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MEREU PREZENTĂ 1N VIAȚA SPIRITUALĂ A NAȚIUNII NOASTRE, MAGIS- 
trala Expunere a tovarășului Nicolae Ceaușescu la înalta tribună a primului Congres 
al educației politice și al culturii socialiste a devenit pentru fiecare cetățean al României 
noi un document de importanță capitală, ce deschide cele mai rodnice perspective 
dezvoltării culturii românești, definind rolul ei esențial în formarea conștiinței omului 
de tip nou.

în acest proces complex, expresie a unui profund umanism, un rol de seamă revine 
și istoriei literare, a cărei nobilă misiune — după cum a specificat Secretarul general 
al partidului — este aceea de a oferi «o orientare clară asupra dezvoltării spirituale 
a poporului nostru». Elaborarea vastelor sinteze asupra istoriei literaturii române 
reprezintă astfel un act politic de însemnătate majoră, implicînd o adîncă responsa­
bilitate patriotică și civică în valorificarea științifică a patrimoniului cultural național.

Exemplarul excurs pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu l-a întreprins, în Expunerea- 
Program, asupra trecutului glorios al poporului nostru constituie, pentru cei chemați
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«...atrag atențiunea asupra necesității de a se acorda mai multă 

grijă istoriei, literaturii, limbii române, creației poporului 
nostru—aceasta constituind un factor important pentru 

educația socialistă a tineretului patriei noastre.»

Nicolae CEAUȘESCU

să realizeze amplul tablou al dezvoltării scrisului românesc, un model de inestimabilă 
valoare, relevînd punțile trainice între trecut și prezent, cu prelungiri spre viitor.

A scrie istoria literaturii naționale presupune, așadar, evidențierea legăturilor struc­
turale ce există între evoluția socială și politică a națiunii și concretizarea în forme 
artistice perene a spiritualității românești. Literatura noastră este încă de la începu­
turile ei o admirabilă lecție de militantism și angajare civică. Tot ce a fost mai bun, 
mai durabil în evoluția culturii noastre s-a situat întotdeauna pe cele mai înaintate 
poziții ideologice și a servit permanent cauza maselor largi populare, apărînd marile 
idealuri ale națiunii.

Opera cronicarilor a avut o contribuție fundamentală în afirmarea ideii unității de 
neam a tuturor românilor. Cultivarea limbii și prelucrarea creatoare a moștenirii 
artistice populare, dezvăluirea profundelor lor valori estetice și umane și-au adus 
aportul la dezvoltarea virtuților proprii ale poporului nostru și la afirmarea conști­
inței naționale.

Istoria literară propune, în același timp, o imagine elocventă a permanenței ideilor 
de libertate și demnitate umană, oglindite în opere reprezentative. Activitatea revo­
luționară a lui Bălcescu, creația eminesciană — oglindă vie a istoriei neamului —, 
înflăcăratele versuri ale lui Alecsandri celebrînd actul Unirii sau pe cel al războiului 
de independență, glasul vibrant al lui Caragiale acuzînd în 1907 exploatarea și ine­
chitatea socială, epopeea sadoveniană sau slova argheziană sînt tot atîtea răspunsuri 
încărcate de noblețe, date peste generații înaintașilor. Trăinicia operei lor se datorează 
interesului primordial pe care l-au acordat omului, făuritor al istoriei și al comorilor 
de frumusețe de pe aceste meleaguri.

îndemnul permanent de a îmbina activitatea teoretică și practica înseamnă totodată 
grija de a feri de exagerări dăunătoare munca noastră, de a ne întoarce mereu la mărtu­
ria de epocă, la document, la textul manuscris care urmează să fie interpretat în lumina 
filozofiei marxiste, a materialismului dialectic.

Călăuzit de concepția revoluționară despre lume și viață a partidului, istoricul literar 
trebuie să slujească numai adevărul etic și estetic al creației scriitoricești, trebuie să 
fie el însuși un model de probitate morală, demn de marea responsabilitate pe care 
partidul și poporul i-au încredințat-o. In vibrantul său cuvînt, Secretarul general al 
partidului atrăgea atenția asupra erorilor făcute în valorificarea moștenirii trecutului 
într-o perioadă cînd de pe pozițiile dogmatismului rigid, străin materialismului 
dialectic și istoric, opere remarcabile ale înaintașilor au putut fi nesocotite sau 
blamate, iar lucrări « conținînd idei retrograde sau avînd o calitate artistică discutabilă, 
nereprezentativă pentru patrimoniul nostru cultural» au fost elogiate.
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«Ideile, nivelul de cunoaștere și cultură, gradul de dezvoltare 
a conștiinței se manifestă astfel ca o puternică forță 
materială în transformarea revoluționară 
a societății...»

(Din EXPUNEREA-PROGRAM la Congresul Educației Politice și al Culturii Socialiste)

Așadar, niciodată istoricul literar să nu uite că studiul științific, aprofundat, al patri­
moniului literar este pus în slujba înaltelor țeluri militant-umaniste ale culturii noastre 
socialiste, fapt care situează disciplina noastră într-un context stimulator, asigurîndu-i 
o bază ideologică de nezdruncinat.

Să căutăm, deci, să merităm marea încredere pe care ne-a arătat-o tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, atunci cînd, de la înalta tribună a Congresului educației politice și al culturii 
socialiste, spunea: «Trebuie să facem din critica literară o armă puternică de luptă 
pentru o artă revoluționară, pentru formarea omului nou, cu o concepție înaintată despre 
lume ».

în același context se sublinia: «necesitatea îmbogățirii vieții spirituale a poporului 
nostru cu tot ce creează mai valoros celelalte popoare, a sporirii contribuției noastre la 
patrimoniul cultural științific mondial», punîndu-se în evidență, printr-o strălucită 
sinteză, aportul pe care oamenii României l-au adus, de-a lungul istoriei, progresului 
gîndirii europene. Din acest îndemn încercăm în numărul de față să aducem mărturiile 
cărturarilor noștri care au știut să preia marile idei ale timpului și să le imprime 
pecetea viziunii originale proprii, au știut să deschidă drumuri noi, cutezătoare, în 
mai toate ramurile științei și culturii, implicînd consecvent naționalul în universal, 
așa cum sintetiza aforistic Nicolae Iorga: « Să înțelegem că precum nu e om fără popo­
rul din care face parte, astfel nu e popor fără omenirea din care facem parte cu toții».

Generoasele idei cuprinse în Expunerea-Program privind ridicarea pe noi culmi de 
progres material și spiritual al țării noastre, deschid vaste perspective schimbului 
rodnic de valori, dialogului creator, făcînd astfel cunoscute pe toate meridianele trăsă­
turile de înalt umanism ale literaturii românești.

MANUSCRIPTUM



MEDITATH PENTRU
ÎNDEMN Ce sfat ar putea să dea cineva care și-a petrecut viața 

între românii din toate locurile, din toate treptele și a 
străbătut ani lungi asupra cărților și zapiselor veacurilor 
românești, un întreg trecut de aproape două mii de ani, 

plin de încercări grele, în care a fost multă trudă, multă suferință, nesfîrșită răbdare și 
din cînd în cînd și un ceas de mîngîiere ? Să nu ne îndușmănim niciodată, nici măcar 
pentru credințele care ne-ar fi mai sfinte, pentru interesele pe care le-am socoti mai legitime. 

Ce sini toate aceste deosebiri trecătoare, în larga undă curgind necontenit, mai departe, 
a vieții naționale? Să considerăm despărțirile noastre numai ca drumuri spre aceeași 
țintă, pe care oricînd e gata să ne-o arate instinctul claselor populare. Să nu ne închipuim 
că vreodată un om sau o nație poate birui prin înșelăciune sau prin dibăcie. Există un 
singur mijloc pentru lupta adevărată și cinstită: al muncii. Dar nu a munci fără rînduială 
și fără îndreptare, ci a munci perfect orînduit, disciplinat și orientat, o muncă în care 
oricine își dă seama că tot ce face el trebuie să se îmbine cu ceea ce se lucrează de alții 
alăturea de dînsul. Să ne dăm seama oricînd că prin ceea ce se petrece în sfîntul lăcaș al 
sufletului omenesc... sînt... toate acele lucruri din afară așa de însemnate celor dinții 
priviri ale noastre. Nimic nu se află în realitate care să nu fi trăit întâi în gindul și în 
simțirea noastră. Și de aceea trebuie să le ținem curate pe acestea fiindcă altfel ne vom 
întîlni noi și după noi alții cu greșelile venite din păcatele noastre cele dinlăuntru. Să 
înțelegem că precum nu e om fără poporul din care face parte, astfel nu e popor fără ome­
nirea din care facem parte cu toții.*

♦ Autor prolific, Nicolae Iorga și-a risipit ideile și îngemănările frumoase de cuvinte într-o jumătate de 
secol de presă românească și străină și în numeroase ediții ieșite de sub teascurile țării sau de aiurea. Reluate, 
îmbogățite, gîndurile s-au împlinit de la un an la altul, fraza a căpătat peceți aparte astfel încît savantul 
s-a exprimat pe de-a-ntregul, deplin, în toate ipostazele. Profilul Iorga, oricît de înalt și dominator, are 
pentru urmași contur precis de lumini știute. Și, totuși, orice rînd, orice pagină descoperite azi, la trei dece­
nii și jumătate de la stingerea sa, dau emoții și fiori ca urmele unei cetăți vechi scoasă de sub nisipuri.

Iar cînd, împreună cu alăturări neștiute de slove, vine din timp, pe un disc de gramofos — rămas pînă 
acum sub tăcere — însuși glasul pasionat al cărturarului, atunci mărturia e mai de preț, restituirea mai 
deplină.

Intr-un fost muzeu al cuvîntului din Paris, pe „Rue des Bernardins", acolo unde se află azi o parte din 
colecțiile „Fonotecii naționale a Franței", trei imprimări pe disc realizate în 1927 și 1928, ani de puternică 
afirmare europeană a savantului român, așteptau o mină norocoasă. Ca multe alte mari personalități care 
meritau respectul „orașului lumină", Nicolae Iorga a fost invitat să lase posterității vibrația dăruită a 
glasului său.

Transcriem mai jos prima dintre tabletele improvizate de Iorga, urmînd ca în numărul viitor al revistei 
să încredințăm tiparului și celelalte două texte aparținînd aceluiași spirit cu vaste orizonturi, preocupat 
de înțelegerea marilor dimensiuni ale istoriei, vizionar și îndrumător, umanist și patriot de adîncă trăire.

Ion STOICA



TIMPUL DE AZ
CULTURA Unul din cuvintele cu atracție de magie, intrate in 

limbajul cotidian, anapoda de prea multe ori.
Un vecin de grădină își căsătorise fata cu un harnic 
tînăr țăran de prin Bărăgan, muncitor remarcat într-o 

fabrică de metale. întrebat cum o duce noua căsnicie, socrul a răspuns:
— Bun băiat. Nu bea, nu fumează, nu-și risipește leafa, dar n-are « cultură de 

București ».
Spirit politic și cititor ahtiat de gazete, in timpul războaielor scotea la iveală, toată 

ziua bună-ziua, numele premierului britanic «Curchilă ». Dacă l-aș fi corectat mă 
alegeam cu cine mai știe ce violență.

Tot așa și cu numita, fără București, cultură. Radio, televiziunea, presa propagă 
magicul cuvînt, ca și revistele literare, nestingherit.

Am răsfoit toate dicționarele, începînd cu al Academiei, Dicționarul limbii române 
moderne, întocmite de o echipă a cîtorva lingviști, reformatori sectari ai graiului moște­
nit. Despre calificativul român s-a mai vorbit, întors la origini și nu chiar de către 
autori, dar de o altă instanță, de care sînt nevoiți să asculte și grămăticii filologici. 
Cît despre celălalt calificativ, modern, documentul de bază a fost, fără îndoială, fundul 
pe dinlăuntru al cutiei de pălării de « dama ». Trebuie de urgență anulată tendința 
de a da cuvântului adjectiv alt înțeles, parazit, decît sensul de contimporan.

Specialiștii în conjugare și declinări vor, pardon! — să... creeze. Nărav din toate 
timpurile și de toate sezoanele. A putut să aibă cu el de furcă și Petriceicu-Hasdeu. în 
plină Academie, un savant grămătic de pe vremuri propusese să fie eliminată din scris 
consuna j (vezi javră) și înlocuit cu vocala i. Observația lui Hasdeu dete instantaneu 
în plenul Academiei un răspuns neașteptat:

— Cum ar citi colegii de nemurire, cuvîntul coaje după o nouă ortografie?...
Cultura e lipsită de o definiție substanțială.
Am răsfoit, zic, toate dicționarele, copiate unele după altele, cu seninătate. Pornit 

de la monumentalul Littre, toți autorii scapă bucuros din vedere fondul, mărginiți ad 
majorem gloriam dei, să-i dea cuvîntului, presimțit obscur, sensul tehnic, al muncii 
agricole și, pe de lături, intelectuale. Cultura, cu literă mare, nu e numai sforțare de 
autocultivare și de fertilizare a țărînii intelectuale, ci Rezultatul denumit la treierat 
recoltă.

Diploma dovedește frecvență școlară și o capacitate practică de a semna certificate, 
absolvențe — și dicționare, și ca un sonet din cînd în cînd și cîte un Îndreptar pentru 
clasele primare (poezie).

Cultura asta nu e treabă de argați și nici numaidecit de cărturari și de cărți. Mi-aș 
permite să spun că e o stare de suflet și minte, în spontaneitate.



E adevărat că un pămint, ca pămîntul românesc, dă rod bogat, din pricina unei însu­
șiri, s-ar putea spune, psihologice, abstracte. Doljul, de pildă, un singur județ, producea 
griul și porumbul pentru toată țara, în anii sterpi ai celorlalte județe, după vechea 
hartă a României mici. Pămîntul nostru are un geniu particular. Munca numai îl ajută.

însușirea pămîntului s-a infiltrat în oamenii care se ostenesc pe brazdă. Poporul 
nostru, norocos și privilegiat în toate, dispune de un așa numit folclor, neasemuit de 
frumos și de variat, în proverbe, în cîntece, în dansuri, în poezie și povești, în scobirea 
lemnului și a pietrii, în scoarțe și cusături, la care răspund frumusețea lui chipeșe, 
de om și de femeie — și toate frumusețile de limbă, de aspecte și de o substanță 
mitologică (nostalgică) nevăzută, dar dovedită cu infinite belșuguri; operă a unui 
neam, care, zămislindu-și icoanele vieții și ale reveriei, nu știa să scrie și să citească, 
în totală ignoranță. Cultura îi e înnăscută, indiferent de dicționare și lingvism, care 
de-abia încep să i-o studieze. Această cultură de inculți va da lumii, da! o epocă nouă 
din ce în ce mai apropiată.

Criteriul zvîrcolirilor noastre literare e splendida lui ignoranță genială.
Luna limpezește nopțile fără să știe. *

* Tableta de f iță, intitulată de Tudor Arghezi Cultură, a fost scrisă în noiembrie 1965.
Notarea din colț, în creion roșu « Text definitiv pentru „Scîntcia"», ne indică publicația căreia îi era 

destinată tableta, cît și existența mai multor forme pînă la acest ultim text.
Unele versuri și proze sînt atît de muncite, reluate și iar rescrise, parțial sau total, încît au fost cîte 5—6 

variante sau mai multe pentru aceeași tabletă, nemaivorbind de poezii.
O perioadă lungă de vreme, Arghezi a trimis la redacții, copiate de mînă, în creion sau peniță, tabletele 

zilnice, cu scrierea-i măruntă și de o perfectă acurateță; dar acestea erau textul definitiv. Cine a crezut că 
poetul scria fără trudă și în fuga condeiului s-a înșelat profund.

Textul de față este inedit, deoarece nu a apărut la vremea respectivă. Recitindu-1 după trecerea celor 11 
ani, de cînd a fost scris, socotesc că el nu și-a pierdut actualitatea pentru cititorul de astăzi.

Problema culturii, așa cum a văzut-o Arghezi, ca « o stare de suflet și minte, în spontaneitate », și legătura 
dintre pămîntul strămoșesc și viziunea spirituală a țăranului român ne arată modul cum considera și 
intuia el calitățile poporului românesc dintotdeauna.

Mitzura ARGHEZI



DIMITRIE CANTEMIR



«CE AM FOST, CE SÎNTEM,

DE ANTIQUIS 
ET 

HODIERNIS 
MOLDAVIAE 
NOM1N1BUS 

(II)

DESPRE
NUMELE ANTICE 

ȘI
DE ASTĂZI 

ALE MOLDOVEI 
(II)

1 149 • At ne aii quid ad illud Dulcis amor 
Patriae invlinare videamur, et laudis {propiiae 
patriae} ambitlone iaborantes quicquam ex proprio 
addere a critieis arguaniur, post devictum Decibalein 
Dacos quidem expulsos, et cives militesque Roma­
nos {in} eorum loeum eollocatos provinciam tanien 
idem Daciae (et non Fiacciae) nomen etiam sub 
Romano Imperio aliquot saecula retinuisse, Daciam 
in Romanam provinciam fuisse mutatam, quamvis 
omnes illius temporis scriptures consentiant, ut 
Dion (sic) Gfi, Aurelius Victor, et alii; sed pro omni­
bus unius Entropii, qui vitain scripsit Hadriani, 8., 
adferam testimonium: Qui «Hadriauus, in quit, 
mortuo Traiano, partes Arineniae, Assyriae, et Meso- 
potamiae (quae sunt rcgna et regiones Asiae) 
(L’arthis) cessit, Daciam quoque relicturus, nisi 
tot Romanorum civium quae ill ic erant, millia 
perdere esset reveritus.» Linde ipso sole clarius 
patet non simpliciter Romanos, sed cives Romanos 
{et inilites} in Daciam a Traiano fuisse translata 
(sic). Colonias autem istas Romanas a Traiano ex

149 [[...]]ad illud / addere [[ar]]a/critieisscripsi; 
creticis C/[[regionem]]et cives / eollocatos [[fu]]/ 
provinciam hie indeque scripsi: provintiam C / 
[[eadem]]idem / aliquot scripsi: ad liquot (sic) C/ 
ut [[Plutarchus]]Dion / unius[[adferam]]/ a Traiano 
[[transla]] /

• 149 1 Dar, pentru a nu părea că ne lăsăm oarecum 
în voia acelei « dulci dragoste de patrie » și pentru a nu 
fi acuzați de critici că venim cu adaosuri de-ale noastre, 
munciți de rîvna slavei țării noastre, chiar dacă 
toți istoricii acelor vremuri, ca Dio Cassius (<în 
cartea> a 66-a), Aurelius Victor și alții, sînt de acord 
că după înfrîngerea lui Decebal dacii au fost alungați, 
iar că în locul lor au fost așezați cetățeni și soldați 
romani, <pe cînd> provincia și-a păstrat totuși același 
nume de Dacia (și nu de Flaccia) vreme de cîteva veacuri, 
chiar și sub imperiul roman și că Dacia a fost preschim­
bată în provincie romană x: totuși, pentru toți la un 
loc voi aduce mărturia lui Eutropius, care ’ a scris 
viața <împăratului> Hadrian (Cartea a 8-a) * 1 2: « Ha­
drian, zice el, după moartea lui Traian, a lăsat în pute-

* Trimiterile la partea întîia a textului, traducerii și comentariului, 
apărut în „Manuscriptum" 2(23)/1976, pp. 11 — 26, se vor face prin 
V.I., p.., n... Textul părții editateîn numărul de față corespunde în 
mare cu: Prolegomenele la Hronic, cartea a IlI-a, cap. 16; Textul 
propriu-zis al Hronicului, cartea I-a, cap. 14; a Il-a, cap. 7—9; 
a IlI-a, cap. 1 — 3, 8 și 10; a IV-a, cap. 7—8,11 și 13; a V-a, cap 3 — 4 
și 6; a Vl-a, cap. 7; a Vll-a, cap. 1 și 10; a X-a, cap. 4 — 5; Textul 
Descrierii Moldovei, Partea I-a, cap. 1 (cu titlu identic) și Partea 
a IlI-a, cap. 4 (De lingua Moldavorum).

1 Dio Cassius, Historia Romana, LXVIII, 14, 3 (în excerptele 
lui Xiphilinus, cf. și FHD I, 1964, p. 695). Sextus Aurelius Victor, 
Liber de Caesaribus, 13, 3 (cf. FHD II, 1970, p. 23).

2 Eutropius, Breviarium ab urbe condita, VIII, 6,1 (cf. FHD 11 
1970, p. 36).



CE AVEM SĂ FIM... »

Italia in Daciam ex seriptoribus allatis facile 
intelligi potest translatas fuisse circa annum 
D(omi)ni 105. Deinde a dicto anno Romanos in 
eadem Dacia quiete usque ad Aurelii tempora 
vixisse, ut ex Vopisco scriptore accipimus, Romanos 
in Dacia sub lioc teinpus a gentilius Scythicis tur- 
batos, et in Moesiam (quae hodie nobis Dobrudze 
(licit ur) translatos fuisse; pacatis deinde illis par- 
tilms, iterum in Daciam remeasse patebit inferius. 
Sunt igitur Vopisci verba liaec: «Aurelianus ex 
Roma ad bellum Vindelicum discessit, ubi Boios 
egressos ex saltibus suis et populantes <orain> 
• 149 v • Vindelicam repulit, inde / Aureli­
anus Daciam {{refert Vopiscus ad annum Christi 
(274)}}, quam Traianus provinciam fecerat, des- 
perans de ea retinenda, reliquit, et Romanos in 
ea cives in Moesiam deduxit.» Contigit hoc ad 
annum D(omi)ni274. {{Nicolaus CostinusMold(avus) 
scriptor quidem veritati studiosus, sed aut quia 
vetustiores scriptores non viderit, aut prae manibus 
non habuerit, putat sub M(agno) Constantino 
aliisque succedentibus Imper(atoribus) Daciam nos- 
tram derelictam fuisse a Romanis, eorumque tutela 
per aliquot saecula, dicitque qiiod Imperium cum 
sit implicatum cum rebus orientalibus, contra 
Persas, alias que Asiaticas gentes, has partes n{e}- 
glexisse, et ab illis par 700, annos quasi desertas 
et barbaris apertas fuisse. Sed pace illius, videbit 
humanus Lector quae a nobis hie per omnia fere 
saecula ex bonis et classicis authoribus adferentur.}} 
Hie observandum Romanos in Dacia {aut} quiete

in Daciam [[translatas fuisse]]/105 scripsi: 105 
(ex 104 refectum) aut 105 C, cum quidem in 
margine, iam certus animi, pro memoria iterum 
105 scripsAse/ / Dacia scripsi: Daciem (post 
eadem) C / AureZii scripsi: Aulerii calami lapsu 
C / ex Vopisco scripsi: ex Vospio C / a [[barbaris]] 
gentibus / Vopisci iterum scripsi: Vospii C (sed 
vide notulam summae sequenti paginae annexam) I 
Vindelicam scripsi : Vindilicium G / egressos cum 
Calo, scripsi: aggressos C/< oram> Vindelicam 
e Caic.scripsi; VindelicumC//149 vAureiianusscrip­
si : Valerianus G / provinciam scripsi; provintiam 
C / viderit ex videret secunda mânu C / habuerit 
ex haberet G / [[dici]] putat / aliasque ex aliis­
que C /

rea (părților) ținuturile Armeniei, Asiei și Mesopotamiei 
(acestea sînt regate și ținuturi ale Asiei) și ar fi părăsit 
și Dacia, dacă nu și-ar fi luat seama să nu prăpădească 
atîtea mii de cetățeni romani, care erau acolo ». De 
unde se vădește mai limpede ca lumina soarelui că în 
Dacia au fost strămutați 3 nu pur și simplu niște romani, 
ci (anume) cetățeni și soldați romani. Iar coloniile 
acestea romane se poate înțelege cu ușurință din autorii 
menționați că au fost strămutate din Italia în Dacia 
în jurul anului Domnului 105 4. Apoi, că de la anul 
amintit romanii au trăit în liniștfe pînă în vremurile 
lui Aurelian, după cum aflăm de la istoricul Vopiscus 5, 
cum că romanii au fost loviți către această vreme în 
Dacia de către neamurile sciților și că au fost strămutați 
în Moesia (pe care noi o numim Dobrogea) 6. Mai jos 
se va lămuri însă că, după liniștirea în pace a acelor 
părți, ei au făcut cale întoarsă în Dacia 7. Așadar, 
cuvintele lui Vopiscus sînt acestea: «Aurelian a pornit 
la război de la Roma către Vindelicia8, unde, i-a 
respins pe Boii care ieșiseră din trecătorile lor și care

3 în originalul latin, prin translata, Cantemir face mai departe 
fără să vrea, acordul cu millia de mai sus și nu, cum era de așteptat, 
cu cives și milites.

4 Cantemir antedatează transformarea Daciei în provincie: al 
doilea război dacic a luat sfîrșit abia în vara anului 106, colonizarea 
romană începînd abia după victoria finală și distrugerea puterii dace.

5 Flavius Vopiscus, în Historia Augusta, Aurelianus, 39, 7 (cf. FHD 
II, 1970, p. 109 și n. 72).

6 Cantemir nu cunoaște, datorită confuziei din sursele sale (Clu- 
verius, Bonfinius etc.), deosebirea dintre Moesia superioară (de pînă 
la rîul Ciabrus — Țibrița de astăzi) și cea inferior (de la acesta și 
pînă la mare, inclusiv Dobrogea de astăzi); strămutarea aureliană 
nu a avut loc către aceasta din urmă, ci către cea dintîi, în cadrul 
căreia a fost tăiată o nouă Dacie (Ripensis, împărțită mai apoi în 
patru provincii, sub Diocletian).

’ Cf. p. 149 v— 150. Neputînd face diferența dintre Daciile insti­
tuite de Aurelian și Dioclețian peste Dunăre și cele anterioare retra­
gerii oficialităților romane peste fluviu, Cantemir crede ferm într-o 
întoarcere masivă a autorităților în Dacia Traiană; adevărul este 
ceva mai modest: sub Constantin cel Mare, între anii 316 și 337 e. n„ 
a fost întărit limes-vd dunărean și, pe lingă Dobrogea (rămasă dinainte 
în sfera puterii imperiului), par a fi reintrat sub influența romană 
Oltenia și Muntenia de astăzi.

8 Prima parte a acestui pasaj, lacunar reprodusă de Cantemir, nu 
provine de la Vopiscus, ci de la Calvisius. Vindelicia era o mică 
provincie romană de pe Dunărea mijlocie (învecinată cu Rhaetia) 
a cărei «capitală» era Augusta Vindelicorum (Augsburg-ul de 
astăzi). Boii erau unul din triburile celtice care locuiau în această 
provincie.



vixisse, aut barbaris obsistere potuisse ab anno 
D(omi)ni 104, usque ad annum 274, qui faciunt 170, 
solidos annos. E[r]ruperant Scythae in ditionem 
Romanam per Daciam et sub Valeriano, et Gal- 
lieno, anno D(omi)ni 258., sed immotis ex Dacia 
Romanis, ut reîert Zosimus, cuius verba ad sensum 
adduco: « Scythae inquit, sub Valeriano et Gallieno 
per liiemem Ponto Euxino ad sinistram relicto, 
ad dcxtram Tomos (hanc nobis Czetate Albarn esse 
etiam ex hoc probări potest) et Istrum praeter- 
gressi ad Byzantium perveniunt, inde Chalcedoniam 
(sic), Nicomediam, Nicaeam capiunt, et Cyzicum 
petunt» Lib. 1. Quod autem Romani, qui sub

[[vixisse aut]] vixisse / 770 scripsi rectarn ad annorum 
rationem respiciens: 270 C cf. infra 150 v / 258 
scripsi: 158 ex 157 C/[[Macedonian!]] Chalcedoniam 
(pro Chalcedonem) C / [[sub]] qui sub /

• 149 v • jefuiau Vindelicia,' apoi / Aurelian (zice 
Vopiscus la anul lui Hristos 274), pierzînd nădejdea de 
a păstra Dacia, pe care Traian o transformase în pro­
vincie, a părăsit-o și i-a retras pe cetățenii romani din ea 
în Moesia «.Aceasta s-a petrecut la anul Domnului 274.

Nicolae Costin9, istoricul moldovean, de altfel cu 
dragoste de adevăr, dar, fie că nu i-a văzut pe autorii 
mai vechi, fie că nu i-a avut la îndemînă, el socotește 
că sub Constantin cel Mare și sub împărații ce i-au 
urmat, Dacia noastră a fost părăsită de romani și de 
paza lor vreme de cîteva veacuri și zice că imperiul, 
de vreme ce era încurcat în treburile lui răsăritene 
— împotriva perșilor și a altor neamuri asiatice —, a 
lăsat de izbeliște aceste părți și că (ele) au fost ca și 
părăsite de aceia și lăsate în voia barbarilor vreme de 
700 de ani. Dar, în pacea lui zicînd, va vedea preabunul 
cititor cele pe care le vom aduce noi aici, de-a lungul 
aproape tuturor veacurilor, din autorii cei buni și clasici.

9 Nicolae Costin, Carte pentru descălecatul dentîiu a Țării Moldovei 
ți neamului moldovenesc, cap. XIV, ed. M. Ivogălniceanu, 1872, 
vol. I, p. 81.

10 Cantemir comite, aici ca și mai jos (cf. de ex. p. 150 v șin. 49), 
o curioasă greșeală de aritmetică, scriind 270 în loc de 170 de ani. 
în plus, el luase în calcul ca dată de început anul 104 în loc de 106 
(cf. n. 4) iar ca terminus ante quem anul 274 în loc de 271 (dată corectă 
a retragerii aureliene): el ajunge deci la un total rotunjit față de cel 
corect de 165 de ani de ocupație romană stabilă în Dacia.

11 Valerian, împărat roman, a domnit între 253 și 260 e. n. în 
cadrul sistemului tetrarhiei inițiat de către Dioclețian (284—305 e. n), 
Galerius, adoptat de către acesta ca Caesar (cf. n. 23) în anul 293, 
a fost proclamat, după abdicarea lui Dioclețian și Maximian (în 305), 
Augustus al Orientului și a domnit.pînă la moartea sa, în anul 311 e.n.

12 Prescurtînd mult textul, Cantemir nu lasă să se vadă clar faptul 
că sciții au făcut calea către Bizanț pe mare, navigînd pe lîngă 
coastă, astfel că aveau într-adevăr la stînga largul Mării Negre și 
lăsaseră la dreapta cetatea Tomis.

13 Identificările coloniilor grecești cu localitățile moderne nu 
erau încă precizate pe vremea lui Cantemir; oricine știe însă astăzi 
că orașul așezat pe ruinele vechiului Tomis este Constanța dobro­
geană.

14 Calcedonul, azi Kadikoy, oraș în Turcia asiatică; Nicomedia, 
azi Izmid, oraș în nord-vestul Turciei asiatice; Nicaea, azi Iznik, 
oraș în nordul Asiei mici; Cyzic, azi Kapidagi, oraș la marea Marmara.

15 Zosimus, Historia nova, I, 34 (cf. FHD II, 1970, p. 305).

Aici este de observat că, în Dacia, romanii fie că au 
trăit în liniște, fie că au putut să le facă față barbarilor 
de la anul Domnului 104 pînă la anul 274, ceea ce face 
170 10 de ani bătuți pe muche. Dăduseră năvală prin 
Dacia și sciții înăuntrul stăpînirii romane și sub Vale­
rian și sub Galienus — în anul Domnului 157 — dar 
fără să-i fi mișcat pe romani din Dacia, după cum 
spune Zosimus, ale cărui cuvinte le redau după înțelesul 
lor: «Sciții, zice el, sub Valerian și Galienus11, la 
vreme de iarnă, lăsînd la stînga Pontul Euxin și la 
dreapta (cetatea) Torni 12 (chiar și de aici se vădește 
că aceasta este pentru noi Cetatea Albă 13) și, trecînd 
Istrul, ajung la Bizanț, apoi iau Calcedonul, Nicomedia 
și Nicea și pornesc spre Cyzic»14. (Cartea I-a) 15: Iar



Valeriano ex Dacia in Moesiam cesserant, iterum 
in Daciam re versos fuisse, ex sequentibus scripto- 
ribus aperte videbitur. Ammianus enim ad an (num) 
D(omi)ni 288. refert Diocletianum in Tbraciam 
contra Gothos, qui Istrum transiverant, res egisse, 
eosque tandem trans Istrum {rejiectos pacem 
petere co<e>gisse et insuper transitum Istri 
tribus castellis munisse; quamvis i<n>ferius multo 
evidentiora adducemus argumenta, sed ex boc 
quoque intelligi potest: siquidem transitum cas­
tellis munivit, hoc non sine Romano praesidio fuisse

288. in textum e margine, chronologis videlicet iterum 
ad manurn sumptis transcripsit C, inde hune morem 
passim servaturus/ Diocletianumscrtpsi Dioclitianum 
C / {re }iectos: [[tra]]iectos Post munisse in margine 
[[{{Unde manifestum Romanos sub illo iterum in 
Daciam rediisse, siquidem et nova castella ad cohi- 
bendas barbarorum irruptiones construxerant, et

că romanii, care sub Valerian se retrăseseră din Dacia 
în Moesia, s-au întors din nou în Dacia, <aceasta) se 
poate vedea în mod deschis din autorii următori. Căci 
Ammianus istorisește la anul Domnului 288 că Diocle­
tian a mers cu război în Tracia împotriva goților care 
trecuseră Istrul și că, aruncîndu-i în cele din urmă 
peste Istru, i-a silit să ceară pace, iar pe deasupra, că a 
întărit trecerea Istrului cu trei cetățui 16. Chiar dacă 
mai jos vom aduce argumente mult mai grăitoare, 
totuși chiar și de aici se poate înțelege <bine>: căci 
dacă a întărit trecerea cu cetățui, acestea n-au fost 
întărite fără străji romane, adică aceiași romani, pe 
care îi strămutase Valerian în Tracia cu șapte ani mai 
înainte 17, iar pe aceștia i-au urmat și alți locuitori 
romani ai Daciei, după cum ne învață istoria următoare 
a acelor timpuri.

16 Această informație este stranie: din opera istorică a lui Ammia­
nus Marcellinus (Rerum gestarum libri XXXI) nu ni s-au păstrat 
pînă astăzidecît cărțile XIV—XXXI, dedicate anilor 353 — 378 e. n. 
Fiind imposibil de crezut că savantul domn moldovean a avut 
într-adevăr în fața ochilor acest pasaj din cărțile pierdute (cf. și n. 18), 
rămîne de găsit sursa acestei confuzii de paternitate, eventual în 
funcție de unul dintre izvoarele directe și curente ale lui Cantemir.

17 Autorul repetă aici eroarea de a scrie Valerian pentru Aure­
lian, ca și la începutul paginii 149 v; la aceasta se adaugă calculul 
curios al anilor, căci între 274 (dată luată ca reper) și 288 (anul citat 
aici) se scurseseră nu 7, ci 14 ani.

18 Cele spuse Ia nota 16 sînt valabile și pentru această trimitere 
la anul 293 și la faptele cezarului Galerius (împărat stricto sensu, 
adică Augustus, abia începînd din anul 305, cf. n. 11).

19 Dio Cassius, op. cit., XXXVIII, 10, 3 (cf. FHD I, 1964, p. 671).
20 Constantin I, cel Mare, împărat roman între 306 și 337 e.n.
21 Eusebius, Chronographia, sub anul 308 (ed. R. Helm, Berlin, 

1956 2, p. 229).
22 Zosimus, op. cit., II, 11.
23 Potrivit sistemului tetrarhiei, instituit de către Dioclețian și 

Maximian în anul 293 e. n., cei doi împărați, asociați cu titlul de 
Augusti încă din 286, au trecut la adoptarea cîte unui Caesar (aso­
ciat la domnie și urmaș potențial): Dioclețian l-a cooptat pe Gale­
rius, iar Maximian pe Constantinus Chlorus. Valerius Licinius Li­
cinianus a fost cooptat Caesar de către Galerius în 307 e. n., iar din 308, 
proclamat Augustus, îl are ca asociat pe Constantin cel Mare, pînă 
în 324, cînd, înfrînt din nou de către acesta, este destituit și, puțin 
mai tîrziu, dus la moarte.

Același istoric povestește la anul Domnului 293 18 că 
împăratul Galerius trecînd peste Istru, i-a biruit cu 
victorie pe bastarni (aceștia erau un neam scitic care 
locuia dincolo de Nistru, după cum se vădește din 
<istoria lui> Dion, care îi așează după daci) 19 și pe veci­
nii lor (alți barbari), luptă în care tînărul Constantin 
(acesta este Constantin cel Mare) 20 l-a răzbit pe învin­
sul șef sarmat și l-a luat prins. <Este neîndoios) că în 
aceste vremuri Dacia nu numai că a fost locuită de romani, 
ci chiar că dintre cetățenii ei au ieșit la iveală: împărați, 
după cum povestește Eusebius21 și Zosimus. « Galerianus 
• 150 • împăratul, zic ei22, în ziua de 21 aprilie,/ 
anul Domnului 310, l-a învestit Caesar 23 pe Licinius 
Licinianus, de baștină din Dacia, la Carnuntum în



muni tos, equidem iisdem Romanis, quos Aurelianus 
in Thraciam septem annos {ante} transmutaverat, 
et hos alios quoque Daciae habitatores Romanos 
seeutos fuisse, ut sequens liistoria illorum temporum 
docet.

Idein'historieus refert ad an(num) D(omi)ni 293. 
Galerium Impe(ratorem) trans Istrum Bastarnas 
(hi erant gens Scythica trans Tyratem habitans, ut 
ex Dione patet, qui eos post Dacos colloeat) et 
finitimos (alios barbaros) ingressum victoria supe- 
rasse, in quo proelio Constantinum adolescentem 
(liic{est} Constantinus Magnus) ducem Sarmatarum 
victum corripuisse et coepisse. Hisce tempori<bu>s 
Daciain non solum a Romanis fuisse habitatam, 
sed ex illius civibus etiam Imperatores evasisse, 
ut refert Eusebius, et Zosimus: « Valerius, inquiunt, 
• 150 • Imper(ator) die 21. Aprilis /annoD(omi)ni 
310. Licinianum Licinium Dacia oriundum Carnu- 
<n>ti in Pannonia Caesarem creat, et Illyrico 
praeficit. {{Si igitur Dacia tales Romanos produ­
cebat, ut ex illis etiam Dnper(atores) eligerentur, 
quomodo, quaeso, a Romanis fuerit deșerta non 
video!}} Sub Magno Constantino anno D(omi)ni 314. 
Daeiam a Romanis fuisse habitatam idem Zosimus 
est author, cuius haec sunt verba: «Licinius post- 
quam in Sirmio (hodie Serem regio in adversa ripa 
Savi fluvii, e regione Beligradi) victus erat, in 
Thracia iterum Constantino occurrit; ubi Licinius 
coepit de victoria desperare, et legatos de pace ad 
Constantinum mittit, et pace facta Constantinus 
Dalmatiam, Macedoniam, Moesiam, et Daeiam 
retinuit, Licinius autem Thraciam cum Asia, Ae- 
gypto, et Oriente accepit». Idem author refert 
Constantinum Magnum pontem iapideum ad Istrum 
instituisse, ne videretur Traiano eedere, ad an(nurn) 
329.: {in quo loco} ille {a} Constantino pons fuerit 
structus a scriptoribus, ut novi (sic), non est no- 
tatum. Traditio tamen apud nostrates est in Obluc- 
zica (Turcis hodie Isakcza dicta) pontem fuisse

praesidio Romano atque milite munierant}}] 
legitur/ Aurelianus scripsi Valerianos (post quos) C 
in/Daciam[[transmutaverat]]/293. itidem in margine 
adscriptum I Bastarnas scripsi-. Basternas C / (hi 
ex} haec mutavit G / Post colloeat verba [[Sub 
Augusto, inquit, Caesare, et Apulio Nepote CO. 
(i.e. consulibus) Crassus in Macedoniam mittitur, 
Dacos et Bastarnas Baelio (? an bello legendum?} 
vincit, vide ibidem plura]]secZusa sunt I Cons­
tantinum adolescentem-•• corripuisse et coepisse 
secunda manu ex Constantinus adolescens ... cor- 
ripuit et coepit refecit C / Hisce tempori<bu>s 
scripsi: Hisce temporis C / non solum correxi: 
nos solum C// 150 ad[[M.]]Constantinum / Cons­
tantinum Magnum[[Constantinum]] / {in quo loco}: 
[[ubi]] / (329) in margine adiectum I {a} Constan­
tino [[fuerit]] /

Panonia și l-a pus să conducă Illiricum ». Așadar, dacă 
Dacia dădea naștere unor asemenea romani, încît 
dintre ei să fie aleși chiar și împărați, cum mă rog, să 
fi fost părăsită de romani — nu văd! 24 Sub Constantin 
cel Mare, în anul Domnului 314, Dacia a fost locuită 
de romani, <după cum> ne arată același Zosimus, ale 
cărui cuvinte sînt acestea: « Licinius, după ce fusese 
învins la Sirmium (astăzi ținutul Serem de pe celălalt 
mal al fluviului Sava, față în față cu Belgradul), i-a 
ieșit din nou în cale lui Constantin în Tracia; aici 
Licinius a început să-și ia gîndul de la victorie și să 
trimită soli de pace, iar după încheierea păcii Constantin 
a păstrat Dalmația, Macedonia, Moesia și Dacia, pe 
cînd Licinius a primit Tracia, cu Asia, și Orientul»25 26. 
Același autor amintește că podul de piatră de peste 
Istru l-a ridicat Constantin cel Mare, spre a nu părea 
că se lasă mai prejos decît Traian, la anul 329 28; în 
ce loc va fi ridicat Constantin acel pod, pe cîte știu, 
n-au însemnat scriitorii. Totuși, la ai noștri se află 
tradiția că podul a fost construit la Oblucița (numită 
astăzi de turci Isaccea)} de aici în limba poporului 
se spune de obicei «la vad la Oblucița » 27, dar mai mult 
nu îndrăznesc a susține. Același istoric pomenește că, 
sub Constantin cel Mare, Dacia a fost o provincie a 
Traciei, ca și Macedonia 28.

24 Cantemir, în fuga penei, uită că se îndreaptă prin incidența 
quaeso (= « mă rog ») către o interogație retorică și adaugă, într-un 
final emfatic de frază, exclamația non video.

25 Zosimus, op. cit., II, 20.
26 Id., op. cit., 11,21, doar cu mențiunea trecerii Dunării, fără cea 

a podului.
27 Vadul de la Oblucița (pe gumele românesc al trecerii) era locul 

consacrat de traversare a Dunării în drumul soliilor și al armatelor 
către Moldova. Cantemir reia și în Hronic (ediția Tocilescu, 1901, 
p. 240 — 241), dar cu mai multă circumspecție, presupunerea înaintată 
aici. în realitate, aici n-a existat niciodată un pod stabil, ci doar unul 
mobil. în schimb, podul lui Constantin a fost ridicat la Sucidava 
(Celeiul de astăzi, cf. I, n. 30) și a fost inaugurat în ziua de 5 iulie 
328 e. n.

28 Zosimus, op. cit., II, 33.
29 Id., op. cit., II, 30 și 35. împărțirea este preluată după II, 33.
30 Această alianță politică a celor cinci cetăți mai importante ale 

Cirenaicii cuprindea orașele Kyrene, Apollonia, Ptolemais, Arsinoe 
și Berenike.

Zosimus, scriitor păgîn, de aceea și foarte dușmănos 
față de Constantin cel Mare, amintește (în Cartea a 2-a) 
că, după ce Constantin a întemeiat și a lărgit orașul 
Bizanț 2®, el a împărțit întregul imperiu roman în patru 
puteri și că în partea a doua intra la socoteală și Dacia: 
« Constantin, zice el, răsturnînd cele drept întemeiate, 

a sfîșiat în patru puteri această conducere unică- 
Căci el a încredințat unui prefect al pretoriului întreg 
Egiptul cu Pentapolida libiană 30 pînă la Mesopotamia 
de răsărit și, pe deasupra, cilicienii, cappadocienii, 
armenii și întregul țărm al mării din Pamfilia pînă la
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constructum; unde vernacule dici solet «ad Pontem 
Obluczicam», sed plus atfirmare non audeo. Idem 
seriptor memorat sub Constantino Mag (no) Daciam 
fuisse Thraciae provincia<m>, ut et Macedoniam. 

{{Post conditam a Constantino et auctam By- 
zantiorum urbe<m>, totum Romanum Imperium 
in quatuor Imperia divisisse et in {secunda} parte 
Daciam quoque connumerari refert Zosimus L. 2., 
seriptor etlinicus, ideo et Constantino M(agno) 
infensissimus. «Constautinus, inquit, recte cons- 
tituta turbans, unum hune magistratum in quatuor 
Imperia discerpsit. Nam uni Praefecto praetorio 
totam Aegyptum cum Lybiae Pentapoli ad orientalem 
Mesopotamiain usque, et praeterea Cilices, Cappado- 
ces, Armenios, orainque mărit imam totam a Pam- 
phylia Trapenzuntem usque et usque ad castella 
prope Phasidem sita tradidit; eidem et Thraciam 
commisit, et Mysiam (inferiorem), Haeinum, et 
Rodopem, ac Doberi oppidi finibus circumscripta. 
Praeterea Cyprum adiecit, et Cyclades insulas, Lemno 
et Imbro et Samothracia exceptis. Alteri Mace- 
dones adtribuit et Thessalos, et Cretenses, et Grae- 
ciam, et circumiacentes insulas, et Epirum utram que, 
et Illyrios, et Dacos, et Tribal<l>os, et Pannonios 
ad Valeriam usque, et Mysiam superiorem. Tertio 
totam Italiam, et Siciliam, et circumiacentes insulas, 
et Sardiniam, et Corsicam, et Africam a Syrtibus 
Cyrinem (sic) usque. Quarto Transalpines Celtas 
et Hispanos cum insula Britannica commisit».}} 

Constantem Constantini filium Imper(atorem) 
in Dacia moratum meminit Socrates, et Cedrenus. 
Ante decern annos in ruinis vetustissimae urbis 
nostratibus Gergine dictae, vicinae Galatiis, ad 
Danubium ubi Sireth fluvius incurrit Danubio, 
inventus est num<m>us argenteus quinque cir- 
citer drachmarum cum inscriptione Constanții (sic) 
Aug(usti) Imp(eratoris) Rom(ani) intra literas 
crux magna t in hac forma quae totum num<m>- 
um comprehendebat; in altera parte {{erat}} cervus, 
sed non concinne sculptus, qui intra cornua minorem 
eiusdem formae crucem gestabat.

pontem ex ponte[[s]] mut a v it C / [[et]]totum Roma­
num / {secunda}: [[quarta]] / oppidi ex oppidum 
refectum / Syrtibus ex Sirtibus / Constantini [[Imp.]] 
Aug. /

Trapezunt31 și pînă la cetățuile așezate lîngă Phasis 32 ‘ 
tot lui i-a încredințat și Tracia și Moesia (inferioară) 
și Haemus și Rodope și cuprinsul hotarelor orașului 
Doberas 33. Apoi a mai adaus și Ciprul și insulele Ciclade 
dar fără Lemnos, Imbros și Samotrace. Altuia i-a dat 
ca parte pe macedoneni, pe tesalioți și pe cretani și 
Grecia și insulele înconjurătoare și ambele Epiruri și 
pe illiri, pe daci, pe tribali34, pe panonieni pînă la 
Valeria 35 și Moesia superioară. Celui de al treilea <i-a 
dat> toată Italia și Sicilia și insulele înconjurătoare 
și Sardinia și Corsica și Africa de la Sirte și pînă la 
Cirene36. Celui de al patrulea i-a încredințat pe celții 
transalpini și pe hispani, laolaltă cu insula Britaniei».

Socrate37 și Cedrenos38 amintesc că împăratul 
Constans, fiul lui Constantin39, a zăbovit în Dacia. Cu 
zece ani în urmă, între ruinele străvechiului oraș numit 
de ai noștri Gherghina 40, în vecinătatea Galaților, pe 
Dunăre — acolo unde rîul Șiret se varsă în Dunăre — 
a fost găsit un ban de argint cam de cinci dramuri 41 
cu inscripția lui Constantius (sic!) Aug[ustus] împțărat] 
Rom [an] 42, <avînd> între litere o cruce mare de forma

31 Populațiile și ținuturile numite aici cuprind în ansamblu Asia 
Mică de la golful Adalia pînă la orașul Trabzon de astăzi.

32 Rîul Rion de azi, care izvorăște din Caucaz și se varsă în Marea 
Neagră, la extremitatea ei de răsărit. în antichitate acest rîu era 
socotit drept hotar al Asiei și al Europei, ca, de pildă, în Istoriile 
lui Herodot (4, 45) sau în Geografia lui Strabon (11, 498).

33 Doberos, oraș în Paconia, probabil Tauriana din Tabula Pen- 
tengericura și Dojran de astăzi (cf. Zosimus, op. cit., I, 43 și art. 
Doberos în RE, V, 1249— 1250).

34 Trib tracic așezat în Moesia superioară, pe valea rîului Oescus 
(Iskărul de astăzi).

36 Provincie instituită de către Galerius între Dunăre și Drava 
în teritoriul panonic și denumită după soția împăratului, fiica prede­
cesorului său Diocletian.

36 Orașul cel mai important al pentapolidei libiene amintite mai 
sus (cf. n. 30). Cantemir scrie Cyrine, cu i, urmînd citirea bizantină 
a lui e lung (cf. și Hronicul, p. 242).

37 Socrates, Ecclesiastica Historia, pasaj încă neidentificat din 
cartea a Il-a.

38 Georgios Kedrenos, Historiarum Compendium, pasaj încă ne­
identificat.

39 Constans, împărat roman între anii 337 și 350 e. n.
40 Forma Gherghina, pe care o utilizează Cantemir și in Hronic 

în legătură cu străvechea cetate (ediția Tocilescu, 1901, p. 162 și 
248), reprezintă de fapt pronunțarea dialectală a numelui colinei 
Tirighina de lîngă comuna Bărboși, azi suburbană a municipiului 
Galați. Arheologii âu localizat aici — pe urmele lui Cantemir și ale 
Costineștilor —, în urma săpăturilor întreprinse încă din anul 
1912, o cetate geto-dacică datînd din sec. I î. e. n. — I e. n. și apoi 
un castru și o așezare civilă romană, locuite pînă în sec. III e. n.

41 în Hronic (ediția citată, p. 248) Cantemir vorbea doar de 
« puțin mai mult de doaă dramuri și giumătate i>.

42 Toată istoria acestui ban de argint, asimilat de către Cantemir 
cu constanda de mai tîrziu este cel puțin stranie. Descrierea lui nu 
corespunde cu nici o monedă cunoscută numismaților, iar combina­
ția legendei citate eu crucile și cu capul de cerb pare o imposibilitate 
numismatică (după amabilul aviz al dr. Octavian Iliescu, șeful Cabi­
netului numismatic al Bibliotecii Academiei Române). Pe de altă
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Demum a temporibus M(agni) Constantini, ab 
anno nimirum 329. usque ad Valentis tempor<a>, 
ad annum 370. historic! quietos volunt in Dacia 
Romanos. Sub Valente vero, refert Cuspinianus 
ad eundem annum castellum ad Danubium ad 
coercendas Gothorum irruptiones <ab> Equltio 
Comite, et Leontio perfectum.

Anno autem 374., ut Ammianus refert, Hunno- 
{rum} gens barbara ab extremis Sarmatarum finibus 
veniens, novas que sedes quaerens in fines Gothorum 
irruit et paulatim sedibus suis pellit; Gothi 
• 150 v • igitur pulsi, ut haberent ubi / consis- 
terent ab Imp(eratore) Valente loca Thraciae vicina 
petunt, quod anno 370, ab Imperatore impetrant.

Ab his igitur temporibus Dacia iterum turbări 
incipit et Romani eius habitatores assidue vexantur. 
Nam sub Theodosio Scyt<h>as Thraciam inva- 
sisse Theodo(retus) refert ad an (num) 425. Unde 
non sine Romanorum in Dacia habitantium maxima 
conturbatione fieri potuisse non dubitatur. Deinde 
anno 441. apparuit Attila et Bleda frater eius, qui 
prius Gothis e sedibus pulsis, Daciam Thraciam, 
alias que Romanas provincias non semel et bis 
infestarunt, ut refert Sigon(ius) ad eundem annum: 
« Attila, inquit, et Bleda fratres Hunnorum Reges, 
Moesiam et Thraciam vastaturi, castella in ripis 
Istri ad tutelam Imperii contra barbaros posita 
invadunt, et quaedam delent. Theodosius iunior 
Imp(erator) Hunnis exercitum opponit, et castella 
praesidiis firmat.»

Anno 447. eundem Attilam cum Ister adhuc con- 
glaciatus esse<t>in interiorem Daciam irrupisse 
idem refert Sigon(ius).

Ita igitur ab ipso Traiano Imperatore ad Theo- 
dosium iuniorem, per 343. solidos annos (et) Dacia 
proprium nomen retinuisse, et eius habitatores non 
Dacos, {quo minus Flaccos}, sed Romanos fuisse 
benevolus Lector non debet haesitare.

Ad horum historicorum seriem debuisset tile 
Jan Zamoyskius respicere et tandem tarn audacter 
historici nomen usurpare, neque âx toO ISioo Xakelv

tempor<a>[[historici quietam]]/(370). imae quoque 
paginae verificandi gratia appositum I quietas ex 
quietam /irruptiones[[f]] / (374.) itidem imaepaginae 
adscriptum / inmt ex irruere / pulsi scripsi: pulti C// 
150v (376) in margine quoque adiectum / Verba Ab his 
igitur... non debet haesitare. (23 versus) in 
margine duobus linieis separata sunt |/ sub[[Deo]] 
Theodosio / [[in]]Thraciam / habitantium [[d ...da]]/ 
(441.) in margine additum / Daciam, [[aliasque]] / 
provincias [[infestarunt]] / ut refert scripsi: ud 
refert pronuntiatione ductus C / (447) in margine 
quoque legi potest I 343. scripsi: 443. C / Romanos 
[ap llatos]] fuisse / tam [[insulse]] audacter /

aceasta ț, care cuprindea întregul ban; pe partea cealal­
tă era un cerb, gravat nu cu prea mare îndemînare, care 
purta între coarne o cruce mai mică de aceeași formă.

în fine, din timpurile lui Constantin cel Mare, adică 
de la anul 329 și pînă în vremurile lui Valens, la anul 
370, istoricii vor ca romanii să fi stat liniștiți în Dacia. 
Sub Valens însă, amintește Cuspinianus la același an i3, 
comiții Equitius și Leontius au terminat la Dunăre o 
cetate, spre a ține în frîu năvălirile goților.

Dar în anul 374, după cum istorisește Ammian 44, 
neamul barbar al hunilor, venind de la hotarele cele 
mai îndepărtate ale sarmaților și căutîndu-și noi săla- 
șuri, se năpustește asupra hotarelor goților și îi alungă 
cu încetul de pe așezările lor ; prin urmare, goții alun- 
• 150 v • gați, spre a avea unde/ să se așeze, cer de 
la împăratul Valens locurile învecinate cu Tracia, ceea 
ce și obțin de la împărat în anul 376.

Așadar din aceste vremuri Dacia începe iarăși să 
fie răscolită, iar locuitorii ei romani sînt loviți fără 
încetare. Căci sub Theodosius, amintește Theodoret la 
anul 425 45, sciții au năvălit în Tracia. De aici nu este 
îndoială că acest lucru nu s-a putut petrece fără cea 
mai mare turburare a romanilor locuitori în Dacia. 
Apoi, în anul 441, a apărut Attila și fratele lui, Bleda, 
care, după ce i-au alungat mai întîi pe goți din așezările 
lor, n-au năpădit numai o dată sau de două ori Dacia 
și Tracia și celelalte provincii romane, după cum arată 
Sigonius la același an46: «Frații Attila și Bleda, 
regii hunilor, zice el, cu gînd să pustiască Moesia și 
Tracia, împresoară cetățile așezate pe malurile Istrului 
spre paza imperiului și le distrug pe unele dintre ele. 
împăratul Theodosius cel tînăr47 le pune în față 
armata și întărește cetățile cu străji ».

Tot Sigonius pomenește că, în anul 447, același 
Attila a dat năvală în Dacia interioară 48, în timp ce 
Istrul mai era încă înghețat.

Astfel, binevoitorul Cititor nu trebuie să se îndoiască 
cum că de la însuși Traian și împăratul și pînă la Theo- 

parte, după cum se vede, Cantemir șovăie atribuind moneda, cînd 
împăratului Constans, mai des citat, cînd lui Constantius (desigur al 
II-lea, 337—361 e. n.), probabil în urma unei .simple erori gramati­
cale (prin confuzia flexiunii celor două nume atît de asemănătoare), 
prilejuită de completarea presupusei legende a monezii: CONST. 
VICT. AUG. IMP. (cf. Hronicul, p. 248). Arheologii ne spun, pe de 
altă parte, că monezile cele mai recente, descoperite la Bărboși, 
datează din anul 256 e. n. (Vezi Dicționarul de istorie veche a României, 
București, 1976, p. 81 (S. Sanie).

*3 Ioannes Cuspinianus, De consulibus Romanorum Commentarii, 
sub anul 373.

44 Am'mianus Marcellinus, op. cit., XXXI, 3 — 4.
46 Theodoret din Cyros, Ecclesiastica Historia, V, 37, 4 (cf. FHD II, 

1970, p. 236).
48 Caroli Sigonii Historiarum de Occidentali Imperio, XIII, pasaj 

neidentificat în detaliu.
47 împărat al Orientului, 408 — 450 e. n.
48 în Dacia transdanubiană, provincie instituită de Aurelian după 

retragerea trupelor și a administrației, în anul 271 e. n.



Valachicam nationem non esse Romanorum cives, 
sed Daco {rum} partem aliquam Romanum (sic) 
dialectum furata. Sed nos ad novum Valachiae 
Valachorumque nomen investigandum veniamus.

Diximus superius, ad tempora Theodosii iunioris 
irruptionemque Hunnorum cum suo Rege Attila 
Romanum nomen in Dacia et viguisse, et persti- 
tisse, nec deinde credendum illos Daciae habita- 
tores illis barbaris incursionibus [uno] quasi {uno 
ictu et uno} impetu prorsus periisse, et Daciam 
cum habitatoribus nomen quoque perdidisse. Non 
enim Romana {hoc} patiebatur natura, et ipse 
militaris disciplinae, et exercitationis {honos}, ita

neque [[non]]/Daco {rum } ex Dacos mutatum / [[ali]] 
partem aliquam /[[adventum]]irruptionemque/{uno 
ictu et uno }: [[ictu et uno]] / militaris [[ex]]discipli- 
nae/ {honos} : [[honos]] /

dosius cel tînăr, de-a lungul a 343 de ani 49 încheiați 
și Dacia și-a păstrat propriul ei nume, și locuitorii ei 
au fost nu daci (și cu atît mai puțin Flacci), ci romani.

49 Din nou (cf. n. 10) Cantemir scrie 443 de ani, uitînd să scadă 
corect o sută de ani.

50 Cf. I, p. 147 v, n. 68 ( „Manuscriptu-m", 2/1976, p. 21/
51 Formula destul de neclară a lui Cantemir, de care am fost 

siliți să nu ne depărtăm prea mult în traducere, ar putea fi parafra,-

La șirul acestor istorici s-ar fi căzut să ia aminte 
acel Jan Zamoyski50 și abia apoi să-și ia cu atîta îndrăz­
neală numele de istoric, fără £k ou iSîou XaXeîv 
(a veni de la sine cu palavre) că neamul valah nu se 
trage din cetățeni romani, ci dintr-o oarecare parte a 
dacilor care să fi furat graiul roman ; ci noi să ajungem 
la cercetarea noului nume al Valahiei și al valahilor.

Am spus mai sus că numele de roman a rămas în 
Dacia, și încă în toate puterea, pînă în vremile lui Theo­
dosius cel tînăr și pînă la năvălirea hunilor cu regele 
lor Attila și că nu este apoi de crezut că acei locuitori 
ai Daciei au pierit cu totul ca dintr-o lovitură și de 
năprasnă, sub acele trîmbe barbare, și că Dacia și-a 
pierdut odată cu locuitorii chiar și numele. Căci nici 
firea romană nu răbda așa ceva, nici însăși onoarea 
disciplinei și a instruirii militare, pînă acolo încît, pier- 
zînd orice speranță, să le fi întins de la sine barbarilor 
mîinile spre a fi puse în lanțuri și să-și fi supus de bună 
voie săbiei grumazul fără nici un fel de apărare a lor 
și a alor lor. Ci pare verosimil, ba chiar foarte probabil, 
că ei s-au retras din cîmpii către locurile muntoase, și 
anume către părțile Transilvaniei, unde și dușmanului 
îi este pătrunderea mai grea, și lor mai ușoară și mai la 
îndemînă apărarea; să dăm de la noi faptul că foarte 
mulți dintre ei au pierit sub fierul și focul barbarilor, 
dar, după cîte cred, nimeni cu mintea întreagă și cunos­
cător în ale istoriei nu va primi să creadă că ei au fost 
distruși și uciși pînă la unul și că numele de roman a 
• 151 • fost cu totul înlăturat din Dacia. /

Căci, pînă astăzi, acel neam despre care se află citind 
că a fost învins și distrus de un altul, iar după multe 
veacuri nu mai lasă să i se vadă nici un fel de urmă —pe 
acela îl socotesc și eu dispărut. Dar, dimpotrivă, pline 
sînt tomurile istoricilor de numiri ale ținuturilor și ale 
neamurilor care s-au găsit preschimbate în deosebite 
vremuri de către diferite alte popoare, fie ele învecinate, 
fie îndepărtate; de vreme ce asupra acestui lucru nu 
stăruie nici o îndoială, nu vom mai zăbovi degeaba 
deslușind acestea — cîte nume și de cîte ori și le-au 
schimbat germanii, galii, anglii, hispanii, italienii, ba 
chiar și latinii și grecii înșiși, precum și alte neamuri 
din lumea întreagă sau ’de cîte ori au încăput să fie 
schimbate de către alții, astfel încît să se iște mare 
îndoială între cei de astăzi, dacă aceleași nume sînt de 
dat acelorași neamuri sau unele în locul altora 51.



{ut} desperatis rebus ad vinciendum ultro barbaria 
porrexțerint} manus et cervicem «ponte et sine 
ulla sui suorumque defensione gladio subiecferint}. 
Sed verisimile est, et quidem probabilissimum, cos 
a campestri<bu>s ad montana, in Transylvaniae 
nempe partes, se recepisse, ubi et hosti difficilis 
est penetratio, et illis facilior commodiorque de- 
tensio; demus illorum plurimos a barbarorum ferro 
et igne periisse, sed nemo, ut puto, sanae mentis, 
et in historia Jversatus admittet illos ad unum usque 
deletos et occisos, et Romanum ex Dacia nomen 
sublatum fuisse./
• 151 • Quae enim hucusque gens ab alia 
victa et devastata legitur, cuius multa post saecula 
nullae apparuerint reliquiae, puto nullam. Econtra, 
regionum nationumque nomina diversis temporibus, 
a diversis que alliis sive vicinis, sive longinquis 
nationibus mutata fuisse plena sunt historicorum 
volumina; de qua re (sic) cum nulla sit dubitatio, 
nullas moras supervacaneas in hisce recitandis 
faciemus, {{quot quotiensque Germani, Galii, 
Angli, Hispani, Itali, Latini quo que et ipsi Graeci 
aliaeque totius orbis gentes nomina mutaverunt 
aut ab aliis mutata concesserunt, ita ut de non- 
nullis inter liodiernos multum dubitatur, utrum 
eadem nomina eisdem gentibus, an alia pro aliis 
attribuantur.}}

Ex Marceli<in>o, aliisque illius temporis his- 
toricis, sub Anastasio Iinperatore, primum apparuisse 
gentcm antea ignotam Bulgarorum, quae ex borea- 
libus partibus irrumpens per Daciam (non enim 
alter transitus assignari potest) Thraciam invasisse 
et devastasse ad an(num) D(omi)ni 499., post 
Attilae invasioncm 48. annis posterius (sic). Bul­
garorum autem linguam unam eandemque esse 
cum Sclavorum, quis literatorum non noveritî

Post Bulgaros, viginti tribus annis posterius(sic), 
sub Iustiniano Imp(eratore), an(no) D(omi)ni 522. 
ipsa Sclavonorum gens suas sedes deserens Bul-

ita {ut}: [[ut]]ita / ad vinciendum scripsi: ad 
vinciendos C / porrex {erint}: porrex [[isse]] / su- 
biecțerint}: subiec[[isse]] / recepisse scripsi: re­
cepisse C / plurimos scripsi: plorimos C / historia 
ex historii (sane historiis primo scripturus) 
mutavit C / occisos [[fuisse]]//151 Summi huius 
paginis duodecimi versus (Quae enim ... probări 
potest) lineis a reliquis seclusi sunt / cuius 
[[p]]multa / [[No]]Econtra / in [[hisce]]hisce / pro 
aliis [[pes]] / Marcell<in>o scripsi: Marcelle 
C / Anastasio [[Orientis]] Imperatore / non ex (in 
mutatum / (499.) in margine quoque additum / 
non noverit dubitanter scripsi: non novis C: 
num potius non nov<er>is scribendum sil?/ 
(522) etiam in margine relatum /

Care dintre oamenii de carte ar fi acela să nu știe 
de la Marcellinus 52 sau de la alți istorici ai vremii lui 
că pentru întîia dată sub împăratul Anastasius a apărut 
neamul mai înainte necunoscut al bulgarilor, care, 
năvălind din părțile de la miază-noapte prin Dacia 
(căci nu li se poate atribui o altă cale de trecere) au 
năpădit și au pustiit Tracia la anul Domnului 499, cu 
348 de ani mai tîrziu decît năvălirea lui Attila, iar că 
limba bulgarilor este una și aceeași cu cea a sla­
vilor? 53.

După bulgari, cu douăzeci și trei de ani mai tîrziu, 
sub împăratul Iustinian, în anul Domnului 522, însuși 
neamul slavilor, părăsindu-și sălașurile, i-au urmat pe 
bulgari, după cum spune Sabellicus 5i. Puhoiul aceluiași 
neam al slavilor, cum citim la Procopius55 — s-a 
revărsat mai apoi în Tracia, sub același împărat Iusti­
nian, la anul Domnului 550. Zonaras pomenește că tot 
slavii — sub împăratul Mauricius, în anul Domnului 
582 — au fost trimiși de către Chagan, regele avarilor 58, 
că au pustiit Tracia, dar că au fost zdrobiți de armata 
lui Mauricius și despuiați de pradă. în sfîrșit, sub ace­
lași împărat, în anul Domnului 595, Historia Miscella51 
și Cedrenos 58 ne stau mărturie că aceiași năvălitori 
slavi au fost înfrînți cu mare măcel de către Priscus, 
generalul lui Mauricius, și că au fost alungați peste Istru, 
iar că generalul însuși și-a așezat tabăra de iarnă peste 
Dunăre, ca să stea de strajă acelor locuri.

Către aceste vremuri, pe cît se pare, încetează în 
Dacia numele de Dacia și de romani și putem crede nu

zată mai liber in partea ei finală: « dacă aceleași nume se potrivesc 
acelorași neamuri sau dacă s-au schimbat unele sau altele », în sensul 
că același nume poate să fi fost luat de o altă populație sau aceeași 
populație poate să poarte un nou nume.

62 Marcellinus Comes, Chronica minora, sub anul 499, indica- 
țiunea a Vil-a (cf. FHD II, 1970, p. 362). împăratul Anastasius I 
al Bizanțului a domnit între 491 — 518 e. n.

63 Confuzia aceasta dintre proto-bulgarii turanici ai sec. V—IX 
și poporul bulgar de mai tîrziu, vorbitor al unei limbi slave, era curentă 
în epoca lui Cantemir, datorită identității de nume dintre populația 
turcică nomadă venită de pe Volga și urmașii ei slavizați.

54 Marcus Antonius Sabellicus, istoric italian al sec. XV, într-o 
operă încă neidentificată (el apare citat și în Hronic, ed. cit., p. 327).

56 Procopius din Caesarea, De bello Gothico, VII, 38,1 (cf. FHD II, 
1970, p. 446), împăratul Iustinian I a domnit între 527 și 565, ridicînd 
puterea bizantină pe una din culmile strălucirii ei.

56 loan Zonaras, Chronicon, XIV, 11—13 (cf. FHD II, p. 204 — 
206). împăratul Mauricius a domnit între anii 582 și 602 e. n. Khagan 
era de fapt titlul regal de domnie al conducătorilor turciei, dar adesea 
istoricii europeni l-au luat drept un nume propriu, datorită între­
buințării curente a acestuia în locul numelui personal al regelui 
(cf. Gyula Moravcsik, Byzantinoturcicall. Sprachreste der Turkcolker 
in den byzantinischen Quellen, Berlin, 19582, p. 156—157).

57 Historia Miscella, cartea a XVII-a, capitol neidentificat încă. 
Această istorie, redactată probabil de către Landulfus Sagax, repro­
duce aproape cuvînt cu cuvînt Chronographia lui Theophanes Con­
fessor (sub anii 593 — 594, cf. FHD II, 1970, p. 604 — 606).

68 Georgios Kedrenos, op. cit., ed. I. Bekker, I, 1838, p. 698 
(cf. FHD II, 1970, p. 128).



garos sunt secuti, ut refert Sabelli<c>us. Eiusdem 
Sclavicae gentis colluviem sub eodem Imperatore 
Iustiniano, anno D(omi)ni 550. in Procopio se­
cundo In T<h>raciam irrupisse legimus. Eosdem 
Sclavos sub Mauricio Impe(ratore) {{an(no) D(omi)- 
ni 582.}} a Chagano Avar<or>um rege missos, 
et Thraciam populatos, sed a milite Mauricii caesos, 
et praeda exutos, tradit Zonara. Tandem sub eodem 
Imperatore, anno D(omi)ni {595.} eosdem invasores 
Sclavos in Thraciam a {{Prisco}} duce {Mauricii} 
magna strage affectos, et trans Istrum expulsos, 
ipsumque ducem trans Danubium, ut praesidio 
esset iis locis, hybern[i]a instituisse, Miscell(a) 
et Cedrenus sunt authores.

Sub haec {itaque} tempora, ut videtur, cessat 
Daciae, et Romanorum in Dacia nomen, et a Bol- 
garis, Sclavonis novo (sed patrio idiomate) nomine 
Volochos et Volochiam appellari non inmerito 
censendum. Novum {{quidem}} hoc in Dacia 
habitantibus Romanis videtur nomen, sed apud 
gentem Bulgarorum, sive potius Sclavonorum vetus- 
tissimum et fuit, et adhuc est. Sclavonica enim 
dialectus Ttaliam Vlocli, et Italos sive Romanos 
• 151 v • Wlochos vocitat, unde manifestum est / 
Bulgaros, et Sclavonos, ubi pri<m>um in Daciam, 
et habitatores eius Romanos inciderunt Romanos 
Daciae patrio nomine {primi} Vioclios, et ex iilorum 
nomine (famosum enim et apud barbaras gentes 
et notissimum erat Roma<no>rum nomen, ut 
orbis subiugatorum) Daciam a Romanis habitatam 
Vlocliiam appellasse; hoc argumentum affirmant 
omnes nationes quae originem suam a Sclavis sive 
Bulgaris duxerunt, ut Moscovitae, Cozaci, Ro{to}- 
leni (sic), Litfani, Rossi, Bohemi, Șerbi, et si quae 
aliae sunt nationes eiusdem prosapiae, uno eodemque 
nomine {turn} Italos, (turn) Valachos norainantes,

Sabelli< c>us scripsi: Sabellius (incerto ex nomine 
correctum) C /[[Iidem Sclavi]] Eiusdem Sclavicae / 
colluviem: [[{sub}]]colluvie[[s]]. (550.) in margine 
addiectum / 550. r[[prae ... dem insequentem]] / In 
Procopio: [[ex]] Procopio [[habemus]]I[[Qui, Sclavi, 
inquit]] / Eosdem scripsi: Iidem (male ex Eundem 
correctum) C/ populatos [[tradit Zonara, anno 
D(omi)ni]] / (595.) margini prius adscriptum 
inde in textum translatum est /trans Danubium 
[[hyber]] / nomen scripsi: nonem calami lapsu 
C/ Sclavonis novi novo/ Volochos: Voloch[[i]] 
[[appellato]] / et [[est, et]] fuit / dialectus ex 
dialecto mutatum / Romanos [[Vloh]] Wlochos 
/ est (post manifestum/, quamvis imae 151r 
pagini subscripsit, in summa sequenti inci- 
pienda resumere oblitus est C // 151v Sclavonos 
scripsi: Sclavonus C / famosum scripsi: famosus 
C / notissimum scripsi: ultima verbi littera in 
margine latet / {turn} Valachos [[que]] /

fără dreptate că bulgarii și slavii le dădeau (în graiul 
lor strămoșesc) numele de Volohi și de Valahia. Negre­
șit, acest nume dat romanilor care locuiau în Dacia pare 
unul nou, dar el a și fost de fapt și este încă unul stră­
vechi la neamul bulgarilor sau, mai degrabă, al slavilor. 
Căci, pe limba slavilor Italia senumește Vloch, iar italienii 
sau romanii vlochi, de unde se vădește că / bulgarii 
• 151 v • și slavii, îndată ce au intrat în Dacia și 
< au dat peste> locuitorii ei romani, i-au numit primii 
în graiul lor strămoșesc vlochi, și după numele lor (căci 
numele romanilor era faimos și binecunoscut și la 
barbari, ca acela al stăpînitorilor lumii) au numit 
Vlochia și Dacia locuită de romani; această judecată 
o întăresc popoarele care își trag începutul din slavi sau 
din bulgari, ca moscoviții, cazacii, rutenii, litvanii59, 
rușii, boemii, sîrbii și cîte alte neamuri vor mai fi fiind 
de aceeași obîrșie, dînd unul și același .nume atît italie­
nilor, cît și valahilor, deci <zicînd> Italiei Vloska, iar 
Moldovei Voloska Zemle (cu adăugirea unui o spre a 
deosebi Italia de Moldova), cînd este mai. limpede ca 
lumina zilei că pe romanii din Dacia i-au numit vlochi 
sau volochi cu unul și același nume.

69 Cantemir, ca și mulți dintre contemporanii săi, îi socotește pe 
lituanieni drept un neam aparțirfînd marii familii a triburilor slave.

60 în schema logică pe care și-o alcătuise Cantemir asupra retra­
gerii dacoromânilor în fața hoardelor barbare și a revenirii lor la 
«descălecaturile » țărilor române extracarpatice un loc de seamă 

îl ocupă ariile de rezistență ale ținuturilor Oltului și Maramureșului 
(Cf. Descrierea Moldovei, ediția 1973, p. 50 și Hronicul, ed. 1901, 
p. 459 și 468 — 470). Asupra corectivelor care se impun în legătură cu 
această opinie puțin întemeiată pe fapte concrete, vezi nota lui N. Stoi- 
cescu la pasajul citat din Descriptio Moldaviae (1973, p. 55, n. 5).

81 Aceeași idee se regăsește mai pe larg în forma cunoscută nouă 
a Descrierii Moldovei (Parțea a III-a, cap. IV, De lingua .Molda­
vorum), ca, dealtfel, majoritatea considerațiilor lingvistice următoare.

De la aceștia, mai apoi, se pare că au luat germanii 
și sașii <obiceiul> ca pe locuitorii români ai Daciei să-i 
numească astăzi Walech. Va sta deci în picioare ce am 
înaintat mai sus, că romanii n-au fost cu totul înlăturați 
din Dacia de către acele popoare barbare, ci doar oare­
cum respinși și că aceștia s-au retras în strîmtorile 
munților, mai cu seamă în ținutul Oltului și al Maramu­
reșului 60 (unde și pînă astăzi se află din belșug urmași 
de neam valah, care își spun și pînă acum români pe 
limba lor, și de lîngă care au ieșit mai apoi moldovenii 
noștri, după cum vom arăta mai jos) și că noul nume de 
Valahi (care este tot una cu cel de români) a provenit 
de la bulgari și de la slavi.

Iar dacă cineva va fi crezînd că poporul moldovean, 
ori tot cel românesc pe care astăzi < alții) îl numesc 
valah, a fost strămutat din Italia în Dacia și cum că nu 
au pornit din Latium și de la Roma însăși (și anume 
după și nu înainte de ce vandalii, stricînd limba latină, 
au născocit-o pe cea italiană81 — căci și acest lucru îl 
învederează unii dintre vecinii noștri mai puțin pricepuți),



Italiam itaque Vloska, Moldavian! autem Voloska 
Zemle, uno o. ad distinctionem Italiae, etMoldaviae 
addito,cum luce clarius sit, {quod} antiquitus Roma­
nos in Dacia Vlochos, sive Volochos uno eodemque 
nomine appellaverint.

Ab his postea videntur accepisse {Germanos et} 
Saxones Romanos in Dacia habitantes, ut illos 
hodie vocent Walech.

Stabit itaque quod proposuimus, ex Dacia Ro­
manos per illas barbaras uationes non penitus 
sublatos, sed quasi {dimotos}, et in angustiis 
montium, et praecipue in districtum Oltense, et 
Maramoresense {cessisse} (ubi et nunc copiosissima 
est Valachorum, qui adhuc Romanos vernacula se 
vocant, progenies, et a quibus noștri Moldavi postea 
exiverunt, ut inferius monebimus) et novum a 
Bulgaria Sela vis que Valachorum (quod idem est 
Romanorum) nomen concessisse.

{Si} quis {autem} putaverit Moldav{i}<e>am, 
sive totam Romanam, quam nunc dicunt Vala- 
chicam nationem, ex Italia quidem in Daciam trans- 
latam fuisse, et non ex Latio, ipsaque Roma {{et 
post, et non ante quam (sic) Vandali, corrupta 
Latina, Italicam excogitaverunt, exivisse hoc quoque 
enim a quibusdam minus peritis vicinis monetur}} 
hoc illi dubium solvendum extraneum adducemus 
iudicem. Covatius historieus « Mirabile, inquit, est, 
quod Moldavorum et Montanorum (sic nos {moder- 
nos Valachos vocamus) lingua plura vocabula in 
se habeat Latina, qua<m> Italica, licet Italus sit 
eius<dem> climatis (regionis) cum Romanis, 
sed non erit mirum, Itali enim longe postea Italicam 
linguam excogitarunt», quod testificari vuit Vala- 
chicam nostrum nationem esse ex ipso Latio, et 
Urbe Roma translatam, quod et ex aliis superius 
est dictum.

Restat nunc et domestica quaedam sed certo 
certiores prof eramus {testimonia}, equidem ea 
animi tranquillitate, et firma conscientia, ut scientes 
KpniKovț horum saeculorum ex culice elephantum 
transformare posse, tamen firmo pectore, et...........
(Î) et proferemus, prolata si Deus vita concesserit, 
• 152 v • pari animo / audiemus.

Nisi scirem non minus vertitatis sectatores, quam 
eius compilatores eodem fere passu in audiendis, 

itaque Vloska [[ZemmlaJ] (sic)/ {Germanos } ex {Ger- 
manorum} mutatum / Romanos ex Romanorum/ 
in [[totaj] Dacia / habitantes ex habitantium / 
{dimotos}: [[sopitos]] / Valachorum [[)]] / vocant 
[[)]]/ ut [[pos]]inferius / {Si} quis {autem} [[Ne 
autemJlquis / Post iudicem [[Cuius verba]] delevit 
C / domestica quaedam scripsi: domesticas quas- 
dam C / sed [[non]]certo / [[s]]prolata / concesserit 
ex concessit mutatum //

spre a-i dezlega această îndoială vom aduce un judecă­
tor străin. Istoricul Covatius 82 spune: «Este uimitor 
că limba moldovenilor și a muntenilor (căci astfel îi denu­
mim pe valahii de astăzi) cuprinde în sine mai multe 
cuvinte latine decît cea italiană, deși italienii sînt din 
aceeași regiune (țară) cu romanii, dar de fapt nu va fi 
de mirare, căci italienii au născocit cu mult mai tîrziu 
limba italiană », ceea ce vrea să dovedească faptul că 
neamul nostru valah a fost strămutat chiar din Latium 
și din Roma însăși, ceea ce s-a spus și mai sus și după 
alți <autori>.

Rămîne acum să dăm la iveală anumite mărturii 
de-acasă, dar cu adevăr adevărat, și anume că atîta 
liniște a sufletului și neclintită conștiință, încît, deși 
știm că în vremurile acestea criticii sînt în stare să facă 
dintr-un purice un elefant, totuși, cu inimă neîndoit, 
vom și..., vom și arăta, iar dacă Dumnezeu ne va 
lăsa, dîndu-ne viață destul de lungă cu aceeași stare 
• 152 • sufletească vom / da și ascultare.

Dacă n-aș ști că acei ce caută adevărul, nu mai puțin 
decît cei care îl siluiesc 83, înaintează cam cu același 
pas în ascultarea și în aflarea lucrurilor — aceia dintîi, 
desigur, doar spre a ști ce este ceea ce este, iar cei de 
pe urmă ca însuși lucrul fie să-l ciuntească, fie să-l 
scadă, fie să-l arate cel puțin mai încîlcit și să adauge 
scînteierii și strălucirii lui niște dresuri și niște benghiuri 
anumite (cum au și îndrăznit unii dintre vecini să 
încerce nu puține asupra neamului nostru românesc) — 
fără îndoială că aș fi putut scrie cu pană mai slobodă, 
nu însă spre a născoci ceva cu de la mine putere, ci 
pentru a îndrăzni să împodobesc cu anumite zugrăveli 
și culori această poveste așa de veche; căci potrivnicii 
care bîrfesc și scad meritele altora nu trebuie să se 
creadă că au avut parte de un har mai aparte decît 
aceia care ar vrea să-și înfrumusețeze și să-și laude 
cele de acasă în chip cinstit, doar povestirea lor să nu 
iasă dincolo de dreapta socoteală, ci să-și poarte sar­
cina încredințată...84

De aceea, acum cînd pornim a vorbi despre mărturiile 
aflate de pe urma stărilor de la noi de-acasă, gîndim că 
avem de mers înainte cu și mai multă grijă, și bine 
facem, căci, cînd alții laudă un lucru fie pe drept, fie 
cu strîmbătate, judecata criticilor se abate numai asu-

62 Asupra lui Farkas Kovăcsoczy (latinizat corect Wolfgangus 
Covaciocius), cancelar al Transilvaniei (1540— 1594), citat în aceiași 
termeni și în Descriptio Moldaviae (1973, p. 364), v. nota lui N. Stoi- 
cescu (op. cit., p. 368, n. 6) și comantariul lui A. Armbruster, Ro­
manitatea românilor, București, 1972, p. 121—122.

63 Cantemir îl întrebuințează pe compilare în sensul său inițial, 
etimologic ( « a înghesui cu sila ») și nu în cel secundar, livresc ( « a 
pune vraf, a compila »), curent în latinitatea infimă.

61 N-am găsit încă emendarea adecvată pentru enigmatica eroare 
ortanutus, perfect lizibilă, dar evident inadmisibilă; deocamdată 
n-am depășit nivelul unei corecturi posibile ornaturus, greu de înca­
drat însă în context.



et diseendis rebus {pro cede re}, illi quidem ut modo 
iciant id quod est quid est, hi autem ut eandem 
rem sive detrahant sive diminuant, sive ad minus 
obscur am reddant, et sp<l>endori nitorique eius 
fucos naevosque {{quosdam}} superinducant (ut 
quidam vicinorum de nostra Valachica natione 
nonnihil tentare ausi sunt) profecto liberiori calamo 
uti potuissem, non quidem ut aliquid ex proprio 
hal[l]uciner, sed picturis quibusdam, et coloribus 
tam veterem materiam exornare ausus fuissem: 
contrarii enim, qui alienas detractant detrahuntque 
laudes haud potiori facultate {usos} existimandi 
{{sunt}}, quam ii, qui propria modo {quodam 
honesto} excolere et laudare vel[l]int, modo oratio 
non excedat rationem et obiectum ferat orta nutus (1) 
onus.

{Ideo} cum {iam} de testimoniis ex nostris rebus 
domesticis accepție sumus dicturi, multo cautius pro- 
cedendum censemus, e quidem merito, nam ab aliis 
sive recte, sive oblique aliquid laudari rav KpittKffiv 
censura in <e>osdem {alienos} cădit; illlus autem, 
qui semeț {ipsum} ut revera est, praedicare et de­
clarare {nititur}, vel{levissimu8 lapsus ab aliis 
gravissimus putatur, et minimus error maximum 
putatur.

Igitur tota nostra Valachica națio ex Romanis 
clvlbus exordium suum ducere aeterna quadam 
traditione perhibetur, {{et probări potest}}, et an­
tiquum Romanorum nomen etiam hodie firmiter 
tenet, quamvls ab aliis gentibus illis nomen mutatum 
fuerit, ut superius annuimus.

Imprimis enim {licet} in tree praecipuas reglones 
tota fuerit divlsa (de quibus ulterius dlcetur) sed 
omnes eodem Romanorum nomine se appellant, 
spreto nimirum, et abiecto, quod a barbarie natio- 
nibus illis indltum est, Valachorum nomine. Valachi 
enim, qui in Transylvania super Oletum fluvium in 
regione Maramoriss dicta hodie quo que habitant, se 
non Valachos, sed Romanos appellant; Valachi (quos 
recentiores Graeci vocant OfryypopXâ%ovq [)], nos 
Moldavi eosdem vocitamus Montanos, quia montana 
• 162 v • magis/loca occuparunt<)> simili modo

152 ad minus scripsi: ad minum (ante obscuram) C / 
Tentare dubitanterscripsi: tantere, ut videtur, CI 
uti[[posse] [[potuissem / qui de alienas / existimandi 
ex existimar refectum / {{sunt}}: [[possunt]] / pro- 
pria[[quodam]] modo/{Ideo}: [[Sed iam]][[xpi]]rfiv 
KpiriK&v [[a]] semeț [[autem aliquis]]/ {levissimus}: 
[[minimus]] / {licet} :[[quamvis]]/divisascripsi: devi- 
sa G / dicetur scripsi: decicetur dittographice C / Va­
lachiscripsi : Valachos ea: Valachi [[Montani]] mutavit 
C videlicet ulterioris nexus oblitus / quos ex quibus 
mutatum / Moldavi [[illos]] / eosdem scripsi: iosdem 
C / {vocitajmus: [[dici]]mus / Montanos ex Mona- 
correxit C /

pra acelor străini J dar pentru acela care se străduiește 
să se arate și să se înfățișeze pe sine însuși, așa cum este 
el într-adevăr, fie și cea mai ușoară scăpare este soco­
tită una foarte grea, iar cea mai mică greșală este jude­
cată foarte mare.

Așadar, întregul nostru neam românesc se vădește, 
printr-o tradiție veșnică parcă, a-și trage începutul din 
cetățeni romani — și se poate și dovedi <ca atare)— 
și păstrează chiar și astăzi vechiul nume al romanilor, 
chiar dacă alte neamuri le-au schimbat numele, așa 
cum am arătat mai sus.

înainte de toate, chiar dacă tot acest <neam> a 
fost împărțit în trei ținuturi de căpetenie (despre care 
se va vorbi mai apoi), totuși toți se cheamă cu același 
nume de români, disprețuind adică și dînd de-o parte 
numele de valahi, care le-a fost dat de către popoarele 
barbare. Căci românii care trăiesc și astăzi în Transil­
vania, deasupra fluviului Olt, în ținutul numit Maramu­
reș, nu-și dau numele de valahi, ci de români. Cei din 
Valahia (pe care grecii din vremuri apropiate îi numesc 
Ungrovlahi, iar noi moldovenii îi numim munteni — căci 
• 152 v • au luat în stăpîniremai mult / locuri mun­
toase) își dau și ei la fel numele de români, iar țării lor de 
Țara Românească, adică <în latinește) terra Romana. 
Noi moldovenii la fel ne spunem români, iar limbii 
noastre nu dacică, nici moldovenească (dat fiind că 
numele Moldovei și al moldovenilor este dat foarte de 
curînd, cum vom spune mai apoi), ci românească, astfel 
că dacă vrem să-1 întrebăm pe un străin dacă știe 
limba noastră nu-1 întrebăm « Știi moldovenește ? », ci 

« Știi românește » 05, adică <în latinește) « Scis Roma­
nice? ». Iar dacă aceste neamuri n-ar fi de la obîrșia 
lor romani, cum mă rog, ar fi putut să-și ia prin min­
ciună și numele și limba romanilor? Și dacă unii daci, 
cum i se năzare leahului Zamoysky 66 67, au învățat de 
la romani limba romană, adică latină (căci pe vremea 
aceea nu se născuse încă limba italiană — pentru că 
nimenea nu stă la îndoială că limba italiană a luat 
naștere după invazia vandalilor în Italia), cum de și-au 
pierdut cu totul limba lor dacică? Iar vandalii, chiar 
dacă sub împăratul Probus, cum spune Vopiscus 87, la 
anul de după nașterea lui Hristos 280, uniți cu gepizii, 
au pustiit hotarele romane, și apoi și în alte rînduri, 
totuși au fost mereu înfrînți. Apoi, la anul Domnului 
407, cum amintește Zosimus 68, sub Arcadius și Hono- 
rius, pătrunzînd înlăuntrul imperiului roman, au 
jefuit în lung și în lat provinciile de lîngă Rin, cu

66 în românește în text, ca și exemplificările de mai jos.
66 Cf. I, p. 147 v („Manuscriptum", 2/1976, p. 21).
67 Historia Augusta, Probus, 181, 1 (cf. FHD II, 1970, p. 108).
68 în Hronic (ed. Tocilescu, 1901, p. 275), Cantemir citează lîngă 

pasajul corespunzător cartea a V-a din Historia nova a lui Zosimus, 
dar trimiterea nu corespunde, pe cît am putut vedea, cu nici un 
pasaj din opera acestuia (cf. și n. 74).



se Romanos vocant, etregiones suain Czarra Ro- 
manasca, h(oe) e (st) terram Romanam. Nos Moldavi 
similiter nos Romanos dicimus, et linguam nostram 
non Daeicam, non Moldavicam (qui<a> hoc 
nomen Moldaviae, et Moldavornm recentissimns 
est, ut postea dicemus), sed Romanam, ita ut si 
aliquem alienigenam vellemus interrogare, an seiret 
nostram linguam, non interrogamus «Scis Mol- 
davice 1», sed « Știi Românește ?» id est, « Scis 
Romanice?» At si nationes istae ex sua origine 
non fuissent Romani, quomodo, quaeso, sibi Roma- 
norum nomen, et linguam mentiti fuissent? Et 
si Daci aliqui, ut lialucinatur Polonus Zam{o}yskius, 
a Romanis Romanam, id ost Latinam, (illo enim 
tempore Italica nonduin exorta fuerat, Italica enim 
lingua post Vandalorum in Italiam invasionem 
exorta îuisse nemo est qui dubitet) linguam didi- 
cerunt, quomodo propriam Dacicam prorsus ami- 
serunt? {{Vandali autem, licet sub Probo Im- 
p(eratore),utrefertVopiscus,anno {post} Ch(ristum) 
natum 280., cum Gepidis uniți Romanos fines 
fuerint depopula<ti> {et postea} sed {semper} 
oppressi fuerunt. Postea anno D(omi)ni 407., 
ut Zosimus perhibet, sub {Arcadio et Honorio} 
interiora Romani Imperii penetrantes, proximas 
Reno (sic) provincias longe lateque devastarunt, 
frustra repugnantibus Honorii praefectis: evertunt 
Moguntium (sic) Vangionem (sic) deditione capiunt 
Remos, Ambianos, At[t]rebates, Morinos, Torna- 
venses, Nemetes, Argentoratumque diripiunt, cum 
anno praecedenti, sub {eodem} Arcadio Imp(eratore), 
et Anicio Petronio Probo iidem, cum duce suo Godi- 
gisilo, assumptis secum aliis barbaris nationi<bu>s 
(quas brevitatis gratia praeterimus, ultimo De 
cembris victis Gallis, 'Renum (sic) transiverant 
Zosim(us).}}

Credo, et cedo Dacos suam linguam corrupere 
potuisse, et nonnulla verba Latina commiscuisse, 
non tamen proinde propria ita oblitos fuisse, ut 
neque inter mulierculas obstetricesque rusticas vel

magis imae 152 r paginae adscriptum summa sequenti 
resumere oblitus est C//152 v terram: {provin- 
tiam} (sic) C / non Moldavicam, [[sed]] / ut 
[[som]]halucinatur/Vandalorum [[Gothorum-que]] / 
Verba {{Vandali autem... Zosim (us)}} margini 
adscripta certo loco inserere moratus est ipse 
Cantemirius; itaque, quamvis male congruentia, 
quam proxime adicienda duxi / {post}: ante / 
280. [[Ro]], cum / {Arcadio et Honorio}: [[Theo- 
dosio iuniori]] / provincias scripsi: provintias C/ 
Remos, Ambianos ... Morinos scripsi: Remi, Am- 
biani, Morini C / nationi.<bu>s scripsi: nationes 
(ante quas) C / proinde [[multa]] / muZierculas 
scripsi: murierculas C /

toată împotrivirea prefecților lui Honorius, ei răzbesc 
Moguntium 69, silesc să se predea Vangio 70, îi jefuiesc 
pe remi, ambiani, atrebați, morini, tornaveni, nemeti71 
și (orașul) Argentoratum 72, după ce în anul dinainte, 
sub același împărat Arcadius și Anicius Petronius 
Probus, tot ei, sub căpetenia lor Godigisil 73, luînd cu 
sine și alte popoare barbare (pe care, spre a nu ne 
lungi, le lăsăm la o parte), după ce i-au înfrînt pe gali 
în ultima zi a lui decembrie, trecuseră Rinul: Zosimus 74. 
Cred și accept că dacii și-au putut strica limba 75 și 
amesteca unele cuvinte latine, dar nu că și le-au putut 
uita pînă într-atîta pe ale lor, încît nici măcar între 
femeile și moașele de la țară să nu fi rămas fie și cea mai 
slabă urmă. Dar ce este mai adevărat și mai aproape 
de dreapta judecată, (decît) că romanii au primit nu 
puține cuvinte de-ale dacilor, precum și mai tîrziu 
de-ale slavilor, polonilor, ungurilor și grecilor (așa cum 
se amestecă și astăzi încă în graiul nostru) și astfel, 
în lungul timpului, au stricat și au umplut de greșeli 
limba latină curată pe care o aduseseră cu ei, rămînînd 
totuși latină ea însăși în cheagul și în obîrșia ei adevă­
rată. Căci noi românii nu avem, în afară de latină (nici 
o altă limbă) — fie ea dacică sau o altă limbă proprie — 
căreia să se spună că îi amestecăm cuvinte latine, ci, 
avînd latina, i le-am amestecat pe cele străine amintite 
mai sus, și am stricat-o într-atît, încît nici noi nu putem 
înțelege latina (fără învățătură), nici (limba) noastră 
nu poate fi înțeleasă de latini76, lucru care se petrece 
și cu limba italiană, care mult mai tîrziu decît a noastră 
• 153 • și-a abătut firea de la aceeași / mamă latină, 
și anume la începutul celui de al cincilea veac. Dar 
care-i italianul care înțelege așa (de bine) latina, încît 
să nu ducă lipsă de didahie? Deopotrivă, nici latinul

69 Corect Moguntiacum, orașul Mainz de astăzi.
70 Corect Horbetomagum, Worms-ul de astăzi. Cantemir dă ora­

șului numele tribului germanic Vangiones, care-și avea așezările pe 
teritoriul din jurul acestei colonii romane.

71 Triburi galice și germanice așezate pe Rin.
72 Strasburgul de astăzi.
73 Conducătorul vandalilor este numit și în Hronic (ed. cit., 

p. 68) Godighisil: la Procopius (Detello Vandalico, I, 22) și la Cons­
tantin Porfirogenetul (De administrando imperio, 25, 31 — 32) el 
apare însă ca Godigisklos.

74 Nici aici trimiterea la Zosimus nu pare îndreptățită, la baza ei 
stînd o foarte probabilă confuzie de surse.

75 Ideea « decăderii » de la idealul limbii latine în evoluția spre 
idiomurile romanice (atît prin simplă involuție, cît și prin contami­
nare cu graiul barbarilor) străbate întreaga istorie a culturii euro­
pene, de la sfîrșitul antichității și pînă în veacul trecut. Cantemir 
o acceptă instinctiv și o reia ca atare și în capitolul respectiv din 
Descriptio Moldaviae- (Partea a IlI-a, cap. IV; cf. C. Poghirc, Con­
ceptions glottogoniques au debut du siecle des lumieres, „Dacoromania" 
2/1974, p. 262-263).

76 Se înțelege că acești vorbitori nativi ai limbii latine trebuie să 
fi fost pentru Cantemir în parte o ficțiune aptă unei demonstrații 
bazate pe reversibilitate, - în parte acei oameni de Cultură care folo­
seau in mod curent latina, lingua franca a culturii europene.



vestigium non reman<si>sset. {Sed} quid verius 
et rationi magis consentaneum est, <quam> 
Romanos nonnulla Dacorum vocabula, ut postea 
et Sclavonorum, Polonorum, Hungarorum Grae­
corum que (ut hodie quo que in nostra dialecto 
commiscentur) accepisse, itaque diuturno tempore 
puram, quam secum adduxerunt Latinam linguam 
corrupisse, et vitiosam reddidisse remanente fun­
damentali, et originali ipsa Latina. Nos enim Valachi 
non liabemus sive Dacicam, sive aliam propriam 
linguam praeter Latinam, qui vocabula Latina 
admiseere dicamur, sed Latinam liabentes aliena 
superius dicta commiscuimus, et in tantum corru- 
pimus, ut neque nos Latinam (sine disciplina) 
intelligere, neque {nostra} Latinis intelligi possit, 
quod contigit et Italicae linguae, quae multo pos- 
• 153 • terius quam nostra sic ex eadem 
Latina/matre degeneravit, {initio nimirum quinti sae- 
culi}}. Sed quis Italus ita Latinam intelligit, ut non 
indigent institutione Î Similiter Latinus non intelliget 
Italicam, nisi usu, aut sedula disciplina earn fuerit 
adeptus. Eadem est ratio de Gallica, Hispanica, 
aliisque ex Latina corruptis linguis. Igitur 
Valachica lingua primis suis saeculis fuit pura, 
et genuina Latina, et Romana, ideoque se Romanos, 
linguamque suam Romanain non immerito liodie 
quo que appellant.

His observandum, quod sunt qui velint Valacliicam 
linguam non ex matre Latina, sed ex Italica filia

{Sed}: [[Imo]] / rationi [[conse]] magia / Nos enim 
[[Roma]] / non habemus [[aliam]] / intelligere [[possi 
mus]] / possit ex possimus correxit C //153 [[anno 
nimirum]] initio/ Latinus ex Ro (videlicet Romanus 
scriplurus) C / E regione paragraphi His observan­
dum ... in margine Hine ad caput de lingua 
Mol(davorum) totum tran<s>ferendum notavitC /

nu va înțelege italiana, decît dacă o va fi deprins fie 
prin obișnuință, fie prin harnică învățătură. Aceeași 
socoteală vine și pentru franceză, pentru spaniolă și 
pentru celelalte limbi stricate din latină.

Așadar, limba românească a fost în primele veacuri 
latină și romană curată și adevărată și de aceea <cei ce o 
vorbesc> se cheamă pe drept încă și astăzi români, iar 
limba lor româna.

La acestea este de ținut seama că sînt unii care susțin 
că limba românescă nu s-ar fi tras din maica latină, 
ci din fiica ei, italiana 77. Aceasta se sprijină mai ales pe 
argumentul că limba românească folosește articolele 
și verbele auxiliare, ca și italiana. Dar ei își ard opaițul 
în van 78, căci, dacă pe această mărturie limba italiană 
s-ar bizui că este fiica latinei, iar că româna este fiica 
ei și nepoata latinei, cu egală chibzuință i-ar da răspuns 
aceleia româna: « Dacă este adevărată fiică a latinei, 
de unde și-a împrumutat articolele și verbele auxiliare, 
pe care latina nu le-a cunoscut și nu le cunoaște? » Ar 
părea adevărat ca aceia să-i răspundă că acestea i s-au 
întîmplat de pe urma graiului barbar al vandalilor și al 
goților. Dar același lucru l-ar putea spune cu aceeași 
tărie și limba românească, <și anume) că ceea ce s-a 
petrecut mai apoi cu italiana i s-a întîmplat și ei mai 
înainte;' astfel că din argumente egale nu se poate 
conchide și izbîndi nimic sigur, <după cum) știu cei 
care se ocupă cu logica 79 .

77 în margine, în dreptul paragrafului care începe cu His obser­
vandum, Cantemir și-a notat:. « e trecut de aici in întregime la capi­
tolul despre limba molfdovenilor] », ceea ce demonstrează strînsa 
relație dintre textul de față și geneza Descrierii Moldovei (cf. și mai 
jos, n. 85). Pasajul al cărui loc trebuia schimbat ține, după însemnările 
marginale ale autorului, pînă la sfîrșitul părții editate în numărul 
de față.

78 In cassum oleum perdere corespunde, într-o parafrază mailiberă, 
cu « a-și pierde vremea ».

79 După cum putem vedea din nou, Cantemir pune mereu la con­
tribuție învățăturile primite în domeniul logicei de la dascălul său 
Ieremia Cacavelas, sintetizate, dealtfel, și în Micul compendiu 
asupra întregului sistem al logicii.

Noi însă ne vom strădui să dăm la iveală o astfel de 
argumentare, încît Cititorul cel drept, fără să păstreze 
vreo îndoială, se va arăta de acord, <socotind-o> întru 
totul lămurită, anume că limba românească i-a fost și 
îi este latinei nu nepoată, ci fiica. Și, înainte de toate, 
cineva care să fie cunoscător și al limbii noastre și al 
italianei și al francezei și, totodată, al latinei, va lua 
seama cu ușurință că toate cuvintele care fie că-i sînt 
comune limbii italiene cu cea franceză, fie că sînt ase­
mănătoare, dar sînt neasemănătoare și străine de-a 
binelea latinei, nu se găsesc niciodată în românește, cum 
ar fi com[m\incio din itâliană și franceză, care este în 
latină incipio ; românul nu-1 cunoaște pe acel com\m\in- 
• 153 v • cio, ci îl cunoaște pe latinul / încep, stricat din



fuerit derivata (sic). Et hoc praecipue nititur argu­
ment, quod Valachica lingua utitur articulis, et 
verbis auxiliaribus, ut et Italica. Sed in cassum (sic) 
oleum perdunt nam, si {ex hoc argument} prae- 
sumeret lingua Italica <se> esse filiam Latinae, 
Valachicam autem eius filiam et Latinae neptem, 
aequali pr<a>esumtione retorqueret Illi Valachica, 
si genuina est filia Latinae, unde sibi mutuavit 
articulos, et verba auxiliaria, quae Latina ignoravit, 
lgnoratque. Verisimile est, earn dicere hoc illi a 
barbara Vandalorum Gothorumque dialecto eve- 
nisse. Quod idem et pari vigore diceret Valachica, 
sibi idem accidisse prius, quod Italic<a>e accedit 
posterius; unde ex paribus argumentos nihil certi 
conclud! et evinci norunt dialecticae sectatores.

Nos autem {argumentum} proferre conabimu 
tale, ut iustus Lector, nullo remanente dubio, illi 
ut evidentissimo assentiatur, Valachicam nempe 
linguam non neptem, sed filiam fuisse, et esse Latinae. 
Imprimis quldem, si quis nostrae, Italicae, Gallicae, 
simul et Latinae linguae esset peritus, facile obser- 
vabit, quod omnium vocabula, qua<e>aut Italicae 
linguae, aut communia {sunt}, aut similitudinem 
habent cum lingua Gallica, dissimilia autem, et 
prorsus aliena Latinae numquam in Valachica 
reperiri, ut commincio Ital(icae), Gall(icae), quod 
Latinae incipio; Valachus ignorat illud commincio, 
• 153v * novitque Latinum/incep, a verbo Latino 
incipio, et non ab Italico comincio corruptum et 
inceput, corruptum a Latino inceputum; et non ab 
Italico cominciato.

Ita verbum parlo, quod ignorat Latinitas, Vala­
chica dicit vorbesk, a Latino verba facio, et vorba, 
a vterbum, et non a parola, et cae(tera), et a for­
tiori, vocabula Latina nonnulla, quae antiquis 
erant usitata, nunc autem a grammaticis aboleta 
dicuntur apud Valachicam inveniri, ut minare 
(sic), quod est iumenta abigere, Valachica habet 
aminare, et mino, myn. Cafes (sic), venustissima 
Latina dictio, recentius semita, in Valachica cale; 
et hos similia plura videbis cap(ite) de lingua Va- 
lachiea. Quoad articulos autem, et verba auxiliaria 
quibus utitur Valachica, quamvis sufficientem de- 
dimus argumenti parem vigorem, ut tamen osten- 
damus Valachicam linguam ea ab Italica non

nititur scripsi nitin tur C / nam[[ut]]si[[bi]] / retor­
queret [[Molda]] illi / ignoravit scripsi: ignorarit 
C / concludit [[noverunt]] / dialecticae sectatores ex 
dialectic[[orum discipuli]] mutatum / conabimur 
scripsi: conabimus C/ut [[Lector]]iustus/[[ob]]facile 
/aut [[com]] Italicae//153 v co[[m]]inciato / dicit 
[[vob]] vorbesk / [[i]] quod est / recen tius ex recen- 
tiore refectum / argumenti [[paritatem]] parem /

cuvîntul latin incipio și nu din italianul comincio, și 
inceput, stricat din latinul inceptum și nu din italianul 
cominciato 80.

80 în locul citat din Descriptio Moldaviae (ed. 1973, p. 362—366) 
Cantemir reia și lărgește, atenuînd afirmațiile exagerate, această 
teorie asupra originii latine nemijlocite a limbii române. Făcînd și 
acolo eroarea de a scrie commincio (cu doi de m), el renunță la comin­
ciato, denominativ inexistent în dicționarele limbii italiene, și la 
corespondentul său român început, care nu vine de fapt din inceptum, 
ci este substantivarea participiului românesc refăcut.

81 Este limpede de la prima vedere că vorbesc nu poate proveni 
din latinul verba facio (cf. și n. urm.).

82 Cazul lui verbum și vorbă poate alcătui un bun exemplu de ase­
mănare înșelătoare: cuvîntul românesc (de la care este format apoi 
si de nominativul a vorbi) provine din slavonul dvorba (cf. Tiktin, 
DRG, III, 1771; Candrea, DE, 1444; Al. Rosetti, ILR, 1968, p. 315 
și 345).

83 Cantemir ignoră, aici și mai jos, flexiunea mediopasivă a lui 
minor, ari, căruia îi atribuie direct sensul românesc ( «a mîna» 
în loc de « a amenința »), la care s-a ajuns abia în latinitatea tîrzie. 
Forma românească destul de ciudată aminare s-ar putea să fie influen­
țată de adverbul amină ( « în mînă »), des utilizat în Hronic.

84 Corect callis; Cantemir a forțat apropierea cuvîntului latin 
de cel românesc, ignorînd totodată existența în italiană (și în spaniolă) 
a substantivului caile, cu același înțeles.

85 Afirmație care, alături de nota marginală amintită mai sus 
(cf. n. 77) trimite cu gîndul la o fază inițială a studiilor lui Cantemir, 
anterioară hotărîrii de a deosebi între prezentarea descriptivă care 
avea să fie Descrierea Moldovei și cea cronologică — Hronicul.

86 Aici și mai jos Cantemir scapă din vedere că în latinește uterque 
apare la plural doar după pluralia tantum sau nume de popoare, avînd, 
cu tot acordul său la singular, valoarea unui plural singulativ: 

« și unul și altul, amîndoi »; eroarea poate să fi fost făcută sub in­
fluența gîndirii în românește.

87 în grafia arhaizantă cu h-, astăzi il uomo, sau, mai simplu, 
l’uomo; ci. și mai jos li câni (azi i câni), la molie (azi la moglie).

Astfel, cuvîntului parlo, pe care latinitatea nu-1 cu­
noaște, limba românească îi spune vorbesc, de la latinul 
verba facio 81 și vorbă de la verbum 82 și nu de la parola 
ș.a.m.d., și cu atît mai mult, nu puține cuvinte latine 
care erau folosite de cei vechi, dar acum sînt desființate 
de gramatici, se spune că se găsesc în românește, ca 
minare (sic), care înseamnă «a mîna vitele»: româna 
are <a> amina (sic!) șimino (sic!),mîn 83. Cales (sic!)84, 
prea plăcută zicere latină, mai de curînd semita, în 
românește cale, iar mai multe asemenea cu acestea vei 
vedea în capitolul despre limba românească 8S. Iar cît 
despre articolele și verbele auxiliare pe care le întrebuin­
țează româna, cu toate că este îndestulătoare tăria 
egală a argumentelor pe care am arătat-o, totuși, 
spre a arăta că limba românească nu a luat cu împrumut 
de la italiană, vom mai spune cîteva (cuvinte). Ita­
liana, ca și franceza și spaniola, așază articolele înain­
tea numelor, româna le așază după ele] italiana are 
numai două articole singulare și două plurale, masculine 
și feminine, româna mai multe și felurite, după sfîrși- 
turile cuvintelor. Căci italiana are il, de genul masculin 
singular, româna -ul și -le, masculine amîndouă 86. Ita­
liana îl așază înainte: il huomo87, româna după:



mutaasse, paucis dieemus. Italica, ut et Gallic», 
et Hispanica nomlnibus anteponit articulos, Valachica 
postponit; Italica duos tantum singulare», et duos 
plurales, masculinos, et foemininos habet a rticulos, 
Valachica plures, et diversos, secundum nominum 
desinentias. Italica nimirum habet il, masculini 
generis singularis, Valachica ul et le, masculini 
utrique (sic). Italica, il huomo, anteponit, Vala­
chica, omul, postponit. Italus il cane, Valachica 
kyne-le, et postponit, et diversum, quamvis utrique 
(sic) articuli sint generis masculini. Ital(us) arti- 
culum pluralitatis masculini generis habet li, Va- 
l(achus) i, ut Ital(ice) li cani, cyni-i, li omini (sic), 
Val(achice) oameni-i. Ita in foeminino genere 
Italus numeri singularis articulum habet la, Va- 
l(achus) a, et ae diph tongum, a, ai, ut Ital(ice) 
la molie (sic), Val(achice) muerai, mutans e irixpov 
in a, sive ai diphtongum; alioquin mulier absque 
articulo scribitur, per e pncpov. Ita nomina quae 
desinunt Valach(ice) in a, quod cor<r>uptum 
est ex Latino a, ut gallina r\HHv, scriberes Latino 
gyina, sive si proferatur ut y Polonicum, in verbo 
• 154 • byl ut i crassum, et magis profundum / 
scribere gyiny: articulum habet a, ut gyina, mu­
tate y in a, sive si reduceres ad paternam (sic) 
Latinam, et scriberes pro y — a, gaina, pro articulo 
adderetur aliud a, ut gainaa. Ex hac maxima diver­
sitate manitestum est Valachicam non ab Italica 
mutuasse articulos, sed potius a Dacica, quam 
nonnulli volunt Germanicae similem fuisse, ut 
praetendun<t> in Transylvania Saxones, quos 
nos vocamus Sasi, genus suum deducere a Dacis, 
rescipientes ad Q. Curtium, qui refert Sachos, Dachos, 
et Masagetas (sic) eiusdem prolis esse, et ex partibus 
orientalibus ad boreales venisse; sibi testes veteres 
adferunt ad hoc probandum historicos, de quibus 
vide Bonfinium, Laurentium Topeltinum alios que 
Daciae historicos. Nec mirum, nam et in Moldavia 
ante unum s<a>eculum noștri perhibent gentem 
quandam fuisse Moldavis subiectam, quae Saxo-

Italica [[articulos]] ut et / Hispanica [[ante]] nomini­
bus /[[ac]] Italica duos / habet [[i'Z, la, Ji et le, Mo]] 
il [[et Zi]] / masculini ex masculinos mutatum / 
generis[[plura]] singularis [[et pluralis]] / [[iZ]]Italus 
il cane I in [[plurali nu]]foeminino / Italus, ge 
numeri / et [[A]] ae I ut [[Za m]] Ital(us) /scrifritur 
correxi: scripitur C I gallina [[gyini,]]//154 [[ar- 
ticulus]]pro articulo / Ex hac maxima scripsi: 
Ex hoc maxima C / Q. Curtium scripsi: Q. Cur- 
cium C / boreales ex boream refectum. I [[et... is]] 
sibi testes / adferunt his ad hoc / Bonfinium [[alios- 
que]] / historicus / Sed nos ad propositum / [[non]] 
ante /

omul; italianul il cane, româna cîne-le, îl și așază după, 
este și diferit, cu toate că amîndouă 88 articolele sînt 
de genul masculin. Italianul are articolul pluralului de 
gen masculix li, românul -i, ca, în italienește, li cani, 
cîini-i li omini (sic), oameni-i. Astfel, la genul feminin 
italianul are articolul numărului singular la, românul 
are a și ae diftong, a, ai89 90, ca, în italienește, la molie 
(sic!), în românește muerai, schimbîndu-1 pe e țitKpov 
în a, sau ai diftong; de altfel, mulier, fără articol, 
se scrie cu £ pipicov ". Astfel, numele care se termină 
în românește în care este stricat din latinul a, ca 
gallina (”khh'k (care sună latinește gyina sau, dacă l-ai 
pronunța cu y polon, din cuvîntul byl « a fost », ca un 
• 154 • i gros și mai adînc /, ai scrie gyiny) — are artico­
lul a, ca gyina, cu y schimbat în a (sau, dacă l-ai întoar­
ce la latina părfntească91 și ai scrie pentru y a, gaina, 
drept articol s-ar adăuga un alt a, ca gainaa) 92. Din 
această atît de mare deosebire se vădește că limba 
românească nu și-a împrumutat articolele din italiană, 
ci mai degrabă din dacă 93, pe care unii o țin drept 
asemănătoare cu germanica, așa cum susțin saxonii 
din Transilvania, pe care noi îi numim Sași, că-și trag 
neamul din daci, avîndu-1 în vedere pe Quintus 
Curtius, care pomenește că sachii, dachii și massageții 
sînt de aceeași stirpe și că au venit din părțile răsări­
tului către cele de miazănoapte 94; ei își aduc ca martori, 
spre a dovedi, aceasta, pe vechii istorici, dintre care 
vezi pe Bonfin, pe Laurențiu Topeltin și pe ceilalți 
istorici ai Daciei 9S. Și nu este de mirare, căci și în Mol­
dova, cu un veac în urmă, spun ai noștri că fost un

68 Cf. n. 86.
89 Cantemir caută să redea diftongul românesc -ea-, pentru care 

nu găsește o soluție grafică adecvată (în litere latine), astfel că șovăie 
între litera chirilică și o redare nereușită, sau, mai bine zis, inversă, 
în alfabet latin.

90 Adică muiere, față de forma articulată muierea.
91 în text apare formula neașteptată și oarecum amuzantă pa­

ternam Latinam, în loc de maternam, poate tocmai sub influența 
formei epicene românești « părintească ».

92 Resentimentul instinctiv față de diacritice, moștenit prin for­
mația sa culturală, îl face pe Cantemir să trudească din greu la gă­
sirea unei soluții grafice pentru a face deosebirea, curentă astăzi 
în românește, dintre semnele ă și a.

93 Neintuind originea latină a articolului romanic, Cantemir se 
vede constrîns să-i caute o altă explicație logică: împrumutul ger­
manic i se pare cel mai probabil — mai ales în cadrul teoriei « stri­
cării » latinei sub influența barbară — iar presupusa relație dintre 
daci și germanici pare a veni și ea în sprijinul încercării sale.

94 Historiae Alexandri Magni, 6, 3, 9 (cf. și 4, 12, 6; 7, 4, 6; 8, 
1, 6). Toată ipoteza aceasta se sprijină pe o eroare filologică: acei 
Sachae, Dachae și Massagetae sînt în fapt populații iranice, forma 
corectă a numelui primelor două fiind Sacae (< Saka) și Dahae 
(< Daha < Dasa) se înțelege de la sine că ele nu au nimic de a face 
cu numele dacilor și cu al sașilor.

95 Antonio Bonfini, istoric și umanist italian care se referă în 
repetate rînduri în ale sale Rerum Hungaricarum Decades la română 
și la vecinii lor; Laurentius Toppeltinus, op. cit., (cf. I, nr. 64), p. 23.



nica, sive Germanica uteretur lingua, postea ob 
aliquas insolentias versus Crimeam a Moldavis 
expulsam. Quae liodie quoque circa Bașsarabiam 
intra Tartaros viget, et ab illis appellatur Desteban. 
Sed utrum haec fuerit ilia Dacica națio, an alia 
sit ex Gennaniae fragmentis ad has partes separa- 
ta[m], non ausini dicere, tirmitcr tamen possini 
dicere, diversitatem articulorum linguae a Ger­
mania, sive ab [illa], quam nune diximus, gente 
articulos mutuasse.

Ita de auxiliaribus verbis diccndum. In hoc 
tamen Valachica maxime differt, quod praeter 
verbum habeo, habet etiam volo in futuris, ut 
am făcut, lio fatto, feci; voi face, sive voi a facere, 
volo facere, faro quo verbo auxiliari Italica non 
utitur. Et haec breviter, his plura vide suo eapite./

Saxonica, sive Germanica scripsi; Saxonico, 
sive Germanico (videlicet idiomate scripturus 
C / {illa}: [[alia gente]] / am făcut [[/cei]] / Hic 
quoque post căpițe, signum relegationis ad caput 
de lingua Moldavorum (in margine paginae 153r 
adscriptum) inveniri potest //

anumit neam supus moldovenilor, care să fi vorbit o 
limbă saxonică sau germanică, și că mai apoi a fost 
alungat de moldoveni către Crimeea, din cauza anumitor 
neascultări ale lui. Acesta mai viețuiește și astăzi 
în Basarabia96 între tătari și este numit de către 
aceia Desteban. Dar dacă acesta a fost din neamul 
dacic, sau dacă este vreo rămășiță din ale Germaniei 
despărțită către părțile acestea, n-aș îndrăzni să spun; 
ci pot totuși zice cu tărie că feluritele articole ale limbii 
le-au împrumutat fie de la germani, fie de la neamul 
acela despre care am vorbit.

96 Prin Basarabia Cantemir înțelege, în vechea tradiție istorică., 
Bugeacul, purtător al numelui Basarabeștilor din Țara Românească, 
cf. I, p. 145 („Manuscriptum" 2/1976, p. 14 J.

Astfel că avem de vorbit despre verbele auxiliare. 
Totuși și aici româna este deosebită, căci pe lîngă verbul 
habeo îl are și pe volo, la viitor, ca am fost, ho fatto, feci ; 
voi face, sau vof a facere, faro, verb auxiliar pe care ita­
liana nu-1 întrebuințează. Ci acestea <le-am aAtat> pe 
scurt, mai multe <se pot> vedea în capitolul lor. /



«eternii nosiri pizilorl ai sMlei oeșnic...»
Visul — o dimensiunea prozei eminesciene

PROZA LUI EMINESCU DIN EDIȚIILE DE 
pînă acum nu cuprinde și descrierea visului din 
11 spre 12 februarie 1876. Descrierea se află în 
manuscrisul 2306 (ff. 28 — 28 v) și este însoțită 
de două desene ale poetului. G. Călinescu reproduce 
în Opera lui Mihai Eminescu (vol. III, pp. 180— 
183), părți din ea și rezumă altele. Visul acesta este 
interpretat, spre deosebire de celelalte visuri, întîl- 
nite în opera lui Eminescu, ca «un amestec de 
reminiscențe literare și afecțiuni de familie». 
G. Călinescu reproduce acele părți care ilustrează 
această idee. Dintre scenele rezumate mai impor­
tantă este cea privind conversația lui Eminescu, 
în «tîrg », cu o Sofie, pe tema « căpătării de femei 
frumoase ». Sofia, cunoștința poetului, ar fi, s-ar 
părea, o proxenetă, care pune la cale afaceri dubioase. 
Se fac referiri, tot aici, la unele întîmplări din viața 
privată a lui Maiorescu, întîmplări și ele, aparent, 

de aceeași natură. Propunem o lectură integrală 
a textului eminescian, cu Încadrarea întîmplărilor 
în contextul social-politic al vremii.

Visul este și în această descriere a lui Eminescu 
un procedeu prin care conferă credibilitate întîm­
plărilor istorisite. Poetul își creează libertatea, prin 
situarea lor în zona visului, să introducă în scenă, 
fără nici o constrîngere, personajele cele mai diverse 
și să facă asocierile cele mai neașteptate. Perso­
najele și întîmplările din vis sînt, fapt semnificativ, 
acelea care îl obsedează și în viața de toate zilele. 
Eminescu îi visează la Ipotești, în gazdă, în casa 
părintească, pe Don Alfons și Don Carlos, cei doi 
rivali care își disputau puterea în Spania. Războiul 
civil din « Ispania », prelungit multă vreme, preo­
cupa stăruitor opinia pu blică europeană. „Curierul 
de Iași“, în redacția căruia lucrează Eminescu, 
urmărește îndeaproape mersul operațiilor de pe 



fronturile de luptă. «Rezbelul civil continuă in 
Spania — scrie ziarul ieșean in 30 ianuarie 1876 — 
cu tenacitate și mai in fiecare zi, Europa ostenită 
de știrile acestui rezbel primește nouă știri de luptă. 
Zilele acestea Alphonsiștii au avut mai multe victorii 
asupra Carliștilor». Eminescu citește In „Neue 
freie Presse" despre un plan ăl Împăcării lui Don 
Alphons cu Don Carlos, pus la cale de cel din urmă. 
Ar fi interesant de comparat planul acestei împăcări, 
expus pe larg In ziarul vienez, cu cel din visul lui 
Eminescu. Simpatia poetului merge, oricum, spre 
Don Carlos și nu spre Don Alphons, prezentat ca 
un Troiței (idiot). Războiul civil din Spania se 
termină în februarie 1876 cu victoria lui Don Alphons 
și plecarea în exil a lui Don Carlos. în descrierea 
lui Eminescu nu se reflectă și aceste evenimente. 
Se poate accepta, astfel, ca reală datarea ce o dă 
poetul visului său.

Există, între „invitații" de la Ipotești din visul 
lui Eminescu, alte două persoane, de astă dată din 
familie, pe care Insă el nu spera să le poată revedea 
curînd. Aglaia îndeplinește, la Ipotești, ceremonialul 
de gazdă. Sora poetului trăia în Bucovina, căsă­
torită din 1871, cu loan Drogli. Eminescu o vizi­
tează la Cernăuți, cu un an mai înainte, cînd trece 
granița, clandestin, broșura Răpirea Bucovinei 
după documente autentice (București, 1875), editată 
de M. Kogălniceanu și I. Slavici. Eminescu are 
prilejul să cunoască, în vizita din 1875, viața de 
familie a surorii sale, nu tocmai fericită. Alături 
de Cernăuți apare, printr-o asociație neașteptată, 
Praga. Eminescu cunoaște și acest oraș, cum rezultă 
din unele documente. Se pot invoca și acum unele 
lntîmplări din familie. Aglaia și Henrieta, conta­
minate în 1874 de tifos, sînt reținute la Praga mai 
multe săptămîni, spre marea îngrijorare a familiei. 
Căminarul face drumul la Praga și le aduce la 
Ipotești. Aceste întîmplări din familie nu apar 
explicit în text, însă merită să rețină atenția prin 
faptul că anticipează visul poetului.

între „invitații" de la Ipotești este și Șerban, 
care murise în noiembrie 1874, în Germania, răpus 
de tuberculoză. Opiniile lui Eminescu despre fratele 
său sînt cunoscute cu mult înainte. Poetul, la 
studii la Berlin, scrie părinților săi, în 18 iunie 1873, 
în legătură cu Șerban: i bacă vorbesc cu el despre 
afacerile lui, el nu mă clarifică niciodată intr-atita, 
ca să știu ce are de gind să facă »(I. E. Torouțiu, 
Studii și documente literare. IV. București, 1933, 
p. 97). Șerban este învinuit și în vis că vorbea ca 
«totdeauna asupra sorții sale în mod Întunecat». 

Eminescu poartă dialogul cu fratele său de parcă 
acesta s-ar afla în viață și caracterizarea ce i-o 
face In 1873 o repetă la clțiva ani după moartea

30
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sa în termeni aproape identici. Sînt mărturii din 
care se desprinde că întîmplările din vis nu sînt 
fără legătură cu cele petrecute mai înainte în 
viața sa.

Părinții poetului sînt prezentați în mod diferit. 
Gheorghe Eminovici, tatăl său, este pomenit în 
treacăt. Afecțiunea lui Eminescu merge spre mama 
sa — «maica» cu privirea « blîndă și liniștită ». în 
dialogul poetului cu Șerban, fratele său, se face men­
țiune și la de Vasile Eminovici. Vasile se numea 
bunicul lor, mort în 1844. Nici Șerban și nici poetul 
nu-1 cunosc, puțind fi reminiscențe din familie.

Eminescu se înfățișează în visul său ca personaj, 
de astă dată cu numele lui, cum nu procedează 
în alte împrejurări asemănătoare. Se recomandă 
lui Don Alfons, la invitația Aglaei: «rumănischer 
Schriftstcller», dă relații asupra poziției scriito­
rului în România și asupra „Convorbirilor literare". 
Conversația sa cu Sofia, în «tîrg », lasă loc la inter­
pretări cu care nu putem fi de acord. Sofia înde­
plinește o funcție la Samson Bodnărescu, nu știm 
care, directorul Școlii normale din Iași. Sînt găz- 
duiți aici, cum se știe, Eminescu, Miron Pompiliu 
și Slavici, în popasul său ieșean. Sofia figurează, 
dealtfel, și în una din listele lui Eminescu cu per­
soanele cărora le datora sume de bani, listă care 
se află în același manuscris, cîteva pagini mai de­
parte (Mss. 2306, f. 42). Lista se deschide cu Samson 
Bodnărescu și în ca figurează și Slavici. Sofia este, 
prin funcția ce o îndeplinește, aceea care angajează 
femei de serviciu. Sofia «de la Bodnărescu » se 
ocupă de probleme administrative și gospodărești 
și judecă femeile ce le «capătă » nu în funcție de 
frumusețe, ci de plata ce o cereau. Avea motive 
să se pllngă că • totdeauna se plătește prea scump ». 
Angajarea de Maiorescu a unui «mușteriu » de 
17 ani cu o plată exagerată nu era un exemplu 
bun de urmat. Propunem o interpretare a conver­
sației lui Eminescu și Sofia in marginile stricte ale 
textului poetului. Nu găsim nimic cu „subînțeles", 
cum s-ar putea crede, în considerațiile Sofiei și 
nici în referirile la Maiorescu și viața sa de familie.

Visul din noaptea de 11 spre 12 februarie 1876 
are comun cu alte visuri din opera poetului schim­
barea identității unor personaje. Don Carlos, în



gazdă la Ipotești, ia Înfățișarea de femeie. Poetul 
admiră la ea, fapt semnificativ, nu frumusețea, ci 
«siguranța » și «energia rară ». Acesta este și 

motivul pentru care consideră că nu'mai Don Carlos 
era demn să fie regele Spaniei.

Eminescu pune la dispoziția psihanaliștilor, prin 
acest vis, un text care oferă un clmp larg specula­
țiilor. Nici una din cele două lucrări mai impor­
tante, apărute plnă acum (C. Vlad, Mihail Emi­
nescu din punct de vedere psihanalitic, București, 
1932, și Ion Nica, Mihai Eminescu. Structura so- 
mato-psihică, București, 1972) nu-1 utilizează.

Există în caietele lui Eminescu și cîteva texte 
«aferente» visului. Ele privesc atît starea de visare 
cit și mijloacele artificiale care o pot determina. 

« S-au găsit și oameni — scrie I. Slavici — care au 
scos vorba că Eminescu era băutor. Da I E foarte 
adevărat că-i plăcea să bea vin... Nu-mi aduc aminte 
să-l fi văzut vreodată beat» (Amintiri, București, 
1924, p. 91). Reflecțiile lui Eminescu privind starea 
de « chief » concordă cu amintirile prietenului său. 
Poetul consideră stare de ♦ chief» sustragerea de 
la preocupările zilnice, spre a putea observa lu­
crurile în lumină proprie și « oarecum estetică ». 
Justificarea în plan filozofic a acestor reflecții o 
găsim în una din cunoscutele teze ale lui Schopen­
hauer potrivit căreia inteligența este subordonată 
voinței. Eminescu notează, în același manuscris 
(2287, f. 20), că inteligența omenească este condam­
nată la «rolul de salahor al voinței». Starea de 

« chief » exprimă, după părerea sa, eliberarea inte­
ligenței de sub autoritatea dominantă a voinței. 
Atitudinea poetului este categorică Împotriva celor 
care depășesc starea de « chief», cu alte cuvinte 
de bună dispeziție, și alunecă pe panta degradării 
ființei umane. Eminescu îi numește, pe toți aceștia, 
« microcefali, dobitoci» și «strigăi».

Romantismul a creat o bogată literatură in jurul 
producerii, prin mijloace artificiale, a stării de vi­
sare. Eminescu descrie cîteva cazuri într-o frumoasă 
pagină dc «proză științifică». Atitudinea sa diferă 
fundamental de a romanticilor. Eminescu este preo­
cupat de efectele nocive asupra sistemului nervos 
și dă explicații științifice puțind figura în tratatele 
de specialitate.

D. VATAMANIUC



«...ca și cînd ai privi printr-o prismă...»

Pagini de proză

i
în noaptea de la 11 spre 12 Fevrțuarie] [ 1J876 am avut următoriul 

vis. Se făcea Ia noi acasă, la Ipotești. Soră mea Aglaia mă chiamă 
ca să mă prezinte lui Don Alfons și vărului său Don Carlos, cari se 
aflau la noi în gazdă. într-adevăr citisem parecă cu puțin înainte, că 
ei se împăcase și că Don Carlos găsise o combinație, ca să scape Spania 
de grenadirii și brigadirii săi — anume: Regina Spaniei Isabela 
înfiase 1 pe un rege american. Acesta murind, țările sale erau de 
drept ale Spaniei, dar micele republici ale Americei de Sud își apro­
piase acele țări. Acuma Spania voia să ceară mai întăi de la ele aceste 
țări, apoi să facă un memorand către 2 puterile Europei și numai 
dacă n-ar fi ajutat nici acesta să înceapă a-ntări cetăți și strînge 
oameni ad hoc pentru acest scop. Don Carlos ar fi plecat apoi în 
resboi cu oamenii săi. Iată 3 soră mea îmi dă un surtuc negru (am 
gîndit îndată și la pantalonii de-o dubioasă culoare) ș-am intrat pe 
podelele ceruite ale odăei unde erau cei doi regi. Soră mea-mi spune 
la ureche:

— Spune-ți 4 numele și meseria !
Eu mă închin înaintea lui Don Alfons:
— Eminescu 5, rumănischer Schriftsteller.
— Was f tir ein Schriftsteller ist der ? întreabă Don Carlos, care era 

femee.
— Verzeihen, ich bin selbst Schriftsteller im Rumănischen.
— A! So wird man wohl im Moldauschen sagen. Wahrscheinlich 

schreiben sie bei den „Convorbiri literare" .*
Don Carlos mă invitează să șed pe un divan 6 sofa 
care ocupa amîndouă laturile ale unui unghi 'al 
odaei și pe care dormeau v-o trei femei îmbrăcate. 
Am șezut și am vorbit mai multe lucruri. 
Femeea Don Carlos era brunetă, avea nasul cam 
în sus, era palidă și din voce se vedea o siguranță 
și o energie rară. Sicherer Bilck siisse Hand. 
Alfons era un Trottel. El era galben la față, obrajii 
lui săpături erau două lungi văii cu încrețituri de 
riduri.

1 inițial: adoptase.
2 inițial: față.

’3 inițial: într-o.
4 în manuscris fără aliniat scris în 

continuare și cu literă mică.
5 în manuscris scris în continuare, 

fără dialog.
6 inițial: pe sofa.
* — Eminescu, scriitor român.

— Ce fel de scriitor e ăsta ?
— Iertare, eu însumi sunt scriitor 

român.
— A ! Așa s-ar putea spune în Mol­

dova. Probabil scrieți la „Convorbiri lite­
rare".



7 tot ce urmează, piuă la cuvintele 
demnității sale este scris între rînduri.

8 în manuscris: ia vere fără aliniat.
9 în text: el, fără semn de punctua­

ție.
10 inițial: să-l urmez.
11 scris deasupra.
12 fără aliniat, scris în continuare.
13 lecțiune nesigură.
14 inițial: Zur.
15 G. Călinescu publică acest text, 

tot fragmentar, mai întîi în „România

liter ar ă“ (I, nr. 21, 9 iulie 1932, p. 1), 
cu titlul: Un vis, ca să-l reia în Ope­
ra lui Mihai Eminescu (III, București, 
1935, pp. 180— 183). Se republică în 

Opere 12. Opera lui Mihai Eminescu 
(1) (București, 1969, pp. 237-239), 
cu titlul Visul din 11—12 februarie 
1876, și cu unele modificări, care 
arată îndepărtarea de mss. (ducesă în 
loc de duehă). Textul este însoțit în 
„România literară" de un comentariu 
mai dezvoltat decît cel din Opera lui 
Mihai Eminescu. Personalitatea lui 
Eminescu este interpretată cu o viziu­
ne freudistă și se fac referiri de aceeași 
natură la persoanele feminine (Raluca, 
Aglaia, Henrieta) din familia poetului.

[-am 7 adus un paner cu mere și covrigi, pe care Don Carlos i le-au 
arătat lui Alfons:

— Ia 8 vere.
Acesta au făcut o față neplăcută și au refuzat. A văzut parecă 

în asta o atingere a demnității sale de se uita trist înaintea sa. El9 
purta o coroană ca și regii de pe cărțile de joc. Acolo l-am văzut și pe 
frate meu Șerban. El vorbea ca totdeauna asupra sorții sale iu mod 
întunecat. Mi-a spus că și-a schimbat numele în U. Eminovici, căci 
V. E. există deja în Europa. I-am spus că trebue să fie o eroare, 
căci tata se numește Gheorghe și nu Vasile, ceea ce a recunoscut și 
el. în urmă Don Carlos a trecut la locul însemnat cruce și mi-a făcut 
semn să vorbesc 10 cu dînsul. Eu am spus c-aș dori să șed alături, 
căci de departe n-aud bine.

— Cum așa! Sora d[umi]tale mi-a spus, că oamenii trebue să 
vorbească încet cu D[umnea]ta, atît ești de nervos.

— Da ! dar acum [î]i tocmai contrariul. Aud rău și trebue să se vor­
bească tare.

— Să șezi alături nu prea-i 11 cu putință, căci vezi...
într-adevăr 12 ea s-așezase aproape de sinul 13 unei duene bătrîne, 

care dormia. Cunoscînd galenteria spanistă am tăcut. M-am ferit să 
dau titlu lui Don Carlos — să-i fi zis Konigl. Hoheit, mă temeam 
că se supără, să-i fi zis Eu Majestăt, mă temeam că se supără Don 
Alfons. Cînd am eșit din casă, am eșit cu deplină convingere, că nu­
mai D. C. este demn să fie regele Spaniei, și că D. A. e un Trottel. 
Ba chiar iubeam pe această energică femee. Dacă atunci cînd n-a- 
veam loc alături, m-ar [fi] lăsat să îngenunchi dinaintea ei, să pun 
coatele pe poala ei și să mă uit în sus, în față, să zic: Doamnă ai avea 
în mine un prea credincios servitor [—] m-ar fi făcut fericit. Voiam să-i 
recomand pe mama ca gew. regierende Ftirstin v. auf 14 der Moldau. 
Și parecă așa era. Cum va admira ea privirea blîndă și liniștită a mamei!

Am recomandat mamei să trimeată-n odaie la regi numai servitori 
frumoși, iar nu fețe imposibile. Era o bălăioară a maicei, grăsulie și 
sveltă pe care am trimis-o să servească.

Am ieșit parecă-n tîrg și am mers pe uliți largi ca bulevarde (ulița 
mare din Praga),m-am coborît în jos [cuvinte ilizibile'} Cernăuți ș-am 
întîlnit pe Sofia de la Bodnărescu, căreia i-am spus că femei urîte 
sunt ușor de căpătat. Crede că urîtă sau frumoasă fie, tot atîta o 
costă și totdeauna se plătește prea scump cum ai face.

Sau poate să facă ca Dțomnul] Maiorescu să deie 150 fr. pe un 
mușteriu numai de 17 ani cum au făcut-o la Polyz.

M-am suit în deal. Acolo 
am văzut o uliță strimtă 
între case negre, vechi, 
hrențuite, care ținea loc de 
bazar cam așa:

Atunci m-am trezit ș-am 
fost așa de viu atins de acest 
vis, îneît l-am scris. M-am 
trezit cetind un lung articol 
din ,,\Neue} f[reire} Presse“

J I // a cărui foi erau încă netăiate și cuprindea trei fețe 
L -Zs asupra împăcăciunii lui D.C. cu D. A.

(Mss. 2306’ ff. 28-28 v) ÎS

‘•s
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în dispoziția sufletească, care se numește cu chief, în orice caz efectul unei băuturi, 
ochiul are un fel de luciditate, poate în urma eliberărei inteligenței de grijile zilnice, 
care face ca toate lucrurile să apară într-o lumină proprie — poate cea adevărată — 
lumină oarecum estetică, căci într-adevăr în asemenea momente par toate caracteristice 
și de aceea frumoase. Este ciudat ce impresie îți face atuncea un microcefal, un dobitoc, 
un strigău. Treaz 16 fiind toate aceste chipuri îți pot fi indiferente, nici le observi, nici te 
interesă. Curățită inteligența de această greutate a zilei, de nepăsare, fiece întîmplare, 
fiece om face asupra-ți o impresie marcată, ți se pare c-ai citi [ilizibil], mai des c-ai 
privi o comedie. Ce șeme 17 proaste îți par atunci cei mai mulți oameni. Este un fior 
înaintea ochilor, dară unul diamantin. E ca și cînd ai privi printr-o prismă care le 18 dă 
lucrurilor imagini de curcubeu, va să zică le deseamnă 19 c-o regularitate matematică. 
Orce strigare e mai supărătoare, și eșită dintr-un pept de om prost sau beat, 
ea se manifestează ca atare, distingerea e mai clară, deși omul nu 20 este aceea ce se 
numește treaz. Hanswrirtiada se dezvoltă atît de veridic înăuntru vieței, atît de 
grețoasă și clară totodată, dar totodată atît de indiferentă în privința voinței, încăt 
această stare seamănă mult cu momentele argintoase ale poeziei, în care omul vede 
umbra luminoasă a lucrurilor, fără ca ele să-i escite voința.

(Mss. 2287, f. 4)

16 inițial: Ziua.

17 scheme. Cuv in­
tui se întîlnea sub 
această formă și în 
unele publicații din 
Transilvania și Bu­
covina.

18 — i0 lecțiuni ne­
sigure.

20 cuvînt șters.

DE IASS1
X&£

« *•*.*»•»*’' Mt

m
Mai multe otrăvuri vegetale-narcotice au după cît se știe un efect straniu asupra 

organului vederei. încă prin anul 1679 Wipfer trezește luarea aminte asupra unui caz, 
anume: niște călugări mâncase o fiertură de rădăcini de cicoare, între cari se strecurase 
și cîteva rădăcini de hyoscyamus (Bilsenkraut) a . Pe cîtă vreme au durafefectele otră- 
virei21 unul22 dintre călugări nu putea deosebi lucrurile decît prin ochelari. îndată ce 
se-ncepe dilatarea pupilelor, lucrurile se deformează prin iluzii ale vederii, și văd ca 
prin o ceață groasă și nesimțirea se mărește pînă la o orbire îndelungată. Totdeodată 
însă, în urma efectelor narcozei asupra creerului omul cade într-o stare vizionară. O

21 început de frază 
scris între rînduri-

22 în text Unul.

a Eminescu dă în subsol următoarea descriere a plantei:

«HYOSCYAMUSL e un gen 28 de plante, cari toate-s veninoase. Clasa 5-a, ordinea 1-ea a sistemului 
Linne, din familia solanaceelor. Caracterul principal al acestei spetii este capsula compusă din două despăr-

23 inițial clasă.
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24 Carus Sterne 
(Ernest Ludwig 
Krause, 1839- 1903) 
este primul editor 
al revistei de științe 
naturale „Kosnios". 
Opera sa principa­
lă, Werdenund Wer- 
gehen, se publică in 
1876.

26 G. Călinescu pu­
blică acest text in 
„Viața romînească" 
(nr. 6 — 9 iunie — 
septembrie 1933, p. 
311) și-l reproduce 
în Opera lui Mihai 
Eminescu (I, pp. 17— 
18, Opere 13, pp. 
31 —37) fără explica-

calfă de spițer înveninat prin belladona (mătrăgună) b văzu cu ochii săi judecata din 
urmă. Aceste icoane de vis stau mare parte în legătură cu obiecte, cari se află într-ade- 
văr sub ochii noștri, dar pe cari le vedem și le tălcuim fals. Păpușile par oameni, figurile 
din tablouri se văd ca persoane vii și în acțiune. Perdele, șaluri, straie animate-n cui par 
ființe omenești. Camciadalii, îmbătați cu agaricusmuscarius Fliegenschwamm 0 voind 

să treacă peste un paiu din drum, se poartă ca și cînd ar avea să sară peste un snop. Carus 
Sterne 24 aduce aminte de o poveste,în care-o fată, fermăcată s-ar fi zis, ia un paiu drept 
bîrnă și un lan de cănipă înflorit îl trece cu poalele ridicate, ca și cînd ar fi o apă largă d.

(Mss. 2306, f. 3)«

IV

Femeile autoare seamănă mutatis mutandis, cu bărbații, cînd aceștia scriu cu mîna 
stingă. Toate scrisorile se asamănă 26.

Bpaaia. Rea be M civil raatiaaâ ia Sp» 
aia ca toacilaU ți Bai ia toca r a B, Eurt- 
pt (MtrtHtA 4« ftirib rwb*l.
aoue ftiri da ia*U Zibb ataaU^ Aijhoa- 
Bițtii a« avat Bai Bafta victorii a»upr« Car* 
lifiilof. Oeaarahl Qwaada duanataiâ p 
toaU liaB 4a la Vitiocu |i Bilbao. Carb|tu 
» au retras dia ByacaU

alețiile științifice 
poetului. Comenta­
riile lui Eminescu 
nu sînt „completări", 
ci parte integrantă 
a textului.

26 Aforismul este 
scris cu altă cerneală, 
probabil mai tîrziu.

27 cuvintele mici, 
dar scrise între rîn- 
duri.

28 cuvîntul se re­
petă.

țituri încrescută în țeava potirului. Partea de deasupra a capsulei sare în forma unui capac încît samănă 
cu o cutie de spițer. Despărțiturile ei conțin multe semințe. Florile au un potir ca țevia cu cinci dinți și o 
corolă în formă de leucă, stau în osia unor frunze coperitoare verzi îndreptate toate către o parte încît 
formează spice cu frunze. Cel mai reslețit soi (în Germania unic) este Hyoscyamus niger L., durează un 
an sau doi, crește pe ruine în sate lîngă’ ngrădituri, ziduri și în pămînt gras cultivat. Provine risipită. Foile 

groase adînc-dentate, care, ca și lugerul, sunt 
acoperite cu puf moale alb, membrat, cleios. Coro­
lele sunt mici dar 27 albe-galbene, violete, cu vinele 
cu mreajă și în fundul gurei viorii de tot. Planta 
în stare proaspătă are un miros greu și amețitor și 
un gust lîngezitor, cam amar și este ca și rădăcina 
și semințele foarte veninoasă. Semințele au o de­
părtată asemănare cu macul. Adesea rădăcina, în 
formă de morcov crescînd în straturile de legume, 
va putea fi confundată cu legumele // rădăcinoase. 
Purtătorul cestei otrăvi cu efecte narcotice, a cărei 
gustare aduce durere de cap, amețeală, vărsare, 
lărgirea pupilei și vedere întunecoasă, slăbirea mu­
șchilor, hypnomania, delir, ba moare chiar, este 
un alcaloid numit hyosciamin care-n plantă e unit 
se vede cu 28 acid de mere și se poate reprezenta 
în ace grupate în formă de stele și strălucite ca 
mătasa. Toate sărurile acestui alcaloid sunt foarte 

veninoase. Speții aproape înrudite sunt H. albuș, H. aureus din Europa de Sud, H. physarloides cu floare 
roșie din Sibiria». (Mss. 2306 ff. 3—3v.)

b Eminescu dă în subsol explicația științifică:
«BELLADONA. 5 cl 1 ordine Linne. Familia Solanaceelor. Puține speții în America de Sud și în 

Europa. Tollkirsche. în rădăcină se află în măsură foarte mare un alcaloid numit atropin. Se cristalizează, 
în prisme fine, incolore, lucind ca mătasa și cu acide se unește în săruri, care se cristalizează și sunt foarte 
otrăvitoare» (Mss. 2306, f. 3v.)

c Eminescu dă în subsol următoarea descriere:
«AGARICUS MUSCARIUS L. este un soi de burete răzlețit și cunoscut. El se deosebește prin pălăria sa 

splendid de roșă (șarlah) a cărei suprafață e presăratță] cu solzi albi și este cam plană, e foarte otrăvitor 
și periculos prin frumusețea sa. Mai întîi el e cu totului învelit într-o coajă albă ca omătul de forma 
unui ou, care spărgîndu-se de către pălăria ce ese la lumină, se închircește și formează un nod ca o văscă 
la capătul lugerului asemenea alb și gros. Și foile crescute de luger a planului de foi al pălăriei sunt 
asemenea albe. Crește adesea în păduri de brad. Are un miros neplăbut și un gust arzător și acut. Mâncarea 
aduce moarte după suferințe acute și dureroase. Materia veninoasă din el nu-i pe deplin clarificată». 
(Mss.2306,f3).’<

d Eminescu face, pe marginea acestui text, alte cîteva însemnări: 
«ATROPHIE. Peirea corpului întreg prin un schimb vițios al materiei, (f. 3 v)

CUCUTĂ
1 patată (Conium maculatum)
2 de grădină (Aethusa cynapium)
3 de apă (Cicuta virosa) [f. 3 v.J.

rădăcina conține un alcaloid numit Coniin sau 
cicutin — un mijloc foarte narcotic»

(Mss. 2306. f. 3)
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ceva despre traduceri

în schimbul literar internațional, traducerile au o funcție importantă, poate chiar de cea 
mai mare importanță, fiindcă dacă ar lipsi, circulația valorilor literare naționale și cunoaș­
terea acestora între ele s-ar înfăptui cu mare greutate și în chip cu totul neîndestulător. 
Acest schimb se înfățișează, în ce privește efectele lui, sub două aspecte, după cum conside­
răm, cu privire la el, pe cititori sau pe scriitori. Un scriitor trebuie să cunoască una sau 
două literaturi străine direct, să le citească deci în original. Mai cu seamă cînd e vorba de 
poezie, lucrul acesta este cu totul necesar. De cunoașterea măcar a unei limbi străine de 
mare răspîndire și depozitară a unei literaturi cu vechime și cu tradiție și a unui tezaur 
de valori exemplare, clasice, un scriitor are absolută nevoie. Traducerile așadar îi servesc, 
dar într-o măsură mai mică (deși apreciabilă) decît servesc unui cititor care nu cunoaște 
decît limba lui și are gustul și pasiunea lecturii.

Valorile unei literaturi trebuie mereu controlate și comparate cu valorile altor literaturi, 
și mai ales cu un tezaur de valori literare universale, care reprezintă o experiență adunată 
în acest domeniu timp de mai multe secole, încercată și probată în numeroase cazuri. Scrii­
torii au neapărată nevoie să cunoască acest tezaur, mai cu seamă atunci cînd limba în 
care ei scriu nu este o limbă de mare circulație și cînd literatura din care ei fac parte, din 
cauza împrejurărilor istorice, s-a dezvoltat și și-a înjghebat o tradiție mai tîrzie decît alte 
literaturi, așa cum s,-a întîmplat cu literatura română.

în epoca de formare a literaturii noastre moderne, traducerile au jucat un rol de frunte. 
De pe-atunci scriitorii noștri s-au îndemnat să traducă. Odată cu tradiția noastră literară 
s-a dezvoltat și o tradiție a traducerii, care, cu timpul, s-a statornicit atît de bineîncît astăzi 
se poate spune că arta traducerii este o ocupație deloc secundară a scriitorului român. 
Cei mai buni scriitori ai noștri, și mai vechi și mai noi, au lucrat traduceri cu grija și cu 
osteneala creatoare cu care și-au lucrat propria lor operă.

Cînd traduce, scriitorul face un exercițiu excelent pentru propria sa îndeletnicire crea­
toare. Se obiectivează, se gîndește că e bine să-și controleze și să-și compare creația cu a 
altora, în mod liber și fără prejudecățile provocate de perspectiva în chip firesc mai îngustă 
a unei actualități imediate în care se mișcă deobicei ; în același timp, traducînd, scriitorul 
își rafinează instrumentele de lucru și își ascute inteligența artistică, de care talentul, 
oricît ar fi de mare, are numaidecît nevoie ca să poată lucra bine.

E de la sine înțeles că traducerile sînt de un neprețuit folos consumatorului de literatură, 
cititorului obișnuit, marelui public. Dovada cea mai bună pentru aceasta o face enorma 
cantitate de traduceri care a apărut la noi în ultimul sfert de secol. S-au făcut tălmăciri 
din foarte multe literaturi și, în marea majoritate a cazurilor, îndeosebi din literaturile 
europene, s-a tradus din original. Urmînd tradiția de care am vorbit, scriitorii au contribuit 
din belșug la această operă de cultură care este traducerea bună a unei opere literare, și de



37
Echivalențe 

românești multe ori contribuția lor a adăugat la calitatea de fidelitate pe aceea de artă. La echivalen­
țele în versuri s-a luat bunul obicei de-a se ține seama în primul rînd de artă, de arta aceea 
subtilă și grea a transpunerii în românește a cîntecului, a tonului pe care-l dă originalul 
și care constituie, la o traducere în versuri, calitatea principală.

Au apărut mai puține tălmăciri din românește și încă și mai puține cu adevărat bune. 
Lucrul este explicabil fiindcă aici cerințele sînt mai multe, mai severe și mai greu de satis­
făcut in chip abundent. Un lucru se poate spune cu siguranță și anume că, cu extrem de 
rare excepții, cel care traduce din românește trebuie să fie un om care să fi învățat bine de 
tot românește, dar a cărui limbă maternă să fie limba în care traduce. Sau să fie un român 
care din cea mai adîncă copilărie să fi vorbit și românește și altă limbă, cum se întîmplă, 
în ce privește franceza și germana, cu unii elvețieni. Mai cu seamă atunci cînd este vorba 
de traduceri în versuri, aceste condiții trebuie îndeplinite cu strictețe — și neapărat și cu 
talent poetic, nu numai cu îndemânare în versificație.

aprilie 1976 A,l. PHILIPPIDE

G. CĂLINESCU
SI

SENSUL
CLASICISMULUI

« ARTA NU SE ȚINE DUPĂ SISTEMUL COS- 
mic solar, ci după cel geocentric, cu această 
observație că terestritatea coboară pînă la indi­
vid»— scrie undeva George Călinescu1. Dincolo 
de aerul oarecum frapant al afirmației, găsim 
aici enunțarea poate cea mai sugestivă, prin 
concentrare, a principiului geometriei antropo­
morfe, sau antropocentrice, în care Călinescu 
vedea esența culturii clasice și, într-un sens mai 
general, esența artei. într-adevăr, relativismul 
pe care-l implică o viziune heliocentrică asupra 
lumii — părînd a duce, cel puțin în domeniul 
artei, la acel asiat baroc al formelor ce șterge 
contururile între regnuri și covîrșește figura 
umană, disimulînd-o — repugna criticului, a cărui 

1 Sensul „naturii", în volumul Vlysse, E. L., 
1967, p. 445.

2 Dialog cu un „intelectual", „Tribuna popo­
rului", I, nr. 92, 20 decembrie 1944.

atitudine s-a vrut cu consecvență a fi aceea a 
clasicului: «Eu sunt un „clasic", domnule, 
profesez idei eline»2. Călinescu nu este însă 
un hegelian în materie de estetica stilurilor, 
și se observă ușor că la el triada clasicism- 
romantism-baroc nu are, ca la filozoful german, 
sensul unei mișcări teleologice (artă simbolică- 
clasică-romantică), ci prezintă o simulta­
neitate conceptuală în care, în ’ciuda strictelor 
delimitări, sînt posibile transgresiuni și inter­
ferențe. în preferința teoretică a lui Călinescu 
pentru clasicism credem a identifica așadar nu 
atît consecința unui sistem estetic (fie și nefor­
mulat la modul explicit), cît o opțiune, o alegere 
deliberată, o autoeducație, a cărei determinare 
nici nu ține măcar, exclusiv, de datul structural. 
Disponibilitatea polivalentă a criticului este 
evidentă și amprenta pe care vrea să o imprime 
gesturilor sale este o problemă de accent, nu de 
structură.

Opțiunea clasică ni se pare a fi, la Călinescu, 
de natură general-culturală, și imposibil de 
lămurit la nivel pur individual, în afara deci 
a contextului epocii. Criticul și-a asumat, în 
perioada interbelică și în primele decenii de după 
Eliberare, rolul pe care l-au jucat, în epoci 
similare, Kogălniceanu sau Maiorescu, și este 
de presupus (desigur, la nivelul purei speculații) 
că într-o epocă de stabilitate a valorilor sau într-o 
cultură puternic formalizată Călinescu ar fi 
făcut figură de romantic nebulos ori de practi­
cant frenetic de concetti și ingenio, permițîn- 
du-și pura gratuitate a manierismului (disponi­



bilități care, cum spunem, nu-i lipsesc nici în 
ipostaza adoptată — și lucrul este prea evident 
pentru a-1 mai exemplifica aici). Dealtfel, abia 
în acest proteism, care implică putința jocului, 
distanțarea ironică, trecerile labile de la un rol 
la altul, aflăm substructura personalității căli- 
nesciene.

Practicarea însăși a criticii — atitudine prin 
excelență clasică — și implicit a istoriei literare 
constituie, în mod declarat, o opțiune în direcția 
necesității culturale a momentului: «Cei care 
cunosc mai de aproape activitatea noastră, știu 
că critica (deși pentru unii mai notorie) ne este 
o preocupare secundară, la care am fi renunțat, 
dacă ar fi îngăduit condițiile literaturii actuale » 
— scrie Călinescu în argumentul monumentalei 
Istorii. A crea o «conștiință de tradiție » în 
literatura epocii sale revenea, pentru Călinescu, 
la acel geocentrism — aplicat în plan național — 
în care criticul afla unitatea de măsură a este­
ticului: « Oricît ar ține seama de univers, o 
adevărată critică își stabilește scara de valori 
în cuprinsul literaturii sale (asta înseamnă 
tradiție) ».

Fără a înțelege însă că universul antropocen­
tric își include întregul cosmos, printr-o trans­
mutare a « naturii» în « cultură » — concepte 
fundamentale, antinomic-complementare, în viziu­
nea călinesciană —, fără a înțelege deci că 
tradiția națională nu este viabilă în afara recep­
tivității pentru valorile universale, nu se poate 
aprecia la justa el valoare și actualitate lecția 
clasicismului căllnescian. Este destul să amintim 
în acest sens inițiativa heliadescă a criticului 
de a crea o editură specializată pentru traduceri, 
lucrînd după un program sistematic de transpu­
nere în românește a «literaturii universale în 
ceea ce are ea mai trainic, mai subtil sau mai 
rar »s. în această privință, alegerile nu mai țin 
de ordinul preferințelor literare, ci exclusiv de 
domeniul valorii — și abia aici sensul înalt al 
clasicității își dă întreaga măsură. Argumen­
tele călinesciene pentru universalismul culturii 
naționale sînt astăzi la fel de actuale, căci, deși 
s -au făcut — de la data propunerilor lui — 
nenumărate traduceri, cîmpul marilor cultul 1 
ale lumii are încă pentru noi destule zone albe.

*
Evident mai ales în exemplara prelegere de 

deschidere a facultății de litere, din 1946, dar

3 Editura noastră, „Jurnalul literar", I, nr. 26, 
18 iunie 1939. (Vezi și Cronica literară. Tradu­
ceri..., ibid., nr. 52, 24 decembrie 1939.)
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și în numeroasele însemnări despre artă (cu 
elogiul arhitecturii italiene și îndemnul de geo- 
metrizare, de clasicizare, prin creație de monu­
mente, a peisajului românesc — prea « baroc » 
în elementaritatea sa, prea covîrșit de « natură »), 
sensul polemic și constructiv totodată pe care 
Călinescu îl dă clasicității primește un neaștep­
tat, pentru noi, argument prin traducerea micului 
tratat ovidian de cosmetică, traducere aflată 
printre manuscrisele donate Bibliotecii Acade­
miei de către soția criticului. La tălmăcirile din 
Horațiu — deja apărute în ultimul volum de 
Opere — se adaugă astfel un text necunoscut, 
ce atestă constanta pasiune călinesciană pentru 
poezia latină.

Ce-1 va fi sedus pe traducător în .acest apendice 
«tehnic» al Artei de a iubi (anexă mai utilă 
chiar decît sfaturile amoroase, de vreme ce 
— presupune nu fără umor Călinescu — Dresu­
rile pentru față s-ar fi «irosit din cauză că 
femeile și-au tăiat din manuscrise rețete care 
le Interesau » 4), va fi fost tocmai argumentul 
cultural, de ordin civilizatoriu și deci de natură

4 Ovidiu, poetul, în volumul Scriitori străini, 
Editura pentru literatură universală, București, 
1967, pp. 129-125.
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etică," în bun spirit clasic, cu care Ovidiu își 
întîmpină’’cititorul. în treacăt fie spus, serio­
zitatea tratării unui subiect în aparență frivol, 
amestecul de solemnitate și prețiozitate, de 
monumental și miniatural, candoarea (în bună 
parte mimată, ținînd de procedeele retoricii) 
cu care poetul argumentează importanța temei 
și, în ultimă instanță, fina ironie pe care, dacă 
nu destul de evidentă în textul latin, traducă­
torul o accentuează stilistic — conștient fiind 
de efectul dat în limba română prin aplicarea 
metricii specializate în traducerea epopeii home­
rice, asupra unei materii antonpannești, pro­
prii sfaturilor de bună purtare din Hristoitie 
au școala moralului — toate acestea trebuie să 
fi produs delicii creatorului lui Ioanid, care 
savura paradoxul detaliului intr-un spirit ce 
nu mai ține, practic, de estetica clasicismului.

Fundamentală rămîne totuși, cum spuneam, 
atitudinea etică, argumentul moral — care con­
stă, în primul rînd, în elogiul noțiunii de cultură. 
« Cele cultivate plac » — culta placent; frumu­
sețea nu este o operă a naturii, ci a spiritului, 
căci «vîrsta devastează frumusețea» chipului, 
pe cînd «onestitatea ajunge și durează timp 
lung». Poinada, veșmintele și pieptănătura nu 
fac deci decît să contribuie la o estetică inte­
rioară, la o operă de șlefuire a moravurilor, 
așa cum altoirea și îngrijirea pomilor corijează 
defectele naturii, iar «acoperișurile poleite cu 
aur » ale orașelor civilizează rusticitatea peisa­
jului. înrudirea lui Călinescu-criticul de artă 
sau esteticianul cotidianului cu rafinatul poet 
al epocii lui August este evidentă, și deosebirea 
de tonalitate dintre versurile subtilei traduceri 
și tabletele din publicistică stă doar în didacti­
cismul naiv pe care-1 afectează, cu zeloasă și 
autoironică sinceritate, traducătorul.

în sfîrșit, ce-1 va fi îneîntat pe Călinescu în 
această savantă alchimie domestică, ce prescrie 
amestecuri farmaceutice de miere, silitră și 
praf de coarne de cerb, va fi fost și acel « simț 
al elementelor » pe care autorul Laudei lucru­
rilor îl aprecia în mod deosebit la antici, acea 
profundă știință de a face poezie cu « materiile 
terestre ».

«Dacă o traducere izbutește să ne acopere 
în efluviile sale, atunci ea a depășit cu mult 
studiul ideilor din poem și a devenit o contem­
plație originală în marginile unei teme date ». 
Este acesta și cazul lui Călinescu, în ipostaza 
sa de traducător de poezie latină.

Pana POPESCU



OVIDIU 
medicamina faciei1

1 Dresurile pentru față n-au apărut în traducere românească decît fragmentar, în volumul Versuri, 
tălmăcite de Maria Valeria Petrescu (editura „Albatros", București, 1969, colecția „Cele mai frumoase 
poezii").

2 « ...quos filia paverat » — « pe care-a ei fiică-i păscuse » (e vorba de verbul pasco, Sre, pâvi, pastum, nu 
de paveo, ere, pâvi).

fragmentum

învățați, fetelor, ce îngrijire dă laudă feței 
Și care e chipul de a vă păstra frumusețea. 
Cultura [pământului] a poruncit a compensa huma sterilă 
Cu munci agrare: mărăcinii cotropitori pustiesc.
Cultura drege și la pomi sucurile acre,
Și arborele despicat primește roade altoite.
Cele cultivate plac. Acoperișurile înalte se poleiesc cu aur, 
Țărîna neagră se ascunde sub marmura pusă deasupra. 
Blănurile înseși se vopsesc adesea cu roșu de Tyr: 
India oferă deliciilor fildeșul ce se rupe în felii.
Poate sabinele străvechi, sub regele Tatiu,
Au preferat să cultive ogoarele paterne mai degrabă decît [s« se cultive pe sine] 
Cînd matroana roșcovană, apăsîndu-se în scaunul înalt, 
Torcea cu deget harnic un lucru dur.
Tot ea închidea mieii de care fata se temea 2: 
Ea punea pe foc nuiele și lemne crăpate. 
Mamele voastre au născut fete gingașe. 
Voiți să vă acoperiți trupurile cu haină aurită, 
Voiți să vă vrăstați părul parfumat prin pieptănătură. 
Voiți să aveți mîna bătătoare la ochi prin giuvaericale. 
Vă puneți la gît pietre cumpărate în Orient: 
Și două atît de grele cît poate suporta urechea.
Nu mă mir totuși, grija voastră fiind de a plăcea, 
Ca veacul nostru să aibă bărbați iscusit pieptănați — 
Soții voștri se spilcuiesc după legea femeilor: 
Și cu greu nevasta mai are ce adăuga la găteală. 
Deci fiecare pe sine se ascultă: nici nu e vreo legătură 
Cu vînarea amorurilor. Niciuna nu are vinovăția gătelii. 
Se ascund la țară și [totuși] își potrivesc părul chiar dacă 
Mîndrul Athos le ascunde ; înaltul Athos le va avea gătite. 
Oricine simte o voluptate de a-și place sieși: 
Fecioarelor le stă la inimă și le e plăcută frumusețea lor.



[Păunul], pasărea Junonei desfășură omului penele
Lăudate; și zburătoarea mută se mîndrește cu frumusețea.
Așa amorul ne arde mai degrabă, decît prin ierburile tari
Pe care mina vrăjitoare le taie prin arta teribilă.
Nu credeți în buruieni, nici în sucul amestecat,
Nici nu încercați zeama nocivă a iepei în călduri.
Nu crapă la jumătate în cîntecul Marșilor șerpii,
Nici nu se întoarce apa înapoi la izvoare.
Și oricît ar mișca cineva aerul de la Temese3

3 « aera Temesae » — « bronzurile de la Temese » (nu e vorba de aer, aeris, ci de aes, aeris). Conform 
unei vechi superstiții, lovirea în instrumente de aramă sau bronz elibera luna de vrăji (eclipse).

Niciodată luna nu se va scutura de caii săi.
Fetelor, grija de căpetenie să fie a moravurilor;
Fața unui suflet cuminte place.
Amorul sigur e al [bunelor] moravuri: vîrsta devastează frumusețea, 
Și chipul plăcut va fi arat de sbîrcituri.
Va veni timpul cînd vă va fi silă să vă priviți în oglindă,
Iar durerea va deveni o a doua cauză a dungilor.
Onestitatea ajunge și durează timp lung;
Și împinge anii săi: de ea amorul se ține bine, 
învață, hai, cînd somnul slobozește încheutorile fragede 
Cum pot străluci fețele netede.
Curăță de pai și de coajă
Orzul pe care l-au trimis pe corăbii colonii din Lybia.
O măsură egală de măzăriche să fie muiată în zece ouă ;
Dar orzul dezghiocat să atîrne două litre.
Cînd acestea vor fi uscate la vînt,
Poruncește ca măgărușa înceată să le macine într-o rîșniță aspră.
Sfărîmi, de-asemeni coarnele care cad întîia oară
La cerbul viu: în aceste să meargă o șesime de as de tăciune.
Iar cînd vor fi amestecate într-o pulbere de făină, 
îndată cerne-le pe toate prin sită.
Adaugă de două ori șase bulbi de zarnacadea fără pieliță,
Pe care mîna dreaptă să le strivească harnic într-o marmură pură. 
Să se cîntărească o șesime de litru de clei de copac cu grîu toscan. 
Aici să meargă de nouă ori atîta miere și mai mult.
Fiecare să-și acopere fața cu această oblojeală:



Va străluci mai netedă decît oglinda sa.
Nu sta la îndoială să usuci cafeluță bătînd în galben, 
Și totdeodată frige bob care umflă trupurile.
Fiecare să aibă, in chip egal, două litre. 
Pe amîndouă dă-le să le sfărîme pietrei negre.
Să nu-ți lipsească cenușa, nici
Spuma silitrei roșiatice și stînjenelul care vine din pămîntul iliric. 
Dă-le de asemeni brațelor zdravene ale sclavelor să le mestece. 
Dar greutatea justă a măcinăturii va fi o uncie.
Adaugă oblojeli de cuib ciripitor de păsări 
Ca să fugă petele de pe obraz: le numesc Halayonee.
Dacă vrei să fiu mulțumit de greutatea lor, 
Să atirne o șesime de uncie în cîte două părți. 
Ca să se lipească și pînzele să stea bine pe piele 
Toarnă miere attică din faguri galbeni.
Cu toate că tămîia potolește pe zei și duhurile mîniate, 
Nu toată trebuie dată totuși focurilor aprinse.
Dacă vei amesteca tămîie cu silitră care rade negii, 
Fă ca prin cîntăriri juste fiecare să atîrne o treime de as. 
Adaogă mai puțin de un sfert de clei rupt de pe copac 
Și un mic cub de smirnă grasă.
Cînd vei pisa acestea, cerne-le prin sită deasă ; 
Pulberea va trebui frecată cu miere turnată în ea. 
E bine să adaogi la smirna frumos mirositoare și unison: 
Cinci grame să tragă anisonul, smirna nouă. 
[Pune] și roze uscate, cît cuprinde o mînă 
Și tămîie bună cu sare de amoniac. 
Toarnă în ele zeama pe care o face orzul — 
Tămiia cu sarea împreună să fie în greutatea trandafirilor. 
[Astfel] unsă în scurtă vreme vei avea obraji moi; 
In toată fața va stăpîni multă culoare.
Am văzut una care strivea mac topit în apă rece 
Și-și ungea obrajii fragezi.
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DAN BOTTA 
TRADUCĂTOR — 
SAU 
DESPRE
« PERPETUA 
SUPUNERE
A FORMELOR»

E SURPRINZĂTOR SĂ CONSTAȚI ACUM, CÎND 
timpul a fixat în linii definitive profilul de meda­
lie al poetului, cît de puțin interes a acordat cri­
tica noastră literară activității complexe pe care a 
depus-o Dan Botta în găsirea acelor echivalențe 
românești capabile să perenizeze, în spațiul cul­
tural național, unele dintre capodoperele litera­
turii universale.

Nu este, dealtfel, singurul caz, și am putea 
remarca bunăoară că nici creația de traducător 
a lui Lucian Blaga, Adrian Maniu, Ion Vinea sau 
chiar Ion Barbu (cu toată atenția pe care a mani- 
festat-o Romulus Vulpescu în editarea fragmen­
telor rămase din traducerea piesei Viața și 
moartea regelui Richard al Ill-lea de William 
Shakespeare) nu a depășit lipsa de preocupare a 
criticii pentru domeniul respectiv, deși este clar 
pentru oricine că ipostaza tălmăcitorului s-a im­
pus în destinul ultimelor decenii ale acestor mari 
scriitori interbelici ca singură formă de manifes­
tare publică, dublîndu-le aproape opera originală.

La Dan Botta problema este într-un fel esen­
țială și pentru că implică nu numai un mod de 
existență, dar și — ceea ce-i mai important, desi­
gur — precizarea universului liric specific, prin 
limpezirea timbrului și cristalizarea formelor de 
expresie, conform unei mai vechi aspirații clasi­
ciste, potrivit căreia fiecare imagine tindea să 
devină « o prezență de statuie ». Contactul orga­
nic cu alte orizonturi creative, uneori înstrăinate 
sensibilității sale, solicitînd o evidentă mobilitate 
spirituală, și, mai ales, o desăvîrșită tehnică a 
plierii gîndului în concordanță cu forma fixă, 
imuabilă, a modelelor urmărite, spre o perfectă 
sincronizare a perspectivelor, a determinat prin 
analogie o încătușare a tendinței de fluidizare

expresivă, o reducere a ei la esențe, o comunicare 
directă, nestăvilită a ideii, în locul cripticității 
inițiale. Poetul ajunge astfel, în înțelesul lui Dan 
Botta, constructor și artizan al absolutului, domi­
nat de luciditate și rigoare, tinzînd mereu să 
asimileze viziunii sale primordiale, prin implaca­
bilă «ordine» și «maiestoasă progresiune a 
ideilor», acele elemente în stare să oglindească 
simetriile conceptului liric, descoperit] mereu 
într-o altă ipostază. De aici posibilitatea reflec­
tării la infinit « a două oglinzi paralele », pe care 
o determină, în ultima instanță, munca aridă a 
tălmăcitorului, rezultînd însă « dint.r-un principiu 
de iubire [...]. în cari simpatia și solidaritatea 
detaliilor compun armoniile totului ».

Fără regăsirea sa în alții, ne-ar fi greu să ima­
ginăm opera de traducător a lui Dan Botta, chiar 
dacă vom descoperi că este proprie autorului 
Cantilenei, în organismul liric pe care l-a transpus 
în românește, doar o stare, o tonalitate sau o nă­
zuință meditativă. Iată de ce, oricît ar părea de 
îndepărtată structurii sale, traducerea Baladelor 
lui Villon nu înseamnă mimai onorarea unui 
contract editorial, cum s-a crezut de către unii, 
avîndu-se în vedere preferințele exclusiviste ale 
lui Dan Botta pentru poezia lui Valăry, Mal Iar mă 
sau Jean Morias, ci corespunde unei necesități 



interioare, unei convertiri a planurilor inițiale, 
trecerii spre o nouă etapă lirică, în care tonusul 
vital devine predominant, tumultul unei sensibi­
lități îndelung zăgăzuite inundă materia, atingînd 
limitele negurosului romantic ca în Poeme.

încă din Cununa Ariadnei devine evident că 
Dan Botta părăsise sensurile experienței consu­
mate în Eulalii, și avea dreptate Ov. S. Crohmălni- 
ceanu atunci cînd constata că, din vechea pasiune 
pentru clasicitate, poetul păstrase aici «doar 
forma fixă a sonetului și desele aluzii mitolo­
gice ». O dovadă că traducerea lui Villon nu este 
întîmplătoare și fără contingente cu restul crea­
ției lirice a lui Dan Botta o constituie și faptul că 
unele din balade, așa cum o mărturisesc manu­
scrisele, căpătaseră o versiune românească, în 
interpretarea sa, cu mult înainte ca problema 
traducerii sistematice a poetului medieval francez 
să se fi pus în termeni definitivi. E de observat, de 
asemenea, că ceea ce ne propune] Dan Botta în 
tălmăcirea lui Villon are foarte puține legături cu 
proiecția îndeobște cunoscută a autorului Bala­
delor. Nu stăruim asupra acestui aspect întrucît 
el a fost reținut cu deosebită acuitate de Henri 
Jacquier în studiul Francois Villon printre noi 
publicat în „Steaua'1 (an VIII, nr. 3 și 4, martie 
și aprilie, 1957) A Un singur lucru se impune 
precizat însă, pentru că ne dezvăluie însăși sub­
stanța poeziei lui Dan Botta, mecanismul ei intim: 
nostalgia purtății, încercarea de a transfigura 
« unda orgiacă » a unei existențe mizere într-o 
patetică aspirație spre sensul înalt al firmamen­
tului. Ridicarea din noroi, eterizarea valențelor 
sordide, atingînd pe alocuri tonalități psalmice, 
atenuează pasta groasă, suculentă, a descrierilor 
nude ale realității, Dan Botta făcînd sesizabil aici 
numai regretul scurgerii vremii, zbaterea între 
neputință și năzuință. în acest fel, între prezen­
tarea argheziană, cu care se deschide versiunea 
românească datorată lui Dan Botta, și traducerile 
propriu-zise, pe care autorul Limitelor ni le-a dat 
din Villon, există o profundă contradicție, fiindcă 
silueta borfașului dăruit de muze, schițată de 
Arghezi, nu se regăsește — a a cum s-a remarcat 
dealtfel — în sonurile purificate ale tălmăci­
rii 2. Studiată cu atenție, în lumina creației originale 
a lui Dan Botta, nici traducerea piesei shakespea-

1 Mulțumindu-i profesorului Jacquier pentru 
« chipul mărinimos (și atît de francez !) cu care 
ați primit traducerea mea din Villon », Dan Botta 
mărturisea, într-o epistolă datată 23 mai 1957, 
și greutățile întîmpinate în realizarea tălmăcirii 
sale, greutăți de ordin particular, evident.

2 în nesesizarea acestei contradicții stă poate 
eroarea cronicii pe care o semna în „Gazeta li­
terară (an IV, nr. 9, joi 28 februarie 1957) Șer- 
ban Cioculescu, obiectînd traducătorului proce­
deul de « lexicograf habotnic », mai mult decît 
gratuit, cum s-a demonstrat ulterior.

44
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reiene Regele loan nu ne apare întîmplătoare și 
există destule imagini, în finalul ei mai ales, unde 
rezonanțele orfice amintesc dorul pierderii astrale, 
contopirea cu spațiile, liniștea eternă din Rune 
sau din Poeme:

«Și nimeni nu va da poruncă iernei 
Să-și bage-n gîtul meu mîna-i de gheață, 
Nici apelor din țara mea să curgă 
Prin sinul meu aprins; nici miezei-nopți 
Cu vînturile-i reci să mă sărute 
Pe buza arsă, și să mă aline
Cu frigul ei. Eu nu rivnesc mai mult : 
Cerșesc răcoare ».

Aproape neobservate au trecut tălmăcirile tra­
gediilor Oedip Rege de Sofocle și Troienele de 
Euripide, ca și cele cîteva poeme din Edgar Allan 
Poe, apărute postum.

Cît de semnificativ poate fi contactul poetului 
subtil și al omului de cultură atît de riguros din 
Limite cu spațiul antic grec, în care «inteligența 
recunoaște un templu matematic, un ideal de 
raporturi ritmice», ni se pare inutil să mai de­
monstrăm, atîta vreme cît a fost afirmată nu o 
dată familiarizarea, pînă la identificare, a lui Dan 
Botta cu acest univers. Referințele și trimiterile 
la mitologia greacă, precum și elogiul clasicității 
formelor, într-o senină contemplare, marchează 
de la bun început scrisul poetului român.

Predilecția pentru viziunea funambulescă a lui 
Poe o dezvăluise la Dan Botta, încă în Introduce­
rea la Eulalii, Ion Barbu prin Veghea lui Roderick 
Usher. Poe este o constantă în existența lui Dan 
Botta, și cînd vom avea sub ochi corpusul inte­
gral al traducerilor sale din acest,mare părinte al 
lirismului modern, vom înțelege mai exact, desi­
gur, structura poescă a sensibilității autorului 
Cantilenei.



MICHELANGELO

rime
« VEGGIO CO’BE’ VOSTR’OCCHI UN DOLCE LUME»

[Ca ochii tăi m-afund în alba lume]

Cu ochii tăi m-afund în alba lume
Pe care, orbi, ai mei n-o pot vedea,
Pe pașii tăi port sarcina cea grea
Că doar tăria alor mei de fum e

Și zbor cu-aripa ta de clare spume;
Cu geniul tău un plastic cer mă vrea, 
De dorul tău e tristă mintea mea,
Mi-e frig în soare și mi-e cald în brume.

în vrerea ta stă singura mea vină,
Și gîndul meu în pieptul tău se leagă,
Și graiul meu în graiul tău se stinge...

Ca luna sunt, de limpede lumină,
Luna pe care nu pot s-o-nțeleagă 
Ochi-mi, atunci cînd soarele n-o-ncinge.

Traducerile, pe care le publicăm aici, indică alte 
posibile contingențe lirice și alte orizonturi inte­
lectuale străbătute de curiozitatea aprinsă a 
omului de cultură Dan Botta.

Nu este de mirare că din Rimele lui Michelangelo 
el a ales sonetul cel mai reprezentativ, adresat lui 
Toinmaso dei Cavalieri, sonet în care ideea plato­
nică a atingerii divinului prin descoperirea unei 
comuniuni spirituale, exprimată în priviri, gă­
sește neașteptate ecouri în viziunea propriilor lui 
sonete din Cununa Ariadnei. C'omparînd acum 
tălmăcirea lui Dan Botta eu cele realizate și deja 
publicate de C. D. Zeletin și de Eta Boeriu, vom 
observa diferența ce există între caracterul pedes­
tru, cuminte, al unei traduceri anodine, și ampla 
respirație lirică a prezentei versiuni.

Pe de altă parte familiarizarea lui Dan Botta cu 
poezia germană, cu Hblderlin și Rilke îndeosebi, 
a avut loc încă în primii ani de publicistică ai 
poetului român și articolele lui, ca și traducerile 
fragmentare, apărute în „Rampa" și „La Nation 
Roumaine" stau mărturie interesului său pentru 
explorarea altor continente. De Hblderlin îl 
leagă aceeași revelație a miracolului antichității, 
aspirația spre absolut, rolul mesianic al poetului. 
De Rilke, însingurarea, sensul incantatoriu al 
expresiei, viziunea poeziei ca meșteșug. Tălmăci­
rea parțirlă a însemnărilor lui Malte Laurids 
Brigge, din care reproducem acum un fragment, 
datează așadar din perioada începuturilor și ea 
provine cu aproximație de prin 1930.

Am lăsat intenționat Ia urmă scurtul episod din 
tălmăcirea românească a Elegiilor romane ale 
lui Goethe. La prima vedere, interesul lui Dan 
Botta pentru marele clasic german poate să sur­
prindă. Elegiile romane, însă, sînt tocmai opera 
goetheană în care — așa cum observa Eritz 
Martini — « se îmbină forma antică și un senti­
ment plenar al vieții, instinctul și spiritul, viziunea 
și sentimentul, mitul, istoria și prezentul trăit, în 
care totul e văzut și format cu o mînă sigură »s. 
Adică ceea ce constituia năzuința ultimă a liricii 
lui Dan Botta, aspirația ei supremă.

Nicolae FLOKESCU

3 Am reprodus acest citat după versiunea 
românească a Istoriei literaturii germane (p. 222), 
realizată în 1972, la „Editura Univers", și nu 
din Istoria literaturii germane semnată de Mihai 
Isbășescu, la „Editura Științifică", în 1968 
(p. 212), unde — constatăm cu stupefacție — se 
«transcriu », fără obligatoriile semne ale citării, 

paragrafe întregi din cunoscuta carte a reputa­
tului om de litere german.



GOETHE
elegiile romane
fragment

[ « înflăcărat mai privește, aceste înalte fațade »]

Ochii spre mine-ntorcînd, tot lingă ^cupe turna» 
Vinul se revărsase pe masă, iar degetu-i dulce 

Trase pe fața de lemn umede cercuri apoi,
Numele mi-1 lega de al ei; cu luare aminte 

La degețel mă uitam, ea cu mult drag mă vedea,
Ageră trase apoi un cinci de scriptură romană 

Iar înainte-i un semn. Repede cum o văzui 
înlănțui cerc de cerc spre a șterge și scrisul și cifra, 

Totuși, în ochi mi-au rămas picuri cei prețioși 
Locului, mut rămăsei și mușcatu-mi-am buza aprinsă 

Pe jumătate de drag, pe jumătate de dor.
Pînă la noapte e mult! Așteaptă-mi apoi patru ore I 

Soare ’nălțate, tu stai și cercetezi Roma ta,
Mare ca ea nu-i nimic și nimic nu~vedea-vei mai mare, 

Cum a rostit-o Horaț, preotul tău în extaz
Astăzi nu sta pe loc și ochii întoarceți-i de la 

Cele șapte ’nălțimi, repede cît mai curînd.
Unui poet răsfățat scurtează-i mărețele ore 

Pe cari nesățioși pictorii dornici le sorb;
înflăcărat mai privește, aceste înalte fațade, 

Bolți și columne apoi, și obeliscuri, de sus.
Stai în mare acum, ca mîine din zori să contempli 

Tot ce zeești bucurii, secole-n șiruri ți-au dat.
Umede țărmuri cu trestii înalte crescute pe ele, 

Arbori și tufe ce fac umbre adinei pe ’nălțimi
Doar cîteva colibe erau; le-ai zărit apoi pline 

De numerosul popor al fericiților furi.
Totul adus-au aici, pe locul acesta, ’mpreună, 

Doar zarea ochiului tău, demnă de el mai era.



RILKE
însemnările lui
M alte Laurids Brigge
fragment

Așadar, aici vin oamenii să trăiască. Eu cred că mai curînd vin să moară aici. Am 
plecat. Am văzut spitale. Am văzut un om care se clătina și căzu. Lumea se strinse 
împrejurul lui; asta mi-a cruțat restul. Am văzut o femeie in sarcini. Se tîra grea 
de-a lungul unui zid înalt și dogoritor, spre care întindea arare mîinile, ca spre a 
se convinge că mai era acolo. Da, mai era acolo. Și dincolo de el? Căutai pe planul 
meu: Maison d’ Accouchement. Bine. O să fie ușurată — asta se poate. Mai departe, 
rue Saint-Jacques, un edificiu mare cu turlă. Planul mi-arăta Val-de-grâce, Hopital 
militaire. N-aveam nevoie să știu asta, dar nu-i nimic. Strada începu din toate unghiu­
rile să lase duhori. Mirosea, pe cît puteam lămuri, a iodoform, a pommes frites, a 
spaimă. Toate orașele au un miros vara. Am văzut apoi o casă curios de oarbă, nu 
era trecută pe plan, dar deasupra porții sta scris destul de limpede: Asyle de nuit. 
Lîngă intrare erau prețurile. Le-am petrecut cu ochii. Nu erau mari.

Și apoi? Un copil într-un cărucior stătut: era gros, verzui și avea o vădită erupție 
pe frunte. Se vindeca lămurit și nu-1 durea. Copilul dormea, gura-i era deschisă și 
respira iodoform, pommes frites, spaimă. De data asta așa era. Lucrul de căpetenie 
era că trăia. Ăsta era lucrul de căpetenie.

Nu pot dormi decît cu fereastra deschisă. Tramvaiele străbat sunînd prin odaia mea. 
Automobile trec peste mine. O ușe se închide violent. Undeva un geam cade zdro- 
bindu-se. Aud spărturile mari hohotind și așchiile subțiri cum scot un clinchet. Apoi, 
deodată un zgomot surd, adînc, de cealaltă parte, înăuntrul casei. Cineva urcă trep­
tele. Vine, vine, vine mereu. E acolo, e demult acolo, trece înainte. Și iarăși strada. 
O fată strigă: Ah tais-toi, je ne veux plus. Tramvaiul aleargă, cuprins de trepidație, 
trece peste mine, trece peste tot. Cineva cheamă. Oameni umblă în fugă, se întrec. 
Un cîine latră. Ce ușurare: un cîine. Spre ziuă un cocoș cîntă; și-i ca o binefacere 
fără sfîrșit. Apoi, deodată adorm.

Astea sunt zgomotele. Dar mai e ceva aici care-i înfiorător: tăcerea. Cred că în 
timpul marilor incendii vine uneori așa, o clipă de nemaipomenită încordare, șipotele 
de apă cad, pompierii nu se mai suie pe scări, nimeni nu se clatină. Fără zgomot, 
o cornișe neagră alunecă de sus și-un zid înalt, în dosul căruia pîlpîie flăcările, se 
pleacă mut. Toată lumea stă împietrită și așteaptă cu o ridicare din umeri, cu o figură 
contractată în ochi, spăimîntătoarea cădere. Așa e tăcerea.

Mă deprind să văd. Nu știu de ce totul zace, totul se împlîntă adînc în mine și nu 
stăruie acolo unde, pînă aici, și-a avut întotdeauna locul. Cuprind o lume lăuntrică 
despre care nici nu știam. Totul se înfundă acum într-însa. Nu știu ce se petrece în ea.

Am scris azi o scrisoare; tocmai am fost mirat că sunt de abia de trei săptămîni aici. 
Trei săptămîni aiurea, la țară de pildă, puteau părea o zi, aici sunt ani. De acum nu 
mai vreau să scriu nici o scrisoare. De ce să spun cuiva că mă schimb. Dacă mă 
schimb nu mai sunt acela care eram, și dacă sunt un altul decît cel de de pînă acum, 
atunci e limpede că nu mai am cunoscuți. Și la oameni streini, la oameni cari nu 
mă cunosc, n-aș putea niciodată scrie.

Am spus-o pînă acum? Mă deprind să văd. Da, încep. Merge încă destul de prost. 
Dar vreau să folosesc timpul meu.



Că mie, de-o pildă, nu mi-a trecut niciodată prin minte cite chipuri sunt. Sunt 
foarte mulți oameni, dar încă și mai multe chipuri, căci fiecare om are mai multe. 
Sunt unii care poartă un chip ani de-a rîndul; natural, se strică, se pătează, se des­
face în falduri, se întinde ca o mănușe, pe care ai purtat-o în voiaj. Aceștia sunt oameni 
simpli, strîngători; ei nu-1 schimbă, nu-1 spală. Le ajunge, cred ei, și cine le poate 
dovedi contrariul? Neapărat, dacă au mai multe chipuri ne întrebăm, ce fac ei cu 
celelalte ? Le pun bine. Copiii lor or să le poarte. Dar se întîmplă că și cîinii lor umblă 
cu ele. Și de ce nu? Chipul este chip.

Alți oameni schimbă întristător de repede chipurile lor, unul după altul și le strică. 
Li se pare mai întîi că au destule și pentru totdeauna, dar sunt de-abia la patruzeci de 
ani: iată și ultimul. Acest lucru își are, natural, tragicul său. Ei nu-s deprinși să cruțe 
chipurile, cel din urmă chip este rupt în opt zile, are găuri, în multe locuri e subțire 
ca hîrtia și apoi încet, încet, iese la lumină dedesubtul, Nechipul, și se duc cu el.

Dar femeia, femeia: căzuse cu totul în sine, plecată în mîinile sale. Era la unghiul 
străzii Notre Dame des Champs. Am început să merg ușurel de cum o văzui. Cînd 
oameni sărmani sunt bătuți de gînduri, nu se cade să-i superi. Poate le vine tocmai 
ideea pe care o caută.

Strada era goală, golul ei se căsca și-mi trăgea pasul de sub picioare, și suna din el, 
de cealaltă parte a străzii, ca dintr-un papuc de lemn. Femeia s-a speriat atunci și s-a 
smuls din sine, atît de repede, atît de violent, încît chipul i se desfăcu în mîini. Puteam 
să-l văd, să-i văd forma scobită. M-a costat o lungă și grea încordare ca să rămîn 
la aceste mîini și să nu privesc la ceea ce desfăcuse din ele. Mă înfioram să văd 
un chip pe dinăuntru, dar mi-era încă și mai tare teamă să văd un cap despuiat, 
sfîșiat, fără chip.

48 
Rilke

Cred că s-ar cădea să mă apuc de lucru acum, cînd învăț să privesc. Am douăzeci 
și opt de ani și e ca și cum nu mi s-a întîmplat nimic. Să revenim: am scris un studiu 
despre Carpaccio, care-i prost scris, o dramă, « Onoarea » se cheamă, și vrea să dove­
dească ceva fals cu mijloace îndoielnice, și versuri. Ah, dar cu versuri nu faci mai nimic, 
dacă scrii de tînăr. Ar trebui să aștepți cu ele și să culegi înfiorări și duioșii o viață 
întreagă și cît se poate de lungă, și apoi, cu totul spre sfîrșit, ai izbuti să scrii, poate 
zece rînduri cari să fie bune. Căci versurile nu sunt, cum crede lumea, simțiri (pe cari 
le ai destul de timpuriu), ci sunt îndurări. Spre a fi vrednic de un vers trebuie să vezi 
multe orașe, oameni și lucruri, trebuie să cunoști animalele, trebuie să simți cum zboară 
păsările și să știi ce tresărire au florile cînd se deschid dimineața. Trebuie să te poți 
gîndi iarăși la drumuri în regiuni necunoscute, la întîlniri neașteptate și la plecări, 
pe cari de mult să le fi văzut venind, — la zilele copilăriei, a căror taină nu-i lămurită 
încă, la părinți, cari trebuiau să sufere cînd aduceau unuia o bucurie și nu o ’nțelegea 
(era o bucurie pentru un altul), la maladiile copilăriei, cari începeau atît de straniu, 
cu atît de adinei și grele transformări, la zilele petrecute în liniște, în îmbietoare odăi, 
și la diminețile pe mare, la mare mai ales, la mări, la nopți de drum, cari tremurau 
pe sus și zburau cu toate stelele — și încă nu-i deajuns ca să te poți gîndi la toate astea. 
Trebuie să ai aduceri aminte despre multe nopți de dragoste, din cari nici una să nu se 
potrivească celeilalte, despre strigătul femeilor în durerile facerii, și despre delicatele, 
albele, somnoroasele lăuze, cari se închid. Și trebuie să fi fost încă la căpătâiul muribun­
zilor, să mai fi stat lingă morți în odăi cu fereastra deschisă și cu zgomot neîntrerupt. 
Și nu-i destul să fi avut amintiri. Trebuie să le poți uita, atunci cînd sunt prea multe, 
și trebuie să ai marea îndurare să le aștepți să se întoarcă. Fiindcă amintirile chiar nu 
sunt tocmai asta.

Numai cînd s-au prefăcut în sînge de-al nostru, privire și gest, fără nume și numai 
alese de noi înșine, numai atunci se poate întîmplă ca într-un ceas foarte rar primul 
cuvînt al unui vers să se ridice din mijlocul lor și să premeargă din ele. [...]

(Versiuni românești de DAN BOTTA)



«TREI SURORI»
DE
CEHOV
ÎN VERSIUNEA 
LUI
LI VIU REBREANU

« LITERATURA E O REPUBLICĂ IN CARE 
TOȚI SlNT DEOPOTRIVĂ ȘI ÎN CARE NUMAI 
PRIN LUCRĂRI BUNE ÎȘI POATE MENȚINE 
CINEVA DEMNITATEA»

MERGÎND «PE URMELE LUI REBREANU LA 
Craiova », C. D. Papastate găsea acte care con­
semnau activitatea scriitorului ca secretar literar la 
Teatrul Național, dar nu descoperea și textele pe 
care le tradusese și conchidea, cu regret, că acestea 
ar fi ars odată cu clădirea teatrului în 1927.

Manuscrisele pieselor de teatru traduse de Rebreanu 
au scăpat însă acelei nenorociri de vreme ce ele se 
află la Biblioteca Teatrului Național din București, 
aduse și lăsate aici, probabil de Rebreanu însuși, 
cînd a funcționat ca director al instituției. Nu vrem 
să ne considerăm descoperitorii lor, deoarece avem 
convingerea că unii oameni de teatru le cunosc.

Nu trei, cîte citează C. D. Papastate, ci șapte 
manuscrise Rebreanu s-au păstrat: Visătorul (Trau- 
mulus) de Arno Holz și Oscar Jerschke, Ofițerul de 
Franz Molnar, Blana de biber de Hauptmann, 
Bărbatul domnișoarei de Dregely, Afacerea de 
H. Nathan, Carnavalul copiilor (fără indicație de 
autor) șiTrei surori de Cehov. Nu și Jugend de Max 
Halbe despre care știm că s-a jucat, în traducerea 
lui Rebreanu, la Teatrul Național din Craiova (data 
premierei: 7 decembrie 1911), nu și Hoții de Schiller- 
Un manuscris în românește al piesei Hoții e înre­
gistrat ca aparținîndu-i, dar nici grafia, nici fraza 
nu sînt ale scriitorului.

Toate cele scrise de mina lui Rebreanu se află în 
caiete cu scoarțe negre, cu paginile scrise și pe recto 
cu cerneală neagră. în unele, numele personajelor, 
precum și indicațiile autorului sînt subliniate ordo­
nat cu creion roșu și albastru; altele, cele montate 
la Craiova, Ofițerul și Visătorul, prezintă, făcute de

altcineva cu creionul, indicații de mișcarea inter- 
preților în scenă.

Cum se explică prezența cvasinecunoscută a ma­
nuscriselor Rebreanu într-o instituție atît de centrală 
a culturii românești? Valoarea în sine, a majorității 
autorilor abordați — de bună seamă pentru succesul 
imediat scontat de teatrul care îl angajase pe 
Rebreanu — nu l-a prea atras nici pe cercetător, 
nici pe cititor. S-ar putea, pe de altă parte, ca cei 
care le-au văzut sau chiar consultat să le fi conside­
rat nerealizate din punct de vedere literar. Și poate 
că așa și stau lucrurile, dacă le judecăm prin ra­
portare la opera rotunjită a scriitorului de mai 
tîrziu.

Am propune ca valoarea traducerilor lui Rebreanu 
după piese de teatru sau după bucăți de proză să nu 
fie căutată atît prin raportare la valoarea originale­
lor sau a operei notorii a lui Rebreanu, cît prin rapor­
tare la limba literară a epocii și la situația de atunci 
a traducerilor. Un alt unghi, foarte judicios, a și 
fost încercat de Nicolae Liu, care a privit unele din 
tălmăciri prin prisma aportului lor la formarea lu1 
Rebreanu ca scriitor.

1 C. D. Papastate, Pe urmele lui Rebreanu la 
Craiova, comunicare ținută în 30 ianuarie 1961 
la filiala Craiova a Societății de Științe istorice
și filologice.

Dacă admitem că, la data venirii din Transilvania, 
Rebreanu nu stăpînea suficient limba română lite­
rară 2, trebuie să precizăm și că și-a însușit-o într-un 
timp record: între vara lui 1909 și 1910. Stau mărtu­
rie articolele din „Scena" (1910—1911) sau din 
„Rampa" (1912—1914), ca și traducerile pieselor 
de teatru, care ni-1 arată scriind corect și sigur o 
românească specifică epocii.

N-ar fi lipsit de interes să comparăm în treacăt 
limba lui Rebreanu, cu limba lui Arghezi din

a A se vedea articolul lui Nicolae Liu, Din 
începuturile literare ale lui Liviu Rebreanu, în 
„Steaua", an VIII, nr. 9, 1957. 



perioada colaborării ambilor la „Rampa" acelor ani. 
Arghezi e mai sprinten, mai format ca limbaj gaze­
tăresc. Folosește multe verbe, diferite de a fi și a avea, 
incit lasă uneori impresia că și-a propus exerciții 
de scris anume ca să le evite. La Rebreanu abundă 
verbele a fi și a avea. Nu se simte preocuparea de a 
exersa, ci de a spune ce arc de spus, chiar dacă in loc 
de burgheză zice burghezească, în loc de disecăf 
diseacă, în loc de intrigă, intrighează. Arghezi scrie 
pe teme la liberă alegere, pe cînd Rebreanu scrie pe 
temă dată; Arghezi va și rămine ca un creator de 
limbă, pe cînd Rebreanu nu se va preocupa niciodată 
de limbă mai mult decît de ceea ce va vrea să spună.

Dar, dacă ne amintim că primii ani de activitate 
publicistică au constituit pentru Rebreanu, ca pentru 
mulți mînuitori ai condeiului, anii cînd s-a făurit 
ca scriitor, exersîndu-și limba și mijloacele de expre­
sie, trebuie să precizăm că acest exercițiu s-a petre­
cut în bună măsură pe teritoriul teatrului.

Pentru Rebreanu, care venea din Transilvania, 
unde problema românească se punea atît de acut, 
eforturile ce țin de creșterea și de susținerea limbii, 
eforturi mai vizibile, dar și mai necesare în teatru, 
vor căpăta rezonanțe speciale. Poate de aceea 11 și 
găsim in acești ani in teatru. Sau poate că nici n-ar 
trebui să căutăm in toate un înțeles, ci, in cazul de 
față, să primim ca din partea hazardului prezența 
lui Mihail Sorbul ca semnatar al cronicii literare și 
a lui Rebreanu ca titular al cronicii teatrale...

Grija pentru limbă, pentru «românizarea» ei, 
cum se exprimă intr-un rînd Rebreanu, constituie o 
problemă permanentă într-o cultură. Oricînd e loc 
pentru mai bine și, mai ales, niște servicii făcute 
prost pot constitui oricînd tot atitea pericole.

Ne aflăm, ca moment istoric, departe de faza cînd 
în literatura noastră observația că «traducerile nu 
fac o literatură» era îndreptățită. La începutul seco­
lului au existat citeva inițiative salutare in sensul 
contribuției traducerilor la dezvoltarea limbii, cel 
puțin în domeniul teatrului. Pompiliu Eliade s-a 
lansat într-o adevărată campanie de îmbunătățire a 
repertoriului teatrului național, atrăgindu-i și inte- 
resindu-i pe scriitori să traducă din dramaturgi 
străini.' Cu cîțiva ani mai tirziu, cînd va fi director 
al naționalului craiovean, Emil Girleanu va face la 
fel. în calitate de cronicar dramatic, Rebreanu 
admiră și prețuiește, din munca celor doi directori, 
mai ales acest aspect și, cînd, la rindul său, se va 
afla in fruntea teatrului național, le va prelua 
pilda.

Se întîmplă, atunci ca și în alte perioade, ca tra­
ducerilor să nu li se acorde o atenție deosebită; anume, 
ca unele redacții și edituri să admită traduceri venite 
din partea oricui știa, mai bine sau mai puțin bine, 

o limbă străină. în „Rampa" (primul, și mai multă 
vreme singurul cotidian de teatru din lume), de pildă, 
intre stagiuni, spațiul rămas liber al cronicii drama­
tice e ocupat cu informații despre teatrul estival 
sau cu traduceri semnate: I. Botez, Francesca Rozan, 
G. Clecner, George Retez, Bilinschi, Adolphe Byck, 
Luca Brinză. « Luați in mină un număr din așa 
zisele „biblioteci populare" — îndemna’un contem­
poran—și vă veți inspăiminta cînd veți vedea prin ce 
miini rutinate, prin ce suflete sterpe e trecută opera 
lui Turghenieff, lui Victor Hugo sau Cehov spre a fi 
prezentată publicului românesc. Ar trebui să se con­
stituie cît mai neintirziat o ligă a apărării capodo­
perelor literare de traducătorii români » 3. în atari 
condiții, inițiativele directorilor de teatre de a îmbu­
nătăți repertoriul, ca și conlucrarea scriitorilor 
— deși unii din ei foarte tineri — rămîn meritorii.

3 Alex. Filipescu, Traducerile la noi, în „Rampa",
14 iunie 1912.

Ca redactor al revistei „Scena", ca secretar literar 
al Teatrului Național din Craiova, sau cronicar dra­
matic la „Rampa" (și la alte publicații, dar în prin­
cipal la „Rampa"), Liviu Rebreanu deține în tea­
trul anilor 1910—1914 o poziție pe care nu o atinsese 
încă în literatură. Siguranța criteriilor, înțelegerea 
artei scenice, originalitatea ideilor, franchețea afir­
mațiilor îi situează cronica printre cele demne de 
luat în considerație. Martor al căderii piesei Hagi 
Tudose, Rebreanu scrie o cronică-reportaj în care 
descrie atmosfera sălii fără nici un fel de menaja­
mente pentru Delavrancea; peste cîteva luni polemiza 
cu Macedonski, căruia îi reproșa lipsa de rigoare 
în aprecierile valorice; îl ironiza pe Bacalbașa pentru 
lipsa de discernămînt în întocmirea repertoriului din 
dramaturgia originală; sau declanșa un atac împo­
triva comportării lui Davila în cel de al doilea direc­
torat la Teatrul Național. Dar, în plină polemică, 
pe Macedonski continuă să-1 aprecieze ca poet, pe 
Delavrancea ca nuvelist, pe Davila ca dramaturg.

De pe o poziție intărită cu fiecare luare de atitu­
dine, Rebreanu se oprește asupra versiunii in limba 
română a piesei jucate, astfel incit, în cronica sa, 
problema traducerii devine aproape* punct obliga­
toriu.

Traducerile nescriitorilor nu le acceptă din princi­
piu, iar scriitorilor le cere să le lucreze cu atenția și 
cu interesul cu care-și elaborează operele proprii, o 
nereușită chiar și in acest domeniu implicind știr­
birea prestigiului literar al semnatarului. Dealtfel, 
așa le și tratează în desele sale referiri. Cînd se joacă 
La femme nue, cu textul românesc semnat de 
Ronetti Roman, Rebreanu arată în ce măsură e 
angajat față de calitate scriitorul-traducător: « Li- * 14
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Trei surori teratura e o republică în care numai prin lucrări 

bune își poate menține cineva demnitatea. Opera 
proastă a unui scriitor ce a produs opere bune, 
trebuie să fie tot atît de condamnată ca și opera 
unui scriitor prost ». 4

4 Liviu Rebreanu, Cronica, în „Scena", an I, 
nr. 3, 10 octombrie 1910.

Găsim aici criteriul judecării traducerilor: aceeași 
exigență cu care e întîmpinată opera proprie a 
autorului.

Traducerile din piese de teatru, efectuate de Re- 
breanu în cadrul sarcinilor de serviciu, în primii ani 
de activitate literară, sînt precedate decide precizarea 
unor criterii și, de ce n-am spune-o, de cristalizarea 
unei conștiințe estetice.

Cei ce-1 cunosc pe Rebreanu ca preocupat de psi- 
hologiile obscure, de energiile mocnite în stare să 
irumpă violent, pot fi surprinși de interesul scriito­
rului pentru opera lui Cehov. Că a încercat să dea 
haină românească unor scrieri de Tolstoi (nuvela 
Revoluționarul. De ce? și o bună parte din Război 
și pace), de Dostoievski (Krotkaia), pare mai firesc 
dacă se are în vedere faptul că unele particularități 
ale scrisului său îl apropie de cei doi scriitori. Dacă 
din Cehov n-ar fi tradus decît Trei surori, am crede 
poate că a făcut-o la cererea vreunui teatru. Dar 
piesa nu s-a jucat, iar Rebreanu are la activ și volu­
mașul Gura femeei, conținind opt povestiri. Putem 
vorbi, deci, de o înclinație a scriitorului român către 
universul lui Cehov. Aceeași, poate, care stă la baza 
scrierilor proprii în care personajele nu mai sînt 
țărani. Dar putem vorbi de ceva în plus: de o anume 
înțelegere a lui Cehov de către Rebreanu. El, care 
avea să lase o operă marcată de dramatismul fapte­
lor, al ciocnirilor violente, a văzut în Cehov mai mult 
decît autorul unor piese și povestiri în care „nu se 
întîmplă nimic". Volumașul Gura femeei, tradus în 
1915, nu excelează prin limba literară, dar în fiecare 
povestire, Rebreanu a știut să pună în valoare mișcă­
rile abia perceptibile ce se întîmplă la nivelul sufle­
telor, al conștiinței.

Caietul cu piesa lui Cehov tradusă de Rebreanu, 
Cele trei surori, face parte dintr-o altă perioadă decît 
celelalte. Scrisul e puțin deosebit: tot cu cerneală 
neagră, dar litera e puțin transformată, ușor defor­
mată. Numele personajelor sînt subliniate cu creion 
roșu și albastru, sublinieri ce aparțin, desigur, unor 
revederi deosebite ale textului. Caietul nu este 
datat, nici semnat. Asemănarea scrisului cu cel din 
manuscrisele Plicul și Apostolii, precum și calitatea 
traducerii, ne fac să credem că avem de-a face cu o 
operă ulterioară traducerilor craiovene și poate și 
schițelor cuprinse în Gura femeei.

Rebreanu nu cunoștea limba rusă. Și, totuși, a dat 
echivalențe ale unor opere de scriitori ruși: Tolstoi, 
Dostoievski, Gorki, Cehov. în „Rampa" apărea în 
1911 o Poveste slavă, semnată Liviu Rebreanu,' 
fără a se specifica din ce limbă se făcea traducerea. 
Cînd, începînd cu numărul din 6 aprilie 1914, tot 
„Rampa" publica o lucrare de Dostoievski, intitulată 
Krotkaia și tot în tălmăcirea lui Rebreanu, de ase­
menea nu se menționa, nici măcar în prefața sem­
nată Th. D., limba din care se traduce sau măcar 
textul intermediar.

Pentru Cele trei surori, Rebreanu trebuie să fi 
folosit un text în limba germană. Argumentul prin­
cipal este nu numai faptul că Rebreanu cunoștea 
germana, ci și ortografierea unora dintre numele 
proprii. Ca să se pronunțe ca în Cehov, Tuzenbah 
este scris Tusenbach, ceea ce corespunde cu normele 
de citire din limba germană. Felul cum apare scris 
numele lui Solionîi, care devine Solioni, arată că 
textul la care a apelat Rebreanu era într-o limbă din 
care lipsește sunetul î, deci nu în rusă. Anfisa devine 
Antisa din rațiuni de limbă care ne scapă. Iar o 
replică adăugată la sfîrșitul actului întîi, pentru a 
explica ceva ce în Cehov e doar sugerat, ni se pare 
a proveni tot din versiunea germană.

Nu știm ce intermediar s-a folosit și nici dacă o 
anume reducție a textului i se datorează lui Rebreanu 
sau provine de la intermediar. Bănuim însă că era un 
fel de scenariu, sau poate un caiet de regie, pentru că 
părțile introductive ale actelor conțin indicații în 
plus față de cele ale autorului, privind detalii de 
decor, iar actul întîi e precedat de un desen al plan­
tației elementelor de decor în scenă.

Am comparat actul întîi al lui Rebreanu cu forma 
publicată și jucată la noi, semnată de Moni 
Ghelerter și V. Jianu. în ceea ce privește exactitatea, 
textul Rebreanu a rămas oarecum debitor: prezintă 
omisiuni față de original, unele diferențe, constînd 
în cuvinte în plus ori în minus, indicații de regie dife­
rite. Necunoscînd intermediarul, nu știm nici cine a 
operat tăieturile.

Opera lui Cehov se înscrie între cele de care Cara- 
giale spunea că nu pot fi reduse fără ca însuși înțele­
sul lor să sufere. Or, în traducerea lui Rebreanu 
tăieturile sînt uneori de cîteva cuvinte, de cîteva 
replici, dar într-un rînd depășesc o pagină. Ceea ce e 
mai regretabil e că tăindu-se din partitura lui Solio­
nîi acele părți în care acesta îl sîcîie „în societate" 
pe Tuzenbah, se atenuează însăși relația dintre cele 
două personaje. Micile diferențe de cuvinte pot pro­
veni de la Rebreanu sau din fatalitatea tălmăcirii 
după o tălmăcire. Acestea țin de ordinul nuanțelor. 
Sora cea mare, de pildă, se plînge că, în orașul în care 
se află cu familia, e frig și sînt multe muște. în
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varianta Moni Ghelerter-V. Jianu, ca și în original, 
dealtfel, muștele sînt de fapt țînțari. Tot Olga re­
marcă frumusețea zilei de mai și a mesteacănului 
încă neînmugurit. în textul Moni Ghelerter-V. Jianu, 
ca șEîn original, e vorba de mai mulți mesteceni. 
Olga o dojenește pe Mașa că îi vine să cinte în timp 
ce ea, Olga, e obosită și lucrează. în original, ca și 
în versiunea cunoscută, Mașa, de fapt, fluieră.

Meritele lui Rebreanu stau în încercarea (reușită 
în bună parte) de a trece o operă din literatura uni­
versală în literatura noastră cu simplitatea ei, cu 
atmosfera ei, cu teatralitatea ei.

Sîntem departe de textul lui Rebreanu după 
Război și pace, unde nobilii ruși vorbeau în dialectul 
ardelenesc. Adaptarea românească a textului este fi­
rească, fără ostentație. Nefamiliarizat cu forma 
diminutivelor de nume proprii în limba rusă, 
Rebreanu zice Irinei frumos, dar neaoș, Irinuță. 
Altfel textul este exemplar prin simplitate’și prin 
siguranța tonului. De asemenea, cea mai mare 
parte a scenelor au o mai bună oralitate decît 
versiunea care se joacă astăzi pe scenele noastre-

Dacă poticnelile menționate scad valoarea tra­
ducerii luate ca întreg, trebuie spus că numeroase 
replici ajung să fie echivalențe ale replicilor din 
original:
« TUSEBACH: [...] Dar lucrurile nu pot merge la 
infinit așa! Se apropie vremea cînd fiecare va trebu 
să dea socoteală. Iaca eu simt în aer o furtună formi­
dabilă și binefăcătoare care în curînd va mătura 
oroarea de muncă și plictiseala trîndavă a societății 
noastre putrede și indiferente. De aceea eu vreau să 
mă apuc de muncă imediat. De altfel în douăzeci și 
cinci, treizeci de ani, vor fi obligați să muncească 
toți oamenii, dar absolut toți!"
IRINA: Ai dreptate, trebuie să muncim. Nu sîntem 
veseli și viața ni se pare posomorită pentru că nu 
știm să muncim, pentru că coborîm din niște oameni 
care au disprețuit munca ».

Am citat aceste replici care nu sînt în succesiune, 
dar care în piesă își răspund ca sens și-și corespund 
în planul realizării artistice a versiunii Rebreanu-

Rebreanu a realizat un text din care rezultă și 
avîntul personajelor spre altceva și neajungerea la 
locul ori situația propusă; și senzația că nu se în- 
timplă nimic și deplasarea lîncedă petrecută în sufle­
te ; și situarea mereu și imperceptibil în alt punct al 
unei traiectorii, așa ca în cazul soarelui, a cărui 
mișcare n-o simțim în clipe, dar o resimțim în ani; 
cu un cuvînt,' cehovismul, care, să nu uităm, nu 
fusese încă înțeles pe deplin și nici sintetizat în 
exegeze.

Claudia DIMIU

□ ou



Actul întîi

Salonul în casa lui Andrei Prosorov
în fund odaie vastă despărțită de salonul din față printr-un glasvand 

culisant foarte larg.
în odaia din fund se află o masă de douăsprezece persoane servită pentru 

dejun, cu douăsprezece scaune împrejur și o lampă deasupra atîrnînd din 
tavan. Lîngă peretele din fund, la dreapta și la stînga, cîte o sobă.

în mijlocul salonului din față se află o masă cu canapea și scaune, deasupra 
căreia atîrnă un candelabru. în dreapta și stînga, cîte o ușă. în stînga, planul I, 
fereastră cu nișă. La dreapta, un bufet mare, o causeuse, o masă și 
scaune. Dreapta fund, canapea în dosul căreia, în colț, jardinieră. La stînga, 
canapea cu oglindă deasupra, o masă, scaune: un scaun dublu cu 
mescioară. Stînga fund, pianina cu puf, iar în colț, jardinieră. Fotolii, 
scaune, covoare, vaze, bibelouri, obiecte de bufet.

Atmosfera de amiazi, cu soare.
Dreapta și stînga actorului.
Vezi planul decorului.

ANDREI SERGHEIEVICI PROSOROV
NATALIA IVANOVNA, LOGODNICA ȘI APOI SOȚIA LUI
OLGA |
MAȘA /SURORILE LUI ANDREI
IRINA J

FEODOR ILIICI CULÎGHIN, SOȚUL MAȘEI
ALEXANDRU IGNATIEVICI VERȘININ, LOCOTENENT-COLONEL DE ARTILERIE 
BARONUL NICOLAE TUSENBACH , LOCOTENENT
VASILE VASILIEVICI SOLIONI, CĂPITAN
IVAN ROMANICI CEBUTICKIN1, MEDIC MILITAR

1 Transcrierea numelui este oscilantă în cursul textului (Cebutickin, 
Cebutikin, Cebutichin); am unificat conform transcrierii inițiale, care res­
pectă, probabil, grafia intermediarului german.

FEDOTIC >rtuunv > SUBLOCOTENENȚI
RODE / ’
FERAPONT, CURIER LA PRIMĂRIE, BĂTRÎN INVALID DE RĂZBOI
ANTISA, BĂTRINĂ DE 80 DE ANI
Doi ofițeri, un soldat, o jupîneasă, doi muzicanți, un copil.
Acțiunea se petrece în capitala unei gubernii rusești.

Actul I
Scena întîi

Mașa, Olga, Irina

OLGA (în uniforma albastru-închisă a profesoarelor de la liceele de fete, 
șade la masa mare, în camera din față, și corectează caiete).

MAȘA (îmbrăcată, șade la stînga ei și citește).
IRINA (îmbrăcată în alb, privește visătoare pe fereastra din stînga, 

planul I).
OLGA: Azi se împlinește un an de cînd a murit tata, la 5 maî; știi, Irino, 

tocmai de ziua ta. Ce frig era, și cum mai ningea! Mie mi se părea că 
nici n-am să mai pot trăi după lovitura aceea, iar tu zăceai colea leși­
nată de durere... Pe urmă a trecut vremea și iată, acuma ne depănăm 



amintirile în liniște. Tu ai pus rochie albă, fața îți strălucește... (Bate 
ceasul douăsprezece.) Exact la ora asta s-a sfîrșit tot și atunci! (Pauză.) 
îmi aduc aminte foarte limpede cum cînta muzica, în vreme ce-1 duceau 
pe tata, și salvele de Ia cimitir. Fusese doar general de brigadă — lume 
însă a fost puțină. Probabil că și vremea ceea îngrozitoare a speriat 
pe mulți...

IRINA: Ce rost au acuma amintirile astea!
Locotenentul Tusenbach, Medicul militar Cebutickin și Căpitanul 
Solioni (intră din stînga în camera din fund).

Scena II
Aceleași în salonul din față, Cebutickin, Solioni, 

Tusenbach în camera din fund
OLGA: Acuma e cald și plăcut, putem sta cu ferestrele deschise. (Se 

uită afară.) Mesteacănul încă n-a înmugurit. Cînd a primit tata bri­
gada, acum unsprezece ani, și a trebuit să plecăm din Moscova, toate 
erau în floare. Sînt unsprezece ani de-atunci și totuși îmi aduc aminte 
cele mai mici amănunte de parcă numai ieri am fi plecat. Doamne, 
Doamne! Azi dimineață, cînd m-am deșteptat, îmi bătea soarele în geam 
am văzut primăvara și m-a cuprins deodată un dor nebun de-acasă...

MAȘA (adîncită cu totul în cartea ei, începe să fredoneze ușor un cîntec). 
OLGA: Nu mai cînta, Mașa! Cum îți vine să... (Pauză.) în fiecare zi 

lecții la liceu, pe urmă pînă seara lecții particulare, nici nu e de mirare 
că mereu mă doare capul. Mă simt îmbătrînită și complet istovită. 
Acești patru ani, de cînd sînt profesoară de liceu, mi-au stors și măduva 
din oase. Un singur gînd mă mai ține și mă obsedează...

IRINA (bucuroasă): Să ne întoarcem la Moscova! Să vindem casa, să 
desfacem tot, tot și să plecăm la Moscova!... Nu-i așa?

OLGA: Da! Ai dreptate! Să ne întoarcem la Moscova cît mai repede! 
CEBUTICKIN și TUSENBACH (rîd în camera din fund).
IRINA: Fratele nostru are să fie numit profesor universitar și nici el 

nu mai poate rămîne aici. Numai cu biata Mașa e încurcătură.
OLGA: Mașa are să vie să petreacă vara la Moscova în fiecare an.
MAȘA (fredonează încet același cîntec).
IRINA: Să dea Dumnezeu să se împlinească! (Se uită pe fereastră.) 

E o vreme într-adevăr superbă. Parcă îți zburdă inima. Cînd mi-am 

adus aminte, azi dimineață, că e ziua mea, am simțit o mare bucurie 
și m-am gîndit la copilăria noastră, cînd trăia măicuța.

OLGA: Da, azi ești strălucitoare și mai drăguță ca oricînd. Dealtfel și 
Mașa e drăguță. Andrei ar fi drăguț, dar s-a îngrășat prea mult și nu-i 
șade bine. Eu, din contra, prea am slăbit, probabil și pentru că mă 
necăjesc enorm cu fetele la liceu. Azi, că n-am școală, nu mă mai doare 
capul și mă simt parcă întinerită. Ei, ce vrei, douăzeci și opt de ani e 
o vîrstă. Acuma fie ce-o vrea Dumnezeu, dar totuși am impresia că 
dacă m-aș fi măritat și aș fi stat toată ziua acasă, aș fi fost mai feri­
cită. (Pauză.) Eu mi-aș iubi bărbatul.

TUSENBACH (intrînd în salon, către Solioni, care rămîne în fund): 
Spui atitea prostii că mi-e imposibil să te mai ascult. (Către cele trei 
surori) Uitasem să vă anunț că noul nostru comandant Verșinin vine 
să vă facă o vizită.

OLGA: Și noi îl vom primi cu plăcere.
IRINA: E bătrîn?
TUSENBACH: Nu, vreo patruzeci pînă la patruzeci și cinci de ani, dar, 

după înfățișare, un om foarte cumsecade. Prost nu e, în nici un caz. 
Poate doar că vorbește prea mult.

IRINA: Va să zică un tip interesant.
TUSENBACH: Da, face. Dealtfel e însurat a doua oară și are două 

fetițe. Oriunde merge, imediat aduce vorda despre nevastă-sa și despre 
fetițe. Sînt sigur că, și aici, cu ele are să înceapă conversația. Nevastă-sa 
e cam originală, poartă cosițe lungi ca o fetișcană, spune numai fraze 
umflate, face filozofie și din cînd în cînd cîte-o mică încercare de sinu­
cidere ca să-și struneze bărbățelul. Eu n-aș sta nici trei zile cu asemenea 
femeie, Verșinin însă rabdă tot și cel mult plîngîndu-se altora își mai 
alină durerea.

SOLIONI (vine cu Cebutickin din odaia din fund): Cu o mînă nu 
poți ridica decît treizeci de kilograme, pe cînd cu amîndouă ridici o 
sută, dacă nu și mai mult. De-aici rezultă că doi oameni sînt de două 
sau de trei ori mai tari decît unul singur. Am dreptate ?

CEBUTICKIN (nu ascultă, citește mergînd într-un ziar, murmură): 
«Contra căderii părului topiți zece grame naftalină într-o jumătate litră 
de spirt și spălați-vă pe cap în fiecare dimineață...» (Notează în carnet.) 
Asta face s-o păstrăm! Adică... ce nevoie! Inutil. (Șterge din carnet.) 
Tot una e. Toate sînt indiferente.

[3] [4]



[5]

IRINA: Ivan Romanici, dragă Ivan Romanici!
CEBUTICKIN: Ce e, fetiță frumoasă, inimioara mea scumpă ?
IRINA: Spune-mi, te rog, pentru ce sînt azi atît de fericită? Parcă aș 

fi o corabie cu pînzele umflate pe o mare lină, iar în văzduhul albastru 
ar pluti numai păsări mari albe. Curios! Nu-i așa?

CEBUTICKIN (îi sărută cordial amîndouă mîinile): Păsărică mea albă 
și mult iubită...

IRINA: Cînd m-am trezit azi’ dimineață și m-am sculat, mi s-a părut 
că toate mi s-au limpezit în suflet. Acum îmi dau seama cum trebuie 
să trăiești. Da, da, scumpe Ivan Romanici, știu tot! Omul trebuie să 
se chinuiască, să muncească în sudoarea feței sale, oricine ar fi, ăsta 
e singurul rost și scop al vieții, fericirea și bucuria cea mai înaltă. Cu 
riscul de-a părea ridicolă, dar grozav aș vrea să fiu un muncitor care 
se scoală cînd se crapă de ziuă ca să lucreze la șosele sau un cioban 
care iese cu turma în zorii zorilor sau un conducător de locomotivă... 
O, Doamne! mai bine cal de povară decît o mică domnișoară care abia 
face ochi pe la amiazi, care trîndăvește și bea cafeaua în pat, iar pe 
urmă șade două ceasuri in oglindă. E oribil! Poftesc la muncă întocmai 
ca la un pahar de apă intr-o zi de vară... Dacă de azi încolo n-am să 
mă scol de dimineață și n-am să muncesc, să nu-mi mai vorbești, auzi, 
Ivan Romanici!

CEBUTICKIN (blind): Da, n-am să-ți mai vorbesc...
OLGA: Tata ne obișnuise să ne sculăm la șapte. Domnișoara Irina se 

deșteaptă, ce-i drept, Ia șapte, dar mai lenevește în pat pînă pe la nouă. 
Probabil că mai meditează și ea cu mutra ei grozav de serioasă! (Rîde.) 

IRINA: Tu crezi că sînt tot copil și ți se pare curios cînd mă vezi serioasă.
Uiți că am douăzeci de ani!

TUSENBACH: Știi, stimată domnișoară, că în privința dorului de muncă 
și eu mă zbucium la fel! Eu, vezi, toată viața n-am muncit nimic nici­
odată. Sînt odrasla unei familii din Petersburg care n-a știut ce sînt 
grijile și munca. îmi aduc aminte, cînd veneam acasă de la școala 
militară, cum puneam valetul să-mi tragă cișmele. Eram un băiat foarte 
capricios și idolul mamei. Ea nu putea pricepe de ce restul lumii nu 
mă privea, adică nu mă admira, ca și ea. Muncă și osteneală, așa ceva 
nu exista pentru mine. Dar lucrurile nu pot merge la infinit așa! Se 
apropie vremea cînd fiecare va trebui să dea socoteală. Iaca, eu simt 
în aer o furtună formidabilă și binefăcătoare care în curînd va mătura

oroarea de muncă și plictiseala trîndavă a societății noastre putrede 
și indiferente. De aceea eu vreau să mă apuc de muncă imediat. De 
altfel în douăzeci și cinci, treizeci de ani vor fi obligați să muncească 
toți oamenii, dar absolut toți!

CEBUTICKIN: Eu, în ce mă privește, am să caut să mă păzesc! 
TUSENBACH: Inutil, fiindcă d[umnea]ta nici nu contezi.
SOLIONI: D[umnea]ta, peste douăzeci și cinci de ani, slavă Domnului, 

n-ai să mai fi printre cei vii. în doi-trei ani cel mult ai să mori într-un 
acces de beție or o să mă înfurii o dată prea rău și o să-ți trag un glonte 
în căpățîna ceea plină de năzbîtii și de lene! Așa, iubitule! Uite-așa! 
(Scoate o sticluță din buzunar și-și stropește reversurile [sic/] hainei 
și mîinile.)

CEBUTICKIN (rîde): Ai vorbit foarte bine. într-adevăr, n-am muncit 
niciodată. De cînd am părăsit universitatea, n-am mai mișcat nici un



deget, n-am mai citit nici o carte, numai jurnale... (Scoate un ziar 
din buzunar.) Uite... știu, de o pildă, că a existat un Dostoievski, dar 
ce anume o fi scris, habar n-am. Ei și, vedeți d[umnea] voastră, și 
așa trăiesc oamenii. (Ciocănituri la etajul de jos.) Poftim! Mă cheamă 
jos, se vede că mă caută cineva. Scuzați, un moment! Mă întorc imediat! 
(Iese în odaia din fund și la stînga.)

Scena III
Aceiași, fără Cebutickin

IRINA: Trebuie să fie ceva la mijloc.
TUSENBACH: Da, n-ai văzut ce mutră solemnă și-a luat? Probabil 

că-ți aduce un cadou.
IRINA: A, nu mi-ar fi deloc agreabil!
OLGA: în orice caz ar fi de prisos. Bătrînul face numai prostii.
MAȘA (murmurînd nostalgic): Pe țărmul mării verdele stejar 

încearcă iar să-și rupă în zadar
1 Cătușele de aur ce-i frîng mijlocul...

(se scoală.)
OLGA: Nu prea ești veselă azi, Mașa.
MAȘA (Cîntînd mereu își pune pălăria).
OLGA: Unde te duci?
MAȘA: Acasă.
IRINA: Curios;..
TUSENBACH: Tocmai de ziua ei vrei să pleci?
MAȘA: Absolut egal... Am să viu și diseară. La revedere, puișor! (Sărută 

pe Irina.) îți urez încă o dată toate cele bune. Odinioară, cînd trăia 
tata, era mult mai amuzant, veneau totdeauna treizeci, patruzeci de 
ofițeri să ne prezinte felicitări de ziua numelui; ce viață frumoasă! 
Acuma dacă vin doi-trei oameni și e pustiu ca în Sahara. Prefer să 
plec. Nu știu de ce m-a cuprins o melancolie încît mi-e imposibil să fiu 
veselă... Tu nu asculta prostiile mele, dragă surioară! (Rîzînd printre 
lacrimi.) Mai tîrziu o să stăm de vorbă frumos, cuminte, acuma însă 
la revedere, dragă, mă duc.

IRINA (nemulțumită): Nu zău, nu știu cum ești...
OLGA (reținîndu-și lacrimile): Eu te înțeleg, Mașa, foarte bine.
[7]

SOLIONI: Cînd un bărbat e cuprins de accese filozofice îți vine să-ți 
iei lumea în cap, dar cînd femeea [sic/] sau chiar două încep să filo­
zofeze, ei bine, parcă ți-ar scoate măselele.

MAȘA: Ce vrei să zici cu asta, nesuferitule ?
SOLIONI: Nimic. M-a luat gura pe dinainte. (Pauză.)
MAȘA (cu răutate către Olga): Ia nu mai plînge!

(Antisa și Ferapont intră din stînga prin fund; Ferapont aduce un tort.)

Scena IV
Aceiași, Antisa, Ferapont

ANTISA: Pe-aci, binișor, taică... Vino, nu-ți fie frică, te-ai șters pe 
picioare. (Către Irina) Un cadou de la primărie, de la domnul Protopopov.

IRINA: Foarte amabil. (Ia tortul.) Spune-i că-i mulțumesc foarte mult. 
F.ERAPONT (se înclină).
OLGA (către Antisa): Mătușă, dă-i și lui o bucată de tort. (Antisa îi dă.) 

Așa, Ferapont, du-te și să-ți fie de bine.
ANTISA: Haide, taică. (Iese cu Ferapont pe unde au venit.)

Scena V
Aceiași, fără Antisa și Ferapont

MAȘA: Eu nu pot să sufăr pe acest Protopopov. Mai bine nu l-ați fi 
invitat.

IRINA: Dar nici nu l-am invitat.
MAȘA: Atunci e bine.

(Medicul militar Cebutickin intră din stînga în odaia din fund și 
apoi vine în salon urmat de un Soldat cu un samovar de argint.)

Scena VI

Aceiași, Cebutickin, Soldatul, apoi Antisa
(Se aude rumoare de mirare și nemulțumire.)

OLGA (bătînd în palme de mirare): Samovar de argint! Ce risipă! (Trece 
în odaia din fund clătinînd din cap.)

[8]
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IRINA: Dragul meu Ivan Romanici, cum ți-a venit să faci una ca asta? 
TUSENBACH (rîde): Vezi? Ți-am spus adineauri.
MAȘA: Ivan Romanici, meriți cu adevărat să fii mustrat!
CEBUTICKIN: Copii, copii, veniți-vă în fire! Dragii mei! Voi sînteți 

tot ce am eu mai scump pe lume. în curînd voi avea șaizeci de ani, sînt 
deci un bătrin singuratec și fără rost în care nu e nimic bun afară de 
dragostea pentru voi! Dacă n-ați fi voi! Dacă n-ați fi voi, poate de mult 
nici n-aș mai fi pe lume. (Către Irina) Fetița mea scumpă, te cunosc 
de cînd te-ai născut... te-am purtat în brațe... mi-a fost dragă răposata 
maică-ta...

IRINA: Dar ce nevoie de cadouri așa de scumpe!
CEBUTICKIN (plîngător și jignit): Aș! Ce ca iouri scumpe... Nu merită 

ațîta vorbă... (Către soldat, arătînd odaia din fund.) Du colo samovarul! 
(Batjocorind.) Cadouri scumpe...

SOLDATUL (duce samovarul în odaia din fund și acolo dispare cu el 
în dreapta.)

ANTISA (vine din stînga în față): Drăguțele maichii, a venit un colonel 
străin! Chiar și-a scos mantaua... Irinuță scumpă, tare ești bună și 
prietenoasă!... (Plecînd.) E vremea mesei și o să se strice mîncările... 
Of, Doamne... (Iese pe unde a venit.)

TUSENBACH: A, trebuie să fie Verșinin, sigur!
(Locotenent-colonelul Verșinin intră din stînga, pl. I.)

Scena VII
Masa, Cebutickin, Verșinin, Tusenbach, Solioni, Irina, Olga

VERȘININ (către Masa și Irina): Am onoarea să mă prezint — Verșinin. 
îmi pare nespus de bine că am plăcerea să vă prezint omagiile mele. 
Cum ați crescut, o, o!

IRINA: Vă rog, luați loc. E mare onoare pentru noi.
VERȘININ (ia loc, cu vioiciune): într-adevăr, mă bucur foarte mult! 

Dar scuzați, știam că sînteți trei surori ? Cel puțin așa-mi amintesc, și 
încă precis, că erau trei fetițe. Domnul colonel Prosorov avea trei fe­
tițe. Nu zău, cum trece vremea! Da, da. Cum trece vremea!

TUSENBACH: Domnul locotenent-colonel vine din Moscova.
IRINA: A, din Moscova? Sînteți cu adevărat din Moscova? 
VERȘININ: Firește, pe cînd răposatul tatăl d[umnea]voastră era

comandant de baterie, mă aflam și eu în aceeași brigadă. (Către Mașa) 
Cu cît te privesc acuma mai bine cu atît mă încredințez că te-am mai 
văzut, în special pe d[umnea]ta.

MAȘA: Eu nu-mi amintesc de d[umnea]ta!
IRINA: Olga! Olga! (Strigînd spre odaia din fund.) Vino, Olga!
OLGA (vine din sala din fund în salon).
1RINA (prezentînd): Locotenent-colonelul Verșinin, din Moscova!
VERȘININ (către cele trei): A, va să zică d[umnea]ta ești Olga, 

sora cea mai mare? (Către Mașa) Iar d[umnea]ta ești Maria? 
Și dfumncațta Irina — cea mai mică?

OLGA: Ești de mai multă vreme pe aici ?
VERȘININ: Nu, am servit pînă acuma în Moscova. Deunăzi însă am 

fost mutat aici ca comandant de regiment. Odinioară, la Moscova, am 
avut deseori onoarea să fiu împreună cu onoratul d[umnea]voastră 
părinte.

OLGA: Noi tocmai ne gîndim să ne stabilim iar la Moscova, cît mai curînd. 
IRINA: Da, pînă la toamnă sperăm să fim plecați. E doar orașul unde 

ne-am născut și am copilărit, în strada Bassmanoi.
(Olga și Irina, de bucurie, izbucnesc în rîs.)

MAȘA: E într-adevăr mare bucurie pentru noi să întîlnim așa, pe neaș­
teptate, un compatriot. (înviorată.) Vezi, acuma îmi aduc și eu aminte! 



Știi, Olga, domnul este cel pe care-1 poreclisem noi «maiorul amorezat». 
Pe vremea aceea erai locotenent, iubeai pe cineva și toată lumea te 
necăjea, nu știu din ce motive, făcîndu-te maior.

VERȘININ (ride): Da, exact... «Maiorul amorezat», așa eram poreclit! 
MAȘA: Pe-atunci aveai o mustață... O, dar cum ai îmbătrînit! (începe a 

plînge încet.)
VERȘININ: Ei da, onorate doamne, nu prea întinerim. « Maiorul amore­

zat ... » Ehe, au trecut cîțiva ani de-atunci! Tempi passati.
OLGA: Aide, consolează-te. Ești mai în vîrstă, dar nu ești bătrîn. De 

altfel n-ai încă nici un fir de păr cărunt.
VERȘININ: Cu toate astea sînt de patruzeci și trei de ani... Dar d[um- 

nea]voastră sînteți plecate demult din Moscova?
IRINA: De unsprezece ani... Bine, Mașa, ce-i cu tine? De ce plîngi, 

omul lui Dumnezeu ? Ai să mă molipsești și pe mine!
MAȘA: Nimic, nimic, mi-a trecut... în ce stradă stăteai d[umnea]ta 

la Moscova ?
VERȘININ: în strada Bassmanoi cea veche.
OLGA: Atunci am putea spune c-am fost aproape vecini.
VERȘININ: Da, un răstimp am stat pe strada nemțească. De cîte ori 

plecam de-acolo la cazarmă, trebuia să trec peste un pod sumbru sub 
care apa vîjîia de parcă să te înfioare. îa orice caz, pe mine totdeauna 
mă intrista. Rîul de-aici mi-e mult mai simpatic, e larg și maiestuos.

OLGA: Da, dar aici e mult mai frig cala Moscova. Ș-apoi muștele, vara, 
sînt o adevărată pacoste.

VERȘININ: Ce spui ? Eu credeam că aici e o climă foarte sănătoasă, 
rusească sadea. Multe păduri, multi mesteceni, după cum se vede. Mie 
de altfel mesteacănul mi-e cel mai drag dintre toți copacii. Eu găsesc 
că aici se poate trăi foarte bine. Numai distanța pînă la gară e puțin 
cam mare. După aprecierea mea vreo douăzeci de kilometri. Curios 
aș fi să știu de ce s-a făcut gara așa departe de oraș ?

SOLIONI: Cu toate astea chestia e foarte simplă. Dacă gara ar fi făcută 
aproape de oraș, n-ar mai ’fi departe, iar dacă ar fi departe, n-ar mai fi 
aproape.

(Ilaritate silită.)
TUSENBACH: încetează, că ne omori cu glumele astea nesărate!

(în dreapta se aude cîntec de vioară.)

[IO

VERȘININ (se uită întrebător la cele trei surori).
MAȘA: E fratele nostru Andrei, el cîntă.
IRINA: El e savantul familiei. în curînd are să fie numit profesor. Papa 

a fost militar, fiul său însă practică științele.
MAȘA: Asta a fost dorința tatii.
OLGA: Dealtfel, azi mereu l-am necăjit. Fiindcă e îndrăgostit.
IRINA: Da, iubește pe o fată tînără de-aici. 0 să vie probabil și ea azi 

pe la noi.
MAȘA: Eu mereu mă mir și mă întreb cum se poate îmbrăca o ființă în 

halul cum se îmbracă Natașa. Un amestec de culori de-ți vine să urli... 
Și nici chiar așa de tinerică nu mai e. Drept să vă spun, nici nu-mi 
vine a crede că Andrei o iubește cu adevărat, că altfel e băiat de gust. 
Cred că umblă doar să ne sîcîie pe noi și să mai întreție la discuțiile, 
[sic !]. Ieri am auzit că vrea s-o ia de nevastă Protopopov. (Către 
Verșinin) Ăsta e primarul orașului. Așa cel puțin am scăpa ușor de ea. 
(Strigă pe ușa din dreapta, față.) Andrei, vino te rog, un moment! 
Andrei Prosorov (intră din dreapta, față).

Scena VIII
Aceiași, Andrei

OLGA (prezentînd): Fratele meu, Andrei Sergheievici.
VERȘININ: Verșinin.
ANDREI: Foarte încîntat! (își șterge nădușeala de pe față; către Ver­

șinin) Sînteți mutat aci?
OLGA (către Andrei): închipuiește-ți, domnul colonel e din Moscova. 
ANDREI: Da? Atunci sînt sigur că surorile mele o să se ție scai de 

d[umnea]ta.
VERȘININ: Mă rog, mă rog, mi-e frică să nu le plictisesc eu prea mult... 
IRINA: Uite ce mi-a dăruit Andrei de ziua mea... (Aduce o ramă de 

fotografie). E lucrată chiar de el.
VERȘININ (privește rama și nu știe ce să zică): Da... într-adevăr, foarte 

nostimă.
ANDREI (face semn cu mina și se strecoară spre ușa lui, la dreapta).
OLGA: Da, Andrei e mîndria noastră, cîntă la vioară, face lucrări de tra­

foraj, în sfîrșit un maestru neîntrecut în toate... Andrei, stai cu noi! 
Totdeauna fuge... A devenit la el o manie să... Vino-ncoace, zău!

[12]
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(Mașa și Irina iau de subțiori pe Andrei și-l aduc rîzînd înapoi.) 
MAȘA: Aide, nu mai face mofturi!
ANDREI: Lăsați-mă-n pace, vă rog, ce Dumnezeu!
MAȘA: Aoleu, ce comic ești! Lui Alexandru Ignatievici îi zicea «maiorul 

amorezat» și cu toate astea nu se supăra.
VERȘININ: Dar deloc!
MAȘA: Ție ar trebui să-ți zicem violonistul amorezat!
IRINA: Sau profesorașul amorezat!
OLGA: E îndrăgostit! Andriușa al nostru e îndrăgostit!
CEBUTICKIN (patetic): Cînd toată lumea e amorezată, cum să stea 

el indiferent! Ha, ha! Ei, bravo, prietene! (Bate cordial pe Andrei pe 
umăr, apoi se trîntește iar pe un fotoliu și se adîncește în ziar.)

ANDREI: Nu pricep ce aveți cu mine de nu mă lăsați în pace ? (își 
șterge fața.) Toată noaptea n-am putut închide ochii, așa că nu-mi 
arde de glume. Pînă la patru dimineața am citit, pe urmă m-am culcat 
și n-am mai putut adormi. Pe urmă mi-a răsărit soarele în geam și 
s-a isprăvit definitiv cu somnul, încît m-am sculat, m-am așezat iar la 
birou. Vara asta, cît timp sînt încă aici, aș vrea să traduc o carte engle­
zească...

VERȘININ: Cum, știi englezește ?
ANDREI: Da. Bietul tata, Dumnezeu să-l ierte, ne-a chinuit mult cu 

educația. O fi ridicol, dar mărturisesc că imediat, după moartea bătrî- 
nului, am început să mă îngraș, încît într-un an m-am umflat de parcă 
aș fi scăpat dintr-o presiune exterioară. Tata ne-a pus să învățăm, 
și pe mine și pe surori, nemțește, franțuzește și englezește, ba Irina mai 
știe și italienește, vă închipuiți cît a costat asta!

MAȘA: în orașul ăsta e un lux inutil să cunoști [trei limbi. Chiar mai 
mult decît lux, un supliment supărător, așa cum ar fi, de pildă, al șa­
selea deget la o mină. Noi am învățat prea mult.

VERȘININ: Ce spui? (Rîde.) Va să zică ați învățat prea mult? Iacă, 
mie mi se pare că nici în orașul cel mai] trist și mai amărît un om inte­
ligent și cultivat nu poate să fie inutil. Să admitem că printre cei 
sută de mii de locuitori ai acestui oraș înapoiat din pune de vedere 
cultural nu sînt decît trei oameni ca d[umnea]ta. Evident, nu vei 
putea învinge mulțimea aceasta mohorîtă și posomorită, ai să te pierzi 
chiar in grămada cu o sută de mii de capete, totuși existența [dumi- 
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tale] nu va rămîne fără nici o influență; după d[umnea]ta vor 
apărea poate șase oameni de seama d[umi]tale, apoi doisprezece și 
așa mai departe, pînă cînd minoritatea de oameni ca d[umnea]ta 
va deveni chiar majoritate. Peste două ori trei sute de ani viața pe pă- 
mint va fi nespus de frumoasă și de ademenitoare. Omul are nevoie 
de o viață mai bună, trebuie cel puțin s-o presimtă, s-o aștepte, să vadă 
mai mult, să învețe mai mult decît părinții și străbunii lui. (Rîde.) 
Vezi, prin urmare, că niciodată nu poți fi prea învățat cum te plîngi 
d[umnea]ta.

MAȘA: De la d[umnea]ta se poate învăța cîte ceva... (își scoate pă­
lăria.) Mai rămîn și eu puțin.

IRINA (cu un suspin): Foarte drăguț ce-ai spus d[umnea]ta, îmi 
vine să mi le și notez...

ANDREI (neobservat, s-a strecurat afară prin dreapta, față).
TUSENBACH: Sînt cu totul de părerea d[umnea]voastră, domnule 

colonel, dar ca să poți atinge asemenea culmi de viață, trebuie să te pre­
gătești, să muncești...

VERȘININ: Evident. (Se scoală.) Ce multe flori aveți! (Uitîndu-se 
împrejur.) De altfel întreaga locuință e admirabilă. Vă invidiez! Eu 
toată viața mi-am irosit-o în cămăruțe cu două scaune, o sofa și o sobă 
care veșnic fumega. în viața mea au lipsit mai ales (cu aluzie) florile 
adevărate... (își freacă mîinile.) Da, da!...

TUSENBACH: Iertați-mă dacă-mi permit să mai revin asupra problemei 
noastre. Eu repet: înainte de toate trebuie să muncești. 0 să ziceți: 
neamțul ăsta e un sentimental care nu știe ce vrea. Ei bine, vă declar pe 
cuvînt de onoare că sînt rus adevărat și că nu știu oabă nemțește. Dealt­
fel și tatăl meu a fost ortodox. (Pauză.)

VERȘININ (umblînd de ici-colo): De multe ori mă gîndesc: cum ar fi 
dacă am putea retrăi viața de la început, avînd conștiința clară că reîn­
cepem? Dacă viața pe care am trăit-o n-ar, fi decît o ciornă, urmînd 
ca a doua oară să o scriem pe curat!] Eu am impresia că fiec are s-ar 
sili mai presus de toate să nu se repete, ci să-și organizeze altfel viața 
cea nouă, să aibă de pildă o locuință cu flori și mult soare... Vedeți, 
eu sînt însurat cu o femeție] care e veșnic bolnavă... Dacă aș putea 
reîncepe viața, nu m-aș mai însura. Nu, nu, cu siguranță!
(Profesorul de liceu și consilierul Culîghin intră din stînga, față, în 
uniformă cu frac.)



Scena IX
Aceiași, fără Andrei, Culîghin

CULÎGHIN (ducîndu-se la Irina): Scumpă surioară, dă-mi voie să te 
felicit de ziua ta și să-ți doresc din toată inima multă sănătate și tot 
ce se poate dori unei fete de vîrstă ta... și apoi să-ți ofer în loc de orice 
cadou, cartea aceasta. (îi dă o carte.) E istoria liceului nostru de cin­
cizeci de ani, alcătuită de mine. 0 operă fără însemnătate, scrisă în orele 
mele libere, dar totuși să o citești... Bună ziua, domnilor! (Către Ver- 
șinin, prezentîndu-se) Culîghin, profesor de liceu și consilier de stat. 
(Către Irina) în cartea aceasta vei găsi pe toți abiturienții noștri 
de cincizeci de ani încoace. Poate să te intereseze! Feci quod potui, 
faciant meliora potens. (Salută și sărută pe Mașa, soția sa.)

IRINA (răsfoind cartea): Bine, dar și de Paști mi-ai dăruit tot cartea 
asta!

CULÎGHIN (ride): Se poate... Ei, atunci, dă-mi-o înapoi, sau mai bine 
dă-o domnului colonel. (Către Verșinin) Fă-mi plăcerea și o primește! 
Ai și d[umnea]ta, desigur, ceasuri de prisos, cînd îți omori plictiseala 
cu vreo lectură!

VERȘININ (zîmbind): Mulțumesc. (Ia cartea și se pregătește de ple­
care.) Îmi pare foarte bine că v-am revăzut și...

OLGA (către Verșinin): Vrei să pleci? A, nu, nu!
IRINA (același joc): Rămii cu noi la masă!... Fă-ne, te rog, plăcerea! 
OLGA (același joc): Te rog și eu!
VERȘININ (se închină): Am nimerit fără voia mea tocmai în mijlocul 

unei serbări onomastice. Iertați-mă, vă rog, n-am știut și de aceea nici 
măcar nu v-am felicitat... (Oferă brațul Olgăi și trec împreună în odaia 
din fund.)

CULÎGHIN: Astăzi, domnilor, e Duminică, zi de repaus, prin urmare să 
ne odihnim și să ne amuzăm, fiecare după vîrstă și situația sa. Vedeți, 
domnilor, vechii romani erau sănătoși pentru că știau să muncească 
dar și să se odihnească; la ei era sfînt dictonul: mens sana in corpore 
sano (cuprinde pe Mașa-de mijloc, rîzînd.) Mașa mă iubește. Nevasta 
mea mă iubește. Azi sînt foarte vesel și bine dispus. Mașa, la ora patru 
după-amiazi ne adunăm cu toții Ia [directorul nostru [și facem o mare 
plimbare comună, toate familiile de dascăli. Are să fie ceva încîntător, 

MAȘA: Eu nu merg.

[15]



[16]



[17] [18]

CULÎGHIN (întristat): Dar pentru ce nu, dragă Nașa?
MAȘA: Am să-ți explic pe urmă de ce nu re... (cu răutate.) Da, da, bine,

am să merg, numai lasă-mă-n pace, te rog... (Se depărtează de el.) 
CULÎGHIN: Și pe urmă luăm masa cu toții la familia directorului. Cu

toate că e bolnăvicios, acest om miraculos face toate sforțările să tră­
iască o viață de societate. O personalitate neobișnuit de remarcabilă. 

OLGA (din odaia din fund, înaintează cîțiva pași chemînd): Ce faceți,
domnilor, unde rămîneți? Vă rog, poftiți la masă! Se răcesc chiftelu- 
țele! (Se reîntoarce în odaia din fund.)

CULÎGHIN: Iacă vin, drăguțo, sosesc! (Se duce la masa din fund, la 
masa servită.)

CEBUTICKIN (bagă ziarul în buzunar, se scoală, își mîngîie barba): 
Aveți chifteluțe? Ei, asta-i superb!

MAȘA (către Cebutickin, sever): Ia seama, te rog, să nu bei, măcar azi.
Știi bine că băutura pentru d[umnea]ta e otravă.

CEBUTICKIN: Aș, a fost altădată! De doi ani n-am mai avut nici un 
acces!

MAȘA: Cu toate astea, te rog să iei seama. Să nu-ți dai drumul! (cu rău­
tate, dar așa încît să n-o audă soțul ,ei.) Iar să mă plictisesc toată 
seara la domnul director... lua-l-ar dracul!

CEBUTICKIN (același joc): Eu în locul d[umi]tale, nu m-aș duce... 
scurt și cuprinzător!

MAȘA (același joc): Da, d[umi]tale ți-e ușor să vorbești!... Of, ce 
viață blestemată și nesuferită! (Trece în odaia din fund.) (Cebutickin 
și Solioni o urmează. în salon n-au mai rămas decît Irina cu Tu- 
senbach.)

IRINA: Mașa nu e deloc în apele ei pe ziua de azi. Cînd s-a măritat» 
avea optsprezece ani și i se părea că profesorul e omul cel mai înțelept 
din lume. Acuma lucrurile s-au schimbat. Profesorul a rămas omul cel 
mai bun, dar nu și cel mai înțelept. (Rămîne pe gînduri, cu ochii în 
gol)

OLGA (nerăbdătoare, se apropie cîțiva pași chemînd): Andrei, ce Dum­
nezeu, nu mai vii o dată? (Se reîntoarce.)

ANDREI (în odaia din dreapta): Imediat, imediat (Intră și trece în 
fund la masă.)

Scana X
Aceiași, Andrei

TU SENBACH (către Irina care a rămas gînditoare): La ce te gîndești ?
IRINA: A, la nimic... Știi că a început să-mi fie frică de prietenul d[umi]- 

tale Solioni ?
TUSENBACH: Da, e un om ciudat. Și pe mine mă enervează, dar și 

mai mult mă întristează. Cînd sîntem între patru ochi, e foarte rezo­
nabil și amabil, în lume însă numaidecît începe să se laude și să toarne 
la prostii. Nu pleca încă, te rog. Mai stai puțin de vorbă cu mine. La 
ce te gîndești ?... (Pauză.) Dțumneata] ești de douăzeci de ani, eu 
încă nu am treizeci. Cine știe cîți ani mai avem de trăit... în orice caz 
un lung, lung șir de zile pline de iubirea mea pentru d[umnea]ta...

IRINA: Scumpe Domnule baron, te rog mult, nu-mi mai vorbi de iubire! 
TU SENBACH (fără s-o asculte): Am o poftă pătimașă de viață, de luptă, 

de muncă, toate izvorîte însă din dragostea pentru d[umnea]ta, Irina! 
Fiindcă d[umnea]ta ești frumoasă, a început să mi se pară și viața 
tot așa de frumoasă !... La ce te gîndești?

IRINA (printre lacrămi): Zici că viața e frumoasă. Ei bine, asta e o iluzie. 
Cel puțin pentru noi, cele trei surori, viața încă n-a fost frumoasă, pe noi 
ne-a frămîntat destul. A, ce folos să mai plîng? (își șterge repede lacri­
mile, rîzînd.) Ai dreptate, trebuie să muncim. Nu sîntem veseli și viața 
ni se pare posomorită pentru că nu știm să muncim, pentru că coborîm 
din niște oameni care au disprețuit munca...
(Natalia Ivanovna intră din stînga într-o rochie roz cu cordon verde.}

Scena XI
Aceiași, Natalia

NATALIA (pentru sine): A, s-au și așezat la masă? Am întîrziat! (își. 
aruncă ochii în oglinda din stînga și-și aranjează toaleta; văzînd pe 
Irina.) A, scumpa mea Irinuța, te felicit! (O sărută lung și apăsat.) 
Aveți atîția oaspeți că mi-e rușine. (Către Tusenbach) Bună ziua, domnule 
baron!

OLGA (venind în salon): A, uite și pe Natalia Ivanovna. Bună ziua, 
drăguțo. (Se sărută.)



NATALIA: Te felicit de ziua numelui din toată inima. E atita lume la 
voi că m-am și zăpăcit...

OLGA: Aș, numai cîteva cunoștințe și rude. (încet'către Irina)k Privește 
cordonul verde! îngrozitor! (Dă din umeri.)

(Natalia trece în odaia din fund.)
CULÎGHIN (vine în salon): Irinel, îți urez un logodnic bun și pe curînd! 

Ar fi timpul să te măriți și tu.
CEBUTICKIN (în odaia din fund, strigă tare de tot): Natalia Ivanovna, 

îți urez și d[umi]tale să ne poftești la nuntă cît mai curînd.
CULÎGHIN (răspunzînd pe același ton spre odaia din fund): Natalia 

Ivanovna are logodnic!
VERȘININ (venind în față, către Olga)l Lichiorul făcut de d[umnea]ta 

e delicios; aș vrea să am și eu rețeta.
SOLIONI (același joc): Torni basamac peste zeamă de gîndac.’
IRINA: Oo, ești scîrbos!
OLGA: Diseară avem friptură de curcan și ștrudel de mere... Domnilor, 

vă poftesc cu multă plăcere!
tAprobări.)

(Culîghin, Tusenbach, Solioni, Irina, Verșinin și Olga trec în odaia 
din fund.)

VERȘININ (mergînd): îmi dați voie și mie să mă reîntorc?
IRINA (același joc): Dar vă rugăm! Firește!
NATALIA: Aici nu se umblă cu fasoane.

(Sublocotenenții Fedotic și Rode intrăjfdin stînga, față, Cu un mare 
coș de flori.)

Scena XII
Aceiași, Fedotic, Rode

FEDOTIC: Ei vezi, am sosit prea tîrziu.
RODE (tare și răgușit): Da, mi se pare c-au și terminat masa.
FEDOTIC: Stai un moment! (Aranjează panglica coșului.) Așa, acuma 

e bine! (Trec amîndoi cu coșul în odaia din fund.)
(Primire zgomotoasă.)

CULÎGHIN (tare): Sîntem treisprezece la masă!
RODE (tare): Se poate să credeți în astfel de superstiții? (Rîsete.)
CULÎGHIN (tare): Cînd sînt treisprezece la masă înseamnă că sînt 

și îndrăgostiți. (Către Cebutickin) Mi se pare că d[umnea]ta ești 
cel mai amoros, dragă doctore ? (Rîsete.)

CEBUTICKIN (tare): Eu, ca vechi păcătos, nu mă dau în lături, dar nu 
pricep pentru ce s-a roșit așa de tare Natalia Ivanovna ? (Alte rîsete, 
mai zgomotoase,)

NATALIA (se ridică și vine în salon și spre ieșirea din stînga.)
ANDREI (alergînd după ea): Unde fugi, Natalia ? A glumit omul. Nu-ț» 

face inimă rea pentru o glumă!... Stai, te rog, nu...
NATALIA: Mi-e rușine. Nu știu ce se petrece cu mine, am simțămîntul 

că sînt caraghioasă. Nu e frumos să plec și totuși nu pot... zău nu pot! 
(își acopere fața cu mîinile.)

ANDREI: Draga mea, te rog, te implor, nu te supăra degeaba. Te asigur 
că domnii au glumit, nu au vrut să te ofenseze. Toți sînt oameni de 
treabă și buni și țin la d[umnea]ta ca și la mine. (Arată spre stînga 
în față.) Aidem la fereastră, acolo nu ne vede nimeni. (Trece cu Natalia 
în nișa ferestrei și se uită împrejur.)

NATALIA: Eu nu-s obișnuită cu lumea!
ANDREI: 0, adorabilă nevinovăție! Nu zău, scumpa mea Natalia, nu 

fii supărată!... Crede-mă pe mine că... Sînt atît de fericit, sufletul meu 
e atît de plin... N-ai frică, nu ne vede nimeni!... N-ai observat cît mi-ești 
de dragă? Scumpa, buna mea Natalia, vrei să fii soția mea? Te iubesc... 
te iubesc cum n-am mai iubit nici o femeie. (Se sărută).
(Fedotic și Rode vin din sala din fund; cînd văd pe cei doi care se 
sărută, se dau surprinși la o parte.)

FEDOTIC: Vezi, are dreptate Culîghin! Treisprezece la masă și doi îndrăgostiți? 
CORTINA

[20]
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Vintilă C. A, ROSETTI___
PAGINI DINTR-O CRONICĂ A EROISMULUI 

(II)

PUBLICĂM ÎN CONTINUARE JURNALUL EPIS- 
tolar al lui Vintilă Rosetti, adevărat roman al Războ­
iului de independență, ața cum a fost el trăit de în­
treaga familie a cunoscutului luptător de la 1848. 
Corespondența se poartă între Vintilă, părinții săi 
și fratele bolnav, Mircea, Nedumerește, la prima 
vedere, faptul că scrisorile către părinți erau adresate 
întotdeauna mamei. Explicația trebuie căutată în 
preocupările politice și gazetărești acaparante ale 
lui C. A. Rosetti, in calitate de conducător al aripii 
radicale a partidului liberal de guvernămînt, pre­
ședinte al Adunării deputaților, primar al Capitalei 
și director al oficiosului „Românul", intr-un mo­
ment în care se hotăra viitorul țării, dar poate și în 
apropierea mai mare a copiilor de Maria Rosetti, 
căreia îi spun pe nume, care îi însoțește de obicei in 
străinătate și caută să întrețină, în spiritul lor, o 
distanță respectuoasă față de capul familiei, 

în ce privește momentul istoric, ne aflăm în pe­
rioada de pregătire și expectativă premergătoare in­
tervenției române peste Dunăre. Oferta unui acord 
de cooperare militară prezentată în mai multe rîn- 
duri de guvernul sau comandantul suprem al armatei 
române, începînd din aprilie 1877, nu fusese 
luată în seamă, de guvernul și comandamentul 
general rus. La 10/22 iunie 1877 în nordul Do- 
brogei, armata rusă forța singură trecerea Dună­
rii pe la Zimnicea, iar în noaptea de 14/26 spre 
15/27 iunie, dezlănțuind o ofensivă fulgerătoare 
spre Tîrnovo și trecătoarea Șipca, pînă dincolo de 
Balcani. De-abia oprirea, apoi retragerea avangardei 
condusă de generalul Gurko în Balcani și dublul eșec 
al atacului desfășurat împotriva Plevnei, la 8/20 și 
18/30 iulie de către aripa de vest a armatei de opera­
țiuni, condusă de generalul Kriidner, au determinat 
comandamentul rus să ceară ajutor grabnic armatei 

române. Dacă la 16/18 iulie primele regimente româ­
nești din divizia a IV-a ocupau pe malul drept ai 
Dunării cetatea Nicopole, înlocuind trupele rusești 
de acolo, forțele principale ale armatei române tre­
ceau fluviul pe la Turnul Măgurele și Corabia, în 
prima jumătate a lunii august.

în toată perioada de pregătire, care a durat înce­
pînd cu mobilizarea celor patru divizii teritoriale din 
aprilie 1877 pînă la trecerea Dunării, pe lingă instrui­
rea trupelor, concentrarea lor în Oltenia, ca bază 
principală de operațiuni, organizarea din mers a 
serviciilor administrative și de aprovizionare, înzes­
trarea cu material de război etc., tinerei armate 
române i-a revenit sarcina de a acoperi prin baraje 
de artilerie trecerea trupelor rusești și de a apăra 
malul sting al Dunării împotriva atacurilor turcești, 
în exclusivitate între vărsarea Oltului și frontiera cu 
Austro-Ungaria și în cooperare de la gura Oltului 
spre Marea Neagră x.

încadrat după multe tatonări și insistențe ca vo­
luntar in batalionul I vinători din cadrul diviziei 
a Il-a a corpului I armată, condus de generalul 
Gheorghe Lupu, al cărui comandament se afla la 
Calafat, Vintilă Rosetti participă ca infanterist la 
marșurile lungi de campanie și la alte exerciții mili­
tare, în sectorul de apărare al Dunării. Observator 
atent, el înregistrează cu fidelitate defecțiunile de 
organizare, /aporturile nefirești dintre ofițeri și 
trupă, dintre armată și populația sau autoritățile 
civile, entuziasmul și suferințele soldatului simplu. 
Au contribuit la aceasta, fără îndoială, și convingerile 
sale democratice.

Nicolae LIU

1 Vezi și general Radu Rosetti, Partea luată de 
armata romănăin războiul din 1877 — 1878, București, 
1926, passim.



Scrisori de pe frontul războiului din ’77 (II)

Marți 29 mai [J877j

N-am plecat încă la graniță. Pină se vor împlini formalitățile, merg în toate zilele 
la 3 dimineața și la 6 seara la cazarmă, unde stau 4 sau 5 ore făcînd exercițiu cu Vîrnav 
și Lambru. Mă întorc apoi acasă prăpădit de osteneală.

Ieri m-am culcat tare tîrziu, căci am prînzit la d[oam]na Stătescu. Seara [am] stat de 
vorbă aci cu Lupoianu, pînă tîrziu. Întorcîndu-mă de la cazarmă, veni Radu Pescaru. 
Mă găsi singur. « Am aflat, zise, că a venit d[om]nul Vintilă. » « Eu sum. » « Ah, bine 
că trăii ca să vă văd. Venii dinadins. Dumnezeu să te binecuvînteze. Sunteți speranța 
poporului. » îl sărutai, ’1 rugai a sta jos și vorbii despre el, afacerile lor etc. Voi a vorbi 
însă nu mai putu, vocea sa se năbuși și începu a plînge și a mă săruta: « Lasă să aduc 
pe Costake să te vadă. E jos, n-a cutezat 
a se sui, dorește a te vedea. E unul d-ai 
noștri ». Mă dusei jos și mă reurcai cu un 
om din popor. Le vorbii mult. Se plînseră 
de gonirea lui Ciocîrlan din poliție etc. 
Ce oameni, ce puțin se face pentru ei și 
ce recunoscători sunt. „Plebe" de azi pu­
blică în italienește epistola prin care îi am 
trimis 10 fr., în capul foii.

Toți aci se uită la mine ca la un nebun 
pentru că am venit a mă enrola, găsesc 
că e absurd. « Să las, zic ei, pe mito­
cani, pe brute a se bate, noi inteligenții 
putem servi patria altfel» etc. Ce e de 
făcut cu astfel de oameni!

Ceea ce ai trimis despre duelu[l] în 
Italia l-am dat spre a se imprima, l-au 
uitat însă. E o zăpăceală din cele mai 
mari, lasă chiar telegramele pe masă și 
după trei, patru zile vede că nu le-a pu- 
blic[at]. Nici o ordine, nimic. Nu le-am 
mai adus aminte, voi profita de ea și de 
afacerea Lockroi-R. Mitchel cînd vom

V. Vintilă Rosetti 
către Mircea Rosetti. 
Ms. rom. 4773, ff. 
3—4 ; ms. rom. 4774 
ff. 35-36.

voi a propune arbitragiu presei. Atunci 
va face chiar mai mult efect, acum ar 
trece neobservată.

E
[Ems, mai-iuniel877]

Ce face Lambru î
De voi primi bani la timp, plec d-aci îndată ce voi împlini 20 de zile cură, poate și mai curînd.

Te sărut, la revedere.
Făcusem sau mai bine începusem a seri o mică nuvelă în care făceam apologia femeii care își ia 

pe față amant etc., insă m-am lăsat, căci acesta nu este oportuni
MIRCEA

E. Mircea Rosetti 
către Vintilă Ro­
setti (în continuarea 
unui fragment epi­
stolar semnat: 
Gogu) S20/LXIII(3) 
fost ms. rom. 4846, 
f. 63 v.



Tatii îi a plăcut mult ideea. A spus-o 
la mai mulți. El e toată ziua absinte. 
Dimineața primăria, ziua Cameră, deju­
nul nu-1 face aci.

Fleva e foarte activ. Toată ziua umblă 
prin mahalale, întreabă pe popor ce vrea. 
Cît se plînge de un amploaiat al munici- 
palității-1 destituie. E deștept.

Venit d[oam]na Lecca cu soră-sa. Tare 
amabilă, ca totdeauna.

Miercuri, 30. [mai 1877} 
3 ore dim[ineața]

Villa Filaret (La Lambru)

Mă aflu aci. Profit de momentele ce am 
spre a termina astă epistolă. Întorcîn- 
du-mă de la exercițiu cu Lambru (fils), 
mersei la hotel Dacia spre a vedea pe 
Lambru (pere). Mă invită la masă acolo. 
Lambru fils, susținu să vin aci ca să mă- 
nînc cu soră-sa.

între Lambru pere și d[omnișoa]ra nu 
ezitai. Luai o birjă și venii aci unde 
mîncai, cu Iorgu și cu d[omnișoa]ra 
Lambru. Tatăl rămase la Dacia. Ea e
tare frumoasă, foarte plăcută. Are o mo­

șie foarte frumoasă. Aci lîngă gara Filaret! Aflînd că era să iese spre a merge cu 
dfomnișoajra Porumbaru, o rugai a nu sta pentru mine. Voi a pleca. Atunci con­
simți. E sus, se-mbracă. Lambru s-a culcat pe canapea. Profit de momentul ce 
am spre a scrie.

Nimic nou.
Nu m-am înrolat, căci mă tem de ce mă aștepta neștiind de loc arma. în toate 

zilele mă întorc acasă erentat. Ce aș face la regiment nu știu. Desigur aș cădea bolnav.

F. Mircea Rosetti 
către Maria și Vin- 
tilă Rosetti. S 13(1) 
LXIII(3), fost ms. 
rom. 4846, ff. 39-41.

F
Ems, Dimanche 3 Juin [1S]77

J’ai reșu hier la lettre du 27 mai et celle de 
Vintilă du 28.

Vous ne m’annoncez pas l’envoi des [text ars], 
done vous n’avez pas encore pu Ies trouver. Aussi- 
tot l’argent reșu, je file, done un ou deux jours 
aprăs son envoi, cessez d’ecrire et d’expedier Ies 
journaux.

J’aurai demain 15 jours de traît[em]ent, et ă 
supposer que je suis forcă d’attendre l’argent 
encore 5 ou 6 jours, șa me fera 20 ou 21 jours c’est 
â dire une veritable petite cure.

Mettez que je n’ai pas eu d’interruptions, 
ayant 6t£ assez bien tout le temps.

Avant-liier soir pourtant j’ai eu dos frissons, et 
ne me sentais pas ă mon aise. La nuit j’ai ete 
trfes agite, puis j’ai transpire abondamment. Hier

F (traducere)
Ems, duminică 3 iunie \18]77

Am primit ieri scrisoarea din 27 mai și pe 
aceea a lui Vintilă din 28.

Nu-mi anunțați trimiterea [text ars] deci n-ați 
putut încă să le găsiți. Banii odată primiți, o 
șterg, deci o zi sau două după trimiterea lor, 
încetați de a-mi scrie și de a expedia jurnale.

Voi avea mîine 15 zile de tratament și presu- 
punînd că sînt nevoit să aștept banii încă 5 sau 
6 zile, voi face 20 sau 21 de zile, cu alte cuvinte o 
adevărată cură. Adăugați că n-am avut întreru­
peri, fiind destul de bine tot timpul.

Alaltăieri seară totuși am avut frisoane și nu 
mă simțeam în largul meu. Noaptea am avut-o 
foarte agitată, apoi am transpirat abundent.



Trebuie să iau oarecare obicei de osteneală. Și nu pot intra fără a ști, căci în armată 
ofițerii bat pe soldații cari fac cea mai mică greșeală. Poți a te închipui ce aș face 
de m-ar lovi unul.

Spre a evita acestea fac exerciții de două ori pe zi.
La 4 trebuie să fiu iar la cazarmă: te las spre a pleca cu Lambru. Soră-sa este gata, 

e tare frumoasă: ce diferență aci si la cazarmă!
VINTILĂ

66
Vintilă C, A. Rosetti

O. Pain și Farcy au plecat la Calafat, 
pentru Lupu.

Pe Costaki l-am văzut ieri.

matin en fin j’etais bien, mais prise comme le 
lendemain de fievre. J’ai pris hier soir 60 cngr. de 
quinine et suis aujourd’hui tres bien.

Le temps du reste paraît se remettre, il ne pleut 
pas, il fait chaud, ce qui n’empeche pas que je ne 
cesse de penser au moment du depart et que je 
commence a craindre que l’argent ne tarde ă 
venir. Oui, il me tarde bien do partir, non seulc- 
ment par ce que je vais vous rejoindre, mais aussi 
parce que je quitte Ems! C’est affreux, ne pas 
dire, ne pas entendre un mot de sympathie et 
surtout de ne pas rencontrer une figure amie, de 
se savoir seul, seul au milieu de la foule. C’est 
peut-etre souffrir de la solitude du desert et des 
horreurs de la civilisation en meme-temps! En 
etant toutefois bien nourri et loge, enfin quelque 
philosophe qu’en soit, n’est pas ă dedaigner, 
surtout quand dans la nourriture entre aussi un 
petit mais tres present vin du Rhin.

Je viens de lire le „Romanul" et le „Timpul", 
memes id6es, presque meme style!

Le premier tonne sur Ies « cosmopoliți care se 
pasionează pentru o idee cu excluderea ideii de 
patrie», le second bave sur le « radicalism, fratele 
întîi născut al socialismului comunist». Cela se 
vaut; on voit que se sont des gens maîtres de leurs 
sujet, [text lipsă] Clootz, Quinet, Ruge, Jacobi, 
Garibaldi, Mazzini, manquerent de patriotisme, 
que d’appeler les socialistes des communistes, 
quand peut-etre 11 n’y a pas aujourd’hui un seul 
parmi les socialistes que soit communiste, j’en- 
tend du moins un jouissant d’un certain credit1. 
Je devrais certes rire en lisant de telles choses et 
pourtant j’en [text lipsă] dans le revue politique 
du „Romanul" le glorieux titre de cosmopolite.

N’en depleure <aux> â Costinesco <et 
Manciu>. Mais je prefere ce titre instinctif mfme 
ă la „Steaua României" <qu’ils ont vote avec 
enthousiasme>.

Un bon baiser
Mircea ROSETTI

Islaz etc. Pilat le-a dat recomandațiune

în sfîrșit ieri dimineață eram bine, dar amelit 
ca a doua zi după febră. Am luat ieri seară 60 
cngr. de chinină și sînt azi foarte bine.

Timpul de altfel pare să se îndrepte, nu plouă, 
e cald, ceea ce nu mă împiedică să mă gîndesc 
vreun moment la plecare și să încep a mă teme 
ca banii să nu întîrzie. Da, îmi întîrzie mult 
plecarea, nu numai fiindcă merg să vă reîntîlnesc, 
dar și pentru că părăsesc Ems-ul! E îngrozitor 
să nu poți spune, să nu poți auzi un cuvînt de 
simpatie și mai ales să nu întîlnești o față priete­
noasă, să te știi singur, singur în mijlocul mulți­
mii. E poate ca și cum ai suferi de singurătatea 
deșertului și de ororile civilizației în același 
timp! în sfîrșit, oricît ai fi de filozof, faptul că 
ești totodată bine hrănit și bine găzduit nu e de 
disprețuit, mai cu seamă cînd în hrană intră și o 
mică, dar foarte prezentă porție de vin de Rin. 
Tocmai citesc „Românul" și „Timpul", aceleași 
idei în aproape același stil!

Primul tună împotriva «cosmopoliților care 
se pasionează pentru o idee cu excluderea ideii 
de patrie », al doilea îmbălează « radicalismul», 
fratele întîi născut al socialismului comunist. 
Ceea ce e același lucru ; se vede cît sînt de stăpîni 
pe subiectul lor.

[text lipsa] lui Clootz, Quinet, Ruge, Jacobi, 
Garibaldi, Mazzini le lipsi patriotismul; să 
numească pe socialiști comuniști, cînd poate nu 
există azi unul singur printre socialiști care să fie 
comunist, înțeleg prin aceasta cel puțin unul care 
să se bucure de oarecare credit. Ar trebui desigur 
să rîd citind asemenea lucruri și totuși [text 
lipsă] în revista politică din „Românul" gloriosul 
titlu de cosmopolit.

Nu" deplîng pe Costinescu <și Manciu> , dar 
prefer instinctiv acest titlu și [decorației] „Steaua 
României" <pe care ei au votat-o cu entu­
ziasm >.

O sărutare
Mircea ROSETTI

1 Opinie discu­
tabilă. De altfel, 
orientarea politică 
de stingă a fiilor lui 
C. A. Rosetti, defi­
nită de ei înșiși cînd 
«democrat repu­

blicană » (vezi scur­
ta cuvîntare ros­
tită de Mircea Ro- 
setti la 10 martie 
1817 cu prilejul co­
memorării în ca­
pitala Italiei a 
ilustrului patriot 
G. Mazzini, repro­
dusă după „II Do- 
vere" de „Telegra­
ful" și „Românul" 
din 7—8 martie 
st. v.),cînd socialistă 
și revoluționară, era 
destul de confuză. 
A contribuit la im­
precizia ideologică 
și contactul cu ideile 
anarhiste răspîndite 
prin cercuri sau pu­
blicații pretins so­
cialiste din Occident.



VI. Vintilă Rosetti 
către Mircea Ro­
setti. Ms. rom. 4773, 
ff. 5-6.

2 „Românul" din 
21 mai st. v. publica 
tn foileton, la rubrica 
Foița Românului, 
narațiunea Ua ro­
mâncă, semnată 
Mihnea. Cea de a 
doua povestire apă­
rea în aceeași ru­
brică în nr. din 24 
mai st. v., sub titlul 
Balanul.

G. Mircea Rosetti 
către Maria Rosetti 
S 13(2) LX XX (3) 
fost ms. 4846, ff. 
42-46.

VI
București, 1 iunie [18J77

Primit epistolele tale cu cele 2 nouvellefs]. Una apare azi, cea de a doua mine sau 
poimîne 21 Sunt foarte bune și de actualitate. Ești însă departe de România. Aci 
există puține Marie și Moși Radu. Indiferenții numai sunt numeroși, începînd cu depu­
tății care nu vor să vie la Cameră. De mai multe zile nu se poate completa Camera. 
N-avem un ban. Pe fiecare zi tata trimite 30—40 depeșe rugîndu-i să vie. Imposibil. 
N-avem un ban. Ce vom face ? Horia n-a venit, n-a scris de 15 zile. Ce face ?

Eu n-am plecat încă. Voi face cererea de enrolare joi și luni voi pleca. La regimentul 
I de Vînători la Calafat. N-am mers la călări căci e belea a îngriji calul și nu voiesc,

G
Ems, 5 Juin [18y77

Hier il a fait bien chaud, on etouffait, on se 
plaignait. Pas un souffle de vent, un soleil de 
Juillet qui ayant reussi â percer Ies nuages, qui 
essayaient de nous le caeiier, se vengeait d’eux en 
leur envoyant des rayons brulants. Que c’etait bon! 
Que c’etait bon! 26 reaumur â l’ombre, et surtouf 
pas de brises, pas de zepliyres, rien enfin de toutes 
ces betises cbantees par les poetes, celebrees par 
des gens d’esprit et des imbeciles, mais qui nean- 
moins sont de bien vilaines choses quand on a 
des poumons paresseux. Il fait bien chaud encore 
aujourd’hui, mais hălas! Ies nuages ont rețu des 
renforts, ils ont bloque ce pauvre soleil etils 
semblent celebrer leur victoire: ils viennent, ils 
vont, s’approchent Ies uns des autres, se conton­
dent, s’embrassent, puis se separent ă la liâte 
pour aller s’unir â un autre, gros, epais, sombre 
nuage qui doit avoir bien luttâ, car il est fatigue* 
il se traîne, plutot qu’il ne marche, on dirait que 
lui aussi est asthmatique, qu’il etouffe, qu’il 
manque d’air!

Que c’est froid la chaleur sans soleil! Ca 
attriste, ța rapelie le triste hiver, la chaleur artifi- 
cielle des poeles, on etouffe, on transpire, et 
pourtant on n’a pas chaud, on voudrait de l’air, 
mais on voudrait aussi de la lumiere, du soleil! 
Que ferais-je, que deviendrais-je si j’etais 
force d’habiter l’Angleterre ou le soleil est si rare, 
Ies brouillards si frequents! J’aurais le spleen, ou 
plutot je passerais vite l’arme ă gauche, comme on 
dit dans le quartier, â moins toutefois que tu ne 
sois lâ pour me maltraiter, ennuyer etc. et me 
faire oublier ies nuages!

Je te parle de l’Angleterre car j’y ai songe cette 
nuit presque serieusement: II y a ici un Boheme 
asthmatique au plus [h]au[t] degre (mon com- 
pagnon â l’air comprimă) qui a beaucoup voyage 
et essayă un peu de tout. II y a quinze ans qu’il a

G (traducere)
Ems, 5 iunie [18]77

Ieri s-a făcut foarte cald, te sufocai, te văitai 
[de căldură]. Nici o adiere, un soare de iulie, care 
reușind să străbată norii, ce încercau să ni-1 
ascundă, se răzbuna pe ei, trimițîndu-le raze 
fierbinți. Cît era de bine! Cît era de bine! 26° 
Reaumur la umbră, și mai ales nici briză, nici 
zefir, nimic, în sfîrșit, din toate aceste prostii 
cîntate de poeți, celebrate de oameni de spirit 
și de imbecili, dar care totuși sînt lucruri foarte 
păcătoase cînd ai niște plămîni leneși. E foarte 
cald și azi, însă vai! norii au primit întăriri, au 
blocat sărmanul soare și au aerul de a-și celebra 
victoria: vin, pleacă, se apropie unii de alții, se 
confundă, se îmbrățișează, apoi se separă în grabă 
pentru a merge să se unească cu un alt nor mare, 
greoi, întunecat, care trebuie să fi luptat mult, 
fiindcă e obosit, se tîrăște mai mult decît merge, 
ai zice că el însuși e astmatic, se înăbușe că îi 
lipsește aerul!

Cît e de rece căldura fără soare! Te întristează, 
îți amintește iarna tristă, căldura artificială a 
sobelor, te înăbuși, transpiri și totuși nu e cald, 
ai vrea aer, dar ai vrea de asemeni lumină, soare l 
Ce-aș face, ce aș deveni dacă aș fi forțat să locu­
iesc în Anglia, unde soarele e atît de rar, ceața 
atît de frecventă! Aș suferi de spleen, sau mai 
curînd aș da repede ortul popii, cum se spune 
în cartier, afară numai dacă tu n-ai fi acolo să mă 
maltratezi, să mă plictisești etc., și să mă faci 
să uit norii!

îți vorbesc de Anglia fiindcă m-am gîndit la 
ea astă noapte aproape serios: e aici un boem 
astmatic în cel mai înalt grad (tovarășul meu de 
aer comprimat) care a călătorit mult și a încercat 
cîte puțin din toate. De cincisprezece ani are 
astm și afirmă că nici unde nu s-a simțit atît 
de bine ca în Anglia, unde aproape n-a avut accese. 
A locuit multă vreme în Anglia și îmi spune că a



68
nu pot a plăti cum fac ceilalți unui soldat spre a-1 îngriji. Va fi greu pe jos pe căldura vintiia c. a. Rosetti 
de azi, dar ce să fac?

Exercițiu fac de două oră pe zi. Mă întorc seara acasă aproape mort de osteneală. 
Picioarele mele s-au făcut o rană ș-a copt. în toate zilele le înțep cu ace și curge mate­
rie. Pielea s-a jupuit cu totul, abia mai pot umbla, oasele mă dor, șira spinării e prăpă­
dită. Nu știu ce voi face cînd voi avea pe umeri raniță, cartușe, mantia, cămăși, ismene 
și un rînd de [hjaine și un sac cu proviziuni. E de o greutate extraordinară, abia pot 
s-o ridic. Sergentul meu zice că el cînd umblă cîtva cu ranița are umerii roși de curelele 
ei. Ce-aș fi făcut de-aș fi plecat imediat la regiment?

Ieri era joi, lume puțină. Dfoamjna Stătescu, care s-a făcut mult mai frumoasă, 
d[omnișoa]ra A. Nenovici, frumușică, d[omnișoa]ra Zanne, tare frumușică și plăcută,

l’asthme et affirme que nul part il ne s’est trouve 
aussi bien qu’en Angleterre, oii il n’a presque pas 
eu d’acces. II a longtemps habite 1’Angleterre, et 
me dit avoir connu un autre asthmatique alle- 
mand, je crois, qui se trouvait egalenient tres bien 
ii Londres. Lui et son anii sont comme moi des 
humidistes, pardonne moi le neologisme, je 
l’emploi pour te faire comprendre, sans periphrase, 
que c’est l’humidite qui leur convient.

A propos de cette [sic!] anglais-bolieme, voilâ 
une dizaine de jours que je passe deux heures 
en tete â. tete avec lui, sous la cloclie d’air compri­
me. Les premiers jours nous ne nous sommes pas 
parle, â present nous sommes des vieilles connais- 
sances! Je crois que j’ai du lui paraitre suspect, 
car bier, ex-abrupto, il me demande de lui expli- 
quer ce que veulent les nihilistesl Tu penses 
bien que je ne me le pas fait dire deux fois et 
que je l’ai bien renseigne! Malheureusement 
c’est un liberal, admirateur de Gladstone, du parla- 
mentarisme et le liberalisme desseche le coeur 
quand il ne tue aussi la raison. Il a pourtant etc 
force d’avouer que le gouvernement russe est 
ignoble, que le peuple est exploits, opprime, asservi 
par le knout, et par cet autre knout dix fois plus 
terrible et plus infame qui a nom le capital. 
Aujourd’hui nous aurons notre deuxieme confe­
rence, sous l’air comprime, et il sera bien forc<5 
d’avouer que si le mal existe, ceux qui lui cher- 
chent un remede, en sacrifiant leur fortune et leur 
vie, ne sont pas des seelerats. Il l’avouera car 
il n’est ni ministre, ni prefet, ni depute. Il l’avouera 
seulement et il s’empressa d’ajouter: «ce sont 
des fous!»«Oui, des fous»,ă cela il n’aura rien 
ă rdpliquer; et certes les nihilistes ne sont png 
sages. Les sages savent se baisser, se plier, flatter, 
aduler les puissants, joindre les 2 mains, prier, faire 
des courbettes et des genuflexions, les sages sont 
avocats, magistrats, gendarmes, officiers, prefets, 
pretres, les sages sont riches, riches, ils n’ont rien 
ă craindre, et s’ils sont forces parfois d’obeir, ils 

cunoscut un alt astmatic german, cred, care se 
simțea de asemenea foarte bine la Londra. El și 
prietenul său sînt ca și mine umidiști, iartă-mi 
neologismul, îl întrebuințez ca să te fac să înțe­
legi, fără perifrază, că umiditatea e cea care le 
convine.

Apropo de acest englez-boem, iată zece zile 
de cînd petrec cu el în tete-ă-tete cîte două ore, 
sub clopotul de aer comprimat. în primele zile 
nu ne-am vorbit, în prezent sîntem vechi cunoș­
tințe! Cred că eu trebuie să-i fi părut suspect, 
fiindcă ieri, dintr-odată, mi-a cerut să-i explic 
ce vor nihiliștii! îți dai seama că nu l-am lăsat 
să mi-o spună de două ori și că l-am lămurit bine! 
Din nefericire, e liberal, admirator al lui Glad­
stone, al parlamentarismului, și liberalismul 
usucă inima cînd nu ucide rațiunea. A fost 
totuși nevoit să mărturisească că guvernul rus 
e mîrșav, că poporul e exploatat, oprimat, înro­
bit prin cnut și prin acel altfel de cnut de zece 
ori mai teribil și mai infam care se numește 
capitalul. Azi vom avea a doua noastră confe­
rință sub aer comprimat și va fi silit să mărturi­
sească neapărat că dacă răul există, cei care 
caută un remediu, sacrificîndu-și averea și viața 
nu sînt niște scelerați. O va mărturisi fiindcă el 
nu e nici ministru, nici prefect, nici deputat. 
O va mărturisi numai și se va grăbi să adauge: 
«sînt niște nebuni! » « Da, nebuni », la asta nu 

va mai avea să răspundă nimic, și de sigur nihi­
liștii nu sînt oameni cuminți. Cei cuminți știu 
să se aplece, să se îndoaie, să flateze, să aduleze 
pe cei puternici, să-și împreune mîinile, să roage, 
să facă temenele și închinăciuni, cei cuminți sînt 
avocați, magistrați, jandarmi, ofițeri, prefecți, 
preoți, cei cuminți sînt bogați, n-au de ce se 
teme, și dacă sînt siliți uneori să asculte, ei



/

VII. Maria 
Vintilă Rosetti că­
tre Mircea Rosetti, 
S 14/LXIII (11 fost 
ms. rom 4844, ff. 
93—94.

d[oamna] Lecca tot ea, d[omnișoa]ra Lapati, care m-a să­
rutat, d[oam]na N. Rosetti, d[oam]na Zanne, d[oam]na 
Manolescu etc.
Ca d[om]ni erau bărbații lor. Colonel Bibescu, cores- 
pondintele lui „Politic^, general Tows [?] din America, 
Gogo, Chițu și un alt Cantacuzino, Negulescu, Bilces- 
cu etc.
D[om]nu[l] Stătescu m-a reinvitat la masă luni. 
Petrescu vine mereu și mă sărută asemenea. Am 
primit o scrisoare de la Bignomi, îmi cere a-i trimi­
te în toate zilele o telegramă despre resbel și-ai 
trimite corespondența. îi voi răspunde a-mi da de- 
taliuri și la venirea ta vom decide.

VINTILĂ

VII
Bucarest, 2 juin [78]77

Mon enfant,
Les deux manuscrits sont charmants. Le pre­
mier seul a paru et a eu un veritable suc­
ces — de coeur et de larmes — j’aurais voulu 
que tu eusses ete cache dans la chambre lors­
que Vintila nous a lu hier Balanu. Sa voix 
etait etouffe, ses yeux pleins de larmes.

1 II etait bien beau et ta prose devenait 
doublement poetique. Je n’ai pas le 
temps de t’en dire plus. C’est St. Cons­
tantin] et quoique la porte soit ce... 
[Copilul meu, Cele două manuscrise sînt 
încîntătoare. Numai primul a apărut și a 

avut un veritabil succes —de inimă și de lacrimi. Aș fi voit ca tu să fi fost ascuns în 
cameră cînd Vintilă ne-a citit ieri Balanu. Vocea lui era înăbușită, ochii săi plini 
de lacrimi. Era foarte frumos și proza ta devenea de două ori poetică. Nu am timp 
să-ți spun mai mult. E Sf. Constantin și cu toate că ușa...']

commandent ii leur tour, il frappent, ils insultcnt, 
ilsexploitentlesplus faibles qu’eux,pour les former 
â la diseipline, lorsque ces plus faibles sont des 
sages, pour Ies briser, lorsqu’ils sont des fous! 
L’anglais-boheme aura raison et je me tairai, je 
dois etre sage, car je dois vivre en Roumanie; 
histoire de plus ou de moins certes car il y a des 
degres, des nuances, dans la sagesse, tout comme 
il y en a dans cette belle et nficessaire „Steaua 
României".

Je t’embrasse, ma sânte est bonfne], je voudrais 
etre avec vous ii Paris, ă Rome, â Geneve, lâ 
enfin oii il y a des fous, beaucoup de fous.

comandă la rîndul lor, lovesc, insultă, exploatează 
pe cei mai slabi decît ei, pentru a-i învăța cu 
disciplina cînd aceștia mai slabi sînt cuminți, 
pentru a-i zdrobi cînd sînt nebuni! Englezul- 
boem va avea dreptate și eu voi tăcea, trebuie să 
fiu cuminte, fiindcă trebuie să trăiesc în România; 
mai mult sau mai puțin, desigur, căci există 
grade, nuanțe în cumințenie, așa cum există în 
această frumoasă și necesară „Steaua României".

Te îmbrățișez, sănătatea mea e bună, aș vrea 
să fiu cu voi la Paris, la Roma, la Geneva, în 
sfîrșit, acolo unde există nebuni, mulți nebuni.

MIRCEA
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Vintilă C. A. RosettiMama trebuind a pleca la Cantacuzino mă roagă a termina. Rămînînd singur sum 

silit a face onorile celor ce vin, deci voi scrie mine.
Am pus aceste linii spre a putea zice mamii c-am espeduit epistola ei.

Am primit primul no. din „Tra(>ailleur“.*
Aci nimic. De resbel nici nu se vorbește. Ce le pasă.
Eu nu le vorbesc, căci mi-e rușine a le spune că merg la bătaie. Mă iau de smintit. 

Ziare nu mai citesc, abia telegramele. îmi arde de a părăsi mai curînd acest oraș. Te 
plîng pe tine care vei fi silit a trăi printre ei.

Diseară mîncăm la N. Crețeanu.
Sturza a plecat azi, unul la roșiori, altul la artilerie, Vîrnav la artilerie. Vîrnav 

pleacă peste 2 —3 zile la regimentul 7 (Cantili). Eu doream a merge cu Lambru la 
I Vînători. Nu știu ce să fac însă din pricina ochiului. Nu pot trage pre umărul stîng, 
nu e voie. La resbel se bat după comandă. Sergentul care mă învață zice că nu mă 
poate primi. în cazul acesta voi fi silit a merge la cavalerie.

VINTILĂ

H
Ems, după 3 iunie 1877

Am primit scrisoarea ta de la 1 iunie în care-mi spui că Bignami cere 
depeșe și corespondențe. Le-aș face cu plăcere, mai cu seamă d-ar putea 
ieși și ceva sunătoare. Ar trebui [a] ști însă ce lungime, de cîte ori pe 
săptămînă, pentru ce fel de ziar etc., etc.

Primit „Românul" de azi cu Ua româncă, sunt cîteva greșeli, una mă 
supără : în loc [de] « se uita furiș Ia mă-sa » s-a tipărit « se uita furios la 
mă-sa »3. într-alt loc lipsește « care » și fraza devine obscură. Mai este în 
fine o altă eroare însă este a autorului. Am scris vorba cap de două ori mai 
mai în același rînd și cu alt înțeles. în Ioc d-a seri « Maria-și pierdea 
mințile cînd pe Ionel ’I durea capul », am scris « Maria-și pierdea capul 
cînd pe Ionel ’1 durea capul » etc. Atît mă consolă că nimenea nu va observa 
aceasta, însă tot regret erorile aceste, căci uneori scriu și pentru mine, 
și nu voiesc a citi prostii cînd acele prostii sunt scrise de mine.

*

Banii nu îi am primit încă: Deci nu știu cînd voi pleca.
*

Ai văzut prin ziare: Gautier condamnat pușcărie și amendă, Marmonier, 
Pichon, Godlewski, cei de la Salle Ragache, condamnați la amende, Bonnet 
Durendier [ î] arestat, „Radical" suspedat etc., etc. Cine poate a se plîngc, 
cînd Jules Simon 4 a început sau mai drept a urmat aceeași cale.

*

P-aci plouă, nu este însă frig. îndată ce voi sosi, de nu te voi găsi în Bucu­
rești, voi veni să te văd unde vei fi. Cercetează pe la țerani, pe la lucrători, 
cît cîștigă pe zi, cîte ore muncesc etc., etc. Acestea toate ar trebui notate 
spre a putea seri articole socialiste etc.

*

La noi, lăsînd chestiunea proprietății la o parte pentru moment, trebuie 
să năvălim pe bir. De ce țeranul să plătească pentru cutare, cutare lucru de 
care nu profită etc. Să plătească cei cu banii, impozit pe venit etc., etc.

H. Mircea Roset 
către Vintilă Rose; 
ti.S. 18/LXIII (3’ 
fost ms. rom. 4841 
ff. 58—60.

Mircea Vintilă
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VIII. Vintilă Ro- 
setti către familie. 
Ms rom. 4773, ff. 
7—8; ms. 4774, ff. 
9-10, 24—25.

3 De fapt eroarea 
a fost sesizată, de 
redacție și îndrep­
tată cu prilejul apa­
riției celei de a doua 
narațiuni a lui 
Mircea Rosetti prin 
următoarea notă: 
«în foița trecută, 

la p[agina] a treia, 
coloana a doua, li­
nia a 5-a, începthd 
de jos să se citească 
„se uita furiș la 
mă-sa“ ».

4 Președintele gu­
vernului francez.

5 Aci se încheie 
textul transcrierii 
făcute de autor, după 
începutul scrisorii 
din 16118 iunie 1877 
cu înlocuirea nu­
melor proprii prin 
inițiale. El continuă 
în manuscris, cu 
pagina a doua a 
scrisorii originale, 
care reda mai dez­
voltat episodul de 
la Slatina.

6 în continuare,
text anulat de au­
tor : «maior Co­
măneanu, căpitan 
Bereșteanu etc. Toți 
veniră, afară de 
Comăneanu care 
era apsinte ; trebuie 
să sosească la 
noapte ».

7 Text anulat de
autor: « acestor
ofițeri. Ei fură».

8 Șters cu cer­
neală de autor nu­
mele Grădișteanu.

9 Maiorul Co­
măneanu, coman­
dantul batalionului 
I Vînători.

10 G. Lambru.
11 în calitate de 

prefect al Județului 
Mehedinți.

viii
Gîrla Mare, 16fl8 iunie [18J77 9 1/2 sear

Suntem aci de două ore, așteptăm masa. De la plecare pînă acuma lucrurile s-au 
petrecut bine, foarte bine. Am dus-o intr-un chef, după Golești și Florica despre cari 
nu voi vorbi. M[ircea], ce este acum cu voi, vă va fi spus desigur ceea ce s-a petrecut, 
pe cînd ne însoțea.

La Slatina întâlnirăm pe Cfrețeanu]. L[ambru] se duce, răspunde la întrebările sale 
și se reîntoarce furios de modul cum l-a chemat:

— Trebuie trecut la catastif.
— Ți-a spus vreo obrăznicie ?
— Nu, da n-ai auzit cum m-a chemat?
— Mă încercai a-1 liniști și rîzînd cu P[eretz], Ghficulescu] și Vfasilescu] ne îndrepta­

răm spre masă fără a mai spune « dulce este viața de militar ». Aci în cîteva momente 
veselia reveni mîncînd și bînd. P[eretz] trimise trăsura sa spre a chema pe colonelul 
G[rădișteanu], pe care îl cunoștea. El veni puțin după aceea, fu politicos, promise că 
va vorbi maiorului C 5.

Pe cînd ezita, acela strigă: «Eh, Nandi, vin aci». Lambru se duce, răspunde la 
întrebările ce i se fac, se întoarce furios de modul cum l-a chemat acel ofițer. Vrea să-l 
trecem în catastif. « Ți-a zis vreo obrăznicie ? » «Nu , dar n-ai văzut cum m-a chemat. » 
Mă încerc a-1 calma și rîzînd cu Peretz, Ghiculescu și Vasilescu ne îndreptăm spre masă 
fără a mai zice « dulce e viața de militar ». Aci în cîteva momente veselia reveni, mîn­
cînd, și bînd. Peretz trimise apoi trăsura sa spre a chema imediat la noi pe colonel 
Grădișteanu ®. Ne prezintă 7. El fu foarte amabili [sic /]. Promite că va face tot ce 
domnu 8 va vorbi cu Comăneanu 9 spre a ne pune împreună pe mine și pe Iorgu 10. 
Ne zice să venim dimineața la el spre a merge la Comăneanu.

Ne despărțim la 1 oră noaptea. întind pătura pe pietrele odăii și ne aruncăm jos 
îmbrăcați. [La] 4 ore dimineața eram în picioare. începurăm a glumi cu Peretz, a ne 
văita de dureri de oase etc. El 11 chemă primarul. îi zise că cu tot să fie la ordinele 
noastre. Să ne găsească un cuartir, să ne procure tot ce vom dori, de mîncat și băut: 
lapte, carne, ouă etc., să ne considere ca [pe] copiii Prefecturii. Să nu cumva [să] audă 
că s-a purtat rău. Arendașului îi făcu aceeași recomandațiune: Or cînd am vrea, să 
venim să mîncăm la el etc. Ofițerii asemenea promiseră că vor face să mîncăm bine. 
Unul ne-a oferit a merge în toate zilele la el la masă. Peretz plecă, căci trebuia să fie 
azi la 12 ore în Severin. Ne promise că va reveni peste 2 —3 zile, Ghiculescu și Vasilescu 
asemenea. Noi merserăm la colonel, de aci la Comăneanu care fu foarte amabil. Dete 
ordine a ni se găsi o casă.

*

Citesc în „Pressa" de la 20 mai: « Patriotismul nu este o vorbă seacă pentru toți ca pentru unii. 
Probă despre aceasta este graba cu care toți tinerii de familie ce se aflau în străinătate la studii au 
răspuns la apelul ce li s-a făcut,. Aflăm...» etc., etc.

*

Acel «tinerii de familie » este sublim! Mitocanii sunt tineri fără familie, numai ciocoii sunt tineri de 
familie! Aceasta este tot așa de frumos ca fecior de om!

Biată țeară! Mă prind că nimenea n-a observat măcar disprețul cu care se tratează poporul de ciocoii 
de la „Pressa".

*

Eu sunt destul de bine ca sănătate, mă cam încearcă frigurile însă, am luat și voi mai lua încă chi­
nină. Vezi ca să nu te apuce și pe tine frigurile pe marginea Dunărei.

La revedere,
MIRCEA
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Vintilă C. A. RosettiCinci ore seara

Fui întrerupt de primar care venea a ne cere ordin. S-a găsit o odaie pentru mine 
și Iorgu. Are 2 paturi (adecă 2 scînduri). Saltea, plapomă nu se pomenește, dar avem un 
acoperămînt cel puțin. Am rugat primarul a ne găsi ceva paie spre a înlocui salteaua.

A așeza[t] casa cît se poate de bine. Diseară vom merge să dormim acolo. Masa o 
facem azi la arendaș care e foarte amabil.

Dar să revin la Comăneanu. După ce vorbirăm mai mult franțuzește, mereu ne zise 
să ne facem galoane de voluntar. O să ne dea un instructor și cărți de învățat. Apoi ne 
recomandă să intrăm nu în copania 3 ci în a 4[-a], supt căpitan Papazoglu, fiul 
maiorului.

Acesta ne făcu o primire din cele mai amabile 12. Ne arătă tot ce are, ne spuse tot 
ce face, fericirea ce are de a ne avea în corpul lui13 etc. Voind a pleca, ne reținu u. 
Mă sculai de 3—4 ori spre a pleca. Mă reținu mereu, apoi ieșirăm împreună spre a 
vizita avantposturile.

Ne uitam la turci și ei la noi. Dunărea nu e lată aci. Vezi pe turci din față, foarte 
bine. Ei, cît te apropii, te salută cu o detunătură de pușcă. Soldații români se joacă 
cu ei. Gloanțele cad mai totdeauna la picioarele soldaților care le adună. Toți au o 
colecțiune.

Toți ofițerii, sergenții și chiar căprarii sunt tot ce se poate mai amabili15.
în rezumat suntem foarte, foarte bine, veseli, petrecem mult, mîncăm și bem 

foarte bine. Azi am avut un caș și o ciorbă de pui excelentă. Vin asemenea bun. 
Căci Dinu Mihai ne-a dat mai multe sticle din vinul lui, pe care le-am adus aci. Ouri 
[sic /] sunt foarte proaspete. Te las. Lambru se întoarce. Mersese să mai privească 
pe vecinii noștri. Sunt tari nostimi, cît te văd trag cu pușca asupra ta. Rîzi de ei, 
și mergi înainte. Nu știu ce am zice de ar avea temeri. Poziția noastră nu e rea, 
însă a lor pare tare bună. Aci nu cred că vom putea trece. Avem Timocul aproape în 
față și apoi imediat vin munți și nu poți ști ce au turcii dincolo de ei.

12 Text anulat de
autor: « din cher
ami nu ne scotea. 
Ne pofti jos, ne 
dete tutun, rachiu, 
cafele. La 11 ore 
voind... ».

13 Text anulat de
autor: «vom fi
amici cu părinții 
voștri ».

24 Text anulat de 
autor: « „Ați de­
juna cu mine, veți 
prinzi cu mine". 
„Azi nu putem, căci 
ne așteaptă aren­
dașul cu masa". „A, 
voi merge la el, ’Z 
voi mustra, să-mi 
ia amicii" etc., etc ».

15 Text anulat 
de autor: « Comă­
neanu ne-a rugat 
in particular să-i 
zicem tot ce vom 
avea trebuință și 
să-l prevenim ime­
diat dacă un supe­
rior s-ar purta rău 
cu noi ».

Ilustrația acestui 
material ne-a fost 
furnizată din ar­
hiva B. C. S., de 
către documentari­
sta Maria Polojin- 
țev, căreia îi mul­
țumim și pe aceas­
tă cale.
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IX. Vintilă Rosetti 
către Maria Rosseti. 
Ms. rom. 4773, ff.
13—14s

IX
18/30 iunie [18]77

Am intrat în cuartir. Suntem la un țeran care pare om de treabă. Adevăr e că 
primarul ne-a recomandat. Avem o odaie sau mai bine o parte dintr-un bordei: jos 
pămînt, cam umed, patru pari la dreapta, patru la stînga, înfipți în pămînt, două 
scînduri pe fiecare par. Acesta este patul. Noi spre a fi mai bine am pus pe acele 
scînduri ceva paie, pe paie o rogojină, pe rogojină o scoarță, supt cap ceva fîn învelit 
cu o pînză: sper că astfel vom fi bine.

Mai avem o masă și un scaun (care este ceva mai înalt decît masa, foarte comodă 
spre a scrie). Deasupra mesei o icoană cu o candelă (pe care am lăsat-o să se stingă), 
în picioare nu prea pot sta, mă lovesc de acoperămîntul casei.

Pe masă 5 sticle de vin rămășiță de la Mihail. Suntem foarte bine. De mă ai fi 
însoțit spre a vă [sic /] vedea instalat, n-ai mai fi închietă, frică n-ai avea. Ieri am dormit 
tot la Pesiacov (arendașul) adică n-am dormit. Eram în un pat cu Lambru. Acesta nu 
m-ar fi oprit a dormi, însă cu noi mai era o mulțime de păduchi de lemn. Societatea lor 
nu prea îmi plăcea. Abia izbutisem a mă adormi, că mă deșteptai din cauza unui 
zgomot cam curios. Ascult, se repetă, erau detunături de puști. Turcii se jucau cu 
puști, își dau des astă distracțiune cu vînătorii noștri. Ieșirăm afară și, văzînd ce era, 
ne reculcarăm, spre a sta în pat cu păduchii pînă la 4 dim[ineațaj.

Te rog a cere de la croitorul meu 6 nasturi pentru uniforma mea și a-mi trimite cît 
va putea de curînd, căci mă tem a pierde vreunul. Asemenea caută un croitor care să 
știe cum se fac galoanele (la epoleți) pentru volontari de un an și trimite-mi cît se va 
putea de curînd (prin scrisoare) două perechi, căci Comăneanu ține mult să le avem.

Zilele acestea a fost foarte frig aci, nu puteam ieși cu hainele de pînză nici chiar ziua. 
Am pus flanela ce mi-a dat Ghiculescu și ne-am plimbat pe malul Dunării vorbind cu 
țeranii. De vom sta cîtva timp aci, vom profita mult de conversațiunea lor. Voi lua 
note despre suferințele lor, despre ceea ce vor. Asemenea vorbesc mult cu primar[ul] 
și vătășeii, însă prefer a sta cu țeranii.

Sum bine, foarte bine, vesel, foarte vesel, petrecem foarte bine. La revedere,
în curînd,

VINTILĂ



LUMEA PRIN CARE AU TRECUT

TIMOTEI CIPARIU

vilegiaturist

ÎN 1972, ISTORICUL LITERAR MARIA PROTASE 
publira o culegere din memorialistica lui Timotei 
Cipariu 4, eu intenția de a reuni între eoperlile acelu­
iași volum cîteva restituiri anterioare, legate de 
latura beletristică a operei marelui filolog blăjean 2. 
V olumașul, care este urmat apoi de o culegere din 
poeziile aceluiași scriitor 3, își îndreptățește existența 
printr-un tile mai adine decît s-ar crede la prima 
vedere, printr-un complex de determinări eare-1 
leagă de una dintre spinoasele probleme ale litera­
turii noastre moderne.

1 Timotei Cipariu, Jurnal, editura Dacia, 1972.
2 Ștefan Manciulea, Timotei Cipariu. Început de 

autobiografie, Blaj, 1939; Călătorie in Muntenia la 
1836, în Prietenii Istoriei literare, vol I, 1931, 
pp. 355 — 381; loan Chindriș, Un memorial de 
călătorie al lui Timotei Cipariu, în „Steaua", 1970, 
nr. 5, pp. 115 — 122.

3 în curs de apariție la editura Dacia, sub îngri­
jirea lui Nicolae Albu.

4 Ovidiu Papadima, Ipostaze ale iluminismului 
românesc, București, 1975.

Este vorba de paupertatea aparentă a beletristicii 
in Transilvania, intr-o vreme de regență absolută a 
scrierilor de erudiție filologică sau istorică, explicată 
prin ereditatea culturală ee-și are izvorul in crezul 
Școlii Ardelene, dar și prin imperativele epocii, con­
verse in focarul luptei pentru emanciparea națională. 
Comoditatea cercetătorilor a făcut din această apa­
rență o prejudecată literară, dăunătoare mai ales 
prin expresia ei ultimă, care neagă orice existență 
a unei literaturi romantice la românii intracarpatini 4. 
Dar o spiritualitate unitară in demersul ei național 
era cu neputință să producă rupturi atît de profunde, 
într-una din formele sale principale de expresie. De­
ducția logică s-a adeverii și cercetări mai veclii, ale 
lui Bogdan Duică, Ion Breazu sau Iosif Pervain—



— din nefericire încă nevalorifieate în ediții — au 
luminat o parte a enigmei, abordînd problema încîl- 
cită a anonimatului și pseudonimelor literare la 
scriitori transilvăneni din anii 1820—1850. Această 
fază a alăturat singurului nume consacrat pînă la 
acea dată. Andrei Mureșanu, altele cîteva în măsură 
să dea cel puțin un prilej de meditație: Vasile Pop, 
Fabian Bob, Ioan Rusu, Iosif Many. Cînd drumul 
părea că a devenit fundătură, s-a făcut cel de-al 
doilea pas: către arhivă . Astfel s-au adus dovezi 
copleșitoare pentru corectarea cadrului5 6, care e 
departe de a fi sărac în valențe beletristice, și mai 
ales romantice, dar și dovezi despre existența nebă­
nuită a unor destine literare individuale, cum e cazul 
poetului Nicolae Paulctti ®.

5 Iosif Pervain și loan Chindriș, Corespondența 
lui Alexandru Papiu Ilarian I—II, Cluj, 1972; 
George Bariț și contemporanii săi, 1, București, 
1975; II, București, 1975; III București, 1976.

6 O ediție princeps a poeziilor lui Nicolae Pauletti
se află în curs de publicare la editura Dacia.

Tiinotei Cipariu, omul care a scris cît o generație 
întreagă, se pare că e una din explicațiile maniei 
anonimatului la transilvăneni. Inițiatorul primelor 
culegeri de folclor din Transilvania, secondantul din 
umbră al lui Bariț în gestul temerar de a Întemeia o 
revistă literară — „Foaie pentru minte..."—cu un 
caracter național și romantic (eu doi ani înaintea 
„Daciei literare"), și-a aseuns deseori paternitatea 
scrierilor literare, care l-au preocupat din tinerețe 
pînă la sfîrșitul vieții. Din principiul «regis ad 
exempluin...», blăjenii, apoi transilvănenii în gene­
ral, au împărtășit moda anonimatului și pseudoni­
mului în scrierile publicate, reușind să rămînă necu- 

noscuți de contemporani. O explicație ar fi și calita­
tea de fețe bisericești a aproape tuturor oamenilor de 
carte din Transilvania ? Corolarul beletristic al cultu­
rii se manifestă și în caietele anonime de versuri, în 
însemnări intime și în corespondență. Cipariu nu-și 
semna nici măcar scrisorile, atunci cînd aveau un 
conținut « poetieese », răminind la stricta confidență 
a unui singur om, care-i cunoștea scrisul.

O astfel de epistolă, descoperită de noi foarte 
recent, intre nenumăratele manuscrise rămase de la 
el 7, certified impresia că jurnalul din 1972 e departe 
de a fi complet. Scrisoarea, către un prieten a cărui 
identitate nu o putem bănui, e’un memorial de călă­
torie finisat, rotund și, fără îndoială, deosebit de inte­
resant. Băile de la Media (Mehadia) 18/30 mai 1854, 
scriere in gen reportericesc, întregește portretul 
călătorului Cipariu, mai cu seamă în raport cu spa­
țiul geografie național. Paginile pe care le facem pen­
tru prima dată cunoscute cercetătorilor și publicului 
cu această ocazie, se adaugă astfel cunoscutului 
memorial din 1836, singurul său reportaj din țară 
publicat piuă astăzi.

Voiajorul Cipariu din 1854 trădează asemănări fra­
pante eu cel din 1852, prin «vechiul nostru pămînt», 
Italia. Chiar dacă nu este vorba de tărîmurile lui 
Bomulus șl Remus, memorialistul se entuziasmează 
suficient «ajungînd în acest loc clasic, pămînt 
sacru, pe care au călcat străbunii noștri romani ». 
întreaga scriere are ea axă de construcție supoziția 
autorului că romanii, forțînd Dunărea Ia Porțile de 
Fier, au urinat valea Cerne! în sus, în drumul lor 
către Sarmisegetusa; același drum pe care-1 urmează 
călătorul de la 1854, năzuind către apele tămădui­
toare ale lui Hercule. întregul periplu devine astfel 
o căutare febrilă a urinelor lăsate de străbuni. Ajuns 
la izvorul lui Hercule pe înserat, nu pregetă să caute 
imediat pietre și inscripții romane în zidul promena­
dei de nord al stațiunii. Găsește două fragmente epl- 
grafiee: ROSS și TEGRUM, răminind în ideea de a 
mai căuta. (Lumea din stațiune pare că nu-1 inte­
resează.) Iar cînd obsesia istoriei Iasă loc vreunei 
fugare priviri spre natură, eondeiul lui străfulgeră 
detalii romantice: «munții se ridică perpendiculari 
deasupra capului, cît te înfiorezi a căuta în sus ». 
Cum romantică e, dealtminteri, întreaga atitudine 
sufletească a autorului, pornit să contemple chipul 
străbunilor reînviat din tainice ruine.

Ioan CHINDRIȘ

1 Arhivele Statului Cluj-Napoca, fond Blaj, 
Colecția Cipariu, nr. 2115 .
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Ajungînd în acest loc clasic, pămînt sacru, 
pre care au călcat străbunii noștri romani 
— de suntem noi nepoții lor -— nu mă pot 
conteni de a vă scrie de aici cît de puțin, de 
nu alta, pro memoria trecerii mele pre aici și 
spre mărturisirea profundei mele reverențe ce o 
port cătră tine. Nu vă pot, însă, descrie întipărirea 
ce făcu în mine vederea atîtor locuri, ce aceiași 
străbuni le rădicaseră din barbariă la cul­
tură, iear barbarii ce trecură pre urma lor 
ca un înger nimicitoriu, le reduseră la bar­
baria primitivă, de care nu pot să scape. 
Taurunul, muntele aureu, Viminaciul, 
patria unui Ieronim etc., cum au fost pre 
atunci și cum sunt astăzi! Pre locurile ce 
răsunau cîndva sunetele melodioase ale 
limbei romane, nu se mai aud decît sunete 
sfîșietoare de ureche. Pre unde domneau, 
liberi, cetățanii Romei, gem astăzi schiaii 
și serbii.

Ci, cu cît se apropiă călătoriul de mar­
ginile patriei noastre, sunetele romane 
încep a se arăta mai dese, ca și urmele ro­
manilor de-a lungul Dunărei, pînă la 
Rușava. Tempul, carele șterge și surupă 
toate, încă nu putu să le șteargă pre acestea 
amîndouă. Sute de ani trecură de cînd ro­
manii, plecînd pre rîpa dreaptă a Dunărei 
cătră Dacia, pre unde fluviul și piatra de 
munte vrea să le închidă calea de a nu 
putea străbate, ei au tăiat pîeatra să-și 
facă cale. Au, unde nu o puteau tăia, o
găuriră ca, băgînd în ele grinzi, să-și facă punte de trecere. Calea 
tăiată se cunoaște pre pieatră pînă astăzi, învederată, și găurile quadrate 
încă se văd de pre naie așe de chiar, cît ți se pare că le-ai potea măsura cît 
sunt de large.

în capul acestei căli eterne, unde Dunărea iese din strîmtoariă, se află 
tabla lui Traian, afumată de pescarii șerbi 1 Ce ironiă! Ca și cînd ei nu și-ar 
fi aflat alt loc pre toată calea aceasta, unde să-și facă foc, decît sub acea tablă. 
Văzînd în trecere, ce să vă spun, ce am sîmțit în animă-mi ? Mă veți rîde de vă voi 
spune luminat că, în mine-mi, mă închinai geniului și vîrtutei romane, acei poteri 
străbățtăjtoarie, active, căreia nemica nu-i potu sta contra, pînă ce nu degeneră. 
Tabla, sau, mai bine, locul tablei, îl văzui, ci aproape nu venirăm, cît măcar acvila 
romană—ce se zîce a fi întinsă deasupră-i—să o pot vedea, cu atît mai puțin să-i 
leg inscripțiunea care după spusele unui șerb din Serbia, care mă asecură că, în vizitați-



Băile de ia Media unea de școale trecînd pre acolo, odată s-a suit cu scara la ea, și așa, deși afumată, 
o lese în cuvintele următoarie: «Imperator Nerva Trajanus Cornelio Centurioni hoc 
monumentum facit (sic!) ». El de mai multe oi‘i mi-a repețît-o cu acesteași cuvente, 
însă de e adevărat sau nu, sit fides penes Auctorem.

La marginea Rușavei, întră Cema — TIERNA au DIERNA romanilor — în Dunăre, 
precum se știe din toate geografiile și descrierile. De aci pînă la băile de aici, călă- 
toriul nu o mai pierde din ochi, că drumul duce neîntrerupt tot pre lîngă ea, pînă aici.

Și romanii încă nu din întîmplare, ci firește numai, urmînd în sus cursul apei, cu 
ochii închiși trebuiau să ajungă la aceste băi, unde funtanele de putioasă cu sunet 

mare și cu negură de abur cald se varsă din acești 
munți gigantici, în Cerna. Io, din vederea locurilor, 

nu mă pot îndoi cum că romanii, venind din Mesia 
pre drumul mai sus atins, tăiat în pieatră, la Rușava 

au trecut Dunărea, și, pre Cerna în sus, au mers 
spre Sarmizegetusa. Au la întîia sau la a doua in­

trare, nu pot să judec. Cerna e chiaea Hațăgului, pre­
cum se știe. Și, pînă la băile de aici, cum că ei au venit 

pre Cerna în sus, nu e îndoieală: inscrip- 
țiunile și colonia înfloritoarie a drirnenilor, 
care nu poate fi alta decît cea de aici, 
demustră prea îpvederat. Pentru ce, însă, 
se făcu puntea la Cerneț, și nu la Rușava, 
deslege alții, carii cuposc locurile de acolo 
mai deaproape. Din parte-mi, eu nu precep 
cum romanii să fiă părăsit drumul Cernei, 
venind pînă aici, și să fiă cercat pre altă 
cale a străbate la residența dacică. Istoria 
are puntele sale obscure, care, din lipsa 
documentelor, sunt nesplicațioase.

De la tabla lui Traian, terenul încă nu 
înfățoșează neci o altă greutate strategică 
mai mare decît pînă acolo. Cerna nu are 
pîn-aici strîmtori, ca Dunărea, pre unde să 
fiă fost nevoi ți a-și Săpa drumul în pieatră. 
Singur între întîia și a doua milă de la 
Rușava încoace, pre rîpa dreaptă a Cernei, 
este un loc unde muntele vine mai pînă 
în rîpă. Ci Cerna chiar acolo așa e de 
mică, cît din apă se văd capetele, pietrile, 
întru liniă neîntreruptă, ca o punte dintru 
o rîpă pînă la cealaltă. Și chiar la acea

strîmtoariă se vede un mur încă întreg conservat, cu opt colonate din 
cărămidă și pieatră spre apărarea drumului între munte și rîpa fluviului. 

Structura acestei colonate fără îndoială e op roman. Proporțiunea ei și 
arcuarea acestor colomne elegante demustră făptura romană, cu toate că 
postilionul, Ia întrebarea mea-mi răspunse că ar fi făcută de turci și că pre 

deasupra acei colonate se ducea apa la Rușava, încă de un mii de loc mai din 
sus. De turci să fiă făcută, nu mă pot neci într-un mod convinge. Iar că pre deasupra-i 

să fiă fost un aquaeduct, însă roman, este prea cu potență, căci romanilor le mai 
plăcea apa de munte și de funtane, decît cea de rîuri, precum știm că și în Roma, măcar 

că le curea Tiberi pre sub nas, totuși aveau aquaeducturi, chiar și din Muntele Alban, 
însă atunci Rușava rămîne să fiă fost un loc de frunte, precum și meritează pose- 

țiunea ei, de unde poteau apăra trei punturi însemnate, adecă gura Cernei, gura 
Dunărei din sus, de cătră apus, și gura Dunărei despre meazăzi. Cei ce rădicară ce-



tatea Rușavei în mijlocul 
Dunărei, încă aceste trei 
punte le-au avut în vede­
re. De unde și șerbul, care- 
mi esplica locurile de pre
Dunăre, zicea că trianghiul 
acesta ce-1 face valea Cernei 
și cotitura Dunărei în două 
laturi, unde se atinge marginile 
sau anghiurile Transilvaniei, 
României și Serbiei, în limba 
serbească se numește tromegya, 
adică trei margini.

Calea de la Rușava către băile 
de aici are un aspect cu totul ro­
mantic, și mai ales cu cît te apropii 
de băi, unde munții se ridică per­
pendiculari deasupra capului, cît te 
înfiorezi a căuta în sus. Și după ce 
ajungi la puntul unde se desparte dru­
mul cătră băi de cătră cel spre Media, Cerna începe a avea 
facia neagră, pentru pieatra de pre fundul rîului, și numaidecît 
începi a simți mirosul pucioasei, ce vine cu apa de la băi.

Descripțiunea locului și a comodităților acestor băi o trec, nu 
numai pentru«că se află de alții descrise, mai pre larg de cum aș 
potea să le descriu io, ci și pentru că numai cu două ore sosii aici 
înainte de apusul soarelui. însă după cît potiu vedea întru așa puțin 
temp, mi se pare că locul meritează, întru toată căutarea, a se număra 
între cele mai de întîie băi ale monarhiei, și că ar merita și mai mult 
a fi cercat de cei ce-și caută sănătatea și natură frumoasă.

Inscripțiuni și alte reliquae romane nu văzui, decît trei pietre, 
murate în murul ce apără calea de preamblare despre mieazănoapte. 
Pre una se văd două busturi de oameni, însă mai de tot șterse. Pre 
alta numai un bust asemenea șters, și pre a treia o inscripțiune întune­
cată, pre care numai vreo cîteva litere potui observa: ROSS... TEQRUM. 
Funtana lui Ercule, care singură are numire antică, e cea mai din sus 
de linea spre miază-noapte. Apa ei, din piatră cură mai întîi întru o funtană 
acoperită, în formă de templu antic, iear de aci, pre sub cale, pre un scoc, în 
jos în Cerna, spumînd și aburind. Astă funtană e cea mai mare din cîte cură 
afară la vedere. Altele, mai mici, curg în partea opusă, în linea de cătră Rușava. 
Temperatura tuturor acestora nu numai e caldă, ci chiar fierbinte.



VAS ILE DEMETRIUS
«...un cîntec de îngînat în sufletul meu»

AMINTIRI DE LA ÎNCEPUT DE SECOL (II)

După ce-a sfîrșit, s-au făcut recomanda- 
țiile de cuviință și a trebuit curînd să 
spun și eu versuri. Am recitat La mănăs­
tire, poezie în care sună clopotul și toaca. 
Domnul de la pian era foarte dispus să mă 
ia peste picior. «Te ducilaMacedonski, ești 
elev de-ai lui... » Nu fusesem niciodată, cu 
toată nevoia pe care aș fi avut-o să beau 
ceai, cafele și să fiu găzduit poate. Sunt 
oameni pe care îi urăști fără pricină și 
pe Macedonski nu l-am suferit niciodată. 
Nici stihurile lui nu le citeam cu plăcere. 
Acea Noapte de Mai — care începe cu 
« Astfel fiindcă », în care se bat oamenii cu 
portocale, așa sunt de fericiți... Dar tocmai 
muzicantul voi să mă petreacă acasă, 
ceilalți șezînd prin partea locului. Omul 
meu, Andrei Borgovan, mai mare decît 
mine cu vreo 5 —6 ani, s-a lăsat cucerit și 
mi-a spus apoi de ce: poezia cu clopot și 
toacă îl urmărea. I-am mai spus-o pe drum 
o dată. în fiece miercuri mîncam împreu­
nă, ca măcar o zi pe săptămînă să ne ve­
dem sigur, la părintele lui, pedagogul 
V. L. Borgovan. Cîntărețul mi-a mărturisit 
că este îndrăgostit de Viorica, pe care o 
cunoscuse la Petroșița: intrase într-o casă 
de țară și văzuse în vîrful unui pat o fată 
bălaie cu un purcel în sîn. I se păruse 
lucrul extraordinar. Avea cultură lite­
rară germană.

Mă simțeam atît de iubit, atît de pre­
țuit de oameni aleși, că mă opuneam mi­
zeriei care mă covîrșea, disprețuind-o. Nu 
mă lăsam morții, adică veneam acasă la 
fratele meu Dumitrache, care mă primea



Cu drag, și mă apăra de ocările mamei. Mă socotea deștept. Socotea că odată și odată 
voi izbuti în năzbîtiile mele. Bunică-mea tăcea, ea nu mă mai putea ajuta. Tata nu 
se gindea la mine. Ajunsese lucrător cu săptămîna la o fabrică de sobe și băutura, 
scumpă lui, începuse să-i lipsească.

Nu știu dacă a lui Andrei Borgovan a fost ideea, dar survenind un conflict cu părinții, 
Viorica m-a dus acasă la ea, unde am cunoscut-o pe maică-sa și am fost găzduit o iarnă 
întreagă și de multe ori și hrănit, fără ca eu să fi avut vreodată putința să aduc un 
cartof în acea gospodărie săracă.

în iarna anului acela luasem obiceiul să ne întîlnim într-o ceainărie, pe strada Artei. 
Veneam acolo: Viorica, pe vremea aceea elevă a conservatorului de declamație (în 
care tot Borgovan stăruise să fie primită. El era considerat ca viitor director al Conser­
vatorului), Aurel Stamatiade, elev în institutul medico-militar, Șaraga, student, Pre- 
descu, funcționar, Grigorescu, Kraushaar și un oarecare Vasile Negreanu, evreu 
care mai apoi a plecat tocmai în Oceania, unde a ajuns bogat și om politic. 
Acesta îmi rămăsese de la clubul socialist, pe la care nu mă mai duceam.

Andrei Borgovan, licențiat în drept, era muzician atît de prețuit în lumea oficială, 
că urma să fie numit directorul Conservatorului în locul lui Wachmann, care avea să 
iasă la pensie. Pentru asta mai voia să facă un an, doi, în străinătate, de unde să vină 
cu faima și diploma de compozitor. O sumedenie de melodii, pentru cîntecele 
școlare le dăduse el, la cerere, lui Al. Odobescu, lui taică-său și mai nu știu cui. Trebuia 
să plece și a plecat. După un răstimp, mi-a scris că a avut un mare succes (învăța la 
Lipsea) cu o compoziție în care sunau clopotul și toaca ortodoxe. N-a trecut prea 
mult și a venit vestea, groaznică pentru mine, că Andrei s-a sinuscis! De ce? N-a știut 
niciodată nimeni. A fost găsit în Speea și nici un manuscris de-al lui n-a ajuns acasă, 
la București. A fost pentru mine o suferință imensă și un dezastru: cu el aș fi scris 
opere, feerii, întreaga mea viață ar fi fost alta. El nu era prieten cu nici unul din amicii 
mei, afară de Viorica, socotită logodnica lui și care primise și ea sinuciderea, ca pe 
un dezastru. Fără să fi fost cu adevărat îndrăgostită de el, îl aștepta să vină.

Felix iese ofițer, e numit la Galați și mă ia cu el. Mă salvează pentru o vreme. Pentru 
un an; pentru mai puțin; pentru ceva mai mult, n-aș putea spune. Am trăit din lefșoara 
lui de ofițer, căutînd însă de cîte ori era cu putință (și era de multe ori, lucru de mirare!) 
să mănînc și chiar să dorm la alți prieteni, proaspeți, pînă și la închisoarea militară. 
Dar în odăițele lui îmi era căminul, acolo rufele, acolo scriam sau transcriam. De pildă, 
o piesă de teatru în versuri, pe care am pus-o pe foc. Pișculescu era la Cernăuți, își 
lua doctoratul în teologie; Cocea la Paris. Unul dintr-o parte, altul dintr-alta, au venit 
la Galați să mă vadă. Grigore cu barbă, transfigurat, îndrăgostit de Simforoza. Din 
prietenii pe care i-am făcut la Galați nu mi-a rămas nici unul, nu ne-am mai văzut 
și niciodată nu ne-am mai scris. Acestea se petreceau în 1899.

La București Theo se călugărește la mănăstirea Cernica. Cocea se întorcea de la Paris, 
unde-1 lăsase pe I. G. Duca. Dorm la părinți, mănînc din masa lor. Preiau legăturile 
cu Aurel Stamatiade și ceilalți. Grigore Grigorescu cere Ministerului de Instrucție, 
pe baza actelor sale, să fie numit suplinitor la țară. Dar tocmai cînd aștepta să primească 
postul îi moare o rubedenie și-i lasă un mic avut de pe urma căruia putea pleca la 
Paris, după văru-său Șaraga. Și atunci o excrocherie: să lase Grigorescu actele la minis­
ter și să mă duc eu în locul lui la catedra rurală. Cocea îl hotărăște pe revizorul școlar 
al județului Buzău, prin taică’Său, care era comandantul garnizoanei locale, să stă- 
ruiască la Minister pentru numirea lui Grigorescu, care avea să fie Demetrius. Numi­
rea se face și plec fără frică la Vintilă-Vodă. Cred că dacă nu m-aș fi dus acolo, mă pră­
pădeam. Ajunsesem de tot străveziu. Lipsa unei mîncări substanțiale și regulate, viața 
de ceainărie cu nopți nedormite, mîhnirea de a mă vedea atît de lipsit de orizont, 
osîndit la mizerie, mă istoveau. Bolnav nu eram, amenințat însă da. Dar a fost destul 
să mă văd la țară, ca să capăt o putere de care mă uimesc astăzi. Făceam cu mare 
înlesnire calea de 45 de kilometri de la Buzău la Vintilă-Vodă pe jos, și s-a întîmplat
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de la început 
de secol

să mi se pară pustiu la mine și (vacanță fiind), să pornesc la Mănești la învățătorul de 
acolo, pe care mi-1 făcusem prieten.

Venisem în locul unei fete, care-i bătea strașnic pe elevi. Spaima lor n-a fost mică 
la venirea unui bărbat, dacă o fată și-i bătea! într-o săptămînă însă au venit la școală 
toți cei care, neputînd fi obligați a bate mari depărtări pînă la școală, erau totuși 
înscriși în catalog. Sosisem la începutul lunii mai și examenele s-au făcut cu mine. 
Aveam să stau acolo doi ani întregi, școlari. Pînă la Crăciun, toți școlarii mei de clasa 
întîia învățau să citească, să scrie și oleacă de socoteală. Am avut foarte multe vizite 
revizoriale. Totdeauna m-au găsit în bancă. învățam pe fiecare copil în parte, după 
feleșeagul lui. Erau unii care ajunseseră a citi splendid, alții istoriseau nostim, alții 
erau foarte pricepuți la aritmetică x.

Ca să mă duc la Vintilă-Vodă am trecut prin Buzău, unde m-am oprit și am fost 
găzduit de Cocea, la casa părintească și boierească a părinților lui. Primire de frate, 
la prietenul meu, căruia îi datoram falsul și catedra. La el aveam să viu adesea, cînd 
numai pe jos, cînd și pe sus, în dorul după oraș și prietenii părăsiți.

Sosit la Vintilă-Vodă în luna mai, puțin aveam pînă la vacanță. Nu mai trăisem 
niciodată pînă atunci la țară. Cîmpie, munți, biserică de sat, țărani, atîtea elemente 
poetice, nu mai aveau să fie închipuiri pentru mine. Locul și oamenii mă absorbeau. 
Totuși, n-am rămas de vacanță acolo și m-am repezit la București, unde nu aveam 
aproape la cine să stau, ce să mănînc și cu cine să vorbesc. Felix era la Sinaia, cu 
garda de la Palatul Peleș. Frate-său Aurică era și el acolo, găzduit (Felix închinase 
o casă pentru toată vara); putea el să aibă un bun din care să nu mă împărtășească 
și pe mine?

Dar chiar prima duminică a șederii mele la Vintilă-Vodă, întîmplîndu-se să fie nunta 
fetei primarului și ducîndu-mă și eu, noul învățător, o țărăncuță cu ochii verzi m-a 
pironit, bineînțeles eu i-am răspuns și a doua zi, cel mult, a dormit noaptea la mine. 
Pînă la plecarea mea de acolo mi-a fost ibovnică Măndica aceea, divorțată de bărbatul 
bătrîn după care o măritase taică-său cam fără voia ei.

Am revenit în toamnă la școală. Cunoscîndu-i pe toți boiernașii din partea locului, 
vreo șapte, pe boierul cel mare pe pămîntul căruia se afla școala (casă dăruită de elj 
și pe soră-sa, bătrîna coana Anica Iarca, aveam apărare contra urîtului. Iarna însă, 
este greu să te plimbi pe jos la țară și hotărît să învăț în sfîrșit o limbă străină, învă­
țam aproape zilnic și scriam versuri. Aproape toate poeziile mele din Trepte rupte sunt 
scrise la Vintilă-Vodă.

îmi arătau mare prietenie și respect învățătoarea de la Sărulești, învățătorul 
D. Sîrbescu și preotul N. Stănescu de la Lopătari (proaspeți absolvenți), suplinitorul 
de la Mănești și toți care mă cunoșteau pe valea aceea erau nedumeriți de șederea mea 
acolo. Revizorul îmi propunea cu stăruință să mă supun unui examen, ca să mă fac 
învățător definitiv. Vorbise despre el, spunea el, cu ministrul și lucrurile s-ar fi putut 
lesne aranja. Trebuia să refuz și să mă gîndesc la părăsirea postului!

în vara anului acela cred că amicul N. D. Cocea a pus în mare fierbere orașul 
Buzău pentru crearea unei edituri, pe care el s-o conducă și a și tipărit primul meu 
volum Versuri, cu care el și Pișculescu credeau că ne vom umple de glorie. A mai tipă­
rit apoi Cocea: Chestia Orientului, de prietenul nostru 1. G. Duca, Cuiburi părăsite 
de Gh. Sylvan și un op filozofic de Delaturda. Toate aceste patru cărți aveau același 
format ca de caiet și aceeași figură. Pseudonimul Demetrius mi-1 alesese Grigore 
Pișculescu curînd după cunoștința noastră, părîndu-i-se potrivit cu finețea ce o presu-

1 «Mă ocupam de fiecare ține în parte, căutînd să dezvolt la el ceea ce-i plăcea mai mult [...] 
Parcă aud și acum glasul unuia care se numea Friguraș: ce frumos întreba și se mira; ce viu făcea să 
se petreacă ceea ce citea. Și ceilalți copii ascultau și le plăcea lectura, ca un cîntec, și erau fericiți 
de zîmbetul meu, de strălucirea ochilor mei de învățător mulțumit. Mă iubeau [...] Silința mea cea 
mai mare era să-i fac să citească frumos. A citi bine, însemnează a pricepe bine și cel care ajunge 
de citește bine este cucerit de carte pentru toată viața lui.» (Arhiva M. L. R. cota 3968.)
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punea scrisului meu. Și mai tîrziu, Ovid Densusianu, publicînd versuri de ale mele in VasiIe Demetrius 
„Vieața Nouă“ și dîndu-i odată stihuri în care era oarecare realitate, îmi spuse: 
« D[omnu]le Demetrius, d[umnea]ta n-ar trebui să scrii țărânii, d[umnea]ta ești un 

mare delicat». Volumul Versuri s-a publicat așa precum am voit eu și numai eu: 
fără să facă altcineva vreo alegere între poeziile mele, care erau, în bună parte, aceleași 
din caietul ce i-1 încredințasem, spre a ne cunoaște, lui Pișculescu.

Vacanțele de Crăciun și de Paști le-am petrecut tot la București. Am venit la părinți: 
bunica trăia; Sterie își pierduse slujba și Dumitrache ducea vitejește tot greul casei. 
Autorlîcul meu nu avea urmări de nici un fel. Cîteva recenzii, cutare a spus, i-a plăcut 
cutăruia... Hotărît că nu-mi plăcea să fiu pus în discuție ca un lucru și bun și rău și 
voiam o admirație totală. Lipsa acesteia le răci și prietenilor mei entuziasmul. Se 
așteptaseră și ei la nu știu ce declarații cu voce groasă în fața Teatrului Național. 
Plăcusem, plăceam, pînă și un adormit din Academie îmi făcea raport favorabil. O 
recenzie a lui Brănișteanu, în ziarul „Adevărul11, mi-a citit-o Pișculescu, pe vremea 
aceea civil și antisemit, în hohote de rîs, care m-au molipsit și pe mine: lui Brănișteanu 
îi plăcuse mai ales o poezie în care este vorba de o casă părăsită. « El a simțit că aici 
trebuie să fie și niște haine vechi 1 », chicotea Grigore.

Viorica, ea singură, o vreme, a fost în stare să se bată pentru versurile mele. Făcuse 
cunoștință cu Iosif, cu Anghel și le spusese pe de rost versuri de-ale mele. La țară, am 
primit o scrisoare drăgăstoasă de la Iosif și i-am încredințat una sau două poezii 
(în cerdac își lasă floarea, desigur, și mi se pare că și Ursitoarele). Pe vremea aceea a 
scris Iosif poezia cu « Iubesc o Viorică din poveste » etc.

Felix ceruse în acest timp să fie mutat în garnizoana orașului Piatra Neamțului ca 
să fie laolaltă cu Gheorghe Stănculescu, din promoția lui. Nu putea trăi singur. O dis­
perare cumplită îl bîntuia. Nu găsea rost vieții. Voia cu tot dinadinsul să se sinucidă. 
La Galați, îl împiedicasem odată, ducîndu-mă la armurierul la care știam că se va duce 
anume (cumpărase cîteva flecuștețe de la el, ca să i se facă cunoscut) și-l amenințasem 
că-1 fac răspunzător și armurierul nu mai voise să-i vîndă nimic. Stănculescu fusese 
întîiul la școală, era o natură bogată, optimistă și știa să poruncească și să cîrmuiască 
cu blîndețe. Și tocmai flăcăul acesta frumos și la chip, se îmbolnăvise de amîndoi 
plămînii. Doctorii îl sfătuiră să plece îndată la Davos, în Elveția. Felix, care numai în 
sacrificii își găsise reazim vieții, își ia și el concediu și ca să dea plecării lor un caracter 
de petrecere, mă ia și pe mine cu ei. Plecăm deci toți trei, pentru întîia oară în viața 
noastră, în străinătate. Dar fiindcă eu nu aveam nici un ban, iar ei aveau puțini, stau 
la Davos numai vreo două săptămîni. Am văzut cu ei: Budapesta, Viena, Salzburg 
și Insbruck.

Mai îmi rămăsese mult din vacanță și venisem s-o petrec la București, unde nu se 
aflau decît bunica și Spiridon Predescu. Prin Aurică o cunoscui pe Elena Aurelian, 
profesoară la gimnaziul român din Bitolia. El era îndrăgostit de ea, deși nu era frumoasă, 
ci numai foarte inteligentă și instruită, și ea îl prețuia. Venind eu însă, profesoara se 
îndrăgostește de mine, și eu nu rezist și se iscă, în pofida bietului meu prieten, o dragoste 
mare, aparte, care se sfîrșește în scrisori schimbate în tot timpul iernii ce o urmă. 
Elenei acesteia i-am încredințat un caiet, un jurnal pe care Stăiculescu se pare că-1 va 
publica odată și odată, caiet pe care trebuia să-l copieze și apoi să-mi dea mie copia. 
La graniță însă, caietul i-a fost confiscat de turci și s-a pierdut în felul acesta. Cred 
că prietenul meu se înșela: ce puteau să fie însemnările zilnice ale unui suplinitor? 
Dar, acolo la țară, am scris mare parte din poeziile așa de variate care alcătuiesc 
cartea de mai apoi: Trepte rupte, poate cea mai tare din lucrările mele.

în vacanțele de Crăciun, de Paști, veneam la București, după ce mă opream în casa 
cu părintească ospitalitate a lui Cocea, unde frate-meu Dumitrache era, în căminul 
părintesc, Sterică nemaiavînd slujbă, conducător și tată al tuturora. Vacanța cea mare 
am trecut-o, după cît mi-aduc aminte ( e vorba de anul 1902), în Tîrgul Ocnei unde 
Felix, care îl chemase și pe Aurică, era de paza închisorii și ocnei locale. Cocea, Duca 
erau în străinătate, la Paris. Pișculescu își termina învățătura teologică la Cernăuți.
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Mărturii 

de la început 
de secol

Theo — cred că intrase în monahism și că 
era la Cernica, frate, deocamdată. O ve­
deam numai pe Viorica și pe alți cîțiva 
prieteni răzleți. Și vara nici Viorica nu era 
tot timpul la București, ci la Petroșița, 
de unde era maică-sa. Maică-sa? Viorica 
îmi destăinuise că gheboasa, căreia îi 
zicea mamă, era sora maică-si care murise 
născînd-o. Ca tată îi era profesorul de 
muzică Podoleanu care, pentru că nu 
voise să se însoare și să-și recunoască 
fiica, cocoșată, ca să capete bani de la el, 
îl amenința că va spune tuturor că e mama 
fetiței, că de ea « s-a legat domnul profe­
sor ». Poate că se purtase la început așa 
cocoșată, dar renunțase cu timpul. Dar nu 
renunța să spună că e mama Viorichii și 
ce-i drept nimeni, nici fiică-sa, nu-i con­
testa spusele.

Se întîmpla să mă simt la Vintilă-Vodă, în singurătatea și independența mea de 
acolo, cu desăvîrșire fericit. Cum nu mă mai simțisem niciodată. Tot acolo mi s-a 
întîmplat să mă întreb într-o zi de vară luminoasă: «Ce am? ce mi-e? ce simt? » și 
să-mi răspund: «mi-e bine». Mi-am dus mîna la cap și am constatat că nu mă mai 
durea capul și că pînă atunci, cine știe de cîți ani, mă duruse necontenit. Pesemne că 
nu fusese o durere, ci o înnegurare, ce încetase, care mă oprima conștient și inconștient. 
Eram mulțumit, pentru că acolo aveam un rost2, pentru că mi se părea adesea că ceea 
ce scriam era nou, era propriu. Dar se întîmpla și dimpotrivă: să mă simt cumplit de 
nemernic, de fără potecă înaintea mea. în ajunul vacanțelor, regulat mă încingea 
dorul de afurisiții de București și, după cîteva zile numai uneori, să mi se facă dor de 
odaia mea singură, de masa de lucru, și să [nu] mai țin la nimeni și la nimic din București.

2 « Școala mă fura uneori cu desăvîrșire. Să-l vezi pe un copil, care nu știe aproape nimic, că începe 
să priceapă ce este țara lui, ce este pămîntul, să simți că i-ai dat ideea de spațiu, să simți, vorbindu-i 
de voievozii noștri, că i-ai dat ideea de trecut, de viitor, de timp, să izbutești a-1 învăța pe oricare 
din ei, de la 15 august pînă în postul Crăciunului, să citească, să scrie și să cunoască cele 4 operațiuni 
fundamentale, aritmetice, este o mare, o foarte mare și aleasă satisfacție.» (Ibidem.)

Mă găseam într-o zi într-un pîlc de învățători și oameni din partea locului și-i întreb, 
tot vorbind ba unul, ba altul, care este fata cea mai frumoasă de pe valea Slănicului. 
într-o părere toți cei de față au spus: « E la Beceni, fata lui Constantinescu cîrciuma- 
rul, Lenuța ». Eu n-o cunoșteam. « E un bal duminica ce vine la Cernătești. O să vie 
desigur acolo. » Deși nu știam să dansez, m-am dus la bal și am înebunit. Dar și ea s-ar 
fi înălțat la ceruri cu mine. în fiece joi și duminică mă azvârleam ca o săgeată din Vintilă 
Vodă la Beceni. Ori de cîte ori era tîrg, convenire (așa se zice în Ardeal), eram și noi. 
Mama ei ne îngăduia și ne păzea. Avea frați și surori, avea neamuri multe în sat la 
ei. Era castanie, era micuță și durdulie și zîmbea și privea ca nimeni în lume. Era 
vară și se apropia vacanța cea mare. Dorul de călătorie, dorul de București nu
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pierise. Grozav aș fi vrut să rămin, dar ce să fac cit e ziua de mare în Vintilă-Vodă ? Vasile Demetrius 
Să stau la Beceni cu 40 de lei aș fi putut ? Atît aveam pe lună ca suplinitor. Și părinții 
ei ce-ar fi zis de un tînăr fără părinți, fără legături serioase undeva pe lumea asta! Și 
poate și eu doream să-mi măsor dragostea, să văd ce i se întîmplă departe. Ne-am des­
părțit înțeleși, sărutîndu-ne, plîngînd. De la București, unde veneam întins totdeauna, 
am plecat la Piatra Neamț la Felix și Stănculescu, care mă așteptau în villa poreclită 
Cucurigu.

Și la o scrisoare a mea am primit din partea unui domn ofițer Constantinescu (unul 
din generalii Constantinescu de astăzi), pe care l-am cunoscut ca văr al ei și îmi citise 
volumul Versuri, o scrisoare, în care îmi demonstrează că o căsătorie între mine și 
vară-sa este imposibilă, amîndoi fiind săraci și eu fără nici o carieră. Mă ruga, să nu 
caut să o mai văd pe fată, care le-a făgăduit că-i va asculta... Prăbușire, desnădejde, 
motiv de sinucidere cu atît mai mult cu cît avea perfectă dreptate Constantinescu. 
Fiindcă mai aveam o leafă sau două de luat, mi-am făcut curaj și am pornit în toamnă 
spre Vintilă-Vodă. Și n-am putut să nu mă opresc pe la Beceni și să nu încerc a o vedea 
pe Elena. Sta în dreptul unui cerdac, de care s-a rezemat cînd m-a zărit în drumul pe 
care treceam. M-a văzut, a îngălbenit și a lăsat ochii în jos, ca să nu-i dau bună ziua. 
Cu ce mers, cu ce pași am călcat scoțîndu-mi pălăria, ca la un străin oarecare! Cînd am 
plecat din școală a fost o jale mare pe copiii mei. M-au petrecut pînă departe în 
Niculești. Plecam pe jos, cu un pachet mare subțioară.

La București iar nu aveam ce mînca, unde dormi, ce îmbrăca, decît la părinți, cu 
care se întîmplă să mă cert și să mănînc și să dorm pe la vagi prieteni și oriunde. Pișcu- 
lescu se însurase. Venind la București, cum mă vede îmi spune că Vlahuță vrea să mă 
cunoască. « Mă înrudesc acum cu el prin nevastă. Ca și tine, precum știi, nici eu nu-1 
cunoșteam. Decum m-a văzut m-a întrebat de tine, de care știa tot ce vrei: îți citise 
volumul, că ai fost învățător la Vintilă-Vodă, că ești un autodidact, că stai rău cu 
banii. Te socotește un mare talent și mi-a poruncit să i te duc, legat de va fi nevoie. » 
Noi nu făcusem caz de nici un scriitor. Ne credeam noi ctitorii adevăratei literaturi. 
Afară de Eminescu și oleacă și de Caragiale, pe care însă nu-i știam pe de rost și nu-i 
imitam. Fiecare din noi avea să facă cu totul altceva decît ei și fiecare din noi era 
teribil de original. Cu toate că pe Vlahuță nu-1 prețuiam, nici Pișculescu, nici eu, am fost 
amîndoi măguliți de stima ce ne-o arăta și luîndu-i adresa m-am dus singur la el acasă, 
în strada Fîntînei. M-a îmbrățișat și aproape îndată m-a întrebat ce fac? Cum stau? 
Stăteam rău și pe semne că se vedea de pe ghetele și hainele mele și, vai! poate și după 
chip. « Lasă, că de-acum ai scăpat de nevoi. în curînd ai să faci cu mine expoziția lui 
Grigorescu. El nu vrea să și-o facă singur, să se tocmească lumea cu el... Ai să mă ajuți 
și are să fieșiCioflec. îți știi pe Cioflec? Te iubește. Trebuie să pice și el acum. Anul tre­
cut am făcut expoziția cu poetul Iosif.» Cioflec a venit și se arăta și mai entuziast și 
mai drăgăstos. De la deschiderea expoziției am fost și eu prezent în ea. Cine așezase 
pînzele pe panouri nu știu. Eu n-am luat parte. Stăm toți trei cîte odată, cînd într-o 
afurisită de zi, după amiază, pe la ceasurile patru, intră în expoziția, goală de privitori, 
Theo. Intră, îi vede pe Vlahuță și pe Cioflec pe aproape de intrare și zărindu-mă pe mine, 
îmi zîmbește din depărtare, vesel. în vremea aceea, Theo era în rassă: arhidiacon la 
Mitropolie. « — Ce-ai făcut, dragă? De ce nu le-ai dat bună ziua? Mi-ai creat o situație 
imposibilă. » « — Dă-i în mă-sa! » Și mă ia de braț, și se plimbă împreună‘cu mine pe 
la toate panourile. Nici cînd a plecat n-a aruncat vreo privire spre cei de lîngă intrare. 
Mortificat m-am apropiat de ei, să văd cum stau. Amîndoi mi-au întors spatele. Am 
mai stat în cumpănă și iar m-am apropiat de unul, apoi de altul. Și-au întors mutrele 
surzi la vorbele mele. Mi-am luat pălăria și am plecat. De cîte ori se întîmplă să-l 
întîlnesc pe Cioflec pe stradă, ostentativ îl salutam, și dacă se putea rosteam cu glas 
tare: « — Bună ziua, d-le Cioflec! ». Zadarnic, se făcea că nu mă vede, că nu mă aude. 
Pe Vlahuță nu-1 mai vedeam. Abia peste vreo trei ani l-am întîlnit pe autorul lui Dan 
și ca și cum din vară [lecțiune incertă] nu mă văzuse de mult, a întins brațul de departe:
«Ce mai faci, dragă Demetrius?».



Ceea ce este foarte ciudat, e că peste 
vreo zece ani i-am adus aminte lui Arghezi 
de vizita aceasta la expoziția lui Grigo- 
rescu și de cum se purtase cu Vlahuță 
și Cioflec și nu-și aducea aminte nimic, 
absolut nimic.

împrejurarea asta m-a îndemnat să nu 
caut, să fug chiar de cunoștința înainta­
șilor mei. Nu i-am cunoscut personal pe 
Caragiale, Delavrancea, pe Duiliu Zamfi- 
rescu și m-am ferit cu un fel de greață, 
din alte motive, printre care genialitatea 
ce-o acorda tuturor băieților literari ce-i 
citeau lui versuri, de Al. Macedonski. în- 
tr-un tîrziu l-am cunoscut pe Ion Slavici, 
care mi s-a părut fermecător, și pe care 
mi-a părut foarte rău că nu l-am cunoscut
de băiețandru.

Iar nu mai vedeam nici o posibilitate de existență. Nevoit am fost să-i propun libra­
rului comisionar Basile Nicolescu să mă ia în slujbă. M-a primit. Mi-a dat cred, vreo 
optzeci pe lună și tantieme la ceea ce aș fi în stare să desfac, vizitînd avocați, profesori, 
medici, militari. Dar nu mai eram destoinic. Sau îl țineam și pe el de vorbă cît e ziua 
de mare, sau plecam după încasări (altă atribuție a mea) și îmi pierdeam vremea în 
Cișmigiu scriind versuri, sau la taifas cu vreo prietenă, fără treabă. Nicolescu nu era 
în stare să mă dea afară, dar mustrarea din ochii lui, oftatul, m-au hotărît pe mine 
să-l părăsesc, pentru ca nu cumva să capete omul într-o zi curajul de a-mi spune verde 
că sînt netrebnic.

Uneori dormeam și mîncam la mama Viorichii, biata cocoșată mă socotea un om 
tare nenorocit. Pe Viorica eram supărat, cît puteam eu să fiu supărat pe ea (n-aveam 
nici un drept asupră-i I) pentru că în loc să facă teatru, ea care urmase conservatorul 
și avea talent, devenise metresa unui boier noctambul, Ghica Dumbrăveni, la care se 
adunau noaptea: Cincinat Pavelescu, Anghel, Iosif, Spăthe și alți artiști, bucuroși 
de petrecere și distracție. Trăgeam și acasă, unde eram sub protecția fratelui mai mare 
Dumitrache, care singur el ținea casa și pe toți ai ei, afară de tata, care era lucrător la 
o fabrică de sobe, dar își bea aproape tot ce cîștiga.

în sfîrșit, Viorica s-a îndrăgostit de contele Robert de Roma, om tînăr, destul de 
frumos. Am făcut și eu cunoștința contelui și ne-am împrietenit. Dacă se întîmpla 
să viu în preajma mesei de prînz, nu mă mai lăsa să plec și foarte des mîncam toți trei 
la Flora (la șosea) și la Moși (în luna mai).

Frate-meu, Dumitrache, simplu agent de percepție, cunoștea foarte multă lume. 
Colegii de asemenea. Se gîndi să îmi dea banii necesari tipăririi unei reviste literare 3. 

3 « Ce alta era de făcut, decît o revistă proprie, o revistă la care să scrie și scumpul meu amic, ale 
cărui poezii, citite între noi, mi se păreau minunate, și care își alesese, pentru a le semnă, numele de 
Tudor Arghezi? » (Arhiva M. L. R., mss. 3968).



Știa din spusele mele că am prieteni cu care aș putea-o alcătui. M-am sfătuit cu Theo, 
care avea să semneze Arghezi și cu Galaction și lucrul se hotărî. Eu, care aveam la 
pasivul meu un volum de versuri, aveam să fiu director. Polemică, articole, avea să 
scrie Arghezi, Galaction nuvele, eu numai versuri. Care dintre noi i-a fost naș, am uitat. 
Am primit să se cheme „Linia dreaptă" pentru că aveam versuri și de stingă și de 
dreapta 4, pe care le socoteam vrednice deopotrivă să fie tipărite. Dar fiindcă Arghezi 
nu avea altele decît de stînga, eu aveam să țiu un timp dreapta. Socoteam că lumea mă 
cunoaște, fie din revista „Artă și literatură'''' (unde publicam numai de stînga), fie din 
volumul de Versuri, unde mă arătam întreg în toată varietatea mea. Revista mergea 
destul de bine. Tot greul însă l-a dus Arghezi și eu. Galaction mi se pare că numai la 
2 numere ne-a ajutat cu scrisul lui. Corectură, expediții la librarii din provincie și la 
abonații făcuți de Felix, de frate-meu și luați după anuar. Dealtfel n-au apărut decît 5 
[numere]. Cocea însă ne-a trădat, dar a ținut morțiș să încetăm în vară apariția revistei 
pentru ca să continuăm în toamnă cu sprijinul lui scriitoricesc și bănesc. Ceea ce am 
așteptat în zadar. Adresa „Liniei drepte" era la contele de Roma, la Viorica. Firește, 
nu ne-a cercetat nimeni afară de poștă 5.

4 In ce sens folosește V. Demetrius aceste noțiuni reiese cu mai multă claritate din versiunea para­
lelă mult redusă și fragmentară, a acestor amintiri, unde titlul „Liniei drepte" este explicat ca o sinteză 
a celor două orientări literare ale momentului: tradiționalismul și modernismul. «...Pentru că 
amîndoi nu admiteam o rupere deplină cu trecutul și recunoaștem că și despre țăran, despre opincă 
se poate scrie cu talent, și că orașul, noutatea, finețea pot deopotrivă să fie <subiect> sursă de 
poezie, am ales, de acord, ca titlu al publicației noastre: „Linia dreaptă". Eu aveam să public versuri 
obișnuite; se știa, din volumul Versuri și din revista „Artă și literatură română", că știu să scriu și 
altfel; iar Arghezi avea să dea la iveală marea lui noutate.» (Ibidem.)

5 « „Linia dreaptă" a trăit puțin, dar a trăit destul ca să afirme, ceea ce nu se observase pînă la 
apariția ei, că imitația servilă a poeziei marelui Eminescu fusese înlăturată.» (Ibidem.)

Pentru că contele avea să fie ales deputat și aici de colegiul al treilea, îl învățam 
românește și îmi dădea 100 lei lunar. Dar numai cînd era în Rucurești și îl puteam 
într-adevăr învăța. în lipsa lui, frate-meu mă avea musafir, Felix la Piatra Neamț. 
Ziua de mîine, de poimîine socoteam că trebuie să fie moarte. înaintam în vîrstă, 
fără să încep o carieră cît de prost plătită. Trufaș de mîndru și chinuit totuși de mizeria 
mea, nu mă găseam cu nimic comparabil. Luam parte uneori la chefuri în lege, alături 
de frate-meu Mitică (așa îi schimbaseră numele colegii lui) și între agenți de percepție 
și cine se mai nimerea, ca un tînăr oarecare, ca un simplu frate și gustam din plin și 
băutura multă și mîncarea. Moștenitorul de tron contracta obligația să considere de 
egali ai săi pe măcelari, pe funcționari, pe oricine. Luni întregi s-a întîmplat să nu mai 
scriu un rînd și să nu mai am, față de mine, nici o îndreptățire la o stimă deosebită. 
Și iar nu știu de ce și cum, dar niciodată prin înrîurirea altui om, îmi căutam versurile, 
le citeam și mai scriam.

De la frați, de la surori, am auzit că s-a mutat alături de casa noastră o familie 
maghiară, cu două fete blonde și că una din ele, Maria, se uită des să mă vadă. Am cu- 
cunoscut-o și mi-a plăcut destul. Am lăsat vinul, pentru alt soi de petrecere. După 
vreo lună, într-o duminică, am cunoscut-o pe sora ei, Eliza, de care auzisem că fusese 
rănită de un glonț și zăcuse pe moarte. Amantul ei, gelos pe semne, voise s-o ucidă, 
crezuse c-a ucis-o și se omorîse. Eliza era o Marie, perfectă însă, mai luminoasă, mai 
deșteaptă, cu puterea de atracție a morții unui bărbat pentru ea, m-a aprins cumplit. 
Nu ținu nici ea seamă de legătura mea mai veche, de sora ei și ne-am cufundat în aceeași 
pasiune două, trei luni poate, ca nebuni. Ca să fie cu mine, străbătea noaptea, era vară, 
o curte foarte lungă și plină de ochiuri de ferestre, ieșea în stradă, și cînd se apropia 
de poarta curții noastre, clinele nostru, un zăvod cumplit, nu avea timp să se repeadă 
spre ea, că eu îl și apucam de ceafă și-i potoleam astfel avîntul. Cîinele acela sărea 
peste gard ca o minge și ar fi sfîșiat-o. Eu dormeam în curte pe o canapea, protestînd 
că e prea cald în casă, dormeam, vorbă să fie I așteptam numărînd stelele. Contele de 
Roma și prietena mea Viorica mi-au împrumutat pentru cîteva zile de toamnă apar-
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de la început 
de secol

tamentul lor, luat nu știu din ce pricină (pe semne că avea contele primiri simandicoase) 
la Hotel Splendid. Dar n-a venit iarna bine și Eliza a început să mă ocolească. Cînd 
izbuteam s-o găsesc, ceea ce era foarte greu pentru că începuse să lucreze acasă la 
clienți (era croitoreasă de mare gust, judecind după cît de simplu și de bine totuși se 
îmbrăca), o certam, îmi dădea o întîlnire și nu venea. Cînd iar se întîmpla, după aștep­
tări îndelungate, după pînde rușinoase și de multe ori inutile, s-o găsesc, îi reproșam 
minciuna și, simțind-o rece, îmi venea s-o ucid. N-am simțit cu nici o altă femeie că 
poate fi așa de cotropitoare dragostea de la Adam. Eliza avea însă dreptate: nu i-am spus 
niciodată că aș lua-o de nevastă, nu m-a auzit niciodată făcînd proiecte de viitor, în 
care ar fi putut spera să intre și ea, nu i-am dat o rochie, o bijuterie, cît de neînsemnată, 
o floare. De atîta sărăcie, prezentă și viitoare, fata putea să fugă. Pretenii mei buni, 
Theo și Pișculescu, iar au avut prilej să-mi vadă mai des fața cătrănită. Veneam des 
pe la Mitropolie, unde cel dintîi, ajuns diacon avea două mari camere și totdeauna 
eram primit frățește și de multe ori oprit la masa de prînz, pe care o luam împreună 
ori sus, la restaurantul călugăresc, ori chiar la el acasă, pregătind el, pe un grătăraș, 
slănină friptă de pildă. Mîncam puțin amîndoi, prin deprindere pe semne. Cu Pișcu­
lescu aveam, de cînd trecuse de la filozofie la teologie și se făcuse pravoslavnic ortodox, 
discuții teologice înverșunate. « Dumnezeu tatăl, spuneam eu, nu este decît făuritorul 
trupului nostru. Părintele nostru sufletesc al minții noastre, este, după însăși Biblia, 
Satana, Lucifer. Lui dar să ne închinăm mai degrabă. Ca și lui, Dumnezeu tatăl ne e 
dușman. » Mi-aduc aminte că Pișculescu mi-a spus că ideea aceasta a fost subiectul 
unei mari poezii a lui Baudelaire, poet pe care nu-1 cunoșteam, decît din auzite, neștiind 
limbă străină. « — Voi scrie și eu un imn tatălui nostru veritabil! » « — Scrie-1! » 
Și l-am scris. Crescut de bunica toată vremea copilăriei mele, bunica pe care o iubeam 
cu adorație, n-am putut să mă lepăd de credință, pe care am pierdut-o în contactul cu 
cărțile vremii, cu desăvîrșire. Am pururea în luptă cu ea, [sic! ] întrebîndu-mă și răspun- 
zîndu-mi. Și astăzi, dacă mă duc la Biserică, în care sunt credincioși, bag de seamă 
că sunt singurul care plîng. De ce plîng? Mustrări? Crezări? Uimire înaintea trainicei 
legende teologice? Nu știu!

Iarna trecu și Robert de Roma mă trimite la Ploiești. Cumpărase în Prahova cîteva 
terenuri petrolifere și era nevoie...
[.............................................................................................................1



SCRIITORI ROMÂNI Ș

G. IBRĂILEANU

CROCHIURI CRITICE
DE TINEREȚE

SE AFIRMĂ, ÎNDEOBȘTE, CĂ ÎNTRE ANII 
1896 — 1900 Ibrăileanu, încetîndu-și activitatea în 
presă, n-ar mai fi scris nimic. Prefața la traducerea- 
romanuiui Bel-Ami, apărută în 1896, aproape că 
nu mai contează pentru unii exegeți, deși, în reali­
tate, ea reprezintă un text critic important pentru 
înțelegerea, în adîncime, a ideilor sale literare din 
perioada de tinerețe. Se mai știe că Ibrăileanu a 
renunțat să publice, în 1897, la editura fraților 
Șaraga, un proiectat volum de Note și impresii, 
care ar fi reunit principalele articole literare publi­
cate în presa vremii pînă în anul 1895.

Retrăgîndu-se, pentru o vreme, din publicistică, 
renunțînd deci să mai comenteze aspecte ale actua­
lității literare și culturale imediate, Ibrăileanu va 
încerca însă, printr-o lectură sistematică ,să cunoască 
tradiția literară românească din secolul XIX în 
vederea unor studii ample din care a ieșit, mai tîrziu, 
Spiritul critic in cultura românească. însemnările 
și notele de lectură, cîte s-au păstrat (existente 
astăzi în Arhiva „G. Ibrăileanu", de Ia Biblioteca 
centrală universitară „M. Eminescu “ din Iași), sînt 
dovada unei orientări din care criticul a avut de 
clștigat foarte mult.

Comentam, cu un alt prilej (în monografia 
G. Ibrăileanu, editura „Albatros", 1971), faptul că 
Ibrăileanu se îndepărtează, chiar în această pe­

rioadă de început, de critica « științifică » teoreti­
zată de Gherea și se apropie de critica estetică (ma- 
ioresciană), fără să rămînă însă aici. El își formulează 
o cale proprie în critică, și aceasta este a criticii 
totale sau «complecte», cum îi va spune mai tîrziu, 
teoretizată într-un articol din 1897, despre Gherea, 
rămas inedit. Problema comportă și alte aspecte pe 
care nu le putem discuta în această scurtă prezen­
tare.

Aici vrem să demonstrăm, cu fapte irefutabile, că 
Ibrăileanu a mai scris și în acest interval (1896 — 
1900) și poate chiar a mai publicat în vreuna din 
revistele sau vreunul din ziarele vremii (nu este 
exclus ca această supoziție să poată fi verificată) • 
Și ceea ce a scris — paginile alăturate, rămase in 
manuscris (se află în Arhiva „G. Ibrăileanu") — 
confirmă întru totul părerea noastră că Ibrăileanu, 
orientîndu-se spre marile valori literare clasice și 
încercînd să le aprecieze estetic, se integrează tradi-
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ției criticii estetice românești care vedea, de pe 
atunci, in Maiorescu pe fondatorul ei de marc 
prestigiu.

Aceste medalioane despre Creangă, Caragiale și 
Coșbuc (medalionul dedicat acestuia din urmă este, 
evident, incomplet), scrise, în mod sigur, pentru o 
publicație a vremii, sînt cu totul remarcabile dacă 
le raportăm la activitatea critică de început a lui 
Ibrăileanu. Mai întîi pentru că tînărul critic se 
orientează spre artiștii de primă mărime ai literatu­
rii române (Creangă, Caragiale), apoi prin felul în 
care sînt apreciați, după ce autorul fusese altădată 
mult prea generos cu scriitori ai momentului ca 
Vlahuță, N. Beldiceanu, O. Carp, acoperindu-i cu 
epitete care astăzi ni se par hazardate.

în aceste medalioane, Ibrăileanu se apropie 
foarte mult de modalitățile demersului critic maio- 
rescian. în locul analizei, autorul folosește aprecie­
rea și judecata estetică generală, imprimînd carac­
terizării critice o viziune sintetică extrem de concen­
trată. Aceste judecăți și disocieri critice marchează 
nu numai opțiunea categorică pentru valorile cla­
sice ale literaturii noastre, dar anticipă păreri 
dezvoltate pe larg în paginile dedicate mai tîrziu 
de Ibrăileanu lui Creangă și Caragiale. O demonstra­
ție în acest sens estfc inutilă.

întrebarea pe care și-ar putea-o pune de îndată 
scepticii sau acei care privesc de sus pe Ibrăileanu, 

este următoarea: aceste articole pot fi, într-adevăr, 
integrate perioadei 1896 — 1900 din activitatea lui 
Ibrăileanu? Răspunsul nostru este categoric în 
favoarea acestei atribuiri. Iată argumentele.

în medalionul despre Caragiale criticul amintește 
că dramaturgul a scris și «o mulțime de articole 
de jurnal pline de spirit și ironie », dar nu pomenește 
volumul Momente (1901) la care se va referi tangen­
țial în articolul Cu prilejul foileloanelor lui Caragiale 
(în „Noua revistă română", nr. 32, din 15 aprilie 
1901). De la Coșbuc, se spune în ultimul articol, 
«avem pînă acum două volume » (subl. n.), Balade 

și idile (1893) și Fire de tort (1896). Cel de al treilea 
volum de poezii al lui Coșbuc, Ziarul unui pierde- 
vară, apare în anul 1902 1 Ca lucrurile să fie și mai 
clare, menționăm faptul că aceste trei medalioane 
nu sînt scrise pe foi separate, ci pe cinci foi numero­
tate de la 1 la 5, ceea ce înseamnă că ele au fost 
elaborate în același timp. La aceasta să adăugăm, 
ca indicii sigure pentru datarea acestor articole în 
anii 1896 — 1900, și hîrtia, cerneala și grafia specifice 
anilor 1895 și 1901.

Cu aceste argumente, putem conclude că artico­
lele alăturate, aparținînd sigur perioadei 1896—1900, 
constituie un argument important în favoarea mo­
dificării și nuanțării substanțiale a portretului de 
tinerețe al criticului Ibrăileanu.

Mihai DBĂGAN

IOAN CREANGĂ

Viața sa de mic copil și pînă ce intră în seminariul din Iași o cunoaștem cu de-amă- 
nuntul din scrierea sa Amintiri. S-a născut la Humulești în județul Neamț din părinți 
țerani. Școlile primare le-a făcut la țară, iar mai tîrziu a învățat la seminariul de la 
Socola. Dar neplăcîndu-i a fi preot, s-a făcut institutor la Iași, unde a murit în...

El nu cunoștea nici o limbă streină, și deci aproape nici n-avea vreo cultură literară. 
El a fost deci un talent natural cu totul, asemănător cu acei necunoscuți creatori ai 
literaturei populare. Și în adevăr talentul său are toate însușirile literaturei populare. 
Același amestec de melancolie și ironie ca și în literatura populară. Și același caracter



de povestire, aproape fără șir, plină de 
digresii. El începe să spue ceva, apoi își 
aduce aminte de altăceva, face o digresie 
și așa mai departe.

Prin urmare, caracteristicele lui Creangă 
sînt: că povestește, și povestește ameste- 
cînd ironia cu melancolia.

în Amintirile sale are bucăți de o duio­
șie nemaipomenită și glume foarte pipă­
rate. O altă bucată frumoasă e Moș 
Nechifor Coțcariul, unde Creangă s-a arătat 
artist în toată puterea cuvîntului. Apoi 
avem o mulțime de «povești», dintre 
care cea mai frumoasă e a lui Harap 
Alb.

în rezumat, Creangă a fost un țeran, 
un adevărat țeran, dar înzestrat cu un 
mare talent artistic. Viața, natura, toate 
le-a simțit ca un țeran, dar ca un țeran 
artist. Viața și literatura streină n-au 
nici o parte în scrierile sale; — el este, 
putem zice, culmea românismului în lite­
ratura noastră.

IOAN LUCA CARAGIALE

Născut în Muntenia. Trăiește în Bucu­
rești.

Ca putere artistică, el poate fi pus 
alăturea de Eminescu. El e prozator. A 
scris 5 comedii: O noapte furtunoasă, Conul 
Leonida față cu reacțiunea, O scrisoare 
pierdută, D’ale carnavalului și Soacra; o 
tragedie: Năpasta; și cîteva nuvele, dintre 
cari cea mai însemnată e O făclie de Paște. 
Apoi a scris o mulțime de articole de 
jurnal pline de spirit și ironie.

în comediile sale el își bate joc cu un 
talent deosebit de nepotrivirea ce există 
între formele de civilizație din țara noastră 
și între fondul barbar și incult. Se știe că în 
România civilizația nu s-a produs încetul 
cu încetul ca în alte țeri, ci a fost adusă 
de-a gata. Dar din acest amestec al unor 
forme superioare cu un fond înapoiat, au 
rezultat o mulțime de fenomene caraghioa­
se. Caragiale, cu talentul său, a observat 
aceste fenomene caraghioase, le-a descris, 
și astfel a reușit să ne dea piesele sale, cari 
sînt de o colosală putere artistică. Tot la 
aceasta a ajuns și prin articolele sale de 
ziar.
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de tinerețe în Năpasta (tragedie) el ne arată o intîmplare nenorocită la țară, și ne face să vedem 
pe de o parte că și țeranii sînt capabili să aibă sentimente și patimi puternice, iar pe 
de altă parte ne arată cum justiția adesea se poate înșela și condamna pe nenorociți.

în Făclia de Paște ne arată pe un evreu, Leiba Zibal, cuprins de frica că va fi ucis 
în noaptea de înviere de către un fost rîndaș al său, Gheorghe (care îl amenințase cu 
moartea). Sentimentul de frică e descris cu un talent nemaipomenit, și astă bucată ar 
putea fi iscălită de oricare mare scriitor strein.

în sfîrșit, Caragiale are un extraordinar talent de observație, și un tot așa de mare 
talent de a scrie ceea ce a observat.

GHEORGHE COȘBUC

Născut în Transilvania. Trăiește în București.
Cel mai mare poet român de azi, și vrednic concurent al lui Eminescu. A început să 

scrie în ziarele din Transilvania. De la dînsul avem pînă acuma două volume: Balade 
și Idile și Fire de tort.

Am văzut că Eminescu este poetul întristărei, al decepției, poetul generației tinere 
actuale. Coșbuc, din contra, este poetul vesel, optimist, încrezător în viață și în bucu­
riile ei. Starea sufletească descrisă în poesiile lui Coșbuc e starea sufletească a unui 
țeran cu dare de mînă, voinic, muncitor, care trăiește în mijlocul naturei și care are ner­
vii sănătoși. Dacă Eminescu zice: « nu spera și nu ai teamă », apoi Coșbuc zice: « speră ». 
Dacă Eminescu zice: « tu în colț petreci în tine », Coșbuc zice: « luptă », căci:

« Viața ...
Resboi e de viteji purtat,
Cei lași se îngrozesc de ea ».

[1896-1900]



G. CALINESCU

Ion Creangă
« ...un rîs nestins... »*

* Editura „Meridiane" a solicitat lui G. Călinescu 
o prefață pentru un volum de traduceri în limba 
franceză din scrierile lui Ion Creangă, care a și apă­
rut, sub titlul Oeuvres, în anul 1963. Manuscrisul 
acestei prefețe este păstrat de către Doamna Vera 
Alice Călinescu, la casa memorială „G. Călinescu", 
din strada Vlădescu, nr. 53.

Din acest text, a rămas nepublicată o pagină pe 
care astăzi o încredințăm revistei „Manuscriptum". 
Profesorul a renunțat la ea, găsind mai nimerit un 
alt final pentru prefața sa sau poate deoarece găsea 
rîndurile alăturate prea aproape de unele frazări 
din Istoria literaturii române de la origini pînă în 
prezent.

Stancu ILIN

I. Creangă vine în scrierile sale cu mult 
lexic țărănesc, dar mai cu seamă, ca și 
Anton Pann, vine cu mai multă sponta­
neitate, cu proverbe, zicători, ce alcă­
tuiesc așa-zisele lui țărânii. Erudiția lui 
(căci, deși nemărturisită, este totuși o 
erudiție, în esențial deosebită de aceea 
a manualelor însă căpătată pe cale orală) 
încîntă prin veselia pe care o conține, prin 
„joyeusete'1, prin optimismul cu care sînt 
conturate greșelile umane, și alăturarea 
cu Rabelais e foarte nimerită. Humanist, 
al gintei țărănești, Creangă scoate din 
erudiția lui, de izvor folcloric, un rîs ne­
stins, citînd neostenit și cu o viteză ame­
țitoare :

« — Hei, hei! dragul tatei, cu vorba 
aceasta mi-ai adus aminte de cîntecul ista:

Voinic tînăr — cal bătrîn
Greu se-ngăduie la drum! ...

Și, zi că nu-i lumea de-apoi. Să te 
ferească Dumnezeu, cînd prinde mămăliga 
coaje. Vorba ceea:

Dă-mi, Doamne, ce n-am avut
Să mă mir ce m-a găsit. »



ÎNCĂ O LUCRARE
DE SEMINAR

A STUDENTULUI 
G. CĂLINESCU

DESPRE PERIOADA DE STUDENȚIE A LUI 
G. Călinescu, s-au scris pînă acum trei contribuții *, 
dar nici una nu e completă sub raportul inves­
tigării fondurilor de arhivă, care cuprind impor­

tante mărturii privitoare la cursurile urmate de 
viitorul critic în răstimpul octombrie 1919 — iunie 
1923. Fără un suport documentar temeinic și exhaus­
tiv, considerăm că nu e științific să purcedem la 
clasări și etichetări absolut ne justificate. Astfel, 
dintru început, trebuie să amendăm observațiile 
sau, mai bine zis, obiecțiile austere ale lui Ion 
Bălu, referitoare la formația și cultura literară 
a studentului G» Călinescu 1 2.

1 Ovidiu Papadima, Din anii studenției. în:
„Revista de istorie și teorie literară", Tomul 14, nr.
3 — 4, 1965, pp. 513 — 533; Ion Bălu, G. Călinescu — 
eseu despre etapele creației. București, editura „Car­
tea Românească", 1970 (vezi capitolul: Studentul, 
pp. 10—22); Constantin Georgiade, George Călinescu 
student. Eseu psihologic. în: „Revista de istorie și 
teorie literară", Tomul 20, nr. 4, 1971, pp. 609 — 614.

Lipsindu-i informațiile necesare recompunerii 
integrale a imaginii insolitului student, biografu fo­
losește cu fidelitate, am zice ad litteram, mărturiile 
lui G. Călinescu despre sine, ceea ce nu e suficient și 
nici convingător—știut fiind că autorul inegalabilei 
Istorii a literaturii române s-a confesat nu întot­
deauna veridic. Aceasta nu din pudoare sau alt 
considerent, ci dintr-un scrupul specific viziunii 
călinesciene.

în preambulul de față nu intenționăm să reconsti­
tuim în mod amănunțit întreaga perioadă a studiilor 
universitare pe care le-a urmat Călinescu la Facul­
tatea de litere și filosofie din București. Ne limităm 
doar la a semnala încă o lucrare de seminar, care se 
adaugă la cele cinci cunoscute pînă acum, susținute 
de ambițiosul student la profesorul Mihail Dragomi­
rescu, ce au fost publicate, chiar în anul morții 
profesorului, de către Ovidiu Papadima. Constată­
rile editorului, pertinente și la obiect, demonstrează 
cu claritate uluitoarea intuiție a tinărului critic, în 
care se întrevede deja siguranța maturității.

Lucrarea de seminar3 pe care o transcriem în 
continuare este intitulată: Du stoîcisme, du sCepti- 
cisme et de l’epicurisme de Montaigne, susținută 
la profesorul Charles Drouhet. Impresionează, în 
acest mic eseu despre Montaigne, asociațiile neaș­
teptate, precizia unor formulări, extraordinara pu­
tere de introspecție și de sinteză.

Comentariile tinărului student trădează nu numai 
o profundă cunoaștere a subiectului, ci și autentica 
pasiune pentru un contemplator al lumii cu care își 
simțea secrete afinități.

Textul, trădînd unele neglijențe de limbă, probabil 
datorate grabei și atenției exclusiv îndreptate asupra 
ideilor, demonstrează încă o dată uriașul orizont de 
cultură și marea originalitate pe care se sprijină for­
mația intelectuală a celui ce era sortit să fie Sainte- 
Beuve al literaturii noastre.

Nicolae SCVRTU

2 Ion Bălu, G. Călinescu — eseu despre etapele 
creației, București, editura „Cartea Românească", 
1970.

3 Originalul se găsește în Arhiva Facultății de 
litere și filosofie a Universității din București.
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GH. CĂLINESCU

Du stoicisme, du scepticisme et de l’epicurisme de Montaigne

I

Parlons d’abord du scepticisme de Montaigne. C’est le probleme qu’on a tant discute 
et que Pascal resout dans le sens affirmatif. Oui, dira-t-il, Montaigne est un sceptique ou 
pis encore un pyrrhonien. Dire avec Sainte-Beuve ( « Je concevrais un chapitre Le dog- 
matisme de M. ») qu’il est dogmatique c’est aussi exagerer un peu.

Le scepticisme de M[ontaigne] est formule plus precisement dans L’Apologie du Ray­
mond Sebond. Sebond pretendait pouvoir demontrer I’existence de la divinite par la raison. 
Or, M[ontaigne] tout en ayant fair de l’approuver arrive ă la conclusion opposee. Notre 
pretention de connaître quelque chose est absurde. Et il donne ă peu pres les memes 
arguments que Pascal reprendra plus tard tout en faisant la critique des Essais.

II insistera sur la fragilite de l'etre humain, sur Vimpuissance de nos facultes, sur 
la diver site des opinions (II a des comparaisons approchant ă celles de Pascal sur 
la variabilite du jugement sous I’influence de la position geographique). La perfection de 
la nature et le myștire de la divinite ă qui pour etre connus notre raison ne suffit pas. Et 
alors la conclusion sera, Que sais-je? Presque rien.

L’etude de Vhomme conduit aussi M[ontaigne] au scepticisme. Sa curiosite qui est tres 
grande lui a donne I’idee d’observer l'homme sous ses differents aspects. II fouille l’histoire et 
constate Vextreme variabilite du caractere humain. îl explore le1 terre juqsu’ă nous pre­
senter des informations sur les Cannibales et son impression est toujours l’inconstance des 
mceurs, des caracteres, des opinions. Il s’etudie lui-meme. Il est vrai que 1‘observation 
de I’homme a conduit aussi M[ontaigne] ace qu’on nomme aujourd’hui le dogmatisme 
de M[ontaigne] dont nous parlerons. Mais I’impression generale est I’impuissance de 
nos efforts dev ant I’immensite de la nature physique et morale.

Pascal a eu tort envers lui, car M[ontaigne] aboutit a la meme solution. En matiere 
de religion la seule2 revelation est justifiee. Mais il n’a pas I’esprit trop chretien. 
Et il n’insistera plus.

Alors, dira-t-on, M[ontaigne] conseille, commel’adit Pascal, l’ignorance,I’insouciance, 
l’imbecilite.Non.Ilreconnaîttrois degres d’ignorance. 1) L’ignorance abecedaire,ou totale, 
honorable mais pas toujours recommandable. Il est vrai que cette idee de primitivite I’a 
obsede un peu. Il imagina avant Rousseau l’dtat de nature. Il decrit les peuples sauvages 
avec lew felicite. Il nous donne l’exemple des paysans de Lahontan (en Perigord), 
qui vivaient heureux jusqu’a I’arrivee d’un medecin, d’un notaire et d’un juge qui trouble­
rent lew repos. 2) Le 2eme degre d’ignorance c’est la science c’est-a-dire la pretention de 
savoir. Il la condamne. Il condamnera le pedantisme et le formalisme. C’est le pedantisme 
quit a voulu eviter en ecrivant un livre sans methode, dans un style plein de nonchalance 
voulue.

3) Enfin le troisieme degre d’ignorance que recommande M[ontaigne]c’-est l’ignorance 
voulue, c’est sa propre ignorance.

La connaissance de la vie nous donnera de la modestie et de la moderation.
Cette ignorance philosophique nous apprendra a bien vivre, nous fair a3 connaître la 

vraie vertu que M] ontaigne] admire tant dans les anciens.
Nous allons voir cela quand nous parlerons du stoicisme de M[ontaigne]. Il faut 

dire quelque chose surl’etendue du scepticisme de M[ontaigne]. Il ne niepas tout. Il croit en 
certaines choses. Il a voulu abaisser la pretention de tout savoir. Mais il admire surtout 
dans I’homme la puissance de sa volonte, de sa vertu. Il croit aussi dans la possibilite 
de I’education. Il est un probabiliste en matiere de connaissance.

1 Corectat: la.

2 Sublinierea
profesorului.

Corectat: fera
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Lucrare de seminar Despre stoicismul, despre scepticismul și despre epicurismul 

lui Montaigne*

Traducere de
Ileana VUL-
PESCV

I

Să vorbim mai întîi despre scepticismul lui Montaigne. El reprezintă o problemă 
care a fost mult discutată și pe care Pascal o rezolvă în sens afirmativ. Da, va spune el, 
Montaigne este un sceptic, ba și mai rău, un pyrrhonian. Să spunem împreună cu Sainte- 
Beuve că Montaigne este dogmatic înseamnă, de asemenea, să exagerăm nițel («Aș 
concepe un capitol Dogmatismul lui Montaigne»).

Scepticismul lui Montaigne este cel mai precis formulat în Apologia lui Raymond 
Sebond.

Sebond pretindea că poate demonstra existența divinității prin rațiune. Or, Montaigne, 
părînd că-1 aprobă, ajunge la concluzia opusă. Pretenția noastră de a cunoaște ceva 
este absurdă. Și Montaigne dă aproape aceleași argumente pe care Pascal le va relua 
mai tîrziu făcînd critica Eseurilor.

Montaigne va insista asupra fragilității ființei omenești, asupra neputinței facultă­
ților noastre, asupra diversității opiniilor. (El are comparații care se apropie de com­
parațiile lui Pascal cu privire la variabilitatea judecății în funcție de poziția geografică.) 
Rațiunea noastră nu este suficient de mare pentru a cunoaște perfecțiunea naturii și 
misterul divinității. Atunci deci concluzia va fi: Ce știu? Aproape nimic.

Studierea omului îl duce pe Montaigne de asemenea la scepticism. Curiozitatea lui, 
foarte mare, i-a dat ideea să observe omul sub diferitele sale aspecte. Cercetează istoria 
și constată extrema variabilitate a caracterului uman. Explorează pămîntul pînă 
într-acolo încît ne prezintă informații despre canibali, iar impresia lui este mereu cea de 
instabilitate a moravurilor, a caracterelor, a părerilor. Se studiază pe el însuși. E drept 
că cercetarea omului l-a dus pe Montaigne, de asemenea, la ceea ce se numește astăzi 
dogmatismul lui Montaigne, despre care vom vorbi. Dar impresia generală este cea de 
neputință a eforturilor noastre în fața imensității naturii fizice și morale.

Pascal n-a avut dreptate în privința lui Montaigne, căci Montaigne ajunge la aceeași 
concluzie. în materie de religie, numai revelația este justificată. Dar Montaigne nu are 
un spirit prea creștinesc. De aceea nu va insista.

Atunci, vom spune, cum a spus-o Pascal, Montaigne îndeamnă la ignoranță, la nepă­
sare, la imbecilitate. Nicidecum. El recunoaște trei trepte de ignoranță. 1) Ignoranța 
la nivel de abecedar sau totală, onorabilă dar nu totdeauna recomandabilă. E drept 
că această idee de primitivitate l-a obsedat un pic. El s-a gîndit înaintea lui Rousseau 
la stadiul primitiv (l’etat de nature). Descrie popoarele sălbatice cu fericirea lor. Ne dă 
exemplul țăranilor din Lahontan (în Perigord), care trăiau fericiți pînă la sosirea unui 
medic, a unui notar și-a unui judecător care le tulburară liniștea. 2) A doua treaptă 
de ignoranță este știința, adică pretenția de a ști. Montaigne o condamnă. El va con­
damna pedanteria și formalismul. Scriind o carte fără‘metodă, într-țun stil de o voită 
nonșalanță, a vrut să evite pedanteria.

3) în sfîrșit, a treia treaptă de ignoranță pe care o recomandă Montaigne este igno­
ranța voită, este ignoranța de sine.

Cunoașterea vieții ne va da modestie și cumpătare.
Această ignoranță filozofică ne va învăța să trăim cum trebuie, ne va face să cunoaș­

tem adevărata virtute pe care Montaigne o admiră atît de mult la antici.
Vom vedea acest lucru cînd vom vorbi despre stoicismul lui Montaigne. Trebuie să 

spunem cîte ceva despre dimensiunile scepticismului lui Montaigne. Montaigne nu 
neagă totul. Crede în anumite lucruri. El a vrut doar să reducă pretenția de a ști totul.
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Pascal (tous deux, ses disciples sans I’avouer). La Rochefoucauld expliquera la vertu 
par I’interet, l’amour propre, Pascal ne croit pas dans la volonte de I’homme, dans le 
libre-arbitre, car il est janseniste et attribue les vertus ă la grdce.

M[ontaigne] explique la vertu par elle-m&me. Ces 4 citations et sa pref erance 3 pour 
certains hommes illustres est caracteristique. Il admire Cesar et en ecrit un chapitre, 
il admire Catton plus que Cesar car celui-ci represente la vertu sous la forme de 
moderation, d’equilibre des faculte 6 que M [ontaigneJ aime. Il citera tous les grands 
her os. Il a avant Carlyle le culte des her os.

M[ontaigne] aime pourtant 1’energie manifestee non tant par la bravoure que par le 
calme envers la vie. Id nous entrerons dans I’etude du stoicisme de Montaigne.

La connaissance de notre impuissance de penetrer I’inconnu et de connaitre avec certi­
tude quelque chose, nous serviră a bien conduire notre vie, a bien vivre.

Nous ne pouvons rien contre la nature. Mais nous pouvons apprendre a resister contre 
elle et contre nous-m&me1. Temper er nos passions puisque nous ne pouvons pas les satisfaire. 
Souffrons sans nous plaindre (M[ontaigne] donne lui-mime 1‘exemple quand ses 
douleurs le reprennent). Nous ne pouvons rien contre la maladie, et les medecins sont 
des ignorants. Mais en attendant que la nature prenne le dessus supportons-la. Il 
admire les paysans qui souffrent sans gemir etquiattenuent les noms des leurs maus6 
(la phtisie pour eux c’est la toux etc.).

La connaissance etant notre point faible, I’education devra quitter le but de donner 
beaucoup de connaissance. L’educateur doit former le futur « honn&te homme » qui sait 
[corect: sache] apprecier la vie et la supporter. Education formelle, pas materielle. Aussi 
refutera-t-il le pedantisme de la scolastique avec cette pretention de donner des9 vraies con- 
naissances. Pour connaitre la vie nous devons la regarder avec nos propres yeux.

Apres la vie, la mort. Trembler devant elle c’est montrer notre faible 10. Le paysan ne 
s’alite que quand il meurt et il ne dit rien contre son sort. Imitons-le. Le moyen d’eviter 
la peur de la mort c’est d’y penser toujours.

Il admirait Socrate parce qu'il sut mourir. Il nous donne des suppositions sur le proces 
de la mort. Il raconte I’histoire de son evanouissement. La mort en elle-m&me n’est rien.

4 Corectat: Ses
5 Corectat: pre­

ference

6 Corectat: fa- 
cultes

7 Corectat: nous-
memes

8 Corectat: de 
leurs maux

9 Corectat: de

10 Corectat: 
faiblesse

C’est la douleur que nous craignons.
Done il faut eviter la douleur. Et ici nous avons affaire â un Montaigne epicurien. 

Il etait epicurien par temperament et aussi a cause de I’epicurisme de la Renaissance 
avec laquelle il avait des liaisons.

Il a donne toute sa vie des preuves d’un epicurisme doux, parfois un peu egoiste (lors 
de la peste a Bordeaux). Il evita les grandes affections, les luttes politiques qu’il deteste 
parce qu’il croit quelles sont vaines. Il doute de I’influence des grandes personnalites sur 
les multitudes. Il ne s’occupa pas mime de sa fille. Il fouillait volontiers les livres dans 
sa librairie et il en savait jouir.

En un mot il menage ses sens et fuit les deplaisirs.
Dans le domaine de I’intelligence il cultivera sa passion de connaitre, sa curiosite, 

en lisant et en voyeageant11.
Il evite les liaisons qui asservissent. 

C’est intetessant de comparer cette ten- 
dence12 avec celle de Pascal (qui I’emet 
en principe).

Il aima pourtant La Boetie, dont les vers 
fur ent publies par lui, et depuis 1588 
M,elle de Gourney qui donnera en 1595 
une edition des Essais.

Calme dans la vie et insouciance en face 
de la mort c’est toute la philosophic de 
Montaigne.

11 Corectat: 
voyageant

12 Corectat: 
tendance
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educației. în materie de cunoaștere este probabilist.
Virtutea, de exemplu, îl desparte de la Rochefoucauld și de Pascal (amîndoi discipoli 

ai săi fără să o mărturisească). La Rochefoucauld va explica virtutea prin interes, prin 
amor-propriu. Pascal nu crede în voința omului, în liberul arbitru, căci este jansenist 
și atribuie grației divine virtuțile.

Montaigne explică virtutea prin ea însăși. Citatele sale și preferința pentru anumiți 
oameni iluștri sînt caracteristice. îl admiră pe Cezar și scrie despre el un capitol, 
îl admiră pe Caton mai mult decît pe Cezar căci Caton reprezintă virtutea sub formă 
de cumpătare, de echilibru, calități care-i sînt dragi lui Montaigne. Montaigne va cita 
toți marii eroi. El are cultul eroilor înaintea lui Carlyle.

Lui Montaigne îi place totuși energia manifestată nu atît prin bravură, cît prin liniștea 
față de viață. Aici vom pătrunde în studierea stoicismului lui Montaigne.

Cunoașterea neputinței noastre de a pătrunde necunoscutul și de a cunoaște cu certi­
tudine un lucru ne va servi să ne orientăm viața cum trebuie, să trăim cum trebuie.

Nu ne putem împotrivi naturii. Dar putem învăța să-i rezistăm și să ne rezistăm 
nouă-înșine. Să ne temperăm pornirile, de vreme ce nu le putem satisface. Să suferim 
fără să ne plîngem (Montaigne ne servește el însuși de exemplu cînd îl apucă din nou 
durerile.) N-avem nici o putere împotriva bolii, iar doctorii sînt niște ignoranți. Aștep- 
tînd ca natura să învingă, să suportăm boala. Admiră țăranii care suferă fără să geamă 
și care atenuează numele bolilor (pentru ei ftizia este tuse etc.).

Cunoașterea fiind punctul nostru slab, educația va trebui să abandoneze scopul de 
a da multe cunoștințe. Educatorul trebuie să formeze un viitor « om de lume » ( « hon- 
nâte homme ») care să știe să aprecieze viața și să o îndure. Educație formală, nu 
materială. De aceea Montaigne va respinge pedanteria și scolastica și pretenția lor de 
a da adevărate cunoștințe. Pentru a cunoaște viața trebuie s-o privim cu proprii ochi.

După viață, moartea. Să tremuri în fața morții înseamnă să-ți arăți slăbiciunea. 
Țăranul nu se așează în pat decît cînd moare și nu zice nimic împotriva soartei. Să-l 
imităm. Mijlocul de-a ocoli frica de moarte este cel de-a te gîndi mereu la moarte.

Montaigne îl admira pe Socrate fiindcă știuse să moară. Face anumite presupuneri 
cu privire la procesul moirții. Ne spune povestea cu leșinul lui. în ea însăși moartea 
nu-nseamnă nimic. De durere ne temem.

Deci trebuie să evităm durerea.
Aici avem de-a face cu un Montaigne epicurean. Era epicurean prin temperament 

și de asemenea din cauza epicurismului renascentist cu care avea legături.
Montaigne a dat totdeauna dovadă de un epicurism blind, uneori nițel egoist (ca-n 

momentul ciumei din Bordeaux). Evită marile pasiuni, luptele politice pe care le detestă 
fiindcă le consideră zadarnice. Se-ndoiește de influența marilor personalități asupra 
mulțimii. Nu se ocupă nici măcar de fiica lui. își cerceta cu plăcere cărțile din bibliotecă 
și știa să se bucure de ele.

într-un cuvînt își menajează simțurile 
și se ferește de neplăceri.

în domeniul inteligenței își va cultiva 
pasiunea de a cunoaște, curiziotatea — ci­
tind și călătorind.

Evită legăturile care aservesc. Este in­
teresant să comparăm această tendință cu 
cea a lui Pascal (care o emite în principiu).

L-a iubit totuși pe La Boătie ale cărui 
versuri le-a publicat, iar începînd din 1588 
va ține la domnișoara de Gournay care 
va publica în 1595 o ediție a Eseurilor.

Calmul în viață și nepăsarea în fața morții 
reprezintă întreaga filozof ie a lui Montaigne.

si

,1



Luca I.
CARAGIALE

UN ESEU
SI IMPLICAȚIILE
SALE

« ...MINUNATA LUI MEMORIE ȘI NEASTlMPĂ- 
rata Iui hărnicie veșnic alergi nd și robotind făcuseră 
dintr-insul o mică enciclopedie vie care uneori im­
punea, alteori amuza, dar niciodată nu dădea impre­
sia nesuferită a pedantismului. E o rară însușire aici 
și credem că ea venea din faptul că L. I. Caragiale 
era un tip de o extraordinară adaptabilitate cultu­
rală, ceea ce era mai mult decît bogăția — ca 
bagaj — a culturii lui, care era desigur neobișnuită 
pentru virsta lui.

In linii mari vorbind, putein spune că el era un 
civilizat pînă Ia extrem, care căuta eu deznădejde, 
eu impulsivitate inturnarea spre primitivism...»1

1 V. R. S. [Vintilă Rusu Șiriami] — Luca Ion 
Caragiale în „Flacăra", VII (1922), nr. 30, 20 iulie, 
p. 483.

Se pare că pentru cei eare l-au cunoscut îndea­
proape, Luca Ion Caragiale era o personalitate 
fascinantă, unind în trăsăturile de caracter și de 
comportament rafinamentul culturii occidentale și 
pitorescul solului natal.

De timpuriu se formează în atmosfera biblioteci­
lor, se arată cucerit de jocul interiorizat al inteligen­
ței, găsindu-și clmp de manifestare mai ales în 
conversație — artă din totdeauna propice exersării 
spirituale. Părintele său pierduse doi copii în epidemii 
și devenise un adept al igienei dusă pînă la asepsie, 
așa incit își obliga membrii familiei să fie atenți la 
tot ceea ce ar fi putut însemna contaminare. Or, 
această exigență artificializa în mare măsură exis­
tența unor copii care își găseau preocupările și dis­
tracțiile mai ales in compania oamenilor mari și a 
cărților. Poate că tocmai regimul de viață a determi­
nat la poetul Luca I. Caragiale o oarecare distanțare

față de propria condiție manifestată printr-o ușoară 
auto-ironie.

Copilărind la București și Berlin, apoi stabilindu-se 
iu capitală după moartea tatălui, Luciii a pătruns in 
lumea literară purtind o împovărătoare distincție 
onomastică.

Pe semne că, în măsura în care l-a impus, acest 
mare nume l-a și împiedicat. De obicei, marile per­
sonalități, prin forța lucrurilor, își sleiesc stirpea, dis-
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trugind prin exemplul lor copleșitor posibilitățile 
de afirmare proprie ale urmașilor.

Cu cei doi fii ai lui Caragiale lucrurile n-au stat 
insă tocmai așa. Matei și Luchi par a fora destinul 
eu incăpăținare, incercind să ignoreze genialitatea 
paternă, care din principiu i-ar fi inhibat. Fiecare in 
altă direcție, fiecare eu alte trăsături temperamentale 
și alte înzestrări artistice, dar cu aceeași obsesivă 
preocupare față de nelimitatele posibilități ale verbu­
lui, și-a creat propriul drum in literatură.

Pentru Luchi, mort Ia 28 de ani (1893—1921), 
procesul a fost și mai greu, el trebuind să se impună 
unei lumi dominată de îndoitul prestigiu al tatălui 
și al fratelui său. în fond, destinul literar al Iui 
Luchi este legat de o sincopă in timp de cinei decenii. 
Puțin cunoscut în timpul vieții, cu atit mai puțin 
cunoscut după timpuria sa dispariție, împins spre 
periferia interesului de robustețea clasică a tatălui 
și a fratelui său, Luchi a fost readus în sfera intere­
sului cititorului de poezie abia în 1972, cînd Barbu 
Ciocuiescu a oferit o ediție a poeziilor publicate pînă 
la acea dată și inedite, în volumul Jocul oglinzilor.

Mai puțin cunoscut rămine insă un alt aspect 
al activității poetului, acela de comentator de lite­
ratură. Muzeul literaturii române posedă in arhiva sa 
manuscrisul nr. 11471 cuprinzînd 43 de foi scrise pe o 
singură față de Luea Ion Caragiale și semnate de el.

Datarea textului o aproximăm în jurul anilor 
1920—1921; Luca I. Caragiale a publicat în „Viața 
Românească" (XIII, 1921, nr. 1, pp. 125—127) 
articolul Cinstitei firme Nicanoret. Co., articol care, 
in afara faptului că ar putea constitui un indiciu in 
privința opțiunilor lui estetico-literare, își bazează 
demonstrația despre stil pe La lloehefoucauld. Apre­
cierile sint aceleași aici ea și in studiul despre La 
lloehefoucauld, sugerind o apropiere in timp a celor 
două texte:

« Cuvintul are o sumedenie de valori diverse, pozi­
ția sa in frază ii dă nesfîrșite accepțiuni, toate mi­
nime, dar toate importante; sînt ciocniri imprevizi­
bile între cuvinte, e acea „frânge affective" a cuvin- 
tului — și din toate acestea și din multe altele se 
formează stilul. Dar stilul e ceva cu mult mai subtil 
și mai complex decît își pot închipui criticii; el e 
singurul indiciu al geniului.

[...] La Rochefoucauld trăia intr-o epocă și intr-o 
societate in care s-ar fi socotit o necuviință să ai idei, 
idei originale care să nu corespundă ideilor comune 
ale societății. Din patrimoniul de idei al cercului, 
autorul Maximelor a luat și el materialul ce-i 
trebuia. Azi La Rochefoucauld e singurul care a 
rămas dintre toți ceilalți ai vremii Iui. Și se poate 
explica altfel acest mister decit prin însuși misterul 
stilului ?»

Numai cu cîteva luni înainte, tot in „Viața Româ­
nească" (XII, 1920, nr 9, p. 462), Luca Ion Cara­
giale publicase o recenzie la volumul Journaux 
intimes de Ch. Baudelaire. Autorul recenziei se 
arată iritat de apropierea pe care editorul Jurnalelor 
intime, Ad. von Bever, o face între valoarea caietelor 
rămase de la Baudelaire cu cea a Cugetărilor Iui 
Pascal: «Notele reeditate ale lui Baudelaire sînt 
voit extravagante și uc-voit banale; sîntem departe 
de spasmul chinuitor și original al gindirii superbe a 
lui Pascal ».

Or, în demonstrația pe care o face cu privire Ia 
La Rochefoucauld, Pascal este un termen de referință 
foarte riguros și mereu prezent, ceea ee constituie 
incă un argument pentru a situa in jurul anului 1920 
redactarea manuscrisului pe care il prezentăm acum.

Studiul Despre La Rochefoucauld cuprinde apreci­
eri literare pertinente, sugestii interesante și subtili­
tăți de interpretare. Apropierea de Gherea marchează 
acest studiu; Luca I. Caragiale face sublinieri în ceea 
ce privește termenul social-politic ramificat în reali­
tatea literară a vremii, înccrcînd să găsească lanțul 
cauzal al faptelor și al existenței lui La Rochefou­
cauld și, deși stăruie asupra mecanismelor societății, 
nu face acest lucru cu ostentație. Poetul aplică parci­
monios conceptele critice profesate de Gherea, evită 
deformarea viziunii și reușește să realizeze prin ele 
un cadru temeinic.

Cum era și firesc, un fragment din acest studiu pri­
vește stilul Iui La Rochefoucauld. Aceasta, nu numai 
pentru că prin tradiție cea mai mare parte a criticii 
dedicată autorului Maximelor se referă Ia stilul mora­
listului francez, ei și pentru că, în familia Caragiale, 
se știe, problemele de stil ocupau un Ioc de frunte. 
(Caragiale înaijuniilmor ții, într-o ultimă intilnire eu 
Luchi, i-a vorbit acestuia despre stilul lui Shakes­
peare.)

Luea I. Caragiale în Despre La Rochefoucauld 
face deosebirea între stilul scriitorului și efortul de 
a crea acest stil. în mod curent, « stilul » implică un 
travaliu susținut pe Întreaga operă, incepind eu 
virgula pe pagină, continuind cu alegerea verbului 
și terininind eu întreaga fizionomie a exprimării, 
în mod obișnuit vedem stilistul cizelind pînă la per-



fecțiune expresia lingvistică, lucrînd prin aceasta asu­
pra conceptului, asupra sensului și mesajului operei.

Luca I. Caragiale îl consideră pe La Rochefoucauld 
un stilist, am zice spontan, în sensul că formulările 
|UÎ sînt de cele mai multe ori perfecte fără ca scriito­
rul să facă un efort evident pentru a obține acest 
rezultat. Efortul iul La Rochefoucauld — susține în 
subtext Luca I. Caragiale — nu este consemnat în 
travaliul pe pagină. Pentru poet, corecturile sînt un 
indiciu capital pentru desăvirșirea stilistică continuă, 
or la moralistul francez acest indiciu lipsește. De aici 
putem deduce că efortul lui La Rochefoucauld era 
mai mult mental, manifestat în expresia verbală doar 
în momentul deplinei realizări.

«Schimbările aduse de La Rochefoucauld par 
mai mult să fie eliminarea unei forme de expresie 
pentru una mai fericită găsită ulterior... De altfel, 
dacă ne gindim la lapidaritatea maximei ca gen lite­
rar ne putem ușor închipui că nu munca [asupra] 
stilului poate da opere desăvîrșlte, ci expresia fericită 
a unui moment... Ceea ce a scăpat de uitare pe La 
Rochefoucauld e forma personală și fericită în care 
j-a fost dat să se exprime...»

Un alt argument in acest sens ar fi faptul că în 
opera lui La Rochefoucauld se găsese imperfecțiuni 
stilistice pe care moralistul nu le-a corectat. Un mare 
stilist ar fi revăzut și revizuit pagina de nenumărate 
ori înainte de tipar, pe cînd el nu se preocupă in 
mod deosebit de acest lucru.

Trebuie să mai semnalăm subtilitatea interpretării 
lui Luca I. Caragiale care înțelege că opera lui La 
Roehefoucauld, ocupîndu-se de un domeniu atît do 
plin de contradicții precum e psihicul uman, reflec- 
tind terenul mișcător și vag pe care se aplică, devine 
ea însăși uneori contradictorie și nesigură sau mai 
degrabă un joc de oglinzi în care reverberează ceva 
mai dinspre adincul umanului, zona care poate fi 
definită, cu vorba mai vechiului moralist, ondoyant 
et divers.

în 1934, Paul Zarifopol publică volumul Pentru 
arta literară în care își construiește demonstrațiile pe 
operele scriitorilor francezi Maupassant, Flaubert, 
Anatole France, Renan, Proust, Moliere ș. a. Tot 
aiel se află studiul intitulat Pentru explicarea lui La 
Roehefoucauld, publicat pentru prima dată în 
„Viața Românească" nr. 9 și 10 din 1920. Temeinic 
conceput și realizat, studiul este interesant din punc­
tul nostru de vedere și prin aceea că notează 
observații înrudite îndeaproape cu ideile Iui Luca 
I. Caragiale. Se știe că după moartea Iui Caragiale, 
mentorul acestei familii a rămas Paul Zarifopol, sc 
știe că stima intelectuală pe eare o nutrea Caragiale 
pentru această personalitate s-a transmis șl copiilor 
săi. Desigur, in conversații acești scriitori schimbau
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între ei impresiile de lectură, desigur că tinerii Cara- Luca i 
giale acceptau sugestiile criticului inteligent și 
penetrant. Așa îneît observația Iui Zarifopol despre 
La Roehefoucauld care « caută să precizeze nuanțele 
difuze ale vieții mintale », se apropie de cea a Iui Luciii 
făcind parte dintr-un fond ideatic comun. Paul 
Zarifopol spune: «Prin terminologia stingaee și 
vagă, inevitabilă tuturor începuturilor [...] se simte 
observația încordată pentru a surprinde contururile 
varietăților psihice » (Pentru arta literară, editura 
„Minerva", 1971. p. 481), în timp ce Luca Ion in 
studiul său subliniază «la La Roehefoucauld c 
aceeași tatonare lexicală și încercarea de a găsi 
termenul cei mai propriu ».

Luca I. Caragiale completează punctul de vedere 
original despre stilul lui La Roehefoucauld cu suges­
tia de a privi opera moralistului francez ea pe un tot 
logic și bine legat. Dacă Luca I. Caragiale amintește 
doar ideea, Paul Zarifopol o pune in schimb in 
practică seriind în studiul său Pentru explicarea lui 
La Roehefoucauld maximele și oferindu-nc un 
sistem a cărui rigoare ideatică este atît de marc 
îneît sărăcește opera.

Interesant e însuși faptul că cei doi scriitori s-au 
aplecat asupra aceluiași subiect, tratîndu-I, evident, 
eu modalități specifice, acordindu-i, fiecare, unei con­
figurații spirituale proprii. Graba ideatică a Iui Luciii 
este înlocuită la Zarifopol cu o învăluire tactică a 
subiectului, eu o disecție clară și calină. Faptul de 
viață care la Luehi are o pondere mai mare, în studiu] 
lui Zarifopol e mai difuz, mai estompat, cuprinzînd 
insă un cerc dc personagii mai amplu. Demonstrația 
se face deseori pe aceleași exemple, dar ar fi fost șț 
greu să fie altfel, pentru că, prin însăși natura lor, 
acele exemple și citate se impun.

„Adevărul literar și artistic" publica în numerele 
sale din anii 1932, 1933 și 1934 cugetări și maxime 
ale unor moraliști, printre eare și La Roehefoucauld, 
culese și traduse de Aurel George Stino. Cu preocupa­
rea pentru moralistul La Roehefoucauld, I*aul  
Zarifopol și Luchi Caragiale*,  care scriseseră studiile 
lor cu 14—15 ani mai înainte, reprezintă sensibile 
antene critice față de literatura universală, in această 
direcție.

* Foile clndva azurii, acum decolorate mergind 
mai mult spre nuanța tabacului, au dimensiunile 
unui caiet obișnuit. Cerneala este neagră, grafia 
ușor lizibilă și avînd acea fermă eleganță a mișcării 
caracteristică familiei Caragiale. Manuscrisul se 
intitulează simplu Despre La Roehefoucauld și este 
în unele părți corectat de aceeași mînă, cu creionul, 
în vederea clarificării și stilizării textului.

Eugenia OPRESCU

. Caragiale



« Cy-gist Marie de Rohan, duchesse de 
Chevreuse, fille d’Hercule de Rohan, due 
de Montbazon. Elie avait espouse en pre­
mieres noces Charles d’Albert, due de 
Luynes, pair et connestable de France, et 
en secondes noces Claude de Lorraine, 
due de Chevreuse. L’humilite ayant fait 
mourir dans son coeur toute la grandeur 
du siecle, elle defendit que l’on fit revi- 
vre â sa morte la moindre marque de 
cette grandeur, qu’elle voulut achever 
d’ensevelir sous la simplicite de cette 
tombe, ayant ordonne qu’on l’enterrât 
dans la paroisse de Gagny, ou elle est 
morte â l’âge de soixante dixneuf ans, la 
12 aoust 1679. » aȘi aceste rînduri de piatră 
funerară închid viața diversă și zbuciu­
mată a aceleia ce fu ducesa de Chevreuse b. 
Dînsa asmuți două mari regate contra 
Franței, fu amestecată în intrigile cele 
mai violente și iubi. Povestea ei seamănă 
de aproape cu aceea a ducesei de Longue- 
villec. Și dînsa conduse intrigi și războaie 
civile, iubi cu scandal, pentru ca la urmă 
să moară în același sentiment de adîncă 
smerenie.

Amîndouă fac parte din ultimele în­
truchipări a[le] unei societăți care trage de 

moarte. Specimene bizare și violente ale feodalității zbătîndu-se în spasmul final. 
După războaiele Frondei d, feodalitatea capitulează. Înfrîngerea nu-i e trecătoare. 

Slăbită de prea îndelungată domnie, de neîntreruptă bogăție, dînsa moare tot atît din 
pricina dușmanilor, cît și dintr-a ei.

a « Aci odihnește Marie de Rohan, ducesă de Chevreuse, fiica lui Hercule de Rohan, duce deMont 
bazon. Ea a fost căsătorită prima dată cu Charles d’Albert, duce de Luynes, pair și conetabil al Fran­
ței, și a doua oară cu Claude de Lorraine, duce de Chevreuse. Smerenia făcînd să moară în inima ei 
orice măreție lumească, ea a interzis ca, la moartea ei, să fie reînviat fie și cel mai mărunt semn 
al acestei măreții, pe care a vrut s-o facă pe deplin uitată sub simplitatea acestui mormînț, 
poruncind să fie îngropată în parohia Gagny, unde a murit în vîrstă de șaptezeci și nouă de ani, 
la 12 august 1679. »

b Marie de Rohan-Montbazon, ducesă de Chevreuse (1600—1679). Deși cu treisprezece ani mai în 
vîrstă decît La Rochefoucauld, a reușit o vreme să-i inspire o puternică dragoste.

c Anne-Geneviăve de Bourbon-Condă, ducesă de Longueville (1619—1679), celebră eroină a Fron­
delor. La Rochefoucauld a iubit-o foarte mult. Au avut un fiu nelegitim, contele de Saint-Paul.

d Războaiele Frondei, tulburări care au avut loc sub Louis XIV, ocazionate mai ales de deficitul 
finanțelor, de rezistența parlamentului față de înregistrarea edictelor regale și ostilitatea arătată 
lui Mazarin. Au durat începînd din 1648 pînă în 1652.



Cit de orbit de patimă era vechiul frondeur La Rochefoucauld, probabil că tot îi 
vedea stingerea finală cînd scria rînduri ca acestea: « Le luxe et la trop grande poli- 
tesse dans Ies Ltats sont le presage assure de leur decadence, parce que, tous Ies parti- 
culiers s’attachant ă leur interets propres, ils se detournent du bien public »la.

Ca de obicei în epoci de decadență viața eroilor acestei societăți pe sfîrșite e bizară, 
violentă, exagerată. De la vîrtejul nebun care muncește viața frondeurs-iXm la smere­
nia rece care se așterne peste Port-Royal, tot[ul] e dus la extrem: originalitatea se 
exacerbează. De la îndoitul incest al ducesei de Longueville cu cei doi frați ai ei, 
principii de Conde b și de Conty C[sic /] pînă la scîrba [pe] care o resimte Blaise Pascal 
pentru orice comerț sexual, cînd scrie surorii sale care vrea să-și mărite fata că nu 
poate considera căsătoria decît: « une espece d’homicide et comme un deicide en leurs 
personnes ([a fetelor]) », nu-i decît un pasd . Cel puțin din punctul de vedere psychopa- 
tologic.

Și însăși conversiunea lui Blaise Pascal, fostul prieten al epicurianului Chevalier 
de Meree, omul care pentru petreceri cu tinerele « precieuses » din Clermont se pare că 
cheltuise o parte din averea surorilor lui, nu seamănă oare cu aceea a ducesei de 
Chevreuse sau a ducesei de Longueville ?

Printre asemenea personagii și într-o astfel de epocă se găsește și Frangois VI, 
ducele de La Rochefoucauld. Dînsul a lăsat o carte clasică în literatura franceză, 
Maximele. Pentru cititorul acestei cărți, autorul rămîne un exemplu de cumințenie, 
care însă i-a citit și biografia rămîne la îndoială și dacă îți dai osteneala să-l studiezi 
mai cu de-amănuntul poți întîlni pilde profitabile și curioase.

Amestecat în intrigile Annei de Austria, încurcat fără scăpare în războaiele Frondei, 
neputîndu-se desface dintr-o afacere de dragoste cu ducesa de Longueville, își expune 
viața, își compromite averea și numele, fără interes stabilit, fără convingere reală, 
fără voință proprie. De aceea mai tîrziu va scrie cu amărăciune: « il est plus difficile 
de s’empecher d’etre gouverne que de gouverner Ies autres »f.

La acest complex ciudat se gîndea probabil Cardinalul de Retzg cînd vorbea de 
acel «jenesais quoi » 2 care-1 ilustra pe ducele de La Rochefoucauld. Și în portre­
tul pe care Cardinalul l-a făcut după autorul Maximelor, îl încondeiază mai departe: 
«il a toujours eu une irresolution habituelie... Nous voyons les effets de cette irre­

solution, quoique nous n’en connaissions pas la cause. Il n’a jamais ete guerrier 
quoiqu’il fut tres <bon> soldat. Il n’a jamais ete par lui meme bon courtisan, quoiqu’il 
ait eu toujours bonne intention de l’etre. Il n’a jamais ete bon homme de parti 
quoique toute sa vie il y ait ete engage » h. Dacă dăm crezămînt doamnelor de Motte-
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1 Maximes, ed. 
1665, nr. 282

2 ed. 1678, nr. 77

a «Luxul și rafinamentul exagerat în unele state sînt prevestitorul sigur al decăderii lor, întrucît 
toți cetățenii fiind legați de propriile lor interese, se depărtează de binele obștesc» (S 52, p. 139.)

Citatele în limba franceză au fost confruntate de noi cu volumul La Rochefoucauld, Maximes 
suivies des Reflexions diverses, texte ătabli... par Jacques Truchet, Paris, Garnier, 1967.

Majoritatea tălmăcirilor în limba română sînt conforme volumului La Rochefoucauld Maxime și 
reflexii, traducere, note și indice analitic de Aurel Tita, București, „Minerva“, 1972. între paranteze 
sînt date numerotarea maximelor și paginile la care se găsesc în traducerea românească. Sigla „S“ 
indică maximele suprimate de La Rochefoucauld în ediția definitivă din 1672.

b Louis II de Bourbon, prinț de Condâ, supranumit «Le Grand Coride» (1621—1686), unul dintre 
cei mai mari oameni de arme ai secolului al XVII-lea francez.

c Armand de Bourbon, prinț de Conti (1629—1668). Cocoșat și foarte urît, a fost destinat de 
timpuriu bisericii.

d « un fel de omucidere și de ucidere a lui Dumnezeu în ființele lor » (Pascal, Fragment d'une lettre 
ă Madame Perier, 1659, în Oeuvres completes, Paris, Gallimard, 1954, p. 521.)

e Antoine Gombaud, Cavaler de Mere (1607 — 1685), moralist francez, reprezentant ilustru al 
« mondenilor», autorul unor scrieri în care definește regulele de bună conduită ale unui «honnâte 
homme»; a rămas de la el și o voluminoasă corespondență.

t « e mai greu să nu te lași condus decît să-i conduci pe alții» (151, p. 41).
e Jean Franșois-Paul de Gondi, cardinal de Retz (1613—1679), e destinat bisericii deși are o vocație 

cu totul contrară, dovedită prin intrigi politice și amoroase. Devine unul din șefii Frondei.
h«La el, nehotărîrea a fost totdeauna ceva obișnuit... Vedem urmările acestei nehotărîri, deși 

nu-i cunoaștem cauza. N-a fost niciodată un mare războinic, deși a fost foarte brav. Niciodată n-a 
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viile3 și de Sevigneb « II n’etait pas tendre » și «il ne fut jamais amoureux ». Se- 
grais0 povestește că La Rochefoucauld ar fi zis că « il n’avait jamais rencontre l’amour 
que dans les romans »d. Și cu toate astea să [sic /] știe că ceea ce l-a făcut să intre în 
războaiele Frondei este legătura lui cu ducesa de Longueville. Dar tot dînsul e cel care 
observă că: «l’amour prete son nom ă un nombre infini de commerces qu’on lui 
attribue »e.

Ca ducesa de Chevreuse, ca ducesa de Longueville, ca Pascal, La Rochefoucauld 
trecu și dînsul printr-o criză și se converti.

La dînsul conversiunea nu-i creștină, nu-i religioasă. Dar nu-i mai puțin adevărat 
că între saloanele marchizei de Sabief și refectorul de la Port-Royal era un pas.

Lipsa de voință și de decizie înfrînse într-o zi veleitățile de om de acțiune. Sărăcit, 
cu castelul părintesc ras de tunurile armatelor regale, La Rochefoucauld se retrase în 
palatul lui din Paris. Poate tocmai acea inacțiune care-i erau naturale îl făcură să 
observe oamenii, cu un discernămînt atît de subtil.

în portretul pe care La Rochefoucauld și l-a făcut însuși se găsesc cîteva trăsături 
care ni-1 arată diferit de ceea ce ne-am obișnuit să-l credem citindu-i maximele. « J’ai 
Faction [fort] aisee », scrie dînsul, « et mâme un peu trop, et jusqu’ă faire beaucoup 
de gestes en parlant» și adaugă: «je soutiens d’ordinaire mon opinion avec trop de 
chaleur » și « â force de me passioner pour [celui de] la raison, je deviens moi-mâme 
[fort] peu raisonnable ». Desigur nu întîlnim aici pe autorul rigid și impersonal al Maxi­
melor. în același portret adaugă că e melancolic® « au point que [la plupart du temps 
ou] je râve sans dire mot ou je n’ai presque point d’attache â ce que je dis »h . O asemenea 
mărturie trece tare în domeniul psychopatologiei.

Ca toți oamenii lipsiți de voință, La Rochefoucauld avea o slăbiciune pronunțată 
pentru conversație și pentru lectură. Cerea ca cea dintîi să fie serioasă și « que la 
morale en fasse la plus grande pârtie ‘ », iar ca în cea de a doua «il se trouve quelque 
chose qui peut fașonner l’esprit et fortifier l’âme j ».

între literatura unei epoci și starea de spirit care domnește, există raporturi. Cu 
extincția societății feodale, literatura se schimbă și ea. Din multe raporturi ceea ce va 
veni cu noua putere regală va fi nou. La Rochefoucauld, care cunoscuse ca luptător 
vechiul regim și ca observator pe cel nou, are să observe că: « il y a une revolution 
generale qui change la gout des esprits, aussi bien que les fortunes du monde 3 k ».

Ca fapt simptomatic rămîne lipsa de interes pe care generația bătrînei epoci o poartă 
pentru cea nouă. în scrisorile și memoriile feodalilor abia se întîlnește cîte un cuvînt 
despre tînăra înflorire literară. Singură M-me de Sevigne își apără cu îndărătnicie pe 
bătrînul Corneille demodat.

fost prin el însuși bun curtean, cu toate că a năzuit să fie. N-a fost niciodată un bun partizan, deși 
toată viața lui a fost angajat în vreo grupare » (p. 278).

a Franșoise Bertaut, doamna Langlois de Motteville (1621 — 1689), între 1643—1656 stă în apropie­
rea Annei de Austria. A scris Memorii pentru a servi la o istorie a Annei de Austria, de la 1615 ptnă 
la 1666.

b Marie de Rabutin-Chantal, marchiză de Sâvignă (1626—1696), a devenit celebră prin corespon­
dența care a durat douăzeci și șapte de ani, adresată fiicei sale, doamna de Grignan.

c Jean Regnault de Segrais (1626—1701) și-a împrumutat semnătura Doamnei de La Fayette pentru 
Zayde și La Princesse de Cleves. A scris un poem pastoral A this.

d « n-a întîlnit niciodată dragostea decît în romane».
e « Iubirea își împrumută numele unui șir nesfîrșit de lucruri puse pe seama ei...» (77, p. 25).
f Marchiza de Sabie (1599—1678), una din prețioasele de vază ale secolului.
g melancolic, în sensul clasificării psihologice a temperamentelor (J. Truchet, p. 254).
b « Vorbesc și gesticulez foarte ușor și chiar puțin cam prea mult; și pînă cînd vorbesc fac multe 

gesturi (p. 270) [...] de obicei, îmi susțin părerea cu prea multă căldură [...] pasionîndu-mă prea mult 
pentru dreapta judecată, procedez eu însumi cu foarte puțină judecată » (p. 273) [...] încît majoritatea 
timpului, ori visez, fără să scot un cuvînt ori vorbesc fără nici o noimă » (p. 271).

' «să se ocupe mai mult de morală» (p. 272).
j «în care găsești ceva ce poate forma mintea și întări sufletul» (p. 273).
k « există o primenire generală care schimbă gustul oamenilor, ca și sorții lumii» (ms. 48, p. 138). 



La M-me de La fayette, [sic /] Moliâre își citește Les Femmes Savantes,4 a la 
La Rochefoucauld se citesc fabulele pe care i le dedică La Fontaine 5. Un rînd însă nu 
ne rămîne din partea autorului Maximelor despre acestea.

a M-me de Sâvign6, Lettres choisies, âd. Baudelaire, Paris, 1968, p. 201, în scrisoarea din 1 martie 
1672 se spune: « M. de la Rochefoucauld voulait que j’allasse chez lui entendre lire une comedie de 
Molare », deci probabil că nu la M-me de La Fayette ci la La Rochefoucauld s-a citit această piesă.

b « E o mare sărăcie să nu ai decît un fel de spirit ». Segrais scria în Memoires anecdotes, Oeuvres 
diverses, Amsterdam, 1723 , t. I, p. 96, că într-o discuție despre Despreaux (Boileau) și Racine, M. de 
la Rochefoucauld a folosit această maximă (ed. J. Trouchet, nota 2, p. 96).

c « omul de lume care nu se sinchisește de nimic ».
d ana — terminație latină invariabilă care se adaugă la numele unei persoane pentru a indica 

o culegere din cugetările sau din anecdotele care îi sînt atribuite — ex. Scaligeriana, Calviniana, 
sau chiar în acest studiu — Huetiana.

e « Ca fiecare pom, fiecare talent al omului își are însușirile și roadele lui care îi sînt proprii» 
(S. 25, p. 133); « Majoritatea oamenilor au, ca și plantele, însușiri ascunse pe care întîmplarea le dă 
la iveală» (nr. 344, p. 88).

Dacă trebuie crezut Segrais apoi totuși o dată s-a pronunțat noilor literați. Aceasta 
avu loc în urma unei lungi discuții între Racine și Boileau și care se ocupă doar cu 
tehnica literară. La Rochefoucauld era de față și judecata și-o exprimă, după 
obiceiul lui, în maximă: «G’est une grande pauvrete [que] de n’avoir qu’une sorte 
d’esprit »b.

Această anecdotă ilustrează într-un chip surprinzător diferența între cele două epoci. 
Cu vechea societate a saloanelor unde se fixa codul pentru l'honnete homme qui ne se 
pique de rienc recrutată prin feodalitatea care trăgea a moarte, se stinge o întreagă 
literatură dilettantă care își atinge perfecțiunea în La Rochefoucauld.

Ceea ce veni în urmă fu aproape pretutindeni nou. Gustul și moravurile se schimbară 
cu forma de stat. Noua putere încurajă literile în vederea intereselor și gusturilor ei.

Literații fură curteni și preceptori: literatura, un meșteșug de curte.
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4 Scrisoare M-me 

de Sevigne 1 mar­
tie 1672.

5 idem, ed. Ha- 
chette, vol. II, pag. 
195.

Este un loc comun destul de învechit al criticii literare franceze acela de a admira 
în stilul lui La Rochefoucauld efectele unei munci stăruitoare, necontenite și minuțioase. 
Plecînd de la preceptele învățate din VArt Poetique a lui Boileau, criticii s-au slujit 
de tot ce le rezerva[u] fragmente de scrisori, ana-urid sau anecdote dubioase pentru 
ca prin cartea consacrată a Maximelor să adeverească principiile muncii stilului 
conform idealului clasic.

Dovada cea mai serioasă adusă în acest sens sînt corecturile pe care La Rochefou­
cauld le-a introdus în edițiile succesive ale operei lui. Dovada de la început e slabă. 
Un autor care într-adevăr e așa de preocupat de stil, probabil, ar proceda la corectu­
rile succesive înainte să-și publice opera, astfel ca, o dată răspîndită în public, să o 
poată considera perfectă. La La Rochefoucauld fenomenul corecturilor reprezintă un 
deosebit interes! De obicei dînsele mai mult decît corecturi sînt redactări într-o formă 
mai fericită. Dacă o maximă în ediția de la 1665 sună astfel: « Chaque talent dans Ies 
hommes, de mâme que chaque arbre a ses proprietes et ses effets qui lui sont particu- 
liers », iar în ediția din 1678: «La plupart des hommes ont, comme Ies plantes, des 
proprietes cachees, que le hasard fait decouvrir »e, putem oare zice că între întîiul 
concept și ultimul există o muncă de stil, sau că însăși temeliile conceptului au fost 
preschimbate ?

Schimbările aduse de La Rochefocauld par mai mult să fie eliminarea unei forme 
de expresie pentru una mai fericită, <găsită> ulterior.

Interesantă e observația pe care o aduc editorii cei mai de vază a[i] lui La Roche­
foucauld în acest sens 6. «Bien qu’âcrites » spun aceștia « de prime saut et presque 
sans ratures, sans retouches, les lettres autographes de La Rochefoucauld sont d’un 
ton assez degage: on y est rarement choque, comme dans tant de lettres de l’epoque,

fa 4/ *

6 6d. des Grands 
ecrivains de la 
France. La Roche­
foucauld, Oeuvres 
publiăes par Gil­
bert et Gourdault, 
I, p. XXXIII.
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La Rochefoucauld

7 6d. 1678, nr. 89
8 ibidem, nr. 118

9 Cabinet du philo- 
sophe, sixiăme feui- 
lle 1734.

10 Siecle de Louis 
XIV, ed Bourgeois, 
p. 624.

par l’embarras de la structure, par l’enchevetrement des periodes; la phrase y est 
souvent deroulee, les propositions liees avec une heureuse aisance »a .

De altfel, dacă ne gîndim la lapidaritatea maximei ca gen literar, ne putem ușor 
închipui că nu munca stilului poate da opera desăvîrșită, ci expresia fericită a unui 
moment. In același salon al marchizei de Sabie scriau și alții maxime, scria și stăpîna 
casei. Desigur că lucrînd împreună își revedeau maximele cu aceeași conștiinciozitate. 
Ceea ce a scăpat de la uitare pe La Rochefoucauld e forma personală și fericită în care 
i-a fost dat să se exprime.

Critica orbită de locul comun nici nu a mai voit să încerce să caute slăbiciuni de stil 
la La Rochefoucauld. Și totuși se găsesc pilde în opera lui: « Tout le monde se plaint 
de sa memoire, et personne ne se plaint de son jugement » 7b . Sau: « L’intention de 
ne jamais tromper nous expose â etre souvent trompes »8c , sau maxime care ușor 
puteau fi corectate de inelegante flagrante de stil.

Una dintre criticile cele mai exacte care s-au făcut vreodată asupra stilului lui La 
Rochefoucauld rămîne aproape necunoscută. Ea e de Marivaux 9. Acuzat de precio- 
zitate, Marivaux se apără luînd de pildă pe La Rochefoucauld, consacrat încă de 
Voltaire 10d . Făcînd analiza maximei 102: «L’esprit est souvent la dupe du coeur » e

J Acrt ft ți

se exprimă astfel:
« Ne l’accuserait-on pas de s’etre ex­

prime dans un style precieux? II y a bien 
de l’apparence.

Pourquoi, s’ecrierait un critique, ne pas 
dire que l’esprit est souvent trompe par 
le coeur, que le coeur en fait accroire ă 
l’esprit ? c’est la meme chose.

Non pas, s’il vous plaît, lui repon- 
drais-je: vous n’y etes point, ce n’est 
plus lâ la pensee precise de l’auteur, vous 
la faites baisser , le style (pui^que vous 
pariez de style) ne nous exprime qu’une 
pensee assez commune. Le style de cet 
auteur nous en exprime une plus particu- 
liere et plus fine, et qui nous peint ce qui 
se passe entre le coeur et l’esprit.

Cet esprit, simplement trompe par le 
coeur, ne me dit pas qu’il est souvent

trompe comme un sot, ne me dit pas meme qu’il se laisse tromper. On est souvent trompe, 
sans meriter le nom de dupe: quelque fois on nous en fait habilement accroire sans 
qu’on puisse nous reprocher d’etre de facile croyance; et cet auteur a voulu nous dire 
que souvent le coeur tourne l’esprit comme il veut, qu’il le fait aisement incliner â ce 
qui lui plait, qu’il lui ote la penetration, ou le dirige ă son profit; enfin qu’il le seduit 
et l’engage â etre de son avis, bien plus par les charmes de ses raisons que par leur

■t/- -&C-

f tf*

A. *

a « Deși scrise dintr-o suflare și aproape fără ștersături, fără corecturi, scrisorile autografe ale lui 
La Rochefoucauld au un ton destul de degajat/rareori șochează, "ca în atîtea scrisori ale epocii, prin 
stîngăciile de structură, prin încîlceala perioadelor; adesea, fraza se desfășoară în propoziții legate cu 
o fericită ușurință ».

8 « Toată lumea se plînge de memorie și nimeni nu se plînge de judecata pe care o are » (89, p. 28). 
c « Gîndul de a nu înșela niciodată ne expune să fim adesea înșelați» (118, p. 35).
d « Una dintre lucrările care au contribuit cel mai mult la formarea gustului națiunii și care i-au 

dat un spirit de justețe și de precizie, a fost mica culegere de maxime ale lui Franțois, duce de 
La Rochefoucauld. Deși aproape că nu-i decît un singur adevăr în această carte și anume că amorul 
propriu este mobilul tuturor acțiunilor; totuși, această cugetare se prezintă sub aspecte atît de variate 
încît e aproape totodeauna relevantă. E mai puțin o carte decît un material pentru a împodobi o 
carte » (cap. XXXII — Des beaux-arts).

e «Mintea este totdeauna amăgită de inimă» (nr. 102, p. 31); în original, toujours, nu souvent.
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coeur, de [faire] passer pour raisonnable, pour possible, pour vrai, ce qui ne Test pas; 
et le tout, sans remarquer qu’il a cette faiblesse-lâ.

Voila bien des choses, que l’idee de dupe reaffirme toutes, et que le mot de cette idee 
exprime toutes aussi »a.

în aceasta constă însăși esența stilului lui La Rochefoucauld. în inspirația bruscă 
ce i-a îngăduit să redea atît de viu gîndurile lui. Și ceea ce poate îl face tocmai atît de 
original e faptul că dînsul nu-și îmbrăca, laborios, gîndul în haina stilului, ci gîndea 
direct în stilul lui natural de honnete homme moderne n.

în portretul lui, La Rochefoucauld mărturisește că scrie ușor atît în proză cît 
și în versuri. Afară de un distih parodiat după [indescifrabil] și îndreptat împotriva 
ducesei de Longueville, nu mai a rămas o bucată de versuri de La Rochefoucauldb. 
Ar fi fost interesant de urmărit activitatea poetică a autorului uscat și rece al Maxime­
lor. Și totuși din cît a rămas pe urma lui în proză, sînt lucruri trecute cu vederea.

într-o maximă foarte lungă 12 c suprimată în edițiile următoare, La Rochefoucauld 
se dovedește de o grandilocvență patetică demnă de pasagiile cele mai înflorite ale lui 
Rossuet. Definind amorul propriu, scrie astfel: « Rien n’est si impetueux que ses desirs, 
rien de si cache que ses desseins, rien de si habile que ses conduites ... On ne peut 
sonder la profondeur ni percer Ies tenebres de ses abîmes ... Lâ il est souvent invisible 
â lui meme, il y congoit, il y nourrit et il y eleve, sans le savoir, un grand nombre 
d’affections et de haines; il en forme de si monstrueuses que, lorsqu’il Ies a mises au 
jour, il Ies meconnait... II est dans tous Ies etats de sa vie, et dans toutes les condi­
tions ; il vit partout et il vit de tout, et il vit de rien; il s’accommode des choses et de 
leur privation; il passe mâme dans le parti des gens qui lui font la guerre, il entre dans 
leurs desseins ; et ce qui est admirable, il se hait lui-meme avec eux, il conjure sa perte, 
il travaille meme â sa ruine; enfin il ne se soucie que d’etre, et pourvu qu’il soit, il veut 
bien etre son ennemi... Vodă Ia peinture de l’amour-propre, dont toute la vie n’est 
qu’une grande et longue agitation; la mer en est une image sensible, et l’amour- 
propre trouve dans le flux et le reflux de ses vagues continuelles une fidele expression 
de la succession turbulente de ses pensees, et de ses eternels mouvements » d .

a « N-ar putea fi acuzat că s-a exprimat într-un stil prețios? La prima vedere așa ar părea.
De ce — ar exclama un critic — să nu spunem că spiritul este deseori înșelat de inimă, că inima 

amăgește spiritul? E același lucru.
Cîtuși de puțin, să nu vă fie cu supărare, i-aș răspunde eu: nu așa stau lucrurile, nu ne mai aflăm 

în fața gîndului exact al autorului pe care l-ați coborît. Stilul (devreme ce vorbiți de stil) nu ne 
exprimă decît un gînd destul de banal. Stilul acestui autor ne exprimă unul mai deosebit și mai fin 
și care ne zugrăvește ce se petrece între inimă și spirit.

Cîtă vreme mi se vorbește numai de faptul că inima înșeală spiritul nu aflu că el este adesea 
înșelat ca un prost și nici măcar că se lasă înșelat. Sîntem adesea înșelați fără ca prin asta să 
merităm numele de creduli: uneori sîntem amăgiți fără a ni se putea aduce învinuirea că sîntem 
lesne încrezători; și autorul nostru a vrut să ne spună că adesea inima sucește spiritul după voia 
ei, că ușor îl face să se plece încotro îi place, îi răpește puterea de pătrundere sau îl cîrmuiește în 
folosul său; în sfîrșit, că îl ademenește și îl momește să fie de părerea sa, mai mult însă’ prin 
farmecele decît prin soliditatea temeiurilor sale. Autorul acesta a vrut să spună că spiritul are adesea, 
în folosul inimii, slăbiciunea de a înfățișa drept rezonabil, drept posibil, drept adevărat ceea ce nu este 
așa; și toate acestea fără să-și dea seama de această slăbiciune a lui.

Iată așadar lucrurile pe care ideea de credulitate le reafirmă, pe toate, și pe care’, tot pe toate, le 
exprimă cuvîntul care o exprimă».

b J. Truchet spune în nota de la pp. 233—234 că Marchand a descoperit un sonet autograf al lui 
La Rochefoucauld în care se face o paralelă între Christina de Suedia și tatăl ei Gustave Adolphe.

c Este vorba de maxima nr. 1 în ediția din 1665, înlocuită în edițiile următoare cu alte redactări 
ale maximei 293. Acesta credem că este sensul notei 11.

d « Nimic nu-i mai năvalnic ca dorințele lui, nimic mai ascuns ca planurile lui, nimic mai isteț 
decît purtările lui. Nu-i poți cerceta adîncimea nici străpunge negurile abisurilor lui... Acolo este adesea 
invizibil chiar față de el însuși, acolo concepe, acolo nutrește și crește, fără să știe, un mare număr 
de uri și simpatii; își făurește unele atît de monstruoase încît, după ce le-a adus la lumină le 
tăgăduiește... Amorul-propriu ne însoțește în toate situațiilor vieții și în toate categoriile sociale; 
trăiește prin tot și trăiește din orice, trăiește din nimic, se împacă deopotrivă cu lucrurile și cu lipsa lor;

11 M-me de Schon­
berg într-o scrisoare 
căte M-me de Sa- 
ble din 1664 spune 
cam acestea cînd 
găsește maximele 
scrise: « dans des
phrases et des ma­
nures qui sont plu- 
t6t d’un homme de 
la cour que d’un 
auteur » [«în fraze 
și modalități de ex­
primare care sînt 
mai degrabă ale 
unui om de curte 
decît ale unui scrii­
tor »] (p. 317).

12 âd. 1665, no. 
293.
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La Rochefoucauld întruchiparea aceasta patetică a unui sentiment, excesele retorice, jocurile acestea 
de idei ca: « il vit de tout et il vit de rien », nu reprezintă ele o noutate întru ce privește 
pe ponderatul autor al Maximelor?

Dar marea era desigur o imagine favorită lui La Rochefoucauld și era sensibil com­
parațiilor între ea și sentimentele omenești.

în Reflexions diverses publicate mult mai tîrziu3 după un manuscript, se găsește 
un pasaj despre dragoste și mare, care și dînsul ne arată un La Rochefoucauld cu totul 
necunoscut. Acolo compară: «l’amour use, languissant et sur sa fin, ă ces longues 
bonaces, â ces calmes ennuyeux, que l’on rencontre » și adaugă: « on est fatigue d’un 
grand voyage, on souhaite de l’achever: on voit la terre, mais on manque de vent 
pour y arriver; on se voit expose aux injures des saisons; les maladies et les langueurs 
empechent d’agir; l’eau et les vivres manquent ou changent de gout; on a recours 
inutilement aux secours etrangers; on essaye de pecher et on prend quelques poissons 
sans en tirer de soulagement ni de nourriture; on est las de tout ce qu’on voit, on est 
toujours avec ses memes pensees, et on est toujours ennuye; on vit encore, et on a 
regret ă vivre; on attend des desirs pour sortir d’un etat penible et languissant, mais 
on n’en forme que de faibles et d’inutiles »b.

în afară de comparația în general nimerită aici cu strălucită dibăcie, întreg pasajul 
rămîne extrem de interesant ca tehnică literară. Realitatea imaginii e dezvăluită prin 
atîtea detalii caracteristice și sensibilă, [sic /] încît încetul cu încetul te face să uiți că 
e o simplă comparație. Pentru ca sentimentul plictiselii, pe un calme plat să fie redat, 
o mulțime de nuanțe sînt țesute și ele nu au nici un raport direct cu comparația. Apa 
și hrana lipsesc sau li se schimbă gustul; încerci să pescuiești și prada nu-ți dă nici 
mîncare, nici alinare. Și peste imagini, atît de locale și de emotive, cade brusc sfîrșitul 
care te readuce la comparație.

Desigur o pagină cu asemenea procedeuri stilistice o semnă și un modern.

« Il faut avoir des vertus pour s’apercevoir qu’on en manque »0 , scria o dată 
Marivaux. Această sentință se poate aplica multor calomniatori ai genului omenesc, 
și poate e indicată pentru un răspuns detractorilor lui La Rochefoucauld. Pe cît viața 
iui privată ni-1 arată delicat și cinstit, pe-atîta operei lui de moralist i-a fost dat să 
stîrnească resentimente.

Dușmanul de moarte al lui La Rochefoucauld nu se poate opri de a-i recunoaște 
vitejia în război. Istoria ni-1 arată partizan onest, fără șovăială al Frondei, cu tot dez­
gustul care-1 resimțea în urma intrigilor și nedelicatețelor «îndurate ». O sensibilitate 
excesivă îl caracterizează: contimporana lui, Marchiza de Sevigne îl descrie după

trece chiar în tabăra celor care luptă împotriva lui, își însușește planurile lor; și fapt vrednic de admi­
rație, se urăște și el laolaltă cu ei, uneltește propria lui pieire, trudește chiar el la nimicirea lui. în 
sfîrșit, nu se preocupă decît să existe și numai din dorința de a exista, ține într-adevăr să fie propriul 
lui dușman... Iată portretul amorului-propriu, a cărui viață întreagă nu e decît o mare și îndelungată 
zbuciumare; marea este o imagine grăitoare a lui și amorul-propriu găsește în fluxul și refluxul valu­
rilor sale necontenite, o expresie autentică a succesiunii turbulente a gîndurilor lui, și a veșnicelor 
lui frămîntări» (p. 125—128).

» Despre iubire și despre mare publicat prima dată de Edouard de Barthălemy în 1863 în Oeuvres 
inedites de La Rochefoucauld (J. Truchet, p. 179).

b «iubire secătuită, fără vlagă și agonică, și acele acalmii, acele ceasuri de calm chinuitor de care 
au parte navigatorii la ecuator [...]; ești obosit de o lungă călătorie, dorești s-o termini, zărești 
pămîntul dar n-ai vînt prielnic ca să ajungi la țărm; te vezi lovit de vitregiile anotimpurilor; bolile 
și lîncezeala nu te lasă să treci la acțiune; apa și merindele lipsesc sau nu mai au același gust; recurgi 
fără rost la ajutoare străine; încerci să pescuiești și prinzi cîțiva pești, care nu-ți dau nici hrană, 
nici ușurare; ți-i lehamite de tot ce vezi; ești mereu frămîntat de aceleași gînduri și mereu plictisit; 
mai trăiești încă, dar îți pare rău că trăiești; aștepți imboldul unor dorinți ca să te scuturi de starea 
aceasta de apăsare și de tînjire, dar dorințele care mijesc sînt fără vlagă și fără rost » (pp. 185—186).

c « Trebuie să ai calități ca să-ți dai seama că îți lipsesc ».
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adorer»3. Prieteniile trainice [pe] care le-a avut pînă la moarte, simpatia de care se 
bucura în saloane, strînsa lui legătură cu Madame de Lafayette, legătură literară și 
puțin romantică — toate sînt indiciile caracterului « d’un si parfaitement honnete 
liomme », cum îl aprecia cavalerul de Mere 13. Trei zile după moartea lui, aceeași 
Madame de Sevigne, care-1 cunoscuse și-l apreciase, poate singura personalitate a 
marelui secol care ne vorbește încă sincer și nu de subt masca clasicismului, scrie lui 
M-me de Grignan, fiicei ei: «II est enfin mercredi, [ma fille] et M. de La Rochefoucauld 
est toujours mort » b.

3 « L-am văzut plîngînd cu o duioșie care mi-1 făcea foarte drag ».
b « în sfîrșit e miercuri și Dl. de La Rochefoucauld este tot mort » — în M-me de Sevigne, 

Lettres choisies de..., publiees’par M. Adolphe Regnier, Hachette, Paris, 1870, p. 276.
c « niciodată trista lui lucrare nu va fi gustată de oamenii cumsecade » — în J. J. Rousseau, La 

Nouvelle Heloise, partea a IlI-a, notă la scrisoarea a XX-a, Garnier, Paris, f.a., p. 309.
d Daniel-Pierre Huet (1630—1721), erudit celebru, episcop d’Avranches. La douăzeci de ani era deja 

cunoscut ca un mare savant. A luat parte la celebra dispută dintre antici și moderni, susținînd anticii, 
în 1662 a fondat Academia de Științe din Caten. în 1692 devine episcop d’Avranches, dar în loc să-și 
îndeplinească obligațiile, stă toată ziua în bibliotecă îneît unul dintre drept credincioși ajunge să se 
întrebe de ce regele nu le-a trimis un episcop care să-și fi terminat studiile.

« «Inima omului este o scorbură plină de necurățenii... omul nu-i decît prefăcătorie, minciună 
și ipocrizie... ne risipim pînă și viața cu plăcere numai ca să se vorbească de noi».

f « în ceea ce privește lucrarea, după părerea mea, cuprinde cea mai frumoasă și mai folositoare 
filozofie care s-a conceput vreodată; este o sinteză de tot ceea ce găsește bun și înțelept în toate sec­
tele filozofice vechi și noi; cînd în lume nu va mai exista decît Evanghelia și scrierea aceasta voi dori 
să fiu creștin ».

g Franșoise d’Aubigne, marchiză de Maintenon (1635—1719), fiica poetului protestant Agrippa 
d’Aubigne, soția poetului Scarron, mai tîrziu soția secretă a regelui. Instruiește copiii doamnei de

Un ultim omagiu de stil și psicologie, delicate și neprevăzute, aceluia care se îndelet­
nicise cu asemenea « subtilități ».

Acesta fu omul peste care trei secole au trecut fără să-l spele de acuzația de calomnia­
tor infam.

La drept vorbind, abia cu Jean-Jacques Rousseau și cu primele încercări ale romantis­
mului, critica începe să se indigneze împotriva lui La Rochefoucauld și să vorbească 
de Maxime ca de '•« un triste livre qui ne sera jamais goute des bonnes gens » 14c.

Pentru Jean-Jacques Rousseau «bonnes gens» înlocuiește pe «honnetes gens» 
ale saloanelor din secolul al XVII-lea și întrucît privește morala acestor «bonnes 
gens » Jean-Jacques Rousseau, fhommede la nature o indică în Confesiuni, undepsicho- 
patia e singura scuză a imoralității.

Contimporanii se alarmară puțin de ideile enunțate în Maxime. Huet, episcopul 
D’Avranches4 le critică cu rezervă 15; cîteva cucoane se indignară din principiu și din 
reminiscențe <precioase> de « afectație ». în general publicul primi cartea în chip 
favorabil. Nu trebuie uitat că pe atunci societatea se afla în plină fierbere de pe urmele 
Jansenismului. Opiniile lui La Rochefoucauld pe punctul naturii omului nu se îndepăr­
tează cu mult de acelea ale lui Pascal, care pe-atunci făcea apologia religiei între zidu­
rile de la Port Royal. în Pensees care reprezintă doar un material brut, expresiile pe 
tema naturii omului sînt poate mai puțin delicate. « [ Que] le coeur de l’homme est 
creux et plein d’ordures » 16, scrie dînsul, «l’homme n’est [done] que deguisement, 
que mensonge et hypocrisie » 17 sau « nous perdons encore la vie avec plaisir [joie] 
pourvu qu’on en parle » 18 e.

Scrisoarea Jansenistului anonim către Madame de Sabie și care se raportează la 
morala ce reiese din Maxime este de un deosebit interes. « Pour ce qui est de l’ouvrage » 
scrie dînsul 19, « c’est â mon sens, la plus belle et la plus utile philosophie qui se fit 
jamais; c’est l’abrege de tout ce qu’il y a de sage et de bon dans toutes Ies anciennes 
et nouvelles sectes des philosophes » și adaugă: « quand il n’y aurait que son ecrit au 
monde avec l'Evangile, je voudrais âtre chretien »f. De altfel tot cam așa gîndea și 
Doamna de Maintenon» care păstra lîngă căpătîiul patului cartea lui Iov și Maximele

13 Mere, Lettres 
1682, Paris [t. I, 
pp. 83—91 Lettres 
du chevalier de 
Mere ă Madame la 
ducesse de***, Date 
inconnue,cf. J. Tru- 
chet, p. 592—595],

14 J. J. Rousseau, 
La Nouvelle Helo'ise.

15 Huetiana, Am­
sterdam, 1723, 
p. 247. Cap. XCIX, 
Maximes de La Ro­
chefoucauld, pp. 247 
-251.

153 [t. II, p. 77].
19 în Hevrier, 

Les ecrivains fran- 
țais, pp. 299.

16 Pascal, Pen-
sees, ed. Brunsch-
vig — no. 143
[t. I I, p. 70],

17 Ibidem, no.
100 [t. II, p. 31].

18 Ibidem, no.
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1665, Avis au 
lecteur.

21 Maximes, ed. 
1693, no. 2 [post- 
humme],

22 Ibidem, no. 4.

23 în ms. La 
Roche-Guyon, folio 
310.

24 De imitatione, 
cap. XV/2.

Acestea sînt temeinice testimonii pentru ca să nu se creadă că La Rochefoucauld, 
cînd considera opera lui « un abrege d’une morale conforme aux pensees de plusieurs 
Peres de l’Eglise »20 a, nu încerca să se păzească de oprobriul public, ci vorbea foarte sincer.

Montespan. Cea mai mare parte a Scrisorilor sale se referă la educarea tinerelor fete, dovedind un 
foarte fin simț pedagogic.

a « sinteza unei morale conforme cu cugetările mai multor părinți ai bisericii » (p. 300).
b « Munca trupului ne izbăvește de chinurile duhului și asta-i face fericiți pe săraci » (p. 154).
« « Umilința este altarul pe care dumnezeu vrea să i se aducă jertfe » (p. 154).
d « Ca să pedepsească omul pentru păcatul originar, dumnezeu i-a îngăduit să-și facă o zeitate 

din amorul-propriu ca să fie chinuit de el în toate acțiunile vieții lui » (p. 150).
e « Mais souvent on prend pour la charitd

Ce qui n’est que l’intăret particulier:
Notre pente naturelle
Nos desirs personnels
L’espoir d’etre recompense
L’amour de nos commodites
Rarement veulent nous quitter » — în Thomas A. Kempis, Introduction sur la vie et les oeuvres 

de..., L’imitation de Jesus-Christ, Garnier, Paris, 1936, cap. XV, Vaction inspiree par Vamour, p. 47: 
« Dar adesea socotim drept caritate ceea ce nu este decît propriul nostru interes: înclinarea noastră 

firească, dorințele noastre personale, nădejdea de a fi răsplătiți, dragostea de tihna noastră, arareori 
consimt să ne păsărăsească».

f « amorul propriu pentru a se mulțumi se cercetează cu de-amănuntul și preferă să se chinuiască 
decît să se uite ».

g « Nu se preocupă decît să existe și numai din dorința de a exista, ține într-adevăr să fie propriul 
lui dușman ».

h Aici este probabil vorba de Examenul de Conștiință al Doamnei de Longueville adresat, în 1661, 
Domnului Singlin, ascet de la Port-Royal.

■ « Mi-a venit în minte încă un gînd în ceea ce mă privește și anume acela că din amor-propriu 
sînt foarte mulțumită că scriu toate acestea, pentru că, mai presus de orice îmi place să mă ocup de 
mine și să-i fac pe alții să se ocupe de mine, pentru că amorul-propriu ne face mai degrabă să vorbim 
de rău despre noi decît să nu vorbim deloc ».

De altfel, printre Maxime se întîlnesc multe care ar putea ușor figura într-un tratat 
de edificație creștină. « Le travail du corps delivre des peines de l’esprit, et c’est ce 
qui rend les pauvres heureux » 21b, sau «l’humilite est l’auteul sur lequel Dieu veut 
qu’on lui offre des sacrifices»220, ne apropie destul de Port Royal; și mai departe 
găsim următoarea „maximă41 care ușor ar putea fi atribuită lui Pascal: « Dieu a permis, 
pour punir l’homme de son peche originel, qu’il se fit un bien de son amour-propre 
pour en etre tourmente dans toutes les actions de sa vie » 23 d.

Dar legăturile între Maxime și biserică nu constau numai într-un compromis super­
ficial a[l] lui La Rochefoucauld cu umilitatea creștinească. Biserica la rîndul ei, cînd 
intră în introspecțiuni psicholcgice, gîndește adesea ca La Rochefoucauld. Intre teoria 
viciuflui] deghizat în virtute și această frază din Imitația lui Isus Hristos nu-i oare o 
adîncă asemănare: «Ceea ce luăm drept dărnicie nu-i adeseori decît lăcomie; căci 
arare se întîmplă ca nădejdea răsplatei sau întrevederea unui oareșicare cîștig, să nu 
aibă înrîurire asupra faptelor noastre »24e. ? Și același spirit îl întîlnim în instrucțiu­
nile duhovnicești ale doamnei de Maintenon către superioara de la Saint Cyr; «l’amour 
propre » scrie dînsa « qui s’epluche pour se satisfaire et qui aime mieux se tourmenter 
que s’oublier »f. Și aci asemănarea e izbitoare cu lunga maximă a lui La Rochefoucauld, 
citată mai sus, unde spune despre amor-propriu « qu’il ne se soucie que d’âtre, et pourvu 
qu’il soit, il veut bien etre son ennemie »g.

Fosta ibovnică a lui La Rochefoucauld, la sfîrșitul vieții, adînc smerită, scrie în confe­
siunea ei generală către [Antoine Singlin]h de la Port Royal următoarele: « II m’est 
venu encore une pensee sur moi-măme, c’est que je suis fort aise, par amour-propre, 
qu’on m’ait ordonne d’ecrire tout ceci, parceque sur toutes choses j’aime ă m’occuper 
de moi-mâme et ă en occuper les autres, et que d’amour-propre fait qu’on aime mieux 
parler de soi en mal que de n’en rien dire du tout»'.

Pe la 1820 fu descoperit un exemplar al Maximelor cu adnotațiile unui contemporan 
a[l] lui La Rochefoucauld. Sainte-Beuve se servi de ele la publicarea ediției din 1853 



a Maximelor3-. Comentariul primei maxime 25 care rămîne punctul inițial al moralei 
pesimiste a sistemului lui La Rochefoucauld e caracteristic: «vrai et commune», 
notează contemporanul. Și această apreciere era naturală pentru oameni care citiseră 
în Descartes că: « ceux qui se sentent faibles et fort sujets aux adversites de la fortune 
semblent etre plus enclins ă cette passion (mila) que les autres, â cause qu’ils se repre- 
sentent le mal d’autrui comme leur pouvant arriver; et ainsi ils sont emus â la 
pitie plutot par l’amour qu’ils se portent ă aux-meme que par celle qu’ils ont pour les 
autres ». 26 b

a Reflexions, sentences et maximes morales de la Rochefoucauld, ed. Duplessis, avec une preface de 
Sainte-Beuve, Paris, 1853. Nota comentatorului anonim la p. 11.

b « cei ce se simt slabi și foarte supuși adversităților sorții, par a fi mai înclinați decît alții față de 
acest sentiment, pentru că ei își reprezintă răul întîmplat altuia ca un rău ce poate să li se întîmple 
lor înșile; și astfel sînt mișcați de milă mai mult din dragostea pe care și-o poartă propriei lor persoane 
decît din cea pe care o au pentru alții».

c « nu există nimic mai potrivit pentru a stabili adevărul acestor Reflecții decît căldura de care se 
va da dovadă pentru combaterea lor» (înștiințare către cititor, p. 301). în textul original: «que 
la chaleur et la subtilite... »

<1 «prin cuvîntul interes, nu se înțelege întotdeuna un interes material, ci de cele mai multe ori un 
interes legat de onoare sau de glorie » (p. 303).

e Pierre Lenet, istoric francez, născut la Dijon și mort la Paris în 1671. I se datorează niște Memorii 
destul de stîngaci scrise.

1 Luc de Clapiers, marchiz de Vauvenargues (1715 — 1747), prieten cu Voltaire. Scrie și el Reflecții 
și maxime însă contrare ideilor lui La Rochefoucauld.

g « Poate am respinge mai puțin ideile unei lucrări dacă le-am concepe așa cum le-a conceput 
autorul» .

Cu toate aceste detalii semnificative, La Rochefoucauld a fost mai mult decît oricare 
altul, fie Descartes, Pascal sau La Rruyere, atacat pentru pesimismul lui. Ceea ce pro­
babil supără la La Rochefoucauld e tonul senin și indiferent care-1 întîlnești pretutindeni. 
Niciodată nu încearcă să știe dacă cutare sau cutare sentiment e bun sau rău; niciodată 
constatarea la dînsul nu ia forma batjocoritoare și iritată a lui La Rruyere. Nu încearcă 
nici să critice pe oameni și printr-un exces de modestie nu vrea să-i facă mai buni.

Fără ură și fără părtinire, la Rochefoucauld a fost tocmai atacat de oamenii cu idei 
preconcepute.

Cu o îndemînatecă și subtilă ironie autorul Maximelor a observat în « avis au lec- 
teur »27 că: « il n’y a rien de plus propre ă etablir la verite de ces reflexions que la 
chaleur que l’on temoignera pour les combattre » c Și e interesant faptul că tocmai 
Jean-Jacques Rousseau a fost acela care l-a atacat mai violent.

în avizul către cititor din ediția din 1666 se află un detaliu de o extremă importanță 
pentru morala lui La Rochefoucauld; acolo observă că «par le mot d’interet, on 
n’entend pas toujours un interet de bien, mais le plus souvent un interet d’honneur ou 
de gloire»d. în fond nici morala lui Corneille nu diferă mult de această definiție a 
lui La Rochefoucauld. Și la eroii lui întotdeauna un interes de glorie sau de onoare 
triumfă. Și atunci reiese că diferența între Corneille și La Rochefoucauld, este doar 
că cel dintîi, ca dramaturg, vede partea patetică și exterioară a acelor interese, iar al 
doilea, ca moralist, scrutează mobilele interioare.

în însăși viața lui La Rochefoucauld se regăsește ceva din eroii lui Corneille, sacrifi- 
cînd totful] onoarei. Corespondența lui către Lenete ni-1 arată străin sufletește de sen­
timentele Frondeurs-i\or, și totuși datoria îi impune să ia parte la acel război și să-i 
sacrifice orice interes material.

Neputîndu-1 pricepe, morala burgheziei romantice îl pune la index.
Poate Vauvenarguesf se gîndea la autorul Maximelor cînd scria: « on proscrirait 

moins de pensees d’un ouvrage, si on les concevait comme l’auteur » g.

25 « Ce que nous 
prenons pour des 
vertus n’est sou­
vent qu’un assem­
blage de diverses 
actions et de divers 
intârets, que la 
fortune ou notre 
industrie savent 
arranger; et ce 
n’est pas toujours 
par valeur et par 
chastete que les ho­
mines sont vaillants, 
et que les femmes 
sont chastes». 
[«Ceea ce luăm 
noi drept virtuți nu 
este adesea decît o 
înmănunchere de 
acțiuni și de inte­
rese diferite, pe 
care întîmplarea 
sau priceperea noas- 
stră știu să le orîn- 
duiască și nu tot­
deauna datorită 
vitejiei și castității, 
bărbații sînt viteji, 
iar femeile caste »] 
p. 5

26 Descartes, Tră­
ite aux passions 
de l’âme, III/art. 
186 [Qui sont Ies 
plus pitoyables].

27 Maximes, ed. 
1665

Taine în Nouveaux Essais de critique et d'histoire 28 observă cu multă judiciozitate 
că Maximele formează, în felul lor, un sistem strîns legat. Ceea ce probabil l-a împiedi-

28 Articolul des­
pre Labruyere [sic/]
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cat pe La Rochefoucauld să-și exprime subiectul în mod sistematic a fost in mare 
parte moda vremii. Dar poate era și o tainică teamă ca fragilele date psichologice să 
nu poată îndura povara unui sistem. Poate singura maximă din opera lui La R[ochefou- 
cauld] care se raportează la estetică pare că ar conchide în acest sens: « Il arrive sou- 
vent » spune acolo — « que des choses se presentent plus achevees â notre esprit qu’il 
ne Ies pourrait faire avec beaucoup d’art »a. Această gindire pare că se aplică maximei 
în general, care depinde mai mult de o clipă de inspirația fericită, decît de o lungă 
trudă. Ceea ce însă rămîne clar, e că La Rochefoucauld în opera lui a tins să fie mai mult 
ca orice literat și pentru ca să evite orice pedanterie nu a voit să dea o urmare rigu­
roasă maximelor după materie. Aceasta el însuși o pune în evidență, cînd vorbind despre 
el, în Avis au lecteur din ediția a doua 1666 scrie: « bien qu’il y en ait [plusieurs] sur 
un meme sujet, on n’a pas cru les devoir mettre de suite, de crainte d’ennuyer le 
public » b.

Nu-i mai puțin adevărat însă că de obicei putem să găsim în corpul operei oricărei 
„maxime11 altele, care o completează și o dezvoltă, și că toate împreună formează 
un corp foarte logic și bine legat. Spre pildă plecînd de la „maxima11 49:

a « Se întîmplă adesea că unele lucruri se prezintă mai desăvîrșite în mintea noastră decît dacă 
ne-am strădui să le facem în chip meșteșugit » (M.101).

b « Și cu toate că sînt mai multe despre același subiect, n-am crezut de cuviință că trebuie să le pun 
în șir, de teama de a nu-1 plictisi pe cititor » (p. 304).

o « Nu sîntem niciodată nici atît de fericiți nici atît de nefericiți pe cît ne închipuim » (p. 17).
a « E tot așa de lesne să te înșeli singur fără să-ți dai seama, pe cît e de greu să-i înșeli pe alții fără 

ca ei să prindă de veste » (p. 34).
e « Sîntem atît de obișnuiți să ne prefacem în fața altora, îneît în cele din urmă ne prefacem și 

față de noi înșine » (p. 35).
f « în marile noastre necazuri există diferite feluri de ipocrizie » (p. 63).
g « Sînt atîtea lacrimi care ne înșală adesea și pe noi după ce i-au înșelat pe alții » (p. 94).
11 « ca să cunoști bine lucrurile, trebuie să cunoști detaliile și cum detaliile sînt aproape infinite, 

cunoștințele noastre rămîn pururea superficiale și imperfecte » (p. 32).
i « e mai ușor să cunoști omul în general, decît să cunoști un om, îuat aparte » (p. 106).

«On n’est jamais si heureux ni si malheureux qu’on s’imagine »c, poți găsi următoa­
rea serie:

Max. 115 « II est aussi facile de se tromper soi-mâme sans s’en apercevoir qu’il 
est difficile de tromper Ies autres sans qu’ils s’en apergoivent »d ;

Max. 119: « Nous sommes si accoutumes â nous deguiser aux autres, qu’enfin nous 
nous deguisons â nous-meme »e ;

Max. 233: « Il y a dans les afflictions diverse sortes d’hypocrisie »f ;
Max. 373: «II ya [de] certaines larmes qui nous trompent souvent nous-meme, 

apres avoir trompe les autres»®.
Fiecare din aceste maxime tratează desigur despre un alt subiect; dar fondul psicho- 

logic rămîne același, și maximele care decurg din cea dinții nu fac decît să ilustreze 
cazuri mai speciale.

Asemenea pilde se găsesc ușor în maxime. S-ar putea chiar zice că, în definitiv, 
dacă ai lua din maxime pentru fiecare subiect pe cea mai generală și ai înlănțui la ea 
pe toate celelalte care se referă, ai ajunge pentru fiecare subiect la un ensemble foarte 
strîns și că din aceasta ai clădi, relativ ușor, un sistem. Desigur însă că opera nu ar 
cîștiga, ci poate dimpotrivă.

La Rochefoucauld era un prea subtil observator al sufletelor ca să nu-și dea seama 
că din șubredele constatări psichologice nu se poate clădi o operă normativă, unde fie­
care act al vieții omenești, diverse și ilogice, ar avea un loc strict stabilit. De aceea, 
desigur a preferat să rămînă simplu literat și să noteze în hîrtiile lui că: « pour bien 
savoir les choses, il en faut savoir le detail; et comme il est presque infini nos connai- 
ssances sont toujours superficielles et imparfaites » 29h și să adauge: « il est plus aise 
de connaître l’homme en general que de connaître un homme en particulier »::oi . De
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aceea în edițiile succesive ale Maximelor La Rochefoucauld, simțind că orișice afirma­
ție « categorică » pe acest teren « nesigur » nu poate avea o valoare absolută, a inter­
calat cu atîta prevedere acei « generalement » « parfois », « d’ordinaire », « souvent »a.

Din feluritele aspecte [pe] care le prezintă La Rochefoucauld în opera lui, desigur 
pentru noi cel mai interesant e acela al psichologicului. Ceea ce de la [început] izbește, 
este felul cum dînsul înțelege mobilele acțiunilor sufletești, împotriva tuturor contim­
poranilor săi din literatura franceză. Asemuitor psichologilor cei mai moderni, dînsul 
nu admite, în general, o ținută logică a acțiunilor și tinde înspre o contingență oarbă 
a pasiunilor, către un ilogism psichologic. « Il s’en faut bien que nous ne connaissions 
toutes nos volontes31 »b scrie dînsul; și tot în el găsim această mărturisire, care îl face 
un contimporan al nostru: « Toutes nos qualites sont incertaines et douteuses en bien 
comme en mal; et elles sont presque toutes â la merși des occasions»320, și pe care 
consecvent o completează în chipul următor: « On est quelque fois aussi different de

a în mss. urmează ștearsă fraza: « Astfel prin evitarea categoricului a știut să-și clădească o operă 
care va putea rămîne mereu întreagă ».

b « Mai e mult pînă să aflăm tot ceea ce voim » (p. 78).
c « Toate însușirile noastre sînt nesigure și îndoielnice, în bine ca și în rău, și sînt mai toate la che­

remul împrejurărilor» (p. 112).

31 Maximes, ed. 
1678, nr. 295.

32 Maximes, ed. 
1678, no. 470.
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soi-meme, que des autres »33a. Și același ilogism de la acțiune, ca efect social, față de 
cauza psichologică individuală, îl întîlnim în următoarea maximă: « Nos actions sont 
comme les bouts-rimes b que chacun fait rapporter â ce qu’il lui plaît34c».

Aceste detalii sînt ciudate tocmai pentru epoca în care scrie La Rochefoucauld. [...] 
Trebuie să ne gîndim la ceea ce teatrul clasic a creat ca tipuri psihologice. Toți eroii 
sînt de-o psihologie extrem de rudimentară, toți [sînt] minați de o pasiune exprimată 
cît mai schematic și mai general, mergînd cu boțiți] către un țel bine stabilit și dezvol- 
tîndu-se cu o logică implacabilă în situațiile cele mai dramatice. Și tocmai pentru 
teatru erau indicate delicatele nuanțe ale lui La Rochefoucauld.

De aceea trebuițe] să ne gîndim poate că tocmai acele subtilități, care azi ne încîntă 
în opera lui La Rochefoucauld, multă vreme au rămas necunoscute. Ceea ce e adevă­
rat e că odinioară dacă [vreodată] critica încerca să analizeze fondul psichologic al 
Maximelor, atunci se mulțumea să vorbească despre teoria « amorului propriu » sau 
despre aceea a « viciului deghizat », care amîndouă nu erau partea originală a lui La 
Rochefoucauld și se întîlnesc tot așa de bine la Montaigne sau la Pascal. Fondul atît 
de original și de ciudat al Maximelor a fost ignorat. Finețea de analiză, ilogismul acte­
lor psichologice și neprevăzutul [i]eș[e]au din cadrul criticei. Acest neprevăzut condam­
nat de estetica clasicismului, unde caracterele, tragice sau comice, erau prelucrate 
în ciuda realității, sacrificată urmării logice a operei, unde tot[ul] avea un loc bine 
indicat dinainte și de unde orice surpriză era izgonită ca un atentat la bunul gust, 
acest neprevăzut rămîne farmecul încă viu al Maximelor.

Admirat de cercul lui pentru eleganța precioasă, de Janseniști pentru morala lui 
umilă, La Rochefoucauld plăcu mai tîrziu pentru pesimismul lui care consola prin 
amărăciunea lui, cum scrie Sainte-Reuve.

Prin diversitatea lui a știut să arate fiecărei noi epoce un chip nou, și azi îl gustăm 
pentru ilogismul său psichologic, care ne satisface actualele cunoștințe și prin neprevă­
zutul care mulțumește idealul nostru impresionist.

Grimm d, enciclopedistul, scria odată: « il n’y a pas de forme plus contraire â la verite 
que la maxime »e. Probabil că scriind aceste rînduri, nu își dădea [seama] că ele însăși 
erau în fond o maximă și încă mult mai categorică decît generalitatea acelora a spe­
cialiștilor genului.

Dar în afară de acest detaliu, Grimm, pare-se, nu pricepuse exact nici mijloacele nici 
țelul estetic al acestui gen. Maxima niciodată nu a tins să exprime vreun adevăr într-un 
chip categoric și definitiv, ci a voit numai să concretizeze o parte de constatări făcute 
asupra unei serii limitate de fapte. Gazată pe generalizarea unor multiple fenomene 
repetate, dînsa a trebuit ca orișicare generalizare, să lase la o parte o sumedenie de 
detalii accesorii interesante, dar care nu intrau în cadrul strîmt al genului. Adese ade­
vărurile exprimate în maxime erau mai puțin patrimoniul unui om, decît acela al unei 
societăți întregi, iar aceea ce revenea autorului era forma estetică în care se exprima 
și care ni le-a păstrat peste epoca în care au fost scrise.

Cu toate astea în maxima lui Grimm, ca de altfel în majoritatea maximelor, se află 
o parte de adevăr. Specialiștii acestui gen literar, chinuiți de dorința conciziei și elegan-

a « Sîntem uneori la fel de diferiți de noi înșine, pe cît sîntem de ceilalți» (p. 38).
b bouts-rimes — versuri ticluite pe rime date. Moda a pătruns în saloane pe la 1648 la inițiativa 

poetului Du Lot. în 1649 a apărut o culegere intitulată L’Ulițe de bouts-rimes. Poetul Sarrasin s-a 
ridicat împtriva acestei mode (J. Truchet, p. 91).

c « Faptele noastre sînt ca versurile ticluite pe rime impuse, pe care fiecare le completează cu ce-i 
place lui » (p. 96).

a Frăderic-Melchior, baron de Grimm (1723 —1807), prieten cu Rousseau; Corespondența literară, 
filozofică și critică publicată în 1812 este o prețioasă sursă de știri, anecdote și aprecieri privind diverse 
opere și figuri importante.

e « nu există nimic mai opus adevărului decît maxima ». 
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sacrificat adese adevărul formei în care trebuiau să-l exprime.
Dar aceasta e cu mult mai scuzabil și mai explicabil decît s-ar crede la început. 

De obicei maxima tratează subiecte de psichologie, și acestea fac parte, cum zice 
Benjamin Constant, din acele adevăruri care nu sînt complete decît cu condiția ca să 
intre și contrariul lor. Vocabularul psichologie, prin însăși materia despre care tratează 
și care scapă unei investigații sigure, e dintre cele mai vagi; fără să vrei, întrebuințîn- 
du-1, ajungi să speculezi prea liber pe cuvinte, din greșala inițială de a nu le fi definit 
exact. Unui cuvînt îi atribui ușor un sens, care la alții schimbă; și nu schimbă doar 
de la o minte la alta, ci în însăși mintea individului ia diverse și mobile accepțiuni.

Un exemplu caracteristic pentru această insuficiență se găsește într-o scrisoare a 
marchizei de Lafayette [sic /] către Madame de Sevigne. E vorba de a alege între aceste 
două maxime: « On pardonne les infidelites, mais on ne Ies oublies pas » a și « On 
oublie les infidelites, mais on ne Ies pardonne pas »b. Cu toate că între ele se contrazic 
și că urmînd cea mai simplistă logică, una ar fi de acceptat și cealaltă de aruncat fără 
șovăială, judecata stă plină de îndoială la răspîntie. Nu mai rămîne atunci decît o 
soluție; să recunoaștem că șubredul și instabilul vocabular psichologie a luat accepții 
diferite. în era dintîi maximă înțelegea prin « pardonner >> o acțiune socială de la 
individ la individ impusă prin voința conștientă și prin « oublier » o atitudine psicho- 
logică interioară a individului față de el însuși;într-a doua, prin «oublier «facultatea 
de voliție psichologică de a șterge un sentiment dezagrabil și prin « pardonner » un 
rest subconștient care crează o situație de jenă față de persoana care a comis infi­
delitatea.

Probabil că la această lipsă de definiție clară și precisă, de unde se nasc asemenea 
contradicții, se gîndea Pascal, chinuit de dificultăți de expresie, cînd scria: «ni la 
contradiction n’est marque de faussete ,ni l’incontradiction n’est marque de verite » c.

De altfel de această inevitabilă slăbiciune doi străluciți umoriști francezi 35 au pro­
fitat ca să parodieze pe La Rochefoucauld. Cu o remarcabilă perspicacitate s-au servit 
de cîteva maxime ale moralistului dînd loc la contradicție și inversînd membrele fra­
zelor, au schimbat sensul. Aceasta însă nu trebuie să ne facă să ne închipuim că acele 
maxime, care au putut fi inversate, erau lipsite de un adînc sens, ci doar să pricepem 
că prin acel procedeu de inversiune însăși sensul cuvintelor inversate s-a schimbat.

a « Infidelitățile se iartă dar nu se uită ».
b «Infidelitățile se uită dar nu se iartă ».
c «nici contradicția nu este marca fabulei după cum nici incontradicția nu este marca ade­

vărului ».

De aci reiese că nu maxima este contrară adevărulfui], ci materialul de care se 
servește, capricios și nestatornicit.

Natural spiritului omenesc, acest gen a fost o pasiune naturală a spiritului literar 
francez. Maxima în literatura franceză se găsește presărată pretutindeni. Poezia lirică, 
cam în toate epocile, este inevitabil agrementată la francezi de. numeroși « car», 
urmați de reflexii morale; eroii tragediei clasice vorbesc în sentințe înălțătoare și imper­
sonale. E suficient ca acest detaliu să fie întîlnit tocmai în aceste două genuri, unde are 
loc mai puțin decît oriunde aiurea, ca să ne dăm seama ce naturală e maxima spiri­
tului literar francez.

Maxima lui Grimm asupra maximelor conține, precum s-a văzut, partea ei de adevăr. 
Păcătuiește însă prin faptul că se atacă la un gen literar. Cel mai frumos gen nu poate 
da decît ce are. Și dacă unii au ceva de zis împotrivă nu-i vina genului, ci a acelora 
care-i cer mai mult decît poate da.

35 Ch. Reboux et 
P. Miiller, A la 
maniere de ... [E 
vorba de Paul Re­
boux și Charles 
Miiller.]



EPISTOLAR c~°
ION VOINESCU II către VASILE ALECSANDRI

MAI PUȚIN CUNOSCUT DECÎT ALȚI 
pașoptiști și mult timp aproape uitat, Ion Voinescu 
II a fost totuși una din figurile de seamă ale epocii 
de redeșteptare națională din prima jumătate a 
secolului al XIX-lea. Ca cei mai mulți din gene­
rația sa, el a îmbinat activitatea politică revoluțio­
nară cu aceea pe plan cultural și literar.

Ca om politic, Voinescu II s-a făcut remarcat, 
încă din deceniul al patrulea al secolului trecut, 
prin participarea sa la mișcarea condusă de colo­
nelul Cîmpineanu, care viza unitatea și libertatea 
națională. în 1843, la înființarea „Frăției" de 
către Bălcescu, Ghica și Tell, a fost printre primii 
care au aderat la această organizație secretă revo­
luționară, iar în timpul revoluției de la 1848 din 
Țara Românească a deținut postul de ministru de 
externe al Guvernului provizoriu și al Locotenenței 
domnești. După înfrîngerea revoluției a continuat 
să-și pună talentul și energia în serviciul cauzei 
românești, pînă la sfîrșitul prematur survenit în 
exil, pe pămîntul Franței, la finele anului 1855.

Ca om de cultură și litere, Ion Voinescu II 
s-a remarcat de asemenea, de timpuriu, prin activi­
tatea sa în cadrul „Societății filarmonice", iar 
mai tîrziu, al „Societății literare", ale cărei întru­
niri aveau loc la el acasă. în 1845, prin reorgani­
zarea „Societății literare", devenită „Asociația 
literară a României", Voinescu II va face parte 
din conducerea noii asociații, fiind un timp 
secretar alături de Bălcescu. Și-a început activi­
tatea publicistică prin traduceri din literatura 
universală, îndeosebi din domeniul dramaturgiei, 
fiind unul dintre primii traducători ai lui Moliere 
în limba română. A tradus de asemenea o cronolo­
gie de istorie universală, prilejuindu-i lui Bălcescu 
publicarea — ca anexă la această lucrare — a 



Tablelor istorice, cea dinții scriere a marelui istoric. 
Pe lingă traduceri, a încercat și creația originală, 
abordind nuvela istorică, fără a se ridica desigur 
la valoarea lui Negruzzi. Ne-au mai rămas de la 
Voinescu II descrierea călătoriei exilaților revo­
luționari în « ghimie » pe Dunăre și un necrolog 
al lui Bălcescu, de fapt prima biografie a acestuia 
și mult timp unica sursă tipărită de informații 
despre Bălcescu.

Literatura română îi datorează mai ales tradu­
cerea în limba franceză a două capodopere: nuvela 
istorică Alexandru Lăpușneanu de Costache 
Negruzzi și Doinele lui Vasile Alecsandri, publi­
cate de asemenea în emigrație Prin aceste tra­
duceri exilatul pașoptist român căuta să descopere 
occidentului «geniul țării noastre », cum se ex­
prima el însuși într-o scrisoare către publicistul 
francez Saint Marc Girardin 1 2. Era în același timp 
o încercare, prima de acest fel, de a încadra lite­
ratura noastră în circuitul cultural european prin 
intermediul unei limbi de largă circulație, cu de­
plina convingere că valorile noastre spirituale 
puteau sta cu cinste alături de marile valori ale 
culturii europene.

1 Nuvela lui Negruzzi a apărut în „Bevue de 
l’Orient, de l'Algerie et des colonies", Paris, tom 
XVI, 1853, pp. 316-326 și tom XV, 1854, 
pp. 12 —29.înl853 apărea și prima ediție a Doine­
lor :Les doinaș, Poesies moldaves de B. Alecsandri. 
Traduit par I. E. Voinesco, Paris, „De Soye et 
Bouchet", 1853, 111 p., urmată de ediția a Il-a 
în 1855, în care era inclusă între altele și nuvela 
lui Negruzzi (pp. 129—161).

2 Bibi. Academiei R. S. R., Secția manuscrise, 
mss. francez 137, f. 10.

3 Vezi: V. Alecsandri, Scrisori, însemnări. Edi­
ție îngrijită de Marta Anineanu. București, „Edi­
tura pentru literatură", 1964, p. 33.

4 Materialele publicate în „Portofoliul român" 
constituie conținutul mss. fr. 137 de la Biblioteca 
Academiei R. S. R., menționat anterior.

Legăturile revoluționarului muntean cu poetul 
moldovean și opera acestuia datau desigur dinain­
tea revoluției. Afirmația pe care el o face în post- 
scriptumul la prima scrisoare, că era prieten cu 
Costache Negri de cincisprezece ani, ne îndreptă­
țește să credem că tot de atunci data și cunoștința sa 
cu Alecsandri. în timpul exilului aceste legături 
s-au întărit, atît prin traducerea pe care Voinescu 
II a făcut-o Doinelor, cit și prin colaborarea sa la 
„România literară", revistă scoasă de poet în 
1855, ajungînd la o adevărată prietenie. Semnifica­
tiv este faptul că poetul moldovean s-a apropiat 
mai mult de acei pașoptiști munteni care se situau 
pe poziții înaintate, ca N. Bălcescu și I. Ghica, 
printre ei numărîndu-se și Voinescu II.

Scrisorile pe care le publicăm mai jos, adresate 
poetului și datînd din anii exilului la Paris al 
revoluționarului muntean, sînt relevante pentru 
prietenia care-i unea pe cei doi oameni de litere.

Cinci la număr, ele se află în fondul de corespon­
dență al secției de manuscrise de la Biblioteca 
Academiei B. S. B. (coresp. inv. 86.617— 86.621) 
și sînt scrise în românește, avînd și unele pasaje 
și expresii în limba franceză.

Scrisorile ne dezvăluie încă o dată generozitatea 
poetului, sprijinul moral și material pe care el 
l-a acordat lui Voinescu II, acela care, dintre toți 
exilații, a suferit cel mai mult sărăcia și amarul 
exilului3. înțelegem astfel mai bine faptul că, în 
1859, la îndemnul lui Alecsandri, domnitorul 
Alexandru Ioan Cuza decretează ca rămășițele 
pămîntești ale lui Bălcescu și Voinescu II, « morți 
amîndoi în amarul exilului », să fie aduse în țară, 
proiect care, din păcate, n-a putut fi realizat.

Tot Alecsandri va fi acela care, în 1881, va 
încerca să trezească interesul asupra personalității 
lui Voinescu, aproape uitat la acea dată, prin 
publicarea în revista „Portofoliul român", scoasă 
de Bonifaciu Florescu, a unor hîrtii ale celui dis­
părut aflate in posesia sa 4.

Detalii interesante ne oferă aceste scrisori și 
în legătură cu condițiile în care a apărut traducerea 
Doinelor și străduința lui Voinescu de a le asigura 
o cit mai largă publicitate, mergînd pînă la a oferi 
un exemplar chiar împăratului Napoleon III.

Ele au totodată darul de a întregi imaginea pe 
care ne-a lăsat-o despre Voinescu II, « unul din 
cei demni pionieri ai deșteptării naționale » — cum 
îl numea Alecsandri —, publicarea, cu cîțiva ani în 
urmă, a altor scrisori ale sale în primul volum de 
Documente și manuscrise literare (ediție Paul 
Cornea și Elena Piru, București, 1967, pp. 345 
și urm.)

Valeriu STAN



«...ca să gîndești la literatură, 
la patrie...»

I
Amice,

Paris, 16 fevruarie 1850

a nu cu titlul de 
revanșă.
b ci cu titlul de 
împrumut.

c Salută-l, te rog, 
din partea mea pe 
domnul Negri. Am 
învățat din copilă­
rie să iubesc din 
toată inima pe 
aceia care mi-au 
întins mina și dom­
nul Negri, pe care 
l-am prețuit întot­
deauna, îmi este 
prieten de 15 ani. 
Dacă la plecarea sa 
din Paris el m-a 
neglijat intrucîtva, 
nu pot atribui aceas­
ta decît preocupă­
rilor pe care le avea 
și puțin influențelor 
pe care le-a suferit. 
Doresc și sper să 
pot pleca spre Con- 
stantinopol în două 
luni [și] mă voi con­
sidera omul cel mai 
fericit din lume 
dacă pînă atunci vot 
putea să-i string 
încă o dată mina în 
minunatul Paris și 
să beau cu el o 
ceașcă de cafea la 
Tortoni.
d Delă = dosar; 
spravcă = anhetă, 
în terminologia ju­
ridică a epocii.
e De la fr. assom- 
mer = a doborî, 
a ucide; a enerva.

Am primit epistola D[umi]t[ale] din 20 genarie împreună cu 400 fr. ce ai binevoit să-mi 
trimiți; îți mulțumesc atît pentru aducerea aminte cît și pentru slujba ce mi-a[i] făcut, 
căci mă aflam într-o posiție critică și ca să-ți arăt recunoștința nu poci decît a-ți spune 
că gazda îmi dase conje. Cît pentru isvorul de la care a [ijeșit acest ajutor, nu era trebu­
ința să mă încredințezi că este curat; eu l-am primit ca de la un prieten ă titre non de 
revanchea, cum zici, ferească-te Dumnezeu, mais ă titre d'emprunt^. Nu am perdut 
speranța că nevastă-mea va duce la bun capăt împrumutul ce i-am indicat să facă 
ipotecînd moșia și atunci voi întrebuința suma de 400 fr. cum vei disposa D[umnea]t[a]. 
îți mulțumesc și pentru Teulesco 5, pe care ne vom sili să-l pornim din Paris cît mai 
curînd.

Tout ă vous
I. VOINESCO II

P. S. Rappelez-moi, je vous prie, au bon souvenir de Mr. Negry 6. J’ai appris des mon 
enfance â aimer cordialement ceux qui m’ont tendu la main et Mr. Negry est un ami de 
15 ans que j’ai toujours estime. Si ă son depart de Paris il m’a un tout soit peu neglige, 
je ne puis l’attribuer qu’aux preoccupations qu’il avait et un peu aux influences qu’ 
il subissait. Je desire et j’espere pouvoir partir pour Constantinople dans un couple 
de mois, [et] je m’estimerai l’homme le plus heureux du monde si d’ici-lă je pouvais 
lui serrer encore une fois la main dans la bonne viile de Paris et partager avec lui un 
tasse de cafe chez Tortoni0.

II
12 noemvrie 1854

N-am răspuns îndată, iubite Vasile, la scrisoarea ta din 14/26 octomvrie, pentru că 
tot așteptam să-ți fac surprisa de a-ți trimite două lucruri plăcute.

Mai așteptam încă și muzica Florescului 7 care nu s-a copiat încă, dar care ne-a cîn- 
tat-o M[ada]me Paleologu 8 și zău! pentru un început nu mi s-a părut deloc urîtă.

Scrisoarea ta mi-a adus cu atît mai multă mulțumire, cu cît am văzut că supărătoarele 
griji ale regulării moștenirei 9 nu ți-au luat toată vremea încît să nu mai gîndești la 
nimic alt. Cînd gîndeam la Dele, la spravcid și toată chiriala hîrțoagelor care au să te 
asomezee, mă spăimîntam. Am văzut însă că tot mai pbți resufla pentru ca să gîn-

5 Petre Teulescu ( + 1885), pașoptist muntean, aflat și el în exil.
6 Costache Negri.
7 Dumitru G. Florescu (1827 — 1875), fiul marelui vornic Iordache Florescu. Exilat după 

revoluția de la 1848, a făcut studii de muzică la Paris. A compus muzica pentru Steluța lui 
Alecsandri, la care se referă scrisoarea.

8 Elena Paleologu, soția lui Ion Paleologu, născută, [Grigore] Grăeisteanu, nepoată de vară 
primară a lui C. A. Rossetti.

8 în vară murise tatăl lui Alecsandri. Acesta, aflat în acel timp la Paris, trebuise să se întoarcă 
în țară pentru a rezolva chestiunile succesiunii.

Biblioteca Jud. Huned Deva
5.- LA LE LE ’’’I.A A



deșii la literatură, la patrie, la 
prietenii ce te iubesc și te stimea­
ză. Să vorbim dar pe rînd de 
aceste obiecte.

Opinia junimei moldave mi-a 
adus bucurie, o împărtășesc și 
eu pînă la un punct; acu ași 
dori să mai văz că dorințele ei 
nu sînt numai â l'etat d'aspi­
ration f, ci că va să și misce 
ceva. Spre acest sfîrșit, mi 
să pare că ați putea face 
mult dacă ai voi să grupezi 
acea junime împrejurul tău 
și să lucrați. Dă iar, 
despre o parte, o nouă 
impulsie literaturei, iar 
despre alta, silește pe 
frate-tău 10 să facă ori­
ce mijloc ca să cunoas­
că aici pe Drouen de 
Luis[sic!]șipe Baroș11; 
aceștia sînt cei mai cu 
influință [pe] lingă îm­
păratul; să-i înece cu 

memoaruri. Trimite-ne noutăți neiscălite și noi vom căuta să le vîrîm în vreun 
jurnal.

N-am nevoe, întru ce[e]a ce se atinge de literatură, să-ți spun că tu singur îi poți da 
iar o impulsie puindu-te în capul redacției unei foi de nu quotidienne^ cel puțin men- 
suelle h.

în zilele trecute la Ubicini am întîlnit pe Grîinn [sic!]12, care m-a întrebat de tine. Mi-a 
vorbit cu mult interes asupra poziției tale de acolo și mi-a dat să înțeleg că ași face bine 
să te angajez în numele lui și a celorlalți prieteni ai tăi: a) să nu-ți compromiți viitorul 
ce te așteaptă primind în împrejurările de față vreo funcție publică, oricît de importantă

10 Iancu Alecsandri (1826—1884), care s-a afirmat mai ales în domeniul diplomației.
11 Edmond Drouyn de Lhuys (1805—1881) și Pierre Jules Baroche (1802 — 1870), oameni 

politici francezi. Primul era în acel timp ministrul de externe al lui Napoleon III.
12 J. A. Ubicini (1818—1882) și Alphonse Grun, publiciști francezi filoromâni. Primul a 

vizitat țările române, fiind la 1848 secretar neoficial de limba franceză al guvernului revo­
luționar provizoriu din Muntenia, în care calitate a colaborat cu Voinescu II, ministru de externe 
al acelui guvern. După înfrângerea revoluției, Ubicini contribuie intens la activitatea propa­
gandistică a emigrației române. Prefațează traducerea franceză a poeziilor populare ale lui 
V. Alecsandri (Ballades el chants populaires de la Roumanie, Paris, 18557 bl care se referă și 
scrisorile următoare. A. Grim a publicat în iunie 1855 în „l’Atheaneum franțais", și apoi separat, o 
recenzie asupra acestei ediții.
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Ion Voinescu II

f în stare de 
aspirație.

8 zilnică. 
h lunară.
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Î plictisit. De la 
fr. s’ennuyer = a 
se plictisi.

ar fi, b) să lucrezi ceva. Eu l-am încredințat că vei împlini și una și alta fără îndemnul 
cuiva. I-am spus că răspunz pe capul meu că n-ai să primești nici o funcție, măcar că 
eu sînt de altă părere. Eu zic [d]impotrivă că dacă Ghica Vodă 13 ți-a[r] da vreo funcție 
în ministerul instrucției publice n-ar trebui să refusezi. Altă slujbă însă să nu primești.

13 Grigore Ghica, domnul Moldovei (1849 — 1856).
14 C. A. Rosetti.
15 De Soye, editorul francez care a tipărit prima ediție a Doinelor, traduse de Voinescu. Cu De Soye 

emigranții români aveau strînse legături, aici apărînd, printre multe Mele, și „România viitoare" în 
1850 ca și broșura lui D. Bolintineanu Les Principautes Roumaines, scoasă în 1854 prin grija lui 
I. Voinescu II.

16 Lectură nesigură, poate fi și 300 fr.
17 Este vorba de ediția a doua a Doinelor lui V. Alecsandri, traduse de Voinescu :Les Doinaș, poesies 

moldaves de B. Alecsandri, traduites par I. E. Voinesco. Precedees d'une introduction par M. Georges 
Bell et augmentees de trois nouvelles pieces el de deux morceaux en prose, Paris, 1855, 164 p.

18 Napoleon III.

Ubicini mi-a promis și acufm] că pînă la anul nou vei avea legendele tale tipărite.
Henri nu s-a întors încă din provincie, așadar n-am putut primi paralele. Am pus 

[pe] Rosetti 14 să vorbească cu Desoye 15 ca să-mi tipărească volumul cu condiția ca eu 
să-i dau suma de 200 fr. 16 și cît nu se va ajunge să o primească din vînzarea cărții. 
De va primi îndată, voi pune în lucrare.

Cu al doilea îți voi trimite și muzica. Aștept pe Șt. Dimitrie ce mi-ai vestit. Eu sciu 
că el e om de ispravă!

Dacă mai te ții de gîndul ce aveai de a-ți tipări în Paris scrierile, profită de șederea 
mea aici în iarna asta, căci de primăvară mă duc în Turcia, în Bosnia, la dracu ! dar 
aici nu mai poci ședea.

Adio, iubite Vasile, aflu că Moș Negri e cu tine, așadar dă-i o bună strînsoare de mînă 
din partea mea.

VOINESCO

III
20 fevruarie 1855

Iubite Vasile,
De la 19 [decembrie] /1 genarie, adică din ziua de Sf. Ion pricopsitului meu de patron, 

sînt bolnav. M-am dus să prăznuesc ziua ace[e]a împreună cu frate-tău și m-am întors 
seara cu niște friguri de cal. De atunci nu mă poci întrema de tot.

Cartea mea a ieșit la lumină 17 și a plăcut adaosele ce coprinde la toți prietenii mei 
francezi; în curînd îți voi trimite un articol asupra ei în „Athenaeuiri‘. Poate voi mai 
avea și în alte jurnale.

Nu știu dacă scrisoarea aceasta nu va fi cea din urmă ce vei primi de la mine: sînt 
amenințat de friguri cerebrale din pricina... din mai multe pricini. închipuiește-ți că 
la 7 septemvrie primesc d-acasă o scrisoare în care îmi vestesc că peste cîteva zile îmi 
trimit ceva parale. La 6 decemvrie mai primesc altă scrisoare în care îmi zic că să am 
răbdare încă cîteva zile; totodată îmi vestesc că fii-mea cea mare e bolnavă. 
De atunci nici un rînd măcar, încît doctorul văzîndu-mă în starea în care mă aflam 
m-a silit să [i]es din casă, să mă hrănesc bine, să caut cît de multe distracții. Din casă 
[i]es, de hrănit o fac pe cît se poate mai bine, căci prînzesc cele de mai multe ori la frate- 
tău, iar distracții nu poci avea căci chiar la teatru și la bal m-am anuiat ‘ de moarte.

Nu știu care fatalitate mă gonește. Știi că dasem o hîrtie împăratului 18. Abia în 
trecutele zile am dobîndit un răspuns nemulțumitor. Acu[m] am legat un esemplar din 
Doinele tale ediția din urmă, legătură minunată care mă costă 40 franci. Am făcut 
alăturata hîrtie și i-am trimes și una și alta. Crezi că va [i]eși ceva ? Eu mă îndoesc. Am 
pus d-o parte 100 esemplare ca să le trimit în Moldova îndată ce voi putea disposa de 
plata transportului. Socot că de prieteșug către tine le vor cumpăra în Moldova cei ce 
citesc franțuzește. Â propos, am pus să lege un esemplar bine și voi să-l adresez lui



Vodă Ghica. Nu doară că-aștept ceva, sau am vreo pretenție, dar ca o demonstrație 
de buna opinie ce ș[i]-a cîștigat între români (cel puțin în comparație cu ceilalți domni 
ai noștri, cum predecesorul său, cum Bibescu, cum Știrbei etc.). Cu toate aceste[a], 
dacă peste speranță cartea va fi bine primită și el va voi să-mi facă vreo mulțumire, 
apoi iată, mă destăinuiesc la tine ca la un frate, n-ași dori altă mulțumire decît un 
ceasornic pentru biată copilița mea, care îmi cere de un an un ceasornic. Atunci te împu- 
ternicez să-l primești și te rog să-l și trimiți în București. Altă mulțumire să nu primești.

Să vorbim acu despre ale tale. Ori de cîte ori am întrebat pe Ubicini dacă a făcu', 
introducția la Baladele tale, mi-a răspuns c-ova face în timpul cînd se va-pune în tipa;1 
cartea. Cu toate ar este[a], eu am și anunțat-o pe scoarța Doinelor ca gata d-a [ijeși de î capodoperă. 
supt tipar. Scrie-i o scrisoare și zorește-1 să isprăvească. Nu cred că introducția făcută 
pe picior va [i]eși v.e un chef d'oeuvre1 , dar fie, eu îți promit une bonne mention* în j o bună mențiune. 
vreo revistă sau jurnal.

19 Se referă la „România literară", scoasă de poet la Iași în 1855.

Jurnalul tău 19 încă nu l-am văzut. Se află la Vasile Ghica împrumutat de frate-tău 
și nu mai putem pune mîna pe dînsul, prin urmare nu poci zice nimic de dînsul. Dacă
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n-oi [î]nebuni îți promit și eu un articol20, vei avea unul și de la Bălcesco 21 pe care 
l-am pus pe foc ca să lucre ceva.

20 Voinescu II a colaborat la „România literară“ cu două articole: O duminică in Paris și 
O plimbare la băile din Pirinei, apărute în același an.

21 Costache Bălcescu (1812—1902), fratele lui Nicolae Bălcescu, aflat și el la Paris în exil.
22 M. Kogălniceanu, Histoire de la Dacie, des Valaques transdanubiens et de la Valachie, Berlin, 

1854, XVI + 470 p., noua ediție a lucrării din 1837.
23 Emile de Girardin (1806—1881), publicist și om politic francez, fondator, în 1836, al ziarului 

conservator „La Presse“. Lucrarea pe care o citează Voinescu se intitulează exact Solutions de la 
Question d’Orient. Paris, Libr. Nouvelle, 1853, 159 p., care în anul următor cunoștea o a treia ediție, 
de 322 p.

24 J. A. Vaillant (1804—1886), publicist francez filoromân. A stat un timp în Țara Românească 
ca profesor de limba franceză la „Sf. Sava“. A fost expulzat în 1840 ca urmare a participării lui la 
mișcarea revoluționară din acel an condusă de Mitică Filipescu. Lucrarea menționată are un titlu 
mai lung: Solution de la Question d'Orient pendante pour la Russie et l'Autriche dans la vallee du 
Danube et pour VAngleterre et la France dans la vallee du Nil, Paris, f. a., 57 p.

25 J. A. Vaillant, Islam des Sultans decani l'Orthodoxie des tczars. Paris, E. Dentu, 1855, 113 p.
26 [Louis Antoine] Leouzon Le Duc, La question russe. I. Le prince Menschikoff. II. L'eglise greco- 

russe. III. La Russie devant VEurope. Paris, 1853, 331 p. și Idem, La Russie et la civilisation europeenne. 
Paris, 1854, XI + 346 p.

27 G. Chainoi, Derniere occupation des Principautes Danubiennes par la Russie, Paris, 1853, 126 p.
28 D. Bolintineanu, Les Principautes Roumaines, Paris, 1854, 62 p.
29 [C. Philippesco], Memoire sur les conditions d'existence des Principautes Danubiennes, Paris, 

„De Soye“, 1854, 254 p.
30 Este vorba de lucrarea lui Grigore Gănescu: La Valachie depuis 1830 jusqu’ă ce jour. Son avenir. 

Bruxelles, 1855, 291 p.

Istoria țării de D. Cogalnitcheano 22 n-a plăcut la francezi: îl găsesc cu atît mai 
pretențios cu cît e de superficial.

Pentru lista scrierilor asupra chestiei Orientului nu te poci sluji: ace[e]a ce cunosc, 
iat-o:

1 — Mr. Girardin (Emile)23, Solution de la question d'Orient. Soluția lui e o utopie ca 
toate utopiile. Zice că, ca să scape Turcia, trebuie să adopteze modul lui de imposit; 
[să] se alcătuiască pentru pricinile de prigonire dintre creștini cu turcii tribunaluri 
mixte de turci și creștini etc., etc.

2 —- Solutions (l[e]-a înmulțit) de la question d'Orient de D[omnul] Vaillant24. O altfel 
de nebunie ca toate cîte a făcut. Soluțiile lui sînt mai multe. Cartea s-ar putea rezuma 
în chipul acesta: dacă n-o fi așa, atunci trebuie să se facă altminterea, de nu nici așa, 
apoi așa etc., etc., însă toate ipotezele lui sînt bazate pe certitudinea că puterile aliate 
au să reducă pe Roșia în starea ei din vremea lui Iaroslav.

3 ------Lettre sur l'Etat de la Turquie et la crise actuelle, brochure atribuee ă Mr.
Balabine, ancien premier secretaire de la legation russe ă Paris. N-am nevoie să-ți spun 
în ce duh e scrisă.

4 — Solution de la question d'Orient traduit de Vanglais. Aceasta e de un grecotei 
care cere înființarea unui Imperiu Bizantin.

5 — Un răspuns al lui Vaillant25 la cartea lui Balabine, un panegiric înfocat al isla­
mismului cu o odă â la Manzoni către Abdul Medjid, cel mai mare bărbat al timpurilor 
de față, trecuți și viitori.

6 — Două scrieri mai serioase ale lui Leouzon Leduc [sic!], una mai veche Sur la 
mission Mentchicoff și alta mai nouă asupra Roșiei26.

în sfîrșit o mulțime de broșuri de polonezi în care spiritul Litfei se ivește pretutindeni: 
imolația naționalităților mici și reînființarea unei Polonii mari și tari.

Pentru cele atingătoare numai de Principatele noastre nu cunosc decît cartea lui 
Ion Ghica, sau Chainoi27, a Bolintineanului28, a lui Costache Filipesco 29, răposatul, 
și acu[m] proaspătă una a lui Ganesco 30 pe care ți-o recomand ca să vezi pînă unde 
merge ciocoismul.

Iată adresa către împăratul pe care am trimes-o.



Sire,
Nous, les fils de la Roumanie, nous avons deux patries, la premiere et la plus chere 

est le sol qui ont [sic!] salue nos joies, nos douleurs, nos esperances de jeunesse; la 
seconde, verslaquelle se tournent les nobles pensees de l’homme viril, c’est la France, la 
France dont vous etes l’auguste Souverain.

Permettez, Sire, qu’au titre de fils proscrit de ma premiere patrie, j’offre an plus 
illustre citoyen de ma seconde patrie qui m’accueille et me protege ă l’ombre de ses 
lois, cet humble recueil des poesies roumaines dont je me suis efforce de passer le genie 
dans la langue frangaise, qui est devenue aujourd’hui la langue de l’Europe.

Daigne V[otre] Mfajeste] y voir 1’hommage non d’un individu, mais de tous les habi­
tants d’un pays qui doit ă la France sa civilisation et qui lui devra, sans doute, plus 
encore si la Providence seconde les glorieux et genereux desseins de V[otre] Mfajeste]k.

Adio, iubite Vasile, dacă oi muri, atunci te jur pe prieteșugul nostru să-ți întorci 
afecția ce ai pentru mine către copilașii mei.

VOINESCU

P. S. Uitam între broșuri:
La politique de la Russie et les Principautes Danubiennes par le Comte Fiquelmont31, 

scrisă din punctul de vedere nemțesc, însă foarte bine scrisă.

31 Comte Charles-Louis de Fiquelmont, La politique de la Russie et Ies Principautes danubiennes, 
2-e edition, Paris, Amyot, 1854, 154 p.

32 Saint Marc Girardin (1801 — 1873), literat și om politic francez, filoromân. In 1836 a călătorit 
în Muntenia. Autor al mai multor lucrări privind țările române. Articolele lui din „Journal des Debats“, 
la care se referă Voinescu, au fost publicate chiar în 1855. Pentru activitatea sa de slujire a cauzei 
Principatelor a fost proclamat cetățean de onoare în 1867.

33 Alfred Auguste Cuivillier-Fleury (1802 — 1887), scriitor francez care a colaborat de asemenea la 
„Journal des Debuts".

34 Poetul Grigore Alexandrescu. Versurile citate fac parte din fabula Boul și vițelul, scrisă în 1838.

Pentru Principate articolii din Debaturi1 de St. Marc Girardin32 și de Cuvilier [sic!] 
Fleury33 în cartea Voyages et Voyageurs e tot ce s-a scris mai bine, astfel încît îi pis- 
muesc.

IV
Iubite Vasile,

27 martie 1855

Este un vers al lui Alexandrescu 34 pe care, neaducîndu-mi aminte, nu-1 poci schimba 
prin alt[ul] de fabrica mea, pentru că[ci] din nenorocire nu sînt nicicum poet. Dar îmi 
aduc aminte de ce[e]a ce versul vrea să exprime și așa iartă să ți-1 spun cum voi putea: 
«De cît multă minte, știu că e mai bine / Să aibi totdeauna un dram de noroc». Asta 
e soarta mea, să am puțină minte și noroc nicicum. Voi să zic adică că nu știu cum se 
întîmplă, dar nimic nu-mi [ijese spre bine. Ți-am arătat în altă scrisoare tribulațiile 
mele; ele urmează: boala nu mai e așa tare nici primejdioasă, dar tot nu mă lasă de 
tot. Tipărirea cărții mele nu a avut un resultat mai fericit: nici bănesc, nici măcar alt- 
minterea în articoliprin jurnaluri, măcar că complimentele mi-au venit ca ploaia. Bă­
nesc iată rcsultatul:

Tipărirea m-a costat 486 franci
Pentru legatul unui esemplar pentru

împ[ărat] 40 franci
Pentru legatul a 2 esemplare unul pentru

tine și unul pentru Vodă Ghica 40 franci
total 566

k Sire,
Noi, fiii Româ­

niei, avem două pa­
trii, prima și cea 
mai dragă este pă­
mântul care a salu­
tat bucuriile, dure­
rile și speranțele 
tinereții; a doua, 
către care se în­
dreaptă nobilele 
ginduri ale bărba­
tului adevărat, este 
Franța, Franța că­
reia ii sinteți august 
suveran.

Permiteți-mi, Si­
re, ca, cu titlul de 
fiu proscris al pri­
mei mele patrii, 
să ofer celui mai 
ilustru cetățean al 
celei de a doua mea 
patrii care m-a pri­
mit și mă protejează 
la umbra legilor ei, 
această umilă cu­
legere de poezii ro­
mâne cărora m-am 
străduit să le trans­
mit geniul în limba 
franceză, care a de­
venit astăzi limba 
Europei.

Binevoiască Ma­
iestatea Voastră să 
vadă în aceasta oma­
giul nu al unui 
inidivid, ci al tutu­
ror locuitorilor unei 
țări care datorează 
Franței civilizația 
sa și căreia ii va 
datora, fără îndo­
ială, mai mult, dacă 
Providența va în­
deplini glorioasele 
și generoasele pla­
nuri ale Maiestății 
Voastre.

1 „Journal des 
Debats“, ziar francez
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Vasile Alecsandri rămîiu cu [un] beneficiu de 34 franci din 600 care mi-ai trimes. Cite au să se vînză nu 
știu, dar știu că acel care s-a dat de editor mi-a cerut pentru vînzare condiția următoare: 
20% + un alt 13%, peste tot 33%.

Pentru articoli iată citi au făgăduit, dintre care pe cei mai multi nu-i cunosc în 
persoană:

— Un istoric (pe care îl cunosc) D. Romey.
— Un membru al corpului legislativ (necunoscut).
— D. Achille Jubinal, care a promis un lung și frumos articol în „Constitutional^ sau 

„Pays^.
— D. Lalanne (necunoscut mic), redactorul en chef al „Athenaeum11 -ului. Am văzut 

chiar scrisoarea lui către editor, cerîndu-i cu mare grabă 2 esemplare pentru ca să facă 
articolul.

— D. Audebrant (carg a scris [acum un] an în „MuscheterulA), mi-a spus că un prieten 
al lui se ocupă de un articol.

— O cunoștință (Demoiselle) a Noemiei 35, care i-a spus că cumnatu-său se ocupă 
de un articol în Union.

— Afară de bietul Limayrac 36 care cel puțin a pus cîteva rînduri în Pressa. Nu știu 
dacă cineva ți le-a trimes.

în sfîrșit, alaltăieri am adresat o scrisoare către St. Marc-Girardin 37, după care îți 
trimit aci copie, măcar că scrisoarea se face cam groasă și o să plătești cam mult.

De-mi va face onoarea să-mi răspundă, îți voi trimite chiar autograful lui.
Ți-am trimis prin editorul meu 100 exemplare; dacă ai putea să mi le vinzi acolo, 

m-aș folosi cu vreo două sute de franci și ar fi un mare bine, căci n-am para streng. 

35 Soția lui Iancu Alecsandri.
36 Paulin Limayrac era redactor la ziarul „La Presse“.
37 Vezi: Biblioteca Academiei R. S. R., Secția manuscrise, mss. francez 137, f. 9—11. Publicată 

și în „Portofoliul român“, I, 1881, nr. 7 (sept.), p. 5 — 6.

J|y



Prin frate-tău ți-am trimes acele 2 esemplare legate, unul adresat cu parafa mea ție, 
cel[ălalt] curat ca nevinovăția pentru Vodă. De-i vrea dă-1, de nu, fă cu el ce-i ști.

N-am mai văzut afară de No. 6 alt număr al jurnalului tău. Am vrut să-ți trimet un 
articol asupra jurnalismului sau a Opiniei publice în țările noastre, dar a) m-am temut 
să nu desplac la cîțiva, b) că încă nu am putere ca să lucrez ceva mai lung. Rosetti îți 
gătește (precum ți-a făgăduit de mult) un panegiric înfocat pentru Doine și o aspră 
critică pentru lăcrămioare. Pentru lăcrămioare je vous rengerai moim.

Baladele tale au să iasă pe la cele dintîi zile ale lui Aprilie. N-am văzut introducția, 
deși Ubicini mi-a fost promis că o să mi-o comunice [îjnainte d-a o da la tipar; mi-a spus 
numai alaltăieri sensul în care a început-o.

Nu știu dacă o Duminică la Paris 38 nu ar putea avea loc în jurnalul vostru; articolul 
n-are nimic primejdios și, deși supt o formă ușoară, nu e de tot fără cîteva învăță­
turi.

Articolul lui Voinescu a apărut în „România literară", I, 1855, pp. 229 — 231, 245 — 247.
Importantă stațiune termală în Pirineii francezi, lîngă Pau.

VOINESCO

P. S. Nu mi-ai scris de mult; nu știu de ce m-ai urît. C’est le cas de finir ma lettre 
encore par le vers d’Alexandrescon decît multă minte etc. Helas! așa mi-e soarta: 
n-am noroc.

V
Iubite Vasile,

19 Iulie 1855 Caulerets 39 
hotel de VEurope

Iată-mă în sfîrșit și la băi, adică iată-mă jucînd rolul unui osîndit. De cinci zile sînt 
aici și nu știu dacă osteneala drumului sau altceva e [cea] care mi-a înmulțit tușea, pe 
lîngă care se mai adaugă și dese palpite de inimă de care sufer mult. Supt alte privințe 
aș fi omul cel mai fericit; aici sînt adevărat p-un picior de plai, pe gură de rai. In toate 
părțile verdeață, o mulțime de cascade, lume îndestulă dimineața la Raliere, unde toți 
bolnavii se adună ca să bea apa, dejun al dracului, de lapte cu apă de pucioasă.

Să mai vezi minele franțuzilor și măcăiturile a vreo patru engleze tinere! Aceste[a] 
din urmă nu-s frumoase, dar de cînd sînt n-am văzut păr mai frumos și pieliță 
mai curată. In preajma Cauterets[-ului] sînt cîteva plimbări precum Raliere, Petit 
St. Sauveur, Le Pont d’Espagne și La Grange de la reine Hortense, unde trebuie să-ți frîngi 
gîtul de n-ai avea țapene vine. înțelegi acu că din toate aceste[a] n-am văzut decît 
Raliere, unde poți merge cu omnibusțul]; m-am bizuit să mă urc călare pînă la Pont 
d’Espagne și m-am ostenit, de 48 ceasuri nu-mi mai simțeam picioarele. Limba bască 
e un patois0 care îmi place mult; d-ași fi avut un dicționar și o gramatică m-ași fi 
apucat să-nvăț ceva. Toată lumea vorbește franțuzește, chiar și femeile ce vînd legume, 
dar între ei vorbesc limba lor. Iacă, fără dicționar, fără gramatică, fără nici un fel de 
carte tipărită, siliți din pricina relațiilor cu lumea cealaltă a învăța limba franceză, și 
cu toate aceste ei nu numai [că nu] și-au uitat limba părinților lor, dar încă au o mîndrie 
zugrăvită în [sic/] fața lor cînd un strein îi ascultă vorbind între dînșii. Și noi radicalii, 
noi oamenii învățați, o avem de rușine a vorbi limba poporului, cea mai curată limbă, 
una și aceeași la toți. Ferește, Doamne, pe român să nu ajungă la nevoia de a învăța 
altă limbă pentru ca în relațiile lor [sic/] cu lumea din tîrguri și din capitală să poată 
înțelege ce-i spun! Nu-1 duce Doamne în nenorocirea d-a auzi și a da din umeri că nu 
poate înțelege, cînd radicalii noștri i-or zice: debe, amice, aducere această epistolă la 
casa mea I Mă pornesc cu via ferată etc., etc.!!!
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Ion Voinescu lî

m mă voi an­
gaja eu din nou.

n E cazul să sfîr- 
șesc încă scriso­
area mea prin 
versul lui Ale- 
xandrescu.

o dialect.
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vasnerA°ecsandrei Nu ți_arn V0I*bit în pricina copilului meu, pentru că aștept sosirea ta în Paris, ca să-ți 

mulțumesc cum se cuvine între prieteni și pentru așa mare facere de bine: printr-o 
strînsoare de mînă și un sărutat cald ! A! dragă Vasile, dacă ceva mă mai ține pe lume e 
numai copiii și mulțumirea că Providența a împins în calea mea un vrednic prieten ca 
tine! Fiindcă mi-am jertfit copiii și nevasta, facă ceriul ca să poci contribui cît de puțin 
la binele patriei și dacă terminul zilelor mele nu va fi preursit a se împlini în iarna vii­
toare, aștept sosirea ta cu nerăbdare, ca să ne punem la cale a lucra ceva noi trei, tu, 
eu și Ubicini. Dar vai I nu știu de ce mă tem că bietul băiatul meu vine în străinătate 
foarte tîrziu: mă tem închizînd ochii să nu rămîie pe drumuri.

Ar fi trebuit să sfîrșesc aici, căci o tuse amarnică mă-necă vreo trei minute, dar pare 
că tot aș mai dori să vorbesc cu tine.

Cartea franțuzului s-a pus supt tipar cu subscripție între căuzași. îmi pare foarte 
rău că a avut blestematul de franțuz nenorocita idee să o facă în formă de epistolă 
adresată mie. Nu vream să crează lumea că sînt un fanfaron și că mă afișez ca Dfomnul] 
Emile Girardin în toate scrierile sale și a colaboratorilor gazetei sale, care nu sînt decît 
reclame ce au ajuns a fi scîrboase. Supt altă privință cartea franțuzului are să ne facă 
cunoscuți mai mult, căci e un resume complet de istorie, de literatură, de politică și 
economie 40.

40 Credem că Voinescu II se referă aici la lucrarea lui Elias Regnault, £fistoire politique et sociale des 
Principautis Danubiennes, Paris, 1855, XI + 548 p. + 1 h., care, deși nu știm să fi fost dedicată 
lui Voinescu, este singura lucrare apărută în acel an ce întrunește calitățile menționate. Reține atenția 
faptul că s-a tipărit« cu subscripție între căuzași».

Am scris la plecare lui Limayrac, rugîndu-1 să scrie asupra Baladelor, asupra cărora 
nu s-a vorbit încă decît numai în „Athenaeum^, precum știi.

Adio, am ostenit foarte,
VOINESCO



SCRIITORI Șl CURENTE

DIN CORESPONDENȚA POEȚILOR DE LA

VIEAȚA NOUA»

NU ESTE TREABA NOASTRĂ SĂ COMENTĂM 
rolul pe care l-a jucat „Vieața Nouă" în cultura 
românească de acum o jumătate și mai bine <le veac. 
Condeieri mai autorizați decît noi, cu preocupări per­
manente și viziuni de magistru pentru mișcarea lite­
rară românească de diverse curente și tendințe și-au 
spus de mult cuvîntul și au clasat oamenii și feno­
menele, după ecoul stîrnit, fără drept de tăgadă 
Judecata dreaptă a putut fi pronunțată lotuși în 
vremea noastră, după ce s-au stins toate patimile și 
după ce marea majoritate a celor care și-au azvirlit 
săgețile înmuiate în cerneală și cucută se plimbă, îm- 
păcați, in Cîmpiile Eiisee.

„Vieața Nouă" s-a născut din necesitățile mărturi­
site, nu odată, de redactorul ei, de a promova pătrun­
derea literaturii străine moderne la noi, de a descă­
tușa poezia din formele vechi, stereotipe — gîmlea 
Densușianu —, de a o lăsa să exprime idei pe care 
nici o poezie pînă atunci nu le exprimase. Poezia 
— și în general arta — trebuia să cuprindă și lumea 
citadină, în care pulsează o viață de idealuri, frămin- 
tări, infringer! și împliniri la fel de senine sau de 
tragice, ca și in mediul rural.

I)ar programul „Vieții Noi", și critica literară des­
fășurată de O. Densușianu în coloanele sale n-au 
fost făcute pe tonul potolit și molcom al criticului 
cuminte. Cu patima care nu l-a părăsit pînă ia moarte 
nici in alte situații — ne referim, mai ales, la rapor-

1 Vom aminti excelenta monografie a Iui Marin 
Bucur, Ovid Densușianu, București, 1967, studiul 
introductiv al lui Dumitru Micii la antologia Poeți 
de la „Vieața Nouă", București, 1968, și contribuțiile 
lui Ion Dc c’.u-Eălan, „Vieața Ncuă“, din voi. 
omagial Ooid Densușianu editat de Comitetul de 
Cultură și Educație Socialistă al județului Hune­
doara, Deva, 1963, pp. 82—91 

turile avute eu Academia sau la conflictele de la 
Universitate — a lovit in dreapta și în stingă, vește­
jind tot ce a Însemnat mișcare literară la noi înainte 
de simbolism: fie cercul Junimii, fie sămănătorismul, 
fie „Viața Românească".

Eleganta revistă a trăit douăzeci de ani (1905— 
1925) nu pentru că ar fi fost difuzată pe scară largă 
de-a lungul și de-a latul țării — era o revistă care se 
adresa unui grup restrins de admiratori și elevi ai 
maestrului — și nici datorită unei artilerii grele de 
minuitori ai pamfletului și criticii — semnatarii 
acestora n-au depășit niciodată media genului in 
speță —, ci datorită personalității lui Ovid Densu­
șianu și fanatismului cu care și-a expus și apărat 
ideile estetice, de la care nu s-a abătut niciodată. 
După război, cînd idealurile oamenilor au început 
să-și piardă conturul și cînd in lupta pentru viață 
se foloseau din ce în ce mai des arme străine cava­
lerismului, cînd politica se întindea ea o pecingine 
peste toată viața spirituală a României Mari, Ovid 
Densușianu a plecat stindardul „Vieții Noi". Aceasta 
«...dispare și pentru că, adresindu-se totdeauna 
tinerilor — nu a făcut apel niciodată Ia nume cu 
decenii de consacrări, la instalații confortabil iu 
glorie sau închipuiri ale ei —. azi nu mai are cui să-i 
vorbească tot așa ea altădată, oricît de puținji] ar 
fi fost chiar atunci aceia care au ințeles-o mai 
bine...» 2.

2 Cuvintul de rămas bun din fruntea ultimului 
număr al „Vieții Noi", anul XX (1925), nr. 11 — 12 
(ianuarie-februarie), p. 145.

Poezia își va face loc în coloanele „Vieții Noi", 
abia incepind eu numărul (> al primului an și, in



eluda faptului că va avea un mănunchi de poeți 
statornici, prinși in piaza vrăjită a maestrului, eare 
vor publica de-a lungul anilor, ruin an fost A. Gher- 
gliel, Mia Frollo, Eugen Speranția, Al. T. Stamatiad, 
Constantin Stoika, M. Crueeanu sau I. M. Rașeu, ea 
nu va acoperi deeit rareori o pătrime din sumarul 
revistei. Aceasta a fost mai întîi o revistă de eritieă 
literară, de estetică, adeseori de istorie literară și 
numai in al doilea rind un organ de promovare a 

ineercărilor rimate ale noilor simboliști. Ervin, el 
insuși, va semna prima poezie 3, Per aspera, abia 
in nr. 7, pp. 151—153, răminind insă eel mai 
credincios poet al revistei...

3 Cu acest pseudonim va iscăli mai întîi splendi­
dul poem în proză Pe unde valul trece, din nr. 3 al 
anului 1905, pp. 61 — 63.

Răsfoind sumarul „Vieții Noi“ observăm cit de 
numeroși au fost poeții pe eare, eu toate Îndemnurile 
lui Ovld Densușianu, nu-i poate înregistra nici een 
mai Îngăduitoare istorie a literaturii și cit de puțini 
sint aceia care au cules lauri in viață sau după 
moarte. Intre aceste două extreme se situează o 
grupare cuprinzătoare de colaboratori, eu lungi ani 
de stagiu, necesari poeziei din orice parte a lumii și 
din orice vreme, așa cum sint necesare cărămizile 
in construcția unui edificiu. Dintre marii poeți care 
au pășit pragul redacțional al „Vieții Noi“ nici unul 
n-a zăbovit acolo mai mult de un an, cel mult doi: 
nici I. Minuleseu, nici Gala Galaction, nici G. Raeo- 
via, nici Ion Pillat și nici Tudor Vianu.

Primele poezii publieate, in numărul 6 din 15 
aprilie 1905, au fost în pribegie și Cîntecul parcului 
(Saint-Cloud). Semnatarul lor: Ion Minuleseu. Sint 
două poezii hexametrice care nu anunță nici pe 
departe pe autorul Romanțelor pentru mai tlrziu. 
încă trei prezențe: una trimisă de la Paris (Cîntece, 
în nr. 8 din 15 mai 1905) și două din Tirol (Cintecul 
mortului și Unui clntăreț,’în nr. 13 din 1 august 
același an, acestea intru totul simboliste), și Ia 
atîta se reduce colaborarea Iui Minuleseu la „Vieața 
Nouă".

George Baeovia, celălalt mare simbolist, nu va 
zăbovi nici atît; o singură poezie, Ninge ca-ntr-un 
cimitir, publicată în nr. 1 din 16 februarie 1912, 
inaugurează și ineheie requiemurile baeoviene, pe 
care Densușianu le-ar fi dorit, probabil, repetate.

Ion Pillat trimițe versuri la „Vieața Nouă" în plin 
refugiu. O. Densușianu le onorează in acele zile de 
cumpănă, punindu-le in fruntea volumului tipărit 
]a Iași, in condițiile tipografice ale războiului, volum 
eare se cheamă « alunului XIII » și care cumulează 
toate cele zece numere ale revistei. Sint cinei poezii, 
unele credincioase simbolismului (Porumbieii morții, 
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Scriitori și curenteLeda, Narcis), alte două de nuanță hucuolică, tră- 

dînd alunecarea spre tradiționalism (Mănăstire, 
Balta). După război, Ion Pillat dispare și el.

Gala Galaction, pentru care poezia a rămas un 
păcat minor de tinerețe, ne dă prilejul să-l pomenim 
ea poet tocmai pentru colaborarea sa la „Vieața 
Nouă“ eu o poezie: Auroră egipteană, apărută în 
nr. 5 din 15 aprilie 1910 4 * 6. La revista lui Densușianu 
va mai pub'iea două schițe: Trandafirii (în numă­
rul 11 din 15 iulie a aceluiași an) și Bisericuța din 
Răzoare (în numărul 12 din 1 august 1911).

4 De fapt o retipărire. Poezia apăruse mai întii 
în 1897, în „Aurora" (din Roșiorii de Vede), apoi 
în 1898 într-altă „Viată Nouă", de sub îndrumarea 
literară a lui Aristide Cantili, sub titlul Aurora
mistică.

6 Unele scrisori au fost redate fragmentar de Ion 
Brad în monografia domniei sale Emil Isae, un 
tribun al ideilor noi, Cluj, 1972, omițînd sursa.

Ultimul poet pe care îl amintim din numărul 
restrîns al celor mari, nu fără legitimă sfială și emo­
ție, este Tudor Vianu. Apare la „Vieața Nouă" eu 
poeziile Iluminare și Norii în nr. 2 din 1 aprilie 
1916. Pînă la finele anului trimite încă patru poezii. 
Ultima, Noaptea, se tipărește la Iași în nr. 10—12 
din decembrie 1916 — februarie 1917. Probabil că 
tot din manuscrisele luate la Iași s-a tipărit și Palinur, 
în numărul unic din martie — decembrie 1917, 
aceasta niareînd cea din urmă prezență a sa in 
coloanele „Vieții Noi".

Alai frecvent întîlnit in paginile revistei este un 
poet ea Al. T. Stamatiad, — uneori deosebit de 
fecund, alteori mărginindu-și colaborarea Ia 
două-trei numere — din primul an de apariție și 
pînă în anul al XIII-Iea, eu excepția anului XI 
(1915—1916). După război, îndepărtat spațial de 
București — era profesor la Arad — s-a îndepărtat 
și sufletește de Ovid Densușianu. Dealtfel neînțe­
legerile eu directorul „Vieții Noi", reflectate și în 
documentele de mai jos, erau mai vechi șl împăcarea
— cunoseînd firea susceptibilă a amindurora — 
imposibilă.

Dintre poeții ardeleni unul s-a aprcpiat cu totală 
convingere de redacția „Vieții Noi": Emil Isae. 
Aceleași idei moderniste, pe care le vehicula Ovid 
Densușianu, erau și călăuza sa literară. Aceeași 
dirzenie in propagarea curentului nou, aceeași 
vehemență neostoită o intiluim șl la tînărul de 20 de 
ani, la data cînd ia primul contact cu redacția din 
Calea Vietoriei. Corespondența purtată între eie, 
destul de numeroasă, stă șl ca mărturie legăturii de 
peste un sfert de veac dintre! cei doi « revoluționari»
— chiar dacă colaborările lui Emil Isae Ia „Vieața 
Nouă" sînt sporadice (mai numeroase în anii 

1910—1912, cînd publică mai ales poeme în proză, 
ele se reduc mult in anii 1914 și 1916. După război nu­
mele lui Emil Isae nu este întîlnit i n sumarul revistei).

Au rămas în schimb statornici colaboratori, de-a 
lungul multor ani, urinîndu-și maestrul prin vifor­
nița cumplită stirnită de condeiul său, adeseori 
nedrept, întotdeauna fanatic, Șerban Baseovici, 
Alatei Elian, D. Protopopeseu, Vintilă Parasehiveseu, 
Al. Colorian, Barbu Solacolu și credinciosul Al. Po- 
pescu-Telega. Unii dintre aceștia (la care se adaogă 
Al. T. Stamatiad, M. Cruceanu și ceilalți) și-au 
început colaborarea din primii ani de existență ai 
revistei (Al. G.herghel, Al. T. Stamatiad, AI. Cru- 
eeanu și E. Speranția fiind cei mai vechi). Alții 
(I. AI. Rașeu, V. Parasehiveseu. Al. Colorian, Alia 
Frollo, Barbu Solacolu) s-au înfățișat eu puțin 
înainte de război și au trăit lingă profesorul și păs­
torul lor agonia și dispariția „Vieții Noi".

Cititorul va mai întîlni încă cîteva nume, care 
nu s-au lipit nici ele de prea moderna pentru atunci 
tribună de poezie și estetică și nu s-au putut înregi­
menta sub steagul negării cvasi-absolute a tot ee 
fusese scris mai înainte. Iată-i colaboratori pe 
V. Demetrius (nr. 6/1905—1906),Hildebrand Frollo 
(nr. 7/1905—1906,3Ș14/1906—1907),I.B. Hetrat (din 
plin in primii trei ani ai revistei, dar moare în 1911), 
D. Teleor (nr. 3/1907—1908), Dinu Ramură [= A. de 
Herz] (nr. 23/1907—1908 și nr. 1/1908—1909), 
D. Mânu,cu o singură poezie: întiia problemă (în nr. 
2/1914—15) și, in sfîrșit, N. Davidescu (în mai multe 
numere din 1907—1908 și 1908—1909). După război, 
își mai încearcă lira sub geamurile redacției din Calea 
Victoriei, peste drum de Casa scriitorilor, unde se află 
astăzi o peluză de verdeață, C. N'arly (nr. 11—12/ 
1918,4—6 și 9—10/1923—1924) ,N. Georgeseu-Tistu 
(nr. 5—6 și 10/1919—1920 și nr. 4—6/1920—1921) și 
Agatha Grigorescu (nr. 11—12/1923—1924 și 1—2, 
3—5 și 8—10/1924—1925).

Dar nu interese statistice am urmărit, inregistrîml 
cu fidelitate pe semnatarii versurilor de la „Vieața 
Nouă". Am vrut mai degrabă să observăm în ee 
măsură este oglindită în corespondența păstrată la 
Academie legătura spirituală dintre ei și Ovid 
Densușianu. Din păcate, documentele ce ne-au par­
venit sînt prea puțin concludente. Iar eele care se
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Scriitori ți curente înșiră pe o perioadă inai lungă de ani, provin adese­

ori de la poeți ale căror creații n-au depășit niciodată 
valoarea unor modeste încercări de debut. Densușianu 
n-a jucat rolul lui Maloreseu sau al Iul Ibrăileanu în 
îndrumarea tinerilor poeți. Rar vom întîlni scrisori 
în care emitenții să se refere la schimbări de versuri, 
de imagini, de rime, acceptate sau respinse la îndem­
nul redactorului „Vieții Noi". Legăturile cu poeții 
din jurul său sînt mai largi, îmbracă domenii di­

verse, iar încrederea și afecțiunea nu lipsesc din 
scrisori.

Am selecționat cîteva din aceste mărturii episto­
lare, pe care le încredințăm revistei „Manuscriptum" 
în speranța că ele vor fi completate în viitor de noi 
descoperiri. Un volum eare să concentreze întreaga 
corespondență a colaboratorilor de la „Vieața 
Nouă", odată cu răspunsurile maestrului, ne apare 
nu numai util, ei și necesar.

G. ȘT REMPEL

«...dreptul la viață al unui 
curent literar...»

[f- M C dfcvH/kuA- Cudzx/S i Oaul/

XĂ'* CAăl ak (uxiA- 9 [m. V?
fhv vx CA. • ■ - . ttcs ■

Sunt nevoit să stăruesc din nou, și de data aceasta mult mai pe larg, pentru triumful 
adevărului și mai ales pentru stima ce v-o păstrez.

Era și este de prisos să mai discutați chestia cu „Viața Literară"1, care a fost o fraudă 
și o cursă.

1 „Vieața Literară" a lui G. Coșbuc, Al. Hodoș și Ilarie Chendi, București, 1906.
2 Apare între anii 1905— 1912, avîndu-1 ca redactor pe Const. Al. Ionescu (Caion).
3 Tablele Beoției, rubrică a „Vieții Noi" (din anii II și III de apariție), în care erau date mici extrase 

literare, criticabile, semnate de scriitorii cu care O. Densușianu era în conflict.

Și-atunci, ați recurs, ca: de ce public în „Convorbiri."
Prima poezie publicată în „Convorbiri" a fost la 1 Aprilie, de-atunci am mai publicat 

6 [,]iar Dfumneajvoastră mi-ați publicat 5[,J fără ca vre-o dată măcar să transpire 
nemulțumirea ; dar după 7 luni îmi spuneți că Mazîlu mi-a spus...

« A, înțeleg să publici în „Românul Literar"2». Această revistă[,] redactată de cel 
mai murdar tip pe care poate să-l aibă o literatură; acela care a aruncat cu noroi în 
toți literațiți] noștri de frunte: Caragiale, Delavrancea «te.; acela care a introdus cele 
mai meschine intrigi și moravuri; falsificatorul de documente naționale. într-altă țară 
poate ar fi fost omorît cu pietref.] Că pentru poeții: Cruceanu, Hetrat [stc/J, Gherghel, 
Speranția, aceste fapte enumerate n-au nici o importanțăț,] îi privesc.

«Nu înțeleg să colaborezi la o revistă care e pusă la tablele Beotii »3.
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Scriitori și curenteOare credeți într-adevăr că 3 sferturi din „Românul Literar" n-ar putea să stea cu 

onoare la Tablele ?!
Dar vă aduceți aminte că era vorba că poetul Nanu, (colaboratorul „Convorbirilor") 

prin Gherghel, să colaboreze la „Vieața Nouă“\\
Dar cum rămîne cu citatile la tablele Beotii (Anul II],] No. 9 și 13) din poeziile 

Corinei Lazarinei, pseudonimul poetului Eugeniu Speranția?
Dar cum rămîne cu colaborarea] lui Hetrat (poezia ]/. 2] Vendeta) la „Convorbirile 

Literare"[i\ alăturea de stupidul raport academic asupra lui Goga de Maiorescu?
în al II ]-lea] an al revistei am publicat 7 poezii, cu acest număr nu se ține atenția 

publicului cititor încordată; aveam poezii care de luni de zile le ținem în sertar [,] 
ne-avînd unde le publica; voiam să-mi public peste un an, doi — , volumul de poezii și 
să fiu liber pentru a începe o lucrare mai mare: dramă sau poemă; și-apoi [Jcînd publici 
așa de rar [,] perzi și obișnuința de a scrie, perzi focul luptei, te lîncezești! eu [,] cel 
puțin],] așa sunt!

Dar oare mai era necesar să vă plîngeți lui Cruceanu],] cînd vă declaram că renunț 
la orice revistă, cu prețul de-a-mi înstreina prietenii și chiar pe aceia de cari mă legau 
atîtea amintiri?!

Se putea],] oare],] o mai mare satisfacție și un mai mare triumf pentru Dfumnea]- 
voastră?

Se putea],] oare],] o mai mare probă de devotament și iubire față de D]umnea]- 
vo]a]stră?!

Vedeți, stimate domnule Densușianu, eu vă aduc fapte și argumente care nu se pot 
răsturna de cît în mod dictatorial!

Dacă nici de data aceasta stăruința și sinceritatea mea nu vor putea să vă convingă 
să reveniți; vă rog foarte mult să-mi înapoiați manuscrisele celor 4 poezii {Poetul 
(sonet)],] Sfîrșitul Poemei (sonet)],] Feerie, întrebare) fie prin poștă, sau printr-o carte 
poștală îmi ve-ți ]stc/] fixa ziua și ora pentru a veni în perso]a]nă.

Cum ve-ți ]sfc/] bine voi.

Biblioteca Academiei
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Mult Stimate domnule Densușianu],]

[19T3]

Sunt dezesperat de felul D]umnea]v[oastră] de a fi. Mi-a spus Cruceanu că sunteți 
supărat pe mine de notița publicată în No 2, în „Simbolul'"1. Dar],] pentru numele lui 
Dumnezeu],] e admisibil să vă treacă prin minte, măcar o singură clipă, că: — după o 
colaborare de 8 ani la revista D]umnea]v]oastră], după ce v-am închinat Poemele lui 
Baudelaire, ]/. 2] (ertați-mă că sunt nevoit să vă amintesc de acestea), 'după inter- 
wievul publicat în „Rampa" despre curentul nou, după ce acum cît-va timp am publicat 
la D]umnea]v]oastră] Păsărarul4 5, după ce ați fost atît de bun cu mine în atîtea împre­
jurări, — am avut cea mai mică cunoștință de sus numita notiță și totuși n-am oprit-o ? 
O],] oare atît de jos sufletește mă credeți?

4 Este vorba de efemera revistă scoasă de I. Vinea în toamna anului 1912. Notița în cauză, publicată în 
nr. 2 din 15 noiembrie, apreciază ultimul număr din „Vieața Nouă" «fad, ca întotdeauna »; de menționat 
doarparabola lui Al. T. Stamatiad, Păsărarul, care se remarcă prin calități poetice deosebite.

5 în nr. 18 din 1 noiembrie 1912.
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de liceu m-au salutat pe stradă, oprindu-mă și rugîndu-mă stăruitor să le dau ceva 
pentru o nouă.revistă ; le-am răspuns că n-am nimic inedit, dînșifi] m-au rugat atunci 
și iarăși stăruitor să le dau voie să reproducă o poezie. Atît și nimic mai mult. în urma 
notiței publicate în No 2, numele meu nu va mai figura niciodată în „Simbolul".

Al [Dumnea]v[oastră] devotat
AL. T. STAMATIAD.

Biblioteca Academiei S 38(4)

DXLI

[1910]

fit oc A

Vedeți — timp de trei ani am colaborat la „Tribuna"6, pînă ce am fost colaborato­
rul lor am fost numit « genial, un exponent de cultură europeană, un tînăr prodigios 
care promite reformarea literaturii» etc. Astăzi? Ei[J astăzi: simpatic decadent, 
absintist, demoralizat, berbant, lăfăiat, talent dubios, prostituat, babă, neputincios, 
anarhist sufletesc, iată cîteva epi te toane grațioase din codicele acestor tăciunari. 
Bineînțelesț,] nu mă maltratează mult sgărăitul de condei al acestor analfabeți. Căci 
grație secolului în care trăim, [/. 1v] astăzi tot mai avem și noi judecători cu judecata 
nouă a vremii — care au o nouă normă de critică și de estetică.

6 Este vorba de „Tribuna" din Arad (1907— 1912), condusă de loan Rusu-Șirianu.
‘ 7 Ziar .condus la Arad de Vasile Goldiș. Apare cu începere de la 14 ianuarie 1911 și pînă în 1916. După 
război reapare ca săptămînal.

Vă trimit totuși (mai cujseamă articțolul] Spirit de contradicție) articolul alăturat căci 
sunt unele propoziții, pe care nu le putem lăsa fără observații. E foarte trist că aceștia dela 
„Tribuna" să agață deja de reclama ce să face ,,V[ieții] dar pînă ce voiu sta
la „Românul" 7 voiu solicita mereu să se facă propagandă',, V\ieții]N\oi}" căci[,] după pă­
rerea mea, nu revistei «livide » i să face reclamă — ci să recunoaște dreptul la viață 
al unui curent literar... Multele neajunsuriț,] ce sunt în presa din Ardeal, n-au putut 
micșora seriozitatea cauzei — căci [/. 2] publicul nostru începe să se intereseze de lite­
ratură nouă, dovada cea mai bună, că în Transilvania au trecere decadenții simpaticul... 
și oricît ar țipa Chendi și ceilalți „esteți" — în literatura noastră o să vie oamenii noi...
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că vina acesteia consistă în faptul, că la ziarele de-acolo să face puțină literatură 
și cîtă să face e absolut diletantă și oportunistă. Dacă s-ar putea plasa cîteva raze noui 
în sufletul întunecat al presei — socot, că s-ar afla totuși suflete homogene, care să se 
înțeleagă. Dar cînd în literatură conduc: patrioții și veneticii și Moș Toader-ii, bineînțeles 
că sufletele de elită vor fi veșnic supusă șicanărilor ordinare și insultelor ciobănești. 
[/. 2V] Sunt om absolut tînăr, nici 24 de ani nu am împlinit. Cred că dacă voiu trăi, o să 
pot face cîteva lucruri, ce poate nu s-au făcut. Aripile mele sunt însă legate [,] căci în 
lipsa unei reviste literare în Ardeal (pe care în lipsa materială n-o pot înjgheba) sunt 
explantat de presa diletanților și sunt silit să puiu surdină atunci, cînd ar trebui să cînt 
cu-n fortissimo...

Eu cred că ar fi bine să sosiți la Cluj, și să stați o zi aici, ca să ne putem înțelege. Cu 
trecerea Dfumneajvoastră ar fi bine să aduceți toate planurile D[umnea]v[oastră][,J 
căci sunt mult de pertractat. V-ași ruga, dacă putețif,] să-mi trimiteți operele D[umnea]- 
voastră literare [s. a.] (Traducerile de dramă). Vreau să fac o schiță în „Românul" despre 
traducerile noastre.

Biblioteca Academiei
22(15)

DXXXIX

n

Iubite Domnule Profesor[,]

2 Novfembrie 1929?]

Sosind de cîtăva vreme acasă din străinătate, profit de ocazie să vă comunic că volu­
mul meu Poeme în proză a fost cumpărat de o casă de editură din Germania, care a și 
tipărit-o [,] tradusă în Esperanto, și va urma publicarea în celelalte limbi. Vă voiu 
trimite primele traduceri, ca să vedeți și D[umnea]v[oastră] că D[umnea]v[oastră] ați 
avut dreptate... [f. 2V] Vă rog, dacă putețif,] să-mi trimiteți lucrarea D[umnea]v[oastră] 
despre literatura română modernă tradusă de-o doamnă Dr. Flaschanowa (?)8 , care 
a fost eleva D[umnea]v[oastră]. Aș vrea să cunosc această lucrare.

8 D-na Dr. Jindra Huăkova-Fleishansova a tradus și tipărit la Bratislava, în anul 1929, Poezia română 
modernă.

Eu cred că D[umnea]v[oastră] veți răspunde și la cererea ce vi se va face din străină­
tate, să acordați un interview asupra modernismului literar din România?

Rugîndu[-]Vă să primiți admirația mea statornică și să mă învredniciți cu-n răspunsf,] 
Vă salută cordial Emil Isac.

22(25) 
Biblioteca Academiei S-----------------

DXXXIX
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Carte Poștală 
[Recto]

D,[omnu]lui Prof[esor] Ovid Densușianu
de la Academia Română 

București, Str. Colței No 24 
[Data poștei expediere :] Cluj 6. VI. [1)930 

[Verso] 6. VI. Mult stimate D[omnu]le Profesor, am fost săptămînile trecute la Buc- 
[urești] și v-am căutat. Am lăsat o cartă de vizită între ușe. Nu știu dacă ați primit-o. 
De vreo 2 săptfămîni] sunt iar bolnav de vechea boală: litiază biliară + enterocolită 
cu accese infame. Nu vreau să vă întristez cu descrierea vieței mele de acu, care este o 
tînguire, și între atîțea nemernici și ticăloși, suferind poate fără vină. Vă rog nu vă supă- 
rați dacă vă cer, să-mi trimeteți volumul D[umnea]v[oastră] de poezii, care mi s-a 
pierdut și pe care vreau să-l consult din nou. Poate voiu găsi prilej să vorbesc de stările 
literare (culturale) de azi, care au ridicat la suprafață atîtea „valori" falșe, nulități 
fără talent. E direct o rușine ce se face cu editurile și premierile de azi.

Dar să ne păstrămf,] deocamdatăf,] și restul din sănătateța] ce ne-a rămas. Aș vrea — 
fireștef,] dacă aș putea — să plec la Plombieres. D[umnea]v[oastră] cunoașteți această 
baie? Cu vechea stimă și admirațief,] Emil Isac.

’ ’ 22(26) 
Biblioteca Academiei S------------------

DXXXIX
* * *

I

N-am uitat și nu uit nici un minut promisiunea ce am avut onoarea să vă fac. Aș fi 
venit cu plăcere pînă la Domnia [-] Voastră, într-o dupe amiază, ca să corectez nuvela 
Andrei Hoțul, dar nu sunt gata, încă, cu o nouă nuvelă la care mă gîndesc de multă vreme 
și despre care v-am spus o vorbă, rîndul trecut. Cred că dupe 1 Februarie a. c. voi fi 
ceva mai liber și atunci, cu francă voe bună, voi avea onoarea să vă cercetez.

Biblioteca Academiei S-----------------
DXXXVIII

)
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Mult stimate Domnule Profesor,

Voi avea onoarea să vin zilele acestea să vă văd și, în același timp, să vă aduc ceva 
pentru revista „Vieața Nouă".

Așteptînd această zi plăcută, vă salut, cu perfectă stimă,

Grfigore] PIȘCULESCU 
20. IV. 1911, Popa Savu 10

39(2) Biblioteca Academiei S----------------
DXXXVIII

III
Carte poștală
[Recto]

Dțomniei] sale D[omnu]lui Profesor Universitar Ovidiu DENSUȘIANU
București^,] Calea Victoriei 184 

[Verso] M[ănăsli]rea Agapia, 72, II, 1912

Mult stimate D[omnu]le Profesor,

Dupe cum cred că v-a informat amicul Cruceanu: titlul ales este: Poezia Psalmilor [,] 
iar ziua conferinței: Sîmbătă 3 Martie. La 26 Februarie trebue să mă produc — n-am 
ce mă face! — în Societatea Doamnelor Ortodoxe.

Cartea ce ați avut bunătate să[-]mi împrumutați este excelent păstrată. Voi avea 
onoarea să vă văd Joi ce vine, dupe amiază.

Cu perfectă stimă:
G[ala] GALACTION 

39(3) Biblioteca Academiei S----------------
DXXXVIII

*
* *

I
[/. 7] Stimate domnule Densușianu,

Lipsind cîteva zile din Giurgiu n-am putut să vă înapoez corectura. întors — însă — 
mă grăbesc s-o fac, rugîndu-vă să-mi scuzați întîrzierea.

Vă mărturisesc că imperfecțiunea din versțul] 3, asupra căreia îmi atrageți atenția 
mă pune în încurcătură 9.

Se referă la modificări ale poeziei Nemurire, publicată în nr. 5 din 1 iulie 1916.

în ce privește soluția ce mi-o propuneți, am impresia că nu e destul de fericităf,] 
întrucît sacrifică expresia flori de lumină și introduce—poate de prisos—cuvîn tul mereu.

Sunt de părere a păstra versul sub forma lui actuală, mai ales că imperfecțiunea—pe 
care o ureche atentă o surprinde — trece în citire aproape neobservată.

Cît despre primul emistich vers[ul] 1 str[ofa] 4, dacă credeți că e puțin stereotip 
[f. 2] îl putem înlocui prin: Dar nu ești mort. Dealtfel în ambele cazuri[,} dacă găsiți 
o soluție mai fericită[J vă rog s-o utilizați.

Peste cîteva zile plec la țară. Cînd mă voi întoarce la București — în jurul lui 
1 Octțombrie] — îmi voi lua permisiunea de a vă vizita. Pînă atunci vă rog să primiți 
expresia devotamentului meu.

Tudor VIANU 25. VI. 1916

Biblioteca Academiei S ——
DXLII
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Stimate domnule Densușianu,

Am continuat să mă gîndesc la modificarea pe care — după propunerea dfumneaj- 
v[oastră] am introdus-o în strofa ultimă a poeziei Moartea10.

10 Publicată în nr. 6—8 din august-octombrie 1916.

Versiunea ultimă: « Vai, cine ar mai simți revolta dreaptă »[,] mi se pare puțin cam co­
mun. Toată lumea spune că „simte revolta". Deaceea m-am hotărît a păstra cuvîntul 
ură, cu atît mai mult, cu cît el reia cuvîntul dejă întrebuințat în versul precedent. E o 
chestiune de simetrie. Deaceea versul de care e vorba ar fi:

«Vai cine ar mai simți o ura dreaptă».
Dacă credeți că această modificare e întemeiată, vă rog s-o introduceți. Cu tot respectul [,]

Tudor VIANU 24. IX. [1916]

Biblioteca Academiei S —^*(3) _
DXLII

III

Vă rog să-mi scuzați tăcerea: dar dela sosirea mea, am fost prins într-un asemenea 
vîrtej de împrejurări, am avut atîta de suferit dela privațiunile vieții de aici și dela 
situațiunea specială vremurilor, încît nevoile m-au tras într-o mie de părți — deși 
gîndul mi-a fost zilnic — aproape — acolo unde am lăsat un regret bine-înțeles.

Afară de aceastaf,] în ultimul timp, slăbiciunea și enervarea au sfîrșit prin a mă trînti 
la pat timp de o săptămînă.

[f. 2] Micile însărcinări ce ați binevoit a mi le da, le-am îndeplinit după cum s-a putut 
— și dțomjnii [C.j Damianovici și [Vintilă] Paraschivescu cred că v-au scris înaintea 
mea, ținîndu-vă la curent.

Colaborez la „Literatorul”. Această colaborare are însă un punct de vedere bine lă­
murit, pe care însăși revista a ținut să-1 accentuieze. Cred că dintre numerele apărute, 
v-a[u] căzut și D[umnea]v[oastră] în mînă cele trimese în Moldova.

Ași vrea să-i scriu și lui Pillat ; nu știu însă dacă mai e în Iași...
A început să vie multă lume și cred că n-ați greși dacă v-ați reîntoarce — sub 

unicul [s. ai] punct de vedere al greutăței de a mai ține [f. 1 ] apartamentul dțumneaj- 
vțoastră] neocupat, greutate pe care d[omnu]l Damianovici o mărturisește.

Revista apare? E în curs de tipărire? — a apărut? Noi suntem într-o ignoranță 
complectă de cele ce se petrec în Moldova. Oricum aici nu poate fi vorba de publicare: 
absență de hîrtie, scumpete exorbitantă a tiparului.

Vă rog, d[omnu]le Densușianu, să primiți expresiunea profundului meu respect și 
devotament.

[Adresa de pe plic}
Dfomniei] sale Domnului O. L)e[jlSUșianu] 

profesor universitar
Iași

Str. Gîndului No 3. 
(la dl. Dr. Pușcariu)

Biblioteca Academiei S
DXII



DOSARUL UNEI EXISTENȚE

Elena VĂCĂRESCU
O PARTICIPARE ACTIVĂ LA LIGA NAȚIUNILOR

RIMHHi
»♦ gaueft» j droite: MM. GÂUTIER-V10NÂL, Jraa'M&DECIM; SAVEANV ,

MO» Hăiene VaCARESCO. MM. EJVVARĂ, MitifiOUCHET, Maurice Ml ți HON .

ÎNSEMNĂRI VECHI, CÎTEVA SCRISORI NE 
întorc cu o jumătate de veac în urmă, întllnind în 
corespondența aceasta solia cuceritoare a unei 
prezențe românești cunoscute multora — Elena 
Văcărescu.

Trebuie să amintim, fie și în treacăt, că Elena 
Văcărescu, în orașul simbol al culturii, de pe maluri- 
rile Senei, a desfășurat și o importantă activitate 
diplomatică.

Nu intenționăm deci să ne referim la activitatea 
sa literară sau culturală, ci doar să adăugăm la 
lntreaga-i operă cîteva însemnări noi găsite printre 
dosarele unor corespondenți de presă.

Prin numirea, la început ca membră, apoi ca 
secretar general al Asociației române de pe Ungă 
Societatea Națiunilor (Liga Națiunilor), în anul 
1919, scriitoarea își va clștiga In scurt timp apre­
cierea cuvenită din partea autorităților și a unor
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existențe
reputați politicieni și oameni de cultură, și, ca una 
dintre cele mai vechi membre ale acestui forum 
internațional, s-a impus încă din primele zile ca o 
persoană de vază, mult apreciată in cercurile diplo­
matice internaționale de la Geneva.

Deși departe de țară, Elena Văcărescu s-a simțit 
întotdeauna cu tot sufletul alături de cei pe care îi 
lăsase în urmă, venind deseori în locurile natale 
să-și reamintească în parcul de la Văcărești, nu 
departe de Tîrgoviște, momente din primii ani ai 
copilăriei.

Apariția în coloanele presei din țară, era și ea un 
mijloc de a scăpa de singurătate, găsind o cale de

comunicare largă, directă și pe Înțelesul a cit mai 
tnulți contemporani.

în această colaborare erau interesate și redacțiile 
acestor ziare, care, cunosclnd personalitatea Elenei 
Văcărescu, o solicitau tot mai mult. Prin intermediul 
juristului Dimitrie Negulescu, membru al Asocia­
ției române de pe lingă Societatea Națiunilor (Liga 
Națiunilor) și bun coleg al Elenei Văcărescu, 
„Universul" li face o propunere In acest sens. în 
dosarul constituit special cu această colaboratoare, 
unde s-a păstrat corespondența purtată Intre anii 
1926 — 1927 *, se află scrisoarea de răspuns a Elenei 
Văcărescu:

SOCIETE DES NATIONS
Section Roumaine Paris le 12 juin

Monsieur,
Vous avez bien voulu voici quelques mois me faire proposer ă travers mon cousin 

Demetre Negulesco un pi-ojet de collaboration ă Y „Universul" auquel les occupations, 
accablantes en ce moment lă, ne m’ont pas permis de donner suite.

Mais, aujourd’hui toute disposde ă accepter l’offre en question qui m’interesse, 
d’autant plus vivement que par l’entremise de votre quotidien si repandu je pourrai 
entrer en un contact plus vif et hebdomadaire avec mon si cher pays.

Agreez, Monsieur, l’expression de mes sentiments le plus distingues et Ies meilleurs

Helene VĂCĂRESCO 1 2

1 Arh. St. Municipiul București, fond ziarul „Universul", dos. 46/1926—27, pp. 11 — 93.

2 Domnule,
Acum cîteva luni ați avut bună voința să-mi propuneți prin vărul meu, Demetru Negulescu un pro­

iect de colaborare la „Universul", la care, ocupațiile acaparatoare din acel moment, nu mi-au per­
mis să-i dau urmare.

Astăzi sînt însă gata să accept oferta în chestiune, care mă interesează cu atit mai mult cu cît 
prin intermediul cotidianului dumneavoastră atît de răspîndit, voi putea intra într-un contact mai 
viu și hebdomader cu țara mea atît de dragă.

Primiți, domnule, expresia sentimentelor mele cele mai bune.

Redacția se arată gata de 'a primi 'articolele prepuse și, cu toate că ziarul avea trei colaboratori la 
Paris în persoana domnilor Tardieu, Paltanca și Walliany, totuși nu va renunța la «celebra scriitoare 
și marea româncă care este Elena Văcărescu... ».

într-o altă scrisoare Elena Văcărescu răspunde:

Paris, 24 iulie 1926

Scumpe Domnule Director,
Suntem de acord pe toată linia. Mă văd însă obligată să amin cu cîteva luni debutul 

meu în venerabilul D[umnea]voastră ziar. Veți primi deci primele articole de-abia în 
cursul lunii octombrie. Cititorilor „Universului" le puteți anunța acest lucru cînd veți 
crede de cuviință, acum sau mai tîrziu. Pînă în octomvrie, voi strînge laolaltă o serie 
de cîteva zeci de subiecte — amintiri, portrete literare, considerații asupra prezentului 
literar și politic, proiecte de viitor etc. — ceea ce îmi va permite ca, odată seria începută, 
să fiu la adăpostul evenimentelor neprevăzute.

Primesc regulat „Universul" politic. Aș dori să urmăresc însă și „Universul literar" 
săptămînal. M-ați îndatora, trimițîndu-mi-1.

Elena VĂCĂRESCU
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Universul literar *>apV. "1. .'ați îndatora, trlxitându-ai-1.

de înalta coaîderatie al ie buna prietenie.

Vă rog să credeți, scumpe Domnule Director, în sentimentele mele de înaltă conside­
rație și de bună prietenie.

Elena VĂCĂRESCU

P. S. Adaug rugămintea de-a insera, în „Universul", informația anexată.
Rue Washington 5

Paris

Seria corespondenței continuă pînă spre finele anului, anunțînd la 1 noiembrie de la Paris trimite­
rea unei traduceri a discursului rostit <da groapa lui de Max».

Paris, 1 noiembrie 1926

Iubite Domnule Director,
Vă trimit o traducere a discursului pe care l-am rostit la groapa lui de Max. Cred că 

inserția lui vi se va părea oportună.
Veți primi, peste cîteva zile, cinci articole prin cari voi începe colaborarea mea heb­

domadară la „Universul". Puteți deci anunța că debutul meu la ziarul Dumneavoastră 
este iminent. Voi alimenta rubrica mea de marți fără întrerupere, afară de evenimente 
cu totul neprevăzute.

Primiți, iubite Domnule Director, asigurarea sentimentelor mele de devotată 
prietenie.

Elena VĂCĂRESCU
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ce i s-a făcut prin scrisoarea expediată la 31 ianua­
rie 1927, două articole intitulate: In jurul Societăfii 
Națiunilor și Organele de acțiune ale Societății 
Națiunilor și care, după cite știm, nu au fost 
niciodată publicate. Elena Văcărescu va căuta prin 
rîndurile sale să prezinte scopul fondării acestei 
instituții, greutățile și căutările inițiatorilor săi în 
ceea ce privește organizarea acestui forum pentru 
apărarea păcii etc. Din acest text reținem maturi­
tatea gîndirii sale politice și sociale, punînd mare 
preț pe cunoașterea adîncă a relațiilor între neamuri 
și a echilibrului complex intre grupurile naționale,

dînd o semnificație nouă «bătrînelor noțiuni de 
drept și justiție ». în cel de-al doilea articol, se 
referă printre altele la comisia ce se ocupa de pro­
blemele sociale sau umanitare, scumpă femeilor 
și însăși poetei, la lucrările căreia a participat încă 
dc la înființare. Dînd dovadă de înalte simțăminte 
umanitare, scriitoarea militează pentru combaterea 
mizeriei sociale, punînd pe prim plan dezvoltarea 
culturii. Din rîndurile articolelor prezentate se văd 
vastele cunoștințe politice și sociale, dar și caldul 
sentiment umanitar și poetic al neuitatei noastre 
compatrioate.

Virgil T ATOM Iii
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de
Elena Văcărescu

în jurul Societății Națiunilor

Principiul teoretic al Societății Națiunilor, fundat pe tratatul de la Versailles, a luat 
cu adevărat ființă de-abia în urma unei conferințe ținută la vestitul Hotel Crilon din 
piața Concordiei. De-abia atunci, Societatea Națiunilor deveni un organism suscepti­
bil să-și trăiască viața, să evolueze prin propriile-i mijloace, să prospereze. Pînă la 
această dată, istoria mai înregistrase, în acest sens, diferite dibuiri mai mult sau mai 
puțin stîngace. Astfel, se pomenește foarte des numele abatelui de Saint-Pierre, autor 
al unui faimos proiect de pace perpetuă de la începutul veacului al XVIII-lea. Admi­
rator al acestui proiect, Jean-Jacques Rousseau a mers pînă [la] a-1 reedita în extrase. 
Cu mai bine de două veacuri înainte, Erasm a fost și el frămîntat de aceeași idee. 
Contribuțiile feminine n-au lipsit nici ele. Așa, de pildă, anume istorici cinstesc în 
regina Elisabeta pe o ferventă militantă a ideii de pace. La rîndul lor, Henric al IV-lea 
și ministrul Sully au avut, pare-se, la un moment dat, ideea unei confederații a Statelor 
creștine. Și, cu nițică bunăvoință, iubitorii de motivări istorice și de genealogii ideolo­
gice ar putea cu ușurință spori aceste referințe. Se naște însă întrebarea dacă aceste 
viziuni pacifice culese de-a lungul istoriei au fost sau poate puteau fi altceva decît 
simple năzuinți generoase. Oricum, semnificația lor rămîne pur teoretică, chiar atunci 
cînd la baza lor stă un sistem filozofic, bogat în simetrii promițătoare. Căci pacea 
mondială nu poate fi pusă în funcție de sistem filozofic, iar sentimentele generoase 
constituie un temei prea fraged pentru o asemenea construcție monumentală.

Realizarea ideii de pace nu se putea naște decît atunci cînd s-a născut, adică la 
capătul celui mai sinistru dintre cataclismele istorice. Și spun acest lucru nu de dragul 
unei profeții... post festum, ci pentru a fixa o relație ce mi se pare plină de învăță­
minte între aceste două fenomene formidabile: războiul mondial condiționînd pacea 
universală. Căci realizarea ideii de pace n-a devenit posibilă decît prin acumularea 
unei dureroase experiențe de veacuri, culminînd prin dezlănțuirea războinică de acum 
zece ani. Această experiență, visătorii generoși ai veacurilor trecute n-o puteau avea. 
Și, pe lingă experiență, le mai lipsea ceva, le lipsea concepția internațională, fundată 
pe cunoașterea adîncă a relațiilor între neamuri și a echilibrului complex între grupurile 
naționale. Pe de altă parte, în materie socială, ca pretutindeni, natura nu face salturi. 
O organizare pacifică a lumii nu putea fi întreprinsă decît pe temeiul unor puternice 
și mai ales larg-conștiente formațiuni naționale. Ideea de stat și ideea națională ne 
apar deci ca factori indispensabili ai organizației pacifice mondiale, factori de care 
cel care va studia noua mentalitate creată de Societatea Națiunilor va trebui să 
ție seamă.

în ultima instanță, ideea de pace ne-a venit, datorită lui Wilson, de peste Ocean, 
aducînd cu sine virtualitățile puternice insuflate de viața viguroasă a unei tinere și 
mari democrații. Poporul american a conceput războiul european ca pe o cruciadă. 
Așa cum cavalerii de odinioară se avîntau spre Orient pentru libertatea Sf. Mormînt, 
americanii au străbătut Oceanul nu numai pentru a apăra bătrîna civilizație din care 
se trag ei înșiși, ci, mai ales, pentru a îngropa în mormîntul săpat de obuzele europene 
antica divinitate a războiului.

începuturile Societății Națiunilor au fost pline de peripeții. Deși reprezentînd o 
idee ce-și găsea expresia pe toate buzele, organizația de la Geneva a trebuit săînfrunte 
scepticismul unora, glumele celorlalți. Datorăm întemeietorilor ei cea mai vie recu­
noștință pentru tăria cu care au crezut. Sarcina lor a fost, din capul locului, imensă.
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existențe Organismul Societății Națiunilor trebuie astfel constituit încît să răspundă la două 
cerințe în aparență contradictorii: stabilitatea și adaptabilitatea. Principii consecvente 
și un organism stabil... iată, într-adevăr, necesitatea inițială peste care nu se putea 
trece fără ca opinia publică mondială să se alarmeze. Pe de altă parte, ca orice orga­
nism viu, Societatea Națiunilor trebuia să-și rezerve o libertate de mișcări suficientă 
pentru a face față evenimentelor neprevăzute a căror varietate este infinită. Chipul 
cum, vreme de ani de zile, Societatea Națiunilor s-a achitat față de așteptările noastre 
dovedește că la întemeierea ei a vegheat o inteligență larg-cuprinzătoare care a știut 
să împace elementele contradictorii de care vorbeam.

Cel dintîi gest al Societății Națiunilor a fost să insufle o viață nouă bătrînelor noțiuni 
de drept și justiție. Războiul le stropise cu sînge și le consfințise prin tratate ce sta­
torniceau graniți legitime între rase. Societatea Națiunilor se institui citadela acestor 
tratate. Pentru a veghea cu mai multă autoritate la menținerea lor, ea deveni însăși 
o națiune solidară, reprezentînd în mic o solidaritate internațională pe care L&m 
Bourgeois o dorea, cu drept cuvînt, profitabilă tuturor. întocmai cum elementele 
cele mai eteroclite se topesc armonios în ansamblul catedralei San-Marco, continuînd 
totuși să-și păstreze frumusețea lor proprie, Societatea Națiunilor introduse un aspect 
unitar între aporturi naționale ce nu renunță la independența lor.

Fiindcă sînt pe cale să enumăr elementele cărora Societatea Națiunilor își datorește 
puterea, voi adăuga o particularitate extrem de fericită a organismului ei: el e, în același 
timp, permanent și succesiv. Permanența Sfocietății] N[ațiunilor] consistă în Secre­
tariatul ei, unde o admirabilă echipă de tehnicieni lucrează fără întrerupere. Din trei în 
trei luni are loc întrunirea Consiliului, iar o dată pe an activitatea S[ocietății] Națiu­
nilor] culminează într-o Adunare generală, în care se ratifică și se nasc proiectele ce vor 
alimenta un an întreg de lucrări tehnice și de puneri la punct. Adunarea generală e inima 
care dă impulsul întregului organism. Consiliul, prin rolul lui de animator sau de 
ponderator, e sîngele care verifică organele tehnice. Iar Secretariatul e mîna care con­
struiește, ochiul care analizează și înregistrează. Așa se prezintă, în mare, organismul 
Sfocietății] Nfațiunilor], Articolul următor va aduce cîteva precizări.

Organele de acțiune ale Societății Națiunilor

Trei sînt organele care compun organismul Sfocietății] Nfațiunilor] și care prin ac­
țiunea lor bine determinată se completează și se sprijină unul pe altul. Să le luăm pe 
rînd și să precizăm felul cum fiecare dintre ele se compune și lucrează. Adunarea generală 
anuală întrunește cîte șase delegații de fiecare națiune aderentă la Sfocietatea] Națiu­
nilor], Consiliul, care se întrunește trimestrial, se compune din membri permanenți 
— reprezentanți de drept ai marilor puteri... și din membri electivi. în sfîrșit, Secre­
tariatul are funcționarii lui, fie aleși printre tehnicieni de autoritate recunoscută, fie 
recomandați de guvernele respective. Alături de aceste trei elemente constitutive, 
Sfocietatea] Nfațiunilor] se servește de numeroase Comisiuni, fie permanente, fie con­
sultative... formațiuni pur tehnice, a căror dizolvare se produce, cele mai deseori, o 
dată cu găsirea și propunerea soluției sub formă de raport.

Să ne oprim la Adunarea generală anuală, care are loc în cursul lunii septembrie. 
Cel dintîi act al ei este să se constituie în Comisiuni... șase la număr. Fiecare delegație 
națională își trimite unul din membri... pe cel mai calificat, firește... în sînul uneia din 
cele șase Comisiuni. Căci nenumărate și de o varietate infinită sînt chestiunile ce solicită 
atenția adunării generale și reclamă o soluție uneori delicată și mai întotdeauna grabnică. 
De aci acuzația de universalitate adusă instituției geneveze și asupra căreia voi reveni. 
Comisiunile se împart în categorii mai mult sau mai puțin nete după materia vastă 
ce li se impune spre a fi examinată. Mă voi mărgini să indic sumar specialitatea fiecărei 
comisiuni. Voi începe cu aceea a chestiunilor sociale sau umanitare (a cincea), scumpă



femeilor și, în specie, mie, pentru că din 
capul locului am luat parte la lucrările 
ei. Această comisiune se ocupă de soarta 
femeilor (trăite des blanches), a copiilor, 
a refugiaților. Dușmanul împotriva căruia 
își îndreaptă puterile e mizeria imediată și 
precisă a unora dintre cele mai dezarmate 
grupuri umane. Dacă adăugăm lupta 
împotriva culturii [sfc/J și traficului stupe­
fiantelor... acest flagel care, independent 
de divergențele politice, nu cunoaște gra- 
niți... vom avea fizionomia sumară a acestei 
Comisiuni. Urmează Comisiunea afacerilor 
pur politice, Comisiunea, așa de eteroclită, 
a higienii, transitul și Cooperației intelec­
tuale, Comisiunea mandatelor ce se acordă 
cutărei națiuni pentru a veghea asupra 
destinelor cutărei alteia, Comisiunea juri­
dică, în sînul căreia amendamentele la pact 
sau cutare altă chestiune de jurisdicție in­
ternațională sînt considerate cu o nesecată 
solicitudine și, în fine, faimoasa Comisiune 
financiară, atotputernică și aici, ca în orice 
altă instituție, căci de ea depinde soarta 
proiectelor făurite de celelalte Comisiuni, 
realizarea sau reducerea lor la simple dezi­
derate himerice. Comisiunea financiară nu 
e tocmai la îndemîna poeților și cu atît 
mai puțin a poetelor... Și totuși deseori am 
vegheat în anticamera ei pentru a solicita 
votul unuia sau altuia dintre membri în fa­
voarea vreunui proiect făurit de Comisiunea 
chestiunilor umanitare căreia-i aparțin și 
privitor, de pildă, la ușurarea vieții refu­
giaților. Succesul demersurilor mele n-a 
fost totdeauna așa de net pe cît l-ar fi dorit 
grija mea și a Comisiunii mele pentru soarta 
celor atinși de mizerie. Căci pozitivismul 
Comisiunii financiare se opune nemilos 
umanitarismului Comisiunii a cincea. De la 
ferestrele acestei ultime Comisiuni ochiul 
îmbrățișează cuprinsul lacului genevez 
înfășurat în atmosfera azurie, așa de scump 
lui Byron, lui Shelley ca și tuturor liricilor. 
Romantismul acesta oarecum tradițional 
Genevei plutește și-n atmosfera Comisiunii 
chestiuni lor umanitare. Căci așa de multă 
și de adîncă e mizeria, mai ales atunci 
cînd o privești pe deasupra granițelor și 
fără alte preocupări decît acele sugerate 
direct de suferința omenească! Trebuiesc 
însă bani, bani mulți, pentru năzuințele
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existențe noastre, iar Comisiunea financiară căreia ne adresăm în ultima instanță se pricepe de 
minune să ne recheme la realitate.

Fiecare Comisiune își alege prezidentul și vice-prezidenții, națiunea onorată prin aceste 
alegeri se simte prezidînd la o parte din destinele umanității. Un public numeros asistă 
cu perseverență la dezbaterile, uneori foarte speciale și deci puțin desfătătoare, ale 
Comisiunilor. Se citesc copioase procese-verbale, cu paragrafe subsumate savant, 
interpreții trec fără întrerupere de la limba franceză la limba engleză pentru a face 
inteligibil tuturor comentariul, uneori foarte amplu, al vreunui delegat scrupulos. 
Și totuși, publicul ascultă, plin de reculegere și de convingere! Obișnuit, lucrările Comi­
siunilor se dezvoltă laconic, fără efecte oratorice ori fanteziste. Replici scurte și agile, 
cîteva atribute bine ațintite... iată prin ce se manifestă în Comisiuni, darul oratoric. 
Așa, de pildă, anul trecut, cu prilejul unei discuții în jurul Cooperației intelectuale, 
delegatul chinez, dorind să demonstreze dreptul țării lui de a ocupa un loc de frunte în 
organizația acestei instituții, enumera serviciile imense pe care China le-a adus civili­
zației și conchidea astfel: « Noi sîntem, e drept, cei care am inventat praful de pușcă, 
dar nu l-am aplicat decît la jocurile de artificii. E oare vina noastră dacă Occidentalii 
s-au servit de el pentru alte scopuri, mai puțin nevinovate? Busola, tot noi am inven­
tat-o. E însă vina noastră dacă Occidentalii s-au servit de ea pentru a ne trimite corăbii 
de război?... » La care foarte convingătoare tiradă, delegatul portughez răspunse doar 
atît: « ...E adevărat, China a inventat aceste două lucruri esențiale și altele încă, dar 
cum rămîne atunci cu noi, Portughezii, care am inventat însăși China ? »

Altădată, se discuta dacă trebuie sau nu acceptată mănăstirea de la Capri, 
oferită de guvernul italian a servi ca loc de repaos artiștilor și scriitorilor. Un delegat 
indispus afirmă că donația aceasta ar fi prematură și mult prea costisitoare întreținerii 
ei. Cum majoritatea îl dezaproba vehement, el încerca să evoce... nu știu cu ce scop... 
pe Tiberiu care atîta vreme a rezidat la Capri. Iată însă că cel mai tînăr dintre colegii 
noștri exclama, întorcîndu-se către delegata României: «...Domnilor, să lăsăm în 
pace pe anticul Tiberiu, căci aici nu e vorba de bătrîni. Iau drept martor pe Doamna 
delegată, căreia i se dă numele măgulitor de mamă a Societății] Nfațiunilor] și a 
cărei fiică de-abia a împlinit cinci ani! »

Acest intermezzo spiritual sau epigramatic e însă rar. Obișnuit, misiunile nu cunosc 
decît ședințe grave, de-a lungul cărora se expediază, cu perfectă curtoazie, nenumărate 
și, uneori, foarte complicate afaceri.



DOCUMENT IN REPLICA
EPILOG LA AVENTURILE UNEI FOTOGRAFII

PRESUPUSE A REPREZENTA PE

Mihai EMINESCU

ANCHETA DESCHISĂ DE REVISTA NOAS- 
tră în nr. 1(18)/1975, în jurul unei fotografii 
presupusă ca reprezentîndu-1 pe Mihai Eminescu, 
comunicată de documentarista Maria Polojințev 
de la Biblioteca Centrală de Stat, a ajuns la o 
concluzie definitivă. Rezumăm în cîteva cuvinte 
demersurile întreprinse de noi pentru aflarea 
adevărului, importanța ieșită din comun a docu­
mentului excluzînd din capul locului afirmațiile 
categorice. întrebarea noastră, adresată celor mai 
cunoscuți eminescologi, printre care Șerban Cio- 
culescu, Al. Dima, Iorgu Iordan, D. Murărașu, Al. 
Philippide, Augustin Z. N. Pop, Dan Simonescu, 
D. Vatamaniuc, a primit patru răspunsuri care 
socoteau posibilă recunoașterea marelui poet 
în imaginea propusă, și alte patru care negau 
identificarea. Rezultatul fiind neconcludent, 
redacția s-a adresat cunoscutului antropolog 
Cantemir Rișcuția. Expertiza, publicată de noi 
în nr. 1(22)/1976, ajungea la concluzia că por­
tretul a putut aparține cu multă probabilitate 
lui Mihai Eminescu, fără a putea da un răspuns 
categoric.

Investigațiile redacției au continuat, urmărind 
descoperirea unor noi documente, singurele care, 
în acel moment, ar fi putut aduce un răspuns 
categoric anchetei întreprinse. Și iată că încă 
două fotografii identice au fost descoperite, prima 
de către acad. Ș. Cioculescu și cercetătoarea 
Silvia Bologa, în arhiva BAR, a doua de către 
redacție în albumul familiei Bolintineanu (ar­
hiva MLR, oferta Al. Băbeanu),amîndouă avînd 
notat alături numele lui Vasile Vlădoianu. Dacă 
ar fi existat numai una din probe, versiunea că 
imaginea fotografică îl reprezintă pe V. Vlădo­
ianu nu ar fi fost nici ea convingătoare, bazîn-

du-se pe aceleași argumente: o notație alăturată 
și marea asemănare. Aflîndu-se însă două foto­
grafii din surse complet diferite, cu notații iden­
tice, nu mai există nici un dubiu: fotografia îl 
reprezintă pe Vasile Vlădoianu și nu pe Mihai 
Eminescu.

MANUSCRIPTUM



Cred că, în sfîrșit, s-a făcut lumină asupra adevăratei identități a personajului în costum 
de călărie, care ne-a fost dat ca însuși Mihai Eminescu. Trebuie să ne mulțumim cu mai 
modesta persoană a lui Vasile Vlădăianu, din familia boierilor olteni de la Vlădaia, care 
printr-o căsătorie bogată a ajuns mare proprietar lîngă Iași (sau mai exact, lingă Cotnari), 
la Cîrjoaia, iar apoi, ca membru marcant al partidului conservator, deputat. Biografiile 
lui, destul de sumare, îl menționează ca un foarte devotat partizan al lui Lascăr Catargiu, 
și atîta tot. Nu e destul, într-o vreme a politicianismului, cînd caracterul, cu corolarul său, 
statornicia, erau cele mai rare dintre virtuți ? Nu m-am înșelat, așadar, cînd am afirmat 
din capul locului că poza omului cu monocht nu putea fi aceea a lui Eminescu. N-aș fi 
crezut că frumosul dandy avea să se distingă mai tîrziu prin rare calități morale, în jungla 
vechii vieți politice.

Un nou examen antropometric al capetelor, comparîndu-se primul portret, al tînărului 
de circa 35 de ani, cu acela al deputatului din 1899, între două vîrste, nu mă îndoiesc că 
ar confirma identitatea, fără nici o rezervă, a lui Vasile Vlădăianu (ortografiat mai 
occidental Vladoyano și Vlădoianu). Dacă ar mai fi nevoie, firește !

Șerban CIOCULESCU



TIMP DE PESTE UN AN M-A URMĂRIT 1MAGI- 
nea personajului din fotografia publicată in nr. 1 (18) 
din 1975 al revistei „Manuscriptuni", în care mai 
mulți participant Ia discuție au identificat pe marele 
poet Mihai Eminescu.

De la început am respins ideea că Luceafărul 
poeziei românești ar fi putut să se Înfățișeze contem­
poranilor săi intr-o asemenea ipostază, că ar fi 
putut să lase pentru urmași o fotografie atît de deru­
tantă. Am pus modestele mele posibilități in slujba 
elucidării unei probleme de <> asemenea importanță 
pentru cultura românească. Cine poate fi bărbatul 
care a pozat în ținută « de supraveghetor de moșie»1, 
și pe care acum ii prezentăm publicului larg ca 
fiind poetul Mihai Eminescu?

1 Revista „Manuscriptum", an VI, nr. 1(18), 
1975, p. 81.

2 Cf. „România liberă" din 18 februarie și 3 
martie 1975; „Luceafărul" din 5 aprilie 1975; „Cro­
nica", nr. 11 din 12 martie 1976. 3 Revista „Manuscriptum", nr. 1(22), 1976,p. 179.

După cum este bine cunoscut cititorilor revistei 
„Manuscriptum", in nr. 1(18) din 1975, Maria 
l’olojințev, documentaristă la Riblioteca Centrală 
de Stat din București, a publicat comunicarea cu 
titlul: O altă imagine a lui Eminescu, prin care a 
supus atenției specialiștilor fotografia iu care autoa­
rea a Identificat pe Mihai Eminescu.

Argumentele invocate cu acel prilej nu mi s-au 
părut de natură a susține o asemenea apreciere.

Faptul că imaginea presupusă a-I înfățișa pe 
marele poet a fost executată de același atelier foto­
grafic in care a pozat și Mihai Eminescu pentru albu­
mul „Junimii", că a fost găsită intr-un album de 
familie ce a aparținut lui Iacob Negruzzi, că pe 
verso-ul acelei fotografii a fost scrisă mențiunea 
«Mih. Eminescu» nu constituie indicii care să 
conducă ia concluzia că bărbatul din fotografie ar fi 
Mihai Eminescu. Nu credem că acea însemnare de 
pe verso-ul fotografiei ar aparține lui Iacob Negruzzi, 
ci mai probabil unui contemporan al nostru.

Fotografia, care timp de peste un an a stat în aten­
ția specialiștilor, va fi fost donată familiei Iacob 
Negruzzi de către cineva care l-a asemuit pe cel din 
fotografie cu Mihai Eminescu, și aceeași sau altă 
persoană a scris pe verso « Mih. Eminescu », plc- 
cîud, bineînțeles, de la aparentele asemănări alo 
persoanei din fotografie cu marele poet.

Odată cu apariția comunicării Măriei Polojiațcv, 
la care s-a alăturat rezultatul discuției organizate 
de revistă cu specialiști in acest domeniu, au început 
dezbaterile publice, avînd ca scop identificarea 
fotografiei, presupuse a-I reprezenta pc Mihai 
Eminescu 2.

Dezbaterile au fost continuate eu comentariul 
intitulat Acesta este Eminescu !, semnat de Adriana 
Daia, și eu Expertiza antropologică a unui portret 
fotografic necunoscut, atribuit lui Mihai Eminescu, 
al cărei autor este dr. Cantemir Rișcuțla, antropolog 
Ia Institutul V. Babeș din București, ambele mate­
riale publicate în revista „Manuscriptum", nr. 
1(22) din 1978.

Rezultatele însă nu au fost cele scontate, și anume 
nu s-a identificat persoana din fotografie, ba mai 
mult decît atît, expertiza antropologică a lăsat să 
se înțeleagă, deși cu mari semne de întrebare, că 
ne găsim în fața unui portret probabil al marelui 
poet Mihai Eminescu. Dar ccca ce mi se pare demn 
de subliniat este faptul că o bună parte din cei care 
au participat la dezbaterea organizată de revista 
„Manuscriptum" au avut unele rezerve, unii chiar 
manifest îndu-și neîncrederea în posibilitatea de a 
se putea stabili adevărul.

Nlcolac Manolescu, în articolul: O nouă fotografie 
a lui Eminescu, publicat în ziarul „România liberă" 
din 18 februarie 1975, afirma: «Bărbatul din foto­
grafic este și nu este Eminescu. în ec mă privește nu 
zic nici da, nici ba. E o enigmă aici a firii poetului, 
sau un hazard care a voit ca un necunoscut să aibă 
aproape chipul lui ». Și apoi conchide: « nu cred că 
cineva ne va convinge vreodată de una ori de alta».

Semne de întrebare a lăsat chiar expertiza antro­
pologică, deși, așa cum arăta Adriana Daia in comen­
tariul citat, seopul ei a fost de a « înlătura dubiile 
și semnele de întrebare ivite firesc într-o astfel de 
operație de identificare a originalului...»3.
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Cltiar autorul expertizei, iu concluzia generală 
afirmă: « Din cele expuse mai sus, putem afirma că 
portretul necunoscut a putut aparține cu multă 
probabilitate (sublinierea noastră — S.B.) poetului 
Mihai Eminescu». Și că, pentru a afirma cu certi­
tudine că intr-adevăr avem de-a face eu un portret 
al poetului, avem nevoie de mult mai multe date:« o 
diagnoză de certitudine — spune dr. Cantemir Riș- 
cuția— ar necesita descoperirea unor amănunte 
morfologice strict individuale (ce ne sînt necunoscute 
in cazul lui Eminescu) sau posesia unui material de 
comparație cu mult mai bogat in informație».

Cercetarea atentă, efectuată timp de mai bine de 
un an in fondul de fotografii al Cabinetului de 
stampe al Bibliotecii Academiei Republicii Socialiste 
România, ne-a dus la concluzia că personajul din 
fotografic nu este nici Mihai Eminescu, nici tiheorglie, 
fratele mai mare al poetului, nici loan Slavici, nici 
un membru direct sau prin alianță al familiei Rosetti, 
ei marele moșier Vasile Vlădoianu, membru marcant 
al Partidului Conservator, deputat in mai multe 
rinduri în Adunarea Deputaților.

Modul cum s-a ajuns la această identificare, ca să 
uu-i spunem descoperire, a fost înfățișat deja prin 
emisiunea T.V. „Caleidoscop cultural**  din scara zilei 
de 17 aprilie 1970, și nu vom reveni decît cu unele 
amănunte privitoare la deputatul Vasile Vlădoianu.

4 Cf. Ion I. Vlădăianu, Boierii din Cernaia, „Da­
muri", Craiova, p. 3 și Tot despre Vlădoieni și Cer- 
năteni, „Hamuri" Craiova, p. 4.

5 Octav George Lecca, Genealogia a 100 de case din
Țara Românească și Aloldova, București, 1911, p. 86.

Fotografia publicată in revista „Manuscriptum", 
nr. 1(111)/1975, al cărei original se păstrează iu 
fondul Bibliotecii Centrale de Stat din București, este 
una și aceeași cu cea inventariată sub numărul P. 1. 
6460, aflată la Cabinetul de stampe al Bibliotecii 
Academici Republicii Socialiste România, fotogra­
fie donată acestei biblioteci in 1935, de către Ștefan 
Capșa și înregistrată de regretatul Ioan C. Băeilă, 
vechiul conservator al Cabinetului de stampe.

Persoana din această fotografic tip cabinet este 
una și aceeași cu cea din tabloul medalion ce înfăți­
șează Adunarea Deputaților din 1899, cînd Vasile 
Vlădoianu era deputat pentru Colegiul 11 de lași, 
imaginea lui fiind plasată pe rindul 5 orizontal din 
stingă, intersectat cu rindul vertical. Tabloul 
fotografic este inventariat sub numărul F. V. 25. 133, 
la Cabinetul de stampe al Bibliotecii Academici 
Republicii Socialiste România.

Vasile Vlădoianu, născut probabil la 1841, descinde 
dintr-o familie de vechi boieri români, care iși are 
rădăcina in satul Cernaia din județul Mehedinți. 
Inul dintre acești boieri, pe nume Duiuilrașeo ot 

Cernaia (1594), a avut ca nepot pe îaeov, ai doiieă 
clucer din Cernaia (1839), bunicul Iui Condu, căpitan 
ot Cernaia (1790), care după anul 1706 a început să 
semneze « Conda căpitan ot Vlădaia» și din caro se 
trag boierii Viădăicni4.

Ion Vlădoianu, clucer, a avut doi copii: Vasile șl 
Caterina, căsătorită eu Alexandru Golcscu (Arăpilă)5. 
Vasile Vlădoianu s-a căsătorit cu Cleopatra Crețu- 
lescu6, apoi cu .Natalia Balș 7, cînd s-a și stabilit cu 
domiciliul in Moldova 8.

Fiind marc moșier, Vasile Vlădoianu a făcut parte 
din Partidul Conservator, ea unul din membrii săi 
înareauți, îndeplinind funcții de conducere: vicepre­
ședinte al clubului conservator din lași ”, deputat in 
Adunarea Deputaților pentru Colegiul II dc Iași10 și 
apoi in Colegiul 1 de Iași11, foarte apropiat dc șeful 
Partidului Conservator — Laseăr Catarg!12.

imbolnăvindu-se la o virstă nu prea înaintată, a 
zăcut la moșia sa din Cirjoaia, județul Iași, iar apoi 
iu hotelul Continental din Iași. Cu puțin inainle de 
sfirșitul vieții a plecat in Franța, Ia Cannes, unde a 
și decedat in ziua dc 27 februarie 199713. In ședința 
Adunării Deputaților din acea zi, președintele Adu­
nării — C. Cantacuzino-Pașcanu, adueiud la cuno­
ștința deputaților că Vasile Vlădoianu a murit in 
străinătate, spunea că acesta «a fost un vechi și 
ineereat conservator »14.

în memoria contemporanilor săi, V asile Vlădoianu 
a fost « un bărbat înțelept și uu om de inimă..., eu 
însușiri sufletești superioare, de uu caracter franc 
și leal piuă la extrem... »15.

lată, așadar, cine este bărbatul din fotografia mult 
discutată. Dcei, nu Mihai Eminescu, ci deputatul 
Vasile V lădoianu.

Silvia BOLOGA

6 Ioan C. l-'ilitti, membru corespondent al Aca­
demiei Române, Arhiva Gheorghe Grigore Cantacu- 
zino, București, 1919, anexa 31.

7 Octav George Lecca, op. cit., p. 86.
8 „Opinia", an IV, nr. 82 din 27 februarie 1907.
9 Rudolf Șuțu, Iașii de odinioară, Iași, Tipogra­

fia „Lumina Moldovei", 1923, p. 7, 13, 18, 286. 
Cf. și „Opinia", an IV, nr. 82 din 27 februarie 1907.

10 Dezbaterile Adunării Deputaților, nr. 2 din 
19 iunie 1899, p. 19.

11 Ibidem, nr. 38 din 23 martie 1907, p. 563.
12 Rudolf Șuțu, op. cit., p. 286, Cf. și Dezbaterile 

Adunării Deputaților, nr. 38 din 23 martie 1907, 
p. 563.

13 „Opinia",an IV, nr. 82 din 27 februarie 1907. Cf. 
și „Evenimentul", an XV, nr. 14 din 28 februarie 1907.

14 Dezbaterile Adunării Deputaților, nr. 38 din 
23 martie 1907, p. 563.

15 „Evenimentul" ", an XV, nr. 14 din 28 febaru- 
rie 1907.



AMENDĂRI LA BIOGRAFIA LUI

Ion MINULESCU

SURSA PRINCIPALĂ A ÎNTOCMIRII UNEI CRO- 
nografii privind familia și împrejurările nașterii lui 
Ion Minulescu a constat de-a lungul vremii pentru 
toți istoricii literari în cele cîteva mărturii ale poetului 
care, într-un articol publicat în „Revista Fudații- 
lor Regale" (an VIII, nr. 10, 1 octombrie 1941, 
pp.66—78),lăsa să transpară unele informații, în parte 
eronate și în bună măsură incerte, înconjurate de o 
aură poetică, ușor baladescă, specifică autorului 
Romanțelor pentru mai tîrziu.

O dată cu publicarea volumului Claudiei Millian, 
Amintiri despre Ion Minulescu (E. P. L., București, 
1968, pp. 16—18), s-a putut constata că, în mare 
parte, Minulescu însuși deținea aceste date de la 
mama sa, Alexandrina, care împărtășise istoricul 
familiei, sub acceeași formă, și nurorii sale. Astfel 
se explică de ce majoritatea istoricilor literari au 
menționat, conform mărturisirilor poetului, data de 
1 ianuarie 1881 drept ziua morții, în București, a 
Iui Tudor Minulescu, tatăl viitorului scriitor, «în 
urma unui atac de apoplexie, survenit chiar în timpul 
petrecerii de revelion », deși Alexandrina Minulescu 
preciza că soțul ei ar fi decedat, în noaptea Anului 
Nou, la Turnu Măgurele și nu la București x.

Identificînd, în ianuarie 1972, la mînăstirea Cer- 
nica, piatra funerară a lui Teodor Minulescu, am 
putut face corectura de rigoare, potrivit inscripției 
gravate în marmura monumentului: «TEODOR 
MINULESCU născut la 1844 octomvrie 16. Căsătorit 
la 1879, iulie 22 cu Alexandrina Ștefănescu din 
Slatina. Decedat la 1880, decemvrie 29 ». Dealtfel, 
anunțul mortuar publicat în ziarul „Telegraful"

1 Vezi Claudia Millian, op. cit., precum și Claudia 
Millian, Cartea mea de aduceri aminte, Editura 
„Cartea românească", București, 1973, pp. 27 — 30.



(nr. 2603, marți 6 ianuarie 1881), la rubrica Știri 
din țară, confirmă data respectivă, aducînd și o serie 
de precizări asupra împrej urărilor decesului: «„Vo­
cea Teleormanului" ne spune că la 28 spre 29 
decembre, pe Ia orele 7 seara, sosi cu deligența în 
orașul Alexandria unu [sic!] Teodor Minulescu, și 
trase la hotelul Concordia. Mergînd la teatru, luă 
bilet, după care, intrînd în camera sa de la hotel 
spre a se îmbrăca, căzu jos și încetă la minut din 
viață. Localitatea de unde este de fel și căușele 
morței sale sunt încă, necunoscute». Peste cîteva 
numere (la 10 ianuarie 1881) același cotidian reve­
nea cu noi știri: « Citim în „Vocea Teleormanului" 
următoarele: în ziua de 31 decembre făcîndu-se de 
d. medic al urbei Alexandria disecțiunea cadavrului 
decedatului Teodor Minculescu [sic!] despre care 
am vorbit în numărul precedent, s-a constatat că 
moartea i-a provenit din causa unei ruperi la cord».

Cercetările pe care le-am întreprins la Arhivele 
Statului (filialele din București, Teleorman și Slatina) 
au adus noi lămuriri, certificînd cele trei date funda­
mentale consemnate de inscripția tombală: a naș­
terii, a căsătoriei și a morții.

Arhivele Statului din Turnu Măgurele ne-au trimis, 
Iu indicațiile noastre, un extras după registrul de 
morți pe anul 1880 al orașului Alexandria. Din act 
rezultă că tatăl poetului, care se numea Theodor 
Minculescu (cum apăruse și în presă și cum aveam 
să-1 găsim în toate actele de stare civilă), « comer­
ciant din București», căsătorit cu Alexandrina 
Minculescu, «casnică din București », a murit 
subit în Alexandria, în ziua de 28 decembrie 1880, 
la orele 20, seara, la hotelul Concordia din localitate.

Theodor Minculescu 
de 38 ani

REGISTRUL STĂRII CIVILE PENTRU MORȚI
No 594

Din anul una mie opt sute opt zeci, luna Decembrie trei zeci, 
orele patru post-meridiane.
Act de moarte al decedatului Theodor Minculescu de ani trei 
zeci și opt, comerciant din București, căsătorit cu d-ei Alexan­
drina Minculescu de ani nouăsprezece casnică din București. 
Mort alalte eri două zeci și opt Decembre orele opt post-meri­
diane, de moarte subită în Hotelul Concordia din acest oraș. 
Martori au fost d[omnu]l Petre Ghețu de ani trei zeci, antrepreno­
rul hotelului și d[omnu]l Achil Negreanu de ani două zeci și opt 
polițai de-aici care au subscris acest act după ce li s-a cititit [sic /] 
împreună cu noi și cu d[omnu]l doctor Mihai Lăzeanu de ani 
trei zeci și șase, medic verificator de-aici care a constatat acest 
caz de moarte.

Făcut de noi Pândele N. Zahariescu, Primar și Of icier al 
Stării civile al urbei Alexandria.

semnăturile
indescifrabil



Așadar, după cum se anunțase și în presă, Theodor 
Minculescu a murit la 28 decembrie 1880 la Alexan­
dria și nu la Turnu Măgurele în noaptea Anului nou, 
cum eronat își rememora mama scriitorului, și nici 
la București, în ziua de 1 ianuarie 1881, cum arată 
majoritatea criticilor noștri pe urmele lui G. Căli- 
nescu 2. Era însă în etate de 36 de ani, nu de 38 cum 
scrie greșit în act.

2 G. Călinescu, Material deumentar, revista 
, .Studii și cercetări de istorie literară și folclor", nr. 4, 
1961, pag. 747. Criticul nu a cunoscut decît extrasul 
după actul de naștere din dosarul de căsătorie 
(nr. 1112/1914) al poetului, de aceea afirmă: « Tatăl 
său, Tudor Minculescu, era negustor de pielărie din 
Slatina de unde era soția sa [...] și a murit întîmplă- 
tor în București la 1 ianuarie 1881 ».

3 Almanahul sau Calendarul portativ — București, 
apărut între 18<>8 și 1886.

4 Desigur data din act este cea care trebuie luată 
în considerație. Diferența față de inscripție, de 
unsprezece zile, se poate explica printr-o gre­
șeală de lapicid. într-un act de căsătorie al lui 
Ghiță Mini lescu, un alt frate al lui Theodor, 
părinții sînt declarați în mod curios ca fiind: 
Minea Petre (decedat) și Ioana Minea, ambii 
bucureșteni (Arh. St. Buc., act nr. 47/1879).

Cercetînd orarul diligentei care parcurgea traseul 
Giurgiu—Alexandria și de aici la Turnu Măgurele, am 
constatat că la dus, cursele funcționau în zilele de 
marți, joi și sîmbătă, iar returul (de la Turnu Măgu­
rele) luni, miercuri, vineri și duminică 3. Cum 28 
decembrie 1880 a căzut duminica putem conchide că 
negustorul Theodor Minculescu se înapoia de la Turnu 
Măgurele, unde fusese (cum își amintea și soția sa) 
și s-a oprit la Alexandria, în drum spre casă, sau 
cu afaceri. Fiind zi de duminică, s-a dus la teatru să 
rețină un bilet pentru spectacolul din seara aceea. 
Moartea l-a doborît fulgerător într-o cameră de 
hotel.

A fost adus de familie în București și înmormîntat 
— știm acum — la Mînăstirea Cernica. Unele 
amănunte legate de circumstanțele decesului au 
scăpat, probabil, Alexandrinei Minulescu, năucită 
de tragica veste. Dealtfel, la puțin timp după 
aceea, ea a părăsit definitiv Bucureștiul și a 
lăsat să stăruie uitarea peste acest moment 
al biografici ei, mai ales după cea de-a două 
căsătorie.

Destinul a vrut, așadar, ca Theodor Minculescu să-și 
înceapă călătoria în neființă, cu un bilet de teatru în 
buzunar...

împrejurările reale ale morții lui Theodor Mincu- 
lcscu modifică fundamental imaginea negustorului 
chefliu, « lovit de apoplexie în timpul petrecerii de 
revelion ». E vorba mai curînd de un peregrin neas- 
tîmpărat, admirator de frumos, mînat în lume, pe 
lingă obligațiile comerciale, și de secrete nostalgii. 
El se asimilează într-acest chip portretului zu­
grăvit chiar de Ion Minulescu în cartea Roșu, gal­
ben și albastru (1924, pag. 130): « Poate vrei să 
știi cine a fost tata?... Era un suflet de artist, înfrățit 
cu clipa vieții trăite integral. Vîntura țara în lung
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și în lat, cumpăra unde găsea, vindea unde putea și I°n 
la nevoie schimba o piatră de topaz pe o damigeana 
de Drăgășani vechi și două pietre de smaragd sau de 
safir pe doi ochi de fată mare ».

Cine este Theodor Minculescu ?
Conform informațiilor pe care ni le-a furnizat in­

scripția funerară, ce consemnează, între altele, și 
data căsătoriei (22 iulie 1879), am aflat la Arhivele 
Statului din Slatina ( Olt) actul matrimonial al negus­
torului pielar, care ne-a produs o veritabilă surpriză.

Căsătoria dintre Theodor Minculescu și Alexandrina 
Ciucă s-a celebrat intr-adevăr la data susmenționată. 
Localitatea nașterii celor doi miri, este însă cu totul 
diferită. în timp ce Alexandrina Ciucă, fiica lui 
Ștefan Ciucă (Ștefăncscu cum își mai spunea, ca în 
inscripție), este originară din Slatina, Theodor Mincu­
lescu este născut la București, în 1844, circumscripția 
a Il-a. Părinții lui sînt: tatăl Minea Cirezar și mama 
Caterina Cirezar, din București (cum menționează 
înscrisul). De la această informație neașteptată am 
pornit pe urmele lui Theodor și ale părinților săi în 
capitala veacului trecut și am descoperit, după înde­
lungi investigări, actul de naștere, în registrul de 
născuți din suburbia Olari, din mahalaua Podul 
Tîrgului din Afară—Oborul vechi (actuala Calea 
Moșilor). La fila 121, pe anul 1844, luna octombrie, 
ziua 29 — cînd s-a săvîrșit botezul, poziția 26, se 
află înregistrat copilul de « parte bărbătească » cu 
numele Theodor, născut la 27 octombrie 4. Părinții 
sînt: muma Ecaterina, tatăl Stoica (în actele vechi 
se trecea doar numele de botez și mai rar și cel de 
familie) de profesie și poreclă Cirezar; naș fiind un 
anume Theodor de aceeași profesie; obrazul bisericesc 
popa Gheorghe. Imediat dedesubt, la poziția 27, este 
înscris un copil de « parte femeiască» cu numele 
Evdochia, care are absclut aceleași date ca ale lui 
Theodor: aceeași zi de naștere, aceiași părinți etc. 
Deci e vorba de doi copii gemeni.

Colaționarea acestor date cu cele din actul de căsă­
torie existent în Arhiva de stare civilă a orașului 
Slatina-OIt, și cu cea a nașterii, dovedește indubitabil 
că e vorba de tatăl poetului și de bunicii săi. Ca 
atare părinții lui Thecdcr sînt bucurețtcni vechi.
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Document în replică Numele exact, de origine, este Minea (ca în actul 

matrimonial de la Slatina), cel de botez este Stoica. 
Profesia lui (de unde porecla care devine nume ulte­
rior) este aceea de cirezar 5. Prin urmare se numea 
Minea Stoica Cirezar (ca în atestatul de căsătorie al 
fiului său).

5 Sextil Pușcariu, D. A. 1940, Tom. p. II, pg. 
477: «„Cirezar". Nomen agentis. s. m. — care are 
cirezi de vite, negustor care cumpără cirezi întregi 
de vite ».

— I. L. Caragiale, în vreme de război'. « Să 
vedeau [...] oameni cu dare de mînă, cirezari, ori- 
zari, ori cine știe ce ».

— I. Ionescu, Agricultura română, București 
1869: « Unii din toboci sînt și cirezari, adecă adună 
vite și le taie la Solhana. »

6 Astfel, în lumina limpede a antecedentelor, 
probate de înscrisurile lui Theodor, nu mai putem 
afirma că « este o eroare a funcționarului de stare 
civilă», cum cred unii istorici literari (v. Emil 
Mânu, Ion Minulescu, Opere, I, p. LIX.)

’ Și în actul matrimonial al poetului numele 
părinților săi este consemnat Minculescu. Deși avea 
în față extrasul de naștere al poetului, funcționarul 
îl înregistrează pe acesta Minulescu — cum desigur 
i-a indicat scriitorul. Poetul însuși declară, în actele 
din dosarul de succesiune al tatălui său, în 1900— 
1902, la majorat, că este «fiul lui Theodor Minu- 
lescu zis cîteodată și Minculescu».

8 în romanul Roșu, galben și albastru (1924), pag. 
130— scrie « șapte zile... »

La început, tatăl poetului trebuie să se fi numit 
Minea Theodor, după care și-a metamorfozat nu­
mele în Minculescu, influențat, probabil, de frecvența 
acestui onomastic familial, purtat în Muntenia (în 
București mai ales) de mulți negustori, de arendași, 
de avocați etc. (Conform Anuarelor de atunci, con­
sultate). Oricum, numele său din toate documentele 
cu excepția inscripției funerare este Minculescu. 
Acest nume, în mod oficial, ar fi trebuit să-l poarte

Orth. Rom.

Ioan Tudor Minculescu 
legitim

a Cel care a întocmit actul a notat aici sexul în 
;hip mecanic, fiindcă în ziua aceea și în cele de 
linainte se născuseră numai fete.

b E vorba de Ștefan Ciucă.

și fiul său, poetul, întrucît în actul lui de naștere 
din registrul pentru născuți nr. 364, pe anul 1881, 
1—3, culoarea roșie, fila nr. 5, el este declarat de 
familie și înscris Minculescu 6.

în jurul datei și locului nașterii 
lui Ion Minulescu

Numele adevărat al poetului este deci loan 
Minculescu7. Actul de naștere precizează și data 
exactă a venirii lui pe lume: în ziua de 7 ianuarie 
1881, seara tîrziu la orele 20 și jumătate, iar nu în 
noaptea de 6 spre 7 ianuarie, cum afirmă mai toți 
istoriografii poetului.

REGISTRUL STĂRII CIVILE PENTRU NĂSCUȚI

Din anul una mie opt sute opt zeci și unu, luna Ianuarie, ziua 
opt, la orele unu după amiază.

Act de nașterea copilului Ioan, de sex masculin născut în 
București ieri seara la orele opt și jumătate în casa părinților 
săi din suburbia Curtea Veche, strada Covaci, no. 15, fiu legitim 
al decedatului Tudor Minculescu și al D[oamn]ei Ălexandrina 
Minculescu, de 20 ani, născută Ciucă. După declarația făcută de 
D[oam]na Sultana Slăvescu de 47 ani, moașă cu diplomă din Calea 
Șerban Vodă nr. 173 care a opărat acest cas și ne-a presintat copila 
[sic /]a în presența a doi martori și anume: D[omnu]l Ciucă Ștefan, 
de ani 59, cofar din Slatina (Olt), bunul copilului și D[omnu]l 
Tănase Zamfirescu, de 32 ani, pielar din strada Șepcari no. 6, 
care au subscris acest act împreună cu declarantele și cu Noi 
după ce li l-am citit.

Constatat după lege de Noi Andrei Dertman, Officiarul Sta­
tului Civile din București.
Circumscripția I-a
Un martor nu a știut subscrie b 
[semnăturile]...

în însemnările autobiografice intitulate Nu sunt 
ce par a fi... și publicate în „Revista Fundațiilor", 
(VIII, nr. 10, 1 octombrie 1941, pp. 57—58) poetul 
declara convins: « ...m-am născut întîmplător la 
București, cînd ar fi trebuit în mod normal să mă 
nasc la Slatina. M-am născut însă copil postum, 

șase 8 zile după moartea tatei la București, unde 
mama venise să-1 îngroape și de unde, din cauza 
viscolului care înzăpezise linia ferată, nu s-a mai 
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lie și unde, în mod logic, ar fi trebuit să mă nasc și eu».
în afară de « copil postum » totul este inexact, 

poetul ignorînd în med vădit adevărata origine 
a familiei 9. în med « normal și logic » trebuia 
să se nască, cum s-a și întîmplat, în București, 
unde se aflau părinții, de unde era originar tatăl lui 
și bunicii săi paterni și unde, de un an și jumătate 
de la căsătorie, se stabilise și Alexandrina Ciucă, în 
casa soțului ei, din str. Covaci nr. 15, devenind bucu- 
reșteancă. Nu ea este cea care a venit de la Slatina 
la București ca să asiste la înmormîntare, ci Ștefan 
Ciucă (tatăl ei), care, s-a deplasat special ca s ă-și 
vadă nepotul 10. în acest timp a survenit moartea lui 
Theodor. Cît despre vremea rea care ar fi împiedicat 
călătoria spre Slatina, am putut constata 11 că visco­
lul s-a pornit abia în noaptea de 5 spre 6 ianuarie 

9 In romanul cvasi-autobiografic Roșu, galben și 
albastru (pp. 130—132) poetul însuși recunoaște
această puținătate de date autobiografice: « Sunt
un copil postum, Tatiana. Noroc că n-am întîrziat 
decît șapte zile după moartea tatei. Altminteri 
nu ți-aș fi putut spune astăzi exact al cui sunt ». Și 
poetul continuă: « îmi încep povestea vieții mele 
cu sfîrșitul vieții tatălui meu, săvîrșită în noaptea 
revelionului 188 1... O iarnă grea, împiedică trans­

1881, și că nu a înzăpezit trenurile, ci numai le-a 
întîrziat, în timp ce pe ruta Pitești—Slatina—Craiova 
doar a plouat în acele zile. Poetul nu s-a născut la 
șase zile, ci la zece după moartea tatălui, comercian­
tul bucureștean Theodor Minculescu.

Peregrinările anilor de școală 
Alte precizări și documente

După moartea soțului, Alexandrina Minculescu a 
părăsit Bucureștiul împreună cu fiul ei, și o aflăm 
încă « domiciliată în comuna Slatina, Calea Gării 
no. 100 » la data căsătoriei lui Ion Minulescu cu Clau­
dia Millian, conform actului matrimonial pe care-1 
reproducem; actul este interesant și prin alte amă­
nunte privind biografia celor doi scriitori:

Minulescu Ion și
Millian Claudia

REGISTRUL STĂRII CIVILE PENTRU CĂSĂTORIȚI

Act de căsătorie din anul una mie nouă sute patrusprezece 
luna Aprilie ziua zece la orele zece 40/60 mi. ante de amiazi. 
Domnul Ion Minulescu major necăsătorit în vîrstă de ani 33, 
de profesiune publicist, născut în comuna București, strada 
Corăbiei no. 2 fiu al Dțomnujlui Tudor Minculescu încetat din viață 
și al Dțoamjnei Alexandrina Minculescu născută Ciucă de profesie 
fără, domiciliată în Comuna Slatina Calea Gării No. 100 și 
Doamna Claudia Millian majoră, divorțată în vîrstă de ani 25 
de profesiune publicistă, născută în comuna București, domici­
liată în comuna București Bțulevarjdul Ferdinand No. 36, fică 
[sic /] a D[omnu]lui Ion Millian de profesiune inginer, domiciliat 
în comuna București B[ulevar]dul Ferdinand, no. 36 și al 
D[oamn]nei Maria Milian [sic /] născută Georgescu de profesiune 
fără, domiciliată în București Bțulevarjdul Ferdinand No. 36.

S-au înfățișat azi înaintea noastră spre a li se celebra căsătoria, 
văzînd că s-au făcut în termen publicațiunile cerute de lege și 
și că nu sunt opozițiuni la această căsătorie.

Avînd în vedere că martorii mai jos arătați declară că viitori 
[sic /] soți nu sunt rude la grad oprit de lege ‘ că se căsătoresc 
acum soțul pentru prima oară iar soția pentru a doua oară.

Avînd în vedere că părțile la întrebările ce le-am făcut, ne-au 
declarat că nu s-a făcut contract (act dotai).

Noi Alexandru Crihan Consilier și Ofițer de Stare civilă din 
comuna București au dat în auzul celor de față Cetire actelor 
cerute de lege și regulamente, parafate și oprite la dosarul No

portul cadavrului la Tîrgu Jiu [Minulescu mai credea 
că tatăl său era originar din Gorj, de unde se trăgeau 
Vladimireștii] și înmormîntarea se făcu la București 
unde familia fusese nevoită să aștepte reluarea circu­
lației pe căile ferate ».

10 Claudia Millian, op. cit.
11 Cf. buletinelor meteorologice din cotidienele: 

„Telegraful", „Pressa" și „Românul", din zilele de 
1—10 ianuarie 1881.



153
Document în replică

c în același an, nu mult după căsătorie, V. G. Mor- 
țun, care era ministru de interne — îl numește 
pe poet, cu care era prieten — directorul său de 
cabinet.

1112 ai [sic /] căsătoriei, cuprinde 7 file, precum și art. 194, 195 
și 196 codul civil de la cap. VI a[l] titlului Despre căsătorie 
despre drepturile și datoriile respective ale soților.

Apoi am întrebat pe fiecare din viitorii soți, unul dupe altul 
dacă voiesc a se lua în căsătorieț;] la întrebările făcute fiecare 
din ei a răspuns separat DA. în urma acestora am pronunțat 
în numele legii că părțile sunt unite prin căsătorie.

Toate cele de mai sus sau [sfc /] făcut în Casa Comunală în 
fața următorilor martori:
Dmnufl] Ioan G. Duca, de ani 34, de profesie proprietar domi­
ciliat în com. București, strada Luminei No. 21, 
și Domnuțl] Vasile G. Moruțun c de ani 53, de profesie proprie­
tar domiciliat în Corn. București strada Scaune No 35. Cel dintâi 
din partea soțului, iar cel de al doilea din partea soției.

După ce am dat cetire acestui act în auzul celor de față, Noi 
l-am subscris împreună cu aceștia.
c/-)TT J I°n Minulescu

’ [Claudia Millian

MARTORI | ^’I?‘^a Un

OFIȚER AL STĂRII CIVILE A. Crihan

MMtKfcMN. CULTELOR $1 JNSTRi’tȚiL'NEl l'IJHLICE

■ ■ , •
*TRÎCOLA ȘCOLARA

Fiul lui Theodor Minculescu revenise în orașul 
natal ca elev, în anul 1897. Cu privire la perioada 
școlarității, biografii poetului notează că, venind 
corijent de la liceul din Pitești, Ion Minulescu a ter­
minat în București pensionul particular „Brînză ș; 
Arghirescu", unde și-a luat bacalaureatul în 1889, 
trecînd într-un an clasele a Vl-a și a VH-a. Din cerce­
tările făcute de noi, rezultă însă că Ion Minulescu 
și-a trecut corijenta la liceul Sfîntul Sava. în Regis­
trul matricol nr. 70, anul școlar 1897—98, la pagina 
216, la numărul matricol 32 al clasei a Vl-a, întîlnim 
următoarea specificare: «Minulescu loan. Născut în 
Buc.[urești] Plasa Dâmbovlța, județul Ilfov, la 
anul 1881, în Ianuarie 8 [sic!] romfân] ortod[ox] 
vaccinat în 1883 mai 4, profesia părinților menajeră, 
înscris C. N. 232/97 Pitești, trecut exam[en]la s[e]p- 
tfembrie] Pt. româ[nă] /97... Părinte Teodor și 
Alexandrina, ... Corespondent Zoe Anastasiad, 
Locuința Dorobaților, nr. 118».

Din însemnarea matricolă reiese deci că poetul 
și-a susținut examenul de corigență la limba română 
la „Sfîntul Sava" și, totodată, că s-a înscris la acest 
liceu pentru a urma cursurile clasei a Vl-a. Deci la 
Pitești terminase doar cinci clase, nu șase cum sus­
ține Emil Mânu. Nu a rămas însă la „Sfîntul Sava"; 
foaia lui matricolă este albă. Dacă ar fi frecventat 
cursurile clasei a Vl-a de aici ar fi fost coleg în 
anul respectiv cu loan Petrovici, scriitorul și profe­
sorul universitar de mai tîrziu.
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Ion Minulescu adăuga în sumara sa autobiografie: 
« Un alt eveniment neprevăzut este numele meu. 
Familia mea hotărîse ca în cazul cînd aș fi fost 
băiat, după cum dealtfel se și întîmplase, să fiu 
botezat cu numele Tudor, așa cum îl chemase și pe 
tata și pe un alt ilustru ascendent al familiei noastre, 
Tudor Vladimirescu, care, după cum se știe, presărase 
pe ambele maluri ale Oltului o mulțime de copii. 
Cum eu mă născusem în noaptea Bobotezei12 13 spre 
Sfîntul Ion, m-au botezat Ion ». Asemenea descen­
dențe fabuloase îl amuzau și pe G. Călinescu 13. Este 
evident vorba doar de o legendă, care circula în fami­
lie. Poetul o preluase direct de la mamă, care credea 
cu religiozitate în această genealogie a bărbatului ei: 
« Soțul meu era de obîrșie istorică. Se trăgea din 
vița lui Tudor Vladimirescu, de la care moștenise și 
numele de botez și o ținută dîrză» (Claudia Millian 
op. cit.). Tradiția numelui Tudcr 14, pe care trebuiau 
să-1 poarte descendcnții masculini ai familiei, este 
contrazisă de chiar bunicul poetului, pretinsul copil 
direct al Vladimirescului, care s-a numit Minea 
Stoica. Pe de altă parte, tatăl său a primit numele 

12 Poetul s-a născut chiar de Sf. Ion, la 7 
ianuarie, seara la ora 8 1/2.

13 « Fanfaron, poetul se proclamă descendent al 
lui Tudor Vladimirescu » (art. cit.).

14 în romanul amintit (pag. 132) fantezia ia 
amploare: « Dorința tatei însă, care purta numele 
lui Tudor Vladimirescu, spaima fanarioților, fusese 
ca fiu-său să poarte numele lui Mircea Basarab, 
învingătorul turcilor la Rovine ». Deci nu neapărat 
Tudor, ca în pretinsa tradiție...

15 Faptul că inscripția funerară notează locali­
tatea Slatina în dreptul Alexandrinei Ștefănescu 
(Ciucă), e o dovadă mai mult că el nu era din așezarea 
oltenească, ci că de acolo și-a luat și și-a adus acasă, 
la București, soția.

Tudor, cum am văzut din actul de botez, de la nașul 
său ce avea același nume, probabil vreun tovarăș de 
cirezărie al lui Minea Stoica Cirezar.

Dealtfel e greu de admis că Minea Stoica, născut 
prin 1821 (decembrie), sau în 1822 (ianuarie), pe 
malurile Oltului cum crede poetul, să fi venit (cînd ?) 
la București și să aibă la vîrsta de numai 22 de ani, 
în 1844, cînd se năștea fiul său Theodor, o avere 
însemnată, o familie și o gospodărie așa de bine 
închegate.

« Fanfaronul » adevărat trebuie să fi fost însă 
tatăl poetului. Probabil că « firea de artist » a negu­
țătorului pielar și spiritul Iui de boem împins spre 
aventură l-au făcut să născocească povestea aceasta 
cu obîrșia sa oltenească, avînd ca strălucit înaintaș 
al stirpei pe conducătorul răscoalei din 1821. Poate 
o fi dorit, prin această legendă, să-și impresioneze 
soția și pe socri, știind cît de susceptibili sînt oltenii 
cînd e vorba de consîngenii lor. O altă explicație, în 
raza documentelor pe deplin elocvente, de care dispu­
nem, nu vedem.

Tatăl scriitorului nu este deci « oltean din Slatina15 
ca și soția lui Alexandrina Ciucă », ci fiu de vechi 
bucureșteni. Iar poetul Ion Minulescu este, deopo­
trivă, bucureștean, (atît prin originea tatălui cît și 
prin locul nașterii), și oltean din partea mamei.

Constantin POPESCU-CADEM

Poetul Romanțelor 
pentru mai tirziu 
în viziunea carica­
turală a lui Octav 
Șulnțln (1927).



GRADINA LUI EPICUR
G. CĂLINESCU

VOCAȚIA ISTORICULUI LITERAR

Cu tot caracterul său oral — un fel de aide- 
memoire pentru ședința din 29 ianuarie 1962 — 
« raportul» lui G. Călinescu rămîne un document 
pentru ceea ce înțelegea el prin muncă în colectiv. 
G. Călinescu spunea adesea că, la noi, D. Guști 
a avutcîțiva discipoli, dar n-a creat o școală româ­
nească de sociologie pentru că nu i-a învățat să 
lucreze în echipe — o noțiune modernă care pre­
supune atît rigoare științifică cit și suplețe și 
adaptabilitate în momentele-cheie cînd trebuie 
să treci de la starea de fragment a cercetării proprii 
la aceea de întreg organic al colectivului. Și, cel 
puțin în domeniul științei literaturii, observația 
marelui critic este perfect îndreptățită. în condi­
țiile unei idiosincrazii cvasiunanime față de lucră­
rile colective — idee la care el însuși și-a adus 
contribuția — G. Călinescu și-a dat seama că 
trebuie întîi să umple de conținut nou însăși no­
țiunea de « muncă în colectiv », care să stea la 
baza activității acestui mare agregat, pe care îl 
avea de pus în mișcare și de condus.

Recitind îndrumările sale din paginile manu­
scrise sau din stenograme, trebuie să recunoaș­
tem sfera înaltă de etică profesională în care maes­
trul plasa întreaga discuție. El vorbește mereu de 
mod de lucru « socialistic », ca o supremă aspira­
ție a cercetătorului, la baza căruia să stea princi­
piul democratic al discuției largi, care ar feri pe 
fiecare « de îngustimi de specialiști sau de exce­
sive prejudecăți estetice ». El cerea ca orice corijări 
ale unor capitole scrise să se facă cu știrea și în 
prezența autorilor: « Cred că nu e bine să facem 
în secret modificări, chiar și stilistice, fără autoriza­
ția autorului și eu nu mi-am permis acest lucru », 
Redactorul responsabil solicita de la colabora­

tori texte special scrise pentru Tratat sau măcar o 
reelaborare a materiei unor articole deja tipărite. 
Intervențiile sale, inclusiv cea din paginile pe care 
le publicăm, le dorea și exerciții de metodă, pro- 
punînd el însuși formulări suple care să îmbrăți­
șeze diversele ipoteze, în așa fel încît Tratatul 
să nu fie un corpus de polemici deghizate, ci o 
expunere clară și cinstită a situației la care a 
ajuns știința pînă în momentul actual, cu desfă­
șurarea calmă a argumentelor. Respectul pentru 
opiniile altora îl vroia o constantă în opera pe 
care o conducea și precizările cu privire la Mihail 
Kogălniceanu, Constantin Giurescu sau Nicolae 
Iorga probează această preocupare. Nu era vorba 
de a ocoli adevăruri, ci de tonul și logica demon­
strației, întrucît, uneori, graba de a fi originali îm­
pingea pe autori la argumente pripite. Fraza 
tratatului trebuia astfel turnată încît să dove­
dească o gîndire strînsă și mai ales dialectică, pre­
venind contradicția faptelor mărunte, chiar a 
celor pe care arhivele nu le-au pus încă în circu­
lație. «Un om de știință — zicea G. Călinescu — 
trebuie să aibă puțină imaginație și să prevadă 
imprevizibilul. »

Dar rigoarea supremă pe care o pune în fața 
criticilor și istoricilor literari este de natură ideo­
logică. întregul material documentar pe care am 
dori să-l dăm publicității (texte călinesciene scrise 
sau stenograme) este în esență o propunere și o 
incitație de reexaminare a literaturii române din 
punctul de vedere al ideologiei marxist-leni- 
niste. Pentru momentul sintezei pe care o iniția, o 
lucrare saturată de istorie și dominată de o metodă 
științifică riguroasă, profesorul străbătuse un 
drum început imediat după cel de-al doilea război 
mondial cu meandrele firești ale unei personalități



«...o istorie a culturii îi

E vorba deci de ideea din titlu, fără raport la conținutul operei pe care, bineînțeles, 
îl cunosc, « de creștere și descreștere ». Dacă pînă și Ureche are ideea de creștere, cul­
minație și scădere, ca arc necesar al unei civilizații, este principial exclus ca filosoful 
D. Cantemir să n-o aibă. Tema, sentimentală, a caducității, a roții din care se trag 
și concepțiile filosofice e veche de cînd lumea. Nu exclama oare Cantemir: « ...unde 
este Nineve, cetatea cea mare?... unde este Vavylonul... unde este Troada... » admi- 
țînd implicit că o strălucire ajunsă la apogeu cade în pulbere în mod fatal? (ideea nu-i 
de loc progresistă). Surpriză! La pag. 181 tovarășul Panaitescu zice, vorbind de 
Hronic: « Armele istoricului sînt concepția și metoda științifică, el vorbește despre

de o atare complexitate. Elev al lui Ramiro Ortiz, 
un lansonist înveterat, O. Călinescu va recu­
noaște, în 1934, că de la profesorul său de italiană 
a deprins «meșteșugul construcției critice pe 
substrat istoric » *. Anii de tinerețe petrecuți ca 
arhivist pe lingă D. Onciul sau studiile pe docu­
mente medievistice din Italia, sub puterea morală 
a lui V. Pârvan, vor pune o bază solidă concepției 
sale istoriograîiee. El va înregistra sensibil antipo- 
zitivismul unui Dielthey, Ermatinger sau Simmel, 
dar împlinirea finală a istorismului său se va 
produce — considerăm noi — după receptarea 
marxism-leninismului. El întruchipează o adevă­
rată culme a unui secol de istorie literară româ-

2 Mihaela Șchiopu, G. Călinescu și Italia. în 
„Revista de istorie și teorie literară", tom 14, 
nr. 3-4, 1965, p. 824. 

nească, deși, criticul, paradoxal, nu se considera 
istoric literar.

« în general, oricît de individuală e o operă» 
tot colectivă este » — spunea G. Călinescu în 
1961 — subliniind că decisivă în orice lucrare de 
istorie literară importantă este arhitectura gene­
rală (idee prezentă și în prefața Istoriei litera­
turii... din 1941). Desigur, nu în sensul îngust 
de periodizare, sau de lipire exterioară a unor 
eapitole despre «condițiile social-economice», 
ci de vizionare din interior a literaturii cu ochii 
istoricului, pentru stabilirea unor structuri spe­
cifice. Cu asemenea apoftegme, nu ne miră deloc 
insistența lui G. Călinescu asupra firului ideologic 
al materiei volumului I. « într-un cuvînt, analiza 
ideologică a concepției istorice a lui Cantemir 
—mai ales în Tratat—este puțin cam incoerentă, 
iar polemica riscă să pară neeonvingătoare dia-



ările române... ^RAPORT ACADEMIC ADNOTAT DE AL. PIRU (II)

evoluția statelor, popoarelor, stăpinilor, pe care o numește „a lucrurilor omenești 
strămutătură“. Bineînțeles, și aici D. Cantemir dă dovada că felul său de a gîndi 
asupra istoriei cunoaște limitele impuse de orînduirea feudală, de felul de a gîndi al 
vremii sale; de aceea „strămutătura“ istorică este explicată de el ca rezultatul provi­
denței divine, totuși evoluția în opera lui nu e același lucru cu hazardul ».

Așadar autorul se combate pe sine la cîteva pagini distanță. Ar putea firește să 
declare că Hronicul e scris ceva mai tîrziu, cînd D. Cantemir a ajuns la maturitate. 
Dar analizînd Monarchiarum physica examinatio, care a fost redactată în 1714, în 
vreme ce Istoria Imperiului Otoman a fost redactată între 1714—1716, tovarășul

lecticianului.» Cutare paragraf din Miron Costin 
îl găsea rău interpretat ideologicește și propune o 
mai adecvată formulare. în fine, paginile despre 
cărțile populare i se păreau de « aspect informativ 
impasibil expozitive», prea în maniera lui Cartojan. 
Bar « Cartojan a făcut un studiu original și capital 
pe spațiu european din punct de vedere informa­
tiv în timp ce noi așteptăm idei și o interpretare 
istorică a fenomenului cultural ».

Insistența profesorului asupra ideologizării 
demersului critic nu trebuie să deconcerteze. 
Nimeni ca el nu știa mai bine să facă saltul necesar 
de la materialul brut in conul de inefabil ce înso­
țește critica literară. în pendularea conceptului 
critic între știință și artă, G. Călinescu a conside­
rat întotdeauna criteriul estetic drept fundamen­
tal. în stenograme, el repetă că Istoria... sa din 
1941 este o operă de scriitor. în raportul alăturat 

vorbește chiar de irepetabilîtatea «jocului său 
critic» : «Transformat în metodă curentă de 
bibliotecă, produce sentimentul unei operații arbi­
trare și mecanice ». Ponderea pe care o capătă în 
Tratatul colectiv viziunea istorică nu schimbă 
substanțial locul privilegiat al aprecierii estetice, 
într-o sesiune academică, profesorul ținea să 
precizeze că în cultura veche « nu e vorba de a 
remarca, ici și colo, și anume însușiri artistice, ci 
de a privi totul în perspectiva artei ». De fapt, 
întreaga activitate științifică pe care o desfășura 
G. Călinescu o hărăzea rostului major de a instrui 
și educa artisticește elementele tinere.

Paginile pe care le vom publica, sperăm să 
revele cititorilor atît vocația de istoric a marelui 
critic, cît și pe omul fremătător de umanitate și 
înțelegere colegială.

Stancu ILIN
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Panaitescu scrie (citez din capitolul tratatului nu din monografie): «Autorul vrea g. căHneseu 
adică să supună monarhiile, instituțiile statului unei cercetări filosofice din care să reiasă 
legile generale ale creșterii și decăderii statelor mari. Soluția propusă de D. Cantemir 
este, aparent, științifică. El merge cu constatarea că monarhiile (statele) sînt noțiuni 
particulare, adică finite; ele „trebuie să se nască și să moară, să se schimbe și să se 
transforme... și din desfacerea uneia trebuie să urmeze nașterea alteia11. Există o 
„rînduială“ în evoluția monarhiilor, căci „Dumnezeu și natura nu cunosc și nu fac 
nimic fără ordine11», și continuă așa a vorbi despre teoria ciclică, în plan istoric și geogra­
fic, a celor patru monarhii succesive, declarînd că în fond teoria e o «elucubrație mistică», 
că scopul ci (și în acest ultim punct are dreptate) e de a dovedi țarului anomalia impe­
riului otoman care contrazice ciclului celor patru monarhii, fiind o tumoare în numele 
cifrei 5. Nu putem intra acum în subtilități de filosofie. Providențialismul este în această 
epocă mergînd de la Renaștere la iluminism o superficială haină conformistă sub care 
se ascunde afirmarea ideii de evoluție istorică și de ordine în natură. Vico e tot atît de 
elucubrativ în Știința tiouă, cu toate astea ca teoretician al evoluției și involuției pro­
vidențiale e un deschizător de drumuri noi. In discuție era, prin urmare, dacă «prin 
creștere și descreștere » Cantemir subînțelege că orice monarhie e supusă unei legi. Dacă 
acum această concepție e științifică din punctul nostru de vedere de azi ori nu, asta e 
de competența autorului. Este de neconceput ca în 1714 Cantemir să fie evoluționist 
în formulă providențialistă, ca tot în 1714 să înceapă o istorie a creșterii și descreșterii 
fără a mai avea în minte ideea ciclică și după aceea să scrie Hronicul în spirit evoluțio­
nist. Se poate doar susține că D. Cantemir n-a făcut demonstrație filosofică în cronică, 
narînd numai procesul evolutiv-involutiv, dar că a pus această traiectorie istorică sub 
semnul arcului creștere-descreștere, grandeur et decadence nu este nici o îndoială, în 
anii 1714:—1716 gîndirea lui neputînd fi, dezvoltată sau numai ilustrată, decît una. 
De altfel, altă surpriză în monografie, tovarășul P. P. Panaitescu însuși scrie (p. 180): 
«Firește titlul nu e întîmplător; el corespunde concepției evoluției monarhiilor dez­
voltate în mica sa scriere Cercetare asupra monarhiilor pe baza filosofiei fizice».

Uitînd propriile sale afirmații și combătînd orice analogie cu Montesquieu, autorul 
urmează renegîndu-se: « Sublinierea creșterii și descreșterii imperiului otoman nu 
are pentru Cantemir un sens științific sau filosofic, ci reprezintă mărirea treptată, 
prin cuceriri a teritoriului împărăției sultanilor urmată apoi de scăderea acestui 
teritoriu» etc... Este vorba deci de creșterea și descreșterea teritoriului nu de aceea a 
forțelor materiale și morale care susțin pe dinăuntru împărăția, așa cum le vede 
Montesquieu. Adică, lămuresc eu, n-a decăzut Imperiul otoman care materialmente 
și moralmente a rămas același ci... teritoriul. Sau: Cantemir nu explică scăderea teri­
toriului prin alterarea forțelor morale și materiale ci doar constată scăderea lui. Dar 
tocmai expansiunea și contracțiunea teritoriului e ceea ce numim creșterea și descreș­
terea imperiului otoman. Cit despre arătarea cauzelor, tovarășul P. P. Panaitescu se 
combate iarăși pe sine însuși. Căci după ce a tăgăduit că D. Cantemir vorbește de 
cauzele decăderii, mai ales de cele morale, scrie aproape imediat: Cantemir «anunța 
Europei civilizate începutul decăderii marelui imperiu, care prin cuceririle sale înspăi­
mântau statele și din mijlocul și chiar din apusul continentului. Istoria lui Cantemir 
care da la iveală corupția, lăcomia și tirania turcească, constituie o armă îndreptată 
împotriva osmanilor și oferită dușmanilor lor, o invitație către cugetătorii politici de 
a ține seama de această decădere în planurile lor» etc., etc. Prin urmare, turcii, mărin- 
du-și teritoriul, devin corupți, lacomi și tirani. Intinzîndu-se, și mai ales fiind tirani 
față de învinși, înspăimîntă puterile Europei și fac pe cei căzuți în tirania lor să oscileze 
spre puterile creștine. Nici nu se poate o expunere istorică mai deterministă, cu consi­
derarea proceselor atît materiale cît și morale. Firește, Cantemir nu uzează de sentințe 
și concluzii ca Montesquieu, pe care l-am recitit aseară, găsind în el foarte multe, ca să 
zic așa, „cantemirisme11, traduse în maxime.
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15 Atunci cum 
rămîne cu motivul 
blestemelor a căror 
carieră de la Radu 
Popescu la Arghezi 
o urmărește Găli- 
nescu însuși?

16 Să fie o eroare 
dacă cineva rapor­
tează Vămile pus­
tiei de loan Ale­
xandru la Vămile 
văzduhului, or dacă 
în legătură cu 
aceasta din urmă 
alții au vorbit de 
Dante?

17 Ce înseamnă 
« fiecare »? Toată 

lumea a citit pe 
Dosoftei și face în 
chip curent compa­
rații cu alte tra­
duceri de psalmi 
în proză?

într-un cuvint, analiza ideologică a concepției istorice a lui Cantemir — mai ales in 
tratat — este puțin cam incoherentă, iar polemica riscă să pară neconvingătoare dia­
lecticianului.

Fără să-mi permit să mă amestec în felul de a gîndi al învățatului meu coleg, îl rog 
să reflecteze asupra acestor observări și să vadă dacă prin cîteva rectificări de redactare 
nu poate face și mai bun excelentul său capitol l.

Urmărirea insistentă a carierei unor motive din literatura veche la scriitorii noi mi 
se pare cu totul nepotrivită 15. Colaboratorii din volumele următoare sînt puși uneori 
în situația de a repeta ceea ce s-a spus în volumul I. Trec peste faptul că unele stabiliri 
de izvoare sînt (să nu fie cu supărare) sau puerile sau niște descoperiri â la Palisse: 

« Calul lui Harap Alb (al lui Creangă) nu e străin de Ducipal ». în Pastele Blajinilor 
al lui Sadoveanu, Mihail Sadoveanu pomenește după Alixăndrie, legenda despre Bla­
jini, « Buddhismul lui Eminescu din unele poezii, ca de pildă Bugăciunea unui dac sau 
nuvele ca Cezara nu este cu totul străin de Varlaam și IoasafiA. (Dar dacă acela 
care va scrie capitolul despre Eminescu va contesta că Eminescu e buddhist, și încă 
după Varlaam și Ioasaf, deși Eminescu posedase, cum am arătat undeva, acest manus­
cris?). Eminescu în Mortua est și Coșbuc în Moartea lui Fulger sînt înrîuriți de Viața 
Sfîntului Vasile cel nou. Nego. Copilării. Și apoi nu e treaba volumului I să intre în 
materia volumului III și IV. în acea jitie se pomenește și de pomul mortului ( «de 
care ne vorbește Creangă »). Să lăsăm pe cel care va trata despre Creangă să decidă 
dacă e cazul de a aminti de acest motiv vast folcloric. Am spus « copilării». Lucrul 
îl amintește despre Coșbuc, dar în mod rezonabil, N. Cartojan semnalînd înrădăcina­
rea în popor a credinței despre « vămile văzduhului» și referind la folclor poezia lui 
Coșbuc .16

Paisprezece rînduri din articolul despre Neculce urmăresc cariera unor legende la 
Negruzzi, Bolintineanu, Alecsandri. Să-i lăsăm pe cei din volumul II să releve aceste 
izvoare, arhicunoscute de altfel. De asemenea, finalul capitolului Neculce cu aprecieri 
în manieră de studiu despre Creangă, Sadoveanu e fără rost.

în cărțile populare în secolul al XVIII-lea se face un excurs ne la locul lui despre 
C. Negruzzi paremiolog. Analiza unor opere poetice cunoscute ale lui Eminescu și 
Sadoveanu în legătură cu Halimaua, pe 5 pagini, este de-a dreptul agasantă, și fie că 
ESPLA a cerut suprimarea lor, fie că autorul a fost mai ponderat în volumul tipăritu, 
capitolul de acolo e mai în limitele unui tratat.

Punerea în paralelă pe o pagină întreagă a Evangheliei din 1682 și a Bibliei din 1688 
e o metodă acceptabilă într-un studiu. In tratat, gradul de dependență poate fi evocat 
pe scurt. Imensele citate din Dosoftei în paralelă cu textul tradus al Bibliei nu spun 
nimic. Fiecare poate să scoată biblia sa și să compare 17. Un lung citat de o pagină 
de locuri comune psaltice acoperă adevărata valoare a unor versuri dintr-un tot ce 
poate să repugne cititorului. Se poate spune, rezumînd în proză, așa: «Zilele trec ca 
fumul, casele se răcesc ca scrumul, inima e'săcată, adică uscată ca iarba cosită, pîinea 
pe care o mănînci e de zgură și vinul sporit cu lacrimi. Și totul curge melodic ca o doină:

‘ Critica lui G. Călinescu la paginile capitolului D. Cantemir a determinat o resfrîngere a textului 
prezentat inițial de autor și o importantă schimbare de viziune. Chiar dacă numele lui Montesquieu 
nu este reținut, se acceptă lărgirea noțiunilor de « creștere » și « descreștere », nu doar în sens teri­
torial. Nu este exclusă de autor, în l'orma revizuită tipărită în volum, nici cunoașterea de către 
D. Cantemir a noțiunii de « cauză » în procesele istorice. Toate aceste idei erau bunuri comune ale 
epocii și în acest sens trebuie înțeleasă butada lui G. Călinescu cum că recitind pe Montesquieu 
a găsit multe « cantemirisme ».

t Citatele din acest paragraf sînt din așa-zisa premachetă, dactilogramă pe care a avut-o la dispo­
ziție G. Călinescu pentru lectura finală. în forma tipărită, pasajele semnalate de redactorul șef 
al Comitetului general de coordonare vor fi abandonate sau refăcute.

“ Se referă la cartea lui Al. Piru, Literatura română veche, apărută la „Editura pentru literatură" 
în 1961.
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G. CălinescuDe suspinuri și de jeale 

Mi-am lipitu-mi os de piale, 
De-a tocma cu pelecanul 
Prin pustii petrec tot anul 
Și cu corpul cel de noapte 
îmi petrec zilele toate, 
Ca o vrabie rămasă 
în sub strașină de casă ».

Apostroful de Miron Costin la sfîrșitul Psaltirei In versuri citat în întregime, deși 
insignifiant, este comentat rău ideologicește, întrucît se spune doar atît că Miron 
Costin vorbește despre superioritatea bogăției sufletești asupra celei materiale:

Pentru aceea, tot omul să nu se Icnească 
Pre Dumnezeu în suflet să-și agonisească.

însă asta este chiar teza clasei feudale, exprimată prin filosofia deșertăciunii și 
elogiul sărăciei. Și totuși autorul putea să scrie în spiritul adevărului așa: deși versi­
ficatorul e tributar concepției bisericești a disprețului de bunurile lumii, convenabilă 
clasei feudale, totuși nu poate să nu vadă lăcomia clasei în mijlocul căreia trăia:

Acela de avuție sață nu mai vede,
De i-ar da toată lumea, el tot nu să-ncrede.

Cu toate că foarte conștiincioase și bine scrise, articolele despre cărțile populare 
sînt de aspect informativ impasibil expozitive, lucru de prisos fiindcă operația a făcut-o 
în chip magistral N. Cartojan 18.

Două pagini expun legenda lui Buddha spre a se trece apoi la expoziția cuprinsului 
cărții Varlaam și Ioasaf. Șapte pagini sînt cheltuite cu analiza epică 19 a Alixăndriei. 
La Esop nu-1 rabdă inima pe autor să nu ne învețe carte: «trăitor după Herodot în 
veacul al VI-lea dinaintea erei noastre și originar din Tracia, după alții din Frigia ». 
E de drept că N. Cartojan consacră multe rînduri acestei origini, dar el face un studiu 
original și capital, pe spațiu european din punct de vedere informativ, în vreme ce noi 
așteptăm idei și o interpretare istorică a fenomenului cultural.

Cuprinsul cărților astrologice și de prevestire este consemnat enciclopedic. O frigi­
ditate completă, nici un fir ideologic care să străbată materia, nici o introducere sau o 
subliniere din care să rezulte contribuția acestor cărți la accentuarea conștiinței contra- 
dicționale de clasă 20 sau în fine o idee fie și pur literară; totul este compendiat fără 
milă . « Pe scurt, zice autorul, subiectul Istoriei etiopice este următorul » și îl povestește 
« pe scurt » în două mari pagini. Afară de asta se dau informațiile că Eminescu poseda 

un manuscris din 1813 și că Cervantes a imitat, în Persiles y Sigismunda, Etiopica 
(amănunte pe care le-au adus cei care s-au ocupat de Eminescu și de Cervantes) și 
încă altele de acest fel, că Racine învățase pe dinafară acest roman, etc. Fiecare lucru 
trebuie așezat însă la locul său.

O impresie neplăcută de compilație în materie de idei o poate produce copierea 
întocmai a unor definiții străine, în vreme ce cititorul comun le crede originale. Zice 
Cartojan 21: Halima[...~\ e din familia textelor numite de francezi „roman â tiroir“, 
iar de germani „Rahmenerzăhlung“. Autorul nostru spune și despre Sindipa și despre 
Halima: « Sindipa este ceea ce francezii numesc un „roman ă tiroir", iar germanii 
o „Rahmanerzăhlung“ ». Trec peste alte numeroase cazuri.

Analogiile cu scriitorii mai moderni sau cu cei din literatura universală le-am făcut 
eu, ocupîndu-mă în puține pagini de literatura veche, spre a face mai frapantă splen­
doarea lor arhaică. Jocul critic merge o dată prin surpriză. Transformat în metodă 
curentă de bibliotecă,produce sentimentul unei operații arbitrare și mecanice. Vani-

18 Ce a făcut în 
chip magistral Car­
tojan? Informație 
sau expoziție im­
pasibilă?

19 Din moment 
ce facem analiză 
epică, nu importă 
cît cheltuim pentru 
asta.

2aZodiacul, T repet- 
nicul și Gromov- 
nicul au contri­
buit la accentuarea 
conștiinței «con- 
tradicționale» de 
clasă? Supoziția e 
de un comic franc, 
în realitate boierii, 
chiar voevodul, de 
pildă Brîncoveanu, 
credeau în astfel de 
cărți absolut la fel 
cu țăranii.

21 Și Cartojan 
preia aceste « defi­
niții », denumiri, nu 
idei, de la alții. Nu 
a inventat el acești 
termeni tehnici, 
nici măcar nu S-a 
străduit să-i tra­
ducă în limba ro­
mână. Cînd zicem 
povestire trebuie 
să arătăm cine a 
folosit mai întîi 
cuvîntul?
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22 Atunci și 
Arghezi (care în Cu 
bastonul prin Bucu­
rești laudă pe Do- 
softei) e detestabil 
în psalmi și în poe­
zia Mirele, unde se 
închipuie pe el în­
suși bou:
« Pășunea mea tu 

să fii 
Cu păpădii.
Eu să fiu boul tău 
alb și nevinovat 
Care te-aș fi păscut 
și te-aș fi rumegat ».

23 Putem însă 
compara pe anoni­
mul brîncovenesc 
cu Saint-Simon, 
«călcările de pre­

sence » ale acestuia 
cu invectivele lui 
Radu Popescu ? 
(Vezi Istoria lite­
raturii române de 
G. Călinescu, 
pp. 36-37).

24 însă majori­
tatea edițiilor din 
Margareta’ de Na­
varra sînt intitulate 
Heptameron.

25 Cartea mea 
din 1961 nu e iden­
tică în nici un capi­
tol cu ceea ce am 
reprodus în tratat, 
în 1964. De altfel, 
în 1962 am publicat 
o ediție nouă din 
Literatura română 
veche, revăzută. Am 
modificat sensibil 
textele mele pen­
tru tratat (ediția I, 
1964).

26 Se minimali­
zează edițiile cri­
tice în chip gratuit. 
Kogălniceanu a 
adus mari servicii, 
dar și deservicii, 
intervenind arbi­
trar în textul cro­
nicilor publicate 
de el.

tatea mea de a fi imitat și chiar pastișat e învinsă de simpatia pe care o am pentru 
Al. Piru (căci el cred că e autorul acestor analogii paradoxale), pe care îl doresc mai 
degrabă un adversar, stimat, al procedeelor mele, perimate o dată cu mine.

« Sfîntul Francisc în literatura medievală italiană, la noi Tudor Arghezi, au folosit 
astfel de imagini din Psaltire ». Exemplul lui Dosoftei e mai degrabă detestabil22:

Giuncii și cu tauri mă-npresoară
Cu căscate guri să mă omoară.

Sf. Francisc, de la care n-avem decît Cantico del sole, nu poate sluji decît de pildă a 
suavității. Că Neculce e portretist asta e adevărat, însă de fișă caracterologică labruye- 
riană nu se poate vorbi, fără a forța analogia, și pentru faptul că unul e cam primitiv, 
și celălalt un intelectual rafinat23, și pentru acela că pictura grasă nu aparține carac­
terologie! de tip clasic care se ridică conștient la schemă. Devotamentul, încîntător 
pentru mine, merge pînă acolo încît se împrumută și o eroare a mea, cînd zic despre 
Sindipa că e un adevărat heptameron. însă eu, prudent, n-am ieșit din acest cuvînt 
sugerînd povestirea în șapte zile, după un titlu care a circulat. Prietenul meu vrînd 
să nu lase nimic necomunicat, lămurește că e vorba de Heptameronul Margaretei de 
Navarra. Ei bine, ilustra regină a plănuit un Decameron 24, totul este sistematizat 
pentru zece zile cu zece persoane, s-au pierdut doar unele nuvele, dar edițiile recente 
cuprind și povestiri din ziua a opta. Titlul nu este al reginei. Deci, pot spune « este 
un adevărat heptameron », dar nu pot spune:« este un heptameron al reginei de Navarra ».

Bineînțeles, aceste observații nu scad meritul colaborării celor la care mă refer și 
inclusiv al lui Al. Piru, investigativ, cumpănit, elegant chiar în redactarea unui articol. 
Ceea ce mă stînjenește întrucît îl privește este faptul că articolele sale din tratat sînt 
aidoma cu acelea publicate în volumul său recent25, în vreme ce ceilalți au reelaborat 
materia din studiile lor, au pus-o pe cît cu putință pe portativul istoric, subsumîndu-le 
concepției noastre. Ar putea, fără vreo refacere a articolelor, în afară de supresiunea 
superfluului, prin simple variante lexicale și sintactice și printr-o tăietură originală a 
citatelor, să înlăture această impresie penibilă că tratatul este, în partea respectivă, o 
retipărire a articolelor din cartea sa. A trecut pînă și acest pasaj: « Kogălniceanu 
nu a dat o ediție științifică a letopisețului [lui Neculce], ci una îndreptată, pe alocuri 
modernizată, alteori arhaizată în chip arbitrar. Prima ediție corectă a dat-o academi­
cianul Iorgu Iordan, în 1955. Din moment ce s-a adus o dată un omagiu măgulitor 
colegului nostru, e de prisos a-1 repeta în textul unui tratat de istorie. La bibliografie 
se poate nota în dreptul ediției din 1955 [prima științifică]. Kogălniceanu a făcut un 
serviciu imens istoricilor și literaturii publicînd cronicile, textolog nu-i putem pretinde 
să fi fost. Era prea mare pentru asemenea treabă » 26.

Entuziasmul pentru Psaltirea lui Teodor Corbea, în general ilariantă, este dispro­
porționat. Versurile:

Așa noao 
Plini de roso 
Ochii ne sînt 
Către cel sfint

i se par autorului nu lipsite de calități artistice și vădind talentul cultivat al poetului. 
Nici vorbă de așa ceva. Prea lungul citat din Psalmul 136 e dezolant:

La rîurile din Vavilon
Fiind noi, fără de cap și domn, 
Acolo am șezut și cu foc
Am plins pentru al nostru nenoroc. 
Oh, cînd ne-am adus noi aminte
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G. CălinescuDe Sion, cu suflet fierbinte, 

în mijlocul lui, în sălcii, noi 
Ca cei căzuți în adinei nevoi... etc.

O insistență prea metodică asupra unor lucruri pot trezi zîmbetul. Bunăoară: « O sta­
tistică sumară ne arată că din cei 147 psalmi (psalmii 69—71 lipsesc) doi au fost 
compuși în versuri de 4 picioare... zece au fost compuși în versuri de 5 picioare, doi­
sprezece în versuri de 6 picioare, douăzeci și unu în versuri de 7 picioare, douăzeci și 
patru în versuri de 8 picioare, doisprezece în versuri de 9 picioare, șaptesprezece în 
versuri de 10 picioare, doisprezece în versuri de 11 picioare, șasesprezece în versuri de 
12 picioare și douăzeci și unu în versuri de 13 picioare ». E mai prudent să trimitem 
numai cu un picior acest pasaj zoologic în notă.

Cred că nu e bine să facem în secret modificări, chiar și stilistice, fără autorizația 
autorului și eu nu mi-am permis acest lucru, de aceea raportul meu a fost așa de lung. 
Vă dau un exemplu de sărăcire a textului unui autor care nici nu știe că i-am citit 
manuscrisul. Fiind vorba de Ștefan cel Mare și sfînt și de portretele lui Ureche, am rămas 
surprins de elementaritatea unei caracterizări: « Oamenii zugrăviți de el însă nu au 
însușiri supranaturale >>. în realitate, autorul se exprimase mai plastic și mai aproape 
de adevăr așa: « Oamenii zugrăviți de el însă nu apar în linii hagiografice, aeriene, ci 
calcă cu toată talpa pe pămîntul țării, evenimentele sînt înscrise în linii dure, realiste »27

Nu mi-ați dat nici o indicație în privința prefeței. Trebuie, afară de asta, să hotărîți 
ce e de făcut cu partea pe care tovarășul Pervain n-a trimis-o. însă îmi dați acum 
știrea îmbucurătoare că domnia-sa v-a predat o parte din ce trebuia să scrie, urmînd 
să ne dea și restul în cel mai scurt timp.

Repet că nu e cazul în această parte pe care am analizat-o de a reface capitolele, ci, 
cel mult, de a revizui în cîteva zile redactarea acolo unde găsiți că e nimerit, înlăturînd 
contradicțiile. Cu asta vă felicit călduros, iertîndu-vă din inimă și gratulîndu-vă tot­
deodată de multele nopți nedormite spre a vă citi și vă zic un cordial adio înainte de 
a trece în sinedriile celorlalte volume, unde îmi urez a întîlni colegi tot atît de simpa­
tici, înțelegători și disciplinați ca și dumneavoastră.

27 Ulterior G. Că­
linescu a acceptat 
ca acest text de 
I. C. Chițimia să 
cadă.

Al.PIRU



I. VINEA
MAXIME 

și 
aforisme

In diversitatea genurilor literare 
abordate de Vinea, maximele și aforismele ocupă un 
loc aparte 1. Parcurgîndu-le astăzi, putem reconstitui 
viziunea sa asupra lumii. Totodată, dincolo de medi­
tație și observație, Vinea își aplică această terapeu­
tică în stare să-1 elibereze de o seamă de adevăruri, 
nerostite altminteri. în sprijinul afirmației de mai 
sus, vine și faptul că maximele și aforismele sale 
alternează — nu o dată — cu însemnările de jurnal 
intim: momente politice la zi, crochiuri ale unor 
articole de gazetă, paralel cu jurnalele ținute de 
personajele romanelor sale. Faptul lasă să se între­
vadă sursa lor comună: magma personalității auto­
rului.

1 Ion Vinea a avut intenția publicării unei cule­
geri de maxime și aforisme, sub titlul Călăuza 
nerăbdării.

Nevoia acută de a se confrunta cu sine îl împinge
— adeseori — pe scriitor la transcrierea de aforisme 
din autori celebri, frecventați de el — prilej de a-și 
sublinia starea de spirit. Probabil că, judecind astfel 
lucrurile, ideea de sublimare a gîndurilor și senti­
mentelor îi era de nesuportat.

Osmoza dintre aforism și jurnal intim este la Vinea, 
ca și în alte cazuri, evidentă. Putem spune că pudoa­
rea aceluia care-și consemnează trăirile nu i-a lipsit, 
totuși, nici lui, cu precizarea că, în cazul său, 
« soluția salvatoare » a spontaneității o reprezintă 
aceste aforisme. Cînd simte că își filtrează exagerat 
cuvintele, el apelează la formele sintetice proprii
— ale sale sau ale altora — în stare să lase adevărul 
să răzbată ferm.

Experiența oricui e susceptibilă de a primi învă­
țăminte. Dar, la Vinea, dispunînd paralel învățămin­
tele și existența, rezultatul e net paradoxal, el nefiind



preocupat de un stil de viață unitar. Iar aforismele 
par expresia unei existențe riguroase. Atunci să-l 
bănuim pe autor de « literaturizare » ? Sau este vorba 
de reflectarea zbaterii continue, de prefigurare a 
unei alte existențe?

Dacă ar fi să încercăm o comparație relativ hazar­
dată, am putea aminti jurnalul de tinerețe al lui 
Tolstoi, în care criza sufletească perpetuă emană o 
copleșitoare nevoie de căință și îndreptare. Aspirația 
către echilibru lucid rămîne, fără îndoială, o marcă 
a firilor sensibile.

Este, se-nțelege, greu să ierarhizezi tematic aforis­
mele lui Vinea. în sfera esențializată a oricărei lite­
raturi moralizatoare (față de sine sau față de semen) 
căutarea gradului de noutate nu-și are sens decît 
în măsura în care lasă să transpară, dincolo de adevă­
rurile etern-valabile, mutațiile ce se produc inevita­
bil în plan etic.

Prin intermediul maximelor, Vinea promovează 
unele puncte de vedere, polemizează cu altele, își 
exersează sclipitor sarcasmul, relevînd semnificative 
judecăți asupra timpului trăit, asupra comportamen­
tului în societate. Ironia ce se degajă din aforismul 
«etre toujours dans le bon courant et avec ceux 
qui y sont », departe de a pleda pentru o « adaptare 
cameleonică », incită în individ resorturile probității. 
Alt aforism: « nu fi amabil în detrimentul tău », 
deși pare doar o ilustrare a orgoliului, ascunde în 
subtext ideea de demnitate a eului.

Dihotomia: slăbiciune — tărie de caracter, con­
tradicția între a crede și a face, coeficientul de clar 
și obscur pe care-1 conține orice personalitate —, 
iată parametrii unui examen de conștiință pe care 
Vinea îndrăznește să și-l facă permanent, cum singur 
spune: «Nu sînt destul de puternic pentru a-mi 
îngădui cîteva slăbiciuni».

Constandina BREZU
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1935 ...............1

Etre assez fort pour pouvoir etre 
sincere et loyal — question de force 
ou de faiblesse.
Les demi-brouilles sont aussi mau- 
vaises que les demi-reconciliations. 

Un homme porte aux confiden­
ces — un fat, un faible. Il fait l’effet 
d’une femme qui s’offre sans avoir 
ete sollicitâe.
Ne pas s’expliquer sur sa conduite. 
Plutot le mystere que la clarte — 
sauf le moment venu de tout jeter 
en balance.
Laisse toujours conspirer Ies autres. 
Les vainqueurs auront quand meme 
besoin de vous — si vous n’etes pas 
un vaurien.

Etre toujours dans le bon courant 
et avec ceux qui y sont.

Să fii destul de tare pentru a putea 
fi sincer și loial — chestiune de forță 
sau de slăbiciune.
Semicerturile sînt la fel de rele ca 
și semiîmpăcările.

Omul pus pe confidențe — un nătă­
rău, 6 ființă slabă. îți face impre­
sia că e o femeie care se oferă fără 
să fie solicitată.
Nu da explicații asupra comportării 
tale. Mai bine misterul decît clarita­
tea — afară doar cînd vine momentul 
de a pune totul în balanță.

Lasă-i totdeauna pe alții să unel­
tească. învingătorii vor avea totuși 
nevoie de tine — dacă nu ești un 
om de nimic.
Fii totdeauna pe calea cea bună 
și cu cei care merg pe ea.

1 Maxime extrase 
din carnetele de în­
semnări zilnice ale 
scriitorului. 1935 — 
1952.



Nu sunt destul de puternic pentru a-mi îngădui cîteva slăbiciuni. 
Logicianul raționează ca și cum langajul ar conține totalitatea

165
Maxime și aforisme Toujours avec les forts et Ies vei- Totdeauna cu cei tari și cu cei 

nards. norocoși.
De detourner Ies lois cela complique Nesocotind legile complici inextrica- 
inextriquablement la vie. bil viața.
Un mare șnapan vorbește: nu pot fi condamnat fiindcă eu comit numai 
delicte noi pe care nici un cod nu le prevede.
Variantă: sunt în materie penală un precursor, un creator. Delictele mele 
sunt toate noi etc.

posibile.
Viața mea. Grande faute inițiale.
Faute d’orgueil et de hâte.
Dresser ses defauts contre ses qualites, 
quelle erreur!
Mon amour suffit â tout: il doit done 
te suffire.
Ne m’aimez plus — je ne merite pas 
votre amour: tactique de celui qui 
veut se faire aimer encore plus.

II ne faut jamais se reconnaître aimă 
devant celle qui vous aime.

Elie redoublera de transports 
et d’ardeur.

După 26 dec. 1935

Et mon Double qui repudie toutes 
mes fautes et toutes mes sottisses.

Et dire qu’il est mon prisonnier, 
que je suis son geolier ignare et gros- 
sier, et que je le sens.

Le sentiment tres net que l’on peut 
choisir entre Soi et Moi, et qu’il n’y 
a pas de synthese entre les deux.

experiențelor

Viața mea. Mare greșeală inițială. 
Greșeală din orgoliu și din grabă.

Să-ți instigi defectele împotriva ca­
lităților, ce eroare!

Dragostea mea e deajuns la orice: 
trebuie deci să-ți ajungă.

Nu mă mai iubi — nu-ți merit dra­
gostea: tactică a celui care vrea să 
se facă iubit și mai mult.

Nu trebuie niciodată să recunoști că 
ești iubit în fața celei care te iubește, 

își va îndoi efuziunile și ardoarea.

După 26 dec. 1935

Dublul meu care-mi respinge toate 
greșelile și‘toate prostiile.

Și cînd te gîndești că e prizonierul 
meu, că eu sînt temnicerul lui ignar 
și grosolan și că o și simt.

Sentimentul foarte clar că poți alege 
între El și Mine și că nu există 
sinteză între cele două.



Ceux qui refusent trop en theorie Cei ce refuză prea mult în teorie 
cedent beaucoup en pratique... sont cedează mult în practică... mor de 
fous de ceder... dragul de-a ceda...

Madgearu — un viu exemplu că efortul și tenacitatea te pot ridica dea­
supra propriei tale mediocrități, dar nu mult!

E exasperant să te simți, pe zi ce trece, mai respectabil.

Ascensiunea vertiginoasă a unora nu e decît o evaziune: codul penal n-are 
aripi.
Diderot dixit: «il n’y a point de Diderot dixit: «pentru prost nu
bon conseil pour un sot » — mais există sfat bun » — dar prostul nu are 
le sot n’en a pas besoin. nevoie de sfat.

Numai deșteptul face prostii, de aceea el nu e decît un prost degenerat, iar 
prostul un deștept care se ignoră.

Secolul XIX: în care toți oamenii, toate femeile au devenit oameni de litere, 
femei de litere.
Plăcerea se lipsește de adevăr, dragostea se împacă cu minciuna, voluptatea 
trece peste minciună.

Stan Pățitul

Pentru a izbuti —- femeia și dragostea trebuie respinse pe ultimul plan în 
viață sau utilizate ca trambulină!
Dacă ți se pare greu, amintește-ți că femeia și amorul sunt în cea mai mare 
măsură în funcție de imaginație. Fii stăpînul imaginației tale și nu robul ei. 
Secretul lui Don Juan: nu insista niciodată. Și în război, asediul e pierdere 
de energie și de timp și cea mai puțin glorioasă victorie. Treci mai departe. 

Să nu ai secrete, decît pentru femeia iubită. Totodeauna o bună trădare 
încunună o carieră de gazdă de hoți.

Nu fi amabil în detrimentul tău.
E mult mai amuzant să spui adevărul decît să minți.

Cea mai împovărătoare minciună e aceea pe care o spui și o susții din caritate. 

Minciuna cere o comptabilitate [sic/] foarte complicată, ca orice fraudă.

465
I. Vinea



Omul acesta îți cerșește un elogiu, femeia aceasta îți imploră un compli­
ment, și n-ai atîta generozitate să le arunci un pumn de monedă falsă? 
Cînd bancherul O. K. apare în cadrul cabinetului său de lucru îmi reprim 
totdeauna un fior macabru. Pricina stă în aspectul lui rose și fraged care 
mă face să cred că s-a dat un minut jos de pe catafalcul pe care i s-a făcut 
o injecție cu formol.
Cinematograful a difuzat și a perfecționat cabotinajul universal.

<Cîteodată> mă întreb: oare toți oamenii joacă un rol de comedie ca mine? 
Toți ne mistificăm conștient și de bunăvoie? Și e atît de necesară farsa asta 
încît n-am fi în stare să înfruntăm colectiv decorul, recuzita și garderoba 
pe dinăuntru?
Ultima treaptă a cabotinajului: imitația lui Diogene.
De parafrazat. Am citit nu pentru a ne instrui, ci pentru a ne controla (după 
ce am aflat singuri tot).
Vineri 21 febr.

Consolarea « astralului » la ocultiști e aproape «.viața viitoare » la creștini, 
cu avantajul că mai poate da cîte o dată o raită pe-acasă.
După data de 11 et 12 octombrie 1936 

Le moral de victoire, le moral de 
defaite. Se faire un moral de vic­
toire, c’est etre victorieux.

După data de 11 și 12 octombrie 1936 

Moral pentru victorie, moral pentru 
înfrîngere. Să-ți faci un moral pentru 
victorie înseamnă să fii victorios.

Versiunea românească a textelor franceze: Ileana VULPESCU



PANAIT
I S-A SPUS LUI ISTRATI

vagabondul 
g e n i a I - 5* a?a va 

rămîne prin veacuri, fiindcă spiritul lui nu cunoștea sigilii decît ca 
să le rupă, îndrăzneț, revoltat, ca vîntul semănînd, primăvara, la 
Brăila, praf verde din Orient, praf negru din Balcani,
S-a născut, fără îndoială, pe un pat din scînduri de corabie, cînd 
luna, la Dunăre, scoate pui de nebunie și, făcînd parte din nea­
mul de oameni care nu vor să moară pînă n-or trage zece draci 
pe roată, s-a înhămat de mic să iubească drumul și să bea numai 
din vinul neliniștii. A străbătut Europa, Nordul Africii, Caucazul 
și partea cea mai dulce a Asiei, Istambulul, dar cei ce socotesc 
că Istrati a fost un călător se înșeală. Panait Istrati a fost ceea 
ce reprezintă esența a mii de călători cu vocație: un nomad, adică 
un călător numai prin rănile drumului și mărăcinii timpului. Nu 
știu dacă a flămînzit mult, cred mai degrabă că foamea-1 căuta 
necontenit, prinzîndu-1 uneori din urmă, dar asta e cu totul alt­
ceva, căci pîinea lui cea adevărată a fost să vadă, și din lumina 
adunată să arunce un curcubeu. Trupul lui, măcinat de boală, 
neobișnuit să viseze locul pe care dormea, a cunoscut o singură 
robie: dorul de-a urca pe cele mai teribile culmi, ale exaltării sau 
mizeriei, de a fi vultur sau lup și de a se topi apoi în iubire 
pentru oameni și pentru colțul lui de stea, care era Brăila.
Cred, fiindcă inima mi-o spune, că nomadul l-a desăvîrșit pe scrii­
torul Panait Istrati.

Fănuș NEAGU





sus: Panait Istrati și Anna Munsch (în planul al doilea) la Nisa (1924).

Traversînd Caucazul în 1928.

mijloc: Moreni, septembrie 1929.

jos: Istrati printre pescarii lipoveni, în balta Brăilei. (Foto: Monique Jutrin)



Iheorghe Ionescu, Panait Istrati și Anna Munsch în 1925, Ia Masevaux.

La Gorunul lui Horia, împreună 
La mormîntul lui Avram Iancu, cu Marie-Louise Baud-Bovy, 

septembrie 1929. septembrie 1929.



Prezentăm cîteva fotografii inedite, făcute, toate, ] 
Taverny, Le Hetre Rouge, la 23 iulie 1933, cîn
Panait 1 strati, împreună cu 
soția sa, Margareta, și cu 
o familie prietenă, erau oas­
peții lui Frederic Lefevre.

Paul TEODORESCV

Panait Istrati singur, în curte, rezemat 
de fag. Este obosit, îngîndurat, trist; 
se citește boala pe fața sa.

I Panait Istrati singur, în curte, în 
fotoliu.
Este zîmbitor, destins, întinerit; 
nu are de loc aerul unui om 
bolnav.
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Panait Istrati singur, în curte, stînd pe o rădăcină a fagului. 
Schițează un zîmbet, dar pare resemnat.

Panait Istrati, în curte, pe un scaun scund, mîncînd căpșuni.
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Panait Istrati și Frederic Lefevre, la Paris, în 1930, probabil la un 
prînz la « Closierie des Lilas ».





SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

N. IORGA
Ia Budapesta și Geneva
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Ministerul de interne [regal maghiar] 

Nr. 377 
confidențial] 
(La mină proprie)

Ilustre Domn!
Profesorul universitar din București 

Nicolae Iorga a petrecut săptămînile tre­
cute la Budapesta sub pretextul cercetări­
lor istorice și a ținut conferințe în fața 
tineretului universitar de naționalitate 
română, care studiază aci, despre voievo­
dul Mihai, mort înainte cu 300 de ani, cu 
care ocazie, după cum s-a stabilit, pornind 
de la acel fapt că în anul 1601 voievodul 
Mihai a unit Ardealul cu România, Basa­
rabia și Țara Românească, profesorul con­
ferențiar a accentuat că strădania, de că­
petenie a fiecărui român cinstit trebuie să 
fie aceea ca ideile voievodului Mihai să nu 
rămînă numai idealuri, ci să se și realizeze, 
pentru care însă este necesar ca tineretul 
român să lucreze cu o însuflețire și voință 
demnă de viitorul măreț al unei națiuni.

Activitatea științifică desfășurată de Iorga se 
completează firesc cu aceea de dinamizare a străda­
niilor colective, orientate spre înfăptuirea dezide­
ratului primordial al veacului: desăvîrșirea operei 
de constituire a statului național unitar.

Un moment al semnificativelor sale descinderi în 
public, cu deliberatul scop de a trezi sentimen­
tele patriotice ale conaționalilor, s-a consumat la 
începutul veacului nostru în orașul Budapesta. 
Sosirea sa în capitala Ungariei s-a datorat unor 
stringente necesități științifice, N. Iorga inten-



Totodată a calificat ca erou tineretul român, care locuiește în patria maghiară și cu 
toate condițiile politice actuale se menține român. [Subl. ns.]

Numitul profesor Iorga între timp a plecat din Budapesta, dar cu siguranță și acum 
se află pe teritoriul Ungariei. Și întrucît, din antecedente pe drept, se poate presupune 
că și în altă parte va continua în mod asemănător agitațiile împotriva statului maghiar, 
rog pe înălțimeaVoastră că dacă Iorga ar apărea pe teritoriul comitatului, de sub condu­
cerea Dumneavoastră, să urmăriți cu vie atenție activitatea lui, ba chiar să-l îndepărtați 
în cazul stabilirii agitației, iar mie vă rog să-mi raportați imediat.

Primiți Ilustrisime, expresiile stimei mele
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ționînd să depisteze (în integralitate) documentele 
care conțineau informații referitoare la Mihai 
Viteazul și epoca sa.

Paralel cu investigațiile în arhivele budapestane, 
N. Iorga se interesează de viața tinerilor români 
de aici, cu care încearcă a lua un contact direct. 
Rămînînd cîteva zile la Budapesta, se folosește 
de prilej și conferențiază — în 29 septembrie — 
despre voievodul unificator, de la al cărui tragic 
sfîrșit trecuseră 300 de ani. Auditoriul era numeros, 
mai exact peste 60 de studenți și intelectuali. Cu 
verva-i caracteristică, citind din paginile recentei 
sale cărți consacrate memorabilei personalități a 
lui Mihai Viteazul, N. Iorga a stîrnit un justificat 
entuziasm.

Ministrului de interne i-a parvenit textul complet 
al discursului științific rostit de savant, pe care-1

Budapesta, 1901, octombrie 25

rezumă într-o circulară emisă la Budapesta la 25 
octombrie 1901; o copie a circularei a ajuns și la 
prefectura județului Bihor. Desigur, avusese infor­
matorii săi în sală, numai așa explicîndu-se redarea 
fidelă a ideilor exprimate de N. Iorga. Reținînd 
esențialul, adică tocmai ceea ce il incomoda, minis­
trul amintit precizează că profesorul conferențiar a 
accentuat asupra faptului că strădania de căpetenie 
a fiecărui român cinstit trebuie să fie aceea ca ideile 
voievodului Mihai să nu rămînă numai idealuri, ci 
să se și realizeze. Considerînd că « și în altă parte va 
continua agitațiile sale », autoritatea suszisă îi dă 
prefectului libertatea de a-I urmări și chiar de a-1 
expulza «în cazul stabilirii agitației».

Viorel N.FAUR

II
Pr^sidence du Conseil des Ministres *

* Biblioteca Publică și Universitatea din Geneva, Colecția Victor Martin, ms. fr. 4363, ff. 244—245)

11 mai 1931

Mon tres cher collegue,
Vous pouvez penser combien m a touche votre bon message de souvenir, de confiance 

et d’amitie. Je vous en suis profondement reconnaissant et je vous prie de transmettre mes 
remerciements ă tous ceux qui ont bien voulu penser ă moi a une heure de si lourdes 
responsabilites pour une conscience qui a d’autres principes que ceux de la politique 
courante.

Ă une epoque oh il y a tant d’Internationales, [...], celle de I’esprit, 
le vieil esprit des epoques de savorir et de preoccupations ideates, commence a se reveler 
comme la plus naturelle et la plus heureuse des reactions morales. Orientes par la connais- 
sance du passe et par I'habitude des generalisations hardies, renseignes, pour le present, 
par les plus douloureuses des experiences, nous revenons au Mens agitat molem et, sans 
toucher a des droits qu’on s’est habitue a juger comme sacres, nous considerons le conseil 
des classes eclairees non seulement comme un devoir, mais aussi comme le plus naturel 
des droits. Votre lettre me le dit aussi et elle vient a temps pour soutenir les decisions de 
quelqu’un qui n’a fait que defendre pendant toute sa vie la conception superieure des de- 
mocraties organiques et spirituelles, qu’on ne peut pas improviser d’un jour ă I’autre.

Esperant pouvoir rjenouer des liens qui lui sont si chers, celui que vous avez cree docteur 
de votre Universite illustre, vous prie de croire combien il vous reste devoue.

N. IORGA
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«Am avut cîndva, pc scurtă vreme, onoarea de a. 
prezida un guvern» — observa, cu melancolie, 
N. Iorga într-o scrisoare din 1937, răspunzînd invi­
tației la o consfătuire ministerială.

Pentru dispoziția sensibil diferită în care își înce­
puse guvernarea, pot fi interesante declarațiile lui 
N. Iorga de la 11 mai 1931, dintr-o scrisoare desti­
nată lui Victor Martin, unul din eleniștii vestiți 
ai veacului, profesor de literatură greacă la Univer­
sitatea din Geneva și întemeietor al școlii elvețiene 
de papirologie. Cîțiva ani mai tîrziu, dictatura 
regală va încerca să-i reducă acțiunea politică la 
un șters rol decorativ, bun pentru generali pensio­
nari. Din această cauză, între 1938 —1940, atitudi­
nea lui N. Iorga s-a menținut paradoxală: înalt 
demnitar, dar, în același timp, prizonier al guvernu­
lui cu care era ținut să colaboreze.

în ultimele luni de viață, directorul politic al 
„Neamului Românesc" se văzuse silit de cîteva ori 
să tempereze zelul directorului «administrativ », 
prea dispus să asculte de directivele oficiale. 
Articolele lui, care, din 1906, apăreau zilnic pe 
prima pagină a ziarului, au fost supuse cenzurii 
exercitate, rînd pe rînd, la ministerul propagandei. 
S-a evocat, nu o dată, rezistența dîrză a lui N. Iorga 
în mijlocul năruirilor apocaliptice ale acelor vremi.

Anticipînd atitudinea de mare patriot și democrat 
a istoricului, scrisoarea din 1931 către Victor Martin 
ne aduce în minte, fără voie, memorabilele lui cu­
vinte: «Eu sînt unul din factorii morali ai unității 
naționale și apăr demnitatea unui neam... ».

Andrei PIPPIDI

Președenția Consiliului de Miniștri
11 mai 1931

Prea iubite coleg,
Vă puteți închipui cît de mișcat am fost de mesajul dumneavoastră de aducere aminte, 

de încredere și de prietenie. Vă exprim adînca mea recunoștință și vă rog să transmiteți 
mulțumirile mele tuturor celor ce au binevoit să-și îndrepte gîndul spre mine într-un 
ceas de atît de mari răspunderi pentru o conștiință deprinsă să se călăuzească după 
alte principii decît cele ale politicii curente.

într-o vreme care numără atîtea internaționale, aceea a spiritului care a 
însuflețit cîndva epocile închinate științei și preocupărilor ideale, prinde a ni se 
înfățișa ca o manifestare morală pe cît de firească pe atît de fericită. Ajutați de cunoaș­
terea trecutului și de deprinderea generalizărilor îndrăznețe, informați asupra prezen­
tului de cele mai dureroase experiențe, revenim la chemarea Mens agitat molem și, fără 
a ne gîndi să atingem drepturi socotite, prin tradiție, sacr.e, credem că un sfat venit din 
partea claselor luminate reprezintă nu numai o datorie, dar și cel mai firesc dintre 
drepturi. Regăsesc această idee și în scrisoarea dumneavoastră, sosită la timp pentru 
a întări hotărîrile cuiva care, de-a lungul unei vieți întregi, n-a făcut decît să apere 
concepția superioară a democrațiilor organice și spirituale, ce nu pot fi improvizate 
de la o zi la alta.

în nădejdea de a putea reînnoi o legătură care-i e scumpă, acel pe care l-ați făcut 
doctor al Universității voastre ilustre vă roagă să credeți în expresia devotamentului său 
deplin.

N. IORGA
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PAUL VAN TIEGHEM
în corespondență cu

Mihail Dragomirescu

«ȘCOALA FRANCEZĂ » A DAT ÎN PRIMA 
jumătate a secolului XX nume ilustre in munca 
de pionierat pentru dezvoltarea autonomă a com- 
parativismului: Fernand Raldensperger, Paul 
Hazard, Jean Marie Carre, Paul Van Tieghem. 
Întemeind, in 1921, „Revue de literature compares^, 
primii trei au pus la indemtna acestei discipline 
o tribună oficială, menită să contribuie la răspîn- 
direa europeană și intercontinentală a noilor idei 
literare. Iar un deceniu mai tîrziu, înființarea 
unui post de conferențiar la Sorbona și a unui insti­
tut de literatură modernă comparată, coincidea 
cu apariția sub îngrijirea lui Paul Van Tieghem 
a celor două volume de: Melanges d’histoire litt6- 
raire generale et comparee, oferite conducătorului 
catedrei, F. Raldensperger, cu 62 de contribuțit 
datorate unor personalități reprezentînd 18 națiuni.

în lista de subscripție pentru publicarea acestor 
volume, ocazionate de « 30 ani de învățămînt în 
domeniul literaturii comparate», oferite marelui 
comparatist francez de «colegii, discipolii, prie­
tenii săi » se înscria și numele « Dragomirescu 
(Michel), Rucarest»1.

1 Cf. Melanges..., tome I-er, Paris, 1932, 
p. VIII. 2 Bibi. Acad. R. S. R., Coresp. S 75 (1-2).

Urmărind atent viața literară internațională, cu 
precădere cea franceză, cercetînd conform teoriei 
sale estetice, în paralel sau în conexiune, fenomene 
literare din țară și străinătate, din trecut și din 
prezent, Mihail Dragomirescu a contribuit, deși 
nu în mod deliberat, la formarea școlii românești 
de comparativism.

Cercetarea corespondenței lui Mihail Dragomi­
rescu, risipită azi în diverse colecții publice și 
particulare, ne-a dus la descoperirea a două scrisori

inedite ale lui Paul Van Tieghem adresate criti­
cului român în toamna anului 19292. în acel 
moment Mihail Dragomirescu se afla la Paris in 
legătură cu apariția volumului al II-lea, Esthe- 
tique litUraire și al III-lea, Mdthodologie littâ- 
raire, din La science de la literature, lucrare 
fundamentală pentru conturarea și descifrarea 
gîndirii sale, din care apăruse în românește, la 
București, în 1926, numai primul volum.



Pentru a-și populariza cartea și ideile, Mihail 
Dragomirescu vizitează diferite personalități fran­
ceze. Nu este deci intlmplător faptul că s-a adresat 
cu precădere comparatistului Paul Van Tieghem, 
secretarul general al Comisiunii internaționale de 
istorie literară. Viitorul conferențiar de literatură 
comparată la Sorbona era de pe atunci cunoscut 
lumii de specialitate prin lucrări esențiale în 
acest domeniu Desigur, preocupările colegului fran 
cez pentru teoria și metodologia literară, — preo­
cupări care se vor concretiza doi ani mai tîrziu, sub 
titlul La literature comparee, într-o lucrare deve­
nită celebră, ea reprezentînd prima expunere de 
ansamblu în acest domeniu —, nu erau străine 

criticului român. Ceea ce l-a determinat însă Pe 
Mihail Dragomirescu să se adreseze lui Paul Van 
Tieghem a fost dorința de a se verifica pe sine, 
dorință căreia îi va răspunde peste cîțiva ani și 
corespondența sa cu filozoful italian Benedetto 
Croce, pe care îl cunoaște personal la Congresul 
de istorie literară din 1931, de la Budapesta.

La rîndul său, Paul Van Tieghem era atras de 
particularitatea poziției estetice a lui Mihail Drago­
mirescu, de fermitatea sa împotriva « istorismului » 
în aprecierea operei de artă și in special a capodope­
relor, și nu în ultimul rîndde bonomia, jovialitatea și 
caracterul îndatoritor al criticului român. Prietenia 
care s-a legat cu acest prilej între cei doi oameni de 
litere se va consolida în cursul anilor următori, fie 
cu prilejul unor întîlniri oficiale sau neoficiale in 
străinătate, fie cu acela al vizitei lui Paul Van 
Tieghem in Bomânia, ocazionată de convocarea 
Comitetului Internațional de științe istorice în 
1936, la București.

Nu cunoaștem obiectul exact al conversației 
« atît de agreabilă pentru mine », de care vorbea 
Paul Van Tieghem în corespondența sa din 1929. 
Ea s-a îndreptat, se pare, asupra unor probleme 
de ordin teoretic, care își vor afla reflectarea in 
recenziile pe care comparatistul francez și fiul său, 
istoricul literar Philippe Van Tieghem, le-au dedicat 
în acea epocă Științei literaturii3. Discuțiile au 
abordat, desigur, și probleme de ordin practic, cum 
este publicarea unei « Biblioteci a capodoperelor » 
în editura J. Gamber. Proiectul nu s-a mai realizat, 
probabil din motive comerciale. Se va fi discutat 
și asupra activității Institutului de literatură din 
București (acesta va fi reorganizat în 1932), pre­
cum și asupra rolului literaturii generale, idee atît 
de scumpă lui Paul Van Tieghem. Că discuțiile 
purtate și lectura Științei literaturii i-au fost utile 
comparatistului francez o dovedesc și pasajele 
din La litterature comparee, unde răspundea 
obiecțiilor în legătură cu explicarea geniului și a 
capodoperelor sau cu analogia presupusă între 
literatură și știință.

3 Vezi recenzia primelor cinci capitole, cu 
unele «timide observații», în cadrul dării de 
seamă asupra lucrărilor de istorie literară și teorie 
literară, semnată de Paul Van Tieghem, în „Bevue 
de Synthese historique", Paris, Tome XLVI, 
Nouvelle Serie, tome XX, 1929 (Apud „Bitmul 
vremii", seria Il-a, 1930, nr. 1, p. 155) și cronica 
lui Philippe Van Tieghem, La science de la littera­
ture, par M. Dragomirescu, professeur ă l’Univer- 
site de Bucarest, în „Les Nouvelles Litteraires", 
Paris, IX, 1930, nr. 377, ian. 4, p. 8, text reluat 
parțial cu modificări în cartea Tendances nou­
velles en histoire litteraire, Paris, 1930.

Nicolae LIU
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Paris 47 Bd. Garibaldi 
17 septfembre] [19J29

Monsieur et cher collegue,
Je troupe en passant ă Paris potre polume et potre carte. Je tdcherai de faire figurer le 

polume dans mon compte-rendu annuel a paraître en decembre prochain dans la „Revue 
de Synthese historique“. Je serai tres heureux de faire potre connaissance si pous etes 
encore a Paris apres le 25 courant. Je rentre definitipement cejour-lă. Mon adresse d'ici-la 
est:

Chez M. Demombynes
Hautot par Sahurs

Seine Inferieure
Dites-moi si je puis a partir du 25 pous fixer un rendez-pous.

Votre bien depoue

P. VAN TIEGHEM

I

Paris, 47, Bulevardul Garibaldi 
17 septembrie

Domnule și scumpe coleg,
Găsesc, trecînd prin Paris, volumul dumneavoastră și cartea de vizită. Voi încerca 

să introduc volumul în darea mea de seamă anuală care apare în decembrie, în „Repue 
de Synthese historique. Voi fi foarte fericit să vă cunosc, dacă veți fi încă la Paris 
după 25 ale lunii. Eu mă reîntorc definitiv la această dată. Adresa mea de aici este:

La Domnul Demombynes
Hautot par Sahurs

Seine Inferieure
Spuneți-mi dacă pot, începînd din 25, să vă fixez o întîlnire.

Al dumneavoastră prea devotat
P. VAN TIEGHEM

II

Paris, samedi 6*1/2

Mon cher collegue,
Je suis desole de pous apoir manque — de dix minutes ! — d'autant plus que je pous 

aurais remercie tout de suite, et de pos beaux polumes, regus ce matin de Gamber, et de pos 
bonbons que ma petite fille a pu apec joie en rentrant, et dont j'espere qu'elle poudra bien 
m'offrir quelques-uns 1

Voulez-pous penir soit demain matin dimanche entre 10h et 11h 1/2, soit V apres midi 
du memejour apres 5hl/2, soit lundi apres 6 h ? Je serai tres heureux si je puis pous rendre 
serpice, ou en tout cas reprendre la conpersation, si agreable pour moi, que nous apons 
eu apant hier.

Votre bien depoue
P. VAN TIEGHEM
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Paris, sîmbătă ora 6 1/2

Scumpe coleg,
Sînt dezolat că nu v-am întîlnit — pentru zece minute 1 —, cu atit mai mult cu 

cît v-aș fi mulțumit îndată, și pentru frumoasele dumneavoastră volume primite azi 
dimineață de la Gamber, și pentru bomboanele pe care fetița mea le-a descoperit cu 
bucurie la întoarcerea acasă și nădăjduiesc că va binevoi să-mi ofere cîteva!

Vreți să veniți fie mîine, duminică dimineața, între orele 10 și 11 1/2, fie după amiază, 
în aceeași zi, după 5 1/2, fie luni, după ora 6? Voi fi foarte fericit să vă pot face vreun 
serviciu sau, în orice caz, să reiau conversația, atît de plăcută pentru mine, pe care 
am avut-o alaltăieri.

Al dumneavoastră prea devotat
P. VAN TIEGHEM



CRONICA EDIȚIILOR
REEDITAREA UNEI INTERESANTE OPERE 

DIN ISTORIOGRAFIA SECOLULUI 
AL XVIII-lea*

* Cronica anonimă a Moldovei 1661—1729 
(Pseudo-A mir as). Studiu și ediție critică de Dan 
Simonescu, București, Editura Academiei RSR, 
1975, 171 p. (Institutul de Istorie „N. Iorga". 
Cronicile medievale ale României, IX.)

tAUSTE ROMÂNIA;

TE SOCIA1 
ițtl SO'CiAtiStt

CRONICA 
ANONIMA 

A MOLDOVEI 
1661-1729

treKJOO-AMIIlASj

CONCEPUTĂ CA PARTE Fi­
nală dintr-o amplă sinteză ce 
ar fi îmbrățișat istoria poporu­
lui român de la începuturi, ca 
o consemnare mereu înfrumu­
sețată a faptelor unui principe 
atras de chemările ostentației, 
cronica atribuită lui Alexandru 
Amiras, slujitor al principilor 
îndelung evocați în scriere — 
Mihai Racoviță și Grigore 
Ghica — a văzut lumina tiparu­
lui datorită lui Mihail Kogăl- 
niceanu și, tradusă în neo­
greacă, a circulat nu numai în 
cultura vecină, ci a fost comen­
tată și la Paris. Fie numai acest 
destin și cronica tot ar fi meri­
tat să fie reluată. Or, cu prilejul reeditării, o seamă 
întreagă de probleme au fost altfel rezolvate decît 
în prima ediție, și noile concluzii aruncă o lumină 
vie asupra unei importante etape din dezvoltarea 
istoriografiei române.

Profesorul Dan Simonescu a studiat manuscrisele 
cronicii, mai multe decît cele cunoscute lui Kogăl- 
niceanu, a stabilit stema lor și a elucidat definitiv 
cîteva chestiuni esențiale: cine a fost autorul, cînd 
a compus cronica, ce caracter are scrierea și ce loc 
ocupă printre marile compilații de cronici, despre 
care a vorbit Nicolae Iorga. Studiul introductiv la 
această ediție oferită cadrelor didactice și cercetăto­

rilor (pentru că nu avem im­
presia că alte categorii de cititori 
au putut beneficia de cartea 
aceasta trasă în 1060 exemplare, 
și nici toți profesorii!) este un 
model de analiză și expunere 
filologică. Profesorul Dan Simo­
nescu demonstrează că M. Ko- 
gălniceanu a avut la dispozi­
ție un text ce face parte dintr-o 
grupă de texte defectuoase; 
manuscrisul s-a rătăcit și noul 
editor a reprodus un text mai 
bun, după confruntări, altul 
decît cel descris de Kogălni- 
ccanu, care publica, însă, alt 
text... Cît privește autorul cro­
nicii, el nu este Amiras, citat, 

este adevărat, în cursul expunerii, ci un cărturar ro­
mân; argumentele încetățenite în istoriografie de 
Nicolae Iorga, care, de fapt, le preluase de la I. G. 
Sbiera, se dovedesc nefondate. Mai mult, odată lăsat 
în umbră slujitorul princiar, apare puternic în relief 
faptul că «acest boier, aulorul cronicii, criticînd dom­
nia lui Racoviță, nu face altceva decît a răspunde 
celor două cronici racovițene: cea asociată cu cronica 
buhușenească și cea a lui Muște în velsiunea ei com­
pletă» (p. 22). Pe acest făgaș, analiza filologică exem­
plară a profesorului Dan Simonescu aruncă noi lu­
mini asupra literaturii istorice din secolul XVIII, cu o 
puternică ascendență, față de alte literaturi ce prind 
vigoare în acest veac, și cu o vitalitate ce va amplifica 
scrierile pînă în momentul în care ele vor îmbrățișa 
noi coordonate la „Școala ardeleană" și la pașoptiști. 

Așa cum apare ea în ediția Dan Simonescu, Cro­
nica anonimă a Moldovei, 1661—1729, permite o
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mai bună înțelegere a evoluției istoriografiei române. 
Editorul subliniază, în repetate rînduri, caracterul 
de cronică oficială al scrierii readuse la lumină; 
boierul care a elaborat cronica a dorit, în mod evi­
dent, să celebreze faptele lui Grigore Ghica. Pentru 
aceasta el a făcut apel la cronicile de familie, la tra­
diția orală, încă puternică, pentru ca, în partea finală, 
să reproducă propriile sale atestări, totul cu scopul de 
a glorifica pe principe. Evident, principele nu a fost 
un aventurier care a silit pe un condeier să-1 nemu­
rească; într-un atare caz, cu siguranță, elogiul nu 
ar mai fi văzut lumina tiparului sau ar fi intrat în 
altă categorie decît aceea a scrierilor istorice. Grigore 
Ghica, remarcă Dan Simonescu, a luat inițiativa pe 
care o repeta Nicolae Mavrocordat, anume de a rea­
liza un corp de cronici care să refacă istoria de la 
începuturi îndepărtate sau apropiate și pînă în 
vremea sa; se pare, chiar, «că a vrut să tipărească 
istoria Moldovei » (p. 23). Comanda pe care a dat-o 
cărturarului, rămas, pentru noi, anonim, a fost de a 
duce la capăt o evoluție de mult începută și acum 
împlinită. Sigur că istoria nu se putea desprinde de o 
anume viziune partizană: dușmanii domnului sînt 
niște tîlliari, iar slujitorii credincioși niște ființe 
care cunosc beatitudinea; dar anexarea acestui frag­
ment la o amplă narațiune nu se putea să nu influen­
țeze scrisul cărturarului angajat în această slujbă. 
Ceea ce vrem să subliniem, cu alte cuvinte, aici, este 
faptul că, după epoca brîncovenească, istoriografia 
română a intrat într-o nouă fază. « Cronicarul a 
început cu o prelucrare în spirit oficial a cronicii mai 
vechi 1661—1726 și a terminat cu cronica sa origi­
nală 1726—1729. Cronica s-a scris între 1726 și 
1729; pentru acești ultimi trei ani cronicarul a scris 
paralel cu desfășurarea evenimentelor» (p. 25). 
De la mijlocul secolului XVII înainte, cronica se 
reîntoarce statornic spre începuturi, pentru a remo- 
dela istoria. O va remodela pentru a demonstra o 
ascendență ilustră, chemată în sprijinul luptei de 
independență, in acest caz istoria va insista asupra 
Antichității și se va impregna de spirit umanist; o va 
remodela pentru a demonstra vechimea unei « case », 
în acest caz, va sfîrși expunerea cu un elogiu adus 
«numelui bun » spre care a tins constant acea 
« casă ». Dar chiar dacă orizontul se va îngusta în 

cazul istoriei partizane, nevoia de a celebra « numele 
bun » va face să conveargă numeroase fragmente din 
narațiune cu istoriografia umanistă.

în acest sens, deosebit de semnificativă este expli­
cația pe care o dă autorul atunci cînd vrea să subli­
nieze cum de a putut să învețe repede limba româ­
nească acest fanariot care nu știa «limba țării »: 
« ce poate că și limba latiniască, frîncească ce le 
știia toate l-au deschis așia curund la limba moldo- 
veniască » (pp. 125—126). Nu poate fi pus la îndoială 
că discuțiile îndelungate despre originea latină a 
limbii și a poporului român transformaseră adevăru­
rile consemnate de istoricii umaniști în idei curente. 
De aceea în momentul în care este necesară o delimi­
tare a teritoriilor între români și tătari, boierii orîn- 
duiți « scriu hotarul » pornind, firesc, de la « hindi- 
chiul lui Traian, împăratul Rîmului» (p. 97), deoa­
rece « valul lui Traian » este o mărturie de necon­
testat pentru un popor care își susține drepturile, 
arătînd care au fost drepturile strămoșilor. Și tot de 
aceea, deși autorul nu folosește conceptul de « patrie » 
cu insistența cu care face apel la el cronicarul unui 
domn român, nu fanariot, Radu Greceanu, totuși el 
face o separare netă între « pămînteni» și suita sosită 
din Fanar a principelui, în repetate rînduri și extrem 
de grăitor, tocmai în locul în care vorbește despre 
sentimentele de gratitudine ale boierilor față de prin­
cipele « soare» coborît din Istanbul. Cronicarul care 
face o distincție precisă între boierii cu boierii și cei 
fără boierii, cu sau fără funcții, arată că intraseră în 
slujba lui Ghica două categorii: «den boiarii săi ce 
vinisă den Țarigrad » și « den boiarii săi cei de țară » 
(P. 126).

Așa cum afirmă statornic Radu Greceanu și croni­
carul anonim brîncovenesc (mult mai cult și mai 
sistematic în expunere decît confratele său moldo­
vean) meritele curții princiare sînt vădite de voința 
de a civiliza, prin școli, construcții, carte. Grigore 
Ghica, elogiat pentru calitățile lui de călăuză a 
colectivității, își dezvăluie calitățile mai ales datorită 
construcțiilor pe care le ridică și anume «școale de 
învățătura cărții, în oraș în laș, cu cheltuiala sa: 
școală eliniască, grecească, moldovenească, cu 
dascăli învățați. La care școale nu numai cei săraci, 
ce nu avea cu ce plăti învățătura, ce și feciorii boia- 
rilor celor mari și a mici, a tuturor, de obște, au eșit 
învățați și încă și dentr-alte țări copii săraci năzuisă 
aicia la învățătură » (p. 141). Cît privește construc­
țiile, este elogiată ridicarea mănăstirii „Frumoasa” 
unde au fost construite « case domnești pe furma 
casălor celor de la Țarigrad, că așia și meșteri de 
aciia au adus» (fragment care explică și o serie de 
influențe orientale din arhitectura vremii); «și 
apa îmbla den havuz pe piatră și o scotea în toată 



grădina, care era cu fel de fel flori» (p. 143). Mai 
mult, « acestu Grigorie vodă au făcut și turnul cel 
naltu den poarta cia mare a curților domnești, pre­
cum se vede, și tocmisă intr-insul și ceasornic, cu 
clopot mare ce bătia de să auziia peste tot tîrgul, 
care nu puțină pomană era și aceasta, în dzilele sale 
ș-au rămas pomană vecinică » (p. 125). Construcția 
vine aici în sprijinul noilor deziderate și timpul mar­
cat de ceasornicul din turn, față de cel marcat de clo­
potul mănăstirilor indică trecerea de la timpul bi­
sericii la timpul negustorului, cum a arătat, pentru 
istoria societăților occidentale, Jacques Le Goff.

Cronicarul va creiona portretul domnului ideal, 
pe care l-a sugerat a fi principele pe care-1 slujește, 
constructor de școli și clădiri impunătoare: înțelept 
și bun, principele a oferit țării liniște și nu a secă­
tuit-o, « că n-au căutat să strîngă avere cu nedrep­
tate, să facă multă agonisire, ce mai vîrtos s-au silit 
nume bun să-ș cîștige» (p. 125). Acest nume bun 
este celebrat de toți cărturarii epocii, fie că se situează 
în rîndurile scriitorilor umaniști, fie că slujesc o 
facțiune; « virtutea », « faima », « numele bun » că­
lăuzesc pe principii ideali. Asemenea principi sînt în 
același timp distinși cărturari și, de aceea, scriitorul 
laudă peste tot această calitate — a dragostei de 
carte și înțelepciune — , pentru că o vede strălucind 
în portretul omului exemplar (așa cum ar fi și prin­
cipele, dacă ar fi om desăvîrșit). Și o laudă chiar 
atunci cînd ar fi trebuit să fie precaut, întrucît vor­
bește despre un domnitor care ridicase armele împo­
triva împărăției, în timp ce patronul său se distingea 
tocmai prin preciziunea cu care își îndeplinea slujba, 
dînd dovezi continui de fidelitate; este vorba de 
Dimitrie Cantemir « om învățat... și era cinstit și 
lăudat de către toți » (p. 67).

Vorbind despre precauție, ne gîndim la cei care 
aveau să citească cronica, boierii din preajma princi­
pelui și mai departe cei care și-ar fi copiat cronica. 
Nu credem cu editorul textului că domnii, de frică, 
« nu permiteau în cronici o relatare complet veridică 
a politicii lor externe. Cite cronici n-au ajuns la 
Constantinopol, unde puteau fi cunoscute » (p. 9). 
Nu o atare precauție inutilă i-ar fi oprit pe cronicari 
să vorbească despre eforturile «de a scăpa de jugul 
otoman apropiindu-se de ruși », cît faptul că la acea 
dată Rusia era, încă, o putere îndepărtată, mai 
apropiați fiind polonezii, dar într-o stare de agitație, 
precis descrisă de cronicar, și austriecii spre care 
multe nădejdi de alianță s-au îndreptat, după cum 
arată însăși autorul cronicii. Mai mult, numai o 
excesivă obediență față de principele funcționar al 
Porții, l-a putut face pe cronicar să acorde epitete 
jignitoare boierilor care au dus tratative cu forțele 
habsburgice din Transilvania, sperind într-un spri­

jin pentru eliberarea țării de sub dominația otomană, 
agravată de obediența fanariotă. Precauția luată 
față de principe și fidelii lui l-a îndemnat pe cronicar 
să descrie sumar executarea lui Cuza care făcuse 
« sfat cu nepriiatini » (p. 83); or, pentru sensul isto­
riei, nu trebuie uitat că acest Cuza a fost din familia 
acelui Cuza executat pentru conspirație de alt fana­
riot, la sfîrșitul secolului, și amîndoi dintre strămoșii 
domnitorului care a realizat unirea principatelor.

Cronica anonimă a Moldovei este un document 
extrem de interesant pentru istoria globală, aceea 
care urmărește reconstituirea vieții predecesorilor 
noștri. Ea atestă un stadiu în evoluția mentalităților, 
așa cum am încercat să arătăm, atunci cînd am sem­
nalat o serie de apropieri ce pot fi operate cu alte 
cronici din epocă. Fără îndoială, orizontul este mult 
mai larg decît l-am întîlnit la cronicarii din secolul al 
XVII-lea; aici referirile la vecini sînt frecvente și 
chiar abundente: ni se vorbește despre călători en­
glezi care străbăteau Europa (p. 148), despre atitu­
dini și obiceiuri care caracterizează colectivități și 
popoare, precum tătarii sau cazacii, despre tratative 
între Carol al XII-lea și turci care vădesc precaritatea 
alianțelor vremii, cînd aliații se suspectau reciproc 
(p. 71). Alteori, autorul intră chiar în amănunte, ca 
atunci cînd enumeră aliații lui Carol al XII-lea: 
« voevoda chiovschii, mareșal Târlo, voevoda Vișno- 
vețchi și Cărpșin și alții ». Scris aici cu litere mici, mai 
înainte cu majusculă, « voevoda chiovschii » rămîne 
un mister pentru cititorul care se duce la indice și 
nu-1 descoperă nicăieri, aflînd despre « Târlo », tot 
acolo, că a fost « mareșal ». în asemene cazuri expli­
cațiile editorului ar fi trebuit să ofere mai multe date.

Cronica aceasta va fi consultată cu folos și de isto­
rici ai gîndirii care vor întîlni elogii ale înțelepciunii 
practice în paginile ei (p. 95) sau conturarea unui gen 
de providență partizană, aceea care sprijină întot­
deauna pe domnul exemplar (p. 140) ; se poate vorbi 
și de o viziune pesimistă asupra lumii ce apare 
uneori (p. 92) și mai ales atunci cînd cărturarul cîn- 
tărește șansele de schimbare prefigurate de eveni­
mente din prezentul imediat. Dar toate investigațiile, 
care se vor face, vor beneficia de munca pricepută și 
competentă a profesorului Dan Simonescu; editorul 
a ales textul cel mai bun din șapte variante, a înzes­
trat transcrierea textului de bază cu consemnarea 
variantelor, a adăugat un glosar limpede și un indice 
de nume util, precedînd cronica de un studiu intro­
ductiv ce elucidează paternitatea și celelalte pro­
bleme importante ale textului și constituie, prin 
modul în care este organizată expunerea, un model 
de desfășurare a cercetării și de comunicare a rezul­
tatelor unei stringente analize filologice.

Alexandru DUȚU
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Hortensia PAPADAT-BENGESCU

încă două poezii franceze
LA UN AN DUPĂ CE ÎȘI ÎNCEPUSE COLA- 

borarea la ziarul „La Politique", trimițînd diferite 
articole și însemnări — adică în 1913 —, Hortensia 
Papadat-Bengescu publicase poezia La mer în 
revista „Femina", obținînd la concursul ce se insti­
tuise premiul al doilea.

în 1919, deci cu șase ani mai tîrziu, scriitoarea 
a încredințat lui E. Lovinescu trei caiete cu versuri 
în care existau numeroase cicluri, printre care Noc­
turne, Preludii, Fiori, Cîntecul clipelor, Intermezzo 
etc., din care în „Sburătorul" (1919—1920, anul I, 
vol. II, pag. 74) au fost publicate: Le serpent vert 
și La main (republicate în revista „Familia", 1935, 
seria III, an II, nr. din 3 iunie, p. 23 și 24) îm­
preună cu alte două poeme : Chanson lasse și Ete 
sensuel.

în 1920, în „Sburătorul" (nr. 49, pp. 325 — 326), 
mai apăruse, dealtfel, un foarte interesant poem, 
mai mult în proză de data aceasta, scris în limba 
română și intitulat Cîntare cernită (cu supratitlul 
Cîntec de război J, unde scriitoarea își exprima 
oroarea față de nenorocirile aduse de măcelul pe 
care-l zugrăvise atît de puternic în romanul Balaurul. 
Tot în „Sburătorul" (1926, anul IV, nr. 46, p. 1) 

fusese publicată o poezie dedicată fetiței lui E. Lo­
vinescu. Un poem în proză al scriitoarei, intitulat 
O pasăre, apăruse și în revista „Versuri și proză" 
(anul IV, nr. 11 în 1915). De asemenea, în „Revista 
Română" (1941) au fost publicate alte șase poezii 
împreună cu un articol al lui E. Lovinescu care 
găsea în versurile scriitoarei corespondențe și ase­
mănări cu versurile Annei de Noailles L

1 Despre poezia Hortensiei Papadat-Bengescu 
atrăsese atenția în mod deosebit F. Aderca în 
capitolul dedicat niarei scriitoare, în volumul



LE CHAPEAU

în general, poeziile Hortensiei Papadat-Bengescu, 
care au constituit permanent o evadare din munca sa 
de prozatoare, sînt inspirate din viața citadină, 
ele notînd stări sufletești, cîntînd florile grădinilor, 
balcoanele, mansardele, terasele și străzile orașelor 
pe care le-a cunoscut, obiectele de interior (clavirul, 
scrinul etc.), apoi peisajele marine pe care le-a 
cunoscut atît de bine, în anii trăiți la Constanța.

Ele atestă o latură a multiplului talent al scriitoarei, 
pe care cercetarea literară o va analiza pe larg, 
neîndoielnic, atunci cînd în seria Operelor va apare 
și volumul consacrat exclusiv poeziei.

Dedicînd și Hortensiei Papadat-Bengescu — pe 
care am cunoscut-o la cenaclul „Sburătorul" și care 
mi-a acordat un interviu la locuința ei din Bulevardul 
Independenței nr. 165, — un capitol în volumul al 
doilea al lucrării mele Luminile oglinzilor, am stat 
de vorbă în lunile aprilie și mai ale acestui an cu 
Elena Stamatiadi, cea mai mică dintre cele trei 
fete ale scriitoarei — și cu fiul ei, Dimi, profesor de 
limba italiană. Căutînd prin vechi arhive, dînșii 
au avut bunăvoința să-mi pună la dispoziție unele 
fotografii și poeme necunoscute încă marelui public.

Din aceste materiale — încredințez revistei „Ma- 
nuscriptum" poemele și imaginile alăturate.

Al. RAICU

Mărturia unei generații (p. 203), ilustrat cu portrete 
de Marcel Iancu. Ulterior, poezia Hortensiei Papa­
dat-Bengescu a fost comentată pe larg de Valeriu 
Ciobanu, în monografia dedicată scriitoarei, de 
Eugenia Tudor — între altele într-un amplu articol 
Pe marginea unui album inedit de poeme, publicat 
în „Contemporanul"—, și de I. Negoițescu în „Viața 
Românească" nr. 3, din 1970, în care sînt publicate 
și traducerile lui Șt. A. Doinaș la poeziile Melancolie, 
Creație,Privirea și Tăcerea (I. Negoițescu s-a aflat 
la un moment dat chiar în posesia unui caiet cu 
poezii, trimis de către Hortensia Papadat-Ben­
gescu, în vederea unor eventuale tălmăciri). De 
asemenea, în volumul monografic al lui Const. 
Ciopraga (editura „Cartea Românească", 1972) 
se poate întîlni, între alte ilustrații amplasate la 
sfîrșitul volumului, o reproducere a manuscrisului 
poemei La viile, datată 25 aprilie 1951 și aflată 
azi în colecția autorului.

Ma main distraite a touche
Ce chiffon de velours gris
Que c’est done un etrange objet 
Informe et petit!

Et pourtant c’est un chapeau
Jusqu’a hier il etait nouveau
Il sera ridicule demain
C etait un simple bonnet qui emboitait le visage 
Un peu de velours dans mes mains !
Sans plumes, sans rubans, sans velours ? 
Quel petit objet inquietant.
Ma main tremblante I’etreint pourtant
Je le portais
ces courtes heures 
ou tu m’amenais !

— Mon cceur tremble dans la main de I’oubli
Comme tremble dans ma main ce chapeau de velours gris!

Il n’a dure qu’une saison
Et dans ton cceur ma vision
Combien ?
Plus ou moins?
Est elle deja ce triste objet 
Un vieux chiffon demande?
Quoi? De notre amour rien?
Ni ruban, ni plume, ni fleur?
Oh ! Vieux easiers des modes passees
Casiers du cceur
Honte des oublis I
Melancolie !

Cetait un chapeau de velours gris...
Je fremis
Il nest plus de mode !
...L!amour a cessi ses exodes...
Pourtant !...
Je t’aime plus qu’hier aujourd'hui, 
Plus demain qu aujourd’hui 
Toi meme peut-etre...!
Toi aussi...
— Ma main tremble sur
la main de I'Amour,
Comme tremble dans 
ma main cette coiffure d’un jour I



PALARIA

Distrată mîna mi-a atins 
Mătasea — acestei catifele 
Ce într-un semn bizar, prelins, 
Mai stăruie ca niște stele.

Și nu-i decît o pălărie 
Ce pînă eri se-afla neatinsă.
Dar care mîine o să fie 
Poate-o bonetă strîmbă, stinsă 
Ce chipul va cuprinde-n lină 
Un pic de catifea în mînă ! 
Fără de panglică ori floare 
Un lucru mic, neliniștit 
în mînă-l voi aduce — uimit 
Ținîndu-l strîns la infinit 
Și-n scurte clipe-l voi purta 
Oriunde-o trece timbra ta.

Sub mîna-n tremur a uitării
Inima-mi bate, cum în mînă stă pălăria renunțării.

Ea n-a ținut decît o vară 
în inima-ți ca o vioară
Cît ?
Mult, puțin ?
E-un lucru trist
Mătase veche de-alchimist\ 
De-a noastră dragoste nimic ?
Nici panglică, nici flori un pic ? 
Rafturi de mode, prăbușite ?
Rafturi și-n inimă ivite, 
Uitări căzute pe vecie — 
Sfioasa mea melancolie !

Din catifea o pălărie 
De o culoare cenușie...
Și-am tremurat cătînd tot podul: 
Iubirea-a acceptat exodul...
Și totuși, mult mai mult ca eri 
Mi-ești dragă azi, în primăveri.
Și mai mult mîine decît azi. 
Tu însăți, poate în extaz, 
Tu de asemeni tremuri mînă 
Pe mîna dragostei stăpînă, 
Cum păru-mi tremură de-o zi 
Cînd clipa aceasta se-auzi.



HONTE! RUȘINE!'

Lorsqu’il faudra que je m’en aille,
que cela soit vite fait
avec des gestes habiles, avec proprete !
et un peu... tres peu de piețe.

Mis'ere que la pitie des vivants 
avant que l’on atteigne celle des cieux!
...Que cela soit vite fait, avec prudence et en secret.
S’en aller avec le moins possible de laideur
— et pourtant, ne pas faire peur aux bienaimes...

Se cacher humble, en quelque obscur lieu 
non pas humide, non pas maudit —
Pourtant bien ă 1‘abri de toutes paroles, d’apres.

Paroles, telles une poignee de sabie dans un desert infini. 
Pauvres etincelles, vite eteintes
— pour qu’il fit encore plus nuit.
Non, nulles paroles d’apres qui rongeraient l’âme 
pire que le verne ronge la chair pourrie...

Partir, partir en fraude, honteusement.
Punie, pour n’avoir pas su retenir du souffle l'envol emu... 
Horni, pour avoir cesse d’etre un atome 
de ce hasard sublime — la vie !
Opprobe, de n’etre plus !

Iar cînd să plec va trebui
Să fie-ușor
Abia simțită
Cu gesturi fine, către-o zi 
Cu-un pic de pietate urmărită.

Suspinul milei celor vii
— Nainte de-a atinge cerul
Să fie — ușor, de neștiut 
Cu grijă de-a grăbi misterul.

Litanie cit mai puțină, 
Ieșind, să nu se-nfricoșeze 
Cei mie dragi, către lumină.

Ascunsă într-un loc ferit
De umezeală și blesteme
Nici-un cuvînt să nu mă cheme 
în adăpostul tăinuit.

Cuvinte ca-ntr-un pumn nisipul 
Dintr-un deșert necunoscut.
Biete scîntei stinse pe chipul 
Rămas cu-o încă noapte mut.

De nici un fel cuvinte pline 
Ce-ar roade ca un vierme, crud.

Să pleci sjios și cu rușine
Că n-ai știut să-ți ții suspinul 
Cînd își ia zborul către sud.

Sătulă c-ai sfîrșit atomul 
Acestei mari bulboane, viața, 
Vei suferi că și el, omul 
Te-o ocărî cu dimineața.

(Versiunea românească: Al. RAICU)

1 în volumul său monografic H. P. Bengescu — la capitolul încercări 
■poetice, Valeriu Ciobanu citează această poezie sub titlul Testament. în 
caietele aflate în prezent la Elena Stamatiade ea figurează cu titlul de 
aci, leit-motivul fiind ușor de depistat și din contextul versurilor.
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THE PRESENT ISSUE OF 
the review ,,Manuscriptum“ is 
devoted to the relationship so 
topical in our culture, between the 
idea of national and universal. 
However what we mean is not a 
debate on a theoretical plane, but a 
genuine demonstration of facts.

We present several outstanding 
original translations from the uni­
versal literary patrimony, tran­
slations made by great Romanian 
writers.

Experience has long demonstra­
ted that this was the only way 
possible. The brilliant expressions 
of universal literature can only 
become ours, can exist for us as 
such values, only if they pass 
through the interpretative filter 
of national values. The mediocre 
translator, without a literary 
calling, can never reach the hight 
of Shakespeare, but pulls down 
Shakespeare to his own level, thus 
making another, reverse miracle; 
that is creating a scrap Hamlet. 
Vnfortunatelly, such translators 
did exist here in great contingents 
and distroyed thousands upon 
thousands of pages of genious. 
In this very issue we find in 
Claudia Dimiu's comments — in 
the article on the translation of 
Czekhow's Three sisters by 
Rebreanu — the words full of 
indignation of a reader in 1912 
who had 'demanded' the « creation 
of a league of literary master­
piece protection against Romanian 
translators ».

That is why, beginning with 
Eminescu, the great Romanian 

LE PRESENT NUMfiRO DE 
la revue „Manuscriptum“ est 
dedie ă la relation, tellement 
actuelle dans notre culture, entre 
l’idde de national et celle d’uni- 
versel. Il n’y est pas question 
d’une discussion theorique, mais 
d’une demonstration illustra­
tive. On y presente quelques tra­
ductions inedites, râvelatrices, 
du patrimoine litteraire univer- 
sel, traductions faites par de 
grands ecrivains roumains.

L’experience a demontre de- 
puis longtemps deja qu’une 
autre voie ne serait pas possible. 
Les expressions brillantes de la 
literature universelie ne peu- 
vent devenir notres et ne peu- 
vent exister pour nous en tant 
que valeurs, que passdes par le 
filtre interprdtatif des valeurs 
nationales. Le traducteur me­
diocre et sans vocation artistique 
ne s’eleve pas jusqu’ă Shakes­
peare, mais fait baisser Shakes­
peare jusqu’â lui, râalisant de 
cette fagon le miracle inverse 
d’un Hamlet — maculature. 
Malheureusement il y a eu beau- 
coup de ces « traducteurs » chez 
nous qui ont profane des milliers 
et des milliers de pages geniales. 
De ce num£ro meme, du commen­
tate de Claudia Dimiu â propos 
de la version Rebreanu des Trois 
soeurs de Tchekoff, j’airetenula 
protestation de la vojx indignee 
d’un lecteur de 1912, qui de- 
mandait la constitution d’une 
«ligue destinde â proteger les 
chefs-d’oeuvre litteraires contre 
les traducteurs roumains. »

C’est pourquoi, â partir d’Emi- 
nescu, nos grands âcrivains ont 
compris que leur mission ne 
pouvait pas se limiter ă la crea­
tion de leurs propres oeuvres, 



DIE VORLIEGENDE NVM- 
mer der Zeitschrift „Manuscrip- 
tum“ ist der in unserer Kultur 
so aktuellen Beziehung zwischen 
national und universal gewidmet. 
Es handelt sick aber nicht urn 
eine theoretische Auseinanderset- 
zung, sondern um eine anschau- 
liche Darstellung. Die Zeitschrift 
bringt einige aufschlussreiche 
Vbersetzungen aus der Weltlite- 
ratur, die grossen rumănischen 
Schriftstellern zu verdanken sind.

Die Erfahrung bewies, dass es 
gar keinen anderen Weg gibt. Die 
grossen Werke der Welitliteratur 
konnen wir nur dann in unseren 
Besitz uberfuhren, wenn wir sie 
durch das Prisma der nationalen 
Werte interpretieren. Der mit- 
telmăssige Vbersetzer, dem der 
Sinn fur das Kunstlerische abgeht, 
kann nicht das Niveau eines 
Shakespeare erreichen, sondern er 
wird ihn auf sein eigenes Niveau 
herabdrucken und so das Wunder 
eines Makulatur-Hamlet bieten. 
Solche « Vbersetzer » gab es leider 
viele bei uns, und sie profanierten 
Tausende von Seiten genialer 
Werke. Gerade in dieser Nummer 
gibt es in der Interpretation von 
Claudia Dimiu zu Rebreanus 
Ubersetzung der Drei Schwestern 
von Tschechow eine bezeichnende 
Stelle: ein emporter Leser for- 
derte 1912 die Griindung «eines 
Verbandes, um die Meisterwerke 
der Literatur vor den rumănischen 
Vbersetzern zu schiitzen ».

Schon seit Eminescu erkann- 
ten unsere grossen Schrifsteller, 

HACTOJUIJHH HOMEP XYP- 
HaJia « Manuscriptum» nocBameH 
BecBMa aKTyaJiBHou cb»3h Meaoiy 
HaUHOHaJIBHMM H yHHBepCaJIBHBIM 
b Hameii KyjiBType. Peat He o 
TeopeTnaecKOM oScyaweHHH, a o 
KOHKpeTHOM flOKa3aTeJIbCTBC. B 
HOMepe npeacTaBJieHO HecKOJiBKO 
o6pa3iiOBBix Heony6jiHKOBaHHbix 
nepeBOflOB H3 MiipoBoro jiHTepa- 
TypHoro coKpoBHina, cnejiaHHBix 
BBinaKHHHMHCH pyMBIHCKHMH nH- 
caTejiHMH.

OnBiT zioKaian eme naBiio, are 
flpyroH nyra HeT. IIpeKpacHBie 
H3peaeHna mhpoboîî jnrrepaTypBi 
He MoryT ctbtb HaniHMH, hx 
Haflo npone^HTB aepe3 <J>hjibtp 
CBOHX HanHOJiaJIBHBIX IjeHHOCTeii. 
IIoCpeflCTBeHHBIH H SeCTajiaHHBIH 
nepeBOflHHK, Sy/iyan jmmeHHBiii 
xyuojKecTBCHHoro BKyca, He aocth- 
raeT Bcpnnm IIIeKcrmpa, a npiiHH- 
acaeT aroro no CBoero ypoBHH. 
TaKHM 06pa30M, b hx HHTep- 
npeiaiiHH, TaiujieT ctuhobhtcii 3ay- 
pHAHBiM repoeM. Taxnx« riepeBon- 
hhkob», k coacaJieHHio, Sbijio y 
Hac MHoro. Ohh HcnopnuiH tbicshh 
H TBICSHH reHHaJIBHBIX CTpaHHLl. 
B 3tom »ce HOMepe mojkho ot- 
MeTHTB, B KOMMeHTapHH KnaynnH 
^HMny k nepeBony Pe6psmy Tpex 
cecmep HexoBa, ynoMHHamie o 
B03MymeHH0M HHTaTeJie 1912 r., 
KOTopBiii Tpe6oBaJi co3namm «Jînrn 
3amHTBi meneBpoB mhpoboîî jiHTe- 
paTypBi ot pyMBiHCKHx nepeBon- 
HHKOB».

Bot noaeMy, eme c BpeMeH 
CMHHecKy, HaniH BBinaiomHeca hh- 
caTeJiH noHanH, aTO hx 3anaaa 



writers realized that their mission 
was not only to create original 
works, but, being alone able to 
re-render the high value of the 
most remarcable literary creations 
of other nations, to present them 
to our reading public. If we were 
to draw up a history of Romanian 
translations worthy to be included 
in an anthology, we could note 
that for about a century there has 
been here an undeniable blending 
between the national and univer­
sal spirit. Eminescu, Caragiale, 
Macedonski, Coșbuc, Goga, Sa- 
doveanu, Arghezi, Blaga, Ion 
Barbu, Al. Phillipide, Tudor 
Vianu, Vladimir Streinu, then 
an impressive number of poets 
and writers, whose literary evolu­
tion comes after August 23, 1944, 
must be mentioned in this domain 
of artistic creation.

In the section Romanian Equi­
valents — introduced by the per­
tinent notes of Al. Philippide 
about translations — the present 
issue of ,,Manuscriptum“ produ­
ces several surprizes. Having had 
the contribution of some passionate 
manuscript analists, it carries 
a number of original translations 
by some of our great writers: 
George Călinescu, Dan Botta, and 
last, but not least — what is the 
greatest of all surprizes: Liviu 
Rebreanu — translator of Czek- 
how's Three sisters. We follow 
in the wake of a Romanian spiri­
tual journey from Ovid to Czek- 
how and from him on.

University'prof. dr. Edgar PAPU 

puisqu’ils etaient les seuls en 
mesure de conserver le caractere 
de grandes valeurs aux oeuvres 
genialcs d’au delă de nos fron- 
tieres, soumises â leur interpre­
tation et prâsentees â notre 
public. Si l’on faisait une histoire 
des traductions roumaines dig- 
nes de figurer dans une antholo- 
gie, on verrait que, depuis un 
siecle presque, dans cette direc­
tion existe chez nous une inde- 
niable fraternity entre l’esprit 
national et l’esprit universel. 
Eminescu, Caragiale, Mace­
donski, Coșbuc,Goga,Sadoveanu, 
Arghezi, Blaga, Ion Barbu, 
Al. Philippide, Tudor Vianu, 
Vladimir Streinu, puis toute une 
suite de poetes et d’ăcrivains, 
qui se sont imposes ă notre 
attention aprts le 23 Aoht, me­
ritent tous d’y etre mentionnes.

Le present numero de „Ma- 
nuscriptum“, dans la rubrique 
Equivalences roumaines, ayant 
en tete les notes pertinentes sur 
les traductions du maitre Al. Phi­
lippide, nous apporte une serie 
de belles surprises. Par le con- 
cours de quelques assidus et 
passionnes fouilleurs de manu- 
scrits, ce numero publie une serie 
de traductions inedites, reali- 
sees par certains de nos grands 
ecrivains: G. Călinescu, Dan 
Botta et, enfin — ce qui con- 
stitue la grande revelation de 
cette serie de surprise — Liviu 
Rebreanu traducteur des Trois 
soeurs de Tchekoff. On y assiste 
â une incursion spirituelle rou- 
maine, ignoree jusqu’a present, 
d’Ovide jusqu’a Tchekoff, et 
plus loin encore.

Prof. univ. Edgar PAPU 



dass sie nicht nur die Aufgabe 
haben, Originalwerke zu schaffen, 
sondern auch diejenige, unserem 
Publikum die genialen Werke des 
Auslands in ebenbiirtiger Form, 
vorzustellen. Wenn wir eine 
Anthologie der rumănischen 
Vbersetzungen zusammenstellten, 
so kămen wir zur Schlussfolge- 
rung, dass es seit fast einem Jahr- 
hundert eine Synthese zwischen 
National- und Universalcharak- 
ter gibt. Eminescu, Caragiale, 
Macedonski, Coșbuc, Goga, Sado- 
veanu, Arghezi, Blaga, Ion Barbu, 
Al. Philippide, Tudor Vianu, 
Vladimir Streinu, dann eine 
ganze Beihe von Dichtern und 
Schriftstellern, die nach dem 23. 
August 1944 bekannt wurden, 
verdienen es, hier erwăhnt zu 
werden.

Die vorliegende Nummer bietet 
eine Beihe von Uberraschungen 
und interessante Anmerkungen 
des Dichters Al. Philippide zu 
diesem Thema. Im Ergebnis von 
eingehenden Manuskript-For- 
schungen veroffentlicht die Zeit- 
schrift eine Beihe von unbekann- 
ten Ubersetzungen aus der Feder 
unserer grossen Schriftsteller : 
G. Călinescu, Dan Botta und 
schliesslich — die grosste Uberra- 
schung — Liviu Rebreanu als 
Ubersetzer der Drei Schwestern 
von Tschechow. Es ist eine bisher 
vernachlăssigte rumănische gei- 
stige Reise, von Ovid bis Tsche­
chow, und noch mehr.

Prof. dr. habil Edgar PAPU

He aoaxma orpaHHHiiBaTEca jinnib 
co3aanneM opHraHajibHbix npoH3- 
BeaeHHii. ToJibKO ohh b coctobhhh 
COXpaHHTb HCHHOCTb reHHaJIbHbIX 
TBOpeHHM MHpOBOH JiHTepaTypbi 
b hx nepeaaw Ha pyMbiHcxHii sbbik. 
EcJIH COCTaBHJIH 6bl HCTOpHIO py- 
MblHCXHX nepeBOflOB, flOCTOHHbIX 
3aHHTb MeCTO B XpeCTOMaTHH, TO 
MOIXHO npHHTH K BMBOfly O TOM, 
HTO nOHTH Ha npOTJEKeHHH CTO- 
jieȚHH, cymecTByeT 6ecnopHaa 
CBH3b Mexyiy HaițHOHajIbHblM H 
yHHBepcanbHbiM. CMHHecxy, Ka- 
pajjaoiajie, MaHeaoHCKHit, Koni- 
6yK, Tora, CaaoBSHy, Apre3H, 
Bjiara, Koh Eap6y, Aji. Ojunin- 
HHae, Tyaop Biiany, BjiaaHMnp 
CrpenHy, a 3aTeM nenaa naesaa 
H03T0B h imcaTeJieii, xoTopaa CTa- 
Jia H3BecTHOîî nocjie 23 ArycTa, 
3acjiyxcHBaeT BHHMaHH».

OTaen PyMbiHCKue OKBuea ieumbi 
aaHHoroHOMepa « Manuscriptum», 
HaiHHaH C aBTOpHTeTHMX 3aMeTOK 
o nepeeodax MacTepa cjioBa 
Aji. OmiHnnHae, OTKptiBaeT hbm 
npHBTHbie ciopnpH3bi. IIpn coaen- 
ctbhh HecKoabKHX Tpyaoaio6HBbix 
h CTpacTHbix HCCJieaoBaTejiefi pyxo- 
imceH b aaHHOM OTaene coaep- 
xchtch pua HemaaHHbix nepeBoaoB, 
caeaaHHbix HexoTopbiMH Bbiaaio- 
HJHMHCH HaiHHMH IIHCaTeJMMH I 
flat. KajinHecxy, /JaH Bona -n, 
naKOHCu, caMbiii HHTepecHbiă ciop- 
npH3, JIhbio Pe6p»Hy xax nepeBoa- 
hhx nbecbi Tpu cecmpbi HexoBa. 
Ilepea HaMH npoiiaeHHbiH ayxoB- 
Hbiii nyTb, HaHHHaa c OBHans ao 
HexoBa h aajibme.

IIpo<f>. dp. duyeum GRTAP IIAliy



Un nou titlu in atenția dumneavoastră
BIBLIOTECA 
„MANUSCRIPTUM“ 
a
MUZEULUI 
LITERATURII
ROMÂNE

13 existențe
în
52
de mărturii

• Slavici, Macedonski, Iorga în momentele cruciale ale existenței lor
• Cenaclul „Sburătorul44 își revendică eroii: E. Lovinescu, Ion Barbu, 

Camil Petrescu
• De la caișii lui Ionel Teodoreanu... la „Mărțișorul44 lui Tudor Arghezi
• G. Călinescu—spectacolul lumii și bufonada înțeleptului
• înțelesurile vieții la: B. Fundoianu, M. R. Paraschivescu, T. Vianu
• O vis comica a literaturii noastre... Tudor Mușatescu

WWetecUu*. Hunrt 
S, LA LE



Fotoreproduceri: Magdalena BUZĂ 

Retuș foto: Florica PR.ICIU

«Briza care umflă pînza corăbiei, ura­
ganul care dezrădăcinează copaci sunt 
părți numai din energia pe cari Soarele 
a trimis-o pămintului sub formă de unde 
de eter.»

Mihai EMINESCU

«Die erste bedeutende Wirkung des Huma- 
nismus ist bei einem „mittelalterlicherf1 
Schriftsteller zu konstatieren: Rabelais...»

Paul ZĂRIFOPOL

«...cultura nu este o voluptate de biblio­
tecar pierdut între tomuri, ci o stimu­
lare a vieții condensată în cărți.»

G. CÂL1NESCU

Considerațiile științifice ale lui Eminescu, 
însemnările despre renaștere ale lui Paul Zari- 
fopol, ca și conferința despre Rabelais a lui 
G. Călinescu fa'c parte din sumarul numărului 
viitor consacrat problemelor umanismului, sumar 
din care mai spicuim:

• Versuri latinești de Nicolaus OLAHUS;
• Titu MAIORESCU - AFORISME;
• H. P. BENGESCU — Poezii ocazionale;
• 0 autobiografie a lui Al. PETOFI.
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