
| 1977 In?

.1. (26) ANULVIII C
NUMĂR OMAGIAL: MIHAI EMINESCU 
PERSONAJE EMINESCIENE IN IPOSTAZE NECUNOS­
CUTE % REVOLUȚIILE ȘI GENIU FURTUNATEC % 
O VIZIUNE ASUPRA FIZICII t ARCHAEUS — PO­
VESTIRE NOUĂ DIN CUGETĂRI VECHI > DOSARUL 

EDIȚIEI EMINESCIENE INTEGRALE



Coperta si prezentarea grafică. 
VICTOR MAȘEK

Uimitorul destin postum al operei eminesciene 
arată și aici, în acest număr omagial al revistei 
,,Manuscriptum“, una din nenumăratele sale fețe. 
Din paleta atît de diversificată a modalităților 
de investigație aplicate manuscriselor marelui poet 
de către cei ce semnează în acest număr cu 
pasionată sîrguință și competență înaltă, se strînge , 
un gînd și o năzuință comună. Un drum se 
conturează în continuarea aceluia deschis de ine­
galabilul cercetător al scrisului eminescian, Du­
mitru Panaitescu Perpessicius, făcîndu-i pe toți 
pelerini ai aceluiași țel, parcă tot mai depărtat 
prin strania lui frumusețe, al ediției integrale. 
Și strădania lor înconjură obstacolele evidente și 
pe cele tainice, elucidîndu-le prin explicații inte­
gratoare, raportîndu-le la cele știute, la totalitate. 
Din treaptă în treaptă, căutarea urcă și se împli­
nește, și mereu alte noutăți apar ochilor fascinați 
de imaginea ideală a finalului. Dar fără sfîrșit e 
năzuința ca și munca lor, pentru că fără sfîrșit e 
paradigma eminesciană a geniului național, la 
care vor lucra generații după generații, descoperind 
fiecare ceea ce înseamnă legătura lor, de istorie 
și spirit, cu steaua fixă a culturii române.
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...și tot astfel, dacă închid un ochi, văd mîna mea mai mică decît cu amîndoi. De aș ave trei ochi, aș vedd-o și mai mare, și cu cît mai 
mulți ochi aș ave, cu atîta lucrurile toate dimprejurul meu, ar pare mai mari. Cu toate astea, născut ou mii de ochi, în mijlocul unor 
arătări colosale, ele toate, în raport cu mine păstrîndu-și proporțiunea, nu mi-ar pare nici mai mari, nici mai mici de cum îmi par azi. 
Să ne-nchipuim lumea redusă la dimensiunile unui glonte, și toate celea din ea scăzute în analogie, locuitorii acestei lumi, presupuin- 
du-i dotați cu organele noastre, ar pricepe toate celea absolut în felul și în proporțiunile în care le pricepem noi. Să ne-o închipuim, 
caeteris paribus, înmiit de mare — același lucru. Cu proporțiuni neschimbate — o lume înmiit de mare și alta înmiit de mică ar fi 
pentru noi tot atît de mare. Și obiectele ce le văd, privite c-un ochi, sunt mai mici; cu amîndoi— mai mari; cît de mari sunt ele ab­
solut? Cine știe dacă nu trăim într-o lume microscopică și numai făptura ochilor noștri ne face s-o vedem în mărimea în care o ve­
dem? Cine știe dacă nu vede fiecare din oameni toate celea într-alt fel și nu aude fiecare sunet într-alt fel — și numai limba, nu­
mirea într-un fel a unui obiect, ce unul îl vede așa, altul altfel, îi unește în înțelegere. Limba? Nu. Poate fiecare vorbă sună diferit 
în urechile diferiților oameni — numai individul, același rămînînd, o aude într-un fel. Și, într-un spațiu închipuit ca fără margini, 
nu este o bucată a lui, oricît de mare și oricît de mică ar fi, numai o picătură în raport cu nemărginirea ? Asemenea în eternitatea 
fără margini, nu este orice bucată de timp, oricît de mare sau oricît de mică, numai o clipă suspendată? Și iată cum. Presupunînd 
lumea redusă la un bob de rouă și raporturile ae timp, la o picătură de vreme, seculii din istoria acestei lumi microscopice ar fi cli­
pite, oamenii ar lucra tot atîta și ar cugeta tot atîta ca în evii noștri — evii lor pentru ei ar fi tot atît de lungi, ca pentru noi, ai noștri, 
în ce nefinire microscopică s-ar pierde milioanele de infuzorii ale acelor cercetători, în ce infinire de timp, clipa de bucurie — și toate 
acestea toate ar fi — tot astfel ca și azi. 'n faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu există nici timp, nici spațiu— ele sunt numai în 
sufletul nostru. Trecut și viitor e în sufletul meu, ca pădurea într-un sîmbure de ghindă, și infinitul asemene, ca reflectarea cerului 
prin care să ne punem în legătură cu aceste două ordini de lucruri, care sunt ascunse în noi, mister pe care l-au posedat poate magii 
egipteni și asirieni, atuncea, în adîncurile sufletului coborîndu-ne, am pute trăi aievea în trecut și am pute locui lumea stelelor și a 
soarelui. Păcat că știința necromanției și acea a astrologiei s-a perdut — cine știe cîte mistere ne-ar fi descoperit în această privință! 
Dacă lumea este un vis— de ce n-am putd să coordonăm șirul fenomenelor sale cum voim noi? Nu e adevărat că există un trecut — 
consecutivitatea e în cugetarea noastră — cauzele fenomenelor, consecutive pentru noi, aceleași întotdeauna, există și lucrează si­
multan. Să trăiesc în vremea lui Mircea cel Mare sau a lui Alexandru cel Bun — este oare absolut imposibil ? Un punct matematic se 
pierde-n nemărginirea dispozițiunii lui, o clipă de simț în impărțibilitatea sa infinitezimală, care nu încetează în veci. în aceste atome 
de spațiu și timp, cît infinit! Dac-aș pute și eu să mă pierd în infinitatea sufletului meu, pîn în acea fază a emanațiunii lui, care se 
numește epoca lui Alexandru cel Bun, de exemplu... și cu toate acestea... Cu drept cuvînt cititorul va fi clătit din cap și va fi în­
trebat: prin mintea cărui muritor treceau acestea idei? Existența ideală a acestor reflecțiuni avea de izvor de emanațiune un cap 
cu plete de o sălbăticită neregularitate, înfundată într-o căciulă de miel. Era noapte și ploaia cădea măruntă pe stradele nepavate, 
strîmte și noroioase, ce trec prin noianul de case mici și rău zidite, din care consistă partea cea mare a capitalei României, și prin 
bălțile de noroi, ce împroșcau pe cutezătorul ce se încredea perfidelor unde, treceau niște ciubote mari, cărora nu le-ar fi păsat 
nici de potop — cu atît mai vîrtos că aveau tureci care îngropau în ele pantalonii individului conținut, îndată ce timpul devenea 
problematic. Umbra eroului nostru dispărea prin șiroaele ploaiei,care dederă capului său aspectul unui berbece plouat, și te mirai 
ce mai rezistă torentelor de ploaie: hainele ude sau metafizica. De prin crîșme și prăvălii pătrundea prin ferestrele cu multe geamuri, 
mari și nespălate, o lumină murdară, mai slăbită încă Drin stropii de ploaie ce inundase sticlele. Pe ici, pe colo trecea cîte un roman­
țios fluierînd; cîte un mitocan cu capul lulea de vin își făcea vorbă cu păreții și cu vîntul; cîte-o femeie cu fața înfundată în capșon își 
desfășura trecătoarele umbre prin spațiul neguros, asemenea zeilor întunecați din epopeele nordice... Dintr-o crîșmă deschisă s-au­
zea o vioară schingiuită. Metafizicul nostru se apropie să se uite și razele pătrunseră prin ușă și-i loviră fața. Nu era un cap urît acela 
a lui Dionis. Fața era de acea dulceață vînătă-albă ca și marmura în umbră, cam trasă, fără a fi uscată, și ochii tăiați în forma migdalei 
erau de acea intensivă voluptate, pe care o are catifeaua neagră. Ei înotau în orbitele lor — un zîmbetfin și cu toate astea atît de ino­
cent trecu peste fața lui la spectacolul ce-l privea. Ce era adică: un băiet de țigan cu capul mic într-o pălărie a căror margini erau sim­
bolul nimerit al nemărginirii, cu ciubote în care ar fi încăput întreg și într-un surtuc lung de-i ajungea la călcîi și care fără îndoială 
nu era al lui, schinjuia c-un arcuș ce rămăsese în cîtevafire de păr și, cu degetele uscate mișca niște coarde false, care țîrîiau nervos, 
iară împrejuru-i frămînta pămîntul un ungur lung, cu picioarele goale băgate în papuci mari împluți cu paie. Oricît de neplăcut să fi 
fost spectacolul pentru simțul estetic al călătorului meu, el avu o influență salutară asupra eroului nostru, care, trezit din fantaziile 
sale metafizice, băgă de samă că ploaia-l udase pînă la piele. El intră într-o cafenea de alături, ca să se usuce. Ridicîndu-și căciula cea 
mițoasă, vedem o frunte atît de netedă, albă, corect boltită, care coincide pe deplin cu fața într-adevăr plăcută a tînărului meu. Pă­
rul numai cam pre lung curgea în vițe pînă pe spate, dar uscăciunea neagră și sălbatecă a părului contrasta plăcut cu fața fină.^dulce 
și copilărească a băietanului. își puse în cui paltonul ud și, la aroma îmbătătoare a unei cafele turcești, ochii lui cei moi și străluciți 
se pierdură iar în acea intensivă visătorie, care stă cîteodată atît de bine băieților, pentru că seriozitatea contrastează totdeauna 
plăcut cu fața de copil. între acești muri afumați, plini de mirosul tutunului, de trăncănirea jucătorilor de domino și de cadențata 
bătaie a unui orologiu de lemn, ardeau lămpi somnoroase răspîndind dungi de galbenă lumină prin aerul apăsat. Dionis făcea c-un 
creion un calcul matematic pe masa veche de lemn lustruit și adesea surîdea. Surîsul său era foarte inocent, dulce, l-am pute numi, 
și totuși de o profundă melancolie. Melancolia în vîrsta lui este semnul caracteristic al orfanilor; el era orfan, o existență — cum 
sunt multe la noi — fără de speranță și afară de aceea determinat prin naștere la nepozitivism. în introducerea acestor șiruri am sur­
prins unele din cugetările care-1 preocupau în genere — și c-un asemenea cap omul nu ajunge departe — și mai cu seamă cel sărac —■ 
și Dionis era un băiet sărac. Prin natura sa predispusă, el devenea și mai sărac Eratînăr — poate nici optsprezece ani — cu atît mai 
rău... ce viață-l așteaptă pe el?... Un copist avizat a se cultiva pe apucate, singur... și această libertate de elegere în elementele 
de cultură îl făcea să citească numai ceea ce se potrivea cu predispunerea sa sufletească atît de visătoare. Lucruri mistice, subtilități 
metafizice îi atrăgeau cugetarea ca un magnet— e o minune oare că pentru el visul era o viață și viața un vis? Era minune că devenea 
superstițios? Adesea își închipuise el însuși cît de triști, cît de lungi, cît de monotoni vor trece anii vieții lui — o frunză pe apă. Lip­
sit de iubire — căci n-avea pe nimeni în lume, iubitor de singurătate, în neputință sufletească de a-și crea o soartă mai fericită, el știa 
că în „această ordine a realității", cum o numea el, nu-l va întîlni nici un zîmbet și nici o lacrimă— neiubit și neurît de cineva, seva 
stinge asemenea unei scîntei, după care nu-ntreabă nimenea-n lume. Casa lui de pustnic, cu un colț întunecos și painjinit din arhiva 
unei cancelarii și atmosfera leneșă și flegmatecă a cafenelei— asta era toată viața lui. Cine-ntreabă dacă și el are inimă, dacă și lui 
i-ar plăce să îmbie frumos îmbrăcat, cum sunt întrebați atîția copii — dacă și el ar dori — să iubească! Cum ar fi purtat pe mîini, 
cum s-ar fi închinat unei copile, care i-ar fi dat lui inima ei! Adesea și-o închipuia pe acea umbră argintie cu fața albă și păr de aur 
— căci toate idealele sunt blonde— și parcă simțea mînuțele-i calde și înguste în mîinile lui, și parcă-i topea ochii sărutîndu-i, 
și parcă i se topea sufletul, ființa, viața, privind-o... vecinie privind-o. Pe ici, pe colo, pe la mese, se zăreau grupe de jucători 
de cărți, oameni cu părul în dizordine, ținînd cărțile într-o mînă ce tremura, plesnind din degete cu cealaltă, înainte de-a bate, 
mișeîndu-și buzele fără a zice o vorbă și trăgînd din cînd în cînd sorbituri zgomotoase cîte-o gură din cafeaua și berea ce li sta 
dinainte — semn de triumf! Dincolo unul scria cu cridă pe postavul verde al biliardului; unul, cu pălăria naltă pe ceafă și cu mî­
nile unite pe spate, c-o țigară lungă în gură, a cărei independență era mărginită numai de buzele individului, se uita — dracu 
știe cu interes ori așa numai— la un portret a lui Dibici-Zabalkanski atîrnat în afumațul părete. Orologiul, fidel interpret al bă- 
trînului timp sună de 12 ori din limba sa de metal, spre a da lumei ce nu-l asculta, samă că se scursese a 12-a oară a nopții. Dio- 
nis se porni spre casă. Afară ploaia încetase și, prin mrejele și valurile de nouri negri-vineți, luna trecea palidă și rece... |n 
mijlocul unei grădini pustii, unde lobodele și buruienile crescuse mari în tufe negre-verzi, se înălțau ochii de fereastră spartă 
a unei case veche, a cărei streșină de șindrilă era putredă și acoperită c-un mușchi, care strălucea ca bruma în lumina cea re­
ce a lunei. Niște trepte de lemn duceau în catul de sus al ei. Ușa mare deschisă în balconul catului de sus se clătina scrîțîind în 
vînt și numai într-o țîțînă, treptele erau putrede și negre — pe ici, pe colo lipsea cîte una, așa încît trebuia să treci două deo­
dată și balconul de lemn se clătina sub pași. El trecu prin hățișul grădinei și prin zaplazurile năruite și urcă iute scările. Ușile 
toate erau deschise. El intră într-o cameră naltă, spațioasă și goală. Păreții erau negri de șiroaiele de ploaie ce curgeau prin 
pod și un mucegai verde se prinsese de var; cercevelele ferestrelor se curmau sub presiunea zidurilor vechi și gratiile erau- 
rupte, numai rădăcinile lor ruginite se iveau în lemnul putred. în colțurile tavanului cu grinzi lungi și mohorîte, painjenii 
își exercitau tăcuta și pacinica lor industrie; într-un colț al casei, la pămînt, dormea una peste alta vo cîteva sute de cărți 
vechi, multe din ele grecești, pline de învățătură bizantină; în alt colț— un pat, adecă cîteva seînduri pe doi căpriori, aco­
perite c-un mindir de paie și c-o plapomă roșie. înaintea patului— o masă murdară, al cărei lemn grunzuros de vechime 
era tăiat cu litere latine și gotice; pe ea, hîrtii, versuri, ziare rupte, broșuri efemere, din cîte se-mpart gratis, în fine, o ne 
ordine într-adevăr păgînească. Luna își vărsa lumina ei cea fantastică prin ferestrele mari, albind podelele de păreau unse 
cu cridă; păreții posomoriți aveau, pe unde ajungea lumina lunei, două cuadrate mari argintoase, ca reflectoare a ferestre*



PERPESSICIUS SI MIRAJUL EDITIE9 9

DATELE GENERALE LEGATE DE « ROMA- 
nul ediției» Perpessicius1 se cunosc, fiind evocate 
de el însuși, cu varii prilejuri: în toamna lui 1933, 
editorul Ciornei, un ins întreprinzător, în manieră 
„americană“, îi propune întocmirea rapidă a 
unui volum în care să încapă toată opera lui 
Mihai Eminescu (avea, propriu-zis, în vedere 
preluarea și completarea culegerii Iui A. C. Cuza 
din 1914). Răsplata: un stipendiu pe șase luni și, 
în final — visul de-atunci al literatului român — 
o căsuță în urbea Bucureștilor.

1 Fragment dintr-un studiu introductiv la: 
Mihai Eminescu, Opere, vol, VII.

Așa ar fi avut loc introducerea lui Perpessicius 
în sanctuarul manuscriselor eminesciene. Faptul 
că, rătăcit în labirintul lor — o metaforă devenită 
lait-motiv al tuturor confesiunilor de mai tîrziu— 
proiectul n-a fost îndeplinit, este ceea ce ușor 
poate fi înțeles. Cercetător prob, Perpessicius, 
după ce realizează dimensiunile vaste ale operei 
de întreprins, «trădează» așteptările editorului- 
negustor, preferind să-i restituie sumele avansate 
și să-și transfere ediția la Editura Fundațiilor. Acolo 
va apare, în 1939, primul volum, conținînd numai 
o parte a poeziilor publicate în timpul vieții 
poetului. Au urmat, dedicate aceluiași capitol, 
volumele II și III (1943 și, respectiv, 1944). 
Versurile postume vor vedea lumina tiparului, 
sub patronajul noii Edituri a Academiei, în volu­
mele IV (1952) și V (1958), iar ipostaza folclorică 
a poeziei eminesciene — în volumul VI (1963). 
Acestea sînt datele empirice, pentru a ne 
exprima astfel, ce simbolizează însă ele, care sînt 
eforturile intelectuale și umane implicate și, 
mai ales, fazele cristalizării structurii monumen­
talei ediții?

Dar mai întîi, doar în 1933 se produce apropie­
rea lui Perpessicius de tainele creației eminesciene î 
Din capul locului, țin să precizez, că nu acord 
credit variantei în circulație, conform căreia

poetul și criticul de pînă atunci « prin hazard » 
și-ar fi descoperit vocația de editor.

Să ținem seama că, în aceleași mărturisiri, 
Perpessicius își amintea, eu emoție, cum, în 
primul an de facultate, profesorul de estetică și 
literatură Mihail Dragomires'cu l-a trimis să 
copieze din manuscriptele lui Eminescu cîteva 
poeme, între care și Fata în grădina de aur, 
punctul de plecare al Luceafărului. Putem crede 
că acest incident din « fericitele timpuri ale stu­
denției» a rămas fără nici un fel de urmări? 
(Mai ales că, între anii 1911—1915, va lucra ca 
funcționar la Biblioteca Academiei.) Mitul emi­
nescian să nu-și mai fi exercitat, pe parcurs, în
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nici un fel, vraja? Sau, din acei ani studențești 
a început să se desprindă primul fir al caierului 
de aur ce va fi tors cu osîrdie și sacrificii o viață 
întreagă? Ce seducătoare ipoteză ar fi aceasta: 
contururile incomparabilei ediții desprinzîndu-se 
din voalurile diafane și pure, țesute în culori de 
curcubeu ale vîrstei adolescentine!

Dar să nu ne lăsăm seduși de tentațiile demo­
nului literaturismului, ci să ne adresăm acelor 
perioade din care putem produce dovezi, dovezi ce 
vom încerca să le obținem nu numai conspectând 
paginile publicațiilor, ci și introducîndu-ne în 

lumea documentelor din arhiva particulară a re­
gretatului cărturar. Căci să ne fie limpede: 
romanul ediției, deși în cîteva rînduri povestit 
de erou însuși, mai reclamă completări și preci­
zări, cunoscută fiind pudoarea excesivă a lui 
Perpessicius care-1 făcea ca, în tot ceea ce privea 
persoana lui, să fie evaziv, să apeleze Ia un ton 
voit diminuant, drapat într-o plasă — sau, mai 
bine, o horbotă — de formulări ceremonioase al 
eăror sens concret se cere uneori a fi decodificat.

Un fapt mi se pare cert: în 1933 nu se inaugu­
rează primele tentative de familiarizare cu feno-
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menul creației eminesciene ci, propriu-zis, se 
definitivează principiile care-1 vor călăuzi pe 
editor de-a lungul aproape a patru decenii2.

2 în sprijinul acestei afirmații îl putem cita 
pe Perpessicius însuși, cu o mărturisire «scă­
pată » în cursul unei paranteze. Astfel, în comen­
tariul scris pe marginea «Comunicării d[om- 
nujlui N. Iorga », la un moment dat, observă 
că: « dacă ediția Botez, apărută după ce apuca­
sem să ne croim drumul nostru propriu, nu ne-a 
putut determina direcția, ea nu ne-a luminat 
mai puțin... » ș.a.m.d. Ediția lui C. Botez a 
apărut în 1933. Așadar, la acea dată, Perpessi­
cius își avea fixată direcția, își croise de-acum 
drumul propriu.

3 „Mișcarea lilerară“, 24 ianuarie 1925.
Se cuvine a se observa că volumul Eminesciana 

— Editura Minerva, 1971 — nu cuprinde decît o 
parte din gîndurile și intervențiile lui Perpessicius 
pe o asemenea temă. Mai sînt încă multe articole 
rămase în culegerile editate sau chiar în coloanele 
unor ziare, greu truvabile, care s-ar cere adunate 
și publicate, Este ceea ce dorește să facă, după

cîte știu, fiul Maestrului, Dumitru D. Panaitescu, 
— o inițiativă salutară care va permite să confere 
«Eminescianei» dimensiunile și semnificațiile 

plenare.
4 „Cuvlntul“, 20 iunie 1929,

Ne este ușor să descoperim, în articolele scrise 
în perioadele anterioare, varii referiri la opera 
Poetului, acesta reprezentînd, în chip firesc, pen­
tru omul de cultură și cronicarul vieții literare 
punctul de zenit al literaturii române. (Recen- 
zînd, bunăoară, un volum al lui E.Lovinescu, 
Perpessicius își înfățișează poezia eminesciană 
ca o « maiestuoasă Dunăre » care mărginește și 
irigă întreg peisajul culturii naționale. O metaforă 
care, să recunoaștem, asimilează semnificația 
creatorului de origină moldavă în termeni geo­
grafici familiari unui brăilean.) Tot astfel, o 
trecere în revistă a intervențiilor gazetărești ale 
criticului reține folosirea frecventă a numelui lui 
Eminescu și a prestigiului publicisticii sale în 
campaniile susținute împotriva turpitudinilor mo­
rale ale politicianismului burghez. (A se vedea 
seria foiletoanelor din „Cuvin tul", semnate cu 
pseudonimul consacrat sau cu unul derivat: 
Pentapolin.)

Dincolo însă de asemenea comparații sau valo­
rificări critice, intrate oarecum în uzul meseriei, 
începem să depistăm anumite preocupări stator­
nice care capătă forța persuasivă a unor obsesii, 
între acestea se înscrie presimțirea din ce în ce 
mai acută — ca o lacună dureroasă în cultura 
noastră — a absenței unei ediții critice a operei 
poetului național. Astfel, încă în 1925, cvoeînd 
sfîrșitul trist al lui Eminescu, Perpessicius con­
stata cu amărăciune:« Astăzi: n-avem o mono­
grafie a poetului, n-avem o ediție critică, necum 
una de mare artă și ilustrație și suntem și mai 
departe de perspectiva unui monument»3 *. Peste
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cîțiva ani, în 1928 — 13 decembrie —, pornind de 
la subscripția publică deschisă de „Adevărul" și 
„Dimineața" în sprijinul ridicării unei statui la 
Iași, Perpessicius redeschide procesul oficialităților 
ignare care nu făceau nimic pentru perpetuarea 
memoriei poetului. Nu e vorba numai de statui, 
ci și de difuzarea operei:« Nimic pentru acea ediție 
„nec varietur", imagine grandioasă a gîndului 
lui și mai puțin a alterărilor editoriale ». Revendi- 
cînd și o ediție în condiții grafice deosebite, pe o 
liîrtie aleasă, cu colecții de planșe ș.a.m.d., criticul 
conchidea: «Toți — aproape — îl vor pe Emi­
nescu într-o ediție demnă de el ».

Să mai reținem că, în fulminantul articol din 
1929, scris la 40 de ani de la moartea lui 
Eminescu, deplîngînd inexistența unui monument 
grandios « așezat în inima Bucureștilor »,« întru 
preamărirea celei mai curate glorii a neamului 
românesc», își exprimase speranța că, poate, 
peste 10 ani — Ia sărbătorirea unei jumătăți de 
veac — statuia Poetului se va înălța, concomitent 
eu un alt edificiu monumental: «ediția defi­
nitivă a operelor sale». Totul este însă pre­
zentat ca o minune. Iată fraza care ne delectează 
prin ironia ei învăluitoare, specifică stilului 
perpessician: «Toate minunile sînt cu putință. 
Peste 10 ani poate că se va putea călători în 
lună, se va vorbi la telefon cu domnii din Marte 
și Eminescu își va avea, poate, statuia și ediția 
definitivă a operelor sale, monumente deopo­
trivă de inevitabile, dar pe Care zilele de astăzi 
nu erau menite să le ridice»4.

Nu avem de-a face cu simple deziderate ab­
stracte, diverse însemnări trădează forța cu care 
începe să-l fascineze laboratorul manuscriselor 
lui Eminescu (reprodus parțial și în tentativele 
editoriale de pînă atunci).

Recenzînd, bunăoară, cîteva volume ale tine­
rilor poeți — cronica se intitulează: Ucenicie
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ediției integrale poetică —, Perpessicius alcătuiește un preambul 
special dedicat « stagiului de ucenicie ». Exemplul 
suprem invocat va fi, desigur, cel al lui Eminescu: 
« Manuscrisele lui Eminescu sînt cele mai impre­
sionante diagrame ale laboratorului spiritual în 
care s-au rafinat rarele lui esențe lirice ».

Adevărul e că, încă la această dată, Eminescu 
se dezvăluie viitorului cditer în ipostaza de « Poeta 
faber », nelipsind nici filiațiile cu tipologia flau- 
bcrtiană, analizate pe îndelete maitîrziu. Cronica 
la volumul I din Opere complete — I. L. Caragiale 
stă sub semnul acestei idei, paginile « de manuscris 
torturat » ale lui Conu Jancu ainintindu-i « pe 
celălalt mare alchimist al verbului românesc, pe 
Eminescu ». Și, deși subiectul în discuție este 
altul, nu poate să nu înscrie, în continuarea para­
lelei schițate, această paranteză plină de tîlc: 
«Cum amintirăm pe Eminescu, să ne oprim o 

•clipă la capitolul acesta al filtrației stilistice, la 
procesul de eliminare propriu creatorului și care 
dacă echivalează pentru literatura universală cu 
mitul flaubertian, are, în ce ne privește, doi repre­
zentanți de seamă în Caragiale și Eminescu. Ma­
nuscrisele lor sînt o dovadă, variantele operei lor o 
reconfirmare ».

Nu mi-e în intenție să expun toate raportările 
și meditațiile de acest fel5, ci doar, citind cîteva, 
să sugerez procesul complicat și subtil în cadrul 
căruia gînduri întâmplătoare se întâlnesc cu al­
tele, metodic dezvoltate, toate la un loc favorizînd, 
în conștiința criticului, sedimentări și clarificări 
care, treptat, se vor constitui în principii cu valoare 
orientativă.

5 Iată-1, spre pildă, semnalînd utilitatea colec­
ției inițiate de I. E. Torouțiu și Gh. Cardaș: 
Studii și documente literare și demonstrînd cît de 
importantă este cunoașterea condițiilor de labo­
rator pentru înțelegerea respectivei distilări a 
esențelor operei. Prilej pentru ca Eminescu să 
fie din nou citat și situat în contextul creației 
universale: «Fără să mai spun, cît de mult se 
luminează însăși opera din cunoașterea condiții­
lor de laborator în care a fost distilată. Aceasta 
pentru Dostoievschi, pentru Stendhal, pentru 
Proust, pentru Eminescu ».

6 G. Ibrăileanu: Eminescu, Editura Junimea, 
Iași, 1974.

Aceeași cronică la volumul II din I. L. Caragiale 
dezbate și definește o problemă care va reprezenta 
cheia de boltă a viitoarei ediții: reconstituirea în 
integralitatea ei a operei unui mare scriitor, indi­
ferent dacă unele creații (de tinerețe sau cu carac­
ter postum) sînt de valori diferite.

Cu vădită satisfacție sînt reproduse aceste 
cuvinte ale lui Paul Zarifopol din prefața la I-ul 
volum de Nuvele și schițe: « unii diletanți pre­

tind să tratăm operele celebre, așa cum „mamițele“ 
din mahala își răsfață „puișorii**,  ascunzînd 
poznele și defectele acestora. Pentru cine nu are 
logica mamițelor, o bucată rea nu scade valoarea 
unei bucăți din aceeași operă; o bucată bună nu 
ajută nimic celei rele; și tot astfel nu se compen­
sează amănuntele inegal răușite din aceeași scriere. 
Vrem să știm cum a fost. Și autorii mari n-au 
nevoie de precauțiile protectoare ale fanaticilor 
mai mult ori mai puțin prieepuți, mai mult ori 
mai puțin sinceri».

Cită importanță acordă Perpessicius adevărului 
acestor fraze — subliniind aserțiunea: « Vrem să 
știm cum a fost » —se poate vedea din perseveren­
ța cu care le amintește ori de cîte ori are ocazie. 
Peste opt ani, în prefața la primul volum al 
Operelor lui Eminescu, va relua metafora cu 
«mamițele de mahala », justifieîndu-și astfel 
publicarea în ordine cronologică a versurilor de 
tinerețe (și nu într-un apendice sau capitol sepa­
rat din motive de «pudoare pedagogică»): 
« într-o ediție, ce se inspiră de la adevăr, și care 
vrea să reconstituie imaginea istorică a operei, 
astfel de menajamente nu-și au loc. Ele fac parte 
din acea psihologie a mamițelor, pe care o 
denunța cu atîta succes în ediția sa din Caragiale, 
cu ani în urmă, Paul Zarifopol».

Pentru a se înțelege mai bine semnificația 
acestei atitudini, se cade a se aminti că problema 
constituise, în epocă, obiect de aprinse dezbateri, 
primele reproduceri de postume generînd un ade­
vărat război, pe care Perpessicius îl va denumi, 
plastic și puțin ironic: « Postumiada ». Dincolo 
de unele aspecte caricaturale — sînt înscenate 
ședințe de spiritism în cadrul cărora spiritul lui 
Eminescu este pus să facă declarații de protest—, 
se întrevăd delimitările și înfruntările în materie 
de concepții estetice. Cei care combat publicarea 
de texte rămase în intimitatea atelierului de 
creație al poetului continuă, propriu-zis, punctul 
de vedere al lui Titu Maioreseu, interesat din 
« postume » numai de versurile cristalizate defi­
nitiv.

Este, bunăoară, cazul lui G. Ibrăileanu care, 
nu numai în 1908 și, apoi, în 1912, dar și mai 
tîrziu, pînă în 1928 — după cum atestă culegerea 
de articole editată de Mihai Drăgan 6 — , se ridică 
împotriva edițiilor ce-1 « micșorează » pe Emi­
nescu « în fața marelui public », exhibînd în 
schimb « intimitățile bieților morți ».
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nu împărtășească asemenea scrupule. Observăm 
însă că, în eșafodajul argumentelor lui Ibrăi­
leanu, exista o breșă, care cu timpul se va adinei: 
niciodată criticul nu neagă interesul ce-1 repre­
zintă studiul manuscriselor pentru cercetătorul 
literar, numai că pretinde, la publicare, mențio­
narea expresă a acestei ipostaze a manuscrisului7. 
Este ceea ce își propune, la urma urmei, orice 
ediție critică.

7 Nu e lipsit de interes să arătăm că, în inte­
gritatea sa, Ibrăileanu aplica aceste austere 
exigențe chiar propriei creații. în Amintiri din 
copilărie și adolescență — tipărite postum 
(sic!) —, Ibrăileanu, mărturisindu-și păcatul de 
a fi scris și tipărit poezii la vîrsta de 18 ani 
(nota bene: versuri în manieră eminesciană), el și 
le înfiera după cum urmează: «poezia de la 
18 ani, expresia sentimentelor mele de-atunci, 
expresie scrisă și tipărită, este o pată pe inteli­
gența mea, mă ofensează esteticește, este unul 
dintre acele lucruri care aș dori să fie șterse din 
trecut ». („ Adevărul literar și artistic", nr. 890, 
26 octombrie 1937.)

Prezumțiile maioresciene vor fi împinse pînă 
în pînzele albe de către cei din cercul lui Mihail 
Dragomirescu care resping — în chip absolutist — 
ideea reproducerii integrale a operei unui scriitor, 
în 1912, apare teza de doctorat a Constanței 
Marinescu care combate actul publicării postume­
lor lui Eminescu, pe motiv că nu satisfac toate 
exigențele dragomiresciene privind capodopera — 
singura ce poate interesa literatura. (Tot ridicolul 
acestei demonstrații l-a dezvăluit Ion Trivale în 
cadrul unor fulminante polemici care sc prelun­
gesc pe tot spațiul anilor 1914 și 1915.)

N-au lipsit, firește, și manifestări de cealaltă 
parte a baricadei, de la depozițiile sentimentale ale 
lui Al. Vlaliuță pînă la cele lucid-critice ale lui 
Uarie Chendi și N. Iorga. Ultimul merită mai mult 
decît o mențiune, și va trebui, o dată, să fie recon­
stituit tot dosarul atitudinilor sale care, începînd cu 
articolul din „Lupta" (1890) sau din „Semănătorul" 
(1903) și pînă la discursul academic din 1929 și 
intervențiile de după aceea, n-a încetat să pledeze, 
cu cunoscutu-i verb patetic, întru realizarea 
monumentalei ediții a întregii opere eminesciene.

în anii la care ne aflăm, procesul fusese cîștigat 
teoretic, dar nu și practic și, oricum, dosarul său 
nu fusese clasat. După cum am văzut, Perpessicius 
își exprimase în termeni clari opțiunea, se mai 
găsea însă în faze preparatorii, își făurea zalele și 
armura cu care va descinde în arenă. în aceste 
împrejurări, experiența concretă oferită de Paul 
Zarifopol prin editarea lui I. L. Caragiaie înde-
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plinește un rol important în fixarea principiilor 
metodologice ce le va urma. Recenzarea altui 
volum, al III-lea, îi permite să reactualizeze teza 
discreditării « mamițelor de mahala », citind din 
noua prefață a editorului un alt pasaj semnificativ, 
cu precizarea că « reia sub altă înfățișare aceeași 
credință, pe care o socotim și justificată și 
fecundă ». Iată citatul din Zarifopol: « Repetăm și 
noi că scrisul întreg al unui scriitor ca acesta este 
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ediției integrale un dar deplin dat națiunii sale, eventual și altor 
lumi cititoare. Este al nostru: și nu-1 putem stă- 
pîni altfel decît cu cel mai strict respect către 
întregimea lui. Numai nesocotința sau nepricepe­
rea s-ar putea încumeta să aleagă ce trebuie să 
răinînă limbii și literaturii românești, și ce nu, 
din o moștenire ea a lui Caragiale ». înlocuiți nu­
mele lui Caragiale cu cel al autorului Luceafă­
rului și veți avea cea mai completă justificare a 
ediției integrale eminesciene!

Dacă astfel de preocupări și fixări de poziție sînt 
exprimate de articole scrise în marginea altor teme, 
cu atît mai mult vor deveni prezențe semnifica­
tive în cronicile legate nemijlocit de fenomenul 
creației lui Eminescu. Iată, de pildă, comentariul 
dedicat volumului Scrieri politice, apărut sub 
îngrijirea lui D. Murărașu. Spațiul nu ne îngăduie 
să demonstrăm siguranța și justețea cu care 
Perpessicius emite aprecieri într-o problemă atît 
de complexă cum este cea a specificului gîndirii 
politice eminesciene.

Ne oprim asupra acelor aspecte care, integrate, 
vor configura viziunea specifică a editorului de 
mai tîrziu. în cronica sa, Perpessicius nu se 
arată interesat pur și simplu de conspectarea unui 
alt sector al activității lui Eminescu, ci, prin stu­
diul articolelor din presă, să ajungă la acel focar 
în care se concentrează razele tuturor elemente­
lor componente ale operei și care poartă pecetea 
prezenței umane a Poetului. Criticul prevestește 
că «Ei (istoricii literari, n. n.) vor stabili într-o 
bună zi cît de unitară a fost existența materială și 
sufletească a poetului, cîtă prezență artistică și 
ideologică este în articolul său de ziar ca și în 
poema cea mai hieratică și în felul acesta vor reda 
poetului toată semnificația umană pe care geniul 
lui, pe de o parte, și noaptea pretimpurie a minții 
lui, pe de altă parte, i-au cam răpit-o ».

Atrage atenția maniera profetică sau formula 
optativă, folosite adesea în această perioadă. 
Aceeași cronică, preocupată de definirea centrului 
solar al creației eminesciene, pe care-1 descoperă 
în plasma lirismului autobiografic, declară mu- 
tînd totul la viitor: « în ziua în care se va înțelege 
și se va susține, pe toate cărările, că toată superiori­
tatea lirieii lui Eminescu stă în altoirile miracu­
loase, literare și ideologice sau filozofice pe cari 
le-a operat în tulpina existenței lui omenești, în 
ziua în care Scrisorile, ba chiar Luceafărul, vor 
fi privite ca înfloriri superioare ale unui lirism pe 
bază autobiografică, în ziua aceea Eminescu va 
cîștiga în rezonanță și locul lui va fi cu drept 

cuvînt între Shakespeare, autorul Sonetelor, și 
Villon, autorul Testamentelor».

Nu invită aceste considerații la prospectări 
« arheologice », la studiul intern al laboratorului 
de creație, pentru a putea fi puse în evidență altoi­
rile miraculoase operate în tulpina existenței 
omenești a poetului, decantările infuziilor auto­
biografice ale lirismului în chip de « înfloriri 
superioare »î

Această idee a «lirismului pe bază autobio­
grafică » dste una dintre problemele-cheîe, care-1 
preocupă stăruitor pe Perpessicius. Peste un an, 
în recenzia la studiul lui D. Murărașu: Naționa­
lismul lui Eminescu, repetă în chip hotărît, res- 
pingînd unele speculații facile: «Dacă este un 
caracter dominant, și care ar îngloba pe toate 
celelalte, în opera lui Eminescu este lirismul 
așa-zicînd autobiografic, acel lirism care reduce 
la propria lui vatră toate celelalte activități».

Nu există, am putea spune, apariție editorială 
legată de Eminescu pe care Perpessicius să n-o 
recenzeze cu gravitate și deplină comprehensiune. 
(Nu fac excepție nici măcar tîlmăcirile în limba 
polonă, germană sau italiană.)8

8 în „Cuvîntul“ din 1927 (25 decembrie),
Perpessicius publicase însemnarea: «Eminescu 
în italienește».

Cartea lui G. Călinescu: Viața lui Mihai 
Eminescu este salutată imediat ce apare („Cu- 
vîntul", 28 aprilie 1932). Perpessicius începe 
prin a recunoaște participarea sa în corul «la­
mentației obștești» stîrnită de vechile deziderate 
ale culturii naționale: « A fost întotdeauna, în 
cultura noastră, șî nu ne-am sfiît a ne alipi acelui 
cor, o lamentație obștească, privitoare la lucrările 
de inițiere istorico-literară, care începea și sfîrșia, 
obsesiv aproape, cu refrenul: n-avem o ediție a lui 
Eminescu, n-avem o biografie a lui Eminescu ». 
Prin lucrarea lui G. Călinescu dobîndim biografia 
dorită, dar « ediția critică se lasă așteptată ».

La 15 mai 1932, revine cu un articol mai amplu 
asupra cărții, întrucît împlinește « una din cele 
mai dureroase lacune ale culturii noastre actuale ». 
Elogiile sînt exprimate cu o căldură care trădează 
« afinități elective » cu subiectul — și nu este 
această exegeză prima care folosește manuscrisele 
în vederea descrierii personalității creatoare a 
poetului'! Cronicarul va aprecia «cunoașterea 
pînă la indiscreție a manuscriselor eminesciene », 
studiul «versurilor primare și de laborator», 
ceea ce îi permite lui G. Călinescu să înscrie reve­
lații « nu numai de istorie literară, dar și de ordin 
psihologic».
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au o mai directă adresă la viitoarea ediție decît Ia 
biografia analizată. Meritul de căpetenie al Vieții 
lui Mihai Eminescu i se pare a fi acela de « a se 
fi coborît în taina aparențelor și de a fi alcătuit 
imaginea eminesciană din lăuntru în afară ». O 
observație reluată și subliniată în chip manifest: 
biografia «păstrează și răsfrângerile subjugate 
ale peisajului labirintic, străbătut». (Cu alt 
prilej, referindu-se din nou la cartea lui G. Căli- 
nescu, reține operațiile de foraj efectuate în 
direcția « vînei de poezie, brută sau prelucrată, 
pe care le-a dibuit în subpămînturile manuscrise­
lor academice ».)

Cronica la Viața lui Eminescu menționează că 
va mai reveni asupra volumului, datorită perspec­
tivelor ce le deschide și care interesează « fie că 
ești diletant, fie că ții să te inițiezi mai afund » 
(un mod de a sublinia racordarea la ultima cate­
gorie). Promisiunea viza subiectul în general, 
căci: « Cum alte lucrări eminesciene ne așteaptă, 
noi prilejuri să revenim ni se rezervă ».

Nu trecuseră însă decît cîteva numere și, la 
19 mai 1932 (tot în „Cuvîntul"), Perpessicius 
semnează comentariul: Revelații eminesciene. 
Factorul incitator: publicarea de G. Călinescu, 
în „România literară", a primei părți a poemului 
Memento Mori. Frumusețile sau «lecțiile de 
laborator » sînt notate în treacăt pentru a se opri 
(din nou) asupra necesității ediției critice. Aceasta 
ar fi prima și esențiala « revelație ». « Întîia este 
aceea a absenței unei ediții critice a textelor emi­
nesciene. încercările de pînă acum, unele frag­
mentare, altele nenorocoase, au făcut și mai 
dureroasă această lacună ». Sînt consemnate stu­
diile lui Ibrăileanu9 pe tema edițiilor din Eminescu, 

9 Cu doi ani înainte, în 1930, recenzase și 
ediția: Mihai Eminescu: Poezii, îngrijită de 
G. Ibrăileanu. Obiecțiile de metodă sînt destul 
de serioase, chiar dacă Perpessicius le exprimă cu 
amenitatea-i cunoscută, disjungînd edițiile cu­
rente de cele critice. într-o ediție critică va trebui 
să se renunțe la scrupulele de « pedagogie este­
tică » ce-1 făcuseră pe Ibrăileanu să grupeze 
« acordurile stîngace ale învățăcelului» într-un 

apendice final. «Ediția critică este una științifică », 
și se cade a-1 înfățișa pe autor « așa cum este » 
(prilej pentru a cita, iarăși, cuvintele lui Paul 
Zarifopol). Urmează un șir de considerații apli­
cate, tot atîtea sugestii în beneficiul viitorului 
editor: «Ediția aceea va respecta în primul 
rînd cronologia și în al doilea rînd va adăuga 
variantele, fie din manuscrise (acele forme 
șterse în poeziile publicate de Eminescu însuși), 
fie din culegerile postume, confruntate și ele cu 
manuscrisele ». Scopul ultim este reconstituirea

comunicarea de la Academie a lui N. Iorga cu 
apelul de a se publica toate manuscrisele emines­
ciene sub auspiciile acestui for, pentru a ajunge 
la notița lui G. Călinescu, din „România literară", 
în care acesta se declara gata de o tentativă edito­
rială. Numai că G. Călinescu se arătă interesat 
doar de tipărirea postumelor demne de luat în 
considerație, și asta ca o operație ajutătoare celei 
critice, întrucît: « cine se încumetă să studieze 
opera poetului își dă numaidecît seama că fără o 
transcriere sistematică a compunerilor inedite nu 
poate întreprinde nici o lucrare ».

Perpessicius folosește prilejul pentru a împinge 
discuția într-un plan mai general, cel al ediției 
critice integrale mult așteptate: « Transcrierea 
sistematică recomandabilă chiar și textelor edite, 
ceea ce ar duce Ia acea ediție critică, încă de 
lipsă, și care dimpreună cu aceea a postumelor 
(în alcătuirea căreia gustul e de rigoare, și d. 
G. C. a dovedit că știe să-1 mînuiască cu dexteri­
tate) ar realiza „ediția integrală" preconizată de 
N. Iorga, în amintita comunicare academică ».

Cercetarea întreprinsă pînă acum demonstrează, 
cred, în chip convingător, că, la data cînd pătrun­
dea în dedalul manuscriselor eminesciene, Per- 
pessieius își avea formate convingeri clare și 
temeinice sau, altfel spus, se afla în posesia unui 
fir al Ariadnei. Dacă am mai fi avut vreo îndoială 
ne-o înlătură, definitiv, amplul articol consacrat 
ediției lui C. Botez, tipărită în 1933, așadar, în 
anul cînd criticul, conform legendei, începuse 
doar să frecvenleze sălile Bibliotecii Academiei.

Nu considerațiile de ordin general ne atrag 
luarea aminte, ci privirea avizată, coborîtă pînă 
în cele mai mici detalii, ce țin de infrastructura

miraculoaselor procese de laborator, căci: « Ca și 
pentru Caragiale, ba chiar într-o măsură cu 
mult mai mare, opera aceasta de laborator arată 
procesul de creație dificil, aplicat și eroic, al Iui 
Eminescu. El este așa de impresionant... » ș.a.m.d.

Va încheia cu constatarea că volumul lui 
Ibrăileanu «preludează » viitoarea ediție (sau 
se înscrie între « Lucrările pregătitoare pentru 
ediția critică-definitivă din Eminescu »), apelînd 
din nou la metoda «viitoristă »: «Dar să
amînăm discuția pentru la vremea ei». 



13
Perpessicius și mirajul

ediției integrale
ediției, enunțînd idei asupra cărora va reveni 
iarăși și iarăși în prefețele la viitoarele volume ale 
ediției sale critice, dezvoltîndu-Ie, adîncindu-le, 
dar niciodată amendîndu-le.

Iată-I abordînd aspectul ordinei stabilite în 
reproducerea textelor. €. Botez, ca un docil elev 
al Iui Ibrăileanu, izolează poeziile de adolescență
— ca într-un soî de carantină —, grupîndu-le 
într-un adaos la finele volumului. Perpessicius, ca 
și cum ar fi dorit să lase să se subințelcagă că 
problema l-a interesat de mai multă vreme, 
citează un pasaj din cronica sa, publicată cu 
cîțiva ani înainte, pe marginea volumului editat 
de G. Ibrăileanu, în care preconiza respectarea cu 
strictețe a ordinei cronologice, în pofida pudoarei 
« mamițicelor critice ».

Altă chestiune este și mai specială: cea a 
unificării și modernizării ortografice a textelor. 
Dacă, în ediția sa, G. Bogdan-Duică reprodusese 
tale-quale textul din „Convorbiri literare", uni- 
fieînd-o sub acest semn, C. Botez se face vinovat 
și de inconsecvență, cînd « fotografiind » grafia 
epocii, cînd transcriind manuscrisele în actuala 
ortografie a Academiei, dar introducind limba 
scrisă a lui Eminescu etc. Perpessicius este cît se 
poate de ferm: « In Eminescu nu interesează 
ortograful, ci poetul...», mai ales dacă ținem 
seama că poetul « se află a fi un scriitor cu totul 
modern, nicidecum arhaic ». înseamnă oare că 
trebuie să se ignore fizionomia caracteristică a 
manuscriselor, varietatea alternanțelor grafice 
etc.î Nicidecum: «ele trebuiesc menționate în 
aparatul critic », dar « textul » să fie « redat în 
sistemul ortografic al zilei de azi ». Să menționăm 
și poziția clară a lui Perpessicius în legătură cu 
« demoldovenizarea » (de care va fi acuzat mai 
tîrziu, în chip superficial): « Negreșit, nu poate 
fi vorba să ne atingem de acele forme dialectale 
ce fac farmecul și originalitatea scriitorului (și 
intru aceasta, ca toate ineritele-i necontestate, 
Maiorescu a păcătuit uneori), cît de restituit 
limpezimea lirică a textului eminescian ».

în sprijinul opiniilor sale, el invocă înseși păre­
rile lui Eminescu, culese și studiate cu grijă,
— acum și mai tîrziu — ca reprezentînd indicații 
esențiale, cu valoare subsidiară testamentară. 
Astfel se reproduce elogiul adus cărților ardelenești 
pentru că au adoptat « o ortografie fonetică cu 
concesiile etimologice pe cari le-am făcut și noi » 
sau adeziunea la programul general al fonetismu­
lui, justificat cu atîta clarviziune: « acesta este un 
puternic mijloc, pentru a păstra vechea noastră 
avere națională: unitatea in limbă și o normă 
unică în pronunție »•

Rezultatele acestei radiografieri critice a edi­
ției lui C. Botez sînt, desigur, negative, aprecieri 
pe care Perpessicius le lasă să se întrevadă limpede 
dar, conform manierei sale, într-un arabesc de 
formulări amabile, ediția părîndu-i « un eveni­
ment » ba chiar — prin materialul documentar al 
variantelor — un « monument ». Meritul real era, 
de fapt, cel dezvăluit mai tîrziu: de a fi arătat 
concret « cum nu trebuie » procedat, adevăr în 
cronica de față tălmăcit în maniera aceasta: 
ediția pune doar bazele, « ea face posibile noi cer­
cetări și noi studii ». După experiența căpătată se 
va putea purcede mai ușor la înfăptuirea « unei 
viitoare ediții critice », tonul optativ fiind iarăși 
dominant: «lupă un șir de amănunțite considera­
ții, se oprește cu promisiunea: « Dar și acestea 
și altele se amină pentru alte timpuri și alto 
locuri».

Și, iată, peste șase ani, întîiul volum din « Poe­
ziile lui Mihai Eminescu », «tipărite in timpul 
vieții».

Primul gest al noului editor este de a aduce un 
pios omagiu înaintașilor, tuturor celor ce-au oste­
nit pe acest tărîm, pe durata unei jumătăți de 
secol. Așa după cum se observă, cu o franchețe 
totală și cu o ironie conținută: « cu rare excepții 
fiecare nou editor a găsit cu cale să arunce o 
piatră in grădina antecesorului, pentru ca mai 
ferit să-și impună roadele micei sale ferme ».

Perpessicius înțelege că realizarea acelui « cor­
pus eminescianum » la care « și memoria poetului, 
și obligațiile culturii contimporane, și năzuințele 
ani de ani amînate, au deopotrivă dreptul» va fi 
cu putință nu printr-un act de ruptură, ci prin- 
tr-unul de asimilare dialectică a experienței pre­
decesorilor, preluînd comparația cursierilor 
luminii.

Este semnificativ faptul că volumul debutează 
cu un tablou al edițiilor, pe cît de amplu pe atît 
de riguros definit, atitudinea binevoitoare îmbi- 
nindu-se cu luciditatea științifică, fiindcă nu de 
împărțit elogii era vorba, ci de a se prelua tot 
cceace se realizase pînă atunci sau putea oferi 
sugestii pentru viitor.

în Lămuriri asupra ediției de față, vor fi sin­
tetizate cîteva dintre problemele care făcuseră 
pînă atunci, în publicistica criticului, obiect de 
fecunde meditații.

Ordinea va fi cea cronologică, începîndu-se, 
așadar, cu versurile de juneță, întrucît « nu înțe­
legem să urmăm pe Ibrăileanu și ceilalți și să 
intervenim, din nu știu ce motiv de pudiciție 
pedagogică, ordinea poeziilor», ediția propunîn- 
du-și, ca țel suprem, să « se inspire de la adevăr »



«să reconstituie imaginea istorică a operei».
Ortografia impune o discernere netă între 

« ortografia textului viu, a textului ce trebuie să 
circule », care trebuie să fie cea a zilelor noastre, 
și « ortografia aparatului critic » ce se cuvine a 
transmite, cu fidelitate, «imaginea atelierului ».

Punctul în care Perpessicius aduce elemente noi 
și clarificări principiale ține de « aparatul cri­
tic ». Ne amintim că, în cronica la Botez, ceea ce 
era apreciat mai mult era « materialul documen­
tar al variantelor». Materialul documentar în 
sine dar nu și metoda de prezentare care, pe măsura 
defrișării manuscriselor, își dezvăluie mai lim­
pede cusururile. Editorul ieșean apelase la un 
sistem statistic care și în cronică îi păruse arbi­
trar, cel puțin sub raportul inconsecvențelor orto­
grafice. Acum, Perpessicius înțelege că viciul e 
de fond: nu concordă cu cazul în speță. 0 metodă 
statistică ar fi corespuns la un autor la care dife­
rențele între manuscrise sînt de amănunt (sau 
cum se exprimă Perpessicius, generos, în acest 
caz ar fi fost « ideală »), dar la Eminescu lucrurile 
se prezintă cu totul altfel, întruchipînd o tipologie 
specifică.

Această tipologie este — preluînd o mai veche 
formulă — cea a « familiei unor de-al-de Flau­
bert, ale cărui manuscrise au impus pînă acum, 
în cel mai înalt grad, prin revenirile și retușările 
operate ». Și, de fapt, gîndindu-se bine «teama 
de suspiciune » nu-1 împiedică să-l situeze pe 
Eminescu « înaintea gloriosului normand », drept 
cel mai tipic «patron al breslei făurarilor de 
expresie». Pentru a caracteriza și mai bine 
procesul eminescian de creație, se servește de 
sugestiva comparație a lui Favorinus referitor la 
Virgiliu, care și-ar fi modelat versurile more atquc 
ritu ursino (după deprinderile și ritul urșilor), 
existînd opinia că acest animal dă la iveală o 
progenitură diformă căreia prin mîngîieri și 
neteziri treptate i se imprimă o formă și o configu­
rație caracteristică.

Ceea ce își propune Perpessicius este reconsti­
tuirea imaginei veridice a atelierului de creație, 
stabilind etapele interioare, «vîrstele» poeziilor. 
0 operație deloc ușoară, dacă ținem seama că 
aceste vîrste sînt multiple și, mai mult, se cer a fi 
reconstituite « din măruntaiele împrăștiate, cînd 
colo cînd dincolo, prin infinitele meandre ale 
labirintului celor 43 de manuscrise, însumînd cu 
aproximație cincisprezece mii de pagini». In 
plus, Perpessicius nu dorește, pur și simplu, o 
ediție variorum, ci una omnium variorum, 
identificînd și înregistrînd toate variantele, fără 
a lăsa în afară « nici o formă, indiferent de valoa­

rea sau disproporția ei». Se urmărește, prin ur­
mare, întocmirea unei arhive « de documente de 
psihologie experimentală », ceea ce situează ediția 
în planul celor mai moderne aspirații de cercetare, 

în aceste condiții, sistemul nu va putea fi sta­
tistic și fixist, ci unul dinamic sau, cum spune 
Perpessicius, « fiziologic », în sensul că respectă 
și favorizează individualitatea .vie a formelor, 
« funcțiile » lor « biologice ».

Dar cîte dificultăți tehnice nu trebuie biruite 
pentru a putea fi structurat un aparat critic cu 
așa de întinse și răsucite ramificații:delimitarea 
tipurilor principale de cele secundare sau frag­
mentare a manuscriselor și a « submanuscrise- 
lor », fixarea textelor de la « etaj » și de Ia 
« subsol » etc. și, mai presus de toate, dezvelirea 
straturilor aplicate și atribuirea lor unei epoci 
sau alta, conform procedeului pahnipsestic.
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Travaliul concret îl va obliga și la o aplicare 
diferențiată a principiilor generale stabilite, căci 
nimic nu este mai străin de Perpessicius ca rigidi­
tatea dogmatică, spiritul îngust ortodox in apli­
carea angajamentelor asumate, lleproducerea 
«textului viu » respectă ortografia Academiei, nu 
fără a face însă concesiile cerute de legile interne 
ale versificației. în privința aparatului critic 
situația se prezintă și mai complicat. Dacă vor fi 

îndepărtate acele particularități ortografice care 
nu sînt decît « cochiliile pieritoare, ce valurile 
sistemelor junimiste și etimologice au aruncat la 
țărm », s-a păstrat însă « tot ceea ce în scrisul lui 
Eminescu poate să ilustreze o vîrstă sau o prefe­
rință de epocă». Exemplul cel mai elocvent: 
reconstituirea textelor de dinainte de 1870, care 
respectă anumite urme ale scrisului heliadist 
(reduplicări de consoane sau exces de Y ș. a.), 
«ca fiind ale adolescenței și de un neîndoios 
interes psihologic ».

Și pentru că am vorbit despre spiritul deschis, 
larg văzător și dialectic al lui Perpessicius, să mai 
dăm un exemplu care măsoară întreaga Iui ones­
titate științifică: mărturisirea cu deplină sinceri­
tate a tuturor șovăielilor de lectură — acea lectio 
incerta întruchipată de semnul asteriscului, ce 
împestrițează ediția.

Aceleiași legi de aur a respectării adevărului 
cu fidelitate nedesmințită i se supune și reprodu­
cerea facsimilului care nu vizează doar latura 
estetică (iconografică), ci și cea științifică, servind 



ca martor viu în procesul unor descifrări discu­
tabile sau al unor rectificări de lecțiune.

Prefața la volumul al II-lea conține precizări de 
rutină, proinițînd pentru cel de al III-lca volum
— care încheie lotul poeziilor tipărite în timpul 
vieții și variantele lor — o « introducere substan­
țială » menită să marcheze « un prim bilanț » și 
« un popas totodată necesar în lămurirea proiec­
telor de viitor ale acestei ediții ».

Introducerea anunțată va vedea lumina tipa­
rului, dar într-o formă « concentrată », cum men­
ționează Perpessicius, « din pricini fatale ». în ce 
ne privește, considerăm că un motiv îl va fi consti­
tuit și publicarea în presă a cîtorva articole — ce 
vor intra, ulterior, în volumul Eminesciana —, 
între altele și cel pe marginea «Comunicării 
d-lui Iorga» care-i oferă prilejul ca, delimitîn- 
du-se față de propunerea unei cronologii « diri­
jate », să-și explice încă o dată și să susțină, cu 
lux de amănunte, principiile ediției sale.

Dincolo de anumite îmbunătățiri aduse atît în 
prezentarea materialelor cît și în aplicarea sche­
melor, noutatea adusă de introducere stă în accen­
tul mai important acordat notelor istoriografice. 
Locul și funcțiile acestor note fuseseră consemnate 
încă în prefața la primul volum, dar, în prezent, 
editorul se convinge și mai mult că pentru a se 
lămuri pe deplin geneza poemelor și, în general, 
pentru a încadra materialul fiecărei creații, se 
cere a se face și operă de istoriografie literară
— adresîndu-se studiilor anterioare, periodicelor 
vremii și, în primul rînd, colecției ziarului 
„Timpul", în paginile căruia « stau presați cei 
mai frumoși ani » sau ceea ce s-ar putea numi 
«jurnalul de zi » al poetului. Aceasta îi permite 
să întreprindă prețioase rectificări sau spulberări 
de legendă — cum e cazul « semidetronării » 
Eufrosinei Popescu în favoarea cîntăreței Carlotta 
Patti, clarificarea istoriei unei greșeli de tipar din 
1867, reconstituirea împrejurărilor politice care 
au precipitat publicarea Scrisorii a 111-a etc.

Excursuri pe care Perpessicius se va simți 
obligat, nu o dată, să le justifice, motivînd că a 
« iscodit » și colțuri obscure de istorie literară, «de 
nevoie și pentru înlăturarea anumitor obstacole», 
și, oricum, în plan secundar, un fel de a spune că 
nu acceptă divagațiile parazitare, în afara obiec­
tivului ediției — obiectiv care nu rămîne însă mai 
puțin cel enunțat încă de Anghel Demetriescu 
în studiul din 1903 (citat în prefața la primul 
volum): « a pune din nou opera în împrejurările 
ce au produs-o ».

Sub acest semn al confluențelor cu istoria lite­
rară se situează, credem — călăuzindu-se și după 

exemplul unor editori străini —, întocmirea unei 
antologii cu citate, intitulată Mărturii.

în prefața la volumul al IV-lea — volum dedicat 
postumelor care-i vor apare ca iradiind « o mai 
categorică putere destăinuitcare», caracterul 
autobiografic fiind « mai puțin voalat ca în poezia 
actuală » — Perpessicius va lansa chiar ideeaunei 
publicații periodice, a unor « caiete eminesciene » 
care să întreție « interesul precis, științific, pasio­
nant pentru tot ce e document eminescian, din 
indiferent ce sector și prin orice dezbatere, în 
măsură să aducă lumină în situarea și înțelegerea 
operei Poetului».

Putem afirma că, în acești ani, după experiența 
cîștigată cu tipărirea primelor volume, concepția 
lui Perpessicius asupra editării operei eminesciene
— înțeleasă nu numai ca o operație de restituire, 
ci și ca un magistral act de cultură — se defini­
tivase în cele mai mici nuanțe, oferind rotunzimea 
și coeziunea interioară a unui sistem armonios 
închegat. Ceea ce nu vrea să însemne că o dată 
planul arhitectului desenat cu minuție pe hîrtie de 
calc, înfăptuirea edificiului nu va duce la retușuri 
de detaliu sau la desăvîrșirea unor scheme, 
într-atît se supune materialului viu al creației
— adevărului concret — cel mai mare editor pe 
care țara noastră l-a avut10.

10 Faptul că travaliul său a avut un caracter 
deschis — nefetișizînd nici măcar propriile des­
coperiri — l-am mai subliniat. Un exemplu, în 
plus: în discuția purtată cu N. Iorga pe margi­
nea sistemului de editare propus de acesta, al 
unei cronologii « dirijate », Perpessicius mărtu­
risește gîndul ce deseori l-a fascinat în timpul 
muncii sale: o ediție « vîrstată » care să publice 
la un loc textele antume și postume pentru a 
pune în valoare unitatea organică a creației 
eminesciene. Dacă o astfel de întreprindere ar fi 
fost posibilă, înainte de a se fi explorat și divulgat 
lumea de taine a manuscriselor, iată ceea ce edi­
torul, în modestia lui, nu ne spune. Rămîne însă 
ca un adevăr necontestat că structura ediției 
lui Perpessicius nu traduce pur și simplu prefe­
rințe subiective, ci a fost impusă și de caracterul 
obiectiv al materialului investigat.

.-'ir <!■'*

Paradoxal: pe măsură ce principiile orientative 
și structura pe varii planuri a ediției se definiti­
vează, termenul ultim al finalizării se îndepăr­
tează tot mai mult, se dilată în timp — ca în 
goana halucinantă a emirului lui Macedonski 
după mult visata și mereu intangibila Mecă.

Este interesant să urmărim aventura planifică­
rilor propuse de editor. în prefața la volumul III, 
recunoscînd că planul ediției integrale eminesciene 
ar fi « oricum ambițios », îi stabilea următoarea 
diagramă care acuza un număr de 14 volume: IV.
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ediției integrale
Postume. Traduceri; V. Proza literară; VI. Teatru. 
Excerpta. Fragmentarium; VII. Literatura popu­
lară; VIII—XII. Proza politică („Curierul de 
Iași" și „Timpul"); XIII. Corespondență; XIV. 
Acte. Biografie. Bibliografic selectată. Indice 
general.

Aceeași prefață, rezumînd destinul tuturor pre­
decesorilor seduși de mirajul ediției integrale emi­
nesciene și ținînd seama de încetineala cu care 
primele trei tomuri apăruseră pe durata unui cinci- 
cinal (dar încorporînd munca a 11 ani), formula 
întrebarea, tulburătoare, întrucît s-a dovedit, 
pînă la urmă, profetică: « Spectrul Văii Regilor, 
își spune tot insul, cu tezaurele ei inviolabile, să 
fie sortit oare a se reedita, cu fiecare nouă tenta­
tivă editorială î Să fie, oare, toate aceste deshumări, 
parțiale și necontenit întrerupte, în puterea cine 
știe cărui jurămînt pe care nici un descîntec n-a 
izbutit încă să-I dezlege?».

La ora cînd scria aceste rînduri, Perpessicius 
era însă, fără ezitări, optimist, de o siguranță, 
în temeritatea sa, care nu cunoștea granițe. Res­
piră o anume superbie declarația făcută în 
numele experienței căpătate și la încheierea pri­
mei etape a lucrului: «editorul poate spune în 
cunoștință de cauză și cu un optimism încercat 
că proiectul ediției prezente, în ciuda proporțiilor 
sale, i se pare întru totul realizabil ». Fixează 
chiar și un termen — avertizînd că ritmul tipăririi 

volumelor va fi invers proporțional cu numărul 
lor — și acesta e de « cel mult 5 ani ». Este drept, 
se adaugă un dubitativ « poate », dar asta credem 
că o fac» mii mult din scrupule de modestie, 
părîudu-i-se prea peremptorice afirmațiile, decît 
din convingerea clară a unor dificultăți insurmon­
tabile.

Se știe că postumele vor ocupa spațiul a două 
volume, nu al unuia singur: IV și V — lăsînd cu 
totul în afară traducerile; volumul VI va fi închi­
nat literaturii populare (prevăzută, inițial, după 
proza literară și teatru), o fericită inversiune în 
program, putîndu-se, astfel, reconstitui poezia 
eminesciană în toate ramificațiile ei: antumă, 
postumă și folclorică.

Arhiva particulară a Iui Perpessicius — pusă la 
dispoziția Muzeului literaturii române de fiul 
Maestrului, profesorul Dumitru D. Panaiteseu, 
cu o deplină solicitudine colegială — ne îngăduie 
să refacem imaginea interioară a acestui impresio­
nant spectacol: continua înălțare de schele în 
jurul monumentului ediției eminesciene.

Apăruse volumul IV, se pregăteau pentru tipar 
V și VI și iată-1 pe Perpessicius alcătuind un nou 
itinerariu, cu escale prevăzute în spațiul unui 
cincinal. Așa se intitulează noul program:« Schiță 
a planului cincinal al ediției integrale a operei lui 
Mihai Eminescu ».

îl reproducem:

«1956.
Volumul V. POEZII POSTUME.

VARIANTE, NOTE, MĂRTURII, INDICE ETC.
— TERMEN DE PREDARE EDITURII: 31 MART. 1956.

Volumul VI. LITERATURĂ POPULARĂ
STUDIU INTRODUCTIV
POEMELE ORIGINALE DE INSPIRAȚIE POPULARĂ: CĂLIN NEBUNUL, 
MIRON ȘI FRUMOASA FĂRĂ CORP, ETC.
COLECȚIA DE FOLKLOR EMINESCIANĂ
DICȚIONARUL DE RIME
R1MAR10 MOLDAVO

— TERMENUL DE PREDARE: 31 DECEMVRIE 1956.

1957.

Volumul VIL PROZA LITERARĂ {GENIU PUSTIU, ARCHAEUS, SĂRMANUL PION1S, 
ETC.)

Volumul VIII. TEATRU și CRONICI TEATRALE
- AMBELE VOLUME SE PREDAU LA FINELE ANULUI 1957.

1958.
Volumul IX. TRATATUL DE DRAMATURGIE A[L] LUI ROTCHER (TRADUCERE DE 

EMINESCU, 1868—1871, CU STUDIU INTRODUCTIV ETC.)

■JMIOtecs Jud Rune/



Volumul X. FRAGMENTARIUM, EXCERPTA. CURSURILE UNIVERSITARE GERMANE. 
TRADUCERILE DIN KANT. REVIZORAT (1875—1876).

-TERMENUL DE PREDARE: FINELE ANULUI 1958.

1959.

Volumul XI. ZIARISTICA. FEDERAȚIUNEA. ALBINA. CURIERUL DE IAȘI
Volumul XII. TIMPUL (1877—1878) 
-TERMENUL DE PREDARE: FINELE ANULUI 1959.

1960.

Volumul XIII. TIMPUL (1879-—1880)
Volumul XIV. TIMPUL (1881—1882)
Volumul XV. TIMPUL (1882—1883)

FÎNTÎNA BLANDUZIEI (1888—1889)
INDICE GENERAL AL PRESEI

- TERMEN DE PREDARE: FINELE ANULUI 1960.

1961 și 1962.

Volumul XVI. CORESPONDENȚA
Volumul XVII —ACTA. BIOGRAFICE — ICONOGRAFICE — ALBUM DE FACSIMILE
Volumul XVIII. BIBLIOGRAFIE SELECTATĂ. INDICE GENERAL AL ÎNTREGII

EDIȚII.»

Așadar, nu 14 volume, ci 18. Pentru ca, într-un 
alt plan de perspectivă, redactat după ce apăruse 
volumul V și se preda tiparului VI, dimensiunile 
ediției să se dilate și mai mult, atingînd cifra 
de 20 volume. (Survenea, practic, această modi­
ficare: din ceea ce era propus pentru volumul X 
se extrapolau cursurile universitare și traducerea 
din Kant ca și epoca revizoratului, se adăuga 
capitolul Varia și se constituiau două volume 
de sine stătătoare.)

Planul îmbrățișa trei cincinale: 1901—1975, 
timp în care ar fi trebuit ca scria celor 20 de 
volume să fie încheiată.

în 1964, cu prilejul celor trei sferturi de veac 
de la moartea poetului, Perpessicius — neștiute 
presimțiri? o evaluare mai exactă a perspecti­
velor muncii î — adresează o Scrisoare deschisă 
editorului eminescian din anul 2.000, în care 
meditează nostalgic asupra frazelor înscrise în 
prefața la volumul III și asupra conținutului 
lor profetic. Nu acceptă, desigur, un punct de 
vedere fatalist sau, cum ne încredințează puțin 
malițios: «nu e vorba de nici un mister la 
mijloc, de nici un farmec și, în consecință, nici 
de vreun descîntcc ». Alta este problema investită 
cu semnificații dintre cele mai grave: «o viață 
de om nu ajunge ca să cuprindă totalitatea moș­

tenirii literaro a lui Eminescu ». Preconizînd 
însumarea eforturilor «cîtorva generații de 
cercetători », Perpessicius reia imaginea lucre- 
țianului marș al torțelor căruia îi fixează, ca 
țel absolut, anul 2.000: « împlini-se-va oare 
minunea atîta timp rîvnită, însă pe nedrept 
reclamată înainte de vreme? Se va fi dat, oare, 
celor din pragul veacului XXI să salute ediția 
în foarte multe volume, integrală și critică, a 
operei lui Eminescu? N-ar fi exclus. Cu condi­
ția, totuși, să se pregătească încă de pe acum ».

De nicăieri nu transpare dorința de abstragere 
din munca prestată întru îndeplinirea acestei 
îndatoriri naționale, numai că acum—pentru 
prima oară î — Perpessicius realizează perspec­
tiva de a nu vedea tipărit ultimul rînd al ediției 
integrale eminesciene. (Să nu uităm că timp 
de 20 de ani se publicaseră 6 volume, mai rămă­
seseră de înfăptuit 14, iar el trecuse de vîrstă 
de 70 do ani.)

Iar în 1967, în „Studii și cercetări de docu­
mentare și bibliologie" (nr. 4), marele editor 
va constata, melancolic dar demn: «Un fir, 
pierdut, al Ariadnei ».

Documentele din arhiva-i particulară ne stau 
dovadă că dacă, în acești ani, nu se valorifică 
pe de-a-ntregul posibilitățile de travaliu și de
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ediției integrale
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gîndire ale lui Perpessicius și survin momente 
de acalmie și chiar de descurajare, faptul se 
datorește și unor ingerințe ori șicane, care ne 
apar cu atît mai de neînțeles cu cît meritele sale, 
în durarea moștenirii poetului național, se bucurau 
de o recunoaștere oficială din partea celor mai 
înalte foruri de conducere a țării ca și a întregii 
noastre vieți cultural-științificeu. în 1954, 
pentru editarea operei poetice a lui Eminescu 
i se decernează Premiul de Stat. Va primi și alte 
înalte distincții. Mai mult, ceea ce nu s-a întîm- 
plat cu nici o altă ediție, în 1959, Consiliul de 
Miniștri emite un decret (nr. 171) privind asigu­
rarea tuturor condițiilor — inclusiv cele de ordin 
material — pentru continuarea și desăvîrșirea 
acțiunii de întregire a patrimoniului cultural 
național prin tipărirea întregii creații eminesciene.

N-a sosit încă timpul pentru a deschide dosarul 
unor asemenea tribulații, cu atît mai mult cu 
cît, public, asupra lor, Perpessicius și-a impus 
totdeauna o discreție exemplară. Articolul de 
adio: Un fir, pierdut, al Ariadnei, reamintind 
dificultățile ce le va avea de întîmpinat viitorul 
editor, se mulțumește să noteze, în treacăt, și 
tot ceea ce e legat « de oameni, de mîna aceea 
de păinînt, atît de limitată și de enigmatică ».

Nu este însă mai puțin adevărat că la întîr- 
zierea realizării proiectelor a contribuit și starea 
sănătății sale, în continuă înrăutățire. La 30 sep­
tembrie 1962, se adresează Prezidiului Academiei 
cu rugămintea de a fi degrevat de calitatea de 
responsabil la volumul III din Tratatul de istorie 
a literaturii române motivînd astfel: « METEH­
NELE DE CARE PĂTIMESC DE PESTE 
30 DE ANI, PRECUM HIPERTENSIUNEA 
ARTERIALĂ, ANGINĂ PECTORALĂ, TUL­
BURĂRILE RENALE ETC., VÎRSTA ȘI 
UZURA OCHILOR ANI DE-A RÎNDUL LA 
MANUSCRISE LE-AU ADAOS O SLĂBIRE 
ACCENTUATĂ A VEDERII ÎNCÎT ÎMI PUN 
SUB SEMNUL ÎNTREBĂRII ÎNSEȘI LU­
CRĂRILE ;CURENTE ».

Alte memorii reiau constant agravarea defi­
ciențelor de vedere care, să nu se uite, au fost 
pricinuite de munca de ani de zile la descifrarea 
grafiei eminesciene și a nenumăratelor corecturi 
ale colilor tipografice. De zece ani, doctorii îi

11 într-unul din memoriile sale către conduce­
rea Academiei, informînd despre cele ce i se 
întîmplaseră, nu poate să nu le califice drept 
« un categoric act de sabotaj îndreptat împotriva 

unei lucrări, despre a cărei utilitate mărturisesc 
atîtea recunoașteri oficiale (Premiul de Stat, 
Ordinul Muncii clasa [a] II [-a] și al-a) cît și 
ecourile înregistrate în presa noastră și străină ».



cereau să sisteze orice efort (ajunsese la 13 diop­
trii) și, în ultima perioadă, își continua lucrul 
cu ajutorul fiului său, care-i citea volume sau 
așternea pe hîrtie cele ce-i dicta.

Astfel l-a surprins moartea la 2!) martie 1971, 
în anul în care trebuia să împlinească 80 de ani.

Așadar, ceea ce evocase, odată, cu titlu do 
pură metaforă: soarta « egiptologilor » în mis­
terioasa Vale a Regilor sau expedițiile în labi­
rintul dedalian 12 al manuscriselor eminesciene — 
fără reeditarea performanței miticului Tezeu — 
s-a întrupat în realitate, și el, Perpessicius, 
ajungînd să se alăture lungului șir al acelor 
editori eminescieni fascinați de mirajul ediției 
integrale, fără a izbuti însă s-o înfăptuiască. 
Cu o deosebire: față de toți antecesorii, el reu­
șește— rodul aproape al unei jumătăți de veac 
de devotat travaliu — să tipărească integral 
poezia eminesciană în multiplele ei ipostaze: 
antumă, postumă și folclorică, și mai mult, să 
pună fundația întregii ediții, configured unul 
dintre cele mai importante și mai impresionante 
monumente ale culturii românești.

12 Ar fi interesant de realizat un studiu privind 
simbolurile la care apelează Perpessicius pentru 
a prezenta, în chip poetic, caznele și capcanele 
cărora trebuia să le facă față editorul eminescian 
și care alcătuiesc o întreagă mitologie.

** *
Am întreprins acest excurs — reconstituind și 

aspecte cunoscute unui cititor avizat — nu numai 
ca un justificat omagiu adus ctitorului, ci :,î 
ca un Memento, volumul de față înscriindu-se, 
în chip programatic, în continuarea celorlalte 
șase, ale monumentalei ediții. Să precizăm: 
nu numai continuînd spiritul și metoda lui 
Perpessicius, ci și încorporînd tot ceea ce a ră­
mas efectuat parțial sau doar schițat pe masa lui 
de lucru.

Căci o altă părere falsă ce se cere a fi destră­
mată este aceea care reduce contribuția emines­
ciană a marelui editor numai la sfera volumelor 
tipărite. Documentele din arhiva particulară sînt 
probe elocvente ale faptului că, din 1963, cînd 
apare Literatura populară, Perpessicius n-a 
încetat să lucreze — dincolo de o încetinire a 
ritmului sau de perioade lacunare — la volumele 
următoare sau să se preocupe, în modul cel mai 
concret, de realizarea lor. Și pentru că prezenta 
ediție cuprinde proza literară, să cităm dintr-o 
scrisoare adresată conducerii Academiei, în caro 
declara solemn: «IDEEA CONTINUĂRII 
LUCRĂRILOR ÎNCEPUTE PENTRU VO­

LUMUL VII ÎMI ESTE SCUMPĂ». De altfel, 
a spus-o și public — în stilu-î caracteristic, 
cu perifraze și ocolișuri — în Un fir, pierdut, 
al Ariadnei, amintind că mai rămîn dc recon­
stituit alto «bolgii » ale operei eminesciene: 
« ale prozei literare, ale teatrului, ale ziaristicii », 
specifica: «pentru care lucrările pregătitoare, 
așazicînd, săpăturile de fundație, o dată finite, 
mai rămînea de ridicat zidurile ». în continuare, 
amintea operațiile de «deshumare » a contri­
buțiilor gazetărești, caro l-au dus « între altele, 
la întocmirea unor noi liste de articole, încă 
inedite... ».

Nu este numai cazul ziaristicii, putem informa 
că manuscrisele dramatice sînt aproape toate 
transcrise de mina sa, iar privitor Ia proza artis­
tică moștenirea lui Perpessicius acoperă o arie 
vastă: de la descifrări de texte, la fișe, note 
și pînă la prefața care, cu acest volum, încetează 
de a mai purta titulatura de « proect ».

Ca unul dintre ultimii colaboratori ai Maes­
trului — singura calitate ce mi-o revendic scriind 
aceste înseninări — pot depune mărturie că, 
și după destrămarea micului colectiv înjghebat 
la Academie, ideea înfăptuirii ediției integrale 
continua să-1 obsedeze, într-un rînd, gîndindu-se 
să accepte sprijinul personalului științific al 
Muzeului literaturii române (muzeu pe care-1 
înființase și-l diriguia). Mi-aduc aminte de cîteva 
consfătuiri însuflețite — și însuflețitoare —, în 
cadrul cărora se alcătuise un plan de « acțiune », 
iar Perpessicius, cu un ușor zîinbet sceptic în 
colțul buzelor, sintetizase cîteva dintre concluziile 
vastei sale experiențe. Forțele noastre nu erau 
însă suficiente pentru a ne asuma o asemenea 
dificilă și de durată « misie », solicitați fiind de 
redeschiderea instituției în noul sediu și de inves­
tigarea și valorificarea patrimoniului muzeal.

Proiectul n-a încetat însă să ne fascineze — 
ca acea Fata Morgana a manuscriselor, alt 
element al mitologiei adoptate de Perpessicius — 
dovadă entuziasmul și interesul științific cu 
care, și după ce Maestrul nu mai era printre noi, 
paginile revistei „Manuscriptum" au fost des­
chise comunicării oricărui document legat de 
Eminescu — acea Eminesciana, devenită, treptat, 
o rubrică permanentă. Dacă însă, în prezent, 
proiectul capătă ființă e pentru că, în ultimii ani, 
colectivul științific al Muzeului a fost întărit cu 
un important număr de prestigioși cercetători de 
la institutele Academiei dc Științe Sociale și 
Politice. S-a putut, astfel, constitui un puternic 
sector de cercetare, în cadrul căruia, cei mai 
abilitați — cu experiență în domeniul editorial
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ca și în cel al istoriografiei literare anexate 
eminescologiei — și-au inclus în planul lor de 
muncă inițierea în lumea manuscriselor Poetului 
și continuarea eforturilor întreprinse de Perpes­
sicius.

Cineva, aflînd de această inițiativă, s-a grăbit 
s-o minimalizeze, ironizînd în general ideea colec­
tivelor — ce vreți, cum arăta însuși marele 
editor, în prefața la volumul III: « Amoenitatea 
protocolară, obișnuită în astfel de cazuri, nu 
s-a încetățenit încă de-a binelea pe meridianul 
nostru ». Era invocat în sprijinul acelor prezumții 
cliiar numele lui Perpessicius și e adevărat că el 
a fost totdeauna împotriva colectivelor născute 
moarte, create artificial, pe liîrtie, o spune și 
în epistola către editorul din anul 2.000, dar tot 
acolo s-a văzut că reclama continuitatea muncii 
«seriilor de cercetători », toate înscriindu-se 
într-o luminoasă și mobilizatoare cursă a lam- 
padoforilor. Pentru a spulbera însă orice dubiu, 
să ne adresăm iarăși documentelor din arhiva 
particulară, care ne instruiesc, totodată, în pri­
vința sistemului său de lucru. «Raportul» 
de perspectivă pe trei cincinale era însoțit de 
propuneri concrete menite să ducă la atingerea 
obiectivelor: «EXPERIENȚA CELOR DOI 
ANI DE FUNCȚIONARE Â COLECTIVULUI 
M. EMINESCU, PE DE O PARTE, ȘI PROPRIA 
EXPERIENȚĂ DE UN SFERT DE VEAC 
A CONDUCĂTORULUI COLECTIVULUI, 
PE DE ALTA, DUC LA CONCLUZIA CĂ 
ELABORAREA, ÎN CONDIȚII OPTIME, A 
EDIȚIEI CRITICE ȘI INTEGRALE A OPE­
REI LUI M. EMINESCU E ÎN FUNCȚIE 
DE TIMP ȘI DE PERSONAL.

TIMPUL, ' ÎN SPEȚĂ CELE TREI CIN­
CINALE, LA DISPOZIȚIE, ÎMI PARE ÎN­
DESTULĂTOR PENTRU A EXECUTA O 
LUCRARE DE AMPLOAREA EDIȚIEI EMI­
NESCU, CARE AR NUMĂRA CCA. 20 DE 
VOLUME.

PENTRU ACEASTA ESTE ÎNSĂ NECESAR 
CA PERSONALUL SĂ FIE SPORIT DE LA 3, 
CÎȚI NUMĂRĂ ASTĂZI, LA 10 MEMBRI ».

Mă grăbesc să declar că, ocupîndu-se nu 
numai de editarea acestui volum, ci și a altora, 
colectivul de la Muzeul literaturii nu înțelege 
să concureze pe nimeni, să descurajeze vreo 
inițiativă, cele aproximativ 13 volume cîtc se 
cer a mai fi realizate oferind spațiu de manifes­
tare activității oricărui specialist interesat. Mai 
mult, astăzi, cînd Maestrul nu ne mai poate 
ajuta cu luminile spiritului său și cu exemplul 
eforturilor sale cotidiene, înfăptuirea unei ase­

menea sarcini de o atît de mare complexitate — 
ca încheierea ediției critice integrale a operei 
eminesciene — nici nu e de conceput fără o 
conlucrare colegială amplă, fără o coordonare 
și integrare a capacității tuturor forțelor existente 
în țara noastră.

Esențial este însă să se treacă de la vorbe la 
fapte. Nu putem să nu constatăm cu amărăciune 
că a trecut aproape un deceniu și jumătate de la 
tipărirea ultimului volum al ediției și 6 ani de 
la moartea lui Perpessicius, o perioadă nepermis 
de mare, dominată mai mult de declarații velei- 
tariste decît de realizări concrete. Este de așteptat 
ca ritmul continuării ediției să fie ceva mai 
alert, ținîndu-se seama că nu trebuie s-o luăm 
de la capăt, că există o amplă și inestimabilă 
experiență, în sfîrșit, că, în o seamă de cazuri, 
fundația a fost pusă, rămîn de înălțat zidurile.

Declarîndu-ne principial pentru continuarea 
ediției lui Perpessicius, pentru asimilarea, cu 
devoțiune, a spiritului și a metodei sale de lucru, 
nu înțelegem să procedăm, cum ușor se înțelege, 
într-un spirit neștiințific, de idolatrie, cantonînd 
în perimetrul unei imitații servile și împotriva 
căreia primul s-ar fi ridicat incomparabilul 
editor. Investigarea textelor concrete s-ar putea 
să impună soluții noi, mai adecvate profilului 
fiecărui volum în parte, fără a uita și posibili­
tatea de a se recepta anumite sugestii, de dată 
recentă, oferite de practica filologiei moderne — 
doar fiecare știință evoluează și cea a eminesco­
logiei, cum se spune, cu un termen nu prea fericit, 
va să ilustreze acest adevăr, cu prisosință, su- 
punîndu-se unui material atît de viu, ca labo­
ratorul de creație al lui Eminescu.

Faptul că nu va fi, totuși, o muncă ușoară și 
nici de scurtă durată — cine se îndoiește 1 
Avem însă în vedere noile auspicii sub care au 
loc aceste eforturi. Inițiativa Muzeului literaturii 
a fost întîmpinată cu toată solicitudinea de 
conducerea Secției de limbă și literatură, ea și 
de Prezidiul Academiei.

în cadrul acestui înalt for științific, ființează, 
de altfel, de cîțiva ani, un colectiv însărcinat cu 
urmărirea acțiunilor de editare a operei poetului 
național, care-1 are ca președinte pe fostul coleg 
și prieten al lui Perpessicius, academicianul Șerban 
Cioculescu. Anul trecut a văzut lumina tiparului 
primul volum al Bibliografici complete emi­
nesciene — un prețios și indispensabil instrument 
de lucru.

Făcînd aceste mențiuni, gîndul nostru se 
îndreaptă, de fapt, recunoscător, către climatul 
obștesc actual care stimulează, în chip generos, 



toate actele de cultură, sporindu-le eficiența 
și prestigiul, ridicîndu-le la rangul unor nobile 
responsabilități naționale.

...Vom sărbători, peste șase ani, centenarul 
intîiei ediții Maiorescu. Din decembrie 1883, 
pe durata unui veac întreg, s-au succedat nume­
roase ediții, tot atîtea încercări temerare de a 
escalada piscurile celei mai grandioase proiecții 
spirituale din aria scrisului românesc. Tenta­
tive neizbutite pînă la capăt și mereu reînnoite, 
în urmărirea acelei ținte, tot atît de fascinantă 
și de inaccesibilă ca și o himeră. Reeditarea 
muncilor nesfîrșite și sterile ale lui Sisifî Nici­
decum, fiecare ediție înscriind o experiență, 
mareînd un nou pas în urcuș, astfel încît astăzi, 
de la înălțimile cucerite, putem cuprinde în 
întregime panoramicul creației eminesciene, ne 
simțim atît de aproape de culmile mult jinduite.

Perpessicius fixa ca termen ultim — ca un 
implacabil Anno Domini — sfîrșitul acestui veac, 
în ce ne privește, am propune o dată interme­
diară: 1989, împlinirea a 100 de ani de la moartea 
Poetului. Atunci, peste 12 ani, am putea face 
un prim bilanț a ceea ce s-a realizat, și, cine 
știe, poate că ne vom fi apropiat mai mult decît 
visam de ținta urmărită. Este, oricum, aceasta 
sarcina de onoare ce revine generațiilor actuale 
de cercetători care, folosindu-se de condițiile 
faste create în prezent, de experiența științifică 
dobîndită, va să înfăptuiască un vechi deziderat 
al culturii naționale, îndeplinind, totodată, o 
datorie supremă față de poporul nostru a cărei 
înaltă expresie spirituală este opera lui Eminescu.

în acest fel, ne vom fi adus și prinosul nostru 
de recunoștință eforturilor și sacrificiilor înscrise 
în marea carte a ediției integrale de înaintași, 
în rîndul cărora numele lui Perpessicius a trecut, 
de-acum, în legendă. Sau, cum spune incom­
parabilul editor în acel document zguduitor — 
adevărat mesaj către viitorime — Scrisoare către 
editorul eminescian, integral, din anul 2000, 
aceștia « pot să doarmă liniștiți în lințoliile lor 
de veci », deoarece truda lor n-a fost zadarnică 
fiecare dintre generațiile acestei țări îndeplinin- 
du-și « în felul său datoria ».

Al. OPREA

Acest studiu împreună cu textele Eminescu 
publicate în numărul de față fac parte din 
Mihai Eminescu, Opere, volumul VII (proză 
literară) care va apărea în cursul acestui an 
sub egida Editurii Academiei și a Muzeului 
literaturii române.

..PROZĂ LITERARĂ

Personaje eminescien

ORICÎT AR PĂREA DE CIUDAT, DUPĂ 
trei sferturi de veac de cînd Maiorescu a donat 
Academiei Române manuscrisele poetului, nu 
tot ce conțin ele ca proză literară a fost tipărit. 
Nu este vorba de dificultăți de identificare sau de 
descifrare, pentru că o bună parte din textele încă 
needitate au fost mai devreme sau mai tîrziu găsite 
prin caiete și semnalate, iar de greutăți insurmon­
tabile de citire nu poate fi vorba, dacă e să judecăm 
după grafia ineditelor publicate de G. Călinescu 
în 1932.

Motivul cel mai adine este că, atunci cînd cineva 
nu are de gînd să publice o ediție integrală, inclu- 
zînd fragmentele răzlețe și variantele, prioritatea 
publicării o au in chip firesc textele pe cit posibil 
nefragmentare, redactările care pot fi socotite fie 
autonome, fie oarecum definitive, unitățile de 
text care pot fi situate undeva exact în suita nara­
tivă a textelor cunoscute etc. Și mai intră în joc 
și criterii de gust, de valoare, de publicabilitate: 
cînd publici pe alese, ești înclinat să lași de-o 
parte textele care ți se par că slujesc mai puțin 
exegezei ansamblului sau adaugă mai puțin la 
gloria autorului. Ca să nu mai vorbim de dificul­
tatea de a hotărî dacă un text dat este cu adevărat 
proză literară sau poate un frqgment narativ sau 
descriptiv dintr-un proiect dramatic, un bruion 
confesiv sau epistolar, o însemnare filozofică sau 
pur și simplu o traducere.

Prezentăm aici o selecție preliminară din tota­
litatea ineditelor de proză literară eminesciană, 
și anume nu variante lineare de redactare la tex­
tele cunoscute, fie ele antume sau nu, cum ar fi 
varianta manuscrisă a scrisorii lui Dionis către 
Maria sau textele autografe pe a căror prelucrare 
de detaliu se întemeiază versiunea antumă a capi-
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1 D. Murărașu, la p. XLII a studiului introduc­
tiv la M. Eminescu, Scrieri literare, ediția a Il-a, 
Craiova, „Scrisul Românesc", 1939: «Pentru 
acest episod al romanului, Eminescu a folosit 
indicații de la vreun cunoscut al său. în ms. 
2257, fol. 168—169 ni se păstrează o însemnare 
de altă mînă decît a lui Eminescu, cu un cuprins 
interesant pentru urmărirea genezei scrierii 
Geniu pustiu ».
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tolelor VI—VIII din Cezara. Aici, interesul, nu 
mic, este îndeosebi de ordin stilistic.

Alegerea noastră s-a oprit, din motive de interes 
cultural, la cîteva fragmente de proză literară care 
suplimentează corpusul publicat, adăugîndu-se 
nexului narativ al unor texte deja editate, pe care 
îl întregesc cu un episod sau altul. în cazul antu­
melor, asemenea texte ar reprezenta o protoistorie, 
abandonată, a textului definitiv, dar cînd este vorba, 
ca aici, de scrieri rămase în manuscris, pentru 
care nu se poate vorbi de un text definitiv, fragmen­
tele nu pot dobîndi alt statut decît acela de proiecte 
aferente unor proiecte, cu care stau în relații mai 
mult sau mai puțin limpezi. Avem în vedere, și 
nu întîmplător, două proze care sînt, cel puțin virtual, 
cele mai întinse, Geniu pustiu și [Avatarii farao­
nului Tlă], al căror drum pînă la noi păstrează 
urmele unor șovăieli și ale unor căutări cu atît mai 
evidente și mai grăitoare cu cît este vorba de niște 
proiecte cutezătoare.

Patru dintre cele cinci proze inedite pe care le 
publicăm acum se află în relații de diferite grade 
cu textul din Geniu pustiu, așa cum ni s-a păstrat 
în 2255, 21 — 84 (text pe care îl vom nota de acum 
înainte cu abrevierea GP).

Unul dintre ele (2257, 168 r v, 169 r) are un 
statut special și-l înfățișăm primul. El reprezintă, 
în cea dinții parte a sa, materialul brut, anterior 
elaborării romanului, al unui episod al acestuia, 
și anume al celui unde se narează pedepsirea mora­
rului de către răsculații pe care îi trădase. Textul, 
scris ferm și apăsat cu creion negru pe file gălbui, 
inițial independente, de 21 X 17,5 cm., cu fili­
gran zebrat pe verticală și dungi orizontale la 
distanță de 2,5 cm., cu ortografie fundamental 
cipariană, dar cu destule inconsecvențe, este deru­
tant. Nu atît ca grafie care, în ciuda îndoielilor 
formulate l, este a unui Eminescu foarte tînăr 
scriind grăbit și totuși apăsat cu creionul pentru a 
nota relatarea de către cineva a unui fapt autentic. 
Greu de știut dacă e vorba de graba unei notări si­
multane cu relatarea sau a uneia nu mult ulterioare, 
din memorie. Mai degrabă a doua, dată fiind den­
sitatea în fapte a textului și, totodată, relativa 
lui elaborare în cheie epică, incompatibile cu tahi- 1



grafia unei consemnări « sub dictare». Și totuși 
frecvența lui uă pentru articolul nedefinit o 
sugerează notarea pe viu a unei pronunțări pe care 
ortografia etimologizantă o respingea. Oricum, 
elementele luate de aici și transferate în GP sar 
în ochi (și merg, într-un caz, pînă la o apropiere 
de expresie: « cu sabia-n dinți și mînele-narmate 
de pistoale» din GP corespunzînd lui «cu 
sabie-n gură și cu pistoalele [-n] mini» din textul 
mai vechi), iar diferențele sînt acelea dintre un 
fapt autentic și unul transferat în lumea ficțiunii 
și strămutat pe Mureș. Evenimentele se desfășoară 
aproape sigur în lumea bănățeană, pe care ado­
lescentul Eminovici o străbătuse: potera stăpî- 
nirii turcești, morarul sîrb, trecerea în «Romania» 
(chiar dacă foarte departe, probabil într-una din 
Drajnele de pe Teleajen) ; iar Ioani trebuie să fie 
un Iani etimologizat 2.

2 Dată fiind relația specială a acestei notări 
juvenile cu GP și problemele pe care le poate 
ridica felul în care a fost pusă pe hîrtie, o vom 
reproduce și literal, cu toate particularitățile 
de cod grafic, spre deosebire de restul textelor pe 
care le publicăm aici și care vor fi transcrise în 
ortografia actuală, cu păstrarea strictă a parti­
cularităților de pronunțare (cu excepția, neesen­
țială, a cîtorva hiperliterarizări).

Celelalte trei texte legate de GP au cu totul alt 
caracter: ele sînt produse literare elaborate, urmau 
să facă parte din roman și au fost abandonate în 
versiunea GP (2255, 21 — 84), în a cărei singură 
lacună materială nu-și găsesc locul. Altfel însă 
grafia, ortografia, cerneala, formalul filelor (cu 
mici variații 34 X 21 cm.), nu însă și calitatea 
hîrtiei (mai proastă), particularitățile de stil și 
atmosferă sînt comune cu cele ale textului edit, 
cu singura excepție că peste acela Eminescu a 
revenit mai tîrziu, chiar în trei rînduri, eliminînd 
și corectînd, iar peste acestea — nu.

Cel mai ușor de gîndit, pînă la un punct, în 
matca știută a romanului, este 2255, 180, [Ea era 
culcată pe patul ei cel alb...], unde dragostea dintre 
Toma Nour și Poesis capătă, între somn și trezie, 
o împlinire pe care textul GP nici n-o presupune, 
nici n-o infirmă in mod obligatoriu și care și-ar 
putea găsi locul, în desfășurarea acțiunii, undeva 
nu foarte departe de noaptea. în care cei doi se văd 
pentru cea din urmă oară, dacă nu cumva ne aflăm 
în fața unei variante abandonate a întîlnirii de 
dragoste povestite acolo. Numai că în textul inedit 
apare către sfîrșit o schimbare de ton, o alunecare 
spre detaliul crud care a provocat probabil sacrifi­
carea ulterioară a întregului text. Totuși un ecou
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al acestuia mai subsistă încă, la sfîrșitul romanului, 
în «dezbrăcîndu-mă, mă culcai în palul ei cel 
alb. O visai alături cu mine... »

Cft despre 2255, (199—203) r, [Din surîsul său 
un surîs sînt...], pe care o vom nota convențional 
cu 199 — 203, statutul său este ceva mai complicat. 
Cu privire la el, editorii din 1964 ai Prozei literare, 
Eugen Simion și Flora Șuteu, au intuit exact că 
« Este vorba, probabil, de fiica de boier care locuia 

în casa de lingă locuința lui Toma și care cîntă 
într-o zi Rugăciunea unei vergine» (p. 356). 
Despre acest lucru nu poate încăpea îndoială, 
pentru că versiunea GP are referiri explicite la 
incapacitatea lui Toma de a o iubi pe fata de peste 
drum și pentru că, prin poziție socială, cîntat la 
piano, chiar prin veșmîntul alb, fata din textul 
inedit se acoperă cu cea din GP. Dar detaliile ridică 
dificultăți și trebuie analizate cu grijă într-o



întreită perspectivă: ordinea textuală a episoade­
lor, ordinea lor cronologică și ordinea lor de redac­
tare.

a. Din punctul de vedere al succesiunii tex­
tuale raportată la succesiunea evenimentelor care 
constituie existența lui Toma Nour textul GP 
are trei segmente:

I. existența lui Torna Nour la București (GPI) ;
II. plecarea din București, peregrinările (Co­

penhaga, Torino, un mic burg german...), închi­
soarea (GP II);

III. trecutul lui Toma Nour, de la nașterea lui 
pînă la plecarea din orașul studiilor și iubirii sale 
(GP III).

b. Din punctul de vedere al succesiunii eveni­
mentelor raportată la succesiunea textuală, suita 
este, firește, III—I—II ; Bucureștii sînt dealtfel 
numai unul dintre locurile pe unde a pribegit (ca 

agitator revoluționar internațional) Toma Nour 
după stingerea răscoalei transilvane și pierderea 
lui Poesis: « De aceea am luat lumea-n cap », 
dar, despre trecutul lui, naratorul (și cititorul) 
nu află decît după primirea prin poștă a autobio­
grafiei, o vreme după plecarea din București a 
eroului.

c. Din punctul de vedere al cronologiei relative 
a redactărilor interesează aici doar raportul dintre 
199 — 203 și segmentele GP I—II, respectiv GP 
III (autob io grafia ).

Considerăm că 199 — 203 este anterior redactării, 
de către Eminescu, a autobiografiei lui Toma 
Nour, dar într-un moment în care, în liniile lor 
esențiale, antecedentele eroului luaseră formă în 
mintea autorului ca virtualitate de redactare (dacă 
nu cumva exista deja o variantă, pierdută acum, 
a cărei formă remaniată și transcrisă este GP III J, 
iar episodul bucureștean nu luase încă forma din 
21 — 84 (GP I—II), astfel că 199 — 233 pare să 
facă parte dintr-o versiune (neredactată niciodată 
în întregime sau remaniată în versiunea GP) în 
care șederii lui Toma Nour la București i se dădea 
o mai mare amploare, îmbogățind-o cu episodul 
Sofia. însuși numele fetei este un argument de 
anterioritate de redactare prin raportare la GP III, 
fiind greu de presupus că Eminescu concepuse 
deja un ansamblu solidar în care fata de boier din 
București care îl iubește pe Toma să poarte același 
nume cu moarta iubită a lui loan din orașul tran­
silvan. De asemenea nu se face nici o referință la 
trecutul lui revoluționar din Ardeal, iar cuvintele 
« o națiune ce se desprețuiește pe sine însăși » se 
referă de bună seamă la stările de lucruri de din­
coace de munți, împotriva cărora diatribele din 
textul GP sînt, prea bine cunoscute. în rest însă 
antecedentele menționate in textul analizat coincid : 
Toma Nour și-a pierdut amîndoi părinții și, 
odată cu puterea de a mai iubi, «un amor, unul 
singur, curat ca cristalul... cu acela mă voi 
înfășură și-n mormînt». Poesis nu este, firește, 
numită, dar poemul în proză pe care Toma i-l 
scrie Sofiei bucureștene în album poate fi, deși 
nu neapărat, o reverie în jurul numelui și amintirii 
aceleia.

Pe de altă parte, 199 — 203 pare să fie, pînă la 
un punct, în relații de compatibilitate cu partea 
din GP care se petrece la București, și anume cu 
partea în care se relatează vizita naratorului la 
Toma Nour acasă ( «într-o noapte venisem la 
Toma» și tot ce urmează), unde participase la 
exaltata audiție nocturnă a muzicii din casa de 
peste drum ( « un mîndru palat a unuia din... așa 
[-zișii] aristocrați ai noștri », cu varianta ștearsă : 



«a unuia din aristocrații noștri») și ascultase 
tot ce-i spusese acesta pe tema « O ! de-aș pută iubi » 
cu raportare directă și înlăcrimată la tînăra care 
cîntase, «în mijlocul Unui salon strălucit», 
«rugăciunea unei vergine»: «iubit de-un ase­

menea înger fără să-1 poți iubi », « ...acel înger 
iubește c-un amor lumesc pe un demon rece, 
palid, cu inima de bronz, pe mine. Și eu... eu n-o 
pot iubi ». Mai mult, la începutul textului 199 — 
203 se face o explicită referire retrospectivă la 
împrejurările acelei nopți: « în fine, n-ai văzut-o 
tu, îmbrăcată în alb, rugîndu-se Dumnezeului 
ei », ceea ce corespunde, în GP, la : « Ai văzut acel 
înger închinîndu-se Dumnezeului său », astfel că 
tot ce urmează, în afară de ultimele rînduri, pare 
a fi o relatare confesivă făcută cu viu grai de Toma 
Nour naratorului din GP I—II.

Numai că, după ce Toma îi povestește interlocu­
torului său (acel « tu » de la începutul textului) 
cum s-a întors acasă, urmează, fără pauză sau 
tranziție explicită, cîteva șire care suscită grave 
dificultăți de interpretare: «Cînd mă-ntorsei,
luna lumina prin fereastră și lovea fața cea 
palidă a lui Toma. Asta mă liniști. îmi luai 
ciubucul și stăteam cu el aprins și culcat astfel 
cînd ai intrat și tu. Ți-aduci aminte ce ți-am spus 
atuncea și nu mai trebuie să ți-o repet». Sînt 
aici cîteva echivalențe cu pasaje din GP: « razele 
lunei, pătrunzînd în camera lui Toma, izbeau 
fața sa, cu care era culcat în sus ». «Toma sta 
visînd pe patul lui și fumînd în lungi sorbituri 
din un ciubuc lung, și focul din lulea ardea prin 
întunericul odaei», dar ele nu fac decît să spo­
rească ciudățenia acestor rînduri. Pînă aici vor­
bește, povestind, Toma. Acum, brusc, în rolul celui 
care vorbește la persoana întîi apare altcineva, care 
este probabil naratorul din GP, deși acolo Toma, 
nu el, fumează pipă. Dar naratorul acesta vor­
bește, despre Toma, cu altcineva și altădată, 
rememorîndu-i scena din camera lui Toma, la care 
acest nou interlocutor participase și el: « atunci ai 
intrat și tu. Ți-aduci aminte ce ți-am spus 
atuncea », ceea ce trimite la un scenariu narativ 
radical incompatibil cu cel din GP și totodată la o 
gravă dificultate de racord între narațiunea lui 
Toma și rindurile în chestiune. Trimite, de fapt, 
la, o versiune pierdută din care ne-au mai rămas 
doar filele 199 — 203 (și încă ceva, despre care se 
va vorbi mai jos), versiune pe care, doar cu ajutorul 
acestui fragment, din al cărui început lipsește 
cel puțin o pagină (ceea ce s-a păstrat începe la 
mijlocul unui cuvînt), și al cărui sfirșit se arti­
culează greu cu restul, este imposibil s-o mai re­
constituim.
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In schimb, putem afirma cu toată certitudinea 
că 2255, 178, [Cine a văzut o-nmormîntare-n 
București?...], inedit și el și semnalat doar vag 
ca narațiune a unei înmormîntări din București 
sau ca fiind înmormântarea Sofiei din GP III, 
«care-i însă altminteri aici» (I. Scurta), repre­
zintă relatarea, de către Toma Nour, a înmormîn- 
tării Sofiei din 199—203 și intră perfect într-un 
sistem care, cu excepția celor cîteva rînduri enig­
matice de la sfîrșitul aceluiași 199 — 203, este tran­
sparent: Toma Nour narează scena din salonul 
Sofiei și, mai tîrziu, înmormîntarea fetei (moartă, 
din cît putem presupune, de dragoste neîmpărtă­
șită) :în 199 — 203, TomaNouro prevenise: «acest 
amor te va omorî ». Doar că, în 178, Sofia se numește 
pare-se Dochia, ceea ce, în felul lui Eminescu, 
de a redacta fragmente izolate, nu este surprinză­
tor (în versiunea manuscrisă a Cezarei, la finele 
capitolului VIII, redactat separat, unde se vorbește 
despre intîlnirea celor doi tineri pe insula lui 
Euthanasius, Cezara, deși desfășurarea narațiunii 
este perfect coerentă cu ce precede și fără hiat, 
capătă numele de Oceana, înlocuit apoi cu Cezara 
în versiunea antumă). în rest, faptul că este vorba 
de această Sofie(devenită Dochia poate în urma 
hotărîrii de a rezerva numele Sofia iubitei lui 
loan din confesiunea lui Toma Nour ; de remarcat 
și că, în Sărmanul Dionis, anonima din GP I și 
Sofia / Dochia din aceste fragmente devine Maria) 
se străvede din toate detaliile relevate: este înmor­
mîntarea cu pompă aristocratică a unei fecioare cu 
bucle negre, înveșmîntată în atlas alb (cum fusese 
îmbrăcată, vie, cînd Toma o văzuse într-o lojă 
de teatru), iar Toma aude, audibil doar lui, cînte- 
cul dintr-o seară din trecut, cîntecul maestrului 
«divin în țipetele sale: Palestrina».

între scena de interior dintre Nour și Sofia și 
înmormîntarea acesteia și-ar găsi locul, într-un 
ansamblu textual virtual, și o însemnare stingheră 
din 2257, 178 r (semnalată de I. Scurtu cînd a 
editat Geniu pustiu și chiar reprodusă de el, par­
țial și imperfect) : «un rîs amar — sec încet 
încruntă buzele sale împregiurate de o spumă 
vînătă, apoi un țipet desperat, strălucit, cerni 
aerul din salon. Pin flăcările-nfiorate ale căminu-
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cea tristă a lui Toma Nour ». Salonul, căminul 
de marmură, întristarea lui Toma Nour ne fac să 
credem că nu este vorba de unul dintre pasajele de 
text dramatic în care apare Toma Nour, ci chiar 
de scena morții Sofiei, relatată de cineva care 
poate foarte bine să fie cel pe care l-am numit 
naratorul în GP.

însumtnd toate acestea și socotindu-le anterioare 
redactării abandonate, probabil parțiale, a unei 
versiuni anterioare redactării lui GP III, dar în 
destul de strînse relații cu GP I, care provine din 
eliminarea pasajelor de mai sus și din remanierea 
restului, se poate ușor vedea că elemente răzlețe 
de aici au fost absorbite în redactarea posterioară 
a lui GP III. Autorul păstrează numele Sofiei, 
dîndu-i purtătoarei sale alt rol și alt rost și reținind 
un numai cîntecul fetei, ci și atribuirea lui, în 
termeni aproape identici: «maestrul divin în 
țipătul inimei sale: Palestrina» din primul 
fragment (199 — 203) și ecoul său funerar din al 
doilea (178): «cîntecul acelui maestru divin în 
țipetele sale: Palestrina » devin în GP III « unul 
din acele cîntece superbe a acelui maestru divin 
în țipetele sale: Palestrina »; iar în îngropăciunea 
săracă a Sofiei lui loan sînt evidente reminiscențe, 
de altfel în chip firesc nu multe, din boiereștile 
funeralii ale celeilalte Sofii: « ochii cei mari », 
«înfundați», «fața de-un alb vînăt» și «pare-că 

o umbră albă »~au corespondențe în 178.
Dar, lucru mai important, frîntura aceasta 

a încolțit în același pămînt poetic ca Mortua est. 
Citească-se cu atenție fragmentul și apoi nu numai 
atmosfera din prima parte a poeziei, ci și destule 
detalii vor apărea mai mult decît generic înrudite: 
« o umbră de-argint, strălucită », « cu mînile 

cruce », « un cîntec te duce », « țărînă frumoasă », 
« Privesc la surîsu-ți rămas încă viu » și mai ales 
«Prin ploaie de raze, ninsoare de stele»3.

3 Relația cu Mortua est a fost deja observată de 
D. Murărașu, op. cit., p. XLIX, pe temeiul unei 
lecturi directe a manuscrisului.

Trebuie dealtfel remarcat că aceste asemănări 
privesc aproape exclusiv versiunea III 2 (2259, 
18 v — 20 v), imediat anterioară, dar nu se știe 
cu cît, versiunii IV, trimisă „Convorbirilor" 
pentru tipărire, și mult mai puțin versiunile ante­
rioare lui III2 (vezi p. 299 — 311 din primul 
volum al ediției lui Perpessicius).

Iar, pentru a încheia, nu este oare, în Sofia 
aceasta, vag și parțial prefigurată Cezara, cu can­
dida ei agresivitate, cu stăruința ei umil-pătimașă 
și cotropitoare? De fapt, ca într-un mare, unic 

vis, chipurile acestea ale celui mai adine lirism 
românesc coexistă într-un spațiu numai al lor, 
unde se îmbină și se dezbină, trec lin una într-alta, 
se prevestesc și se amintesc, pălesc și se aprind mai 
tare, după legi neștiute.

Despre ultimul fragment, din 2276 (II), (35 — 38) 
r, [O, taci, ce spui că mă iubești, copilă...], nu 
sînt multe de spus, el își are prețul în el însuși. 
Dacă n-ar fi, în două locuri, numele Cezar, ar fi 
destul de greu să vorbim despre afilierea textului 
la episodul Cezar (a) — Angelo din [Avatarii 
faraonului Tlă], a cărui structură păstrată este 
destul de laxă și de lacunară pentru a-și putea 
asocia și alte fragmente, răzlețite, poate și pe acesta. 
Am putea chiar presupune că, în niște proiecte"mai 
vechi, cei doi protagoniști se numeau Cezar și 
Cezara. Și parcă ar exista, vag, și alte indicii: 
o anume atmosferă, iubirea-ură, crăuzimea păti­
mașă a femeii și forța ei ( «îl ridică-n brațe și[-l] 
aruncă de sus»). Dar nimic localizabil în text, 
nimic metempsihotic în aluzii sau implicații; în 
schimb încă una dintre acele ascensiuni în univers 
și în singurătate care se însoțesc adesea în gîndul 
poetului cu răstimpurile privilegiate ale iubirii. 
Aceasta de aici e unică în felul ei, plină de « beția 
mistică » a unui eros primordial și divin în lentă 
combustie, «jertfă infinită marelui spirit», 
pentru ca, la sfîrșit, căderea să pară vrută de vrăji­
toria unei femei care ea însăși « recăzu leșinată în 
corabia aerului», fără să ne lase nici numele, 
nici taina ei. în fond problema situării fragmen­
tului nu e atît de importantă și, duse prea departe, 
aceste filologicale devin oțioase. De fapt aproape 
întreaga proză literară a lui Eminescu este scrisă 
întîi prin redactări de fragmente prinse într-o 
urzeală doar virtuală și mai apoi ori lăsate așa, 
stinghere, ori asamblate cumva. Această latură in 
bună parte juvenilă și mai tîrziu părăsită a scrisu­
lui lui Eminescu, aceste proiecte de proiecte și 
fragmente de fragmente păstrează, în grăitoarea 
lor nedesăvirșire, mai mult prospețimea inspira­
ției imediate decît semnul vreunei mari strădanii 
de a le organiza în structuri supraordonate, mai 
bogate și mdi complexe. Cine studiază metamorfo­
zele poeziilor sale pînă la ultima formă păstrată, 
antumă sau nu, înțelege însă ce-ar fi putut deveni 
aceste proze dacă autorul lor ar fi vrut să le supună 
puterii sale, chiar în timpul zgîrcit al unei vieți 
ca a lui.

Petru CREȚI A



[TRĂIA ÎNTR-UN ORĂȘEL SUPUS TURCILOR...]
2257

[168 r] Trăia într-un orășel supus turcilor. Cu capul 
plin de poezie și de ură-n contra turcilor și văzînd pe 
niște tîlhari scăpînd de potera turcească (cu sabie-n 
gură și cu pistoalele [-n] mini), fugi de la tată-său, care 
voia să-l facă pietrar ca și dînsul, și se asocie cu nește 
tîlhari. Tîlhări vreo cîteva luni împreună. Ei mergeau 
de lua provient de la o moară sîrbească. Morarul, pentru 
parale, vîndu pe tîlhari poterii turcești și într-o zi, 
cînd mergeau după obicei să-și ia trebuincioasele, se 
pomeniră pe fereastră cu o ploaie de gloanțe, răni 
dintre dînșii pe Ioani, amicul heroului nostru, ei îl 
luară pe mîni și fugiră cu dînsul fără altă daună decît 
că Ioani era rănit de moarte. A doua zi deteră foc 
moarei și o azvîrliră pe apă, legînd pe morarul trădător 
d-asupra pe acoperiș. Potera-i urma și nu erau siguri 
de scăpare, fiind asociați de Ioani. [168 vJ Așadar 
căpitanul trimite pe herou și pe încă un tîlhar și tîlharul 
zice lui Iani « fă-ți rugăciunea », Iani-și face o cruce și 
pe loc e decapitat și acoperit, cap și trunchi, de un 
morman de pietre. Ei fugiră. Indignat de asta, herou [1] 
și văzînd pînă unde merge grozăvia lor, pune de gînd să 
fugă. De dimineață se-narmează toți și căpitanul îl 
trimite să aducă în o tivgă apă, el merge reflectînd pînă 
la o fîntînă și acolo, luîndu-și rezoluția, aruncă pușcă, 
arme, sabie, tot în puț și fuge în sat la tatăl său. Luni 
trecuse și el, avînd în inimă rămășiță tîlhărească, nu 
putea suferi pe un Agă care prăda satul ca cîrmuitor. 
într-o sară, la o vale unde sînt 9 fîntîni, trecînd o 
fată cu oile, i luă una. Vru să se repeadă la turc, turcul 
avea arme și el deloc, [169 rjvru să-i răpească pușca, 
nu putea, căci turcul o avea la coapsă, crezu c-ar fi 
mai cu minte s-aștepte. Turcul adormi pe iarbă, cu 
oaia lîngă el. Băiatul s-apropie, ia un bolovan și-l lasă 
din înălțime să cadă pe obrazul turcului. într-un minut 
nu se văzu pe iarbă decît o plăcintă compusă de creieri 
și sînge în locul capului. Luă binișor corpul și creierii 

[168 r] Traia într’unu orasielu supusă Turciloru. — 
Cu capulu plinu de poesie si de ura’n contra Turci/ 
loru si vedendu <cum> pe niște talhari scapand 
de potera / turcească (cu sabie’n gura si cu pistolete 
mani) fugi / dela tataseu care voia săi facă petraru 
ca si <pe> /densulu si se asocia cu nesce talhari. 
Talhari vreo / cateva luni impreuna. Ei mergiau 
de lua / provientu dela uă mdra sarbeasca. Mora- 
rulu / pentru parale vendu pe talharipoteri tur/cesci, 
si intrua di când mergiau dupe obiceiu / pa sară 
sa’si ia trebuinciosele se pomeniră / pe ferestra cu o 
ploe de glonțe, rani<pe> /dintre densi pe Ioani 
amiculu heroului nostru / ei il luara pe mani si 
fugiră cu densulu / fara alta dauna de catu ca 
Ioani era rănit / de morte. A doa di detera focu 
morei / si o asvarlira pe apa legând pe mora / rulu 
tradatoru d’asupra pe acoperișu / Potera i urma si 
nu erau siguri de / scapare fiind asociați de Ioani / 
f76'<S c] Asiadaru ((capitanulu)) trimite pe herou si 
pe inca / unu talharu, si talharulu dice lui Iani / 
« fați rugăciunea » Iani’și face o cruce / si pe locu e 
decapitatu si acoperitu capu / si trunchiu de unu 
mormanu de petre / Ei fugiră Indignatu de asta 
herou si vedendu / pana unde merge grosavia loru 
pune / de gând sa fuga. De dimineața se’nar / meda 
toți si capitanulu il trimite / sa aduca in o tivga 
apa, ellu merge /'reflectând pana la ua fântână si / 
acolo luandusi resoluția asvarla pușca / arme sabie 
totu in puțu si fuge in satu / la tatălu seu Luni tre­
cuse si ellu aven / du in anima remasița talharescă, 
nu / putea suferi pe un Agă care preda / satulu ca 
carmuitoru intr’ua seră / la uă vale unde suntu 9 
fântâni / trecând vedu turculu culcatu pe iarba 
si / trecandu uă fata cu oiile i lua una. / Vru sa se 
repeada la turcu, turculu / avea arme si ellu delocu/ 
[169 r] vru sai rapesca <...> pușca nu putea căci /



și le asvîrli într-un puț, picind singe pe margine, ca 
să nu ia apă cineva, fără să știe să se spurce. Alergă 
acasă, duse oaia fetii și spuse lui tată-său tot, care, 
într-un transport de spaimă, îi dete una în noada 
curului cu ciocanul cel greu de pietrar. Băiatul fugi 
și e astăzi bătrîn pietrar în România, la Drajna, unde 
trăiește din pomana și ajutorul concetățenilor săi români.

turculu o avea la copsa, credu car fi mai / cu min e 
s’ascepte. Turculu adormi pe / iarba cu oia legata 
langa ellu. Baiatulu / s’apropiă ia <ua piatra> un 
bolovanu si’lu / <pe> lașa din inaltime sa cada 
pe obradulu/.turcului intrunu minutu capulu nu/ 
se vedu pe iarba decatu ua plăcinta / compusa de 
creeri si sânge in loculu / capului lua binisoru cor- 
pulu si creeri / si le asverli intrunu puțu picând

sânge / pe margine ca sa nu ia apa cine va / fara sa scie sa se spurce alerga acasa / duse 6ia 
feti și spuse lui tataseu / totu care intr’unu transportu de spai / ma i tete una in noda curului / cu 
ciocanulu celu greu de petraru / Baiatulu fugi și e astadi bătrân / petraru in Romania 
la <...> Drajna / unde traesce din pomana si aju / torulu concetateniloru sei romani.

[EA ERA CULCATĂ PE PATUL El CEL ALB...]
2255,180 r

1 după și șters.
2 după. albă 

șters.
3 după două 

scurte cuvinte 
ilizibile sub șter­
sătură.

4 după la capul 
șters.

5 după pe sinii 
ei șters.

6 după pe 
șters.

7 in manu­
scris : împreju­
rul, urmat de un 
și șters.

8 iar o mină a 
mea provine din 
iar mina mea 
prin suprainter- 
calarea lui o și a.

9 după și șters.
10 i scris peste 

ceva indescifra­
bil.

11 suprainter- 
calat.

12 după și 
șters.

13 scris din 
inadvertență de 
două ori.

Ea era culcată pe patul ei cel alb, cu 1 cerșafile de-un in curat ca argintul. Fața era 
înfundată în perini, părul ei cel blond și frumos se lățise peste perină, iar brațele goale 
și rotunde erau unite asupra capului. Gîtul încă se vedea, iar peste sîn era trasă plapoma 
de lînă aurie 2. M-am apropiat de pat... ea dormea. Am îngenuncheat lingă pat, am 
dezbinat minele de deasupra capului ei fără să o deștept și, trăgînd mînuța ei albă 
și dulce pe inima mea, o 3 țineam asemenea unui odor în amîndouă mînile și-o sărutam 
ca pe-un copil. Apoi șezui pe 4 pat lingă ea, așa încît îi priveam în față. Proptindu-mă 
în mînile mele, așezate una de-o parte a capului ei, alta de altă parte, îmi aplecai 
gura mea pe ochii cei mari și închiși și pe fața ei palidă și, descoperind cu o mină indis­
cretă sînul de sub plapoma ce-1 acoperea, îmi culcai obrazul pe-un sîn rotund, alb și 
mic. Ea dormea încă. Eu însumi eram somnoros, căci nu dormisem două nopți, de- 
aceea mi-am făcut loc lîngă ea și m-am trîntit îmbrăcat alături cu ea, puindu-mi 
arzătoarea mea față între 5 sinii ei și strecurîndu-mi o mînă după gîtul ei. Părea că o 
muzică de vis mă adoarme. O strîngeam din ce în ce mai tare la sînul meu, dar simțeam 
că un somn de moarte-mi coprinde sufletul. Ea se trezise și, luînd capul meu beat de 
somn cu-amîndouă mînile, îl puse pe perină alăturea cu-al ei și se acoperi iar pînă-n 
gît, netezindu-mi fruntea și sărutînd, ca pe furiș și surîzînd somnoroasă, fața mea cea 
palidă. Somnul își juca colorile sale verzi-albastre înaintea ochilor mei și astfel, 
brațe-n brațe, surîzînd alene, adormirăm amîndoi — adică mi[e]-mi părea că nu 
adorm. Ci-mi părea că dormeam 6 pe-un pat de flori albe în mijlocul cîmpului cu 
iarbă verde, luna fugea prin cer, stelele luceau ca aurul, [ca] albinele păreau a roi pe 
lîngă noi, iar razele lunei atingeau patul nostru, astfel încît el se rădica încet, încet în 
sus cu noi cu tot. Pămîntul dispărea și ajunserăm în locul unde stelele roiau împrejur 7, 
se izbeau de fețele noastre palide, plouau și ningeau pe noi ca o ploaie de picături de 
aur. Noi dormeam pare-că, deși vedeam totul, ea părea albă ca argintul, iar o mînă 
a mea 8 era pusă pe nevrute între sînii ei rotunzi și dulci. « Ce frumoasă ești, Poesis », 
murmuram visînd I « Ce mult te iubesc », șoptea ea, încunjurîndu-mi gîtul cu brațele 
albe, vorba 9 ei era tremurătoare, dulce asemenea muzicei ce espiră, ochii pe jumătate 
închiși erau numai voluptate, numai mîna mea simțea cum inima-i 10 zbate asemenea 
valului vergin. Și ploaia de stele cădea pe patul nostru de flori albe și patul nostru 
plutea cu noi mereu, mereu în sus și eu desmierdam cu mîna cînd fața, cînd sînul, iar 
ea neci nu zicea nimica, neci mă oprea, ci surîdea rușinată, deși de pe gura ei umedă 11 
îi beam tot sufletul ei cel vergin, curat, copilăresc 12, măcar că părul ei aurit se ameste­
case cu părul cel negru și strălucit al capului meu, măcar că țineam acum ca în lanț 
cu brațele mele talia cea subțire și mlădioasă a corpului ei, măcar că picioarele mele 
se-mpletise cu 13 picioruțele ei mici și albe.
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[...]. Pieptul meu apasa sinii ei tari, rotunzi și albi, gura mea zăcea apăsată pe-a ei, 
ea-și unise brațele asupra spetelor mele și mă strîngea la sin cu toată puterea sufletului 
său, [...] pînă ce simții că ea tremură spasmotic și se schi [njgește de plăcere, pînă ce [o] 
lovitură 14 electrică ne ținu [...] c-o voluptate dureroasă, pînă ce, apoi, răsturnîndu-mă 
alături cu ea, adormii dulce și 15 liniștit alături cu tînărul meu amor.

14 după apoi — 
o șters.

15 supraintercalat 
deasupra unei vir­
gule rămasă ne- 
ștearsă.

[DIN SURÎSUL SAU UN SURÎS SÎNT...]
2255

[199 r] [Din sujrîsul său un surîs sînt, din bucuriile sale, o bucurie sîntă. In fine, 
n-ai văzut-o tu îmbrăcată în alb, rugîndu-se Dumnezeului ei?

Astfel am văzut-o și eu, îmbrăcată în negru, cozile căzînd pe umerii de atlas negru 
străluceau ca unde despletite, mînele ei albe și mici se-nalța în sus, îngenunchease \ 
un trist și despletit înger al durerei, pe treptele de marmură albă. Am văzut-o și mi se 
părea că sufletul meu se-nrudise cu-al ei, că aș pute-o iubi ca pe-o soră. Dar, Dumne­
zeul [e], altfel cugetasem și altfel a 2 fost să fie.

Altădată am văzut-o în teatru. Trist ca o tragedie veche, eu 3 stăm în 4 parter, răzi- 
mat de stal, ea, asemenea unui vis sînt, ședea 5 în lojă or 6 privea la actorii ce vorbeau 
pe scenă. Adesea mă pierdeam în vederea ei, adesea cuvintele de amor zisă pe scenă 
făceau să se-ntîlnească ochii mei cu turburea și totuși dulcea ei privire, atunci ea-și 
pleca ochii și începea a număra foile evantaliului ei, pe cînd o lacrimă de argint, stea 
din altă lume 7, fugea încet și8 tremurînd de-a lungul palidei sale fețe.

Ga pe-o amantă însă n-o puteam iubi.
La un bal am văzut-o îmbrăcată într-o rochie de atlas alb, prin părul [...] 9 și negru*  

se strecurau galbene și albastre 10 flori de cîmp, ochii ei străluceau mai vii și zîmbetul 
ei părea mai vesel. Am șezut alături cu ea și, luîndu-i [mîna], i-am spus încet:

— De-ai ști cît de fericit m-aș simți cînd te-aș pută numi sora mea. Ești de-o 11 
tristeță așa de frumoasă încît pare-că ai fi un vis al înnoratului meu suflet.

Mîna ei tremura într-a mea, ea roși ușor și-și plecă ochii.
— Crezi ? zise ea încet.
— Și vrei să te numesc sora mea... să-ți zic tu?
— Voi, tu!
M-am sculat... Am invitat pe-o damă la danț, dar asta părea c-o supără. Ea se sculase 

drept 12 în picioare... ochii ei mă fixau cu toată turburarea lor, o seriozitate adîncă 
făcea ca fața ei să pară mai 13 slabă și espresivă de cum era totdeuna.

Am aflat în urmă cumcă nu dormea nopțile, cumcă adesea, visînd reverii infinite 
pe clapele pianului, ea amesteca 14, într-un solfegiu nemărăinit, numele meu. îmi 
părea rău de acest copil inocent care părea a deveni de marmură, care nu mai surîdea 
decît cînd i se pronunța numele meu, care, cu fața visătoare, combina în aer cu lumina 
ochilor ei stinși o singură figură. Ea spunea doicei sale cumcă adesea, cînd e 15 să 
adoarmă 16, atunci i se țese înaintea ochilor o pînză de argint, pe care însă-ncet, încet 
ea vede conturele unei figuri de om și, distingînd acele trăsuri bine, ea-și strînge inima 
cu amîndouă mînile și adoarme. Adesea culcîndu-se însă patul i se părea fier și perina 
piatră, astfel încît se scula și se culca apoi pe jos numa-n cămașă, pentru ca astfel, pe 
scîndurile reci și goale, să doarmă mai curînd.

1 după ge-
nunch[...J șters.

2 după era să fie 
șters.

3 după singur 
șters.

4 după răzimat 
șters.

5 după sta în 
șters.

6 înainte de or se 
poate presup une o 
lacună de redactare.

7 în manuscris : 
lumea, cu anticipa­
rea lui ea din cu- 
vîntul următor.

8 scris peste o li­
teră indescifrabilă.

9 cuvîntul nedesci­
frat are trei litere.

10 și albastre su­
praintercalat.

11 după așa rămas 
neșters, urmă pro­
babilă a intenției de 
a scrie așa de tristă 
sau așa de frumoasă.

12 după în pi­
ci [oare] șters.

13 supraintercalat.
14 după pronunța 

încet numele meu, 
cînta*  șters.

15 deasupra lui 
voia*  șters.

16 a este adăugat 
ulterior.
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17 provine din co­
rectarea unui și.

18 după de ma- 
zarea cea subfțire] 
de ploaia cea înghe­
țată șterse succesiv 
(in afara lui de, 
rămas din inadver­
tență).

19 supraintercalat.
20 inițial : din 

piept nu se vedea ce.
21 o din neobi­

cinuită adăugat ul­
terior.

22 mari, așa de 
supraintercalat.

23 și totuși su­
praintercalat.

24 supraintercalat.
25 după un cuvint 

triliter indescifra­
bil.

26 după un înger 
lui Dumnezeu șters.

Acestei stări de lucruri trebuia să-i pun un capăt. M-am dus la ea cu inima plină de-o 
deciziune fermă, diși-necată de compătimire. într-un neglijeu alb, ea ședea pe-o sofa 
de matase verde și citea. Cînd mă văzu intrînd, sări plină de bucurie să 17 mă-ntimpine. 
Era o sară de iarnă cînd vîntul țipa afară împuns de 18 ploaia cu miliarde 19 [de] măr- 
gelușe de argint. Sofa verde era înaintea unei mese poleite, acoperită cu cărți și albume, 
iar mai încolo era [un] piano deschis, iar dinaintea căminului deschis era o altă sofă, 
înainte-i c-o mesuță miniatură, cu clopoțel și c-un album.

[200 r] — Ce faci? zisei eu, luîndu-i amîndouă [mînile] în ale mele... Era frumoasă 
astfel, frumoasă peste măsură. Haina abia o încingea, gîtul era gol și alb și din piept 
se vedea 20 partea cea nemijlocit sub gît, pe cînd sînii, bourei, manifestau vergina lor 
esistență prin două mici rădicături a pieptarului. Fața era de-o paloare umedă, volup­
toasă. Mînuțele ei erau reci, iar ochii înotau într-o lumină neobicinuită 21 lor.

— Ce fac ? zise ea, surîzînd și uitîndu-se la încheieturele degetelor și la vîrfurile 
unghilior ei de roză... Ce să fac? Nimica. Ochii, deși păreau că privesc cu ingenuitate 
de sub fruntea aplecată la degetele cu care se juca, totuși o privire furișă și neagră mă 
pătrunse cu raza ei pînă în suflet.

— Cîntă-mi ceva, zisei cu vocea muiată și netezindu-i fruntea așa de rotundă, așa de 
lină. Dar vițele rebele se strecurară printre degetele mele și căzură cu coragiu*  peste 
față, astfel încît părea o amantă ce se supără pe amantul ei și se fasolește într-un colț 
al casei. Dar și le dete ea singură-ntr-o parte și din pletele date-ntr-o parte apăru o 
față surîzînd c-o viclenie blîndă și niște ochi așa de mari, așa de 22 copilăroși și totuși23 
așa de cuminți.

— Cînți?... Da? îi zisei eu surîzînd, ducînd-o de braț la piano și aranjîndu-i scaunul 
și notele. Degetele ei albe fugeau peste clape, dar fugeau așa de lin, așa de somnoros 
încît nu părea decît o voluptoasă muzică de vis. Așa de frumoasă, așa de inocentă, 
cu toate astea eu n-o puteam iubi. Ea nu 24 era decît o idee-n fantazia mea, un amor al 
sufletului, nu al inimei. O iubeam cum sufletul iubește icoana unei sînte, statua 25 de 
marmură a unei martire, crucea de fier de-asupra apei sînte —- nu altfel. Amorul meu 
era asemenea ființei sale — sînt.

Deodată notele se schimbară și deveniră serioase, nalte. Astfel se roagă o 26 stea 
universului, un împărat lui Dumnezeu, o-mpărăteasă Madonei. Acele note nu erau 
mărgăritare pe gîtul unei dorminde, ci erau înfocate stele de aur cari electrizau aerul, 
stele de aur ce s-amestecau și roiau strălucite în seninul idealului. Era unul din acele 
cîntări eterne ce lebăda le cîntă murind, o reverie a cerului, compusă de maestrul 
divin, în țipătul inimei sale: Palestrina.
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formeze un înger palid, priveam și, deschizînd mașinalminte albumul, pierdut în ocea­
nul înstelat a notelor sublime, mîna mea zbura tremurîndă, înnodînd 27 fire negre pe 
un cîmp alb, asemenea unei gîndiri cernite ce se strecoară prin toată pagina unei viețe 
fericite.

Ce-am scris... iată:
Ca o floare e viața 28... ca o floare trece.
Cînd ea stă încă în înnouratele și maiestoasele palate de diamant ale zînei poezii, unde-n 

șalele umplute c-un aer de aur plutesc visurile, umbre de argint și d-o lumină mai albă 
ca zapada, femei[a-'] poezie ce-nflorește în fereastră de nor înmărmurit și-o numește floarea 
dorurilor.

[201 r] Dar, dezgustată de ea, deși ne-a veștezit încă, zîna o aruncă pe malul unui rlu 
care curge pe lingă stînca grijei*  și-și sparge cugetările sale de diamant și reflecțiunile sale 
cadențate în valuri de micile pietricele ale realităților meschine de toate zilele. Dar, senin 
încă pîn-în fundul său, el se-namoră încă de floarea de pe mal și-n profundul și seninul 
lui amor o botează floarea gîndurilor.

Rîul trece, cumplit29 urlă vintul... ziua se confundă cu lumina cea amară a nopții. 
Rîul turburat rumpe și duce floarea mereu, mereu pîn-o aruncă-n malul unei pustii aride 
și seci de-asupra căreia cugetă în nouri o lună palidă ca fața unei vergine moarte. Ruha 
bătrîneței30 ciocănește în lungul pustiu și, cîntînd de dorul floarei, o numește in balada ei 
floarea mormîntului.

Cînd viața mea nu e decît o brună floare de mormânt, de ce, copilă care semeni cu poezia 
cea vergină și visătoare, privești în caliciul ei și plîngi cu dor. Ruha bătrîneței potrivește 
cîntecul ei pe sufletul meu. Tu caută in senina grădină a lumei o floare de crin, privește-n 
ea cu amor și o lacrimă de diamant din ochiul tău să cadă în mirositorul ei suflet. — Eu ?... 
pe floarea veștezită 31 în zădar cade lacrima, ea rămâne veștezită32.

Notele sfîșiase aerul33 și răsunetul lor adia încă 34 prin aer. Eu mă sculasem trist și 
visător și-n aerul cel înserat al casei mi se părea o umbră albă, o umbră de înger. Cea 
din urmă flacără a lampei cu glob zbură prin sticlă și se făcu fum [...], cu sufletul 
coprins de noapte îmi apropiai un scaun de cămin și priveam neconștiut în flacăra lor 
albăstruie. Sofia se 35 sui pe un scaun să reaprindă prin întuneric candela de la icoana 
îmbrăcată cu argint a mamei Domnului. Dar, cu viclenie, ea luase albumul în care scri­
sesem și, la palida și subțirea lumină a candelei, ea-și plecă pleoapele asupra 
șirelor albumului deschis. Astfel cum stătea, naltă, suspendată în aer, părea umbra 
archangelului de pază ce lumină visurile unui copil inocent. Era icoana distingibilă, 
dulce, albă dintr-un vis noptos, era speranța-ntr-o viață neagră și sfarmată ... nu era 
femeie. Și acea speranță eu o ucideam în inima mea, în fruntea mea. Candela s-aprinse 
mai tare, și fața ei se-ndreptă palidă spre ceruri, inundată 36 de rugăciune. Ochii era 
seci și arzători, mînile se unise astfel încît albumul căzuse la picioarele ei, și eu, căzut 
din 37 scaun într-un genunchi, priveam la ea, la 38 fața ei luminoasă încadrată de au­
re [o]la vergină a sînțeniei, priveam la ea consternat. Privirea mea se ridică și lovi pe 
a ei. Atunci ochii ei mi se aplecară la mine și, privind lung și trist în ochii mei, se împlură 
de lacrimi mari și ea se dete jos de pe scaun. Eu mi-ntorsei scaunul și, puindu-mi 
mîna pe frunte, îmi plecai capul asemenea unui criminal.

Ea se apropie de mine, stătu 39 mult și drept în fața mea, asemenea unei statue, apoi 
îngenunche la picioarele mele și-și răzimfă] pieptul și coatele de genunchii mei. Părul 
ei cel despletit și în dezordine încadra fața cea mai palidă și mai frumoasă din lume.

— Tomo! zise ea c-o voce plînsă și ținînd minele mele unite în minele ei albe și mici, 
ca și cînd s-ar fi rugat la mine de o grație, Tomo, repetă ea plîngînd, nu mă poți tu iubi 
pe mine?

Eu dezbinai minele ei, cari căzură în jos, o mînă a mea îi coprinse gîtul ei de lebădă, 
iar cu cealaltă îi desmierdam fruntea ei nebună de amor.

— Sofia! zisei eu c-o milă nemărginită, Sofia, fii sora mea, copilul meu, căci amorul 
tău, deși e amorul vergin a unui înger, totuși ar trebui să stingă în sufletul meu icoana

27 deasupra lui 
împletind șters.

28 deasupra lui 
sufletul șters.

29 deasupra lui 
vîntul șters.

30 deasupra lui 
morțefi] șters.

31 floarea vește­
zită deasupra lui 
piatra șters.

32 după rece șters.
33 sfîșiase aerul 

deasupra lui le sfîr- 
șise rămas neșters.

34 supraintercalat.
35 după reaprinse 

lampa și la lumina 
șters.

36 după era * ne­
șters.

37 după în ge­
nunchi d[in] șters.

38 supraintercalat.

39 deasupra lui 
șezu șters.
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40 inițial: s-au 
amest[ecat] din care, 
prin ștergere, s-a re­
ținut numai au.

41 deasupra lui pe 
cari șters.

42 după Și șters.

43 după zise șters.

44 după o literă 
ștearsă, indescifra­
bilă.

45 deasupra lui 
iubitul șters.

46 suprainlercalat.

47 deasupra lui si­
nul șters.

48 suprainlercalat.
49 semnul de in­

tercalare a textului 
de pe 202 v a fost 
pus, din inadverten­
ță, după încet, încet 
ea se liniști.

50 după o literă 
ștearsă, indescifra­
bilă.

51 după De șters.

52 scris din inad­
vertență de două ori.

53 în manuscris: 
aprindi.

unei alte, unei moarte, dar spre-a-o stinge trebuie să ucizi acest suflet. [202 r] Fi-vei 
tu așa de crudă, amica mea, îngerul meu, fi-vei tu așa de crudă ca să omori acest suflet 
care nu mai poate reîntineri? Căci nu mai poate reîntineri, copilul meu,... un amor, 
unul singur, curat ca cristalul, a trăit în sufletul meu și cu acela mă voi înfășură și-n 
mormînt. Dar... eu n-am avut frate, eu n-am avut soră 1 Părinții mei au murit40, 
oasele lor s-au amestecat cu pămîntul. N-am nimica în lumea asta. Amici ce mă tradă, 
amante cu buzele de gheață ce 41 nu le iubesc, o națiune ce se desprețuiește pe sine 
însăși — iată avere [a] inimei mele. Și tu ... tu ești așa de sinceră, așa de curată, așa 
de nobilă. De 42 voiam, te înșelam, dar să te-nșele cineva pe tine... se poate I Nu mă 
iubi, copilul meu, nu mă iubi, căci voiesc să fii fericită. Cîți nu s-or fi uitat în ochii tăi 
aceștia mari și plini de raze, cîți n-or fi admirat în taină această față sîntă și frumoasă, 
cîți n-or fi dorit o zîmbire tristă de-a ta, o ochire senină din ale tale ? Și tu-i lași pe toți, 
copilul meu, pentru de-a-ngenunchea înaintea unei pietre reci și făiă inimă. Sofio! 
scapă-te pe tine însăși, căci eu nu te pot scăpa. Nu mă iubi, te conjur, te rog, căci acest 
amor te va omorî.

Dar ea-și întinsese mînile și se ținea cu ele amîndouă de pieptul meu. Privea stinsă 
de pasiune în fața mea asemenea unei ființe insense. Ochii ei priveau fixi și pasionați 
în ochii mei, mînile ei îmi strîngea[u] haina, buzele ei se-nvinețise de pasiune furioasă.

— Nu voi 1 țipă 43 ea mai tare — nu pot I adăugă ea încet. Tomo, șopti ea încet și 
repede, nu cer să mă iubești, nu, nu ! Am fost nebună cînd am cerut-o I Dar să mă lași 
să te iubesc eu, să te iubesc cum știu eu. Voi păstra în inima mea amorul meu și-l voi 
mîngîia cu furie, cu furia unei tig ese ce-și mîngîie 44 copilul născut în pustiu. Nu știi 
tu cît te-aș iubi, scumpul45 meu, adoratul meu I Știi tu ce ești pentru această inimă 
sărmană și zdrobită, știi tu ce ești pentru acest cap sărman și nebun de amor ? O, tu 
nu știi, căci tu n-o poți ști și eu nu găsesc cuvinte de-a ți-o spune. De-ai ști-o, amicul 
meu, tu ai ave milă de mine, ai minți cel puțin că mă iubești, căci eu nu cer realitatea, 
minte-mă numai, e destul pentru 46 ca să mă faci fericită.

— Aide de 1 Sofia, zisei eu ridicînd-o din genunchi și punînd-o să șadă pe genunchii 
mei. Taci, copilul meu, cum poți vorbi astfel.

Ea tremura de iritațiune și d-o durere convulsivă și pasionată. își ștersese cu mînica 
lacrimele, iar eu [o] strîngeam la pieptul 47 meu și o legănam pe genunchi [203 r] 
astfel cum leagănă un tată pe copilul său ce se bosumflă. [202 a] Ea plînse convulsiv, 
ascunzîndu-și 48 apăsat fața de pieptul meu, pîn-își răcori inima ei plină de durere și 
ochii plini de lacrimi49. [203 r] încet, încet ea se liniști. Lacrimile ei, ce le ștergea cu dosul 
mîne[i], se sfîrșiră 50 și, cu ochii încă umezi, ea se uită drept la mine-n față, ea surise.

— Nebuno 51, zisei eu surîzînd și sărutîndu-i ochii.
— De mi-ai fi tată, or frate, ce bine ar fi, zise ea, dar așa nu-mi ești nimica, nimica — 

nici văr măcar.
— Aide, uită, uită! copilul meu.
Mîna mea se puse încet pe inima ei, ca să simtă de bate. Ea o apăsă mina mea cu a 

ei peste inima-i și zise c-un rîs argintiu:
— Vezi că nu mai bate ?
Dar ea mințea.
— Și... ești împăcată? da? zisei eu, fericit de surîsul ei.
— Da... și nu. Nu — de nu-mi vei promite că vii și mîne — și poimîne. îți voi 

cînta la piano, îmi vei spune povești și te voi iubi ca pe un frate. Vom fi amici buni, buni.
— Da... buni I zisei eu mîngîindu-i mînile și sărutîndu-i-le, albe și dulci cum erau... 

Da, voi veni... și-mi vei cînta pe Palestrina și eu, mulțumit, îți voi săruta mînile și 
ochii... și tu-mi vei săruta fața, ca o fată cuminte tatălui ei ce-o laudă, și vom citi îm­
preună și vom cînta împreună — ca acuma.

— Dar fără scene tragice, se-nțelege, adaose ea surîzînd.
Ea se rupse cu vioiciune din brațele mele ce-o coprinsese și, 52, cu talia răzemfată] 

de masă, se aplecă asupră[m]-i spre a aprinde 53 lampa. Degetele ei țineau apringioara 



asupra flacărei, și fața sa asupra lampei aprinse părea atît de palidă, dar atît de fericită, 
atît de senină.

Eu mă sculasem și-o priveam. Brațele mele se întinsese asemenea unor aripi, ea o 
văzuse-n oglindă, căci se întoarse și, aruncîndu-se 54 de gîtul meu, buzele ei încrețite 
și setoase căutau gura mea. Apăsai o sărutare lungă și înfocată pe acea guriță mică 
asemenea unui boboc de roză 55 și, luîndu-mi pălăria, zburai ca nebun pe treptele cele 
de marmură cenușie a palatului tătîne-său. Ajunsei în umila mea locuință de vis-â-vis 
și, nebun de instincte stîrnite cu nendurare 56 în pieptul meu, mă aruncai întins pe pat 
și-mi57 ascunsei fața aprinsă în perini.

Cînd mă-ntorsei, luna lumina prin fereastră și lovea fața cea palidă a lui Toma. Asta 
mă liniști. îmi luai ciubucul și stăteam cu el aprins și culcat astfel cînd ai intrat și tu. 
Ți-aduci aminte ce ți-am spus atuncea și nu mai trebuie să ți-o repet.

[CINE A VĂZUT O-NMORMÎNTARE-N BUCUREȘTI?...]
2255, 178 r

Cine a văzut o-nmormîntare-n București? 1 în carul mortuar, peamîndouălaturile 
cu cîte-un alb 2 înger de marmură, zace sicriul deschis... pe 3 o perină de atlas alb 
brodat cu negru zăcea capul cel palid cu răsfiratele bucle negre ale moartei. Caii4 
îmbracați în negru mergeau în pas după melancolicu [1] tact al marșului de moarte, preoți 
în haine de mătase roșie și verde brodată cu aur 5 citeau murmurînd înaintea carului 
funebru. 12 fete îmbracate-n alb și voalate cu alb păreau triști îngeri ai durerei ce 
acompaniau pe angelica lor soră la mormînt. Angelica lor soră! Haina de atlas albă 6 
spînzura afară din sicriu, mînile mici și unite țineau o cruce mică de os alb, buzele erau 
strînse, iar în jurul frunței7 era o coroană de roze albe și de beteală de aur. Fața ei

Bolta rece — frecvent loc de întilnire a lui Creangă cu Eminescu.

34
54 după cu șters.
55 boboc de roză 

după flori de roză 
șters ; am corectat în 
consecință unei din 
manuscris în unui.

56 cu nendurare 
supraintercalat.

57 după cu fața 
șters.

1 semnul de între­
bare lipsește în ma­
nuscris, ca adeseori 
în scrisul lui Emi­
nescu.

2 supraintercalat.
3 după din care 

șters și înlocuit cu 
punctele de suspen­
sie.

11 după Mar [șui] 
șters.

5 în manuscris: 
aer (inadvertență 
înlesnită de frec­
venta prezență la 
Eminescu a sintag­
mei aer de aur/

6 se poate citi și 
albă.

7 în manuscris : 
frunte (ca și cînd ar 
fi urmat după un 
Pe).



8 grafia e puțin 
neclară din pricină 
că Dochiei a fost 
scris peste un alt 
cuvînt, indescifrabil.

9 supraintercalat și 
urmat de un b șters.

10 In manuscris: 
biserică, cum s-a 
scris înainte de su- 
praintercalarea lui 
turnul.

11 peste un p care 
anticipa, din grabă, 
palidă.

12 supraintercalat.
13 inițial urma : 

ease înfălța]*  care 
a fost șters, scriindu- 
se deasupra, pe două 
rînduri cu ochii 
ridicați la cer ase­
menea’ / unei rugă­
ciuni ; umezi este su­
praintercalat.

14 în manuscris: 
stelele.

1 după cea dobi­
toacă a șters cu ex­
cepția lui a de la 
sfîrșit.

2 scris din inad­
vertență de două ori 
(capăt de rînd).

3 deasupra lui sen- 
tențele (inițial : 
sențențele) bogate 
și șters.

4 după înțelep- 
[ciunei] șters.

5 repetarea lui că 
nu știu poate fi

totuși o simplă inad­
vertență.

6 deasupra lui ele 
șters.

7 după și șters.
8 mărului de aur 

deasuprarodieișters.
9 ne vom mai este 

o lectură incertă și 
pentru că presupusul 
vom este acoperit de 
cifra ștampilată a 
filei.

19 vor epoate scris 
din inadvertență pen­
tru va, prin atracție 
cu vor precedent.

11 inițial purtăm, 
modificat în purta 
după supraintercala- 
rea lui vom.

12 după temțplul] 
și infinitul succesiv 
șterse.

13 după I se șters.

vînătă, ochii cei mari, înfundați, închiși, o espresiune de durere zîmbitoare — iată 
țărîna cea frumoasă a Dochiei8. Cintarea monotonă a preoților bătrîni, pasul cel alene 
al convoiului, muzica cea somnoroasă a marșului, fetele albe a căror ființe erau enigme 
vii, iată lumea ce se mișca pe stradă, pe cînd din turnul9 bisericei 10 sunau geniile 
amorțite a limbei de aramă, care se suiau ca un plîns de durere cătră norii cei suri ai 
cerului. Mă uitam la cer în sus cu ochii pe jumătate închiși. Oare de ce să nu mi se fi 
părut că n, palidă și sîntă, în haina lungă 12 de atlas, pe fruntea ei coroana de roze 
albe și-n mînile unite pe piept crucea 13, cu ochii umezi ridicați la cer asemenea unei 
rugăciuni, sufletul ei se-nalța printre norii risipiți asemenea umbrei albe a unei martire, 
se înălță prin ploaia de raze, prin ninsoarea de stele 14, pînă ce albeța ei se pierdea în 
albeța luminei argintii a cerului. O răpise la cer un cîntec sublim, neauzit decît [de] 
mine, cîntecul acelui maestru divin în țipetele sale, Palestrina!

[O, TACI, CE SPUI CĂ MĂ IUBEȘTI, COPILĂ...]
2276 (II)

[35 r] O, taci, ce spui că mă iubești, copilă, la ce o spui ? De ce răpești plăcuta nerozie 
de [a] ghici filă cu filă cartea iubirei 1 tale. îndoielele dulci și geloase cari se nasc din 
bogăția ochilor tăi sînt enigme, e 2 drept adînci, dară ele sînt o avere, cum cîntările 3 
misterioase sînt averea divinității4. Ce comoaiă — o, lasă-mi comoara mea! Las’să 
mă fac că nu știu, că nu știu 5 că mă iubești. Las’să văd amorul întreg în ochi, să-l văd 
umed ca pe-o floare a nopții, să n-aud această umbră săracă, acest nume fugitiv, cuvîn- 
tul de amor! Toate limbele pămîntului nu pot spune ceea ce vrei să-mi spui... pe cînd 
în ochii tăi gîndirile-ți 6 se ivesc goale, șirete ", tinere, și haina cea urîtă a vorbei nu 
ascunde nimic din frumusețea lor. Eu nu voi umbra mărului de aur 8, ci mărul, nu vorbe 
de amor, ci amorul. Nu, destul că haina ta ascunde zăpada dulce a sînului tău, nu, 
destul că poala ta ascunde picioarele-ți mici și dulci... Ah, multe ascund și prea puțin 
tradă... Cum aș voi să te văd cum văd iubirea-ți în ochi... goală!

— Cezar!...
[36 r] O, nu vorbi... de ce risipești cu ușurință pietrele scumpe în chaos... Pastrea- 

ză-le... la focul nopților de iarnă cînd nu ne vom mai 9 iubi atît, cu povești pagîne de 
iubire voi lumina viața noastră, cînd se vor 10 întuneca... Dar acuma... acuma răspun- 
dă-mi ochii... eu bat cu degetul în murul marmoreu al gîndirei tale, pe fruntea ta... 
părul tău îmi curge pin degete... nu-mi ține mînile... știu că sînt insolent... ține-nchisă 
ăcata cea de corale... nu împle c-o vorbă timpul unei sărutări... Nu sîntem singuri, 
nu ne iubim? Să-ți întreb fruntea și să-mi răspundă pin ochi... o rază a lor spune mai 
mult decît popoarele laolaltă și-n momentul cînd se ivește o sug întreagă cu gura în 
sufletul meu. N-aș vrea să pierd o vorbă, dar n-aș vrea să pierd o sărutare... îngere 1 
Sîntem în mijlocul universului asemenea spiritului divin înainte de creație... acel 
spirit divin eram noi — era amorul! Departe nu numai de oameni, departe de pămînt 
chiar. Misterul divin al vieței sîntem noi — noi în momentul acesta vom purta 11 toată 
lumea în inimi... îl vom purta, nu-i așa ?... tu ai milă... tiu vei lăsa ca umbra unei zile 
să se eternizeze prin tine... Murmurezi... o murmur neînțăles, dulce e beția mistică a 
amorului nostru... aud tremurînd la urechea mea [37 r] glasul celui întîi amor... O, 
Eva... Eva tu ești, tu-mi dai mărul din pomul cunoștiinței... și nu vorbești, murmu­
rezi... cum de s-a rătăcit*  pîn-în stele flautul zefirului. Ardem, sărmană copilă, ardem 
cum arde-ncet universu-ntreg... o jertfă infinită marelui spirit!

Și ardeau în albastrul 12 infinit al templului candelele de aur a stelelor... Sus un 
cer înstelat și jos un cer înstelat... Lui 13 i se storcea sîngele din inimă, lumina din ochi, 
sufletul din piept și ea era muiată de lacrimi... O, durere nesfîrșit de dulce, o, voluptate 



36
nesfîrșit de dureroasă... și el recăzu cu fața palidă și 14 slabă-n perinele albe și luna-i 
da arătarea unui mort... Ea-și închisese ochii și un surîs abia îi deschise gura ei roșie, 
de se vedeau dinții... fața ei părea mai plină și pieptul ei mai îmflat, îl cuprinse cu 
brațul și își puse mîna ei rotundă și plină pe inima lui... și simțea cum bate din ce în 
ce mai încet, mai liniștit... Cezar adormise... adormise...

Ea se sculă în genunchi... Ochii ei mari să rotunjiiă. Ii venea să plîngă, își mușca 
buzele... Oh ! murmură ea... și tu, și tu ! Ce frumos e ! Amîndoi ne-am suit de pe pamînt, 
singură m-oi [38 r] reîntoarce... Trebui, trebui... Ea s-așe:ă pe el... 11 mușca cu săru- 
tărde ei... îi încălzea mînile în sîn... Copilul meu... dulcele meu copil! Cît te iubesc... 
ce adînc te urăsc... îl ridică-n brațe și[-l] aruncă de sus, apoi recăzu leșinată în corabia 
aerului 15.

14 supraintercalat 
peste o virgulă ră­
masă neștearsă.

15 după de șters 
(corabia de aer?).



ii. FRAGMENTARIUM

Eminescu pe drumurile străbunilor săi

Uherla.
EXISTĂ ÎN MANUSCRISELE LUI EMINES­
CU numeroase însemnări privitoare la Transil­
vania, dintre care unele sînt cunoscute. Cercetă­
torii invocă mai des însemnarea din manuscrisul 
2258 (f. 179),putînd data din 1869, îndată după 
sosirea lui Eminescu la Viena, pentru studii uni­
versitare. Poetul își propune să ia o serie de ini­
țiative pentru introducerea în Transilvania a 
« cărților scolastice române », spre a veni în spri­

jinul «învățămîntului religionar ». Școlile confe­
sionale — despre ele este vorba — erau singurele 
instituții de învățămînt din Transilvania, atunci, 
sub stăpînirea austro-ungară, în care se învăța 
românește. Eminescu plănuia să se pună în le­
gătură cu unii profesori din Beiuș, fapt foarte 
semnificativ. Poetul intră în contact cu acest 
centru cultural și cu Blajul prin unii colegi ai 
săi din anii școlarității la liceul din Cernăuți, pe 

care i-a întîlnit apoi Ia Viena. Vasile Bumbac, 
cu rol important în pregătirea serbării de la 
Putna din 1871, și Vasile Burlă, viitorul filolog 
junimist, elevi ai lui Aron Pumnul la liceul din 
Cernăuți și colegi mai mari ai lui Eminescu, fac 
propagandă în alegerile pentru dietă, din 1861, 
în sprijinul candidaților românilor bucovineni. 
Arestați, aceștia trebuie să părăsească cursurile 
liceului cernăuțean. Școlarii bucovineni trec în 
Transilvania, cu sprijinul lui Aron Pumnul; 
Vasile Burlă termină liceul la Beiuș, iar Vasile 
Bumbac la Blaj. Este posibil ca Eminescu să fi 
trecut în peregrinările sale și prin Beiuș. Slavici 
susține acest lucru. Nu avem însă pînă acum alte 
mărturii ale legăturilor sale cu acest centru 
cultural, decît cele stabilite prin intermediul cole­
gilor bucovineni care trec de la liceul din Cernăuți 
la centrele din Transilvania.



r
Maramureșul și Valea Someșului, pînă la Cluj, 

iar mai departe Blajul și Făgărașul, formează 
zona geografică a Transilvaniei la care Eminescu 
revine mai des în însemnările sale și unde situează, 
în parte, și desfășurarea acțiunii din Geniu pustiu. 
Dealtfel spre această zonă geografică sînt atrași 
și alți membri din familia poetului. Matei Emi­
nescu, fratele său mai mic, își petrece ultima parte 
a vieții Ia Bistrița, unde este și înmormîntat. 
Eminescu își propune, în 1870, cum se vede din 
însemnarea din manuscrisul 2257 (f. 58), să între­
prindă o serie de acțiuni culturale în Maramureș 
și faptul acesta apare, în contextul celor spuse 
mai sus, într-o lumină nouă. Poetul plănuiește 
să țină un ciclu de Prelegeri publice și-și fixează 
și subiectele ce urma să le trateze: « 1. Geniul 
național, 2. în favoarea teatrului, 3. Studii asupra 
pronunției, 't. Patria română, 5. Poezia populară ».

38
O altă însemnare întîlnită în manuscrisul 2275 Mihal Eminescu 

(II) f. 14 analizează situația economică a comuni­
tății armenești din Gherla. Eminescu insistă 
asupra unor aspecte din viața armenilor pe care 
nu le putea cunoaște din documente și nici 
dintr-o trecere grăbită prin acest oraș de pe Valea 
Someșului. Este o mărturie evidentă că poetul 
face un popas mai îndelung, avînd aici, desigur, 
un coleg, pe care încă nu-1 cunoaștem. Eminescu 
ne dă, apoi, o prezentare a Clujului, pe care o 
găsim în manuscrisul 2255 (f. 14). Poetul situează 
aici, cum știm, desfășurarea, în parte, a acțiunii 
romanului Geniu pustiu, început în 1866, în 
popasul blăjean, și terminat în 1869, înainte de 
plecarea Ia Viena pentru studii universitare. 
G. Bogdan-Duică credea că Eminescu^situează 
acțiunea din Geniu pustiu la Cluj întrucît îl ia 
ca prototip al lui Toma Nour, eroul romanului, pe
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Fragmentarium

Scipione I. Bădescu, originar din aceste locuri și 
care petrece un timp în orașul de pe Someș l. 
Poetul avea motive mai temeinice să situeze aici 
acțiunea romanului său. Știa din tratatul lui 
A. Papiu Ilarian, Istoria românilor în Dacia 
superioară, pe care îl cunoaște încă de la Cernăuți, 
că în Cluj au avut loc evenimente importante în 
timpul revoluției din 1848. Eroii romanului 
sînt, pe de altă parte, actori și studenți care 
frecventează teatrul. Nu era singurul oraș din 
Transilvania în care se găseau asemenea insti­
tuții. Poetul se oprește totuși la Cluj pentru fap­
tul că în 1866, cînd începe să scrie romanul, îl 
cunoștea din popasul său aici, precum și din 
documente. în însemnarea din manuscrise, 
Eminescu ne trimite pentru istoricul Clujului la 
o serie de izvoare pe care nu le întîlnim mențio­
nate în cercetările de mai tîrziu 1 2.

1 G. Bogdan-Duică, Scipione I. Bădescu și 
geneza Geniului pustiu, în „Mihai Eminescu“, II, 
nr. 7, 1931, pp. 101 — 108.

2 N. Drăganu, Românii în veacurile IX—XIV 
pe baza toponimiei și a onomasticei, București, 
1933, pp. 432 — 441; Vechimea Clujului și a 
românilor din Cluj, în „Revista Societății „Tine­
rimea română“, XLVIII, nr. 10, iunie 1938, 
pp. 4 — 10.

3 „Erster Jâhresbericht der griechisch-orienta- 
lischen Ober-Realschule in Czernowitz am Schlusse 
des Schuljahres 1864—1865“, Cernăuți, 1865, 
p. 67. Se specifică că era din Feldru-Transil- 
vania.

4 „Albina“, V, nr. 32, 16/28 aprilie 1870, p. 4. 
V. Morariu face parte, împreună cu Eminescu, 
Slavici, Pamfil Dan, din comitetul organizării 
serbării de la Putna.

5 M. Eminescu, Opere, I, București, 1939, 
pp. 243, 292,' 452, 495-496, 514. Se reproduce 
și necrologul lui V. Morariu (p. 514).

6 D. Vatamaniuc, Să fie Blajul vatra străbuni­
lor lui Eminescu ?, în „Manuscriptum“, VII, nr. 1, 
[ianuarie-martie], 1976, pp. 127 — 138.

’ A. Răduțiu, Negustori și meșteșugari din 
Blaj în urbanul din 1772, în „Revista arhivelor“, 
IX, nr. 1, [ianuarie-iunie] 1966, pp. 295—306.

8 M. Bodinger, «Să fie Blajul vatra străbunilor 
lui Eminescu?, în „Cronica?, XI, nr. 22, 28 mai
1976, p. 5. Cărțile se păstrează la Biblioteca
Centrală Universitară „Mihai Eminescu" din
Iași.

Eminescu se oprește în drumul său pe Valea 
Someșului spre Blaj la colegi ai săi, care îl pri­
mesc cu dragoste și-i oferă găzduire. Vom aminti 
acum unul dintre ei, urmînd să întreprindem în 
această direcție și alte investigații. loan Neamțu 
din părțile Năsăudului, mai exact, din Feldru, 
face liceul la Cernăuți și, în anul școlar 1864— 
1865, îl găsim elev în clasa a IlI-a la Griechisch- 
orientalischen Ober-Realschule 3. în aceeași clasă 
mai figurează și doi școlari din Bistrița. loan 
Neamțu este studentul de la politehnica din 
Viena, mort aici în 24 aprilie 1870. Necrologul 
său se publică în „Albina11 și este semnat de 
Vasile Morariu, coleg al lui Eminescu la liceul din 

Cernăuți și la Universitatea din Viena4. Emi­
nescu îi închină prietenului său din anii școlari­
tății la Cernăuți oda La moartea lui Neamțu, în 
care îl numește « scumpe frate », « suflet bun și 
nobil» 5. După poeziile La mormîntul lui Aron 
Pumnul și Amicului F. I., poetul închină această 
nouă odă a sa tot unei persoane apropiate și de 
care îl lega o strînsă prietenie. Va trebui să 
părăsim opinia potrivit căreia Eminescu ar fi 
trecut în Transilvania prin Cheile Bicazului. 
Poetul intră în Transilvania prin pasul Rodnei 
și, înainte de a saluta Blajul, străbate Valea 
Someșului, făcînd popasuri, cum se desprinde 
din documente, cel puțin la Feldru, în partea 
Năsăudului, la Gherla și la Cluj. Sînt și drumurile 
pe care le străbat, cu un secol mai devreme, 
străbunii săi în trecerea din Transilvania în 
Bucovina.

Existența Iminovicilor la Blaj și în Făgăraș 
încă din secolul al XVIII-lea, cum se vede din 
registrele de stare civilă, din care am scos infor­
mațiile pentru studiul nostru 6, este atestată și 
de alte documente. în Conscriptio taxalistarum 
in fundo curiali Balasfalvae commorantium din 
1747 este înregistrat Iovul Iminovits, iar în 
Conscriptio taxalistarum in oppido Balasfalva 
commorantium eorumque facultatum et taxarum 
din 1872 figurează alte trei persoane cu acest 
nume: Stan Iminovits, Pavel Imminovits și Sivan 
Iminovits7. Un Vasile Iminovici este pe la 1770 — 
1790 legător la tipografia din Blaj. Se cunosc 
pînă acum cel puțin două cărți care poartă 
numele său: un Penticostar, tipărit la Blaj în 
1768 și un Octoih, tipărit la Rîmnic în 1763 8 * * *. Nu 
încape discuție că acești Iminovici aparțin acelo­
rași familii, pe care le găsim și în registrele de 
stare civilă. Întîlnim printre elevii liceului din 
Blaj în anul școlar 1873—1876, și un Ioan Emi- 



nescu, fiul lui Basiliu Eminescu, econom (agricul­
tor) și cantor bisericesc. Era originar din comuna 
Lupu, de lingă Blaj Iminovicii din Blaj se 
consideră rude cu familia poetului și dacă acesta 
își schimbă numele, unii din ei îi urmează exem­
plul.

Există primejdia, întrucît am vorbit de mai 
multe ori de legăturile lui Eminescu cu Blajul, 
să se creeze impresia că poetul manifestă pentru 

« Roma Mică » un cult fără rezerve. Ni s-a părut 
potrivit să transcriem, pentru acest motiv, o 
însemnare din manuscrisul 2257 (f. 85), în care 
Eminescu formulează unele rețineri în privința 
concepției cărturarilor blăjeni cu privire la 
națiune, concepție pe care o găsește eronată. 
Atunci cînd se referă la conceptul de națiune, așa 
cum îl înțelegeau cărturarii blăjeni din vremea 
sa, are în vedere, de fapt, concepția lor cu pri­
vire la limbă. Eminescu vorbește în mai multe 
rînduri de limba creată de savanți, la masa de 
lucru, în bibliotecă, fără legătură cu limba vie a 
poporului. Două din însemnările sale din manu­
scrise, pe care Ie transcriem, sînt ilustrative pen­
tru raporturile omului de știință cu limba vie 
a poporului și pentru modul în care sînt întîm- 
pinate « abstracțiunile indigestibile » de « inteli­
gența poporului».

Există opinia că mărturiile documentare 
privind legăturile lui Eminescu cu Transilvania 
aparțin unei epoci de tinerețe, cînd poetul stră­
bate această provincie românească în peregrină­
rile sale, și din anii studenției, cînd întreține 
legături de prietenie cu unii transilvăneni. 
Eminescu întreține însă asemenea legături și mai 
tîrziu cu Slavici și cu alți « ardeleni »; îl vedem 
participînd chiar, în iunie 1883, la ședințele 
societății „Carpații“, întemeiată de aceștia în 
București. Și mai important este însă faptul că 
în anii gazetăriei bucureștene (1877—1883) Emi­
nescu își întocmește un repertoriu cu date privind 
geografia, istoria și demografia Transilvaniei, pe 
care le folosește, în parte, în articolele sale poli­
tice. Manuscrisul 2263, la care ne referim, este 
paginat de Eminescu (1—28) și are în față un 
sumar, întocmit tot de el. Sumarul se deschide 
cu prezentarea județului — comitatului, în ter­
minologia stăpînirii austro-ungare — Hunedoara,

după care urmează Sinoptica, cu date privind 
Transilvania, Moldova, Țara Românească și 
cîteva țări vecine. Sînt prezentați apoi Iancu de 
Hunedoara, Matei Corvin, și întîlnim însemnări 
despre Transilvania, Făgăraș, Maramureș. 
Apare evidentă preocuparea poetului de a-și 
nota date cît mai exacte, pe care să Ie poată 
dezvolta ulterior, precum și atenția ce o acordă 
evenimentelor istorice și vechilor numiri de ape 
și localități considerate, în izvoarele pe care le 
folosește, ca fiind de origine dacă sau romană. 
Sînt consemnate, de asemenea, după statisticile 
de atunci, datele demografice.

Transcriem din manuscrise. însemnările pri­
vitoare la Gherla, Blaj, limbă și adevărurile 
abstracte, precum și trei descrieri — a Maramu­
reșului, Făgărașului și Hunedoarei. Nu ne oprim 
și asupra prezentării Clujului, deoarece aceasta 
a fost publicată de G. Călinescu în exegezele 
sale eminesciene 9 10.

9 Programa gimnaziului superior greco-catolic 
pe anul scolastic 1874—5, Blaj, 1875, p. 2 If” 
Figurează și în lista (p. 80) celor care părăsesc 
școala („au deșertat"). Informații asupra lui 
îoan Eminescu, școlar la Blaj, dă Adrian Fochi 
(loan Urban Jarnik și Andrei Bârseanu, Doine 
și strigături din Ardeal, București, 1968, p. 95).

10 G. Călinescu, Opere. 12. Opera lui Mihai 
Eminescu (1), București, 1969, p. 496.

D. VATAMANIVC



[De ce românii sunt viguroși]

De ce românii sunt viguroși?
Pentru că au fost apăsați. Decretul Știrbei prin care nu-i lasă în oraș, decretele din 

Tripartitum din Ardeal prin care asemenea nu-i lasă să fondeze orașe și să se așeze 
în ele.

*

De ce sunt bogați armenii din Gherla, încît nu mai plătește nimeni dări și comuna 
se întreține din fondul comunității armenești ? Pentru că armenii se sting. Masa de 
averi capitalizată din trecut se repartizează tot asupra a mai puțini și mai puțini, 
partea fiecăruia e din ce în ce mai mare și deci se reproduce cu mai mare lesniciune. Cînd 
se vor stinge de tot populația română împlîntată [î] i va lua locul și averile.

(Mss. 2275 B, f. 14)

[Despre cărturarii blăjenij
Blajenii n-au iubit și cultivat națiunea română ca atare, cum este ea, ei au iubit o 

abstracțiune, un principiu, creat de ei, o națiune română cum ea nu există și cum ne 
place a spera, ea nici va exista.

(Mss. 2257. f. 85)

[Nu suntem stăpînii limbii]

Blaj.

Nu noi suntem stăpînii limbii, ci limba e stăpîna noastră. Precum 
într-un sanctuar reconstruim, pas cu pas, totce-a fost înainte — nu 
după fantezia sau imaginația noastră momentană —, ci după ideea 
în genere și după amănunte — care a predomnit la zidirea sanctua­
rului, astfel trebue să ne purtăm cu limba noastră românească. Nu 
orice inspirație întîmplătoare e un cuvînt dacă nu [-i] atrasă de 
această gingașe și frumoasă zidire, în care poate că multe [ilizibil] 
aparțin încă [cuvinte ilizibile], dar în ideea ei generală este cum 
floarea sufletului Amic al românimii.

(Mss. 2275 B, f. 74)

[Adevărurile abstracte]
Adevărurile abstracte sunt indigestibile pentru inteligența 

poporului, precum carbon, azot, idrogen și oxigen pur sunt indigeste 
pentru stomach ca alimente. Ele nu produc căldura necesară, tot 
astfel cum abstracțiunile nu produc căldura sufletească necesară, 
organul moral nu le poate asimila.

(Mss. 2267, f. 21 v)

[Limba universală]
Limba universală. Limba de formule, adică de funcțiuni ale 

celor unități: timp, spațiu, mișcare.
’ ■- ’ (Mss. 2267, f. 21 r)

[Sens și constituție gentilă]
Soroca, Tigheciul, Gîmpulung / Analogie în Ardeal: moți, mocani, 

țuțuieni, mureșani, cîmpeni, pădureni. (Mss. 2261, f. 183)
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La sud Ardealul, la est Bucovina și Galiția, la nord Galiția și com[itatul] Beregh, 
la vest Satmaru și Ugocia (Dragos).

188,13 m. □
182,312 loc [uitori] 4 orașe, 3 tîrguri, 167 sate. Trecătoarea Boczko.
Muntele Ciorna, lîngă Tisa neagiă n.

(Mss. 2263, f. 29)

Făgăraș

La nord trei scaune săsești. La răsărit ținutul Brașovului (țara'Bîrsei), la apus ținu­
tul Sibiului (țara țuțuienilor).

39 9/10 m. □ Un tîrg. 64 de sate. Muntos, sănătos și rece. Pentru agricultură. Vite 
și porci. 80.402 români. 2.000 sași. 1.000 de unguri.

1614 Gavril Bethlen zidește castelul către Valachia.
(Mss. 2263, f. 29)

Comitatul Unedoarei

Comitatul Hinedorii are la miază-noapte Zarandul, la răsărit Alba — inferioară și 
scaunul Sebeșului, la miazăzi Țara Românească, la apus Țara Ungurească 12. E cel mai 
mare comitat al Ardealului: 114 mile □, 5 tîrguri, 336 de sate. Țara e în cea mai mare 
parte muntoasă. Mai cu seamă părțile de la amiazi și de la amiaz apus (sud vest) sunt 
acoperite de codrii mari și uriași, iar munții plini de păduri sunt aproape nelocuiți. 
Alpii Hinedoarei se compun din trei grupuri.

Părnicul (7680) (Paniculum)
Schelvonul Sc’evoiul 7622 (Excalvonius)
Cîrja 7636
Retezatul 7900.
Munții din apusul comitatului aparțin grupului Godjan-Sarko și grupului Cernei; 

munții de la nord aparțin munților aurarii.
Trecătoarea Vulcanului, al cărei cel mai înalt punct de trecere e de 3000p [icioare], 

duce din comitat în Țara Românească, iar trecătoarea Porții de Fier — numită Mar­
mura — dece-n Ungaria. Mureșul trece prin partea de nord a comitatului, în direcția 
de la răsărit spre apus. Trecătoarea numită Marmura (sau Poarta de Fier) e vestită din 
timpul luptelor cu turcii și duce în Țara Ungurească. Valea Murășului 13.

A doua vale principală, vestită din cauza multor rămășițe romane, este bazinul 
Hațegului, udat de rîul Streiu (sau Hațeg) — în albia căruia Decebal și-ar fi îngropat 
comorile — și de afluenții săi.

Paralelă cu ea e Valea Cernei (Dierna dacilor — Zârna) 14, în a cărei munți se află 
nesleite minere de fier.

La miazăzi e valea Jiului (Gilpil al dacilor) cu uriașe sedimente de lignit.
Munții de trachyt 15 de la nordul Mureșului cuprind vestitele mine de aur și de argint, 

cu minunatele lor mine de telur (Telltirerz), mai cu seamă la Săcărâmb (Nagyag). 
în văile mai adinei se face și vița de vie. Alpii dau o pășune bună încît cea piai mare 
parte a locuitorilor trăiește din păcuiărie.

Populația de 170.000 de oameni e compusă aproape exclusiv din români de lege orien­
tală 16.

Orașul principal — Vaida Huniad, adică Uniad Vodă, se află la confluența Cernei 
și a Zalazdului. Castelul, zidit de Uniad și înfrumusețat de Bethlen, a ars la 1854.

Mai mare este Deva, de lîngă Murăș, al cărei castel s-au dărîmat la 1849 17.

11 Se dau, în con­
tinuare, date de­
mografice care nu 
prezintă interes.

12 Eminescu are 
în vedere împărți­
rea administrativă 
de sub stăpînirea 
austro-ungară.

13 Eminescu se 
gîndea, desigur, să 
dea o descriere se­
parată a ei, pe care 
n-o găsim însă în 
manuscrise.

14 Numire con­
siderată ca fiind 
dacă și care este 
consemnată de Pto- 
lemeu și Domitius 
Ulpianus sub forma 
Dierna, Tierna, 
Tsierna, Zerna.

15 Trahit = rocă 
vulcanică recentă.

16 Eminescu su­
bliniază toată acesa- 
tă parte cu două 
linii.

17 Informațiile 
plivind cele două 
castele sînt luate 
din lucrarea lui 
Wilhelm Schmidt, 
Die Stammburg der 
Ilunyade in Sie- 
benbiirgen, Sibiu, 
1865, pe care poe­
tul o citează în fit 
naiul acestei pre­
zentări sub forma: 
«VfeziJ die Stam- 

mburg der Hunyade 
in Siebenbiirgen 
v[on] Schmidt, 
Ilermannstadt, 
1865 ».
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«AVEM CLIPA,
AVEM RAZA...»
O VIZIUNE ASUPRA FIZICII (II)

Ceasul lui 
Mihai Eminescu.

PREZENTĂM ÎN CONTINUARE DOUĂ 
fragmente din Ms. 2270. Primul are ca subiect 
teoria căldurii privită din perspectiva descope­
ririlor secolului al XIX-lea. Eminescu discută 
mai întîi problema căldurii radiante, și anume 
faptul că odată cu razele calorice corpurile calde 
emit în spațiu și raze luminoase, care diferă de 
primele prin lungimea de undă. Eminescu sesi­
zează această dualitate și prezintă unele proprie­
tăți ale razelor calorice în paralel cu cele ale ra­
zelor luminoase.

De exemplu, proprietatea unui corp de a fi 
diaterman este prezentată în paralel cu pro­
prietatea de transparență.

Pentru exemplificare, Mihai Eminescu alege 
cea mai naturală sursă de lumină și căldură, și 
anume lumina solară. Liniile întunecate din 
spectrul solar au fost desooperite în 1814 de

către fizicianul german Joseph von Fraunhofer. 
Poetul folosește notația Fraunhofer, dar numește 
greșit ultraroșii razele infraroșii.

Instrumentul indicat de Eminescu în expe­
riența de punere în evidență a razelor calorice 
este termo-multiplicatorul lui Melloni. Construc­
ția și modul de utilizare a acestuia sînt descrise 
pe larg în lucțarea lui Pouillet Elements de physi­
que experimentale et de meteorologie, Bruxelles, 
1840, p. 372, ca și în traducerea făcută de A. Ma­
rin, Afo/ittni generale de fizică și meteorologie spre 
uzul junimii, București, 1857, pp. 214, 215, 221, 
222, 223.

Alte experiențe privind căldura radiantă, ca și 
prezentarea corpurilor diatermane și atermane, 
sînt luate tot după Pouillet sau Marin. Dăm mai 
jos, spre comparație, un fragment așa cum apare 
el, la Eminescu, Pouillet și Marin.
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Alți corpi absorb părți de­
terminate din regiunea ultra- 
roșie a spectrului și atitudinea 
or îață de razele întunecoase 

de căldură e așa ca a corpilor 
transparent!, dar colorați, cari 
nu lasă să treacă decît raze 
de-o anume culoare iar 
pe altele le absorb. Melloni 
numește această atitudine 
[indescifrabil] prin căldură 
thermoclirose.

(MSS. 2270, ff. 134—135)

[...] l’action des corps dia- 
thermanes sur la chaleur est 
analogue, en general, ă l’ac­
tion que les corps transparents 
et colores exercent sur la 
lumiere.

C’est â cette propriete que 
possedent les substances diffe- 
rentes de choisir dans la chaleur 
des elements differentes pour 
les absorber, que Melloni donne 
le nom de diathermanasie; 
nous proposons de l’appeler 
chaleur thermanisee... (p. 379)

Corpi termanizanți sunt 
aceia ce produc asupra căldurii 
radiante niște efecte analoge 
cu cele ce produc sticlele colo­
rate asupra luminii.

(pp. 220- 221)

A doua problemă pe care o pune Eminescu în legătură cu căldura este «ce fel de specie a 
mișcării» este aceasta. în limbaj actual am spune: ce formă de energie este căldura. Eminescu 
prezintă faptele și experiențele într-un mod personal, dar în spiritul memoriului lui Clausius 
Sur la nature du mouvement auquel nous donnons le nom de chaleur (R. Clausius, Theorie mecanique 
de la chaleur, v. II, 1869, Memoire XIV, pp. 185—216). Reproducem mai jos două fragmente spre 
comparație

Eminescu
[...jmoleculele unui corp cald — și toate cor­

purile sunt mai mult sau mai puțin calde —, deci 
moleculele tuturor corpurilor sunt în același 
timp cuprinse de cele trei speții ale mișcării, adică 
se mișcă întîi progresiv, îneît în fiece moment 
punctul de gravitație al fiecărui molecul colectiv 
se află în alt loc, deși poate numai pe o cale mică 
care se-ntoarce în sine însăși ca inelul și care se 
parcurge mereu și mereu din nou; al doilea, 
moleculele se-nvîrtesc împrejurul punctului lor 
de gravitație, și al treilea înlăuntrul moleculului 
atomele oscilează cu mai multă sau mai puțină 
vioiciune încoace și-neolo.

(f. 139)

Clausius
D’abord il paraît naturel d’admettre ă cote du 

mouvement de translation un mouvement de rota­
tion, puisque, du choc de deux corps, ă moins qu’il 
ne soit central et direct, resulte un double mouve­
ment de translation et de rotation.

En outre, je pense qu’ă l’interieur des diffe­
rentes masses qui sont animees d’un mouvement de 
translation, il existe egalement une vibration. On 
peut se reprisenter ces vibrations de differentes 
manieres. Si Von se borne meme a considerer 
des atomes ponderables, et qu’on Ies regarde comme 
absolument rigides, encore est-il possible qu’une 
molecule qui se compose de plusieurs atomes ne 
forme pas egalement une masse absolument rigide, 
mais que Ies differents atomes de cette molicule 
soient mobiles entre de certaines limites, et par 
suite, puissent osciler l’un par raport â l'autre.

(pp. 187, 188)

Fragmentul numit de Eminescu Magnetism deschide caietul 2270. Prima parte a acestuia 
cuprinde probleme generale în legătură cu magneții și magnetizarea. Ele sînt prezentate în spi­
ritul lucrărilor vremii. A doua parte se ocupă de magnetismul terestru. Desenul de la f. 16 îl 
găsim și în lucrarea lui Pouillet Notions generales de physique et de meteorologie, Paris, 1860, la 
p. 287. Instrumentul descris și desenat de Eminescu la f. 18 este prezentat sub numele de 
«bousole d’arpenteur », în lucrarea lui Pouillet citată mai sus, la pp. 290, 291. Și explicațiile 

sînt similare. în timp ce la Pouillet se dau valorile declinațiunii, înclinațiunii etc. pentru Paris, 
Eminescu le dă pentru Berlin. La prima vedere ar părea ciudat că nu dă valorile pentru țara noas­
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Proza științifică tră. Lucrul se explică prin faptul că primele 

cercetări sistematice, pe teren, în România au 
fost inițiate de Dimitrie Negreanu (1858 — 1908) 
în 1898, apoi continuate de Ștefan Hepites 
(1851-1922) pînă prin 1907.

Deci, așa cum am mai remarcat, Mihai Emi­
nescu nu reproduce ad-litteram texte, ci preia 
în mod creator faptele ce i se par mai importante 
din anumite lucrări. Aceasta este cu atît mai 
meritoriu cu cît el nu era fizician și era lipsit de 
o bază materială pentru experimente, lucru 
esențial pentru cercetarea științifică în fizică.

Magdalena VA TAM ANI UC-LUNGU

Note
[f. 129] Radiarea căldurii. Dacă întoarcem fața spre soba încălzită, ^simțim fierbin­

țeală. Această 1 senzațiune de căldură urcată dispare dacă punem un paravan înaintea 
sobei. Senzațiunea aceasta nu poate fi produsă prin aerul încălzit al odăii, care stă ș-acum 
în contact cu pielea noastră ca și mai nainte, ci trebue să fie [f. 130] o influență 1 2 care 
pornește de la sobă și care se împiedecă prin punerea unui paravan între sobă 3 și fața 
noastră. Zicem că soba radiază căldură. Razele de căldură se propagă în linie dreaptă 

1 Această, tăiat apoi rescris în continuare;
2 un efect, tăiat; scris deasupra: o influență-,
3 sob tăiat, scris în continuare: sobă;
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prin aer fără de 4 a-1 încălzi imediat 5, și abia atunci au un efect încălzitor cînd dau de Mlhai Emine6CU 
un corp care le absoarbe. Astfel florile de ghiață de pe geamuri încep a se topi sub 
influența 6 razelor ce emană de la sobă, pe cînd temperatura aerului din odae e încă 
sub zero. Aceste raze invizibile, care emanează de la orice corp cald sau fierbinte, se 
pot reflecta 7 prin oglinzi, se pot refracta prin prisme și linți8, se pot împrăștia pe supra­
fețe aspre și se absorb după aceleași legi ca și razele de lumină.

4 a de;
5 cuvînt scris cu m dublu;
6 influențează;
7 refracta prin oglinzi, tăiat; scris în continuare: reflecta;
8, 9 linte, linți: din germanul Linse = linte (bot.), lentilă (fiz.), cristalin (anat.). în text e corect

lentilă;
10 deasupra lui roșu întunecos e scris: dunkelrotgluhend;
11 scris cu s dublu;

S'

Dacă punem două mari oglinzi concave una-n fața alteia și punem în focarul uneia 
un glonte de fier încălzit, atunci razele care pleacă de la glonte sunt aruncate paralel 
între el[e] asupra celeilalte oglinzi și adunate în focarul ei; un termometru adus aci, a 
cărui glob e uns cu funingine pentru a putea primi raze de căldură se sue iar radiometrul 
începe a roti cu vioiciune, îndată ce-1 așezăm în acest focar. O linte 9 adunătoare desem­
nează dincolo de ea despre g'ontele fierbinte o icoană invizibilă de căldură, a cărei 
existență însă se dovedește lesne prin radiometru.

într-o cameră întunecată să aruncăm printr-o prismă un spectru solar și să lăsăm 
un radiometru să fie atins de razele acestui spectru. Se observă că împingînd radiome­
trul dela capătul violet al spectrului spre capătul roșu el se-nvîrtește cu repejiine 
crescîndă și continuă a se-nvîrti cînd a ajuns dincolo de capătul [f. 131] roșu. Din 
aceasta resultă cumcă efectul caloric a deosebitelor specii de raze ale spectrului înce- 
pînd cu capătul violet, unde e neînsemnat, se urcă mereu spre capătul roșu dar nu 
încetează acolo ci se-ntinde și în regiunea întunecoasă dincolo de capătul roșu. Lumina 
solară cuprinde așa dar raze, cari sunt mai puțin refractabile de cît razele de lumină 
roșie; ele sunt invizibile pentru ochiul nostru, dar se manifestă prin însemnatul lor efect 
de căldură. Pentru că în spectru ele sunt dincolo de capătul roșu se numesc ultraroșii. 
Fiindcă se știe însă că și dincolo de capătul violet mai există raze și mâi refractabile decît 
cele violete, dar cari în genere nu mai sunt de văzut și cari se manifestă prin acțiunea 
lor fotografică, și devin vizibile prin fluorescență, resultă că spectrul solar complet 
conzistă din următoarele trei părți:

partea invizibilă ultraroșie (raze producătoare de căldură)
partea vizibilă între liniile lui Fraunhofer A și H:

(raze producătoare de lumină și căldură)
partea invizibilă ultravioletă. ' "■
Razele invizibile pe cari le trimite un corp cald, de pildă un glob de fier se frîng cu 

mai puțină tărie printr-o prismă de cît razele roșii, deci sunt de aceeași natură cu razele 
ultraroșii ale soarelui. Cu cît încălzirea se urcă, nu crește numai tăria radiațiunii, ci pe 
lîngă razele întunecoase s-adaugă raze mai refractabile, luminoase; corpul fierbinte 
devine vizibil, e roșu; la 540° roșul se va găsi la B (roșu întunecos) 10 11 la 700° roșu des­
chis (Hellrotgliihend), spectrul razelor trimise se-ntinde pînă la F, iar cînd masa 11 
[f. 132] este albă (1200°) trece dincolo de H.

Un instrument mai fin pentru constatarea și cercetarea radiațiunii căldurii esteș 
thermomultiplicatorul lui Melloni. Prin thermomultiplicator se poate urmări acțiunea 
calorică a deosebitelor regiuni ale spectrului solar; cu el găsim că acțiunea calorică 
crește peste capătul cel roșu și ajunge la măsura cea mai mare în regiunea ultraroșie. 
Dar dacă considerăm că, prin acțiunea prismei razele capabile de o refractare mai tare 
se și frîng mai departe întreolaltă decît cele mai puțin capabile și dacă subtragem 
avantajul care le vine acestora prin această împrejurare, rezultă că razele galbene și 
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Proza științifică galbene verzi între D și E care par ochiului nostru cele mai luminoase, sunt totodată 

și cele mai călduroase.
Din aceste fapte resultă însă că între razele întunecoase de căldură și între razele de 

lumină nu există în sine altă deosebire decît aceea a unei mai mari sau mai mici refrac- 
tibilități; acelea nu se disting de razele roșii mai mult decît cele roșii de cele galbene 
și cele galbene de cele verzi. Invizibilitatea unora și vizibilitatea celorlalte nu e înteme­
iată pe chiar natura razelor și pe construcțiunea ochiului nostru, care nu mai e capabil 
de-a percepe razele ultraroșii. Pe acestea nu le putem percepe imediat 12 decît prin 
pipăire ca căldură; razele luminoase însă exercită o acțiune simultană asupra a două 
simțhri, asupra nervilor simțirii ca căldură, asupra ochiului ca lumină, [f. 133] Fie 
ce rază de lumină e tot odată o rază de căldură. Prin nici un mijloc nu suntem în stare 
de-a despărți acțiunea calorică, implicată în simpla 13 lumină galbenă a flăcării 14 de 
natriu, de acțiunea luminoasă; căci nu există raze de o asemenea refractibilitate cari 
să producă numai acțiunea calorică, iar nu și luminoasă. Lumină și căldură radiantă, 
fiind efecte ale uneia și aceleiași cauze, nu sunt în sine, ci numai pentru noi, ca forme 
ale senzațiunii noastre. Aceeași rază unitară provoacă în noi cînd senzațiunea luminii, 
cînd a căldurii, după cum apucă o cale nervoasă 15 sau cealaltă parte ca impresie 
produsă deja 16, să ajungă în sediul conștiinței noastre; tot astfel o furculiță fonică 17 
produce în ochiul nostru o senzațiune de sunet, iar în mina ce-1 atinge senzațiunea 
sferării.

12 cuvînt scris cu m dublu;
13 simpla, scris deasupra;
14 flacărei, tăiat, apoi rescris în continuare;
15 nerv tăiat; scris în continuare: nervoasă;
16 deza ;
17 lecțiune nesigură;
18 scris cu s dublu ;
19 cuvînt scris cu m dublu;
20 pămîntului, tăiat; scris în continuare: solide a pămîntului',
21 Melloni are înainte, tăiat; scris în continuare Corpii',
22 aceia, scris deasupra;
23 ei, scris deasupra;
24 transp, tăiat; scris în continuare transparenți',

Perradiabilitatea deosebitelor corpuri e foarte deosebită — atît pentru razele lumi­
noase, cît și pentru razele întunecoase de căldură. Aerul curat lasă să treacă aproape 
pe deplin razele solare, atît cele întunecoase cît și cele luminoase; deci ele încălzesc 
numai într-un mod neînsemnat aerul. Păturile superioare ale aerului, deși primesc 
razele solare din masa 18 solară oarecum, rămîn totuși atît de reci încît chiar în zona 
fierbinte vîrful munților înalți sunt acoperiți cu zăpadă eternă. încălzirea atmosferei 
se-ntîmplă în cea mai mare parte [f. 134] nu imediat 19 prin raze solare, ci imediat 
prin înfierbîntarea suprafeței pămîntului, care comunică căldura ei cîștigată prin ab- 
sorbțiune de raze păturei de aer de jos cu care stă în atingere. Această pătură încălzin- 
du-se devine mai ușoară și duce căldura în păturile regiunii superioare ale aerului. 
Nici apa, nici nourii, nici vr-o altă parte constitutivă a suprafeței solide a pămîntului20 
nu sunt atît de perradiabile, nu lasă să treacă razele cu atîta lesniciune ca aerul. Toate 
înghit (absorb) o parte mai mare sau mai mică din razele solare ce le lovesc și se încăl­
zesc cu ele 21. Corpii aceia 22, cari lasă să treacă prin ei23 razele întunecoase de căldură, 
cele ultraroșii, tot cu atîta înlesnire precum corpii transparenți24 lasă să treacă prin ei 
razele de lumină, Melloni le-a numit diathermane; athermane însă le numește pe acele 
cari absorb razele întunecoase de căldură. Sarea minerală (în droburi) lasă să treacă 
prin ea toate razele întunecoase de căldură, ca și pe cele luminoase și stă cu ele în rela­
ția, în care un corp transparent și incolor stă cu razele de lumină; însă piatra acră 
(aluniul) deși e tot atît de transparent pentru lumină, e imperradiabil pentru razele 
ultraroșii. Alți corpi absorb părți determinate din regiunea ultraroșie a spectrului și 
atitudinea lor față cu razele întunecoase de căldură e așa ca a corpilor transparenți
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dar colorați, cari nu lasă să treacă decît raze de-o anume coloare, iar [f. 135] pe altele 
le absorb. Melloni numește această atitudine [ilizibil] prin căldură thermochrose.

Un corp radiat se va încălzi cu atît mai mult, cu 25 cît va înghiți mai deplin razele 
ce cad asupră-i și cu cît va da mai puține îndărăt prin reflectare difusă; corpuri întune­
coase se încălzesc deci mult mai tare sub aceeași radiare decît corpuri deschise la cu­
loare 26. Pentru acest cuvînt 27 ne-mbrăcăm iarna în haine închise, vara în haine 
deschise. Pămînt de arătură negru se-ncălzește mult mai tare sub razele soarelui 
decît pămînt albicios, văros. Funinginea care absoarbe 28 toate speciile de raze în mod 
aproape deplin, și tocmai de aceea e neagră se-ncălzește mult mai tare prin radiare 
decît orice alt corp. Dacă presărăm funingine pe zăpadă, vom observa că zăpada de 
sub funingine se topește mai repede decît cel învecinat și după urma de funingine se 
formează în zăpadă o scursătură adîncă. Corpii aciia care sug mai bine razele de căl­
dură sunt tot odată și aciia cari radiază mai lesne căldura lor: puterea de exradiare 
în afară crește în acelaș raport cu puterea de absorbțiune. Apa caldă de ex. [emplu] 
se răcește mult mai repede într-o oală neagră și funinginoasă decît într-o oală curată. 
[f. 136] Se-nțelege că numai raze cari pătrund într-un corp, pot fi absorbite de el și-l 
pot încălzi. Un corp neted pol[e]it, care deja pe suprafață sa reflectă o parte din raze, 
se-ncălzește mai puțin sub o radiare egală, decît dacă are o suprafață aspră, care înainte 
de-a împrăștia razele, le lasă să pătrunză pînă la oarecare adîncime. Pe de altă parte 
un corp cald va exradia 29 mai multă căldură, dacă suprafața sa e mată30, decît dacă e 
pol [ejită, pentrucă pe suprafața pol [e]ită o parte din razele de căldură ce vin din lăuntrul 
corpului se rearuncă îndărăt. într-o cană de cafea de metal bine lustruită băutura se 
ține caldă îndoit atîta timp, decît dacă suprafața ceșcei e necurată. Deci și în această 
privire, cei mai buni absorbitori se dovedesc a fi și cei mai buni radiatori.

25 atît cu, tăiat;
26 la culoare, scris deasupra;
27 Din această cauză, tăiat; scris în continuare: Pentru acest cuvînt;
28 aproape, tăiat;
29 deasupra ausstrahlen;
30 malta;

II

Resultatul considerațiunilor noastre a fost că starea unui corp care adus în atingere 
cu pielea noastră, produce senzațiunea căldurii e o stare de mișcare a părticelelor lui 
sau mai pe scurt căldura nu e nimic alta decît, o specie a mișcării.

Deci ni se pune cestiunea: ce fel de specie a mișcării este căldura?
Ne vom apropia de ținta noastră dacă vom da cîteva răspunsuri la întrebarea 

negativă: ce speție de mișcare nu e căldura ?
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caz o mișcare în care grupe mai mari și mai întinse de părticele apropiate a corpurilor 
să descrie căi paralele și de-o distanță lungă, cu repejune egală. Acest soiu de mișcare 
e mișcarea progresivă sau rotatorie a maselor 31 coherente mari ca întreg. Asemenea 
mișcări, ca acelea ale [ilizibil] ce sboară, ale apei ce curge, ale vîntului ce suflă, se per­
cep tot de una ca atari de simțurile noastre. (Linii paralele curbe 32 sau drepte). Dacă 
căldura ar fi o asemenea mișcare, nimeni nu s-ar mai fi putut îndoi că ea e o specie a 
mișcării.

31 scris cu s dublu;
32 circulare, tăiat; scris deasupra: curbe-,
33 nici, scris deasupra;
34 inimaginabil-,
35 verosimil, tăiat și rescris în continuare;
30 că, scris deasupra;
37 total, tăiat; scris deasupra: colectiv;

Căldura nu poate fi nici33 o mișcare astfel, încît pături întregi de părticele să meargă 
încoace și încolo, chiar pe căi încă invizibil de mici, dar paralele și c-o repejune egală. 
Fizica ne-a învățat de mult, că o asemenea stare a mișcării, în care pături întregi 
se mișcă în concordanță se propf gă în formă de valuri sau unde, încît întreaga mișcare 
de care e cuprinsă acum o pătură anumită a corpului se comunică în momentul urmă­
tor asupra păturii învecinate.

Pentru a aduce lucrul în concrete spunem: fizica nu cunoaște decît două specii de 
mișcare de regularitatea mai sus descrisă: sunetul și lumina.

Dacă părțile ponderabile ale unui mediu elastic se află într-o mișcare concordantă 
pătură după pătură, avem a face cu sunetul; dacă părticelele eterului se află asemenea 
[f. 138] pătură după pătură în mișcare concordantă, atunci se propagă undele de lumină.

Prin escluderea acestor posibilități rămîne caracteristic pentru mișcarea pe care-o 
numim căldură: cele mai mici părți ale corpului se mișcă în mod iregular, încît nici o 
dată grupuri mai mari de părticele sau pături ale corpului nu se află într-o mișcare 
concordantă.

în această caracteristică negativă rezidă însă multe posibilități. Intîi ni se impune 
deosebirea între două soiuri de mișcare posibile: moleculele unui corp se pot mișca 
progresiv adică înaintînd sau rămînînd la locul lor pot să se-nvîrtă împrejurul lor. Pe 
lîngă aceasta vine a treia posibilitate, mișcarea a chiar părților constitutive ale mole- 
culului. Chiar la așa numitele elemente chimice sau radicale trebue să ne-nchipuim 
moleculul ca un sistem mai mult ori mai puțin complicat de deosebite atome. Astfel de 
ex.[emplu] un molecul de idrogen, e compus din cel puțin două atome omogene de idrogen. 
Dar afară de compunerea aceasta a moleculului, mai pot fi numeroase molecule 
de eter între ele — atome din acel mediu ipotetic mai sus pomenit, pe care ni-1 
închipuim răspîndit în întregul univers.

Mult mai complicate sunt naturalmente moleculele combinațiunilor chimice. E dar 
imaginabil34 că părțile constitutive dinlăuntru! moleculului se mișcă, apropiindu-se de 
ex. [emplu] alternativ unul de altul și depărtîndu-se tot astfel.

[f. 139] E verosimil35 că cele trei posibilități desvoltate pîn-acum se și realizează 
toate în acelaș timp. Cu alte cuvinte admitem: că36 moleculele unui corp cald — și 
toate corpurile sunt mai mult sau mai puțin calde — deci moleculele tuturor corpurilor 
sunt în acelaș timp cuprinse de cele trei speții ale mișcării, adecă se mișcă întîi progresiv, 
încît în fiece moment punctul de gravitație al fiecărui molecul colectiv 37 se află în alt 
loc, deși poate numai pe o cale mică care se-ntoarce în sine însăși ca inelul și care se 
parcurge mereu din nou; al doilea moleculele se-nvîrtesc împrejurul punctului lor de 
gravitație, și al treilea înlăuntrul moleculului atomele oscilează cu mai multă sau mai 
puțină vioiciune încoace și-ncolo. Aceste mișcări însă, relevăm iarăși, sunt mișcări 
cu totul iregulare, încît în genere nici un grup mai întins de molecule nu se află în acelaș 
timp în aceeași mișcare. Nici mișcarea progresivă, nici cea rotatorie, nici în fine mișca­



rea părților constitutive nu concordează: mai cu seamă mișcarea progresivă a molecu­
lelor colective nu are preferință pentru nici o direcție. Iregularitatea acestei mișcări 
mai trebue să ne-o-nchipuim și așa că nu fiece molecul se mișcă cu aceeași vioiciune ca 
și cellalt. Din contra, poate că un molecul oscilează într-un moment dat în excursiuni 
mai largi încoace și încolo, pe cînd nu departe de el un altul rotește încet împrejurul 
său; aci predomină mișcarea

[f. 140]
I ab
II cd

III ef
Din corelațiunea acestor 
mișcări se nasc diverse 
grade și diverse direcții 
de forțe, a căror încru­
cișare e viața 
elipsa descrisă de planeți 
are forma unui ou.
Linia de mișcare a plane- 
ților taie linia de mișcare 
absolută a soarelui în 
punctele a și b38F

38 la f. 135 v° se face completarea: Duși de razele de soare ce se împiedecă de noi;

părților constitutive către olaltă, dincolo predomină mișcarea progresivă (dasist — mit 
Verlaub — Blech das ist das Princip der Unordnung in die Natur hineingeschoben).

In fie ce moment scena se schimbă; prin împingeri încolo și încoace, moleculele fac 
într-una schimb cu mișcările lor reciproce. Dar totuși trebue să se stabilească o stare, 
la care în linia medie să-i revie fiecărui molecul o cantitate determinată de mișcare și 
cu toată deosebirea cazurilor individuale această cantitate e și împărțită în mod egal 
între cele trei soiuri de mișcare, adică progresivă, rotatorie și mișcare a părților consti­
tutive a părților dinlăuntrul moleculului.

întregul quant al acestor trei speții de mișcare a moleculelor unui corp, reprezen­
tat la un loc e cantitatea căldurii pe care corpul o cuprinde.

închipuiri mai clare despre mișcările moleculelor ne putem face pentru corpii cari 
se află în starea de agregațiune gazoasă. Cercetări asupra materiei în stare de agrega­
ție gazoasă ne și dau bazele esențiale [f. 141] pentru chipul de-a vedea ce ni-1 formăm 
astăzi asupra constituțiunii lor. Natura stării de agregație gazoasă (gasoformă) consistă 
într-aceea că corpul gazos ocupă un anume volum numai atunci cînd e închis între 
pereți impenetrabili, asupra cărora el exercită din toate părțile o presiune. închipuiți-vă 
un balon de cauciuc umplut cu aer. Dacă-1 ținem în mînă nu observăm nimic din 
presiunea aerului dinlăuntrul său; el nu exercită presiune decît asupra bazei sale, cu 
greutatea sa, ca un corp solid. în sus și în laturi nu se observă nici o presiune. Cauza e 
că atmosfera care-1 încunjură apasă tot atît de tare pe suprafața exterioară a înveli- 
torii de cauciuc ca și aerul cel inclus pe suprafața interioară. Dar ’dacă luăm aerul 
de-mprejurul balonului, punîndu-1 de esemplu sub recipientul unei pompe și pompînd 
aerul afară, atunci contrapresiunea atmosferei din afară încetează, și începe presiunea 
din lăuntru care se exercită asupra tuturor părților încît cu toate că învelișul e deja în 
tensiune elastică, totuși aerul dinlăuntrul balonului se dilatează și mai mult. Se poate 
chiar ca învelișul să plesnească și numai decît aerul cuprinde întreg volumul recipien­
tului, ce i se prezintă (ar ocupa și mai mult volum dac-ar găsi).
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culele de gaz se resping reciproc și că chiar dac-ar fi în repaos, ar avea tendința de-a se 
depărta între olaltă.

39 suppozițiunea;
40 închi tăiat, scris în continuare; închipuim;
41 scris cu s dublu;
42 desupra puterii medie o scris: durchschittliche Kraft;
43 începe a se tăiat; scris în continuare: înghețat;
44 cestiunea, tăiat; scris deasupra: întrebarea;

[f. 142] Dar există o sumă de cuvinte cari arată că admiterea unei puteri repulsive 
între moleculele de gaz, duce la contraziceri.

Presiunea unui gaz asupra pereților cari-1 încunjură nu se poate esplică așa dar decît 
prin mișcarea părticelelor sale celor mai mici. Trebue să admitem că moleculele unei 
materii în stare de agregație gazoasă plutesc în spațiu cu totul neatîrnate unul de altul. 
Fiecare-și face drumul lin în linie dreaptă, pînă ce se lovește de-o piedecă, fie alt molecul, 
fie un părete și de aci răsare îndărăt în altă direcție ca un glonte elastic. Dacă-ne închi­
puim 40 așa dar o asemenea masă 41 de gaz, răspîndită-n spațiul liber al universului, 
unde nici o putere străină nu exercită o acțiune asupra ei, chiar moleculele s-ar risipi 
dintre olaltă în toate direcțiile în infinit (Nirvana ein ewig sich bewegender Tod 
[ilizibil]) Dar mișcarea ar fi din ce în ce mai lentă, ea ar scădea în proporțiune inversă 
cu volumul pe care l-ar ocupa și volumul acesta fiind infinit și mișcarea ar deveni 
infinit de slabă — nimica.

Presiunea gazului asupra pereților cari-1 încunjură se esplică așa dar simplu din 
desele isbiri ale moleculelor, care, dacă peretele nu este solid,-1 și împing mai departe, 
precum am putea împinge de ex. [emplu] un perete solid dar mișcător, isbind asupra 
lui mingi de cauciuc. Prin aceasta se esplică cele două legi fundamentale ale stării de 
agregațiune gazoasă. Mai întîiu legea că la temperatură egală, presiunea gazului crește 
în aceeași măsură în care-1 comprimăm, că adică presiunea stă în proporție inversă 
cu volumul. Se înțelege lesne că isbirile moleculelor cătră pereți vor fi cu atît mai dese 
[f. 143] cu cît mai strîmt va fi spațiul în care închidem acelaș număr de molecule. Dar 
fiindcă după concepția noastră numărul acestor isbiri în aceeași unitate de timp deter­
mină caeteris paribus presiunea, de aceea presiunea sporește cu împuținarea volumului.

Și mai lesne se esplică a doua lege fundamentală după care presiunea unui gaz crește 
în proporție cu temperatura.

Trebue numai să admitem că temperatura este măsura puterii medie 42 pe care-o 
reprezintă mișcarea progresivă a unui molecul. E atunci de sine înțeles că presiunea 
trebue să crească cu puterea acestei mișcări adecă cu temperatura, căci dacă această 
presiune consistă în isbirile moleculelor cătră păreți, atunci cu cît mai mare e repejunea 
cu atît mai frequente (în aceeași unitate de timp) sunt isbirile moleculelor de păreți.

Urmărirea mai departe a șirului de gîndiri de pîn-aci ne duce la determinarea punc­
tului de zero absolut al temperaturii. Acest lucru e atît de interesant și atît de important 
și e în acest nex atît de simplu și de lesne de înțeles, încît trebue să intercalăm o cerce­
tare a lui.

După [cum] se știe, însemnăm pe scalele noastre termometrice temperatura gheței 
cînd se topește cu 0°, iar temperaturile de mai jos le însemnăm cu minus, ca negative. 
Aceasta ar putea să nască ideea, că ar exista o antiteză reală între frig și cald [f. 144] 
și că un corp, la temperatura gheței ce se topește, n-ar mai cuprinde nici o căldură, 
însă asta ar fi o eroare evidentă, căci un corp a cărui temperatură e de zero, tot mai 
poate da căldură, răcindu-se și mai mult. Așa de ex. [emplu] argintul viu înghețat 43 
începe a se topi pus în contact cu ghiața de apă. După maniera noastră de-a vedea vom 
zice dar: că moleculele unui corp care are temperatura gheții ce se topește tot încă 
sunt în mișcare: astfel de ex. [emplu] — moleculele unui gaz răcit pîn la această tem­
peratură tot mai sboară încoace și-ncolo. Dacă dar punctul de îngheț, nu este punctul 
absolut de zero al temperaturelor, întrebarea 44 după acest punct absolut își are înțe-



52 
leșul ei. Vine deci întrebarea: Care temperatură cată să atribuim unui corp ale cărui Mihai Eminescu 
molecule nu sunt deloc în mișcare ?

în modul cel mai strict putem formula întrebarea despre punctul de zero absolut al 
temperaturii în modul următor: De cite ori e mai mare 45 cantitatea de căldură, cuprinsă 
într-un corp care are temperatura 0°, decît cantitatea 46 de căldură care se cere pentru 
a-1 încălzi de la 0° la 1° ? Atîtea grade sub punctul de îngheț cată să fie neapărat punctul 
de zero absolut. Căci de cîte ori sustrag corpului această din urmă cantitate de căldură 
(un grad),-l răcesc c-un grad. Dacă vom ști deci de cîte ori anume pot să-i sustrag 
[f. 145} tot cîte-o cantitate de căldură, pînă ce-și va fi 47 perdut întreaga lui provizie 
de căldură, atunci știu la cîte grade sub punctul de îngheț al apei rezidă temperatura 
în care un corp nu mai cuprinde nici o căldură, și acesta ar fi punctul absolut de zero.

45 Toată, tăiat; De cite ori mai mare, scris deasupra;
46 de, tăiat;
47 va fi, scris deasupra;
48 raportul, tăiat; scris deasupra: proporția;
49 de-o sută, tăiat; scris în continuare: centesimale;
50 trebuincioasă, tăiat;
51 (concorda) scris deasupra, în dreapta lui in acord;
52 această manieră, tăiat;
53 s-a dedus însă, scris deasupra;

Acest număr se poate urmări din proporția 48 ce există între creșterea presiunii unui 
gaz și creșterea temperaturii sale. Această proporție este după esperiență următoarea:

dacă temperatura crește cu un grad al scalei centesimale 49 presiunea gazului crește 
cu 1/273 a valorii aceleia pe care o avea la punctul de îngheț al apei.

Dacă temperatura scade cu un grad, și presiunea diminuă tot cu 1/273 a aceleiași 
valori.

Dacă deci presiunea gazului se va aduce la valoarea zero, temperatura lui trebue 
să scază la 273° sub punctul de îngheț. Dar fiindcă presiunea, precum am văzut, e o 
urmare a mișcării valoarea zero a presiunii corespunde cu repaosul complet al molecu­
lelor sau cu lipsa completă de ori ce căldură — cu punctul zero al temperaturii.

Cu alte cuvinte: un corp cuprinde la temperatura gheței ce se topește o cantitate de 
căldură, care e de 273 de ori mai mare, decît cantitatea de căldură 50 care [f. 146} 
trebue, pentru a încălzi pe acelaș corp cu un grad din scara centesimală (Aici însă 
corpul conservă cele trei mișcări absolute — a curbei în infinit a universului, a rota- 
țiunii pămîntului în jurul soarelui, a rotațiunii acestuia împrejurul axei sale).

După acest excurs să ne-ntoarcem la tema noastră proprie, la întemeierea și dezvol­
tarea mai departe a manierei noastre de-a vedea despre mișcarea calorică în gazuri. 
Am arătat întîiu că cele două legi de căpetenie, cărora e supusă stare [a] gazoasă de 
agregație, află o esplicare prin maniera noastră de-a vedea. Dar și alte proprietăți 
esențiale ale gazurilor se pot esplica și pune în acord 51 tot prin 52 acest chip de vedere, 
înainte de toate intră în această legătură lesnicioasă putința de-a se amesteca a gazu­
rilor. E un fenomen cunoscut, că două gazuri eterogene puse în vecinătate unul de 
altul, se amestecă încurînd, încît atît unul cît și altul se răspîndesc în mod uniform în 
întreg spațiul disponibil. Aceasta se-ntîmplă chiar atunci cînd gazul mai ușor era sus, 
cel greu mai jos. Nu există nici măcar două feluri de gazuri cari s-ar putea pune pătură 
peste pătură peste olaltă precum se pot pune apa și untdelemnul. Dacă punem de ex. [em- • 
piu] hidrogen peste acid carbonic, care e de 22 de ori mai greu, totuși idrogenul se răs- 
pîndește în jos și acidul carbonic în sus și peste puțin timp spațiul va fi cuprins de-un 
amestec uniform. După maniera noastră de-a vedea acest fenomen e de sine înțeles 
[f. 147} căci dacă moleculele gazoase sunt în termin mediu atît de departe întreolaltă, 
încît să nu exercite reciproc nici acțiune atractivă, nici repulsivă, nu e nici un motiv 
pentru care moleculele idrogenului n-ar sbura între moleculele acidului carbonic și vice 
versa.

Din fenomenul amestecării gazurilor s-a dedus însă 53 invers objecțiunea în contra 
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Proza științifică noii teorii a gazurilor susținindu-se că ea 54 ar cere ca amestecul să se facă numaidecît55. 

Această objecțiune se bazează însă pe neînțelegerea, cumcă maniera noastră de-a vedea 
ar fi pretinzînd că moleculele de gaz trebue să sboare în linie dreaptă, pînă dau de un 
perete. Dar nu acesta e cazul. Se poate admite că deja după parcurgerea unei foarte 
mici căi un molecul se lovește deja de un altul și-și schimbă direcția. Moleculele de gaz 
nu pot deci să se miște atît de repede din locul lor și pentru amestecarea a două gazuri 
totuși trebue un timp oarecare. Clausius presupunînd că o a mia parte a spațiului cu­
prins 56 de un gaz e în adevăr ocupat prin sferele de acțiune ale moleculelor, calculează 
că moleculele gazului fac în termin mediu neîmpiedecate, deci în linie dreaptă, o cale 
care e de 62 de ori mai mare decît distanța medie dintre două molecule învecinate, 
dar aceasta e evident o mărime foarte mică, comparată cu ori ce lungimi văzute.

54 teoria, tăiat; scris deasupra: ea-,
55 momentum, tăiat; scris deasupra: numaidecît-,
56 ocupat, tăiat; scris deasupra: cuprins-,
57 rotatorii, tăiat; scris în continuare: învîrtitoare-,
58 indica, scris deasupra;
59 mijloace auxiliare mat, tăiat;
60 formeaz, tăiat; scris în continuare: formate;
61 întregei, tăiat; scris în continuare: totalului-,
62 Dacă, tăiat; scris deasupra; Cînd-,
63 se-ntîmplă, scris deasupra lui facem-,
64 lui, tăiat;
65 combinația moleculului, tăiat; scris în continuare: compunerea moleculului;
66 s-ap [copie], tăiat;

[f. 148] De mai multe ori am relevat că mișcarea pe care o numim căldură, nu este 
numai progresivă, ci moleculul singular se-nvîrte și împrejurul punctului său de gra­
vitație, iar părțile sale constitutive se mișcă-nspre olaltă, căci dacă din capul locului 
n-ar fi decît mișcare progresivă, totuși prin împingerile numeroase și adesea escentrice 
a moleculelor între olaltă s-ar desvolta mișcări învîrtitoare 57 sau intramoleculare și e 
evident că în curînd s-ar stabili un raport mediu constant între cantitatea mișcării 
reprezentate [prin] mișcare intramoleculară și-ntre cea reprezentată prin mișcare 
progresivă.

E unul din punctele luminoase a științelor naturale moderne că astăzi deja putem 
indica 58 numeric pentru unele cazuri raportul între puterea mișcării progresive și a 
celei moleculare, fără ca să admitem vreo ipoteză îndrăsneață. Pe calea unor conside- 
rațiuni cari e drept că nu se pot face decît cu 59 ajutorul mijloacelor matematice, de la 
a căror comunicare asistăm, Clausius a arătat, cumcă, la gazurile mai simple, puterea 
care reprezintă mișcarea progresivă a moleculelor totale se raportă cătră puterea, re­
prezentată prin mișcare învîrtitoare și intramoleculară ca 63: 37. Cu alte cuvinte: din 
cantitatea de mișcare, care constituie întreaga cantitate de căldură, cuprinsă într-un 
gaz simplu [f. 149] 63% aparține mișcării progresive și aproape 37% aparține mișcării 
învîrtitoare, respectiv intramoleculare. La gazuri și mai compuse în cari moleculele 
singuratece sunt formate 60 din părți constitutive diverse, mișcarea intramoleculară a 
părților constitutive reprezintă o fracțiune mai mare a totalului 61 mișcării calorice.

Cînd 62 lăsăm să se urce temperatura unui agregat gazoform, nu facem 63 nimic alt 
după maniera noastră de-a vedea, decît că facem ca mișcarea moleculară să devie din 
ce în ce mai vehementă și astfel nu numai mișcarea progresivă ci totodată și cea intra­
moleculară a porțiunilor constitutive devine mai intensivă.

E deci învederat că mișcarea intramoleculară a părților constitutive către olaltă 
ajungînd la un grad oarecare de vehemență, compunerea 64 moleculului65 66 să se desfacă. 
Dacă ne închipuim mișcarea intramoleculară ca o simplă rotație de ex. [emplu] atunci, 
la un grad oarecare de repejune puterea centrifugală va învinge atracțiunea reciprocă 
a părților constitutive și părți dintre acestea vor părăsi moleculul, precum, dacă învîr- 
tim repede un boț de aluat, părți din el sboară-n lături. Iar dacă ne închipuim mișcările 
intramoleculare astfel, încît părțile constitutive ale moleculului cînd 68 se depărtează,
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[f. 150] cînd s-apropie în oscilațiuni alternative, dacă oscilațiunile vor trece peste un Mihai Eminescu 
grad oarecare de vehemență, prin urmare de amplitudine, părticelele constitutive ale 
moleculului vor sbura risipindu-se în toate părțile.

Dacă lucrurile stau astfel, după cum le-am desvoltat, atunci căldura trebue să 
fie în stare să discompue orice combinație chimică. Confirmarea acestei teorii e iarăși 
unul din cele mai frumoase rezultate ale cercetărilor esperimentate de știința naturală. 
Vom espune deci cîteva esperimente vrednice de mirare ale lui Sainte Claire Deville 
care-a 67 desfăcut prin căldură mai multe din cele mai tari combinațiuni chimice. El 
numește procesul disociațiune 68, cuvînt care s-a încetățenit în chimie și-n fizică.

67 despțărțit], tăiat;
68 scris cu s dublu;
69 molecului;
70 nu, scris deasupra;
71 pe, tăiat; scris deasupra: la;
72 scris cu s dublu;
73 mechanice;
74 scris cu s dublu;

Una din cele mai tari combinațiuni chimice e fără îndoială apa. Fiece molecul de 
apă dintr-un atom de oxigen și din două atome foarte strîns unite de idrogen. Dar 
oricît de puternică este această combinațiune prin atracțiunea reciprocă, ea totuși 
trebue să se disloce îndată ce mișcarea reciprocă a atomelor dinlăuntrul moleculei69 
au trecut peste un grad de vehemență oarecare, cu alte cuvinte, dacă temperatura — 
care îi [f. 151] trebue să ne-o-nchipuim deja în formă de gaz — au ajuns la o margine 
oarecare. La o asemenea temperatură, nu vor mai sbura molecule de apă, ci atome de 
oxigen și de idrogen, despărțite în spațiu.

Dar cum să ne convingem despre aceasta?
Nu se poate aștepta ca, răcindu-se oxigenul și idrogenul să șirămîie despărțiți; din 

contra, dacă la acea temperatură estremă se despărțiseră la o temperatură mai joasă 
se vor reîmpreuna numaidecît încît la o răcire și mai mare vom căpăta iarăși apă fluidă, 
nu oxigen și idrogen. Așa dar despărțirea în spațiu a atomelor de idrogen și a acelor de 
oxigen la o temperatură naltă trebue s-o realizăm noi înșine și aceasta s-a și întîmplat 
în frumoasele esperimente ale lui St. Claire Deville, printr-o sită oarecum care nu 70 
lasă să treacă atomele mai mari de oxigen, dar lăsa să treacă pe cele mai mici de idrogen. 
O astfel de sită ne dă o placă subțire de platină. Dacă printr-o țeavă din asemenea 
placă lăsăm să treacă la mare temperatură aburi de apă, la cellalt capăt nu mai ese 
abur de apă ci aproape numai oxigen curat [f. 152] căci prin temperatura cea mare 
atomele despărțite de idrogen au fugit în mare parte prin porii peretelui de platină.

Oricît de paradox ar suna aceasta, e totuși verificat că la 71 acelaș princip al disocia- 
țiunii72 trebue să se reducă și combinațiile cauzate prin căldură.

Putem să rămînem la exemplul apei.
Dupre cum se știe oxigenul poate sta în amestec alături cu idrogenul, fără ca să 

formeze vreodată combinația chimică, numită apă.
Abia după ce vom încălzi amestecul sau o parte a lui cîte un atom de oxigen se com­

bină cu două atome de idrogen într-un molecul de apă dar la această combinație 
[trebuie] o enormă cantitate de căldură. Lucrul se esplică simplu. O cantitate de gaz 
oxigenic nu e deloc un agregat de atome de oxigen, cari plutesc libere. Din contra 
cată să ne-nchipuim cîte două din ele împreunate într-un molecul de oxigen.

E de sigur un fapt vrednic de însemnat că în acelaș timp în care o asemenea închipuire 
le-a venit chimiștilor ca deducție din fapte chimice, ea i-a venit pe altă parte și lui 
Clausius, căruia acele teorii chimice-i erau cu totul necunoscute, însă din rațiuni 
ale teoriei mecanice 73 a căldurii.

[f. 153] Să admitem că fiece molecul de oxigen consistă din două atome de oxigen, 
atunci pentru formarea moleculelor de apă, se cere mai întîi o disociațiune 74 a mole­
culelor de oxigen și aceasta se-ntîmplă iar prin căldură. Astfel e evident că căldura 
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Proza științifică sau și alte cutremurări75 moleculare — precum isbiri electrice 76 pot favoriza introduce­

rea combinațiunilor chimice fiindcă intensitatea mișcării calorice moleculare nu are 
într-o masă de gaz o valoare pretutindeni aceeași (ubiquilar — egală) ci constantă 
numai în termen mediu, disociațiunea 77 nu se va întinde la o temperatură oarecare 
asupra masei78 întregi, ci la temperaturi relativ-mici mișcarea moleculară se va sui 
la unele molecule cu mult peste valoarea medie și va produce disociație 79 iar în alte 
locuri, atome disociate 80 întîlnindu-se, se vor reîmpreuna. Pentru fiece temperatură 
va exista pururea o proporție medie între atomi simultan 81 disociați și cei împreunați, 
dar va fi o schimbare continuă între indivizi. Atome abia întemeiate vor fi în momentul 
următor disociate82 și vice-versa.

75 (înfiorări), scris deasupra lui cutremurări-,
76 precum isbiri electrice, scris deasupra;
77 scris cu s dublu;
78 scris cu s dublu;
79 scris cu s dublu;
80 scris cu s dublu;
81 pururi, tăiat; scris deasupra; simultan-,
82 scris cu s dublu;
83 scris cu s dublu;
84 ea permite, scris de două ori;
85 scris cu s dublu;
86 detr[age], tăiat; scris în continuare: sustrage;
87 oxigen, tăiat; scris deasupra: idrogen;
88 scris cu s dublu;
89 albăstrie, tăiat; scris deasupra: verzuie;

Cu cît e mai mare temperatura cu atît mai multe atome se disociază 83, cu atît mai 
puțin vor rămînea împreunate.

închipuirea că mișcarea pe care o numim căldură nu e regulară de cît în mare și în 
termen mediu, pe cînd îndeosebi și în cazurile singulare, mișcarea e atît de violentă 
încît plesnește moleculul în două, pe cînd dincolo ea permite 84 reîmpreunarea atomelor, 
această închipuire [f. 154] e foarte roditoare pentru esplicarea fenomenelor chimice, 
pîn-acum întunecoase. Mai cu seamă se esplică foarte simplu pe calea aceasta fenome­
nul paradox, observat de atîtea ori că, la aceeași temperatură, se pot întîmpla reacțiuni 
chimice contrarii, după cantitatea materiilor introduse în proces. La aceeași tempera­
tură de ex. [emplu] putem sustrage prin cupru oxigenul din idrogen, și prin idrogen 
oxigenul din cupru. Astfel de ex. [emplu] la aceeași temperatură putem descompune 
aburi de apă prin cupru, (formînd oxid de cupru) iar prin idrogen putem discompune 
oxid de cupru (formîndu-se apa). Această paradoxie se esplică ușor. Dacă idrogenul, 
oxigenul și cuprul sunt la o anume temperatură (Glukhitze) în atingere între olaltă, 
atunci se vor uni și se vor disocia 85 atome în alternare continuă, încît vom avea lîngă 
olaltă atome libere de idrogen, de oxigen, de cupru, dar și molecule de oxid de cupru, 
precum și molecule de apă. Dar se va întîmpla pururea, ca din unele molecule de oxid 
de cupru să sară oxigenul și ca atome de idrogen să se împreuneze cu el. Dacă îngrijim 
însă ca moleculele de apă cari se formează, să se depărteze și să fie înlocuite prin 
molecule nouă de idrogen, i se sustrage 86 la urma urmelor oxidului de cupru tot oxi­
genul. Aceasta e reducțiunea [f. 155] oxidului de cupru înfierbîntat într-un curent de 
idrogen. Dacă îngrijim din contra ca atomele de idrogen 87 devenite libere prin disocia­
țiunea 88 moleculelor de apă, să părăsească sfera oxidului de cupru și să fie înlocuite 
prin noue molecule de apă, atunci toate sau aproape toate atomele cuprului vor fi 
într-una ocupate de atome de oxigen. (Monete vechi — idrogenul mai ușor a dispărut, 
oxigenul le-a prefăcut în oxid, ele ard c-o lumină verzuie89.) Aceasta ar fi oxidarea cupru­
lui fierbinte într-un curent de aburi de apă pe socoteala oxigenului din apă.

închipuiri mai puțin limpezi ne putem face despre forma mișcării moleculare pe care-o 
numim căldură, în starea de agregație solidă și fluidă a corpilor. Se poate zice însă că 
în starea de agregație solidă fie ce molecul are o poziție de echilibru determinată pe
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care n-o poate părăsi pe 90 mult timp pe 
cît corpul e solid. Moleculul nu poate exe­
cuta împrejurul acestei poziții de echili­
bru decît numai mișcări oscilante, pe cari 
făcîndu-le, nu se depărtează decît prea 
puțin în toate părțile de la propria poziție 
de echilibru. Întrucît s-atinge de mișcările 
intramoleculare, se prea poate ca la corpii 
solizi cristalizați 91 moleculul singular să 
nu se poată învîrti complect nici împre­
jurul centrului său, [f. 156] căci structura 
cristalului consistă evident dintr-aceea, 
că moleculele influențează unul asupra 
altuia în direcțiuni deosebite cu tărie 
deosebită. (Să nu fie între calitatea de 
conducător electric și caloric și între sta­
rea cristalină un raport oarecare ?)

Starea de agregație fluidă stă în mijloc 
între cea gazoasă și cea solidă; moleculele 
nu plutesc încă libere în spațiu dar mișca­
rea calorică a devenit deja atît de tare, 
încît moleculele diverse nu mai păstrează 
o poziție determinată în cari să se rentoarcă 
iarăși. De aci se esplică marea mobilitate 
a fluidelor. Dar încă aci92 atracțiunea 
dintre olaltă a moleculelor nu este de tot 
învinsă prin mișcare.

Deși nu atîrnă fiece molecul de un alt 
molecul determinat, totuși moleculele în 
totalitatea lor, se țin astfel la un loc, 
încît întreaga masă rămîne înlăuntrul 
unui spațiu determinat.

Această manieră de-a vedea în privirea esenței stării fluide de agregație 
e emisă de Clausius. în starea de agregație fluidă moleculele roiesc între 
olaltă. Dacă privim vre unul, el părăsește în orice clipă sfera de acțiune a 
unor vecini93 determinați pentru a încăpea însă numaidecît în sfera de 
acțiune a altor vecini.

[f. 157] Învîrtirea întreolaltă în vîrteje și roirea moleculelor din fluide 
se poate observa chiar direct sub microscop. De mult cunosc microscopii 
un fenomen pe care cu drept cuvînt l-au numit mișcare moleculară. E 
descoperită de R. Brown. Turnînd o pulbere foarte fină într-un fluid oare­
care, firele acelei pulberi încep sub microscop o mișcare iregular-jucătoare 
și roitoare. Această mișcare se arată în orice fluid, la orice praf, fie sulfur, 
fie carbon, fie orice materie numai dacă mărimea firelor trece peste-o 
margine oarecare. Mișcarea e cu atît mai vehementă, cu cît temperatura 
e mai sus. Acum cîțiva ani Wiener a arătat într-un tractat deosebit că-n 
adevăr nu e cu putință o altă accepțiune, decît că firele de-o micime oare­
care sunt atrase în mișcarea roitoare a moleculelor care constitue ființa

pe, scris deasupra; 
cristalizatz; 
aci, scris deasupra; 
vecinilor, tăiat; scris în continuare: unor vecini;



chiar a stării fluide de agregație. Ase­
menea se mișcă jucîndparticulelefoarte fine 
cari plutesc în aer, privite prin microscop.

în amîndouă cazrile căludura e vizibilă 
sub formă de mișcare.

" *'<■

[f. 7] Magnetism. O seamă de bucăți a 
unui mineral de fier care se află în natură, 
și anume a pietrei de fier de magnet 
(oxyduloxyd de fier) au însușirea 94 de a 
atrage părticele de fier și de a le ține 
prinse. Această însușire 95 a lor se numește 
magnetism; o bucată de mine al de fier 
care-o posedă se numește magnet natural.

Prin atingere sau prin netezire c-un 
magnet natural, însușirea se poate trans­
mite în mod trecător asupra fierului și-n 
mod permanent asupra oțelului, carele 
astfel devine magnet artificial. Dacă presu- 
răm asupra unei vergi de 96 oțel, devenită 
magnetică (vargă magnetică) pilitură de 
fier, această pilitură rămîne lipită mai cu 
seamă de cele două estremități ale vergii, 
formînd bărbi de fire, pe cînd spre mijloc 
sunt tot mai puține fire, iar exact la mij­
loc nu mai atîrnă nici un fir de pilitură; 
aceste două capete, în care atracțiunea se 
manifestă mai tare, se numesc polurile 
magnetului, mijlocul ce nu manifestă nici 
o atracțiune se numește equatorul lui (locul 
neutru sau indiferent) iar linia de unire între 

cele două poluri se numește ară magnetică.
Dacă atîrnăm o vargă magnetică de un fir de mătasă legată drept în 

mijloc, în care să se poată mișca pe-un plan orizontal, atunci, 
în urma influenței pe care pămîntul o exercită 97 ca întreg asupra 
lui, axa sa se așază de sine într-o direcțiune, care divergează98 
foarte puțin de direcțiunea spre sud nord. Acela dintre poluri 
care se-ndreaptă spre nord, se numește deci polul de nord, cel opus 
lui polul de sud.

[A. 2] Dacă atîrnăm polul de nord al unui magnet ținut în mină, 
de polul de nord al magnetului atîrnat de firul de mătasă, atunci99 
acest pol de nord e respins. Tot astfel polul de sud al magnetului din 
mînă respinge polul de sud al celui atârnat. Din contra, polul de sud 
al celui atârnat atrage polul de nord al. celui din mînă, și vice versa, 
polul de nord al celui de-ntăiu e atras de cel de sud al celui din 
urmă. Dintr-asta resultă legea că poluri omonoame adică de același 
nume se resping, cele eteronome adică cu numiri deosebite se atrag.

proprietatea, tăiat; scris deasupra: însușirea-, 
proprietate sau, tăiat; scris în continuare; însușire-, 
de, scris deasupra; .
exercită, scris deasupra; 
diferă, tăiat; divergează scris deasupra;

99 atunci, tăiat apoi rescris în continuare;



VI. CONTRIBUȚII EXEGETICE

POMPILIU CONSTAN TINESCU
Pagini dintr-o proiectată monografie

CELE OPT TEXTE INEDITE, ÎNCREDINȚATE 
revistei de d-na Constanța Constantinescu, anunță 
proiectul unei exegeze critice precum și premisele 
conceptuale ale acesteia (o analiză derivată, even­
tual, din poetică, aspirînd la refacerea universului 
eminescian: motive, teme, izvoare, corespondențe 
în lirica universală și cercetarea exactă a expresiei, 
însemnînd pentru critic comunicarea poetică în tota­
litatea ei). Cititorul va regăsi accente și puncte de 
vedere exprimate de critic la începutul carierei 
sale publicistice. încă în 1925, scria despre Emi­
nescu, poetul romantic, patetic descins în istoria 
poporului său: « Dar poetul s-a coborît din cetatea 
eternității — scria Pompiliu Constantinescu — și la 
nevoile aspre ale neamului său >>. Cel mai semnifi­
cativ articol e de acum 50 de ani și anticipează 
zonele criticii sale interesate de receptarea creației 
marelui poet. Destinul operei lui Eminescu stabi­
lește dintr-o perspectivă uneori excesivă sau cel 
puțin restrictivă și nedreaptă (în cazul lui Gherea 
bunăoară) etapele interpretării și ale revendicării 
operei eminesciene. Ideea, fără îndoială întemeiată, 
e aceea a criticii reînnoite ca optică istorică și cri­
terii, ca evaluare în conformitate cu datele și reali­
tățile succesive, istoric vorbind, ale literaturii noas­
tre. Ar fi vorba, prin urmare, de reinterpretarea 
creației devenite model, termen de referință și 
argument în ordine ideologică, artistică și, bineîn­
țeles, în sens istoric. Termenul de « revalorizare » 
revine insistent la Pompiliu Constantinescu și ne 
situează foarte aproape de condițiile cercetării ani­
mate de ideea recreării active a unei opere funda­
mentale. T. Maiorescu, C. Dobrogeanu-Gherea, 
M. Dragomirescu, sămănătorismul, simbolismul, 
G. Ibrăileanu, D. Caracostea, memorialiștii (Panu, 
I. Negruzzi, I. Slavici) au procedat în chip diferit 

și au descoperit, în limitele unei demonstrații pre­
vizibile, aspecte mai mult sau mai puțin conclu­
dente pentru lumea poeziei eminesciene văzute ca 
totalitate. Observația e următoarea: «Critica i s-a 
închinat totdeauna extatic: nu l-a valorificat însă 
în complexul factorilor vremii în care a scris și 
nici nu s-a zugrăvit fizionomia creatoare în linia- 
mente precise: n-avem un studiu temeinic asupra 
poeziei eminesciene; n-avem o ediție critică defi­
nitivă, căci ne lipsește disciplina filologică ce nece­
sită o asemenea lucrare ».

Ulterior, criticul a reluat schița istorică a recep­
tării operei, a păstrat cam aceleași rezerve, revenind, 
desigur, pentru a saluta contribuția lui G. Căli­
nescu și, mai cu seamă, ediția Perpessicius. Un 
comentariu, Glose eminesciene (1933), nu face decît 
să reafirme: « ...excepționala vigoare intimă de 
revalorizare a creației eminesciene » și să producă 
o interpretare — fapt absolut remarcabil — dia­
cronică, vădit dominată de ideea mutației dialec­
tice a perspectivei și a coordonatelor valorificatoare, 
opera fiind « necontenit actualizată în conștiința 
generațiilor literare care l-au succedat ». E vorba, 
însă, nu numai de funcția poeziei și de influența 
ei literară, ci și de critică, de vocația unei inter­
pretări sprijinite pe serii de referințe multiple (isto­
rice, critice, comparatiste, de poetică și de stilistică 
propriu-zisă). Se desemnează liniile criticii sale și 
ele sînt de aflat în dominantele lirismului: muzicali­
tate și plasticitate, semne ale expresiei sau, am 
spune cu alți termeni, o «gramatică » a poeziei 
în care s-ar afla semnele și semnificațiile unei mari 
creații.

Textele publicate continuă să adauge noi ele­
mente, și ele elocvente pentru intențiile criticului 
urmărit de proiectul unei cercetări minuțioase, ana-



litice; o lectură a creației, așa cum o gîndise Pom- 
piliu Constantinescu în intervalul a două decenii. 
Un text din 1939, Eros și daimcnicn *,  completează 
lista criticilor — în termeni pozitivi — cu G. Căli­
nescu ( « d-sa este cel dintîi critic care-a îndrăznit 
să folosească manuscrisele în scopul descrierii perso­
nalității creatoare eminesciene ») exprimînd rezerve 
față de Tudor Vianu și comentînd în termeni 
extrem de favorabili proza poetului; Pompiliu 
Constantinescu intuiește semnificațiile prozei, na­
tura cosmosului imaginat în paginile de proză. Să 
precizăm tot acum un motiv de natură să-l atașeze 
pe critic exegeților care au redescoperit postumele, 
lumi ale creației, ale efortului, ale elaborării inspi­
rate și lucide, creații în măsură să risipească ima­

* Articolele menționate pînă acum aparțin suma­
rului volumului al II-lea din Scrieri, E.P.L., 1967.

ginea mistificatoare a Poetului cuprins de un inex­
tricabil elan creator.

In cadrul unei schițe de istorie a poeziei, Scurt 
examen de conștiință. De la Eminescu la Tudor 
Arghezi (Scrieri, 6, editura „Minerva", 1972), cri­
ticul reclama, într-o formulare pe care o vom întîlni 
în paginile inedite de acum, « o completă reconsti­
tuire spirituală, pe baza manuscriselor ». Mai exact, 
postumele sînt considerate în multipla lor valoare, 
ca texte poetice, ca semne ale laboratorului astfel 
destăinuit, ca mărturie a creației ce ordonează, 
produce și re-face lumi, cosmice recreări ale uni­
versului. Că Pompiliu Constantinescu a pătruns în 
fascinanta lume a manuscriselor din Caietele emi­
nesciene ne-o confirmă un text publicat mai întîi 
în Caleidoscop (editura „Cartea Românească", 1974, 
pp. 193 — 195), pe de-a-ntregul edificator pentru 
direcția urmată de critic, și anume, direcția unei 
cercetări consacrate artei cuvîntului, universului 
constituit prin cuvînt, prin creație și, deci, prin 
îndelungi și supreme elaborări: «Manuscrisele,
— notează P. Constantinescu — dicționarul de rime 
al lui Eminescu etc. era creație de tehnician». 
în 1945, într-o cronică prezentată la radio ( « radio- 
critică» în termenii vorbitorului), criticul elogia 
volumele ediției Perpessicius mai ales sub aspectul 
revelațiilor prilejuite de texte în materie de creație:
« Istoria unui poem, în succesiunea care-1 creează
— are aspectul unui vast și complicat atelier» 
(Caleidoscop, p. 251).

Cît de insistent revin motivele exegezei proiec­
tate ne-o arată un comentariu cu o valoare aparte, 
cel puțin ca patos al descifrării și al dorinței de a 
descoperi poezia prin Eminescu. Pledînd pentru 
O catedră Eminescu (Scrieri, 2), criticul găsea un 
inspirat argument în manuscrise și în ceea ce numea 
descifrarea expresiei, operație înțeleasă, cum spunea, 
ca apropiere de indisolubila unitate a poeziei. Ace­
eași motive le aflăm acum în paginile neîncheiate, 
scrise însă cu o fervoare și cu o febrilitate în care 
recunoaștem vocația unui critic de o remarcabilă 
inteligență și de o impresionantă fidelitate față de 
valoarea literaturii române: Mihai Eminescu. Cuvîn- 
tul are uneori o grabă ce destăinuie dorința de a 
nota o idee, de a verifica prin interpretările de pînă 
atunci diverse puncte de vedere. Alteori, comen- 
ariul devine violent, polemic (cîteodată nej ust ificat : 
C. Dobrogeanu-Gherea), neîmpăcat în cazul unor 
interpretări periferice, culturale, strict arhivistice 
și fără acces la creație și la înfățișarea lăuntrică 
a acesteia. A-l restitui în contemporaneitate este 
una din condițiile formulate (Postumele lui Emi­
nescu ) și apare ca absolut remarcabilă atenția 
acordată «laboratorului », verificat prin mari poeți 



ai lumii (Mallarme, Valery), nu fără evidențierea 
«atelierului » genial al lui Eminescu, loc al gîndirii, 

al experienței, al efortului grav și lucid.
în consonanță cu textele publicate (amintite pînă 

acum), comentariile inedite au calitatea unor mai 
precise delimitări de metodă și de orientare. Pom- 
piliu Constantinescu ar urmări, aflăm, să realizeze 
o analiză tehnică «împinsă pînă la cele mai rare 
subtilități » (M. Eminescu — structura versului și 
sugestia verbală), ceea ce ar reprezenta o cercetare 
de poetică și, deci, o reevaluare a mesajului emi­
nescian, deloc neglijat de critic, ci, dimpotrivă, pus 
în valoare prin relevarea interioară a creației. Ace­
leiași secțiuni i se atașează fragmentul intitulat 
Eminescu și tehnica simfonică a poemului. Alte 
fragmente (Proza poetică a lui Eminescu, O reinte­
grare literară, Eminescu poet păgîn, Critica și Emi­
nescu, Problema variantelor eminesciene) au uneori 
corespondenți apropiați (motive, sugestii, soluții 
propuse, nume invocate, argumente, justificări etc.) 
în comentariile apărute în volumele amintite. O 
variantă la articolul Destinul operei lui Eminescu 
este 0 reintegrare literară, iar Eminescu poet păgîn 
repetă, chiar și prin titlu, o analiză pătrunzătoare 
întreprinsă pe un spațiu mai întins. Semnificative 
și de reținut sînt, însă dominantele metodologice 
și reafirmarea decisă a unei critici conștiente de 
dreptul ei de a reexamina din perspective nci o 
operă inepuizabilă ca semnificații naționale și uni­
versale. Fiindcă, anunță cu legitimă aspirație cri­
ticul: « De la Călinescu înainte sunt posibile alte 
studii, alte interpretări, alte adînciri». Ele, se știe, 
au urmat și avem motive să afirmăm acum, din 
unghiul exegezei eminesciene de azi, cît de înte­
meiate erau unele dintre postulatele criticii lui 
Pompiliu Constantinescu, postulate aflate în uni­
versul creației, în luminile revelatoare ale postu­
melor, în amplele trimiteri ale mesajului eminescian 
spre lirica românească și universală.

Ion VLAD

NOTĂ DE EDIȚIE

Începînd din 1925 și pînă la sfîrșitul vieții sale 
(1946), Pompiliu Constantinescu a elaborat o serie 
de articole ce constituie, de fapt, substanța unui 
proiectat volum de exegeză eminesciană. Punctul 
de pornire al acestei posibile cărți îl putem consi­
dera studiul Eros și Daimonion, apărut în „Revista 
Fundațiilor Regale", în 1939. De un deosebit in­
teres pentru definirea viziunii criticului asupra ope­
rei poetului nostru național sînt, de asemenea, 
părerile exprimate în diverse articole și cronici 
ale sale consacrate cu regularitate aparițiilor edi­
toriale cu privire la Eminescu. Ele dezvăluie, pe 
lîngă punctul de vedere al criticului asupra inter­
pretărilor întîlnite în lucrările respective, și pre­
țioase sugestii sau unele idei esențiale care aveau 
să stea la baza viitoarei sale monografii dedicate lui 
Eminescu, monografie concepută «analitic și sintetic».

In numărul de față, publicăm cîteva articole și 
note ce urmau să fie integrate în acest volum, 
ale cărui capitole sînt consemnate în următorul 
proiect:

« 1943
EMINESCU

1. Treptele viziunii cosmice, de la instinct la absolut.
2. Eul eminescian: extincție și demonism.
3. Gradele iubirii: instinct, vis, contopire în natură, 
madonism, demonism (Luceafărul).
4. Eminescu poet păgîn.
5. Tehnica poemului: muzicală, abstractă (Glossa) 
simfonică, sugestivă (Dintre sute de catarge, Stele- 
le-n cer).
6. Pluralitatea eurilor: cel național, cel schopen- 
hauerian (moartea), cel platonic, demonic (Sărmanul 
Dionis, Luceafărul, Călin).
7. Sinteza ideologică: budism, schopenhauerism, 
platonism, demonism.
8. Mitul liric (Luceafărul....)
9. Panorama civilizațiilor (Diorama...).
10. Viziunea istorică, romantică, retrospectivă. (Ar­
ticolele din „Timpul", Scrisoarea III, Scrisoarea IV, 
Sărmanul Dionis. Epoca lui Alexandru cel Bun.)
• Tipul geniului: Dionis, Luceafărul, Călin, 

împărat și proletar.
• Conștiința geniului: Geniu pustiu, Rugăciunea 

unui Dac, înger și demon.
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POSTUMELE LUI EMINESCU

Aproape o jumătate de veac după moartea lui Eminescu, ne aflăm astăzi într-unul 
din aceste momente, în care opera marelui poet solicită cea mai vie atenție a cercetă­
torilor. Avem în sfîrșit o viață a lui, povestită după documente și prezentată într-un 
tablou complet; avem o monumentală ediție critică, întocmită de dțomnul] C. Botez ; 
studii felurite despre poezia, doctrina naționalistă, izvoarele și influențele asupra poeziei 
lui au readus într-o febrilă contemporaneitate figura celui mai impresionant fenomen 
al literaturii noastre moderne. Despre Eminescu se mai poate scrie, încă, mult și variat; 
de la investigațiile minore pînă la marile sinteze despre creația lui sunt atîtea laturi 
care se pot exploata în jurul geniului eminescian.

La 1902, Nerva Hodoș a tipărit o primă culegere a poeziilor postume ale lui Eminescu; 
în 1905, Ilarie Chendi le-a reeditat, sporindu-le cu un material plin de sugestii, scos 
din caietele manuscrise de la Academie. Asupra acestor postume s-a făcut și un stu­
diu al dțoamjnei Constanța Marinescu, elevă ortodoxă a metodologiei d[omnu]lui 
M. Dragomirescu. Disecată, piesă cu piesă, pe masa unei anatomii anoste și clasificată 
după criterii scolastice, de capodopere, semicapodopere, poezii interesante etc. — cer­
cetarea aceasta n-a știut însă să speculeze adevărata valoare a unui material prim 
care a servit marelui poet. Cînd Ilarie Chendi a publicat postumele, într-o prefață, 
a semnalat caracterul lor: « aici este Eminescu cel tînăr, cel imperfect, nerevăzut de 
el, nici de alții, cel fragmentar și intim ». Așadar se atribuie acestor poezii o însemnă­
tate de document psihologic și literar.

Mai departe, Chendi adaugă: « Vor fi citite și acestea cu interes, nu pentru forma 
lor neisprăvită, dar pentru ideile care poartă pecetea genialității poetului nostru ».

Criticul și editorul postumelor și-a dat seama de deosebitul interes al acestor poezii; 
ele ne introduc în laboratorul intim al creației lui Eminescu, în istoria spiritului său 
poetic, evoluat de la forme naive și primitive la expresia definitivă a poeziilor de 
maturitate.

După o lectură făcută cu lupa istoriei literare, poemele postume ale lui Eminescu 
devin cheia revelatoare a genialității lui. Se regăsesc, în postume, idei, motive lirice, 
strofe întregi, versuri sau numai expresii tipice eminesciane, foarte des rime caracteris­
tice — utilizate în poeziile de mai tîrziu.

Identificarea lor este una din cele mai pasionante operații critice. întreprinsă cu 
tact și răbdare, ne duce la concluzii documentate asupra formației geniului liric emi-

— Principiul creației eminesciane, după variante 
(ediția Perpessicius).

_ Exerciții tehnice (corespondențe de teme, ima­
gini, viziuni, rime etc. în Luceafărul și alte poeme 
și trecerea din variante în forma definitivă (cf. 
studiului lui Ibrăileanu!).
Critica și Eminescu: T. Maiorescu, Gherea, Anghel 

Demetriescu, Petrașcu, Drago­
mirescu, Chendi, Scurtu, Ca- 
racostea, Vianu, Boz, Davi- 
descu, Streinu, Sanielevici 
(Sfărmanul] Dionfisj), Blaga, 
Iorga, Arghezi, Călinescu, Lo- 
vinescu (?) și sursieriștii... »

Planul de față, datat 1943, reprezintă o încer­
care ambițioasă din partea criticului, mai ales dacă 
avem în vedere că apăruseră deja volumele lui 
G. Călinescu: Viața lui Mihai Eminescu (1932) 
și cele cinci volume de exegeză a operelor. El a 
rămas, din păcate, nerealizat, din cauza lipsei de 
timp și a liniștii necesare materializării unui pro­
iect de importanța și proporțiile acestuia. Notele 
de față, pe care le publicăm în ordine cronologică, 
sînt doar consemnarea de moment a unor idei ce 
dezvoltă unele din problemele cuprinse în plan, măr­
turisind preocuparea continuă a criticului pentru eva­
luarea completă a valențelor creației eminesciane.

Constanța 'p. CONSTANTINESCU



nescian, asupra lentei lui elaborări și mai ales asupra acelui excepțional simț auto­
critic, care a prezidat creația poetului. De luciditatea laborioasă a lui Eminescu stau 
dovadă mulțimea variantelor celor mai însemnate poezii. Materialul adunat în ediția 
critică a dțomnujlui C. Botez este de o bogăție surprinzătoare. Eminescu n-a cunoscut 
improvizația facilă, inspirația convențională imaginată de spiritul vulgar, care-și 
închipuie că un poet creează după o misterioasă și electrică punere-n contact cu muzele. 
Romantismul numără poeți de o fecunditate prodigioasă, care și-au verificat sensi­
bilitatea în virtutea unei mari abundențe biologice. Cazul lui Victor Hugo, care a 
lăsat o pădure lirică în urma lui, cu vreascuri și arbuști, cu stejari viguroși și plante 
agățătoare; improvizația este primejdioasă în lirica hugoliană. Cu totul altfel se pre­
zintă creația lui Eminescu. Dacă a scris puțin, de la 20 de ani considerînd începuturile 
care poartă semnul geniului eminescian și pînă la 33 de ani, cînd boala îi secătuiește 
izvoarele de creație, Eminescu a scris însă enorm calitativ, iar pînă să ajungă la ex­
presia matură a experimentat cu o îndîrjire rară. Postumele lui sunt cristalele imper­
fecte ale unei chimii care a revoluționat lirica națională. A reluat experiențele cu o 
răbdare rară, pînă a izbutit o formă fără defecte. Și nu este vorba cumva de o expresie 
deficitară, cum o găsim la Vigny: Eminescu nu s-a străduit, fiindcă ar fi avut o inven­
ție verbală săracă; din contra, iluminat de idealul perfecției artistice, nu s-a mul­
țumit cu prima redacție a unor stări lirice, le-a lăsat să se cristalizeze în subconștient, 
le-a adîncit, le-a turnat în noi tipare, pînă a atins un maximum de realizare. Poet 
de sensibilitate melodioasă și de expresie strălucită, liric de cugetare înaltă și de profund 
tulburătoare sugestii — Eminescu are toate atributele genialității, rar întîlnite într-o 
aceeași individualitate. Comparația cu Hugo este din nou avantajoasă pentru poetul 
român.

Nu știm dacă meditația lui Mallarme și elaborarea lentă a lui Paul Valery sunt 
mai patetice decît autocritica lui Eminescu, dar mucenicia lui are ceva asemănător 
cu acele «les offres du style » ale unui alt mare romantic, torturatul de perfecția artis­
tică, Gustave Flaubert. A întreprinde o simplă identificare a elementelor eminesciane 
din postume, utilizate în creația de maturitate, ar însemna a face un catalog sec de 
versuri și metafore. Nu acesta este scopul modestei dar migăloasei noastre încercări. 
Pe baza ei, ne vom strădui să limpezim procesul de creație eminesciană, rațiunile ei 
artistice, nuanțele ei cele mai fine. Operație de istorie literară, și de critică în același 
timp, cercetarea noastră își poate legitima utilitatea numai pe bază de pătrundere 
în procedeele intime de realizare ale unui genial poet. Rămîne de văzut în ce măsură 
am izbutit sau nu; noi înșine nu ne revendicăm altceva decît satisfacția pe care am gus- 
tat-o, urmărind pe cel mai mare poet în etapele lui de formație. Este o mulțumire 
de ordin strict personal.

Ca să clasificăm observațiile noastre, vom purcede printr-o coordonare logică a mate­
rialelor din postume, reluate în poeziile de maturitate. Vom stabili așadar cîteva criterii, 
care ne vor conduce de-a lungul acestei cercetări. în primul rînd vom identifica acele 
idei poetice, care vor forma conceptualitatea liricei eminesciane. Exprimate confuz, 
prozaic și fragmentar, în primul lor stadiu, vom vedea însă că ideologia poetului s-a 
cristalizat de timpuriu în organicitatea ei pesimistă și în structura ei metafizică. Pe 
baza identificării istorice vom putea întregi fizionomia cugetătorului • Eminescu, de 
o precocitate și o siguranță indiscutabile.

Afirmația lui Gherea, care credea că pesimismul lui Eminescu se datorește influen­
ței unui cenaclu, al Junimii, este o aserțiune gratuită. Gherea nu cunoștea preciziunea 
istoriei literare și nici nu voia s-o cunoască; pentru scopurile lui reformatoare, deforma, 
pe simple ipoteze, o personalitate excepțională, formată pe propriile ei impulsiuni. 
Eminescu însuși afirmă undeva: «Izvorul firii mele este în mine însumi». Această 
propoziție se confirmă și din materialul fragmentar al postumelor. în al doilea rînd, 
vom căuta acele strofe, integrale sau parțiale, care au trecut direct în poeziile lui de­
finitive. Prin ele ne vom da seama de excepționalul simț autocritic al lui Eminescu, 
lipsit de acea ambiție falacioasă care face pe un scriitor să creadă că orice a venit din
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1 Autorul se 
referă la opi­
nia lui Vladimir 
Streinu, expri­
mată în: Poezia 
și massa, „Via­
ța literară", I, 
nr. 6, sîmbătă27 
martie 1926,p. 4.

partea lui este demn de marea lui creație. în al treilea rînd, vom releva versurile izo­
late care au fost păstrate în opera de maturitate, fiindcă prezentau o valoare de sim­
țire sau de expresie.

în sfîrșit vom menționa expresiile tipic eminesciane, medalii de preț strecurate 
în corpul poeziilor definitive și rimele rare, specifice, care vor alcătui viitoarea revo­
luție formală a liricii veacului trecut.

Cu această schemă, respectată în liniile ei generale nu epuizăm observațiile noastre. 
Oriunde vom putea face o remarcă estetică, psihologică, care să intereseze procesul 
de elaborare poetică eminesciană — ne vom îngădui s-o dezvoltăm.

Niciodată nu se va putea spune că am surprins întreaga fizionomie a celei mai mari 
inteligențe pe care neamul românesc a născut-o.

PROBLEMA VARIANTELOR EMINESCIANE

Postumitatea poeziilor eminesciane a fost decretată de critică (Maiorescu, Chendi, 
Ibrăileanu) drept o fază tranzitorie a dibuielilor, a nedesăvîrșirii poemelor. Ibrăileanu 
chiar a făcut un exercițiu, pur tehnic, indicînd ce strofe, ce versuri din Postume (cele 
publicate numai de Nerva Hodoș și republicate de Chendi) au trecut în poemele 
îui « desăvîrșite ».

Călinescu (Opere, V. Analize) ia poziția contrară, în postume (Călin Nebunul, 
Frumoasa fără corp) vede poeme de sine stătătoare, de un caracter mai cosmic, de 
frumuseți fruste, de concepție, independente, mai legate de folclor, de viziunea gran­
dioasă. în Emținescu] desăvîrșit vede ceva lins, clasicizat, secătuit de vînă.

Ce crede Perpessicius ? Cum va da el variantele ? Drept etape, spre desăvîrșire, a (le] 
aceleiași poeme? Dealtfel prea multă grație, prea mult păinjeniș, prea multe amă­
nunte, în edțiția] deffinitivă] a lui Perpessicius. Tehnica variantelor nouă, desigur, 
acea fiziologie a creației, a poemului, e clară (cf. art. meu din ,,R[evista] F[undațiilor] 
R[egale]“). Dar el însuși a publicat (în ,,R[evista] F[undațiilor] R[egale]“) variante 
schematice, uscate, forme lunar poetice ale Scrisorilor cărora le recunoște frumuseți 
de sine stătătoare. Care e opinia lui clară? Și apoi care e criteriul (al lui Călfinescu] 
pare estetic!) de-a înclina spre o opinie sau alta, în privința variantelor (care toate-s 
și postume)? Caligrafia, cerneala, data? O problemă esențială. De discutat, cînd va 
apărea vol. II dinO/>ere, edțiția] Perpessicius-Călținescu] prelungește în studiul variante­
lor, imaginea lui critică, a unui Emținescu] teluric.

Pe baza « postumelor » multe socotite ca nevariante (cînd motivele se-nrudesc ca 
la Călin Nebunul și Călin, Frumoasa fără trup și Lu[ceafărul\ și pe baza elementelor poe­
tice tipice, cosmice, grandioase, pînă la Melancolie, Călinescu scoate 2 poeți Emținescu]: 
unul de [indescifrabil'] înaltă, fabuloasă, de expresie grandioasă, metafizică — altul 
mai abstract, mai clasicizat. E o indicație extrem de prețioasă pentru critica și estetica 
eminesciană.

Perpțessicius] pune și el problema cronologiei altfel: EmJinescu] lucra necontenit 
la toate poeziile lui și ed[iția] pe care ar fi dat-o, nu se. știe de n-ar fi cuprins multe 
« postume ».

Noțiunea de postumă, variantă, cronologie internă (redactare), externă (publicare), 
iată atîtea probleme eminesciane. Apoi problema critică a celor doi Em[inescu], (unul 
grandios, altul academizat, șlefuit), pusă de Călinescu (Opere, V) este iar de luat în consi­
derație. Dar Cțălinescu] nu observase ce-a observat Perpțessicius] că manuscrisele lui 
Emținescu] sunt un atelier permanent de lucru viu, de prefaceri, de variante.

Imaginea unui poet demiurg, de tinerețe, a unui obsedat de teme mari, cosmice, 
pe care G. Cțălinescu] o stabilește după manuscrise (recte și Postumele publicate de 
Hodoș-Chendi) completează și corectează într-un fel, imaginea « mandolinistului ge­
nial »\ de la maturitate. Rămîne încă de făcut un studiu critic, după Cfalinescu] și



edfiția] Perpfessicius], de făcut asupra lui 
Emfinescu]. Erotismul excesiv din volu­
mele anterioare ale lui Cfălinescu] e și el 
corectat de imaginea din vol. V (Analize). 
Infiltrațiile din folclor, din lirica populară 
sunt iarăși f [oarte] numeroase, după ana­
lizele lui Cfălinescu] mai complexe, mai 
variate — decît cum reiese din edfiția] 
Maiorescu. Perpfessicius] a adăugat alte 
fire: cîntecul de lume (irmoasele) care e 
infiltrat în romanțe, în tot ce este sau pare 
vulgaritate, platitudine în corpul lor. 
Emfinescu] a absorbit enorm: limba croni- 
cărească, limba populară, folclorul în toată 
întinderea și adîncimea lui, pe Schopfen- 
hauer], pe Kant, pe Platon, budismul și în­
treaga romantică germană, pluspe Francezi 
(cf. Vianu tematica, apoi Șiadbei, Rașcu). 
Vast capfitol] de litferatură] comparativă, 
desigur. Dar a prezenta statistic (și încă 
controversat) toate izvoarele lui Emfinescu] 
este a preceda eronat. Trebuie văzut cum 
a asimilat aceste izvoare vaste, variate.

Călinescu a lărgit sfera operei emines­
ciane: pe lîngă poemele din edfiția] Maio­
rescu a anexat și postumele studiului critic 
și operele în care influența populară se 
vede mai adînc, decît în cele cîteva publi­
cate deTfitu] Mfaiorescu], Imagina e com­
plexă : poemele cosmice, pînă lajMelancolie, 
vaste, apoi poemele de timp absolut, de 
încremenire, de afundare (pesimismul) 
văzut în noi relații, în noi rezonanțe cu 
cosmismul, lirica de infiltrație populară 
văzută și cosmic, pesimist fie fabulos, 
ca-n folclor, dar cu note de intelectualitate. 
Analizele lui sunt subtile, sunt pe cicluri, 
dar și pe poemul individual, ciocănit spre 
a i se simți estetic rezonanța. Totuși planul 
lui Tfitu] Mfaiorescu] e intact din 
M. E[minescu] și poeziile lui, subevaluează 
muzicalitatea romanțelor (opus lui Ibră- 
ileanu) reia ideea lui Gherea, (erotismul) 
dar îi dă o interpretare etnică, rurală, nu 
pur sensorială cu tinctură freudistă. Totuși 
imagina globală e nouă, e complexă, e de 
contact personal, nu o repetire propriu-zis 
a celor spuse de critica eminesciană. Despre 
economia celor cinci volume, la o recitire, 
trebuie din nou revenit, clar, definitiv.

Problema editării lui Em[inescu\ se poate 
pune astfel: 1) Edfitarea] poeziilor publi­
cate de poet, în timpul vieții (Maiorescu), 
în care intră și fleacurile pînă la Epigonii.
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Pompiliu Constantinescu în 
grădina casei de la Filipești, 
în timp ce elabora monografia 
Arghezi (1939).
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2) Edfitareaj poemelor în ordine cronologică, pe bază de manuscrise, în sensul indicat 
de Călinescu (Analize), adică dînd o autentică cronologie internă (cf. ce zice Perpțes- 
sicius] despre cronologie), la Egipt tul adăugind tot ciclul Memento mori etc. (și atunci 
se modifică și imagina lui Em[inescu] și a istforiei] literare române (cf. Călinescu, com­
parat cu Alecsandri, Alexandrefscu] etc.). 3) Edfiția] care să cuprindă poeziile publicate-n 
timpul vieții de poet, cu variantele lor (trebuie văzut ce înseamnă variante). 4) O 
ediție cu o informă prezentare a manuscriselor (cum visa Iorga). Cf. răspunsul lui 
Perpțessicius] în „R[evista~\ F[undațiilor] R[egale]“ și comunicarea lui la Acadțemie] 
și „Cuget clar“. 5) Ed[iția] în care să treacă toate poemele din timpul vieții, toate 
variantele stricte și toate (în ce ordine?) poemele de sine stătătoare: Călin Nebunul, 
etc. (cf. Călinescu).

Sunt încă planuri de discutat, de precizat. Cf. și toată bibliografia, în edțiția] 
Perpessicius, edfiția] Colorian.

Maiorescu nu și-a pus problema critică și istforico] litferară] a Postumelor; Chendi, 
Scurtu au pus-o fals. Botez a ratat o ediție critică. Ibrăileanu și-a pus problema pos­
tumelor ca o cronologie anticipată, ca exerciții de trecere a părților izbutite în poemele 
publicate în timpul vieții ca poet (cf. Curent eminescian). Călinescu a pus altfel pro­
blema cronologiei interne și a acelor 2 Emfinescu], unul teluric, cosmic, demiurgic, 
altul « clasic », lins, mai făcut, mai depărtat de folclor, de o poezie frustă, și a variantelor 
cu totul nou. Ce face Perpessicius? 1

Călinescu a procedat în critica operei eminesciane, ca și în biografie, curajos: n-a 
așteptat o ediție critică definitivă, ca să-și facă studiul, după cum în biografie n-a 
așteptat o epuizare a materialului informativ. Metoda lui critică e complexă: istoria 
literară, studiul manuscriselor, al temelor, al ideologiei (vol I), al creației personali­
tății eminesciane, al evaluării estetice (vol. V, Analize), al comparatismului, pe baza 
enormelor izvoare (Em[inescu] în timp și spațiu), studiul formei e elementar, nesemni­
ficativ (voi ...).

M. EMINESCU - STRUCTURA VERSULUI
ȘI SUGESTIA VERBALĂ

Eminescu a devenit astăzi prada eminescologilor; izvoare de informație, presupuse 
înrîuriri ideologice, analogii de concepție, influențe poetice, date biografice, raportul 
dintre opera lui și cultura clasică — atîtea și atîtea fețe sub care marele poet este 
cercetat.

Numai sub raportul valorii lui artistice Eminescu n-a primit încă luminile cele mai 
puternice. Trăim tot din vechile idei și formule, tot din interpretările veacului trecut. 
Ceea ce este original, unic în literatura noastră și fără îndoială universal astăzi — nu 
este încă lămurit. Magia lirică, tehnica poetică, extraordinara lui sugestie verbală 
încă așteaptă să fie limpezită.

Cîteva încercări există totuși. Nu se mai citește Maiorescu astăzi, fiindcă « critica 
culturală » a lui a devenit un capitol de istorie literară. Există totuși un capitol de 
critică literară și în critica maioresciană. Sumar, poate prea elementar, redus la cîteva 
recenzii și rapoarte academice, acest capitol e uitat. Dar Maiorescu a scris un destul 
de important studiu despre Eminescu și poeziile lui. Este singurul lui studiu critic, 
este totuși deajuns să-i definească gustul, intuiția valorii și unele subtilități care sur­
prind la un ideolog și logician. Dacă partea întîia a acestui studiu este astăzi mai puțin 
actuală, fiindcă explică geniul eminescian, după tipologia romantică a teoriei schopen- 
haueriene asupra geniului, și fiindcă biografia poetului astăzi cunoscută în foarte multe 
amănunte ne poate explica multe laturi din creația lui — partea a doua conține prima
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încercare de analiză tehnică a versului, din critica română modernă. Și nu e puțin Mlhai Eminescu 
lucru, ca acum aproape o jumătate de veac , să găsim cîteva sugestii în această direcție 
a criticii, teren virgin și chiar nebănuit în critica națională.

S-a comentat atît studiul lui Gherea asupra lui Eminescu. S-a crezut că este supe­
rior studiului lui Maiorescu. Dar interpretarea geniului eminescian e eronată. Afară 
de unele sugestii asupra «naturalismului» eroticii eminesciane, sugestii care pot fi 
astăzi reluate^ adîncite și ridicate la o semnificație nouă — ce mai rezistă din stu­
diul lui Gherea, decît efortul lui de a demonstra o dogmă — critica sociologică ? Pentru 
intuițiile lui asupra valorilor lirice eminesciane, studiul lui Gherea este numai un exem­
plu de platitudine, de stîngăcie, de naivitate.

D[omnul] Ibrăileanu, eminescolog vechi, a cărui pasiune nu l-a dus însă la proiectata 
ediție critică, a-ncercat o analiză asupra versului eminescian. în Note asupra versului, 
din Studii literare, pornind de la Maiorescu, de la analiza tehnică a versului eminescian; 
s-a împotmolit într-o serie de locuri comune pe care le-am relevat odată. Rareori 
d[omnul] Ibrăileanu a găsit o sugestie, o lumină, o surpriză a valorii muzicale 
eminesciane. Acele exemple le vom considera locuri dobîndite, în cursul acestei încercări.

Dțomnul] Vianu în Poesia lui Eminescu a consacrat un capitol Armoniei dar este 
cel mai sumar capitol din studiul' său, și n-a făcut decît să reia cîteva observații cu­
noscute asupra vocalizărilor sugestive a ritmicei eminesciane. Atît în această direcție! 
încolo erudiția biografică, ideologică etc.

în studiul nostru vom încerca să reluăm drumul indicat de Maiorescu, vom folosi 
toate sugestiile lui, toate exemplele extrase din versurile poetului; vom folosi și con­
tribuțiile d[omnu]lui Ibrăileanu, cînd va fi cazul. Vom interpreta însă, vom căuta 
cîteva categorii de procedee de sugestie verbală, vom încerca o analiză a structurii 
imaginii eminesciane, o analiză tehnică împinsă pînă la cele mai rare subtilități. Stu­
diul nostru vrea să dovedească că Eminescu este unul din marii creatori de magie 
verbală, de muzică a imaginii, de sugestie lirică neîntrecută. Și credem că se poate 
compara numai cu Baudelaire, din tot veacul al nouăsprezecelea, ca putere de sugestie, 
ca adîncime și hipnotică vrajă lirică. Elogiul este nu exagerat, ci modest. Căci dacă 
ținem seama că Baudelaire vine după o multiseculară creație epică, iar că Eminescu 
apare ca un pisc izolat, într-o cîmpie de mușuroaie lirice, cum a fost literatura noastră, 
în veacul trecut, este cu atît mai mare efortul creator, nașterea din neant a unui mare 
poet universal.

Eminescu nu va putea fi apreciat, decît de critica europeană, de o critică ce va 
putea gusta în original valorile lirice, care sunt superioare liricii franceze contempo­
rane lui (Musset, Vigny, Hugo, Lamartine) și egale numai lui Baudelaire, care este 
cel mai mare liric francez al secolului al XÎX-lea.

într-un palmares al liricii europene, al veacului trecut, pe Eminescu l-aș trece 
alături de Baudelaire.

EMINESCU ȘI TEHINCA SIMFONICĂ A POEMULUI

Poemul eminescian este vizionar, este construit, este retoric, este de structură 
romantică; dar retorica eminesciană este mai sensibilă în părțile satirice ale Scrisorilor, 
în poemele din prima lui perioadă de poet original (Mortua est, Epigonii, înger și 
Demon etc.) în ceea ce este mai vizibil ca tematică și ca procedeu antitetic, din recuzita 
și tehnica poemului romantic.

Există un Eminescu muzical, al micilor poeme {Peste vîrfuri, Și dacă ramuri, Ru­
găciune, Dintre sute de catarge, Stelele-n cer etc.), un Eminescu de o sugestivitate rară.
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Există apoi un Eminescu al litaniilor spiritualiste, al amorului madonic, al proster­
nării în fața femeii, mit sacru, icoană sfîntă — ca în Apari să dai lumină etc. Există 
un Eminescu vizionar și care-și construiește poemul și imaginile simfonice: în Scrisori, 
în De cite ori, iubito, în Melancolie, în Luceafărul (ce motive simfonice reluate!!), 
în Sonete etc.

Retorica romantică, poemul organizat — este atît de puțin discursiv, oratoric, la 
Eminescu; lirica franceză romantică e mîncată de discursivitate și oratorie; lirica 
eminesciană este salvată de sugestie, de muzicalitate, de construcția simfonică a 
imaginilor, de motivele simfonice (tema morții universale în Scrisoarea I-a sau a para­
ginii universale, în Melancolie, sau a naufragiului moral în De cite ori, iubito etc.) 
sau motivele simfonice, atît de împletite din Luceafărul (obsesia fetii, obsesia Lucea­
fărului, chemările, întrupările, apoi viziunile: idilice, de romanță, cosmice, acua- 
tice etc. — atîtea fragmente de univers care-și corespund și dau o imagină grandioasă 
a viziunii cosmice : lumea subacvatică, lumea interstelară (drumul Luceafărului), lumea 
naturii (idila dintre Cătălin și Cătălina), lumea originară a universului, de jos în sus 
și de sus în jos, viziunea cea mai complexă și mai completă eminesciană!

Codrul, apele, cerul, instinctul erotic și jelaniile lui, moartea, aspirația spre absolut 
(Luc[eafărul}, S[ărmanul} Dicnis), epocile istorice (Diorama), nașterea și stingerea 
universului, mitul feeric și bucolic al iubirii (Călin) — toate-și corespund și întregesc 
un univers de cea mai mare complexitate. Insula lui Euthanasius, doma din S[ărmaniil\ 
Dionis, epoca lui Alexandru] cel Mare, atîtea fragmente care întregesc universul 
eminescian, văzut prea schematic, prea simplu, de Călinescu, în interpretarea lui; 
epoca lui Mircea, de la 1400 (Scrisoarea IV) interiorul urban (Scris[oarea} IV), inte­
riorul moral (Călin) — sunt atîtea și atîtea viziuni care trebuie etajate, într-o ordine 
a viziunii cosmice, grandioase, pe care nimeni n-o are, în lirica noastră, în grad atît 
devariat și complex. Arghezi lucrează cu materiale mai simple, cu un univers mai 
primitiv, cu proporții cosmice mari, dar mai simple în componența lor. (Cf. capitolele 
studiului meu!)

Apoi metafizica liricii eminesciane. (Cf. Eros și Daimonion) este mai profundă și 
mai patetică, plină de elemente ideative mai înalte, decît la Arghezi sau oricare alt 
poet național.

PROZA POETICĂ A LUI EMINESCU

Creația eminesciană este, cu fiecare generație, privită în noi perspective; perspec­
tive care nu aparțin numai feluriților eminescologi mai însemnați sau mai mărunți, 
dar care iradiază, ca un centru solar, din însăși inima ei. După cincizeci de ani de la 
moartea poetului, nu suntem totuși în stăpînirea întregii și complexei lui imagini 
spirituale. Nu vorbim de acele Cercetări de izvoare, unele închipuite, altele mai mult 
sau mai puțin probabile, unele în sfîrșit sigure. Eminescu se desprinde totuși dintre 
aceste perfide liane, cu un relief din ce în ce mai puternic, cu o strălucire din ce în ce 
mai puțin adumbrită.

Junimismul ne-a fixat un Eminescu, prin critica maioresciană, într-o cristalizare 
poate prea schematică; studiul bătrînului critic, din al treilea volum de Critice, se 
mărginește să dea un contur de valoare ferm al personalității lui poetice. Dar numai 
un contur; căci în lăuntrul lui se pot adînci canaluri și se pot ridica numeroase planuri 
de nivel. Articolul lui Maiorescu, poate cel mai cuprinzător din toată activitatea lui 
de critic literar, este și unul din primele, dacă nu cea dintîi încercare, de analiză tehnică 
a expresiei poetice eminesciane.

Gherea-și impune să facă un nou pas, decisiv după el, în explicarea psihologiei 
eminesciane, nu atît o explicare artistică, cît o explicare sociologică. Dar, Eminescu
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Unele calificative 
excesive la adresa 
criticii lui Gherea 
se explică și prin 
faptul că avem dea 
face cu niște însem­
nări nedefinitivate 
pentru tipar, în care 
gîndul își caută încă 
forma. Etichetările 
sînt, cu atît mai 
șocaute cu cît pri­
vesc în general ti­
pul de critică profe­
sat de Gherea. Așa 
cum se poate însă 
constata în artico­
lele sale publicate, 
Pompiliu Constan­
tinescu nu a respins 
în principiu crite­
riile sociologice în 
aprecierea creației 
artistice.

apare, de data asta degradat de la planul lui spiritual și coborît pe planul militant 
al criticului; o imagine deformată, pe care timpul a respins-o integral2. Un critic mar­
xist, discipol al lui Gherea, ocupîndu-se de Sărmanul Dionis (e vorba de dfomnul] 
H. Sanielevici) a procedat mai cuminte, integrînd povestirea fantastică eminesciană, 
în atmosfera romantismului german; dar această restituție este ea însăși numai un 
punct de plecare, fiindcă Eminescu trebuie restituit, prin toate ramificațiile operei 
lui, unei structuri complexe, de valori personale. Critica sămănătoristă, prin d[omnul] 
Iorga, prin Chendi și Scurtu, a redus pe Eminescu la o imagine parțială. Maiorescu

• ■ , și fiarele de autohtonism pe care le-mpleteaîl văzuse în aspectul universal fără să uite 
în țesătura lui, Gherea îl văzuse în spiritul 
militant al doctrinei lui, zugrăvindu-1 ca 
pe o victimă a promisiunilor revoluțio­
nare, nerealizate de pașoptism. Ciudată 
răstălmăcire! Un Eminescu doctrinar și 
militant există, însă criticul marxist nu l-a 
descoperit în esența lui; i-a substituit 
una streină. Acest Eminescu doctrinar și 
militantf...] a fost descoperit de sămănă­
torism, ca și celula germinatoare din fol­
clor — din vasta lui viziune universală. 
Numai că sămănătorismul, completîndu-1 
astfel în perspectiva noastră, care e firesc 
mobilă, după ce Maiorescu îl fixase în uni­
versalism, a comis o eroare, deplasînd cen­
trul valorilor eminesciane, cu exclusivitate 
într-un singur compartiment. Astfel că 
sămănătorismul a degradat, într-un fel, 
și numai pentru o scurtă perioadă, struc­
tura complexă a scriitorului. Poporanismul, 
prin G. Ibrăileanu a avut o poziție mai 
variabilă; pe deoparte l-a moștenit în ima­
ginea gheristă a proletarului intelectual 
decepționat, și-n repercusiunile sentimen­
tale reflectate în psihologia eminescianilor 
(Curentul eminescian, în Scriitori și curente, 
1901). Pe de altă parte, după începuturile 
lui Chendi și Scurtu, deci făcînd un pas 
peste Maiorescu și Gherea, Ibrăileanu și-a 
îndreptat atenția pasionată, spre cerceta­
rea atelierului eminescian și-a preocupări­
lor de istorie literară, investigații care 
l-au dus la cercetarea «postumelor» în 
raport cu poemele « definitive »la contro­
lul diferitelor date, la problema variantelor 
și la a manuscriselor, în vederea unor lecți- 
uni mai sigure; risipite într-o serie de 
articole (n-ar fi rău să fie strînse toate- 
ntr-un volum, ca un omagiu pentru emi- 
nescologul Ibrăileanu) — aceste prelimi­
narii l-au dus la cunoscuta ediție a Poeziilor. 
Dar Ibrăileanu a atins și cercetarea este­
tică a operii eminesciane; fie vorbind cu 
entuziasm de proza lui literară, fie glosîn- 
du-i esența metafizică a poeziei, în raport 
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cu metafizica schopenhaueriană (Note și impresii), fie comentîndu-i subtilitățile 
muzicale ale versului (Note asupra versului). La drept vorbind s-ar putea strînge, 
într-un același volum, tot ce Ibrăileanu a scris despre Eminescu, desprinzînd și fixîndu-1 
la data apariției, chiar capitolul de natură strict descriptivă, din Spiritul critic în 
cultura românească, referitor la marele poet.

Critica în jurul lui Eminescu se face și se reface, de la un timp la altul, fără să mai 
amintim de informațiile strict istorico-literare și de cele biografice. Așa cum se recon­
stituie o civilizație, un oraș ilustru surpat, sub pămînt, tot așa și cercetările eminesco- 
logilor încearcă să scoată, dintre săpături nenumărate, în toate direcțiile, o creație 
ce echivalează cu un strat de civilizație în spiritualitatea românească. De remarcat 
este cum critica estetică post-maioresciană, în a doua generație, reprezentată de d[om- 
nii] Dragomirescu și E. Lovinescu, fie ea raționalistă, fie impresionistă, nu s-a ocupat 
intrinsec de opera lui Eminescu. Dțomnul] Dragomirescu a folosit-o (Critica științif ică 
și Eminescu) ca un simplu pretext de a respinge metoda istorică și de a apăsa pe « sis­
temul » încă incipient; iar paginile sale despre proza literară, deși entuziaste, n-au 
decît semnificația unei semnalizări bine venite, după cum ediția sa din Poezii mărtu­
risește un criteriu arbitrar de editare. Dfomnul] E. Lovinescu, dînd și mai puțin ocol 
operei, în a doua sa perioadă critică s-a dedicat romanțării psihologiei eminesciane, 
văzută-ntr-un idealism erotic de unitară obsesie. Iar dfomnul] Tudor Vianu, fără a 
fi un impresionist, ca dțomnul] Lovinescu, sau un istoricist, ca alții, ne-a închegat 
o imagine foarte substanțială a izvoarelor filozofice din marea lui lirică.

Ultimul eminescolog de importanță împinsă pînă la o adevărată specializare, și 
voind parcă să epuizeze biografia, ideologia, tematica, mai puțin istoria literară și 
problema manuscriselor, cu corolarul ei o ediție critică, alcătuind totuși o ediție a 
Poeziilor de vie utilitate, și terminînd cu interpretarea critică, nu atît într-o imagine 
complexă, cît într-o imagine resfirată — este dțomnul] G. Călinescu. Și fără îndoială 
că masiva sa operă de eminescolog reprezintă efortul cel mai cuprinzător, răscolirea 
cea mai febrilă, cea mai impunătoare pe care critica noastră a făcut-o asupra lui Emi­
nescu. Dacă biografia sa a devenit un bun cultural obștesc, dacă ea exprimă o imagine 
de puternic relief a omului, indiferent dacă o acceptăm sau nu, izbutind să ofere cea 
dintî biografie sintetică a lui Eminescu, anulînd toate încercările anterioare, ultimul 
cuvînt despre operă nu poate fi socotit ca fiind spus. Dealtfel, în critica nici unui mare 
creator, niciodată nu poate fi vorba de ultimul cuvînt. Djomnul] Călinescu l-a spus 
pe al său, cu o putere de muncă, de cercetare, de asimilare a bibliografiei eminesciane, 
în latura ei biografică, de izvoare și chiar de critică, mai presus de orice tăgadă, într-o 
generație în care perspectiva eminesciană s-a limpezit, în nenumărate privințe.

După cincizeci de ani de viață neîntreruptă (într-un fel nici chiar de simbolism) 
în cultura românească, Eminescu este o prezență atît de vie, de complexă, de domi­
natoare, încît satisfacția conștiinței noastre literare, nu se poate zdruncina. Stăpînit, 
mai deplin sau mai relativ în toate sectoarele spiritualității lui, de cercetători cu 
variată autoritate, adîncime și predilecție, Eminescu este astăzi cel mai studiat dintre 
« clasicii» noștri. La omagierea amintirii lui, cultura română pe care-n bună parte 
a creat-o și el, nu vine cu mîinile goale, sau numai cu bunele sentimente de admirație 
festivă. Sărbătorirea centenarului morții lui este nu numai o dreaptă sărbătoare a 
creatorului în atîtea privințe, este și un prilej bine venit de omagiu a criticii naționale 
în reprezentanții ei mai de vază, care au vegheat în preajma valorilor eminesciane, 
le-au descifrat și le-au pus într-o succesivă lumină, mai restrînsă-n razele ei, sau în 
unde mai străbătătoare de penetrație și strălucire.

[1939]
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3 Ideea este sus­
ținută și în studiul 
monografic dedicat 
operei lui Tudor 
Arghezi, în care, în 
fața avalanșei in­
terpretărilor defor­
matoare ortodoxis- 
te, Pompiliu Con­
stantinescu demon­
strează magistral 
laicitatea spiritului 
arghezian.

A identifica specificul național cu ortodoxia este o eroare atît de mare, incit numai 
dacă s-ar gîndi cineva s-o aplice și operei lui Eminescu s-ar vedea sensul ei aberativ. 
Eminescu este un poet al pămîntului nostru, este legat de matca tradiției prin atîtea 
fire: peisaje, istorie, limbă, folclor, ruralism absolut și antiurbanism, prin teoria «pă­
turii superpuse», prin idilism romantic (Scrisoarea[a\III\_-a\și aIV[-a\), dar este un 
mare poet păgîn; în tot cazul nu este un poet creștin, fiindcă elementele budiste, pla­

tonice, schopenhaueriene, romanticii ger­
mani (demonismul) nu configurează deloc 
imagina unui poet creștin și mai ales orto­
dox.

Viziunea lui de extincție a universului 
(Scrisoarea] I) și de nașterea lui (aceeași 
Scrisoare), patetica dorință din Rugăciunea 
unui Dac, reflecția din împărat și Proletar, 
sunt sau viziuni materialiste sau budiste; 
filozofia lui despre « instinctul » iubirii și 
« geniul speciei » sunt schopenhaueriene, 
iar «cenzura» din S[ărmanul) Dionis, 
care nu se poate identifica lui D[umne]zeu, 
ca și natura semidivină a Luceafărului, 
care este « nemuritor și rece » ca o proto­
tipic, sunt și ele forme ale demonismului 
romantic conjugate cu platonismul.

Doctrinarul politic n-are nici el un sub­
strat creștin, ortodox; [...] nici de-aici 
măcar, unde ar fi fost cu putință, nu se 
pot scoate elemente cît de sumare, care 
să-i configureze o fizionomie creștină. Și 
totuși Eminescu este al nostru, este cel mai 
cuprinzător geniu individual de geniu 
colectiv, fără ca să fie mistic creștin sau 
ortodox tematic.

Dealtfel, misticii noștri nu sunt mistici, 
ci decorativi, descriptivi cu material orto­
dox sau tematici (Crainic), fără fior trans­
cendent. Singurul poet mistic religios este 
Arghezi, îmbibat de Vechiul și Noul tes­
tament, călugăr răzvrătit și revărsat în 
viață, unde află și Raiul și Iadul și pe 
Diavol și pe Dțumnejzeu, și fericirea și 
nefericirea. Dar Arghezi e un mistic religios 
și un ortodox, care-și încadrează viziunea 
creștină în limitele naturale ale vieții3.

Viziunea eminesciană, din Diorama, 
este viziunea unui pesimist care intuiește 
civilizațiiledn farmecul lor poetic, dar și-n 
principiul deșertăciunii lor, ca un materia­
list, un romantic, fantastic nu ca un creștin 
psalmist sau eclesiastic.
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putere genială de creație, ci în sensul că universul se reflectează în structura intimă, 
în conștiința unui geniu; geniu al speciei, în iubire, geniu al creației în viziunea cosmo­
gonică (bătrînul dascăl!) geniu al demonismului (Geniu pustiu, S[armanul] Dionis, 
Luceafărul). Poziția noastră lirică cea mai pură, gravă, adîncă — coincide nu numai 
cu o creație de geniu, dar cu însuși problema lumii văzută de un geniu. Soluția este 
mai curînd negativă: lumea creată și reflectată de geniu, (de tipul geniului eminescian) 
este o lume a mîhnirii, a condiției fizice, sociale și metafizice nefericite a geniului, 
dar și a orgoliului său demiurgic. Totuși moartea, haosul, Demiurgul însuși domină 
geniul uman; limitele metafizicii eminesciane sunt limitele existenței însăși ale Cos­
mosului; geniul uman este subordonat unor legi înfricoșătoare (Scris[oarea] I, III, 
IV) ; poate numai în Luceafărul dar și aci într-o experiență a absolutului pur umană 
erotismul (cf. nota interpretativă a lui Emținescu], citată în primul volum al Operei) — 
limita experienței nu duce la moarte, la haos, la extincție, la negație!

Euthanasius, pustnicul, înțeleptul este o formă concretă a budismului, a geniului 
retras în conștiința lui negativă, a simbolului Extincției. Amorul nu dă eternitatea, 
eternitatea e Natura (Unul, una, budistă) un al identității creației, amorul
e numai suferință, înjosire, numai aparentă fericire (într-un fel de topire, de somno­
lență, de vrajă a simțurilor, de extaz, care e-nrudit cu deliciile pre-extincției, (poemele 
nupțiale, S[ărmanu!\ Dionis, toate extazele erotice din « fericirea » eminesciană) nici 
geniul nu dă eternitatea, fiind de altă natură (Luceafărul), dar cel puțin ne dă con­
știința măreției universîilui, ca și grandoarea ef emerității lui. Geniul eminescian merge 
la rădăcinile pozitive și negative, în același timp, ale vieții, ale morții, ale creației 
și haosului, ale instinctului și ale inteligenții, ale voluptății și ascezei, ale relativului 
și Absolutului, ale oarbei « voințe » și ale lucidei Reflecții. De aceea nu poate fi creștin, 
ci păgîn, fiindcă nu cunoaște nici un păcat, care este o frînă în scurtarea Existenței. 
El vede Feeria acestei existențe (Cosmogonie, amor, natură, civilizație etc.) dar vede 
și destrămarea ei; cu o față exaltă, cu alta coboară, usucă ce-a exaltat; în acest joc 
de contrarii, între real și feerie, pendulează geniul eminescian. Viziunea e turnată 
în budism, platonism, demonism —fără elemente creștine; nicăieri Eminescu nu mîn- 
gîie cu mila, cu iluzia vieții de-apoi, cu învierea, cu idila lui D[umne]zeu. Demiurgul 
este înfricoșător, și-a dat și însuși un spectacol grandios, omul e un instrument al le­
gilor lui oarbe, tiranice, geniul este capabil să guste deliciile, femeia și neantul vieții! 
Atît; e singura grație pe care o acordă Geniului, care este, poate o copie a însuși De­
miurgului, dar o copie imperfectă, subordonată, un instrument, cel mai sensibil totuși, 
în puterea lui absolută; el tentează și experimentează Absolutul, dar rezultatul este, 
odată cu puterea de iluzionare și o putere egală de tristă luciditate a fondului lucrurilor 
și pasiunilor. Geniul este actorul instinctiv și conștient în același timp—pe scena cosmică, 
jucînd legea Demiurgului, întrupînd-o, experimentînd-o, pînă la limitele ei maxime.

Viața însăși — un spectacol înfricoșător imaginat de Demiurg! Problema pesimis­
mului lui Eminescu este falsă, exterioară; demiurgismul este atitudinea lui, căci în 
Eminescu există și plăcerea, voluptatea de a trăi, în iubire, pămînt, natură, dar în 
același timp cu deliciile instinctului funcționează și conștiința Vanității vieții, a plă­
cerilor, etc. Nu este poet român mai adînc, în ce privește deliciile iubirii, îndrăgostit 
mai patetic, mai voluptos, fericit, mai legănat în egoismul în doi, ca' Eminescu, în 
poemele lui unde iubirea este participare, topire în extaz, nu în chemările, în madonismul, 
în amintirea sau blestemul iubitei, ci în toate acele dulci adormitoare extaze, în care 
numai El și Ea rămîn în natură, în univers! Aci e romanța, aci e fața pozitivă; în unele 
poeme acționează imediat și fața negativă (Dionis, Luceafărul etc.) conștiința vanității 
alături de extazul instinctului.

Conceptele de pesimism și optimism n-au ce căuta în explicația metafizică a liricii 
eminesciane; critica a-ncremenit aci — pînă la Călinescu, care a mers în adîncul operei 
cu o mare putere de intuiție, de analiză și sinteză. De la Călinescu înainte sunt posibile 
alte studii, alte interpretări, alte adînciri.
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CRITICA ȘI EMINESCU
Călinescu a arat și a treierat opera lui Eminescu, în cinci volume fără a realiza un 

studiu critic sintetic. Dar a realizat altceva: a deschis făgașuri noi, perspective, în 
jungla manuscriselor, pe care le-a folosit în vederea multiplicării imaginii critice 
scoasă din opera lui Eminescu. Studiile \lui\ Maiorescu, Ang[hel]Demetriescu, Petrașcu, 
M. Dragomirescu, Gherea, Vianu, ca să pomenesc numai studiile critice, sau cu pre­
tenție critică — erau insuficiente. După Maiorescu, Călinescu a adus o nouă fizionomie 
a creației eminesciane, oricît ar fi de răvășită, oricît atelier de lucru ar fi în cele cinci 
tomuri, oricîte capitole inutile (Cultura lui Em[inescu\), oricîte materialuri ale al­
tora ar fi folosite fără a indica sursa și aci este de condamnat procedeul, fiindcă n-a 
citat nici în text, nici în josul paginii, în note, pe cei expropiați, după cum n-a indicat 
măcar o bibliografie, la finele volumelor — oricîte studii de lucru critic ar fi desfășu­
rat cu exces, în cele cinci revărsate tomuri, Călinescu a făcut un efort mare, a scos cri­
tica eminesciană din cele cîteva locuri comune critice, s-a dus la manuscrise, nu ca 
un copist, ci ca un critic, și a conturat (atît în tomul cinci, de Analize, cît și în ce­
lelalte) o imagine, a lui, a lui Eminescu; deși nu sunt cu totul de acord cu ea, cri­
tica eminesciană, de la Maiorescu abia cu opera lui Călinescu se împrospătează și 
deschide drumul altor posibile interpretări; socot reducerea operei și a universului 
eminescian, la instinctualitatea sexuală, o viziune prea simplistă, dar, pe ici pe colo, 
cu indicii ce-o depășesc; mai ales volumul cinci (Analize) corectează adesea viziunea 
din tomurile anterioare, dedusă prea linear din biografia poetului, unde și-a fixat 
imagina omului, din care s-a prelungit imagina creatorului.

Toți ceilalți eminescologi (B. Duică, Murărașu, Papacostea, Caracostea, Scurtu, 
Chendi, C. Botez, Morariu, Al. Dima, Rașcu, Ibrăileanu,) ca și atîția alți « sursieriști» 
n-au făcut mai nimic, sau unii nimic pentru înțelegerea critică a creației eminesciane.

Călinescu a făcut enorm și toate vehemențele unui Torouțiu și Murărașu etc. sunt 
pietre zvîrlite în grădina vie a unui critic de niște bieți copiști, care, dacă au găsit 
unele erori de lecțiune sau alte fleacuri, în cele 5 tomuri ale criticului (azi singurul!) 
eminescian cel mai remarcabil, după Maiorescu, Ibrăileanu și Vianu! Lovinescu a 
făcut numai literaturism și psihologism romanțat în jurul lui Eminescu; dealtfel 
pentru clasicii noștri (cu excepția lui Maiorescu) Lovinescu nu a făcut aproape nimic 
(excepție cu Asachi, Alexandrescu, Negruzzi) dar nu cu cei mai mari! Călinescu a 
încercat critica mare, de sinteză cu Eminescu, Creangă și chiar cu Istoria literaturii, 
critica de interpretare, de construcție, creația critică, nu în sensul impresionist perimat, 
ci în sensul recreației în spirit a valorilor artistice, prin instrumentul intuitiv și lucid 
al criticii. Dealtfel, Călinescu, după Lovinescu, dă o nouă față criticii contemporane; 
noi (Cioculescu, Streinu, Perpessicius) suntem depășiți de mult și dacă vom trece 
la studiu și monografii, abia ne vom ridica la nivelul momentului post-lovinescian 
al criticii naționale, dacă nu vom rămîne simpli foiletoniști; am făcut încercarea cu 
T. Arghezi; iimbajul blagist mi-a jucat o farsă pe care n-o socot decît farsă, fiindcă 
studiul meu este singura interpretare în linii mari, a operei argheziene, indiferent 
că unele concepte sunt blagiste. Are vreun critic conceptele lui, cînd vrea să interpreteze 
filozofic o operă literară ? Voi termina un Caragiale, voi scrie un Blaga (fără concepte 
blagiste!), un Sadoveanu, un Eminescu, fără filozofisme și atunci voi vedea ce vor 
mai face confrații? Pentru Eminescu voi face un singur volum, analitic și sintetic, 
o monografie, cu altă viziune decît a lui Călinescu, fără să treer și să cutreer ca el, 
opera în toate direcțiile!
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Onorată adunare,
Ce lucru semnificativ! Ar trebui să spun 
întristată adunare și am zis onorată.
Firește. Fiindcă nu ne-a murit nimeni, 
ci am venit aici printre crucile morții ca 
să găsim viața. Și încă și mai curios! 
N-am venit cu prilejul comemorării morții 
ca să însemnăm pierderea, ci de ziua 
numelui. Noi suntem aici spre a sărbători 
pe Mihai, pe Mihai Eminescu al nostru, 
care pentru noi e viu. Ce suntem noi iarăși ? 
De obicei la morminte vin rude de sînge 
ale mortului ca să plîngă. Insă noi nu 
suntem rude de sînge cu poetul, noi suntem 
rude de spirit. Pentru noi, Eminescu cel viu 
s-a născut după moartea lui trupească 
și în arterele lui ca atare curge nu sînge 
ci spirit inalterabil...
8 noiembrie 1945

Prezenți la multe evenimente importante din istoria politică 
sau culturală a țării noastre, operatorii Oficiului Național Cine­
matografic au înregistrat și o manifestare oarecum singulară în 
șirul comemorărilor Eminescu — un pelerinaj la mormîntul 
marelui poet. Comentariul sonor nota lapidar: « în ziua de 8 
noiembrie a avut loc la cirrptirul Bellu, la mormîntul poetului 
Mihai Eminescu, un pelerinaj organizat de primăria muncipiului 
București. Cuvîntarea comemorativă a fost rostită de domnul 
profesor universitar George Călinescu». Cei 35 de metri care 
formează subiectul nr. 6 al Jurnalului Sonor O.N.C. nr. 25/1945 
au fost filmați de operatorul de imagine Nicolae Simionov și 
surprind, în cîteva cadre, mormîntul (in forma sa veche), numărul 
mare de asistenți și mai multe secvențe ale conferențiarului, 
atît în prim plan, cît și înconjurat de mulțime. în seara aceleiași 
zile, G. Călinescu a recitit la radio cuvîntul său.

Dan MATEESCU 
Pătrașcu Ion SÂRBUL
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GENIU PUSTIU ȘI REVOLUȚIILE

EMINESCU TRECE LA ELABORAREA ROMA- 
nului său în toamna anului 1868, cînd în Transil­
vania are loc mișcarea de protest determinată de 
Pronunciamentul de la Blaj în sprijinul revendi­
cărilor revoluției din 1848. Mai mulți intelectuali 
transilvăneni se întrunesc la Blaj în 3/15 mai 1868 
și dau publicității acest document prin care cer 
autonomia Transilvaniei, reactivarea articolelor de 
lege prin care românii sînt recunoscuți « națiune 
regnicolară» și redeschiderea dietei de la Cluj pe 
baza « reprezentațiunii poporali ». Pronunciamen­
tul... se publică în „Gazeta Transilvaniei", „Fede- 
rațiunea", „Telegraful român" și stîrnește un puter­
nic ecou în opinia publică. Stăpînirea austro- 
ungară trimite în judecată mai mulți intelectuali 
români, determinînd în rîndul opiniei publice 
românești o mișcare largă de protest. Presa tran­
silvăneană face loc în coloanele sale discursului 
lui Simion Bărnuțiu, rostit la Blaj în 2/14 mai 
1848 și subliniază acele pasaje în care se proclamă 
dreptul poporului român la libertate națională. 
«Libertatea fiecărei națiuni nu poate fi decît 
națională — spune Simion Bărnuțiu —, libertatea 
fără de naționalitate nu se poate înțelege la nici 
un popor de pe pămînt.» Presa publică zeci de 
Răsunete, prin care românii din toate colțurile 
Transilvaniei și Banatului se pronunță în spri­
jinul Pronunciamentului și critică măsurile re­
presive ale stăpînirii austro-ungare.

Eminescu însoțește în mai—august 1868 trupa 
lui Mihail Pascali în turneul din Transilvania și 
Banat *.  Brașovul, Sibiul, Lugojul, Timișoara, 
Aradul, Oravița fac o primire triumfală artiștilor 

1 G. Bogdan-Duică, Multe și mărunte despre 
Eminescu — Vara anului 1868 — în „Viața româ­
nească" , XVI, decembrie 1924, pp. 383 — 393.

2 „Federatiunea", I, nr. 106, 16/28 iulie 1868, 
p. 418.

3 I. E. Torouțiu și Gh. Cardaș, Studii și documente 
literare, I, București, 1931, p. 322.

bucureșteni. Explicația stă în faptul că români 
de sub stăpînirea austro-ungară văd în reprezen­
tațiile trupei lui Mihail Pascali afirmarea spiritua­
lității românești într-un climat de nedreptăți 
sociale și îngrădire a libertății naționale. Este 
semnificativ în această privință apelul către 
publicul din Arad, întocmit de Eminescu în 16 iulie 
1868 și semnat de Mihail Pascali, în care se arată 
că artiștii bucureșteni urmăreau să facă cunoscută 
peste munți « arta teatrală română » 1 2. Poetul este 
martor și participă la mișcarea de protest a 
românilor de peste munți, mișcare ce căpătase 
după 1848 o amploare deosebită. Eminescu îl 
informează pe I. Negruzzi, în 16 mai 1871, că 
începe să scrie Geniu pustiu în București, « după 
impresiuni nemijlocite din 1868 » 3. Căci niciodată 
înainte nu-i apăruse mai evident contrastul, ca la 
întoarcerea din Transilvania, în septembrie 1868, 
între cosmopolitismul saloanelor bucureștene și 
lupta românilor, din provinciile de sub stăpîniri 
străine, pentru libertate națională.

Jurnalul lui Toma Nour, romanul propriu-zis, 
este după părerea noastră textul mai vechi în 
jurul căruia se structurează narațiunea. Jurnalul 
este întocmit de Eminescu încă în 1866, cînd face 
la Blaj popasul mai lung din peregrinările sale 
transilvănene. Poetul era informat asupra luptei 
românilor transilvăneni înainte de a păși pe pămîntul 
acestei provincii românești. Aron Pumnul nu era 
numai cel mai iubit profesor al său, ci și unul 
din participanții la revoluția din 1848, refugiat în
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C*  r— *5^

4 M. Eminescu, O scriere critică, în „Albina", V,
nr. 5, 9/12 ianuarie 1870, p. 2.

6 A. Vasiliu, Bucovina în viața și opera lui Mihai 
Eminescu, în Eminescu și Bucovina, Cernăuți,
1943, pp. 375—377. Se găseau lucrările lui Petru 
Maior, Gh. Șincai, Dionisie Fotino, A. Papiu 
Ilarian, A. Treboniu Laurian, V. Maniu, 
V. Babeș.

capitala Bucovinei să scape de represalii. Activitatea 
revoluționară a lui Aron Pumnul nu încetează în 
1848 și profesorul cernăuțean propagă ideile revo­
luției și pe pămîntul Bucovinei. Nu este o întîm- 
plare că Eminescu se oprește, în 1870, tocmai 
asupra acestui aspect din activitatea sa. Aron 
Pumnul « c personificarea unui principiu — scrie 
Eminescu —, sufletul — nemuritor neapărat — care 
a dat consistența și conștiința națională maselor 
și a făcut din ele o națiune ■>4. Activitatea revolu­
ționară a lui Aron Pumnul pe pămîntul Bucovinei 
se concretizează într-o serie de acțiuni politice și 
la unele din ele participă și elevi ai săi din clasele 
superioare. Nu insistăm asupra lor, întrucît Eminescu, 
elev în clasele inferioare, nu ia parte la ele. Aron 
Pumnul crește cîteva generații de școlari în cultul 
pentru trecutul de luptă al poporului român și 
pentru valorile sale spirituale. Biblioteca gimna- 
ziștilor cernăuțeni, pe care o întemeiază, avea 
menirea să sprijine formarea în acest spirit a 
junimii studioase. Eminescu găsește aici, înainte 
de 1866, cînd întreprinde călătoria peste munți, 
scrieri fundamentale asupra istoriei românilor, 
precum și lucrări speciale închinate Transilvaniei5. 
Poetul citește aceste lucrări și, cum îndeplinește 
și funcția de bibliotecar, înregistrează unele din 
ele în catalogul bibliotecii. De un interes parti­
cular pentru discuția noastră este lucrarea lui 

A. Papiu Ilarian, Istoria românilor în Dacia supe­
rioară. A. Papiu Ilarian, istoricul revoluției din 
1848, cum îl numește I. A. Lapedatu, unul din 
cei mai apropiați prieteni ai lui Eminescu, consacră 
al doilea volum al Istorici românilor... desfășurării 
revoluției pașoptiste în Transilvania.

Jurnalul lui Toma Nour, romanul revoluției din 
1848, este întocmit de Eminescu pe baza cunoș­
tințelor sale de istorie dinainte de 1866 și a infor­
mațiilor pe care le culege în drumurile sale prin 
Transilvania între anii 1866 și 1868. Poetul îl 
informează pe Iacob Negruzzi, în aceeași scrisoare 
din 16 mai 1871, la care ne-am referit mai sus, 
că la baza Geniului pustiu stă « un episod ce mi 
l-a povestit un student din Transilvania». Stu­
dentul transilvănean, care îi istorisește « episodul» 
din revoluția din 1848 este, după părerea noastră, 
Filimon Ilea, originar din « scaunul » Arieșului 6 *. 
Eminescu îl cunoaște la Blaj, în 1866, și-i închină 
poezia Amicului F. I., scrisă acum, în 1866, dar 
pe care o publică în „Familia" în 1869. După glori­
ficarea lui Aron Pumnul, « geniul mare al deștep­
tării» naționale (La mormântul lui Aron Pumnul) 
și după elogierea meritelor lui I. Heliade Rădu- 
lescu pentru « cîntarea de mărire» (La Heliade), 
Eminescu închină această a treia odă a sa unui 
elev blăjean șf faptul acesta este de natură să 
stîrnească nedumeriri. Dar poetul se întîlnește cu 
« studentul » blăjean în cultul pentru istoria națio­
nală. Filimon Ilea stenografiază, înainte de 1864, 
Istoria românilor în Dacia superioară, tratatul lui

6 G. Bogdan-Duică, Filimon Ilea, în „Mihai 
Eminescu", IV, nr. 11, 1933, p. 30; A micul Filimon 
Ilie, în „Mihai Eminescu", nr. 13, 1935, p. 48. 
Informații despre familia sa, studiile la Blaj și 
prietenia cu Eminescu.
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și. Eminescu -în catalogul bibliotecii gimnaziștilor 
Cernăuțeni. A. Papiu Ilarian acordă în istoria 
sa o mare importanță celor trei adunări de la Blaj — 
aprilie, mai și septembrie 1848 —, precum și rolu­
lui jucat de junimea studioasă în difuzarea mani­
festelor, întocmite de Aron Pumnul și Simion 
Bărnuțiu, pînă în cele mai îndepărtate colțuri ale 
Transilvaniei și Banatului. Eminescu structurează 
jurnalul lui Toma Nour în funcție de cele trei 
adunări de la Blaj, iar Toma Nour și loan, prota­
goniștii romanului, sînt „studenți" care participă 
la adunările de la Blaj.

8 „Familia", II, nr. 25, 14/26 august 1866, p. 330.
10 „Familia", II, nr. 34, 16/28 octombrie 1866,

p. 408.
11 Textele se publică, în parte, în numărul de 

față al revistei.

Climatul cultural din Blaj, prezența, aici, a 
multor participanți la evenimentele din 1848, 
istorisirile lui Filimon Ilea — și poate și ale altora — 
fac asupra lui Eminescu o impresie puternică. 
Armatele imperiale suferiseră grave înfrîngeri, 
încă în 1859, la Magenta și Solferino, și intelec­
tualitatea din Blaj era însuflețită, ca dealtfel și 
cea din alte orașe transilvănene, de lupta poporului 
italian pentru unitatea națională. I. C. Drăgescu, 
unul din cunoscuții lui Eminescu, întreține legături 
cu Garibaldi, eroul național al poporului italian 
în lupta pentru unitatea națională și tipărește, 
în 1867, romanul Nopțile carpatine, în care descrie 
răscoala din 1784 condusă de Horia, Cloșca și 
Crișan. Eminescu este și el însuflețit de lupta 
poporului italian pentru unitatea națională și o 
cîntă în poezia Junii corupți, scrisă în 1866, poate 
la Blaj. Poetul îndreaptă atenția acelei părți a 
generației sale, care se înstrăinase de lupta națio­
nală, spre Italia unde « șiruri triumfale stindardul 
îl înșiră » și unde avea cuvîntul hotărîtor « poporul 
împărat ».

Eminescu întocmește jurnalul lui Toma Nour 
încă la Blaj, în 1866, în acest climat cultural și de 
însuflețire pentru lupta națională. Jurnalul se 
prezenta, desigur, într-o formă mai schematică și 
nu vom ști niciodată, în absența textului primar, 
cum arăta el. Nu încape însă discuție că unele 
episoade sînt introduse în jurnal ulterior și putem 
indica cel puțin unul dintre ele. Episodul cu aprin­
derea morii este dintre acestea, fiind întocmit 
pe baza relatării cuiva, în 1868, cînd poetul înso­
țește trupa lui Mihail Pascali în turneul prin 
Transilvania. Textul care stă la baza acestui 
episod se află în manuscrisul 2257 (ff. 168 r— 169 r) 
și este scris în Banat8. Eminescu intenționa să

7 „Gazeta Transilvaniei", XXVII, nr. 61, 29 
iulie/10 august 1864, p. 244; nr. 72, 8/20 septem­
brie 1864, p. 289.

8 Textul se publică în numărul de față al revistei 

publice jurnalul lui Toma Nour, întocmit la Blaj, 
sub forma unei «novele». Poetul îi scrie lui Iosif 
Vulcan, redactorul „Familiei", în legătură cu 
această intenție a sa și-l informează că « novela » 
era cam lungă. «Trimite-mi novela aceea — îi 
răspunde I. Vulcan în 26 august 1866 —, dacă e 
prea lungă se va scurta»9. Cîteva luni mai tîrziu, 
în octombrie 1866, I. Vulcan îi scrie din nou, 
lăsînd să se înțeleagă că putea publica, acum, o 
scriere mai lungă. « Nu e gata novela — întreabă 
redactorul „Familiei" — despre care mi-ai scris? 
Dacă e gata, trămite-mi-o pe loc, căci acum s-ar 
putea publica » 10 11. Eminescu îl va fi informat pe 
I. Vulcan că « novela » sa înfățișa întîmplări din 
revoluție. Numai așa se explică insistențele acestuia 
să-i poată face loc în paginile revistei. Eminescu 
nu-și poate reglementa situația școlară la Blaj, 
cum spera, și părăsește Transilvania. Jurnalul 
lui Toma Nour, proiectat sub formă de « novelă » 
în 1866, și alte însemnări, făcute după această 
dată, capătă finalitate în 1868, cînd asistă la 
mișcarea de protest a românilor transilvăneni în 
sprijinul revendicărilor din 1848. Eminescu face, 
din jurnalul lui Toma Nour, un jurnal al revoluției, 
iar din descrierea societății bucureștene — o satiră 
la adresa generației sale.

Eminescu are în față, cînd trece la elaborarea 
romanului, în toamna anului 1868, jurnalul lui 
Toma Nour, însemnări din drumurile sale prin 
Transilvania după această dată, la care vom ală­
tura, acum, însemnările privind societatea bucu- 
reșteană, făcute în timpul șederii în București, 
între 1866 și 1868. însemnările privind societatea 
bucureșteană formează totuși numai un prolog ce 
servește drept cadru pentru jurnalul lui Toma 
Nour, în care poetul introduce și episoade noi, 
dar pe care nu le putem izola decît în puține cazuri. 
Dintre episoadele introduse în jurnalul lui Toma 
Nour la elaborarea romanului fac parte și acele 
scene în care Eminescu descrie cu multe amănunte 
iubirea protagoniștilor. Povestitorii transilvăneni, 
de la care își notează Eminescu întîmplări din 
revoluție, nu puteau relata asemenea scene. Nu 
s-ar putea aduce un argument -mai convingător 
în sprijinul opiniei noastre decît faptul că din 
textele din această categorie, păstrate în manu­
scrisele Iui Eminescu, intră în jurnalul lui Toma 
Nour numai fragmente, unele doar de cîteva rîn- 
duriu. Nu încape discuție că între însemnările
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din manuscrisele lui Eminescu se află și alte texte 
destinate, inițial, romanului, însă din care poetul 
nu a făcut transferuri în narațiune. Problema 
identificării lor rămîne deschisă pe mai departe, 
cu atît mai mult cu cît Eminescu reia texte mai 
vechi, neutilizate sau utilizate parțial și le incor­
porează în narațiunile ulterioare.

Eminescu îl informează pe I. Negruzzi în scri­
soarea din 16 mai 1871, cum știm, că începe ela­
borarea romanului în București, în 1868, dar nu 
spune și cînd o termină. Problema aceasta nu este 
nici astăzi clarificată și comentatorii operei emi­
nesciene, începînd cu I. Scurtu și sfîrșind cu 
G. Călinescu și Perpessicius, propun diferite date, 
ce se extind pînă în 1871. Se întîmplă chiar ca 
unii comentatori să propună, la intervale mai 
mari, date diferite. Și totuși există în manuscrisele 
eminesciene cîteva elemente care pot constitui un 
punct de plecare în clarificarea acestei •probleme. 
Romanul, așa cum se găsește în manuscrisul 2255 
(ff. 21 — 84), este o transcriere după un alt text. 
Comentatorii operei eminesciene sînt de acord în 
această privință. Transcrierea romanului aparține 
aceleiași epoci, cum se vede din manuscrise, în 
care Eminescu își copiază și poeziile scrise înainte 
de 1870. Elaborarea romanului și transcrierea lui 
se situează înainte de această dată și propunerile 
care ne aduc dincoace de ea, nu intră în discuție. 
Spre deosebire de poezii, pentru care Eminescu 
folosește caiete de format mijlociu, confecționate 
de el, romanul îl transcrie pe foi de format mare, 
provenind din două surse. O parte a romanului, 
mai mică (ff. 21 — 44), este scrisă pe foi de format 
mare, desprinse dintr-un registru, inițial șnuruit, 
asemănătoare cu cele în care Gheorghe Eminovici, 
tatăl său, ținea socotelile moșiei ori cu cele în 
care Nicolae, fratele poetului, copiază pentru Aron 
Pumnul numere din „Foaie pentru minte, inimă 
și literatură" 12. Pentru cealaltă parte a romanului, 

12 A. Vasiliu, op. cit., p. 232. Nicolae Eminovici, 
fratele mai mare al poetului, copiază la Ipotești, 
în iulie 1860, două numere din „Foaie pentru 
minte, inimă și literatură" (nr. 38, 22 septembrie 
1841, și nr. 39, 29 septembrie 1841). Nu se face 
mențiune cînd copiază și un al treilea număr 
(nr. 40, 5 octombrie 1841).

13 M. Eminescu, Repertoriul nostru teatral, în 
„Familia", VI, nr. 3, 18/30 ianuarie 1870, p. 27.

14 « Să ne grăbim dar a ne declara solidari cu 
națiunile nemulțumite ale Austriei — scrie Emi­
nescu în articolul In unire e tăria — ; să pășim la o 
activitate comună cu ele, căci mini chiar va fi 
prea tîrziu, mîni chiar se vor bucura numai aceia 
de fructele răsturnării constituțiunei, cari vor 
fi ajutat a o răsturna.» („Federațiunea", III, nr. 34,
10/22 aprilie 1870, p. 132). Sublinierile, în text.

mai extinsă (ff. 45—84), folosește tot foi mari, 
însă de hîrtie obișnuită, care se găsea în comerț. 
Transcrierea este făcută într-un timp relativ scurt, 
cum se vede din scrisul unitar, fără prea multe 
întreruperi. Nu este hazardat să lăsăm pentru 
transcrierea romanului un spațiu de timp de numai 
cîteva săptămîni. Și aceste săptămîni ar putea 
fi cele de la Ipotești, din vara anului 1869, înainte 
de plecarea la Viena, pentru studii universitare. 
Romanul se termina, la transcrierea sa, cum se 
vede din manuscrise, cu înfrîngerea revoluției, 
căsătoria Finiței și moartea tatălui lui Toma Nour. 
« întristarea-mi intrase-n inimă — putea spune, 
pe drept cuvînt, eroul poetului —, întristarea și 
pustiul.»

Eminescu ia cunoștință, îndată după sosirea sa 
la Viena, în toamna anului 1869, de lupta popoare­
lor din Imperiul austro-ungar pentru dreptate 
socială și libertate națională. Poetul este însu­
flețit de lupta popoarelor asuprite de sub stăpînirea 
austro-ungară și încă în ianuarie 1870 recomandă 
scriitorilor din generația sa să urmeze exemplul 
lui Victor Hugo «adoratoriu al poporului» în 
«luptele sale, în simțirea sa, în acțiunea sa »13. 
Cîteva luni mai tîrziu, în aprilie 1870, Eminescu 
publică în „Federațiunea" cele trei articole, Să 
facem un congres, In unire e tăria și Echilibrul, 
în care cere ca românii de sub stăpînirea austro- 
ungară să se alăture cehilor, galițienilor, tirolezi­
lor, triestinilor în lupta împotriva asupririi sociale 
și naționale14. Lupta popoarelor oprimate din 
imperiu se bucura de sprijinul mișcării muncitorești, 
fapt care se impune să rețină atenția pentru defi­
nirea poziției lui Eminescu din anii 1869—1870. 
Nu avem nici o mărturie că poetul cunoaște nemij­
locit mișcarea muncitorească. Pomenirea numelui 
lui Karl Marx în manuscrisul 2261 (f. 90) este o 
însemnare în vederea unei eventuale lecturi. Inter­
pretarea care i s-a dat în unele studii eminesciene — 
și i se mai dă — nu este în spiritul adevărului. 
Eminescu face lecturi din opera lui Marx, însă 
mai tîrziu, cum se vede din articolele sale politice. 
Poezia Proletarul, scrisă de Eminescu înainte de 
august 1870, cu îndemnuri să fie zdrobită « orîn- 
duiala cea crudă și nedreaptă» și care va intra, 
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în mișcarea generală a luptei ce se ducea în Austria 
multinațională din acei ani împotriva asupririi 
sociale și naționale.

Eminescu se gîndea, în acest context social-politic 
din 1869— 1870, să-și intituleze și romanul Geniu 
f urtunatecu. însemnareao găsim în manuscrisul 
2257 (f. 58 v). Este urmată de un text german, 
separat printr-o linie orizontală și datat: 1870, 
17 Febr., fapt care ne dă dreptul să o încadrăm în 
preocupările de acum ale poetului. însemnarea 
este precedată, în stînga, de cuvintele Dați-mi 
/Arpa de aramă, iar în dreapta de alte cuvinte: 
după, f urtunatec (furtună ), golan, zevzec. Cuvintele 
din dreapta sînt înșirate ca într-un dicționar și 
li se dau și sinonimele: dupac, dupaci (a da pumni ), 
golănime, fără creeri. Pentru furtunatec dă ca 
sinonim: flușturatec. Cu o asemenea opinie despre 
semnificațiile cuvîntului furtunatec se explică de ce 
Eminescu renunță să-și intituleze romanul Geniu 
f urtunatecu și vorbește, un an mai tîrziu, de Naturi 
catilinare.

Problema romanului Naturi catilinare, pe care 
voia să-1 scrie Eminescu după 1870, a format 
obiectul unor comentarii încă din 1903, cînd 
1. Scurtu publică Geniu pustiu in volum. Se invocă 
de fiecare dată scrisoarea lui Eminescu către 
I. Negruzzi din 16 mai 1871, în care poetul res­
pinge, ca neîntemeiată, presupunerea acestuia că 
îl urma în Naturi catilinare pe Friedrich Spielhagen, 
cu Problematische Naturen, roman destul de cunos­
cut la acea vreme. Din cealaltă scrisoare a lui 
Eminescu, trimisă lui I. Negruzzi în 6 februarie 
1871, rezultă că își însemna cugetări în caietele 
sale, pe care voia să le introducă în romanul 
Geniu pustiu, cu care venise la Viena, spre a-i da 
un « sîmbure, ca să fie mai consistent decît părțile 
ce se așează împrejurul lui»15. Eminescu desfă­
șoară în anii studiilor la Viena o activitate susținută 
în societatea studențească „România jună", care 
se călăuzește după principiile lui Giuseppe Mazzini 
în lupta națională. „România jună" organizează, 
în august 1871, cum se știe, serbarea de la Putna, 
manifestare a solidarității românilor din toate 
provinciile. Eminescu credea că pentru acțiuni de 
mare amploare pe tărîmul luptei naționale se 
cereau personalități excepționale. însemnările din 
manuscrisele sale privind «naturile catilinare» 
aparțin acestui moment din activitatea sa. Ase­
menea însemnări găsim în manuscrisul 2257 (ff. 82, 
83), în vecinătatea Panoramei deșertăciunilor, și 

15 I. E. Torouțiu și Gh. Cardaș, Studii și docu­
mente literare, I, București, 1931, p. 317.

16 Eminescu scrie, inițial, centralistice, cuvînt pe 
care îl șterge.

17 După cuvintele: « naturi catilinare », Eminescu 
notează jos, în colțul din dreapta al paginii 160 v: 
«îndărăt». Urmînd indicația sa găsim continuarea 
în pagina 159.

ele sînt încadrate într-un context filosofic. Eminescu 
vorbește de existența unui «punct comun de 
concentrațiune a tuturor puterilor lumii» și de 
stat, ca « organizare a puterilor în lupta cea mare 
a oamenilor cu natura ». « Nat[uri] catfilinare] — 
notează Eminescu — Ideile cugetătorului organic ». 
A doua însemnare, de pe pagina următoare, este 
scrisă cu creionul. « O natură catilinară — se arată 
aici — e dezorganizarea, va să zică moartea». 
Dar cugetarea cea mai importantă o găsim în 
manuscrisul 2285 (ff. 160 v, 159). « Sunt atîția 
oameni cu priviri mari — scrie Eminescu — încît 
n-a mai rămas nime cu privirea mică, îngustă 
însă sigură a risipitelor referințe reale. Dacă 
privirea e folositoare ca centru, într-un organism, 
ea trebue să dispue însă și de organe sigure și 
precise în funcțiunea lor, organe a căror ochi să 
fie numai pentru unicid (ilizibil) de care sunt legate.

însă cum omu[l] nu-și va cunoaște niciodată 
țeara sa, dacă nu are nici timpul fizic de-a și-o 
cunoaște. Variabilitatea funcționărilor. »

Eminescu arată, în continuare, că apariția 
«naturilor catilinare» era determinată de modul 
de organizare a unor state, care întrețineau, prin 
sistemul lor de guvernare, o stare permanentă de 
nemulțumire. « Naturile catilinare » sînt cugetătorii 
care priveau în dimensiuni mari, dar a căror luptă 
dusă împotriva orînduirii sociale de atunci, indi­
vidual, fără sprijin larg în masele populare, nu 
putea fi încununată de succes. « Oamenii aceștia 
se cred mari, pentru că cugetă în proporțiuni mari 
— scrie Eminescu —. Cugetarea în proporțiuni mari 
[cuvinte ilizibile] cu orice stat centralistic. Statele 
centrale 16 romanice produc cele mai multe naturi 
catilinare 17.

Asemenea naturi sfîrșesc sau .cu indiferentism, 
dacă spiritul de conservațiune a învins — sau în 
nebunie, dacă el n-a învins. în orce caz insă 
sunt naturi nobile. »

Colegi ai lui Mihai Er 
nescu la Gimnaziul d 
Cernăuți: 5 iunie 1864.



Considerînd că statele romanice produceau 
cele mai multe «naturi catilinare» ne explicăm 
de ce Eminescu trece acum în fruntea Geniului 
pustiu, ca subtitlu, Tasso în Scoția. Numele lui 
Torquato Tasso este invocat și în Contrapagină, 
scrisă, inițial, ca precuvîntare la Geniu pustiu. 
Aici se vorbește chiar de nebunia scriitorului 
italian.

Eminescu continuă considerațiile cu privire la 
«naturile catilinare» cu încă o cugetare, pe care 
o transcriem, pentru a cunoaște toate aspectele 
acestei probleme. « Om rău nu există — scrie 
Eminescu —. Ci într-o societate în disoluțiune fie­
care individ neprivilegiat caută numai interesul lui 
propriu, și prin astă desconsiderațiune a interesului 
comun, fie el cît de bun, la urmă el devine de iese 
rău pentru că e-n colisiune de interese. Ș-apoi 
fiecare om e rău cînd interesuflj aproapelui nu-i 
destul de bine păzit. Răul e-n societate, nu în indivizi.

Și-o epocă de tranzițiune e o epocă de disoluțiune 
internă .»

Eminescu numește în însemnările sale din 
manuscrise cu termenul de « naturi catilinare « două 
lucruri diferite. Mai tîrziu va folosi pentru « cuge­
tătorii în proporțiuni mari» termenul de naturi 
catilinare, iar pentru cei care se ridicau la supra­
fața vieții sociale prin «colisiune de interese » 
termenul de straturi catilinare. Poetul își dezvoltă 
ideile în linia Tui J. J. Rousseau și susține, ca și 
acesta, că omul este bun de la natură, dar îl per­
vertește societatea rău întocmită. Semnul dis­
tinctiv al « naturilor catilinare » îl formează, după 
părerea poetului, acele trăsături ale personalității 
umane prin care se opune influențelor nefaste ale 
societății.

Eminescu schițează în lumina acestor conside­
rații despre naturile catilinare și « conținutul filo- 
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Caracterizarea o găsim în manuscrisul 2291 (ff. 17, 
16 v, 17 v și 18) și a fost publicată fragmentar 
de G. Bogdan-Duică într-o lectură cu care nu 
putem fi de acord pe tot parcursul ei18 și parțial 
de Perpessicius în comentariile sale din 1954 19. 
Transcriem textul integral, cu respectarea para­
grafelor și a sublinierilor din manuscris20.

18 G. Bogdan-Duică, Relativ la Geniu pustiu, 
în „Mihai Eminescu", III, nr. 8, 1932, pp. 49 —50.

19 Perpessicius, Mențiuni de istoriografie literară 
și folclor (1948 —1956 ), București, [1957], p. 314.

20 Textul prezintă dificultăți în descifrare. 
Cuvintele puse în [ ] marchează lecțiunile nesigure.

21 Caracterizarea lui loan o găsim pe pagina 
16 v; în manuscris se află semnul F, care indică 
locul unde trebuie introdus textul.

22 Eminescu nu scrie cuvîntul în întregime: 
Stickstoff, care înseamnă însă azot și nu oxigen 
(Lebensstoff, Sauerstoff).

23 Eminescu îi numește cu acest termen pe 
liberali.

« Sofia, natură dulce și înțeleaptă, care face pe 
Ion să aibă priviri adinei și mari — ea nu-i dă 
privirile însuși, ci numai prisma privirei, prin adîn- 
cimea ei sufletească, el capătă ochii ei mari și 
adinei și nu se oprește la aparințe exterioare, ci 
caută ideea lucrurilor — ea nu-1 învață lucrurile 
înșile, ci-1 învață a vedea.

Ion 21 se simte prin urmare renăscut la punctul 
acela în timp, care ar conveni caracterului lui; 
însă sătul și desgustat de viață el decide a se [arunca], 
întreg în curentul timpului și de a se lăsa dus, 
dacă nu poate duce. Pentru că o țintă ideală nu 
e convenabilă în timp, pentru că el în timp nu e 
la locul său, de aceea el își alege o țintă secundară, 
contrapusă naturei lui interne și o execută după 
puteri, căci e fidel principiului: că în timpi mari, 
chiar dacă acești timpi nu i-ar aparține lui, e o 
lașitate de-a nu fi de nici o partidă.

Poesis fantastică, voluptoasă, plină de închipu­
ire și vis, capul ei în eternă iregulară asociațiune 
de idei; nu-și poate fixa niciodată privirea asupra 
unui obiect ci are înaintea ei totdeauna mai multe, 
adesea contradictorii, — în eternă neliniște sufle­
tească... un caos de imagini, ea împărtășește și 
lui loan acest mod de-a vedea și face din el o natură 
sfîșiată, neconstantă, catilinară. Sufletul lui loan 
e în întregul, în viața lui internă devine identic 
cu al lui Poesis. Gînduri sclipitoare, dar fără adîn- 
cime — iată caracteristica ei.

Și această receptivitate largă, tocmai pentru că 
e largă nu e adîncă, ci [samănă] cu undele crețe a 
unui vad. Ele sunt ca un material întîmplător și 
netrebuincios, pînă ce nu cade în ele ideea, sămînța 
individualității poporului, care sămînța crește apoi 
[cum crește] stejaru și suge din materialul receput, 
ca dintr-un pămînt, indiferent în sine pentru ideea 
ce stejarul o reprezintă, sucul creșterii și a înver- 

zirii sale. Materialul receput de la streini nu e 
decît gunoi, grăsime de pămînt (oxigen, Sticksto) 22, 
un aer pe care stejarul întru dezvoltarea ideei 
ce-[o] urmărește, îl suge în nervii săi.

Capitol. loan.
Capitol. Dacă doi fac aceeași, ei nu fac aceeași. 

Roșii23. Reversul: [Radicaliștii] aceeași neclaritate 
de idei, aceeași nesiguritate, aforisticitate, aceeași 
fără de-a fi aceeași.

Transilvănean. Pînă voi [spori] acea [virtute]. 
Componențele orațiunii de căutat în Gazetă.

Vorbirea în pilduri — în comparațiuni în genere 
neadecuate. Vorbirea în pilde arată sau necultura 
celui ce scrie, care nu poate să-și reprezinte o idee 
abstractă, fără de-a pune alături cu ca una con­
cretă, sau necultura publicului cu care vorbește. 
Pildele fiind însă întotdeauna neadecuate, prin 
partea lor neadevărată pot duce-ntotdeauna pe 
vorbitoriu ad absurdum. »

Eminescu își propunea, cum se vede din aceste 
însemnări, să scrie un capitol despre loan, tribunul 
din revoluția din 1848 și să caute în „Gazeta Tran- 
silvaniei" textul cuvîntării, prin care să caracteri­
zeze unul din eroii săi transilvăneni. Este posibil 
ca poetul să-i aibă în vedere pe Avram Iancu, 
Axente Sever sau Simion Balint, care figurează 
și în roman, cu numele, printre conducătorii revo­
luției din 1848 din Transilvania.

Romanul Naturi catilinare trebuia să rezulte, 
potrivit concepției lui Eminescu, din fuzionarea 
cugetărilor cu Geniu pustiu, pe care îl avea în tran­
scriere înainte de venirea sa la Viena. Poetul îl 
informează pe I. Negruzzi în scrisoarea din 6 
februarie 1871, la care ne-am mai referit, că își 
însemnase în « cartea de notițe » un număr mare 
de cugetări și că unora dintre ele le și destinase 
« de pe-acuma locul în scheletul romanului». Pro­
blema care se pune este de-a ști cîte din aceste 
cugetări au intrat în roman și care anume sînt ele. 
Cercetarea manuscrisului arată că poetul operează
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tările stilistice — prin care elimină unele părți din 
roman. Barează astfel strofa din poezia Venere 
și Madonă (f. 56) spre a fi eliminată. Eminescu 
barează cu creionul negru spre a fi eliminată și 
discuția cu privire la cosmopolitism (ff. 25—26). 
Opiniile sale despre cosmopolitism se schimbă, cum 
se vede din manuscrise, încă în 1871 și-l prezintă 
după această dată « simulațiune » și « fățărnicie » 21 * * 24. 
A doua modificare importantă, operată cu creion 
negru, privește acea parte a jurnalului lui Toma 
Nour în care se prezintă raporturile românilor cu 
ungurii și se insistă asupra tezelor lui Roesler 
(f. 50). Eminescu barează această parte a. jurnalului 
cu o linie verticală, trasă în marginea textului, 
la dreapta, și scrie: «prea lung ». Nu încape dis­
cuție că se gîndea să rescrie această parte și nu 
să renunțe la ea, cum procedează în cazul cosmo­
politismului. Se așteaptă de la noi un răspuns 
și cu privire la cugetările introduse în roman. 
Poetul nu introduce în textul Geniului pustiu nici 
una din cugetările pe care și le înseamnă în caietele 
sale. Singura completare este cea de la sfîrșitul 
romanului (ff. 83 v și 84 v), intitulată de Eminescu 
Poesis, care se alătură, ca un epilog, la jurnalul 
lui Toma Nour. Dar cugetările pe care le scrie 
poetul în vederea realizării romanului Naturi 
catilinare sînt reluate — măcar în parte după cîte 
știm pînă acum — în prozele sale din epoca ieșeană.

21 Textul în care caracterizează astfel cosmo­
politismul se găsește în manuscrisul 2257 (ff. 225 — 
232) și este o cuvîntare pe care o rostește la „Româ­
nia jună". Cuvîntarea a fost publicată de I. A. Ră-
dulescu-Pogoneanu (Cîteva pagini din tinerețea 
lui Eminescu, „Convorbiri literare", XXXVII, nr 4,
1 aprilie 1903, pp. 297 — 328.)

Eminescu este preocupat și mai tîrziu de ideea 
realizării prototipului revoluționarului din mișcarea 
europeană a vremii. Dacă în Geniu pustiu îl putem 
urmări pe Toma Nour în mișcarea revoluționară 
din Danemarca, Italia și Germania, într-un alt 
final, intitulat de editori [Toma Nour în ghețurile 
siberiene}, protagonistul romanului este prezentat 
în închisorile Rusiei țariste și în deportarea în 
Siberia. Eminescu are cunoștință de răscoala 
decembriștilor din 1825, precum și de represaliile 
autorităților țariste împotriva participanților la ea. 
Toma Nour este înfățișat în închisoarea Petro­
pavlovsk din Petersburg, devenită celebră ca loc 
de osîndă pentru revoluționarii ruși. Poetul descrie 
închisoarea după lecturi, iar pentru partea exte­
rioară este posibil să fi cunoscut unele litografii 
de epocă. Descrieri ale Siberiei, unde este deportat 
Toma Nour după detențiunea în închisoarea din 

Petersburg, găsea, cum s-a arătat, în însemnările 
de călătorie ale spătarului Milescu, al cărui nume 
figurează în manuscrisul 2257 (f. 55 v), într-o isto­
risire de la sfîrșitul Alexandriei (ediția din 1824), 
Vrednica de însemnare întîmplare a patru corăbieri 
rusești carii au fost strimtorați de iarnă în ostrovul 
Spitzberg la anul 1743 într-o sălbătăcie șase ani și 
trei luni, precum și în poezia lui Alecsandri Pohod 
na Sibir. Să mai alăturăm la acestea și lucrarea 
lui Mor Jokai, Proscrisul din Sevastopol, scriitor 
citat de poet în roman, precum și un manuscris, 
Elisaveta sau cei surghiuniți în Siberia (ms. 3142, 
80 f), transcris la Nicolaev în 1830 și care a făcut 
parte din biblioteca poetului. în manuscrisul 2257 
(ff. 274—275) găsim un text care se referă la situația 
țărănimii din Rusia țaristă după reforma țără­
nească din 1861, cînd se desființează iobăgia. 
Eminescu analizează starea revoluționară din 
Rusia țaristă și-o explică prin acțiunile întreprinse 
de moșieri, care își refăcuseră, în scurt timp, proprie­
tățile, anulînd în felul acesta prevederile reformei 
din 1861. Spre a-și ajunge scopul, moșierii specula­
seră buna credință a țărănimii și se folosiseră de cele 
mai josnice mijloace, cum sînt băuturile. ~Un rol 
important în| această acțiune au avut și purtătorii 
de capital străin, în parte evrei. Nici statul nu 
ia apărarea țărănimii și lucrează în înțelegere atît 
cu moșierii, cît și cu purtătorii de capital străin. 
Poetul prevede izbucnirea în Rusia țaristă a revo­
luției din 1905— 1907, cu trei decenii mai devreme.

«Fiecare membru al unui sat răzășesc — scrie 
Eminescu — cînd își făcea așezarea și vatra lui 
căpăta de la comună sub titlul de feud o bucată 
anume de pămînt, care după moartea posesorului 
era iarăși a comunei și se dedea unui alt membru. 
Posesorul vremelnic avea deci usufructul liber și 
neîngrădit, dar nici putea să dispue de feud nici 
să-l testeze cuiva. Cînd s-au ridicat boerescul în 
Rusia și li s-au recunoscut țăranilor dreptul de a se 
muta și de a dispune cum or voi de pămînturile 
lor, atunci n-au avut altă grabă mare, decît desfa­
ce pe bani proprietatea lor mișcătoare. Nici nu le 
venea în minte, că ei pot și testa ogorul, precum nu 
le-a venit în minte, că au a se îngriji și de copiii 
lor; ei trăiau în rătăcirea, că feciorii, cînd s-or 
face gospodari, or căpăta de la stat pămînt, precum 
în trecut au fost căpătînd ogoară de la proprietari 
sau de la comună. Proprietarii și agenții lor jidovi 
îi întăreau și mai mult pe mojici în această credință 
deșartă, și astfel s-au făcut că proprietarii au 
recîștigat pămînturile, ce le dedese, cu te miri ce 
și mai nimica, iar boerescul există și astăzi de facto. 
Cînd țăranii se treziră din beție, permanentă pe 
cîtă vreme le-au ajuns banii, scoși de pe părticelele 
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prietari, pentru a-și ținea sufletul; deci au fost 
colonizați din nou de către proprietari. Pentru usul 
unui ogor dat din nou, de pe care pot fi alungați în 
orice moment, țăranul face azi un boeresc mult 
mai greu decît înainte vreme. Deci s-au găsit și 
aici un modus vivendi care nimicea toate bunurile 
cîștigate. Așadar nu-i minune dacă 16 milioane de 
țărani ruși caută azi a cîștiga cu puterea libertatea 
ce au fost cîștigat-o, dar care au repierdut-o prin 
vina lor proprie. Rusia e-n adevăr subminată de-o 
mișcare agrarie-socialistă care va izbucni — poate-n 
curînd cu foc și sînge. »

Eminescu revine asupra romanului înainte de 
1881, cînd analizează « colisiunea de interese » din 
România și arată că politicianismul favoriza ridi­
carea la suprafața vieții sociale a tot felul de ele­
mente. Acum Eminescu nu mai vorbește de naturi 
catilinare, ci numai de straturi catilinare. «Astfel, 
lupta acestei mase de nulități în viața satului — 
scrie Eminescu în „Timpul" în 6 iunie 1880 — nu 
era, ca în alte țări, o luptă între grupări sociale 
cu interese bine definite, ci stăruința unor straturi 
catilinare, fără o meserie hotărîtă, fără talent, 
fără avere, pentru pînea de toate zilele, ce le-o 
poate procura bugetul, în socoteala tuturor claselor 
pozitive ale societății întregi. Acesta e punctum 
saliens, cheia infinitei și nefastei lupte sistematice 
introduse de roșii25 în viața publică a țării». Dis­
tincția pe care o face Eminescu între naturile 
catilinare și straturile catilinare este de cel mai 
mare interes. Vor putea fi judecate, pornind de 
aici, cu altă perspectivă, multe din articolele sale 
politice.

25 Sînt numiți cu acest termen, cum am mai 
arătat, liberalii.

26 „Săptămîna", II, nr. 13, 25 ianuarie 1902, 
pp. 58 — 61; Amintiri de la „Junimea" din Iași, I, 
București, 1908, pp. 76 — 83.

Eminescu își recitește romanul într-un moment 
în care lipsa de patriotism a unei părți a societății 
românești îi apărea mai evidentă ca oricînd și-l 
găsește la fel de actual ca în vremea cînd îl scrie. 
Se explică de ce nu introduce modificări în tabloul 
satiric privind viața saloanelor bucureștene și nici 
în jurnalul revoluției. Face îndreptări stilistice în 
vederea, desigur, a tipăririi romanului. Nu vom 
ști însă niciodată dacă se hotărîse să-l dea la 
lumină în lectura de acum sau în alta, ce și-o 
propune pentru mai tîrziu, dar pe care n-a apucat 
s-o facă, cum s-a întîmplat și cu poeziile sale din 
tinerețe.

SĂRMANUL DIONIS-
NUVELĂ CU

DUBLU FINAL

EXEGEZELE CONSACRATE IDENTIFICĂRII 
izvoarelor din opera lui Eminescu, în general, 
și din această nuvelă, în special, au ca trăsătură 
comună metoda de cercetare, nu întotdeauna cea 
mai potrivită. Orientarea investigațiilor în direcția 
colecționării de descrieri de natură, situații, por­
trete etc. din operele scriitorilor străini spre a fi 
ilustrate cu texte din proza lui Eminescu nu duce 
la rezultate concludente, putînd crea chiar o 
imagine falsă asupra personalității sale. Genia­
litatea lui Eminescu ar sta în buna lui orientare 
în literatura universală, în care știe să caute ce-i 
trebuie, și în capacitatea de a construi, cu elemente 
de împrumut, opere în măsură să dea iluzia de 
originalitate. Situațiile în care își poate pune un 
scriitor eroii sînt însă limitate, după cum sînt 
limitate și elementele pe care le poate folosi în 
descrierea unui peisaj din natură sau în compu­
nerea unui portret. Dacă scriitorii se întîlnesc în 
folosirea acelorași date și procedee literare, nu este 
aici neapărat dovada unor influențe și nici a unor 
împrumuturi.

în finalul nuvelei Sărmanul Dionis — ultimul 
din ele —, Eminescu îl citează pe Theophile Gau­
tier și reproduce fragmente din opera sa. Și tocmai 
aici, unde poetul indică autorul de la care pornește, 
lucrurile au rămas încurcate.

Eminescu citește nuvela la „Junimea" în ședința 
din 1 septembrie 1872, care s-a ținut acasă la 
Maiorescu. O descriere memorabilă a acestei 
întruniri lasă G. Panu în amintirile sale26, însă 
autenticitatea relatărilor acestuia este pusă la
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îndoială. « D. Eminescu citește fragmente din 
Diorama — consemnează A. D. Xenopol în pro­
cesul verbal al ședinței — și anume Egiptul și 
începutul Evului de mijloc. Apoi citește novela sa 
Sermanul Dionisie. Asupra acesteia, D. Pogor și 
Maiorescu observă că sfîrșitul și modul deslegării 
nu corespunde cu caracterul întregei scrieri. Se 
primește pentru a se tipări»27. Nuvela se tipă­
rește în „Convorbiri literare" în numerele pe decem­
brie 1872 și ianuarie 1873. Sărmanul Dionis se 
termină, la lectura la Junimea, cum se desprinde 
din procesul verbal al ședinței, cu un final, care 
îi nemulțumește pe Pogor și Maiorescu. Nu este greu 
să identificăm acest final în cele două pasaje care 
urmează după «Două vorbe conclusive». Se pun, 
aici, în adevăr, o serie de întrebări, pe care Eminescu 
le lasă fără răspuns. Dar poetul nu împărtășea 
punctul de vedere al junimiștilor.

27 I. E. Torouțiu. Studii și documente literare, 
IV, București, 1933, p. 457.

28 „îndreptar", I, nr. 10, octombrie 1930, p. 7. 
I. M. Rașcu completează acest studiu în ultima 
ediție cu următorul pasaj: « Poetul și-a copiat, în 
manuscrisele sale (Ms. 2258, f. 261), pagina aceasta 
franceză, care i-a plăcut atît de mult (transcrisă 
de noi, mai sus, după cartea lui Th. Gautier, 
Theâtre, nouv. edition, Paris, Fasquelle, 1905, 
pp. 293—294. Textul francez copiat de Eminescu 
este fidel în redarea conținutului și în cea orto­
grafică). », în Eminescu și cultura franceză, București, 
1976, p. 109. Se lasă să se înțeleagă că Eminescu

își copiază textul dintr-o ediție anterioară. în 
volumul Theâtre din 1872, singura ediție care 
interesează, textul copiat de Eminescu nu figurează. 
I. M. Rașcu se sprijină în afirmațiile sale pe mărfu­
ri indirecte și nu a văzut publicațiile „La Presse", 
„Le Mosquitaire", ,,L'Illustration" și „Theâtre", edi­
țiile dinainte de 1905, deși se referă la ele. Cerce­
tătorul introduce astfel, fără voia sa, un fals în 
demonstrația științifică.

29 G. Călinescu, Opere 12, București, 1969, 
p. 397.

30 ,,L’Illustration", XXX, nr. 1549, 2 noiembrie 
1872, pp. 275, 278. Fragmentul din foiletonul lui 
Th. Gautier se află la pagina 275, coloana 3.

31 Eminescu descoperă revista ,,L’Illustration", 
după părerea noastră, la una din cafenelele din 
Berlin, pe care le frecventează și unde se găseau 
publicațiile ilustrate. Dealtfel poetul se referă la

Eminescu își copiază textul francez pe o foaie 
desprinsă dintr-un caiet și ea se găsește în manu­
scrisul 2258 (f. 261). Textul este scris pe amîndouă 
fețele și din el poetul nu traduce în nuvelă decît 
cîteva fragmente. I. M. Rașcu arată într-un articol, 
Anexă la „Ecouri f ranceze în opera lui Eminescu" 28 *, 

că textul copiat de Eminescu face parte dintr-un 
foileton al lui Theophile Gautier, publicat în 
ziarul „La Presse", în 25 iulie 1843, și este reprodus 
în cartea acestuia, Histoire de Vart dramatique 
en France depuis vingt cinq ans (volumul III, 
Paris, 1859, pp. 76—77). G. Călinescu tipărește 
textul în ediția nouă a Operei lui Mihail Eminescu 29 
și trimite la cartea lui Gautier, însă menționează 
într-o notă că poetul putea copia textul din « felu­
rite locuri». Rezervele criticului se explică prin 
faptul că între textul din cartea lui Gautier și 
cel din manuscrise se constată unele deosebiri. De 
fapt, Eminescu își copiază textul francez din revista 
,,L’Illustration" din 2 noiembrie 1872. Fragmentul 
se află în articolul lui Philibert Audebrand, 
Courrier de Paris, scris cu prilejul morții lui 
Theophile Gautier (23 octombrie 1872) 30. Poetul 
descoperă textul din publicația franceză, desigur 
la Berlin, unde se afla în noiembrie 1872, pentru 
pregătirea doctoratului în filosofie3l. Philibert
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Audebrand comentează, în continuare la fragmen­
tul pe care îl reproduce din foiletonul lui Gautier, 
unele întîmplări din viața scriitorului francez. 
«En 1845, les artistes ayant commence — scrie 
Philibert Audebrand — â singer les millionnaires, 
Theophile Gautier ceda comme tant d’autres ă 
l’ascendant de la mode. Il voulut avoir un equipage 
et il en eut un. La petite presse d’alors est zdbree 
dJinnocentes epigratnmes sur cette fantasie du 

poete ». Eminescu reproduce partea finală a acestui 
comentariu, pe care G. Călineascu nu o tipărește: 
«Zdbrde — transcrie poetul — d’innocentes epi- 
grammes sur cette fantasie du poete». Eminescu 
transcrie acest final probabil pentru cuvîntul 
Zebree, care i se va fi părut interesant. Căci mai 
departe creează un echivalent românesc: zebrată.

Foiletonul lui Gautier se publică în ziarul „La 
Presse", în 25 iulie 1843, sub formă de scrisoare

viața societății berlineze din acea vreme și în 
două din poeziile sale, Din Berlin la Potsdam și 
Milly, publicate și comentate de Perpessicius 
(M. Eminescu, Opere, IV, București, 1952, pp. 488 — 
489, 495; Opere, V, București, 1958, pp. 580, 585), 
precum și într-un fragment în proză, Amalia, 
comentat de G. Călinescu, care publică și cîteva 
fragmente (Opere, 12, București, 1969, p. 248). 
Amalia este,un text de atelier, în primă redactare, 
care ar putea induce în eroare prin omologarea 
planului ficțiunii cu unul al realității, chiar auto­
biografice. Eminescu intenționa să facă o nuvelă 
și schițează în Amalia unele trăsături ale Cezarei, 
eroina sa de mai tîrziu. Textul, care prezintă mari 
dificultăți de lecțiune și a fost descifrat integral 
de Anca Costa-Foru, este pentru prima dată 
reprodus în întregime în rîndurile ce urmează: 
« Amorul lui cel dintîi fusese foarte sensual. Pierdut 
pîn-atunci într-un platonism deșert și cufundat cu 
capul în curiozități romantice și subtilități filosofice, 
se-ntîmplă să ia o odăiță la o femeie măritată, 
care avea o fetiță de 12 ani și un bărbat, ce toată 
ziua nu era [ajeasă. Amalia o chema pe femeie.

Era naltă, plină la făptură, cu părul blond și ochii 
mari verzi. Cuminte nu era, tocma, dar nasul avea 
ceva moquesc și era nespus de grațios, asemenea 
gura. El, avînd bani, făcea cu dînsa escursiuni în 
păduri și pe la birturi de vară împrejurul orașului 
universitar, împreună cu fata, care era mare piedecă 
îneît nu putea vorbi decît cu ochii. într-o sară 
pe cînd rătăceau în pădure, el îi spuse c-ar fi avînd 
o taină a-i spune, pe care ea o știa altfel de mult. 
Apoi se suiră în trăsură — ei în fund, fata pe 
banca dinainte. înnoptase bine. El puse brațul 
împrejurul taliei ei și o strînse tare, ea nu zise 
nimica. Venind acasă, fata plînse puțin în altă 
odaie și ea căuta chibrituri s-aprindă luminarea, 
în întunerec el o cuprinse și-o sărută pe gură. 
Cînd s-aprînse lumina amîndoi aveau un aer foarte 
fericit. Dar ea urma iară să plece la țară, și el 
se topea din picioare, căci bogățiile ei trupești erau 
într-adevăr admirabile. Avînd cunoștința acestor 
bogății ea purta o rochie neagră de tul subțire, care 
lăsa să se-ntrevadă niște sini de albeața marmurei, 
plini și rotunzi și brațele rotunzi și pline se vedeau 
pîn-subsuori. în sfîrșit într-o zi înainte de-a pleca
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adresată lui Gerard de Nerval, care se afla în Egipt*  
Gautier răspundea la o scrisoare a acestuia, trimisă 
din Cairo, în 2 mai 1843, în care îl informa asupra 
expediției arheologice a lui Karl Lepsius, începută 
cu un an mai înainte și care se va termina în 1846. 
Karl Lepsius (1810—1884) este profesorul lui 
Eminescu de Istoria Egiptului și Monumentele 
Egiptului la Universitatea din Berlin.

el o zăvori într-o odăiță, o ridică în brațe, o așeză 
pe o măsuță naltă de noapte, îi desfăcu cu putere 
picioarele unul de altul și se-ntîmplă păcatul de 
două ori.

Ea plecă a doua zi la țară cu fetița cu tot și el îi 
scrise. Peste patrusprezece zile veni-napoi și începu 
o viață vinovată. Noaptea fetița dormea la părinți, 
atunci ea intra numa-n cămașă în odaia lui și 
sau pe jos, sau de-a-n picioarele el se-mbăta de 
frumusețile ei. A-i cuprinde șalele, a ține mîna la 
acele rotunjimi perfecte și pline era deja o fericire 
nemaipomenită... nouă încă, apoi ea nici mai era 
rușinoasă, încît actul amorului o făcea să tremure, 
să țipe, să leșine, ceea ce-i adăuga și mai mult 
fericirea. »

Eminescu scrie un nou final și are destulă vreme, 
pînă în ianuarie 1873, să-l trimită „Convorbirilor 
literare", spre a fi adăugat la sfîrșitul nuvelei. 
Avea prilejul, în felul acesta, să facă și o demon­
strație junimiștilor, care se declarară a nu fi de 
acord cu finalul nuvelei. De aici și citarea lui 
Theophile Gautier cu numele, reproducerea, textu­
ală, a cuvintelor sale și avertismentul că ele « colo­
rează oarecum ideea ». Acest ultim final debutează, 
fapt de asemenea semnificativ, cu o afirmație 
categorică: «Nu ezitam de-a cita cîteva pasaje 
dintr-o epistolă a lui Theophile Gautier ». Eminescu 
găsește în opera scriitorului francez, în adevăr, o 
confirmare de prestigiu a tezelor sale filosofice 
din nuvelă.

Cezara este proza lui Eminescu care oferă cele 
mai extinse texte pentru studiul comparativ 
între versiunea antumă, versiunea din manuscrise 
și o a treia versiune, postumă. Drumul care 
îl urmează aceste texte în laboratorul creației lui 
Eminescu merge de la versiunea din manuscrise, 
la versiunea antumă, căreia îi face loc în coloanele 
„Curierului de Iași" în august 1876 și de la ver­
siunea din ziarul ieșean, la o a treia versiune, 
aparținînd tot poetului, însă care se publică în 
„Epoca", ziarul bucureștean, în 1904, la mai bine 
de două decenii de la elaborarea ei. Eminescu 
proiectează nuvela în 10 capitole, cum se vede din 
numerotarea sa, făcută cu creionul, și din textele 
care se păstrează în manuscrise. Poetul dă forma 
definitivă primelor opt capitole, care apar în 
„Curierul de Iași", iar celelalte două rămîn în 
manuscrise în stadiul primei redactări. Eminescu 
nu a păstrat în caietele sale și textele paralele, 
în primă redactare, pentru capitolele I—V, încît 
pentru această parte a nuvelei nu ne putem adresa 
decît versiunii din „Curierul de Iași" și versiunii 
din „Epoca", publicată postum. Se poate susține, 
dacă ținem seama de metoda de lucru a lui Emi­
nescu, că ele au existat, însă poetul nu a crezut 
necesar să le păstreze, după transcrierea lor inte­
grală în versiutiea din ziarul ieșean. Versiunea 
din manuscrise este distribuită în patru caiete 
eminesciene, cum a hotărît întîmplarea la legarea 
foilor între coperțile lor. Nu putem urma nici 
ordinea numerotării manuscriselor pentru faptul 
că nu corespunde și succesiunii capitolelor din 
narațiune. Versiunea în primă redactare, paralelă 
țu textul definitiv al capitolelor VI, VII și VIII, 
prima parte, așa cum apare în „Curierul de Iași", 
o găsim în manuscrisul 2276 (II) (ff. 43—61v).



Versiunea în primă redactare pentru a Il-a parte 
a capitolului VIII se află în manuscrisul 2286 
(ff. 62 v și 63). Textele capitolelor [IX] și [X] rămîn 
în prima redactare și le găsim în manuscrisul 
2255 (f 225) și în manuscrisul 2284 (ff. 34 v — 42 v). 
Alături de aceste texte paralele cu versiunea din 
„Curierul de Iași" și continuarea narațiunii, cu 
încă două capitole ([IX] și [X]), mai găsim un 
text în manuscrisul 2286 (f. 64), care ne trimite 
la capitolul VI din versiunea publicată în ziarul 
ieșean. Nu se poate face, evident, studiul compa­
rativ pe baza capitolului [IX], în care se schițează 
viața Cezarei și a lui Ieronim în edenul din insula 
lui Euthanasius și a capitolului [X], intitulat de 
editori [Moartea Cezarei}, întrucît nu se păstrează 
decît în primă redactare.

Studiul comparativ al versiunilor paralele arată 
că deosebirile între cea din manuscrise și cea din 
„Curierul de Iași" sînt de ordin stilistic. Poetul 
se abate de la acest mod de lucru numai în cazul 
textului din manuscrisul 2286 (f. 64). Aici apar 
însă mai evidente tăieturile în versiunea din manu­
scrise și transferurile în cea din ziarul ieșean. 
Transcriem acest text,'cu sublinierea transferurilor 
în versiunea publicată de poet. « Ș-adesea, în nop- 
țile-namorate ale Italiei or în diminețile pline de 
aromă, o vedeai prin bolțile nalte de frunziș ale 
aleelor large pe acea melancolică Venere îmbrăcată 
bărbătește, și de sub marginile pălăriei nalte de 
catifea neagră se vedeau, vii și nebuni, ochii ei 
cei rotunzi și mari, de un întunecat, un demonic 
albastru, cu acel zîmbet stereotip pe buzele coapte 
de sete de amor, cu acele umbre dulci aruncate 
abia sub umerii feței ei de marmură, cu părul 
care cădea-n inele strălucite și în creți splendizi 
și osteniți pe umerii ei...

Și alături cu ea mergea el... cu capul lui neaco­
perit, de Antinous. Asemenea unor aripi de vultur 
sălbatec cuprindea părul negru și urcat, ca un 
privaz, acea frumoasă și ostenită față de marmură 
de Paros... pleoapele pe jumătate lăsate-n jos 
trădau mărimea ochilor lui dezgustați, buzele 
subțiri și întredeschise arătau o energică și crudă 
durere... și numai gîtul lui înalt se îndoia cu mîn- 
drie, ca și cînd nu și-ar fi pierdut mîndria sub 
greutatea jugului vieții... Și nici un creț pe acea 
frunte albă și curată... [Unei] mîni de femeie i-ar 
[fi] plăcut s-alunece pe netezimea ei... și nicio 
sărutare depusă pe acea frumoasă frunte n-ar fi 
știut pe ce depune și n-ar fi știut ce trezește dede- 
suptul acelui os... un tezaur de vise... O Arabie 
întreagă de sentențe, de gîndiri, de basme >;•

Arta lui Eminescu în a opera tăieturi în textele 
din manuscrise se relevă și în finalul nuvelei. 

îl transcriem așa cum apare în manuscrisul 2286 
(f. 63). «Tu ești... chiar tu?... întrebă ea cu glasul 
înnecat și amar... căci toată cugetarea ei se-mpros- 
pătase amar... toate visele ei revenise splendide 
și doritoare de viață... și numai atîta ținea minte 
că el n-o voise, că el n-o iubea, dar simțindu-i 
brațul împrejurul grumazului ei, [î]i plăcea a crede 
că el fusese un copil ce se înșelase pe el însuși. » 
Poetul reține din versiunea din manuscrise numai 
cîteva secvențe și introduce o propozițiune, ca 
final, revelatorie pentru arta sa de a opri acțiunea 
unde dorește, fără a lăsa impresia de lucru neis­
prăvit.

« — Tu ești ? chiar tu ? întrebă ea cu glasul 
înecat, căci toată cugetarea ei se-mprospătase, toate 
visele ei reveneau splendide și doritoare de viață... 
Ea nu se mai sătura privindu-1... și uitase starea 
,în care era. »

Eminescu face dintr-un final de capitol, un final 
de nuvelă. « Acesta este sfîrșitul logic al nuvelei — 
scrie G. Călinescu — peste care nu se mai poate 
gîndi nimic, și se înțelege de ce Eminescu a renun­
țat la alte idei de dezvoltare ce-i umblase odată 
prin cap»32. Eminescu avea toate posibilitățile 
să descrie viața Cezarei și a lui Ieronim în edenul 
din insula lui Euthanasius, iar capitolul final, în 
care înfățișează moartea protagoniștilor nuvelei, 
deși în stadiul primei redactări, nu este lipsit de 
măreție. Altele sînt — după opinia noastră — moti­
vele pentru care versiunea din „Curierul de Iași" 
se oprește la capitolul VIII și nu merge mai 
departe. Situația poetului în redacția ziarului 
ieșean era destul de precară și va trebui să-și dea 
demisia. Eminescu este silit de împrejurări să 
caute un final pentru versiunea din „Curierul de 
Iași", încît faptul că nuvela se încheie aici nu 
poate fi dovadă că poetul nu avea de gînd să dea 
forma definitivă și ultimelor două capitole. 
„Curierul de Iași" se poate mîndri și azi că în 
paginile sale se găsesc La aniversară și Cezar a, 
două din capodoperele literaturii române.

32 G. Călinescu. Opere 12. Opera lui Mihai 
Eminescu (1), București, 1969, pp. 250 — 251.

Versiunea a treia a nuvelei, publicată de I. A. Ră- 
dulescu-Pogoneanu în „Epoca", în 1904, apar­
ține anilor 1879—1880. Eminescu operează modi­
ficări în textul din foiletoanele „Curierului de 
Iași" și ele s-au găsit în biblioteca lui Maiorescu 
într-un volum al publicației germane „Schalk- 
Bibliothek, Heft 5, Der Handschuh", sditată la 
Leipzig în 1881, și în care se tipărește poezia lui 
Schiller, Mănușa, în 13 limbi. Eminescu publică 
aici versiunea românească a poeziei.
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33 „Limba română", X, nr. 5, [iulie-septembrie] 
1961, pp. 488 — 497.

Modificările pe care le operează poetul în versiu­
nea din „Curierul de Iași**  constau, în general, din 
eliminarea pasajelor descriptive. I. Crețu între­
prinde o cercetare amănunțită a acestor modificări 
în studiul său, Ultima formă a nuvelei C e z a r a 33, 
și arată că din cele aproape 12.000 de cuvinte, cîte 
are versiunea din „Curierul de Iași“, sînt eliminate 
în versiunea din „Epoca" aproximativ 2 250 de 
cuvinte, se adaugă 25 de cuvinte noi, iar 31 sînt 

schimbate cu echivalente ale lor. Metoda folosită în 
modificările din versiunea „Curierului de Iași" se 
aseamănă, în multe privințe, cu cea urmată în 
trecerea de la versiunea din manuscrise la cea din 
ziarul ieșean. I. A. Rădulescu-Pogoneanu nu s-a 
dovedit în nici o împrejurare a fi de rea credință, 
încît informațiile sale cu privire la autenticitatea 
versiunii pe care o publică în „Epoca" să fie puse la 
îndoială. Istoria literară nu-i va putea totuși ierta 
faptul că nu a copiat, din comoditate, textul emines­
cian și-1 trimite la redacția „Epocii** , unde s-a pierdut. 
Foiletoanele din „Curierul de Iași", cu modifi­
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un document de-o valoare inestimabilă pentru 
cunoașterea metodei sale de lucru. Căci nu găsim 
în caietele poetului alte opere tipărite, cu modificări 
ale sale, în vederea retipăririi în altă versiune.

Examenul filologic al noii versiuni a nuvelei 
și informațiile lui I. A. Rădulescu-Pogoneanu, 
precum și ale altor cercetători lasă fără răspuns 
întrebarea cu privire la împrejurările în care ajunge 
textul lui Eminescu în mîinile lui Maiorescu. 
Poetul operează modificările în versiunea din 
vCurierul de Iași", la cererea criticului, într-o 
împrejurare ce a fost pierdută din vedere. Maio­
rescu apelează la scriitorii junimiști — .și nu putea 
lipsi tocmai Eminescu — să-i pună la dispoziție 
texte reprezentative din prozele lor spre a fi traduse 
de Mite Kremnitz în germană. Eminescu nu greșea, 
cînd se oprea la Cezara, socotind-o proza sa cea 
mai reprezentativă. Neue rumănische Skizzen, 
volumul la care ne referim, se tipărește la Leipzig, 
în 1880, și el se deschide cu nuvela lui Slavici, 
Gura satului, căreia îi urmează, Andrei Fior ea 
Curcanul de N. Gane, Budulea Taichii de Slavici, 
loniță Cocovei de I. Negruzzi și Noaptea Sfîntului 
Andrei de N. Gane. Maiorescu oprește traducerea 
Cezar ei din considerente pe deplin justificate din 
punctul său de vedere. Criticul urmărea ca prin 
traducerile Mitei Kremnitz publicul german să ia 
cunoștință de aspectele mai caracteristice din 
viața poporului român. în această privință unele 
« novele», ca cele ale lui Slavici, ori Andrei 
Florea Curcanul, povestirea lui Gane, în care 
se evocă războiul de independență, se bucurară, 
într-adevăr, de mare succes în lumea cititorilor 
germani. Nuvela lui Eminescu cîștigă în privința 
acțiunii prin înlăturarea pasajelor descriptive, 
totodată ea nu tratează un subiect românesc, 
putînd interesa, sub acest aspect, cititorul străin. 
Nuvela nu înfățișează, pe de altă parte, nici 
oameni din popor și contrazice teoria lui Maiorescu 
cu privire la « romanul popular ». Nu este pentru 
noi nimic nefiresc că Eminescu nu reclamă textul 
noii versiuni a nuvelei sale. Făcuse modificările 
în textul din „Curierul de Iași" la cerere și cu 
un anume scop și noua versiune nu reprezenta 
pentru el și sub raport artistic ultima formă a 
nuvelei. Acestea sînt și motivele pentru care 
versiunea din „Epoca" nu va putea fi luată 
ca text de bază la tipărirea nuvelei. Dar ea trebuie 
să figureze în volumele de proză ale lui Eminescu, 
ca versiune paralelă cu cea din „Curierul de Iași", 
care rămîne, pe mai departe, textul de bază al 
nuvelei.

ARCHAEUS, 
POVESTIRE NOUĂ 

DIN CUGETĂRI
VECHI

Povestirea este printre ultimele proze filosofice 
ale lui Eminescu și aparține, ca elaborare, epocii 
ieșene (1875—1877). Dintre scriitorii cu faimă 
mondială care au tratat în opera lor aceeași temă 
se impune să fie amintit Edgar Allan Poe, cu nuvela 
Morelia, pe care o traduce Veronica Micle, iar 
Eminescu o tipărește în „Curierul de Iași", în 
octombrie 1876. O foaie din textul autograf al 
Veronicăi Micle se păstrează în manuscrisul 2255 
(f. 39) și se văd îndreptările poetului, operate cu 
creionul negru, cum sînt și cele din versiunea 
Cezarei. Eminescu pornește de la nuvela lui Poe 
în elaborarea povestirii sale, însă textele filosofice 
le avea în manuscrisele sale, sub forma unor 
cugetări, încă din epoca studiilor universitare. 
Dintre aceste texte, două sînt în germană, și le 
găsim în manuscrisul 2255 (f. 7) și în manuscrisul 
2262 (f. 42 v). Prima dintre ele este publicată de 
I. A. Rădulescu-Pogoneanu, încă în 1906, cînd își 
exprimă surprinderea pentru faptul că o găsește 
integrată în povestire 34. Apropieri între această 
cugetare cu referiri și la Ahasverus, pe care poetul 
o plasează spre sfîrșitul povestirii, se pot face și 
cu un alt text eminescian scris, de astă dată în 
românește, pe care îl găsim în manuscrisul 2287 
(ff. 29 v și 30 v). Se vorbește și aici de «Ahasver 
a[l] formelor» și caracterizarea .este identică cu 
cea din textul german și din povestire. A doua 
cugetare în germană a fost semnalată de Perpes- 
sicius în comentariile sale la poezia împărat și 
proletar, cînd insistă asupra legăturii organice între 
poem și textele filosofice din manuscrise35. Și

31 I. A. Rădulescu-Pogoneanu, Kant și Eminescu. 
Traducerea „Criticei rațiunii pure", în „Convorbiri 
literare", XL, nr. 6—8, iunie-august 1906, p. 527.

35 M. Eminescu, Opere I, București, 1939, p. 358.



acum Eminescu știe să găsească un final excelent 
și plasează cugetarea privind « spiritul universului», 
ca încheiere a povestirii sale.

Critica literară semnalează și o altă cugetare din 
manuscrisul 2287 (ff. 70 — 75), pentru care ne îndrumă 
însă la [Avatarii faraonului Tla], pentru motivul 
că în finalul ei este pomenit Tlă, nume care se 
’ntîlnește și în această nuvelă. Dar cugetarea nu 
are nicio legătură cu [Avatarii faraonului Tlâ], în 
afară de acest nume și o recunoaștem în povestirea 
[Archaeus], unde formează partea cea mai extinsă 
a ei. Textul cugetării se publică parțial, în contexte 
străine de cel al povestirii, în care a fost încorporată36. 
Eminescu o supune la o serie de modificări căutînd 
s-o adapteze genului narativ. Transcriem cugetarea 
din manuscrise, fără să o segmentăm în paragrafe, 
altele decît cele ale poetului. « Cugetări imposibile! 
Ce este imposibil? Condițiile or orce posibilitate 
sunt în capul nostru. Aicia sunt legile ciudate, 

36 M. Eminescu, Despre cultură și artă, [Iași], 
1970, p. 40. Editorul nu are cunoștință că această 
cugetare, din care reproduce începutul în capitolul 
Despre artă, este încorporată de Eminescu în 
povestire.

Foișorul din curtea casei savantului chimist Petru Poni, unde 
uneori se intilneau Eminescu, Creangă și Matilda Cugler-Poni.

cărora natura trebuie să se supue — aici e timp 
aici spațiu, aici causalitate și dacă le ștergi acestea 
și un somn adînc le șterge pentru cîteva ore, ce 
simțemint îi rămîne despre acest interval al șter- 
gerei? — nimic. Și cu toate aceste ne vin momente 
în viață, în care acestea trei elemente ale minții 
noastre, aceste sertare, în care băgăm o lume dis­
par pentru un moment — e drept — ca o fulgerare 
numai, dispar sau în parte sau în tot și stai ca înaintea 
unei minuni și te-ntrebi așa, ca omul, care a crezut 
că tot ce vede, e chiar așa cum este, că oare ce 
să-nsemneze asta... Cînd privești cîte o fisionomie 
ciudată îți vine de sine întrebarea: oare cum dracu 
a fi gîndind acest om — ba lipsa a unuia din cele 
cinci simțuri, chiar venind mai tîrziu, modifică 
radical lumea cugetărei. Așa Beethoven compune 
opera Fidelio, după ce uitase de mult natura vocei 
omenești... el scrie muzica pentru voci, cum crede 
el c-ar trebui să fie și te trezești față c-o operă, 
care ți se pare că fuge dinaintea ochilor, c-ai privi-o 
cu binoclul întors... ș-ai vedea departe, departe în 
fundul cugetării unui om ceva straniu, ce pari a 
nu pricepe bine, ș-apoi abia vezi că sunt închipuirile 
unui surd despre vocea omenească, a cărei natură 
normală el o uitase sau era numai o reminiscență 
slabă despre ea. Dar închipuindu-ți cum toți 
oamenii ar avea în urechea lor numai o reminis­
cență de memorie ca aceea [a] lui Beethoven — toată 
opera s-apropie vădit ca și cînd ai privit cu stecla 
așezată normal la ochi — ba s-apropie așa încît 
toată scena ți s-așază-n cap s-auzi opera urlîndu-ți 
în craniul deșert, cu boschete, cu temnițe, cu actori 
și actrițe, cu tot. Cum va fi arătînd capul unui om, 
care are o operă, ori o dramă cu oamenii ei cos­
tumați, cu lumina de lampe, cu panzariile zugrăvite 
cu totului tot în ‘capul lui... Un teatru înrteg la care 
sufletul lui ghemuit într-un colț al salei e singurul 
spectator.

Nu știu dacă cineva s-a visat vodată elastic... 
că poate crește, se poate îmfla, se poate contrage... 
Dacă pe un asemenea om nu l-ar trezi nimeni din 
somn — el ar trăi o viață întreagă c-o lume reală 
și pipăită, căci în somn se pipăie așa de bine ca-n 
tresvie... va să zică nu lipsește nici însuși acest 
control cel mai sigur al realității — și acest om 



s-ar contrage-ntr-o cartofă, care-ar striga oamenilor 
de pe ulița să nu-1 calce, or s-ar subția într-o prăjină 
cu barbă englezască și cu pălărie naltă, or s-ar 
îngroșa ca un birtaș bavarez... ar trece printr-o 
mie de figuri, el însuși și dac-ar dormi toată viața 
lui, nici în minte nu i-ar mai veni să se îndoiască 
că aceasta este natura lui, că altfel nu poate fi 
și că toate trebuie să fie cum sunt...

Dacă s-ar trezi puțin înainte de a muri ar crede 
din contra c-a adormit și că visează. O lume ca 
nelumea este posibilă, neîntreruptă de-o altă ordine 
de lucruri. Esistă multe plante cari aducând o 
mică modificare a organului vederei creează îna" 
intea omului o altă lume. 0 băutură preparată 
dintr-un burete mărește proporțiile lucrurilor. Un 
paiu pare mare ca o bîrnă și omul în reminiscența 
figurii ce o avusese înainte de asta sare peste un 
fir de paiu pe care-1 găsește-n drum. Un lan de 
grîu devine o pădure de aur, oamenii devin urieși 
și poate că povestea veche că-nainte urieșii locuiau 
pămîntul atîrnea de construcția ochilor de pe 
atunci și nu de mărimea lor obiectivă, sau mai 
precis de mărimea, în care reflectă ochiul nostru 
făpturile omenești astăzi. Care este criteriul reali­
tății ? Despre ochi nu mai vorbim — cine nu știe 
cu cîtă realitate, cu cît adevăr se prezintă în vis 
chipuri cunoscute, grădini, case, strade, ș-urechea 
aude muzică plăcută, și mintea și aduce aminte 
cum c-a mai auzit odată această muzică... un amic 
se arată el e-mbătrînit... v-o câți va peri albi are 
pe cap — mintea-1 compară cu reminiscența ce o 
aveam despre el și închipuirea cum el a fost și 
vederea concretă cum este, ni smulge parerea de rău ! 
Cum s-a schimbat omul acesta! în stare de nebunie 
toate ideile sunt de o cumplită realitate... Omul e 
torturat, e pus pe cruce, e bătut, fără ca cineva să-1 
atingă... durerile cele mai cumplite fizice îi sfîșie 
sufletul și-i brăzdează fața; — din contra, dureri 
reale în sensul nostru îl găsesc nesimțitor... Nu 
avem criteriu. Nu știm dacă știm ceva... 0 credem 
fiindc-o cred și alții, pentru că e normă predomni­
toare, și asta nu pentru că lumea ar fi cum ne-o-nchi- 
puim, ci pentru că om cu om samănă mai mult 
ori mai puțin... Dar se poate zice cum că cutare 
om ciudat nu are drept cînd spune ceva? Cu ce-1 
combați, cu aceea că și alții zic că nu-i așa? Cu ce 
drept? Valoarea privirii lui este aceeași cu valoarea 
privirii noastre... numai c-a lui e izolată, pe cînd 
a noastră mai găsește și altele turnate pe același 
calup. Dar e un visător! — Bine. Cine? Noi or1 
el. Asta e-ntrebarea... Poate că noi nu facem alta 
decît visăm într-un fel și el într-altul... Dar bine 
vedem lumea. Și el o vede. Dar o pipăim. Și el o 
pipăe. Cu ce drept modul nostru să fie cel adevărat
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și al lui cel fals, pentru ce nu vice versa? Suntem Mihai Eminescu 
noi nebuni ori e el nebun, asta-i întrebarea.

Șî de gîndim numai cît de altfel a fost privirea 
oamenilor în alți secoli că ceea ce ni pare nouă 
ciudat lor li părea firesc, că în orice lucru nepri­
ceput n-avem decît o formă sub care o altă frunte 
de om vedea un lucru foarte priceput, atunci ne 
vine să-ntrebăm care-i criteriul minții sănătoase? 
în genere se zice, că mintea sănătoasă să decidă... 
Dar ce-i această minte sănătoasă? 0 minte care 
azi aprobă, ce-a disprobat ieri, care disprobă, ce a 
aprobat, o minte care vedem că se hrănește secol 
cu secol din lucruri paradoxe... Da! Căci spună-i 
cineva unui om eșit din coaja naturii cum că 
soarele stă și pămîntul se-nvîrtește... el va găsi-o 
irațional, paradox, contra minții sănătoase, spună-i-se 
că stelele sunt atîtea lumi — el va găsi-o paradox. 
Dar vorbind drept... cum dispar, cum devin pe-ncetul 
nepipăite chiar teoriile mișcării noastre, cînd pre­
supunem, ceea ce ni se impune de sine... că spațiul 
e nemărginit... Unde-i mișcarea cînd spațiul e 
nemărginit... Pămîntul a făcut o buclă. Bine. 
Deasupra-i și dedesuptu-i a rămas tot atîta spațiu, 
căci e nemărginit... va să zică ce a parcurs el cînd 
n-a parcurs nimică, căci pretutindenea stă în același 
loc, pretutindeni e în nemărginire și dac-ar sta pe 
loc și dacă s-ar mișca tot atîta ar fi... Care-i cri­
teriul mișcării lui? Iar simțirile noastre... iar acest 
sensoriu visionar încît mișcarea lui nu-i de cugetat, 
fără să punem totodată ființa noastră...

E ca și cînd unul ar păși pe un glob ce se-nve- 
țește cu el cu o repejune nevăzută... Desigur cum 
că el va sta pe loc... deși va păși caraghioz din 
picioare, și deși i se va părea că se mișcă.

Dar timpul, acest blestemat de timp, care e cînd 
lung cînd scurt fiind cu toate acestea același... 
cel puțin remontoriul o spune... Cînd așteaptă 
cineva iarna în ninsoare la portița vr-unui zaplaz 
pe drăguța lui... și ea nu vine... și așteaptă... și ea 
nu vine... Ce-i timpul? o eternitate. Și cînd citește 
cineva o carte frumoasă... mii de tablouri se desfă­
șoară pe dinaintea ochilor, ce-i timpul, un minut. 
Cine n-a avut v-odată un roman întreg în minte 
pentru a cărui realitate normală i-ar trebui o viață 
întreagă ori o tinerețe întreagă...

în vis el poate avea într-o singură noapte viața 
întreagă a unui om. Și ce a unui om, de ce nu a 
tuturor celor ce se-nvîrtesc împrejurul lui. Și în 
cîtă vreme. în 7 ori 8 ore. Dar ce-i o tragedie ori 
o comedie altceva ? Și într-adevăr dacă un asemnea 
op interesă, nici bagi de samă cît timp a trecut, 
în Craiova Monte Cristo dramatizat a ținut pe 
oameni pîn-a doua zi dimineața în teatru și nimeni 
nu gîndea la aceea cît timp a trecut. De luăm
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unicitatea posibilității, ș-am pus o alta tot atît de 
îndreptățită, atunci nu mai zicem: numai asta este 
posibil, și numai așa este posibil. Ci zicem după 
cît ni ajunge capul așa-i... dar dracu știe dacă n-o 
putea fi de o mie de ori altfel.

Dar închipuiască-și cineva un manuscript vechiu 
cu foile unse într-un colț de sertar... o comedie 
de exemplu. Directorul teatrului în încurcătură dă 
de el, cetește, cetește... pocnește din degete: Da 
știi că asta-i bună! Și iată că te pomenești deodată 
pe scenă c-un tablou viu de viață; publicul rîde, 
actorii se strîmbă și toate astea ca-nainte de — 
200 de ani. Atunce-ți vine-a zice, că or publicul și 
teatrul sunt depărtați cu două sute de ani sau că 
piesa este nouă. Unde este timpul? Cînd întorci 
binoclul toate lucrurile ți se par într-o absconsă 
depărtare. Un om născut cu binoclul pe nas ar aler­
ga viața lui toată după nasul lui propriu ca să-l 
ajungă și ar fi foarte firesc asta... Unde este spațiul?

De aceea cînd auzim trîmbița marilor adevăruri, 
care se prezintă cu atîta conștiință de sine, să 
surîdem și să zicem: vorbe, vorbe, vorbe! Și s-ascul­
tăm poveștile, cari ele cel puțin ne fac să trăim 
și-n viața altor oameni, să ne amestecăm visurile 
și gindurile noastre cu ale lor... Poate că povestea 
este partea cea mai frumoasă a vieții omenești... 
Cu povești ne leagănă lumea, cu povești ne adoarme... 
Ne trezim și murim cu ele... De ce să n-o auzim 
și pe aceea a regelui Tlă ? »

Eminescu transcrie cugetările din caietele sale 
în întregime și sînt puține fragmentele pe care le 
abandonează. Din cugetarea de mai sus elimină 
numai pasajul care se referă la reprezentarea 
piesei Monte Cristo la Craiova, întrucît nu se încadra 
în contextul povestirii. Modificări mai importante 
se observă doar în locurile unde se face legătura 
între cugetări la incorporarea lor în povestire. 
Poetul nu schimbă mersul ideilor din cugetări și 
studiul comparativ între textul de mai sus și frag­
mentul respectiv din povestire este revelatoriu 
pentru cunoașterea laboratorului creației emines­
ciene. Nicăieri în opera lui Eminescu nu se vede 
mai bine, ca în [Archaeus'], cum însemnările filo­
sofice, așternute pe hîrtie cu diferite prilejuri, 
sînt transformate în materie pentru prozele sale.

[PĂRINTELE 
ERMOLACHIE

CHISĂLIȚĂ] 
PARODIE 

ANTI-SLAVICIANĂ

Fragmentul în proză din manuscrisul 2255 
(ff. 188—194), publicat de editori cu acest titlu, 
arată că Eminescu experimentează în epoca ieșeană 
mai multe modalități narative. [Părintele Ermo- 
lachie Chisăliță] este o parodie scrisă de Eminescu 
în septembrie-decembrie 1874, cînd stă în gazdă 
la Samson Bodnărescu, la Școala normală, împreună 
cu I. Slavici și Miron Pompiliu. Aici este locul să 
amintim și însemnarea lui Eminescu din manuscri­
sul 2255 (f. 307), în care îl salută pe Slavici cuvorbe 
glumețe. « Domino, Domino, Schklovaccio, sapientis- 
simo ac doctissimo meo amico convivoque, domo 
veteri (dem alten Hause) magno cerevisiae consu­
matori ». Poetul semnează: « Michaelis Eminescus 
salutem ».

Slavici reface în scurtul său popas ieșean (octom- 
brie-decembrie 1874) nuvela Popa Tanda, scrisă 
înainte de a veni în « țară », și compune comedia 
Toane sau Vorba de clacă, cu o viziune idealistă 
asupra rolului preotului și dascălului în viața 
satului. Preotul lui Slavici — scriitorul îi spune 
«părintele» — se numește Chiriac Chisăliță, iar 
în rolul dascălului îl vedem pe Averchie Buchilat. 
Eminescu parodiază numele eroilor lui Slavici și-l 
numește pe preot Ermolachie Chisăliță, iar pe 
dascăl Pintilie Buchilat. Numele dascălului este o 
combinație între cel al dascălului din Popa Tanda 
și al dascălului din Toane sau Vorba de clacă. 
în comedia lui Slavici apare și un Iftimie Ego- 
rovici, ca numele să fie preluat de Eminescu sub 
forma Iftimie Fedeleș. Sînt parodiate și alte nume 
din scrierile lui Slavici: Tănase-a-Popii, loța lui 
Butuc (Fata de birău), Marcu Florii Cucului, 
Mitru Cătănaș (Popa Tanda), Cesar Gaetan 
Stante-Pede (Toane sau Vorba de clacă), după 
care Eminescu creează: Neagule a lui Solomon,
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Cușmălungă. Poetul nu se mărginește să parodieze 
onomastica. Invocația către muză, în genul lui 
I. Budai-Deleanu, este folosită să pună în lumină 
comicul unor situații. Eminescu prezintă și cea­
laltă față a realităților descrise de Slavici, mai 
puțin idilică. Unele scene, precum cea în care 
arată că popa nu știe nici măcar să citească, dez­
văluie stări triste de lucruri. Prin introducerea 
în narațiune a criticii sociale Eminescu depășește 
intenția inițială de parodiere a comediei prietenului 
său și împlinește, Cu cîteva aspecte inedite, tabloul 
vieții de la țară.

D. VATAMANIUC



DIMITRIE CANTEMIR
DE ANTIQUIS 

ET HODIERNIS 
MOLDAVIAE 
NOMINIBUS 

(IV)

DESPRE 
NUMELE ANTICE 

SI DE ASTĂZI 
aLe MOLDOVEI 

(IV)
• 158 • Post igitur Batliiae illarum partium 

devastationem, brevem quandam, et vix lueentem 
ex vetusto Moldavo Anonymo historico, quein Urekie 
Vornie Moldavus liistoricus in sua praefatione citat, 
notitiam liabemus. Dicit enim {{Invenimus in 
C’lironico Moldaviae banc provincialii et ante nos 
(ante Dragoszi Principia adventum) fuisse Iiabitatani, 
ut urbes evidentis sunt indicii esse opus Italicum, et 
milites Romanos cam possedisse. Postea vero, cum 
• 158 v •/ insinuans) ingruerent Tartari (Batbiae 
cr[r]uptionem ultra fer<r>enon potuisse, sed in 
alias regiones concessisse.}}

Hand leviori lapsu in computandis annis et assig- 
naudo anno regni Vladislai Ungariae Regis, et Vala- 
cliiae a Tartaris devastations {{cecidit Necolaus 
(sic) Costinus Moldavus alias scriptor veritati stu- 
diosissimus, qui in Chronico suo, căpițe ultimo de 
Moldaviae fundatione postrema }} refert boc conti- 
gisse circa annum I)(omi)ni 1080. Sed fefel<l>it 
eum Polonus aliquis {privatus} bistoricus, sub boc 
enim anno Vladislaus non Ungariae, sed Poloniae fuit 
Rex, filius Boleslai, quem Principis nomine conten- 
tum Regis nomen abnuisse et viginti annos regnasse 
scribunt (sic) Chronicum Poloniae, quod fusius vide 
ad praefatum annum.

{{Praeterea hune Regem Ungariae a Tartaris, 
ut diximus, in Austrian! pulsum a Romanorum

• 158 • Așadar, după pustiirea <adusă > de Batic 
asupra acelor părți, avem o scurtă și abia pîlpîindă 
știre, după străvechiul istoric anonim moldovean pe 
care îl citează în Precuvântarea sa vornicul Ureche, 
istoricul moldovean 1; căci el zice: « Am găsit în Hro­
nicul Moldovei că această țară a fost locuită și mai 
înainte de noi (<adică> înainte de descălecatul prin­
cipelui Dragoș) * 1 2, după cum ne-o dovedesc în mod vă­
dit cetățile, < anume > că ele sînt lucru italienesc 3 
și că această <țară> au stăpînit-o soldați romani. 
Mai apoi însă, cînd au intrat tătarii (năvălirea lui 
• 158 v • Batie / o dă de înțeles) ei n-au mai putut 
răbda, ci s-au tras către alte ținuturi. » 4

* Textul cuprins în acest număr corespunde, în mare, cu urmă­
toarele pasaje din operele ulterioare ale lui Cantemir: din Hronic, 
cu cartea a IX-a, cap. 3—12 și cartea a X-a, cap. 3, 5 — 6 și 8 — 9, 
din Descriptio Moldaviae, cu unele calcule cronologice din cartea a 
Il-a, cap. 2. Referirile la părțile- publicate anterior se vor face 
sub I („Manuscriptum", 2 (23) / 1976, pp. 11 — 26), II 
(„Manuscript um“, 3 (24)/1976, pp. 12 — 28), III („Manu- 
scriptum", 4 (25)/1976, pp. 15—27).

1 Letopisețul Tării Moldovei, ed. P. P. Panaitescu, București, 
[1955], pp. 61 — 62.

2 Interpretarea îi aparține lui Cantemir. Am tradus mereu adven- 
tus și exitus prin termenul tradițional de « descălecat ».

3 Cantemir traduce prin opus Italum formula lui Ureche «lucru 
frîncescu » (v. n. urm.).

4 Op. cit., p. 61.
5 Letopisețul Țării Moldovei de la zidirea lumii pînă la 1601, 

ed. C. A. Stoide — I. Lăzărescu, Iași, 1976, pp. 69—70.

în socoteala anilor și în însemnarea anului domniei 
lui Vladislav, Regele Ungariei, și al pustiirii Valahiei 
de către tătari nu într-o mai mică greșeală a căzut 
Neculai Costin moldoveanul, dealtfel un scriitor foarte 
harnic întru dreptate, care, în Hronicul lui, la capul 
de pe urmă despre întemeierea ultimă a Moldovei, po­
vestește că aceasta s-a petrecut în jurul anului Dom­
nului 1080 5. Ci l-a înșelat pe el vreun istoric polon 

provinciam scripsi: provintiam C / et[[co]]milites/ 
insunans imae 158 paginae pro insinuans (recte 
summa sequenti scriptum) ocius adiecerat C// 158v 
qui [[ref]] in Chronico / refert [[enim]] hoc / quem 
scripsi: qui G / Verba scribunt... ad praefatum 
annum primo post abnuisse scripta mox signaculis 
seclusit G, itaque ad phraseos finem reicienda putaviț 
Longa adnotatione {{Praeterea... die 15. lunii}} in 
sequentem quoque paginam traicere compulsus est G /



particular, căci în acest an Vladislav a fost rege nu 
al Ungariei, ci al Poloniei, fiu al lui Boleslav, despre 
care Hronicul Poloniei (pe care vezi-1 mai pe larg la anul 
amintit) scrie 6 că, mulțumindu-se cu titlul de principe, 
l-a refuzat pe acela de rege și că a domnit douăzeci 
de ani.

6 Pasaj încă neidentificat.
7 Forma latină pentru germanul Breslau, astăzi Wroclaw (R. P. Po­

lonă) .
8 în germană Liegnitz, astăzi Legnica (R. P. Polonă).

Apoi nici unul dintre istorici nu amintește că acest 
rege al Ungariei, alungat, cum am <mai> spus, din 
Ungaria, să fi primit ajutor de la împăratul romanilor

Impor(atore) auxilium accepisse et illos Tartaros 
acie vicisse, aut cum illis belluni pugnamve liabuisse 
nemo scriptorum memorat, imo contrarium profe- 
runt, quod hie ex Calvisio subiicimus: « Anno 1242. 
Tartari, inquit, in Silesiam irrumpunt, Vratislavien- 
ses sibi metuentes urbem incendunt, et in arcem con- 
cedunt. Ideo Tartari eos relinquunt et Lignitium 
petunt, ubi Henricus Dux in initio feliciter cum illis 
proeliatur, postea tamen magna dade vincitur, et

și să-i fi biruit în luptă pe tătari sau să fi purtat cu 
aceștia vreun război sau vreo luptă, ba ei arată tocmai 
dimpotrivă ceea ce alăturăm aici după Calvisius: «în 
anul 1242, zice el, tătarii dau năvală în Silezia, <iar> 
cei din Vratislavia 7, de teamă, dau foc orașului și se 
retrag în cetate. De aceea, tătarii îi lasă pe aceștia 
și se îndreaptă către Lignitium 8, unde ducele Henric 
se luptă cu ei, la început cu noroc, dar mai apoi este 
totuși învins cu mare măcel, iar el însuși ucis în luptă.

ipso proelio trucidatur. Tot Christiani in boc proelio 
cecidisse dicuntur, ut auriculis, quas singulas singulis 
occisis praeciderant, novem saccos complerent. Insu- 
per, cum Moraviam vastarent, a Ster[e]nbergio Dux 
Tartarorum (a Batliia missus) occiditur. Quapropter 
confusi in Ungariam abcunt, ubi Batb <i>as, Dux 
supremus Tartarorum, exercitam Belae, Ungariae 
Regis, internecione occidit. Rex solus fere pedes 
et ignotus evadit in Austrian!, ubi a Duce Austriac

Vratislavienses scripsi: Vratislavienses, ex Vlati- 
slavienses corrigens, C / in initio scripsi: in inicio 
C/ idem [[refert]] // 159 conatur [[et cum]]



omnibus suis fortunis, quas uxor praemiserat, spolia­
tin', et in Dalinatiam exul et inops eiicitur». Inferius 
autem, ad annum 1246., idem « Bela, inquit, Rex

• 15!) • Ungariae, cum Tartari post quartuni/ 
annum, quibus (sic) Ungariam vastarant, ex Ungaria 
abiissent, cupit in regnum reverti, sed Fredericug 
Austriae Dux, ne per fines suos transeat proliibet. 
Bela, cum alia via non pateret, vi sibi transitum 
facere conatur et cum Frederico pr<o>elio decer. 
tat», ex Dubr(avio). Unde {optime} clarescit menda- 
cissimam esse ficticii illius Ladislai contra Tartaros 
victoriam, cum Bela, qui illo tempore Ungariae 
praeerat, post quartuni annum, postquam Tartari ex 
Ungaria, amisso Duce, exierant, in Ungaria fuerit 
reversus, et illi cum Frederico Rege Austriae et non 
cum Tartaris proeliuin fuisse; ibidem enini idem 
author tradit in illo proelio Fredericum ad dextrum 
oculuni vulneratum, equo excussum, et contritum,

/Post ex Dubr(avio) notulamad 159na'n paginam per- 
linentem (At praefatos ... perhibet.) praetergredi 
debuit C secundaeque partis initio primo inferius 
scriptum [[et cum Frederico proelio decertat]] delere 
constituit, ut id superius adderet / {op time} : [[ipso 
sole]] / clarescit ex clarius mutatum /mendaeissimam 
scripsi: mendatissimam C / ficticii scripsi: fictitii 
C//

Se spune că în această luptă au căzut atîția creștini, 
încît tătarii au putut umple nouă saci cu urechile pe 
care le tăiaseră, cîte una de la fiecare dintre cei uciși. 
Pe deasupra, pe cînd pustiau Moravia, căpetenia tăta­
rilor (trimisă de Batie) este ucisă de Sternberg 9. De 
aceea, ei pleacă încurcați în Ungaria, unde Batie, că­
petenia cea mai mare a tătarilor, lovește și nimicește 
armata lui Bela, regele Ungariei. Regele, aproape singur, 
pe jos și necunoscut, scapă cu fuga în Austria, unde 
este despuiat de către ducele Austriei de toate averile 
sale, pe care le trimisese mai înainte soția lui, și este 
alungat în Dalmația, pribeag și lipsit». Iar mai jos, 
la anul 1246, tot el zice: «Bela, Regele Ungariei, 
• 159 • după ce tătarii, după / patru ani în care 
pustiiseră Ungaria, plecaseră din Ungaria, dorește 
să se întoarcă la domnia sa, dar Frederic, ducele Austriei, 
îl împiedică să treacă hotarele sale. Bela, de vreme ce 
nu-i stătea deschisă nici o altă cale, se străduiește să-și 
facă drum cu sila și se înfruntă în luptă cu Frederic » 
(după Dubravie).10 11 De unde se limpezește foarte bine 
că izbînda acelui plăsmuit Vladislav împotriva tătarilor 
este cu totul mincinoasă, de vreme ce Bela, care se 
afla în acea vreme în fruntea Ungariei, s-a întors în 
Ungaria după patru ani, după ce tătarii, pierzîndu-și 
căpetenia, plecaseră din Ungaria, și că lupta lui a fost 
cu Frederic, Regele [sic] Austriei, și nu cu tătarii11; 
căci același autor pomenește tot acolo că în acea luptă 
Frederic a fost rănit la ochiul drept, aruncat de pe cal 
și călcat în picioare, în ziua de 15 iunie.12 //

9 Informația este preluată de la Calvisius, Opus chronologicum, 
Frankfurt am Main, 1685, p. 807 b; forma Sterenbergio apare deja 
la Dubravius Historia Bohemica, Frankfurt am Main, 1687, cartea 
a XVI-a, p. 428. Este vorba despre popularul erou Iaroslav Stern- 
berk, primul « căpitan al Moraviei ».

10 Calvisius, op. cit., p. 809 a, după Dubravius, op. cit., p. 436.
11 Frederic de Babenberg, duce (și nu rege) al Austriei, așa cum 

și scrie dealtfel Cantemir în celelalte pasaje în care vorbește despre 
el, pe urmele lui Calvisius (v. n. urm.).

12 Op. cit., p. 809 a/b.
13 V. III, n. 5.
14 Cantemir, scriind repede, omite la rînd cîteva verba dicendi 

sau asimilate, pe care am crezut de cuviință să le suplinim, pentru 
claritatea frazei. Trimiterea la Sigonius se referă la Historiarum 
de Occidentali Imperio libri XX, Frankfurt, 1593, cartea a XlII-a, 
p. 209.

• 158 v • A fost și un Ladislau al Ungariei, fiul 
lui Ștefan, nepotul lui Bela (despre care am pomenit 
mai sus că a domnit către anul Domnului 1231). Aceasta 
a domnit către anul Domnului 1272, iar în vremea lui 
nici unul dintre istorici nu amintește nici o năvălire 
scitică 13 înspre aceste părți. De asemenea, se înșală 
și asupra primei pustiiri a Daciei, pe care au făcut-o 
hunii sub căpeteniile lor Attila și Bleda; căci Sigonius 
arată că < aceasta s-a petrecut >14 sub Teodosie cel 
Tînăr, către anul Domnului 441. Ci, lăsînd acestea la 
o parte, noi, urmîndu-i pe autorii mai serioși, <avem



credința că> invazia lui Batie <s-a petrecut > la anul 
Domnului 1242, pe cînd domnea în Ungaria Bela, fiul 
lui Andrei Bela. Căci, după Dlugosz, am arătat mai sus 
că Andrei a murit la anul Domnului 1231 și că Bela, 
fiul lui, a fost uns rege al Ungariei la 15 octombrie 
ale aceluiași an; apoi, atît după Dlugosz, cît și după 
Hronograful A ugust15 și Dubravie 16 se știe că Bela 
a murit17 în anul Domnului 1260. Astfel, se șterge 
orice îndoială și <se arată > că este cu totul neadevă­

rat ca tătarii să fi năvălit sub Ladislau asupra părților 
noastre și a celorlalte ale Europei.

Acum noi avem a vedea, după această pustiire a 
întregii Valahii, datorită lui Batie, cîtă vreme, pără­
sind locurile de cîmpie, s-au aținut în ținuturile Oltului 
și Maramureșului. Căci letopisețele noastre și mai ales 
vornicul Ureche și Neculai Costin vor, fără nici o dovadă, 
ca ea să fi fost părăsită de locuitori și nelocuită aproape 
600 de ani, pînă în vremile domnilor Dragoș al Mol- 
dovlahiei și Negrul [sic] al Ungrovlahiei, despre care se 
spune că au descălecat la anul lumii (după greci) 
6865 18, care este al lui Hristos 1357 și al Hegirei 757 19. 
• 159 • Dar, fără supărare / pentru ei, dovezile aduse 
mai sus arată că această socoteală este cu totul neade­
vărată. Căci socotesc că am dovedit îndeajuns că ei

15 Trimitere încă neidentificată.
16 Op. cit., Cartea a XVII-a, pp. 452—453, fără vreo datare pre­

cisă.
17 Aici ca și aiurea, Cantemir uită că perfectul (medio-)pasiv 

latin trebuie alcătuit din participiul perfect pasiv și verbul esse la 
tema de prezent, iar nu la cea de perfect.

18 Am refăcut, prin calculul curent al erelor, cifrele de pe urmă 
ale acestui număr, intrate în legătura foilor.

19 Calculul anilor de la Hegiră este făcut după sistemul anilor 
nu solari, ci lunari.

• 158 v • die 15. lunii. }} / Fuit et Ungariae 
Ladislaus, filius Stepliani, nepos Belae (cuius antea 
mentionem fecimus regnasse circa annum Domini 
1231.) Hic tamen regnavit circa an(num) D(omi)ni
1272., cuius tempore nullam Scythicam in liasce 
partes invasionem {aliquis} scriptorum memorat. 
Simili casu labitur in prima Daciae vastatione, quae 
facta fuit ab Hunnis per Duces Attilam et Bledam 
fratres; illam enim sub Theodosio Iuniore, circa 
annum D(omi)ni 441 .,<evenisse> tradit Sigon(ius). 
Sed, his omissis, nos, severiores secuti authores, 
Bathiae invasionem ad annum D(omi)ni 1242., reg- 
nante in Ungaria Bela, filio Andreae Belae, <conti- 
gisse confidimus>. Nam ex Dlugosio superius me- 
inoravimus Andream mortuum an(no) D(omi)ni
1231., et Belam, eius filium Idibus Octobris edem 
anno Regem Ungariae creatum; deinde, tam ex 
Dlugosio, quam ex Chronographo Aug(usto) et 
Dubr(avio) constat Belam fuisse mortuum anno 
D(omi)ni 1260">". Itaque tota toi <l>itur suspicio, 
et falsissimum esse Tartaros sub Ladislao nostras 
aliasque Europ<a>eas partes invasisse<evadit>.

Nunc nobis videndum, post banc totius Valaehiae 
per Bathiam devastationem, quantum temporis deser- 
tis ab illis campestris locis, in Oltensi et Maramorisensi 
distri<cti>bus se continuerint. Noștri enim Chro- 
nographi, et praecipue Urekie Vornik, et Necolaus 
(sic) Costinus {sine ulla probatione} volunt ad sex- 
centum annos ab habitatoribus fuisse deșertam et 
inhabitatain, usque ad tempora Dragoszi Moldo- 
v {lachiae},etNegruli Ungrovlachiae principum, quos 
dicunt exivisse anno Mundi Graecorum 6865., qui
• 159 • est Christi 1357, Hegirae 757. Sed, pace / 

illorum, hoc computum falsissimum esse superius 
al<l>atae probant rationes. Nam usque ad Bathiae 
tempora ab ipso Traiano, Valachorum, sive Romano- 
rum, in Daciam translatore et fundatore, {in iisdem 
locis continuo habitasse} satis probatum reor. Post

158 v invasionem ex invasiones correction / 
{aliquis} : [[nemo]] /[[Ita]] Simili casu /<evenisse> 
tradit indeque Belae <contigisse confidimus> 
nobis supplenda visa sunt / memoravimus scripsi: 
memoravimum ante Andream mortuum calami 
lapsu C / quam [[ex Dubr(avio) ... colligimum 
(sic) eum regnas'se 40. integros annos, Stephanus 
enim, eius filius]] / suspicio scripsi: suspitio C / 
Denuo post invasisse {ex et superius scriptum) 
<evadit> sive aliquod eiusdem sensus verbum 
inserendum duxi / post hanc [[Vala]] totius / annos ex 
annorum mutatum / Moldov {lachiae} scripsi: Mol­
dav {lachiae} , ex Moldaviae corrigens, C / Principum 
ex principis mutatum / 6865. communi (videlicet 
5508 annorum) differentia usus scripsi: ultimum 
Arabicum signum in margine latet / / 159 tempora 
[[abs]] ab / in Daciam [[f]] / fundatore [[pro­
batum]] / probatum {ex propatum correctum) [[esse]]/



auteni Bathiae er[r]uptionem an(no) 124*2.  lienipe, 
usque ad 1357. haec loca a Valachis non fuisse 
prorsus deșerta {{ et praefatos scriptores bonos 
authores diligentius legere aut neglexisse, aut prae 
mani bus, quod mallem credere, non habuisse, unde 
Ureke quidem nullum liuius solitudinis definit tern- 
pus, Necolaus (sic) autem {audacter}, ad palatum 
suum (nulla enim authoritate probat) per sexcentum 
annos nostrum Moldaviam deșertam et inhabitatam 
fuisse perhibet}}, turn authoritate gravissimorum 
scriptorum, turn firmis et probabilibus rationibus 
monstrabimus.

20 Cantemir nu ia în considerație interpolarea lui Misail călugărul, 
care preciza așa-zisa perioadă pustie a Moldovei la 600 de ani, luîn- 
du-sc după « alte istorii» (ed. cit., p. 60).

21 Ed. cit., cap. XVI, pp. 72 — 73.
22 Op. cit., p. 58.
23 Cantemir comite din nou un anacolut: după multum (luminiș ), 

destinat ca subiect, el scrie totuși în finalul frazei dedisset (în loc de 
venisset sau venire potuissef), cu gîndul tot la acel Letopiseț a cărui 
pierdere o deplîngea.

21 Aliquot aniis ante corespunde din nou întru totul formulei 
românești « cu cîțiva ani (mai) înainte ».

Dolendum profecto, quod illud Moldavicum Chro- 
nicum (cuius Ureke in sua praefatione [et alibi 
secius} meminit) nobis periit, unde multum luminiș 
tantae obscurități, et diversis opinionibus, dedisset 
(sic). Temporis enim carie quid non corroditur, quid 
non consumitur, ideoque restat nobis, quod apud 
domesticos desideratur, apud exteros lynceis perqui- 
rere oculis. Multo igitur conducibilius est ipsam veri- 
tatem fateri, quam propriam opinionem sequi, et 
profer<r>e tradereque posteris ilia, quae nullo 
certo stabilique fundamente nituntur. Ideoque hanc 
unicam indelebilem notam genți nostrae assigno, 
quod {nimirum} magis intenti fuerint Romanuin 
nomen et gloriam {armis} conservare, quam Romana 
gesta et proelia scripte nobis posterioribus relinquerc. 
Hi enim historici noștri, qui exitum Valachorum 
postremum ex Maramorisz sub ductu Dragoszi 
Prineipis, perhibent, ut mihi videtur, non quod res 
ipsa erat, sed quid illis visum est, aut carptim obiter- 
que ex alliis vicinis scriptoribus colligere potuerunt, 
uotarunt.

Apud enim graves autores, aliquot annis ante (sic) 
(ut patebit inferius) in Valachia, sive Dacia, floren- 
tissimum viguisse Principatum legimus, et praecipue 
apud Nicephorum Gregoram, anno D(omi)ni 1296., 
sexaginta nimirum et uno [uno] prius, sub Andronico 
seniore, Cralem, (sic enim Rcgem iile appellat), 
Serbiae fiiiam Prineipis Valacliiae {multo ante} uxo- 
rem liabuisse {et divortium fecisse}. Sed ipsius 
Graeca transcribain verba: Tavtqv{8n}rhv EuSoiciav 
(erat auteni Eudocia soror Imper(atoris) Androniei, 
vidua uxor antca loannis Lazi, regis Trapezuntis)

au locuit necurmat în aceleași locuri pînă în vremile 
lui Batie de la însuși Traian, aducătorul și întemeie­
torul valahilor, sau românilor, în Dacia.

Iar după năvălirea lui Batie, adică din anul 1242, 
<și> pînă în 1357 vom arăta și cu autoritatea celor 
mai serioși scriitori și cu dovezi temeinice și demne 
de crezare că aceste locuri n-au fost de-a binelea pă­
răsite de români și că scriitorii mai sus amintiți fie că 
nu s-au îngrijit să-i citească cu deamănuntul pe au­
torii cei buni, fie, ceea ce mi-ar veni mai ușor să cred, 
că nu i-au avut Ia îndemînă, de unde Ureche, cît despre 
el, nu hărăzește nici un răstimp pentru această pără­
sire 20, iar Neculai <Costin>, cu îndrăzneală, după 
pofta sa (căci nu o dovedește cu nici o autoritate) 
susține că Moldova noastră a fost părăsită și nelocuită 
vreme de 600 de ani 21.

Avem în adevăr a ne întrista că acel letopiseț mol­
dovenesc (de care amintește Ureche în precuvîntarea 
sa, precum și în alte părți) 22 este pierdut pentru noi, 
de unde, față de atîta intunecime și față de păreri 
<atît de> felurite, ne-ar fi fost prilej de multă lumi­
nare 23. Căci ce nu se macină, ce nu se mistuie sub destră­
marea timpului... De aceea ne și rămîne nouă să cer­
cetăm cu ochi de linx pe la străini spre a găsi ceea ce 
ne lipsește la cei de-acasă <de la noi>. Așadar este 
mult mai cu folos să mărturisim adevărul adevărat, 
decît să urmărim doar părerea noastră și să dezvăluim, 
să dăm urmașilor lucruri care nu se sprijină pe nici 
un temei sigur și statornic. Iată pentru ce acesta este 
singurul punct rău, de neșters, pe care îl dau neamului 
nostru, și anume că au fost mai ageri în păstrarea nu­
melui și a gloriei romane, decît în a ne lăsa în scris 
nouă, urmașilor, faptele și luptele romane. Căci acești 
istorici ai noștri, care înfățișează descălecatul de pe 
urmă al valahilor din Maramureș sub mîna Domnului 
Dragoș, au însemnat, pe cît mi se pare mie, nu ceea 
ce se afla să fie în sine, ci ceea ce li s-a părut lor sau 
ce au putut culege pe bucățele și pe de lături de pe la 
alți autori vecini.

Căci citim la autorii serioși că, mai înainte cu cîțiva 
ani24 (cum se va vedea mai jos), în Valahia — adică 
Dacia — s-a aflat în toată tăria un principat în plină 
înflorire, ci mai ales la Nichifor Gregoras, cum că în 
anul Domnului 1296, deci cu 61 de ani mai înainte,

/ er[r]uptionem (quod iuxta irruptionem, per — 
rr — scribii C) [[usque]] / nou fuisse [[desert]]/ 
auteni scripsi: auter (ante audacter) C / ad [[placi- 
tum]] palatum / {et alibi secius} : [[obiter]] / me- 
minit [[neque videre potui]] / corroditur scripsi : 
corrodetur C / igitur [[veri]] / hanc scripsi: hacn 
calami lapsu C / Romana (ex Romanos correctum) 
[[mores]] / et proelia scripsi: et prellia C / in Vala­
chia [[communi]], sive Dacia / Ioannis scripsi: 
Iaonnis C/
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Dimitrie Cantemirsub Andronic eel bătrîn 25 26, Craiul (astfel îl numește 

acela pe rege) Serbiei28 a avut-o cu mult înainte de 
soție pe fiica Domnului Valahiei și că s-a despărțit 
de ea. Dar să transcriu vorbele grecești ale lui însuși: 
TavTițv {8f)} xf]v Eu8oKÎav (căci Evdochia era sora îm­
păratului Andronic, văduvă, pe vremuri soție a lui 
loan Lazul, regele Trapezuntului27) 7tEți\|/ag 6 KpdXrig 
Sepfhag â(j|T£tyuvatKa XaPsîvîv’ aicovt^ovoag Ttoifirr] Tipog 
Pcopaîotg OTtovSag- lo^upog yotep fjv, Kali ou Stektne râ 
• 159 v • / Pcopaiaiv otel ouyxswv Kpâypaxa. Kai noXeig. 
/xai xcbpag, xâg pev aiprâv, xâg 8s A,T|t£oți£Vog. Touro 
7toXXa7cA,rj pspi£opsvr|v xqj PacnXeî xf|v âiropiav £V£yK£- 
TtpoKov psv, ori Ttepl nXeiovog rou KpaXt) cptĂiav eriOero’ 
Sevrepov, ort Kai rf]v ckeIvou ouvdcpstav dnorponatov 
f|yeîro f] rou PaoiXecog dScXcpf] EuSoKia, Kai oi)8’ rncpotg 
dxriv aKoueiv f|veixero râ>v XeyovTtov rpirov, ort Kai 
Tsraprov fjv orcep f|rei ctuvoiksgiov rfj ydp nprârr] 
Gvyarpi rou xrjg BXaxiag apxovxog ourr] xpovo <u>g xivâg 
ouvoiKf]oag, eîra aurt]v psv dneTtspyev £ig rt]v ©peya- 
|xsvr|v, fiydysro 8e rf]v yuvatKa8eX<pr|v rou’ autaSeXcpov. 
Acestea se tălmăcesc astfel pe latinește: « Craiul Ser­
biei 28 urmărea prin soli să obțină căsătoria cu Evdochia, 
ca să încheie cu romeii29 o pace veșnică; căci el era 
puternic și nu mai înceta să hărțuiască domnia romei- 
lor, ba ocupîndu-le orașele, ba pustiindu-le ogoarele.

25 Andronikos al II-lea, împărat bizantin (1282—1328).
26 Cantemir scrie uneori Serviae în loc de Serbiae, interpretîndu-1 

pe P drept v, după modul de pronunție bizantin.
27 Cantemir vorbește cu același prilej și în Hronic despre loan, 

supranumit Lazul (după numele unui trib turcie), despot al Tra­
pezuntului (ed. Tocilescu, 1901, p. 481).

28 Am redat prin « Craiul » forma grecească 6 KpăXri?, care reia 
exact titlul sîrbesc de Kralj, derivat la distanță după numele lui 
Carol cel Mare.

29 V. III, n. 38.

jrânw; 6 KpâXriG Seppia? âțfjxEi yvvaiKa XaPeîv, 
îv’ âwovițouaaț 7totr|or) itpoț 'Popaiot? anovSdg- ia%u- 
po? ydp iîv, Kai oi) SieXure xâ 'Pwpaiov âei auyxsfflv 
• 159 t) • npăypaxa, Kai TtoXetț / Kai xwpaț, zaț pev 
aiprâv, xăg 6e ZriiXopevoc. Tobxo 7toĂ.XanXfi pspițo- 
pevr|V xon ȘaoiXeî xflv drtopiav fjveyKE' IIpwxov 
Uev, oxi itepi nXeiovoț xofj KpdXu cptXiav âxiOsxo- 
Ssijxepov, 6xi Kai xf|V ekeîvou emvâipstav âwtoxpâjtaiov 
ijysîxo fi xou PaatXecoț &8eX<pn EvSoKta, Kai ovS’ 
«Kpotț WOiV dKOVElV f|VSi%EXO xrâv âeyovxmv xpixov, 
oxi Kai XExapxov fjv onep t|xei guvoikeoiov xfl yap 
TtpcbxȚ] Ouyaxpi xfjț BXaxiaț âpxovxoț 06x13 Xpovo <v>ț 
xtvâț avvoiKf|oaț, elxa a6xf|v psv dnenEpii/EV siț xijv 
Opsvapevriv, tjyaysxo 8e xfjv yvvaiKaSâXxpxiv xofj’ au- 
xaSeXipov. Quae Latine sie interpretantur: „Eudociae 
nuptias Cralis (sic) Serviae per legatos ambiebat, ut 
perpetuum foedus cum Romanis sanciret; erat enim 
potens ne que unquam Romanam rem turbare desis- 
tebat, partim urbes occupando, partim agros popu- 
lando. Ea res in magnam dubitationem Imperatorem 
adduxit, primum quod Cralis amicitiam magni 
faeiebat, deinde quod soror Eudocia neque extremis 
auribus aceipiebat talia dicentium verba. Tertium

/ 6 KpâĂ.r|<; [[Sep|3iaqj] Seppiaț/yvvaiKa ex yvveK — 
correctum // 159 v xăț[[pev]] 8â / yuvatKaSăXxpri o 
pro yuvaiKa8e/.<pijv mutatum!
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Despre 

numele antice 
și de astăzi 

ale Moldovei

<1 uml quartum esset illud quod peteret co[n]nubium. 
Nam cum prima uxore Vlachiae Principia filia per 
annos aliquot vixerat, deinde, ea in Patriam remis- 
sa[m] sororem uxoris fratris sui uxorem duxerat.»

Si igitur anno 1298. Vlaehiam (quaecumque fuerit 
{ilia} regio esse) non solum îuisse liabitatam, sed 

etiam Regein Serviae Principis Valacliia<e> {fi- 
liam} uxorem duxisse, et ab Imperatoribus Constan- 
tinopolitanis Principis titulo decoratum îuisse; quod 
probabile argumentum est, ilium Valaeliorum Princi- 
peni et viribns polluisse, et ab aliquot ante(î) annis 
(non multis {videlicet} post Batliiae devastationem) 
ex montanis iterum ad campestria se suosque pristi- 
naque loca convertisse. Neque enim credibile est, 
imo iinpossibile, ut novi et adventicii homines (et 
praesertim si verum esset quod male observat Ureke 
et Nicolaus, turn Ungrovlachos, turn Moldovlachos 
sub suis principibus multo posterius ex Maramorisz 
et Olto (sic) exivisse) illo ipso anno, vel etiam post 
aliquot annos, tăiem principatum stabilisse, et 
Regnum ita populosum et florentissimuin red- 
<d>idisse, ut Reges fortissimi (ut ilium Cralem 
• 160 * Gregora<s> describit) princi/pis illius 

[illius] populi filiae cofnjnubiuin ambire<n>t. 
Dolendumprofecto genți nostrae, quod Gregora<s> 
nomen quoque illius principis nobis {non} tradidit, 
ex illo enim multa cognovissemus, quae nune 
nobis ignota manent, ut ex illo fainoso Ioanne 
Valaeliorum Principe magni illiquid momenti habe- 
mus, quod inferius dicemus.

30 Mărturisind cu adine regret că numele Domnului român nu 
este cunoscut, Cantemir caută în Hronic să dovedească identitatea 
acestuia fie cu persoana lui Radu Vodă Negru, fie cu cea a lui Dragoș 
Vodă (ed. cit., p. 480-482).

31 în Hronic textul lui Gregoras (Cartea a Vl-a, cap. 9) este citat 
mai pe larg, fiind menționată în mod explicit și cea de a 
treia soție a craiului sîrbesc (identificat după Milutin) și anume 
«fata lui Svetoslav, Domnul bulgarilor» (ed. cit., pp. 479 — 480, 
cf. mai jos, f. 160 v).

32 în traducere am făcut ușoarele racorduri necesare clarificării 
acestui început de paragraf.

33 Dacă lectura noastră este corectă, Cantemir a scris aici esse, 
cu valoarea lui curentă în formulele din tratatele de logică: de 
ex. in esse „în fapt"/in fieri „în devenire".

34 Sfîrșitul lui ante a dispărut în legătură; dacă acceptăm această 
completare, trebuie să credem că avem în față o transpunere mai 
puțin fericită a formulei românești « de cîțiva ani », întărită cu « mai 
înainte ».

Igitur apertissima est ratio, post Bathiae fulgura- 
tionem (non enim plus quam per triennium duravit

Acest lucru l-a pus în mare cumpănă pe împărat, mai 
întîi că ținea la mare preț prietenia Craiului, apoi pen­
tru că sora sa Evdochia nu vroia să știe nici cu vîrful 
urechilor de vorbele acelora care-i spuneau < aces­
tea >, în al treilea rînd, pentru că cea pe care o cerea 
<Craiul> era a patra <lui> căsătorie; căci trăise 
vreme de cîțiva ani cu fiica domnului Vlahiei 30, apoi, 
după ce o trimisese în țara <ei>, o luase de soție pe 
sora nevestei fratelui său » 31.

Așadar, dacă <știm că >32 în anul 1296 Valahia 
(oricare ar fi fost în fapt33 acea regiune) nu numai 
că a fost locuită, dar însuși Regele Serbiei a luat-o 
de soție pe fiica Domnului Valahiei, și că <acesta> 
a fost cinstit de către împărații de la Constantinopol 
cu titlul de principe —■ aceasta este o dovadă demnă 
de crezare că acel Domn al românilor deopotrivă s-a 
bucurat de deplină putere și, cu cîțiva ani mai înainte 34 
(adică nu cu mulți după pustiirea lui Batie), a coborît 
laolaltă cu ai săi din munți la locurile lor cele vechi 
de cîmpie. Căci nu este de crezut, ba chiar e peste 
putință ca niște nou veniți și venetici (mai ales dacă 
ar fi adevărat ce greșit însemnează Ureche și Nicolae 
<Costin>, că și ungro vlahii și moldo valahii au des­
călecat sub domnitorii lor mult mai tîrziu din <ținu- 
tuF> Maramureșului și al Oltului) chiar în același 
an sau poate după cîțiva ani, să fi întemeiat un ase­
menea principat și să fi întocmit o domnie atît de plină 
de norod și de înfloritoare, îneît prea puternici 
regi (precum îl înfățișează Gregoras pe acel crai)/ 
• 160 • să năzuiască spre însoțirea cu fiica Dom­
nului acelui popor. Este fără îndoială trist pentru nea­
mul nostru că Gregoras nu ne-a lăsat și numele acelui 
principe, căci de pe urma lui am fi aflat multe lucruri 
care ne sînt acum neștiute, precum și după acel vestit 
loan, Domn al românilor, avem lucruri însemnate pe 
care le vom spune mai jos.

Așadar, este un temei întru totul vădit <acela> 
că, după străfulgerarea lui Batie (căci n-a durat mai 

/ Vlachiae ex Blachiae mutatum / sororem scripsi: 
surorem [[fratris sui]] C/uxoris ea:uxorem correctuml 
159 v (quaecumque [[eius]] / fwisse scripsi: fiusse 
celerius scribens C / Valachia<e> scripsi: Vala- 
chia[[m]] C, aliquod incerti, ni fallor, ante {filiam} 
suprascribens / polluisse ex bol — correctum / annis 
[[post]] [[et]] non / adventicii scripsi: adventitii C / 
quod [[blaterat iile Symeo Monachus]] observat 
Ureke / tăiem scripsi: telem C / Per prin-, ut vide- 
tur, paginam finiens (subscripto tamen pro memoria 
-cipis) summa sequenti ultimam tanturn — pis 
syllabam resumpsit G // 160 ambire<n>t scripsi: 
ambiret (ex ampiret correctum) congruentiae oblitus



mult de trei ani urgia lui și s-a domolit, așa cum măr­
turisesc aproape toți istoricii) românii noștri n-au ză­
bovit mult pe meleagurile Maramureșului și ale Ol­
tului, ci, după scurgerea a cîțiva ani (despre al căror 
număr nu putem ști nimic lămurit), din nou s-au în- 
turnat către cîmpie, poate după însăși moartea lui 
Batie 35 36 și după nimicirea de istov a tătarilor aceluia 30. 
Iară acel bici al creștinilor a pierit, așa precum aflăm 
din Socoteala <vremurilor> a lui Petavius, în anul 
Domnului 1244 37. Ci voi înfățișa cuvintele acelui Pe­
tavius, pe care le-a scos din Nauclerus38: «în acest 
veac, zice el, neamul tătarilor, pînă atunci supus de 
regii Indiei, scuturînd jugul acelora și întemeindu-și o 
domnie proprie, către anul Domnului 1202, împrăștiin- 
du-se în lume în lung și în lat, a adus pustiire de jur 
împrejur. O parte dintre aceștia, după ce au pustiit 
Georgia, Armenia și alte provincii, străbat în pradă 
Transilvania și Polonia, către anul 1241, avîndu-1 drept 
căpetenie pe Batho (sic). Pierzîndu-1 pe acesta, îm­
pinși de foame, ei s-au tras înapoi după trei ani; după 
Istoria Monahului Padovan 39 și după Nauclerus ».

35 De fapt, nu moartea lui Batu-han a decis retragerea tătarilor. 
Majoritatea istoricilor (Nauclerus, Petavius, Calvisius — și, pe urma 
lor, Cantemir) par să fi contopit intr-un singur fapt uciderea căpe­
teniei tătare menționată de Dubravius (v. n. 9) și moartea marelui 
han Ogodai (11 decembrie 1241) — evenimentul intr-adevăr cru­
cial care a determinat reîntoarcerea oștirilor tătare în vederea unui 
nou Kuriltai, adică spre alegerea unui succesor al marelui han.

36 Pierderea luptei de la Olomouc de către tătari (cf. n. 9) a fost 
transformată, precum se vede, într-o înfrîngere hotărîtoare.

37 Cantemir scrie mereu Patavius; pasajul din Rationarium tem- 
porum care este citat mai jos face parte din cartea a IX-a, cap, III 
(ed. Mainz, 1646, p. 576) și a fost copiat de Cantemir cu ușoare inexac­
tități (cf. aparatul critic).

38 Ioannes Nauclerus, Chronicon, ed. Koln, 1564, vol. II, p. 305 b, 
sub generația a 42-a, anul 1241. Autorul împarte istoria de la face­
rea lumii în 6 vîrste, iar era noastră în generații de cîte 30 de ani.

39 Opera anonimului călugăr padovan nu poartă numele de His­
toric/., cum adaugă cu de la sine putere Cantemir, față de nota mar­
ginală a lui Petavius (loc. cit., n. 37), ci De rebus Insubrium libri 
III, unde tratează evenimente petrecute și în alte părți ale lumii 
în perioada 1207 —1270 (cf. Aug. Potthast, Wegweiser durch die 
Geschichtswerke des europăischen Mittelalters von 375 bis 1500, Berlin, 
1862, I, p. 444).

40 Aici și încă o dată mai jos, Cantemir scrie greșit 1357 pentru 
1359, dus poate de ultima cifră a anului de la facerea lumii, singurul 
notat de Ureche (6876). El scrie însă corect mai departe 1359 (f. 161 
v); cf. și calculul de la 162 v) și apoi în Hronic (ed. cit., p. 290).

Astfel iese la lumină că românii, locuitori ai Daciei 
(de vreme ce nu le mai stătea nimic în cale) s-au întors 
la locurile lor proprii după puțină vreme. Iar de în­
dată ce rămîne lucru întemeiat — atît din scrieri, cît 
și din vechile tradiții și ale muntenilor și ale alor noș­
tri— că ungro vlahii sub Negru Vodă, iar moldo vlahii 
sub Dragoș Vodă s-au îndreptat din nou către locurile 
lor proprii, este de crezut, ba chiar de tot adevărat, 
că și anul descălecatului acestor doi Domni, așezat 
de Ureche și de urmașii săi la anul 1359 40, a fost

illius saevitia, et sopita est, ut omnes fere seriptores 
tradunt) nostros Valaehos non multum in Maramo- 
risensi et Oltensi tractibus demoratos fuisse, sed paucis 
inter{fluentibus} annis (de numero enim quicquain 
eerti habere non possumus) iterum ad eampestria 
reversos fuisse, et forte post ipsum Batliiae obitum, et 
Tartarorum illius totalem internecionem. Periit 
autem iile Christianorum flagellum, ut ex Rationario 
Patavii eolligimus, anno D(omi)ni 1244t«. Sed illius 
Patavii profeream verba, {quae} ex Nauelero ex- 
cerp<s>it: « Hoc, inquit, saeeulo Tartarorum gens 
hactenus Indiae regibus subaeta, eorum excusso iugo, 
privatoque constitute imperio, sub annum D(omi)ni 
1202, late per orbem diffusa vastitatem circuntulit 
(sic). Horum pars Georgiana, Armenia alliisque 
direptis provinciis Transylvaniam et Poloniam popu- 
labunda pereurrit, circa annum 1241, Bathone duce. 
Quo amisso, fame compulsi post triennium sese 
reeeperunt; ex Hist(oria) Monach(i) Pad(uani) et ex 
Nauelero, vol. 2, gen(eratione) 42.

Itaque clarescit Valaehos Daciae habitatores (cum 
nihil esset quod impediret) breve post teinpus ad 
propria loca reversos fuisse. Cum autem firmiter 
constet, turn ex scriptis, turn veteribus tarn Vlacho- 
rum quam nostrorum traditionibus, Ungrovlaehos 
quidem duce Negrulo, Moldovlaehos duce Dragoszio 
propria loca repetiisse, probabile est, imo verissimum 
annum quoque exitus horum duoruin principum 
{{ad annum D(omi)ni 13591,lum}} ab Urekie illiusque 
seeutoribus assignatum erratum fuisse, { { {siquidem} 
Ungrovlachorum, sive ut nos dicimus Montano- 
rum Principem Radul Negrul ex regione Transylva- 
niae Amlasz et Fagarasz, anno mundi 6798, qui est 
D(omi)ni Christi 1290, exivisse, et Ungrovlaehiae 
principatum primum obtinuisse ipsi Valaehorum 
annales tradant ; illi enim suam historiam certam 
esse, et de anno exitus illius principis nullam dari 
• 160 v • ainbiguitatem, ex monasterio a se / 
structo confirma<n>t.

Igitur sub Valaehi commune nomen Moldovlachiae 
Principem insinuare Gregoram manifestuni est; hoc 
enim convenit cum Po<lo>no Dlugosz, qui princi-

C / et sopita est[[)]] / demoratos scripsi: dimoratos 
G/ inter {fluentibus} : inter[[currentibus]] ipsum 
scripsi: ibsum G / internecionem scripsi: internitio- 
nem C / uf ex scripsi: ux ex G / Patavii scripsi 
frequentem ad Cantemirii usurn respiciens: Patavio 
(post Rationario) C / ex Nauelero [[excepta]]/ Tar­
tarorum G: Tartarum Petav. I subaeta C: subiecta 
Petav. / D(omi)ni sponte adiecit C / circuntulit 
Petav. G / provinciis cum Petavio scripsi: provintiis 
C / reeeperunt scripsi: reciperunt C / Valaehos ex 
Valacho [[rum]]/constet[[in postrema Valaehorum]] / 
exitus [[eorum]] I [[assi]] ab Urekie / secutorifeus 
scripsi: Secutores G / dari[[abb]] //



patum Mohlaviae multo antiquiorem ostendit; 
alioquin si vera esset Urekie et Co[n]stini opinio 
{Moldovlachi} essent 30 annis posteriores Ungrovla- 

chis, quod facit contra tot Graeeos, Latinos, et Polo- 
nos scriptores, igitur reiicienda est illorum opinio.}}/

• 160 • Quomodo enim Nieephorus Gregora<s> 
tantae autoritatis scriptor, tradidisset, anno D(o- 
mi)ni 1296, filiam Principis a Crale Serviae repu- 
• 160 v • diatam et in patriam remissamî / At 
dato quod eo ipso anno, nempe 1296 (ad quern annum 
Niceph(orus) Greg(oras) mentionein filiae Principis 
Valachiae îacit) exiverint, ita tamen quoque proba- 
tur historiam, quam liucusque de {primi} principis 
exitu crediderunt, falsam et erratam esse nam adliuc 
55. annis ulterius illas provincias a suis incolis 
repetitas îuisse {ex illo scriptore colligitur}. Itaque 
ab interitu Bathiae et sccessione Tartarorum ex 
Ungaria (quae, ut diximus, facta fuit anno D(omi)ni 
1244, sive ut Galvisius colligit 1245) usque ad 
annum {ad} quern nobis Niceph(orus) Greg(oras) 
memorat principatum Valachiae stabilitum îuisse 
51. tantum annorum intercurrunt. Sed his quoque 
annis ccmpletis, Valachiam a suis lrabitatoribus 
vacuam et prorsus deșertam non remansisse ex 
multis rationibus probări potest.

Imprimis enim cum Niceph(orus) Greg(oras) per- 
hibeat Cralem Serviae, anno 1296, sororis Andronici 
Imper(atoris) nuptias ambiisse, Eudociam autem 
illius cofnjnubii abhor<r>uisse tribus de causis, ex 
quibus postrema et praecipua îuisse, quod per aliquot 
annos uxorem habuisset îiliam principis Valachiae, 
tandemilla[m] repudiata[m] et in patriam remissa[m], 
sororem uxoris fratris sui accepisse, ubi observandum 
illud} per aliquot annos non unum sive alterum, sed 
multo plures annos intelligi; rationi enim consenta- 
neum est filiam Principis Valachiae iuveneum (sic) 
et virginem uxorem duxisse, et post aliquot annos 
(forte ilia senio confecta) vel minimum post viginti 
aut plures annos earn odisse, itaque repudiasse. Hanc 
nostram rationem probat idem autor, [qui] ubi de

greșit, de vreme ce înseși letopisețele muntenilor arată 
că Domnul Radu Negru al ungrovlahilor — sau, cum 
le spunem noi, al muntenilor — a descălecat din ți­
nutul Transilvaniei Amlaș și Făgăraș la anul <de la 
facerea > lumii 6798, adică al Domnului Cristos 1290, 
și că a stăpînit pentru întîia dată domnia Ungrovla- 
hiei41; căci acelea spun cu tărie că istoria lui este 
sigură și că despre anul descălecatului acelui Domn 
nu este nici o îndoială, după o mînăstire pe care el/

41 De-a lungul acestui întreg pasaj Cantemir preia cu bună știință 
denumirile paralele de Ungrovlahia și Moldovlahia, tocmai spre a 
scoate în evidență soarta comună a celor două țări române.

42 Autorul se referă, desigur, la Letopisețul Țării Românești, numit 
și Letopisețul cantacuzinesc, unde se povestește pe larg legenda asupra 
descălecatului lui Negru Vodă și a ctitoriei sale (ed. C. Greceanu — 
D. Simonescu, București, 1961, pp. 2—3; cf. și pp. VI—VII).

43 Notița marginală adăugată după erratum fuisse (= « a fost 
greșit») și întinsă pînă la pagina următoare (f. 160 v) ne dezvăluie, 
și de această dată, punctul de vedere al lui Cantemir — expus 
dealungul întregii sale lucrări — asupra vechimii întemeierii unei 
domnii românești de sine stătătoare.

44 Cantemir a scris și apoi a barat următoarele rînduri, care tre­
ceau și pe pagina următoare: « Așadar, dacă locuitorii ambelor prin­
cipate au descălecat din <ținuturile> Maramureșului și Oltului 
deodată și laolaltă sub căpeteniile lor, atunci atît ungrovlahii, cît 
și moldovlahii noștri s-au întors la sălașurile lor mult mai devreme 
și au ridicat din nou domniile lor (s. n.) din prăvălirea aceea a lui 
Batie».

45 Din nou ciorna este foarte expeditivă: vom înțelege că, după 
Gregoras (« acel autor ») țările române erau din nou locuite cel ma i 
tîrziu la 55 de ani de la năvălirea tătarilor, socoteala fiind: 1296 — 
- 1241 = 55 ani.

• 160 v • a ridicat-o42. Așadar, sub numele ob­
ștesc de «valah» Gregoras a dat de înțeles despre 
Domnul Moldovlahiei; căci aceasta se potrivește cu 
< spusa > polonului Dlugosz, care arată că principa­
tul Moldovei este mult mai vechi; de altfel, dacă ar fi 
fost adevărată părerea lui Ureche și a lui Costin, 
moldovlahii ar fi cu 30 de ani în urma ungrovlahilor, 
ceea ce se află împotriva atîtor istorici greci, latini 
și poloni, încît părerea acelora se cuvine să fie înlă­
turată 43./

• 160 • Căci altfel cum ar fi lăsat mărturie Nichifor 
Gregoras, un scriitor cu o asemenea autoritate, că în 
anul Domnului 1296, fiica Domnului <Valahiei>
• 160 v • a fost îndepărtată și trimisă în țara ei44?/ 
Dar admițînd că ar fi descălecat tocmai în anul acela, 
adică în 1296 (an sub care Nichifor Gregoras aminteș­
te despre fiica Domnului Valahiei), chiar și așa se 
vădește că istoria, căreia i-au dat crezare pînă acum, 
asupra descălecatului primului domnitor, este nea­
devărată și greșită; căci, deocamdată, din acel autor 
aflăm că 55 de ani mai tîrziu acele provincii au fost 
ocupate de către locuitorii lor 45. Așadar, de la moartea 
lui Batie și retragerea tătarilor din Ungaria (care, cum 
am spus, s-a petrecut în anul Domnului 1244 sau, 

160 v antiquiorem ex antiquius correctum // 160 v 
{Moldovlachi}: [[Moldovlachi]]//160 [[Gregora]] 
Nicephorus//160/160 vremissam. [[Igitur si utriusque 
principatus habitatores sub suis ducibus simul ac 
semel ex Maramorisz et Oleto exiverunt, ergo turn 
Ungrovlachos, turn nostros Moldovlachos multo anti­
quius sedes suas repetiisse]] // regnaque sua [[restau]] 
ex illa Bathiae ruina restaurasse.]] At dato//160 v 
{primi} principis: [[illorum]] princip[[um]]/ab[[in- 
vasione Bathiae]] interitu / ut diximus scripsi: ut 
diximum C / 1245 in margine quoque animadvertiturț 
annorum (post 51. tantum) ex annis correctum/ 
vacuam [[non]] / [[CI]] Cralem / sororis ex sororem 
mutatum / Valachiae scripsi: Valachiam (post filiam) 
C / uxorem (post virginem) pro du- completum /



cum scrie Calvisius, 12 4 5 46) pînă la anul în care Ni- 
chifor Gregoras ne amintește că principatul Valahiei 
a fost așezat cu temei nu se află la mijloc decît 51 de 
ani. Dar chiar și în acești ani încheiați se poate dovedi 
cu multe temeiuri că Valahia nu a rămas părăsită de 
locuitorii ei și de-a binelea pustie.

46 V. n. 35. Calvisius citează acest eveniment sub anul 1246 
(op. cit., p. 809 a/b).

47 Am restituit ablativul absolut cerut de sensul frazei, a cărei 
coerență lasă, în ansamblu, de dorit.

48 Vom ține seama de faptul că, încă acum cîteva generații, o 
femeie trecută de 35 sau 40 de ani era deja considerată « bătrînă »

49. Formula grecească originală, parte din. textul citat mai sus 
după Gregoras (ff. 159— 159 v) este adăugată în margine, ca, de 
altfel, și mențiunea, în traducere, a celorlalte două căsnicii ale Cra­
iului sîrb.

50 Sphendoslavii reprezintă transliterarea emendată a originalului 
grecesc E<pev8oaOXd|3ov (Gregoras, loc. cit.) ; în Hronic (ed. cit., 
p. 480), Cantemir scrie și mai corect Svetoslav.

Căci înainte de toate, dat fiind că Nichifor Gregoras 
susține că în anul 1296 Craiul Serbiei a năzuit spre 
însoțirea cu sora împăratului Andronic, dar că Eudocia 
nici n-a vrut să audă de o căsătorie cu el din trei 
pricini, dintre care ultima și cea de căpetenie a fost 
că el a avut-o de soție vreme de cîțiva ani pe fiica 
Domnului Valahiei și că, în sfîrșit, după ce a îndepăr­
tat-o și a trimis-o în țara ei 47, a luat-o pe sora soției 
fratelui său, — aici se cuvine să luăm aminte anume că 
prin « vreme de cîțiva ani » nu se înțelege « unul sau doi» 
ci cu mult mai mulți ani; căci pare după [dreapta ju­
decată ca el să o fi luat tînăr de soție pe fiica Domnului 
Valahiei, și < anume > fecioară, iar după cîțiva ani 
(poate după ce asupra ei a început să apese bătrîne- 
țea) 48, deci după cel puțin douăzeci sau mai mult de 
ani, n-a mai putut să o sufere și a îndepărtat-o. Această 
socotință a noastră o întărește același autor, unde 
vorbește tot despre acea a treia pricină, pe care o 
aducea Eudocia. Căci el spune că acela a avut-o 
de soție pe fiica Domnului Valahiei (-cfj ydp rcpcbrr] 
0uyaTpl rob Tfjț pXa/iac; âp/ovroț omr))49, a doua 
pe sora soției fratelui său, pe care o luase după ce 
<aceasta> lăsase straiul de călugăriță, a treia pe 
fiica lui Svetoslav, Domnul Bulgariei50, iar căsătoria 
cu Eudocia, spre care năzuia el, era cea de a patra. 
De aici se poate dobîndi cu ușurință că de la prima 
căsătorie și pînă la aceasta a patra trecuseră la mij-

{eadem tertia} causa, quam inferebat Eudocia, agit. 
Dicit enim primam uxorem liaimis.se Valaehiae 
Principis filiarn {{rți yâp npwrți Ouyarpi ton irj? 
pia/iai; ăp/ovro? outri}} { {secundam îratris uxoris 
sororem, quam detracto monastici) habitu duxerat, 
tertiam Sphendoslavi(sic !)Bulgariae Principis filiarn}} 
et Eudociae iam quartum eîsațt] cațnjnubium quod 
peteret. Unde facile colligi potes <t> multos annos 
intercessisse a primo co[n]nubio ad hoc quartum. 
Praeterea probabile est Cralem primis iuventutis 
annis primum co[n]nubium iniisse (quod maxime 
Principes ob prodendam maturius prolem) ad plu- 
rimum circa annum decimum quintum, aut etiam 
vigesimum, quo ! ex eolem Grego ra discimus. Nam 
cum dixerit Imperatorem nou potuisse persuadere

{eadem tertia} : {[secunda]] / potes<t> dubitanter 
suppleviH

liaimis.se


sororis ut co[n]nubio Cralis concertat, suain filiam 
Simonidem infantulam illi compaxisse (î), cum 
esset Crales qudragenarius, et quinque annis socero 
• 161 • natu maior, / ut in Notis corrigit Gregoram 
Ducange et Cralem seniorem fuisse probat, et bene 
quidem: «Possinus, inquit, earn Sinionidis profec- 
tionem confert ad annum MCCXCIX, quo anno 
Impera(tor) Andronicus erat iam ipse quadragena- 
rius. Itaque si, ut Gregoras ait, Crales gener socero 
Andrcnico quinque fere annis natu maior fuit, opor- 
tet Cralem eo tempore annum aetatis fere quinqua- 
gesimum (sic!) quintum attigisse. Minus bene itaque 
et a Gregori quidragenarius, eta Possin[i] o prope 
quinquagenarius turn fuisse dicitur». Igitur si qua- 
dragenarius, iuxta errorem Gregorae, putabitur, 
{cum} 20. ante annis (sic!) (posito Cralem primas 
nuptias aetatis 20"'<> anno iniisse), si quinquagena­
rius, iuxta accuratiorem rationem fuerit, 30 annis 
ante filiam principis Valachiae uxorein duxisse, qui 
fuerit D(omi)ni 1266. Itaque ab anno secessionis 
Tartarorum ex Ungaria ad hune annum viginti [et 
nnus} tantum aurii remanent, quorum nullam ab 
exteris certam possumus habere notitiam utruni per 
omnes hos annos {MoldoJVlachos {in Transylvania} 
permanserint, an statim post secessionem Tartarorum 
reversi fuerint. Sed licet ex scriptis aliorum nihil 
firm! profer<r>e possimus, ratio tamen ipsa 
iudex et index est, Valachiae ilium principem non 
primo exitus sui ex Transylvania anno e[t] tain foeda 
desolatione et barbarica sui suorumque devastatione 
ad tantum splendorem floremque regni evectuin fuisse 
ut potentissimus Crales Serbiae filiam eius acciperet 
uxoreni. Igitur intelligenduin statim post secessum 
barbarorum utramque Valacliiam per duces suos 
superius nominates iterum habitatam, et splendori suo 
restitutam fuisse, et annum {Dragoszi} principis 
exitus non, ut sine ulla ratione hucusque creditum 
est, anno D(omi)ni 1359, ab mundo condito 6867, 
sed vel ipso Tartarorum recessus anno, nimirum 1245,

// 161 corrigit [[ill]] Ducange [[et bene]] et Cralem 
/confert ad annum C: confert in annum Chr. 
Boivin (nani hie laudato, non Du Căngii, sed Boivinii 
nota est) / Crales [[eo tempore annum aetatis fere 
quadragesimum quintum attigisset]] gener / itaque 
[[Gregoras]] et / Possinio ex Possonio correctum / 
[[tune]] prope / quinquagesimum (:) C: quadra­
gesimum recte Boivin, sed corrigi non potest, inde 
enirn tota Cantemirii ratio fluit / accuratiorem 
scripsi: accurationem (ante rationem) C / 1266 in 
margine quoque scriptuni / {in Transylvania} : [[trans 
Alpes]] / an[[te]] statim / ilium scripsi; iile C / prin­
cipem scripsi: principem (ex princeps mutatum) C / 
anno [[ad tantum splendorem]] et tam / {Dragoszi} 
principis [[illorum]] princip[[um]] / non [[ad]] ut / 
155.9 scripsi (cf. infra) : 1357 obvio errore (ex 6867) 
C / (eum duos} : [[eos duos]] / commoratum ex

loc ani mulți. Apoi este de crezut că prima căsnicie 
și-o începuse Craiul în primii ani ai tinereții (ceea ce 
<fac> îndeosebi principii pentru a avea parte cît mai 
curînd de urmași), cel mai degrabă către anul al cinci­
sprezecelea, sau poate al douăzecilea — ceea ce aflăm 
de la același Gregoras. Căci după ce a spus că împă­
ratul n-a fost în stare să o lămurească pe sora sa spre 
a primi să se mărite cu Craiul, <zice că> i-a întru- 
locat-o 51 pe fiica sa Simonida, o copilă, deși Craiul 
era pe la patruzeci de ani și cu cinci ani mai vîrstnic 
• 161 • decît socrul său, / așacum îl îndreaptă Du 
Cange pe Gregoras în Note 52 *, dovedind că cel mai în 
vîrstă a fost Craiul, cu totată dreptatea: «Possionus, 
zice el, aduce acea plecare a Simonidei la anul 
1299, an în care împăratul Andronic era el însuși pe 
la patruzeci de ani. Deci, dacă, după spusa lui Gregoras, 
Craiul, <adică> ginerele, era mai vîrstnic cu vreo 
cinci ani decît socrul său Andronic, s-ar cuveni ca în 
acea vreme Craiul să fi ajuns cam în al cincizeci (sic) și 
cincilea an al vieții. Așadar, mai puțin bine spune 
Gregoras că era atunci «pe la patruzeci de ani», iar 
Possinus «aproape pe la cincizeci de ani ». Prin ur­
mare, dacă <era> «pe la patruzeci de ani», după 
greșeala lui Gregoras, vom socoti că el <a făcut-o > 
cu 20 de ani mai înainte (zicînd că prima sa căsătorie 
Craiul a început-o la vîrsta de 20 de ani), iar dacă 
va fi fost « pe la cincizeci de ani », după socoteala mai 
corectă, că a luat-o de soție pe fiica Domnului Valahiei 
cu 30 de ani mai înainte, adică în anul Domnului 1266. 
Astfel, de la anul retragerii tătarilor din Ungaria și 
pînă la acest an rămîn doar douăzeci și unu de ani

51 Lecțiunea compaxisse pare singura verosimilă în fața lui 
|ir|Vijei din textul grecesc; am căutat să redăm ciudățenia, desigur 
ironică, a acestei forme printr-un cuvînt românesc cît de cît echi­
valent.

52 în ediția sa, apărută la Paris în 1702, Jean Boivin tipărise și 
notele postume la Gregoras ale lui Du Cange, dînd apoi un comen­
tariu propriu. Nota în cauză, neatent copiată de Cantemir (cf. apa­
ratul critic), nu era însă a lui Du Cange, ci a lui Boivin însuși (ed. cit., 
vol. II, p. 758).

63 Petrus Possinus este editorul, traducătorul și comentatorul 
biografiilor compuse de Georgios Pachymeres pentru împărații bi­
zantini Mihail Paleologul (apărută la Roma în 1666) și Andronic 
cel bătrîn (Roma, 1669). Citatul lui Boivin trimite la observațiile 
făcute de Possinus în indexul său cronologic, atașat în apendicele 
celei de a doua ediții menționate (p. 615, cu referire la cartea a IlI-a, 
cap. 30 — 31 și cartea a IV-a, cap. 4 —5) .



pentru care nu avem nici o știre sigură de la străini 
dacă de-a lungul tuturor acestor ani moldovlahii au 
rămas în Transilvania sau se vor fi întors de îndată 
după retragerea tătarilor. Dar chiar dacă din scrie­
rile altora nu putem aduce nimic sigur, totuși rațiu­
nea însăși ne este judecată și ne-arată 54 că acel domn 
al Valahiei nu în primul an al descălecatului său din 
Transilvania și într-o atît de cumplită singurătate și 
de barbară pustiire a alor sale și a alor săi s-a putut 
ridica la o atît de mare strălucire și înflorire a domniei 
sale, încît prea puternicul Crai al Serbiei să-i fi luat 
fiica de soție. Așadar, este <lesne> de înțeles că în­
dată după retragerea barbarilor ambele Valahii au fost 
din nou locuite prin mijlocirea domnitorilor lor mai 
sus numiți și că și-au redobîndit strălucirea, iar că 
anul descălecatului principelui Dragoș nu <afost>,/ 
așa cum s-a crezut pînă acum fără nici un temei, 135 9 55, 
iar de la facerea lumii 6867, ci fie în însuși anul retra­
gerii tătarilor, adică 1245, fie, dacă cineva ar vrea ca 
el să mai fi zăbovit acolo doi, trei sau zece ani pînă 
să fi ajuns cu mai bună cunoștință și lipsit de griji 
dinspre partea plecării și îndepărtării de tot a barba­
rilor de pe aceste meleaguri. Astfel, cea de pe urmă 
așezare a locuitorilor și întemeiere a Moldovlahiei se 
cuvine să fie lucru hotărît că s-a petrecut între anul 
Domnului 1250 (sau 1260), adică cu o sută și șapte 
ani56 mai înainte decît au scos greșit unii scriitori 
<luîndu-se> după alții care au greșit <și ei>, iar 
că în anul 1266 Domnul <Valahiei > i-a dat-o Cra­
iului Serbiei pe fiica sa de soție.

54 Am căutat să transpunem formula index et index printr-un 
cuplu rimat cit mai apropiat.

55 V. n. 40.
56 « O sută și șapte ani» după calculul 1357—1250, deci cu gre­

șeala echivalării anului dat de Ureche (6867) și cu primul termen 
post quem; (sau 1260) este adăugat ulterior, între rînduri.

(Continuare în numărul viitor)

vel si quis, vellet {eum duos} tresque { {et decern}} 
annos ibi commoratum fuisse, quousque de totali 
barbaroruin ab his locis separatione, et ablongatione 
certior {{et securior}} fieret. Itaque postremam 
{Moldovlacliiae} habitationem et fundationem sta- 

tuendum est incidisse circa annum D(omi)ni 1250m«m 
{sive 1260.}, nimirum centum septemannisantequam 

mendose ex aliis mendosis {quidam} colligerunt 
scriptores, {{et anno 1266. filiain suam Principem 
Craii Serviae uxorem dedisse}}.

commoratos mutatum / Computum suurn repetens 
e regione versus {eos duos} tresque, soloecismo minus 
intentus, et decern adiecit C / certior { {et securior} } 
fieret ex certiores et securiores fierent mutatum / 
{Moldovlachiae} : [[utriusque ValachiaeJ] / statuen- 
dum ex statuendam correctum / 1260 (ex 1250 
mutatum} margini quoque adscriptum / {quidam} : 
[[noștri]] / Etsi possu-, subscripto-mus, paginae finem 
facit, summa sequenti ultimam syllabam resumere 
omisit C //
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_____ Vintilă C. A.ROSETTI ____
Pagini dintr-o cronică a eroismului

PRIN TRECEREA DUNĂRII DE CĂTRE DIVIZIA 
de rezervă a corpului român de operațiuni, sîmbătă 
20 august/1 septembrie 1877 și în ziua următoare, 
se încheia în linii esențiale procesul de transfer 
al « armatei active» dincolo de fluviu, înaintîn- 
du-se în mai multe coloane spre Plevna. Se perfecta 
totodată oficial cooperarea militară româno-rusă, 
în războiul antiotoman, răspunzîndu-se astfel la ape­
lul comandantului armatei ruse, în fața situației 
critice de pe frontul din Balcani.

Prin înaltul ordin de zi nr. 49, adresat armatei, 
dat din Corabia, Domnitorul Carol sublinia conse­
cințele imprevizibile ale unei victorii turcești, pe­
ricolul pe care aceasta l-ar prezenta pentru liber­
tatea României: « Ca să scăpăm țara de sălbăteciile 
năvălitorilor, este de datoria noastră a merge să-i 
combatem pe chiar teritoriul lor. Oșteni români, 
voi știți cît de mult a suferit patria voastră pe timp 
de peste 200 de ani, în care vi se răpiseră mijloacele 
de a mai apăra bărbătește, pe cîmpul de bătălie, 
drepturile ei. Astăzi aveți ocaziunea de a arăta din 
nou vitejia voastră și Europa întreagă stă cu ochii 
țintiți spre voi. [...] Reîncepem astăzi luptele glo­
rioase ale străbunilor, alăturea cu numeroasele și 
bravele armate ale uneia din cele dintîi puteri din 
lume.[...] înainte dar, oșteni români, înainte cu 
bărbăție și în curînd vă veți întoarce în familiile 
voastre, în țara voastră liberă prin voi înșivă, 
acoperiți de aplauzele întregii națiuni »l.

1 Documente privind istoria României. Războiul 
pentru independență, vol. V, București, 1953, p. 544 
și urm.

2 Iosif Vulcan, C. A. Rosetti, în „Familia", XXI, 
1885, nr. 19, p. 224.

Dacă în proclamația către țară dată la 27 august/ 
8 septembrie, după primele contacte cu inamicul 
la Plevna, s-a recunoscut pana lui M. Kogălniceanu, 

în ordinul de zi din 20 august se poate desluși con­
tribuția ideologică și stilistică a lui C. A. Rosetti.

De altfel acesta participase, în calitate de preșe­
dinte al Camerei, la Consiliul de război din 19 august 
prin care se luaseră ultimele măsuri în vederea 
intervenției române în sudul Dunării și îl găsim 
alături de șeful guvernului, I. C. Brătianu, asistind 
la trecerea fluviului pe pontonul de vase construit 
la Siliștioara, lingă Corabia. Mai mult, așa cum 
va arăta mai tirziu revista „Familia" din Oradea, 
soții C. A. Rosetti și Maria Rosetti «încă erau ames­
tecați printre compania în care era Vintilă, ținîn- 
du-și de după cap copilul și îmbrățișînd și sărutînd 
pe soții lui de arme, soldații țărani români, împăr- 
țindu-le bani, tutun etc. și tratîndu-i întocmai ca 
și pe fiul lor»2. Relatarea era desigur incompletă. 
Cu aceeași afecțiune, exprimată de astă dată ne­
spectacular, vor fi însoțit soții Rosetti și pe mezinul 
familiei, Horia. Acesta se afla încadrat de mai 
multă vreme într-un escadron de roșiori, împreună 
cu care-1 găsim cîteva zile mai tîrziu în preajma 
Plevnei. Era un caz mai puțin obișnuit atunci, ca 
un înalt demnitar, unul din conducătorii țării, să-și 
trimită fiii la luptă pentru patrie, ca simpli 
soldați. Presa de opoziție n-a încetat să minima­
lizeze sau să denigreze gestul radicalului liberal 
sexagenar, considerîndu-1 un simplu calcul politic. 
Dar exemplul rămîne și a impus contemporanilor.

Continuînd reportajul de campanie, corespon­
dența lui Vintilă Rosetti din sudul Dunării debutase 
cu momentele imediat următoare despărțirii sale 
de familie. Din păcate, scrisoarea care cuprindea 
relatarea retrospectivă a evenimentelor, s-a păs-



1

Nicolai: l.IU

trat numai fragmentar. Ea se completează însă cu 
o epistolă a lui Horia Rosetti către părinți, dintr-un 
moment în care se afla împreună cu fratele său 
Vintilă, la cartierul general al armatei române.

O contribuție deosebită la romanul participării 
familiei C. A. Rosetti la Războiul pentru indepen­
dență o reprezintă corespondența Măriei Rosetti 
cu soțul și fii săi, de la spitalul de răniți pe care 
l-a organizat și condus în Turnu Măgurele 
unde fusese mutat de la Corabia, podul de 
trecere peste Dunăre. Scrisorile ei con­
stituie nu numai o punte de legătură 
între copiii aflați în încleștarea pe 
viață și moarte de la Plevna și tatăl 
lor. Ele dezvăluie în același timp 
aspecte inedite și caracteristi­
ce din viața unui spital de 
campanie, spiritul profund 
democratic și umani­
tar, puterea de sacrifi­
ciu a personalului 
sanitar voluntar.



Scrisori de pe frontul războiului din ’77 (IV)

XVIII. Vintilă 
Rosetti către Mircea 
Rosetti, B.A.R.S.R.

15(1) 
coresp. S -----------1 LXIII (3) 
si ms. rom. 4774, 
ff. 9 — 19.

1 Textul repre­
zintă o transcriere 
făcută de Mircea 
Rosetti.

M. Horia Rosetti 
către mama sa, Ma­
ria Rosetti, B.A.­
R.S.R. ms. rom. 
4773, ff. 93-94.

XVIII1
3/75 septfembrie] lingă Plevna

Nu ți-am scris de mult căci n-am avut unde și cum seri. Abia avui de două sau trei 
ori ocaziune a seri mamei două vorbe cu condeiul de plumb. Eri m-am întors în bivouac 
bolnav; azi sum mai bine, nu știu cum voi fi deseară, de aceea profit de timpul ce am 
spre a-ți spune ceea ce am făcut de la trecerea mea în Turcia.

Am suferit foarte mult de căldură, de frig și de boală. Abia ne-am despărțit la Corabia 
și am început a suferi. După ce stăturăm, fiind sculați la 6 dimfineața], mai tot timpul 
în picioare, în ziua de 20 august puserăm piciorul pe pod numai la 4 or [e] 25 mințute]. 
La 5 fără 25 m[inute] călcam în fine pe pămîntul turcesc. Ne oprirăm cîteva secunde 
spre a putea soldații mînca ceva. Eu nu știu ce aveam, dar eram prăpădit. Mă aruncam 
jos privind pe cei ce mîncau. După cîteva momente însă ni se dete ordin a lua ranița 
ș-a porni din nou spre a face 37 kilom [etri] în acea noapte. Deci, după ce stătusem toată

M
Verbica, 27[aout]/ 8 [septembre] 1877

Pliere mere,
Deux mots. Je suis ici attache avec mon esca- 

dron, au quartier g[enera]l. Vintila est avec moi 
depuis trois jours. II est tres bon, et avons dejeuner 
et diner ensemble.

J’ai rețu le lait, le chocolat et le bouillon. Je 
t’en remercie ainsi que Vintila. Envois-moi un 
cojoc sans manche et une tunique rouge au plus 
vite; que le drap soit plus fin, miifsjqu’elle soit 
bien doublăe et plus lace que celle que j’ai.

Adressez le tout ă Mavrocordat pour Horia 
Rosetti.

Nous soilings ă 5 kll[o3n]tre[s] de Plevne. 
Depuis liier ă 5 heures du matin et jusqu’â 
aujourd’hui 6 heures du soir, le canon n’a eesse 
de nous briser litteralement Ies oreilles. En ce 
moment l’infanterie s’entend aussi.

Le cesse en vous embrassent tous
11. C. ROSETTI

J’ecrie vite, parce qu'on m’attend avec mon 
eheval, que je dois mont, r pour aller visiter ies 
reduttfs.

La fumee de Plevna est plus epaise et on entend 
aussi Ies fusils.

M (traducere)
Verbica, 27 augustI 8 septembrie 1877

Dragă mamă,
Două vorbe. Mă aflu aici atașat cu escadronul 

meu la cartierul general. Vintilă e cu mine de 
trei zile. E foarte bun și am dejunat și cinat 
împreună.

Am primit laptele, ciocolata și bulionul, îți 
mulțumesc, împreună cu Vintilă, pentru aceasta. 
Trimite-mi un cojoc fără mîneci și o tunică 
roșie cît mai curînd; stofa să fie mai fină, dar să 
fie bine dublată și mai șnuruită decît cea pe care 
o am.

Adresează totul lui Mavrocordat, pentru 
Horia Rosetti.

Ne aflăm la 5 Kilometri de Plevna. De ieri, la 
orele 5 dimineața și pînă azi la ora 6 seara, tunul 
n-a încetat să ne spargă literalmente urechile, 
în acest moment se aude și infanteria.

închei, îmbrățișîndu-vă pe toți
II. C. ROSETTI

Scriu repede deoarece sînt așteptat cu calul, 
trebuie să încalec pentru a merge să vizitez 
redutele.

Fumul de la Plevna este mai des și se aud și 
puștile.

H. C. R. H. C. R.



ziua in picioare, trebuia să umblăm toată noapte [a]. Ranița era grea și frigurile mă 
apucaseră, o pornii și umblai pînă la 4 ore dimțineața]: eram m[ai] m[ult] mort ca 
viu, mai aveam numai 3 kilțometri] de făcut, însă nu mai puteam. Umblam doi pași 
și mă aruncam la pămînt. Mă sculam îndată, alergam, ajungeam batalionul și iară 
mă aruncam jos. Doctorele batalionului crezînd că am friguri foarte tari vorbi cu casie­
rul, care mă pofti în trăsura lui care se afla — după cum zicea el — în urma trupelor. 
Mă oprii și lăsai să treacă toată brigada și carele ce o urmau, fără a întîlni trăsura 
casierului. Mi se zise că e la capul coloanelor, deci trebuie să alerg spre a întrece toată 
armata. Nu mai puteam, mă rugam de toate carele să mă ia, ofeream bani, nici unul 
însă nu voia. în fine găsii unul care pentru doi frțanci] îmi luă ranița, alergai la capătul 
coloanelor, aci iară nimica! Mă aruncai jos cu cea mai mare parte din batalionul meu, 
căci mai toți rămăseseră în drum. Pe Lambru, pe Grant îi pierdusem. Acest [a] din 
urmă umblă cîtva timp cu piciorele goale, apoi se opri.

Pe cînd stăm zăcînd jos la 3 kilțometri] de satul în care trebuia să ne oprim, aștep- 
tînd un car care să vrea să ne ia, sau să fiu mai bine spre a putea urma pe jos, trecură 
colonelii Cerchez și Algiu 2 într-o trăsură cu 4 cai.

Văzînd mulți soldați jos, se opriră și întrebară: ce fac?
Dinulescu, care era cu mine, le spuse că sum bolnav.

A doua zi, 23 august/ 4 septembrie 3, deși osteniți se dete ordin să ieșim la exercițiu. 
Nu putem avea o zi de repaos. După două ore de muncă ne aruncarăm pe iarbă spre a 
ne odihni, însă abia mă culcasem că auzii sunîndu-se marș general. Mă sculai în 
picioare, alergai la arme, și voind a pune ranița, ni se spuse că plecăm numai cu arma, 
cartușe și proviziuni de două zile. Eram sigur că mergem la luptă. Mă înșelam și de 
astă dată. Se dete contraordin, luarăm rănițele, corturile și ni se zise că trebuie să 
ducem 300 sau 400 care spre Plevna. Constituim garda lor, fiecare soldat are trei care 
de proviziuni, trebuie cu orice preț să le facă să umble și să le păzească de atacul enemicu- 
lui. Se înserase. Luai cele 3 de la capul coloanei și pornii. Pe drum întîlnii pe Beppo 4. 
Glumi, rîse: « Ai ajuns a duce boi și lumea crede că te bați » etc. Mă lăsă și urmă calea. 
Noaptea deveni întunecoasă și o furtună groasnică se ridică. Eram ud pînă la oase,

110
Vintilă C. A. Rosetti

2 Comandantul și 
șeful Statului Ma­
jor al Diviziei de 
rezervă.

3 în original da­
tarea eronată: 23 
septembrie/4 octom­
brie.

4 Porecla fami­
liară a lui Ion C. 
Brătianu.

N
Mardi, 11 sept[embre\ \18}77

Mesehers enîans
Je vous ai ecrit un mot liier soir pour vous 

etre porte par Mr. Uzesco (je crois) un jeune 
sergent qui devait venir. Puis par des soldats avec 
voiture 2 paquets d’egale contenance, un pour 
VintilA, un p[our] Horia, contenant fromage, clio- 
eolat, cognac, raliat et citrons, sardines.

Si une occasion se prdsente, [ j’Jexpedierai clioses 
en route — cojocel, cognac etc.; aujourd’hui, 
Handle p[our] muntean x— la doublure et ouate 
p[our] manches se trouve en route. Celui qui 
recevra cette lettre la fora parvenir â l’autre. Je 
suis â Turnu et organise l’hopital...6 Ainsi ecrivez 
— moi ici aux soins du Prefect. Je vous serre dans 
mes bras en vous embrassant mes bons, mes chers, 
mes braves enfants,

VOTRE MfiRE

N(traducere)
Marți 11 septembrie 1877

Dragii mei copii,
V-am scris cîteva cuvinte aseară ca să vi le 

aducă domnul Uzescu (așa cred), un tînăr sergent 
care trebuia să vină. Apoi v-am trimis prin sol­
dați, cu căruța, două pachete cu același conținut, 
unul pentru Vintilă, unul pentru Horia, conținînd 
brînză, ciocolată, coniac, rahat și lămîi, sardele.

Dacă se ivește o ocazie voi e-xpedia lucruri pe 
parcurs — cojocel, coniac etc., astăzi flanelă 
pentru mantale; dublură și vată pentru mîneci 
sînt pe drum. Cel ce va primi această scrisoare s-o 
transmită celuilalt. Eu sînt la Turnu și organizez 
spitalul. Scrieți-mi, așadar, aici prin intermediul 
prefectului. Vă string în brațe, îmbrățișîndu-vă 
și binecuvîntîndu-vă, bunii, dragii, vitejii mei 
copii,

MAMA VOASTRĂ

N. Maria Rosetti 
către Vintilă și 
Horia Rosetti, 
B.A.R.S.R., coresp.

LXIII(l)

5 Maria Rosetti 
sosise la Turnu Mă­
gurele în seara zilei 
anterioare, luni 29 
august/10 septem­
brie.



In

Maria POLOJINȚEV
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Colecțiile speciale ale Bibliotecii Centrate de Stat se află și cîteva documente privindu-i pe Vintilă C. A. fcosetti. Printre ele, 
« montajul» pe care îl prezentăm acum, alcătuit, probabil, de o mină iubitoare. El este compus din trei fotografii ale

« eroului », dintre care două reprezentîndu-1 în uniformă, un plic de scrisoare cu adresa de pe front și 
Brevetul pentru trecerea Dunării obținut în anul 1878.
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6 Ginerele lui 
C. A. Rosetti și 
soțul lui Biche (Li- 
bertate-Sofia), sora 
lui Vintilă Rosetti, 
avansează, în aceas­
tă epocă, la gradul 
de locotenent-colo- 
nel, subșef al Sta­
tului Major General.

7 Locotenent de

răgușisem strigînd țăranilor: « înainte, țineți rindurile » etc. Era o sărmană fată de 
15—16 ani, singură cu carul său ce se luase de rechiziție, plîngea: «Ce voi deveni 
singură aci ? Cum mă voi reîntoarce, ce voi face de se rupe carul » (Căci aveam ordin 
de a lăsa în cîmp pe cel care rupe o roată, jugul sau altceva). încercai a o consola. Pe 
la 1 oră noaptea însă noroiul era mare, carele se rărise, mulți nu mai puteau umbla. 
Oprirăm pe cîmp. Gornistul dete adunarea și noi ne aruncarăm în fața carului pe iarba 
udă. Ploua mereu. Mă adormii. Mă deșteptai pe la 5 dimineața tremurînd. N-aveam 
ce mînca. Din fericire găsii în care ceva pesmeți. După cîtva timp de marș, întîlnii pe 
Pilat 6, cu Băicoianu și Călinescu 7. Poți să-ți închipuiești cheful lor văzîndu-mă în 



astă stare și rîsul lor cînd afiară că mîncam de 2 zile numa pesmeți. Crezînd că vom sosi 
seara, nu luasem proviziuni și făcurăm drum 2 zile. Oprirăm carele, ne puserăm pe iarbă 
și ne scoase din coburele calului său ceva salam. Cu ce aviditate ne aruncarăm asupra 
lui 1 Plecă și noi urmarăm drumul. Ploaia continua. Seara pe la 6 ore ajunserăm în 
Kalinovka[?], era foarte frig. Pilat ce era aici, mă sărută: « Mîne veți ataca Plevna ». 
Primirăm astă știre cu fericire, mi se urîse a nu face nimica. Mîncarăm ceva, ne culca­
răm. A doua zi, 25/6, sculîndu-mă, aflai că Horia e aci. Trimisei de-1 chemă și mîncarăm 
împreună. Abia ne despărțiserăm că se dete ordin de plecare spre Plevna. Ajungînd 
pe la 9 ore seara la Verbica ne oprirăm. Aci văzui pentru prima oară un spectacol nedes- 
criptibil.

Pe cer nu era o stea. Ploua grozav și în mijlocul întunerecului [se] vedea Verbica în 
flăcări. Ne oprirăm pe marginea ei, pe o înălțime, privind în vale flacăra ce ieșea pe 
ferestre, ușe, acoperămîntul caselor. Nu era o casă care să nu fie în flăcări. Era ceva 
groaznic. Ne adormirăm privind. Pe la 3 ore dimineața mă sculai, tunul ne deșteptă, 
puștile se dedeau fără întrerupere spre Plevna. Priveam incendiul Verbicei și ascultam 
focurile de la Plevna. Mă îmbrăcai cu muniția spre a fi gata de plecare. Așteptînd sem­
nalul, făcurăm focul cu ceea ce găsirăm prin casele incendiate. Ardeam mobile, paturi, 
războaie întregi. Ziua trecu fără a ne mișca din loc. Noaptea lupta urmă. Dimineața 
sculîndu-mă, tunul suna încă. Mă dusei de găsii pe Horia. Seara cînd era să ne culcăm, 
primirăm ordinul de a fi gata de luptă. Fiecare căprărie făcu un foc și vînătorii începură 
a lucra cu topoare. Unul făcea scări, altul tăia prăjini, altul ascuțea pari, altul fasce 
de coceni. Fiecare soldat trebuia să ia aceste lucruri cu el, spre a escalada forturile 
Plevnei. După cîtva timp ne culcarăm. Abia adormisem, la 11 ore, că se dete alarma. 
Alergarăm la puști, scări, pari, prăjini, coceni, ne puserăm în marș. Soldații se închinau. 
Eu rîdeam de ei, aceasta mă făcea a nu mă gîndi la pericol. întrebai pe un ofițer ce 
este ? « Turcii, îmi zise, vin să ne surprindă. » Ploua, umblam în locuri necunoscute, 
prin arături, grîu, mei, orz, porumb, stricînd totul, căzînd mereu în șanțuri, fără a ști 
unde mergem, căci nu vedeam la 2 pași. Ne oprirăm în loc cîtva timp, văzînd că nu se 
mai aude pușcăreala. La 3 ore dimineața ne întoarserăm în bivoace. Canonada era mai 
slabă, primirăm ordin de a înainta cu corturile mai spre inamic, spre a putea intra a

vînători, prieten, 
jertfă a atacului in- 
fructuos din 6 sep­
tembrie asupra re­
dutei Grivița II.

O

[Lipsește începutul] Vers les7dtisoirMess[ieurs] 
[indescifrabil] et Sergiu sontentres en me disant 
que Ies voitures de l’ambulance etaient en bas et 
qu’on nous amenait 11 blesses 8. Un moment, 
j’etais lâche, je voulais pourtant Ies recevoir avee 
un mot maternei, une assurance qu’ils entraient 
ches eux et qu’ils en sortiraient bientot gueris. 
Maitrisant ma lâchete, je suis alic au de vânt d’eux. 
Lei «retait un curcan. Soutenu par lesdocteurs, il 
avanșait peniblement sans gemir. « Sănătate, 
băiete! aci ești ca la dum[n]eata acasă» etc. Le 
2eme, encore un curcan. Le 3 Ah! un chasseur! 
J'ai ferme Ies yeux et mettant toute mon ânie, tont 
mon calme, dans ma voix... Je ne sais ce que je 
lui ai dit. 11 ne repondait pas, done ce n’etait pas 
lui. Je prends courage et regarde le chapeau: 
«2eme». C’etait le sergent Iliesco, parti hier avec 
une reconnaissance touchante. 11 ira te voir. Ainsi 
jusqu’au onzieme. Les ai-je caresse choques!

O (traducere)

[Lipsește începutul] Către seara domnii [indes­
cifrabil] și Sergiu au sosit spunîndu-mi că trăsu­
rile ambulanței erau jos și că ni se aduceau 11 
răniți. Un moment am fost lașă, voiam totuși să-i 
primesc cu un cuvînt matern cu asigurarea că 
intrau în casa lor și că vor ieși în curînd vindecați. 
Stăpînindu-mi lașitatea m-am dus înaintea lor. 
Cel dintîi era un curcan. Susținut de doctori, 
înainta penibil fără să geamă. « Sănătate, băiete! 
aci ești ca la dumneata acasă » etc. Al doilea, tot 
un curcan. Al treilea, ah! un vînător 1 Am închis 
ochii și punîndu-mi tot sufletul, tot calmul în 
glas... nu știu ce i-am spus. Nu răspundea, deci 
nu era el. Prind curaj și privesc capela: «al 
doilea ». Era sergentul Iliescu, plecat ieri cu o 
mișcătoare recunoștință. Va veni să te vadă. Și 
așa pînă la al 11-lea. I-am mîngîiat pe cei loviți 1

O. Maria Rosetti 
către C. A. Rosetti, 
B.C.S., coresp. 
1975/1.

8 Primii răniți au 
sosit la Ospiciul 
Independenței, în 
seara zilei de 30 au- 
gust/11 septembrie, 
de la atacul general 
încercat asupra 
Plevnei (cf. „Ro­
manului din 16 
septembrie 1877).
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pelronui doua z* în luptă. Așezarăm tabăra noastră la ceva distanță de Verbica. La 11 ore 
războiului noapte puștile începură a se auzi, erau foarte dese.

Dimineața mă sculai cu o durere de cap, peste cîteva ore mă prinse un acces de fri­
guri din cele mai tari. Toată ziua stătui culcat, fără a mînca nimica. Din fericire găsii o 
lămîie, făcui o limonadă. Seara eram și mai rău. Mă învelii cu 5 sau 6 mantale și tot 
tremuram. Eram foarte rău, aveam gîtul uscat, capul era foc și n-aveam nimica de luat. 
Ah, cît reg etam familia. Sărmană mamă, ce ar face de m-ar vedea în această stare! 
Deodată văzui mare animație în trupă. Vin doi, trei, patru soldați, iau mantalele 
de pe mine. « Ce este ? » « S-a dat alarma.» Sai în sus, ies peste cort, alerg la arme. 
Nu puteam umbla, dar ce să fac ? Puteam oare rămîne ? Voi rămîne în drum, se poate, 
dar trebuie să plec. Ajung în front, căpitanul cheamă la o parte pe sergenți și pe căprari. 
« Luați, le zise, și pe soldații cei mai inteligenți. » Mă dusei cu ei. Cînd furăm adunați, 

ne zise că trebuie de noapte să luăm Plevna cu asalt. Asalt în ziua de azi!!! « Fiecare 
din voi să aibă 5 pari mici ascuțiți. Pe acești pari îi veți înfige (după ce veți intra în 
șanțurile Plevnei) pe pereții lor, veți pune piciorul pe cel dinții, veți înfige altul, veți 
scoate pe cel dintâi și-l veți înfige mai sus, veți pune piciorul pe el. Astfel, [vă] veți 
urca în Plevna, ținînd pușca în dinți. Unde va fi șanțul mic, veți sări cu ajutorul 
prăjinei. Unde vor fi șanțuri cu ghimpi, pari ascuțiți, veți arunca coceni și astfel făcînd 
ca un pod, veți trece. Fiecare din voi va avea în mînă o batistă albă. îndată ce veți 
escalada murii și veți vedea că armata poate înainta fără pericol, veți ridica batista. 
Voi veți fi în rîndul I. Cei cu scări în al Il-lea. De aveți trebuință de ele le veți cere » etc.

Ascultam acestea tremurînd de friguri. Era o ploaie groaznică. O pornirăm cu coceni, 
pari, prăjini, scări etc. Cădeam în gropi, nu mai puteam umbla. Ploaia devenind din 
ce în ce mai tare, ne întoarserăm spre a aștepta să se mai potolească. Toți se culcară

Nous n’etions pas encore organises, pas de per­
sonnel, que 2 infirmiers et les internes, done pas 
de cuisine. Stacey courut de restaurant en 
restaurant, et apres qu’ils eurent tous les premiers 
soins et du linge blanc, couchds dans un lit propre, 
nous leurs avons donnd un verre de Bordeaux, puis 
un potage et du roti. Avec un [bon] appetit ils 
out pris cela et chacun expriinait sa joie et sa 
reconnaissance. II etait tard quand je les ai laisse 
aux mains des internes, et aux medecins qui sont 
revenus les voir. Dans la nuit il en est venit un 
vingtaine. Je n’y etait pas, mais en les visitant â 
7 h[eures] et demi le matin, nous avons fait connai- 
ssance. J’ai fait leur chocolat en causant avec 
chacun. Dejeuner, diner, de meme. Le lendemain 
j’ai eu une aide qui se dit cuisiniere. Pendant 9 
jours j’ai ete [sic!] avec Stacey cuisine, lingerie, 
intendence, tout a la fois. C’etait dure, mais nous 
avons reussi et les medecins ont fait â leur tour 
metier d’infirmiers commissionairs. Le 5m« jour 
nous avons pu en faire evaquer 10 en bon etat, 
sur Craiova ou Slatina: ă chacun j’ai donne en 
partant chemise et calețon, un paquet de tabac, 
50 centimes] et apres un bon repas, un pain 
p[ou]r le route.

Quelle joie, d’un part et il’autre! D’autres sont 
venus le lendemain. Pour le Orme jour M[adam]e 
Cantacuzene est arrivde.

Nu eram încă organizați, fără personal, numai 
două infirmiere și internii, deci fără bucătărie. 
Stacey alergă din restaurant în restaurant, și 
după ce primiră primele îngrijiri și rufărie albă, 
culcați într-un pat curat, le-am dat un pahar de 
Bordeaux, apoi o supă și friptură. Au mîncat 
cu poftă și fiecare își exprima bucuria și recuno­
ștința. Era tîrziu cînd i-am dat pe mina internilor 
și a medicilor care au venit din nou să-i vadă. 
Noaptea au mai sosit vreo 20. Nu mă aflam acolo, 
dar, vizitîndu-i la 7 și jumătate dimineața, am 
făcut cunoștință. Le-am pregătit ciocolata, stînd 
de vorbă cu fiecare. Dejunul, cina, la fel. A doua 
zi am avut o ajutoare care-și zicea bucătăreasă. 
Vreme de 9 zile am făcut împreună cu Stacey 
bucătărie, lenjerie, intendență, toate deodată. 
Era greu, dar am reușit și medicii au făcut la 
rîndul lor meseria de infirmieri comisionari. în a 
cincea zi, am putut să evacuăm la Craiova sau 
Slatina 10 restabiliți; fiecăruia i-am dat la ple­
care cămașe și ismene, un pachet de tutun, 50 
de bani și, după o masă bună, o pîine pentru drum.

Ce bucurie, și de-o parte și de alta! A doua zi 
au venit alții. Doamna Cantacuzino a sosit în a 
9-a zi.



Libei tatea, infirmieră, 
îngrijind un turc rănit.

cu muniția pe dînșii. Eu, deși bolnav, făcui 
tot ce pot spre a sta deștept , căci căpitanul 
și Lambu nu voiau să plec. Mă temeam 
să adorm și să plece fără mine. Ziua se 
făcu, fără să închid ochii. Eram mai mort 
de osteneală. Voii a lua quină 9, nu era! 
Ce voi face. Atacul trebuie să aibă loc azi, 
30/12, de ziua împăratului. Ce voi face 
slab cum sunt ? Mă sculam cu anevoință 
spre a schimba de pozițiune sau spre a 
alerga la arme, căci lupta devenea mai 
crîncenă. Mă sculam din cînd în cînd spre 
a vorbi cu răniții, spre a cerceta ce s-a pe­
trecut. La 1 sept [embrie]/12 [septembrie]10 
puțin luai quină. Spre seară fui iar rău. 
Pe cînd eram rău, veni generalul Cernat n, 
insistă mult să merg la ambulanță. Puteam 
oare să merg? Stătui pe cîmp și asistai la 
o scenă din cele mai dureroase: defilarea 
oștirei ce rămăsese după luptă. Trecu Re­
gimentul 8, avea numai 3 ofițeri. Nu vor­
besc de al 2-lea de vînători, căci nu era nici 
o companie. Dorobanții etc. Cît trecea o 
companie, cel care avea o cunoștință, nevă- 
zînd-o, întreba: « ce face Stan?» Auzeai

9 Formă coruptă 
pentru chinină (fr. 
quinine}.

10 în original da­
tare eronată: 1 
septembrie/12 oc­
tombrie.

11 Comandantul 
armatei române de 
operațiuni.
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C. A. Rosettt

12 General dr. Ca­
rol Davila, inspec­
torul general al 
Serviciului sanitar 
al armatei.

acest rspuns: « Mort » « Unde e Vlad ? » 
« Mort ». Aceste cuvinte se repetau pe fiecare 
moment. Era ceva groaznic. Uitasem boala mea. Dar cuvîntul drepți îmi aminti (cînd 
voii să mă scol) că sum mai rău. Mă sculai spre a înainta. După cîțiva pași era să [mă] 
sufoc, ieșii din rînduri, mă descinsei, deschisei hainele și cu pieptul gol mă aruncai pe 
iarbă. Cînd fui mai bine, mă dusei la Batalion. Aci găsii pe Davila 12 care îmi dete o 
sticlă de vin. Nu băusem toată ziua nimica, vin n-aveam și apă nu găseam decît în 
gropile unde ne [...]. 2 minute în urmă primii un sac de la mama cu/12 sticlă cognac, 
ciocolată, cașcaval și rahat.

Nu poți a-ți închipui binele ce mi-a făcut în acel moment o picătură de cognac și o 
limonadă. Seara schimbarăm de pozițiune, ne apropiarăm cu totul de Plevna.

Noaptea de 1/2 sept [embrie] furăm subt o ploaie de gloanțe, ascunși în șanțuri. 
Artileria era la spatele noastru, bombele treceau peste noi și nu riscam nimica. Turcii 
trăgea unde era tunurile, noi sub gloanțe beam sticla de vin a lui Davila. Un glonț 
rătăcit trecu [prin] umărul unui soldat ascuns în șanț lîngă mine. Mantaua și bluza fu 
străpunsă, el n-avu nimica. începu a scutura brațul: « m-a fript », zise. N-avea nimica. 
Dimineața adunai ceva gloanțe și pornii la bivuac. Eram tot bolnav, deși luasem 
două grame kină într-o singură doză. Mă spălai, mă primenii și începui a scrie aceste 
vorbe. Mă oprii fiind foarte rău. Cînd voii a urma, primirăm ordinul de a pleca din nou 
la avantposturi. Numai puteam, nu mîncasem de mult, mi-era scîrbă de supa de soldat
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de pe frontul 
războiului 

din ’77

13 Maiorul Comă- 
neanu, comandantul 
Batalionului I Vî- 
nători.

14 Probabil me­
dicul Batalionului.

15 Vărul lui Vin- 
tilă Rosetti după 
mamă

care o luam în toate zilele. Mă dusei a face un prînz extra. Luai o cutie boeuf â la mode 
(conserve) una sardele, o sticlă vin și o ciocolată. După acest prînz împărătesc mă gătii 
de drum. Abia începusem a face preparativele de plecare, că veni un soldat să-mi 
zică că mă cheamă colonelul Vlădescu. Alergai, îl găsi cu Pilat. «Ce ai de ești așa palid », 
strigară amîndoi. Le spusei. Nu voi cu nici un preț să mă lase să plec în avantpost. 
Plecai fără voia lui. Maiorul 13 mă opri pe drum spre a-mi spune că are ordin să mă 
oprească în cantonament. Ii jurai că sum foarte bine azi, că orice ar face ar fi imposibil 
a mă opri de a merge. Lumea începuse deja a zice că Lambru (care era la ambulanțe) 
se preface că e bolnav, eu nu pot intra în ambulanțe, în ajunul luptei, pentru friguri. 
Mersei înainte. Aci fui din nou bolnav. Găsii ceva paie pe cîmp, mă culcai pe ea [sic /] 
cu doctoru u, Lambru, Grant 15. Dimulescu și alții făcură asemenea. Dimineața 4 sep- 
t[embrie] /16 septțembrie], maiorul trecu pe lîngă ei. Dormeau. Eu făceam o ciocolată, 
căci altceva nu puteam mînca. Dimulescu avea o pernă. Maiorul chemă pe căpitan,’1 
mustră aspru: «Am văzut soldați dormind. Și-au adus în avantposturi tot Ospiciul 
Independenței. Nu permit ca soldați! să doarmă astfel, trebuie să stea pe pămînt, nu 
permit ca un soldat să mănînce ciocolată ». Căpitanul îi spuse că nu poate opri un soldat 
să ducă în traista lui mîncarea care vrea. « Eu am adus pe spate ciocolata, nu poate să 
mă oprească să mănînc », și dacă găsim în fața piramidelor paie, nu vede de ce să o dau 
la o parte spre a dormi la pămînt. Maiorul chemă apoi pe Dimulescu și îl înjură pentru 
că a adus o pernă. Nu-i da voie să ia nimica. Auzi disciplină! Aceasta nu mă opri de a 
mînca ciocolata și de a mai lua o doză de quină găsită cu mare greutate, căci noi numai 
aveam.

6 septembrie 18] 77 seara, Turnu Măgurele

Întorcîndu-mă în avantposturi găsii pe Iloria gata de plecare spre aci. Pilat ceruse 
concediu de o zi pentru mine, rîndul de avantpost venindu-ne peste trei zile. Profitai 
de repaosul ce aveam spre a mă repezi aci 24 ore. Sper că nu va fi nimic la Plevna 
zilele astea. Mîne plec spre tabără. Scrie lui Guocchi din parte-mi de supt Plevna.

VINTILĂ



DIN DOSARUL UNEI EXISTENTE

_____ Anton HOLBAN
PROCESUL INTERIOR AL IOANEI

DACĂ O MOARTE CARE NU DOVEDEȘTE 
nimic împlinește, în ultima instanță, recons­
tituirea contorsionată și tragică a unei iubiri 
chinuite, iar Jocurile Daniei adună, între pagini 
desprinse aproximativ din jurnal, depoziția pa­
tetică și esențială a unui om condamnat ire­
vocabil la singurătate, Ioana, în schimb, consti­
tuie, prin numeroase fișe, dosarul alambicat și 
divers al unui proces deschis, fără sentință, mereu 
judecat și rejudecat, în perspectivă senină sau 
tulbure, de sensibilitatea maladivă și hiperlu- 
cidă a veșnic neîmpăcatului Sandu.

Naratorul desfășoară aici un întreg arsenal 
de probe și argumente, adună mărturii și depune 
declarații, ca în fața unei instanțe judecătorești, 
examinează conștiincios — cu un calm cinic, pe 
alocuri, — toate afirmațiile adverse, surprinzîn- 
du-le, de fiecare dată, sau neconcordanța, sau 
cruzimea și, nu mai puțin, inconsistența; tră­
iește plenar relativitatea situațiilor înfățișate, 
refăcînd pînă în detaliu, într-o dublă ipostază, 
momentele cheie ale unui trecut dureros, accep- 
tînd și respingînd, rînd pe rînd, soluțiile propuse. 
El se complace într-un adevărat cerc vicios, 
pe care-1 implică, firește, orice proces, stabilind 
cu rigurozitate raporturile dintre cauză și efect, 
ceea ce transformă țesătura epică a romanului 
într-o amplă dezbatere a mobilurilor dramei, 
consumată în afara spațiului investigat. Pro­
zatorul ne impune astfel rotirea chinuitoare și 
exasperantă în jurul unui punct fix, într-un 
cadru unic și într-un timp limită, supunîndu-ne 
atenției o problemă fără rezolvare, prelungită 
la infinit de curiozitatea sa aprinsă, inumană 
adesea, dominată și stăpînită de obsesii.

Pentru Holban, așadar, interesul demersurilor 
întreprinse constă tocmai în încercarea de a 
găsi sentința justă, dorința de a escalada vechile 
neînțelegeri și a reînnoda aparent firul relațiilor 
de odinioară, presupunînd o serioasă doză de 
simulare. « Nimeni n-ar putea să ne cintărească 
greșelile, să explice care a fost motivul nepotri­
virilor dintre noi. Iar eu numai pentru asta 
scriu », mărturisește Sandu într-o clipă de mare 
sinceritate, divulgînd tot mecanismul zbaterilor 
sale existențiale, toate preocupările și mobilu- 
rile justițiare care-1 animă și-i motivează efor­
turile. «De ce scriu această carte? », se întreabă 
altă dată eroul, considerînd că, în acel «țipăt 
către oameni ca să mă consoleze și să mă vindece », 
s-ar putea desluși «ce s-a întîmplat cu mine 
și de partea cui e greșeala ». Pentru ca imediat, 
restabilind adevărul, să recunoască simplu că 
«orice sentință ar da ei, nu m-ar mulțumi».

Observăm deci, fără echivoc, postura impo­
sibilă în care se găsește Ioana de la bun înce­
put, situația ei fără ieșire, tragedia pe care o 
ascund aspirațiile ei inutile spre împăcare, spre 
recuperarea unei fericiri inițiale. Nu pasiunea de­
voratoare și trecutele candori ale iubirii, acum 
renăscută sub lumina puternică și orbitoare a 
soarelui, îl cheamă pe Sandu Spre Ioana, ci 

« spaima de singurătatea in care trăisem, amorul 
propriu ce pretindea să aibă din nou ceea ce 
pierduse, gelozia cătlnd o răzbunare împotriva ce­
luilalt, toate la un loc», între care dragostea 
ocupă o dimensiune restrînsă, menținută mai 
ales prin amintirea a ceea ce a fost, decît 
prin disponibilitățile prezente. E o permanentă 
nesincronizare între stările de spirit și senti­
mentele celor doi, fiindcă în fața înflăcărării
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carnea către mine », tulburată de fericirea clipei, 
de speranța regăsirii, bărbatul nu aduce decît 
instinctul analizei, luciditatea orgolioasă a celui 
care a recîștigat terenul pierdut, duioșia și mila 
pentru dezastrele și disperările prin care ea a 
trecut și la care va mai fi supusă în viitor, 
remușcarea gîndului ascuns, că îi poate recu­
noaște doar o singură frumusețe: a suferinței.

Portretul Ioanei într-o altă interpretare 
plastică a lui Tache Soroceanu.

( « Numai cei care au suferit sunt frumoși... », 
exclama, cu o oarecare mîndrie, acest ciudat 
amestec de candoare și răutăți blînde, ce for­
mează personajul holbanian.)

Diferența de temperatură sufletească mar­
chează, pe întreg parcursul cărții, reacțiile lui 
Sandu în raporturile sale cu Ioana. Avînd mereu 
« ginduri dornice de eliberare », veșnic « plictisit, 

avid să-mi ciștig libertatea», el nu mai simte 
nici o atracție pentru femeia de alături, ce i-a 
devenit indiferentă chiar fizic. Măcinată de ge­
lozie și de sentimentul neîmplinirii, dorința 
exasperantă, care l-a minat cîndva spre ea, s-a 
topit cu timpul, Ioana încetînd de mult a mai 
fi ființa unică fără de care existența își pierde 
sensul. Patosul contopirii, isterizînd nervii săi 
bolnavi, tinde acum capricios să se realizeze 
aiurea, ascultînd alte chemări secrete, deși iu­
bita, în care descoperise odinioară miracolul 
deplinei satisfacții, i se oferă, ca niciodată, în­
treagă, stăpînită de senzația tranzitoriului, a 
situației incerte în care se află. «Am chef, cu 
orice risc, să rup tricoul, să-mi desfăt ochii pe 
corpul gol așa de proaspăt, să-i string sinii, să 
o posed strivindu-i carnea», se confesează în­
fiorat Sandu, reținînd, în preajma Ioanei, tru­
pul imaculat al firavei dar fermecătoarei Viky. 
într-o altă împrejurare, cînd bărbatul propune 
să o ia ia plimbare pe Lidia, «o vecină mereu 
invizibilă », cu care el cochetează uneori, Ioana 
îi reproșează îndurerată că, în asemenea clipe, 
< eu nici nu existam între voi i.

Realitatea e că, într-adevăr, pentru Sandu, 
ea aparținea covîrșitor trecutului, totul în pre­
zentul romanului reverberînd fapte consumate 
(o Simțeam palpitind in noi tot ce a fost»)', 
de unde inconsistența personajului, incapacita­
tea lui de a domina cadrul, în comparație cu 
ceilalți eroi ai cărții, mult mai pregnant con­
turați. Ioana ne apare astfel, în peisajul de 
aridă poezie al Cavarnei, mai curînd ca o proiec­
ție materială a unei stări interioare, ca o situație 
limită, fără ieșire — ce concentrează asupra sa 
investigațiile neliniștite și subtile ale autorului —, 
decît ca o ființă reală. O intuim psihologic, o 
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înțelegem și ne-o explicăm în reacțiile ei con­
tradictorii, dar nu o vedem, nu reușim să-i con­
turăm deloc silueta exactă. Nu vom ști bunăoară 
niciodată cum arăta și cît de frumoasă era 
Ioana, ce miraj dezvăluia ființa ei, după cum 
știm ce insignifiantă și pătimașă era Irina, cea 
din O moarte care nu dovedește nimic, sau cît de 
misterioasă și halucinantă în frumusețea ei era 
Dania, din romanul ce-i poartă numele. Și apoi, 
oricîtă fantezie am investi, oricît de seducătoare 
ar fi tendința noastră de lectori moderni ai 
cărții de a configura sugestiile diverse ale scrii­
torului, chiar imaginea spirituală a acestei femei 
voluntare, ciudate, este destul de palidă și incertă 
în ansamblu, dacă încercăm .s-o extragem fă- 
cînd abstracție de perspectiva pe care ne-o im­
pune eroul asupra ei.

Ioana există doar prin raportare la Sandu. 
Ea trăiește numai ca un alter ego al personajului 
principal, este proiecția feminimă a psihologiei 
lui încărcate și contorsionate. E imposibil să 
ne-o închipuim într-un alt context, mișcîndu-se, 
respirînd, decît în cel pe care ni-1 indică Sandu. 
Viața ei cu Celălalt nu poate fi concepută decît 
prin chinurile pe care le declanșează în conștiința 
eroului. Ființa reală a Ioanei se volatilizează, 
așadar, în fața portretului mai complex și sem­
nificativ, pe care bărbatul îl poartă cu sine. 
«O dată m-a surprins uitîndu-mă la ea, crezuse 

c-am recunoscut-o. N-am observat-o, căci eram 
absent și indiferent pentru locul unde mi se în­
dreptau ochii. N-am observat-o, căci eram cu gîndul 
în altă parte: la ea », constată lapidar cel ce se 
confesează, dezvăluindu-ne astfel întreg pro­
cesul romanului pe care-1 trăiește. De aceea, a 
vedea în Ioana, ca personaj, marea realizare a 
lui Holban — așa cum procedează Al. Călinescu 
— înseamnă a exagera conștient și a deforma 
considerabil realitatea intimă a cărții 1. La rîndul 
său, Sandu, pe care ni-1 oferă acum scriitorul, 
este, după opinia noastră, mult mai evoluat decît 
cel din O moarte care nu dovedește nimic. Multi­
plele lui fațete contradictorii se combină aici 
într-un caracter unitar. Și dacă e aproape im­
posibil să obții din cioburile analizei întreprinse 
sinteza viabilă a Ioanei — remarca îi aparține lui 
Pompiliu Constantinescu 1 2—, în schimb, această 
dublă confruntare a eroului cu sine și cu ima-

1 Vezi: Anton Holban — complexul lucidității, 
București, Editura „Albatros", 1972, pp. 142— 
143.

2 Anton Holban: Ioana, în „Vremea", an VIII, 
nr. 372, 23 ianuarie 1935, p. 9. (Cronica literară.)

3 Anton Holban: Ioana, în „Rampa", 11 ia­
nuarie 1933.

118
Anton Holban

ginea lui suprinsă în ipostază feminimă (cît de 
feminine pot fi uneori reacțiile și comportamen­
tele lui Sandu nu e cazul să mai arătăm, a demon­
strate Mihail Sebastian) 3, ne dă o viziune per­
fect rotundă asupra operei. Fiindcă drama lui 
Sandu e, pînă la urmă, drama identităților, care 
se recunosc și se resping, în aceeași măsură în 
care se lasă atrase una către cealaltă . « Tu mi-ai 
fost tot ce-am avut mai scump pe lume și oricît 
nu ne-am înțeles, am fost perfect asemănători », 
constată Ioana. De aici, insolubilitatea situației 
pe care singur Sandu este silit s-o recunoască: 
« Mereu aceeași concluzie, că tot ce s-a întîmplat 

n-a schimbat nimic, că suntem in aceeași luptă 
ca și odinioară, egali în drepturi ». Iar lupta în 
sine reprezintă permanent, în cazul de față, 
o sfîșiere a eului.

De ce se refugiază atunci spre «singurătatea » 
grandioasă a Cavarnei «mie îmi place singură­
tatea» chinuitul Sandu? Ce speră și ce așteaptă 
el din redeschiderea și scormonirea prin dosarul 
acestui proces fără sentință?

Scriitorul ne indică, aparent, mobilul cu des­
tulă claritate: « Doi oameni care nu pot trăi unul 
fără celălalt și totuși se chinuiesc». în spatele 
unei asemenea afirmații se găsește, însă, inten­
ția mai adîncă de a surprinde «sunetul unei 
dezolări care plana[...~\ ca într-o tragedie greacă». 
E o experiență pe care spiritul hipersensibil al 
eroului încearcă să o mai obțină în căutarea 
absolutului, a definitivului pe care-1 implică dis­
pariția, moartea. Problematica romanului ar fi 
astfel legată de o altă întrebare decît aceea pe 
care ne-o sugerează autorul chiar de la bun 
început: mai e posibilă viețuirea împreună a 
doi oameni care s-au trădat? Cum și cu ce 
sacrificii? Răspunsul lui Holban este dezarmant, 
izvorît din conștiința imposibilității și absurdului 
existenței, al «zădărniciei investigațiilor» cu­
noașterii și al ridicolului zbaterilor sterile în care 
se complace curiozitatea sa maladivă. « Deseori 
am impresia că fiecare monologăm», așadar ne-
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putința comunicării, a dialogului profund, din­
colo de probele inutile, negrăitoare ale aparenței, 
în căutarea argumentelor sterile ( «de n-aș găsi, 
măcar uneori, argumente, n-aș putea trăi mai 
departe»), Sandu e, dealtfel, extrem de confuz 
și scriitorul avea dreptate să se mire că, în co­
mentariile închinate cărții, i-a fost recunoscut, 
de către critică, personajului său, tocmai «ex­

cesul de luciditate»'1. Boala care minează trupul 
adolescentin al straniei Viky și moartea pisoiului 
Ahmed nu sînt decît lumini și posibile soluții 
în mijlocul atîtor incertitudini și a tot atîtea 
întrebări fără răspuns, pe care procesul Ioanei 
le accentuează și multiplică la infinit, în loc să 
le elimine.

1 De vorbă cu Anton Holban despre Ioana și 
despre critica ei, în „Facla", an XV, nr. 1216, 
18 februarie 1935, p. 2.

*

Vorbind despre romanul său, Holban ținea să 
precizeze că « nu trebuie găsită sub intrigă nea­
părat corespondența unei aventuri, ci numai un 
climat autentic ». Specificarea își are tîlcul său, 
scriitorul urmărind să se elibereze de la bun 
început de orice bănuială privind implicarea sa 
directă în realitatea cărții. Cu o altă ocazie, în 
acele pagini de confesiune directă, nestînje- 
nită, ce reprezintă testamentul său literar, Hol­
ban făcea departajările necesare între autor și 
Sandu, care nu «se suprapun perfect», ținînd 
să atragă atenția că, mereu, « autorul a rămas 
stăpîn pe destinele lui Sandu».

Evident că, a judeca substanța unei cărți 
numai prin raportările și contingențele pe care 
le are în existența materială a scriitorului, în­
seamnă a vulgariza dimensiunile estetice, a coborî 
confesiunea esențializată a eroului într-o pers­
pectivă noroioasă, fără semnificații și sensuri 
majore. într-o literatură autenticistă, cum este 
însă cea a lui Holban, surprinderea mobilului 
real, care a declanșat drama, își găsește, prin 
comparație cu ceea ce scriitorul a realizat în 
opera sa, o neașteptată și fertilă justificare, 
capabilă să evidențieze încă o dată valențele 
superioare ale artei. Ca și O moarte care nu 
dovedește niniic sau Jocurile Daniei, romanul 
Ioanei explorează și dezvoltă în plan psihic o 
experiență biografică nefericită.

Idealizată în operă, fumurie și neclară, silueta 
Ioanei și-a purtat însă pașii materiali prin des­
tinul scriitorului și există în paginile cărții des­



tule elemente cu trimitere la o realitate certă. 
« Cînd i-am fost recomandat abia terminase școala 

secundară [...] cu o profesoară de franceză ce nu 
știa bine nici să traducă.I-am interpretat cu toată 
subtilitatea de care eram capabil o fabulă de 
La Fontaine, Les animaux malades de la peste, 
ce produsese odinioară atîta încîntare în mine», 
mărturisește Sandu, reconstituind momentul în- 
tîlnirii sale cu Ioana. Nu mult altfel trebuie să 
se fi petrecut în existența lui Holban și cunoș­
tința sa cu Maria Dumitrescu și pretextul care 
i-a apropiat trebuie să fi fost în esență același. 
Oricum, evenimentul corespunde în biografia 
scriitorului etapei în care acesta, întors de la 
studii, din Franța, definitiva pentru tipar O 
moarte care nu dovedește nimic, trăia căderea 
Oamenilor Feluriți pe scena Naționalului, dar, 
mai ales, căuta să uite și să se vindece de po­
vestea iubirii cu Irina.

Căsătoria a avut loc «la casa comunală » în 
21 februarie 1931, conform actului de căsătorie 
cu numărul 272. Scriitorul în vîrstă de 28 de 
ani, avea domiciliul stabil în « București, șo­
seaua Mihai Bravu 110 » (locuința mamei sale) 
și era profesor de limba franceză la liceul „Vasile 
Alecsandri" din Galați. Maria Dumitrescu mai 
tînără doar cu șase ani, studentă, era « născută 
la București, județul Ilfov, in 13 martie 1908 » 
și domicilia în București, calea Floreasca 48 
( «[...] știi o întâmplare? Ioana și Călinescu lo­
cuiesc in aceeași casă, cu două etaje. Ioana îl 
găsește uneori nebun, cintind la infinit dintr-o 
armonică!») 5. Provenea dintr-o familie de oa­
meni modești: tatăl, Constantin Dumitrescu, 
decedat la data căsătoriei, iar mama, Natalia 
Dumitrescu, născută Corteanu, casnică. La 
căsătoria celor doi, martori au fost Emil Dumi­
trescu și Gheorghe Soroseanu(?!), studenți, avînd 
același domiciliu cu mireasa. în act se mențio­
nează că: « nu s-a încheiat convențiune matri­

6 Fragment dintr-o epistolă către Ion Argin- 
tescu datată 14 februarie 1935.

monială ».
Cunoscînd firea lui Holban, reacțiile sale ne­

așteptate, veșnica lui neliniște interioară, inde­
cizia, și mai ales opiniile sale despre căsătorie, 
actul matrimonial cu Maria Dumitrescu poate 
să surprindă, să nedumerească. E greu de pre­
supus că o mare iubire i-a legat pe cei doi și, 
așa cum am văzut, nici romanul, radiografie 
a acestei stări, nu ne dă o asemenea explicație. 
Căsătoria a fost posibilă, mai curînd, tocmai prin 
dorința expresă a scriitorului de a scăpa de 6

obsesia bolnavă pentru Irina. Ioana nu este 
însă în stare să fie infirmieră; pătimașă «in ură 
și în dragoste», încercînd zadarnic «de a fi 
înțeleaptă, sau mărinimoasă », temperamentul ei 
e construit din «bănuielile, afirmațiile grăbite [...] 
naivitățile incintătoare; apoi mâniile și remușcă- 
rile ». Cu un caracter atît de identic nefericitului 
Sandu, căsătoria celor doi nu putea să dureze. 
Ei se despart curînd, pretextul fiind intervenția 
Celuilalt, care, exact după tipicul tragediei antice, 
trebuia să mai fie și ruda apropiată a bărbatului. 
Ioana îl părăsește pe Sandu din «dorința de 
răzbunare» și «pretinde în momente de minie 
că totul s-a intimplat numai din pricina » lui. 
La rîndul său, Sandu se acuză că, el, i l-ar fi 
recomandat pe celălalt Ioanei, «ca diversiune».

« Am nenorocul ca el să fie o persoană cunoscută 
și nu un anonim, pe care l-aș imagina mereu,
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al Ioanei in alt fel, dar nici o dată așa de bine conturat. » 
în fond, de reținut e faptul că, dintr-un motiv 
sau altul, Ioana, care «fuge de oameni, nu poate 
suporta pe proști », suportă vulgaritatea inteli­
gentă și misticoidă a Celuilalt, apreciind prin 
contrast ceea ce pierduse: «tandrețea, neputința 
ta de copil ce trebuiește ocrotit (chiar dacă tot 
ceea ce-mi scăpa din tine, mă legase mai mult) 
și o imagine dureroasă, obsedantă: slab, imaterial, 
cu ochii triști, cu gura crispată ». Ca și în roma­
nele lui Mircea Eliade sau G. Călinescu, bărbatul 
are aici un rol formativ asupra femeii, și era 
firesc ca raționala și inteligenta Ioana să încerce 
să revină la matcă. Holban disprețuiește eroul 
dostoievskian, de stirpe rusească, în care in­
stinctul domină rațiunea, după cum refuză re- 
mușcările tîrzii, lamentările interminabile. Luci­
ditatea ce-1 cat acte izează în acte s-a transmis, 
firește, și femeii, care desconsideră, acum, ceea 
ce inițial o atrăsese. Nimic nu se mai poate, 
însă, reface. « Fatal, constatările nu pot fi decît 
deprimante... Familia o găsesc deseori ilogică și 
cu complezențe față de toate vînturile. De aceea 
nu mă mai duc... », îi mărturisește scriitorul 
prietenului său Tache Soroceanu, spre sfîrșitul 

Str. Grădina veche, Nr. 10. Locuința în 
care a stat, în g2zdă, Holban, la Galați, 
între 1929 - 1932.

ditație în mijlocul na- 
ii (Valea Mare — 1936).

lui 1932. între timp, în destinul său pătrunseseră 
preludiile sentimentale ale Fetiței. Despărțirea 
de Ioana devine legală în 3 iulie 1933, perioadă 
în care, la Fălticeni, Holban redacta de zor 
romanul scurtei sale căsătorii. Sentința de di­
vorț cu numărul 181, dată de Tribunalul Ilfov, 
în absența soțului «pîrit», a avuția bază «o 
scrisoare emanlnd de la soț și comunicată acestuia », 
pe care soția, «pentru dovedirea acțiunii sale », 
a prezentat-o instanței. Divorțul se pronunță 
în favoarea Măriei Dumitrescu: « căsătoriții, fie­
care în parte cere [stc /] desfacerea căsătoriei lor 
pentru motive de exces, cruzime sau insulte grave 
ce-și vor fi adus unul altuia în timpul căsătoriei 
[...]; prin scrisoare soțul pîrît arată că nu mai 
poate trăi cu soția și că părăsește domiciliul con­
jugal», ceea ce «constituie pentru soția recla­
mantă o gravă injurie și motivează cu prisosință 
acțiunea de divorț »6.

6 Reproducem în notă textul cererii înain­
tată de Maria Dumitrescu, în 5 octombrie 1933, 
ofițerului stării civile pentru transcrierea di­
vorțului :

« Domnule Of icier,
Subscrisa Maria Holban din București, Prelun­
girea Dorobanților nr. 184, Parcul Miller, par­
cela 69, depun alăturat sentința de divorț nr. 181 
din 3 iulie 1933 și investită cu formula executorie 
sub nr. 435f933 (Trib. Ilfov sec. IV), prin care 
s-a hotărît in mod definitiv desfăcută căsătoria 
dintre mine și soțul meu Anton Holban efec­
tuată cu actul de căsătorie nr. 27211931 al Oficiului 
Stării Civile al Municipiului București sectorul I 
Galben, rugindu-vă să binevoiți a dispune tran­
scrierea ei în registrele Oficiului de Stare Civile 
în conformitate cu dispozițiile legei.

Cu deosebită stimă
Maria HOLBAN »

Ca și în alte cazuri Holban începe să scrie 
romanul aproape concomitent cu consumarea 
reală a întîmplărilor existenței sale. în 8 ia­
nuarie 1933, scriitorul îi comunica prietenului 
său Ion Argintescu, aflat la Galați: «Romanul 
meu încă așteaptă și nici nu e definitiv. Cum n-am 
intenția să scriu anual unul, nu mă grăbesc». 
în 23 iulie, același an, deci la cîteva săptămîni 
de la pronunțarea divorțului, o altă mărturie 
asupra cărții, către același corespondent: « Acum 
sunt la Fălticeni (la d[oam\na Lovinescu) pentru 
mai multă vreme. Scriu de zor un roman ». Două 
luni mai tîrziu (26 septembrie 1933), Anton Hol­
ban îi scria lui N. Argintescu-Amza, aflat atunci 
la studii în Germania: « Uite ce e, apare un 
roman curîndși n-are încă titlu 1 Și n-am încredere 
decît in d[umnea'\ta. Pe eroină s-o cheme Ioana[ /] 
Ce zici? Și titlu? Cartea n-are subiect. Un cuplu 6
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(eu scriu la pers[oana\ I), la marginea mării, 
la Cavar na, constată că sunt nefericiți împreună 
dintr-o mie de motive, și chiar fără motiv, după 
ce despirțiți au constatat că se doresc tot timpul 
(au făcut o încercare să se despartă.). In fiecare 
zi, speră, inutil, că totul o să se îndrepte. Un 
pisic mic, familiar intre ei doi, moare: ultimul 
rînd și augur pentru mai tirziu. In general, neuras­
tenie, cărți, mare, dragoste, ură, gelozie, moarte ». 
Cam tot atunci îl ținea la curent și pe prietenul 
din Galați: «Cartea mea e gata in prima ei
formă. N-are incă titlu și de aceea i-am scris lui 
Nicu ».

Răspunsul lui N. Argintescu-Amza sosește în 
noiembrie 1933 și scriitorul îi mulțumește prompt: 
«Iată ce cuget de titlurile trimise: Mi se pare 

bun Alături, poate bun Dezlegări, foarte bun Nisip. 
Ultimul are însă defectul de-a aminti Pași pe 
nisip al lui Lovinescu și asta nu vreau, Doamne 
ferește. Dar nu s-ar putea să mai găsești vreun 
titlu care, răminind de elită, să aibă și puțin sen­
zațional in el, ceva pregnant așa cum a fost cu 
O moarte care nu dțovedește] nimic...? ».

Apărută la sfîrșitul anului 1934, cartea din 
care scriitorul publicase unele fragmente în pie­
să, neincorporate apoi decît parțial în structura 
romanului, după obiceiul său, se bucură de o 
primire deosebită din partea criticii. Mai im­
portant mi se pare însă, în elucidarea procesului 
Ioanei, să consemnăm faptul că, imediat după 
lectura cărții, Maria Dumitrescu avea să ex­
pedieze scriitorului o epistolă deosebit de sem­
nificativă asupra a ceea ce însemnase pentru 
ea episodul Holban. « Te rog să o inapoiezi cit 
de curind pe adresa Mihai Bravul 10. Mi-ai spus 
să o copiez. Dar renunț. Literele dau ele insele 
in afara conținutului o căldură. Iți mai amin­
tești cu ce panică cercetam o telegramă de la 
București, îndreptată prost la doamna Andrei », 
ținea să-1 informeze prozatorul pe același Ion 
Argintescu în 12 martie 1935. Scrisoarea Ioanei 
nu s-a păstrat, dar, s-a păstrat în schimb, pro­
venind pesemne din perioada cînd cei doi în­
cercau să reaprindă vechile sentimente, o foto­
grafie a eroinei cu următoarea dedicație: «Iu-

b n i n k !

bitului Anton, singura mea scuză și apărare. Va 
crede oare mereu in goliciunea și neinsemnătatea 
mea[?] Nu am pretenții decit sentimentale.

Puica. »
Ioana este romanul cel mai construit din'toate 

cărțile lui Anton Holban. Este, în același timp, 
și opera în care imaginația scriitorului și-a per­
mis să fabuleze mult mai mult față de realitate. 
Regăsirea celor doi eroi în peisajul marin al 
Gavarnei nu a avut loc, dar încercarea lor de 
a trece dincolo de toate dezastrele care le mi­
naseră fericirea a existat, o dată cu poezia tragică 
a acestei cărți atît de autentică și, totuși, atît 
de livrescă.

Nicolae FLORESCU



JURNAL

File răzlețe
LA «JURNALUL» LUI CAMIL PETRESCU 
(1927—1940) editat de noi în 1975 (Nete zilnice, 
Ed. Cartea românească) se adaugă acum un mă­
nunchi de «file răzlețe», făcînd parte dintr-o 
suită de « caiete » începute de scriitor, fără mărtu­
risirea unei finalități, în anii 1943, 1954, 1955 
(altele, nedatate), în prelungirea unora dintre 
obsesiile lui: timpul, peisajul dobrogean, marea, 
grădinile (Cișmigiul) etc. Notațiile sînt fugare, 
dezordonate, fără nici o preocupare de «stil», 
trădînd mai de grabă factura unor « carnete » de 
creație decît ideea confesiunii intime, implicată 
de «jurnal»; persoana autorului, trăirile, reac­
țiile afective sînt absente, cu excepția cîtorva 
pagini de reflecții și schițe de dialog. Dacă «jur­
nalul medical» (încă inedit) urmărește foile de 
temperatură ale unui Camil Petrescu torturat de 
biologic, atent la modificările unui organism supus 
degradărilor și bolii, aceste « caiete» atestă doar 
interesul său pentru exterioritate. Privirea e sen­
sibilă la mersul anotimpurilor, înregistrînd cu o 
neliniște subtextuală ploile, toamnele, ceața, 
brumele, nopțile și creșterea-descreșterea selenei, 
abundența și gustul poamelor de sezon, culorile 
cerului, frunzelor, grădinilor, formele halucinante 
ale norilor, aspectul mării surprinsă în lumini 
diferite, tot la alte ceasuri din zi ori din noapte. 
E aici un « calendar » intim, înrudit într-un sens 
cu « însemnările de taină» ale lui Constantin 
Brâncoveanu, în spiritul deci al vechilor răboaje 
despre drumuri, popasuri, fenomene ale naturii, 
crugul vremii în cutare an, între care catastrofele 
naturale (cum a fost viscolul din 1954) nu puteau 
lipsi. Scriitorul asociază fenomenul« ciclului morții », 
raportîndu-1 la confruntarea elementară a altui 
cataclism, uman acela, al războiului. Zilele de 



viscol furnizează însă fiorul cosmic al unei apo- 
calipse: zgomotele încetează, făcînd loc unei 
«liniști fundamentale», geologice, «prăbușiri de 
zăpadă» îneacă orașele, tăcerea «cosmică» dă 
senzația unei «încremeniri diafane », ca o trezire 

« pe alt tărîm », însăși lumina — urmărită în meta­
morfozele ei mohorîte, fumurii, cu arhitecturi 
bizare de nori sugerînd, banchizele polare, crează 
impresia unei terori secrete. Iată un «peisaj1* 
lunar, nu fără virtuți picturale: « Orizontul e 
aproape și e fumuriu de-a binelea, de la trei sulițe 
e parcă lucrat cu estompa, un fumuriu variat prin 
interstiții mai închise. Mai sus spre înaltul cerului 
norii sunt sidefii, lînoși ici-colo, rupți ca o banchiză 
sau mai curînd ca destrămați: de dincolo de fulgi, 
uriași apare ici-colo un albastru tare, sineală (rup­
turi din caere) ».

Mai încolo, această obsesie se organizează în 
meditația (și notarea) vocabularului românesc 
pentru formele vremii, soarelui (arșiței), stihiilor, 
precipitațiilor. Enumerarea sintagmelor (unele din 
lexicul limbii vechi) produce mici poeme involun­
tare, ca în pasajul Nori și ploaie:

«Norii se destrămau cu crestele strălucind în 
soare.
Norii se alegeau, se căutau, se înșelau unii pe 
alții,
se împlineau și se destrămau,
se împreunau afinat nori afinați, 
nori pufoși, nori scămoși, nori linoși.
își sfișiau poalele prin vîrfuri de pomi
nori cenușii,
nori sidefii de zăpadă,
nori ca niște stihii negre,
nori cu jocuri de valuri
albe turme grele ale cerului, 
încălecări de nori,
cirezi plăvane care gonesc,
soarele apărea din cind in cind din nori 
palid, —
deslănțuirea stihiilor».
Accidental, notația amestecă senzațiile plastice, 

vizuale, cu o reacție afectivă, lirică: « Multe frunze 
căzute. O melancolie senină. Trunchiuri negre». 
Ca să revină din nou la nivelul neutru al intenției 
primitive: în cutare an poamele apar tîrziu și 
sînt mici, fără savoare, strugurii — timpurii — nu 
sînt buni, luna iunie cunoaște o mare abundență 
de cireșe, dar vișine sînt puține etc. Un asemenea 
«memento» pare cel puțin ciudat la citadinul 
Camil Petrescu, el ținînd mai degrabă de spiritul 
agrar-gospodăresc al lui Liviu Rebreanu — pro­
prietarul de la Valea Mare... Nu este de altfel, 
singura surpriză a acestei foi disparate, unde un
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ciclu intitulat Flori-Fructe cumulează un întreg 
inventar botanic, cules din deambulările proza­
torului prin Cișmigiu ori pe străzile bucureștene, 
cu atenția trează la esențele copacilor, inflorescențe, 
formele florale, culori, bizarerii de frunze și semințe 
de arbuști, sonorități de nume latinești ori autoh­
tone, reținute pentru poezia ori numai varietatea 
lor. Alături de notarea trufandalelor, uneori cu 
prețurile de pe piață, iarăși cu un tabiet de eco­
nomie, sînt și cîteva începuturi de «caiete» de 
călătorii prin țară: pe Dunăre, prin Baltă, la 
Cernavodă, la Timișoara etc. Descrierea e aci 
sumară, aproape didactică, în stilul României 
pitorești, cu nimic peste capacitatea peisagistică 
a lui Vlahuță: «Șuvoiul uriaș de ape ocolește net 
subt dealuri spre răsărit, din pricina malului drept 
care se vede deluros. (Dealuri unduite, verzi, des­
părțite de viroage, sfîrșite spre fața apei în ruptură, 
rîpe lutoase.) Ocolul are brațul spre S[ud] mai 
scurt decît chiar la ieșirea din Cernavodă, care este 
gura văii Carasului, largă, grozav de lutoasă, cu 
smocuri de copaci. Vasul lasă pe stînga un ostrov 
lung cam de 1 km. Malul drept are copaci rari pe 
clinele dealului și păduri mai jos, mai ales pe 
vîlcele. Malul sting, zăvoaie de sălcii ce ies din 
ape singuratice uneori, cum ar ieși din... Zarea vie 
proaspătă cu lumină albicioasă. Balta cu trestii 
mari, rare, dar la 1. august 1955 cu mii de săgeți 
verzi, înalte cam de un metru. Pete de apă în 
spate ori secate, turme de bivoli. Scorburi, cioturi 
de sălcii cu tulpini scurte, cu ramuri verzi cu lăstari 
pe ele ca niște pămătufuri. Nuferi galbeni cu frunze 
ca bănuței și teșită (lintița). Berze rare 1955, pui 
de găină albi de tot cu gît lung, rațe ca bibilicile. Apa 
Dunării în răspăr, ca o suprafață creață cît vezi 
cu ochii și jucăușe ca și cînd ar fierbe. Fără ceață 
la ora 12 ».

Pe alocuri, un nerv neașteptat al prozei, pregă­
tind parcă o desfășurare epică sau o secvență 
cinematografică: « Gherdapurile, ochiuri de apă 
rotesc, bolborosesc. Vaporul trece încet cu spaimă. 
Clăbuci, apa e mare».

Departe de structura unui «jurnal», filele sînt 
mai degrabă note pregătitoare pentru lucrul pro­
zatorului, material brut, pasibil de a intra în



125 
Jurnal chimia unui text literar viitor. Că așa este, ne-o 

atestă scurtele schițe de peisaj marin, altă dată 
elaborate de Camil Petrescu în tablouri închegate, 
cu un rar simț cromatic și asociativ. Ori sondajele 
lexicale despre fețele stihiilor, unde sugestia limbii 
vechi românești pare să prepare evocarea veacului 
al XIX-lea din Un om între oameni. în fine, argu­
mentul peremptoriu mi se pare a fi o « scăpare » 
din textul Flori-Fructe (1942), unde citim: « Descriere 
în fragmentul Ladima în Dobrogea (Grădina de 
la Teodorini, grădina de arbuști de lîngă căpitănie 
la Mangalia) ». Or, cîteva luni mai tîrziu, scriito­
rul publica, în 1943, în „Revista Fundațiilor", 
nuvela Moartea pescărușului, unde investigațiile 
sale florale își vor găsi organizarea descriptivă, 
savantă și elaborată, în evocarea grădinii boierului 
Dinu Dănoiu, «îndrăgostitul de flori ». Nu numai 

că personajul ironizează la un moment dat fan­
tezia poeților care « întrebuințează numele florilor 
fără ca să le cunoască», dar pledoaria lui, scena 
« cercetării mai de aproape a grădinii », cu profuzia 
ei vegetală și sugestia culorilor, numelor formelor 
luxuriante crează în proza lui Camil Petrescu o 
rară fascinație a verbului descriptiv, trimițînd la 
parnasieni și simboliști. Miturile florale, motivul 
edenic al lui hortus conclusus savant inserate în 
textură acestei nuvele (una dintre cele mai bune 
din literatură română) își au rădăcina în modestele 
«inventare » ținute de scriitor din plimbările sale 
citadine. Acest aspect de «laborator » poate deveni 
obiectul unui studiu pasionant, revelator pentru 
tehnica secretă de creație (dificil de urmărit « cu 
ochiul liber») a marelui scriitor român.

Mircea ZACIU

PRINTRE MANUSCRISELE RÂMASE DE LA 
Camil Petrescu se află un caiet de matematică pe 
a cărui copertă scriitorul a notat'. Vremea calendar 
1954—1.955 și vremea în general în partea a Tl-a. 

însemnările. încep din data de 12 ianuarie 1954, 
probabil sub puternica impresie a viscolului care a 
troienit în acea iarnă Capitala, și urmează, alter- 
nînd cerneala cu creionul, pînă în august 1955. 
Intenția scriitorului trebuie să fi fost întocmirea 
unui Jurnal zilnic, deoarece atunci cînd nu are timp 
să noteze rezervă cîteva pagini pentrzt a reveni apoi.

în timpul iernii excepționale din 1954, Camil 
Petrescu este chinuit de situația grea în care se găsea 
țara în acele zile, stăruie asztpra condițiilor de călă­
torie din oraș, asupra eforturilor pe care le depun 
cetățenii pentrzi a restabili o viață normală. în ace­
lași timp, unicitatea fenomenului îi trezește interesul 
și avem surpriza să găsim în acest caiet poate cele 
mai extinse pagini descriptive care ne-azi rămas de 
ja Camil Petrescu. Se remarcă și acum nevoia per­
manentă a prozatorului de a fi cît mai apropiat de 
realitate, de a fi cît mai autentic. însemnările din 
toamna lui 1954, ca și din vara lui 1955, se remarcă 
prin puterea de observație, curiozitatea neostenită 

și tenacitatea cu care Camil Petrescu urmărește feno­
mene naturale, din cele mai obișnuite. Fazele lunii, 
notate și chiar desenate, îi trezesc nedumeriri tîrzii 
și de fapt firești pentru un orășan care nu a avut 
prea deseori ocazia să privească cerul. Obiceiul de a 
confrunta mai apoi propriile observații cu lucrări 
de specialitate — cum deducem din revenirile ulte­
rioare cu creionul roșu — aparține mai mult unui 
om de știință, dar găsim la Camil Petrescu, nu fără 
surprindere, mai ales un remarcabil ochi de peisa- 
gist, mereu atent la nuanțe.

Probabil că intenția scriitorului era să folosească 
aceste însemnări pe viu pentru viitoarele-i opere 
literare. Ne confirmă părerea noastră ultima parte 
a caietului care, după o foaie îndoită, grupează di­
verse expresii curente, legate de momentele zilei sau 
de anotimpuri, într-un mic dicționar al timpului.

Fragmentzil de Jurnal pe care-l dăm acum publici­
tății este pentrzi noi o nouă mărturie a felului în 
care Camil Petrescu știa să folosească «autobio­
grafia », propria existență, pentru ca, prin viitoare 
decantări, să devină substanța profundă a operelor 
viitoare.

Al. BOJIN
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PARTEA A II-A
12 ianuarie 1954

Ger care a durat 3 zile.
(Ciclul morții)
Sgomotele se aud peste o liniște fundamentală, geologică, cosmică. Peisagiul este 

ireal de legendă albă.
Sunt alte conture —
Zăpada afinată s-a lăsat puțin tot cu conturul ei, dar a înghețat, s-a întărit, <s-a 

înclinat >.
Se merge la înălțimea streașinei (a ferestrelor de la parter) pe poteci înguste, lune­

coase, ca ia munte. Oamenii apar după clinuri albe, ca după movile.

19 februarie — 26 febr[uarie]
Trei săptămîni de viscole cumplite și de prăbușiri de zăpadă, care a înecat orașele.
Azi viscol cu zăpadă spulberată. Printre nămeți cît casa se văd spinări negre unde 

zăpada spulberată nu poate prinde. Temperatura între —15 și —27 în București. 
Viscolul (nemaipomenit) a durat pînă la 26 februarie.

Nămeții se ridicau în curte mai sus decît gardurile. Ferestrele de la parter erau cu 
totul acoperite. De pe un trotuar dacă era potecă de o jumătate de pas, nu vedeai 
strada. (Asta mai tîrziu.) Timp de 6—7 zile se circula pe mijlocul străzii, ureînd și 
coborînd pe poteci, ca într-un peisaj din Tirol, căci zăpada fără să înghețe se condensa.

Viscolul a trîntit lumea în stradă. Se pare că mulți, năuciți, amețiți, au pierdut 
orientarea în locurile virane și au murit.

Trenurile au rămas în cîmp. Cele de la Fetești două săptămîni.
Era o impresie de liniște cosmică, de încremenire diafană (nemaifiind vehicule). 

Lumea se regăsea ca pe alt tărîm. Primele drumuri s-au făcut prin mijlocul Căii Vic­
toriei, înguste ca niște tunele descoperite (muncă voluntară).

Din loc în loc mașini și tramvaie înzăpezite, acoperite în parte cu nămeți. Drumul 
cu urcușuri și coborîri lunecoase era de două ori mai lung.

Cerul era acoperit ca un abur înghețat fără nori vizibili, un foc scăzut, fumul (puțin) 
care se ridica se făcea și el abur.
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Jurnal 26 febr[uarie] — 2 martie

S-a înseninat. E o lumină primăvăratecă, suflare, adiere. Nu e rece, deși eger dimi­
neața și noaptea. Lumea îmbrăcată gros transpiră de oboseala drumului pe jos.

Davidoglu spune că pițigoiul cîntă a primăvară, nu a iarnă. A început să se topească 
întîi zăpada călcată în picioare. E încă, chiar topită, curată. Se încarcă în autoca­
mioane și se descarcă în Dîmbovița. Prin mijlocul străzii sunt bălți lungi, pe lîngă 
case băltoace care fac traversarea străzii grea. Ca să traversez Schitu Măgureanu, 
nu am putut prin dreptul porții. Era băltoacă, tivită cu movilițe negre lunecoase. 
Apa intra peste genunchi. Dacă e întuneric nu vezi unde calci și pasul pus în băltoacă 
e penibil. Acum cu drumurile înguste deschise prin mijloc pereții care opresc vederea 
prăvăliilor au crescut pînă pe la 5 metri. Nu știi pe care potecă s-o iei cînd traversezi 
o piață cu metereze de zăpadă. Dacă mai ține încă două zile căldura vor fi inundații 
catastrofale.

Din pricină că noaptea e ger potecile prin Cișmigiu sunt impracticabile. Par șanțuri 
înguste, rupte, cu praguri pe care luneci, cu făgașuri adînci.

Cerul e un albastru cald, dar nu uniform.

3—14 martie
0 vreme mohorîtă, cu oarecare lumină pe la prînz. Cerul e totuși alburiu, albicios 

dar acoperit și aproape uniform. Sunt nuanțe alburii și albicioase. Destul de sus. Deși 
dimineața e —1 or —2 rămîn băltoacele peste zăpada acum murdară.

S-a topit cam 50% din zăpadă. Străzile principale au fost dezgropate. Unele late­
rale, (cele mai multe) sunt tot cu tranșee și metereze. Poteci cu asfalt umed, largi 
de un pas pe lîngă pereții caselor. Unde au fost oameni leneși trebuie să treci prin mij­
locul străzii. Zăpada se umple de funingine tot mai mult, se găurește parcă asemeni 
unui șvaițer fin poros.

Fumul albicios iese din hornuri paralel cu pămîntul (nu prea sunt nici lemne).

2 aprilie
N-au fost decît vreo două zile mai calde, cu soare. Restul timpului a fost mai mult 

înegurat. Cer leșios și pe unele momente fumuriu. Azi cerul e oarecum acoperit de nori... 
Orizontul e aproape și e fumuriu de-a binelea, ca la trei sulițe e parcă lucrat cu estompa, 
un fumuriu variat prin interstiții mai închise. Mai sus spre înaltul cerului norii sunt 
sidefii, lînoși ici-colo, rupți ca o banchiză, sau mai curînd ca destrămați: de dincolo 
de fulgii uriași apare ici-colo un albastru tare, sineală (rupturi din caere).

Cerul așa văzut e încremenit în mod neașteptat, nici un nor nu se mișcă, parcă a 
fost dat cu un fixator uriaș. Răcoare, mai mult soare prin reflexe sidefii pe nori.

Noroc mare că nu s-a încălzit brusc. Zăpada a tot scăzut, s-a tot înegrit pînă cînd 
au rămas pete murdare, prin colțuri la umbră.

Pîclă, ceață, moină, zloată, cer jos, cer căzut peste case.
Lapoviță, noroi, glod, poleiuri, ghețuș, lunecuș, burniță, ploaie putredă de toamnă, 

pătrunzătoare, înnegurare, amurg rece, ceață pe văi.

25 octfombrie] 1954

N-am mai făcut însemnare.
Transcriu din memorie.
în august frig, am făcut focul în sobă la Sinaia.
Frig seara în București. Ziua o căldură cu zăpușală căci plouă.
Strugurii apar pe la 1 august dar nu sunt buni.
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La Sinaia la 23 august zi splendidă; între 25—29 frig, ca în noembre. (în 1948în Cami 

iulie 20, la Bușteni ploaie și vînt cu cerul jos ca în Noembre. Paltoane, foc în sobă.)
De la 1 septembre vreme foarte frumoasă la Sinaia. Călduri mari în București 

ca în toiul verii.
20—26 septembre frig în București cer gri, ploaie, temperatura în casă 13° și mai 

statornic 14 grade. (A se consulta buletinele din gazetă.)
După 30 septțembrie] a început un octombre călduros 19 grade... La prînz se iese 

îmbrăcat ușor ca în august.
Seara chiar se poate ieși fără vestă ori pulover.

17 octfombrie] la Șosea... Aleea Jianu cu teii ei e galbenă ca un parc... Multe frunze 
căzute. O melancolie senină. Trunchiuri negre.

25 oct[ombrie]

Zi senină, dar un senin ftmuriu.
Cerul înalt... Văzduhul însorit.
Soarele nu se mai înalță pe cer atît de sus.
Note Văzduh limpede, orizont vast... Cer imens pe care sunt atîția nori de toate 

formele, că parcă vezi sute de chilometri de culmi de munte. Norii par departe (dar 
în oraș și la munte?) prin sugestie și atunci sugerează perspective imense de zece ori 
mai vaste, de pildă, decît un orizont marin.

în Cișmigiu la 25 octțombrie] copacii sunt în majoritate verzi. K
Se vorbește de culesul viilor că va începe. Nu la 14 septfembrie] ?

30 oct[ombrie] 1954

Un cer albastru parcă metalic, de un metal subțire ca sticla desăvîrșit egal în culoare 
doar vag fumuriu la orizont. Cald, am ieșit în haină (cu pulover). Un soare viu, lumi­
nos dar fără prea mare putere.

Poate e un an excepțional, dar acum la 30 octțombrie] grădinile (Cișmigiul și celelalte) 
sunt 70% verzi... Există e drept și galben de nuanțe foarte felurite... Am văzut și 
copaci goi care păreau uscați. Ulmul e mai galben parcă (și cred castanul).

10 noembrie 1954

Dimineți cețoase pînă pe la 10—11 apoi soare primăvăratic.
Parcă n-am văzut încă brumă. Nu e de loc impresie de toamnă. Vremea asta ține 

de 10 zile. Cerul acoperit, fumuriu, destul de înalt. Egal estompat. Copacii s-au îngăl­
benit mai toți, dar sunt și parte de verdeață. (De amintit verdeața perenă.)

30 noembrie 1954

De o săptămînă după un început de zăpadă topit pe jos într-o zi-două ținînd pe case 
o pătură de un lat de palmă vreo 5 zile. Pe urmă s-a topit tot, făcîndu-se pe jos noroi,... 
Pînă pe la 10 e o ceață care de aproape nu se bagă de seamă, dar toate depărtările 
sunt ascunse și de la două-trei sute de metri se văd numai siluete și nu toate... Iarba 
s-a îngălbenit ușor. Cerul e uniform în ceață mai înalt decît acoperișurile. Copacii sunt 
desfrunziți... Au rămas puternice cetinele perene. Ceața udă ca ploaia.

Acum 15 ani săptămînă Sf. Andrei a fost cu soare văratecă... Acum 14 ani du­
minică, luni și marți a fost tot văratică, miercuri a început o ceață cu ploaie ușoară, 
apoi crivăț fără zăpadă, vineri erau și fulgi de zăpadă... Vineri zăpadă multă... Apoi 
iarnă grea.
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Jurnal Luna decembrie

Fără zăpadă — cețoasă — noroioasă — puține zile cu soare. N-a înghețat nici o 
clipă apa pe stradă. Cerul destul de înalt.

1 ianuarie 1955
O ninsoare cu zloată, viscol cu picături mari de apă și zăpadă, noroi, cer cenușiu.
Au căzut cîțiva centimetri de zăpadă, a înghețat noroiul, nu e prea frig

3 ianuarie
Zăpada căzută a înghețat făcîndu-se lunecoasă, apoi s-a topit... zloată, mocirlă.

Vara lui 1955 (1/VI— 10/VII) la București
Răcoroasă, cu averse cu nori de tot soiul. Plouă cînd noaptea cînd ziua. A căzut 

pe la prînz întf-o zi și grindină, zăpușeală.
Seri foarte plăcute răcoroase. Miros de tei unde au fost tei. Trandafirii înfloriți 

tîrziu (pe la 15 iunie). Cireși multe în toată luna iunie, vișine puține. Cireșele au apărut 
spre 25 iunie crude... (La 12 iulie am mîncat caise coapte bune pe Bărăgan și la Eforie)

28 iulie Eforie (1955 )
Luna 1

2, 3 Notat mai tîrziu cu creion rcșu.
4 Adăugat ulterior cu creion roșu.

O săptămînă a fost vreme cu [de] toate, cu vînt, cu nori, cu mare agitată (dar nu 
furtună).

N-a fost decît ultimul pătrar(?) pe urmă fără <lună>.
Alaltăieri a apărut <luna nouă>. A apărut odată cu înserarea (ușor în amurg) 

la apus de-a dreptul. <(Drumul în timpul zilei la răsărit spre apus făcîndu-1 în mod 
invizibil.) > Asta e 2.

Totuși Ocu a văzut-o odată aci la 
Efforie] cam pe la prînz, albă ca o unghie, 
<sus> la zenit.

Da 3 <Ea va apărea probabil din ce 
în ce mai devreme și în același timp din 
ce în ce mai plină. > Acum nu e decît 
aproape de primul pătrar jumătate. Dacă 
într-o săptămînă crește de la unghie la 
plină, trebuie să crească sensibil... De fapt 
stă plină total prababil numai o zi, o noapte. 
Deci săptămînă de plină trebuie înțeleasă 
în funcție de faza anterioară și faza poste- 
rioară. Probabil că e o noapte plină de tot 
iar celelalte nopți înainte și după relativ 
plină. Ar trebui deci ca aci, maximum de 
lună plină să fie poate pe la 3 august 
<(Se va controla) > Da, așa este.4 •

«Nopțile cu lună» sunt firește mai 
lungi iarna decît vara, căci întunericul 
îngăduie să strălucească mai mult. Acum 
vara luna nouă e invizibilă pe cer pînă la 8 
seara (Cînd e plină îmi amintesc că la opt 
1/2 seara abia răsare în august, căci o 



aștepta lumea pe dig și pe faleză. Nu! era mai devreme, probabil pe la 71/2, cînd se 
însera 5. <De ce e atît de tîrziu la răsărit, cînd cu 10 zile înainte la aceeași oră era la 
apus? De ce uneori luna răsare tîrziu? > Numai din pricina norilor? (și atunci 
apare de-a dreptul la zenit?) Sau își schimbă locul și data dc apariție după legile ei de 
rotație. La mare cînd e plină răsare cam de la E E S, pe urmă dacă nu mă înșel tot 
mai E E.

3 august 1955
Cele de mai sus sunt perfect juste, cu rectificarea făcută la semnul albastru.
Avem aci luna plină. Ea apare cam la ora 8, 81/2 la o înălțime de două sulițe dea­

supra mării, întîi mai albicioasă apoi mai roșcată, apoi iar albicioasă făcînd o dîră pe 
apă... Azi, mîine și poimîine va fi precedată de o ceață ușor mov și va răsări din ce 
în ce mai mare (va apare de dinainte iluziv, apoi va țîșni imensă). (Deci ca și soa­
rele se pare că se găsește la aceeași oră în același loc, dar depinde vizibilitatea ei de 
îngăduința pe care i-o dă soarele.)

O încurcătură.
Cum se face că pe la prînz era vizibilă la zenit ca lună nouă? Ea parcurge drumul 

ei de la 61/2la ? noaptea? La ce oră răsărise cînd a văzut-o O cu la prînz la zenit 
lună nouă, palidă?

Nu pare să fie adevărată teoria de mai sus, căci ar însemna dacă teoria ar fi adevă­
rată că luna răsare dimineața din același loc, că e la prînz la zenit și că apune seara. 
Ceea ce e imposibil. Nu cred că acum (3 august) ea răsare la 7 1/2 s de la orizont E 
ca să fie la zenit abia în ziua următoare și să parcurgă apoi drumul vizibilă numai 
de la 7 seara spre apus. Și nici nu e așa, căci mîine va răsări iar din mare de la E. 
Unde va fi mîine în timpul zilei? Cînd apune acum de fapt luna și în ce punct? Ea 
ar trebui să apuie în așa mod încît să se găsească mîine la orizont la E deasupra 
mării la ora 7 1/2 seara. (Ea arată soarelui mereu aceeași față, căci în jurul ei nu se 
învîrtește, și pămîntului la fel.)

Urmează ca atunci cînd e luna nouă ea stă mai mult pe cer în timpul zilei și mai 
puțin noaptea. Ca lună nouă fiind răsare dimineața și apune seara, invers decît atunci 
cînd e lună plină.

Trebuie să-și spună cuvîntul și faptul că luna rotindu-se în 28 de zile în jurul pămîn­
tului, nu numai că se vede în pătrare, dar pătrarele <au să fie în același loc, căci 
de fiecare dată luna e într-altă parte a cerului, revenind poate cu același pătrar în ace­
lași loc. Poate. >

Ar urma ca fiece pătrar să aibă locul și orele lui pe cer. Să fie adevărat? Se va ve­
rifica. Stă luna nouă mai puțin sau mai mult pe cer. Cînd se vede lună, ziua? în 
ce pătrar (și în ce anotimp) ? Parcă n-am văzut niciodată lună plină fie și albă, ziua.

Vremea 21—28 la Eforie
în tot timpul săptămînii pînă acum norii au fost pufoși, uneori întunecați... Vînt 

cînd de la nord, cînd cald de la sud... Arșița umedă, cețoasă (la București ar fi fost 
zăpușeală).

29 iulie -— 3 august
Vineri la 8 seara a plouat 15 minute răpăit.
Vineri am plecat spre București la 12 pm. Vremea cețoasă, noaptea întunecoasă. 

La București dimineața am găsit răcoare. (Vreme ca la Sinaia.) Era soare frumos, 
dar din cînd în cînd în nori.
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Camil Petrescu

Adăugat ulterior cu creion negru pe margine.
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,rnal Luni 1 august am plecat spre Eforie. La 6 1/? dimineața am lăsat Bucureștii în 

ploaie repede albicioasă, de vară. De pe la 8 dimineața, de prin apropiere de Ciulnița 
a ieșit un soare prin nori albicioși, rari. Cîmpul era ud de ploaie, drumurile negre, 
brăzdate de care, cu băltoace ici colo. A fost frumos pînă la Eforie... Aci Vremea e 
de atunci frumoasă, cu amenințare de ploaie (nori purtați de un vînt ușor, dar nu plouă). 
Azi la orele 8 dimineața un cer curat, albastru spre apus parcă spălat. în schimb e 
ușor, ușor cețos spre răsărit, pe cînd marea sidefie netedă ca în palmă, ușor, ușor de 
tot învălurită pe anumite porțiuni mai verzui. Impresia e că regiunile sidefii par 
niște banchize solide, iar cele verzui învălurite sunt ochiuri de mare. Lumina e proas­
pătă. E parcă imposibil (prin ochelari) să deosebești cerul de apă. Pe unde ar trebui 
să fie orizontul este o ușoară imensă și netedă banchiză, de culoarea cerului, încît pare 
că face parte din cer, iar linia orizontului care este literalmente o semicirconferință 
albastru-verde pare mai curînd un nor lunar de forma orizontului, dublat pe o anume 
întindere de o altă linie, tot de un deget groasă. M-am uitat cu ochelarii. E același 
lucru. Este o banchiză lăptoasă, care depărtează în ceața ușoară, uneori orizontul 
vag. (Nu mai e cel de oțel.) Soare la jumătate drum spre zenit. Figurația banchizelor 
și a ochiurilor de ape verzui se schimbă pe nesimțite.

4 august 1955
Aseară cerul era tot noros, adia un vînt rece... Marea avea o culoare tare, de oțel 

lichid, cu orizontul apropiat neted, puternic neliniștitor ca un hotar al pămîntului. 
Această prezență imensă ca o amenințare a destinului e copleșitoare. Marea de oțel 
pare umflată de taine din adîncul ei... Nu e ca ieri o viziune polară întinsă în priveliște, 
dar netedă ca un lac înghețat. Mișcarea ei este ritmică, ușoară, aproape fără valuri. 
Nu era lac neted lăptos cum e azi de dimineață către orele 8. Acum se vede limpede 
că tot coloritul ei e în funcție de soare, chiar fragmentar. Spre S e o jumătate de cer 
albastru proaspăt ca după ploaie (căci a plouat de dimineața de tot). Jumătatea spre 
N e acoperită de un nor fumuriu prin care străbat razele soarelui invizibil. Marea are 
în dreptul norului culoarea fumurie a norului și are aci același contur zdrențuit.

Norul fiind inegal ca densitate, soare invizibil străbate și el inegal și astfel se dese­
nează pe suprafața fumurie o regiune mai mică argintie de tot însorită prin nor, ca 
o insulă, ca o Anglie de ghiață argintie cu nordul spre mal și sudul spre orizont. O 
ornamentație subțire instabilă de nori negricioși ocolește linia orizontului, la o înălțime 
de o suliță.

De cîteva clipe ruptura de despărțire între cele două aspecte nu mai are aspect 
de contur, ci e o trecere nemaisimțită de la una la alta. Gulerul ridicat de blană de nori 
al orizontului a devenit într-un sfert de oră mai lînos, mai albicios, ca de blană de puf.

5 august Eforie 1955
Aseară soarele a luminat viu, cu raze prelungi culcate peste mare cu un frumos 

curcubeu de 90° pe mare. Dar de apus a apus după un mic perete de nori. Toată seara 
a fost noroasă. Luna a apărut în mod obișnuit la 8 seara, cam la două sulițe, apoi 
a călătorit cu conturul și lucirea ei văzute ca printr-un Voal cețos, chiar cînd nu era 
în nori. Cînd era în norii albicioși, pufoși arunca o lumină difuză care îngăduia vedere 
bine pînă la 100 de pași și păstra contururile caselor, pomilor și siluetele trecătorilor.

Azi de dimineață 5 august marea e foarte întinsă (nu bombată, nu crescută spre 
cer cum e după amiaza). E parcă acoperită cu solzi argintii și soarele luptînd cu nori 
albicioși trimite o lumină vie și cețoasă în același timp, (o ceață cu pulbere de argint). 
Suprafața ei e cu insule lungi de umbră care corespund norilor din dreptul lor. Peste 
cîmp e soare viu cu vînt puternic. E răcoare. (Sub fereastra mea sunt salcîmi obiș- 
nuiți. între ei e unul ca un arbust ceva mai mare, ramificat într-o ordine de buchet, 
și totul e parcă la scară redusă în el. Frunzele sunt mai mici, mai desenate și chiar
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frunzulițe sunt mai mici și galbene-aurii ca niște caise (aurii, străvezii). Vîrfurile ra- Camil Petrescu
murilor toate în sus ca la un buchet sunt de două palme goale ca niște nuiele. E ade­
vărat că tulpina pare să fie numai o ramură a unui copac mai gros, retezat în tulpina 
lui principală. Să fie oare un arbust de piper?)

6 august 1955 Eforie
Ieri de dimineață a fost vînt și vreme noroasă. Marea încrețită, valuri sfărîmate 

în toate sensurile (hula). Apa bună ca și pînă acum, totuși, de scăldat. Pe la prînz, 
printre clădiri pufoase de nori cînd mai vineți cînd mai albicioși răzbătea din cînd în 
cînd soarele. După masă senin spre apus. Aseară luna a răsărit roșiatică, dar fără con­
turul acela imens dinspre răsărit (EES) pe la ora 7 1/2 odată cu înserarea. <Pe la 
11 1/2 era în slavă, ținînd norii din jurul ei cu greu la respect. > (A apus în zorii zilei?)

Azi de dimineață la 8. Soare, vînt răcoros. Marea uniformă, învălurată de un oțel 
palid. Undeva spre orizont soarele cade în trombă de raze ușoare argintind locul... 
Norii albicioși, atît de mulți și de feluriți, că slava cerului pare mult mai vastă nu fac 
umbră propriu-zis pe mare ci doar îi micșorează strălucirea, dîndu-i acel ton uniform de 
oțel palid.

7 august Eforie 1955
Ieri a fost o vreme de plajă foarte bună. Soarele ardea puternic. Marea întinsă 

albastră, aproape fără valuri dar nu părea nicidecum lac. Ușoara ei încrețire primea 
felurit razele soarelui și de aci impresia că e stropită cu argint însorit.

Linia orizontului e clară și albicioasă pare de aluminium. Un fel de aluminium lichid 
e toată marea.

Azi de dimineață e la fel. Aceeași bucurie solară, deși pe la 7 era un vînt răcoros 
care făcea să se tînguie tulpinile și acoperișul copacilor.

Aseară luna a luptat iar cu norii și abia pe la 9 1/2 a isbutit să răsară dintr-un nor 
negru, ca o vatră cîteva clipe apoi roșie rotundă, scăzută vizibil spre apus. Se apropie 
de al 3-lea pătrar.

Timpul
Utrenie, chindie, vecernie. Ca la un ceas înainte... după soarele de-o suliță.
Zori, se crapă de ziuă/s-au ivit zorile,'s-a luminat de ziuă.
La prînzul mic, la nămiază, în puterea nopții.
Orele turcești încep la 2 noaptea? ora 12 x/2 turcești [sic!] = ora 2 J/2 românești.
Cîteva clipe, cît ai clipi.
în spre amurg, se înamurgea, scăpăta soarele.
Se însera, seara tîrziu, după cîntatul cocoșilor, cîntaseră cocoșii a doua oară, cînd 

e somnul cu dulceață, cu noaptea-n cap.
Mult după miezul nopții. înainte de răsăritul soarelui numaidecît după apusul 

soarelui. Să tot fi trecut două-trei ceasuri.

Soare — arșiță
Slava dimineții — (puterea nopții)
Cer arămiu, cer sidefiu, zvon de viață.
Zăduf, arșiță, dogoare, izvoare secate, pămînt crăpat, copaci înăbușiți de praf. 

Veștejire, ofilire, arsură, mană (frunze), frunze răsucite ca arse, vîlvătaie ușoară ca 
deasupra comorilor. Aerul care parcă pîlpîie fierbinte, văpăi, răsuflare fierbinte, to­
ropeală, lîncezeală.

Văzduh înalt, cer amețitor de înalt, albastru cristalin și moale.
Albastru sticlos — cer sticlos, siniliu.
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Norii se destrămau cu crestele strălucind în soare.
Norii se alegeau, se căutau, se înșelau unii pe alții, se împlineau și se destrămau, 

se împreunau afînat nori afînați, nori pufoși, nori scămoși, lînoși. își sfîșiau poalele 
prin vîrfuri de pomi nori cenușii, nori sidefii de zăpadă, nori ca niște stihii negre, 
nori cu jocuri de valuri albe, turmele grele ale cerului, încălecări de nori, cirezi plăvane 
care se gonesc, soarele apărea cînd și cînd din nori palid, deslănțuirea stihiilor.

Parcă se înoptase brusc, fulgere brăzdau această noapte, din miezul zilei rece. Vre­
me ploioasă, ploaie putredă de toamnă... ploaie apăsătoare, rupere de nori, fulgerarea 
văzduhului.

O suflare de ghiață în miezul verii
începuseră să tremure frunzele

Stihiile vremii
tunet, trăsnet
trăsnet fără fulger, fulger fără trăsnet
grindină, ropotul pe acoperiș, săgețile de ghiață ale grindinei
răpăiala crîncenă a grindinei
nori înalți ca niște năluciri albe de zăpadă afinată, ce se prefăceau necontenit 

unele în altele
Ploaie de nori ca munți de zăpadă afinată

Zăpadă
Viforniță, vremuește, crivăț năprasnic, zăpadă spulberată

Vreme
Cer apăsător, greu, plumburiu
Cînd oamenii mai vîrstnici se scoală cu oasele înțepenite, cu gîndurile încete, fără 

poftă de lucru.
Un cer înalt, viu, limpede care înalță, îneacă tot, casele, pomii, gîndul oamenilor 

care se simțeau întineriți, sprinteni și cu voe bună.
O noapte înstelată fără lună. în cerul întunecat ardeau ținte de foc.

s.

O



LUMEA PRIN CARE AU TRECUT

ÎN CURSUL CERCETĂRILOR LITERARE ÎN- 
treprinse în 1974— 1975 în R. F. Germania, 
ne-a fost dată bucuria să descoperim — pe lîngă 
numeroase alte manuscrise, documente și scrisori 
aparținînd unor mari personalități române — bogata 
corespondență dintre Mite Kremnitz și scriitorul1 și 
filologul 1 2 german Lorenz Diefenbach 3, membru de 
onoare al Academiei Romîne.

1 Lorenz Diefenbach este autorul volumelor de 
poezii: Gedichte, vol. I —II (Giessen, 1840—1841) 
și al volumelor de proză: Ein Pilger und seine 
Genossen (Frankfurt pe Main, 1851) și Eschenburg 
und Eschenhof (Frankfurt pe Main, 1852).

2 Ca filolog, Lorenz Diefenbach a publicat 
următoarele lucrări: Celtica, vol. I —III (Stuttgart, 
1839—1840), Vergleichendes Worterbuch der gotis- 
chen Sprache, vol. I —II (Stuttgart, 1846—1851), 
Glossarium latino-germanicum mediae et infimae 
altatis (Stuttgart, 1857), Novum Glossarium 
(Stuttgart, 1867), Origines europaeae (Stuttgart, 
1861), Hoch und niederdeutsches Worterbuch, voi. 
I-II (Frankfurt pe Main, 1874-1875), Die Volks- 
stămme der Europâischen Tiirhei (Frankfurt pe 
Main, 1877), Volkerkunde Osteuropas, insbesondere 
der Haemoshalbinsel und der unteren Donaugebiete, 
vol. I —II (Darmstadt, 1880).

3 Publicînd corespondența dintre Mite Kremnitz 
și Nicolae Gane, în care se vorbește de cîteva ori 
de Lorenz Diefenbach, I. E. Torouțiu preconiza 
încă din 1932 existența și interesul scrisorilor desco­
perite de noi acum: « Desigur că de pe urma lui 
Diefenbach vor fi rămas scrisori de-ale Mitei Krem­
nitz și din partea unor români (Lascar Rosetti 
ș. a.). Ar fi interesant ca întîmplător trecînd cineva 
dintre noi prin Darmstadt să meargă pe urma 
acestor indicațiuni, cercetînd biblioteci sau archiva 
familiei» (I.E. Torouțiu, Mite Kremnitz și Nicolae 
Gane. Scrisori din anii 1878 —1906, în Studii și 
documente literare, vol. III: „Junimea", București, 
1932, p. 324).

Cele 40 de scrisori ale Mitei Kremnitz către 
Lorenz Diefenbach, împreună cu cele 35 de răspun­
suri ale savantului german — a căror publicare o 
începem în numărul de față — alcătuiesc un docu­
ment uman și literar de o mare însemnătate, atît 
pentru cultura română, cît și pentru cea germană. 
Și aceasta din mai multe motive.

în primul rînd, desigur, datorită faptului că ele 
aduc, după aproape o sută de ani, informații neaștep­
tate despre gindurile și viața celor două personali­
tăți — oferind, astfel, cercetătorului nenumărate 
date asupra biografiei și creației artistice și științi­
fice a acestora. Pentru biografia lui Lorenz Diefen­
bach ele sînt de-a dreptul fundamentale, întrucît, 
în ultimii ani de viață, savantul nu a mai purtat 
vreo altă corespondență de-o asemenea amploare.

în al doilea rînd se cuvine relevată bogăția și 
valoarea deosebită a informațiilor complementare, 
privitoare la lumea artistică și științifică în mijlocul 
căreia cei doi și-au desfășurat activitatea. Semnifi­
cativ în acest sens e faptul că Mite Kremnitz își 
propune deliberat să-1 familiarizeze pe Lorenz 
Diefenbach cu cele mai importante evenimente din 
viața personalităților literare apropiate ei, urmărind 
astfel să-i cîștige interesul pentru cultura și litera­
tura română. « Vedeți dumneavoastră — scrie ea 
în epistola din 12 mai 1880 — eu încerc să vă între­
țin în permanență intersul față de lumea literară.» 
Și cum traducătoarea era înconjurată (grație 
înrudirii cu Titu Maiorescu) de unele dintre cele 
mai proeminente figuri ale literaturii române din 
secolul trecut, ne dăm seama ce importanță au 
relatările ei către Lorenz Diefenbach. Prin 
multitudinea informațiilor despre membrii cercului 
„Junimea” (în special despre M. Eminescu, I. Slavici, 
T. Maiorescu, Iacob Negruzzi, N. Gane, Th. Burada



etc.) sau despre alte personalități marcante (precum: 
B. P. Hasdeu, Gr. Tocilescu, M. Gaster ș. a.), 
epistolele Mitei Kremnitz capătă valoarea unei 
adevărate cronici a vieții literare din perioada 
1880—1883, puțind sta cu cinste alături de 
„jurnalul" lui Titu Maiorescu și de scrierile 
memorialistice ale lui Iacob Negruzzi și G. Panu.

în sfirșit, prin încărcătura lor afectivă, prin 
limbajul preponderent metaforic, prin reflecțiile cu 
caracter aforistic, scrisorile aici în discuție, și în 
special cele ale Mitei Kremnitz, au o indiscutabilă 
valoare artistică, ce întrece uneori valoarea pagi­
nilor de proză originală publicate atît de Mite 
Kremnitz, cît și de Lorenz Diefenbach.

înfiripate în cursul anului 1880, relațiile de 
prietenie dintre septuagenarul Lorenz Diefenbach, 
scriitor și filolog reputat, și tînăra debutantă 
într-ale literaturii, Mite Kremnitz, evoluează rapid 
către o legătură statornică de mare profunzime. 
Cu o afecțiune și un respect nemărginite (aproape 
că nu există scrisoare în care Mite Kremnitz să 
nu-i adreseze filologului sărutări de mîini), tradu­
cătoarea încearcă prin epistolele sale să-i îndul­
cească acestuia clipele vieții; să-l facă să uite 
povara vîrstei și singurătatea în care trăiește. 
Pe de altă parte, luîndu-1 drept duhovnic, Mite 
Kremnitz îi destăinuie toate gîndurile, bucuriile, 
tristețile și aspirațiile sale artistice.

Desigur, Mite Kremnitz nu l-a cunoscut personal 
pe Lorenz Diefenbach înainte de vara lui 1880, 
cind îi face o vizită de 3 zile la Darmstadt. Impre­
siile întîlnirii cu savantul sînt tulburătoare. «Am 
fost — scrie ea, la 27 septembrie 1880, lui Nicolae 
Gane — să văd pe dțomnujl Diefenbach la Darmstadt. 
E un bătrîn încîntător, de o inteligență fără margini, 
de o bunătate extremă, de o vioiciune și de o veselie 
captivante.» 4 Interesant e că în cursul vizitei sale la 
Darmstadt, Mite Kremnitz — această neobosită 
popularizatoare a literaturii române, ce ajunsese să 
se considere ea însăși româncă 5—nu uită să facă 
tot posibilul spre a-i cîștiga simpatia lui Lorenz Diefen­
bach față de literatura noastră. în acest scop, ea 
îi dăruiește savantului un album cu fotografiile 
«oamenilor eniinenți ai României», încît se putea 
lăuda lui N. Gane:« dacă vă duceți cumva la Darmstadt, 
veți găsi acolo galeria autorilor români contem­
porani ». După data respectivă, epistolele Mitei Krem­
nitz devin și mai călduroase, luminînd viața savan­
tului german pînă în ultimele clipe (cea de pe urmă 

4 I. E. Torouțiu, Studii și documente literare 
vol. III: „Junimea", București, 1932, p. 291.

5 Vezi mărturisirile traducătoarei din epistola 
datată « 2 martie 1881» și mai ales cele din corespon­
dența cu Nicolae Gane, din 1904.



scrisoare expediată de Mite Kremnitz din București 
este datată «28 febr.[uarie] 1883», iar filologul 
moare la 28 martie același an).

*
Cele trei scrisori ale Mitei Kremnitz, din 

numărul de față6, cu referire directă la Mihai 
Eminescu, vin să confirme o dată mai mult adevă­
rul mărturisirilor autoarei din Fluchtige Erinne- 
rungen an M. Eminescu (Amintiri fugare despre 
M. Eminescu) 7 și să accentueze sentimentul de 

6 Originalul epistolelor respective se păstrează 
la Biblioteca Universitară din Giessen. Aducem și 
pe această cale mulțumiri conducerii Bibliotecii de 
a ne fi îngăduit să le publicăm.

7 I. E. Torouțiu, Studii și documente literare, 
IV: „Junimea", București, 1933, pp. 1 — 39.

supremă venerație pe care prima traducătoare a 
acestuia în vreo limbă străină îl avea față de creația 
poetului român.

în sfîrșit, scrisorile în discuție relevă preferința 
expresă a Mitei Kremnitz față de poezia lui Eminescu 
și față de proza lui loan Slavici și Nicolae Gane, 
din care a și tradus, de altfel, mai mult.

Publicîndu-le în cele ce urmează, oferim cercetă­
torului posibilitatea de a verifica o seamă de date 
istorico-literare și de a completa unele goluri isto- 
riografice privitoare la literatura română din seco­
lul al XIX-lea.

I. OPliIȘAN
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Mite Kremnitz



I
5 Str. Biserica Ienii 

Bukarest d. 12. Mai SO

Hoehverehrter Herr,
Die gestrige Post brachte mir so reiehe Sehătze, daB ieh inmitten iiirer auch lieute noch das freudige 

Gliieksgefiihl bewahrt habe. I hr Bild liegt neben mir u. wenn die Photographie aus, well sie sehon einige 
Jalire alt ist, an der Treue der Wicdergabe verloren hat, das Leben ist aus ihr gesehwunden, so weiss icli doeh 
nun, wie gleiehmassige Ziige Sie liaben u. wie ernst, fast streng, Sie in die Welt sehauen. Aber der Mund 
inusste reden, damit in die Giite, das menschheitlich Warme was aus lhren Briefen, Ihren Liedern sprieht, 
sehe wie ieh es fiihle: das Bild Hirer Frau Geniahlin zeigt eine sehbne Frau mit den edlen, ruhigen Ziigen, 
die, wie mir scheint, in der jungeren Generation nieht mehr vorlianden sind. Auch meine Mutter hatte soleh 
eine feine gerade Nase, soleh einen feinen, fast geschnittenen Mund u. klare glanzvoUe Augen unter feinen 
Bogen der Brauen. Meine Generation hat inanehmal la beaute du Diable, die walire Schbnheit, die dem 
ruhigen EbenmaaB der Seele entsprieht, die giebt es fast nie mehr.

liaben Sie tausendmal Dank fiir die beiden Bilder! Ieh weiss das Zutrauen zu sehiitzen, das darin 
liegt, daB Sie mir auch das Bild Ihrer geliebten, veriorenen Frau gesandt, man zeigt so schwer die Bilder

I (Traducere)
5 Str. Biserica Ienii [sic!] 

București, în 12 mai [78JSO

Prea stimate domn,
Poșta de ieri mi-a adus așa de bogate’,comori, că am rămas și azi în mijlocul lor 

încă plină de fericire. Portretul dumneavoastră se află lîngă mine și deși fotografia 
a pierdut din exactitatea reproducerii, pentru că datează de cîțiva ani și a dispărut 
viața din ea, știu cu toate acestea cît de regulate sînt trăsăturile dumneavoastră 
și cît de serios, aproape sever, priviți lumea. însă gura trebuia să vorbească, ca 
să privesc așa cum și simt în bunătate, căldura omenească din scrisorile și poemele 
dumneavoastră. Portretul soției dumneavoastră arată o femeie frumoasă, cu trăsături 
liniștite, nobile, care — după cum mi se pare — nu mai există la tînăra generație. 
Și mama mea 1 avea un astfel de nas drept și fin, o astfel de gură delicată, aproape 
desenată, și ochi senini, plini de strălucire sub frumoasele arcuiri ale sprîncenelor. 
Generația mea are uneori la beaute du Diable. Adevărata frumusețe, care corespunde 
simetriei liniștite a sufletului, aproape că nu mai există.

Primiți mii de mulțumiri pentru amîndouă portretele. Știu să apreciez încrederea 
ce o implică, de a-mi fi trimis și portretul iubitei dumneavoastră soții dispărute;

1 Mite Kremnitz era născută: von Bardeleben. După moartea soțului său, în 1897, scriitoarea adaugă 
uneori numelui de familie Kremnitz numele Bardeleben.
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der Verstorbenen, es ist als riilirte man an ein Ileiligthuni; das weiss ieh Alles u. werde es heilig lialten, wie Mite Kremnitz 
meiner Mutter Bild. Das litre aber, da Sie, lieber, hochverehrter Mann, hoffentlieh liinger noeh den Lebenden 
angehoren werden, als ieh, das Ihre darî ich zeigen u. Stolz darauf sein, es zu haben, Ieh habe den Befehl, 
Ihre Lieder nieht hintereinander zu lesen, nicht befolgt. Gestern tvo wir ins Kloster Pasere fuhren, 
hatte ich den ersten Band gleich mitgenommen u. wăhrend wir Maiorescus (spr. im Deutsch Major) nieine 
hier auf einige Wochen weilende einzige Sehwester Thea, ihr u. mein Sohnchen u. ieh) im Begen unter dem 
cerdac des Klosters lagen, las ich ihnen daraus vor u. las sic fiir inieh alie. Gleich der « Wanderbrief » warntir, 
als sei er fiir mich geschricben u. dann die « Verzweiflungsfrage ». So hat ich oft am Bettchen meincs kleinen 
gesessen u. oft habe ich gesehworen, ihm jede Gliicksmoglichkelt zu nehmen, sein Herz crstarren zu lassen 
In Todcsgleicligiiltigkeit, damit er auch all das Leid nicht zu kennen brauche. Aber Sie sind « Eudămonist», 
am herrliehsten sind die Lieder der begliickten Liebe u. « der Liebe Absoiutismus » u. sehr geistreich aber 
reeht wie kein Mann, an die letzto Geliebte. Wie viei «letzte Geliebte» giebt es fiir einen Mann? Aber 
wie gesagt « die unzertrennliche sind Ihnen am warmsten, am tiefsten aus dem Herzen gequellen». Ja, wenn 
Sie mein Beichtvater sein wollten, da wiirde ich vor Ihnen hinkontmen u. Ihnen gross in die Augen sehauen 
u. sagen: «ieh habe meiner zu heiss gewollt, ich kann die eigene Seele nicht zwingen, ich moehte Todt 
sein, weil nie etwas meinem Ideal entsprechen kann u. weil es mir so sehwer wird mich in die 
Taglichkeit zu fiigen». Und Sie wiirden mir sagen, was ich mir sorge: trece, trece și binele șl reul u. wiirden 
gar nicht merken, daB Sie in arger Geîahr sind, zu meinen Ideal verroben zu werden. Dabei bin ich aber

se arată așa de greu portretele celor morți, e ca și cum s-ar atinge un sanctuar; 
știu totul, și-l voi păstra cu sfințenie, ca pe portretul mamei mele. Pe-al dumneavoas­
tră însă, întrucît dumneavoastră, iubite, mult stimate om, sper că veți rămîne mai 
mult în viață decît mine, pe-al dumneavoastră să-mi permiteți să-l arăt și să fiu 
mîndră de a-1 poseda. Eu nu am urmat recomandarea de a nu citi poemele dumnea­
voastră unul după altul 2. Ieri, cînd am călătorit la mănăstirea Pasărea, am luat 
cu mine numaidecît volumul întîi și în timp ce noi Maioreștii (se pronunță în germană 
Major)—Thea 3, singura mea soră, sosită pentru cîteva săptămîni, feciorul ei și al 
meu și eu — în ploaie, stăteam sub cerdacul mănăstirii, le citeam din acesta și le 
citeam [poemele] pe toate pentru mine. îndată Scrisoarea hoinară îmi apăru de parcă 
ar fi fost creată pentru mine, și pe urmă: întrebare disperării. Astfel am stat adesea 
la pătuțul micuțului meu 4 și am jurat deseori să-i iau orice prilej de fericire, spre 
a-i fortifica inima într-o nepăsare de moarte, pentru ca să nu fie necesar să cunoască 
și el toată durerea. însă dumneavoastră sînteți « eudemonist». Cele mai minunate 
sînt poemele dragostei fericite și ale « absolutismului iubirii» și foarte spirituale, 
însă nu ca ale unui bărbat pentru ultima sa iubită. Cîte « ultime iubite » are un om? 
însă cum ați spus: «inseparabile vă sînt cele mai călduroase și mai profund izvo- 
rîte din inimă ». Da, dacă ați vrea să-mi fiți duhovnic, atunci aș veni acolo și aș privi 
direct în ochii dumneavoastră și v-aș spune: « am vrut să mi-i încălzesc, eu nu pot 
să-mi înfrîng propriul suflet, aș vrea să fie mort, pentru că niciodată ceva nu poate 
corespunde idealului meu și pentru că mi-i așa de greu să mă acomodez cu realitatea 
zilnică». Și dumneavoastră mi-ați zice: ce să-mi fac griji, trece, trece și binele și 
răul și n-ați observa deloc că sînteți în mare pericol să îmbrățișați idealul meu. 

2 Aluzie la cele două volume de poezii ale lui Lorenz Diefenbach, Gedichte, Giessen, 18-40 — 1841, trimise 
în dar lui Mite Kremnitz în 1880. Referitor la acest cadou, autoarea îi relata lui N. Gane la începutul 
lunii mai 1880 următoarele: « Dl. D [iefenbach] mi-a trimis 2.volume cu poesiile sale, publicate acum 40 
de ani, cînd lumea nu exista încă pentru noi ceștialalți. Se pare însă că oamenii au simțit totdeuna la 
fel; a fost totdeauna și amorul și desperarea, și amiciția și ura. Cine oare a putut să le inventeze? 
Cu siguranță că nu Dumnezeu, nici vreun demon; toate acestea au trebuit să fie incarnația a tot ceea ce 
este rău sau bun: un om ». (I. E. Torouțiu, Mite Kremnitz și Nicolae Gane. Scrisori din anii 1878—1906 
în Studii și documente literare, vol. III, București, 1932, p. 288).

3 Lui Nicolae Gane îi spunea în schimb, în scrisoarea din 2 mai 1880, citată anterior, « sora mea peste 
trei zile va pleca ».

4 Manoli Kremnitz, acel ce avea să salveze, ca ofițer german, în 1916, arhiva lui B. P. Hasdeu de la 
Cîmpina. Era unul din cele mai mari servicii pe care, indirect, Mite Kremnitz le aducea culturii ro­
mâne.
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Memorial junimist eine sehr veriiUnftige Frau; wenn Sie alter klagen woltten, dann wiirde ich Ihnen die Hand kiissen u. 

weinen iilter ein so vielseitiges, reiehes deutsehes Gelelirten- u. Dichterleben. Ich bin froli dass Sie danials 
nicht nach Iassy gingen, ich hiitte es nicht ertragen konnen, Sie in solcher Atinosphiire Ieiden zu sehen, 
hier giebt es keinen deutsclien Wald, mit dem îreien Windessauch, schwiii Oder schneidend ist hier die 
Luft u. duldet keine Zartheit u. Beihneit.

George Allan hat Novellen geschrieben, von denen eine im Buch dieses Jahres in Nord und Siid erscheinen 
soli, wenn Sie so giitig sind, sie zu lesen (zuseliiken wird er sie Ihnen gewiss) da werden Sie sehen waruiu 
er nicht Mite sicii nennt (frumoasa verdient er leider nicht). Und tvenn Sie sie gelesen, wird er Ihnen aueli 
welter sagen, wer der Mann ist, den keine Feder so liocli, so unpersdnlieli schildern kann wie er ist u. der 
so hoch iiber seinen Landsmanner stelit, wie der Himmel iiber der Erde. Aber seine Landsmanner sind elten 
Bumiinen nicht Deutsche.

Zurnen Sie mir aueh nicht wegen des langen Piauderns, werden Sie mir aueh erlauben, wenn icli im 
Sommer nach Pyemont gelie, nach Darmstadt zu koinmen u. eine halbe Oder gauze Stunde bel Ihnen u. 
Ihrer Frl. Niehte, zu verbringen? Ich denke so viei daran?

Ienii wird ausgesproelien wie die deutsche Stadt Jena, die Kirche liegt meinen grossen Vorhof gerade 
gegeniiber u. ich gabe sie fiir meine Sehwester abgezeichnet, sie glitzert so sehdn im Mondsehein mit dem 
mit weiss besehlagenen Thiirinen, das lfisst sich nun freilieh nicht wiedergeben.

Herr Negruzzi war gestern in Bukarest, die Kritik die Sie so freundlieh lobten, erseheint morgen, da im 
Heft vom ersten April kein Baum gewesen, Ilerr Gane sehrieb mir gestern, er iibersetzt fleipig an Dante, 
eigenes wiirde er kaum noch sehreiben, « son sac est vide et ses huit enfants lul demendent autre choses que 
des nouvelles». II. Slavici reist in Siebenbiirgen, H. Eminescu, der Traiimer, kam in den Ostcrntagen vlcl

Totuși sînt o femeie cu picioarele pe pămînt, dar dacă dumneavoastră ați vrea să 
vă plîngeți, atunci v-aș săruta mîna și aș plînge o viață de savant și poet german 
atît de bogată și de multilaterală. Sînt bucuroasă că n-ați mers atunci la Iași, 
n-aș fi putut suporta să vă văd suferind într-o asemenea atmosferă. Aici nu există 
pădure germană cu adierea slobodă a vîntului; aerul e aici înăbușitor sau aspru și 
nu tolerează delicatețea și puritatea.

George Allan 5 a scris nuvele, dintre care una o să apară anul acesta în volum, 
în Nord und Sud. Dacă dumneavoastră sînteți așa de amabil să le citiți (vi le va 
trimite precis), atunci veți vedea de ce el nu se numește Mite {frumoasa, din păcate, 
el nu o merită). Și cînd le veți fi citit, vă va spune și pe mai departe, care e 
omul pe care nici un condei nu-1 poate înfățișa așa de impersonal cum e el și care 
stă așa de sus deasupra compatrioților, precum cerul deasupra pămîntului. însă 
compatrioții săi sînt tocmai români și nu germani.

Nu fiți supărat nici pentru lunga conversație. îmi veți permite oare — dacă voi 
merge la vară în Piemont — să vin la Darmstadt și să-mi petrec o jumătate de oră 
sau o oră la dumneavoastră și la domnișoara nepoată a dumneavoastră 6? Vă mul­
țumesc foarte mult pentru aceasta.

Ienii se pronunță precum orașul german Jena. Biserica se află exact vis ă vis 
de curtea mea și i-am schițat-o surorii mele. Ea scînteiază așa de frumos sub luciul 
lunii cu turlele ferecate alb, într-adevăr e de nedescris.

Domnul Negruzz'i a fost ieri la București. Critica, pe care dumneavoastră ați apre­
ciat-o așa de amabil, apare mîine, deoarece în numărul din 1 aprilie nu a mai 
fost spațiu. Domnul Gane mi-a scris ieri. El traduce sîrguincios la Dante 7. Creații 
proprii e puțin probabil să mai scrie, «son sac est vide et ses huit enfants lui 
demandent autre choses que des nouvelles ». Domnul Slavici călătorește în Transil­
vania, domnul Eminescu, visătorul, a fost în zilele paștelui des la noi. Vedeți dum-

5 Unul din pseudonimele sub care a publicat Mite Kremnitz.
6 După cum reiese din scrisoarea adresată lui Nicolae Gane la 27 septembrie 1880, autoarea a în­

treprins călătoria respectivă, în cursul căreia l-a vizitat și pe Lorenz Diefenbach.
7 N. Gane lucra la traducerea Infernului, de Dante, pe care avea să-l publice abia peste 26 de ani.
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Mite Kremnitz

zu uns. Sehen Sie, leh suehe Sie fur die liter, welt in stetem Interesse zu erhalten u. bltte Sie aueh mir zu 
eriauben, Ihnen die „Convorbiri" zusehiken zu diirfen. Die Apliorismen, die ini Mai Heft erselieinen, sind 
grossten Theils in meinem Salon gemaclit, die Carmen gezeiehnetcn jedoeh sind von der Fiirstin, von meinein 
Seliwager Titus ins Rumanische iibersetzt. Darf ieli die „Convorbiri" sehiken, regeiniassig ? Aueh von 
meiner lieben Freundin Marie Negruzzi, Iaeobs Frau, sind Apliorismen dabei.

Aber noch einmal verzeihen Sie der Frauen Plauderei, nehmen Sie die Verehrung meines ganzen, Kreises 
iiber an. Ich hoffe dass Ihre Fri. Niclite das giitige Verspreehen, ihr Bild zu sehiken nieht bereut u. mir 
wieder einen Gruss eriaubt. Sie miissen mir heute schon einen llandkuss gestatten u. bitte nennen Sie 
mieh «iiebe Frau Mite» kiinft ighin?

Ihre ergehene

Mite KREMNITZ

neavoastră, eu încerc să vă întrețin în permanență interesul față de lumea lite­
rară. Vă rog, de asemenea, să-mi îngăduiți să vă expediez „Convorbirile". Aforismele, 
ce apar în numărul din mai, au fost făcute în cea mai mare parte în salonul meu 8; 
în schimb cele semnate Carmen aparțin Reginei și au fost tălmăcite în românește 
de cumnatul meu Titus 9. îmi permiteți să vă trimit „Convorbiri [literare"} regulat? 
Se găsesc acolo de asemenea aforisme de-ale iubitei mele prietene Marie Negruzzi, 
soția lui Iacob 10.

8 Aforisme (compuse într-un cerc literar din București), în „Convorbiri literare", XII (1880), nr. 1, 
1 aprilie, pp. 21—22; nr. 2, 1 mai, pp. 60 — 62; nr. 4, 1 iulie, pp. 134—136; nr. 5, 1 august, pp. 178—180.

9 Mărturisirea Mitei Kremnitz e deosebit de prețioasă pentru stabilirea paternității traducerii româ­
nești a aforismelor semnate de Carmen Sylva.

10 Ni se dezvăluie, astfel, și autorul care se ascunde sub pseudonimul :« Anon », neidentificat pînă acum.

însă, încă o dată, iertați pălăvrăgeala femeilor. Primiți respectul amicilor mei. 
Sper că domnișoara nepoată a dumneavoastră nu regretă amabila promisiune de 
a[-mi] expedia portretul ei și că-mi permite să-i transmit din nou un salut. Trebuie 
să-mi îngăduiți și astăzi o sărutare de mînă și vă rog să mă numiți pe viitor «dragă 
doamnă Mite ».

A dumneavoastră devotată,
Mite KREMNITZ
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Memorial junimist II

5 str. Biserica Ienii 
Bukarest d. 2. Mârz 1881

Mein liebster, hochverehrter Herr Lorenz,
leii sehe Iliren Briei an u. sehe ilin wiederum an u. begreiîe nieht dass es fast ein Monat[,J wenn auch 

der kiirzeste unseres Erdenjalires ist[,] seitdeni Sie ihn geschrieben haben. Wie ist das inbglieh, mir 
war als hatte ich ilin eben erst bekommen u. schbbe seine Beantwortung nur vom Tag zu Tag auf, weil 
mieii das Kopîweh gar nieht verlassen will, u. ich ein bischen gedankenlrei sein inoehte, um mit Ihnen 
zu plaudern. Anfangs wartete ich nur auf die ersten Exemplare mcines Buches, sie verspăteten sich 
unterwegs, jctzt ist es, wie mir Mathildes heute eingetroffener lieber Brief sagte, sehon lange in Ihren 
hochverehrten Hănden u. Ihr einzig scharfer Geist hat all die Kritik die es verdieut, dagegen gemacht, 
Ihr mildes Herz aber hat mich entschuldigt. Seitdem ich meine Uebersetzungen d.h. die Gedichte, gedriickt 
gesehen[,] schame ich mich furehtbar, es sind so viele Fehler darin, so nachlassig ist das ganzc Buch in die 
Welt gesandt, ich konnte es zuriiknehmen. Gliickliciierweise habe ich bei meinen Prosa Arbeiten d.h. die 
Uebersetungen nie ein ahnliches Gefiihl gehabt, u. um mich in meiner eigenen Achtung wiederherzustellen, 
iibersetze ich jetzt cine Dichtung Eminescus mit so viel Bedacht, daB ich iiber Versen gestern den ganzen 
Tag gesessen u. mich gequelt habe. Auch « Fluch der Liebe» ist so unsoignirt u. mein Boman « Fiirst 
Demeter », der niichdens gedruekt wird auch, — aber von nun an, soil alles geschnorkelt u. gedrechselt 
werden. Doch nun genug von mir.

1st es wahr, daB Ilerr von Cihac geistes krank gcworden ist ? Es wurde mir neulich crziihlt, ich verweigerte 
der Nachrieht aber den Glauben. Sie haben wohl geglaubt, ich habe vergessen, die Originalien meiner Ueber-

II (Traducere)
5 Str. Biserica Ienii [sic/] 
București, în 2 martie 1881

Scumpul meu, mult respectat domn Lorenz,
Mă uit la scrisoarea dumneavoastră, și o privesc iarăși și nu pricep că e aproape 

o lună — chiar dacă cea mai scurtă din anul pămîntesc —■ de cînd ați scris-o. Cum 
e posibil? E ca și cum am primit-o și amîn răspunsul de pe o zi pe alta, deoarece 
durerea de cap nu vrea de fel să mă lase, și aș vrea să fiu un pic cu capul lim­
pede, spre a flecări cu dumneavoastră. La început am așteptat numai primele exem­
plare din cartea mea u. între timp ele au întîrziat. Acum — după cum aflu din draga 
scrisoare a Mathildei12, sosită astăzi—-ea [cartea] se află în mult respectatele dum­
neavoastră mîini și pătrunzătorul dumneavoastră spirit, unic, i-a făcut toată cri­
tica pe care o merită; milostiva dumneavoastră inimă m-a iertat însă. De cînd mi-am 
văzut tipărite traducerile mele (adică poeziile), mă rușinez îngrozitor că sînt așa de 
multe greșeli într-însele — așa de neglijent a fost trimisă întreaga carte în lume, 
încît aș putea s-o retrag. Din fericire nu am avut niciodată o senzație asemănătoare 
la lucrările mele în proză (mă refer la traduceri) și spre a mă reabilita în proprii 
mei ochi, traduc acum o poezie de Eminescu 13 cu așa de multă precauție, că am 
stat ieri întreaga zi peste versuri și m-am chinuit. Și Blestemul dragostei este așa 
de neîngrijit și romanul meu Prințul Dimitrie li, care și el va fi în curînd tipărit 
— însă de acum înainte să fie totul șlefuit și lustruit ! Dar de-ajuns despre mine.

Este adevărat că domnul Cihac15 a înnebunit ? Mi s-a povestit recent, am refuzat 
să dau crezare știrii, însă am sentimentul că-i adevărat. Ați gîndit poate că am

11 Este vorba, fără îndoială, de volumul Rumănische Dichtungen (Deutsch von Carmen Sylva, heraus- 
gegeben und mit weiteren Beitrăgen von Mite Kremnitz), apărut la Leipzig, în februarie 1881.

12 Guvernanta lui Lorenz Diefenbach.
13 Autoarea se referă, probabil, la Scrisoarea I, tradusă după apariția ediției întîi din Rumănische 

Dichtungen și introdusă în ediția a doua.
14 Radu, Furst Demeter, zwei Romane aus der rumănischen Gesellschaft, Leipzig, 1882.
15 A. Cihac, filologul prestigios din cercul „Junimii".
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setzungen aus den „Convorbiri literare" fur Sie zu bestelleu? Nein gewiss nil-lit, aber bis man mit Huniii- 
nen etwas zu'Stande bringl! Zuerst theilte ieh II. Slaviei ineine Bitte mit, aber Negruzzi vergaii ihm zu 
sehreiben, nun ist Negruzzi immer hier, die Redaktion in Jassy [,] meine „Convorbiri" sind aile einge- 
bunden ete. schliesslieh vverde ieh die betreffenden Nuiiuneru doeh einmal bekoiumen.

Ich bin vvie immer viei, viei in Gedaukeu bei Ihnen gewesen, in dem lieben Haus, mit dem schiinen 
weiten Blick, bei dem unruhigen stets geistig besehiiftigten Mann u. der ebeuso Thiitigen Mathilde u. dann 
wird mir das Herz ganz warm u. die Thriinen steigen mir in die Augen nach den schiinen Sommerta- 
gen, die ich bei Ihnen zugebraeht. Hier hiirt man von niehts, als rauscheuden Festen, nie ieh so viel hier 
getanzt worden, nie die Eleganz so outrirt gewesen. 125 gliinzende Băile haben bisher dans le grand 
monde stattgefunden, ich halte, auch vvenn mir nieht in Trailer wăren, kaum einen besucht, ich habe 
ein Paar dureli mitgemaeiit, selbst empfangen, aber meistens nur den naheren Kreis, zu den viellcicht 
allmahlig, auch der amerikanisclie Minister-Resident E. Schuyler gehorte wird ein geistreicher Mann, 
dessen «Peter den Grossen» ieh mit Entziieken lese, der llinen gewiss des noeh im J. 1877 veroffentlichte[n] 
Artikel[s] iiber buigarische Grausamkeit, an Turken veriibt, bekannt ist.

Dart ieh Ihnen bald inehr sehreiben? Heute kann ieh den Kopf mal wieder kaum hoeh Iialten u. wollte 
llinen doeh ein Wort des Hanks schiken u. die liebe Hand kiissen

Ihre ergebcnste

MITE

uitat să comand pentru dumneavoastră manuscrisele traducerilor mele din „Con­
vorbiri literare" ? Nu, desigur că nu, însă pînă să o scoți la capăt cu românii!... 
Mai întîi i-am comunicat rugămintea mea domnului Slavici, însă Negruzzi a uitat 
să-i scrie. Acum Negruzzi e totdeauna aici, redacția din Iași, „Convorbirile" mele, 
sînt toate în același loc etc. în sfîrșit, vom primi odată numerele respective!

Mă gîndesc — ca întotdeauna — mult, mult la dumneavoastră, la casa dragă, 
cu frumoasa perspectivă îndepărtată, la omul în permanență neliniștit spiritual 
și la fel la activa Mathilde și atunci mi se încălzește inima și lacrimile îmi umplu 
ochii, gîndindu-mă la frumoasele zile de vară, pe care le-am petrecut la dumnea­
voastră 16.

Aici nu auzi altceva decît despre amețitoarele petreceri. Niciodată n-am dansat 
aici așa de mult; niciodată n-a fost eleganța așa de exagerată. 125 de baluri stră­
lucitoare au avut loc pînă acum dans le grand monde. N-aș fi participat la nici unul, 
chiar dacă n-aș fi fost în doliu. Am și primit o pereche, însă de obicei numai dintr-un 
cerc intim, din care cîteodată poate face parte și ministrul rezident american E. 
Schuyler, un om spiritual, al cărui Petru cel Mare îl citesc cu încîntare; care vă este 
sigur cunoscut grație articolului [...], pe care l-a publicat încă din anul 1877.

îmi permiteți să vă mai scriu în curînd? Astăzi de-abia mai pot ține capul sus 
și aș fi vrut totuși să vă mai trimit un cuvînt de mulțumire și să vă sărut mîna 
dragă.

A dumneavoastră prea devotată,

MITE
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Freitag friih

Gestern Abend sehrieb ich zwischen dem Geplaudern meiner Sehwester, ihrer Bonne etc., so daB 
ich nichts so habe sehrieben konnen, wie ich es gcmacht hatte. Worden Sic mein Wollen zwisehen den 
sehleehten Zeilen herausfiihlen ? Ich miiehte Ilmen meiner noch etvvas sagen u. vveiB doch, daB Sie keincn 
Zeit fiir mieh liabcn, daB Sie ein iiberbeschaftigter Mann sind. Wenn Sie nur nicht leidend sind, aus 
Ihrem letztem Brief klang kein Ton Hires lieben schockliaften Humors heraus. Warum Iassen Sie Erl. Mathilde 
fortreisen, wenn Sie so traurig sind, da diirfen Sic nicht allein sein! Wenn ich doeli erst zu Ilmen kiinnte|'.] 
Wcnn Ilcrr von (iliac wirklieh einc solehe petite fille kennen lernen will, wlrd sie sich sehr freuen. Sie 
sehrieben mir von ihm, daB er mit dem rum. Orden zu Ilmen gekommen sei, hoffenllicli macht er sich 
nichts aus soleh lacherlichen Tones, — sonst habe ich ein grosses Vorurteil gegen ihn. II. Gane erziihlte mir, 
daB er ihn mal besucht u. ihn sogar, glaube ich, daB cr in augenblieklicher Geldverlegenheit gewesen, Geld 
entlielien. Die Pliotographien von Gane, Eminescu, Slavici etc., habe ich fiir Sie mitgenommen, aber 
den rum. Bauernteppich, den ich fiir Sie ausgesuclit haben[,] sie mieh nielit nchmen Iassen, weil sie in. 
Bukarest sagten, er sei zu besehwerlich auf die Heise, nun habe ich nichts, nichts fiir Sie aus Buniiiiiien. 
Haben Sie rumanische Sachen in Ihrem Hause ? Verzeihen all dies Gesehreibe. Ihrer

Ihm ganz crgebcnen
Mite KREMNITZ

(Transcriere și stabilire de texte: Adelia PERJU)

III (Traducere)
Fism dimineața

Aseară am scris surorii mele 17, guvernantei ei etc., printre conversație, așa că nu 
am putut scrie nimic precum aș fi dorit s-o fac. Veți simți [oare] dorința-mi printre 
modestele mele rînduri? Aș dori să vă spun încă ceva, deși știu că dumneavoastră 
n-aveți timp pentru mine, că dumneavoastră sînteți un om supraocupat. Nu cumva 
sînteți suferind? —din ultima dumneavoastră scrisoare nu mai răzbate nici un tim­
bru din simpaticul dumneavoastră umor șocant. De ce o lăsați pe domnișoara 
Mathilde să plece în călătorie, cînd dumneavoastră sînteți așa de trist, cînd n-ar 
trebui să stați singur? Dacă aș putea ajunge odată la dumneavoastră! Dacă domnul 
Cihac vrea să cunoască într-adevăr o asemenea petite fille, ea se va bucura foarte 
mult. îmi scrieți despre el că a sosit la dumneavoastră cu decorația românească. Să 
sperăm că nu se va supăra de-un asemenea ton ridicol, altfel voi avea un mare resen­
timent împotriva lui. Domnul Gane mi-a povestit că l-a vizitat odată și că chiar 
a împrumutat bani de la el; cred că era momentan într-o jenă financiară. Am luat 
cu mine pentru dumneavoastră fotografiile de la Gane, Eminescu, Slavici etc., însă 
covorul țărănesc românesc — pe care l-am căutat pentru dumneavoastră — nu m-au 
lăsat să-l iau, pentru că au spus la București că este prea greu pentru călătorie 18. 
Așa că nu am nimic, nimic pentru dumneavoastră din România. Aveți lucruri ro­
mânești în casa dumneavoastră? Iertați tot ce-am înșirat.

17 Surorii sale Thea, despre care vorbește în scrisoarea din 12 mai 1880.
18 Informația de față, coroborată cu întreg conținutul scrisorii, ne face să plasăm epistola în vara 

anului 1880, înainte de călătoria traducătoarei în Germania. S-ar putea ca ea să fi fost expediată din 
Sinaia sau dintr-una din localitățile de pe traseul călătoriei, unde Mite Kremnitz va fi rămas mai mult 
timp.

A dumneavoastră, dumneavoastră total devotată,

(Traducere: Ion OPHIȘAN)
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MIHAI EMINESCU 
Documente berlineze

LA ÎNDEMNUL PROFESORULUI GERMA- 
nisl I. V. Pătrășcanu am încercat să reluăm pro­
blema încă neelucidată a studiilor liceale ale lui 
Mihai Eminescu, oprindu-ne asupra dosarului de 
student al marelui poet, pe care îl bănuiam păstrat 
în arhivele Universității din Berlin. între anii 
1922 —1928, în timpul studiilor de doctorat la 
Friedrich Wilhelms Universităt, a întreprins stărui­
toare cercetări și a strîns un bogat material docu­
mentar (copii ale matricolelor, cereri, chitanțe), 
pe care l-a comentat în broșura M. Eminescu, 
student la Berlin, apărută in 1931, la București, 
în Editura Societății „Prietenii istoriei literare1''. 
Aceste date au stat la baza unui întreg capitol din 
Viața lui M. Eminescu a lui G. Călinescu.

1 Vezi Șerban Cioculescu, Itinerar critic I, 
Ed. „Eminescu", 1973. pp. 275-277.

De ce reluăm totuși problema bacalaureatului 
lui Mihai Eminescu? Pentru că pînă azi au 
rămas unele semne de întrebare 1 izvorîte mai ales 
din faptul că fotocopiile actelor berlineze nu au 
fost puse încă la dispoziția cercetătorilor pentru 
o interpretare cit mai detaliată și pentru că nimeni 
nu a văzut încă actul pe baza căruia tînărul poet 
a fost înscris la Universitatea din Berlin, în 
18 decembrie 1872 (in Viața lui M. Eminescu 
am intîlnit data de 12 decembrie 1872 ca zi a 
înmatriculării, desigur o greșeală de tipar ce a 
străbătut toate edițiile de pînă acum ale cărții 
lui G. Călinescu). I. V. Pătrășcanu nu a găsit 
printre hîrtiile din arhiva Universității berlineze 
originalul sau copia certificatului in discuție. A 
descoperit insă acolo două acte importante: un 
certificat de absolvire a primelor două semestre 
la Facultatea de filozofie (anul Universitar

^laiperfiidtjuWii
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Lista cursurilor frecventate de Mihai Eminescu în timpul celor 
două semestre.

Pagina ultimă a certificatului de absolvire prin care se confirmă 
buna purtare a studentului Mihai Eminescu din punct de vedere 
moral și material.

Certificatul de absolvire 
prin care rectorul și se­
natul Universității din 
Berlin atestă că Mihai 
Eminescu a fost pregătit 
pentru studiile academice 
la gimnaziul din Botoșani 
și a fost înmatriculat ca 
student la 18 decembrie 
1872, pe baza unui certi­
ficat de absolvire de la 
acel gimnaziu, frecventînd 
cursurile pînă la sfîrșitul 
semestrului de vară 1873.

187211873) și cererea lui M. Eminescu de a i se 
elibera un asemenea act. Atit în cerere, cit și in 
dovada obținută se specifică că tinărul student 
în filozofie a fost înmatriculat pe baza unui certi­
ficat de absolvire a gimnaziului din Botoșani. 
Dar profesorul I. V. Pătrășcanu transcrie cind 
« Entlassungszeugnis » cind « Abgangszeugnis », 

punînd primul cuvînt între paranteze cu semn de 
întrebare, indicînd deci o lecțiune ipotetică. Se 
impuneau, în consecință, eforturi pentru noi inves­
tigări în toate fondurile arhivistice unde ar fi 
existat o cit de mică speranță că s-ar putea găsi 
certificatul eliberat de gimnaziul din Botoșani; 
apoi prezentarea integrală a celor două docu­
mente de la Berlin prin obținerea unor fotocopii.

Problema studiilor gimnaziale ale lui Eminescu 
era socotită de Călinescu aproape de nerezolvat: 
« Cind și-a dat Eminescu examenele, pentru a 

putea deveni din absolvent de trei clase gimnaziale 
bacalaureat, este și va rămîne poate, totdeauna, o 
taină » (Viața lui Eminescu, București, Ed. „Emi­
nescu", 1975, p. 168). Dar tot el adaugă imediat 
că ar fi normal ca examenele să fi fost trecute în 
1870, 1871 și 1872. Unii presupun, fără prea 
mult temei, că i-ar fi dat un certificat de maturitate 

Silvestru Morariu, membru in Consistoriul din 
Cernăuți și apoi mitropolit. Să fi intervenit oare 
Titu Maiorescu însuși să i se elibereze un certi­
ficat de absolvire de la gimnaziul din Botoșani ? 
Nu credem ca acesta să fi abdicat de la severele 
lui principii morale și să fi făcut uz de influența pe 
care o avea, mai ales că de curînd mai avusese unele 
încurcături în legătură cu presupuse falsuri de acte.

In speranța găsirii faimosului act ne-am adre­
sat liceului din Botoșani care ne-a răspuns că 
arhiva școlii a ars în timpul primului război 
mondial. Putem însă pune la dispoziția cercetă­
torilor fotocopiile actelor de la Berlin care con­
firmă faptul că Eminescu a fost înscris la Univer­
sitatea din acel oraș cel puțin pe baza unui cer­
tificat de absolvire a gimnaziului.

Dăm în încheiere, in traducerea noastră, cererea 
cu numărul 683: « Domnul student Mihail Emi­
nescu, din Botoșani, România, fiul proprieta­
rului Eminescu, înscris la această Universitate 
la 18 decembrie 1872 în baza certificatului anexat 
de la Gimnaziul din Botoșani, s-a prezentat să i 
se elibereze un certificat de absolvire.

Berlin, la 14 iulie 1873 ».
Stancu ILIN
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I. V. PĂTRĂȘCANU

M. EMINESCU STUDENT LA BERLIN

EDITURA SOCIETĂȚII „PRIETENII ISTORIEI LITERARE’ ,' . 
BUCUREȘTI, BULEVARDUL PACHE No. H ■ '
, LEI 3&ț»

Anmeldungsschein.

hat sich zur Ausfertigung eines

bei hiesiger Universitât immatriculiit am

' ^euK,l'fiK ă/vĂauf das

Dafs die von dem Herrn
mus der Kdniglichen Bibliofilei/ enllicliencn Biiclier siimnillich 
riclitig an dieselbe zunickgeliefert worden sind, wild liierdurch 
bescheinigt.

Berlin, den l ' >«

AM ÎNCERCAT SĂ-MI ADUC MODESTA 
contribuție la elucidarea datelor necunoscute din 
timpul studiilor marelui poet și, din cercetările pe 
care le-am întreprins, reiese că Mihai Eminescu, în 
1872, terminînd semestrul de vară la Viena, a 
venit acasă și aici, din august pînă în decembrie, 
și-a dat examenele pentru obținerea certifica­
tului de maturitate pe care-1 prezintă la înscriere 
la Secretariatul Universității. Acest certificat 
rămîne să fie descoperit, dacă nu s-a pierdut, 
într-una din arhivele din țară.

I. V. PĂTRĂȘCANU

Documentele Eminescu, reproduse in paginile 
de față, ne-au fost puse la dispoziție, cu deosebit 
spirit colegial, prin bunăvoința conducerii Univer­
sității Humboldt din Berlin (Republica Democrată 
Germană). Le mulțumim șl pe această cale pentru 
sprijinul acordat. N.R.

Koniirliche Bibliothek.

Cele două adeverințe de rambursare a cărților împrumutate de 
către Mihai Eminescu.

Herr «AAvhat sămintliche von der

Koniglichen Universităts - Bibliothek entliehenen Werke zu-

ruckgeliefert.

Berlin, den ÎB^J

Konigliche Universitâts- Bibliothek.
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Eduard BROCKHAUS
solicită colaborarea Iui Mihai Eminescu și Titu Maiorescu

TOATE CERCETĂRILE DE PÎNĂ ACUM AU CON- 
siderat colaborarea lui Maiorescu și Eminescu la 
Konversations-Lexikon Brockhaus, atunci cînd au 
consemnat-o, drept o neînsemnată incidență biogra­
fică. De aceea, la capătul unui secol de exegeză 
maioresciană și eminesciană continuă să fie igno­
rat un semnificativ moment din biografia spirituală 
a celor doi ctitori de literatură română.

Recente investigații în arhive și biblioteci din 
țară și de peste hotare, prilejuite de sărbătorirea, 
la 14 mai 1976, într-un larg consens european, 
a centenarului Comisiei Istorice a Asociației Libra­
rilor Germani, fundată de marele editor Dr. Eduard 
Brockhaus, ne-au condus la descoperirea corespon­
denței lui Titu Maiorescu cu celebra editură din 
Leipzig, A. Brockhaus". Pe această nouă bază 
documentară, am reușit să reconstituim, în toate 
detaliile, contribuția maioresciană la Konversations- 
Lexikon, în perioada 1864 — 1904, și să delimităm 
cronologic și editorial colaborarea lui Mihai Emi­
nescu la această enciclopedie.

Contactul lui Maiorescu cu publicațiile editurii 
din Leipzig a fost foarte timpuriu. Astfel, la 1 ia­
nuarie 1859, cînd se afla încă la studii, Ia Berlin, 
Maiorescu îi scria surorii sale, Emilia, despre in­
tenția de a trimite la revista „Blâtter fur literarische 
Unterhaltung" (editată de firma F. A. Brockhaus) 
cîteva note privitoare la istoria poporului român, 
pentru clarificarea unor aspecte prezentate eronat 
în literatura germană de specialitate L

Mai tîrziu. Ion Maiorescu, tatăl viitorului critic, 
va colabora la excepționala sinteză realizată de 
Karl von Rottek și Karl Weicker, sub auspiciile

1 Cf. Titu Maiorescu. Jurnal și epistolar, vol. I, 
București, 1975, p. 682. 



aceleiași edituri din Leipzig: Das Staats-Lexikon 
(ediția a 3-a, Leipzig, 1856—1866; 14 volume). 
Articolul său, intitulat Moldau und Walachei 2, re­
prezintă și astăzi cea mai însemnată contribuție 
istoriografică românească la enciclopediile germane 
din veacul al XIX-lea.

2 Op. cit., voi 10, Leipzig 1864, pp. 153—174.
2 Supplement zur Elpten Aujlage, vol I, Leipzig 

1872, pp. 575—576.
4 BARSR, arhiva Titu Maiorescu, S. 82(1)/XI.
5 însemnări zilnice (Ediția I. Rădulescu-Pogo- 

neanu), vol. I, p. 125.

6 Voi. 12, p. 782: « Hervorragend unter den jiin-- 
gern Dichtern ist M. Eminescu ».

7 Rumănischen Dichtungen. Deutsch von Carmen 
Sylva. Heraus gegeben und mit witeren Beitrăgen 
versehen von Mite Kremnitz. Leipzig, Wilhelm 
Friederich, Verlag des „Magazin fiir die Literatur 
des in — und Auslandes", 1881, p. VII.

în același an, în 1863, Titu Maiorescu își inau­
gura prestigioasa sa colaborare, de aproape o ju­
mătate de veac, la Konversations-Lexikon prin apa­
riția articolului Bukarest, inserat în volumul al 
treilea al enciclopediei.

Tot atunci, Maiorescu a devenit colaborator al 
revistei editate de firma F. A. Brockhaus, „Unsere 
Zeit“, condusă de Rudolf von Gottschall și Eduard 
Brockhaus. Se cunoaște, astfel, studiul Die Verei- 
nigten Filrstenthumer Moldau und Walachei unter 
Furst Alexander Johann I (Cusa) (Principatele 
dunărene Moldova și Țara Românească sub prin­
cipele Alexandru Ioan I — Cuza), publicat în nu­
mărul din 1 iulie 1866 al revistei „Unsere Zeit“. 
Probabil că și ampla recenzie Contesa Dora d’Is- 
tria și cartea sa despre Grecia, inserată în același 
an în paginile revistei din Leipzig, aparține tot lui 
Titu Maiorescu, acesta fiind, ulterior, și autorul ar­
ticolului consacrat scriitoarei de origine română 
în Konversations-Lexikon 3.

Un moment hotărîtor însă în evoluția relațiilor 
sale cu editura din Leipzig îl reprezintă scrisoarea 
din 23 august 1866, adresată criticului român, prin 
care firma F. A. Brockhaus îi propunea în termeni 
elogioși includerea în rîndurile colaboratorilor 
permanenți ai Konversations-Lexikonului, începînd 
chiar cu ediția aflată atunci sub tipar (ediția a 11-a, 
în 15 volume, 1864—1868), solicitîndu-i reelabo- 
rarea articolului Moldova 4.

La 15 septembrie 1866, Maiorescu expedia ma­
terialul solicitat la Leipzig5, insistînd, totodată, 
asupra introducerii în marea enciclopedie germană 
a unui articol special pentru România: așa încît 
la 9/21 iunie 1867, criticul trimite, de la Iași, pentru 
Konversations-Lexikon, articolul Rumânen und 
Rumanien, care a și fost imediat inserat în volumul 
al 12-lea al monumentalei opere enciclopedice, fiind 
prima consacrare științifică a României ca stat pe 
harta Europei, cu un deceniu înainte de cucerirea 
independenței politice.
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Articolul, mult amplificat și la care s-a adăugat 
pentru intîia oară o sinteză asupra Limbii și lite­
raturii române (Rumănischc Sprache und Lite- 
ratur), a fost inserat și în ediția a 12-a a Konvcr- 
sations-Lexikon-ului (volum apărut chiar în anul 
consacrării internaționale a independenței României). 
Interesantă din toate punctele de vedere, sinteza 
este, în același timp, și cea mai timpurie consacrare 
europeană a lui Mihai Eminescu, considerat de 
Maiorescu, în 1878, drept « Cel mai de seamă printre 
tinerii poeți» (s. n.), urmînd, cronologic, lui Vasile 
Alecsandri 6 7.

Din același impuls maiorescian și păstrînd, în 
linii mari, caracterizările sale, Mite Kremnitz va 
publica, în prefața antologiei Rumănische Dich- 
tungen, o frumoasă prezentare a poeziei eminesciene, 
însoțită de douăzeci de poezii în versiune germană ’.

De fapt, Mihai Eminescu era cunoscut în cercul 
redactorilor enciclopediei din Leipzig încă din anul 
1875, cînd a și colaborat la primele volume ale 
Konversations-Lexikon-ului, ediția a 12-a.

împrejurările și limitele cronologice ale cola­
borării lui Mihai Eminescu la Konversations-Le­
xikon ne sînt azi mult mai clare.

Devenit ministru al Instrucțiunii, în 1874, Titu 
Maiorescu se vede pus în situația de a nu mai 
putea colabora personal la marea enciclopedie ger­
mană, de aceea propune și obține acordul firmei 
din Leipzig pentru a încredința revizuirea și com­
pletarea articolelor referitoare la România, în ediția 
a 12-a, lui Mihai Eminescu, pe atunci bibliotecar 
al Universității din Iași. De altfel propunerea de a 
recomanda redacției « un înlocuitor competent », 
pentru cazul cînd Maiorescu nu va avea timpul 
necesar colaborării, venise chiar din partea edi­
torului, prin scrisoarea din 1 martie 1871.

Astfel, după cum rezultă dintr-o scrisoare a lui 
Titu Maiorescu către Iacob Negruzzi, din 29 noiem-
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brie 1874, Eminescu fusese antrenat în preparati­
vele pentru colaborarea la enciclopedia Brockhaus, 
iar redacția din Leipzig își dăduse consimțămîntul 
în acest sens: «Fă bine și amintește lui Eminescu 
să-mi comunice de urgență lista tuturor articolelor, 
despre care crede, că trebuesc să figureze în „Con- 
versations-Lexikon" Brockhaus, precum și a celor 
ce ar trebui eliminate din ultima edițiune. Am pri­
mit o scrisoare de la Brockhaus, care aprobă cola­
borarea lui Eminescu...»

La o dată foarte apropiată (1 decembrie 1874) 
însuși Eminescu îi scria lui Ion Samurcaș, la Berlin, 
că nu poate rezolva unele probleme familiare, deoa­
rece lucra la revizuirea articolelor din noua ediție 
Brockhaus: « ...în acest moment sunt însărcinat 
cu revizuirea acelor articole din Brockhaus, care 
se ating de români » (s. n.).

Și în primăvara anului următor, Eminescu pre­
gătea tot articole pentru enciclopedie, de vreme ce 
Iacob Negruzzi îi scria lui Maiorescu, la 1/13 mar­
tie 1875: « Eminescu lucrează mereu la Brockhaus » 8 
(s. n.).

8 BARSR. scrisori, S 16(6) /XVI. Scrisoare co­
municată de prof. Valeriu Birlan, în cadrul ședin­
țelor de lucru ale Cercului științific integrat de 
Bibliologie al Universității din București.

9 Primele noastre încercări de a recupera din 
arhiva fostei edituri „F. A. Brockhaus" din Leipzig 
manuscrisele eminesciene nu au dat însă nici un 
rezultat, deoarece majoritatea arhivei s-a pierdut în 
timpul ultimului război mondial, iar în materialele 
păstrate nu s-a aflat, pînă în prezent, nici o scrisoare 
T. Maiorescu sau M. Eminescu. (Informație co­
municată de Dr. Leber, actualul director al editurii 
„F. A. Brockhaus" din Leipzig — RDG, la data 
de 9 august 1976.)

10 Cf. Torouțiu. Studii si documente literare, voi. 5, 
p. 120.

11 Arhivele Statului-București-Fond Ministerul 
Instrucțiunii, dosar 2388/1874, ff. 34 r, 36 r, 71 r 
și dosar nr. 2736/1875, ff. 11 r și 98 r.

12 BARSR, arhiva Titu Maiorescu, S 82(4)/XI.

La scurt timp după această dată, Eminescu a 
expediat o parte a articolelor redactate, însoțite 
în mod evident și de o scrisoare explicativă 9.

Din motive, astăzi neclare, editura din Leipzig 
a trimis însă extrasele ediției anterioare, fără com­
pletări, lui A. D. Xenopol, care le-a restituit, indi- 
cînd pe Mihai Eminescu drept singurul colaborator 
desemnat de Maiorescu pentru noua ediție din 
Konversations-Lexikon. Toate aceste date sînt re­
latate de Eminescu într-o scrisoare adresată, la 
18 iunie 1875, lui Maiorescu, ca răspuns la un anu­
mit reproș al acestuia din urmă privind colaborarea 
la Brockhaus10 11.

în faza actuală a investigațiilor nu știm însă în 
ce sens au evoluat relațiile epistolare ale editurii 
germane cu Mihai Eminescu, dar o cercetare, încă 
sumară, a primelor șase volume ale enciclopediei 
Brockhaus (ediția a 12-a), apărute în 1875 și 1876 

(perioada în care Titu Maiorescu nu a colaborat 
cu siguranță), ne-a condus la concluzia că în Kon­
versations-Lexikon au fost inserate, în principal, 
aceleași articole redactate de Maiorescu, cu unele 
retușuri operate de Mihai Eminescu. Asemenea in­
tervenții sînt evidente, după sondajul pe care l-am 
întreprins, la articolul consacrat lui Vasile Alecsandri.

Ecouri ale strădaniilor eminesciene pentru elabora­
rea articolelor destinate Konversations-Lexikon-ului 
ni se para putea fi descifrate și în lista cărților împru­
mutate de poet între 10 februarie și 20 martie 1875 
de la Biblioteca din Iași, unde îndeplinea funcția 
de director. Astfel, între acestea, ar putea fi în 
directă legătură cu preocupările sale enciclopedice, 
lucrarea lui Miklosich Die slavischen Elemente im 
Rumănischen (împrumutată Ia 10 februarie 1875); 
D. Iarcu — Catalog general de cărțile române (îm­
prumutat la 19 februarie); I. Reisenberger — L’Eglise 
de monastere episcopale de la Kurtea d’Argis 
(împrumutat la 25 februarie), precum și Carol I. 
Domnitorul Românilor (biografie. București, 1867) 
împrumutată, poate pentru a redacta fișa respec­
tivă, la 20 februarie 1875.

în perioada în care a fost bibliotecar, Mihai 
Eminescu a facilitat raporturile de achiziții între 
Titu Maiorescu și librăria și anticariatul „F. A. Brock­
haus" din Leipzig. De aceea, toate cărțile cumpă­
rate de Minister de la Leipzig în septembrie 1874 — 
aprilie 1875 au fost trimise în exclusivitate biblio­
tecii Universității din Iași11.

Din 1877 Maiorescu își reia colaborarea personală 
la enciclopedia Brockhaus, redactînd articolul 
C. Negruzzi pentru ediția a 12-a.

La 23 februarie 1880, firma F. A. Brockhaus din 
Leipzig s-a adresat din nou lui Maiorescu, solici- 
tîndu-i acordul pentru continuarea colaborării sale 
la o nouă ediție, aflată atunci, după cum precizează 
redacția, numai în fază de proiect. Remarcăm, în 
rimul rînd, caracterul «strict particular» al scri­
sorii. Maiorescu fiind considerat de editorii germani 
drept unul din cei mai competenți și mai atașați 
colaboratori ai enciclopediei Brockhaus, fapt pentru 
care i se solicită nu numai acordul de participare, 
ci și unele indicații de ordin metodologic12.

După apariția ediției a 13-a (în 1887), editura 
„F. A. Brockhaus" și-a propus să tipărească, ca și 
în cazul ediției anterioare, la finele celor 16 volume 
de texte enciclopedice, și un Supplementband, care 
să completeze cu cele mai noi informații Konver- 
sations-Lexikon-ul.



La 8 ianuarie 1887, editorul german îi confirma 
lui Maiorescu primirea articolelor pentru supliment 
și îi cerea, între altele, și un articol special pentru 
Mite Kremnitz13. între articolele trimise în prima 
tranșă s-a aflat, fără îndoială, și fișa enciclopedică 
pentru Mihai Eminescu, prima consacrare amplă, 
antumă, a operei marelui nostru poet național în 
literatura enciclopedică europeană.

13 BARSR, arhiva Titu Maiorescu, S 82(6)/XI.

înteaga colaborare a lui Maiorescu, de Ia ediția 
a 11-a (1864) și pînă la ediția a 15-a (1904), însu­
mează cîteva sute de pagini, total necunoscute și 
neintegrate operei sale, și, în primul rînd, o ade­
vărată istorie a literaturii române moderne, dezvă- 

luindu-ne astfel o fațetă mereu contestată a criti­
cului ctitor.

Necunoscută este și contribuția lui Mihai Eminescu 
la marea enciclopedie Brockhaus.

Chiar în actualul stadiu al investigațiilor, putem 
conchide că Titu Maiorescu și Mihai Eminescu, 
într-o splendidă conlucrare științifică și culturală, 
au inclus, printre primii, trecutul și prezentul civi­
lizației românești, prin Konversations-Lexikon Broc­
khaus, în contextul european al marilor valori. 
Opera lor se află deci în descendența enciclopedică 
a principelui Dimitrie Cantemir.

Corneliu DIMA-DRĂGAN
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I

Leipzig, 23 august 1866

Domnului Prof. Dr. T. Maiorescu, la Pyrmont
Stimate domn, de corectura pe care ați făcut-o pentru „Unsere Zeii" și pe care 

mi-ați trimis-o prin corespondența dumneavoastră din 30 luna trecută, a luat notă 
domnul consilier aulic Gottschall.

Acum vă comunic onorariul ce vi se cuvine pentru contribuția dumneavoastră 
la „Unsere Zeitf‘, precum și pentru articolul Bukarest din Konversations-Lexikon'. 
20 taleri, 27 Ngr., sumă care, conform dorinței dumneavoastră, va fi plătită dom­
nului consilier juridic Kremnitz la Berlin.

în ceea ce privește Konversations-Lexikon-vd se punea, de asemenea, problema 
articolului Moldova (fără Valahia), a cărui reelaborare vă rog să binevoiți a o lua 
asupra dumneavoastră; în acest scop vă trimit în anexă extrasul respectiv din ediția 
a 10-a. Pentru acest articol nu cunoaștem nici un autor mai competent decît dumnea­
voastră și de asemenea contez pe faptul că dumneavoastră veți răspunde rugăminții 
mele cu aceeași promptitudine ca și în cazul articolului București, dacă nu cumva 
vă stau în cale impedimente de forță majoră. în articol ar urma să fie prezen­
tată istoria Moldovei pînă la unirea celor două principate în decembrie 1861 [sic!}. 
Pentru perioada următoare se va face trimitere la articolul Valahia. Nu intenționăm 
să introducem un articol propriu-zis despre România, deoarece acea unire poate fi 
considerată în viitor destul de problematică.

Vechiul articol se va dovedi probabil nesatisfăcător și dorința redacției ar fi ca 
dumneavoastră să-l refaceți în întregime sau să redactați un nou articol. Singura 
rugăminte pe care o am ar fi să nu măriți volumul articolului, deoarece suferim încă 
de lipsa de spațiu și aș fi satisfăcut dacă v-ați putea limita la 4 pagini tipărite.

Termenul de predare pentru acest articol am dori să fie sfîrșitul lui septembrie. 
Mi-ați face o deosebită plăcere comunicîndu-mi, prin cîteva rînduri scrise, hotărîrea 
dumneavoastră, cît mai curînd cu putință, pentru a ști dacă pot conta pe faptul 
că veți redacta articolul și îl veți preda la termenul indicat. Aștept răspunsul dum­
neavoastră și vă încredințez de deosebita mea considerație

aî dumneavoastră devotat,
F. A. BROCKHAUS

B. A. R. S 82(1)/XI
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Domnului Prof . Dr. T. Maiorescu, Iași
Stimate domn, am primit la timp ar­

ticolele România și Românii pentru Kon- 
versations-Lexikon și ele vor merge la 
tipar în următoarele săptămîni.

Prin prezenta vă rog să redactați, res­
pectiv să corectați și să completați ar­
ticolul privitor la familia Sturdza din 
ediția a 10-a, pe care îl aveți în anexă 
sub formă de extras. Vechiul articol este 
destul de sărac și incomplet, iar dumnea­
voastră nu sînteți în nici un fel legat de 
el, ci rămîne la buna dumneavoastră 
apreciere, dacă doriți să redactați mai 
degrabă un nou articol; totuși, datorită 
marii lipse de spațiu, v-aș ruga să nu 
depășiți, dacă se poate, 1/2-2/3 pagini 
de tipar.

Termenul de predare pentru acest arti­
col am dori să fie mijlocul lui octombrie.

Aștept să-mi trimiteți la timp ceea ce 
v-am rugat și vă încredințez de deosebita 
mea considerație,

al dumneavostră devotat,
F. A. BROCKHAUS

[Mențiune autografă Titu Maiorescu]: 
Răspuns și expediat 4/16 oct. 1867.

B. A. R. S 82(2)/XI

III
Leipzig, 1 martie 1871

Domnului Prof. Dr. T. Maiorescu, Iași
Stimate domn, avînd încă vie în me­

morie excelenta dumneavoastră contri­
buție la ediția a 1 l-a a Konversations- 
Lexikon-vlm, mă adresez din nou dum­
neavoastră cu o rugăminte ce se referă 
tot la lucrarea amintită, cerîndu-vă să 
fiți în continuare colaboratorul nostru și 
în ceea ce privește Suplementul ediției a 
1 l-a —despre care găsiți date mai precise 
în anexa tipărită —, adică să luați asupra 
dumneavoastră redactarea celor mai im­
portante articole privitoare la România.

Așa cum se poate presupune, partidele 
politice de acolo au favorizat sau tulburat 
în fel și chip‘mersul lucrurilor, astfel că 
în primul plan au apărut diferite mărimi,



despre care în afara țării nu se știe deocamdată decît foarte puțin, dar tocmai de 
aceea este de dorit ca în Suplement, care are menirea de a prezenta cititorului în­
deosebi cele mai importante momente ale trecutului apropiat și ale prezentului într-o 
formă cît se poate de captivantă, să apară atît oamenii de stat români, cît și perso­
nalitățile politice. Dumneavoastră aveți pentru aceasta cel mai bun și cel mai im­
portant material la dispoziție și afară de aceasta dumneavoastră cunoașteți de acum 
nevoile și condițiile Conversations-Lexicon-vlm; de aceea colaborarea dumneavoastră 
redacțională în domeniul amintit este în mare măsură de dorit și se va dovedi utilă. 
Avînd în vedere interesul pe care l-ați manifestat deja pentru lucrarea ce vă dato­
rează încă cîteva articole excelente, cred că pot conta cu siguranță că veți da curs 
cererii mele și veți colabora din nou la ea, de data aceasta în cadrul Suplementului.

în primul rînd vă rog să redactați următoarele articole de la literele B și C:
— Brătianu (om de stat român)
— Cogălniceanu (idem) și
— Cretzulescu.
în toate trei cazurile e vorba de noi notițe biografice, pentru care dumneavoastră 

aveți desigur materialul necesar sau vi-1 puteți procura ușor acolo, și ar fi intere­
sant ca ele să conțină și cîte o apreciere precisă asupra importanței și activității 
politice a fiecăruia, ceea ce cu siguranță dumneavoastră sînteți în măsură să o faceți; 
în afară de aceasta s-ar impune ca articolele să fie prezentate într-o formă concisă 
si obiectivă.

în ceea ce privește întinderea articolelor, din partea redacției nu aveți anticipat 
nici o restricție, rămînînd la aprecierea dumneavoastră să găsiți măsura justă.

Pentru articolul Brătianu, termenul de predare am dori să fie sfîrșitul lui martie, 
pentru celelalte două, sfîrșitul lui aprilie.

Redacția v-ar rămîne îndatorată, dacă i-ați putea propune unele noi articole, 
mai întîi în cadrul literelor B, C și D, care au fost deja repartizate, pentru a com­
pleta unele lacune, căci se poate să fi fost trecute cu vederea unele articole importante 
privind România, atunci cînd s-a alcătuit lista de articole, și acum ar mai fi încă 
timp pentru a remedia aceste lipsuri. Dacă veți constata că lipsește vreun articol 
de importanță deosebită pentru prezent chiar de la litera B, binevoiți să semnalați 
redacției cît mai grabnic, și, eventual, redactați imediat articolul, expediindu-1 cît 
mai curînd, pentru a putea fi încă introdus la locul potrivit.

Întrucît aveți un exemplar din ediția a 11-a, puteți să vedeți ce lipsește din el 
și să faceți propuneri în consecință. Puteți continua cu propunerile în ordine alfa­
betică, pentru a se putea ține seamă de ele la repartizare.

Cred că nu trebuie să mă tem că veți întîmpina cu refuz rugămintea mea, deși 
nu am cum să știu dacă timpul dumneavoastră, și așa destul de limitat datorită 
multiplelor solicitări, vă va îngădui să-mi acordați sprijinul.

Dacă împotriva tuturor așteptărilor veți întîmpina piedici, aștept răspunsul dum­
neavoastră fără întîrziere și în această eventualitate, cît se poate de nedorită, vă rog 
să găsiți în cercul prietenilor dumneavoastră de acolo un înlocuitor competent, în 
domeniul respectiv, căruia să-i încredințez de îndată spre redactare articolele so­
licitate. Să sperăm că nu va fi necesar să recurgeți la altă persoană, 'ci veți lua asu­
pra dumneavoastră redactarea articolelor, fiind cel mai în măsură să o faceți.

în ceea ce privește onorariul, vă comunic că în cazul Suplementului coala se va 
plăti cu 40 taleri (în cazul eidiției a 11-a onorariul se ridica la 30 taleri per coală). 
Ca să vă puteți face o idee despre alcătuirea și calitatea Suplementului, vă trimit, 
totodată, primul fascicol, și în caz că doriți să vă trimit la timpul cuvenit și celelalte 
fascicole, vă rog să-mi comunicați expres acest lucru. în calitate de colaborator 
primiți Suplementul la prețul net, așa cum s-a procedat la timpul său și cu ediția 
a 1 l-a, și eventual aș putea reține costul său din suma ce vă va reveni ulterior 
pentru colaborări.
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Alea jacta est — SUecfanbri

gflfgenuiue bculrdic

^eaf-JncîjRfopâbie

Ne gebtlbetm Stânbe.

etfte, V \
iiiajtarhtttte, tirt lluftnji

i’eiplig:

3. ?(. $ r ■:' <f h <i ii 3.

Î*(H.

(Dcrftenmalg gebraut unb mit befonberer Gorgfalt 
gebopft roirb. C? geidjnet fid) bitrd) grof'.c .fialtbat: 
leit au? (fobafi c? fctbft nad) Cftinbicn verfanbț 
roirb: 3nbia = ?lle) unb tommt in mandjcrlci 
vcrfdjicbcn benannten Gotten vor, roic Bitter?.’!., 
2Riib:9l., Balc=9l., Scot*:9l.  u. f. ro. Sie Stable 
Sonbon, Djforb, Burton, SccbJ, Birtcnljcab unb 
W(a?goro ftnb roegen iljrcr 9(.:Brauerci in Buf.

AlSa jacta est (Jacta alea esto, b. i. ber 
STOurfel fei gcroorfen), angeblidier 9(u?fpru*  6â: 
far? bei bem tiberfdjreitcn be? ©renjfluffc? fJlubico 
if. b.). Sod; ift 3U bcadjtcn, baft Câfar biefen 9lu?: 
fpritd) bcim (fbcrfdjreiten be? fRubico nidjt in latei: 
nifdjerSorm, foiiberngricdjifd): »ă''epp!?2w = xu0oî” 
(e? falie ber BJurfel) getban bat, roie Blutard) 
(«Pompejus», Map. 60) au?brâdlid) binnifiigt.

Mlennbcr (£>teront;mu?). ital. ©elebrter unb 
3citalter ber Reformation, geb. 13. 
Jlotta in ber Blatt Srevifo, ftubierte 

roanbte fid) fpâter ber ibeologie 
fu, tam an ben Siof Rapft 9Uefan= 
) bann in Bcnebig, roo er ft*  mit 
llbu? SRanutht? befreunbete, rourbe 
einer biplamatifdjen Senbung nad) 
unb 1508 von Subroig XII. auf ben 

■ie*.  unb lat. Spradje unb £ittera= 
ierfttât von Ren? betufen. Seine 
ftimmtc ibn jebodj sum Gintritt in 
rroaltung, 3unâd’|t tn Bari?, bann 

; Gberbarb von Silttid), ber ibn 3U 
rm unb Mangier madte. Seffen 
n ibn 1516 an ben pof Seo? X., 

Men unb gelebrten fjumaniften al? 
t Batifan gu fcffeln rou&te. Bon 

er bann feine Bliffton al? ©egner 
mation int Seutfcben SRei*e  bur*,  
•pftl. Segat 1520 bem jungen Waifer 
ffen Mronung?reife entgegen. Sie 
er f*on  in 9Ia*en  ma*te,  ben 
Sa*fcn  3ttm Berbrennen von £u« 
ober gar gu feiner 9lu?lieferung 

ilugen febl. 9Iu*  in fffiorm? auf 
(1521) roollte e? ipm ni*t  gelingen, 
e Rolitit be? Maifer? unb bie von 
timmungen erfUUte faltung ber 
tbe na*  feine? perm 9Billen gu 
feinen biplomatif*en  Bemflbungen 

• Sutber gum Berlgor vor ben fRei*?:  
na*  gelang e? aber bem Segaten, 
u*  gegen ben Meper gu beroirfett, 
fcr Gbitt (8. 2Rai 1521). Spâter 
ten? VII. gum Grgbif*of  von Brin= 
iuntiu? in fjrantrei*  ernannt, be-. 
ben Monig grang I. auf beffen 3elb= 
ien unb rourbe mit iljm in ber 
avia gefangen. Bon Glemen? VII. 

•tenmal al? Buittiu? na*  Seutf*=  
lanb gcianbt, um einen fricbli*en  9lu?glci*  bet 
Jtatbolilen unb Broteftanten gu verbiitbern, fab er 
bur*  ben Biirnberger SReligioitufricbcn von 1532 
ben 3roed feiner Biiffton f*citern.  Bom Rapft 
Baul III. 1537 gum Marbinal ernannt, ergielte 
er, 1538 gum brittcnmal Sluntiu? in Scutf*lanb  
abcrmal? tetnen Grfolg unb tebrte balb roiebcr na*  
'J om gurud, roo er 1. gebr. 1542 ftarb. Sein 
h rnrin? ^ae'0Ilat,num”.(Bar. 1512) ift ba? befte 
bcrartige IBcrt fetner 3ctt. 9lud) gab 91. cine 
gricd). Wrammatit unb einige poetifdie Scbriftcn 
bcrau?, pte tn ber Bibliotbet be? Batitan auf: 

bcroabrten Blattuflriple fcincr unvollcnbct «eblie: 
bctten 9lbbanblung “Dfc Concilia haltendo» (roâtjx 
rcitb bc? Sribentinifdjen Montil? oft gu Diate gei 
gogcn), feine Briefe unb auf (cine Dluntiatnren 
begilgli*en  G*riften  (cont Jtarbinal Rallavicino 
in fcincr «Istoria del concilio de Trento» bcnuțțt) 
geben roidjtige 9(uff*lufje  fiber bie religiofcn Re: 
roegungen fcincr 3cit. Bgt. 3riebti*,  «jet SRei*?:  
taq gu ÎBornt? im 3.1521. yîacf) ben 3eri*ten  be? 
pâpftl. 'Jluntiu? .fiieronpmu? 91.» (IRilii*.  1871).

Sllcarbi (Sllcarbo, cipentlid) (Saetano), ital. 
©i*ter  unb Batriot, geb. 4. 9Jov. 1812 311 Berona. 
roibmete fidj 311 Rabua bem Stubium ber Șuri?: 
prubeng, roanbte ft*  aber, ba er roegen polit. Ren 
ba*t?  teine 9lnftellunțț finben tonnte, poctif*en  
unb Iitterarifdjen Mrbciten 311. Ba*  ber Grbebung 
Benebig? 1848 geftbrte er 311 bencn, roel*cn  QJlanin 
bie 9lu?arbeitung eincâ SBablgefefce? ubertrug. 
Spâter rourbe et mit Sommafeo al? Bertrcter ber 
proviforifcfjen SRegierung Benebig? na*  3Șari<S ge: 
j*idt,  roanbte fț*  fobann nad; Storeng, fpâter nad) 
Berotta, too er infolge ber Unterfu*ung  von 3Jîam 
tua verljaftet unb nad) 2Rantua gebradjt rourbe. 
3m 3.1859 abemtal? verțjaftet roarb er nadj 3o; 
fepljftabt in Bobmen gefiiljrt. Bad) bem Jrieben?: 
fdjluffe febrte er na*  3talien guriid, liefi fid) in 
Bre?cia nieber, roarb tn? parlament gcrodlglt, 1864 
turn Rrofeffor ber 9lftbetit an ber 9ltabemie ber 
fcȘdnen Mfinfte ernannt, fpâter in ben Dberunten 
ri*t?rat  unb in ben Senat berufen. Gr ftarb in 
Berona 17. Șuii 1878. 91.? Sdjriften, in roeldjen 
er bie ftaatli*e,  fosiale unb polit. Șreibeit 3talien? 
erftrebt, gogen i^m vielfadje Berfolgungen feiten? 
ber ofterr. țțȘoliget 3U. Samntlungen feiner @ebi*te  
ftnb: «Poesie complete» (Saufanne 1863); «Poesie 
varie» (Berona 1858 unb Salemo 1860); «Canti 
di Aleardo A.» (glor. 1862; 5. 9IufT. 1878); eine 
9Iu?roabl berfelben in beutf*er  tiberfefcung (von 
Sitt): «9lu? ben ©idjtungen 91.?» (Bafel 1872). 
Bgl. Saneo, «9Ilearbo 91.» (®enua 1879).

ideatico ift ein to?can. 2Bein von bunfelroter 
Sârbe unb fflfeem unb aromatifdjem Sefefjmarf, 
roel*er  befonber? bei gloreng unb auf Glba von 
fDlu?tatelIertrauben geroonnen unb an lefctermDrte 
mit getocbtem Bloft unb etnia? Bum verfe&t roirb. 
9lu*  in Sucea unb im eljemaligen Mir*enftaate  
roirb ber 91. bereitet.

Sdcator (vom lat. alâa, ber SDutfel), ber 2Bun 
felfpieler; aleatorif*,  ba? fffiiirfelfpiel betref 
fenb, auf 3ufall beruljenb; aleator if * e Bets 
trage, fol*e,  beren Grfolg von 3ufâlligteiten ab: 
banat, 3. B. ÎBetten; 9lleatorium, Spielljau?.

Sllccfanbti (Bafil), ber bebeutenbfte rumân. 
®i*ter  ber Gfegenroart, geb. 1821 von rei*en  6b 
tern in ber fUîolbau, erpielt ben erftcn Unterndjt itt 
einem fran3. SJBrivatinftitut 3U 3affp unb feine roei= 
tere 9lu?bilbung feit 1834 3U Bari?, von roo er 
1839 fiber Ștalien in feine $eimat gurudtebrte. 6r 
fdjloft fid) pier Gogalntceanu an, ber bamal? ben 
Blittelpuntt be? litterarifdicn Seben? in 3affp bib 
bete, unb rourbe eifriget Blitarbeitcr an bem von 
biefem 1840 bcgritnbeten, aber 1842 von ber fRe= 
gierung unterbrildten 3ournal: «Sa? litterarif*e  
Sacien». 91. bur*roanberte  bierauf bie Glebirg?: 
(anbidjaftcn ber Blolbau, um bie Sagen unb Sieber 
be? Bolt? tennen 311 lernen, unb ubernabm bann 
gemeinfam mit Gogalniceanu unb 5Regni3ji bie Si= 
reftion be? rumân, unb fran3. Skater? in 3app, 
fur roeldgc? er eine Bei^e von Suftfpielen feprieb.



Aștept răspunsul dumneavoastră, respectiv expedierea articolelor solicitate, și 
vă încredințez de deosebita mea considerație,

al dumneavoastră,
F. A. BROCKHAUS

B. A. R. S 82(3)/XI

IV

Excelenței Sale Domnului Ministru
Titu Maiorescu, București

Leipzig, 23 febr. 1880

Avînd în vedere valoroasa dumneavoastră colaborare la a 12-a ediție a Conver- 
sations-Lexikon-vAui, încheiată anul trecut, îmi iau acum permisiunea de a vă întreba 
din timp dacă voi putea conta din nou pe sprijinul binevoitor al dumneavoastră la 
a 13-a ediție.

De fapt, nu intenționez să încep de pe acum o nouă ediție și de aceea vă rog, pentru 
a preîntîmpina unele zvonuri, să considerați comunicările de față ca strict particulare. 
Totuși aș dori să pregătesc această ediție mai din timp decît data trecută și într-un 
mod care să permită domnilor colaboratori, precum și redacției, o muncă mai pla­
nificată și mai regulată, iar după ce va începe publicarea, să permită lucrării o apari­
ție rapidă.

înainte de a începe prelucrarea diferitelor articole, pentru care există deja textul 
de bază, îndată după primirea declarației de acord pe care sperăm s-o obținem din 
partea dumneavoastră, vi se va trimite o listă cu toate titlurile articolelor din do­
meniul dumneavoastră, ce figurează pînă acum în Lexikon; astfel veți avea posibili­
tatea de a vedea în ansamblu contribuția dumneavoastră de pînă acum și de a 
indica completările ce vi se vor părea necesare și de a propune eventual o schimbare 
a ordinii materialelor. Această examinare și completare a listei v-aș ruga să o efec­
tuați pînă la un termen ce urmează să fie fixat — mă gîndesc la un interval de 
cîteva luni. După aceasta redacția va stabili lista dumneavoastră, va lua înțelegere 
definitivă cu dumneavoastră și cu aceasta s-ar încheia toate lucrările pregătitoare, 
ce vor permite să se înceapă prelucrarea propriu-zisă la timpul potrivit.

Sper că primesc curînd ca răspuns din partea dumneavoastră un acord de prin­
cipiu și atunci îmi voi permite să vă comunic, împreună cu lista amintită, detalii 
mai precise asupra punctelor de vedere ce urmează a fi luate în seamă la a 13-a ediție. 

Cu deosebită considerație,
F. A. BROCKHAUS

B. A. R. S 82(4) XI

V
Leipzig, 2 febr, 1886

Excelență,
Articolul România pentru a 13-a ediție a Conversations-Lexikon-vilvâ mi-a sosit 

încă de acum cîteva luni și tocmai din acest motiv socotesc că ar fi potrivit să vă 
prezint un extras al articolului, pentru a-1 revedea înainte de tipărire.

Fac aceasta însă și din alt motiv. V-am comunicat deja că domnul consul general 
Bamberg a manifestat un deosebit interes pentru articol și eu îi promisesem să-i 
trimit un extras în șpalt. Lucru care s-a și întîmplat, iar domnul Bamberg i-a făcut
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o serie de adăugiri, care apoi au fost introduse în text de către redacție, cu unele scur­
tări, care erau necesare din pricina spațiului foarte limitat. Rezultatul tuturor aces­
tor intervenții este articolul așa cum se prezintă în șpaltul alăturat.

Firește, eu nu-1 pot da la tipar, înainte de a ajunge la o înțelegere cu dumnea­
voastră asupra formei sale actuale. Vă rog așadar să modificați sau să ștergeți, 
ceea ce credeți că nu e important sau ceea ce nu e în acord cu vederile dumnea­
voastră.

I-am spus deja domnului Bamberg că dumneavoastră, în calitate de colaborator, 
trebuie să hotărîți în ultimă instanță, și în consecință binevoiți a da articolului 
forma definitivă în care urmează să meargă la tipar.

înapoierea lui cît mai urgentă este foarte de dorit, deoarece paginarea zațului ur­
mează acum, firește, să se efectueze destul de curînd.

Cu deosebită considerație, al dumneavoastră devotat.
F. A. DROCKHAUS

B. A. R. S 82(5)/XI

VI
Leipzig, 8 ianuarie 1887

Excelență,

Am primit articolele din prima listă, pentru Suplementul la Conversations-Lexikon. 
Vă rog să redactați în continuare articolele:
— Dorohoi, oraș;
— Kremnitz (Mite), scriitoare, și să-mi trimiteți cît mai repede cu putință primul 

articol, deoarece culegerea Suplement-văxă 
merge foarte repede.

Am scris deja direct doamnei Mite 
Kremnitz, dar dînsa dorește de aseme­
nea să vă dea tot dumneavoastră datele 
autobiografice pentru articol, și dumnea­
voastră veți avea bunătatea să le folosiți 
la redactarea articolului.

Al excelenței voastre devotat,
F. A. DROCKHAUS

B. A. R. S 82(6)/XI



ÎN NUMĂRUL 2 DIN 1974, REVISTA „MANU- 
scriptum" a publicat, la rubrica Dosarul unei exis­
tențe, două articole importante pentru cunoașterea 
vieții și a operei lui Titu Maiorescu1. ‘

1 Titu Maiorescu — Notă biografică, de Petre Po­
pescu-Gogan și In jurul unui divorț, de Rodica 
Iovan.

în paginile de față ne propunem să elucidăm, 
pe baza unor acte juridice și de stare civilă păstrate 
în arhivele municipiilor București și Craiova, unele 
amănunte mai puțin cunoscute privind biografia criti­
cului și totodată să amendăm inexactități de infor­
mație care s-au perpetuat în istoria literară, deve­
nind adevărate clișee, neconfruntate pînă azi cu 
documentul. Menționăm că unele din aceste date 
au fost cunoscute și de G. Călinescu, care însă le-a 
reținut din acte secundare (extrase sau copii), ele 
însele nu lipsite uneori de greșeli. Astfel, în revista 
„Studii și cercetări de istorie literară și folclor", 
nr. 3/1960, pp. 534 — 538, G. Călinescu, plecînd de
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la un extras de pe actul de botez, notează: « Titu 
Maiorescu se născu la Craiova, la 15 februarie 1840, 
fiind botezat la 18 februarie, nașul Titu Begescu, 
dîndu-i numele.» în actul original, aflat în Arhi­
vele de Stat Craiova, pe care-1 reproducem în foto­
copie, scrie însă clar: Bengescu și nu Begescu, ca 
în extras: greșeală datorată, evident, preotului care 
a redactat extrasul.

Titu Maiorescu s-a născut, într-adevăr2, la 15 
februarie 1840, la Craiova, în mahalaua bisericii 
Dudu, unde a și fost botezat, la numai trei zile 
de la naștere. Nașul, Titu Bengescu, locuia în aceeași 
mahala și nu în alta, Obedeanu, cum arată extrasul 
de botez.

2 Spunem «într-adevăr» pentru că numai ac­
tul original are valoare, cu toate mărturiile din 
Insemnări (15 februarie) sau din Epistolarium (27 
februarie). în Centenarul lui Maiorescu, p. 2, prof. 
Const. Capră arată că T. Maiorescu s-a născut la 
28 februarie. Diferențele apar datorită celor două 
stiluri.



ÎN REPLICA
Precizări în marginea 
biografiei

« Pricina răposară—răceală»

Actele de deces ale părinților loan și Maria Maio­
rescu, păstrate în registrele de morți ale bisericii 
Cimitirul Bellu (Arh. St. Buc. St. Civ. D. nr. 54) 
infirmă data decesului tatălui și o confirmă pe aceea 
a mamei, precizînd totodată și domiciliul acestora. 
Astfel, în documente, se menționează că familia 
lui loan Maiorescu locuia în centrul orașului, în 
mahalaua Amza, unde probabil avea casă, ceea ce 
ne îndreptățește să afirmăm că Titu Maiorescu a 
locuit aici împreună cu Clara Kremnitz, după îna­
poierea de la Berlin, adică în 1862. Părinții mor 
nevîrstnici, în anul 1864, la numai cîteva luni

diferență unul de altul, de « răceală », cum se con­
semnează dealtfel și în mitrica bisericii. Cunoscînd 
vîrstă la care au murit — loan Maiorescu, 53 de ani 
și Maria, 45 de ani —, putem stabili cu exactitate 
anul nașterii părinților — 1811 și, respectiv, 1819 —• 
anulînd, în felul acesta, orice alte încercări de da­
tare, propuse pînă în prezent. loan Maiorescu a 
decedat la 2 august 1864, iar Maria la 23 noiembrie, 
în același an. Astfel, ziua morții lui loan Maiorescu 
este cu siguranță 2 august și nu 24 august, cum 
eronat au scris toți istoricii literari, cu excepția lui 
G. Călinescu, actul său de deces fiind dovada care 
înlătură orice dubii. Eroarea aceasta (24 august) 
a apărut chiar în ziarele epocii, în zilele care 
au urmat imediat decesului 3 și a fost preluată de 
aproape toți istoricii literari care au studiat îndea­
proape biografia lui Titu Maiorescu 4.

3 în numărul din 25 aug/5 sept 1864, p. 1095, 
publicația „Buciumul", care apărea în București, a 
anunțat decesul într-un necrolog, neindicînd însă 
data morții. Aceasta i-a făcut pe toți să creadă 
că loan Maiorescu ar fi murit la 24 august, în 
preziua apariției ziarului.

4 Cităm pe cei mai importanți: G. I. Ionescu- 
Gion, Portrete istorice, 1894; N. Bănescu și V. Mi- 
hăilescu, Ion Maiorescu, 1919; Soveja (S. Mehedinți), 
Titu Maiorescu, 1925, „Cartea Românească"; Eu - 
gen Lovinescu, T. Maiorescu 1940, vol. I; în ediția 
din 1972 apărută la „Minerva", îngrijită de Maria 
Simionescu, această greșeală e « îndreptată » prin 
alta: «23 august»; Marin Stoica, Ion Maiorescu, 
1961, „Ed. did. și ped.“; Domnica Filimon, Tabel 
cronologic, critice, „BPT", 1973; George Ivașcu în 
Titu Maiorescu din Istoria literaturii române, vol. III.

Registru pentru morți pe anul 1864
BISERICA Cimitirul Bellu Regpstrul] nr. 54
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După cum se poate observa, în registrul de morți, 
între data de 2 și 24 august, cînd e înscris loan 
Maiorescu, sînt înregistrați alți defuncți, iar pe 
data de 24 august nu figurează nici un nume la 
bisericile Amza și cimitirul Bellu. Ori, este evident 
că preotul nu putea să înregistreze cu o anticipație 
de douăzeci și două de zile decesul lui loan Maiorescu. 
Cînd în 1864, joi 27 august, Titu Maiorescu îi 
trimitea Clarei, din București la Iași, o depeșă tele­
grafică: «Madame Claire Maiorescu lassi. Arrive. 
Mon pere deja enterre. Mardi... Ma soeur un peu 
plus mal»5 * el nu preciza exact data înhumării. 
Dacă joi a fost 27 august, marți a căzut în 25, ceea 
ce înseamnă că loan Maiorescu ar fi murit duminică

5 Epistolarium, 3, Bibi. Acad. RSR 1860— 1865. 
Tot aici se află și un bilet trimis de Titu Maiorescu 
lui Vasile Pogor, datat: « Iassi luni 24 august 1864 », 
în care acesta notează: « Mon cher Pogor, je vais 
partir domain pour Bucarest. Mon pere vient de 
mourir. Je n’ai pas assez d’argent. Pretez-moi cent 
ducats jusqu’ă mon retour. Venez me les remettre 
aujourd’hui au demain jusqu’ă 9 heures matin. 
Maiorescu ».

Dar 24 august 1864 nu e altceva decît ziua în 
care el a primit știrea, dacă nu cumva fusese anun­
țat mai înainte, și nu data morții lui loan Maiorescu.

6 Cf. Epistolarium, 3, I860 — 1865, Bibi. Acad. 
RSR, scrisoarea adresată «Neni*Popei la Brașovu 
(unchiul său), joi 28 iunie 1862». în volumul Din 
corespondența lui Titu Maiorescu (1860—1862 ), G. 
Juvara dă greșit anul 1861. Iată epistola: « Nene 
dragă, astăzi plec la Berlin ca să mă însor acolo 
după ritul protestant la 12 iulie. La întoarcerea la 
București ( 1 august) pe cînd îmi expiră congediul de 
la Tribunal, mă voi însura în ritul nostru ». în altă 
misivă, către un alt unchi al său, Costache Poppasu 
din Brașov, datată tot 28 iunie 1862, anunța ace­
lași eveniment. La 23 iulie (11 iulie), îi comunica 
lui Ion Popasu « zu Kronstad », « Cununia mea e 
sîmbătă acum. In aceeași zi plecăm la Dresda ».

23 august sau poate sîmbătă 22, și deci în nici 
un caz la 24 (după ordonanțele în vigoare nu se 
făceau înmormîntări imediat a doua zi după deces). 
Acest calcul se pare că l-a făcut și E. Lovinescu, 
dar rezultatele la care a ajuns sînt contradictorii: 
«Maiorescu fusese chemat la București la căpă- 
tîiul tatălui său pe moarte, ajuns la 22 august 
îl găsise îngropat și se întoarse la 8 septembrie ». 
(Op. cit., vol. I, p. 135). Dar tot în același volum, 
la p. 18, citim: «Boala îl răpuse însă repede, la
24 august 1864 ». Așadar, după E. Lovinescu, loan 
Maiorescu moare la cîteva zile după ce fusese deja 
înmormîntat! Dar, verificînd calendarul pe luna 
august a anului 1864, am putut constata că 4 august 
a căzut realmente într-o marți, deci loan Maiorescu 
a murit duminică, 2 august, cum dealtfel arată 
actul de deces pe care l-am reprodus mai sus. De 
fapt Titu Maiorescu nu a asistat nici la înmormîn- 
tarea mamei sale, care a murit la 23 noiembrie 
1864, cum arată Registrul pentru morți pe anul 
1864 cu numărul 54, aflat în mitrica bisericii Cimi­
tirul Bellu (Arh. Stat. Buc., Fond. St. Civilă) — 
unde de asemenea a ajuns tîrziu. «Ma mere dejă 
enterrde », îi telegrafia Clarei din București, în seara 
zilei de 28 noiembrie 1864. (Epistolarium, 3, 1864. 
Bibi. Acad. RSR, Arhiva T. Maiorescu.)

«...plec la Berlin ca sa mă însor...»
Titu Maiorescu s-a «căsătorit» cu Clara Kremnitz 

de două ori în vara anului 1862, după ce în ianuarie 
1860 se logodise cu ea la Berlin, venind de la Paris,

unde studia. Prima «căsătorie» a avut loc la Berlin 
în ziua de 12 iulie 6. « Căsătoria » de la București s-a 
celebrat la Biserica Amza, în ziua de 26 august 
1862, nași fiindu-i soții George și Elisabeta Sion.
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Căsătoria înscrisă aici sub Nr. 10 s-a desfăcut prin sentința Trib[unalului] Ilfov 14 ocftombrie] Nr. 25/87 
în favoarea sociului care s-a înscris în registru[l] de căsătorii al acestui oficiu pe anul 1887 sub Nr. 770, 
astăzi două zeci august de noi Veniamin Hernea consilier al camerei Bucuresci și oficiar de stare civilă 
Pfentru] Primar V. Hernea

Din căsătoria cu Clara Kremnitz Titu Maiorescu 
a avut, cum se știe, doi copii: o fată, Livia (1863), 
și un băiat, Liviu (1869) 7. Băiatul s-a stins repede, 
la 27 noiembrie 1872. Livia a părăsit țara după 
divorțul părinților săi, însoțindu-și mama, și s-a 
căsătorit, în vara anului 1892, cu Eugeniu von 
Dymsza. S-a crezut că nu s-a mai întors și că a murit 
printre străini8. Livia Maiorescu-Dymsza moare însă 
la vîrsta de 83 de ani, în ziua de 26 august 1946, 

7 E. Lovinescu e iarăși inadverdent: «El a avut copii pe Livia Dymsza... și un fiu Liviu (născut 
1871)». Domnica Filimon (op. cit., p. LXVII), consemnează .și ziua: 28 martie pentru Livia și, 
respectiv, 9 august pentru Liviu. S-ar putea ca acestea să fie datele exacte. Ele sînt extrase din 
Epistolarium, după cîte ne-am putut da seama.

8 E. Lovinescu, op. cit., vol. II, p. 73. Aceeași informație după mai bine de trei decenii la G. Ivașcu 
și la alții.

9 Iată și autorizația de înmormîntare care îi este eliberată Zoei Cămărășescu, in urma acestei cereri:
Primăria Comunei Cîmpulung Muscel

Autorizație de înmormîntare
Nr. 236

Livia Dimșa — Dymsza de 83 ani
de confesiune catolică
încetată din viață la 26 ale lunii August 1946 ora 11 
înmormîntarea se va face îa Cimitirul Bellu din București în ziua de 28 August 1946 după ora 18. 
Decesul a fost constatat de către Medic [indescifrabil] care a eliberat certificțatul] 192.

OFIȚER DE STARE CIVILĂ
[Indescifrabil]

Domnule Primar General 9,
Fiica Ilustrului Profesor Titu Maiorescu, fost Președinte al Consiliului de Miniștri, 

Livia Dymcza [sfc/J a decedat astăzi la 26 august la Cîmpulung unde era refugiată

la Cîmpulung-Muscel, unde se refugiase în timpul 
războiului și de unde, grav bolnavă, nu a mai putut 
să se înapoieze în capitală. A fost înhumată la 
Cimitirul Bellu, la 28 august 1946, la orele 18, 
Iîngă tatăl său. Aceste date sînt cuprinse și în 
cererea pe care o adresează Zoe Cămărășescu, ne­
poata lui Titu Maiorescu, primarului general al 
capitalei, document pe care îl reproducem în con­
tinuare:

26 august 1946
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cu toată familia ei, care exprimă dorința ca rămășițele ei pămîntești să fie înhumate Document în replică 
la cimitirul Șerban Vodă din București, alături de părintele și de bunicii ei.

Mormîntul lui Titu Maiorescu, situat în parcela nr. 18 a cimitirului, este întreținut 
de Primăria Municipiului, ca un omagiu perpetuu datorat marei figuri dispărute.

în calitate de nepoată a lui Titu Maiorescu, subscrisa am onoarea a vă ruga să 
binevoiți a da autorizația legală de înmormîntare a Liviei Dymcza pe locul familiei, 
dezgropîndu-se osemintele soților Ion Maiorescu, părinții Profesorului Titu Maiorescu. 
Osemintele vor fi înhumate odată cu rămășițele Livii Dymcza. Ele sunt îngropate 
în stînga monumentului lui T. Maiorescu.

Cu deosebită considerație
ZOE I. CĂMĂRĂȘESCU

Str. Romulus 77

«.. .s-a desfăcut în favoarea sociului...»

Nu sîntem de părere că despărțirea de Clara Krem- 
nitz l-a tulburat afectiv pe Titu Maiorescu, așa cum 
cred cei mai multi dintre biografii săi. în timpul 
despărțirii, Maiorescu se arată dur, intransigent 
față de soția sa, ca și față de Livia care încercase 
o linie de moderație între părinții săi. El se 
arată agitat și deprimat doar cînd Clara, Ia rîndu-î, 
extrem de chivernisită din punct de vedere finan­
ciar, îi încurcă demersurile în instanță. Pentru 
toată atmosfera și starea de agitație a lui Maiorescu 
din această perioadă, este foarte semnificativă 
epistola lui către Emilia din 8/20 decembrie 1886, 
București, publicată de Torouțiu, în vol. VI, 
pp. 74 — 76: « în toiul discuției o pretenție bănescă 
atît de pozitivă din partea soției mele și după 
paravanul copilei... N-am avut încotro și am 
acceptat și rușinea aceasta». Nu grija materială 
și nici sentimentele deferente față de Clara ÎI fac 
să-i acorde rente și să-i asigure un trai liniștit, 
ci teama că ea nu va consimți să-i trimită scrisorile 
probatorii ale delictului de părăsire a domiciliului 
conjugal, de care să se prevaleze în fața tribunalului. 
El se precipită să înainteze tribunalului cererea de 
divorț la 20 decembrie 1886, fără să mai aștepte 
scrisorile Clarei, și este atît de mulțumit îneît ar 
vrea să facă cunoscut tuturor evenimentul10. Sen­
tința de divorț nr. 25/1 iunie 1887, ne conturează 
un Maiorescu — din depozițiile sale, notate în stil 
indirect de grefier — ferm și abil, temător și insi­
nuant. La ultima ședință acesta s-a înfățișat per­
sonal, avînd ca apărător pe avocatul Gr. Petroni.

10 «Am înaintat azi tribunalului cererea de di­
vorț. Acum poți vorbi pretutindeni în Iași despre 
divorțul meu... sînt liniștit și ferm hotărît în fața 
oricui, mă simt tare ca un lup între oi... Așa că 
acum să n-ai nici o grijă de mine. » (Scrisoarea din 
8/20 decembrie 1886, către sora sa Emilia.)



Deși cele două scrisori ale Clarei, depuse la dosar, 
în care ea declara că refuză să mai locuiască cu 
soțul ei, precum și părăsirea nu numai a domici­
liului, ci și a țării, constituiau dovezi suficiente de 
garanție pentru o decizie a tribunalului în favoarea 
sa, Titu Maiorescu lasă să se înțeleagă că soția sa 
ar fi luat la plecare, odată cu bagajele, și mobila 
casei n. Transcriem în continuare sentința de divorț, 
care conține și aceste amănunte: 
Tribunalul Ilfov, Secția 4 C.C.

Sentința de divorț Nr. 25
Ședința din 1 iunie 1887

Tribunalul compus din
D[om]nii P. N. Slăvescu Membru

A. P. Dumitrescu supleant

D[om]nu[l] T. Maiorescu prin petițiunea 
reg[istrată] la nr. 8159/86 a intentat 
acțiune de divorț contra soției sale Clara 
Maiorescu, născută Cremnitz, și a cerut 
în baza articolului] 212 Codul Civ[il] a se 
pronunța desfacerea căsătoriei dintre dînșii, 
pentru motiv că soția a părăsit domiciliul 
conjugal, și prin aceasta i-a adus o insultă 
gravă.

S-au citat soții și s-au îndeplinit dispc- 
sițiunile articolului] 219 Codul Civ[il], și 
la precedenta înfățișare cînd urma a se 
admite în principiu acțiunea de divorț, 
reclamantul declarînd că soția sa s-a 
strămutat la Berlin, Tribunalul a amînat 
procesul pentru astăzi și a dispus ca soția 
să se citeze prin „Monitorul Oficial".

11 Probabil că Maiorescu a luat această hotă- 
rîre în urma atmosferei pe care Clara i-o crease 
în ultima vreme. Iată un fragment dintr-o scrisoare 
adresată Emiliei la 5/17 decembrie 1886, publicată 
de Torouțiu (Op. cit., vol. IV, p. 71), edificatoare în 
acest sens: « ...sînt arătat ca unul care a părăsit casa 
spre a putea duce mai lesne o viață de desmăț, „met- 
tre Anette dans ses meubles". Cealaltă partidă [Clara] 
confmwă in Jamia răspîndind zvonul că ar Ji „gravidă". 
Fapt care mă determină să urgentez hotărîrea. Luni 
voi introduce acțiunea de divorț. Nu mai sînt liniș­
tit, ci împietrit».
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Astăzi, la apelul nominal, s-a presentat reclamantul în persoană asistat de sfătui- Document în replică 

torul său D[omnu]l Advțocat] Gr, Petroni, lipsind soția citată la ultimul domiciliu 
și prin „Monitorul Oficial" nr. 285 din 27 martie anul curent12.

12 „Monitorul oficial", nr. 285, vineri 27 martie/8 aprilie 1887, p. 7363 « Tribunalul Ilfov, secția IV ci- 
vilo-corecțională. D[oam]na Clara T. Maiorescu, cu domiciliul peste frontieră, se citează prin aceasta ca, în 
ziua de 1 Iunie 1887, orele 11 a.m., să se presinte la acest tribunal spre înfățișare în proces cu soțul 
său, T. Maiorescu, pentru divorț', contrariu procesul se va judeca în lipsă, conform legei.

Nr. 4.628 1887, Martie 24 »

S-a dat citire acțiunii de divorț, raportului d[omnu]lui Membru de Ședință și celor- 
[ljalte acte de dosar.

D[omnu]l Maiorescu persistă în acțiunea de divorț, declarînd că concilierea este 
imposibilă, și că voința sa de a divorța este inrevocabilă.

D[omnu]l advțocat] Petroni, sfătuitorul reclamantului, susține că soția fără voia 
soțului, și fără nici un motiv a părăsit domiciliul conjugal, și refuză a mai conviețui 
cu soțul după cum dovedește cu două scrisori ale ei, ce presantă (care s-au luat 
înapoi) traduse din limba germană de Ministerul Afacerilor Streine Român, că prin 
acest fapt dînsa se abate de la datoriile conjugale, și aduce o insultă gravă soțului, 
care-1 autoriză a cere desfacerea căsătoriei confțorm] articolului] 212 Codul Civțil], 
căci cohabitațiunea în materie de căsătorie este principala obligațiune ce resultă din 
căsătorie, și o dată violată această obligațiune, de fapt căsătoria încetează.

Conchise cerînd în baza articolului] 229 Coduțl] Civ[il], admiterea în principiu 
a acțiunei de divorț și disoluțiunea căsătoriei dintre soți, pronunțîndu-se divorțul 
în favcarea soțului, fiind imposibilă concilierea între soți, pentru că soția declară 
categoric prin scrisorile ei, că nu mai voiesc a trăi cu soțul.

T ribunalul

Asupra acțiunei de divorț intentată de D[omnu]l T. Maiorescu contra soției sale 
Clara T. Maiorescu, născută Cremnitz, pentru motiv că a părăsit domiciliul conjugal, 
ceea ce constituie o insultă gravă la adresa sa.

Avînd în vedere că consiliile date reclamantului spre a se concilia au rămas infruc­
tuoase—

Ascultînd pe soț în susțineri —
Avînd în vedere că din dosar se constată că s-a dat reclamantului, în lipsa soției 

citată, cele două consilieri președențiale, și prima de Tribunal, că s-a făcut referatul 
presedențial și primul raport de D[omnu]l judecătore delegat de Tribunal, iar pentru 
astăzi urmează a se admite în principiu acțiunea de divorț.

Avînd în vedere că reclamantul de la precedentele înfățișări, a declarat că probele 
de care se servă a dovedi motivele ce invoacă pentru desfacerea căsătoriei sunt numai 
nește scrisori ale soției, în baza cărora și articolului] 229 C[od] Civfil], a cerut ca o 
dată cu admiterea în principiu a divorțului să se pronunțe și disoluțiunea căsătoriei.

Avînd în vedere că din două scrisori ale soției presentate astăzi în instanță de re­
clamant, care sunt traduse din limba germană de Ministerul Afacerilor Streine Român 
se constată că soția <încă din anul trecut > a părăsit domiciliul conjugal, încă din 
anul trecut, plecînd cu bagajele în streinătate.

Considerînd că cohabitațiunea soților este principala obligațiune ce resultă din 
căsătorie, că soția care părăsește domiciliul conjugal, lu[î]nd cu sine bagajele, mobi­
lele casei și stabilindu-se la Berlin, îndrituește pe bărbat a cere desfacerea căsătoriei, 
care de fapt a încetat o dată cu cohabitațiunea soților.

Considerînd că refuzul soției, de a conviețui cu soțul său, care-1 manifestă prin sus 
zisele scrisori, constituie o abatere de la datoriile conjugale, și prin aceasta se aduce 
soțului o insultă gravă, că din aceste scrisori resultînd într-un mod indubitabil in-
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replică tențiunea soției d-a nu se mai întoarce în domiciliul conjugal. Tribunalul prevede 
imposibilitatea unei concilieri între soți, pentru cuvînt că dînșii trăind departe unul 
de altul, relațiunile de afecțiune reciprocă pe care se fondează căsătoria, nu mai pot 
exista între dînșii, și deci o căsătorie în asemenea condițiuni nu mai poate fi men­
ționa tățsfc !] —

Avînd în vedere că soția citată pentru astăzi nu mai presintă a se opune acțiunei 
de divorț.

Că așa fiind, în basa articolului] 229 Coduțl] Civ[il], acțiunea de divorț urmează 
a se admite în principiu, și conform articolului] 212 Codu[l] Civil să se declare des­
făcută căsătoria dintre soți —

Pentru aceste motive 
în numele legei 

Hotărăște
Admite în principiu acțiunea de divorț intentată de D[omnu]l T. Maiorescu contra 

soției sale Clara T. Maiorescu născută Cremnitz și în fond —
Declară desfăcută căsătoria dintre numiții soți —
Divorțul se pronunță în favoarea soțului reclamant, care va îndeplini disposițiu- 

nile art[icolului] 246 și următori din Codu[l] Civil —
Sentința se pronunță cu dreptul de oposițiune și apel conf[orm] legei — 
Dată și citită în ședință publică azi întîi Iunie 1887 în București.

Semnăturile P. N. Slăvescu
A. P. Dumitrescu
PFentru] grefier G. Constantinescu, grefier 

Tribfunalul] Ilfov sect[or] IV C./C.

însemnările din 1/13 iunie 1887 păstrează parcă ceva din atmosfera momentelor de deplină mul­
țumire și chiar fericire, care au urmat imediat pronunțării sentinței de divorț. în familia Anei Rosetti, 
Titu Maiorescu este îmbrățișat și sărutat; se plînge de bucurie la vestea cîștigării procesului.

«...de profesie la mama...»
Titu Maiorescu, în vîrstă de 47 de ani, se însoară imediat după divorț cu Ana Rosetti13, care avea

13 «Zestre n-are» precizează pe verso-ul Declarației de căsătorie, nr. 127, 20 VIII 1887, cel care a alcă­
tuit dosarul.

REGISTRUL STAREI CIVILE 
PENTRU 

CĂSĂTORIȚI
Nr. 882

Din anul una mie opt sute opt zeci și seapte luna sep­
tembrie zioa trei la ora unu post-meridiane. Act de că­
sătoria Domnului Titu Maiorescu de religie ortodoxă în 
vîrstă de ani patru zeci și șeapte de profesie profesor 
născut în Craiova domiciliat în Bucuresci strada Mercur 
Nr. 1 fiu al Deced[atului] Ion Maiorescu — fost de profesie 
profesor domiciliat în Bucuresci strada — și al Decedțatei] 
Maria fost de profesie menajeră domiciliată în Bucuresci 
strada — asemenea și buni[i] sînt mor ți.

atunci 33 de ani.

Arh[ivele]
Stratului]
Buc[urești]
Registrul] 
Nr. 966

(fi. 8) 
orthodox'} 
Rom[ân]
Titu Maiorescu 
de 47 ani, profesor, cu 
Dfomnișoajra
Anna Rosetti
de 33 ani, 
văduv cu jună



Cu D[omnișoa]ra Anna Rosetti de religie ortodoxă în 
vîrstă de ani trei zeci și trei de profesie la mama, născută 
în Bucuresci, domiciliată în Bucuresci stradă Clopotar nr. 10 
bis fiica decedat [ului] Radu Roseti fost de profesie func­
ționar născut în Bucuresci domiciliat în Bucuresci strada— 
Nr. —și a D[oamn]ei Casia — de profesie menajeră do­
miciliată în Bucuresci strada Clopotari Nr. 10 care fiind 
facia a consimțit la această căsătorie. Cei de facia contrac- 
tanți fiind întrebați ne au declarat că nu s-a făcut actu[l] 
dotai între D[umnea]lor.

Acte preliminare sunt:
Publicațiunile de căsătorie făcute în această comună în 
duminicile de 23 ale lunei august [sic!] și 30 ale lunei 
a”gust/87 în urma cărora nu s-a ivit nici o oposițiune, 
— II a Bilet de botez al contractantului liberat de preoți 
din Craiova, III sentința de divorciu Nr. 25/87, IV Es- 
tractu Nr. 180/64 de moartea tatălui soțiului liberat dupe 
c mdicele bisericii cimitirului] Șerban Vodă, V. Estractu 
Nr. 236/64 de moartea mamei soțiului liberat dupe con- 
dicele bisțericii] Șerban Vodă VI, Estractu Nr. 11/54 de 
vîrsta soției liberat dupe condicele bisericei Popa Dărvași, 
VII Estractul Nr. 306/68, de moartea tatălui soției libe­
rat dupe condicele fostului oficiu verde — și al: VIII-a 
Declarațiunea celor patru martori presenți la celebrarea 
căsătoriei civile din care se constată fiitorițsfc] 1 socii nu 
sunt rude între D[umnea]lor la nici un grad din cele 
oprite de lege, că se căsătoresc acum, soțiul pentru a 
doua oară, ear soția pentru prima oară, că persoana ce 
asistă pe soție ca mamă este în adevăr în această cuali- 
tate ear părinți[i] și buni[i] soțului sunt mor ți.

Tuturor acestor acte parafate de noi și oprite la acest 
oficiu spre a remîne alăturate la registru precum și ca­
pitolul VI de sub titlul V din codul civil, s-au dat cetire 
de noi în auzul tuturor celor de față mai sus arătați, 
dupre care contractanți[i] au declarat că voesc a lua în 
căsătorie unul pre D[omnișoa]ra Anna Rosetti și alta pre 
D[omnu]l Titu Maiorescu și Noi Grigorie Petronie consi­
lier al comunei București și oficer de stare civilă am 
pronunțat în numele legei că contractanții sunt uniți prin 
căsătorie. Toate cele de mai sus s-au făcut în public în 
palatul comunal și în presenția ceruților de lege patru 
martori și anume: D[omnu]l Constantin Brăiloiu în vârstă 
de ani șeapte zeci și șeapte de profesie avocat domiciliat 
în strada Dionisie Nr. 14, cunoscut cu soțiul —
D.A. Budișteanu în vârstă de ani cinci zeci de profesie 
militar domiciliat în strada Manea Brutaru Nr. 10 cunos­
cut cu soțiul —
D. Iacob Negrutzi [sfc!] în vârstă de patru zeci și patru 
de profesie profesor domiciliat în strada Romană Nr. 25 
cunoscut cu soția —
D. Panait Sănescu în vârstă de ani cinci zeci și șease de 
profesie funcționar domiciliat în strada Minervei Nr. 26 
cunoscut cu soția.



Cei doi d-întei din partea sociului, iar cei din urmă 
din partea sociei și dupe ce am dat cetire acestui act în 
auzul celor de facia, soci, mama soției și martoriți] au 
subscris aceasta împreună cu noi dupe ce li s-au cetit 

Soți JT. Maiorescu
(Anna Rosetti

MamăȚsoției. Cassia Rosetti
Martori / C. Brăiloiu

colonel A. Budișteanu
I. C. Negruzzi
P. Senescu

pfentru] Primar S. Peltroiu

încredințare
Subsemnațiți] martori veniți la această căsătorie încre­

dințăm următoarele:
1 Că soți[i] nu sunt rude între D[umnea]lor la nici un 

grad din cele oprite de lege.
2 Că se căsătoresc acum, soțiul pentru a 2-a oară ear 

soția pentru prima oară.
3 Că persoana ce asistă pe soție ca mamă este în adevăr 

în această cualitate.
ear părințiți] și buni[i] soțului sunt morți
Martori/ C. Brăiloiu

I Colonel A. Budișteanu
\ I. C. Negruzzi
ț P. Senescu

pfentru] Primar Gr. Petroni

Cel care oficiază căsătoria la starea civilă este fostul său avocat în procesul de divorț, consilierul Gr. Pe­
troni, iar dintre martori amintim pe Iacob Negruzzi și pe bunicul Anei dinspre mamă, Constantin Brăi­
loiu, de 77 de ani.

Ana Rosetti, fiica marelui agă Radu Rosetti (1815—1868) și a Casiei Brăiloiu (1823—1900), s-a născut 
în București în Mahalaua Pitar Moșu, la 17 martie 1854, și a fost botezată cam tîrziu, la 25 aprilie 
de postelniceasa Cleopatra Racoviță, conform documentului păstrat în Arhivele Statului, București, Fond 
Stare Civilă Dosar 174, 1854. Căsătoria religioasă s-a oficiat la Curtea de Argeș, în ziua de 6 septembrie 
1887. Transcriem în continuare cererea adresată de Titu Maiorescu ofițerului de stare civilă, prin care so­
licita îndeplinirea cît mai grabnică a formalităților necesare pentru celebrarea căsătoriei:

Nr. 927
Domnule oficiaru,

Eu Titu Maiorescu
june văduv prin divorț 
de națiune român 
protecție română 
religie ortodoxă 
profesiune Profesor de Universitate 
în vîrstă de ani 47 
născut în Craiova 
domiciliat în București 
suburbia ........
strada Mercur 1,

Voesc a lua în căsătorie pe... 
Domnișoara Anna Rosetti 
jună...
de națiune română 
protecție română 
religie ortodoxă 
profesie la mama 
în vîrstă de ani 33 
născută în 1854 în București 
domiciliată în București 
suburbia .....



fiu <d[omnu]lui> decedatului Ion 
Maiorescu

de profesie Profesor de Universitate 
fost domiciliat în București 
și al decedatei d[oam]nei Maria M. 
născută Popasu, 
fost domiciliată în București

strada Clopotar nr. 10 bis
fiica decedatului Radu Rosetti 
de profesie fost Mare Agă, Prefect de

Poliție 
fost domiciliat în București 
și a d[oam]nei Casia Rosetti, născută 

Brătianu
domiciliată București, strada Clopotar 

10 bis.
Și vă rog, D[omnu]le oficiar, să binevoiți a disposa de a se face formalitățile pres­

crise de lege pentru celebrarea acestei căsătorii. 
Primiți, vă rog, asigurarea distinsei mele considerații

[Iscălitura]
T. MAIORESCU

Profesor la Universitatea] București,
Strada Mercur 1

Domniei-Seale
Domnului Oficiar al statului civil din Capitală.

Ana Maiorescu a murit departe de patrie, la Heidelberg, la 28(29) spetembrie 1914 11 * * 14, unde a și fost 
înmormîntată. Nu știm dacă rămășițele i-au fost aduse în țară. După cercetările noastre s-ar părea că nu.

11 Academicianul Șerban Cioculescu comunică drept dată a morții Anei Maiorescu anul 1913! (Vezi 
revista „Manuscriptum", nr. 2/1975, p. 136, prezentarea la materialul iconografic Suveniruri junimiste 
și de familie,') Dealtfel și celelalte date referitoare la familia Rosetti sînt, cu unele excepții, eronate. Ast­
fel, Maria Radu Rosetti (Negruzzi) ar fi fost soră geamănă cu Dimitrie Radu Rosetti (1847) și ar fi 
murit în același an (1925). însă Maria s-a născut la 11 martie 1848 la Craiova (Dosarul de căsătorii 
nr. 87/1871, culoarea galbenă, Arhivele Statului București) și a murit în 1926 la 18 iunie (act deces 
nr. 4525 ). Pe cînd Dimitrie Radu Rosetti s-a născut în București la 17 aprilie 1850 (act de botez nr. 15, 
București, mah[alaua\ Popa Dărvaș, Arh[ivele) Stat[ului] Buc[ureștiJ) și a decedat la 12 octombrie 1934, 
în etate de 84 de ani, la spitalul francez (act nr. 1722). Zoe Rosetti (Bengescu) nu s-a născut în
1852, ci la 22 februarie 1853, la București și a murit, într-adevăr, în 1913 (la 29 noiembrie, dată ce 
este notată și ca an al morții Anei Maiorescu). Presa vremii („Convorbiri literare", „Universul", „Adevărul" 
și „Dimineața") a consemnat evenimentul, deplîngînd moartea Anei. în „Convorbiri literare" nr. 10, octom­
brie 1914, Simion Mehedinți, într-un vibrant necrolog, anunță ca dată a decesului ziua de 28 septembrie
1914. Cotidianele „Adevărul" (nr. 9905, 8 octombrie 1914) și „Dimineața" (nr. 3308, 9 octombrie) arată 
ziua de 29 septembrie 1914. „Universul" (nr. 278, 9 octombrie), într-un necrolog în care nu se preci­
zează data morții, citează și presa străină (în nr. 281, 12 octombrie): « Viena 10 — „Neues Wiener
Abendblatt" exprimă profunde regrete pentru moartea d[oam}nei Maiorescu, una dintre cele mai nobile femei 
din România ».

15 în numerele 197 (2 iulie) și 198 (3 iulie) „Gazeta Bucureștilor" relatează pe larg trista întîmplare, 
iar revista „Săptămâna ilustrată" publică, în nr. 8 (12 iulie 1917), un articol omagial, însoțit de fotografii 
luate în timpul ceremoniei funerare (pp. 3, 4, 5).

16. Al. Marghiloman, Note politice, 1927, pp. 10—11, zilele 1,2, 3 iulie 1917: « 1-er juillet — Mort de 
Maioresco. Ce matin ă 5 h. Maioresco s’est subitement eteint... 11 repose, simplement, sur son Ut-, mes 
fleurs — les premieres arrivees — couvrent la couche. Ni pompe, ni decoration sur les corps, selon sa 
volonte...

Â 6 h. leve du corps. Demain ă 4 h. obseques officielles. J’ai signe avec Mitica Rosetti Pacte mortuaire 
ă la Mairie. »

«...la casa din stradela Lahovary...»
Titu Maiorescu a încetat din viață la vîrsta de 77 de ani, din cauza unei boli de inimă (miocardită). 

Și în privința datei decesului au existat opinii divergente chiar din partea unor martori oculari. Soveja 
(Simion Mehedinți) în lucrările sale despre Titu Maiorescu prezintă constant data de 2 iulie 1917, deși eL 
a luat direct parte Ia funeralii. Eugen Lovinescu propune două date: 1 iulie 1917 (vol. II, p. 371) și 
2 iulie (vol. II, p. 378). Al. Marghiloman, ca și „Gazeta Bucureștilor" 15 consemnează dureroasa întîmplare 
cu date certe. Dealtfel, Al. Marghiloman 16 declară decesul Ia primărie, ca martor, împreună cu Dimitrie 
Rosetti (cumnatul lui T. Maiorescu).



167
Document în replică Actul de deces atestă precis ziua de 1 iulie 1917.

360

REGISTRUL STĂRII CIVILE PENTRU MORȚI
Maiorescu
Titu
77 ani

Nr. 7052
Act de moarte din anul una mie nouă sute șaptesprezece 

luna Iulie ziua întîi la orele unsprezece 10/60 înainte de 
amiazi.

în ziua de întîi ale prezentei luni, la ceasurile cinci înainte 
de amiază

A încetat din viață la casa din stradela Gl. Lahovary 
N. 7 Titu Maiorescu, în vîrstă de 77 ani, de profesiune 
profesor universitar, senator, membru al Academiei Ro­
mâne și fost prim ministru, născut în Comuna Craiova, 
Județul Dolj, văduv, domiciliat în București stradela Gl. 
Lahovary, N. 7, fiul lui Ion Maiorescu și al Măriei, morți.

Moartea a fost verificată de D[omnu]l Medic Popescu 
care a elaborat certificatul Nr. 375 din 1 Iulie 1917. Această 
declarațiune ne-a fost făcută de următorii martori:

Dțomnul] Alexandru Marghiloman de ani 63, de pro­
fesie rentier, fost ministru domiciliat în Comuna București, 
strada Mercur, Nr. 14.

Dțomnul] Dimitrie Roset[t]i de ani 66, de profesie avo­
cat domiciliat în Comțuna] București, strțada] Cantacu- 
zino Nr. 59 cari după ce le-am citit acest act l-au subscris

Registrul] stării 
civile pentru nunți 
starea civilă la sect[orul]I 
Consfiliul] popular al 
municip [iului] Buc[urești].

propriu împreună cu Noi Constantin Dristoreanu Munhu 
în Comuna—și Ofițer de stare civilă din Comuna București.

<A. Marghiloman
Martori .

Is. R. Rosetti

tirului Bellu. A doua zi, duminică 2 iulie, la orele 
16, a fost înhumat lîngă părinții săi. în cortegiu 
se aflau trei dintre elevii săi, Simion Mehedinți, 
Rădulescu-Pogoneanu și I. Bassarahescu, și căpitanul 
Kremnitz (fiul Mitei) 18.

C. POPESCU-CADEM

După mărturia depusă la ofițerul stării civile de 
către Al. Marghiloman (care a dat crezare infir­
mierei Olga Neuman17), Titu Maiorescu a decedat 
la ora 5 dimineața. Corpul neînsuflețit a fost ridi­
cat de acasă (Str. General Lahovary) și depus în 
seara aceleiași zile, după orele 18, la capela Cimi-

17 în volumul Bucureștii de altă dată (vol. IV, 
p. 201), Const. Bacalbașa afirmă că Titu Maiorescu 
«Intr-o dimineață a fost găsit mort în pat, răpus 
de boala de inimă care-i punea, încă de mai multi 
ani, viața în primejdie». E posibil ca infirmiera 
să fi dormit și, găsindu-1 mort dimineața, să fi 
comunicat o oră după cum a crezut ea.

18 Presa germană a anunțat imediat că onoru­
rile militare la moartea lui T. Maiorescu au fost 
făcute de trupele ocupante, fapt care a stîrnit indig­
narea presei ieșene. Cotidianul „Acțiunea română", 
nr. 162 (21 iulie 1917), scria la rubrica Informații, 
p. a 2-a: « Citim în /’„Independence Roumanie": 
Ziarele germane anunță că la înmormîntarea lui 
Titu Maiorescu onorurile au fost date de către ar­
mata austro-ungară. Acesta e un nou mijloc de a se 
ofensa sentimentele noastre de mîndrie națională și 
de a se face o insultă nenorocirilor noastre de față », 



REÎNTOARCEREA LA UNIVERSUL MIRA- 
culos al copilăriei, unde totul se afla sub vraja 
basmului, reprezintă pentru Voiculescu regăsirea 
celor mai pure izvoare ale inspirației sale. Spațiu 
cu valoare simbolică, satul natal, «bîrlog săl­
batic scobit în cremeni sparte », a cărui viață 
se desfășura după vechi datini și eresuri, capătă 
valoarea unui arhetip al existenței, plasat într-un 
cadru fabulos. Acolo era pădurea fermecată ce 
aduna «basmele toate la un loc », acolo coborau 
din poveste smeii, zînele și cerbul vrăjit, Murgilă 
și Strîmbă-lemne. Aflat la vîrsta cînd « amesteca 
basmul cu viața », copilul descoperă lumea trăind 
în mijlocul naturii, cu sentimentul pătrunderii 
«în alt tărîm ». Din această prelungire a vieții 

în basm derivă de altfel și profunda familiari­
tate cu celelalte viețuitoare, adînc resimțită 
de Voiculescu, ele devenind adevărate simboluri, 
duhuri ale pămîntului de care se va simți tot­
deauna legat. «Urșii ăștia năzdrăvani mi-au 
umplut cu fericite spaime copilăria și au sădit 
în mine o poezie sălbatică, ce dăinuiește încă. 
Au ajuns un simbol nedeslușit, dincolo de jocul 
literar ca dintr-un fel de afinitate tainică, o 
înrudire în afară de fire ca un totem » — mărtu­
risea scriitorul. Mesageri ai acelor vremuri feri­
cite, amintirea lor îi va deștepta în minte « cea 
mai vrăjită și plină de minuni priveliște» a 
copilăriei, hanul de la marginea satului, unde 
«rînd pe rînd, generații de urși din vechime 

făcuseră faima, un fel de faimă vie » a locului. 
Văzut cu ochii copilului « atunci întîia oară scos 
la lume », hanul cu urși pare că se trage direct 
din basme. Lumea lui îi oferă un spațiu al inițierii. 
Aici viața stă sub semnul poveștii, împrumu- 
tîndu-i o figurație de basm. Blînzii urși, « cei mai 
statornici mușterii », nu pot fi decît prietenii și 
ajutoarele lui Făt-frumos, iar ursarii cei întu­
necați — smeii. Șirul revelațiilor continuă atunci 
cînd străbate « odăile de prăvălie » ale hanului, 
încărcate aidoma « cămărilor împărătești », de 
tot felul de «minunății». Mărfurile cele mai 
obișnuite îi produc o nesfîrșită uimire, sînt des­
prinse de întrebuințările lor curente și integrate 
universului poveștii. Baloturile cu pînză sînt 
țesute pentru veștmintele domnițelor, bomboa­
nele sînt nestematele din vistierii, limonada pare 
o licoare năzdrăvană din care se gustă cu emoție 
și precauție, din căpățînile de zahăr se pot înălța 
palate de marmură. Dar basmul este și mai ferme­
cător în zilele de sărbătoare, cînd satul întreg 
iese la horă, iar hanul se transformă în tărîmul 
mirific cu Feți-frumoși și cu Ilene Cosînzene. 
Hora reprezintă atotputernicia poveștii, cînd

Vasile VOICULESCl

realitatea își pierde conturul, ceasurile cînd toți 
se străduiesc « să se vadă altfel de cum erau în 
celelalte zile ». Hanul însuși își schimbă statutul, 
devine un teren de confruntare, «școala», 
«salonul lumii care-ți făcea faimă bună ori îți 

scotea ponoasele ».
Loc de « negoț și petrecere », așezat la între­

tăierea drumurilor dintre munte și cîmpie, « vad 
mare și umblat, hanul îi primea pe toți, le da 
adăpost, îi îndestula cu băutură și mîncare și 
odihnă învrîstate cu sumedenie de povestiri ale 
întîmplărilor din toată lumea, trecute din gură 
în gură». El devine astfel un fel de centru al 
lumii, unde spectacolul vieții se desfășoară în 
toată plenitudinea lui și unde « din gura pri­
măverii pînă la căderea troianelor de zăpezi», 
se deapănă «tot hronicul celor opt sau zece 
județe» din împrejurimi. Proiecție feerică a 
vieții țărănești, hanul lui Voiculescu seamănă 
mai degrabă cu o gospodărie cuprinsă « gata să 
găzduiască un sat». Nici un mister nu-1 încon­
joară, totul se petrece la lumina zilei. Hangiul 
însuși e un țăran întreprinzător, harnic și pri­
mitor. Aici trecătorii se cinstesc doar în scurtul 
răgaz dintre două treburi, așteptînd să le vină 
rîndul la moară, la piuă sau la fierărie. « Huruitul 
morii, șuierul scocului, bătăile barosului, răgete 
și nechezuri, pocnete de bice, hăieli și înjură­
turi » sînt zgomotele obișnuite, care nu încetează 
decît duminica și sărbătorile «ca să dea rînd 
lăutarilor». Resimțit ca un tipar al existenței 
stabile, ritualizate, hanul este, totodată, « calin- 
darul satului». Trecerea zilelor și schimbarea 
anotimpurilor erau vestite de pregătirile de pri­
măvară, de trecerea oilor la vărat, pînă la căde­
rea iernii, cînd hanul își închidea porțile, iar
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oamenii trăiau « despărțiți de lume, prin casele 
și bordeiele troienite, ducînd dorul minunilor 
închise cu obloane de zăpadă și zăvorite de 
ghețuri ». Cit timp «hora era înăuntru », el 
rămînea în conștiința lor ca un nucleu al exis­
tenței, ce va renaște tumultos în primăvară.

« Basmul » povestit la Hanul cu urși, ascunde 
însă și memorabile lecții de viață. « Trăznita 
din fereastră » sau slăbănogul desprins parcă din 
« basmul cu jumătate de om », reprezintă cazuri 

de încălcare a unor credințe adînc înrădăcinate, 
comportamente aberante imediat sancționate, 
între « minunile » văzute aici se înscrie și tămă­
duirea celor căzuți sub stăpînirea « zgripțoroai- 
celor » (bolile) prin practici de medicină populară.

Aparent desprins de succesiunea epică, capi­
tolul Groapa îngerilor răi, la sfîrșitul căruia 
este însemnată, după obiceiul autorului, data 

i ncheierii manuscrisului: « miercuri 17 iulie 1957. 
B[ucurești] », poate fi socotit un epilog al poves­
tirii, aducînd o abatere discursivă și o modifi­
care a tonului: hanul cu urși, mistuit de flăcări 
cu stăpînii lui cu tot, fusese așezat pe un loc 
blestemat. Acordîndu-i valoarea unei meditații 
ce-1 implică direct pe autor, ea semnifică imposi­
bilitatea regăsirii acelui timp.

Plasat sub zarea poveștii, satul lui Voicu­
lescu e un «sat al minunilor », iar replica lui 
fabuloasă este hanul. în retrăirea copilăriei în 
acest cadru, tonului evocator i se substituie 
ficțiunea, autenticitatea amintirilor este umbrită 
de atmosfera de basm ce se țese în jurul unui 
topos simbolic: hanul cu urși. Universul poetic 
se naște și aici din lumea care există și reprezintă 
o imagine ideală a ei, relevîndu-i sensurile pro­
funde și semnificațiile ontologice. El concentrează 
cele mai statornice legături cu imediatul feno­
menal, ridicate la gradul de simbol. Mare inten­
sitate capătă astfel imaginea muntelui, stăpînit de 
«uriașul schimnic al pădurii », ursul, «stră­
moșul coborît din mit». Dominat de această 
prezență totemică, scriitorul va rămîne «un 
habotnic locuitor al muntelui», către care îl 
cheamă « tainele depărtării » și « somnul tur­
melor ».

Povestirea Poemul Hanului cu urși a fost 
considerată pînă în prezent ca o lucrare neter­
minată, chiar după apariția capitolelor Hanul, 
Urșii și Cămările împărătești în „Cronica^, nr. 26 
din 27 iunie 1970, și a unei variante a capito­
lului Hanul, în „Tribuna11, nr. 897 din 28 fe­
bruarie 1974. Tot în 1974, în broșura: Articole. 



Comunicări. Documente. V. Voiculescu, editată 
de Comitetul de cultură și educație socialistă 
Buzău, a fost tipărit parțial, după manuscrisul 
aflat la Biblioteca județeană, un capitol inedit 
al povestirii, Hora, cu următoarea mențiune: 
«text neterminat ».

Fragmentul pe care-1 publicăm în paginile urmă­
toare reprezintă capitolul Hora integral, precum 
și sfîrșitul povestirii, capitolul Groapa îngerilor 

răi, și este reprodus după originalul aflat în 
arhiva Muzeului literaturii române (cota 9175). 
Manuscrisul reprezintă o primă redactare a 
întregii povestiri; interesul deosebit pe care îl 
prezintă constă însă în faptul că, prin însem­
narea de la sfîrșitul capitolului Groapa îngerilor 
răi, oferă posibilitatea datării.

Diana CRISTEV

HORA

Dar minunea minunilor era hora, pentru care tot satul se lăia din ajun. Oamenii, 
fetele, flăcăii se preschimbau, se făceau toți frumoși de nu-i mai cunoșteai. De unde 
acasă umblau cu cămăși negre, acum coborau la han albi ca oile noastre, cînd [ijeșiau 
de la scaldă. De unde înjurau, ocărau, își dau poalele peste cap, batjocoreau pe bătrîni, 
acum mergeau în cumpăt, se făceau blînzi, cuviincioși, schimbau binețe, spășiți săru­
tau mîinile bătrînilor și se înfățișau hanului cu toată rînduiala cuvenită unei curți 
domnești. Aici își arătau toți bunele deprinderi de care se lepădau acasă, vorbeau, 
se mișcau, zîmbeau cu măsură, uitîndu-se unu la altu ca în niște oglinzi, unde se 
căzneau să se vadă altfel de cum erau în toate zilele.

Hanul era și școala și salonul care-ți făcea faima bună sau îți scotea ponoasele.
Duminica, în preajma hanului, pe lîngă horă se înfiripa și oleacă de tîrg, adică se 

strîngeau nu numai localnicii, ci venea lume streină din satele vecine, cu tot soiul de 
mărfuri spre vînzare. Hora începea după amiaza, jur împrejurul bătăturii se așezau 
lavițe, pentru privitori. Taraful sta cocoțat în mijloc, pe un fel de podea de scînduri, 
ridicată pe stîlpi ca la doi stînjeni de pămînt, unde urcau pe-o scărică ce se lua numai- 
decît. Asta ca să se împiedice certurile și bătăile între flăcăii satului și cei streini. 
Ai noștri porunceau un joc sau un cîntec. Veneticii, ca să se arate tari, porunceau altul. 
Lăutarii șovăiau, nu știau ce să facă. Cearta se spărgea în capul lor. Dacă ascultau de 
unii, protivnicii nu săreau pe aceștia, care-i așteptau cu cuțitele scoase, ci tăbărau pe 
țigani, că nu le făceațu] gustul, îi băteau, spărgeau viorile, rupeau arcușurile. Oană 
a găsit dezlegarea așa cum văzuse la Huțula — a urcat pe țigani în văzduh, unde nu-i 
mai ajungeau bîtele și cuțitele harțăgoșilor.

— Ați scăpat, ciorilor, v-ați suit pe cracă, le strigau ciudoși vrăjmașii, cînd lăutarii 
începeau brîul în loc de învîrtita cerută de tabăra cealaltă și nu se mai făcea nici o 
încăierare.

Dar o neorînduială mult mai grozavă, pe care Oană n-o putuse împiedica și care 
pe noi ne răsturna pentru multă vreme era furatul fetelor din horă. Un flăcău căruia 
îi era dragă o fată pe care părinții nu voia[u] să i-o dea, se înțelegea'cu o haită de 
fîrtați, rude ori prieteni, și în focul jocului, cînd nimenea nu se aștepta, se repezeau 
ca un stol de ereți în horă, și-n vălmășeală răpeau fata dintre surate și fugeau cu ea. 
Pînă să se desmeticească părinții, lumea, pînă să se alcătuiască o poteră de alți flăcăi 
care să-i urmărească, se făceau nevăzuți cu prada. Hoțul își ducea mîndra acasă la 
părinții lui și curînd se sfîrșea cu nuntă. De obicei fata era mai dinainte înțeleasă cu 
feciorul. Dar întâmplarea mă tulbura aidoma cu cea din basm cînd smeul fură și o 
ascunde pe tărîmul celălalt pe Cosînzeana. *

* Text publicat într-o variantă cu diferențe stilistice, în: Articole. Comunicări. Documente. 
V. Voiculescu, Buzău, pp. 69 — 70, de Alexandru Oproescu și Rodica Mihăilescu.



Cu nepoții din partea fratelui său Filipache, în 
excursie în împrejurimile Pîrscovului (1935).

Dar îndeobște hora se petrecea fără întîmplări de acestea. Și cînd se pleca soarele 
în chindii, taraful începea chindia, însemna sfîrșitul. Toți, amestecați, se prindeau de 
umeri și încingeau un joc nebun. Era cel din urmă. Fetelor, nevestelor, copiilor nu 
[le] mai era îngăduit să mai stea. Trebuia să plecăm acasă, la muls vitefle], la adus apa, 
la învîrtit mămăliga. Rămîneau numai feciorii care porneau jocurile lor voinicești, 
ținîndu-se cîte doi, doi de brațe și chiuind ca-n codru. Cum plecau și streinii mai de 
departe, țiganii îndrăzneau să coboare, mai ales că venea refeneaua cu băuturi și cîn- 
tece la ureche.

Cu prilejul acestor soboruri, hanul mi-a dezvăluit și alte minuni grozave: aici am 
văzut o femeie năucă, slabă ca o scîndură, cu o jumătate de obraz ars de o crestătură 
roșie, urmele fulgerului. M-a purtat înadins mama să mi-o arate, ca o pildă de neascul­
tare. Nu vrusese să fugă de la geam cum îi strigase toți, pe vreme de furtună. Ci făcuse 
pe grozava și deschisese fereastra și [ijeșise cu capul afară să privească. Atunci a lovit-o 
trăznetul, care, se știe, intră mai ales pe deschizături. Au ridicat-o de jos țeapănă. 
Greu și-a venit în fire, dar rămăsese cu o spaimă, rătutită, cu huite în cap, de care nu 
se mai vindeca. Acum [o] scoteau din casă să se mai deprindă cu lumea, doar s-o găsi 
un vraci să-i scoată năuceala. Lumea uitase cum o cheamă, îi ziceau toți trăsnită din 
fereastră.
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moale — nu putea mișca o mină și un picior, avea și ochiul cu pleoapa căzută și gura 
strîmbă într-o parte ca-n basmul cu jumătate de om. Tot urmările neascultării. Asta 
lucrase la cîmp în ziua de Rusalii și ielele furioase îl pedepsiseră luîndu-i mîna și picio­
rul. Acum îl tîrau prin tîrg pentru cerșetorie.

Ielele astea, am aflat atunci, joacă sus în văzduh și vin peste om odată cu vîntul 
turbat, ori de cîte ori calcă poruncile și opreliștele lor. Altfel nu fac rău. Trec numai rar 
noaptea, cîntînd pe deasupra casei. Dar nu e bine să le-asculți cîntecul. Mama le auzise 
cînd era însărcinată cu mine și deși își astupase numaidecît urechile, se spăimînta să 
nu ies cumva pocit. S-a bucurat grozav că m-a născut nevătămat. Dar mi-a purtat 
necontenit grijă sărmana, să nu-mi fie mințile luate de iele, ceea ce s-a văzut bine mai 
tîrziu.

Creșteam și nu știam decît că mă coboram singur la han, tot mai des, de cîte zece ori 
pe zi, mușteriu nelipsit în rînd cu urșii.

Hanul era călindarul satului nu numai cu duminicele lui însemnate cu roșu, cu hora, 
el ne înștiința că e luni scoțîndu-și afară la pîrău scaunele, mesele, lavițele, tăbliile 
tejghelelor ca să le frece Oană și slugile cu nisip și apă de toate necurățeniile lăsate pe 
ele de băutorii necumpătați din ajun. Marțea își strîngea de dimineață gunoaiele ogrăzii 
rămase de la vitele călătoare și le da foc. Știam asta după sulurile de fum acru, înăl­
țate ca niște stîlpi să sprijine văzduhul.

Miercurea hanul își aducea carele și încărca băligarul strîns grămadă dintre picioarele 
vitelor dejugate în bătătură și din coșare. Oană îl scotea departe, la capul porumbiș- 
telor și livezilor de pruni.

Joia îl trimetea pe Oană departe, la oraș, cu brișcă goală și știam că e vineri fiindcă 
hangiul se întorcea seara și descărca brișcă umplută vîrf cu sacii de marfă cumpărată.

Sîmbătă se petreceau pregătirile grabnice pentru minunile duminicii. Se măturau iar 
curtea și ograda, se curățau saivanele și coșarele, se bătătorea cu maiul tărîmul horei, 
rîmat de porci și rîcîit de găini. Iar pe arșițele mari se aninau crengi de tufar verde 
deasupra lavițelor, să se umbrească privitorii fără acoperiș, sus și deasupra foișorului 
unde se coceau lăutarii, ceea ce împrăștia un iz sănătos și proaspăt, ce tăia pe cel de 
sudoare al horei, cu tot busuiocul și rosmarinul pe care fetele îl purtau în sîn și la cin- 
gători.

Jalnica minune a Ilenii nebuna am descoperit-o destul de tîrziu. într-o sărbătoare, 
s-a abătut la horă o arătare, ca o femeie, înaltă, deșirată, cu părul despletit curgîndu-i 
pe spate, și cu un fel de rochie lungă, albă, tîrîș după ea. Lumea s-a dat la o parte 
— Ileana nebuna 1 Ileana nebuna își cată ibovnicul! Ea s-a ridicat pe vîrful picioarelor, 
a pus palma sub frunte și a privit ascuțit peste mulțime. Apoi a plecat fără o vorbă. 
Toți s-au sfiit de ea cu un fel de smerenie: înnebunise din dragoste. Acum scăpase de 
acasă unde o țineau închisă. Numaidecît în urma ei se ivi un bătrîn prăpădit, taică-su, 
și se luă după ea. Nu făcea nici un rău, decît că rătăcea zănatecă pe drumuri, de unde 
cu greu o aduceau îndărăt.

Dar hanul încrusta nu numai zilele săptămînii, ci în rînd cu [cuvînt indescifrabil] 
vestea marile schimbări ale anului.

Așa de pildă, înainte de sosirea rîndunelelor, hanul ne spunea că vine primăvara, 
în curtea lui, deshăma calul de la o cotigă boșoroagă Galat spoitorul, cu smalaua și 
tarhatul lui. Știam că sîntem la Florii, în preajma Paștelui și trebuie să ne gătim de 
cozonaci și pască. Numaidecît aprindea focul și înjgheba o vatră, dancii umpleau satele 
strigînd pe la toate porțile: spoim tingiri, spoim cazane! Galat avea locuința într-o 
margine a orașului, dar avea învoiala cu hanul, care de luminatele sărbători se curăța, 
se spoia, se dichisea, și-și arginta din nou toată văsăria.

Satul cobora jos la han cu ciublele de aramă și le da pe mîna meșterului, care din 
urîte și coclite, altă minune, le făcea de argint.

Galat, țigan turcesc, se purta cu șalvari, ca și nevastă-sa, ceea ce ne umplea de un fel 
de scîrbă; muiere cu pantaloni! Amîndoi, așezați turcește jos, frecau cu șomoiagele de
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cîlți adîncul vaselor, în care apoi ne răsfrîngeam ca-n oglinzi. Cînd isprăveau treaba, 
cîrdul spoitorilor își lua zborul înapoi. Praznicul sfinților Constantin și Elena ni-1 vestea 
iarăși hanul. Pe Oană îl chema Constantin. De ziua lui, hanul își înălța umbrarul. 
Cu cîteva zile înainte, căruțe încărcate cu o dumbravă întreagă de crengi umplea 
curtea cu verdeață și oameni meșteri împleteau la intrare acoperiș din ramuri și lăstare, 
ca o boltă de codru adînc, unde-mi plăcea să răsuflu iz sălbatec de pădure.

Despre apropierea verii tot hanul ne înștiința. Curtea și preajma lui toată se um­
pleau de turme behăitoare, trecătoare la vărat în munte..Era o minune de care nu mai 
mă săturam. Dacă aș fi fost de capul meu, aș fi pornit și eu cu ea odată, spre plaiurile 
albastre. Bacii puternici și pieptoși, cu saricele spînzurate pe umeri ca niște dulămi 
împărătești, păstorii de pe lături cu fluiere în brîie, umbriți de toate tainele depărtării, 
strunga alcătuită grabnic în chiar ograda hanului, mulsoarea molcomă ce vărsa în 
ciubăre fîntînile laptelui, focurile la care fierbeau pe cujbe tuciurile cu mămăligă, 
liniștea și somnul turmelor, [cuvlnt indescifrabil] cînd și cînd de o acioaie trezită la 
gîtul vreunui berbec, mi-au lăsat o vrajă ce n-a mai apus. Odată s-a oprit un ciopor 
întîrziat cu o huidumă de cioban după el. Urca încet și cu zăboveli, povestea că-1 scu­
tură rău frigurile ce bîntuiau acolo în baltă. Noi îl ascultam cu inimile cît purecu, sim­
țea că-1 prind iar, și eu le închipuiam aceste friguri ca pe niște zgripțuroaice hîde care 



se țin pe urinele Feți-frumoșilor ca acesta de față. în adevăr, omul s-a întins cît era 
de mare și a cuprins o laviță întreagă și apucat de rău[l] cel mare s-a pornit să 
tremure zguduind tot umbrarul. Urșii erau nimic pe lîngă el. Atunci a [ijeșit din gloată 
un creștin umblat prin streini și a cerut lui Oană ca la o oca de vin negru din cel 
mai tare și mai vechi, scos de la boasca din fundul beciurilor, a mai turnat în el o 
litră de țuică de drojdie bătrînă, a adăugat doi pumni de sare măruntă, a plămădit, 
a descîntat și a bătut sticla pînă a făcut spume, apoi a sculat pe pătimaș și i-a dat-o. 
Ăsta, fără să mai întrebe ce e, a pus-o la gură și a băut-o toată pe nerăsuflate, a făcut 
o dată hă, de ne-am speriat și s-a culcat la fel... Curgeau gîrlă șiroaiele de sudori de 
pe el. Peste două ceasuri s-a sculat sănătos și de bucurie a mai băut o oca, de data 
asta vin fără sare, numai cu adaos de drojdie bătrînă, păstrată numai pentru leac.

Toamna se vestea cu același popas legănat al turmelor la hanul cu urși. Dar mai ales 
cu păstrămurile și cîrnații pe care hanul le întindea afară la uscat ca gospodinele rufele 
pe garduri.

Oană junghia cîte o sută de oi deodată, ne uitam cu groază cum le umflă cu țeava 
să le desprinză pieile de carne, cum le căsăpește să le pue în putini și butoaie la sara­
mură, ca să le scoată apoi să le înșire la soare. Atunci știam că se lasă toamna, că hora 
intră în odaia cea mare a hanului, că muntele s-a sleit de turme, ogrăzile de poame și 
curînd are să cadă zăpezile sub care hanul are să mocnească pînă în primăvară, ca urșii 
ce intrau așijderi în amorțire, împreună cu ursarul, acolo, sus, în Ursoaia lor, răsnită 
pe coclauri.

Noi rămîneam despărțiți de lume, prin casele și bordeiele troienite, ducînd dorul 
minunilor închise cu obloane de zăpadă și zăvoare de ghețuri.

Astea demult, tare demult, cînd nu plecasem să mă pierd cu desăvîrșire în lume. 
Tîrziu de tot am auzit că hanul cu urși a ars. în focul pus de răufăcător ar fi pierit 
însuși Oană cu nevasta. Și nu am aflat dacă a mai înviat din cenușă ca pasărea legen­
dară, ceea ce mă întristează amar, căci chiar dacă s-ar întîmpla și minunea asta, pentru 
mine ar fi fără folos, asemenea pasăre înviind o dată la cîte cinci sute de ani.
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Vasile Voiculescu

Groapa îngerilor răi
De la o vreme, hanul chiabur s-a cerut înzestrat cu ghețărie și, într-o toamnă înain­

tată, Oană i-a ascultat îndemnul. A strîns oameni și i-a pus să-i sape groapă largă și 
adîncă pentru ghețărie. Cînd gerul va fereca pîrăul, are s-o umple cu bolovani de gheață, 
să aibă cu ce răci vara băuturile. La o adîncime de două staturi de om, lucrătorii 
s-au oprit înfricoșați. Daseră peste niște oase năzdrăvane ca de căpcăuni: cîteva măsele, 
una singură cît piatra de la rîjnița de zdrobit porumb, două lăboaie năpraznice, împie­
trite, ce-au lăsat în pămînt niște găuri ca cele cînd ai zmulge din rădăcină un tufan 
și o tigvă uriașă cît cazanul în care făcea Oană țuica, cu locurile ochilor cît niște găvane 
și vizuini scorburoase ca de vierme unde fuseseră urechile și niște țurloaie groase ca pe 
buduroaiele de stupi.— Unii ziceau că-s ciolane de jidovi, pieriți o dată cu potopul, 
alții că sînt rămășițe de smei. Pînă a venit o babă și ne-a lămurit pe toți. Nu erau nici 
una, nici cealaltă, ci se chema că sînt oasele îngerilor răi, care cînd i-a alungat cu ful­
gere și trăsnete Arhanghelul au căzut aici și, în căderea lor, a plesnit pămîntul și i-a 
înghițit, așa arși cum se aflau. Se mai dezgropase cînd fusese [indescifrabil] asemenea 
fălci de trei coți cu măsele de cremene cît pietrele de moară. Cui le-a desmormîntat 
nu le-a fost a bună. Trebuia să le dea pe o apă mare e.l, jțiipă-Ge le-o dezlega cu cetanii 
popa, și locul sfințit cu sfeștanie — ceea ce s-a și făcut. Așa a scăpat hanul și noi toți 
de pacoste și blestem.

Miercuri 17 iulie 1957
Ii[ucureșli]



construită în perioada 1855—1857.
Este o clădire impozantă, înconjurată de 
un parc vechi, în care se mai află și azi zidul 
care străjuia cîndva curtea Lăpușneanului.

între anii 1862—1884, aici s-au ținut majoritatea ședințelor „Junimii", iar în 1874, tot aici a stat 
cîteva luni Mihai Eminescu, Vasile Pogor punîndu-i la dispoziție, spre consultare, biblioteca sa. Mărtu­
riile documentare ce ne-au rămas de la marele poet dezvăluie recunoștința purtată binevoitoarei gazde, 
în casa căreia a avut astfel posibilitatea să regăsească vechi letopisețe, hronografe, manuscrise, 
tipărituri românești și străine privind istoria poporului nostru. Se mai păstrează încă biroul de 
lucru al lui Vasile Pogor, care se găsea în acea vreme în bibliotecă, birou la care a studiat și 
Eminescu. Cine trece astăzi pragul casei este atras nu numai de poezia timpurilor de altă dată, 
dar și de valorile documentare și artistice păstrate aici, alături de o seamă de obiecte memoriale și piese 
de mobilier care au aparținut unor mari personalități din trecut. Dintre acestea menționăm secre- 
tair-ul lui Iacob Negruzzi, cu frumoase ornamente metalice și emailuri, fotoliile, canapeaua, ceasul 
ornamental, ce au făcut parte din ambianța caselor lui Titu Maiorescu, fotoliile și măsuța din metal, 
cu placă de marmură, care au aparținut lui N. Culianu, mobila de salon a lui I. M. Melik, un frumos 
suport de lampă din faianță, cu ornamente din bronz aurit, provenit de la Vasile Pogor, broșa și 
putlriera Veronicăi Micle.

Prin întreg mediul său ambiant fostul sediu al „Junimii" ieșene păstrează și acum nealterată 
atmosfera în care au trăit și au creat cîțiva dintre reprezentanții de frunte ai culturii noastre.

t Dumitru V ACARI U
Const. Liviu RUSU

Matern Jod. Waned Dev»
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1. BIBLIOTECA LUI GH. EMINOVICI. Există 
puține mărturii in legătură eu bihlioteea lui Gh. Emi- 
noviei, tatăl poetului. O listă de vreo 12 eărți, pro­
puse ea făcînd parte din ea, cuprinde numai traduceri 
din scriitorii francezi: Moliere, Vcltalre, Marmontel, 
Al. Dumas, Lamartine, George Sand 1. Căminarul 
era insă om de școală germană și se putea presupune 
că avea eărți și in această limbă. Numele său îl 
descoperim, încă din 1842, in lista de « prenumerați » 
la unele eărți germane, tipărite in Transilvanii*.  
Gh. Eminoviei figurează in lista de abonați (Prănu- 
meranten-Verzeichniss) la cartea lui Christian Heyse, 
Vaterlăndischc dramatische Schriften, care apare la 
Brașov, in 1842. Christian Heyse (1778—1839), 
poet și dramaturg brașovean, tratează subiecte din 
Istoria poporului roinâu, fapt care explică interesul 
căminarului pentru scrierile sale. în lista « prenu- 
meraților » se arată că Gh. Eminoviei era cămine r 
(Kaminar) și administrator de moșie (Wirtschafts- 
Vervalter). Din biblioteca iui Gh. Eminoviei vor fi 
făcut parte și unele eărți pe care le donează fiii săi 
« Bibliotecii învățăceilor români gininasiali eernău- 
țeni»1 2 3 în cursul anilor 1860—1867. Poetul donează 
acestei biblioteci zece cărți — românești și germane.

2. NU CÎMPII, CI « CÎNEPII » 1 Eminescu scrie 
poezia Ami_cuîuiF. I.,în 1866, îndată după întoarce­
rea sa la București din peregrinările prin Transilvania 
și o închină, cum se știe, Iui Filimon Bea, prietenul său 
de Ia Blaj. Poezia se publică în „Familia" in 1869 și 
editorii operei lui Eminescu reproduc textul din re-
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Punct-contrapunctvistă, eu modernizarea, se înțelege, a ortografiei, in 

„Familia" — să dăm și cîteva exemple — cuvintele 
murmura și vieață silit ortografiate murmur’a șl 
vieți’a, forme care nu se găsesc în textul poeziei, 
copiat de Emiiicseu, in manuscrisul 225!) (ff. 7v—9v). 
intilnim in strofa a V-a, ca urinare a intervențiilor 
redactorului „Familiei", un vers ce nu ne spune nimic:

«Vieața-mi se scurge ca și murmura
Ce-o suflă-n crivăț printre pustii,
Mă usc ca crucea pusă-n cîmpii
Și de blesteme mi-e neagră gura.»

Editorii operei lui Eminescu nus-au întrebat, piuă 
acum, ce va fi însemnind «crucea pusă-n clmpii»? 
Din manuscrise se vede că Eminescu nu scrie clmpii» 
ei cînepii, în înțelesul de cînepiști. Restaurat in 
forma din manuscrise, versul este dintre cele mai 
sugestive. In drumurile sale prin țară, Eminescu are 
sub ochi peisajul ținutului natal, cu cinepiile în 
mijlocul cărora se înălțau cruci de lemn ce stăteau 
toată vara în soare. De brațele lor se atirnau, legate 
eu ață, lopățele subțiri de drauiță, care se mișcau la 
cea mai mică adiere a viatului. Era un mijloc de 
a speria vrăbiile, care mincau sămința, îndată ce 
einepa începea să se coacă și aduceau mari pagube 
acestei culturi, atit de importante în gospodăria 
țărănească.

3. O POSTUMĂ MAI PUȚIN. Problema paterni­
tății poemului închinare lui Ștefan cel Mare, atribuit 
multă vreme lui Eminescu și descoperit in 19511 în 
„Telegraful" cu semnătura lui D. Guști, a rămas 
neelucidată. Perpcsslcius îl repune pe D. Guști, la 
semnalarea lui D. Murărașu, în drepturile sale 3, nu 
insă fără a păstra și unele rezerve. Poemul apare 
în „Telegraful", ziarul bucureștean, în 17 /29 august 
1371, la două zile după ce Eminescu îl difuzează pe 
foi volante Ia Putna. Aceasta este rațiunea pentru 
care l’erpessicius stăruie în părerea unei posibile 
colaborări, fie și sub forma unor îndreptări în tex­
tul din foaia volantă.

3 Vezi „Luceafărul", nr. 2, 15 ianuarie 1959.

4 în Contribuții documentare la biografia lui 
Eminescu, București, 1962 p. 431.

5 în „Limbă și literatură", III, 1974, pp. 454 — 455.

Intelectualii ieșeni, intre care îl vedem și pe 
D. Guști, inițiază insă o seric de acțiuni în sprijinul 
serbării de la Putna, înainte ca Eminescu să vină 
in țară de la Viena și fac prin „Curierul de Iași" o 
largă publicitate manifestației. între aceste acțiuni se 
numără și pregătirea unui număr special al ziarului 
eșean consacrat serbării de Ia Putna și in alcătuirea 
căruia Eminescu, nefiind in țară, nu are nici un 
amestec. Acest număr apare în 15 august 1371, in 
ziua serbării de la Putna și alei își publică D. Guști 
poemul La mormintul lui Ștefan cel Mare căruia 
l’erpessicius, neștiind că a apărut in presă, ii dă 

titlul închinare lui Ștefan cel 
Marc. Poemul nu putea să ajun­
gă dc la Putna la București spre 
a fi tipărit în „Telegraful", ci 
este trimis din Iași înainte de 
ținerea serbării, să apară con­
comitent în « capitalele» româ­
nești. Stă mărturie faptul că 
poemul se publică, cu același 
titlu, La mormintul lui Ștefan 
cel Mare, atit in ziarul ieșean, 

eit și iu cel bucureștean.
Comitetul Ieșean pentru serbarea de Ia Putna tipă­

rește poemul și pe foi volante, pe care delegația 
moldoveană, in frunte eu M. Kogălniceanu, Ie 
duce Ia Putna. Este imposibil de explicat, în aceste 
împrejurări, cînd putea interveni Eminescu în 
text — și la ce puteau folosi intervențiile pe o foaie 
volantă, care nu reprezenta un unicat.

Publicarea poemului La mormintul lui Ștefan 
cel Mare, intr-un număr special al „Curierului de 
Iași" și cu semnătura lui D. Guști, înainte de a ajunge 
in mîinile Iui Eminescu, pe foi volante, îl repune 
astfel pe adevăratul autor în drepturile sale. Textele 
din „Curierul de Iași", „Telegraful" și foaia volantă 
sînt Identice.

4. EXPLICAȚII INEXACTE. Scrisoarea care 
se păstrează iu Muzeul mănăstirii Putna, trimisă 
de I. Slavici și M. Eminescu din Viena in 12/24 
ianuarie 1871 arhimandritului Arcadio Ciupercovici, 
nu este scrisă de Eminescu, cum se arată și in expli­
cațiile ce se dau, ci de Slavici și numai semnată dc 
Eminescu. Publicată de Augustin Z. N.I’op4 5, cu 
modificarea anului — 1872, în loc de 1871 — consi­
dering, probabil, că se referă la serbarea dc la Putna 
din 1871, documentul a fost republicat de Grațian 
Jucan 6, care preia indicațiile ce se dau in Muzeul
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IB Au<u«tu 1871.
„AceaiU este <Jin«, pre rare**  fhcut’o Dum- 

»ai, si ne ba cari mu ți si ne veseli ma in 

iritam* !"
XrtA^i viitorul aațiunoi rnmiiic iți decide 

fan! spr» gtorio ți mârire.
Ast&JI. după »n« langa cursa d<- patra aule 

Md, paartru tatoia ouri ae gloriflci -jhiu vo­
tai oocuum al MțioMu — coauța ecehti taaia 
«PA ți bdrteta de State, car» „mirața ta 
șM taftita», ți a pac»-a iuota mirața."

Da patra «acrii națiune*  roastai a donița 
eriteritfi ia tomnai nrp*«Arei.  Dr-eland ți 
past HI multe rele sau Ingrimidita asapr*  
ai. Mo «ai avea nici tatowe. Faptele mi­
ry a teravitar da olintoari se iafațlvan ins­
tate*  ei ea atita splendoare, incit aa ratoda 
•*yi  mai racaaaascc ia treumlc—trecutul toa. 
Ce decad nr)i I. . .

Dacdtata a vooce puternici o descepti din 
totarfta taHtareatiiBilai, ebemindu-o la viața. 
Bn vuuua eUtoratai, niacuti pe buȘete a 
«Star-va tineri. Malte vori patriotice aa ro- 
neito ta vana peana rumini. Aceasta lato 
ri-a pradaaa efectul. <Ari .«unt anume timpuri 
ta narii o idee Hi afla aaa rcsanete, f tonei 
ori atei odăii ia foca ainlro achiaîee, «aa- 
ptoal aaeee tunete!**

l’nn umiuPiitii dr av> | tare ți sublimei voci 
rr-pun'i Iv-uii'iimea intr-agi prin ano acorda 
sun pat îhî. Djn tcetlu nnmicntn devita »□- 
tktrlor roinSic fu ..Mormântul lui Stefano eel 
Marc", l ’nu ii. uui-i-ti. fericita j l., tu «Ic ajunsit, 
pentru ca unu hi<>riiicntu pir*.-ilu  in cur»u de 
patra M-coli, si r.iMâ i> <!< vi»u. care si poc 
io mițe»re pe iot natul rumina.

A ti<|i "crin m«»rm*utu  deveni isvor de vi- 
ațl, la care Vadun.l iaTi -le romine, pentru 
a'țicart’i petele ce'nveni.tealA virto(ile «tribu­
ne dia trtnaelc. . .

A«ti<Ji arrlu nr rininto e«k irrangiarato 
de tinerimea i omilii, cate coi stitue k.M vii­
torului națio» i, adauiliritâ de Han urek fe­
meilor rom*  ie din toata Ionmu rom iu fi. Și 
cu ca dinpreoni «< inchini țlrwei strima- 
•ad delegații totornr muoieipditor nuuâue... 

Ce tablou miiețu! . .
. . . E d'*M  'Olemai. ia rare «o gtorilei mor- 

mdntnl Ini Stefann cai mare. S*  rbimo 
a rea «ti |it eiri a*  eoto {tea ta caro «e gU- 
îil i oațiouea

Noi, coi cari, dta «oArtetra, au pater-o ta- 
euajura acel morastaito sacru, poatru a m 
inspira de mlndrte ți gtarie, aei, U petre­
cem*  aerisii yi ia mrditațiuui aaupra «Urai 
noastre naționala; dar meditaționUo a£ Aa 
sincere, e*ci  numai aatA-ln potco var sg aa 
dea in-piraționi pentru fapte notate.

Si voi, cari iu aerate mosauto, incuagie*  
rați eu pietate vechiul «anotatadala Polua,

.Voi (lena atrimaonoaU faebiate-o «Aratați, 
Dm tai eo'octa, rimata odnoați-vo smteta, 
și voi natriottesMtl da aantota ’ovițai*-"  

Ear Te
. CoraoMi Atatnotlota, a Creators suUima. 
Ta rara ții la drvpta’tâ pa fttafer. erau ■ffeuta, 
Fl’a tama si atriinca Iubita'I R<>msata»<*.
Mierie ție'n «orori, gtada pa ptostm»: . .«

Depeși telegrafice.
Alflirr, 2>» Au^i'tu Mai t.utc gintde v’aa 

reintorsu la ordine. Scinle ce «.^cu de la 
coloneii- rspedițiunei arați, ei prrtutindi o« 
se va termina in carfnd rr»<«Mla.

Ncopo/e, 21 Augusta. S au U.utn p.-rrhi- 
sițse prin localitâțil*-  (JomiU-tnlui Internațio­
nalei. Hârtiile aflate »’au rontiM-atu ți -a ur­
mata mai multe ar< »t »ri. t'<niiitrtul sia di- 
«olvatn.

AacJttftnLtiKj, 21 A «gust n. En d a. a 
avuta feco O neaornclre mare pe drumul de 
feta Frohnhofen, d^ftoendu m- vt'o cile-va 
vagoane de la unu trrnu cu obiecte, care fu­
gind® înapoi ca vântul an iubito intr'unu trena 
cu persoane. Dia |>-raoanele ruma-<- moarte 
MM deja countatate Cornițele Szapan din l n- 
garta, hau Kimi ți 5 ampl»ia(i de la dramul 
de feru. *

BeHm, 22 Augusta. Ib-gele tlrvcfei a so­
rite cri da la Petersburg 4kc ți a continuat*  
cAlPtoria «a spre Francofart.

Mareufa. 22. Aqgu-t l'na decreta al 
Mlni'lralai Int.-rm-bir i-a irr-uri vinitare tu 
privința corăbiilor, «rvini -.i:i M.i.va .\z->*A

Mtnitiii. 22 Augu : 1‘rințu! ereditara 
al Italiei l'mfarto j «....i’u ai.-e m j plecata 
C K.rk u ('otelul E-curial.

/tarte, 22. Aaguxt. A apfirutu a:. e o bro- 
țnrt. cure poartfi titlul . Frații in <». icnta*.  
Areuata argutaentead*.  ci Ar-.’li*  «-rie a- 
meaiuțati pentru viitori*  d> nnu ruina mai 
maro, dorita acela, |>nn cart a f.-t atingi 
Franța de citri (tannaaia.

Aceste ratau al Aagiiei rate necevaru pen­
tru reaMsarea ptaanritar lai liomark. car*  
ta tautt incA de o rimați aagk>-frnaceaA 
nroțara dice, <1 Franța nn %e va dobori 
ntei-mtaXi. pe e» • va ti Anglia puternica, 
ți ndaaga: Bumark, aliata ca Rima, va lua 
Rgyptal, Trirata, ți Antwerpen, pe ciad Kaua

FOILETON,
La monutetal lai

IT1FANU COL Mill
fe taraail» fUmUm si torța WtoaU
In tataie i’HmH to ear» «Urfwi 
Lft toamlel rtpe, mik eeie a«M 
M ctotal »i to wru m poto al daeeepte.

0a «Unta Mptoto >*eoto  mb esvogil*  ?!♦«*•  
toe» nade scMialito •• fur*  RptolU,
P nabrete Ala ap*  let «toduri lamto» 
•e jee« <J tom ia «rm*  • »•« MMptaiadF

B»» !..#.{ prcAoto «*ad  ttemtate țkops 
00 Avats 'e^toovtto to deliu ia merumtu, 
Itwral psrintlatoai. dvseve*  ee «**M»  
Ia valsa 0 Cărțoiul *»  t rwatoma pfctoM*.

Cte valurile KMMal e-'n eiau-l <e MmMi 
ți ffra «se |’rw« «au «Uam-w'apinrM a Maț11 
4.3» desueta «parga • jart »• . «’Uli
Cete epr» m^ooHtr», ia Ifaiaa-t Uvi

Ba pair» net.ti, asmpto. dia uaghian d»|Oriato, 
Dta Kqptl. ■■•i »p‘». eeiuoe, aaa pepera 
o» otlaji «aratn •• mail «*  ■• ț* r'*
La țl to «arbtoaart. la ruftai. mu ®»'“

Cu ai n.uinnai arise du we«U Uri mii 
Ca palaeian ^wa ta M*a  Urigata, 
l nd» arwal rv*  n |aena-i hi uitata; 
Ticat.' ' . . aal» ara aram a oa ragă.

.Minn Ito Doamna I O tatovu. aurim!

Ni a«r*|i  mrii«iai.«a a iiuml ■admisa, 
L« pragal cosei tal», palate LXamnsdi”"*."

Vlrtalan remis■■ r<. virtue etw’mite 
De pairi*  H lags aleea .'.oiwarv 
0» toimnesiM. O toll*  di A —«L 
Fuparal taa'age«navbe aVnvvV k a.iara.

bl Imaa de n«ktaae aab b4|ib b*s«M  
Vltavod*  w potera, |i fana mateatnasu 
De «mirai, to tataie 41a vamta divina 
Ae u*  eteri Umpli ta Mai tamteean.

nu «um Martira! lamoi e*5  pnieaatoo pvttate, 
toi l'alui pieumre mesmteioi «milita
K o msui to <«aeea. etor ^prețaita.

lliu asta MMMamta u mneeda h rm«.
" ..m »«ar<u d» ghiate * n-to*  ‘etoer «

• ’>ri«i-i re.. M vm^lw < to o<*la.

. -‘...l r. '„ceU ma'miatel m diregă 
tapoUal, Ur>mM«»ui f« ta 'a ,i Cw».
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Punct-contrapunct

In iMfkaal 4» araKrt*,  vedersa »a p*tr«a<k  
Ct*i  necptM ftrt <»•£, o**i  aoartb sputa;
TMr apirital mdradi fi'» națohivl l«i, fecund*  
S.'snm|i d« l»nri din*  : eft fttcfsua r’»a depun.

Din tamal auM«if»i on frnnUn'aoknntiU 
Do palm socett e<»M nan giant nraumiaoa. 
ș’alwi vibtmro dalao da-nntmd muhrIu 
Prin .takri «twit*,  • iauua rvUgium.

£*•  «tojwtnlm Bay*  Mutpiaa 0 tanwntaro
<h-*  munților aumri de fireaaUtu le-au *n>plutu.  
Ah I akutt la menadntal o*  aatlhji •’» urban, 
C»«i ginea’»! ytatant lama fl eerin ute Denin.

Te UajpfeS m vbaturl /ata wetaaeelW. 
MGUriom*  luabk in inlaw loHndu 
F*  Ueriau at enrțf*.  oaia U’a veciniei*  
Knmi •» twoaito al ttn gtam andindu,.

...WMwnila • unita U harp*deoftaatt  
la ooMa phte do awa «Utm 
&a feten&ți » e, «mmm «te «Ml 
* etuUi d , a«r« m ]Mt« ^l «nawyCa.

'I *>  ,
O ia»Mi fl O pWanda, ahi dati mi poatPaua aaaw 
»aHiau rouir*  «4 .u&al

"*•  •• **• “ ■; - 4 pU*«a  f'ajiei ayaaet 
O feataI la oftl awu» ți U awmfaul ttal 

Mitrofan, fiul său, sînt — așa cum s-a demonstrat — 
descendenți ai Zoiței lozinci și poartă pe nedrept 
numele familiei poetului. Matroana Florea, de fapt 
Floarea, este fiica lui Vasile llepla din Șerbăuți, 
rudă prin alianță și nu « descendentă din sora tatălui 
lui M. Eminescu ». Nici reproducerea privind « casa 
lminovlcenilor » din dealul Călineștilor Iui Cupareucu 
nu este« vatra ascendenților poetului» 6. Reproducerea 
(foto Augustin Z. N. Pop) privește lot pe desceudenții 
Zoiței Cozinei. « Vatra lminovlcenilor », gospodăria 
de la nr. 27, întemeiată dc Petrea lminovici, străbu­
nicul poetului, și îu care trăiese lininovicii din gene­
rațiile următoare, trece, în 1894, in stăpiuirea familiei 
lluțan, odată cu căsătoria Cseniel, fiica lui Georgie 
Eminovici eu Nicolae lluțan, vărul ei din ramura 
lui Glicorghc Maroneac și Maria lminovici. Harta 
cadastrală a Călineștilor lui Cupareucu, întocmită iu 
secolul trecut, ne permite să identificăm, cu siguranță, 
adevărata « vatră » a familiei poetului.

6. O EROARE PERPETUATĂ. Eminescu mani­
festă mult interes pentru cercetările de psihologie 
a popoarelor (Volkerpsychologie) sau etuopsihologie 
șl manuscrisul nr. 2285 cuprinde înseninări edifica­
toare in această privință. « Ca dintr-un imens Plutarh 
desfăcut citesc eu — scrie Eminescu — din fețele 
vesele insă tainic ainărite, din mersul vioi și apăsat, 
din comportarea reciprocă a membrilor familiilor,

de la l’utna. Există insă destule argumente care 
demonstrează că textul este slavician și nu emines­
cian. Apare evident acest lucru din utilizarea unor 
cuvinte în forme « ardelenești »: mormentul (de 
2 ori), Săntiei, expresiunea, reverințe. Modul de 
datare apoi este identic cu cel folosit de Slavici în 
scrisorile sale din aeeastă epocă. Reproducem foto­
grafic atît documentul din Muzeul de la Putna, cit 
și o scrisoare a lui Slavici către I. Negruzzi, prove­
nind din 1871, pentru compararea scrisului. Condu­
cerea Muzeului de la Putna va înlocui, desigur, 
legenda, să nu cadă în păcat și alți emiuescologi.

5. ICONOGRAFICE. Iconografia eminesciană 
este destul dc săracă și istoricilor literari le revin 
mari îndatoriri in îmbogățirea ei. Evident, nu cu 
imagini lipsite de importanță și nu — mai ales — 
cu unele străine de viața și opera poetului. Din 
cele 4 reproduceri introduse de Augustin Z. N. Pop 
în cartea sa Contribuții documentare la biografia 
lui Mihai Eminescu (București, 1982, pp. 97, 99) nici 
una nu are legătură cu poetul. Dimitrie lrimciuc 
« din Călineștii iui Cupareucu », cu soția și copiii 
săi, prezentați « rude colaterale cu poetul », aparțin 
altei familii șl nu familiei lui Dimitrie Ieremciuc 
din Șerbăuți. Vasile Eminovici, Gavril Eminovici și

6 Noi contribuții documentare la biografia lui 
Mihai Eminescu, București, 1969, p. 22.
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din manifestările pe jumătate involuntare, biografia 
oamenilor necunoscuți.» Interesul pentru etnopsi- 
liologie explică și prețuirea pe care o arată Icoanelor 
zugrăvite cu degetul, ciclul de descrieri de obiceiuri, 
publicate de I. Slavici în „Timpul", în 1876—1877, 
și semnate: Tanda. Eminescu reproduce în „Curierul 
de Iași" (nr. 94, 14 septembrie 1877) St. Georgie, 
căreia îi completează titlul: St. Georgie în oraș și 
la țară și introduce în locul pseudonimului lui 
Slavici, drept semnătură: Slavici descrie obi­
ceiuri din eîmpia arădană la această sărbătoare de 
primăvară, cu idile de păstori, cu un flăcău care se 
numește Toader al Măriei lui Boboc și o soție, 
Simina, nume ee-1 vom întilni, mai tirziu, în 
Pădureanca. St. Georgie vine după Scormon șl 
La Crucea din sat și este un preludiu la Gura satului, 
în care intilnim, cum spune G. Călinescu, pagini 
ce constituie « un document eminent de arhivă etno­
grafică ». Interesul manifestat de Eminescu pentru 
descrierile lui Slavici de « etnopsihologie» nu justi­
fică și atribuirea lucrării prozatorului transilvănean 
marelui poet. Descrierea lui Slavici o găsim în volu­
mul de Nuvele al lui Eminescu, apărut în Iași în 
1893 (pp. 137—143), în ediția lui I. Scurtu, Scrieri 
politice și literare, 1,1870—1877 din 1905 (pp. 316— 
321), în ediția Opere complecte din 1914 (pp. 382— 
384). După aceste ediții o reproduc și unele publicații 
din țară („Gazeta Bucovinei", nr. 100, 18/30 decem­
brie 1894, „Cosînzeana", nr. 26, 5 iulie 1914) șl din 
America („Românul din America", nr. 30, iulie 1910, 
„Foaia poporului", nr. 50, 2 mai 1916). Să mai 
consemnăm, în sfîrșlt, că și un cercetător infor­
mat consideră St. Georgie lucrare a poetului 7 și 
demonstrează, pe baza ei, felul propriu al lui Eminescu 
de a privi unele .probleme ale folclorului. Se inves­
tește o eroare, perpetuată din ediție în ediție, cu tărie 
de document de primă importanță științifică.

D. DRUMARU

7 Vezi Gh. Vrabie, Folcloristica română. Bucu­
rești, 1968, pp. 164 — 165,
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— Un crez politic: autobiografia lui G. Călinescu. „Jurnalul literar“, iunie 1976, p. 8. 
— G. Călinescu bibliotecar la Arhivele Statului. „Revista noastră", anul V, nr. 34— 
36/1976, p. 556.
— George Călinescu, referent. „Universitatea comunistă", anul IX, nr. 30, septembrie, 
1976, p. 5 (Arhiva).

CIPARIU (Timotei)
Chindriș (loan) — Băile de la Media (jurnal de călătorie). „Manuscriptum", anul 

VII, nr. 3(24)/1976, pp. 76-78.
CODREANU (Mihai)

Arhip (Ion) — Aforisme. „Cronica", anul XI, nr. 30(547), vineri 23 iulie 1976, p. 6. 
CONSTANTINESCU (Pompiliu)

* * * _ Critică, foiletonism, interpretare, creație de valori [însemnări; mss. în facsimil]. 
„România literară", anul IX, nr. 27, joi 7 iulie 1976, p. 12.

COȘBUC (G.)
Rusu (M. N.) — Inedite Coșbuc [O scrisoare către Bogdan-Duică; referiri la Coșbuc în 

jurnalul inedit al lui Al. Bogdan.] „Amfiteatru", an. IX, nr. 8(28), august 1976, p. 2.
Pop (Augustin Z. N.) — Coșbuc anticarlist. Patrimoniu documentar [scrisoare de la 

Ion M. Lahovary]. „Transilvania", anul V, nr. 9/1976, p. 25.

D
DEMETRESCU (Traian)

Pop (Augustin Z. N.) — Duelul Eminescu — Macedonski [o scrisoare a lui Traian 
Demetrescu către Macedonski], „Orizont", anul XXVII, nr. 26(436), 2 iulie 1976, 
p. 5.

DEMETRIUS' (Vasile)
Demetrius (Lucia) — « ...un cintec de îngînat în sufletul meu. » Amintiri de la început 

de secol (II). „Manuscriptum", anul VII, nr. 3(24)/1976, pp. 79 — 87.

E
EMINESCU (Mihai)

Pop (Augustin Z. N.) — Raluca, dulcea mamă [schiță de genealogie, inscripții și însem­
nări autografe ale ascendenților Ralucăi Eminovici]. „Convorbiri literare" nr. 8(80), 
august 1976, pp. 2 — 3.

Vatamaniuc (D.) — « ...ca și cind ai privi printr-o prismă » — alte pagini de proză. 
„Manuscriptum", anul VII, nr. 3(24)/1976, pp. 32 — 35.



G
GALACTION (Gala)

Ștrempel (G.) — « ...dreptul la viață al unui curent literar... »: Al. T. Stamatiad, Emil 
Isac, Gala Galaction și Tudor Vianu către Ovid Densusianu (scrisori). „Manu­
scriptum", anul VII, nr. 3(24)/1976, pp. 129 — 135.

H
HOGAȘ (Calistrat)

Kalustian (L.) — Calistrat Hogaș în căutarea lui însuși *.  Două scrisori inedite [către 
I. Simionescu], „Ramuri", anul XIII, nr. 8(146), 15 august 1976, p. 6 și 15. 
* Din volumul Facsimile, II, în curs de apariție la Editura „Eminescu".

HOGAȘ (Sidonia C.)
Pop (Augustin Z. N.) — Familia Hogaș [amintiri, cu semnătură autografă în facsimil], 

„Convorbiri literare", nr. 9(81), septembrie 1976, p. 4.

I
IBRĂILEANU (G.)

Drăgan (Mihai) — Ioan Creangă ; Ioan Luca Caragiale; Gheorghe Coșbuc — crochiuri 
critice de tinerețe. „Manuscriptum", anul VII, nr. 3(24)/1976, pp. 89—91.

Stețcu (Nicolae Gr.) — Contribuții la viața luiG. Ibrăileanu. „Ateneu", an 13, nr. 3(127), 
septembrie 1976, p. 5.

IORGA (Nicolae)
Rusu (M. N.) — Epistolier [scrisori către Al. Bogdan și Valeriu Braniște]. „Amfiteatru", 

an. XI, nr. 7(127), iulie 1976, p. 2.
Stoica (Ion) — îndemn. Tabletă. „Manuscriptum", anul VII, nr. 3(24)/1976, p. 8. 
Faur (Viorel N.) — N. Iorga la Budapesta [documentar], „Manuscriptum", anul VII, 

nr. 3(24)/1976, pp. 169-170.
ISAC (Emil)

Vezi GALACTION (Gala), Ștrempel (G.)

M
MAIORESCU (Titu)

Sorescu (Roxana) — Titu Maiorescu către V. Alecsandri (Scrisoare, 1883). „Revista 
de istorie și teorie literară", tom 25, nr. 3, 1976, pp. 407 — 410.

MINULESCU (Ion)
Popescu-Cadem (Const.) — Amendări la biografia lui Ion Minulescu (Acte și docu­

mente). „Manuscriptum", anul VII, nr. 3(24), 1976, pp. 148 — 154.

P
PAPADAT-BENGESCU (Hortensia)

Raicu (Al.) — Le chapeau. Honte ! Poezii franceze. „Manuscriptum", anul VII, nr. 3(24)/ 
1976, pp. 180-182.

PETRESCU (Camil)
Țugui (Pavel) — Camil Petrescu și colegii săi de la liceul „Sf. Sava" (Acte și docu­

mente). „Revista de istorie și teorie literară", tom. 25, nr. 3, 1976, pp. 411 — 422. 
PETROVICI (Ion)

Vasilescu-Capsali (N.) — Un eseu de Ion Petrovici (Trei raite răslețe în critica literară — 
memoriu al activității sale de critic literar). „Ramuri", anul XIII, nr. 9(147), 15 sep­
tembrie 1976, p. 14.
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REBREANU (Liviti)
Dimin (Claudia) — Trei surori de Cehov în versiunea lui Liviu Rebreanu (actul I). 

„Manuscriptum", anul VII, nr. 3(24)/ 1976, pp. 53 — 62.
Ilin (Stancu) — Liviu Rebreanu: Literatur gibt es nicht ohne Vaterland, wie es keine 

Pflanze ohne boden gibt [note de călătorie în Austria și Germania, 1942]. „Revista 
de istorie și teorie literară", tom. 25, nr. 3, 1976, pp. 423 — 436.

ROSETTI (Vintilă C. A.)
Liu (Nicolae) — Scrisori de pe frontul războiului din '77 (II). „Manuscriptum", anul VII, 

nr. 3(24), 1976, pp. 64-73.

S
SANIELEVICI (Henri)

Scurtu (Nicolae) — Testamentul lui H. Sanielevici. „Universitatea comunistă'''', anul IX, 
nr. 30, septembrie 1976, p. 5 (Arhiva).

SCAVINSKI (Daniil) 1
Cioculescu (Șerban) — Daniil cel trist și mic [O jalbă a D. Daniil Scavenski, către prea 

înălțatul Domn Ioan Sturdza V. V.— poem.] „România literară"', anul IX, nr. 29, 
joi 15 iulie 1976, p. 7.

SLAVICI (Ioan)
Georgescu (Emil), Boșa (Vasile) — Marginalii la o corespondență Slavici [scrisoare către 

Valeria Micle-Sturdza]. „Cronica", anul XI, nr. 28(545), vineri 9 iulie 1976, p. 7.
STAMATIAD (Al. T.)

Vezi GALACTION (Gala), Ștrempel (G.).

Ș
ȘINCAI (Gh.)

Hosu (M.) — 1796. Ancheta în contra lui Gheorghe Șincai acuzat de rebeliune (VII, VIII, 
IX). „Vatra", an. VI, nr. 7(64), iulie 1976, p. 6; nr. 8(65), august 1976, p. 6 
și nr. 9(66), septembrie 1976, p. 6.

T
TĂSLĂUANU (Octavian C.)

Voican (Gelu) — La un popas [note biografice, datate 7 februarie 1936]. „Vatra", 
anul VI, nr. 8(65), august 1976, p. 7.

TEODORI (Dimitrie)
Stratan (loan) — Ecloga lui Dimitrie Teodori [1843; fragmente]. „Orizont", anul 

XXVII, nr. 36(446), 9 septembrie 1976, p. 6.
TIEGHEM (Paul Van)

Liu (Nicolae) — Corespondență cu Mihail Dragomirescu. „Manuscriptum", anul VII, 
nr. 3(24) / 1976, pp. 174-175.

V
VOINESCU II (Ion)

Stan (Valeriu) — « ...ca să gîndești la literatură, la patrie... » [Scrisori către Vasile 
Alecsandri.] „Manuscriptum", anul VII, nr. 3(24)/1976, pp. 117 — 125.

VĂCĂRESCU (Elena)
Georgescu (Emil), Boșa (Vasile) — « Clnd zic România... » [Scrisoare către Academia 

Română cu ocazia comemorării a 50 de ani de la moartea lui Eminescu.] „Cronica", 
anul XI, nr. 34(551), vineri 20 august 1976, p. 8.
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Fișier bibliograficTatomir (Virgil) — In jurul Societății Națiunilor. Organele de acțiune ale Societății 

Națiunilor. [Articole pentru ziarul „Universul".] „Manuscriptum", anul VII, nr. 
3(24) / 1976, pp. 140-143.

VIANU (Tudor)
Vezi GALACTION (Gala), Ștrempel (G.).

VINEA (I.)
Brezu (Constandina) — Maxime și aforisme. „Manuscriptum“, anul VII, nr. 3(24)/ 

1976, pp. 164-167.
VOICULESCU (V.)

Pop (Marius) — Din laboratorul de creație al lui V. Voiculescu [însemnări manuscrise]. 
„Orizont", anul XXVII, nr. 35(445), 2 septembrie 1976, p. 7.

Vasilescu-Capsali (N.) — Document [O scrisoare a lui V. Voiculescu către Const. Costa- 
Foru.] „Ateneu", an 13, nr. 3(127), septembrie 1976, p. 6.

** *
Dudaș (Florian) — Un manuscris după o tipăritură a lui Coresi descoperit la Oradea. 

„Familia", anul 12, nr. 7(131), iulie 1976, p. 10.

ICONOGRAFIE

AUTOGRAFE: Eduard Brockhaus (151); Di- 
mitrie Cantemir (96); G. Călinescu (75); Pom- 
piliu Constantinescu (67, 73); Mihai Eminescu 
(23, 28, 31, 36, 38, 48, 50, 77, 85, 176, 181); 
Mite Kremnitz (135, 142, 143); Perpessicius
(6, 7, 10, 14, 15, 19); Camil Petrescu (126, 129, 
133); Ioan Slavici (180, 181); Vasile Voicu­
lescu (169, 173).

FOTOGRAFII: Blaj (41); Eduard Brockhaus (147, 
Conversations-Lexicon — coperta — 153, editura 
Brockhaus-155); G. Călinescu (74, 75); Pompiliu 
Constantinescu (59, 64, 69, 71 și coperta I — 
colecția Constanța P. Constantinescu, căreia îi 
mulțumim și pe această cale); Deva (40); Mihai

Eminescu (colegi de la gimnaziul din Cernăuți — 
81, parcul casei Pogor — 89, 176; acte — 144, 
145, 146); Gherla (37); Anton Holban (119,
120, 122); Hunedoara (40, 41); Mite Kremnitz 
(135); Titu Maiorescu (158, 165, acte— 156,
157, 161); Vintilă Rosetti (108, act - UI);Vasile 
Voiculescu (171, 173).

DESENE: Dorobanț (115); J. Steriadi — Camil 
Petrescu (123).

Portretul Eminescu ( p. 5) a fost realizat tipo­
grafic, din textul nuvelei Sărmanul Dionis, de mai­
strul monotipist Dumitru MOCANU.



Creșterea colecțiilor

1 iulie—30 septembrie 1976

ARHIVELE STATULUI - CLUJ
Achiziții G. Coșbuc cuprinzînd pagini de ma­

nuscris cu poezii, însemnări cotidiene; scrisori 
către Ministerul Instrucțiunii Publice și Cultelor, 
în legătură cu publicațiile sale; inventarul biblio­
tecii personale, întocmit de poet, însumînd 
342 titluri.

AL. MATEI

MUZEUL DE LITERATURĂ AL MOLDOVEI
- IAȘI
Tipărituri:

Psaltirea slavonă tipărită de Coresi sau Lorinz 
în perioada 1577—1580 și destinată Țării Româ­
nești.

Liturghier, Sibiu, 1798.
Descrierea topografică și istorică a Moldovei 

și Valahiei (în limba germană), Viena, 1810.
GH. ȘINCAI: Hronica românilor și a mai 

multor neamuri, 3 volume, Iași 1853 — 1854.
Aron PUMNUL: Leplurariul românesc, Tom 

IV, Viena 1864.
Corespondență :

Venianim Costache, Elena Creangă, Mihail 
Sadoveanu, Constantin Stamati, Gheorghe Zahei.

D. VACARIU

MUZEUL LITERATURII ROMÂNE

Manuscrise:

Versuri de Ion PILLAT, Radu D. ROSETTI, 
Vasile VOICULESCU.

Tudor VIANU: Af. Eminescu prozator (Obser­
vații stilistice), Introducere in estetică, Evoluția 
liricei universale, Teoria formală a culturii, Paul 
Valery, Alegorie și simbol, Fr. Schiller, Curen­
tele estetice in ultimul sfert de veac — studii, 
conferințe și articole.

Oscar Walter CISEK: Theodor Aman — stu­
diu monografic.

Corespondență:
Titu Maiorescu, T. Arghezi, Perpessicius, 

Cezar Petrescu, Mihail Sadoveanu; Zaharia 
Stancu către Ion Pas.

Donații:
Pagini de manuscris, fotografii din arhiva 

familiei, obiecte aparținînd scriitorului Oscar 
Walter CISEK, donate de soția acestuia, Ioana 
Cisek.

RODICA IOV AN

Către cititori: Răspundem pe această cale numeroaselor scrisori primite de la cititeii, prin care ni se sem­
nalează medul defectuos de difuzare a revistei ncastre. Sesizările sînt exacte. Bunăoară, redacția a întreprins 
un sondaj, în cursul lunii februarie a.c., într-un important centru universitar al țării cum e lașul și a constatat 
cu stupeare că rețeaua Difuzării presei nu pune la dispoziția cititorilor decît 10 (zece) exemplare din fiecare 
număr, iar Centrul de librării — deși „Manuscriptum" se difuzează și prin Baza de desfacere a cărții — nu 
primise nici un exemplar din ultima apariție. Pînă cînd organele de resort vor adepta o atitudine mai rațională 
în difuzarea publicației ncastre, ne vedem siliți să recomandăm cititorilor soluția abonamentului, nici aceasta 
ideală, dar singura, deocamdată, cu oarecare eficiență.



THE AMAZING POSTHU- 
mous destiny of Eminescu's work 
shows here, too, in this reverential 
issue of the review „Manuscrip- 
tum“ one of its numerous aspects.

A common thought and aspi­
ration is revealed by the so many 
and diverse ways of investiga­
tion applied to the manuscripts 
of the great poet, with passionate 
skill and high competence, by 
those who sign in this issue. A 
road is outlined, continuing that 
open by the matchless researcher 
of Eminescu's works, Dumitru 
Panaitescu Perpessicius, making 
them all pilgrims, with the same 
aim, — which seems ever more far 
to reach because of its strange 
beauty—, that of the complete 
works. Their endeavours surround 
the evident and hidden obstacles, 
clarifying them through integra­
ting explanations, relating them 
to those known as a whole. Step 
by step, research is accomplished, 
and constantly new aspects appear 
in front of the eyes fascinated 
by the ideal immage of the final 
aim. Their work and aspiration 
is endless, because endless is 
also the Eminescu paradigm of 
the national genius, at which 
working will be generations after 
generations, each discovering what 
their historical and spiritual links 
mean, with the morning star of 
Romanian culture.

Thus, from Eminescu's manu- 
scrpsits which have not yet been 
published, new pages of prose, 
excerpts from his note books on 
physics are published now for 

L'ETONNANTE destinde 
posthume de Voeuvre emines- 
cienne montre ici egalement, dans 
ce numiro de la revue „Manu- 
scriptum", qui lui rend hom- 
mage, un de ses innombrables 
aspects.

De la palette tellement diver- 
sifiee des modalites d'investiga­
tion appliquees aux manuscrits 
du grand poete avec un zele pas- 
sionne et une haute competence 
par les signataires de ce numero, 
se degage une pensee et une aspi­
ration commune. Une voie prend 
contour dans la continuation de 
celle ouverte par Vinegalable inves- 
tigateur de I’ecriture eminescienne, 
Dumitru Panaitescu Perpessicius, 
les faisant tous pelerins du meme 
but, on dirait de plus en plus 
lointain par son etrange beaute, 
celui de Vedition integrale. Et 
leur effort contourne les obsta­
cles evidents et les obstacles myste- 
rieux les elucidant per les expli­
cations integrantes, les rapportant 
â celles deja connues, ă la tota- 
lite. De degre en degre, la recherche 
monte et s'accomplit et d’autres 
nouveautes apparaissent toujours 
aux yeux fascines par I’image 
ideale du final.

Mais sans fin est leur aspi­
ration de meme que leur travail, 
parce que sans fin est le para­
digme eminescien du genie natio­
nal sur lequel vont travailler les 
generations, les unes apres les 
autres, decouvrant chacune ce que 
signifie leur rapport, d'histoire 
et d'esprit, avec Vetoile fixe de 
la culture roumaine.



DAS ERSTAUNLICHE POS- 
tume Schicksal des emineszia- 
nischen Werkes zeigt auch in 
dieser Festnummer der Zeitschrift 
„Manuscriptum" eine seiner zahl- 
reichen Seiten.

Aus dem so mannigfalligen 
Farbenbrett der Untersuchuns- 
methoden betreffs der Handschrif- 
ten des grossen Dichlers seitens 
derjenigen die in dieser Numrner, 
mit leidenschaftlichem Eifer und 
hoher Sachverstândigkeit zeichnen, 
bildet sich ein gemeinsamer Ge- 
danke und eine Gemeinsamkeit 
des Slrebens. Ein Weg nimmt 
Form an, der denjenigen, vom 
unvergleichlichen Forscher der 
emineszianischen Schrift — Du­
mitru Panaitescu Perpessicius — 
geoffnete, weiterfilhrt, auf wel- 
chen alle Forscher zu Pilger des- 
selben Ziels werden, des Ziels 
einer vollstdndigen Ausgabe, deren 
seltsamen Schonheit immer weiter 
entfernt zu sein scheint. Und 
ihr Streben umschreitet die offen- 
baren sowie die geheimen Hin- 
dernisse und erklârt diese durch 
integrierende Erlăuterungen, in­
dem sie die letzten auf den schon 
bekannten, auf die Ganzheit, bezie- 
hen. Stufenweise steigt das Suchen 
und vervollstăndigt sich und im­
mer andere Neuigkeiten erscheinen 
fur die durch das ideale Schlus- 
sbild faszinierten Augen.

Aber ihr Streben — sowie ihre 
Arbeit — ist endlos, weil endlos 
das emineszianische Vorbild des 
Nationalgeistes, an welchem Gene- 
rationen nacheinander arbeiten 
werden, indem jede die Bedeu- 
tung ihrer eigenen deschichtlichen 

y^KBKTEJIbHA Cy/țEEA JIH- 
TepaTypHoro iiacncacTBa 3Mnnecxy 
pacxpbiBacT h 3/jecB, B aaHHOM 
HOMepe »ypHajia«Maniiscriptum», 
OflHy M3 MHOrOHHCJieHHblX CBOMX 
CTOPOH.

EoraTaa h pa3Hoo6pa3Haa na- 
jiMTpa cnoco6oB MccjiesoBaHna py- 
KonHceii Bejinxoro noaTa, c 5ojib- 
iiiHM ycepaneM n xoMneTeHUHen 
npHMeHCunaa aBTopaMH, xapax- 
repnayeTca o6luhmh mmcjismh h 
CTpeMJieHMMMH. TaKMM o6pa3OM, 
npojjojDKaeTca nyTb, OTxpbiTaa He- 
cpaBHHMbiM HCCJieaoBaTeneM jim- 
TepaTypHOM aeflTejlbHOCTH 3mh- 
HecKy, ZlyMHTpy ITaHaHTecxy nep- 
neccMHHycoM k aoctuxchhm xax 
6ynTO y/jajieHHOM CBoeă oco6oii 
KpacoToîi uejinnojiHoe waaaHMe 
TBopaecTBa pyMbiHcxoro HauHO- 
HajibHoro noaTa. Abtopm CTapa- 
jotcs npeaoJieTb xax HBHbie, Tax h 
TanHCTBeHHbie npenaTCTBMH, paab- 
HCHatOT m CBiBbiBaioT MX c o6me 
H3BeCTHbIM B TBOpMeCTBe noaTa 
IIocTeneHHo noncxn yrjiy6jiaioTca 
h nepefl yflnBjieHHbiM ot naeajib- 
Horo npcflCTaBneuHa xoHița rjia- 
3aMH nccjieflOBaTena noaBjiaioTCH 
HOBbie KpaCOTBI.

EeCKOHeiHbl MaHHHH H Tpy/I MC- 
CJieflOBaTejieft noTOMy hto 6ccko- 
HeaHo npoaBJieHne HaiiHOHaJibHoro 
rpHHH SMHHecxy, Haa kotophm 
6yaeT pa6oTaTb noxoneHne 3a no- 
KOJieHHeM h xa>K/ioe M3 hhx ot- 
KpoeT CBOJO CBSBb C nOCTOHHHOil 
3Be3flOM pyMbIHCKOil xyjibTypbi.

B 3tom HOMepe, M3 Heony6jin- 
KOBaHHbix pyxonnceii 3MHHecxy, 
Bnepawe neaaTaioTCM HOBbie CTpa- 
HHUbr npo3bl, OTpbIBXH M3 3anH- 



the first time, besides the critical 
considerations of Pompiliu Con- 
slantinescu.

The well known columns of 
the review: Romanian Writers 
in Foreign Archives and Foreign 
Writers in Romanian Archives 
are also linked to the name of 
Eminescu, through the letters of 
Mite Kremnitz, who recommends 
the lines of the poet to be trans­
lated in Germany, and through 
the Eduard Brockhaus documents, 
referring to Eminescu’s collabo­
ration with the welknown ency­
clopaedia. Likewise the: Point- 
Counterpoint tries to correct some 
errors in Eminescu's exegesis.

From among the interesting 
materials published in this issue 
of the review, special mention 
must be made of V intilă C.A. 
Rosetti’s correspondence from the 
time of his youth, of the pages 
from the Diary of Camil Petrescu, 
as well as of the documentary 
material on Titu Maiorescu, 
meant to complete and correct 
some data from the biography of 
the critic.

University prof. Zoe DUM1- 
T RESCU-B UȘ ULENGA 
Corespund inn Member of the 
Academy of the Socialist 
Republic of Romania.

Ainsi, des manuscrits d’Emi­
nescu, inedits encore, paraissent 
maintenant, pour la premiere 
fois, de nouvelles pages de prose, 
des fragments de ses cahiers con- 
tenant des notes sur la physique, 
pres des considerations critiques 
de Pompiliu Constantinescu.

Les bienconnues rubriques de 
la revue: lîcrivains roumains 
dans des archives etrangeres et 
ficrivains etrangers dans des 
archives roumaines sont, egale- 
ment, liees au nom d’Eminescu, 
par les lettres de Mitte Kremnitz, 
qui recommande les vers du 
poete pour une traduction en 
Allemagne et par les documents 
Eduard Brockhaus, concernant 
la collaboration d’Eminescu ă la 
fameuse encyclopedie. De meme, 
la rubrique de debats Point- 
Contre-Point essaie de corriger 
certaines erreurs perpetuees dans 
I’exegese eminescienne.

Parmi les tres interessants ma- 
teriaux de ce numero de la revue, 
une mention speciale merite, ega- 
lement, la correspondance de 
Vintilă C.A. Rosetti, les pages 
du Journal de Camil Petrescu, de 
meme que le documentaire Titu 
Maiorescu, destine ă completer et 
ă corriger certaines donnees de la 
biographie du critique.
Prof. univ. Zoe DU MIT RESCU- 
BUȘU LENGA
Membre corespondent de I'Academic 
de la Republique Socialiste 
Roumaine.

Jlk. Hunr'^ ®



und geistigen Beziehung zum 
Fixstern der rumănischen Kultur 
entdeckt.

Aus den Eminescu’s noch unge- 
druckten Handschriften erschei- 
nen jetzt, zum ersten Male, neue 
Prosaseiten, Bruchstiicke aus sei- 
nen Kollegienheften mit Aufzei- 
chnungen fiber Physik, nebst 
kritischen Bemerkungen von 
Pompiliu Constantinescu.

Die bekannten Rubriken der 
Zeitschrift: Rumânische Schrift- 
steller in fremden Archiven und 
Fremde Schriftsteller in rumă- 
nischen Archiven stehen, eben- 
falls, in Zusammenhang mit dem 
Namm Eminescu’s durch Mite’s 
Kremnitz Briefe, welche die Uber- 
setzung der Dichters Verse in 
Deutschland empfehlen, und durch 
die Dokumente Eduard Brock- 
haus, die Zusammenarbeit Emi­
nescu’s mit der wohlbekannten 
Enzyklopâdie betreffend. Gleich- 
falls ist die Punct-Contra-Punct 
versucht einige weiterlebenden Mis- 
sdeutungen in der eminesziani- 
schen Exegese zu entfernen.

Unter den interessanten Mate- 
rialen dieser Zeitschriftnummer 
gelten zugleich als besonders 
erwâhnenswert die Jugendkorres- 
pondenz V intilă C.A. Rosetti’s, 
die Blatter aus Camil Petrescu’s 
Tagebuch, sowie Documente be- 
treffs Titu Maiorescu, welche zum 
Ergănzen und Berichtigen der 
Kritikers Biographie bestimmt 
sind.
Prof. Dr. ZOE DUM1TRESCU- 
BUȘV LENGA
Korrespondierendes Mitglied der 
Akademie der sozialistischen 
Republlk Romanien. 

ceii no 4>H3Hxe, a Taxate xpum- 
HeiKHe aaMCManHsi rioMnnjina Koh- 
CTaHTHHecKy.

MîBecTHti pySpnxn xypiiajia: 

PyMbincKue nucame/iu e unocmpan- 
Hbtx apxueax h Muocmpanubie nu- 
camejiu e pyMbiucKux apxueax cbsi- 
3aHbi Taxate c HMeHeM SMHHecxy 

6jiaroaapa nncbMaM Mhtm XpeM- 

Hnp, xoTopaa pexoMeHayeT cthxh 
no3Ta jyw nepeBO.ua b TepMaHHH, 

a Taxate aoxyMenTaM 3ayap.ua 

Bpoxray3a o5 coTpyflHHaecTBe 

□MMHecxy b H3BecTH0ii annnxjione- 

flHH.

PySpnxa neâaTOB: nymm — 
Roumpa-nynKm ntrraeTCSi ncnpa- 

butb nexoTopbie oinnSxH Binrrep- 

npeTaqnnnpoH3BeAeHHH SMHHecxy.

H3 HHTepecHbix MaTepnajioB, 

onySjinxoBaHHMX b btom HOMepe 

atypHajra, oco6oe BHHMaHne cne- 

ayeT yuenHTB xoppecnoHaeHmni 

Bhhthjim K. A. PoceTrn, CTpaHn- 

paM rKypna.ta Kaxauia IleTpecxy, a 

Taxare aoxyMeHTaM o Tmy Maiio- 

pecxy, xoToptie aonojiHSTB huh 
ncnpaBXT nexoTopbie aaniibie b 
6norpa<j>nn H3BecTHoro xpitTHxa.

npotf. 3OE JdYMHTPECKy- 
EyiuyjiEHrA 
Hnen KoppecnoHfleHT

PyMblHCKOM CoiXHaJlHCTHHeCKOH 

Pecny6nnKH.

Jufl. Hunv^
S-L- ? ’• '' &

nepeBO.ua
3ayap.ua


FESTIFtUL FWIONKL
ClNfkRM ROA1&NIEI

Cu prilejul aniversării a 70 de ani de la răscoalele țărănești din anul 1907

TOnuniAriun
prezintă într-o ediție nouă, în ton color

KASCAALA
Un remarcabil succes al 

cinematografiei românești 
film distins cu

LA FESTIVALUL 
INTERNAȚIONAL 

DE LA CANNES 
Premiul pentru regie și premiul

pentru partitura muzicală com­
pozitorului TIBERIU OLAH 

la Festivalul Național — 
Mamaia

premiul

scenariul:
PETRE SĂLCUDEANU 
după romanul lui
LIVIU REBREANU 
regia: MIRCEA MUREȘAN 
imaginea: NICU STAN 
în distribuție:
ILAR ION CIOBANU, 
NICOLAE SECĂREANU, 
MATEI ALEXANDRU, 
GHEORGHE TRESTIAN, 
ERNEST MAFTEI,
ION BESOIU, 
CONSTANTIN CODRESCU, 
FELICIA CHIRITĂ,
VAL SĂNDULESCU, 
SANDU STICLARU,
EMIL BOTTA, 
COLEA RĂUTU,
ȘTEFAN MIHĂILESCU-
BRĂILA.3JbUeteca jud Hu

C l,



Casa Pogor, Iași, Str. I. C. Frimu, nr. 4, Muzeul d 
literatură a Moldovei.

Fotoreproduceri: Magdalena BUZĂ 
Retuș foto: Florica PRICIU

«Domnule Ministru,
Prin hîrtia sa cu numărul 14401 din 1. 

martie, Ministerul îmi propune să scriu pentri 
popor Istoria războiului din 1877-78 [...]»

G. COȘBUC

«ION: S-a odihnit boierul Dumbravă 'ndeajuns 't 
Atita drum din țara Moldovei pîn-aici și căile 
împănate de curse și primejdii... I-ar trebui să 
doarmă trei nopți întregi la șir.
GÎNJ: Măria Ta.
ION: Nu, Petre. Să nu-mi spui așa. Nici chiar 
cu cei mai tainici și credincioși prieteni [...]»

VASILE VOICULESCU

«Îmi permit totdeodată a vă aduce aminte 
hîrtia scrisă cu mina lui Mihaiu-vodă-Viteazul, 
care ziceați, că se află la familia răposatului 
Eudoxie Hurmuzachi [...]»

IOAN SLAVICI

Fragmentele de față fac parte din numărul 2 al revistei 
dedicat centenarului Independenței naționale. Din sumar 
mai amintim:

• Gh. ȘINCAI — dosarul unui proces național;
• BĂLCESCU, BOLINTINEANU, CUZA 

despre problemele Patriei;
• MACEDONSKI despre România Viitoare;
• Victor HUGO — omagiu revoluționarilor 
români.

TAXELE POȘTALE ACHITATE CONFORM , .
APROBĂRII D. G. P. Tc. nr. 137/527/1976. Lei 10
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«„Junimea11 era la domnul Pogor, care stătea tn 
niște case mari părintești, cu imensă curte și 
grădină — mi se pare strada sa zice Patruzeci de 
sfinți: ferestrele toate luminate, ușile toate des­
chise. Ne suim sus. Erau doi tineri: unul bine 
făcut, frumos, cu mustață mică, subțire, și cu 
plete mari; altul mai tnalt, slăbănog, cu ochii 
lipsiți de voiciune și cam gtrbovit. Cel dintîi era 
Eminescu...»
George PANU (Amintiri de la „Junimea" din lași)
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