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Octavian Goga — ultimul 
portret în ulei, executat 
în 1937. Colecția M. L. R

Coperta si prezentarea grafică: 
VICTOR MAȘEK

Neocolind nici unul din materialele incluse în 
acest număr, atenția cititorului se va opri, firește, 
mai stăruitor asupra acelora prin care personalități 
sau momente de seamă ale istoriei literaturii na­
ționale pot fi mai îndeaproape cunoscute. Noile 
pagini de proză eminesciană ne introduc în la­
boratorul intim al creației celui mai mare dintre 
cei mari ai literelor românești, laborator in care, 
după cum o atestă și fărîmiturile de astre pe 
care tiparul le scoate acum din noaptea uitării, 
s-ar fi alcătuit, dacă Demiurgul nu s-ar fi stins 
înainte de a-și fi înfăptuit gindul pe deplin, cel 
mai vast univers de artă literară românească. 
Cu interes vor fi străbătute, negreșit, și comen­
tariile din cadrul grupajului, ele oferind cunoștințe 
noi privind existența și dimensiunile creatoare ale 
poetului național. Celelalte texte din și despre 
un poet de primă mărime al secolului nostru: 
Lucian Blaga — vor avea și ele darul, nu încape 
îndoială, de a reține atenția. Un studiu rezultat 
dintr-o cercetare documentaristică extrem de mi­
nuțioasă întocmește o schiță de arbore genealogic 
al autorului Nebănuitelor trepte; acestuia îi ur­
mează revelatoare fragmente memorialistice, inte­
resante pagini de corespondență din perioada cris­
talizării personalității poetului, versuri sau variante 
necunoscute ale unor poeme din aceeași perioadă, 
plus un poem de mult mai tîrziu, în fine, o suită 
de scrisori comentate, trimise și primite de Blaga, 
scrisori — în consecință — de o deosebită valoare, 
ca document psihologic.
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Avem nevoie de o critică literară 
și artistică 

făcută de pe poziții revoluționare 
materialist-dialectice.

Nu avem —repet nu știu a cîta oară — 
mai multe concepții filozofice 
în România, ci una singură: 

materialismul dialectic și istoric.
Aceasta este de fapt, ca să spun așa, 

singura cenzură 
și nu mai avem nevoie de alta.

NICOLAE CEAUȘESCU

i RESPONSABILITATEA CUVÎNTULUI TIPĂRITși------- --------- ------- ------- — .. .................... ........
în ultimă instanță, a gravei responsabilități față de dezi- 

pe meleagurile

Literatura română 
iată o mare lecție, 
deratele istorice ale poporului nostru, pe care orice creator ivit 
carpato-dunărene se simte dator să o manifeste în opera sa, expresie a realităților ce
le-a trăit sau le-a cunoscut îndeaproape. De aceea, poate, în scrierile cronicarilor noștri 
se găsesc atîtea stihuri de închinare pentru limba românească, pentru cuvîntul care 

circulă ca banii, cum spunea Simion Ștefan, de unde, prețuirea deosebită acordată 
valențelor lui, grija pentru meșteșugul creației, sensul adevărului în istorie și 
opera de artă. Cei mai de seamă scriitori români au fost dealtfel animați mereu de 
un profund militantism civic, dominați de un înalt devotament față de soarta poporu­
lui din mijlocul căruia s-au ridicat, capabili să renunțe la micile interese personale 
pentru a se dărui deplin cauzei comune, a sluji prin cuvînt destinul națiunii lor.

Răspunderea în fața viitorimii și rolul activ pe care și l-au asumat în contem­
poraneitate, apărînd libertatea și ființa națională, aspirînd pentru o viață mai bună 
a celor mulți, sînt supremele coordonate care au călăuzit și au înscris, în evoluția isto-



6 
rică a literaturii noastre, prezența lor nemuritoare. Exemplul lui Eminescu este cel tipărit3
al dăruirii totale, al capacității de a se identifica cu idealurile neamului său, de a deveni 
glasul reprezentativ al epocii, și în aceeași măsură oglinda spirituală a bogăției sufle­
tului românesc. De la Coresi la Geo Bogza sau generația lui Nichita Stănescu, cuvîntul 
tipărit a reprezentat întotdeauna o forță morală, un îndemn viu spre realizarea celor 
mai însuflețitoare țeluri ale prezentului. Istoria a dovedit că nu există creator adevărat 
rupt de viața colectivității, desprins de granițele patriei în care s-a născut, străin de 
pulsul vremei. Operele viabile, înscrise în patrimoniul de aur al literelor românești 
sînt tocmai acelea care au răspuns comandamentelor politice și ideologice ale timpului, 
intrînd în conștiința maselor ca o sinteză a valorilor morale și estetice ale poporului 
nostru.

Scriitorul patriot, tribun vizionar al zilei de mîine, reprezintă tipul caracteristic 
al artistului român, conștient de misiunea educativă și de responsabilitatea civică 
a creației sale. Legătura indestructibilă dintre scriitor și public, intrată în tradiția 
culturii românești încă de la învățații Școlii ardelene — a căror operă de iluminare 
a maselor și de edificare a conștiinței unității și independenței naționale se desfășoară 
ca un fir roșu pe întreg parcursul literaturii noastre — capătă, astăzi, noi semnificații 
prin directa participare a reprezentanților oamenilor muncii, chemați să-și spună 
cuvîntul și în problemele activității cultural-artistice. Este, și aceasta, o dovadă a 
profundului umanism al culturii noastre socialiste, pusă în slujba omului, despre și 
pentru om. Așa cum remarca Secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceau- 
șescu, la Plenara Comitetului Central al Partidului Comunist Român, din 28 iunie 1977, 
cu privire la creșterea rolului organizațiilor de partid și de stat, de masă și obștești, 
a uniunilor de creație, a conducerilor colective ale redacțiilor, în activitatea de informare 
și educare creatorilor le revine înalta sarcină de formare a omului nou, cetățean demn 
al societății socialiste multilateral dezvoltate, clădită pe pămîntul României 
de azi.

Marea încredere pe care a acordat-o scriitorului român conducerea de partid și de stat 
este o consecință firească a creșterii conștiinței comuniste a maselor, cît și a sentimen­
telor de vibrant atașament a reprezentanților scrisului din țara noastră față de cauza 
patriei și a poporului muncitor. în această atmosferă stimulatoare, capabilă să ducă 
la ridicarea nivelului întregii activități de creație, le revine celor ce muncesc în domeniul 
istoriei literare nobila misiune de a valorifica în spiritul adevărului și în lumina con­
cepției materialist-dialectice și istorice, tradițiile de adînc umanism ale literaturii 
noastre, evidențiind originalitatea creației naționale, contribuția specifică a culturii 
românești la marele tezaur al umanității.

Misiunea revistei noastre este de a reda marelui public opere și mărturii de creație 
ale înaintașilor, necunoscute pînă acum, al căror mesaj vine în întîmpinarea zilelor 
de azi. Este o acțiune de restituire, de reîntoarcere către popor a unor scrieri care 
așteptau marea selecție a timpului, așteptau adeziunea maselor cărora le erau dedicate, 
o responsabilitate atît morală cît și științifică în eforturile întregirii patrimoniului 
cultural național, în sublinierea valențelor spirituale perene ale creației înain­
tașilor.

MANUSCRIPTUM



PERMANENTUL DIALOG CU ALTE CULTURI

IMAGINEA DOMINAȚIEI TURCEȘTI, ABUNDENȚA CONSTRUCȚIILOR DE PIATRĂ ÎN OCCIDENT 
— catedrale și castele durate într-o materie mai stabilă decît lemnul și cărămida —, fascinația speci­
ficului și ignorarea elementelor comune ar putea îndemna pe observatorul grăbit să creadă că dezvol­
tarea culturii române s-a făcut după alte ritmuri, în altă albie și cu concepte primare diferite decît 
acelea ale continentului. Lectura atentă a istoriei țării noastre scoate în evidență persistența efortului 
de contact și deschidere, echivalat cu sensul politic al supraviețuirii. Degeaba sultanul îi amintea lui 
Petru Rareș că n-are voie să trimită soli, în zadar cultura neobizantină, în care jucam un rol central, 
ne desemna frontierele matricei sale. Cultura noastră a luptat pentru deschidere ca pentru respirație, 
în ciuda adversităților ea a fost în permanent contact cu gîndirea, experiența și creațiile celorlalte 
popoare europene. Nu există colț pe continent în care românii să nu găsească teme vaste de dialog. 
Casele noastre de lemn seamănă cu cele scandinave; cu grecii identificăm tradiții comune tracice, 
în jurul Mediteranei, urmele clădite sau vorbite ale latinității ne oferă un cadru familiar, ea limbă și 
temperament. Cu toți balcanicii putem dezbate nu numai păstoritul și stilul mînăstirilor, ci și solida­
ritatea luptei de eliberare și emancipare. Nicolae Bălcescu se afla la Paris în mulțimea care rupea bucăți 
de stofă din tronul lui Louis-Philippe. Ce poate să vorbească mai bine despre destinul nostru european, 
decît faptul că anul 1848 a îmbrăcat aceleași forme patetice și aceleași idei la București și Iași, ca și la 
Paris și Viena! Oricît de studiate ar fi legăturile literaturii noastre cu romantismul german, cu realismul 
rus sau cu pozitivismul englez, tot se mai pot scrie teze de doctorat pe aceste teme.

Cultura îmbrățișează știința ca și artele. De abia se produsese epocala descoperire pasteuriană 
și Babeș și Cantacuzino s-au înscris în istoria microbiologiei. Minați de același resort, Brâncuși și 
Coandă s-au situat dincolo de frontierele convenționale ale artei și științei epocii, devenind mari anti­
cipatori.

Ideea organizării cooperării culturale între țări a fost ilustrată de numele lui N. Titulescu, Elena 
Văcărescu și George Oprescu. Marele nostru istoric de artă a fost primul conducător al Biroului de 
cooperare intelectuală al Ligii Națiunilor, predecesor al UNESCO-ului de astăzi.

Iată cîteva antecedente istorice care explică unul din temeiurile înscrierii noastre în eforturile 
actuale de a instaura un climat de securitate și cooperare pe continentul european, la care cultura este 
chemată să contribuie. Numeroase acțiuni pot fi duse la bun sfîrșit în spiritul documentului de la 
Helsinki. Dacă am cita numai monumentele de cultură care își așteaptă un inventar pentru o mai bună 
cunoaștere a patrimoniilor naționale și a legăturilor lor, am vedea ce spațiu larg de inițiativă se deschide 
în fața noastră. Pentru români, Tetraevangheliarul, primul manuscris cu miniaturi de artă românească 
din sec. XV se găsește la Oxford, portretul lui Vlad Țepeș se află într-un castel din Tirol, iar prototipul 
avionului lui Vuia este expus într-un muzeu la Paris. Colecțiile noastre adăpostesc gravuri, manuscrise 
și desene de un mare interes pentru alte culturi din Europa. Un proiect vizind îmbunătățirea condițiilor 
de păstrare, evidență și cunoaștere a tezaurelor de cultură de pe continent este actual, iar o circulație 
de standarde, studii și bibliografii se poate realiza fără o complicată și costisitoare structură institu­
țională.

România socialistă aduce în dezbaterea viitorului de colaborare al Europei idei generoase cum 
este propunerea președintelui ei, tovarășul Nicolae Ceaușescu, care a formulat primul necesitatea definirii 
clare a noțiunii unui nou umanism și a căilor sale de afirmare, atît în sfera vieții sociale și culturale 
naționale, cît și în relațiile între statele europene. Pentru cooperarea culturală, acesta este titlul unui 
fecund capitol menit să evoce permanentul dialog întreținut de cultura noastră cu alte culturi, ca și 
viziunea unui viitor întîmpinat cu încredere.

Mircea MALI ȚA



«ETERNII NOȘTRI

ALTE PAGINI
DE 

PROZĂ
DIN ANSAMBLUL DE PROZE LITERARE 
eminesciene inedite care vor intra în alcătuirea 
volumului VII al ediției critice întemeiate de 
Perpessicius, cîteva au fost publicate de noi 
în „Manuscriptum", anul VIII, nr. 1(26)/1977, 
pp. 28—36, și anume, acelea care, cum spuneam 
acolo, « suplimentează corpusul publicat, adău- 
gîndu-se nexului narativ al unor texte deja 
editate, pe care îl întregesc cu un episod sau 
altul». în cazul textelor pe care le publicăm 
acum, acest lucru este adevărat, într-o anumită 
măsură, doar pentru [Noapteaeraîntunecoasă...], 
care constituie a patra parte a grupajului Iconostas 
și Fragmentarium (mai cuprinzător, în Opere, 
VII, decît textul tradițional editat cu acest titlu); 
numai că acesta este, prin însăși natura sa, com­
ponent al unui fragemntarium și nu are legătură 
narativă cu restul. La această proză adăugăm 
12 scurte însemnări răzlețe (cuprinse în volum 
sub titlul comun de Exerciții & Moloz, preluat 
de la Perpessicius). O parte din ele sînt strict 
independente, dar cele mai multe sînt afiliabile 
într-un fel sau altul, fie și numai ca atmosferă 
sau aer de familie, altor texte din cuprinsul 
prozei artistice a lui Eminescu. Cît despre 
restul textelor aici înfățișate, ele reprezintă o 
categorie specială, și anume, variante lineare de

redactare la textele cunoscute, adică versiuni mai 
vechi decît cea cunoscută (antumă sau nu), 
prezentînd față de aceasta din urmă nu diferențe 
de conținut, ci doar deosebiri, mai mari sau mai 
mici, de formulare, cu alte cuvinte, variații de 
redactare. în această situație se află [Scrisoarea 
lui Dionis], versiunea manuscrisă a pasajului 
respectiv din Sărmanul Dionis, un fragment 
autograf care corespunde ultimei părți din 
Cezara antumă și două variante parțiale de re­
dactare la Aur, mărire și amor și la [Părintele 
Ermolachie Chisăliță]: [ Cerul era\ atît de
alb..respectiv. [Și cine, o, muză, numește...]*.

* Pentru o mai bună urmărire a raportului 
dintre redactări, dăm în subsol textele paralele 
din versiunile edite.

Cunoașterea acestui tip de proze este de cel 
mai mare interes pentru înțelegerea travaliului 
artistic eminescian, interes deopotrivă de mare 
cu acela al « variantelor », adică al adaosurilor, 
eliminărilor și substituirilor operate de autor 
asupra unui text dat, fie chiar în cursul redactă­
rii, fie la o recitire ulterioară. Ar fi poate chiar 
indicat să se rezerve numele de «variante» 
numai acestui din urmă tip de intervenții, 
lăsînd denominația de « versiune paralelă » sau 
« altă versiune » textelor care au fost rescrise, 

cu modificări în ansamblul lor, și își găsesc 
echivalentul într-o altă redactare. Dar lucrul 
mai rămîne a fi discutat. în orice caz, pentru 
textele pe care le prezentăm, am dat (firește, 
numai la cele manuscrise) variantele fiecărei 
versiuni.

Pînă acum titlul Iconostas și Fragmentarium, 
titlu autograf al lui Eminescu, se dădea numai 
poveștii lui Hagar, fiica lui Levy Canaan, prima 
dintr-o serie de trei notări de fragmentarium, pe 
care Eminescu le scrie pe filele 1 r v — 4 r și 
5 r din manuscrisul 2255, despărțindu-le în 
chipul cel mai explicit prin linii și puncte de 
suspensie, care marchează caracterul inten­
ționat fragmentar al acestor însemnări, fără 
legătură între ele, dar desfășurîndu-se într-o



AZITORI Al SOLULUI VEȘNIC...»

atmosferă comună, vise-icoane, răzlețe și neîn- 
tregi, risipite în spațiul unei catapetesme hime­
rice și nebuloase.

Al patrulea fragment se găsește, în topografia 
manuscriselor, cu totul în altă parte (2258, 
167 r v — 168 r v), dar nu e greu de observat 
afilierea lui la textele grupate de noi sub titlul 
generic de Iconostas și Fragmentarium, în special 
fragmentul al doilea (vezi Mihai Eminescu, 
Proză literară. Ediție îngrijită de Eugen Simion 
și Flora Șuteu, București, EPL, 1964, pp. 265 — 
268, cu titlul [Fragment]), dar și al treilea, 
publicat întîia oară, fără titlu, în G. Călinescu, 
Opere, 12 [Opera lui Mihai Eminescu, (1)/, 1969, 
p. 231. Abundă afinitățile de concepție și« ma­
nieră și cvasi-identitatea de scenariu: un Cavaler 
înzăuat străbate, noaptea, pe calul lui ostenit, 
pe care îl zorește, o întindere șeasă și pustie, 
trece de un șanț sau de un vad, vede o lumină, 
descalecă și, mergînd spre ea, ajunge la locul 
clar-obscur al unor întîmplări ciudate și suprafi­
rești care se încheie în intimitatea unei foarte 
frumoase femei. Aproape s-ar putea crede că e 
vorba de același cavaler și că « această întim- 
plare minunată » din [Fragment] (2255, 3 v — 5 r) 
este chiar întîmplarea narată aici. Totuși, relația 
e departe de a fi certă (și nici nu poate fi, în cazul 
unor asemenea texte); și apoi textul pe care îl 
publicăm aici se deosebește prin tonul glumeț, 
ușor parodistic, prin peisajul hibernal, prin 
caracterul nemedieval al decorului (în contrast 
oarecum ilar cu armura grea a cavalerului) și 
prin factura, e drept misterioasă, dar nu înspăi- 
mîntătoare și fantastică, a peripeției. Mai trebuie 
remarcat că și aici, ca în fragmentele 2 și 3 din 
Iconostas și •Fragmentarium, toate tribulațiile 
sfîrșesc și se concentrează în jurul unei apariții 
feminine (dar aici nu explicit princiară sau de o 
divină frumusețe).

*

Textele grupate sub titlul: Exerciții & Moloz 
nu comportă alte considerații de ansamblu decît 
aceea că natura însemnărilor din caietele lui 
Eminescu ilustrează o anumită metodă de lucru



care ne-a dus în chip firesc la constituirea unei 
grupări similare celor publicate de Perpessicius 
sub același titlu, în Opere, V, pp. 633 — 674 și 
Opere, VI, pp. 645—647. Luate cîte unul, 
textele vădesc — aproape toate — afinități mai 
strînse sau mai laxe cu unitățile textuale mai 
întinse și mai împlinite ale prozei literare. Astfel, 
[De-aș avea sufletul meu de-atunci...] poate fi 
conceput cu ușurință ca o cugetare amară a lui 
Poesis din Geniu pustiu (unde eroina spune, în 
același ton, « Să mai mingii acea frunte de mar­
mură nu mai puteam spera n), sau a unei conge­
nere nu atît de bine înfiripată a acesteia, rămasă 
undeva prin gîndurile poetului (grafia este mai 
tîrzie decît aceea din Geniu pustiu, poate din epoca 
ieșeană); [Femeie-poezie...] are nu numai cores­
pondent textual în [Din surisul său un suris 
sînt...] (vezi „Manuscriptum", anul VIII, nr. 1 
(26)/1977, p. 32) — « femeie-poezie ce-nflorește în 
fereastră de nor înmărmurit » — , ci și un net 
corespondent de atmosferă, încît pare rostit de 
Toma Nour, la al cărui «Eu?... pe floarea vește- 
zită în zădar cade lacrima, ea rămine veștezită » de 
acolo pare să-i facă ecou aici: « E prea tîrziu ! 
E prea tîrziu ! n, iar [Pe cînd muzica sombră...] 
face impresia că este de-a dreptul o variantă 
răzlețită de redactare la [Cine a văzut o-nmormîn- 
are-n București?...], inclusiv afinitățile certe cu 
versiunile mai noi din Mortua est! (vezi „Manu­
scriptum", ibid., pp. 34—35); textul 7, la rîndul 
său, are întru totul (inclusiv grafia și cerneala) 
aerul cert de a fi crescut pe trunchiul inspirației 
din Contrapagină, și nu numai pentru că e vorba 
și aici de Doamna Lume; cît despre textul 9, 
deși expresia «tinăr plin de speranțe» se regă­
sește într-o variantă parțială la [Părintele Ermo- 
lachie Chisăliță] (vezi mai jos), el pare mai de­
grabă înrudit cu badinajele grațios erotice din 
La aniversară și, poate mai sigur, din Aur, mă­
rire și amor, iar textul 12 pare rupt din [Părintele 
Ermolachie Chisăliță], numai că grafia e mai 
tîrzie, din epoca șederii în București și s-ar 
putea ca însemnarea să nu fi avut — în mintea 
autorului— nici o legătură cu proza scrisă cîțiva 
ani în urmă; în sfîrșit, textul 11 este o snoavă, 
interesantă atît pentru că e printre puținele texte 
în care Eminescu încearcă să transcrie fone­
tismele românești alterate de pronunțarea unui 
străin (cf. vorbirea lui Leizer Zolzangesind din 
Gogu Tatii, 2254, 262 r și urm., în G. Călinescu, 
Opere, 12, 1969, pp. 159—160), cît și pentru că, 
localizată în București, a fost povestită și de 
I. L. Caragiale, în „Calendarul Claponului", 
1878, p. 87, în seria intitulată Gogoși (probabil 

cu un an înainte, în „Claponul"; vezi I. L. Cara- Mihai Eminescu 
giale, Opere, III, [București,] EPL, 1962, p. 27 
și nota de la p. 688).

[Scrisoarea lui Dionis] (2255, 295 r v — 296 r) 
este singurul fragment manuscris care ni s-a 
păstrat din Sărmanul Dionis și reprezintă, foarte 
probabil, o versiune imediat anterioară transcrie­
rii întregului text în forma trimisă „Convorbiri­
lor ...“. Alineatul inițial din „Convorbiri literare" nu 
are corespondent în manuscris, iar prin raport 
la textul din revistă, textul de la pagina 295 r se 
situează în pagina 295 v între « Și nu-i durere 
mai mare decît a mea » și « N-am avut speranțe », 
unde poetul l-a și intercalat, cu modificările 
voite, în versiunea definitivă. într-adevăr, ordi­
nea din manuscris nu reprezintă o variantă de 
succesiune a pasajelor, ci o alăturare de texte 
conexe redactate relativ independent, dar cu 
același prilej. La citirea paralelă a celor două 
versiuni se poate lesne observa în ce sens inter­
venea Eminescu în textele sale pentru a le da o 
ultimă formă: în sensul eliminării unor elemente 
de prisos, pentru a da un text mai strîns, ca de 
pildă renunțarea completă la « Cu cît e mai negru 
întunericul, cu atît lumina pare mai albă » sau 
trecerea de la forma manuscrisă: « Este moartea 
de viu, este marginea gindirei, este o luptă vană, 
crudă, fără de voință și fără de speranță » la cea 
tipărită: « E o agonie a sufletului, o luptă vană, 
crudă, fără de voință». într-un singur loc, 
odată cu scurtarea, se schimbă ceva din însuși 
gîndul exprimat: « Poate-poate desprețul tău ar 
alina amorul meu : el n-ar dispărea [sau: despera], 
dar astă tîmpire a rațiunii nu-i nimic pe lingă 
chinul meu de azi» devine: « Poate desprețul tău 
m-ar omori și moartea nu-i nimic pe lingă chinul 
meu de azi». în rest, se pot constata înlocuiri 
de cuvinte: nenorocire > mizerie, oprima > nă­
duși, simțirei mele > amorului meu, moartea 
sufletului > agonie, neîmplinibilă > nereali­
zabilă.

Poate aici este locul de a lămuri o mai veche 
dispută legată de citirea lui tîmpă din pasajul 
« Moartea e un moment, desperarea e tîmpă». 

D. Murărașu citește aici nu tempă, ci tempu, pe 
care îl consideră o grafie etimologizantă pentru 
timp: numai că un asemenea -w nu se mai gă­
sește în întregul text al [Scrisorii lui Dionis], 
scris cu o ortografie care nu-1 comportă, iar -e-, 
în această situație, nu se mai întîlnește în întreaga 
operă a lui Eminescu. Dealtfel, « desperarea e 
timp » e mai greu de admis, ca structură și chiar 
ca sens, decît «desperarea e timpan: contextul



mai larg (și aici și în Sărmanul Dionis} nu se 
întemeiază pe contrastul dintre instantaneitatea 
morții și extensiunea în timp a desperării, Dionis 
vrînd să spună doar că durerea lui e mai crîncenă 
și decît moartea, extincția (care durează o clipă), 
și decît pierderea oricărei speranțe, desperarea 
(care îi răpește durerii acuitatea, îi tocește ascu­
țișul, o «tîmpește »în sensul vechi și propriu al 
cuvîntului): cf. mai jos: «amorul meu... n-ar 
dispărea [sau: despera'], dar astă Umpire a rațiu­
nii este~nimic pe lingă chinul meu de azi » și de 
asemenea fP-o pînzărie albastră tremurau ste­
lele...] (variantă la Cezara}, 2255, 255 r: 
«întunecoase și tîmpite momente de uitare, de 
neconștiință ».

în ceea ce privește existența unor versiuni 
succesive ale aceluiași text, Cezara ocupă în 
proza literară a lui Eminescu un loc cu totul 
deosebit: este singurul text pentru care — e 
drept parțial — avem trei versiuni: una manu- 
scrisă, alta tipărită de autor în „Curierul de Iași" 
și o a treia, postumă, tipărită de I. Rădulescu — 
Pogoneanu în „Epoca" din iunie-iulie 1904, 
fiind reprodusă după un exemplar din „Curierul 
de Iași", în care operase intervenții autorul însuși 
(vezi D. Vatamaniuc: « Cezara »în geografia manu­
scriselor eminesciene, „Manuscriptum", anul VIII, 
nr. 1(26)/1977, pp. 87 — 90). Tripla versiune 
acoperă capitolele VI—VIII ale nuvelei, pentru 
că doar atît s-a păstrat din versiunea manuscrisă, 
după următoarea concordanță între textul din 
„Curierul de Iași" și cel din manuscrise: cap. VI — 
2276(11), 43 r — 50 r (cu o inserțiune din 2286, 
64 r), cap. VII - 2276(11), 51 r - 57 r, cap. VIII 
- 2276(11), 58r - 61 rv și 2286, 62 v -63 r. în 
prezentul grupaj ne mulțumim să reproducem 
ultimul pasaj, acela din 2286, 62 v — 63 r, dînd 
în subsol versiunea din „Curierul de Iași", în 
care marcăm însă eliminările și adaosurile din 
„Epoca" (primele prin cursive, cele din urmă prin 
paranteze drepte), pentru a-i permite cititorului 
să facă o comparație simultană a celor trei’ver- 
siuni. Pentru diferențele dintre „Curierul de Iași" 
și „Epoca" trimitem la articolul foarte detaliat al 
lui I. Crețu, Ultima formă a nuvelei « Cezara », 
„Limba română", X, 1966, nr. 5, pp. 488 — 497. 
Cît despre o confruntare de amănunt a întregii 
versiuni manuscrise cu cele două versiuni tipă­
rite, ea nu-și găsește locul aici și ne rezervăm 
dreptul de a o face, însoțită de concluziile care se 
impun, cu alt prilej. Rămîne ca, pentru moment, 
cititorul singur să se edifice pe baza fragmentului 
reprodus.

Este vădit (în afară de faptul că aici Cezara 
poartă numele de Oceana) că și aici Eminescu 
procedează, în trecerea de la o versiune la alta, 
la plivirea textului de vegetațiile excedentare, 
dar totodată și la marcarea cîte unei nuanțe 
potrivite (ca în « ea țipă încet » pentru prea stri­
dentul « ea țipă » din manuscris și din „Curier"} 
sau la modificări bine venite ca transferul de la 

« dealurile străluceau ca sub o pînzărie diaman­
tină » la mai subtilul « dealurile străluceau sub o 
pînză de neguri» (fluorescența ceții sub lumina 
lunii), ori ca cea de la sfîrșit, prin care se trece 
de la înfățișarea unor gînduri dulci-amare la 
imaginea (izvorîtă din intensa bucurie a Oceanei- 
Cezara) a nudului statuar și edenic: «și uitase 
starea în care era ». Sfîrșit? Greu de spus ce ar 
mai fi avut de gînd poetul, căci mențiunea 
(Fine) din „Curier" este precedată de un șir 
rectilinear de puncte care pot indica o suspensie 
infinită, proiectată într-un imaginar doar sugerat, 
dar tot atît de bine o întrerupere fortuită și 
intenția unei continuări și a unei împliniri.

[Cerul era atît de alb...]**  (2257, 193 r, o 
foaie izolată) este în chip vădit o primă redactare 
abandonată (și ca atare tăiată prin cruce oblică) 
după integrarea în textul din 2255, 89 r— 90 r, 
intitulat de Eminescu Aur, mărire și amor, unde 
tînărul a cărui reverie e descrisă se numește însă 
Iorgu (poate fiul lui Vasile Creangă din proza 
omonimă), nu — ca aici — Cătălin. Există de 
altfel destule semne că textul preluat a avut 
inițial altă destinație. Chiar înlăuntrul lui se 
observă tranziția bruscă de la însemnarea intimă 
despre sine însuși, cu fireasca ei persoană întîi 
( «priveam afară în grădină »), la relatarea despre 
altcineva: « Cătălin ședea cu țigara aprinsă». 
(Altfel ar trebui să facem presupunerea, net 
inacceptabilă, că în odaie se aflau două persoane: 
naratorul și Cătălin.) Pe de altă parte, în textul 
manuscris, Cătălin se află singur,' toropit «în 
molateca căldură a camerei lui », iar dincolo Iorgu 
privește pe fereastra unui salon plin de lume și 
doar « îi pare că-i singur ».

** Text pînă acum complet ignorat, semnalat, 
în cursul lucrărilor, la Opere, VII, de Anca 
Costa-Foru.

De remarcat că sfîrșitul textului inedit este 
mai coerent decît al celuilalt, unde de la obser­
vația că în atare stări în omul tînăr intră liniștea 
bătrîneții se alunecă la evocarea, ca retrospective, 
a unor imagini (propria maturitate și bătrînețe), 
inadecvate unui om încă foarte tînăr.
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Cît despre varianta de redactare a pasajului 
în stil eroi-comic din [Părintele Ermolachie Chisă­
liță] , care începe cu « Și cine, o, muză, numește... » 
(«numește» și nu: «[nu] cunoaște», cum s-a
citit pînă acum) și se încheie cu Așadar pourquoi ?, 
ea se constituie din asamblarea a două fragmente 
răzlețe: unul se află chiar printre însemnările 
bruionare de la sfîrșitul textului [Părintele 
Ermolachie Chisăliță], pe pagina unde este notată 
și prima parte din [Falsificatorii de bani] (2255, 
194 r), celălalt într-un alt caiet (2290, 46 r), izo­
lat printre pagini de versuri și fără nici o indica­
ție de integrare într-un context mai larg, dar cu 
exact același scris și aceeași cerneală (însă fără 
nici o ștersătură sau altă șovăială de redactare) 
ca tot ce ține, în 2255, de [Părintele Ermolachie 
Chisăliță]. Este aproape sigur că Eminescu și-a 
încercat întîi mîna și apoi a contopit și re transcris, 
cu modificări și ajustări, cele două fragmente, 
integrîndu-le la locul lor. în versiunea mai re­
centă, Eminescu a căutat să aducă variație în 
stilul parodistic, trecînd în cîteva locuri Ia o 
manieră de vizualizare mai directă și de inter­
pelare admirativă, la vocativ: «Și pe cine mai 
zărește ochiul meu?... Oare nu-i acela teribilul 
Damian Cușmălungă ? Și oare cine te întrece în 
fapte strălucite pe tine [...] Și v-am văzut și pe 
voi [...] pre tine [...] pe tine [...] ». Sînt evidente 
și cîteva intervenții în epitete și onomastică: 
în textul integrat Vasile Buruiană devine Mitruță 
Buruiană, poate pentru a i-1 rezerva pe Vasile 
(sub forma Văsălie) lui Cotcodac (care se numește 
în textul inedit Gheorghe a lui Ion a lui Sava 
Cotcodac); se trece de la Toma la Ftoma lui 
Culbeci și se adaugă la enumerare « Neagule al 
lui Șolomon » . Antrenat de verva onomastică, 
Eminescu era cît pe ce să-i dea și tînărului de 
« abia douăsprezece roze» un nume, Ilie a lui 
Neculai, dar l-a șters, dîndu-și seama că vine 
astfel în contradicție cu finalul fragmentului, 
unde se face caz tocmai de discreția de a nu 
spune pe șleau « dulcele său nume », prea glorios 
pentru a nu fi ghicit (cu deosebirea că în manu­
scrisul pe care-1 publicăm istoria l-a și «însem­
nat în paginile sale », pe cînd în textul edit doar 
« îfl] va însemna »).

Petru CREȚI A

[NOAPTEA ERA 
ÎNTUNECOASĂ...]

2258

[167 r] Noaptea era întunecoasă de tot 
și cîmpia se-ngîna doar a alb în tăcerea 
întunericului și cavalerul își mai da zor 1 
calul[ui] pe cîmpia ce trăznea ca gheața, 
pieptarul de oțel îi părea greu și mantia 
neagră era aruncată cu ușurință și vol- 
nicie peste umărul stîng, de-1 înfășa, 
lăsîndu-i liber[ă] numai partea de sus a 
pieptului. Coiful strălucea slab și calul 
se poticnea din cînd în cînd din genunchii 
lui subțiri.

Hi! și 2 parecă rabla se opintea din șele, 
cu urechile pleoștite îndărăt, să-și gră­
bească pașii — iar picioarele cavalerului 
atîrnau afară de scări, ostenite, de-a 
lu[n]gul pîntecelui calului său.

Dracu să te ia, gîndi el [în] sine, nu 
mai ajungem în astănoapte și m-a apucat 
întunericul în mijlocul drumului, sub cerul 
gol. Cîmpia era cu desăvîrșire șeasă, cam 
lunecoasă 3 și ninsoarea se-ntindea netedă.

El îi da mereu înainte. Vrînd nevrînd 
trebuia s-ajungă undeva și ar fi deschiat 
din curele îmbrăcămintea de fier, dar ce 
știa unde va ajunge. îi era și de cal. El 
trosni cu palma peste frunte, parec-ar 
fi vrut să-și aducă aminte sau ș-arfiadus 
de ceva.

1 da zor deasupra 
lui silea șters fără a 
se adapta calul la 
noul regent.

2 peste z[isej*.

3 după ninsă șters.
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4 deasupra lui 

drum șters.

5 supraintercalat.
6 după apoi șters.

1 după urmă șters.

supraintercalat.

• după el căzu 
șters.

10 urmează un cap 
șters.

11 supraintercalat.

12 deasupra lui 
simți șters.

Astfel a mers intr-una fără popas, obosit, pe un plai 4 ce părea a nu mai avea sfîrșit.
Ce pustiu, gîndi el, își bate drumul joc de mine!
[167 v] Eu am mai fost pe locurile astea, dar nu mi s-a părut niciodată astfel. 

Afară de-aceea trebuie să fie pe la cîntători și eu încă tot nu văd nici sat, nici casă, 
nici zare de foc, nimic, phiu!

Hi! cal...
Deodată dădu ca 5 d-un vad, calul6 se opinti și-l trecu, apoi i păru că vede o pată 

alburie de departe... El merse spre ea, se dete jos de pe cal ca să-și mai încălzească 
picioarele amorțite și trăgînd după el calul de căpăstru, mergea mereu spre pată, 
care i se zugrăvea dinaintea ochilor. Deodată dădu cu nasul de ceva rece ca oțelul. 
Aceasta era pata de lumină: era o fereastră brumată, da de la ce nu știa; el suflă-n 
geam pînă făcu o roată rotundă și se uită. Văzu o masă în întuneric, c-o hîrtie albă 
parcă și niște degete subțiri întinse pe-un condei și condeiul [...] ; alta nu văzu nimic, 
căci întuneric era afară și încă pe atîta înăuntru.

El bătu cu degetul în fereastră. Mîna stătu din scris, condeiul rămase [167 r] ridicat 
deasupra hîrtiei, dar nici un sunet. El bătu încă o dată. Mîna dispăru.

El simți că cineva-i smulge frîul calului din mini, se uită-napoi, nu era nimic. Dar 
nici calul nu mai era. Apoi simți o mînă mică și dulce punîndu-se într-a lui.

El voi să vorbească.
Șșt!
Tăcu. Se 7 lăsă dus. Intră într-o odaie în care era un fel de semiîntuneric sau întuneric 

mai de tot, cu toate astea vedeai de jur împrejur, parcă era lumină de lună în casă, 
fără ca această lumină să intre pe fereastră. Din contra, în fereastră întuneric[ul] 
e[r]a crunt.

într-un colț al casei mari, de jur împrejur pe lîngă pereți cu laițe, el văzu aceeași 
mînă umblînd pe masă peste o 8 hîrtie și acum distinse un bătrîn cu capul aplecat peste 
masă, a cărui barbă sură atingea hîrtia.

El simți cum mînile mici îi îmblă peste trup și descheie toate curelele de la armura 
lui, îi iau casca din cap, îi scot încălțămintele — dar era foarte înghețat. în sfîrșit, 
fără greutatea armelor și9 dezbrăcat, el căzu pe patul alb pe care ședea, o căldură 
dulce-1 cuprinse și adormi.

[168 v] Dar dormi puțin. Trezit, el observă că era acoperit bine, că-i era cald și 
bine; își deschise [ochii], se uită: în casă [era] o lumină mai clară. Bătrînul îmbla prin 
casă. El era îmbrăcat în negru, avea 10 o față mare și o frunte naltă și 11 barbă 
pîn-în brîu. El îmbla prin casă, dar nu i se auzeau pașii și ochii-i păreau închiși.

El voi să vorbească, dar își simți gura astupată. Atunci simți abia că este cineva 
lîngă el. Tăcu, își întinse numai brațul stîng și cuprinse corpul mlădiosului său compa­
nion de pat.

Era un corp fin și dulce. El pipăi 12 două glo[b]uri cu mînile și nu se mai îndoi 
că e o femeie.

EXERCIȚII & MOLOZ
1. [ȘI VÎNTUL...] 2257,81 V

Și vîntul are fantazie bogată și-nflorită — visurile lui le realizează în aerul albastru 
și zidește din nisip portice, palate, geamii sure care se ridică pe-un minut, se schimbă 
dintr-o formă-ntr-alta și se risipesc într-un moment. Jucăriile vîntului personificat — 
(în floarea Romanticei o jucărie [...] a vîntului).



2. [O, VÎNTULE...] 2258, 223 r Mihai Eminescu

0, vîntule, vînt cu sufletul de 1 sfînt. Sufletul călător a unui om ce nu poate pauza 
neci mort; Zefirul — sufletul unei copile murind înamorată, Uraganul — sufletul 
unui Marte, unui tiran

și vice-versa.

1 intercalat 
creion negru.

cu

vîntul vis de Dumnezeu

3. [D-AȘ AVEA SUFLETUL MEU DE-ATUNCL..] 2287, 69 r

De-aș avea sufletul meu de-atunci, visele mele limpezi de o [...] amorul meu clar ca 
apa izvoarelor, cugetările mele umbrite de un trai liniștit, ca florile negrelor [...]... cum 
l-aș iubi... Sufletul meu... cum s-ar înlănțui de-o gîndire-a lui... cum i-aș mîngîia 
fruntea lui măreață... cum i-aș alunga 2 gîndirile negre c-o sărutare umedă și copilă­
roasă... Dar ce am acum? Acest suflet deflorat de un mizerabil... aceste cugetări 
întunecate cari au aparținut altuia în înșelăciunea care cu [...] amărîtă de-o crudă 
realitate ar mai putea recăpăta acel miros al tinereței, acea candoare angelică a zilelor 
mele de copilă. Chiar acest corp, care 3 se zice că e frumos, a fost profanat 4 de îmbrăți- 
ările unui trădător și îmi este rușine ca privirea lui să se oprească asupra mea.

4. [EA ERA O CUGETARE FRUMOASĂ...] 2257, rnv

[...] Ea era o cugetare frumoasă! [...] în înțelesul cuvîntului! Capul ei cel frumos 
părea a fi sculptat nu de un sculptor 5, ci de un filozof 1

5. [FEMEIE - POEZIE !] 2257, 55 v

femeie — poezie! Ce cauți tu în ochiul cel mort, în floarea cea turbure 6 a sufletu­
lui meu?

E prea tîrziu! E prea tîrziu!

6. [PE CÎND MUZICA SOMBRĂ...] 2257, îssr

pe cînd muzica somhră însemna fiecare pas a lutului înspre7 mormînt, clopotul 
din casa Domnului anunța 8 îngerilor din ceri încet, încet avînturile 9 din stea în stea 
a sufletului ei 10. Un 11 înger mai puțin pe pămînt, oare n-avea de ce să geamă muzica, 
de ce [să] plîngă clopotul? 12

7. [DE-AI FI COMPUSĂ NUMAI DIN...] . 2257, 65 v

De-ai fi compusă numai din dame — tinere și frumoase, notabene — chiar fără să 
vrei aș fi bucuros să-ți sărut mina de-o mie de ori, de zece mii de ori, dar așa, bătrînă 
și zbîrcită cum ești pentru mine. Doamna mea, așa îți mulțumesc pentru grația ce ai 
fi în stare să[-mi] faci. Așa nu-mi vine decît să strig: Lume, lume! poveste...

8. [IDEEA TANDRĂ...] 2290, 77 v

2 după un trili- 
ter indescifrabil.

3 deasupra lui că­
ruia șters.

4 după îmbrățo- 
șat șters.

5 după pifctor]*  
sau fiflozof] șters.

6 cea turbure su- 
praintercalat.

7 inițial spre, 
apoi s-a suprain- 
tercalat în.

8 deasupra lui 
plîngea șters ; ur­
mează îngerilor (ini­
țial : îngerului) din 
ceri supraintercalat.

9 scris: aventu­
rile.

10 supraintercalat.
11 după Lumea 

și Pămîntul pier­
duse un înger, succe­
siv șterse.

12 urmează, cu ace­
lași scris și aceeași 
cerneală, textul ade­
sea citat de biografi: 
Urmărirea din par­
tea mea a [a]celei 
fete de boier în Ciș- 
megiu, cînd am ve­
nit din Blaș; figura 
— Coriolano!

îmi veni ideea tandră de a-i săruta șorțul.
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Alte pagini de proză 9. [ÎN FINE...] 2257, 192 v

13 se poate citi ți 
speranță.

în fine, venise în acel stadiu care se numește atît de echivoc „tînăr plin de spe­
ranțe" 13.

10. [ȘTII CEVA?...] 2257, 192 v

14 după știu 
șters, deși numai 
păstrîndu-l urmă­
toarele două replici 
dobtndesc deplinul 
lor înțeles.

— Știi ceva?
— Știu.
— Tare mi-ești dragă.
— Și 14 mata mie.
— Cine ți-a spus-o ?
— Nu știu.

11. [ODATĂ...] 2285, 1«9 V

Odată se duc la judecătorul sas ca să curețe umblătorile. Le curăță și vin la plată.
— Apoi, Măria-ta, ni-i da doi zloți de argint, că sîntem oameni săraci ș-am muncit 

mult.
— Chit ciuber scos voi ?
— Douăzeci și șase, M[ăria]-ta.
— Ce douăzeci și șase, eu numorat 22.
— Vai de mine, M[ăria]-ta, ba zău nu... Nu ne mînca patru ciubere... O fost două­

zeci și șase.

12. [NU DA, POPO...]

— Nu da, popo, că nu mai grijești! 
—- Da’de-ți da voi mai grijesc?

2255, 416 r

2255

[SCRISOAREA LUI DIONISJ

1 tn manuscris: 
cu care îți scris, 
semn al intenției de 
a folosi prezentul: 
îți scriu, cf. CL: cu 
care am scris.

3 după cu ace [ea] 
șters.

[295 v] ...poți oare ghici simțirea cu care ți-am 1 scris, îngere!... Nu... în viața 
ta luminoasă nu s-a putut ivi nici umbra, umbra măcar a unei dureri asemene celeia 2 
ce-mi nimicește inima. O nimicește 1 închipuiește-ți că dintr-un om cu simțire, dintr-o

Stea,
Sărac de bunuri, frumusețe și spirit, inima mea este atît de bolnavă ca o scînteie de soare noaptea, 

și te iubesc. Și ochii tăi, topite stele a dimineței, privesc atît de adînc, atît de ferice de adînc în 
noaptea sufletului meu, cît te visez veghind și, de dorm, la imaginea luminei lor sînt deștept.

Poți oare gîci simțirea cu care am scris, înger?
...O nul în viața ta luminoasă nu s-a putut ivi nici umbra măcar a unei dureri asemenea aceleia 

ce-mi nimicește inima. O nimicește I închipuiește-ți că dintr-un om cu simțire, dintr-o ființă aievea 
n-ar rămîne nimic decît o lungă, întrupată desperare. Tu nu cunoști asemenea oameni. Ei nu pot



ființă aievea, nu rămine nimic, nimic decît o lungă, o-ntrupată desperare. Nu cunoști 
asemenea oameni. Ei nu pot aparținea cercurilor în care te miști tu. Ei sînt jos. Cînd 
o inimă 3 pierdută-n nenorocire, în apăsare, în neputința 4 * de a cultiva simțiri, căci 
fiecare din ele își găsește marginile în puterile slabe 8 a celui ce le are, cînd o asemenea 
inimă ș-ar rădica aspirațiunile pînă la tine, și le-ar rădica fără voință, luptînd de a o 
oprima, neputînd să reziste amorului ce ar simți un asemenea om [ ?] întristare ? 
Asta nu-i întristare. Desperare ? Asta nu-i desperare. Este moartea de viu, este margi­
nea gîndirei, este o luptă vană, crudă, fără de voință și fără de speranță. Desperarea 
ucide, această simțire nimicește. Martiriu este numele simțirei mele. în® fiecare fibră 
ruptă e o nemărginire de dureri, și nu 7 deodată, fibră cu fibră, se rumpe inima mea. 
Moartea e un moment, desperarea e tîmpă 8, o asemenea simțire este iadul. Marie, poți 
tu să-ți închipuiești un9 asemenea chin, să ți-1 închipuiești fără să plîngi, din milă 
sau — nu 1 de îngrozire! De piatră să fie o inimă, este o margine care s-o miște, de venin

aparținea cercurilor în care te miști tu. Ei sînt 
jos. Cînd o inimă pierdută-n mizerie, în apăsare,
în neputință de a cultiva simțiri, căci fiecare din 
ele își găsesc marginile în puterile celui ce le are,
cînd o asemenea inimă și-ar ridica aspirațiunile 
pînă la tine, și le-ar ridica fără voință, luptînd 
spre a le năduși, neputînd să le reziste, ce n-ar 
simți un asemenea om? — întristare?6 Asta nu-i
întristare! Desperare? Asta nu-i desperare! E o 
agonie a sufletului, o luptă vană, crudă, fără de 
voință. Desperarea ucide, această simțire mun­
cește. Martir este numele amorului meu. în fiecare 
fibră ruptă este-o nemărginire de dureri și nu 
deodată, fibră cu fibră se rupe inima mea. 
Moartea-i un moment, desperarea e tîmpă — o 
asemenea simțire este iadul. Mario! poți tu să-ți 
închipuiești un asemenea chin fără să plîngi —
de milă, nu — de îngrozire? De piatră să fie o 
inimă, este o margine care s-o miște; de venin să 
fie un suflet, sînt dureri care trebuie să-1 îndul­
cească, și nu e durere mai mare decît a mea. 
De ce sunt eu în lume, cînd tu ai fost menită să 
fii, de ce-au căzut ochii mei pe tine, ce ce te-am 
văzut? Orb de-aș fi fost, de cît amar scăpăm!
De n-aș fi fost defel, scăpăm de o viață chinuită, 
pustie, fără de lumină. Floare! cum surîzi în 
grădina zilelor tale, fără să știi că un suflet moare. 
Și în neștiința ta ești și mai frumoasă, ești și mai 
mult cauza unor crude dureri. Ah! cît ești de 
frumoasă și cu cît ești, cu atîta mai nefericit 
sînt, și cu cît sînt cu atîta mai frumoasă ești! 
N-am avut speranțe, puțin mi-a păsat; n-am 
avut dorințe, nici una-n lume, puțin mi-a păsat; 
de una am fost capabil, de una care să-mi cuprin­
dă toată viața mea și aceea nerealizabilă, tu! — 
Oricît de mare ar fi mila ta, pînă acolo nu se poate 
coborî. Nu-mi zîmbi 1 Zîmbetul tău m-ar împle de 
speranțe vane. A mă iubi nu-ți este permis, des- 
prețuiește-mă 1 te rog! Poate desprețul tău m-ar 
omorî și moartea nu-i nimic pe lîngă chinul meu 
de azi. Sărut urma păsurilor tale, murii îi sărut 
pe care au trecut umbra ta, desprețuiește-mă! 
Eu nu pot să nu te iubesc. Tu nu știi de ce, și nu 
ți-o pot spune, și cu toate astea chipul tău, 
umbra ce-ai aruncat-o pe pînza gîndirilor mele 
este singura fericire ce am avut-o în lume.

Mario!... așa-i că astfel te cheamă? nu se poate 
să te cheme altfel... tu... nu-ți pot zice altfel... 
Adio! adio!

4 urmează *n șters, 
semn al intenției de 
a scrie o inimă’n 
nenorocire.

4 după lipsea de 
a șters.

5 supraintercalat.
6 după Fibră cu 

fibră șters.
7 după fibră șters, 

semn al intenției de 
a scrie și fibră cu 
fibră se rumpe.

8 D. Murărașu
citește aici nu tempă 
ci tempă, pe care îl 
consideră o grafie 
etimologizantă pen­
tru timp.

9 supraintercalat
după o șters, semn 
al intenției de a folosi 
un substantiv, pro­
babil durere.

ț -> j*r T ț «r< /
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Alte pagini de proză

10 inițial cite 
chinuri șters și în­
locuit cu de cît 
amar.

11 supraintercalat.
12 supraintercalat.

13 este posibilă 
și lecțiunea despera.

14 inițial încalce 
(legitimat, alături de 
încalțe și încai, de o 
însemnare din 2258, 
9 r), apoi 1 a fost 
barat ca t fără să se 
mai intercaleze 1.

1 deasupra lui 
topit neșters.

2 inițial: voalu­
rile.

3 supraintercalat.
4 după ap șters.
5 după se șters.
6 după de m șters 

(de malurile?).
’ după Pi șters; 

vezi mai jos Picioa­
rele se vedeau...

8 deasupra lui 
trăgea cercuri șters 
s-a scris întîi zugră­
vea volburi și apoi 
s-a supraintercalat 
săltînd încet.

să fie un suflet, sînt dureri care trebuie să-l îndulcească. Și nu-i durere mai mare 
decît a mea.

[295 r] De ce sînt eu în lume cînd tu ai fost menită să fii ? De ce au căzut ochii 
mei pe tine? De ce te-am văzut? Orb de-aș fi fost, de cît amar 10 scăpăm n. De n-aș 
fi fost defel 12, scăpăm de o viață chinuită, pustie, fără de lumină. Floare! cum surîzi 
în grădina zilelor tale, fără să știi c-o inimă se rumpe 1 stea! cum lucești în cerul tău, 
fără să știi c-un suflet moare. Și-n neștiință ești și mai frumoasă, ești și mai mult cauza 
unor crude dureri. Ah 1 cît ești de frumoasă, și cu cît o ești mai mult, cu atîta mai nefe­
ricit sînt, și cu cît o sînt, cu atîta mai frumoasă ești. Cu cît e mai negru întunericul, cu 
atît lumina pare mai albă.

[295 v] N-am avut speranțe, puțin mi-a păsat; n-am avut dorințe, nici una-n lume, 
puțin mi-a păsat; de una am fost capabil, de una care să-mi cuprindă toată viața mea — 
și aceea: neîmplinibilă: tu. Oricît de mare ar fi mila ta, pînă acolo nu se poate coborî. 
Nu-mi zîmbi, zîmbetul m-ar umplea de speranțe vane. A mă iubi nuți-i permis, despre- 
țuiește-mă. Te rog, desprețuiește-mă! Poate — poate desprețul tău ar alina amorul 
meu; el n-ar dispărea 13, dar astă tîmpire a rațiunei este nimic pe lîngă chinul meu de 
azi. Sărut urma păsurilor tale, [296 r] murii îi sărut pe care au trecut umbra ta, des­
prețuiește-mă. Eu nu pot să nu te iubesc. Tu nu știi de ce? N-o poți ști și nici ț-o pot 
spune. Și cu toate astea chipul tău, umbra ce ai aruncat-o pe pînza gîndirilor mele a 
fost singura fericire ce am avut-o-n lume.

Marie! Marie — mi-am luat voia să-ți zic tu pentru că nu-ți pot zice altfel — nu găsesc, 
nu pot să găsesc altă vorbă. Dacă aceasta ar putea adăoga desprețul... dac-ar putea-o... 
s-ar sfîrși înca[l]te 14 toate. Adio ! Adio !

[PE-O PÎNZĂRIE ALBASTRĂ TREMURAU STELELE...]
2286

[62 r] Ca cusute p-o pînzărie albastră trămurau stelele mici și albe pe cer și argintul 
cald 1 al lunei trecea sfîșiind voalul2 transparent de nouri albi ce 3 se-ncrețeau pe dînsul. 
Noaptea era caldă, îmbătată de mirosul snopurilor de flori ce acopereau 4 cu viața-nfo- 
iată întinderea insulei... dealurile străluceau ca sub o pînzărie diamantină — apa mol­
comă a lacului ce-ncunjura dumbrava era poleită și tremurînd bolnavă își5 răzima din 
cînd în cînd undele sclipitoare 6 de țărmii adormiți și-n mijlocul acestei feerii a nopții 
lasată asupra unui rai încunjurat de mare trecea Oceana, ca o-nchipuire de zăpadă cu 
părul ei lung de aur ce-i ajungea la călcîie... Ea mergea încet... Toate visele... toată 
încîntarea, toată beția unei aromate nopți de vară îi cuprinsese sufletul ei virgin... 
ar fi plîns... își aducea aminte de amantul ei și-i părea că-i Eva-n paradis singură cu 
durerea ei dulce în noaptea înstelată... Ea veni lîngă lac și văzu cărarea de prund 
pe sub apă... Ea 7 -ncepu să treacă și apa zugrăvea săltînd încet volburi8 elastice împre-

CEZARA (VIII)

Se făcuse noaptea. Stelele mari și albe tremurau pe cer și argintul lunei trecea sfîșiind valurile 
transparente de nouri ce se-ncrețeau în drumu-i. Noaptea era caldă, îmbătată de mirosul snopurilor 
de flori; dealurile străluceau sub o pînză de neguri, apa molcomă a lacului ce-nconjura dumbrava 
era poleită și, tremurînd, își arunca din cînd în cînd undele sclipitoare spre țărmii adormiți. Și-n 
mijlocul acestei feerii a nopții lăsate asupra unui rai înconjurat de mare, trecea Gezara ca o-nchipuire 
de zapadă, cu părul ei lung de aur ce-i ajungea la călcîie... Ea mergea încet.... Toate visele, toată 
încîntarea unei aromate nopți de vară îi cuprinsese sufletul ei virgin... ar fi plîns 1 își aducea 
aminte de amantul ei. Ea veni lîngă lac și văzu cărare de prund pe sub apă. începu să treacă și 
apa fugea rotind împrejurul glesnelor ei... Ea se uită 1-acea dumbravă încîntată... o dorință de

■lbliate» Ju4. Hun«4 Beva
SaIA Cf LE.Tl!A 
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Mihai Eminescujurul glesnelor ei de argint... Ea se uita l[a] ac[e]a dumbravă încîntată... o dorință de 

fericire îi cuprinse sinul ei... era atît de-nsetată de amor... ca copilul cel tînăr și fresc... 
buzele ei erau uscate de dorința unei sărutări, cugetarea ei era uscată ca un strat de 
flori pe jumătate vestezite de arșița soarelui. Picioarele 9 se vedeau în apa străvezie 
atîngînd prundul... și capătul părului ei de aur înota 10 pe apă... Cînd ajunse în 
dumbravă, umbra mirositoare 11 a arborilor nalți aruncă un reflect albastru 12 asupra 
pieliței albe încît părea o statuă vie 13 de marmură privită pin ochelari albaștri... Deo­
dată ea văzu pin arbori o figură de om... ea gîndi că e o încipuire a ei proiectată 14 
pe mrejele de frunze... și acel chip lua din ce în ce conture mai clare... era el... Ah! 
gîndi ea zîmbind... ce nebună sunt... pretutindenea el [63 r] în frumusețea nopții, 
în tăcerea dumbravelor el! El s-apropie... El credea asemenea că are o-nchipuire aievea 
înaintea lui căci o privi lung, se priviră lung... El cu îndoială, ea fără rușine... Cînd îi 
luă mîna... ea țipă...

CEZARA’i

L
Ert tatrta diminrață de »*ră. Maren-ți in 

noeferț ta i albăslrime, soarele ee ridică 
l»c»« ia seninătatea adăac -albastră areraloi. 
Boril. se trenau proaspete dop* somnul Iu or 
*1 t'»pții. itaacsle negre de rouă aburtau |i 
u făcrau aur», au mai pici pe colea cădeau 

el,, lenevite de căMură, —Ici bucăți de 
■••«p ti putră

Dio ni,te col|i do eUnci despre apus ce 
ridică o n>ona«Ure vorbo incunjurstă cu muri, 
atemeoea uoe. ceUțui țț de dBpg mtrJ 
doai pe ici pe colea căta-un veri verde do 
plop ori de castan. Acopervmiatete țognfete 
de olane mucigălte, bolta ne>gră a bieericei, 
aidurilo împrejmuitoare n.iphe ți năportlto
io rhipa lor de plaate gras*, do furt) id co­
li fondau stat*, de proces hogi de găzo
r»»ii. rari ao sortau cu neepută lene, poarta 
de WJar do O vechime seculari, • etnia do
platei tocite ți mișcata de Halt ămbl. t, toa-
u aatea ta o tal tă te făceau a crede, că **-
U sal mult o ruină oprită curioaltațU, do 
căt locuință.

*) Moțai* aoigimaJă.

Oceana, zise el încet — Oceana, ești tu o-nchipuire, un vis, o umbră a nopții 
zugrăvită în zăpada luminei de lună sau ești aievea, ești tu...

Ea uitase tot... Eu, eu murmură ea-ncet, îi trase brațul lui de-1 puse împrejurul 
gîtului ei... și rîdea, rîdea fără sfîrșit... Se credea nebună... credea că nu poate fi 
nimic adevărat în această fericire ș-ar fi vrut numai ca vecinie să ție acest vis. El 
aruncă matia sa neagră pe umerii ei frumoși... și astfel trecură unul de gîtul altuia în 
întunericul vioriu al dumbravei...

Tu ești... chiar tu?... întrebă ea cu glasul înecat și amar... căci toată cugetarea ei 
se-mprospătase 15 amar... toate visele ei revenise splendide și doritoare de viață... 
Și numai atîta ținea minte că el n-o voise, că el n-o iubea, dar simțindu-i brațul împre­
jurul grumazului ei, î[i] 16 plăcea a crede că el fusese un copil ce se-nșelase pe el însuși.

9 după Pi șters 
(cf. nota 7).

10 după atingea 
apa în care numai 
apa a fost șters.

11 după verde și 
șters.

12 după verzui 
șters.

13 supraintercalat
14 deasupra lui 

crescută șters.

15 după mărgi­
nea]? șters.

16 după ea se 
simțea șters.

fericire îi cuprinse sînul... era atît de însetată de amor ca copilul cel tînăr și fraged, buzele îi erau 
uscate de dorința unei sărutări, cugetarea ei era împătimită ca un strat cu florile pe jumătate veștezite 
de arșiță. Cînd ajunse în dumbravă, umbra mirositoare a arborilor nalți arunca un reflect albastru 
asupra pieliței ei, încît părea o statuă de marmură în lumină viorie... Deodată ea văzu prin arbori 
o figură de om... gîndea că-i o închipuire a ei, proiectată pe mrejele de frunze... și acel chip luă 
din ce în ce conture mai clare... era el.

— Ahl gîndi ea zîmbind — ce nebună sînt... pretutindenea el in frumusețea nopții, în tăcerea 
dumbravelor, [în frumusețea nopții]... El s-apropie... El credea asemenea că are-o-nchipuire aievea 
înaintea lui... O privi lung, se priviră lung. Cînd îi luă mîna... ea țipă [încet].

FOILETON. la dreapta aeăa&stlrei ee ridicau dealuri 
ca păduri, grădini, vil, aatacrae cu căsuța 
albe rreaent*  prin dungile văilor, ia vllafla 
an drum trece*  ca o conte*  prin o nemăr- 
giuira de lanuri veni, cari se pierdeau in 
depărtarea orizontalul, in dreptei ei sarea, 
a cărei a a praf a ți eră ruptă pe id pe colea 
de căto-un colț de stâncă, ce ețiă de sub 
apă.

De-alungul zidarilor împrejmuitoare mer- 
gean căriruțe pe coasta dealului, curmate 
in curaol lor de muțuuoae de cărtițe. Pe una 
din răriri vedem un călugăr bttrin aer- 
(riad spre poarta monăstirei, cu ml ni le ui­
te după i.pate Raza ’j-e de țtac, o'odna cu 
găitan alb, metaniile de lână spânzură c'u 
colț dm sin, papucii de han ee Urle ți cli­
pă'ac la fie-care pa*  B.rba albă'i e cam ra­
ri, ochii ca sărai neoaproaivi ți cam tem- 
piți; nimic resignat aau ascetic ta el.

Ajun» la poartă, trage dopoțelul, na fraîc 
îl deschide, el latră in curtea, ce tamăna a 
păruită a mănăalirel, ca pardosii*  ei de pe­
tro pătrate, piatra cari crrțteau ta voie fire 
de iarbă Baltă, ți o a jloce-i c'nn laz, ale că 
rai maluri erau selbăiâdte de fel do fel de 
buruiene Druiturl miri, hmlsârele, aulcină, 
ți măzărichea, care’ji țooo lăturile el de fiori 
asupra Inlregei vegetații pe care o zugraaă 
ra lactlalurele maurilor. Ua ceadac lung, 
umbrit ți multicoloa raipando co acari, ce 

dă ta curte. Bătrânul deschide uța Uuii ți 
ee face nevăzut inăuotral clădire!.

la ridul lung ți nalt al monăstirei, privit 
din grădină, ee vid ferețtl ca gratii negre, 
ca ferestrele de chilii părăsite, numai un*  e 
toată tatrețanutâ cu ederă ți ia dosul acriei 
areje de frunze 'ntunereaae ee văd in oale 
roza albe, ce par a căută soarele cu tapete­
le lor. Âceă fereai tâ dedea tatr-o chilie, pe 
pirații cărei erau aruncate cu creionul fel 
de f 1 de schițe ciudate—id u sfânt, colo 
un cățel ivărcolindu-oe in iarbă, colo icoana 
foarte bine ezecutată a unei radațte, lori, 
tnfe, capete de femei, bonete, papuci in fi­
ne o carte de schița, risipită pe părete. Un 
dulap cu cărți biacricețd, un scaun caspria 
naltă, haine călugă'ețti spânzurate tetr'șn 
coin, o ladă zugrăvită ca fel de fel de lori 
ua p«t simplu, de sub căra se vedea o pă- 
reche de papod ți un motan negru, tată toni­
ca îmbrăcămintea. Pno mreaja vio ți tremură­
toare a forați# pătrundeau razele soarelui ți 
implean semi-Întunericul chiliei cu dungi de 
lumină, ta cari ee vadeau mii de firicele miș­
cătoare, cari toate jucau in imper ol anei ra­
ze ți di<p>r din vedrra deodată cu ra.

Pe scaun țade un că uger tioăr. El »e află 
ta acele momente de trândăvie plăcută, pe 
cari Io are ua dulău, când ți tatinde toți 
muțebii ta soare, leneț, somnoros, fără do­
rințe. O frunte naltă ți egsl do largă asupra

_ t.. w .w * m •
iu .l-k MI M
- Ivwi HK
- îngrop pe dracul, părinte.
_ Apage 8atana! zieo bătrânel, sărind 

tatrtas picior ți arsocăndu l-ee ta brațe, le- 
roșim locrpă să ridă.
- D.mneteu țtte tată, de sado tei atâta 

weelie F.u am momente când sunt trist, te 
... nu cred

— Eu trist leronlms z Să o*  ta dracul, 
fetol mea, d 'tam fost triat vrodală. Triste­
țe fuge do mise, ca cumătră mea de tămâe. 
Dar la*ă  asta ... bal in or.ț ce mta*.  Azi. 
Infrănd la starețul tău. am făcut o țață câ^ 
trtni'ă ți turcească... s m spus, că-mi tre- 
buețti tu peatr o ramândarr. m miațit ca 
totdeauna — io sflrțit Iți eoocsde societatea 
mea serioasă de cioclii. Noi loranim, no am 
duce in »r»ț ... țtta iotr'uo le*  vin bea, țtil 
eolee, phis I om joci cărți ca alțl frățiori, 
om fuma d n luteia lungi căt ziua do ani ți 
ne om uita pe ferrțtl ta dodud I Io tațntofo 
că tară ...

— Se tațetega.
— Me mir cine dracul te a călugărit pe 

tino bleo’em'tulo Iereolme?
— Mt mir duo dracul te-a călagârit pe 

tine, părinte ?
— Cine ? DrachL •

i Iar iuțata cineva sroeăod, să tenta

cărata părul formează ua cadra lada ți ne­
gru stă ațes'tă de-asupra uoor ochi, adân­
ciți in boitele fer ți tteasepra norului fia, 
O gură cu baze subțiri, o bărbie roteamtă. 
ochii melțăaiți cam am zice do ei tații - 
privesc c ea foi de coețtiinlâ de rine, care­
er pută devral cutezam espreata lor e u 
dudat amestec de vie ți rațiune race.

8'aprrpi do irrv&ată ți ee aiâ ia grădi­
nă jos la iarba moale, crescută ta umbra vir­
gină a coptalor, 1» portocale, ce luceau prin 
frunze, apoi lut creionai ți desemnă pe pă­
rete o portorală. Luă ua papuc, II puse pe 
masă ți se uită la el *— apoi deschise-o car­
te bisericească ți pe-un colț do pagină zu­
grăvi piperai Și ce profanați*  a cărțelor bi­
sericești ! Toate marginal*  rrsu profile de fe­
mei. popi, cav.ieri, crrțitorl, comedisnți... 
ia sflrț t viața ta realitatea ei, mâzgălită ta 
ta fie-<ara colț diapoaibl.

De o—datâ intră botrinel
- Biarcurinteaxă părinte.
— D< anul.
— Ei Ieroeisse zise bătrânul vesel ți ta- 

tr-0 ureche ce ansi lucrezi țtreoganule ?
— En? Dar când am mai lucrat eu ceva? 

Acee-tâ pz-supunera jigor țte caracterul mea 
părinte... Eu nu lucrez nimica; mă joc dea*  ci­
nând cal Verzi pe păreți; dar să lucres—? 
Buut mai înțelept, de cum arăt.

— Faci rău, că nu'aveți pictare.



Cezara, strigă el, cuprinzînd-o-n brațele lui... Cezara! ești o închipuire, un vis, o umbră a nopții 
zugrăvită cu zăpada luminei de lună? Sau ești tu? tu?

Ea plîngea... nu putea răspunde. Se credea nebună, credea că-i vis, ș-ar fi vrut numai ca vecinie 
să ție acel vis.

— Tu ești? Chiar tu? întrebă ea cu glasul înecat, căci toată cugetarea ei se-mprospătase, toate 
visele ei reveneau splendide și doritoare de viață... Ea nu se mai sătura privindu-1... și uitase starea 
în care era.
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Mihai Eminescu[CERUL ERA ATÎT DE ALB...]

2257, 198 r

Cerul era atît de alb încît părea o cîmpie de zăpadă. Prin ochii ferestrei 1 priveam 
afară în grădină la copacii a căror crenge încărcate se strecurau 2 negre prin tufele de 
zapadă — numai vîntul vîjîia prin crăpăturile podului și a porților, ascuțit și monoton, 
în molateca căldură a camerei lui, Cătălin ședea cu țigara aprinsă, cu o ceașcă de cafea 
neagră înaintea lui, formînd cu gura inelușe din fumul țigării, scuturîndu-i cenușa și 
sorbind c-o lene voluptuoasă din licuarea dulce și neagră ce sta-naintea lui. îi era somn, 
dar lenea-i era atît de dulce încît o prefera somnului3, inferior. Ar fi dat mult ca natura 
să eternizeze acea dispozițiune leneșă și plăcută, acea căldură voluptuoasă în mijlocul 
unei ierne senine, acea limpezime a cugetării 4, acea lipsă de pasiune și de simțămînt 
pe 5 care inimi estreme în afectele lor o doresc atît de des. Prin minte nu-i trecea 
nimic, ar fi căscat de urît dacă acel urît nu ar fi fost atît de plăcut. Era un urît6 
iernatec 7, plin de poezie, care nu se naște decît iarna, în casa încălzită, cînd afară e 
frig și ninsoare, cînd înăuntru îți reamintești ceea ce ai citit sau auzit mai fantastic 
în viața ta, un urît ca mirosul florilor de măr ce se scutură de vînt și cad ca o ploaie, 
urîtul melancoliei dulci care se naște în omul civilizat8 citind o idilă de es., sau o poezie 
liniștită, intuitivă, cu 9 bucurii și nenorociri 10 modeste. în asemenea momente în omul 
tînăr intră liniștea bătrîneței și mai că-ți vine să te apuci de lucrul cel mai 11 plăcut 
din lume: să-ți 12 înșiri viața în 13 scris, cu dureri și 14 bucurii trecute, cari amîndouă 
sînt pentru inima omenească o iernatecă 15 voluptate.

AUR, MĂRIRE ȘI AMOR 2255

[89 r] Cerul se acoperise cu nouri albi, luna învinețise și fugea cufundîndu-se* 1 în ei și începuse a 
ninge. Copacii, a căror crenge încărcate se strecurau negre prin tufele de zapadă,...* 2 și vîntul trecea 
ascuțit prin crăpăturile ferestrei și mișca portița din grădină, care scîrțîia monoton și ascuțit în țîțî- 
nele de fier. El era într-o dispozițiune leneșă și călduroasă pe care ar fi dat mult ca D-zeu s-o eterni­
zeze. îi părea că-i singur și visurile treceau c-o limpezime rară înaintea ochilor minții sale, era 
un fel de lipsă de pasiune, un simțămînt nemișcat, pe care naturi estreme în afectele lor o doresc 
atît de mult. I-ar fi fost urît dacă urîtul n-ar fi fost atît de dulce, un urît ca mirosul florilor de 
măr cari cad scuturate de vînt, urîtul melancolic* 3, ce naște în om după ce a citit un idil sau o poezie 
liniștită, intuitivă, cu bucurii și nefericiri modeste; în* 4 asemenea momente omul tînăr simte intrînd 
în el liniștea bătrîneței și mai că-ți vine să te apuci de lucrul cel mai plăcut, de acela de-a-ți reca­
pitula viața scurtă or lungă, [90 r] cu durerile și bucuriile trecute, cari amîndouă sînt pentru inima 
omenească de o iernatecă voluptate.

[ȘI CINE, O, MUZA, NUMEȘTE...]
2255

[194 r] Și cine, o, muză, numește toate numele ilustre ale acelora cari săriră pentru 
scaparea Creștinătății de ghearele celui necurat? înainte mergea cu o prăjină lungă 
Vasile Buruiană, lui îi urmează barbatoșii Toma lui Culbeci și Toader Zurgălău, și [mai] 
cu samă 1 teribilul Damian Cușmălungă, iară după ei, cu parul și c-un drlig, de berbeci 
adunătorul Curcă. Și cine povestește fără 2 să i se bucure sufletul de faptele lui 
Gheorghe a lui Ion a lui Sava Cotcodac care, c-un prapure-n mină, răcnea de-1 luau 
năbădăile. Și pe lingă ei tot satul, mari și mici, urlau de-ți lua urechile 3.

[191 r] Și cine, o, muză, numește numele acele ilustre a acelora cari, pentru ca să deie foc bisericei, 
se adunase în țintirim? înainte merge cu o prăjină lungă viteazul Mitruță* 1 Buruiană. Lui îi urmează, 
cu parii, strașnicii și înțelepții Ftoma și Culbeci și mărinimosul Toader Zurgălău. Și pe cine mai 
zărește ochiul meu în strălucitele șiruri? Oare nu-i acela teribilul Dămian Cușmălungă? Și oare cine 
te întrece în fapte strălucite pre tine, de berbeci adunătorule Curcă? Și v-am văzut și pe voi pe calea 
mărirei, pre tine, între toți isteții* 2 mai cu cap Văsălie Cotcodac, și pe tine, Neagule a lui Șolomon.

1 după ferestelor 
șters.

2 inițial: a căror 
crenge erau încăr­
cate de neauă, 
crengi ce se strecu­
rau, din care s-a 
șters succesiv erau, 
cu neauă și crengi, 
lăslndu-se ce neșters 
din inadvertență.

3 după ina[ctivi- 
tații]*  ? șters.

4 după visărilor 
șters.

5 deasupra lui 
după șters.

6 un suprinater- 
calat și urît corectat 
din urîtul.

’ după unui om 
superior, plin de far­
mec și poezie șters.

8 supraintercalat.
9 după fără la- 

[crimij? șters.
10 scris : neno­

rocirii (prin atrac­
ția lui bucurii).

11 cel mai repe­
tat din inadvertență 
(capăt de rind).

12 bararea lui -ți 
pare accidentală.

13 după pe hîrtie 
șters.

14 după trecute 
șters.

15 supraintercalat 
*l după perzîn-

du-se șters.
*2 lacună de re­

dactare.
*3 supraintercalat. 
*4 după și nu șters.

1 deasupra lui 
deosebire șters

2 după faptele 
șters.

3 urmează, de la 
cap de rind: Și cine...
*1 deasupra lui 

Vasile șters.
*2 după înțelep­

ții] șters; urmează 
cel șters.
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[46 r] Iar acel tînăr plin de speranță care urlă cu atîta entuziasm, cine să fie oare? 
El nu pare a fi numărat decît 12 roze și de aceea dulcele său neglije îi stă foarte frumos. 
Ciubotele lui tată-său — în una din ele ar fi încăput el întreg — îi dau un aspect 
peste măsură eroic, maiestos și plin de demnitate, ca o mantie regală spînzură cojocul 
tătine-său pînă la pămînt și numai căciula cea mare care acopere fruntea tînărului erou 
pare a fi un stog de fîn pe capul unei vrăbii. D[ar] oare la ce să trădăm dulcele 
său nume. Cine nu-1 ghicește ? Oare istoria nu l-a însemnat în paginele sale, dacă n-a 
avut altă treabă? Așadar pourquoi?

*3 supraintercalat; 
urmează tînărul 
(cu-ul neșters din 
inadvertență ).

*4 viteaz în dea­
supra lui Ilie a lui 
Neculai între șters.

PĂRINTELE ERMOLAGHIE CHISĂLIȚĂ
2255

[191 r] Iară asemenea unui chip nepieritor prin chipuri omenești și trecătoare, asemenea unui cîrnațiu 
făcut cu gingășie între cartaboșii cei mari, strălucește un* 3 tînăr viteaz în* 4 întunecata mulțime. Tînăr 
plin de speranță, el salută cu entuziasm pericolul și fericita victorie. El a numărat abia douăsprezece 
roze și în conformitate neglijeul său îi stă foarte frumos. [192 r] Ciubotele lungi și largi ale tătîne-său 
îi dădeau aspect eroic și plin de demnitate, cojocul spînzură pînă-n pămînt și căciula sămăna un stog 
de fîn pe un cap de curcan. Dar oare la ce să trădăm dulcele său nume? Cine nu-1 ghicește — oare 
istoria nu-1 va însemna pe paginele sale, dacă n-avă altă treabă de făcut?... Așa dar pourquoi.

ta Ml M 1 orara IihM, aort do 
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nporiti do tetrarao olaoral, oo privii rare 
Iwrrfi te IteteHru radilor doplrteto, oo ra 
*Mm te ortara, te pravttettei prtdtei, frl 
MM fi wIMtddti, nra-fl luUU» M- 
ttaorite te Mrt 11 «M lora-ora ti» 
dtte ptaraiado-oo pirira otel te nbnre,o 
»** ’•*  trate ta tarii le pa Mrara, M re 
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tre, tanotlad c*od  pe-o corati, ciad pe «pa­
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locepeae a teaeri fi M iar ee IM omo- 
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arirara aaMa da ateaatel d fi i pini d-l 
Bae *a  paratte, atepari ca iararaa at Ea 
veal UM tec ft vfra dnra da proud pa 
eab apt. teaapo d tread ft apa taped re­
tted teapMaral pteeralor pi... Ba ra alti

1'icra dombrert Indoutl. » dorioti de
lertdre it copnose aioul . ar*  Mt dr Id- 
Mtati de amor, ra copiial cel t£n?r ți irag>,'l, 
boxele ei eraa wcxte de dorința onei 
Uri, cugetarea ei eri InpitimiU, ca on #tr*t  
co Aoriie pe jumetate realexite de arțițâ- 
CAad ajuMe ia dumbrăvi, umbriimi roaito i- 
re a arborilor nalți arunci un reflect albrji- 
tre iirpra P*Ut«l  *<.-'»  t* 1 
fle marasrft, ia lumi nA viorie... De o-d«lA 
m ven prin arbori o figuri de om. . gAn- 
dk ci-i • iacbiptrire a ei. proiectat! pe mre 
We de transe... si acel chip luA din ce in 
ce couture mai clare... eră el.

— JLh! gAadi ea ximbind—ce nebuni sunt 
... pratuttedeaea el. In frumoaeța nopții? >« 
tAcerea dnmbrevetor... El aapropiA LI 
crede! asemenea, cA are-o 'nchipuire aievea 
iarintea lui. . . O privi lung, ee priviri lung.

Ciad ti luA mAna... ea țipA.
Cesara atrigA el, cuprituAnd-o 'n brațele 

Iul... Cesara! e«U o închipuire, un vis, o 
umbri a nopții zugrăvit! cu zipada lominel 
de lua! ? aan ești tu ? tu ?

Ba plAngea ... nu pute! reapuode. Sc ^re- 
deă nebun!, crede! ci-i via, ț ar fi vrut uu- 
mai ca vecinie «A ție acel v».

— Tu ețtiî chiar tu? întrebă ea cu gla 
md taaecat cAci tout! cugetarea ei ae m- 
nreeMUee, toata visele ei reveaiau sp>ndi- 
de ți doritoare de viat! ... Ea nu se m<i *A-  
tură privtodn'l... |i uitase starea in care eră.

(Fine).
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«AVEM CLIPA,
AVEM RAZA...»
O VIZIUNE ASUPRA FIZICII(IV)

PREZENTĂM, ÎN CONTINUARE, ÎN TRAN- 
scriere integrală, pe lingă finalul capitolului 
Electricitate (numerotarea notelor editoriale 
continuă din numărul trecut al revistei), texte 
de fizică din manuscrisul 2267, intitulat de 
Eminescu Fiziografie II și care continuă manu­
scrisul Fiziografie I (ms. 2270), publicat în 
„Manuscriptum" (nr. 4/1976, 1, 2/ 1977).

Manuscrisul 2267 este un caiet unitar de for­
mat mijlociu (16,5 x 20 cm) și cuprinde 164 file. 
Alături de textele de fizică, găsim însemnări de 
matematică, filozofie, politică economică. Tot 
aici Eminescu copiază (f. 83) Predoslovia lui 
Simion Ștefan la Noul Testament din 1648, în 
care se pune în discuție problema circulației 
cuvintelor.

Manuscrisul2267, cuprinzînd capitolele III—VI 
din Fiziografie, se deschide cu traducerea stu­
diului lui J. R. Mayer, Bemerkungen liber die 
Krăfte der unbelebten Natur, căruia Eminescu îi 
dă titlul Observațiuni asupra puterilor naturii 
neviețuitoare și indică revista după care traduce 
(Annalen der Chemie und Pharmacie, 1842), 
cum face și în alte împrejurări cînd transpune 
în românește texte străine.

Publicăm în numărul de față capitolul III din 
Fiziografie. El este precedat de însemnări succinte 
în care poetul definește calorimetria și insistă 
asupra cîtorva amestecuri de substanțe (« ames­
tecuri de răceli ») care produc coborîrea tempera­
turii sub 0°G și asupra importanței lor practice.

Eminescu expune în continuare controversa 
dintre Descartes și Leibniz privitoare la conser­
varea energiei mecanice. Sînt citați: Voltaire, 
matematicienii Bernoulli, D’Alembert, Joule, 
acestuia din urmă prezentîndu-i și experiențele.

Poetul abordează cu competență și sistemati­
zează chestiuni aride de fizică și nu rareori găsim 
exprimate succint idei fundamentale precum 
aceea că aproape în toate procesele din natură 
trebuie să se producă căldura (f. 11) sau că miș­
carea nu poate dispare fără urmă (f. 13). Ca și 
cum s-ar adresa unui interlocutor invizibil, 
poetul caută să lămurească diferendele și punc­

tele obscure raportînd noțiunile abstracte, greu 
accesibile, la elemente din viața obișnuită. 
«Cred că greaua noțiune a muncii mecanice » 

— spune el — « nu se poate lămuri mai bine, 
decît purcezînd de la ceea ce noi înșine în viață 
numim muncă » (f. 15). Este sugestivă și compa­
rația dintre căldură — măsura comună a ener­
giilor din natură — și ban — măsură a valorilor 
economice.

Fragmentul cuprinde numeroase sublinieri cu 
cerneală, creion roșu sau negru, pe care le-am 
evidențiat în note. Ideile considerate de Emi­
nescu foarte importante sînt marcate de către 
poet pe marginea textului cu creion roșu.

Magdalena VATAMANIUC-LUNGU



FIZIOGRAFIE II
Electricitate [Continuare din nr. 2/1977]

[f. 40] Dacă am electrizat de ex[emplu], un glon de metal așezat pe un picior 
sticlă și-l acoperim între 107 două semigloburi egale cu mănuși de sticlă, după depăr­
tarea semigloburilor, globul e neelctric; electricitatea lui au trecut asupra celor 
două semigloburi, cari pentru un moment formează suprafața globului 108.

107 cu, tăiat; scris deasupra: între
108 linie roșie, după care urmează: Transport și unele probleme de matematică.
109 să se așeze, tăiat; scris deasupra: așezăm
110 mic, scris deasupra
111 să atirne, tăiat; scris deasupra: atîrnăm
112 pendula va fi respinsă, tăiat; scris deasupra: stîlpul va respinge
113 de către stîlp, tăiat; scris deasupra: pendula
114 totul, tăiat; scris deasupra: tot aparatul
115 va, scris deasupra
116 cuvînt șters; scris deasupra: transmis
117 de, scris deasupra
118 trebue să fie massive, tăiat; scris deasupra: au necesitatea de-a fi massive
119 planul unui, tăiat; scris deasupra: suprafața unui
120 se răspîndește, tăiat; scris deasupra: se va răspîndi în
121 și uniform, scris deasupra
122 părți, tăiat
123 egale de, tăiat; scris deasupra: părți de
124 egale, scris deasupra
125 sublinierea cu creion roșu

[f. 44} Pe-o placă izolată de metal așezăm 109 un mic 110 stîlp de metal de care 
atîrnăm 111 de-un fir subțire de sîrmă o pendulă electrică. Dacă conducem în placa 
de metal electricitate, stîlpul va respinge 112 cu mare vioiciune pendula lls, dar dacă 
acoperim tot aparatul 114 115 cu un clopot de țesătură de sîrmă, pendula va 113 atîrna 
în jos fără tensiune; electricitatea s-a transmis 116 înlăuntrul întregului conducător, 
anume pe suprafața lui. Părțile metalice de 117 la aparatele electrice nu au necesitate 
de-a fi masive118; ele pot să fie goale înlăuntrul lor. Pe suprafața unui119 glob 
electricitatea se va răspîndi 120 în mod egal și uniform 121 adică ea are pretutindenea 
aceeași densitate; pe 122 egale părți de 123 suprafață sunt egale 124 cantități de electri­
citate 12S.

Pe corpuri cari au alte forme electricitatea se adună mai deasă la locurile acelea 
care proeminează, mai cu seamă la colțuri, mărgini, laturi și vîrfuri. Mai cu seamă 
la vîrfuri se grămădește așa de multă încît pare a curge din ele. în atingere c-un corp 
electric, particulele aerului devin omonom-electrice și sunt respinse cu atît mai 
tare, cu cît mai mare e densitatea; aerul devenit electric la vîrfuri e respins cu atîta 
tărie, încît mîna-1 simte ca vînt electric și suflă flacăra unei lumini într-o parte. O 
rotiță ușoară de metal așezată cu inima ei pe un vîrf (roata electrică sburătoare) 
ale cărei schițe sunt toate îndoite la capăt în aceeași direcție e pusă în mișca[re] prin 
respingerea (reacțiunea) aerul[ui] curgător și [ilizibil} în sensul invers curentului.

[f. 45} Un conductor cu vîrf sau nu se poate electriza de loc sau prea puțin, pentru 
că curentul electric care pornește din vîrf, răpește curînd electricitatea. Iar dacă 
e vorba ca un conductor să păstreze electricitatea, trebue să ne ferim de a-i da margini 
și colțuri, ci cată să-i dăm o formă rotundă; iar dacă se cere să și dea repede electri­
citatea, atunci trebue să-l facem cu vîrf.
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rotunzit la capete și așezat orizontal pe sticlă la un capăt al lui un corp electric, 
de exfemplu] o vargă de sticlă, atunci electricitatea pozitivă a vergii exercită o acțiune 
asupra electricităților amestecate ale conductorilor și le desparte, atrăgînd pe cea 
eteronomă — negativă — la capătul de care s-a atins și alungind pe cea pozitivă la 
capătul opus. Se poate cunoaște că cele două capete ale cilindrului sunt electrizate 
opus apropiindu-se de ele două 127 pendule duble 128. Pendulele sunt din măduvă de 
soc, ce atîrnă de fire de in și cari spînzură lingă olaltă și se ating în stare neelectrică; 
la apropierea vergei de sticlă pendulele fug deolaltă, pentru că sunt omonom electrice, 
precum ne putem bine încredința prin examen pendulele duple 129 de la capătul mai 
aproape sunt negativ electrice, cele de la capătul opus pozitiv electrice.

126 de, scris deasupra
127 de ele două, scris deasupra
128 pe care le-am atirnat la capete, tăiat
129 cele, tăiat; scris deasupra: pendulele duple
130 arăta, tăiat; scris în continuare: proba
131 cari sunt, tăiat; scris deasupra: e pusă
132 metal, tăiat; scris deasupra: alamă
133 unui, scris deasupra; după gura, inițial, scris: mare, tăiat
134 vas de, scris deasupra

[f. 46] Această împărțire a electricităților într-un conductor, produsă prin influența 
unui corp electric apropiat, se numește repartiție electrică sau influență.

Dacă am depărta dm nou corpul electric (adecă sticla) cele două electricități despăr­
țite s-ar împreuna numaidecît, conductorul izolat ar recădea în stare neelectrică, 
perechile de pendule ar cădea lîngă olaltă. Dar dacă cu toată prezența sticlei apro­
piem degetul de cilindrul de metal, electricitatea pozitiv respinsă află drum prin care 
să fugă, ea fuge-n pămînt prin conductorul corpului omenesc; pe cilindrul de metal 
nu există tenziune, pendulele atîrnă din nou lîngă olaltă. Totuși cilindrul e-ncă 
electric, căci electricitatea negativă grămădită la capătul mai apropiat n-a putut fugi 
prin deget, pentru că e atrasă de cea pozitivă a sticlei, e ținută locului, e cum se 
zice legată. Existența ei se trădează numaidecît, dacă depărtăm mai mult degetul 
și după aceea sticla; ea se răspîndește atunci liberă asupra cilindrului întreg și amîn- 
două pendulele duple fug de la olaltă cu electricitate negativă. Cilindrul de metal 
e așa-dar negativ — încărcat prin influența unui corp pozitiv electric, fără ca acest 
din urmă să fi pierdut cît de puțin din electricitatea sa. Ar fi însă o eroare de-a admite 
că acea electricitate negativă s-a cîștigat fără nici o cheltuială de putere [f. 47] căci 
depărtînd sticla pozitiv electrică de conductorul negativ electric am avut a învinge 
atracțiunea activă dintre amîndouă și prin aceasta am săvîrșit o muncă, al cărei 
resultat e tensiunea electrică care apare pe conductor.

O pereche de pendule atîrnate ca să conducă, fie chiar două bombițe de miez de 
soc atîrnate de fire de in, sau, din cauza mai marei senzibilități două paie sau și mai 
bine, două foițe de aur, e foarte propice de-a proba 130 tenziunea electrică a unui 
conductor cu [cari] e pusă 131 în atingere și servă de electroscop.

Electroscopul de foițe de aur consistă dintr-o vărguță de alamă 132 bine pecetluită 
într-un mic tpb de sticlă, care sus are o placă de alamă, jos ca pereche de pendule 
electrice două fășii de foae de aur. Pentru a păzi pendulele de curente de aer și 
pentru a izola aparatul întreg, tubul e băgat în dop de plută [f. 48] pluta băgată în 
gura unui 133 vas de 134 sticlă.

Dacă ținem în oarecare apropiere de placă un corp electric de ex[emplu] un băț de 
sticlă frecat, pendulele fug de la olaltă cu electricitate pozitivă; bățul de sticlă, 
pozitiv electric, au produs repartiție în corpul de metal al electroscopului, electri­
citatea pozitivă a alergat în pendule, cea negativă s-a suit în placă. Dacă atingem placa 
cu degetul, electricitatea pozitivă respinsă fuge și pendulele cad de la1 olaltă, pe cînd
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depărtează și bățul de sticlă, această electricitate negativă devine liberă, se răspîndește 
asupra întregului corp de metal și silește pendulele de-a se depărta de la olaltă. Deci, 
prin mijlocul bățului de sticlă pozitiv-electric, electroscopul e încărcat în mod 
permanent cu electricitate negativă. Prin mijlocul unei bucăți frecate 135 de cauciuc 
sau de ceară tare, l-am fi putut încărca cu electricitate pozitivă. Dacă la electroscopul 
negativ, încărcat apropiem din nou bățul de sticlă, pendulele s-apropie, pentru că 
bățul de sticlă, prin activitatea lui repărțitoare alungă electricitatea pozitivă în pendule 
și trage din ele electricitate negativă, împuținînd astfel tensiunea lor negativă ; dacă din 
contra, apropiem o bucată de ceară tare negativ-electrică, atunci o nouă mulțime 
de electricitate negativă aleargă în pendule și le depărtează [f. 49] și mai mult de la 
olaltă. Din apropierea pendulelor nu se poate deduce dacă corpul apropiat e electric, 
căci pendulele s-apropie dacă apropiem mîna sau alt conductor de electroscopul 
încărcat. Electricitatea răspîndită pe corpul de metal al aparatului, exercită 136 o 
acțiune repărțitorie asupra celor două electricități ale mănii, cea respinsă omonomă 
fuge-n pămînt pe cînd cea atrasă, eteronomă rămîne legată în mînă, atrgăînd după 
sine o parte a electricității aparatului în placă, unde o leagă, îneît tenziunea electrică 
asupra pendulelor slăbește. De aceea e de înțeles de ce un corp electric atrage pe unul 
neeîectric, de ex[emplu] bombița de măduvă de soc a unei pendule electrice. El 
desparte în ea înainte de toate cele două electricități și fiindcă partea eteronomă e 
mai aproape de obiect, el o atrage pe aceasta, pe cînd cea alungată 137 omonomă, el o 
respinge. Dacă acum bombița vine-n contact c-un corp electric, de ex[emplu] cu-un 
băț de sticlă frecat, atunci electricitatea negativă ce s-a trezit în bombiță e neutrali­
zată de-o sumă egală de electricitate pozitivă a bățului de sticlă; dar electricitatea 
repartitorie pozitivă rămîne pe bombiță și face ca ea să fugă în bățul de sticlă. Se vede 
așa dar că procesul care la întîia vedere pare a fi fost o comunicație de electri­
citate pozitivă de la bățul de sticlă către bombiță și ce [a] resultat și seamănă cu așa 
ceva [f. 50] n-a fost decît un schimb reciproc de mulțimi egale de electricități opuse 
între bombiță și bățul de sticlă.

135 frecate, scris deasupra
136 exercită, scris deasupra
137 respinsă, tăiat; scris deasupra: alungată
138 învîrtitorie, tăiat; scris deasupra: torsiune
139 orizontal, tăiat
140 masse
141 n, scris deasupra
142 raport, tăiat; scris deasupra: proporție

Din depărtarea ce se naște prin fugirea de la olaltă a pendulelor unui electroscop se 
poate judeca, prin apreciere superficială, mărimea tensiunii electrice. Dar pentru măsu­
rătoarea adevărată se-ntrebuințează electrometrul, carele se bazează pe principiul 
cumpenei de torsiune 138 (Drechunge) (Un aparat pentru măsurarea unor puteri mici cu 
ajutorul elasticității de torsiune. Consistă dintr-un fir întors (sîrmă de metal, fir de 
sticlă), atîrnată 139 de un stîlp orizontal, la a[l] cărui capăt lucrează o putere atractivă 
sau repulsivă (atracțiune de mase 14°, electricitate, magnetism). Stîlpul se-ntoarce 
atunci și deapănă firul bine atîrnat sus, pînă ce puterea cu care firul rezistă depănării 
ține-n 141 echilibru puterea ce se exercită asupră-i. Fiindcă acea putere e proporțională 
cu unghiul, împrejurul căruia s-a depănat firul, acest unghi e o măsură pentru puterea 
în acțiune). Prin mijlocul cumpenei de torsiune, Coulomb a dovedit, că [forța de inter­
acțiune dintre] două părticele electrice [este] în proporție 142 directă a semnelor de 
electricitate în acțiune și în proporție indirectă a pătratului depărtării lor (Legea 
lui Coulomb).

[f. 51] Dacă apropiem din ce în ce un conductor de un corp electric, atunci se nasc 
pe suprafețele cele mai apropiate a acestor corpuri electricități opuse, care se grămă- 



dese c-o densitate din ce în ce mai mare, pentru că electricitatea eteronomă 143 trezită 
prin repartiție în 144 cel din urmă și grămădită la punctul lui 145 estrem provoacă elec­
tricitatea opusă a corpului de-ntîi iară și la punctul opus. Cînd densitatea electri- 
cităților a devenit îndestul de mare, ele străbat pătura de aer ce le desparte și se 
împreunează c-un sgomot pustiitor în seîntei electrice cari rup cu sine bucăți din 
conductorii între cari sar bucăți, prefăcute în aburi sau 148 roșii topite. Corpul electric 
s-au descărcat acum. Dacă-1 descărcăm printr-o serie de conductori despărțiți prin 
intervale, de ex.[emplu] prin un șir de 147 foițe de staniol în forma rombului lipite de-o 
tablă 148 de sticlă (tabla fulgerului) sau de-o linie în forma șurubului (tub de fulger) 
atunci în orice loc de întrerupere sare cîte o seînteie, ceea ce dă o frumoasă 149 pri­
veliște.

Fulgerul nu-i nimic alt decît o imensă seînteie electrică care se naște între doi nouri 
opus-electrici sau între nour electric și pămînt. Curgînd din vîrfuri electricitatea pozi­
tivă formează snopi de lumină, cea negativă punctulețe luminoase.

[f. 52] în spațiu cu aer rărit de ex[emplu] în oul electric, un vas de sticlă în forma 
oului cu mănuși de alamă, în care sunt băgate fire de alamă ce sfîrșesc în globuri, elec­
tricitatea trece la distanțe mai mari, pentru că aerul rărit nu-i opune atîta rezis­
tență; fenomenul luminos consistă într-un snop de lumină roșietică-violetă, care 
se-ntinde mai pîn-la globul negativ; pe acesta din urmă apare un val de lumină 
albastră.

Prin descărcare adică prin împreunarea celor două electricități despărțite se produc 
în corpii cari o mijlocesc o căldură, care corespunde cu munca întrebuințată la despăr­
țirea lor. Durata unei seîntei electrice e estrem de scurtă; un disc de scoarță de hîrtie 
care e zugrăvită cu ochițe negre și albe și pe care-1 învîrtim repede 180 apare, luminată 
de lumină constantă, uniform sură, pentru că icoana 151 oricărei ochițe negre apare în 
ochii noștri, în locul acela în care icoana premergătoare a ochiței albe nu se stinsese 
încă și s-amestecă cu aceasta. Dar dacă luminăm discul în întunerec c-o seînteie electrică, 
atunci se vede clar cu toate ochițele pentru că în scurta durată a seînteii nu se poate 
zugrăvi în ochii noștri decît în poziția pe care-o posedă în momentul luminării. Repe- 
junea propagării electricității e în orice caz tot atît de mare ca a luminei (300.000 kilo­
metri într-o secundă).

[f. 53] Afară de frecare despărțirea celor două electricități se poate produce și prin 
alte procedări, așa prin contactul a două materii deosebite (electricitățile de contact, 
galvanisim) și prin acțiunea luminii (termoelectricitate și piyroelectricitate).

[f. 61} Mașina de electrizat e un aparat pentru producerea unor cantități mai mari 
de electricitate prin frecare. Pe-o axă orizontală purtată de sprijoane de sticlă, se 
așază un disc de sticlă.
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143 eteronomă, scris deasupra
144 la, tăiat; scris deasupra în
145 lui, scris deasupra
146 topite, tăiat
147 un șir de, scris deasupra
148 sticlă, tăiat; scris în continuare: 

tablă
149 spectacol, tăiat
150 și pe care-l învîrtim repede, scris 

deasupra
161 ochiței, tăiat
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[f. 10} Calorimetrie 1 se numește partea aceea a științei despre căldură care se ocupă 
cu măsurarea cantităților de căldură. Orice aparat care servă la această măsurătoare 
se numește calorimetru. Ca unitate a căldurii (calorie) s-a admis cantitatea de căldură 
necesară pentru a (încălzi un) 2 chilogram de apă cu 1° C mai sus.

Amestecuri de răceli. Cînd un corp solid trece în altă stare de agregație, adecă devine 
fluid se consumă sau se «leagă » căldură, opereze-se fluidificarea prin topire sau 
disoluțiune. Dar pe cînd căldura care se cere la topire cată să fie introdusă de dinafară 
prin încălzire, soluțiunea unui corp solid într-un fluid oarecare se poate opera fără a 
introduce căldură de dinafară. Dar atunci cantitatea de căldură trebuincioasă pentru 
a fluidifica corpul solid, cată să se estragă din înseși părțile constitutive ale soluțiu- 
nii, a căror temperatură trebue să scază.

Dacă turnăm un pumn de salitră pulverizată într-un păhar cu apă, soluțiunea răcește 
cu cîteva grade.

Prin soluțiune repede de acid nitric (salpetersaueres ammoniak) într-o cantitate 
egală de apă, temperatura scade cu 27°; disolvînd rhodaind de kaliu (Rhodankalium 
KCNS) temperatura scade chiar cu 34°. Dacă în loc de apă se ia ghiață sau zăpadă, 
ghiața e silită prin prezența sării care tinde a forma cu ea o soluțiune, să se topească 
și prin consumarea căldurii trebuincioase pentru a se topi, răcirea e și mai considera­
bilă. Ghiață, pisată mărunt, cu jumătate pe atîta sare fiartă (Kochsalz) produce o 
temperatură de 20°C sub zero. De acest amestec se folosesc cofetarii, pentru a face 
[f. 11} înghețată.

Zăpadă c-o dublă cantitate de calciu chlorat (Chlorkalk Salinskuck CaOHOCl)1 2 3 
dau un amestec de —42°C. Acid sulfuric subțiat, turnat în zăpadă, o silește să se to­
pească repede și cauzează o temperatură sub zero de 40—50°C.

1 deasupra cuvîntului Calorimetrie e scris: a novi
2 urca temperatura unui scris deasupra lui (incăzi un)
3 deasupra formulei CaOHOCl e pus(?)
4 ce e, scris deasupra

III

Prin considerațiile de pîn-acum asupra esenței căldurii am făcut a se înțelege pozi- 
țiunea ei aleasă, am putea zice centrală în întreaga economie a naturii. Am aflat ce e 4



28 căldura: ea 5 e oarecum mișcarea ca atare, mișcarea în sine vorbind cînd 6 nu se prezintă Mihai Eminescu 
prin excepție într-o formă îndeosebi regulară. E așa dar lesne de înțeles că aproape la 
toate procesele din natură căldura trebue să se 7 producă, căci nu lesne ne-am putea 
închipui corpuri într-o vie înrîurire 8 reciprocă, fără ca moleculele lor să fie sguduite 
și în mod iregulctr și tocmai această sguduire e 9 nașterea căldurii.

5 ea, scris deasupra
6 mișcarea în sine vorbind, cînd, scris deasupra
7 se, scris deasupra
8 în vie influență, tăiat; scris deasupra: într-o vie înrîurire
9 este, tăiat; sguduire e, scris deasupra
10 în mod convențional, scris deasupra unui cuvînt șters
11 servă ca, scris deasupra
12 a, scris deasupra
13 ne, scris deasupra
14 temperatura, tăiat; scris deasupra răceala
15 temperatura, scris deasupra
16 mișcare, cîtă au, scris deasupra
17 glonți, tăiat
18 în chip, scris deasupra
19 se poată, tăiat; scris deasupra: putem
20 anume, scris deasupra
21 equivalentul
22 cuvînt scris cu ch (mechanic)
23 observate, scris deasupra
24 cuvînt scris cu s dublu
26 neapărat, scris deasupra
26 vezi 24
27 cantitatea de mișcare a massei mai mari cată să fie mai mare, tăiat; massa care e mai mare trebue

să aibă și o cantitate de mișcare mai mare, scris deasupra
28, 29 vezi 24
30 Mărimea care ne va da nouă măsurătoarea pentru cantitatea de mișcare, tăiat; Deci, dacă [...] 

.noastră, scris deasupra
31 creșterea, tăiat; sporirea scris deasupra

O cantitate de căldură, stabilită în mod convențional 10poate deci să servească ca 
măsură generală a puterilor naturii, precum banul servă ca 11 măsură a 12 tuturor va­
lorilor economice posibile.

Ca unitate convențională s-a stabilit acea cantitate de căldură, care ne 13 trebue 
pentru ca un kilogram de apă de răceala 14 gheței, ce se topește, să-și urce tempera­
tura 15 cu 1°C pe scara centesimală. în înțelesul manierei noastre de-a vedea, această 
cantitate de căldură, aleasă în mod arbitrar ca unitate, nu este decît o cantitate oare- 
care de mișcare, de exfemplu] atîta mișcare, cîtă au16 șapte 17 plumbi de pușcă, cari sboară.

[f. 12] Dacă e vorba să se lămurească atît teoria calorică cît și teoria raporturilor 
reciproce dintre puterile naturii, mărimea acum indicată trebue stabilită înainte de 
toate în chip 18 numeric, adecă trebue să putem 19 indica, după măsura comună a meca­
nicei, cîtă cantitate anume 20 de mișcare reprezintă o unitate de căldură.

Această mărime se numește în genere «echivalentul21 mecanic 22 al căldurii ».
E vorba acum de stabilirea experimentală și de însemnătatea acestei mărimi funda­

mentale. Vor veni deci în discuție cele mai abstracte și mai întunecoase noțiuni funda­
mentale ale mecanicei, a căror pricepere exactă nu este lesnicioasă.

înainte de toate vine întrebarea: Cum să prețuim noi cantitatea unei mișcări obser­
vate și cum s-o comparăm cu cantitatea unei alte mișcări observate 23 ? Un lucru e de 
sine înțeles:

Dacă vedem doue mase 24 deosebite mișcîndu-se c-o repejune egală, vom declara 
neapărat25 că masa 26 care e mai mare trebue să aibă și o cantitate de mișcare mai 
mare 27 și al doilea: dacă vom vedea doue mase 28 egale mișcîndu-se c-o repejune mai 
deosebită, vom atribui masei29 mișcate c-o repejune mai mare o mai mare cantitate 
de mișcare. Deci, dacă măsurăm cantități de mișcare e evident că mărimea ce ne-o va 
da măsurătoarea noastră 30 trebue să crească atît cu sporirea 31 repejunii cît și cu spo-



29
•Avem cupa, rirea masei32 mișcate. Dar mai sunt încă si alte mărimi de aceeași natură precum de avem raza... » » qq • r * * . .. 1exfemplu] productul dm masa 33 și dmtr-o potentă oarecare a repejunii.

[f. 13] La începutul sutei34 trecute s-a aprins asupra acestui punct o ceartă vie 35 
între cele mai luminate spirite. Unii, Gartesianii, în partea cărora s-a pus vestitul 
Voltaire cu un anume tractat admiteau că: măsura mișcării este simplu productul de 
masă 36 și repejune. Contrarii, numiți Leibnitziani, pentrucă părerea lor de Leibnitz 
fusese mai antîiu esprimată, admiteau că măsura mișcării este productul din masă37
și din pătratul repejunii. După această din urmă părere e într-un corp o cantitate împă­
trită de mișcare dacă se mișcă c-o repejune îndoită. în partea acestei păreri găsim pe 
cei doi mari matematici Bernoulli. Leibnitzianii numeau acest product din masă 38 
multiplicat cu39 pătratul repejunii putere vie. Vom întrebuința această espresie și de 
aci înainte, dar vom zice « cantitate de mișcare și mărime a mișcării» ca lucrul să 
fie mai intuitiv. Ne vom abate însă de la limbajul abitual al mecanicei 40 care în­
semnează altceva prin cuvîntul « mărime a mișcării ».

Adesea cearta dintre Cartesiani și Leibnitziani au fost declarată ceartă de cuvinte. 
Dar cu toată autoritatea lui D’Alembert

r x-

4C

/

^7 «^<6-

a i

nu este așa.
QE greu de crezut că oameni ca Leib­
nitz, Voltaire, Bernoulli să discute zeci 
de ani fără a băga de seamă, că nu e 
vorba de cît de un malentendu. Dar nu 
este lesne de-a lămuri lucrul împrejurul 
cărui se-nvîrtea cearta. Mișcare nu poate 
să dispară fără de urmă din lume, fără a 
lăsa un efect41. Dacă dar [f. 14] prin mij­
locirea vreunei puteri oarecare mișcarea 
se transmite întreagă sau în parte de la 
o masă 42 asupra celeilalte fără ca să se 
întîmple altă schimbare sau alt efect, 
atunci pare apriori sigur că după trans­
misiune cantitatea de mișcare va fi întoc­
mai atît de mare, precum fusese și mai 
nainte. Conform acestora trebue aleasă 
măsurătoarea mișcării și conform acestui 
principiu credeau amîndouă partidele, 
Cartesius și Leibnitz că și-au ales măsu­
rătorile lor ale mișcării. De sigur că nu e 
o ceartă de cuvinte, cînd Cartesius zice că 
productul din masă 43 și repejune se con­
servă la transmiterea mișcării44 și cînd Leib­
nitz zice că productul din masă 45 și pă­
tratul repejunii se conservă la transmi­
tere, dacă nu se exercită vreo altă influ­
ență, un adaos ce nu trebue a se uita 46. 
E o ceartă obiectivă și Leibnitz are cuvînt, 
adecă măsurătorul mișcării sau a puterii 
vii este jumătate productul din masăi7

32, 33 VCZ1
34 secolului, tăiat; scris deasupra: sutei
35 vehementă, tăiat; vie, scris deasupra 
36, 37, 38 veZl
39 multiplicat cu, scris deasupra
40 vezi 22
41, 44, 46, 48, 49 subliniere cu creion roșu
42, 43, 45, 47 vezi 24
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multiplicat cu pătratul repejunii^. O piatră așa dar cînd sboară îndoit atît de repede, nu 
are o cantitate de mișcare îndoită ci împătrită.

Această mesură a mișcării e însă tot odată 49 mesura cauzei prin care a fost produsă 
mișcarea. Cauza imediată 50 a unei mișcări ce n-au existat mai nainte consistă pururea 
într-aceea că un corp a dat urmare unei puteri care l-a împins. C-o espresie figurată 
această procedare se numește 61 muncă. Cuvîntul e luat de la chipul cum noi înșine 
prin activitatea sau munca propriilor mușchi producem mișcări în lumea esterioară, 
și e cu totul în regulă [f. 15] că acestă procedere să fie [ilizibil] pentru întreaga concep- 
țiune a mecanicei 52 căci e singura în care putem privi oarecum dinlăuntru, cum se naște 
mișcarea.

.___________________ (Continuare in numărul viitor)
60 immediate
51 se numește, scris deasupra
62 vezi 22



CERCETÎND DOCUMENTELE VREMII, PRE- 
sa și diferite arhive din perioada 1864—1868, am 
putut reconstitui etapele celor trei turnee teatrale la 
Brașov, ce l-au adus pe Eminescu în orașul de la 
poalele Tîmpei. Cel dinții material pe care l-am 
utilizat au fost cronicile artistice din „Gazeta 
Transilvaniei" 4. în numărul 5211864 din 1/13 iulie 
ni se comunică sosirea de cîteva zile la Brașov a 
trupei Tardini. Stagiunea s-a deschis la 5(17 iulie, 
iar reprezentațiile au avut loc în sala festivă a liceului 
românesc. Artiștii au sosit de la Cernăuți, venind 
prin pasul Buzăului și au poposit la Brașov « între 
cele mai mari greutăți » . Este vorba de o trupă com­
pusă din 20 de persoane.

2 „Gazeta Transilvaniei", nr. 41/1865, 44, 52, 
53/1865.

3 Arhivele Statului Brașov, Actele Magistratului 
4360/1865, an. 1.

4 loan Massoff, Eminescu și Teatrul, facsimil 
p. 64, ho-s texte.

Cum dintr-o seamă de documente privind istoria 
Teatrului Național cunoaștem că trupa Tardini era 
compusă în turneul din anul 1864 din 17 persoane, 
rezultă că actorii veneau de la Cernăuți însoțiți de 
trei persoane străine. Erau cei trei tineri ale căror 
nume au putut fi stabilite pe baza unor mărturii 
mai tîrzii.

Publicul brașovean, entuziasmat de posibilitatea ce i 
se oferea de a urmări spectacolele trupei românești, 
asigură artiștilor venitul necesar pentru a rămîne la 
Brașov trei luni. Vreo 130 familii de români avansează 
suma necesară acestor cheltuieli. Nu trebuie uitat că 
trupa Tardini este cea dinții din România care vine 
la Brașov.

Numele lui Eminescu nu putea figura desigur, 
atunci, în comentariile piesei. Din amintirile tîrzii 
ale actorului Vlădicescu aflăm că Eminescu nu 
avea nici un angajament concret, el îi însoțea numai 
în calitate de admirator entuziast. Din datele biogra-

1 „Gazeta Transilvaniei", nr. 52/1864, 54/1864, 
67/1864, 71/1864, 73/1864. 

fice ale poetului se cunoaște că sosind trupa Tardini 
la Botoșani, în drum spre Cernăuți, Eminescu rămîne 
în acest oraș și la 5 octombrie 1864 solicită un post 
de practicant la Consiliul județean din Botoșani, 
pe care îl și ocupă pînă în martie 1865, cînd actorii 
își încheiau stagiunea la Cernăuți.

La acea dată Eminescu își dă demisia precipitat, 
pleacă la Cernăuți și de aici dispare. Această dispa­
riție a poetului coincide cu al doilea turneu Tardini 
la Brașov, în anul 1865. Turneul a durat de la 7 
iunie (26 mai) pînă la 19 iulie 18652. De data 
aceasta reprezentațiile au loc în sala Reduta.

în legătură cu turneul Tardini din vara anului 
1865 se găsește în Arhivele Statului din Brașov un 
document care atestă prezența lui Eminescu în trupă. 
Este cererea pe care o adresează Fanny Tardini3 4 
Magistratului din Brașov, în vederea obținerii auto­
rizației pentru acest turneu. Cererea, redactată in 
limba germană, în stilul actelor oficiale, poartă sem­
nătura șovăitoare a artistei, iar textul este frumos 
caligrafiat de o altă mînă.

Cîteva trăsături comune, dintre amintitul text și 
scrisul lui Eminescu din acea epocă, ne-au trezit 
bănuiala că poetul a redactat cererea respectivă.

Documentul este scris cu caractere gotice si numai 
numele proprii sînt caligrafiate cu litere latine; 
există deci puține elemente de comparație. Totuși 
majusculele D și M au trăsături comune cu majuscu- 
lele dintr-o petiție scrisă de Eminescu și semnată de 
Pascaly (reprodusă de I.Massoffîn Eminescu și 
Teatrul) 4. Alternarea celor două grafii ale literei r 
este iarăși o trăsătură comună a textelor amintite.

Dacă luăm în considerare faptul că Eminescu, 
fără să fie angajat, trebuia totuși să presteze o 
muncă, putem presupune că, în acea vreme, se înde­
letnicea cu copiatul rolurilor — avea, după cum se 
știe, un scris frumos și îngrijit — , ocupație cu care 
se va îndeletnici și în peregrinările teatrale din anii 
următori. în această calitate era natural să redacteze 



— așa cum a făcut-o și ulterior — corespondența 
oficială a trupei.

Nu e un secret pentru nimeni că Eminescu cunoș­
tea bine din școală și din lecturile de acasă 5 limba 
germană. Apoi, se știe că a scris dealtfel și alte ase­
menea acte in numele directorilor trupelor teatrale din 
care făcea parte, acte pe care aceștia se mărgineau 
doar să le semneze.

5 Pe căminarul Gheorghe Eminovici îl găsim 
printre abonații care au plătit anticipat tipărirea 
operei postume a lui Christian Heyser în 1842, 
Vaterlăndische dramatische Schriften, care cuprinde 
piesa Hans Benkner oder die Lebendigbegrabene.

6 Arhivele Statului Brașov, IV K 76.
7 „Gazeta Transilvaniei" nr. 35, 36, 37, 40, 43, 

48/1868.
8 Arhivele Statului Brașov, Actele Magistratului 

3741/1868.

O altă mențiune despre turneul Tardini din 1865 
se găsește și în registrul poliției din Brașov, unde se 
semnalează confiscarea unui album de caricaturi 
aparținînd artistei6.

La Brașov, Eminescu a venit și în anul 1868. 
Atunci însă era angajatul trupei Pascaly 7. Brașovul 
a constituit primul ei popas în Transilvania și im­
plicit primul ei succes. Cronicile din „Gazeta 
Transilvaniei" vorbesc despre « repertoriu », despre 
interpretare, despre entuziasmul publicului, despre 
«mulțimea cununilor și buchetelor de flori în tri­

colorul național », iar in nr. 48 al ziarului apare și 
mulțumirea publică a Eforiei școlilor centrale române, 
adresată directorului Pascaly, pentru reprezentația 
dată în favoarea gimnaziului român din Brașov.

Privitor la acest ultim turneu brașovean al lui 
Eminescu, ca angajat al trupei Pascaly, este și refe­
ratul Magistratului din Brașov, nr. 3741, datină 
din 12 mai 1868, redactat în baza a două acte înaintate 
de Pascaly pentru obținerea autorizației de reprezen­
tație 8.

în rezoluție se amintesc de altfel documentele: 
autorizația nr. 4155/1868 eliberată lui Pascaly de 
orașul București, la 25 aprilie 1868, pentru a pleca 
în străinătate în calitate de director al trupei și avizul 
poliției din București de sub nr. 5487. Actele respec­
tive îl menționează pe Eminescu ca făcînd parte din 
trupă. Printre actori el figurează sub apelativul 

« Emilescu », variantă a numelui poetului pe care 
o întîlnim și în 1867, cînd făcea parte din trupa 
lui Iorgu Caragiale.

Documentele de la Brașov sînt atestări care vin 
să îmbogățească informațiile despre trecerea lui 
Eminescu prin acest oraș, trecere care a lăsat 
urme adinei în sufletul receptiv al poetului.

Valeria CĂLIMAN

32
Mihai Eminescu
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Popas brașovean

prezfentat] 26/5 [1J865
urgent 

Cinstit Magistrat al orașului și districtului Brașov
Cererea

doamnei Fanny Tardini, directoarea societății teatrale românești pentru a i se acorda 
autorizația de a da reprezentații teatrale în limba română în sala Reduta din localitate.

II
Cinstit Magistrat al orașului și distric­

tului !
Pentru a satisface multiplele dorințe ale 

onoratului public, a sosit supusa semna­
tară a acestor rînduri, de la Cernăuți, cu 
trupa ei teatrală, și intenționează să dea o 
stagiune de cel puțin 20 de reprezentații 
în sala Reduta, îndată ce va primi auto­
rizația — așa cum a făcut-o și în anul 
trecut.

O dovadă că dînsa are calitățile necesa­
re pentru a da reprezentații în limba ro­
mână o constituie faptul că stagiunea din 
anul trecut s-a deschis și încheiat spre mul­
țumirea onoratului public.

De aceea semnatara își permite să adre­
seze următoarea cerere: Cinstitul Magistrat 
al orașului și districtului să-i aprobe să dea 
cel puțin 20 de reprezentații în sala Reduta, 
cu începere din luna iunie, avînd în vedere 
că dînsa a obținut un ordin gubernial (care 
trebuie că se găsește în arhiva cinstitu­
lui magistrat al orașului și districtului), 
în baza căruia a obținut și în anul trecut 
dreptul de a da reprezentații teatrale în 
limba română.

Brașov 26 mai 1865
F. TARDINI

Arhivele Statului Brașov
Actele Magistratului 4360/1865 a. 1

111
Fanni Tardini, directoare de teatru, cere 

la 26 mai 1865 o autorizație pentru a da 
reprezentații teatrale, cu trupa ei româ­
nească, de la 1 iunie a.c., în sala de tea­
tru de aici.

Cum Fanni Tardini cu trupa ei teatrală 
a satisfăcut publicul în anul trecut, i se 
acordă autorizația și pentru anul 1865, 
cu respectarea obligațiilor impuse.



Cerere» lui Pasealy cu 
nienționarea numelui 
Emileicu.

I. Doamnei Fanny Tardini, directoarea unei societăți teatrale românești, i se comu­
nică, luîndu-se în considerare cererea înaintată la 26 mai a.c., că i se acordă autorizația 
de a da reprezentații teatrale cu trupa proprie, aici la Brașov, de la 1 iunie 1865, avînd 
de îndeplinit următoarele obligații:

1. De a se conforma atît dînsa cît și întreg personalul dispozițiilor cuprinse în regu­
lamentul teatrelor din 25 novembre 1856 (nr. 454).

2. I se atrage atenția că nu are drept de exclusivitate de a da reprezentații teatrale.
3. Este obligată să dea o reprezentație în beneficiul orașului.
4. Să se înțeleagă cu proprietarul clădirii asupra condițiilor de închiriere și, în sfîrșit,
5. Magistratul are dreptul oricînd de a retrage această autorizație din motive înte­

meiate.
II. Cele comunicate la punctul I se vor aduce la cunoștința cinstitei direcții a poli­

ției.
III. Către Domnia-sa domnul președinte Cari Mysz.
Magistratul și-a dat încuviințarea ca directoarea Fanni Tardini să dea cu trupa ei 

de teatru românească, aici la Brașov, în clădirea teatrului, o serie de reprezentații de 
la 1 iunie. Totodată i s-a adus la cunoștință să ia legătură cu domnia-voastră pentru a 
se înțelege cu privire la localul teatrului.

Aceasta ne-am grăbit a vi le aduce la cunoștință.
fss. Indescifrabil]

prezentat la 27 mai 1865 
Arhfivele] Stat[ului] Brașov 
Actele Magistratului 4360/1865
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11. 5. 1868
3741

Directorul teatrului român, M. Pascaly, din București roagă să i se permită să dea 
aici, în sala Reduta, 15—20 reprezentații teatrale în colaborare cu membrii trupei sale: 
V. Freiwald, Emilescu, I. Sapeano, Petre Velescu, S. Bălănescu, Gestianu. Dînsul 
anexează un certificat emis de magistratul din București la 15 aprilie a.c., nr. 4135, 
prin care se atestă că este directorul numitei societăți teatrale și un act al direcției 
poliției din București, din 25 aprilie, nr. 5487, din care rezultă că Pascaly împreună cu 
soția sa Matilda, întovărășiți de actorii Gestianu, Marița Vasilescu, Catinda Dumitrescu,
P.Velescu, Bălănescu, Freiwald, I. Sapeanu și Emilescu vor da reprezentații teatrale 
în străinătate. Aceste două atestate au fost legalizate de Consulatul general austriac 
cezaro-crăiesc din București la 7 mai a.c. nr. 124, 125.

Deși petiționarul n-a obținut încă de la înaltul guberniu autorizația de a da repre­
zentații teatrale, totuși — avînd în vedere că el intenționează să dea aici, în sala Reduta, 
numai 15 pînă la 25 reprezentațiuni — ar trebui să i se satisfacă cererea și să i se îngă­
duie să dea în localitate reprezentații teatrale în termen de două luni. Pentru aducerea 
la îndeplinire a acestei dispozițiuni se vor îndeplini următoarele:

1. Se va preda avocatului N. Străvoiu, ca răspuns la cererea solicitantului, împreună 
cu anexele înaintate, următoarea

Decizie

Luîndu-se în considerare cererea dumneavoastră
vi se permite să dați în sala Reduta din localitate 
reprezentații teatrale în decurs de două luni. Veți 
îndeplini următoarele obligații. Pentru închirierea 
sălii vă veți pune de acord cu proprietarii ei. Vi 
se atrage însă atenția că de fiecare reprezentație
veți achita anticipat pentru 

Fondul săracilor
Taxă comercială

2 fl. 10 cr.
1 fl. 8 cr.

Total 3 fl. 18 cr.
bani ce vor fi predați direcției poliției.

2. Adresă către cinstita direcție a poliției, Loco.
Astăzi s-a acordat directorului de teatru din 

București, M. Pascali, permisiunea de a da repre­
zentații teatrale în limba română aici, în sala Re­
duta, pe o durată de două luni, fiind obligați să 
achite de fiecare reprezentație orașului pentru

Fondul săracilor 2 fl. 10 cr.
Taxă comercială 1 fl. 8 cr.

Total 3 fl. 18 cr.
Acești bani vor fi predați direcției poliției. Anexele 
cererii se restituie.

Cinstita poliție va lua cunoștință despre acestea.
3. Domniei-sale domnului Carl Schmidt, ban­

cher, Loco.
Directorului de teatru român, M. Pascali, i s-a 

acordat autorizația să dea aici reprezentații teatrale 
timp de două luni și a fost îndrumat să ia legătura 
cu dumneavoastră, în calitate de proprietar, pentru 
ca să stabiliți condițiile închirierii localului.

Noi vă încunoștiințăm despre acestea.
[ss. Indescifrabil] 

Arhfivele] Stat [ului] Brașov 
Actele Magistratului 
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Mihai Eminescu

«CENZORI
ȘI 
SFĂTUITOR 
TEATRAL
MUZEUL LITERATURII ROMÂNE POSEDĂ O 
probă materială despre o pasiune pe care Eminescu 
a avut-o Ia vîrsta marilor iubiri: teatrul. Este vorba 
de adnotările eminesciene pe manuscrisul unei 
piese în trei acte, datorate Eugeniei Frangolea, so­
ția lui Samson Bodnărescu, intitulate Devotamentul.

Scriind cînd dramaturgia noastră abia își depășea 
faza copilăriei, adică exact acum o sută de ani, 
Eugenia Frangolea încerca drama psihologică. De­
votamentul constituie atributul tuturor celor patru 
personaje: al fiicei care ia asupră-și vina mamei 
adulterine, al logodnicului dispus să treacă peste 
ceea ce pare greșeala logodnicei, al mamei care nu 
acceptă sacrificiul fiicei, al soțului care iartă. O 
acțiune bazată pe relatare și un dialog dezlînat, 
dar nelipsit de tendința de a defini personajele, 
caracterizează acest text.

Interesul lui rezidă azi în însemnările autografe 
ale lui Mihai Eminescu, datînd, credem, din perioada 
ieșeană, adică destul de curînd după elaborarea 
piesei.

Poetul a citit-o cu atenție și a conchis: «re­
dusă la două acte drama va fi bună ». Cu această 
convingere a operat tăieturi, uneori rînduri ori 
pasaje întregi, a modificat replici, a dat sugestii.

în litera lor, intervențiile lui Mihai Eminescu la 
piesa Devotamentul se știu. Petre V. Haneș le-a făcut 
cunoscute încă din 1936 într-un articol în revista 
„Preocupări literare" Ă

Autoarea pare să-și fi compus piesa după un 
roman francez. în orice caz, modul de a se adresa 
al personajelor e deseori livresc. Petre V. Haneș 
spune că Eminescu «a întîlnit expresiuni corecte, 
dar el a descoperit altele mai corecte ». Am zice mai

1 An I, nr. 1, ianuarie 1936, p. 13. 

curînd că «expresiunile » Eugeniei Frangolea erau 
de cele mai multe ori acceptabile din punct de vedere 
literar, și că i-au fost înlocuite cu unele mai expre­
sive din punct de vedere teatral.

Ne propunem azi o reevaluare a intervențiilor 
operate de Eminescu asupra piesei Eugeniei Fran­
golea, din punctul de vedere al teatrologiei. Contri­
buția noastră nu o face inutilă pe cea anterioară, 
care era mai ales una de istorie literară, ci o comple­
tează, evidențiind totodată ce a rămas inedit pînă 
azi din migala lui Eminescu pe marginea piesei 
Devotamentul.

în articolul său, Petre V. Haneș publică și ia în 
considerare (cu unele scăpări)2 cuvintele scrise 
de Eminescu în locul altora pe care le-a șters, ca 
neguțitor sau comerciant în loc de negociant; milă 
în Ioc de pietate; orașul în loc de urbea etc. Dar nu 
se referă la cele pe care Eminescu le-a șters fără a le 
mai înlocui, la cele cărora le-a mutat locul în frază, 
la replicile suprimate. Or, aceste ștersături consti­
tuie semne care li indică lectorului atent ușurarea 
piesei de balastul neteatralității.

2 Iată cîteva dintre modificările de limbă sau sti 
nesemnalate, ori lăsate anume la o parte: « să vadă 
la umbră » transformat în «să vadă în umbră », 
« nebun de bucurie » transformat în «amețit de 

bucurie », « ce spui pentru pasiunea lui» transfor­
mat în « ce spui despre pasiunea lui », « va pleca 
pentru Vaslui » transformat în « va pleca la Vaslui», 
« o scrisoare... Dă-o », în «o scrisoare... dă-mi-o» .

Un personaj zice: «O nouă fabrică va apărea în 
România, iubita noastră țerișoară ». După Emine­
scu, fraza rămîne: «O nouă fabrică va apărea în 
România ». « Vom vîna iepurii cei mai frumoși» se 
simplifică: «vom vina iepuri». Pentru formularea 
«averea cea colosală a părinților noștri», poetul 

preferă « averea părinților noștri». Replica: « în
timp ce astăzi cu fruntea mîndră, fără a avea a ne 
inculpa de cea mai mică faptă rea, ne bucurăm de 
stima cetățianilor și de o bogăție a căria isvor este 
munca noastră sub modestele noastre nume» se 
transformă astfel: «In vreme ce astăzi fără a avea 
a ne inculpa de cea mai mică faptă rea, ne bucurăm 
de stima cetățianilor și de o bogăție a căria isvor 
este munca noastră». Cînd în loc de: «Eu Însumi 
am nevoie ca și ei, de sfaturile tale, de luminile 
tale, de aprobarea ta. Am nevoie să te aud zicln- 
du-mi: Leonescule curagiu este bine. Vezi tu Jores- 
cule... că o tovărășie de inimă și de interese cum era 
a noastră... », Eminescu reduce la: « Eu însumi am 
nevoie ca și ei de sfaturile, de aprobarea ta. Vezi tu 
Jorescule... o tovărășie de inimă și de interese cum 
era a noastră... », spusa personajului devine mai iute, 
și mai firească.
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Există In piesă un monolog al soției Îngrijorate 
de soarta iubitului. Monologul e cam lung. Eminescu 
nu taie din el un pasaj cu scăpări de exprimare, ci 
unul care contravine regulilor teatrale și se explică 
astfel: «pasiunea nu reflectează ». Aici Eminescu 
a zăbovit mai mult Inlăturlnd cuvinte de prisos și 
repetări greoaie. A tăiai, o propoziție cu sens 
pleonastic: « Bătrîneța! Ah! Să depărtăm această 
fantomă, care-mi produce frică, care-mi Inghiață 
inima I». De vreme ce efectul fricii este, în sens 
figurat, înghețarea inimii, Eminescu zice: « Bătrî- 
nefa! Ah I Să depărtăm această fantomă care-mi 
îngălată inima I ».

în fragmentul de mai jos, spusele personajelor 
se leagă și corespund cerințelor oralității, numai 
pentru că, între replica a doua și a treia, Eminescu 
a suprimat alte șapte:

«Jorescu: Și acuma cred că consimți a nu lua 
titlu de princesă pînă cînd circonstanfe favorabile ne 
vor învoi.

Adela: Eu voi numai ace[e]a ce voifi numai să fiu 
fericită. Ce-mi pasă de titlu !

Iulia: Opiniunea mea D[omni]lor este diferită de a 
D[omniilor-]voastre. Găsesc căsătoria Adelei ca o 
foarte bună ocazie de a descoperi titlurile și a ne lua 
rangurile în societate ».

într-un fel, era firesc ca schimbările eminesciene 
prin adaos să fie remarcate înaintea celor prin eli­
minare. E vorba aici de magia cuvîntului scris. 
Dar și unele și altele reprezintă o minuțioasă muncă 
pe manuscris. Căci, prin suprimarea replicilor ce 
prelungeau stări narative, fără a contribui la carac­
terizarea personajelor, și prin schimbările de topică 
a frazei se realiza, fără îndoială, o vorbire impeca­
bilă, dar mai ales o mai bună reliefare a sensului, a 
acelui accent logic pe care în cronicile sale Eminescu 
îl teoretizează pentru uzul interprețiilor. Și se ate­
nuau astfel păcatele piesei împotriva oralității.

Lucrul concret pe manuscris, ca și aserțiunile 
teoretice cuprinse în frazele adnotate pe marginea 
piesei3, pot fi numite azi o lecție a lui Eminescu 
despre dramă. în cronica dramatică, nevoit să-și 
distribuie atenția la mai mulți factori (repertoriu, 
probleme de interpretare și limbă), Eminescu nu 
s-a putut concentra asupra regulilor dramei ca 
aici. Foarte concis și esențializînd, poetul nu-și 
exprimă aici numai părerea asupra piesei Devota­
mentul, ci și știința despre Dramă în general, for- 
mulînd cîteva principii de importanța celor din 
Hamlet despre interpretare.

3 A se vedea articolul citat al lui Petre V. Haneș.

Ce-ar fi devenit această piesă dacă, cu un efort 
demn de atenția ce i-a acordat-o Eminescu, au­
toarea ar fi refăcut-o? E greu de întrezărit. O 
încercare, pe care o bănuim a Eugeniei Frangolea, 
în urma căreia, între alte îmbunătățiri, numele lui 
Leonescu se schimbă în Patron și al lui Jorescu în 
Novac, s-a schițat, dar fără avînt. Din păcate, 
altcineva decît autoarea s-a crezut chemat să defi­
nitiveze textul continuînd să suprime pagini, com- 
pletînd replici și uneori modificînd chiar interven­
țiile eminesciene. Evident că exigențele poetului o 
depășeau și pe autoare și pe intrus. Și, totuși, e 
păcat că Eugenia Frangolea nu a dus Ia capăt 
tentativa de refacere. Or, poate că piesa, anun­
țată de Eminescu însuși ca figurînd în reper­
toriul Teatrului Național din Iași în stagiunea 
1876 — 1877 (notița din 7 noiembrie 1876 din 
„Curierul de Iași'"), o fi cunoscut vreo variantă? 
Cine știe ce surprize îi rezervă viitorul cercetătoru­
lui de teatru?

Claudia DIM IU



SCRIITORUL-CONȘTIINTA EPOCII

_________ N. D. COCEA_____
ÎNTRE CONFESIUNE ȘI PAMFLET

DOUĂ SÎNT ELEMENTELE ESENȚIALE CARE 
definesc, la o privire atentă, literatura celui ce ne-a 
dat povestea Vinului de viață lungă. Mai întîi 
o viziune pamfletară, dominatoare, capabilă să pună 
asupra lucrurilor o permanentă undă de sarcasm 
și să filtreze realitatea prin ochiul deformant al 
unui observator înclinat veșnic spre sesizarea ridi­
colului existențial. Galeria personajelor și situa­
țiilor epice înfățișate de Cocea compune astfel unul 
dintre cele mai monstruoase tablouri sociale, din 
cîte au fost zugrăvite în literatura noastră. O lume 
dezlănțuită, morbidă, cazuri patologice, elemente 
descompuse, umplu peisajul și rămîn înregistrate pe 
retina scriitorului. Gazetarul politic, care în arti­
cole cotidiene reținuse prototipurile unei faune so­
ciale extrem de diverse și ridicole prin însăși func­
ția și datul ei primordial, devine în postura ro­
mancierului o fire demonică, scormonitoare, agi­
tată mereu în căutarea culorii violente, a sunetu­
lui strident, a scenelor grotești pe care le extrage 
cu dexteritate chirurgicală din realitatea curentă. 
« N-aș mai fi om, trăind alături de oameni, impre­
sionat de tot ceea ce este omenesc sau animalic 
într-înșii, dacă nu m-ar preocupa socialul», declara 
scriitorul cu ocazia apariției romanului său Nea 
Nae. Și mai departe: «Chiar dacă nu m-ar preo­
cupa, mi s-ar impune fără voie, așa cum ni se 
impun toate forțele naturii: vîntul, ploaia, arșița, 
gerul»1. Fraza pare memorabilă și ea cuprinde, 
oricum, ceva din dinamica literaturii lui Cocea. 
Numai că, lăsînd la o parte insistența lubrică asupra 
patologicului — ea însăși ținînd de o sinceritate 

1 Vezi: Cu N. D. Cocea despre Nea Nae, în 
"Facla", an XV, nr. 1229, 6 martie 1935.

2 Vezi: G. Preda — De vorbă cu N.D. Cocea, 
în „Viața literară", an VIII, nr. 146, 1 iuliet1933.|

gidiană, împinsă dincolo de limitele esteticului — 
nu putem să nu îi recunoaștem scriitorului o aple­
care excesivă asupra aspectelor insalubre, ceea 
ce determină în compensație perspectiva moralis­
tului. în judecarea romanelor lui Cocea prea mulți 
au fost tentați să identifice, îndeobște, profilul 
eroului cu dimensiunile și trăirile scriitorului. Eroa­
re de optică, ce a dus, în general, la minimalizarea 
acestei creații și la clasarea ei în categoria subeste- 
ticului. Dar, așa cum remarca Perpessicius, trivia­
litatea eposului și a personajelor aparține mediului 
social investigat, proiectat în lumină tocmai din 
dorința expresă a negării lui. « Pamfletarul vede 
răul, îl veștejește, dar dorește în același timp să 
pună ceva mai bun în schimb», preciza Cocea, 
într-o altă împrejurare, și nu avem decît să credem 
în rigoarea demersului său, cu atît mai mult, cu 
cît, tot el, constata că « esențiala calitate a pamfle­
tului este sinceritatea scriitorului și onestitatea 
lui» 2.

Prin această nevoie perpetuă de sinceritate atin­
gem dealtfel și cea de a doua trăsătură specifică 
a literaturii lui Cocea: confesionalismul. Incapabil 
de obiectivare, scriitorul se simte permanent obligat 
să intervină în relatarea narațiunilor sale, să defi­
nească raporturile lui cu ceilalți din jur, să acuze, 
să nege, să se destăinuie cu o neașteptată și păti­
mașă înverșunare. Pompiliu Constantinescu avea 
dreptate cînd afirma că subtextul romanelor lui 
Cocea ne dezvăluie un personaj mult mai interesant 
decît eroii și țesătura lor epică propriu-zisă. Ni se 
propune, așadar, un dublu spectacol, unde cel din
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[Calomniatorii vieții] culise devine pînă la urmă expresia autentică și 

dramatică a fantoșelor proiectate pe scenă. Fiindcă 
lupta ușor hilară cu păpușile de mucava lasă să 
străbată peste luminile rampei strigătul disperat 
al unei sensibilități ultragiate. «Imoralismul» lui 
Cocea are multe înrudiri și descinde din aceeași specie 
cu cel gidian. Luptătorul activ, optimistul incorigibil 
este în fond o natură frămîntată, un sentimental naiv 
ale cărui zbateri, contorsiuni interioare, înălțări și

căderi, se dezvăluie nude, încărcate de o trăire 
existențială netransfigurată. E o surprinzătoare și 
o patetică nevoie de puritate a eroilor săi eșuată 
mereu în mizerie fiziologică și în imposibilitatea re­
găsirii. Drama lui Cocea, ca și cea a lui Gide, este, 
pînă la urmă, aceea a contrastului dintre aspirație și 
realizare. Spre deosebire însă de autorul lui Corydon, 
dezastrele interioare capătă Ia Cocea, în plan social 
cel puțin, încărcătura încrederii desăvîrșite și a sa­
crificiului pentru un ideal politic și umanitar pe care 
scriitorul francez l-a căutat zadarnic și tragic în 
tribulații religioase și în acceptarea unui moralism 
antiburghez. De aceea turmentele interioare lasă 
să transpară, pînă Ia urmă, în romanele lui Cocea 
lumina atotstăpînitoare a unui răsărit așteptat și 
întrezărit cu o nedezmințită și permanentă încre­
dere. « Talentul fără ideal e o hîrtie de bancă fără 
acoperire metalică», avea să exclame scriitorul 
român, definindu-și trăirile și sensurile actului său 
estetic. Pentru el scrisul este și rămîne permanent 
un act vital, răspunzînd unei nevoi interioare, cău­
tărilor lui metodice de a se defini: «Pentru ce 
mănînc ? Pentru că mi-e foame 1 Pentru ce beau ? 
Pentru că mi-e sete! Pentru ce scriu? Pentru că 
simt o necesitate organică, după cum simt de aer, 
de lumină, de femei! » 3. Afirmația o întîlnim înde­
obște la toți scriitorii «autenticiști»; și e curios că 
prozatorul, care își reîncepe activitatea literară, după 
aproape patru decenii de la debutul său epic, cu o 
radiografie spirituală și memorialistică publicată 
în paginile „Rampei", în cîteva numere din martie 
1931, a trecut neobservat, cu atît mai mult cu 
cît și el preconiza literatura ca pe o expresie di­
rectă, nemijlocită a experienței de viață, consumată 
brutal cu toate erorile dar și atitudinile ei lumi­
noase. în plus, și pentru Cocea, Jurnalul intim 
constituie, ca și pentru toți scriitorii noii gene­
rații — dealtfel publicați și încurajați masiv în 
paginile ziarelor și gazetelor conduse de autorul 
Vinului de viață lungă — o oglindă cotidiană, o 
a doua natură, un permanent tovarăș al tribula­
țiilor și seismelor interioare. Trăirea nedisimulată 

3 Pentru ce scrieți?, în „Reporter", an II, 
nr. 20, 2 mai 1934.



devine, în acest fel, materia unică a literaturii lui 
Cocea, care nu urmărește în general decît să lase 
în pagina tipărită « tot ce am pe suflet». Confrun­
tarea jurnalului (sau a fragmentelor memorialistice) 
cu romanele scriitorului ne dă ecuația exactă 
a raportului care există între confesiunea auto­
biografică și fantezie în această literatură. Re­
zultatul este covîrșitor, fiindcă ne aflăm și aici, 
ca și în literatura lui Blecher, spre exemplu, în 
fața unei permanente spovedanii, în care defor­
mate sînt numai raporturile cu mediul și cu 
societatea în mijlocul căreia trăiește scriitorul. 
Faptele însă, epicul ca atare, aparțin romancierului, 
pînă la cele mai mici detalii, constituie canavaua 
existenței sale torturate, tragice sub un anume aspect, 
memorabile sub unghiul de vedere social. De aici legă­
turile intime dintre un erou sau altul al romanelor lui 
Cocea și biografia creatorului lor. Fără a se iden­
tifica însă cu Nelu Azan sau cu Andrei Vaia, des- 
criindu-le căderile, aspirațiile frînte, N. D. Cocea 
trece ceva din el în aceștia, și febrilitatea care le 
mină existența, angajarea totală, refuzul confor­
mismului burghez, exploziile de senzualism pă- 
gîn sînt într-un fel și expresia trăirilor roman­
cierului. Sub același raport, direct confensiv, se 
justifică și numeroasele trimiterii la situații și 
personaje reale. Ajungem astfel să recunoaș­
tem un alt aspect al acestei literaturi, și anume 
cel memorialistic, fiindcă romanele lui Cocea se 
aseamănă, din acest punct de vedere, cu cele ale lui 
Stere. Scriitorul ne-a dat astfel portrete excepțio­
nale, alături de violentele pamflete împotriva faunei 
politice a vremii sale. Chipul blajin al lui C. Dobro- 
geanu Gherea sau cel al lui Iorga (« ridicînd trep­
tat glasul, fîlfîindu-și barba ca o flamură război­
nică a continuat, harțăgos mai întîi, impetuos 
în cele din urmă»), patosul lui Frimu și privirea 
lui metalică, alături de remarcabilul pamflet îm­
potriva lui Ion I. C. Brătianu, « satrapul» răscoa­
lelor țărănești din 1907, dau romanului Fecior de 
slugă un interes particular, dincolo de reconsti­
tuirea mediului copilăriei, sau a vieții de familie 
specifice scriitorului. în celălalt roman, cu titlul 
licențios Pentru un petec de negreață, demne de 
menționat sînt sugestivele caracterizări în aqua forte 
ale fruntașilor național-țărăniști, de la demagogia 
lui Ion Mihalache, pînă la falsitatea «sîsîită» 
a Dr-lui Lupu sau mediocritatea suficientă a lui 
Virgil Madgearu. Peste acestea însă se impune 
portretul cald și extrem de nuanțat psihologic al 
lui Constantin Stere. Cine va scrie o biografie sau 
o prezentare a vieții omului Stere nu va putea 
trece niciodată peste aceste cîteva pagini din ro­
manul lui Cocea descriind « firea posacă [...], glasul 

lui cavernos, felul cum răspundea în silă, de 
multe ori aproape brutal întrebărilor celor mai 
amabile, atențiilor delicate sau lingușitoare». Stere, 
mișcîndu-se în intimitatea parcului său de la Bucov 
cu «pas masiv, făcut să cutremure podelele [...], 
încălțat cu cizme și îmbrăcat în haine groase de 
fermier», lăsînd să se vadă bine « cu toată severi­
tatea cuvintelor cari uneori clocoteau de pasiune 
reținută, cînd mai presus de toate se bucura, cu 
voită seninătate, de varietatea infinită a florilor, 
de lenta dezvoltare a plantelor, de frumusețea 
pămîntului», rămîne în memorie și constituie una 
dintre cele mai luminoase figuri prezente în scrisul 
lui Cocea.

* * *

4 Un alt fragment, din capitolul VI, a văzut 
lumina tiparului postum, în „Gazeta literară", an 
XIII, nr. 20 (706), 19 mai 1966, comunicat de 
Constandina Brezu.

Romanul inedit Pe drumul noului Damasc, din 
care am extras paginile de față, datează din 1936, 
anul în care N. D. Cocea făcuse să apară, sub condu­
cerea directă a P. C. R., revista teoretică de marxism 
„Era nouă". Cartea trebuia să fie o prezentare 
lucidă a terorilor și crimelor pe care le avea 
înscrise în program mișcarea legionară. Cocea o 
angajase cu editura „Naționala-Ciornei" și ne-am 
fi găsit, desigur, în fața unui roman cu totul sir.« 
gular în literatura vremii. în 28 octombrie 1936, 
i se trimeteau scriitorului 53 de pagini din manu­
scris pentru corectura în șpalt, dar o lună mai tîr*  
ziu, dintr-o adresă a editurii, datată 31 decembrie 
1936, aflăm că autorul a renunțat la publicarea 
romanului. Au rămas scrise 12 capitole din această 
carte, dintre care primul a și fost publicat de 
Cocea4 în paginile gazetei „Reporter" din 26 de­
cembrie 1937. Faptul că scriitorul a renunțat să 
desăvîrșească romanul respectiv este explicabil prin 
momentul tulbure în care el trebuia să apară. 
Cocea a realizat că o asemenea carte în perioada 
în care mișcările naționaliste de dreapta își înce­
puseră ofensiva pentru cucerirea puterii, nu avea 
prea mulți sorți de izbîndă ca să fie publicată, 
în acest sens Jurnalul scriitorului cuprinde des­
tule mărturii.

Publicînd paginile de față o facem cu senti­
mentul că restituim literaturii noastre documentul 
unei exemplare atitudini umaniste 'și al unei treze 
conștiințe politice și cetățenești. Mascarada naționa­
listă este demascată cu violența bine cunoscută a 
pamfletarului, care prin articolele sale din „Re­
porter" avea să dezlănțuie una dintre cele mai 
zdrobitoare campanii împotriva « furiei verzi».

Nicolae FLORESCV
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[CALOMNIATORII VIEȚII]

Bătrîna societate burgheză, decrepită și halucinată, se admira pe ea însăși în operele 
burlești ale interpreților ei. Ca în sîngeroasa epocă de decadență a Romei imperiale, nu 
mai avea ochi decît pentru saltimbanci și pentru histrioni. Frumusețea putea să dis­
pară din lume. Adevărul putea să piară. Rămîneau materialele de sport, violențele 
facțiunilor, urletele antisemiților, contorsiunile și scălămbăi[eli]le clovnilor politici. 
Ceasul socotelilor și ispășirii se apropia. Era ora cea mare a răsturnării tuturor valo­
rilor. Acum tinerii triumfau: de la generația spontanee de lupi flămînzi, răsăreau 
șefi, subșefi, generali, colonei, simili-duci, simili-fuhreri. Prea mirosea, pesemne, a 
stîrv scoarța pămîntului ca să nu se adune hienele și șacalii. Veneau din patru unghiuri 
ale lumii, aduși de cele patru vînturi. Și în măreția tragică a epocii care pîrîia și 
trosnea din toate încheieturile prăbușindu-se sub pasul molcom, invincibil, al proleta­
riatului, nu găseau să aducă altceva mai bun în dar omenirii, în loc de noi stindarde și 
noi idealuri, decît cămeși nou-nouțe, de toate culorile, de toate nuanțele, bătînd în 
verde, în galben, în para focului, în negru, în vînăt sau în albastru.

Le-au adus și la noi. Au venit și la noi.
Pe măsura micimei noastre, dar a poftelor noastre mari și a însușirilor noastre incom­

parabile de maimuțăreală, în limitele geniului nostru național mai ales, care știe să 
bagatelizeze de minune și să transforme tot ce vede, tot ce imită, tot ce adoptă în 
caraghioslîc sadea, au început și la noi să răsară ca din pămînt, să se umfle în pene și 
în guși, dictatorii. Nu ca-n Italia lui Mussolini: un dictator la patruzeci de milioane 
de iobagi. Nu ca în Germania lui Hitler: o măciucă la un car de oale. Ci ploua grindină, 
potop de dictatori. Unul mai cu moț decît altul. Fiecare partid cu candidatul lui la 
dictatură. Foștii aleși ai națiunii, respinși de ingratitudinea cetățenilor. Gazetari care 
abia știau să țină condeiul în mînă. Popi. învățători. Ofițeri de ață, ieșiți la pensie, cu 
un petec bun de moșie și cîteva rînduri de acareturi în Capitală. Avocați fără procese. 
Doctori fără clientelă. Industriași. Misiți. Popi și studenți. Toți aceștia, învîrtiți sau 
ratați ai vieții, se visau în fruntea bucatelor: cu pîinea și cuțitul în mîini, pentru ei 
înșiși și pentru ai lor, și pe deasupra vîlvătaia neamului, hotărîți să facă fericirea noro­
dului cu bîta, cu reteveiul, cu călușul împins în gură și pe spinarea cetățenilor, în rigo­
rile stării de asediu. Aveau suflete înflăcărate de apostoli și țeasta capului doldora de 
proiecte.

Trei cărturari îndeosebi contribuiseră într-o largă măsură să le așeze aripi la 
subțiori și să le « deschidă » ochii minții. Printre milioane și milioane de români trei 
dascăli se găsiseră numai, care să silabisească pentru tineret abecedarul naționalis­
mului integral. Tustrei erau iremediabil doctrinari ai dictaturii. Tustrei agitau, răsco­
leau, plămădeau conștiința cetățenească și dădeau directive infailibile opiniei publice 
din zilele acelea și tustrei erau neaoș-români...

Pe unul îl chema, în limba lui recentă, Nichifor. Mic, îndesat, cu capul ca mijlocul, 
cu pulpele rotunde și pline ca trei gulii puse una peste alta, cu fața tuciurie ca o ridiche 
nemțească, păros și flocos ca o țelină scoasă cu rădăcină cu tot din pămînt, profesa 
ortodoxismul și, deși nu credea în Dumnezeu [și] nici în Dracu, socotea că e mare 
șmecherie politică să acaparăm noi o biserică alungată din pravoslavnica Rusie, muri­
bundă pe tărîmurile Bosforului, despuiată de alta, mai puternică, la Jerusalim.

* Paginile de față reproduc fragmentar capitolele VI, VII și X din romanul Pe drumul noului 
Damasc.
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Incomparabil mai inteligent decît ăl dintîi și infinit mai subtil, cel de al doilea N-D- Cocea 

reprezentant al doctrinei dictatoriale își zicea prozaic și simplu, pe românește, Nae. 
Era din suburbiile Brăilei. Lung și adus din spinare ca o fasole țucără, cu ochii negri 
ca tăciunele sub sprîncene stufoase și încruntate de [bandit] crescut pe lîngă șatră, 
care-ar vrea să fie luat drept un Mefisto, felin în principii și solid în atitudini, abil în 
tragere de sfori și incapabil să-și ducă intrigile la bun sfîrșit, juisor și complăcîndu-se 
în roluri de martir intelectual, ateu și propăvăduind credința, cult și făgăduind bine­
facerile culturii de la înălțimea catedrei universitare sau de la tribuna presei, unde 
oficia zilnic și-și susținea teoriile cu o logică inflexibilă, făcută din sofisme insensibile, 
îmbrățișase cu zgomot rasismul pur, în numele corciturilor ancestrale de greci, de 
romani și de țigani.

Cel de al treilea exemplar, își schimbase și el porecla de acasă. își zicea Pamfil. Nu 
era om. Era un intermediar între om și gorilă. Un scriitor contemporan își botezase 
ultimul roman Gorila, gîndindu-se la el. îndoita lui obîrșie de șătrar și de mahalagiu 
autohton i se citea pe față, în gesturi, în apucături. Făcea clăbuci la gură cînd urla, 
umflînd buze groase și negre ca două lipitori. Ochii îi ieșeau din cap ca două cepe. Cu 
amîndouă labele înhăța tot ce cădea sub ele: diurne, samsarlîcuri, subvenții, decorații, 
ferme, locuri virane, ciment, cărămidă, fier de la Reșița sau rotative nemțești. înghi­
țea orice: banii ca și picioarele, ghișefturile ca și scuipatul oamenilor cinstiți. Ghiftuit 
cu de toate, bîțîia între două groaze: spaima de extrema dreaptă, pe care o trădase ; 
spaima de comunism, care i-ar fi reluat, pînă la un ban, tot ce ciordise. Ca să-și puie la 
adăpost bunătatea de piele, după ce se vînduse tuturora și nu mai avea încredere la 
nimeni, își căuta acum un alt stăpîn și, zbătîndu-se de ceasul morții, răgușea cerînd 
un dictator. în taraful care asuda cîntînd binefacerile națiunii, ținea laba cea mare.

Pavel îi auzea ropotul monoton de cum se crăpa de ziuă. Ca mai toți din generația 
lui, citea și [el] proza lui Pamfil. Cu oarecare scîrbă, e drept; cu un sentiment obscur 
de jenă, ca și cum ar fi făcut o faptă de rușine; cu multă silă și repulsie intuitivă. Dar 
o citea în definitiv. Dacă îndărătnicia de catîr a argumentelor lui Nichifor îi împlînta 
mai adînc convingerile în suflet; dacă îl încîntau sloganele inteligente, subtilitățile 
insidioase, focul strălucitor de artificii al sofismelor cu aparență de logică strînsă, 
din polemicile lui Nae, găsea la Pamfil [în schimb] ceea ce nu găsea la nici unul din 
ceilalți doi și ceea ce plăcea mai presus de orice: înjurătura surugească. Cînd Pamfil 
se năpustea ca din senin asupra jidovilor, fiindcă Alianța nu-i plătise ultima rată, 
Pavel respira ușurat printre colegii cu pistrui și nasuri coroiate de la Depozit. Cînd 
Pamfil, tam-nesam se războia cu ungurii, Pavel își aducea aminte, cu o dureroasă dar 
în același timp și caldă și dulce strîngere de inimă, de Ilona. Și cînd Pamfil, nemaiavînd 
pe cine să atace personal și pe nume, fiindcă acum era plătit de toți, denunța în ter­
meni vagi, care nu puteau să supere pe nimeni, dar violenți, exasperați, plini de sudalme 
cumplite, decăderea autorității de stat, slăbirea disciplinei, dispariția răspunderilor, 
carența și anarhizarea organelor de execuție, care, toate, și mai mult decît oricînd 
implicau ca un suprem imperativ categoric apariția salvatoare a unui dictator, Pavel 
își aducea aminte cu ciudă de subcomisarul care săptămîni de-a rîndul îl purtase cu 
vorba, și ispitit din ce în ce mai mult să dea dreptate lui Pamfil, ajungea și el să se 
întrebe dacă un dictator n-ar mîntui odată țara de toate belelele și nu ne-ar scăpa în 
sfîrșit pentru totdeauna de hoți.

Problema îl preocupa serios. O cerceta și pe-o față și pe alta. Avea mult de luptat 
cu el însuși. Din scurta lui experiență de copil crescut la sat, știa el că numai stăpînii 
nu lipsesc de pe capul bieților plugari. în satul lui, brigadierul de jandarmi tăia și spîn- 
zura în voie. Notarul își făcea mendrele cum îl tăia capul. Primarul băgase spaima în 
oameni. Popa lua cu japca și de la morți și de la vii. Care cum se scula mai de 
dimineață, cu un firman de la stăpînire, ajungea dictator în sat.

Un dictator pe capul țării ar fi fost oare mai bun ?
Pavel nu îndrăznise să-și puie întrebarea decît în taina conștiinței lui. Era ros de 

temeri, de bănuieli, de îndoială. Dar atmosfera grea, de permanentă suspiciune, deprin-
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[Calomniatorii vieții] Jerile de gură ale colegilor, îl învățaseră de mult să fie excesiv de prudent. într-o zi 

însă, cum toate au o încheiere pe lumea asta, pînă și teama, a îndrăznit.
Era la sfîrșitul unei prelegeri a profesorului Nae Ionescu, cu vădite aluzii la actuali­

tate și, în același timp, ca de obicei, cu nenumărate, cu infinite paranteze, perifraze, 
reticențe, șovăieli, dibuiri, echivocuri. Se simțea bine, din modulările grave și profunde 
ale glasului, din licărirea ochilor negri, aprinși sub sprîncenele stufoase ca doi cărbuni 
arzînd înăbușit sub cenușă, că profesorul încerca o forță misterioasă, ceva suveran și 
obscur plutind asemenea implacabilei voințe divine deasupra statelor, legiuitorilor 
și vremelnicelor conștiințe omenești. Nici un moment însă, nu-și precizase gîndirea și 

nu rostise răspicat cuvîntul dictatură. Dar 
clasa l-a înțeles. L-a înțeles și l-a aplaudat 
cu frenezie. Singur Pavel a rămas încre­
menit în banca lui, între colegul din 
dreapta, un macedonean brutal, violent, 
care-și dădea de vreo trei ani examenele 
fără să poată trece nici unul și care, urcat 
acum cu amîndouă picioarele pe pupitru, 
bătea din picioare urlînd de entuziasm, 
și între colega din stînga, o fată pe care 
Pavel n-o mai văzuse pînă atunci la fa­
cultate, zveltă la trup, plină la față, cu 
părul dat băiețește pe spate și cu doi ochi 
mici și albaștri ca două flori de « nu mă 
uita », zîmbind enigmatic deasupra nasului 
ridicat nostim în vînt.

Fără să-i observe frumusețea picantă, 
după ce s-a potolit furtuna aplauzelor, 
Pavel i-a întrebat ca și cum și-ar fi pus 
el însuși întrebarea, cu amărăciune, cu 
glas tare:

— Vrea să zică și domnul profesor e 
pentru dictatură... Nu s-ar putea oare 
fără dictatură?... De ce dictatură? De ce 
dictatori ?

Scurt, agresiv, cu pretenție de cultură 
justificatăprin cei cîțiva ani de facultate trecuți 

fără examene și imitînd cu accente cavernoase glasul 
profesorului, macedoneanul i-a răspuns:

— Fiindcă e ceva putred în Danemarca...
Mulțumindu-se să-l privească rîzător cu ochii, cu ochii ei de « nu mă 

uita », colega din stînga l-a întrebat la rîndul ei:
— Fiindcă ce-i lipsește chelului?!... Rîzînd vesel și dispărînd în vălmă­

șagul studenților, tot ea și-a răspuns într-un rîs mucalit, hazliu și ironic: Tichie 
de mărgăritar...

EDITURA NAȚIONALA-CIORNEI
•OCICTATA ANOHINA IkONAWA
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Clinchetele de rîs argintiu l-a[u] urmărit pe Pavel zile și săptămîni și luni în șir. 
La vechile lui motive de nedumerire mai adăugase încă unul: cine era colega ? Cum de 
n-o mai văzuse pîn-atunci? Unde intrase ca în pămînt, de nu mai dădea nicăieri 
de dînsa? La drept nu era. La litere, nici atît. Colindase toate clasele. Cercetase toți 
anii. Nu și-ar fi mărturisit în ruptul capului că venea mai des și mai regulat la cursuri 
cu tainica speranță c-o să-i dea în sfîrșit de urmă. La început, cînd se surprindea cău- 
tînd-o din ochi peste capetele colegilor de bancă, în grupurile agitate și gălăgioase de 
studente, își îndreptățea cu inocentă ipocrizie preocuparea asta extrașcolară, spunîndu-și 
că era o simplă curiozitate, că-i plăcuse răspunsul fetei, vioi, isteț și îndrăzneț mai pre-
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sus de toate, într-o vreme și într-o sală supraîncălzită de naționalism. Cu asemenea N-D- Cocea 
răspunsuri bune putea să dea de bucluc. Macedoneanul, dac-ar fi auzit-o, alții dacă nu 
s-ar fi repezit la ușă să întîmpine cu alai pe domnul profesor, i-ar fi făcut repede de 
petrecanie. Cu recentele moravuri introduse în facultate, o păruială era floare la 
ureche. Zilnic, studentele evreice, adesea și creștine, bănuite de sentimente democratice 
erau ghiontite, lovite, scărmănate pe coridoarele și scările universităților. Cavalerismul 
tineretului era la înălțimea culturii lui. E drept că bravii aceștia de modă nouă nu por­
neau încă în cete armate pînă în dinți, de cîte zece, ca să cotonogească sau să asasineze 
un singur om. își făceau deocamdată mîna. își complectau educația eroică, ferindu-se 
ca de foc de adversari care nu sunt totdeauna imobilizați pe patul de suferință al spi­
talelor, și tăbărînd în schimb cu droaia asupra fetelor care pot să aibă orice în poșetă: 
pudră, ace de cap, roș de buze, oglinzi, bomboane, bilețele de dragoste, numai pumnale 
și revolvere, nu ! Dar Pavel asistase în cîteva rînduri la repetițiile astea timide ale bru­
talităților organizate în stil mare de mai tîrziu. Nu luase niciodată parte la ele. Din 
teamă sau din scîrbă dase totdeauna bir cu fugiții. Acum se întreba încă, cu un început 
de roșeață în obraji, ce-ar fi făcut, cum s-ar fi purtat, dacă și colega necunoscută, cu 
nasul ei ridicat în vînt, cu rîsul ironic și cristaîin, ar fi fost atacată de camarazi [...]

Cînd aducea vorba despre viitor, fruntea d[omnișoa]rei Năvodaru se ilumina, iar 
ochii ei albaștri luau culoarea apelor adînci. imaginația ei vie, hrănită cu manuale 
elementare dar sintetice, de fizică, de chimie, de geologie, de astronomie, de toate 
științele pozitive, pe care le frunzărea cu pasiune cam dezordonată dar aprinsă, nu mai 
cunoștea nici limite, nici frîu. Vedea viitorul omenirii în culori de curcubeu. Medicina 
suprima bolile. Noile științe sociale suprimau inegalitățile factice dintre oameni și mize­
ria ignobilă, inexplicabilă, fără scuză, în condițiile realizate încă de pe acum de 
cuceririle mecanicei. Cu viteza ghiulelelor de tun aeroplanele străbăteau spațiul. Cu 
viteza luminii, prin toate posturile de radio, muzica și cunoștințele se revărsau asupra 
noroadelor. Ca mîine televiziunea ne va da putința să vedem cu ochii noștri ce se petrece 
în triburile Africei, pe înălțimile Tibetului. Cuvîntul imposibilul va fi șters din 
dicționarul limbilor culte. Mașinismul va însuti, va înmii forțele noastre. Alte forțe, 
izvoare nesecate de energie: electricitate, electroni, raze cosmice, atîtea și atîtea 
altele nebănuite măcar astăzi, dar constatate, urmărite în mii și mii de laboratoare, 
de geniul uman în permanentă cercetare împotriva misterelor naturii vor fi găsite, 
vor fi înhămate la jugul progresului obștesc. Prin ele vom transforma pămîntul. Vom 
încălzi polurile. Vom face să rodească nisipurile Saharei. Vom extrage bogățiile ascunse 
din fundul oceanelor. Pînă ce, într-o zi, peste o sută de mii, sau un milion de ani, un 
urmaș al cărturarilor de astăzi, găsind că pămîntul e prea mic pentru localnicii lui, 
pentru geniul și năzuințele lor, învingînd însăși legea gravitației universale, va porni 
prin spațiu, spre alte planete sau alți sori.

Visurile, aiurările, fantezia d[omnișoa]rei Năvodaru aprindeau și imaginația lui 
Pavel, dar nu-i astîmpărau gîndurile și nu puteau să-i potolească dorințele care gemeau 
înăbușit într-însul. Ar fi dat toată fericirea lumii de peste zece mii de afli, pe un ceas, 
pe un singur ceas de fericire și pentru el. Se uita lung la dînsa. îi căuta zadarnic în 
albastrul ochilor și o altfel de lumină decît aceea pe care i-o răsfrîngeau viziunile lumii 
viitoare. îi admira seninătatea. își mustra egoismul. Dar nu se putea opri să nu mur­
mure cu tristețe:

— Poate c-o să fie și-așa cum spui d[umnea]ta, dfomnișoajră Ida... încep să cred 
și eu că știința o să facă miracole. O să schimbe, o să prefacă scoarța pămîntului. Dar 
omul, domnișoară? Orice ar face știința, oricît ar transforma în jurul nostru, mă 
tem, tare mă tem, domnișoară Ida, că noi, oamenii, o să rămînem ca și pînă acum mereu 
aceiași, cu durerile, cu păcatele, cu obiceiurile, cu răutățile — și coborînd glasul, a 
adăugat, cu buzele strînse ca și inima — cu dorințele noastre neizbutite.



PE DRUMUL 
NOULUI DAMASC

Moravuri muticale j§

Domnișoara Năvodaru n-a 
înțeles decît sensul strict al 
cuvintelor. Cu o ușoară ri­
dicare din umeri și cu pri­
virile pironite în acțeleași 
abstracții, care păreau lui 
Pavel că țin locul bunei 
și solidei realități, i-a răs­
puns:

— O să se schimbe, 
domnule Orbu. O să se 
schimbe și omul. Cu voia 
sau fără voia lui, așa 
cum s-a schimbat și-n 
trecut. Nimic nu e sta­
bil pe lume. Totul se 
preface din rău în bine, 
din bine în și mai bine. 
Floarea de cîmp se 

transformă cu vremea în floarea superbă de grădină. Fiarele 
sălbatice se îmblînzesc. Bruta cavernelor de odinioară a 
ajuns omul de astăzi. Recunosc cinstit că evoluția speciilor e 
desnădăjduitor de înceată. între vremea lui Platon și epoca 
lui Einstein deosebirea nu mi se pare prea mare, dac-o fi exis­
tat vreo deosebire. Recunoști însă și d[umnea]ta, cu ^ceiași 
bunăcredință, că între fruntea maimuței din care a purces 
omul și fruntea oricăruia dintre contemporani, chiar a celor 
mai disgrațiați de natură, cum ar fi bunăoară frunteaj unui 
Guță Tătărăscu sau a unui A. C. Cuza, există totuși ceva 
deosebiri, cel puțin de formă sau de nuanță, dacă nu de cali­
tate și de fond. De ce ai vrea d[umnea]ta atunci ca evoluția 

aceasta lentă, milenară, dar incontestabilă, să se oprească așa deodată, tam-nisam, tocmai 
la om. Milioane de ani au evoluat speciile. Milioane de ani au ieșit una dintr-alta dez- 
voltîndu-și treptat puterea de înțelegere și de creare, de la moluscă informă, cu rudi­
mentul ei de nerv cerebral, pînă la creerul vast ca universul, care a conceput Parthe- 
nonul sau care a dăruit omenirii Eroica lui Beethoven, Și acum, după ce-au trecut 
epocile cele mai sumbre ale progresului acestuia, azi, cînd suntem în pragul conștiinței 
de noi înșine, dfumneajta și alți cîțiva ca dumneata, vă proptiți în patru labe, căutați 
trecutul, tăgăduiți viitorul, și, pentru că viața nu v-a dat dintr-o dată bunuri și fericiri 
nemeritate, calomniați viața și contați că supremul efort al naturii n-o să poată da 
niciodată ipochimene mai izbutite decît azi.

Cum se întîmplă mai întotdeauna în focul discuțiilor, și mai ales cînd predică sau 
perorează femeile și profeții, d[omnișoa]ra Năvodaru depășea uneori măsura. Devenea 
agresivă. Albastrul ochilor ei lua densitatea oțelului. Făcea «direct responsabil pe inter­
locutor de părerile sau erorile clasei, generației, societății pe care o reprezintă.



Pavel nu se mai alarma. Se deprinsese cu ieșirile ei violente. Le provoca el însuși 
cîteodată. Știa că după invective veneau regretele, că ea, cea dintîi, își mărturisea 
asprimea, își mustra natura impulsivă, se făcea mică și blîndă lîngă dînsul, încercînd 
să îndulcească cu o privire, — cu o privire care-i mergea lui Pavel pînă în adîncul 
inimii și-l înfășură mai cald și mai dulce decît parfumul teilor în floare — zadarnicul 
[patos] al cuvintelor.

Pavel recunoștea cu entuziasm și mărturisea cu tristețe:
— Oh!... dacă toti oamenii... dacă toate femeile ar fi ca d[umnea]ta, domnișoară 

Ida!
— Sunt destui, domnule Orbu. Nu vrei d[umnea]ta să-i cauți... nu vrei d[umnea]ta 

să-i vezi.
— Unde, domnișoară? De un an aproape stau la București. îmi cunosc toți colegii... 

Cunosc și altă lume... îi știi și d[umnea]ta... Nu răsfoiesc o carte... nu deschid o 
revistă... Nimic nu-i interesează din ceea ce se petrece în largul lumii. Nu-i vorba de 
cer, de trecutul pămîntului, de viitorul omenirii... Nici nu mă gîndesc la asta... Nimeni 
nu se gîndește la ele... dar măcar la ceea ce-ar trebui să ne-ngrijească pe noi, pe cei 
tineri... cunoștințele... dragostea de cultură... mai știu eu ce altceva... sunt atîtea... 
Ca să vezi cîtă dreptate am, ar trebui să vii, păcat însă că ești prea ocupată, să vii într-o 
zi cu mine pe Calea Victoriei... ai vedea atunci...

— Ce să văd, domnule Orbu? Ce-aș putea să văd pe Calea Victoriei? a pufnit în rîs 
domnișoara Ida. E ca și cum m-ai îndemna să caut oameni sănătoși în spitale sau oameni 
teferi la minte la balamuc.

Apoi, după un moment de tăcere, de reculegere parcă, și după ce și-a adunat cu 
atenție una cîte una cîteva flori de tei căzute-n poală, a adăugat:

— Dacă vrei să găsești oameni cu adevărat, domnule Orbu, deschide-ți ochii și 
caută-i aiurea...

— Unde?
— Printre prieteni... printre tovarășii mei.
Un ghimpe a înțepat inima lui Pavel.
— Mai aveți și alți prieteni, domnișoară?
— Am, domnule Orbu... am mai mulți decît îți închipui d[umnea]ta. Unii mai 

învățați decît mine... alții infinit mai buni...
Multă vreme domnișoara Năvodaru n-a mai adăugat un singur cuvînt. Vîntul 

murmura ușor în crengile copacilor. Ploua cu flori de tei în jurul lor și peste dînșii. 
Pămîntul, încins de arșița zilei, își deschidea coapsele fericit. O stea s-a desprins și a 
alunecat tăcut în spațiu. Prin ferestrele deschise ale pavilionului d[omnișoa]rei Ida, 
le-a venit un scîncet de prunc nou-născut:

D[omnișoa]ra Năvodaru a tresărit. S-a sculat de pe bancă, i-a întins mîna lui 
Pavel:

— E tîrziu, domnule Orbu... o să mai vorbim și altădată... și într-o zi... într-o 
seară... dacă meriți... o să-i cunoști și d[umnea]ta.

Și lui Pavel i s-a părut că mîna ei a întîrziat de data asta mai mult ca de obicei 
în mîna lui. ** *

Dar nici ziua, nici seara aceea nu s-au apropiat așa de repede cum ar fi vrut și cum 
le aștepta Pavel.

Venise vara.
Examenele erau în toi.
Nașterile, ca totdeauna după o toamnă rodnică, se înmulțeau. Doctori, infirmieri, 

interni, studenți, surori de caritate, nu mai pridideau cu moșitul. Prinsă tot pe atît 
de nevoile spitalului, cît și de cursurile facultății, d[omnișoa]ra Năvodaru rărise întîlni- 
rile. Tot îl mai vedea pe Pavel, dar numai în treacăt, față de alții, la orele de consul­
tație, sau pe apucate, între două uși, pe coridoare, între două pansamente, în sala 
de operații.

46 
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[Calomniatorii vieții] Pavel, el însuși, avea treburi pînă peste cap.

La Depozit se încheiau socotelile anului și se pregăteau pivnițele și butoaiele pentru 
noua recoltă de toamnă care se anunța îmbelșugată.

La universitate, sub acalmia aparentă a zăpușelii, atmosfera era din ce în ce mai 
apăsătoare și spiritele mai agitate. Nimeni n-ar fi putut să spuie pentru ce motive 
anume sau să arate, liniștit, cu sînge rece, ce altă nouă năpastă căzuse pe capul tinere­
tului.

Dar ceva clocea în umbră. Ceva se pregătea pe tăcutele și se uneltea pe de lături. 
Ștafete încruntate circulau. Zvonuri misterioase treceau din gură-n gură. Grupuri 
nocturne de colegi discutau cu aprindere, dar numai în șoapte. într-o zi se anunțau 
convocări urgente la căminuri. în alte zile se făceau aluzii slabe la rezistența pasivă, 
la greva generală, la lupte, la mitinguri, la tabere de muncă, la propagandă în cursul 
vacanțelor. Planuri, idei, visuri, proiecte, erau vînturate cu înverșunare și se băteau 
cap în cap. Tineretul nu mai avea răgaz să citească. Grija de viitorul patriei reținea 
toate atențiile, înfrigura toate conștiințele. Temperatura era în creștere. Fierberea 
creștea și ea. Cazanul monstruos supraîncălzit de entuziasm juvenil, trebuia să ples­
nească într-o zi.

A pleznit. [...]
Unul dintre aceștia a căzut peste Pavel. Era tot colegul macedonean, cel cu exame­

nele netrecute și cu «totul e putred în Danemarca ». Scurt, îndesat, vînjos, cu ochii 
înfundați în cap sub streașină sprîncenelor stufoase, cu stufăria părului nețesălat cu 
anii, s-a proptit agresiv în fața lui Pavel:

— Tu cu cine ești, mă ?
— Cu cine vrei să fiu? — i-a răsuns Pavel uimit.
— Apoi, dacă ești de-ai noștri, ce mă-ta îmi paști aici ? De examene îți arde acuma ? 

Țara arde și tu-mi umbli cu ghiozdanul la subsioară. M-auzi?... Uite-te în ochii mei [!] 
...Diseară avem întrunire la Căminul din Batiște... Se alege echipa de vacanță... 
Tc-am înscris și pe tine și nu carecumva să-mi dai bir cu fugiții... Cu mine ai de-a face. 
Eu îți port de grijă. N-ai nevoie să te-ngrijești de nimic. Plecăm pe socoteala statului...

în urma lui, Pavel a rămas pe gînduri. [...] în acea seară, mofluz și paraponisit, s-a 
dus întins la întrunirea din strada Batiștei.

Ceea ce a văzut și a auzit acolo nu l-a încîntat din cale afară. Macedoneanul i-a 
scuturat bine mîna. Un bîlbîit care împroșca scuipat cînd perora, l-a împroșcat și pe 
el cu cîteva violente declarații patriotice. Două colege de la Litere, nostime și cu pică­
țele, adunau bani de chetă. Profesorul A. C. Cuza sîsîia peltic de la tribună urmărindu-le 
prin sală cu ochii ageri încă, mucaliți și șoltici. Un șvab greoi și noduros mormăia după 
fiecare perioadă mai agresivă a profesorului: « Heil Hitler!». Ceilalți, toți ceilalți, 
căzuți în transă naționalistă, se trezeau odată cu șvabul ca să tropăiască frenetic din 
picioare și ca să urle, cît îi ținea gura, din rărunchi, din bojoci: Urraa !... Trăiascăăă !... 
și iarăși «ura» și iarăși «trăiască »... și mereu wra... și mereu trăiască... ca și cum 
imaginația lor înfierbîntată n-ar fi fost în stare să găsească în tot vocabularul limbii 
române și alte cuvinte decît tot ura... tot trăiască'....

Abia la sfîrșitul întrunirii, cînd Pavel, asurzit de amîndouă urechile, își pierduse 
aproape nădejdea că va mai auzi și alte îndemnuri entuziaste din vocabularul național, 
bunii lui colegi i-au făcut dovadă că nu le uitaseră încă-pe toate. După ce au răgușit 
strigînd: «Jos jidanii!», au intonat pe de rost, în cor solemn, prima strofă din 
Trăiască Regele!...

Nu prea era mult, firește. Dar de unde nu-i, nici Dumnezeu n-are ce să ia.



«NESC 10 QUA NATALE SOLUM.,.»
«ONORAT SÎNT AICI ȘI ANAT MAI MULT 
DECÎT AI CREDE. DAR CE FOLOS CÎND NU 
AM PATRIA! NESCIO QUA NATALE SOLUM, 
ZICEA OVID, ȘI DOARĂ PUȚINI SÎNȚESC 
DEPLINUL ACESTOR CUVINTE CUM ÎL SÎNT 
EU....»

(Ion Budai-Dcleanu către Petru Maior)

ELENA VĂCĂRESCU
O PROFESIUNE

DE 
CREDINȚĂ

Memorialul Elenei Văcărescu — Memorial sur le 
mode mineur — este o splendidă carte de amintiri, 
care mă face să regret că, publicind-o cu un an 
Înainte de moarte, scriitoarea n-a putut cuprinde 
decît o mică parte din seria de volume ce ar fi trebuit 
să-i alcătuiască memoriile, și că, mai ales <! in tr­
im rar sentiment de pudoare, nu ne-a Împărtășit 
nimic din marea dramă pasională a tinereții ii. 
Eu aș Îndrăzni să afirm că talentul ei de memo­
rialistă era superior chiar talentului ci de poetă 
eare a suferit de o oarecare frenație. Sprijinită <’ n 
adolescență de cei trei mari corifei al școlii pnr-

ÎN FEBRUARIE 1934, MAREA AMBASA- 
doare a culturii românești și personalitate euro­
peană care a fost Elena Văcărescu era aleasă mem­
bră de onoare a Academiei Române. Cuvintarea 
rostită de ea cu acest prilej reprezintă, acum, după 
Împlinirea a 30 de ani de la moarte, nu doar un 
discurs de recepție, ci o profesiune de credință, In 
numele «ideii românești», în slujba căreia Elena 
Văcărescu și-a pus Întreaga viață. Ca și Panait 
Istrati, ca și Peter Neagoe, ca și Brâncuși, Elena 
Văcărescu respinge condiția de « dezrădăcinată »; 
mărturisind că, dacă ea a lipsit din țară, «țara 
era cu mine», că în personalitatea, In faptele, în 
opera și modul ei de viață a purtat totdeauna 
amprenta sufletului strămoșesc, scriitoarea militează 
pentru universalitatea culturii române, în spiri­
tul unei înțelegeri perfect contemporane nouă a 
raportului Intre național și internațional. Mărtu­
rie de Înaltă responsabilitate, confesiunea Elenei 
Văcărescu este un exemplar crez umanist și patriotic.

Transcriem, din stenograma Rotondei 13 din 14 
februarie 1977, dedicată Elenei Văcărescu, cuvîntul 
academicianului Șerban Cioculescu, ca și însemnă­
rile recentului editor al operei sale, Ion Stăvăruș, 
ce au Însoțit lectura fragmentară a textului, pe care 
îl publicăm în întregime.

MANUSCRIPTUM
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Am început s-o cunosc pe Elena Văcărescu din 

amintirile celor care i-au fost colaboratori și prieteni. 
Am descoperit-o în mărturisirile lui Nicolae Pillat, 
fratele poetului, care i-a fost colaborator apropiat 
timp de peste 20 de ani, ca secretar al asociației inter­
naționale CIDALC, a cărei fondatoare și președintă 
a fost Elena Văcărescu. Am auzit-o evocată de 
Rosalie Bernard, cea care a fost corespondenta 
„Figaro “-ului la București și secretara Analelor, 
unde Elena Văcărescu a conferențiat alături de 
mari personalități franceze și europene, ca Paul 
Valery — împreună cu care a ținut celebre conferințe 
despre destinul poeziei și al artelor —, Maeterlinck și 
alții. Am întilnit-o intr-o arhivă a UNESCO de 
la prima sa ședință din 1946, cînd printre parti- 
cipanții națiunilor se număra și Elena Văcărescu; 
pentru că, împreună cu Paul Valery, ea fusese 
aceea care crease Institutul Internațional de Coope­
rare Intelectuală, ce avea să devină, din 1946, 
actualul UNESCO.

Intr-o zi am vizitat ultimul domiciliu al Elenei 
Văcărescu, care se afla pe Rue Chaillot, in apropiere 
de Arcul de Triumf, pe una din arterele ce dau spre 
chei. Am intilnit acolo pe Alexandra Fălcoianu, 
cea care i-a fost colaboratoare in ultima perioadă 
a vieții. De fapt, acolo am cunoscut-o cu ade-

nasiene — Leconte de Lisle, Sully l'rudhomnie, Jose- 
Maria de Heredia — ea a urmărit perfecțiunea 
mai mult decît transmiterea sufletului ci mare in 
poezie, și spre deosebire de Ana de Noailles, care a 
reușit să-și reverse tot torentul sufletesc în versurile 
ei, la Elena Văcărescu acest torent este indiyuit, 
creația ei poetică nu o reprezintă sufletește in 
totalitate.

Sînt în Memorial pagini extraordinare, ca acelea 
care povestesc' cum l-a cunoscut pe Nietzsche fără 
să știe că era el — un nebun ee se credea portar ș| 
care, văzînd-o finind în mină Also sprach Zara- 
tustra, a început să-l ponegrească pe autor. Era 
însuși autorul, ce-și nega cu vehemență propria 
operă! A trebuit ca el să plece, după cîteva săptămin*  
de conversații aprinse asupra cărții — pe care ea o 
apăra, iar acest individ o făgăduia, și o făgăduia cu 
brutalitate, aproape demențial — ca să afle după 
plecarea lui că acela era chiar Nietzsche.

Discursul de recepție la Academie al Elenei 
Văcărescu este un elogiu al sufletului românesc și 
este totodată emoționanta confesiune a acestei 
femei unice, care s-a jertfit dragostei de țară împli­
nind cu cinste testamentul literar și patriotic al stră­
bunului ei.

Șerban CIOCULESCU



«Eram un sol al sufletului românesc...»

Domnule Președinte, Domnilor Colegi,
Cînd, acum cîțiva ani, m-ați chemat printre dumneavoastră ca membră corespon­

dentă, am încercat una din emoțiunile cele mai adinei ale vieții mele. Era un sentiment 
complex, țesut din bucurie și tristețe — bucuria de a mă simți înțeleasă și recunoscută 
de dumneavoastră, tristețea de a mă ști departe de pămîntul strămoșilor și copilăriei 
mele. Mai presus de toate însă, ceasul acela deștepta în sufletul meu de nedesmințită 
româncă mîndria datoriei împlinite vreme de zeci de ani și conștiința solidarității mele 
intime cu sufletul și mintea românească, a căror aleasă expresie sînteți dumneavoastră.

Mai mult încă. Vedeam în gestul acesta de chemare un gest simbolic. In persoana mea 
cinsteați faima de peste hotare a românismului și acordați aprobarea dumneavoastră 
unei atitudini statornice, unei acțiuni pasionate, în sfîrșit, unei idei — ideea expansiunei 
noastre spirituale în Europa.

A vrut ursita ca acestei idei să-mi închin viața. Zadarnic încercam a scruta voința 
nedeslușită, dar neiertătoare a destinului. Născută din cel mai curat pămînt românesc, 
crescută generații după generații în volbura veacurilor românești, eu am respirat adie­
rea parfumată a primăverilor noastre, am înfruntat crivățul zăpezilor noastre... 
Povești străvechi mi-au alinat copilăria, iar înțelepciunea și poezia rustică mi-au nutrit 
cele dintîi gînduri și sentimente. înrădăcinată într-un mediu de patriarhală comuniune 
cu întreg trecutul, cu întreaga fire de la noi, substanța mea sufletească e plămădită 
din colori, din sunete, din toată comoara de sensații, de visuri, de tradițiuni românești. 
Eu cred în puterea acestor influențe elementare. Suntem alcătuiți în armonie intimă 
cu înaintașii noștri și cu natura în care înflorim. Șipotul rîurilor noastre repezi nu l-am 
auzit în altă parte. Pădurile foșnesc la noi cu foșnete grave și omenești. Lumina caldă, 
lumina francă a cerului românesc se deosebește în aceeași măsură de însorirea veselă 
a țărilor de sud și de clar-obscurul ținuturilor septentrionale. La noi, valurile de grîu 
în luna mai posedă un caracter de măreție vegetală, care nu amintește întru nimic cul­
tura utilitaristă întîlnită aiurea. Se simte în largul cîmpiilor noastre înfrățirea omului 
cu solul, un fel de îndrăgostire a țăranului cu glia; cerealele cresc la noi cu voie bună, 
fără siluirea industrializării, și ne plătesc fericirea lor obscură desfătîndu-ne sufletul 
ca nicăieri. Pădurea și muntele, rîul și cîmpia, lanurile și florile, anotimpurile, zorii și 
amurgul, furtuna și zăpada — toate aceste stări și fenomene naturale își găsesc sub 
fiecare latitudine existența lor originală și exprimă un timbru personal, o coloare 
individuală.

vărat pe Elena Văcărescu, pentru că i-am găsit 
întreaga arhivă — mai bine zis ceea ce s-a putut 
păstra din ea, căci peste marea scriitoare s-a abătut 
răzbunarea nemților în două rînduri: în 1916, cînd, 
la Văcărești, s-a dat foc întregii arhive și unei bune 
păi(i din bibliotecă, și in 1943, la Paris, cînd casa i-a 
fost răvășită de Gestapo, incit la întoarcerea din exil 
n-a mai găsit nici o treime din celebra ei corespon­
dentă. Totuși, ceea ce a rămas de la ea constituie 
o arhivă de mare valoare, care se află astăzi la Bucu­

rești, in fondul Academiei a cărei membră de onoare 
a fost.

Prin bunăvoinfa fostei sale secretare, Rosalie 
Bernard, am intrat, tn 1966, tn posesia dactilogramei 
discursului de recepție rostii de Elena Văcărescu 
în 1934, la primirea in Academia Pomină.

Textul poartă 'însemnările autografe ale autoarei 
și a fost semnalat de noi tn monografia dedicată 
scriitoarei.

Ion STĂVĂRVȘ
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Țăranul nostru mi-a fost drag din copilărie: nu l-am întilnit în altă parte. Aici, deo­
sebirea este cu totul evidentă. Atîta filozofică împăcare cu sine și cu firea, atîta obscură 
statornicie în felul său de a fi, atîta drag de omenie, de cumințenie și de lucru frumos 
n-a fost hărăzit altui popor pe lume. Cine n-a cunoscut de aproape țăranul român nu 
poate înțelege pe deplin entuziasmul meu. Cine nu l-a ascultat cîntîndu-și durerea în 
fața morții și bucuria în aburul primăverii, nu poate ști cu adevărat tot prețul durerii, 
tot prețul bucuriei. Există în sufletul rustic de la noi o plenitudine de simțire, o rotun­
jime de gînd, o anume autentică umanitate care se datorește unor împrejurări unice. 
Deobicei, chiar oamenii cei mai simpli își cioplesc idoli sub forma de prejudecăți artifi­
ciale și nu privesc viața și lumea decît prin această prismă. Un val le tulbură privirea. 
Singur țăranul știe a privi lucrurile și evenimentele cu ochi limpede și ager, așa cum i 
l-a lăsat Dumnezeu.

Iar dacă cineva mă întreabă de ce-mi iubesc țara, îi răspund: îmi iubesc țara pentru 
toată originalitatea ei autentică, din care s-a plămădit propria-mi originalitate. Și să 
nu se creadă că mă complic în contemplarea unei imagini făurite de mine în colori de 
legendă și vis. Nu eu am făurit aceste mari linii ale sufletului și firei românești, ci ele 
m-au făurit pe mine. Pe această armătură de instincte și tendințe s-au altoit toată învă­
țătura și toată experiența pe cari le-am căpătat: Platon și Shakespeare, Shelley și 
Victor Hugo.

Ei bine, Domnilor, așa cum sînt, am fost ursită dezrădăcinării. Dezrădăcinare 1 
Cuvînt greu, cuvînt trist, cuvînt tragic! Dorul meu de frumos și de divin, nostalgia 
pămîntului născător și toată aspirația mea către deslușirea poetică a tainelor eterne, 
nu le-am cîntat în grai românesc, ci în grai străin. Oameni de pretutindeni mi-au acor­
dat atenția lor, mi-au ascultat cuvîntul: și le-am spus lor cuvînt neromânesc. Ani 
de-a rîndul am rămas departe de tot rostul existenței mele sufletești. Iar în vremea 
războiului, vestea catastrofei și triumfului nostru îmi sosea pe drumuri întortocheate 
și lungi, întîrziere Ce sporea tortura neliniștei, întocmai ca așteptarea veștilor de la 
o mamă cu viața primejduită...

Dezrădăcinare! Și totuși, Domnilor, acest cuvînt dureros nu mi se potrivește. Refuz 
să văd un fenomen de acest fel în existența mea tumultuoasă. Căci dacă eu nu eram în 
țară, țara era cu mine. în depărtata Franță, pe malul august al Senei, îmi transporta­
sem penații și un fragment din ființa românească. Sălașul meu parizian a fost întot­
deauna un colț de patrie românească. în casa mea dăinuia nu numai un spirit româ­
nesc, ci o atmosferă, o atmosferă cu parfum patriarhal și religios ce plutea deasupra 
sfintelor icoane. Mă simțeam acolo, departe, în misiune. Eram un sol al sufletului 
românesc, sortit să-i cînte destinele, să-l împărtășească prietenilor și neprietenilor, să-l 
apere, să-l preamărească.

Am pronunțat numele Franței. Franța! Un sentiment de nemărginită recunoștință 
îmi umple sufletul de cîte ori evoc chipul acestei țări. Franța mi se înfățișează ca un 
adevărat miracol al civilizației omenești. Și ca orice alt miracol ea cere, spre a fi 
înțeleasă, o adevărată pregătire. Călători de diferite naționalități au vizitat-o în grabă 
și s-au întors în țările lor păstrînd în privire doar viziunea fugară a Parisului, iar în 
suflet dispoziția de a critica tot ceea ce nu izbutise să-i uimească ... Sunt convinsă 
că dumneavoastră rămîneți indiferenți la afirmațiile acestor pamfletari cu vederea 
scurtă și cu ambiții nemărturisite. Ei nu pot înțelege Franța și poate nici nu vor s-o 
înțeleagă.

Căci patria lui Descartes, a lui Voltaire, a lui Pasteur nu prezintă observării nimic 
violent, nimic senzațional, nimic excesiv. Faptul francez a izbutit să realizeze o sinteză 
absolut unică în istoria omenirii, o sinteză între extreme și între tendințele dogmatice 
ale tuturor ideologiilor, atît în literatură cît și în societate. Se spune uneori că Franța 
e o țară bătrînă. E adevărat, dar cu o rezervă: bătrînețea Franței înseamnă înțelepciune, 
nu lipsă de vigoare. Dacă cineva îndrăznește să pună la îndoială civismul francez, sen­
sul datoriei patriotice pe care-1 posedă fiecare cetățean, istoria vine să-1 dezmintă cu o 
mie de argumente și de fapte. Franța e patria tuturor reformelor, tuturor experiențelor
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Sociale și politice. Iar dacă astăzi păstrează acea cumințenie de care se miră lumea Eiena văcăreau 
întreagă, aceasta nu dovedește nici oboseală, nici lipsă de curaj: aceasta dovedește 
pur și simplu că poporul francez, atît de încercat și de frămîntat întrecutul său, a învă­
țat din propria-i experiență că progresul spiritual și ameliorarea condițiilor de viață 
nu se obțin decît într-o atmosferă de liniște generală, de moderație și de muncă rodnică. 
Franța rămîne, Domnilor, țara temperată prin excelență, țara semi-tonurilor și a dis- 
crețiunei. Bunul gust francez nu este o iluzie, ci un magistral adevăr. El înseamnă că 
francezul, renunțînd la ambiții supraomenești în artă ca și în știința societății, se mărgi­
nește la simpla perfecțiune omenească. Buna creștere, politețea, vestita sociabilitate 
franceză, toate aceste apucături, pe care uneori străinii le interpretează cu zîmbet de 
ironie, formează împreună un admirabil ideal omenesc și, în același timp, singurul mij­
loc de perfecționare treptată a civilizației. Să fie oare aceasta o pildă de disprețuit ? 
Mi se pare, dimpotrivă, că în zilele noastre înourate de tot felul de idei și de acte 
excesive, echilibrul francez e plin de învățăminte.

Nu e vorba, Domnilor, să luăm Franța drept model al dezvoltării noastre sociale și 
spirituale. Am depășit de mult stadiul imitației servile. Nici o țară din lume nu poate 
servi altei țări drept pildă permanentă. Numai istoria rău concepută pretinde că un 
fenomen omenesc se poate reproduce identic sub altă latitudine. Dacă însă nu cerem 
nimănui un model, cerem tuturor exemple de meditat, exemple ce trebuiesc gîndite 
cu gîndire personală, în lumina împrejurărilor specifice de Ia noi.

Întrucît mă privește, eu datorez Franței mai mult decît respectul pe care orice 
român ar trebui să-i închine. Pentru mine, Franța rămîne țara care a primit solia mea 
românească, țara care, înțelegîndu-mi misiunea, mi-a înlesnit-o cu o generozitate pe 
care renunț s-o descriu în colori ditirambice. în memoriile mele din vremea războiului 
se vor putea citi într-o zi fapte necunoscute sau puțin cunoscute astăzi, care vor releva 
toată sinceritatea alianței franco-române, toată grija pe care ne-o purta nu numai ofi­
cialitatea, dar pînă și publicul francez cel mai puțin pregătit să ne iubească. Și veți 
recunoaște, Domnilor, că experiența unei îndelungi colaborări cu Franța îmi permite 
să proclam aici admirația mea pentru o țară care, știind în ce măsură am rămas 
româncă în mijlocul ei, în ce măsură fiecare gest și fiecare cuvînt al meu reflecta 
o cerință a sufletului și a intereselor românești, mi-a acordat un concurs constant și 
neprecupețit.

Dar, Domnilor, n-am venit în fața dumneavoastră să povestesc propria-mi viață, 
înaintașii mei m-au învățat că viața trecătoare a omului atîrnă ușor în cumpăna eter­
nității. Suntem, fiecare dintre noi, o celulă dintr-un corp imens, pe care mintea nu-1 
poate pricepe în întregul său. Atît știm că suferințele noastre personale, că viața și 
moartea fiecăruia se pierd în curgerea vremilor. Lucru ciudat, omul nu transmite pos­
terității decît partea cea mai impersonală din personalitatea sa. Ne mirăm uneori că 
viața unor ilustre personagii istorice nu ni s-a păstrat decît sub forma simplificată a 
legendei sau ca un simbol abstract. Simplificare admirabilă, care ar trebui să ne umple 
de umilință, căci ea» dovedește fără replică nimicnicia vieții personale! Alături de 
pumnul de cenușă, ce rămîne din trecerea noastră prin viață? Rămîne ceva imponde­
rabil și totuși puternic, ceva nematerial, dar nespus de activ, rămîne IDEEA, Domni­
lor ! Fiecare om este exponentul unei idei, iar adevărații nemuritori supt acei cari au 
știut muri pentru idee.

Am servit și eu, cu toată modestia, o Idee. Am servit ideea românească. Dacă 
arunc o privire asupra trecutului meu, asupra trecutului generațiilor din care cobor, 
surprind în fiecare act manifestarea acestei idei românești. Am conștiința de a fi 
respectat consemnul strămoșesc, străduindu-mă din toate puterile să colaborez la 

« creșterea limbei românești» și la « a patriei cinstire ». Am încercat — vor spune 
alții mai tîrziu, întrucît am izbutit — am încercat să răspîndesc peste hotare faima 
neamului românesc și am servit în lume expansiunea sufletului românesc. Din această 
lungă experiență de luptă, două învățăminte de seamă am tras, pe cari vreau să vi le 
împărtășesc acum în puține cuvinte.
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Am învățat mai întîi că ideea românească nu se poate disocia de cultul trecutului 

românesc. Avem în țară o școală istorică înfloritoare, reprezentată de învățați cu 
reputație universală. Pe zi ce trece, se deslușește o nouă filă a cărții neamului, se preci­
zează o dată, se stabilește o filiație de fapte, se restituiește cauza obscură a unui 
eveniment. Activitate admirabilă, hărnicie mai presus de orice laudă 1 în această 
privință, Domnilor, n-am decît o singură îndoială. Mi se pare — și cum aș dori să 
mă înșel 1 — că truda învățaților noștri nu mai produce în marele public repercusiu­
nea fecundă care este indispensabilă formării unui curent de opinie generală. Și să 
ferească Dumnezeu poporul a cărui istorie rămîne apanagiul unui mic număr de specia-
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liști, oricît de inimoși și de geniali ar fi ei! Comuniunea pioasă cu înaintașii noștri, 
înțelegerea deplină și imparțială a evenimentelor, interesul pentru activitatea genera­
țiilor ce ne-au precedat rămîn și astăzi, mai ales astăzi, în mijlocul amenințărilor de 
tot felul, singura și adevărata garanție a unui viitor în organică dezvoltare.

Dar ideea românească se va sprijini pe un al doilea factor, care nu contrazice decît 
în aparență pe cel dintîi. Vreau să vorbesc de factorul internațional. împrejurări 
numeroase, pe cari dumneavoastră le cunoașteți ca și mine, au hotărît în vremile mo- 
perne că un neam nu poate exista și mai puțin încă propăși decît în funcție de vecinii 
lui, de popoarele continentului, de popoarele lumii întregi. Mai mult chiar: un 
neam nu-și poate înțelege propria-i tradiție, propria-i ființă, propriu-i destin decît 
comparîndu-se cu alte neamuri. Cine n-a citit decît o carte, cine n-a studiat decît 
un sistem filozofic sau politic, cine n-a contemplat decît un singur tablou sau o 
singură statuie, acela nu poate pretinde la destoinicia unui critic literar sau artistic, 
nici la înțelepciunea larg curpinzătoare a omului de stat. Eu cred că adevărata pozi- 
țiune a unui patriot luminat și cu răspundere nu poate rezulta decît din îmbinarea 
lucidă și echilibrată a factorului național cu factorul internațional. Definind pe alții, 
ne definim pe noi înșine. în gama valorilor universale, să înscriem cu modestie valoarea 
noastră autentică, în lumina valorilor vecine.



Dacă cineva ar voi să pună la îndoială folosul expansiunei spiritului românesc în 
străinătate, i s-ar putea răspunde că, asemeni unui mizantrop izolat în singurătatea 
gîndurilor lui, un popor nu există și nu colaborează la civilizația universală decît în 
măsura în care izbutește să-și valorifice personalitatea. Trăiesc poate între noi 
individualități puternice cari au creat pentru propria lor satisfacție capodopere de 
frumusețe genială. Aceste presupuse capodopere nu există decît din clipa în care s-au 
impus admirației obștești. Tot așa se întîmplă cu popoarele ce se izolează într-un 
naționalism îngust, disprețuind factorul internațional și preamărind exclusiv propria lor 
existență. Aceste popoare există fără a exista și oricît ar fi de puternică vitalitatea 
lor inițială, porțile viitorului le vor rămîne de-a pururi închise.

Iată, domnilor, cîteva din învățămintele pe cari le trag din experiența mea de propa­
gare a românismului. Datoria care decurge din aceste considerații sumare se definește 
de la sine: nu vom reuși să închegăm personalitatea noastră de Stat și de neam decît 
în lumina valorilor universale. Tipul patriotului autentic mi se pare acela care știe 
să țină cumpăna dreaptă între elementul național și factorul internațional. Cu 
rădăcini adînc înfipte în glia românească și în substanța trecutului, sufletul nostru va 
îmbrățișa cu privire ageră și nepărtinitoare toate orizonturile. Cu cît va privi mai 
departe, cu atît rădăcinile lui vor pătrunde mai puternic în elementul natal. O floare 
nu poate crește și rodi decît dovedind protivnicia plantelor parazite ce-o înăbușesc și 
străbătînd victorios în lumina însorită a cerului larg cuprinzător. ?
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Aceste considerații, Domnilor, m-au îndreptat pe nesimțite către Contesa Ana de 
Noailles, a cărei amintire doresc s-o celebrez în minutele ce-mi rămîn. Ilustra poetă 
franceză mi se pare a fi posedat, printre alte numeroase virtuți, și pe aceea de mesager 
al sufletului românesc în lume. Această vedere nu vi se va părea nouă, dumneavoastră 
cari ați manifestat un sentiment analog în ziua cînd, odată cu mine, ați chemat în 
sînul Academiei pe Ana Brâncoveanu. Marele Maurice Barres, care i-a fost prieten 
drag și devotat pînă la moarte, a recunoscut în dînsa scînteia nestinsă a sufletului 
românesc: «Vous etes venue du Danube comme Ronsard et de Byzance comme 
Chenier ... Ai venit de la Dunăre cum a venit Ronsard », îi scria Barres. Cu prilejul 
fiecărui volum nou, cu prilejul dureros al morții, vreme de treizeci de ani, presa franceză 
a celebrat în Ana de Noailles, nu numai pe un autentic poet francez, dar și pe cobo- 
rîtoarea din cele mai vechi familii dunărene. Doresc să adaug la atîtea alte mărturii 
și mărturia mea. Doresc ca în acest minut solemn să integrez, fie și numai parțial, 
spiritul și opera Contesei de Noailles în patrimoniul românesc.

Și îndrăznesc, Domnilor, să afirm că mărturia mea este autorizată. De Ana de Noail­
les mă leagă treizeci și cinci de ani de amintiri scumpe, o viață întreagă de prietenie 
devotată, luminoasă și fără umbră. în restriștea încercărilor grele din vremea războ­
iului, Ana de Noailles era necontenit alături de mine, cu vorba ei blîndă și consolatoare, 
cu îmbieri meșteșugite spre nădejde. I-am cunoscut viața și gloria zi cu zi, ceas cu ceas, 
îi știu suferințele și durerile, neliniștea și tulburarea. Și vin să proclam aici că avem 
dreptul să revendicăm pentru românime partea noastră din gloria poetei.

Descendentă, după tată, din familia Bibescu, aliată printr-o bunică, Văcărescu cu 
propria-mi familie, Ana de Noailles a fost o Brâncoveancă prin adopțiune. Soarta ei 
strălucită a vrut ca numele Brâncovenilor să-i încununeze genealogia cu ghirlande 
de vechi tradiții românești, cu acea bătrînă atmosferă de fast patriarhal care ne-a 
rămas atît de scumpă. Mama ei cobora din vechea familie fanariotă Musurus, pe care 
o vedem în lungul veacurilor trăind în cea mai autentică atmosferă bizantină. Ana 
Brâncoveanu era, astfel, o sinteză româno-bizantină, o fericită sinteză de finețe elenă 
și de spontaneitate românească. Taina acestui dublu atavism dăinuiește, bogată și 
fantastică, in toată opera poetei, precum și în viața ei paradoxală.

A fost o cuceritoare, dospită din farmec nedefinit și din imperioasă voință. O văd 
mică și fragilă, cu ochi vioi, cenușii în ovalul de sidef al figurii, cu mîini lungi și ner-
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voase... O văd alunecînd cu pași mărunți de zburătoare neobicinuită cu mersul pă- 
mîntesc... O văd pătrunzînd în vreunul din aceste saloane pariziene unde se întîlnește 
tot ce Franța are mai de seamă în toate domeniile. O privire repede asupra grupurilor 
formate după afinități și interese îi ajunge spre a-și alege tactica ei de cuceritoare. 
Căci Ana de Noailles nu cobora printre muritori decît pentru a-i robi, pentru a-i înjuga 
la carul ei triumfal. Admirația și entuziasmul îi sunt tot așa de necesare ca aerul pe 
care-1 respira. încet, încet, se va desprinde din mulțimea adoratorilor și va pluti dea­
supra contingentelor, singură și fericită. Zeiță zburdalnică și copilărească! Zîmbetul 
ei distribuit după cuviință îi deschide calea inimilor. în jurul ei, cercul de ascultători 
devine mereu mai larg. Ana vorbește. Vorbește cu voce de cristal, în propoziții preci­
pitate, în cascadă de fraze. Povestește o întîmplare, evocă amintiri, descrie un lucru 
văzut, săgetează cutare personagiu cu un cuvînt ascuțit ... Vorbește și e ca și cum ar 
cînta. Apropieri nebănuite se nasc între lucruri, sugestiuni fascinante poartă sufletul 
ascultătorilor în sfera muzicală a gîndurilor poetizate. E o vrăjitoare ce transfigurează 
realitatea cu un semn de baghetă magică. Lucrurile își schimbă fața; sentimentele și 
ideile prind trup, devin transparente și mai adevărate decît obiectele materiale. Cu- 
vîntul poetei e o oglindă în care se reflectează adîncul tainic al vieții spirituale și divine. 
Un întreg univers ia ființă, un univers miraculos în care totul e alcătuit armonic și 
simplu, un univers făurit din pietre prețioase, din munți de aur, din rîuri de argint, 
un univers aidoma cu viziunea din O mie una de nopți I Muritorii de rînd se miră de 
această întîmplare minunată. Iar poeta, liberată de grija pămîntească, uitînd de toate 
și de sine înseși, evoluează în lumea creată de dînsa și, împăcată cu viața, domnește.

A fost o cuceritoare de oameni, o vrăjitoare de suflete. De unde să-i fi venit acest 
instinct dominator dacă nu din Bizanț ? Uneori mi se pare că întruchipa o împărăteasă 
bizantină, în vesmînt de aur și de purpură, o basilissa mîndră de măreția ei, îmbătată 
de visuri supraomenești și de parfumul voluptuos al lumilor de dincolo.

Astfel, Domnilor, Ana de Noailles a fost o mare neadaptată. S-a rătăcit ca o stea 
în noaptea terestră. A căzut ca o zeiță din Olimp într-o lume grăbită, prozaică, plină 
de griji practice și de interese imediate. Știu, Domnilor, că într-un fel fiecare mare poet 
este un neadaptat: în această neadaptare la condiția omenească stă însăși condiția 
divină a poeziei. Dar mai știu că rari, foarte rari sînt poeții care își trăiesc poezia pînă 
la capăt, care își cîntă viața ca ciocîrlia, care cîntă zorile în triluri mereu mai repezi 
și mai sfîșietoare. Cine a urmărit fulgerarea Contesei de Noailles pe firmamentul vea­
cului nostru va înțelege ca mine adevăratul rost al poeziei creatoare. Un cîntec spontan 
năștea fără încetare pe buzele ei. Ce n-a cîntat ? Ce n-a transfigurat ? De la aspectele 
generale ale creațiunei, pînă la notațiunea infimă a unui subtil moment sufletesc. A 
cîntat cerul și lumina cu o bogăție de colori neasemănată, în fiecare ceas al zilei și al 
anotimpurilor. în cuibul sonor al cuvîntului a prins cu măiestrie jocul capricios al 
luminii, miile de tonuri ale azurului. Florile n-au avut prietenă mai înduioșată, mai 
înțelegătoare și mai subtilă. Toate fastele vegetale, creșterea copacilor, pocnirea pri­
măvăratecă a mugurilor, viața complexă a pădurii, a grădinii, a peisagiilor, s-a recons­
tituit muzical în palatul cu infinite ecouri al sufletului său.

« Mon coeur — vaste temoin du monde... »
(Inima, martur imens al lumii...)

(FORCES fiTERNELLES)

Adăugați la această transfigurare poetică a universului, transfigurarea lumii sufle­
tești. Ana de Noailles a trăit ca nimeni marea dramă a vieții, dragostea, și marea ei 
tragedie, moartea, le-a găsit sensul poetic, le-a integrat în lumea misterelor dumne­
zeiești. Iar misterul ultim, sensul suprem al vieții și neantului, cheia lumii fermecate 
pe care o crease în visul ei intens au plutit ca o veșnică întrebare în sufletul frămîntat 
de o prealucidă curiozitate. In preajma marelui salt în necunoscut, în pragul existen­
țelor pure și necondiționate de dincolo de lut, lira Contesei de Noailles a sunat cu 
tulburare și nedumerire. Pe Dumnezeu l-a bănuit numai, fără să-l cunoască, fără să-l
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recunoască. De aici durerea tragică a poetei: să iubești lumea cu toate făpturile ei Elena Văcărescu 
pînă a te topi într-o rază de lună, într-un bob de rouă, să te identifici cu zburătoarele 
cerului și cu rodul livezilor, să înalță lumea aceasta pe planul unei înțelegeri curate și 
nobile, și totuși să cauți orb pînă la sfîrșit rostul atîtor frumuseți, atîtor aparențe! 
Să creezi fără să știi de ce, să-ți cînți uimirea față de minunile firii și să nu-i afli temeiul 
dintîi și din urmă: dureroasă tragedie, Domnilor, sub povara căreia Contesa de Noailles 
a simțit încovoindu-se umărul ei plăpînd...

A fost o inspirată în sensul cel mai precis al cuvîntului. A cîntat ca privighetoarea, 
ca ciocîrlia, fiindcă nu putea să nu cînte. Poezia Contesei de Noailles e o fatalitate. 
Ea curge de-a dreptul dintr-un izvor dumnezeiesc, fără sforțare, fără sprijinul nici unei 
teorii, nici unei școli literare. Nu cunosc, într-adevăr, un poet mai depărtat ca dînsa 
de orice teorie, de orice ideologică prevedere a mijloacelor de înfăptuire poetică. Trupul 
ei puțin s-a mistuit la flacăra focului lăuntric. Iar inima ei vastă s-a mistuit luminînd, 
desfătînd, împărtășind oamenilor posaci și grei daruri dumnezeiești de grație și de 
frumusețe.

A scris o poezie senzuală, scăldată în belșug de parfumuri și conținînd ceva din sa­
voarea mirodeniilor arabe și persane. E ca un rod greu al verilor noastre calde, un rod 
mustos și plin de rumeniri ademenitoare. Fiecare senzație își revelează poetei propria 
ei personalitate, devine un tip, o ființă, o idee, un sentiment. Poeta resimte atît de 
puternic ecoul lucrurilor ce-i întîlnesc simțurile, încît toată ființa ei se topește în azurul 
Lemanului, în verdele grădinii, în roșul aprins al florii. Sufletul ei se înalță vehement, 
se coboară pînă la șoaptă, alunecînd neîncetat pe gama colorilor și a sunetelor.

Nu din întîmplare sau dintr-o fantezie personală întrebuințez acești termeni muzicali. 
Căci poezia Contesei de Noailles îmi face impresia unei vaste partituri muzicale cu 
infinite modulații. Și acest caracter mi se pare revelator pentru natura temperamentului 
său poetic. Considerați unul din peisagiile ei scînteietoare, una din elegiile pe care i le 
inspira presimțirea neantului. Veți descoperi că procedeul întrebuințat nu este nici 
pictural, nici retoric. Peisagiile apar fără contur precis, fără nici o căutare plastică sau 
lapidară a liniei ori a volumului. Ele se topesc într-o curgere sonoră, sugerată atît de 
muzicalitatea vocalelor, cît mai ales de jocul și degradarea nesimțită a colorilor. Nu 
logica înlănțuirii ideilor explică trecerea de la o frază la alta, de la o strofă la altă strofă, 
ci o logică muzicală, un senz al orchestrației sentimentale care vrea instinctiv ca poemul 
să se moduleze melodic.

O mare neadaptată; o cîntăreață cu inspirație bogat curgătoare, dotată cu viziunea 
senzuală și muzicală a lucrurilor și a sufletului. Așa am cunoscut-o. Dacă însă cercetez 
mai adînc natura geniului ei frămîntat, ajung la concluzia care interesează de-a dreptul 
această comunicare. Neadaptarea Contesei de Noailles se explică prin rațiuni atavice. 
A fost o fiică a Orientului nostru fierbinte, înrudită de aproape cu mitul acestui leagăn 
al civilizației care a fost Asia. Transplantată în Occidentul tuturor prudențelor și al 
strictei măsuri, răsădind sufletul ei iluminat de irizări orientale în termenul bine 
zăgăzuit al limbei franceze, Ana de Noailles și-a suspinat prin fiecare vers, prin fiecare 
gest, nostalgia paradisului pierdut. Nostalgie uneori conștientă, cele mai deseori 
nelămurită. Amănunte și amintiri oarecum materiale vin să mărturisească obsesia 
Orientului în opera ei. Cu ce pătrunzătoare melancolie a evocat pe acea străbună — 
Greaca cu ochii lungi — de la care recunoaște a fi primit plînsul poetic! O altă străbună 
greacă își profilează silueta în același poem din volumul Forces eternelles: poeta o 
vede brodind sau mînuind harpa la umbra unui chiparos; îi cunoaște cuvioșia și dragul 
pentru icoanele de aur cu care își ctitorea mănăstirile. Iată o a treia bunică, pe care o 
reprezintă luîndu-și rămas bun de la Creta natală pe cînd corabia se depărtează de 
țărm. în gestul acesta de despărțire, eu închipuiesc tot destinul poetic al Contesei de 
Noailles, toată aspirația ei de mai tîrziu către limanul natal, către insulele grecești 
nimbate de mitul homeric, către plaiurile bogate ale întreg Orientului nostru. Nostalgia 
aceasta se dovedește atît de viguroasă încît versul francez econom și bine cumpănit 
parcă se sparge sub presiunea substanței străine pe care o închide. în măsurile lui
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« Eram un sol 

al sufletului 
românesc...»

limpezi și corecte se desfășura o imensă bacanală de sunete, de colori, de parfumuri, 
o lume întreagă de vehemente doruri și de imnuri senzuale. Rețeaua metrică impune 
cu greu disciplina ei rigidă luxului verbal, exuberanței pe care poeta le-a moștenit de 
la înaintașii săi orientali.

Intimitatea ei cu lucrurile firii mi se pare a veni din același izvor oriental. Contesa 
de Noailles poseda acea viziune directă, acea pătrundere în inima făpturilor, pe care 
Occidentul nu i le putea mijloci. Tendința ei către jocul dezinteresat și narațional, 
gustul ei instinctiv pentru toate capriciile, pentru toate contrastele violente, pentru 
colorile prea vii, toate aceste elemente descind din orizontul nostru oriental, grec, 
asiatic și românesc.

Izvor românesc! Clocot de sînge românesc alături de clocotul sîngelui ionic și 
asiatic 1 Să fie, Domnilor, o simplă întîmplare că unul din ultimele sale poeme închide 
în rimele lui mărturisirea de româncă a poetei? Acest prea frumos poem se intitulează 
Le souvenir des aieux (Amintirea strămoșilor) și îmi este dedicat. A apărut în revista 
„VIllustration^ din septembrie 1929, sub ocrotirea unei reproduceri a ciobanului lui 
Grigorescu. Ajunsă la sfîrșitul încă nebănuit al vieții sale fragede, prin ce miracol ființa 
românească s-a descătușat în sufletul poetei, smulgîndu-i ceea ce mi se pare a fi un 
adevărat Testament spiritual ? Suferințele noastre în război, eroismul țăranului- 
soldat va fi dat de gîndit acestui suflet solicitat de numeroase chemări atavice. Se 
poate de asemeni ca apropierea și rudenia cu românca ferventă ce totdeauna am re­
prezentat în ochii ei, să nu fi rămas fără ecou în sensibilitatea sinceră a poetei. Mă 
gîndesc la generația ei generoasă pentru baladele românești pe care în tinerețea mea le 
adunasem din gura poporului și pe care le-ajn publicat pe franțuzește în „Rapsodul 
Dîmboviței''''. Ana Brâncoveanu simțea acolo vigoarea elementară a sufletului țărănesc 
de la noi. O mișca pînă la lacrimi acest lirism exprimat cu simplicitate epică și desfă­
șurat în cadrul marilor evenimente ale creațiunii. Cu ce căldură încerca să pătrundă 
taina acestor naive capodopere! In ele descoperea ecouri din sufletul ei și păstrez 
credința că la lumina lor Contesa de Noailles a deslușit cu încetul semnele pe cari rasa 
românească le înscrisese în plăsmuirea ei.

Oricare ar fi cauza acestei revelații tîrzii, ea rămîne absolut sigură, săpată pentru 
eternitate în marmura poemului pe care l-am citat. Poeta evocă « Patria depărtată și 
visătoare » care-i formase ursita în torsul harnic al fusului. întrevede prin bruma depăr­
tărilor țărmuri bucolice, spații scînteind din porumbul și grîul lor, spații veghiate de 
un țăran cu rîsul pe buze, dar cu melancolia în suflet... Ne spune cum a înfiorat-o 
un cîntec din fluier: poate că viața mea veșnic însetată vine din acest cîntec frenetic 
și nomad — adaugă poeta pe gînduri. «Țara aurită, vorbăreață și naivă », cu zile 
fără sfîrșit de coloarea zorilor, copii cu trupul gol, ziduri albe; biserici, morminte — 
toate aceste fugare viziuni românești capătă un prestigiu venerabil, căci «neștiutorul 
suflet » al poetei din ele se născuse...

Vedeți, Domnilor, că nu fără temei am încercat să revendic pentru patrimoniul 
românesc o parte din geniul poetic al Anei Brâncoveanu. Din sferele înalte unde sufletul 
ei complex și dureros va fi găsit pacea senină de care nu s-a bucurat în viață, moarta 
ilustră ascultă, poate, aceste cuvinte ale mele și sunt sigură, Domnilor, că le aprobă.
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REVELAȚIA DOCUMENTULUI

Gheorghe BARIȚ
l’N SPECTACOL. BRAȘOVEAN LA 1838

DINTRE SCRIITORII TRANSILVĂNENI DIN 
secolul al XIX-lea, George Barif se bucură, în ultima 
vreme, de cea mai constantă atenție din partea isto­
ricilor literari. Cum era de așteptat, investigarea 
amănunțită a vastei sale opere continuă să aducă 
surprize din cele mai îmbucurătoare. Ceea ce inte­
resează mai ales din unghiul cercetărilor moderne 
este înscrierea sa în rîndul mentorilor curentului 
romantic, prin generoasa deschidere a revistei 
„Foaie pentru minte, inimă și literatură" spre noua 
metodologie de anvergură europeană. Temperament 
de o extraordinară receptivitate la tot ce era nou, 
redactorul și scriitorul Bariț se abate de la formația 
sa raționalistă, iluministă, sprijinind cu rară energie 
curentul literar marcat de spiritul veacului, în ciuda 
unor limite inevitabile. îi revine aproape în între­
gime meritul că, « în preajma lui 1840, și în Transil­
vania, ca și în celelalte provincii, romantismul își 
impune vertigiile și tentează din ce în ce mai mult 
spiritele» 1. Faptul capătă adevăratele-i semnifi­
cații dacă adăugăm comandamentul național al 
atitudinii lui Bariț. Cu ocazia călătoriei din 1836 
în Țara Românească, în compania lui Timotei 
Cipariu — eveniment căruia unanimitatea exege- 
ților îi atribuie sensul unui început de epocă în 
literatura română din Transilvania! 2 — i se dezvă­
luie tînărului profesor brașovean necesitatea înca­

1 Paul Cornea, Originile romantismului românesc, 
București, 1972, p. 601.

2 Vasile Netea, Timotei Cipariu și George 
Bărițiu, călători prin Țara Românească. Note 
pe marginea unui text inedit, în „Studii", XI, 1958, 
nr. 1, pp. 117—126; George Em. Marca, Notele de 
călătorie ale lui George Bariț, în „AnuarulInstitutului 
de istorie din Cluj", VI, 1963, pp. 123—148; Vasile 
Netea, George Barițiu. Viața și activitatea sa, 
București, 1966, pp. 49 — 55 ș. a.

3 Cf. Ion Breazu, Gheorghe Bariț și mișcarea 
teatrală românească din Transilvania, în „Studii de 
literatură română și comparată", I, Cluj, 1970, 
pp. 438 — 455,

drării vieții literare în mișcarea larg națională. 
Aici își are izvorul dacoromanismul cultural al 
Foii pentru minte..., care nu va coborî niciodată sub 
nivelul beletristicii surprinse de Bariț la București 
în 1836 și, între 1838 și 1865 — longevitate rară 
pentru o revistă de cultură din secolul trecut! —, 
Foaia... transilvăneană va fi în mod constant tri­
buna scriitorilor din toate provinciile românești, 
constituind întîiul cadru de manifestare în ansamblu 
a literaturii naționale.

Dar călătoria din 1836 a avut și rezonanțe mai 
de amănunt, sumar cunoscute încă, deși nu mai 
puțin semnificative în epocă. La București fiind, 
el ia contact cu teatrul românesc. Ascultă cu ne- 
ascunsă emoție lectura lui Iancu Văcărescu din 
Britannicus a lui Racine, recent tradusă de marele 
poet muntean, sau cunoaște drama istorică Radu 
Vodă a lui Cezar Bolliac. Spectacolele Societății 
Filarmonice îi zmulg următoarea apreciere entu­
ziastă; «Teatrul românesc, ocrotit și înțelepțește 
întrebuințat, va curăți rugina ce din veci zace 
pe toate simțirile nației»3. Nimic neobișnuit, deci, 
în faptul că Bariț va încerca la rîndul său să urmeze 
și în acest sens pilda fraților de dincolo de munți, 
îndată după revenirea în Transilvania. Astfel se 
naște cel dintîi spectacol românesc de teatru la 
Brașov, moment notabil în opera de naționalizare 
a Thaliei în Transilvania. Inițiativa lui Bariț trebuia 
să pornească, însă, de la nimic, contînd pe amatori 
posibili, a căror recrutare o narează el însuși, 
în termeni savuroși: « Cu tinerimea de sex bărbă­
tesc ar fi mai mers oareșcum, ieară cu cea de sexul
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femeiesc, unadată cu viața, nu. în fine, totuși, 
două familii de frunte se înduplecară a lăsa pe fiicele 
lor, ambe de cîte 11 ani, să joace niște role de copi- 
lițe » 4. După îndelung zbucium și trudă, în 26 de­
cembrie 1838 are loc mult așteptatul spectacol 
românesc, la restaurantul Langer, căci «pe atunci 
nu putea fi vorba ca în așa numitul teatru nemțesc 
de aici să se dea representațiuni românești ». în 
emulația generală a momentului, Bariț dă citire 
prologului, de fapt poezia sa Suspinul. După care, 
dascăli și școlari, dau expresie scenică piesei Ini­
mile mulțămitoare, pregătită de Bariț pentru acest 
prim spectacol. Andrei Mureșanu, tînărul dascăl 
și colaborator al redactorului brașovean, joacă 
rolul cel mai izbutit din piesă, al «corporalului» 
Dionisie. «Mica piesă — va scrie Bariț peste 32 
de ani — plăcu atît de mult, încît dede familiilor 
materie de conversațiune pe cîteva luni înainte » 5.

4 George Bariț, Thalia și Melpomene în Transil­
vania, în „Transilvania", III, 1870, nr. 11, pp. 
131-133; nr. 12, pp. 142-144.

5 Ibid.
6 Ion Breazu, Op. cit., 453; Vasile Netea, Geoțge 

Barițiu..., p. 76.
7 George Bariț, Op. cit.,

Piesa Inimile mulțumitoare, una dintre cele mai 
vechi din literatura noastră, este o mică enigmă, a 
cărei dezlegare nu pare prea grea. Adică, puținii 
cercetători care cunosc existența ei cred că este o 
traducere6, luînd de bună afirmația lui Bariț din 
1870 că « era una piesă de salon, tradusă de mine 
ce mai știu eu de unde »7. în realitate, Inimile 
mulțămitoare este o piesă originală, în care cunoscă­
torul descoperă liniamente clare ale stilului și per­
sonalității lui George Bariț. Fundamentul concep­
ției sale despre educația în familie: venerația desă- 
vîrșită pe care copiii o datorează părinților și drep­
tul acestora de a dispune, aspru și suveran — în 
numele faptului că sînt cîștigătorii pîinii! — de 
soarta copiilor, o vom reîntîlni nealterată, la adînci 
bătrînețe, în cele două piese scrise tot pentru copii, 
în 1891: La o doză de știință, zece doze de minte 
sănătoasă și Onestatea lăudată, binefacerea răsplă­
tită, asupra paternității cărora nu există dubii. 
Informația lui Bariț că piesa ar fi tradusă nu are 
prea mare greutate, pentru că amintirile sale tîrzii, 

corecte în reconstituirea cadrului, abundă în detalii 
eronate, din cauza nefirescului volum de relații 
personale, documente și informații, corespondențe 
și afaceri. economice care i-au aglomerat viața, 
fără a mai adăuga o operă estimabilă la circa 100 
de volume. De altfel, Bariț afirmă în același loc că 
textul piesei Inimile mulțămitoare s-a pierdut, că 
el însuși l-a distrus, cînd de fapt textul există, în 
original, cu scrisul chirilic atît de familiar al auto­
rului, în fondul de manuscrise al Bibliotecii Filialei 
din Cluj-Napoca a Academiei (ms. rom. 161). în 
favoarea originalității piesei pledează și cercetările 
comparative. Dintr-o replică a lui Dionisie (actul 
II, scena 1) aflăm că acesta a băut un vin vechi... 
din 1834. Adică, vechi de 3 —4 ani: căci în 1838piesa 
e jucată de amatorii români din Brașov. în acest 
răstimp, în literatura maghiară sau germană nu 
s-a scris vreo piesă cu un astfel de subiect, ori alte 
surse sînt cu totul excluse. De fapt, piesa a fost 
scrisă de Bariț în grabă, în 1838, cu erori și corec­
turi care trădează indubitabil paternitatea operei: 
a) la lista personajelor, el o indică mai întîi pe Cor­
nelia ca fiind fiica lui Octavie, iar pe Iulia ca prie­
tenă a acesteia, ca mai tîrziu să corecteze, făcînd 
din cele două fetițe surori; b) din aceeași listă lip­
sește Milțiad, fiul cel mai mic al lui Octavie, care 
apare brusc, fără vreo explicație, în actul al țreilea;
c) în scena 5 din actul al doilea apare «vechiul 
tovarăș de arme » al lui Dionisie, vameșul Răducanu;
d) în graba condeiului, Bariț nu indică numele per­
sonajelor la începutul multor scene, lucru care n-ar 
avea explicație în cazul unui text străin. Aceste 
argumente își au rostul, firește, doar în cazul cînd 
nu am ține cont de atmosfera profund caracteris­
tică intelectualității românești din Transilvania 
secolului al XIX-lea, realizată de personaje cu nume 
romane răsunătoare, în buna tradiție a Școlii 
Ardelene. Eroii lui Bariț, copiii în primul rînd, sînt 
înzestrați cu virtuți pe măsura numelor clasice pe 
care le poartă, în textura unei acțiuni ce reconstituie 
atmosfera familiei romane din epoca republicană, 
stăpînită de umbra copleșitoare a lui pater familias. 
întreaga acțiune, de altfel bine structurată și deloc 
monotonă, cu antecedentele ei povestite și cu peri­
pețiile trăite de personaje, este subordonată inten­
ției teziste a lui Bariț, de a propune o astfel de 
familie ca etalon pentru românii din Transilvania.

Inimile mulțămitoare e o valoroasă piesă româ­
nească rămasă pînă azi inedită, e prima piesă de 
teatru scrisă de Bariț, tentație secundară la care 
va reveni — exact cu aceleași teze, dar cu mult 
mai puțină reușită artistică! — peste 53 de ani, 
în 1891, prin cele două piese amintite.

loan CHINDRIȘ





INIMILE MULTAMITOARE
Persoanele
OCTAVIE, maior în oastea împărătească 
IULIE, fiul său
CORNELIA <fiica sa> V f
EMILIA <prietina acestora > J fiicele sale
QUINTILIAN, profesorul lor de casă
DIONISIE, un corporal bătrîn credincios a casei lui Octavie 
[MILȚIAD, fiul mai mic al lui Octavie]*

* Personaj omis de George Bariț în lista „persoanelor".

ACTUL I-LEA

Scena 1
(O casă din care ies două uși în odăile de cătră o parte și alta)

QUINTILIAN, IULIE, CORNELIA, EMILIA

IULIE (ține o carte amînă și citește cu glas).
CORNELIA (are niște note dinaintea sa și să cearcă să cînte cu Emilia):

Să cercăm cu toții acuma această arie frumoasă. (Horul cîntă.) 
QUINT[ILIAN] (după ce tac și Iulie iar începe să citească): încă mai este 

vreme pînă la ceasul de învățătură. Petreceți-vă pînă atunci. Eu trebu[i]e 
să mă despart pe cîteva minuturi și am nădejde că, nefîind eu de față, voi 
vă veți purta bine.

CORNELIA: Nu fii îngrijat, dcmnule, de nimic. Noi nu ne vom depărta din 
această casă. Aici vom arunca pila. Cu aceasta nu e nici o primejdie.

QUINT[ILIAN]: Bine. Dar să nu vă prea înf[i]erbîntați jucîndu-vă.
IULIE: Astăzi n-avem grijă că vom asuda. Ziua este răcoroasă. Pare că e 

hotărîtă să ne jucăm noi.
QUINT[ILIAN]: Așa este, dacă v-ați juca voi cu cumpăt și n-ați alerga ca 

și vorburile. Dar eu cunosc pe bunul meu Iiulie. Cînd va trece el măsura, 
atunci sorioara lui, Cornelia, îi va aduce aminte că tot ce e prea mult 
este stricăcios. Mă duc... însă cu acea încredințare că voi nu veți urma 
nici un lucru neplăcut.

EMILIA: însă la ceasul hotărît vei avea bunătate a ne chiema. Căci știi, 
domnule, jocul nostru cîteodată e cu sgomot și... uităm să numărăm 
cîte au bătut! . ' '■ ■

QUINTțILIANJ: Bine. Eu voi veni să vă duc. Rămîneți în pace. (Merge.)

Scena 2
CORNELIA, IULIE, EMILIA

IULIE: Să cercăm care va putea arunca pila mai de multe ori una după alta, 
fără să o scape la pămînt. începe tu, Cornelia. Apoi, tu Emilia. Eu să văz 
care va fi mai harnică din voi!...

CORNELIA: Numa, tu Iulie, să nu ne porți pe noi, după cum îți este obiceiul. 
Să nu ne stai în cale împed[i]cîndu-ne. Așa nu ne jucăm.

IULIE: Eu voi sta zece pași mai departe de voi, numărînd aruncăturile 
voastre. Vreați așa?

CORNELIA (bate pila): Una... două... trei... patru... cinci... șase... 
șapte... opt... 0, ce pilă neghioabă!... De nu mergea în părete, o mai 
aruncam de zece ori.

IULIE: Ție să-ți afli de vină pentru ce ai aruncat-o într-o parte. Acum e 
rîndul Emiliei. Să fii încredințată că te va întrece.

EMILIA: Nu cînta de biruință pînă nu ai biruit. Cel care se sumețește, tot 
tîrziu și rău plătește. (Aruncă.) Una... două... trei... patru... cinci (Scapă.) 

CORNELIA: Cum ți se pare, frățiorule ? Care am biruit ? Acum e rîndul la 
tine.

Scena 3
DIONISIE și cei mai dinainte

DIONISIE: Bună ziua, coconașii mei! Așa zi veselă aveți dumniavoastră 
astăzi? Pila sboară ca glonțul de tun. Cu acea deosibire, însă... că aceasta 
nu rănește, nici nu omoară.

Pruncii cu toții: Bună ziua, bună ziua, bunule bătrîne!
DIONȚISIE]: Nu vă stricați jocul, coconițelor...
EMILIA: Dar dumniata vei vrea să grijești în sală, și noi îți stăm în cale. 
DI ON [ISTE]: Nu face nimic. Pînă vă petreceți dumniavoastră, eu voi lucra 

altceva.
IULIE (aruncă pila): Ba știi cum, bătrînule bune ? Să ne povestești ceva din 

bătăliile făcute cu taicăl nostru, cînd erai la armie. 
DION[ISIE]: Hm!... hm!... Cînd eram la armie, atunci trăiam noi zile

frumoase! Cînd ploua preste noi gloanțe de tun și mulți dintre tovarășii
noștri viteji mușca țărîna... iar alții, cu capete sîngerate sau cu mădularele



tăiate cădea supt picioarele cailor... Pentru nimini nu-mi era mai groază 
ca pentru demnul tatăl dumneavoastră, care pe acea vreme era căpitan la 
scadronul nostru. Oh, cum sta bărbatul acesta nemișcat ca zidul, în mijlo­
cul grindinei de glonțuri!

CORNELIA: Oh, bunul nostru tată! Doamne păzește-1 și de aci înainte de 
toate primejdiile!

DION[ISIEj: Să-1 păzească Dumnezeu, că e vrednic. D[cmnul] maior să 
purta cu noi ca un tată cu fiii săi. Pe lîngă aceea, atîta era de inimos și de 
viteaz, încît pilda lui ne înffijerbînta pe noi toți. Tot scadrcnul era gata a-și 
da pentru dînsul viața și sîngele. Cu bucurie mergeam noi în foc pentru el. 

IULIE: Dar în primejdia de la Abemberg nu s-a întîmplat nici o nenorocire 
cu iubitul nostru tată ?

DIONfISIE]: Mulțămită ceriului, nimic nu i s-au întîmplat. Nici un fir de 
păr nu i s-au smintit. Gloanețele sbura împrejur de dînsul fără să-1 atingă. 
Ca și cum ar fi avut sfială!... Și cînd am fost orînduiți noi la lupta acea 
sîngeroasă, dumnealui s-a întors de-acolo nevătămat, fără nici o rană, deși 
chivără îi fu spartă cu două gloanțe.

EMILIA: Dar dumniata, Dionisie, ieșit-ai din lupta aceasta nevătămat? 
DION[ISIE]: Eu n-am fost așa norocit, buna mea coconiță. Eu mă oșteam 

necurmat lîngă domnul mieu căpitan și puserăm făgăduință să-i apăr 
viața cu trupul mieu. Cînd alergam noi împotriva tunarilor ce ne strica 
foarte, veniră dragoni franțăzești, spre ajutoriul lor. Se dezvăli o luptă 
f[i]erbinte. Trăsnete și fulgere! Mergea treaba pentru viață și moarte. 
Călăreții, tovarășii mei, făcură minuni de vitejie. Dar numărul vrășmașilor 
era îndoit. Noi ne luptam cu bărbăția leilor. Eu nu mă depărtai de lîngă 
domnul meu căpitan, care, cu sabia strînsă, își făcea drum sfîșiind înfrico­
șat în toate părțile. Un dragon franțozesc aruncă o lovitură spre capul căpi­
tanului meu. Eu o sprijinii cu sabia mea și căpătai o rană. Iată locul rănit. 
(Arată la mînă.) Căpitanul meu fu scăpat, dar eu am rămas fără armă. 
Camarazii mei mai pe urmă apăsară pe vrășmași, pînă cînd au luat fuga. 

CORNELIA: De mii de ori mulțămită, sdravene Dionisie, pentru scăparea 
tatălui nostru! Semnul acest de rană la mînă-ți ne va aduce nouă aminte 
totdeauna, cu ce îți sîntem datori.

EMILIA: Dar mai înfocată a fost bătălia de la Wagram, cum ne-ai mai spus 
și altă dată, cînd tatăl nostru se afla în primejdie și mai mare.

DIONflSIE]: Așa e, tinerică coconiță! Aceea fu o zif[i]erbinte și sîngeroasă. 
Groază și cutremur! Gloanțele sbura împrejur, ca și cînd ar fi ploat din 

ceriu. Reghimentul nostru sta în aripa stîngă. Aceasta începu spre seară să 
îngădufije, trăgîndu-se îndărăpt. Vrășmașii năvălea din toate părțile, o 
divizie de husari fu orînduită să apere o parte de artilerie, ce se trăgea 
într-o parte. Colonelul nostru, un răsboinic de nu lesne s-ar afla părechea, 
căzu în cîmpul sîngiurilor. Sdravănul nostru maior — căci atunci cîștigă 
rangul acesta! — tatăl dfumnea]voastră, ne dusă înaintea năvălitoriului 
împotrivnic. Deodată întîmpinarăm un număr mare de vînători frîncești 
călare. Ei năvăliră asupră-ne cu iuțală mare. Noi ne apăram ca desnădăj- 
duiți, nemișeîndu-ne din locul apucat. Atunci calul domnului maior 
căpătă două gloanțe deodată, în piept, și să răsturnă la pămînt. Mai 
mulți vrășmași să aruncară asupră-i, în minutul cînd vrea să să ridice de 
supt trupul calului. Eu mă repezii cu sîngiosul meu parip în mijlocul lor, 
tăind cu sabia în toate părțile, încît îi silii să îngrijască de apărarea sa. Doi 
camarazi de ai mei îmi grăbiră spre ajutoriu. Cu o lovitură trîntii pe [un] 
vînătoriu după cal, iar cu alta rănii pe al doilea, încît fu silit să-și caute 
scăparea în fugă. Calul mortului îl oprii, mă aruncai pe el, iar pe al meu îl 
dusei domnului maior. Dar în minutul acela o pușcătură de pistol îmi 
săgetă obrazul drept, făcîndu-mă schilav pentru totdeauna. Rana nu mă 
durea, căci viteazul meu maior era scăpat. Vînătorii vrășmășești fuseseră 
alungați și artileria au apucat [a] înainta fără nici o împ[i]edecare.

IULIE: Ce jale-mi este că dumneata te-ai schilăvit apărînd pe tatăl meu!... 
DIONfISIE]: Cea mai mare jale pentru mine este cum că prin aceea m-am 

făcut nedestoinic pentru slujba militărească. Am plîns ca un prunc cînd 
m-am despărțit de tovarășii din scadronul meu. Dar domnul maior a știut 
să verse balsam în rana mea. « Dionisie, corporale viteaz ce ai fost — zisă 
cătră mine — tu mi-ai scăpat viața și ai plătit-o prea scump. Eu știu cu 
ce îți sînt datoriu: frumoasa ta faptă o voi da în cunoștința generalului, 
ca pieptul tău să fie împodobit cu medalia eroicească. îngrijește pentru 
vindecarea ranei tale, iar pentru viitoriu nu te supăra nimic. Eu îți voi 
răsplăti scumpa ta slujbă.»

CORNELIA: Și bunul nostru tată și-a împlinit făgăduința.
DION[ISIEJ: Dar, coconiță bună, aceasta o a împlinit. Dumnealui m-a 

recomăndat la dohtori, m-a ajutat cu bani și m-a băgat în spital. Iar mai 
pe urmă m-a trimis aici, la curte, spre a-mi petrece în odihnă zilele vieții 
mele, cîte mi-au mai rămas îndărăpt. Cu toate acestea, una îmi lipsește. 
De cîte ori văz trecînd cîte un scadron de călăreți, mă apucă suspinuri, 
pentru ce nu poci să fiu și eu în mijlocul lor!...
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IULIE: Pentru aceea îți și petreci așa adeseori cu soldații de la călărime... 
DIONfISIE]: Cum să nu fac eu aceasta ? Este o nespusă desfătare a să vedea 

cineva în mijlocul celor de o plasă cu sine. Atunci vorbim noi de toate 
cîte s-au întîmplat în reghiment de la despărțirea mea. Noi numărăm 
toate luptele și bătăile la care m-am aflat eu. Trecem cu discursul prin 
toate țările în care au lucit săbiile noastre. Sărbăm numele ofițerilor carii 
ne-au comăndat.

IULIE: Și atunci să bea cîte un păhărel mai mult ?
DIONfISIE]: Ce mirare dacă să întîmplă și de aceste în soțietate ? Vezi 

bine, eu îmi hotăresc a păzi cumpătul, dar tovarășii... tovarășii... soție- 
tatea!... Oh, aceasta fu pricina și în zilele trecute, cînd încărcasăm cam 
multișor!... Mi-aș da o palmă eu însumi și aș ședea la profontă trei zile, 
de aș putea face ne-ntîmplat lucrul acela. D[umnea]voastră știți cum lovii 
eu atunci oglinda cea mare din sală ... încît toată să sfărîmă în bucăți. 
Păcatele mele! Cum m-am năcăjit eu atunci! Șidfomnul] taică aldfumnea]- 
voastră cum să aprinsesă asupra mea! De n-ați fi pus dfumnea]voastră 
rugăminte pentru mine, cine știe ce s-ar fi întîmplat!?...

EMILIA: Taicălfsic!] nostru e bun, foarte bun. Dar nimic nu-i este mai nesu­
ferit ca beția. Căci, cum zicea dumnealui, beatul nu e stăpin de sine, ade­
seori lucrează ca un nebun și, tărbăcit de vin, face lucruri care, treaz fiind, 
niciodată nu le poate afla de bune. Așadar, nu e de mirare dacă ori de cîte 
ori te vede amețit, împleticind picioarele, totdeauna să mînie foarte. Atunci 
eu tremur totdeauna pentru starea Dumitale.

DIONfISIE]: Niciodată nu mă va mai afla în astfeli de stare. Aceasta ofăgă- 
dufijesc și mă îndatorez. Păcatele mele! Eu îmi pui slujba în primejdie... 
și ce-ar fi de nevastă și de cei patru prunci ai mei, săracii, dacă aș p[i]erde 
slujba în care mă aflu? De aci nainte voi ști să mă păzesc.

CORNELIA: Am nădejde și eu. Pentru care te și rog, bunule Dionisie, căci 
ori cît de bun e tatăl nostru, dar cînd ne-au amenințat șî nouă vreo pedeapsă 
s-au ținut de cuvînt totdeauna, cu strășnicie.

IULIE: Ei, ei, aceasta o am pățit eu mai de curînd, cînd fusei silit să merg 
flămînd la școală, pentru că n-am venit acasă la vremea hotărîtă. Iar 
în zilele trecute, din pricină că m-am îmbrăcat prea tîrziu, am mîncat 
dimineața coajă de pîne uscată.

EMILIA: Dar tu întăriți adeseori pe taica, căci aștepți să-ți poruncească 
un lucru de dcuă și de trei ori.

IULIE: Ce pct cu să fac, dacă uit adeseori de mine și nu mă pot stăpîni?

1«I

CORNELIA: Cuvinte scurte... Nouă ne-ar părea foarte rău dacă ar păți și 
bătrînul Dionisie de acele de care pățește fratele nostru Iulie, așa adeseori, 
cu tatăl nostru.

Scena 4
QUINTILIAN și cei mai dinainte

QUINTfILIAN]: Eu știam că voi veți uita de ceasul școlastic! N-ați auzit 
cîte au bătut ?

EMILIA: Fără îndoială, nu. Căci altfel am fi venit la ceasul hotărît.
IULIE: Așa e! Cînd vorbim noi cu sdravănul nostru Dionisie, atunci sboară 

și vremea și ceasurile. Dar el și știe să ne povestească nouă de răsboaie, 
btălii și lupte... atitea, cît ceasurile trec ca minutele. De-ai fi auzit numa, 
domnule, din cîte primejdii a scăpat dînsul pe scumpul nostru tată! Și cîte 
a pătimit pentru apărarea vieții lui!... De mă voi face eu vreodată călăreț 
atunci voi lua lingă mine un asemenea corporal inimos.

QUINTfILIAN]: Eu știu ce slujbe mari a făcut Dionisie tatălui vostru. Și 
mă bucur cum că voi le cunoașteți, cercînd totdeodată să arătați mulță- 
mirea voastră cătră apărătorul vieții tatălui vostru. Meritul trebu[i]e să-1 
cinstim în oricine, măcar de ne este și supus nouă. Și eu cinstesc pe viteazul 
Dionisie, căci el au scăpat de două ori viața unui ofițer generos și unui tată 
de familie.

DIONflSIEJ (șterge ochii de lacrămi): Aceasta deștaptă un simțimînt desfă- 
tăcios în inima unui oștean bătrîn, cînd vede cum că meriturile sale sînt 
cunoscute și așa de bogat răsplătite.

CORNELIA și EMILIA: Noi vom fi prietinele dumitale.
IULIE: Nici eu nu voi rămînea mai îndărăpt decît surorile mele. Dionisie 

e omul meu. El știe să-mi povestească de tunuri și de gloanță, de granaturi 
și de bătălii, de atacuri și retrageri. Eu trebufije să le învăț acestea din vreme 
dacă voi să mă fac ofițer sdravăn.

EMILIA: Foarte bine vei face, frățioare! Asta-ți va mai insufla și ție curaj, 
căci afară de aceea ești cam fricos.

IULIE: Fricos?... Ca voi, care vă temeți de cîte o broscuță ce sare pe picioa- 
re-vă!...

CORNELIA: Broască pe care o aî aruncat asupra mea, fără să prind eu 
de veste...
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QUINT[ILIAN]: Veniți, prunci, în odaea mea. Socotesc că ce ați lăsat 
astăzi ne-nvătat, prin sîrguința voastră veți împlini, fără nici o scădere. 
(Pleacă.)

Scena 5

DI ON [I SIE]: Aceasta este adevărat: pruncii aceștia toți au firea tatălui 
lor. Buni la inimă și prietenoși. Pe lîngă aceea, veseli și deștepți. Totdeauna 
simț o deosebită bucurie cînd îmi petrec cu dînșii. Dar e vremea să mă apuc 
de lucru. Am să curăț toate odăile, dîndu-le lustrul lor. Căci apoi, după 
prinz are bătrînul Dionisie să meargă la un ospăț. Vechiul meu tovarăș de 
arme vameșul Răducanu să însoară astăzi. De acolo n-o să rămîn eu. 
Aceasta ar vătăma pe acel răsboinic. Aici va fi adunare bună și vin sănătos. 
Fulgere de tunuri! Hm! Butoiul cel cu vin de [1)834 cine o să-1 guste ? Dar 

Dionisie, păzește-te ca să nu sugi prea peste măsură!... în zilele cînd 
făcui neghiobiile acelea groase, beat fiind, mi-a amerințat d[omnul] maior 
că-mi va da drumul. Asta n-ar fi prea bună!... Și el ce zice, și împlinește.

(Cortina cade).

ACTUL II-LEA

DIONISIE (beat, umblă prin sală cu o sabie ce vrea să o curețe și nu-și 
află locul): Zău, ce este în stare să facă un soldat bătrîn! Toată noaptea la 
ospăț vesel și voios și totușți], dimineața timpuriu, la lucrul său. Un husariu 
sdravăn poate bea toată noaptea, și totuș[i] dimineața să se afle la postul 
său... Acum mă apuc în grab de lucru, ca să isprăvesc pînă nu vine 
dțomnul] maior. Dînsul are ochi ageri, și lesne ar putea cunoaște că eu 
m-am uitat prea mult în fundul păharului ... Dar ce să mai zic ? Vinul cel 
de ’834 era bun de tot. închinăciunile încă nu mai avea capet... Fulgere și 
trăsnete!... Astăzi sînt aprinse toate vinele mele! Hm! Asta face vinul cel 
de ’34! Astăzi aș vrea să fiu iar la scadron, comăndat de atac asupra 
spulberaților frînci. Cum aș mai măcelări cu sabia intre vrășmași! Capetele 
lor ar sbura ca niște căpățîni de varză. (Dionisie, la cuvintele aceste, 
ta[i]e împrejur cu sabia și lovește vasul de porțelan dinpreună cu portretul 
de pe costăn, încît amîndouă cad în bucăți. Stă ca lovit de trăsnet și să 
desbeată pe jumătate.) Pentru Dumnezeu, ce făcui ? Porțelana și portretul 
tatălui d[omnu]luî maior e în bucăți!... De va intra dțomnul] maior în 
minutul acesta și va vedea nenorocirea!... Vai de capul meu!... Sînt 
p[i]erdut! Slujba mi-am p[i]erdut-o ! Ce o să fac cu nevasta-mi și cu copiii ? 
Dumnezeu să-mi fie îndurătoriu!

Scena 2

CORNELIA și IULIE (năvălesc înspăimîntați în sală): Ce s-a întîmplat, 
Dionisie ?

CORNELIA: Pentru Dumnezeu!... Porțelana și portretul moșului e dumi­
cată în sfărîmituri! Tata l-a ținut acesta ca un suvenir prea scump pentru 
sine. Și acum e prefăcut în nimic!
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DION[ISIE]: Fie-vă milă de mine! Eu am făcut totul fără voia mea!... Aș 
vrea să văz pămîntul surpat cu mine! Nu știu să-mi ajut!... Dacă va vedea 
d[omnul] maior stricăciunea, ce-mi va face mie!... Blăstămata de nuntă!... 
Blăstămatul vin de '34!... Dacă priveghează cineva toată noaptea lingă 
cana cu vinul, dimineața rămine tărbăcit, neputîndu-se stăpini pe sine... 
Ce să fac acuma ? Dfomnul] maior, cum mi-a fost amenințat, mă va alunga 
din curtea sa. Atunci pot să pornesc a cerși, cu femeea și cu pruncii.

IULIE: Dar cum s-a intim plat această nenorocire?
CORNELIA: Acuma nu e vremea a întreba de aceste. Trebu[i]e să ne socotim 

în grab cum să ajutăm bietului Dionisie.
DION[ISIE]: Mie nu mi să mai poate ajuta. Eu sînt p[i]erdut, cu femeea și 

cu pruncii!...
CORNELIA: Nu desnădăjduiți. Doar voi afla eu ceva mijlocire. (Stă pe gîn- 

duri.) Dionisie, d[umnea]ta ai scăpat viața tatălui meu. Acum e prilejul 
de a-ți răsplăti slujba cea mare. Departă-te în minutul acesta din salăf 
pînă nu vine tatăl nostru. Eu și Iulie vom lua vina asupră-ne, cum că 
noi am stricat toate. Grăbește! Nu întîrzia, altfeli nu-ți putem ajuta.

DION[ISIE]: Aceasta eu nu o pot suferi, ca d[umnea]voastră să pătimiți 
pentru mine, fiind nevinovați.

CORNELIA: Noi vom ști să îmblînzim pe taica, încît să nu ni să întîmple 
nimic rău. Grăbește!! (împinge pe Dionisie de spate, scoțîndu-1 afară.)

Scena 3

CORNELIA, IULIE

IULIE: Săracul Dionisie! Dar, sor[ă], ce vreai tu? Tu ai întreprins ceva c 
nu vei fi în stare a săvîrși. Nici tu nu vei putea suferi mînia tatălui nostru. 
Mai pe urmă, vei mărturisi cum că noi n-am făcut paguba, și atunci Dionisie 
tot nu este scăpat.

CORNELIA: Aceasta să mi-o încrezi mie. Numai tu să nu ne vinzi. Numa 
mînia cea dintîi a taîchii e de temut. Acuș iar să domolește. Și noi numa 
puțină vreme vom avea să suferim. Fii inimos, iubite frățiorule! Fă aceasta 
pentru bătrînul Dionisie, pe care tu totdeauna l-ai prețuit.

IULIE: Eu voi cerca, de voi putea, să tac și să sufer. Dar de mi se va rupe 
inima, atunci nu făgădu[i]esc nici una nici alta.

Scena 4
QUINTILIAN fi cei mai dinainte

QUINT[ILIAN]: Eu gîndeam că sînteți pînă acum în grădină la cafea, și 
încă tot aici vă aflu!... Dar ce văz? Frumosul vas, în bucăți?

CORNELIA (să arată cu totul întristată): Aibi milă de noi măcar domnia 
ta!... Nenorocirea o vezi ce s-a întîmplat. Numai nebăgarea de samă e de 
vină la aceasta.

IULIE: Fie-ți milă de noi și ne ajută, domnule! Ce va zice taica ? Să va mînia 
și ne va pedepsi...

QUINT [ILIAN]: Cum nu să va mînia, cînd își va vedea lucrurile care le 
cinstea ca niște moaște, sfărîmate în bucăți ?

CORNELIA: Nu s-a întîmplat cu voia hotărîtă. Cînd este să să întîmple 
o nenorocire, e[a] vine fără voia omului.

QUINT[ILIAN]: Fără îndoială, jucîndu-vă cu pila, ați fost prea spulberați, 
și așa [ați] trîntit vasul și portretul la pămînt.

IULIE: Cum s-a întîmplat, nici însuș[i] noi nu știm. Destul de trist pentru noi 
că s-a întîmplat... Acum ne rugăm că măcar domnia ta să nu te întăriți 
asupră-ne. Ci mai bine, ca și pînă acum, să fii mijlocitoriu pentru noi Ia 
tatăl nostru. De-ai putea domnia ta să citești înlăuntrul inimii noastre, te 
încredințăm că pre lesne te-ai împăca cu noi.

CORNELIA: Nici taica n-ar fi mânios de-ar putea privi înlăuntru.

Scena 5

OCTAVIE: în zădar aștept eu după voi în grăd[ină] ? Pentru ce întîrziați 
așa îndelungat? Ce este aceasta?... Porțelana cea frumoasă, sfărîmată! 
Cine a făcut aceasta?

CORNELIA și IULIE: Iartă-ne iubite taică! Nenorocirea s-a întîmplat...
OCT[AVIE]: Așa e, s-a întîmplat. Și, cum să pare, prin spulberatele voastre 

alergături prin sală. Nu v-am dojenit destul de mult ?
CORNELIA: Taică, taică, iubite taică, numai să nu fii mânios pe noi! De-ai 

ști cît de rău îm[i] pare mie?!...
IULIE: Și cum tremur eu încă și acum din toate mădulările!...
OCT[AVIE]: Părerea de rău vine la voi totdeauna prea tîrziu, și vouă nu vă 

folosesc dojenele. O astfel de stricăciune mare ați pricinuit voi iarăși numai 



prin alergăturile voastre! Asta e prea de nesuferit. Mergeți din ochii mei, 
voi prunci spulberați, neascultători! Singur strășnicia e în stare să vă 
îndrepte pe voi. De astăzi încolo, nu vo[i]esc să vă mai văz, pînă cînd nu 
voi avea dovezi destule pentru îndreptarea voastră. în odăița voastră să 
rămîneți voi surghiniți. Nici unul nu va îndrăzni să pășască peste pragul 
ușii, pînă cînd nu voi ridica eu pedeapsa de care sînteți vrednici. Celelalte 
le vom isprăvi amîndoi (zice către Quint(ilianJ).

CORNELIA și IULIE (îi năpădesc lacrămile): Taică... iubite taică!... 
CORNELIA: Numa să nu fii mănios pe noi. Toată pedeapsa o vom suferi 

bucuroși, numai să te întorci spre noi.
IULIE: îmi vine să mor de durere! Taică, nu ne pedepsi așa strașnic!... 
OCTAV[IE]: Eu am zis judecata asupra voastră. Și vouă să vă slujască 

pedeapsa de dojană, ca de aci nainte să vă mai veniți în minți și [să] vă 
purtați mai cu socoteală. Mergeți din ochii mei! Depărtați-vă în odaia 
voastră!

(Să duc plîngînd).

ACTUL III-LEA
Scena 1

EMILIA, mai tirziu IULIE și CORNELIA

EMILIA (ține în mînă o corfiță cu mîncare): Ziua de astăzi e foarte sărină, 
dar pentru noi n-aduce decît numai întristare. Iubiții mei frățini, multă 
foame sînt ei siliți să sufere pentru nesocotita lor faptă! Și ce năpasta i-a 
îndemnat să între ei din grădină iară in casă ? De-ar fi rămas cu mine supt 
teiul cel rămuros, ascultînd la cîntecul păsărilor, ei n-ar fi pățit așa rău. 
Cît mă rugai de taica la masă ca, măcar dacă nu le dă de mîncare, să-i 
sloboadă cîte puțin la pimblare prin grădină. Dar dumnealui este năcăjit 
foarte. îmi amerință și mie pedeapsă, de-mi voi mai deschide gura să mă 
rog pentru ei. D[omnifl] profesorul încă, nu ca deseori, pare că i-au amorțit 
simțirile cătră noi. Nu vrea să pu[i]e cuvînt bun pentru frații mei. După 
aceste suferîri de aș putea măcar să le întind pe nesimțite acești pismeți și 
friptură, ce o am pus deoparte din mîncarea mea la cină și la pregustare. 
Vai, de mă va prinde taica!... Ce voi să pățesc și eu! (Să uită împrejur.) 
O, iubiți frățini, ce grijă mi-ați pricinuit voi și mie! (Merge la fereastră și 

îi strigă.) Ccrnehc! Iulie! Auziți voi? Deschideți fereastra! Voi să vorbesc 
cu voi.

CORNELIA și IUI.IE (dinlăuntru): Ce vrei cu noi, sorioaro? Ce știi, tot 
mînios e taica ?

EMILIA: Tot ca și mai’nainte. Neîmpăcat astă dată... încă așa turburat nu 
l-am văzut niciodată. Dar voi sînteți flămînzi, așadar ?

CORNELIA: Flămînzi și nici așa de tot.
IULIE: Mie-mi este foame... Dar mi să pare că de aș avea aici tot pasteturi, 

și nu mi-ar veni poftă să mînc închis. Vai, dulce e slobozenia!... Vai, rău 
este a fi prins, arestat!...

EMILIA: Iată aici puțintei pismeți și... Uh!... ce văz?!... Vine taica! Tra- 
geți-vă înlăuntru! închideți fereastra! Eu mă depart. (Să duce.)

Scena 2
OCTAVIE (singur): Eu nu sînt în stare să deslușesc purtarea pruncilor mei. 

De ieri dinaintea prinzului sînt ei la pedeapsă... și o sufere cu o resignație... 
sau, mai bine să zic, cu un arțag care nu-1 poci pricepe. Și care mă face să 
fiu foarte îngrijat... Sau doară că, răpit de mînia cea dintîi, i-am pedepsit 
mai strașnic decît era vrednici ? Ori că doară, le-am făcut tocma nedrep­
tate ? Aceea este adevărat... eu am cercetat lucru prea puțin. Eu n-am ispitit 
care și cum au stricat porțelana. Toate s-au întîmplat intr-un chip incit... 
amîndoi pot să fie mai puțin vinovați. Eu m-am prea grăbit... Cit de bucuros 
aș vrea să-i știu pe amîndoi nevinovății... Inima părintească i-ar ierta prea 
lesne. Dar un tată... un tată să cuvine și trebu[i]e să fie statornic în urmările 
sale. Altfel, pruncii uită prea lesne de cinstea și frica cu care îi sînt datori. 
(Pe cînd vorbește cuvintele aceste, fiul cel mic, Milțiad, fără să prindă 
de veste că tatăl său este de față, vine cătră fereastra celor închiși, și 
îi strigă pe nume.)

MILȚIAD: Iulie! Cornelie! Auziți voi? Să vedeți ce milă-mi e de voi!...
Dar bătrînul Dionisie cum să întristează!... Mai mîncare-ați ceva? Venit-a 
Emilia la voi? Ea v-a adus...

CORNELIA și IULIE: Psst!! Nu vezi pe taica?!...
MILȚflADj (să întoarce repede, vrea să fugă, dar să întîlnește cu Quintilian 

și e silit să rămîie.)
OCTAVIE: Iată, vine învățătoriul!

[U] [12]
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Scena 3
OCT(AVIE), QUINT(ILIAN)

OCTfAVIE]: Bine ai venit, domnule! Așa de timpuriu? Ce fac Cornelia și 
Iulie ? N-au trimis ei nici o cerere prin domnia ta, la mine ?

QUINTILfIAN]: Amîndoi sînt sănătoși și, ce-mi e mai mare mirarea, mai 
puțin supărați decît ar aștepta cineva de la dînșii. Ei sufere pedeapsa cu o 
rezignație ce eu nu mi-o pot desluși. Iulie să arată cite într-un răstimp mai 
nerăbdătoriu și năcăjit. Dar Cornelia îl îmbarbătă să rămîie statornic ș1 
vesel, mîngăindu-1 cu aceea cum că pedeapsa nu va ținea în veci, și taicăl 
lor totușți], mai pe urmă, le va da iertare.

OCTfAVIE]: Nu te-a poftit Cornelia ca să pui o rugăciune la mine pentru 
dînșii spre a le ierta pedeapsa?

QUINTflLIAN]: Nici măcar cu un cuvînt! De aceste nu mi-a pomenit. 
Care încă mă pune la mirare... în loc de a să supăra pentru pedeapsă mi 
să pare că o sufere cu o simțire de sine necuprinsă, care s-ar putea zice 
sumeție. Totdeodată, văzînd scăderea curajului în Iulie, cearcă să-i 
insufle și lui tot asemenea sintiment, zicînd: « Frate, sufere cu statornicie! 
Tu știi pentru ce pătimim noi...»

OCTfAVIE]: Ce îmi spui domnia ta mie, cu atîta mai mult mă turbură, cu 
cît știu cum ca pruncii mei, mai nainte, neplăcerea mea arătată lor abia o 
putea suferi. Cea mai puțină pedeapsă îi năcăjea amar. Și, de aveam pricină 
a fi mînios pe ei, cu rugăciuni și cu lacrămi, atîta mă neodihnea, pînă cînd 
le iertam pedeapsa, împăcîndu-mă cu dînșii. Și acum, după cum îmi spui, 
nici o rugăciune pentru iertarea pedepsii nu iese din buzele lor. Nici o 
lacrămă nu udă ochii lor! Au nu este acesta arțag ? Vreau pruncii să mi se 
împotrivească cu îndărătnicie, silindu-mă să le iert pedeapsa? Aceasta 
niciodată nu să va întîmpla! Pînă cînd nu vor arăta părere de rău și nu 
mă vor întîmpina cu rugăciuni ca să-i iert, pînă atunci să rămîie tot depăr­
tați în pedeapsa lor... Eu nu voi... nu poci să-i văz. Inima părintească îmi 
sîngerează cînd mă gîndesc cum mă înșălai eu în pruncii mei. Și, orbit 
de iubirea unui tată, credeam că mulțămirea mec cu dînșii le-ar fi lor mai 
scumpă decît toate, iar neplăcerea mea nu o ar putea suferi. Cu arțag vor 
ei să mă întîmpine ? Eu voi ști să înfrîng ne-nduplecata cerbicie a Corneliei, 
care cearcă a sădi îndărătnicie și în inima fratelui său. Voi să-mi fac silă 
mie însumi, iubirea cătră dînșii să o leapăd, purtîndu-i de azi nainte cu 
toată strășnicia!

Stampe de epocă care, ca și cea dejla pag. 64, imortalizează Brașovul secolului 
trecut.

Scena 4

OCT(AVIE), QUINT(ILIAN), DIONISIE

DIONISIE (năvălește pe ușă în casă, căzînd la picioarele lui Octfavie]): 
Domnule maior, aceea să nu o faci niciodată! Cornelia și Iulie sînt îngeri, 
nu copii! Și niciodată n-au fost mai vrednici de cea mai tînără a domniei 
tale iubire ca acuma. Amîndoi sufere pedeapsa nevinovați fiind. Să mă ierți, 
îndurate domnule!... Eu, lucrînd în odăița alăturată, am auzit cît te-ai 
întăritat de mult asupra dînșilor. Domnia ta numești arțag și îndărătnicie 
ceea ce este cea mai curată bunătate a inimii. Amîndoi sufere pedeapsa 
pentru mine. Eu am stricat porțelana.

OCTfAVIE]: Cum ? — Pruncii mei să fie nevinovați ?! Scoală și îmi deslu­
șește mai lămurit!

DIONfISIE]: Așa este, domnul maior!... Nu numai sînt nevinovați, dar chiar 
îngeri întrupați. Singur eu sînt vinovat. Alungă-mă, domnule, de aici ! 



Mai bucuros vreau să merg a cerși cu nevasta și cu copiii, decît să văd 
inima unui tată așa de mult înstrăinată de cătră acei'nevinovați, carii 
pătimesc așa îndelungat pentru mine.

OCTfAVIE]: Așadar eu am făcut nedreptate pruncilor mei ?
DIONflSIEj: Așa este! Nedreptate mare!... Căci ei fuseră pedepsiți atunci 

cînd era vrednici de mirare și de cea mai mare laudă. Domnule maior!... 
Pedepsește-mă pe mine cît vei vrea de strașnic! Eu nu mai pot tăcea! 
Trebu[i]a să mărturisesc toate! Eu am trîntit portretul și porțelana după 
castan jos, încît s-a sfărlmat în bucăți. Cornelia și Iulie intrară înlontru 
în minutul cînd eu eram înmărmurit întră desnădăjdsire rece. Eu mă 
văietam că voi să fiu alungat cu femeia și cu pruncii. Căci am făcut paguba 
aceasta beat fiind. Tînăra inimă a pruncilor se topea de milă spre mine. 
Și așa, să îmbiară să mă scape, voind să ia vina asupra sa. Eu mă împotri­
veam... Cornelia mă împinsă cu puterea pe ușă afară. Și așa, fusei silit să 
[se] intîmple după cum vrea pruncii. Tot frică mi-a fost pentru acei nevi- 
novați, și încă ieri voiam să-mi mărturisesc vina mea. Dar mă temeam de 
pedeapsa amerințată!... Dar cînd înțelesei cum că pruncii acei buni, nefiind 
cunoscuți, au să pătimească și mai îndelung, atunci mi s-a înfrînt inima, silit 
fiind să mărturisesc toate, spre a reîntoarce iubirea părintească cătră 
fiii săi.

QUINT[ILIAN] : Acum pricep eu toată purtarea pruncilor. Eu credeam a fi 
arțag, ce era curată lăpădare de sine! Amîndoi pruncii sînt adevărați eroi 
ai virtuții.

OCT[AVIE]: Grăbește, iubite Quintilian, adu-mi pruncii, ca să nu rămîie 
mai îndelung depărtați de inima părintelui său!

QUIN[TILIAN]: 0, prunci buni, cît de rău i-am judecat eu pe ei. (Merge.)

Scena 5
OCTfAVIE], DIONISIE

OCT[AVIEj: O, cum înoată sufletul mieu în desfătare fericitoare! Au este 
mai mare dar ceresc decît pruncii buni ? Eu sînt de două ori fericit, văzîn- 
du-mă în stăpînirea unui dar îndoit, ce-l credeam a fi pierdut. Prea fericit 
tată, ce zori vesele mi-a pregătit mie ceriul!

DIONISIE: Domnul mieu maior, fii și spre mine îndurătoriu, cruțind pe 
un soldat bătrîn, care în toate zilele făgădu[i]ește a lăpăda greșala sa cea 

[15]

înrădăcinată prin obicei! Eu mă socotesc pe mine totdeauna ca un tulpină 
a cărui rădăcini, nefiind săpate, sloboade ne-ncetat mlădițe nouă sălbatece. 
Sînt nebunit cu totul pentru purtarea mea! Încît n-aș cruța a-mi sfărîma 
capul de părete. Fie-ți milă, domnule al mieu, de femeea și pruncii mei! 

OCTfAVIE]: Inima-mi este atît de plină cu simțemînturi de bucurie, încît 
astăzi nu poci să pedepsesc, decît numai să iert.

DIONflSIE]: De mii de ori mulțămită pentru mărinimoasa domnii tale ier­
tare! Prin rîvnă credincioasă la slujba mea, voi să reîntregesc ce am stricat 
prin greșeala mea. Pruncii mei vor cere cu rugăciuni fierbinți darul cel 
ceresc preste domnia ta, domnule maior, și preste fiii d[omniei] tale! Cu 
suflet și cu trup sînt îndatorat pentru iertarea aceasta mare. Și mă voi 
nevoi a dovedi cum că ascultarea și mulțămită mea nu vor avea nici un 
hotar.

OCTfAVIE]: Cea mai mare mulțămită-ți va fi, Dionisie, dacă te vei strădui 
a lăpăda obiceiul acel vechi, care mi-au făcut atîta neplăcere, mai de 
multe ori. Ca așa, pe meritele puse pînă acum pentru mine — la care eu 
totdeauna voi rămînea recunoscătoriu! — să fii și de această parte slobod 
de toată mustrarea.

Scena 6
QUINT[ILIAN], CORNELIA, IU[LIE] și cei mai «înainte

QUINT[ILIAN]: Iată, aduc pe eroii virtuții!
OCT[AVIE]: Veniți încoace, în brațele mele, iubiți prunci! Veniți la inima 

părintească... care bate pentru voi! (Ei se aruncă în brațe-i.) Voi mi-ați 
gătit mie o zi plină de desfătare fericitoare. Eu nu v-am cunoscut pe voi, și 
atunci cînd vă socoteam vrednici de pedeapsă, voi vă arătați în cel mai 
minunat lustru al virtuții. Inimile care pot să aducă astfel de jărtfă mare, 
încă în tinerețele sale, pentru pătimași, acele ne îmbucură cu cele mai fru­
moase nădejdi pentru vremea viitoare.

CORNELIA: Domnia ta iar ești bun spre noi, iubite taică! D[omnia] ta ne 
dăru[i]ești iar cu iubirea domnii tale ?

OCT[AVIE]: Voi o aveți aceasta în măsură plină. Acesta este un cuget mîn- 
tuitoriu pentru mine, a avea așa prunci buni.

IULIE: D[omnia] ta nu poți să crezi ce neodihnă avea inima mea, pînă cînd 
știam că ești năcăjit asupra noastră!... Necurmat simțeam un bold dinlăun- 

[16]
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tru, ca să vin să-ți descopăr toate, da Cornelia totdeauna mă oprea de la aceea. 
CORNELIA: 0 mărturisire pripită ar fi stricat tot planul mieu. Eu cunoș­

team, iubite taică, tînăra d[umi]tale iubire spre noi, și știam cum că nu 
îndelung te vei mînia pe noi. Prin mulțămirea d[omniei] tale ni s-a răsplătit 
deplin scurta noastră pătimire.

Scena 7
MILȚIAD, EMILIA și cei dinainte

(vin din grădină, se uită împrejur, văd pe tatăl lor și pe frați. Se miră 
puțintel.)

EMILIA (eătră frățini): Ați scăpat voi, ori nu ? (Cătră taicăl său, cu cea mai 
mare mișcare dinlăuntru.) Scumpul nostru tăicuțule! Aibi bunătate, slobozi 
măcar numai un ceas pe Cornelia și Iulie, ca să-și petreacă în grădină. Oh, 
ce jale-mi este că ei n-au slobozenia noastră! Noi într-aceea vom ședea 
închiși pentru dînșii, pe vremea cît vei hotărî petrecania lor.

MILȚIAD: Oh taică! Dar încă nu s-a șters vina lor? Aceasta e prea mult! 
OCTfAVIE] (cătră acești doi): Fiți mîngăeți cu toții, bunii mei! Voi ați pus 

astăzi cunună pe capul [vostru]. Frăținii voștri sînt nevinovați cu totul. 

EMILIA, MILȚ[IADj: Noi înțelegem aceasta. (Privesc la Dionisie).
EMILIA: Oh, acum mă deștept eu!... Adecă bătrînul Dionisie era pricina la 

toate. Cele care ni le-a spus el nouă în dimineața aceasta, noi nu vrem să le 
credem. Oh, ce bucurie!

CORNELIA: Dar bunule taică, pe bătrînul Dionisie încă-1 vei ierta, nede- 
părtindu-1 de la casa noastră ?...

IULIE: Iubite taică, iartă-1 de astă dată!
OCTfAVIE]: Frumoasa voastră faptă n-ar fi făcut în inima mea întipărirea 

ce o a făcut, de aș lucra eu cu Emeric [sic!] după strășnicie. Eu l-am 
iertat pe el.

DION[ISIE]: Și aceasta numai din iubirea cătră d[umnea]voastră, coconașii 
mei. Cu cîtă mulțămită vă sînt eu datoriu! Vedeți lacrămile în ochii-mi ? 
Niciodată n-a fost inima mea așa înmuiată. Fericire și binecuvîntare părin­
ților care au parte de prunci așa buni.

OCT[AVIE] (cătră public):
Oh, ce dulce desfătare
Pentr-un simțitor părinte
Cînd își vede toți cuminte
Și-nțelepți pruncii ce-i are!



DIN CRONICA UNEI EXISTENȚE

_______ LUCIAN BLAGA
ÎNDEPĂRTATELE TREPTE*

* Comentariile și notele ce însoțesc această 
prezentare aparțin lui D. Vatamaniuc, care a 
introdus în schița genealogică, pe baza registre­
lor de stare civilă, datele absolute (nașterea, 
căsătoria, moartea).

1 Din arborele genealogic întocmit de loan 
Pavel desprindem schița spiței paterne și ma­
terne a familiei poetului. Pentru ramura ma­
ternă avem și un arbore genealogic întocmit de 
Sebastian Stanca (Viața și activitatea episcopu­
lui Vasile Moga 1474 — 1845, Cluj, 1938/ Datele 
absolute, care însoțesc numele persoanelor din 
schița genealogică, sînt extrase din registrele de 
stare civilă ale comunei Lancrăm și ale orașelor 
Sebeș, Cluj și Sibiu. Am putut înscrie în schița 
genealogică, pe baza registrelor de stare civilă, 
ascendenți mai îndepărtați ai poetului, cum este 
Marian Blaga (1725—1805), care nu figurează în 
arborele genealogic al familiei, și am corectat da­
tele greșite introduse de Sebastian Stanca. în 
schița genealogică figurează și persoane din 
ramurile mai îndepărtate ale familiei. Sînt per­
soane cu al căror nume ne întîlnim în biografia 
și opera poetului.

2 Blaga laudă activitatea lui Ioan Pavel, ca 
revizor școlar (Fapta unui revizor școlar, „Pa­
tria", nr. 197, 10 septembrie 1922, p’ 1) și arată 
că exemplul « unui singur om harnic face mai 
mult decît o sută de congrese platonice pentru 
reforma învățămîntului».

ARBORELE GENEALOGIC AL FAMILIEI 
lui Lucian Blaga, cu ramificațiile ei foarte nume­
roase — Blaga, Moga, Păcurar, Pavel — a fost 
întocmit de Ioan Pavel (27. XII. 1874 — 19. III. 
1970), soțul Letiției Pavel, sora mai mare a poe­
tului *.  Originar din Lancrăm, comuna natală 
a lui Blaga, acesta funcționează mulți ani ca 
inspector școlar in județul Bistrița-Năsăud2 și 
este președinte al despărțămintului județean a 
„A strei". Ioan Pavel a întocmit arborele genealogic 
între 1940 și 1970, pe baza unor documente păs-
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îndepărtatele trepte trate în familie, a însemnărilor proprii, făcute în 

cursul anilor și rămase în manuscris, precum și a 
mărturiilor orale. Atît documentele, cît și însemnă­
rile sale privind Lancrămul sau diferite momente 
din viața familiei, prezintă mult interes pentru 
cunoașterea mediului social și intelectual în care 
s-a format poetul3. Desprindem din unul din caie­
tele sale, Amintiri din viața mea, un fragment 
privind descrierea Lancrămului4 :

3 Documentele și însemnările lui Ioan Pavel se 
păstrează în arhiva familiei Rugescu.

4 Descrierea lui Ioan Pavel oferă multe date 
inedite pentru cunoașterea Lancrămului, putînd 
servi și ca termen de comparație cu cea a lui 
Blaga din Hronicul și cîntecul vîrstelor.

5 Cuvîntul șirinele, loc nearat între ogoare,
are în graiul lancrămjenilor și un înțeles parti­
cular. Atît acest cuvînt, cît și glodul au și sens de 
toponimice.

« Așezat pe șoseaua națională Sibiu-Sebeș-Alba 
Iulia-Cluj-Oradea, Lancrămul se află pe o întin­
dere de 2 km între orașele Sebeș și Alba Iulia, la o 
distanță de 2 km numai de Sebeș și 10 km de Alba 
Iulia. Ca și astăzi [1942], și atunci satul avea 
două străzi principale: Strfada] Principală sau 
„In sat“ și Strfada] Nouă („După garduri", îi 
zicea atunci), ambele aproape paralele de la sud 
spre nord și fiecare cu o lungime de 2 km; apoi 4 
străzi secundare : Strf ada] de Jos, [Strada] de 
mijloc, [Strada] din sus și Guruețul și o stradă 
fără case în partea din sus (sud) a satului [...]

Lancrămul trecea de un sat frumos și eu o 
populație foarte harnică, ceea ce era și adevărat. în 
tot jurul nu se lucra atît de bine pămîntul, nu se 
grijeau atît de bine vitele și nu era atîta rînduială, 
cum era în Lancrăm. Era un sat model între satele, 
aproape toate frumoase, ale județului Sibiu, de care 
ținea. (Numai în 1926 a trecut, cu întreaga plasă 
a Sebeșului, la județul Alba).

Lancrămul era pe atunci mai populat decît 
este astăzi. Avînd hotar mic, apoi [fiind] situat 
între două orașe, mult tineret s-a desfăcut de sat, 
ca intelectuali, meseriași etc. Foarte mulți s-au 
depărtat după războiul mondial [primul război 
mondial], așa că a scăzut populația de la circa 
1800 suflete, cite erau prin 1880, la 1200 suflete 
astăzi.

Cele mai multe și cele mai bune și mai frumoase 
bucate (grîu, porumb, măzăriche etc.) pe piața 
Sebeșului, Albei Iulia și Vinț[ului] erau ale 
lancrămjenilor, deși aveau relativ cel mai mic ho­
tar în întreg jurul — 1800 jughere cu pășune cu 
tot, șirinele 5 * pentru boi și glodul pentru vaci și 
cai — fiindcă aveau ce e drept și pămîntul bun, 
dar îl și lucrau foarte bine și-l gunoiau regulat. 
La fel vitele, in special boii lancrămjenilor, nu 
aveau pereche în tot ținutul [...]

Păraiele din strada principală, de la moară în 
jos, erau și atunci. După spusele oamenilor au 
fost făcute cam prin anii 1860 la stăruințele fostu­
lui învățător Daniil Maximilian.

Mai mult decît astăzi, oamenii se foloseau foarte 
mult de aceste păraie, desprinse din sus de moară 
din canalul morii [...] în partea de jos (de nord) 



a str[ăzii] principale se împreunau ambele păraie 
în unul și curgeau — ca și astăzi — spre nord încă 
o distanță de 4 km de-a lungul șoselei — pe atunci 
națională — și a curechelor și cînepiștilor. Oame­
nii își dădeau rînd de udau varza, sfecla etc. din 
acest pârău, umflîndu-l și dlnd drumul apei prin 
brazde puțin adinei săpate printre șirurile de 
varză. Rezultatul: și în seceta cea mai mare 
lancrămjenii aveau varză frumoasă și mai ales în 
anii secetoși făceau mulți bani pe varză. De aceea 
i-au poreclit satele vecine „iepuri". [...]

Biserica, așezată în mijlocul satului, pe un loc 
puțin mai ridicat, pe atunci era mai mică și a 
fost mărită cu întreaga parte care formează astăzi 
„brațele" formei de cruce de către Blaga (socrul 
meu) în timpul cînd tocmai terminasem seminarul 
din Sibiu. în partea [dinjspre apus erau vreo 
șapte plopi uriași, mai înalți decit turnul, și, în 
jurul bisericii, cimitirul. Numai tîrziu, cam 
deodată cu renovarea și mărirea bisericii, s-au 
sistat și înmormîntările în acesta, făcîndu-se noul 
cimitir din capătul de jos al străzii noi »6.

dorf (Satul lung). Opinia că numele Lancrăm 
derivă din La Crâng (loc împădurit) este împărtă­
șită și de unii cercetători ai trecutului comunei 
(E. Dăianu, Așezări in ținutul Secașului. O veche 
comună românească: Lancrămul, „Tribuna", 
nr. 981, 25 iulie 1944, p. 2).

8 Familii cu numele Blaga apar în documentele 
din secolul trecut și în Bucovina. Sînt venite din 
Transilvania, ca și familia Iminovici din care 
descinde Eminescu.

Întîlnim și însemnări despre evenimentele 
politice, cu ecou în viața Lancrămului. Sînt inte­
resante, îndeosebi, însemnările privind războiul 
pentru cucerirea independenței: «Sub inflența
povestirilor de la Grivița și Plevna — se arată 
într-un loc — vărul Nisa a început a face scene din 
război cu acuarele foarte frumoase incit a pus 
dintre ele și în ramă ». Se descrie, tot aici, și jocul 
„Românii și turcii", inventat de copiii lancrămje- 
nilor. Sînt amănunte ce pot interesa pentru cu­
noașterea ecoului stîrnit de evenimentele din 
1877—1878 în satele transilvănene.

însemnările monografice ale Lancrămului, cu­
prind și o hartă a comunei, cu așezarea fiecărei 
case între anii 1880 — 1950. într-un document din 
1865 numele comunei este scris Lancrăngu. 
Ținînd seama că locuitorii tși spuneau lancran- 
jeni și nu lancrămeni, numele comunei ar deriva 
din lancrăng 7.

8 în cimitirul din curtea bisericii sînt înmor- 
mîntați Isidor Blaga (la intrare, în stînga) și 
Simion Blaga, cu Paraschiva, soția sa, bunicii 
poetului (în dreapta bisericii). Alături de ei se 
află mormintele lui Simion Pavel, Ioan Pavel 
și Letiția, sora poetului. în această parte a bise­
ricii, mai spre răsărit, este înmormîntat și poetul, 
avînd un monument funerar de Romul Ladea. 
Statuii lui Blaga, realizată tot de Romul Ladea, 
i s-a găsit un loc la intrarea în sat, dinspre Alba 
Iulia, în vecinătatea cimitirului nou.

’ Numele comunei apare în documente încă 
din 1300 și este scris, în cursul anilor, sub felurite 
forme. Documentele germane îl scriu Langen-
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Lucian Balga

Harta comunei LancrAm.

Lucian Blaga coboară din două familii, ai 
căror ascendenți pot fi urmăriți, pe baza documen­
telor pe care le cunoaștem, pînă la începutul seco­
lului al XVIII-lea. Familia Blaga, din Lancrăm, 
din care descinde Isidor Blaga, tatăl poetului, are 
numeroase ramificații în comună și familii cu 
acest nume se intîlnesc pe o arie geografică a țării 
foarte extinsă ’. Străbunicii lui Blaga, Vasile * 8



Familia Blaga.

Blaga (3. IV. 1771-5. IX. 1837) și Ana 
Blaga (6. VII. 1779 — 10. XII. 1845) sînt țărani 
cu gospodărie pe una din cele două străzi princi­
pale ale satului. Ana Blaga descindea din familia 
Bucur, cu ramificații și în alte comune transilvă­
nene. Bunicul lui Blaga, Simion Blaga, se naște 
.n 30 ianuarie 1824 și se căsătorește în 15 februarie 
1869 cu Paraschiva (n. 14. X. 1827), fiica lui 
Ștefan Păcurar, cu rol important în revoluția din 
1848. Pe linia familiilor Păcurar — Ștefan — 
Mureșan, Blaga se înrudește prin alianță cu 
Octavian Goga. Simion Blaga funcționează mai 
intîi ca notar, se face, apoi, preot în Lancrăm. 
M»are î11 9 februarie 1869, relativ tinăr9.

’ Blaga nu-și evocă bunicii în scrierile sale, 
cum se întîmplă și în cazul lui Eminescu. Amin­
tirile despre Simion Blaga din Hronicul și cîn­
tecul vîrstelor sînt sumare și dau o dată greșită 
a morții sale (1870). Simion Blaga semnează 
ultima dată în mitricile parohiei, ca preot, în 
25 ianuarie 1869. Registrul de morți al comunei 
Lancrăm înregistrează moartea sa în 15 februarie 
1869. Se arată că avea 45 de ani și se specifică 
și cauza morții: « firescă ». Simion Blaga suferea, 
probabil, de o boală veche. Portretul său în căr­
bune, pe care îl reproducem în numărul de față, 
îl arată cu o înfățișare impunătoare, ce amintește 
de cea a lui Eftimie Murgu, revoluționarul din 
1848.

Dintre frații lui Simion Blaga, bunicul poetului, 
întemeiază familii losif Blaga și loan Blaga cu 
ramificații și dincolo de hotarele satului. Din fami­
lia întemeiată de losif Blaga descinde, prin loan

Ana Blaga, mania portului.

Blaga, fiul său, losif Blaga, profesorul poetului 
la liceul „Andrei Șaguna“ din Brașov l0.

Mama lui Blaga, Ana sau Nina, cum i se 
spunea în familie 11, descinde din familia Moga 
din Sebeș, de origine, probabil, macedoneană și în 
care întîlnim mai multi preoți. Zaharia Moga,

10 losif Blaga (1864 — 2 iunie 1937), pro­
fesor și director la liceul din Brașov, se refugiază 
în 1916 în România. Aduce mari servicii țării în 
1916—1919 în misiunile sale în Suedia, Norvegia 
și Franța. Se face cunoscut prin lucrări de specia­
litate: Teoria dramei (Brașov, 1899), Din estetica 
tragicului (Sibiu, 1900), Analise psichologice 
(Brașov, 1904). losif Blaga are un rol important, 
cum se desprinde și din Hronicul și cîntecul vîr­
stelor, în formarea intelectuală a poetului.

11 Apare cu numele Ana (Nina) Blaga și în 
unele documente.



Doi dintre frații poetului: Tlt TJvlii șl Longln.

bunicul dinspre mamă al lui Blaga, era om um­
blat prin lume și ținea în antrepriză diligentele 
care făceau cursa Sebeș-Viena. Ascendenții 
poetului, pe linie maternă, Avram Moga, Zaharia 
Moga, tatăl acestuia, Ion Moga și Gheorghe 
Moga 12, cu care ajungem la începutul secolului al 
XVIII-lea, sînt fețe bisericești. Cea mai înaltă 
funcție în ierarhia bisericească o îndeplinește 
Vasile Moga, care ajunge episcop al bisericii 
ordotoxe a românilor transilvăneni l3 14. La insti­
tutul de învățămînt întemeiat de Vasile Moga, in 
Sibiu, învață Isidor Blaga prin 1870 — 1871 și 
Lucian Blaga în anii primului război mondial u.

12 Registrele de stare civilă ale orașului Sebeș 
consemnează numeroase familii cu numele 
Avram Moga și Zaharia Moga. Aceste omonimii 
ridică dificultăți considerabile în stabilirea filia­
ției și a înrudirilor între familii.

13 Vasile Moga (1774—1845), înălțat episcop 
în 1811, își alege Sibiul ca scaun episcopal, 
înființează primul institut românesc de învăță­
mînt din Sibiu și-l cheamă ca profesor pe 
Gheorghe Lazăr, cu care însă intră în conflict. 
După plecarea lui Gheorghe Lazăr, îl aduce 
profesor pe loan Moga, un nepot al său, care 
funcționează în această calitate între 1816—1848. 
Ioan Moga era un erudit șî un cunoscător per­
fect al limbii latine. Moare la Sebeș în 6 februarie 
1856. în registrul pentru morți se specifică: 
« moarte napraznică ».

14 Din documente rezultă că unii membri ai 
familiei Moga participă la revoluția din 1848. 
între rudele mai îndepărtate, pe linie maternă, 
cu care Blaga întreține legături mai strînse, se 
cuvine pomenită pictorița Rezeda Moga. Există 
și un schimb de scrisori din anii cînd îndeplinea 
funcții diplomatice în străinătate.

15 Isidor Blaga căuta să demonstreze că 
numele Blaga deriva dintr-o poreclă, dată locui­
torilor Lancrămului, comună veche românească.

16 Ion și Rafila Bena au mai mulți copii dintre 
care pe doi, Romul (Romi) și Victoria (Viki), 
îi întîlnim în Hronicul și cîntecul virstelor. Victoria 
Bena, căsătorită cu Enea Medan, păstrează mai 
multe poezii transcrise de Blaga pentru ea, pre­
cum și scrisori pe care i le-a trimis poetul. Din 
familia Bena face parte și compozitorul Augustin 
Bena.

Despre părinții săi, Isidor Blaga (28. X. 
1851 — 5. VIII. 1908) și Ana Blaga (1859 — 
19. IV. 1933), născută Moga, poetul a lăsat in 
Hronicul și cîntecul viratelor amintiri bogate, 
care concordă, în mare măsură, cu însemnările 
manuscrise ale lui Ioan Pavel. Se vorbește și in 
notele acestuia despre Isidor Blaga, ca despre un 
intelectual cu o bună pregătire filozofică, intreprin- 
zător și deschis progresului din societatea vremii 
sale. Se amintește și aici că Isidor Blaga aduce 
prima mașină de treierat («locomobilu») în sat,

m

că învață meseria de mașinist în care li instruiește 
și pe unii săteni.

Este interesant de reținut și faptul că Isidor 
Blaga derivă numele său de familie din Vlah 15 16.

Arborele genealogic înscrie printre frații și 
surorile lui Isidor Blaga pe Dionisie Blaga, care 
studiază medicina la Budapesta. Se îmbolnăvește 
de tuberculoză și aduce boala in familie, care îi 
va răpune pe Alexandrina Moga, sora Anei, 
pe Isidor Blaga și pe Florin, unul din frații poetu­
lui. Altă soră a lui Isidor Blaga, Bafila, se căsă­
torește cu loan Bena, preotul din Pianul de Jos lc.

Biografii lui Blaga vorbesc de nouă copii ai 
lui Isidor și Ana Blaga, insă nu-i menționează 
pe toți cu numele. Explicația stă în faptul că trei 
dintre ei — Leon, Florin și Lelia — mor de mici, 
înainte de a se naște poetul. Familia își amintește 
că Leon moare in leagăn ca urmare a unui acces



de furie al îngrijitoarei, pentru faptul că nu con­
tenea să plingă. Moartea lui Florin este explicată 
prin contractarea tuberculozei de la Maria Blaga, 
mătușa sa. Moartea Leliei, prin căderea în vasul 
cu apă clocotită 17, este relatată și în Hronicul și 
cîntecul vîrstelor.

17 Blaga nu pomenește de Leon și Florin, ci 
numai de Lelia, a cărei moarte o descrie după 
amintiri din familie. în registrele de stare civilă 
ale comunei Lancrăm se arată că Leon moare de 
« aprindere de creeri », Florin de « catarah de 

plumăni », iar Lelia de « aprindere de plămîni ».
18 Blaga o prezintă în Hronicul și cîntecul vîr­

stelor ca avînd pentru el « o slăbiciune aproape 
maternă ». Letiției sau Titi, cum îi spunea poe­
tul, îi închină ciclul de poezii Moartea lui Pan 
din volumul Pașii profetului. Dorin Pavel este 
autorul cărții Arhitectura apelor (București, 
1976). Profesor la Politehnica din București 
și constructor, Dorin Pavel proiectează încă

din 1920 — 1923 hidrocentrala de la Porțile de 
Fier și publică în 1933 lucrarea: Plan general 
d'amenagement des forces hydrauliques en Rou- 
manie, un proiect al construcțiilor de hidrocen­
trale pe cele patru mii de rîuri ale țării. Dorin 
Pavel ocupă în specialitatea sa un loc asemănător 
cu al lui Blaga în poezia românească. Elena 
(Lelia) se căsătorește cu Corneliu Smigelschi, 
descendent din familia pictorului Octavian 
Smigelschi, iar a doua oară cu Grigore Rugescu 
din Botoșani. Bunicul lui Grigore Rugescu, Ion 
Nicoleanu, este colegul de bancă al lui Eminescu 
la Botoșani.

19 Blaga îi închină Gheorghinei — Gigi, cum 
îi spune el — poezia Din copilăria mea, cu spe­
cificarea că nu-i plăceau «decît versurile cu 
rimă». Gheorghina se căsătorește cu Ion 
Gheorghe, căruia Blaga îi închină Insomnii din 
volumul Poezii, apărut postum.

20 Tit Liviu se face cunoscut prin studiile de 
specialitate publicate în presa vremii și prin 
întocmirea de manuale școlare (Fizica, Brașov, 
1908; Curs de fizică experimentală, Brașov, 
1911 — 1913, 2 volume). Blaga intenționa, cum 
se vede din corespondența sa cu Teodor Neș din 
1922, să retipărească unul din manualele sale de 
fizică.

21 în presă se arată că Tit Liviu moare de 
«durere în gît » („Gazeta Transilvaniei", nr. 111, 

25 mai / 7 iunie 1916).
22 Blaga întreține în anii refugiului la Sibiu 

(1940—1945) relații strînse cu nepotul său. 
Acesta îi transcrie lucrările Diferențialele divine 
și Despre gîndirea magică.

23 Blaga locuiește cu Dorii, în 1947, la Liciniu 
(Licinică), la Beiuș. Din scrisorile pe care i le 
trimite luăm cunoștință de viața poetului în 
acei ani.

24 Blaga prezintă în Hronicul și cîntecul vîrste­
lor faptul că Isidor Blaga dă copiilor nume care 
încep cu litera L ca pe o curiozitate. în realitate 
numele a doi copii: Tit Liviu și Florin nu încep

Dintre cei nouă copii ai lui Isidor și Ana Blaga, 
șase întemeiază familii. Letiția, sora mai mare a 
poetului, se căsătorește în august 1889 cu loan 
Pavel, autorul monografiei despre Lancrăm și 
alcătuitorul arborelui genealogic al familiei. Leti­
ția face școala în Sebeș și o continuă, un an la 
Brașov, ca să se dedice, apoi, gospodăriei și creș­
terii celor doi copii ai ei, Dorin și Elena (Lelia) 18 *. 
Tit Liviu se căsătorește cu Malvina Herlea din 
Cugir și au doi copii, Gheorghina și Liviu, în 

viață 19. Tit Liviu studiază fizica la Universita­
tea din Budapesta și este profesor la liceul din 
Brașov20. Moare in 1916 de leucemie, într-o 
clinică din Budapesta 21. Lionel se căsătorește cu 
Wilhelmina Dahinten din Sebeș, cu care are trei 
copii: Lionel22, Livia și Lucia, toți în viață. Lionel 
funcționează ca notar public în Sibiu și în casa 
lui moare, in 1933, Ana Blaga, mama poetului. 
Lionel se stinge din viață în 1952, după o lungă 
suferință. Longin, al șaselea copil, se căsătorește 
cu Ana Răchițeanu din Sasciori și au un singur 
copil, Longin Dorin, în viață. Fratele poetului este 
economist și moare in 1949, in Sibiu, în împreju­
rări dramatice. Liciniu, al șaptelea copil al lui 
Isidor și Ana Blaga, se căsătorește cu Natalia 
Petrescu din Curtea de Argeș și este farmacist 
in Beiuș. Au un singur copil, Liciniu, decedat în 
1976 23. Fratele poetului moare în aprilie 1924, in 
clinica din Cluj, răpus de tuberculoză 24.



Lucian Blaga este al nouălea și ultimul copil 
al lui Isidor și Ana Blaga. însemnările memoria­
listice ale lui Ioan Pavel cuprind numeroase refe­
riri la anii copilăriei poetului. Se relatează aici 
o scenă în care Isidor Blaga și Ioan Pavel cerce­
tează caietele, de elev ale viitorului poet, întors în 
vacanță de la Brașov, și cum le găsesc pline de 
conspecte de filozofie, mult peste nivelul programei 
școlare din acei ani, își dau seama că se aflau in 
fața unui copil cu aptitudini intelectuale deose­
bite, așa cum avea să se confirme ma tirziu.

Lucian Blaga se căsătorește la 16 decembrie 
1920, la Cluj, cu Cornelia Brediceanu 25 26 și au 
un singur copil, Ana Dorica (Dorii) Blaga, 
născută în 1930 în Elveția. Se căsătorește, in mai 
1957, cu Tudor Bugnariu, profesor universitar 2,i.

cu această literă. Cunoaștem și alte familii tran­
silvănene care procedează în chip asemănător. 
Moise Braniște, colegul lui Nicolae Eminovici la 
Academia germană de drept din Sibiu, își botează 
copiii: Valeriu, Victor, Victoria, Valeria, Veturia, 
Virgilia. Românii transilvăneni dădeau copiilor 
îndeosebi nume latinești, spre a nu putea fi 
maghiarizate.

25 De la Cornelia Blaga, soția poetului, se păs­
trează o bogată corespondență, publicată în 
parte în anii din urmă. Blaga îi dedică, cum se 
știe, Poemele luminii, primul său volum de 
versuri. Lui Caius Brediceanu, cumnatul său, 
îi închină volumul Eonul dogmatic, iar Eugeniei 
Brediceanu, poezia Leagănul, din volumul Pașii 
profetului.

26 în Biblioteca Academiei Române, Filiala 
Cluj, se păstrează cartea lui Sebastian Stanca, 
la care ne-am referit mai sus și care cuprinde 
arborele genealogic al ramurei Moga a familiei. 
Poetul completează acest arbore genealogic cu 
numele fiicei sale pe care îl scrie Ana și al lui 
Tudor, nepotul său. Fiicei sale îi închină poezia 
Colindă, iar nepotului, poezia Cuib de rîndunică 
scrisă în 1960 și publicată postum.

Un destin tragic apasă asupra familiei lui 
Isidor și Ana Blaga, de care își dă seama și poetul 
și care-l îl preocupă pînă în ultimii ani ai vieții. 
Nu am putea invoca un document mai elocvent 
decît scrisoarea pe care i-o trimite Letiției, sora sa, 
după moartea lui Lionel, la Sibiu, în 18 noiembrie 
1952 :

« Scumpă Surioară,
îmi spune cineva că Tu în fiecare zi aștepți o 

scrisoare de la mine. S-ar zice că-ți sunt dator de 
ani de zile cu ea. Dar vezi tu ce ani au fost aceștia. 
Ei scuză orice tăcere. Și chipul cel mai demn de 
a-i purta pe umeri, e totuși tăcere.

Sunt vreo șa^e ani de cînd n-am mai fost Ia Bucu­
rești. Peste mine au trecut multe, într-o izolare 
aproape totală. Spre a nu lua drumul lui Longin
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Lucian Blaga cu Dorii, Ecaterlna Focșeneanu și Maria Luiza (Portugalia 1937) •

sau al lui Lionel (cumplită ereditate apasă pe steaua 
noastră), m-a ferit pină acum scînteia ce-o port în 
mine. E împotriva firii această scînteie. Normal 
ar fi fost să iau și eu drumul acela. Dovadă: svonu- 
rile și poveștile care se stîrnesc uneori în jurul meu27.

P’ Blaga se referă la zvonurile puse în circula­
ție de unele cercuri că ar fi alienat. Informații în 
legătură cu aceste zvonuri găsim și în corespon­
dența sa cu Domnița Gherghinescu-Vania, din 
anii 1940—1944, despre care am vorbit în altă 
parte a numărului de față.

Credeam c-o să te intîlnesc la Sibiu, la înmormin- 
tarea lui Lionel. N-au rămas din el decît niște oase. 
A fost o agonie penibilă de cîțiva ani. Că în sfîrșit 
a terminat, a fost o dezlegare. Tu te gîndești cîteo- 
dată că frații noștri toți au rezolvat această problemă, 
cea mai grea? Oare cum au putut? Citeodată îi 
invidiez.

Mai stau totuși pe picioare. Fruntea mi s-a lărgit 
în sus și sprincenele sunt albe. Cele opt ore de birou, 
de muncă extrem de stupidă, încă nu m-au dis­

trus. Și-apoi am și duminecile, cînd scriu pentru 
mine. Parcă aș vrea să trăiesc să-mi văd tipărite 
cele vreo zece volume, scrise în ultimii ani. Tra­
ducerea lui Faust iese foarte frumoasă.[...]

Vă îmbrățișează cu toată dragostea

LULU »

Dorința de a-și tipări cele vreo zece volume nu i 
se îndeplinește decît după moartea sa. Își spune 
cuvîntul și în cazul lui « cumplita ereditate » care 
apasă asupra familiei ? Dar dacă Liciniu își doar­
me somnul de veci în cimitirul Clujului, Tit- 
Liviu, al Orăștiei, iar Lionel și Longin. al 
Sibiului, lingă mama lor, el va lăsa să fie înmor- 
mîntat în cimitirul Lancrămului, cum va face, 
cîțiva ani mai tîrziu, și Letiția, sora sa mai 
mare. Astfel, din cei nouă copii ai lui Isidor Blaga 
numai ei doi sînt aproape și după ce își încheie 
« marea trecere ».

Dan RUGESCU
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REVELATOARE
REALIZAREA UNOR STUDII DE REFE- 
rință despre opera și activitatea scriitorilor ro­
mâni din perioada interbelică și contemporană, 
necesită încă cercetări răbdătoare, menite să 
contribuie la elucidarea unor aspecte mai puțin 
cunoscute, dar esențiale pentru definirea per­
sonalității fiecărui autor. Revelarea intimității 
opțiunilor artistice și ideologice, transcrierea adec­
vată a nuanțelor contradictorii, reliefarea în justa 
lor lumină a valorilor autentice și disocierea 
de nonvalori, eliminarea unor prejudecăți și ne­
înțelegeri ce mai planează asupra unor scriitori, 
deformînd adevăratul lor profil moral-politic, 
constituie sarcini de primă importanță ale isto­
riei literare contemporane; sarcini ce nu pot 
fi duse la bun sfîrșit decît printr-o scrupuloasă 
cercetare documentară, în lumina principiului 
obiectivității și al adevărului istoric.

în sensul acestor considerații, scrierea unei 
biografii a lui Lucian Blaga — una din cele mai 
originale și mai complexe personalități ale cul­
turii noastre moderne — necesită încă multe și 
lucide clarificări. Cartea sa memorialistică Hro­
nicul și cîntecul virstelor, apărută postum în 1965, 
se oprește la perioada imediat ulterioară pri­
mului război mondial. Or, adevărata consacra­
re a operei lui Blaga se întîmplă în de­
ceniile interbelice, și tocmai activitatea sa din 
această perioadă necesită un studiu atent, menit 
să despartă adevărul de prejudecată.

Disocierile sînt necesare mai ales în ceea ce 
privește prezența scriitorului în viața social-po- 
litică a vremii. Căci speculațiilor teoretice ale 
filozofului nu le corespund, automat, cum s-a 
crezut o perioadă, atitudini, opțiuni politice re­
trograde. Atenta cercetare a evoluției personali­

Familia Blaga.tății lui Lucian Blaga din preajma și din timpul 
celui de-al doilea război mondial relevă o atitu­
dine cel puțin circumspectă în raport cu poli­
tica cercurilor oficiale, atunci cînd nu exprimă 
o opoziție explicită. De aceea, cunoașterea tutu­
ror datelor și circumstanțelor biografice, a rela­
țiilor concrete întreținute cu mișcările literare 
din epocă, a opiniilor și atitudinilor lui politice, 
a mărturiilor unor contemporani, a diferitelor 
acte și documente de arhivă, precum și a unor 
confesiuni intime și, drept corolar, interpretarea 
lor obiectivă, constituie premisele indispensabile 
unei juste și complete aprecieri asupra perso­
nalității marelui scriitor.

Pornind de la aceste considerente, socotim că 
publicarea unor fragmente dintr-un tulburător 
jurnal autobiografic pe care poetul ni l-a încre­
dințat, la sfîrsițul lunii septembrie 1959, nu 
poate fi decît revelatoare și deosebit de utilă 
pentru cercetătorii operei lui Lucian Blaga.

Pe marele scriitor l-am cunoscut, cu prilejul 
unei discuții purtate la Cluj, în toamna anului 
1956, și, după aceea, am avut numeroase pri­
lejuri de a-i asculta destăinuirile, de a-i cunoaște 
opiniile asupra multor probleme legate atît de 
opera și activitatea proprie cît și de noul curs 
al istoriei patriei.

Din însemnările pe care ne-am permis să le 
facem — evident prea succinte — reținem aprecie­
rile elogioase ale lui Blaga asupra semnificației 
înfăptuirilor politice și culturale din anii regi­
mului de democrație populară, originalitatea opi­
niilor sale cu privire la implicațiile revoluției 
culturale și rezultatele politicii naționale a par­
tidului. Blaga afirma că în viața satului românesc 
au avut loc «mutații» însemnate, ca rezultat
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al răspîndirii culturii în mase, prin crearea de 
către stat a unei baze materiale adecvate: școli, 
cămine culturale, cinematografe și biblioteci. O 
realizare importantă — adăuga el — o constituie 
sporirea sensibilă, față de trecut, a numărului 
instituțiilor teatrale și muzicale de la orașe care 
se deplasează în așezări rurale și centre munci­
torești.

Poetul releva, în chip deosebit, grija 
față de evaluarea trecutului istoric și cultural 
al poporului, față de marile personalități artis­
tice și științifice, arătînd că toate acestea repre­

zintă « acte înălțătoare de patriotism ». Opiniile 
sale despre viața literară purtau desigur și pecetea 
unor reacții subiective, ceea ce nu-1 împiedicau 
pe Blaga să recunoască deschis în activitatea 
colegilor săi «opere de nedesmințită valoare »sau 
să sugereze diversificarea opțiunilor estetice, ne­
cesitatea unei mai mari originalități stilistice, 
criticînd unele tendințe infructuoase din poezia 
vremii, ce duceau la «uniformizare ».

Mi-au reținut în chip firesc atenția propriile 
judecăți ale poetului asupra operei sale, și în 
special asupra sistemului său de gîndire filozofică. 
Dintre numeroasele puncte de vedere exprimate 
menționăm afirmația că sistemul său filozofic 
este o « creație personală » și, privite dîn perspec­
tivă istorică, o seamă din ipotezele formulate 
în trilogii pot fi «amendate», altele criticate 
de specialiști, chiar dacă unele «cu putință de 
preluat ». Autorul însuși« poate formula anumite 
rezerve », conchidea Blaga, dar nu-și poate rescrie 
propria operă filozofică, deoarece nu-i «este 
în putere » să construiască un alt sistem.

Cu oarecare timiditate, poetul vorbea și despre 
preocupările literare, anunțînd că pregătește pen­
tru tipar «patru cicluri de poezii originale». 
Evident, însemnările noastre conțin diferite ob­
servații, aprecieri și informații concrete refe­
ritoare la scrierile anterioare — mai ales la vo­
lumele de versuri — ,dar ne oprim aici, pentru a 
nu depăși cadrul articolului de față. Vom mai 
transcrie, din convorbirile noastre cu Lucian 
Blaga, observațiile pozitive făcute de marele 
scriitor cu privire la dezvoltarea vieții literare 
din Cluj, remarcile măgulitoare la adresa colec­
tivului redacțional al revistei „Steaua", în frunte 
cu poeții A. E. Baconsky, Aurel Rău, Gurghianu 
și Felea, a colectivului de la „Tribuna", unde, 
în 1957, începuse să lucreze profesorul Mircea 
Zaciu, precum și prețuirea activității revistelor 
de limbă maghiară „Utunk" și „Aorunlc“. Poetul 
și omul de cultură Lucian Blaga se dovedea 
atașat activităților intelectuale din Cluj și discuta 
cu pasiune despre realizările literare, artistice 
și științifice de aici. Pe lîngă personalitățile citate 
mai sus, trebuie să amintim aprecierile lui Blaga 
referitoare la profesorii Emil Petrovici și Raluca 
Ripan, la venerabilul Ion Agârbiceanu, la pe 
atunci tînărul poet Ion Brad ș. a.

Nu este o taină că, în perioada anilor 1955 — 
1961, colectivul redacțional al revistei „Steaua" 
a jucat un rol determinant în publicarea unor 
traduceri, eseuri și poezii originale semnate de 
Lucian Blaga. Treptat, poetul s-a angajat în 
viața literară și științifică a cetății. Mărturisea, 
dealtfel, în iulie 1959: « însumi m-am integrat, 
după libera mea alegere, și după necesități decur- 
gînd din noul duh al planificărilor, într-un sector 
al acestei munci... ».

Fragmentele autobiografice, pe care le pu­
blicăm acum, pun într-o lumină adevărată ac­
tivitatea și atitudinile civice ale marelui scriitor, 
într-un spirit de mare sinceritate și de exigentă 
autoanaliză, pe un ton sobru, deși cu o vădită 



vibrație interioară, Lucian Blaga reconstituie 
cîteva dintre momentele decisive ale existenței 
sale din anii contradictorii ai zbuciumatei pe­
rioade interbelice.

Dramatica spovedanie a poetului se așază 
desigur sub semnul unui pro-domo, propunînd 

posterității probele necesare clasării unui «dosar » 
mult disputat. Scriitorul și omul încearcă să se 
autodefinească, obligînd istoricii literari la in­
structive meditații.

Pavel ȚUGUI
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în timpul războiului, cînd eram profesor la Universitatea Cluj-Sibiu, multi, stu- 
denți sau necunoscuți, îmi dăduseră porecla de «Marele Anonim ». Porecla circula 
pretuti deni printre intelectualii din țară. Faptul își are explicația: în filozofia mea 
vorbesc adesea despre o ființă metafizică pe care o numesc « Marele Anonim ». Transfe­
rul de nume s-a făcut în chip firesc, dat fiind că cititorii nu prea găseau în lume ființa 
metafizică, dar întîlneau în schimb pe autorul care a imaginat-o.

♦

Este lucru îndeobște cunoscut că încă din anul 1940, primăvara, a început o campa­
nie polemică împotriva mea din partea teologilor ortodocși și din partea bisericii x.

1 Campania teologilor împotriva lui Blaga este deschisă de D. Stăniloae, cu articolul Cosmologia 
D-lui Lucian Blaga („Telegraful român", nr. 21. 19 mai 1940 — nr. 23, 2 iunie 1940), în care critica 
cartea poetului Diferențialele divine (București, 1940). După Diferențialele divine sînt atacate vehement 
de pe poziții teologice Religie și spirit (Sibiu, 1942) și Știință și creație (Sibiu, 1942). Participă la 
această campanie de presă D. Stăniloae, Poziția d-lui Lucian Blaga față de creștinism și ortodoxie 
(„Telegraful român", nr. 22, 31 mai 1942 — 16 august 1942), O victimă a grandomaniei („Revista teo­
logică", nr. 5—6, mai-iunie 1943); Grigore T. Marcu, Mythos. De la epistolele pastorale și pînă la d-l 
Lucian Blaga („Anuarul XVIII 1941—1942", Sibiu, 1942), O carte care nu trebuia scrisă: „Religie și 
spirit" de d-l Lucian Blaga („Revista teologică", nr. 5—6 mai-iunie 1942), Ratio advocatus diaboli — sau 
eroarea fundamentală a d-lui Lucian Blaga („Revista teologică", nr. 5 — 6, mai-iunie, 1943), Lucian 
Blaga „Știință și creație" („Revista teologică", nr. 7 — 8 iulie-august 1943); Nicolae Terchilă, Filozofia 
religiei la domnul Lucian Blaga („Telegraful român", nr. 14, 5 aprilie 1942), De la Califul Omar la 
filozoful Blaga („Telegraful român", nr. 14, 4 aprilie 1943 — nr. 16—17, 25 aprilie 1943); Petru 
Rezuș, Prolegomene la o istorie a filozofiei românești („Altarul Banatului", nr. 1—2, ianuarie-februarie 
1944); Gh. Iftimie, Lucian Blaga și creștinismul românesc („Luminătorii", nr. 11—12, 1943, nr. 1 — 2, 
1944). Alături de articole și studii, publicațiile bisericești fac loc în coloanele lor și la diferite note 
critice (Dumnezeu descoperit sau Marele Anonim, „Misionarul vieții creștine", nr. 30—31, 21—28 iulie 
1940). Blaga nu răspunde la aceste atacuri. Cunoaștem opiniile sale din corespondența ce o schimbă cu 
Domnița Gherghinescu-Vania în 1940 — 1944, publicată, fragmentar, în „Astra" în 1966—1967 și 
păstrată la Academia Română. Poetul era informat îndată după apariția cărții Religie și spirit că 
« popii vor să pregătească un răspuns » (scrisoarea din 2 aprilie 1942). Cîteva zile mai tîrziu, îi scria 
din nou arătînd că va tipări ediția a Il-a a cărții Religie și spirit, ca răspuns la «asaltul teologic» 
(scrisoarea din 12 aprilie 1942). în 12 august 1942 îi scria că « zarva cu popii continuă ». Blaga nu se 
angajează într-o polemică în presă, dar Știință și creație, publicată după Religie și spirit, este și un 
răspuns la atacul teologilor.



într-un articol publicat în „Telegraful 
român" profesorul Stăniloae vedea în fi­
lozofia mea o primejdie națională2. în 
1942, cînd a apărut cartea mea Religie și 
spirit3, profesorul Terchilă scria în „Te­
legraful român": «această carte este o 
carte bolșevică » i. Și cartea mea nu era 
bolșevică. Era cartea unui om care nu 
voia să se «angajeze» în nici o mișcare 
sau gîndire instituțională...

în 1942, toamna, a apărut o carte a lui 
D. Stăniloae în care punea în gardă or­
todoxia și națiunea față de filozofia 
« materialistă » a lui Lucian Blaga5. Filo­
zofia mea nu era materialistă, ci pur și 
simplu filozofia unui gînditor gelos de 
neconformismul său.

Filozofia mea nu mi-am prezentat-o 
niciodată ca și cum aș fi văzut în ea 
un « absolut »... însumi vedeam în ea un 
simplu «moment», un moment într-un 
proces de înflorire, ce-o visam, a filozo­
fiei românești. Nu am acordat acestei 
filozofii carate « dogmatice », dimpotrivă, 
la fiece pas spuneam că este vorba ba 
despre un « mit », ba despre o «teorie », 
ba despre o «ipoteză », ba despre o sim­
plă « părere ». Toată opera mea filozofică 
o puneam astfel în perspectiva unui 
anume «relativism ». Și dacă astăzi mai 
țin la ea, este încă tot în această perspec­
tivă: țin la ea nu ca la o « dogmă », ci ca 
la un rod al libertății mele de gîndire.

Lucian Blaga șl fiica sa '-------------------
într-un grup dc tinere 2 l. Blaga se referă la studiul lui D. Stăniloae, Poziția d-lui Lucian Blaga față de creștinism și 

ortodoxie, amintit mai sus și care este un răspuns la interviul poetului dat ziarului „Viața" (Doina 
Peteanu, O dimineață cu d. Lucian Blaga, nr. 397, 25 mai 1942). Blaga face aici considerații asupra 
raportului dintre spiritualitatea românească și ortodoxism și arată că cea dinții nu poate fi subordonată 
celei din urmă. « Spiritualitatea românească — spune Blaga — e mult mai bogată. Nu se poate face 
o privire asupra acestei probleme, subordonîndu-te ortodoxiei — această privire trebuie făcută cu 
ochiul clar al filozofului, care se situează în afară de orice constrîngeri ». Cuvintele acestea se înscriu 
printre alte mărturii ale lui Lucian Blaga din anii 1930—1944 în care ia atitudine față de ortodoxism.

3 Beligie și spirit se tipărește la Sibiu în 1942 și este inclusă în Trilogia valorilor din 1946. Un frag­
ment se publică în „Luceafărul" din Sibiu în ianuarie 1942, care este reprodus în „Tribuna Ardealului" 
(25 ianuarie 1942). Teologii atacă violent cartea pentru faptul că Blaga prezintă religia ca o creație 
a spiritului omenesc, cum sînt și celelalte manifestări ale spiritului uman, îl înfățișează pe Isus ca 
un mit și neagă revelația divină. Este cu deosebire semnificativă mărturia lui Blaga cu privire la 
această carte din scrisoarea sa către Domnița Gherghinescu-Vania. «Deoarece multă lume crede 
că eu aș fi un „mistic" — îi scrie poetul în 29 septembrie 1942 — am ținut s-o spun odată precis: 
nu-i adevărat!»

4 Blaga are în vedere articolul lui Nicolae Terchilă, Filozofia religiei la domnul Lucian Blaga, pome­
nit mai sus, în care poetul este criticat pentru negarea revelației divine și reducerea lui Isus la un 
simplu mit. « Azi teoria aceasta — spune N. Terchilă în legătură cu Isus-mit — mai e susținută 
doar de bolșevici pentru depărtarea poporului de la creștinism ». Blaga este trecut printre intelectualii 
români care «slăbeau frontul intern împotriva bolșevismului».

6 D. Stăniloae tipărește în volum studiul Poziția d-lui Lucian Blaga față de creștinism și ortodoxie, 
publicat, cum am arătat, în „Telegraful român", în mai-august 1942, incluzînd și recenzia Cosmologia 
D-lui Lucian Blaga, cu care deschide campania de presă împotriva filozofiei poetului.
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Lucian Blaga

Eu am scris și am publicat în viața mea zeci de cărți, sute de articole și atîtea studii. 
Niciodată însă în aceste scrieri nu m-am manifestat ca un antisemit. Dimpotrivă! 
Iată mărturii ale ideilor mele: în anul 1935 în toiul mișcărilor antisemite, revista 
„Gindirea" a publicat un număr întreg închinat problemei rasiale. Am colaborat și eu 
la acel număr cu un eseu, în care prezentam rasa ca o realitate; un eseu în care mă 
exprimam însă categoric împotriva oricărei discriminări spirituale cît privește rasele 6. 
Am combătut în acel eseu îndeosebi mesianismul rasial, arătînd printre altele că 
rasismul național-socialist din Germania îl socot modelat după ideile poporului ales 
de Vechiul Testament. Problema raselor o puneam în sensul unei echivalențe a posibi­
lităților creatoare proprii tuturor raselor. Teza mi-o sprijineam citînd, printre altele, 
poezii de-ale pigmeilor din Africa și de-ale triburilor din Oceania. Problema rasială 
am expus-o pe larg în spirit umanist. în diversele rase vedeam produse ale naturii și 
ale vieții, fenomene ce ar trebui privite și îmbrățișate cu respect, evlavie și simpatie, 
oricînd și oriunde. De altfel, în toate lucrările mele de filozofia culturii am încer­
cat să prezint popoarele lumii cu culturile lor în acest spirit de largă comprehensiune.

6 Eseul lui Lucian Blaga, Despre rasă și stil, se publică în „Gindirea", XIV, nr. 2, februarie 1935, 
pp. 69—73, într-un context, important și el, pentru definirea poziției lui Blaga. în acest context, 
Blaga face o figură aparte prin poziția neted afirmată împotriva rasismului. « Atitudinea, preten­
țioasă în formă — scrie Blaga — , primejdioasă, pe cît de naivă în esență, a mesianismului rasist, 
care în ultimele sale consecințe teoretice și practice propagă în ascuns sau pe față imperialismul spiri­
tual, fizic și economic al unei singure rase — nu e prin nimic justificabilă». în încheiere arată că 
sentimentul de respect «în fața fenomenului raselor — ne dictează să fim noi înșine, sub stelele 
noastre, și să îngăduim celorlalți să fie și ei — tot ei înșiși, sub stelele lor.»

’ Vezi „Gazeta literară", nr. 25, 16 iulie 1959, p. 5.
8 Vezi „Revista Fundațiilor", nr. 8, 1 august 1940, pp. 464—467.
9 Secția Institutului german pentru știință se inaugurează la Sibiu în ianuarie 1943 („Țara", nr.

516,3 ianuarie 1943). Blaga refuză să aibă legături cu această asociație, cum se vede și din presa vremii.

*

Nu voi contesta romancierului dreptul de a-și întruchipa personajele după modele 
în viață, și după cerințe impuse de arhitectura operei concepute. Un asemenea drept 
rămîne însă condiționat și limitat. Cred că nici un scriitor, care respectă o anume etică 
a scrisului, nu va divulga numele modelelor vii ale personajelor sale, mai ales nu atunci 
cînd în sarcina lor se pun atitudini sau fapte într-adins ticluite ca să discrediteze 7. 
Un scriitor, care mai poartă în sine un strop de conștiință și de răspundere a scrisului, 
se va feri în orice caz să atribuie unui personaj al său, identificabil în viața reală, ati­
tudini sau fapte infamante, pe de-a întregul născocite. Cînd nu urmează această linie, 
scriitorul se face, evident, vinovat de culpa care în termeni juridici se poate numi 
denunț calomnios.

« Hitler... cel mai mare om al timpurilor! » Aceste cuvinte le-aș fi rostit — eu? 
Aud? Cînd? Unde? Dacă acestea ar fi fost cuvintele și credința mea, cum se face că, 
deși înainte de război și în timpul războiului, am publicat atîtea cărți și eseuri, numele 
lui Hitler nu se găsește amintit o singură dată măcar în scrierile mele? Cum se 
face că nu i-am trimis fîihrerului o telegramă de felicitare după triumfurile 
lui în Franța?... (A se vedea bunăoară ce a scris C. P. în „Revista Fundațiilor11.)8... 
în momentul cînd la Sibiu s-a înființat Asociația româno-germană, invitat fiind să 
particip ca membru, am refuzat această « onoare » printr-o adresă trimisă lui Vasile 
Cotruș, secretarul Asociației. In această adresă lămuream secretariatului că sînt un 
admirator al culturii germane, cu exponenți precum Johann Sebastian Bach, Leibnitz, 
Kant, Goethe, Beethoven, Hegel, Holderlin, George, Bilke... Aș fi avut atunci ocazia 
să-mi rostesc « entuziasmul» și să recoltez chiar profituri pe urma entuziasmului. 
Dar, iată, concluzia adresei mele era refuzul de a accepta situația de membru al 
Asociației9 *.
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SgTaHce primele luni ale anului 1941, după ce regimul Antonescu s-a instalat singur la

putere, au venit la mine doi trimiși din partea Ministerului propagandei... îmi făceau 
oferta să accept direcția ziarului „ Țara" de la Sibiu 10 11. Oferta venea din partea Ministe­
rului. Ziarul avea menirea să sprijinească politica regimului. Am refuzat. De trei ori 
au venit la mine acești trimiși. De trei ori am refuzat... Vreau să produc cu aceasta 
încă o dovadă, cît de dispus am fost de a mă « angaja » pe linia unei politici fasciste 
sau pro-fasciste!

10 Cotidianul „Țara" începe să apară la Sibiu în 7 aprilie 1941 și-și încetează apariția în 16 sep­
tembrie 1944.

11 Recenzia lui Paul Zarifopol, Lucian Blaga : „Eonul dogmatic", nu se publică în „Adevărul", ci în 
„Adevărul literar și artistic" (nr. 570, 8 noiembrie 1931, p. 9). Zarifopol elogiază cartea lui Blaga 
pentru aria largă a informației și expunerea cu energie și subtilitate a conceptelor teoretice.

12 Orizzonte e stile A cura di Antonio Banfi, Milano, Minuziano Editore, 1946, 244 p. Studiul 
introductiv se publică și în traducere românească, Blaga si arta ca „revelație deschisă" („Secolul 20", 
nr. 4,1967, pp. 128-134).

13 Radu Stanca, Lucian Blaga: „Religie și spirit", „Transilvania", LXXIII, nr. 5, mai 1942, 
pp. 396—400. Apreciază lucrarea drept «o critică stilistică asupra fenomenului religios». Radu

*
Se insinuează... că filozofia mea ar fi devenit un fel de filozofie a oamenilor de 

« dreapta », și că legionarii o admirau ca pe o operă de « geniu ». Nu prea știu ce gîn- 
deau legionarii despre filozofia mea... Se prea poate ca unii dintre legionari să fi fost 
admiratori ai filozofiei mele. Pot să spun însă categoric un lucru: eu nu mi-am scris 
filozofia pentru legionari, ci pentru toți amatorii de filozofie din țară, indiferent de orien­
tarea lor politică. O întrebare: în toamna anului 1940, în cele cîteva luni cînd legionarii 
au fost la « putere », am ocupat eu oare vreo slujbă, vreo situație, prin care să mă fi 
«angajat» în mișcare? Să se cerceteze odată presa acelor cîteva luni: se va vedea 
că tocmai atunci s-a produs o tăcere în jurul filozofiei și literaturii mele! Ce făceam 
eu în timpul acela? Am fost profesor de filozofia culturii la Sibiu și atît. Profesor de 
filozofie, o meserie pentru care am părăsit de bună voie diplomația la 1 aprilie 1938, 
cinci luni înainte de izbucnirea celui de al doilea război mondial.

Dar să reiau chestiunea «admiratorilor». Subliniez încă o dată: nu mi-am scris 
filozofia decît pentru amatorii de filozofie. Aprecieri favorabile și admirative am găsit 
în diverse cercuri de intelectuali, din țară și din străinătate, indiferent de poziția lor 
politică. Amintesc aici unele aprecieri foarte semnificative, care mă îndrituiesc la afir­
mațiile de mai sus. Despre criticul Paul Zarifopol știe toată lumea că era un om cu 
înclinări de stînga. în 1931, cînd a apărut Eonul dogmatic, volumul în care puneam 
baza filozofiei mele, Paul Zarifopol, care nu scria decît foarte rar despre scriitorii 
români, a publicat o cronică în „Adevărul", în care spunea că literatura românească 
poate fi mîndră că a dat o asemenea operă n.

O altă dovadă că filozofia mea a găsit aprecieri favorabile și în cercuri de « stînga » 
este următoarea: în 1946, a apărut la Milano, în traducere italiană, volumul meu 
Orizont și stil într-o bibliotecă de texte clasice de « estetică » 12. Cartea a apărut cu un 
studiu introductiv de vreo 2 pagini, în care se făcea o prezentare critică a întregii mele 
filozofii. Cine făcea această prezentare ? Profesorul de istoria filozofiei Antonio Banfi, 
de la Milano, rector pe atunci al Universității, cunoscut ideolog marxist, membru al 
Partidului comunist italian și chiar membru în Comitetul central al acestui partid. 
Banfi prezenta filozofia mea ca un moment de « majoră importanță » în gîndirea con­
temporană europeană. Nu știu dacă m-am bucurat vreodată de-un gest asemănător 
de apreciere și din partea vreunui om de « dreapta », de aceeași greutate intelectuală. 
Notez că pe Antonio Banfi nu l-am cunoscut personal; nici măcar în corespondență 
nu m-am găsit cu dînsul vreodată.

*
Cînd în toamna anului 1942 revista „Transilvania" (revista Astrei) publica o recen­

zie favorabilă despre cartea mea Religie și spirit 13 s-a întîmplat un mic, dar foarte



Lucian Blaga cu Dorii ții 
Ecaterina Focșeneanu.

semnificativ accident. A doua zi după apa­
riția recenziei s-a cerut din partea Mitropo­
liei ca redacția „ Transilvaniei1' să se deso­
lidarizeze de recenzia favorabilă, ce s-a 
publicat, căci altfel reprezentanții bisericii 
își dădeau demisia de la Astra * 11 * * 14. în numă­
rul următor al revistei redacția publica 
intr-adevăr o notă prin care se desolidariza 
de recenzia în chestiune 15. Din această 
cauză cîteva zile mai apoi am publicat 
într-un ziar ce apărea atunci la Sibiu, o 
scrisoare deschisă către președintele de 
atunci al Astrei, profesorul Iuliu Moldovan, 
o scrisoare prin care însumi îmi dam demi­
sia din Asociațiunea pentru cultura și 
lit[eratura] pop[orului] român, pe motiv 
că în cadrul acestei asociații nu se respectă 
libertatea de gîndire, condiție în care 
vedeam premiza oricărei culturi 16. Acest

Stanca scrie în încheiere, fapt care stîrnește indignarea forurilor bisericești, că 
« teologii noștri ar putea să mediteze cu oarecare folos înainte de a se pronunța ».

11 Revista „Transilvania", „Telegraful român", XC, nr. 27, 5 iulie 1942, p. 4, critică . 
revista pentru recenzia lui Radu Stanca, care ilustra, după cercurile bisericești, o «atitudine 
negativă față de temelia credinței creștine ». Respinge și «lecția la adresa teologilor».

16 O lămurire, „Transilvania", LXXIII, nr. 7 — 78, iunie-august 1942, p. 652.
16 Scrisoarea se publică în ziarul „Țara" (nr. 400, 2 septembrie 1942, p. 2), și o reproducem ca un 

document important pentru cunoașterea unei epoci din activitatea lui Blaga, insuficient încă studiată.
Iată, textul rămas în paginile ziarului:

« Sibiu, 26 august 1942
îngăduiți-mi, vă rog, cîteva cuvinte în legătură cu o chestiune care nu e bine să rămînă un simplu 

fapt divers. Dacă n-aș ști că e în joc însuși destinul creației românești, m-aș face că nu iau nimic în 
seamă și-aș trece mai departe. A apărut în revista „Transilvania", nu e tocmai mult de-atunci, o 
cronică a d-lui Radu Stanca despre cartea mea Religie și spirit. Atît cartea mea cît și cronica d-lui 
Stanca au avut darul să stîrnească grave nedumeriri unor minți încîlcite, cari au crezut că pot să-mi 
trunchieze și să-mi răstălmăcească textele după bunul lor plac, și care s-au încumetat fără strop 
de răspundere să-mi atribuie chiar idei pe cari niciodată nu le-am susținut. Sesizată de notița unui 
biet anonim, apărută într-un ziar al cărui nume interesează prea puțin să fie pomenit, redacția revis­
tei „Transilvania" găsește de cuviință să publice în numărul pe iulie-august 1942 o «lămurire». 
Această «lămurire » o socot, prin ceea ce spune și nu spune, o jignire adusă spiritului de libertate 
sub pavăza căruia orice intelectual are drept să se creadă pus, cînd încearcă un pas nou în domeniul 
culturii. Este conducerea Astrei de părere că astfel se proomovează creațiile de cultură? Veți 
înțelege atunci, Domnule Președinte, că locul meu nu mai poate fi nici o singură clipă în cadrele 
Asociației. Locul meu de membru activ al Astrei e la dispoziția Domniei Voastre.

Primiți, Vă rog, Domnule președinte, asigurarea deosebitei mele considerațiuni
Lucian B LAGA »

17 Dintre studiile apărute în publicațiile ieșene ar putea fi menționat cel al lui Gh. Iftimie,
Lucian Rlaga și creștinismul românesc („Luminătorii", nr. 1—12, 1948; nr. 1—2, 1944), tipărit și în 
volum în 1944.

afront îl făceam în plin război, în momentul cînd am înțeles că Universitatea 
de la Sibiu trăia de fapt sub dictatură teologică. Cele arătate mai sus se pot 
urmări pe bază de manifestări în scris ale mele în timpul războiului: cele ară­
tate nu fac parte dintr-o literatură de « auto-transfigurare », ele fac parte 
dintr-o istorie reală. La campania teologică împotriva mea s-au alăturat 
degrabă și teologi de la București și de la Iași 17. în 1943 Nichifor Crainic 
publica în „Glndirea" un articol intitulat Iulian Apostatul. Acesta 
eram eu! 18

18 Nichifor Crainic, Iulian Apostatul, „Gîndirea", XXII, nr. 3, martie 1943, pp. 173—174. «Acești 
filozofi „cu drac în ei“, cum se spune în grai creștin, se socot revoltați că nu pot cugeta din pricină că
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autobiografice ...în studiul meu Eonul dogmatic..., afirmam că dogmele creștine le consider perimate 

prin conținutul lor. Atitudinea mea plină de rezerve « doctrinare », care în puncte 
absolut esențiale mergeau pînă la opoziție de idei față de ortodoxie, mi-am manifestat-o 
nu numai în trilogiile filozofice, ci și în conferințe publice. în 1942, spre iarnă, am ținut 
la Ateneu la București o conferință despre Viitorul filozofiei românești19. Conferința 
am publicat-o apoi în revista „Saeculum" 20. Ca de atîtea ori înainte, luam încă o dată 
atitudine în favoarea unei gîndiri filozofice libere. îmi amintesc că maestrul Mihail 
Sadoveanu se găsea atunci în sală și că a aplaudat la urmă cu insistență... Că în 
Spațiul mioritic am pus în lumină aspectele de stil ale culturii bizantine și ale ortodoxiei, 

în termeni de simpatie, e adevărat. Dar în 
această carte făceam filozofie a culturii. în 
cărțile mele, atîtea, de filozofie a culturii, 
urmărind să pun în lumină diverse forme 
și stiluri de cultură, despre cele arhaice, 
antice și moderne, deopotrivă. în ton de 
mare simpatie vorbesc bunăoară despre 
aspectele de stil ale culturii chineze și 
indice, și despre acelea ale atîtor altor 
culturi.

Sau, o altă întîmplare:
în 1943, cînd scoteam sub direcția mea 

la Sibiu revista de filozofie „Saeculum", am 
luat ca secretar de redacție pe Zevedei 
Barbu, cu toate că știam că avea idei 
de stînga. La revistă colaborau oameni de 
cele mai diverse orientări. Întîia condiție 
ce-o puneam pentru orice colaborare era: 
colaboratorul trebuia să vină cu lucruri 
gîndite liber, cu creierul său și nu cu al 
altuia. Respectam în așa măsură libertatea 
de creație și de gîndire, încît am publicat 
în revistă și articole ce combăteau chiar 
idei de-ale mele. Colecția revistei servește 
suficiente dovezi în acest sens. Cine va 
reciti colecția, se va convinge apoi repede 
că au apărut în paginile revistei lucrări, 
articole, aprecieri, de o deosebită îndrăz­
neală, dacă se ține seama de condițiile 
istorice de atunci. în toamna anului 1943, 
a « căzut » un] grup de « comuniști » 
de la Sibiu. Printre ei se găsea Zevedei

Barbu, secretarul de redacție al revistei „Saeculum" și profesorul Petrej Drăghici 21. 
La proces, printre martorii apărării m-am aflat și eu. în pledoaria mea, ce a

Dumnezeu a cugetat cosmosul întreg odată pentru totdeauna. Și în revolta lor gigantică se ascund în 
obscuritatea abisală a pămîntului, de unde' ridică în lumină mușuroaie de cîrtiță, cu convingerea 
foarte serioasă că orbesc pe Dumnezeu cu geniul lor. »

19 Conferința se ține în 5 decembrie 1942, în cadrul unei șezători literare organizată de revista 
„Vremea".

20 Conferința se publică în „Saeculum" (nr. 1, ianuarie-februarie 1943, pp. 1—15), cu titlul Despre 
viitorul filozofiei românești și ține loc de articol programatic al acestei reviste care începe să apară, 
cu acest număr, la Sibiu, sub conducerea lui Blaga. Astfel, este cu atît mai importantă critica sa la 
adresa ortodoxismului. «Voi continua deci să susțin — scrie Blaga — că și ideile filozofice 
nu tocmai ortodoxe pot să fie românești, cînd ele sunt, ca atare, gîndite întîia oară de un român. »

21 Zevedei Barbu figurează ca secretar de redacție al revistei „Saeculum", iar Petre Drăghici este 
printre comentatorii operei lui Blaga (Poezia lui Lucian Blaga, Sibiu, 1930/



86 durat mai bine de o oră, am căutat să salvez pe acești intelectuali, creindu-le LU0>an Biaga 
alibiuri, la care înșiși nu se gîndiseră vreodată. Nu vreau să-mi atribui atitudini 
ce nu le-aș fi avut; precizez: am luat apărarea acestor intelectuali nu fiindcă aș fi fost 
convins de « nevinovăția » lor în situația de atunci, nici pentru motivul că însumi aș 
fi fost « marxist », căci nu eram, dar pentru simplul motiv că nu înțelegeam ca oame­
nii să sufere pentru ideile sau convingerile lor. Printre martorii acuzaților se găsea 
atunci și profesorul Răcoasa, de la București, de la care, la nevoie, se pot obține 

, referințe cu privire la modul cum am făcut apărarea celor doi. Nu s-ar putea spune 
că eu personal nu riscam nimic luînd atitudinea ce-o luam, căci campania teolo­
gică împotriva mea era în toi, iar Nicolae Bălan, mitropolitul de atunci, căuta să 
mă implice și pe mine în proces 22. Că mitropolitul avea influență chiar și în justiția 
militară, se poate dovedi: înainte de proces un consiliu (de generali?) a discutat dacă 
n-ar fi cazul să fiu arestat și eu. N-am fost arestat, dar chestiunea s-a pus. Detalii 
în privința aceasta ar putea să dea, dacă mai este în viață, generalul (pe atunci) 
Filip Agricola. înșir toate acestea [...] nu pentru a mă transfigura post festum în 
comunist.

22 Al. Roșea, Tradiția democratică a Universității „Regele Ferdinand11 din Cluj, „Tribuna nouă", 
I, nr. 16, 7—8 noiembrie 1945, pp. 3—4. Informații privind depoziția lui Blaga în procesul intentat 
la Sibiu unui grup antifascist.

23 Blaga ține discursul de recepție la Academia Română cu Elogiul satului românesc în iunie 
1937 și-i răspunde I. Petrovici. Presa consacră ample dări de seamă primirii sale la Academie și vede 
în ea o recunoaștere a contribuției adusă de generația postbelică la progresul culturii românești.

24 Pavel Apostol va scrie în mai multe rînduri despre opera lui Blaga. Dintre articolele sale amintim
„Umanismul lui Lucian Blaga" („Tribuna nouă, nr. 18, 11—12 noiembrie 1945, p. 5). Aici apreciază 
opera lui Blaga, considerînd-o « arzătoare profesiune de credință umanistă în demnitatea omului».

26 Despre lecturile lui Isidor Blaga (1851—1908), tatăl poetului, vorbește și Horia Teculescu 
în Amintiri despre Lucian Blaga („Familia", nr. 4, iulie 1935, pp. 102 — 104), articol pe care îl

*

Pe vremuri, cînd mi-am ținut discursul de recepție la Academia Română, în care 
făceam elogiul satului românesc și în care analizam cultura noastră populară, am rostit 
și aceste cuvinte: «Matca stilistică românească este o realitate. O realitate sufletea­
scă de necontestat. Putem privi, ca niciunul din popoarele înconjurătoare, în afară 
poate de cel rusesc, cu mîndrie de binecuvîntați stăpîni asupra unui asemenea incom­
parabil și inalienabil patrimoniu » 23. Acesta a fost tonul în care vorbeam la Acade­
mie despre cultura poporului rus, în 1937, într-un timp de cumpănă a lumii. Ședința 
a fost prezidată de fostul Rege Carol II. Și în acest ton academic am scris despre 
diverse aspecte ale culturii rusești, de cîte ori mi s-a dat prilejul. Aș putea să dau 
aici o întreagă listă bibliografică.

♦

La «seminarul» ce-1 conduceam ca profesor, studenții puteau să discute «liber»: 
nu li s-a impus niciodată o anume filozofie. îmi amintesc că în cadrul seminarului 
meu, în 1939, Pavel Apostol, student pe atunci, intervenea în discuții cu puncte de 
vedere « marxiste » 24. Iar în 1943, cînd am ținut la Sibiu un curs de Filozofia istoriei, 
am făcut o expunere a materialismului dialectic și istoric, o expunere «la obiect », 
pentru ca studenții să opteze normal conform conștiinței lor.

*

Cu privire la viața de trudă a preotului Isidor Blaga se poate informa oricine printre 
bătrînii satului meu natal. El a fost un cărturar luminat, cum puțini a avut Transil­
vania în epoca sa. Un intelectual, care și-a făcut liceul și bacalaureatul la Brukenthal, 
școala germană de la Sibiu, pe la 1870. Un intelectual cu preocupări diverse, care în 
anii săi de seminar a luat premiul Mocioni pentru o compoziție muzicală originală. 
Un preot care citea pe Kant, pe Feuerbach, pe David Strauss. 25 26 Un .preot, care în
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autobiografice spirit de liber ginditor a decimat pe cît era cu putință credințele deșarte din sat, și care și-a 
închinat toate ostenelile nevoilor economice, ridicării culturale a obștei. El a fost omul 
care a împămîntenit în sat plante ca lucerna, napul și multe altele. El a adus în sat, sub 
formă de « întovărășire », cea dintîi locomobilă și batoză de treierat, pe la 1885. A dat și 
examen de mașinist, ca să-i învețe pe țărani să umble cu mașina. Pe la 1902, el a impus prin 
lămurirea sătenilor comasarea pămîntului. Tot cam pe atunci el a publicat, într-o biblio­
tecă de la Orăștie, o cărțulie în care da țăranilor lămuriri cu privire la lucrările ce trebuiesc 
făcute după « comasare ». îmi pare rău că în familie nu s-a păstrat nici un exemplar, 
dar cred că la biblioteca fostei Astre de la Sibiu se va mai găsi această cărțulie, de 
un deosebit interes pentru istoria agrologiei la românii din Transilvania 26. Lancrămul 
este, de pe urma activității tatălui meu pînă astăzi, o așezare, deși săracă, fruntașă 
totuși printre celelalte așezări, prin hărnicia oamenilor și prin știința de carte a aces­
tora. Analfabetismul a fost stîrpit în sat încă de pe la 1900. Nu cred să existe în țara 
noastră un alt sat din care să se fi ridicat un mai mare procent de intelectuali, ca 
Lancrămul... Da, preotul Isidor Blaga a fost cunoscut ca un rar cărturar și res­
pectat ca atare.

retipărește în mai multe rînduri. Un portret al lui Isidor Blaga găsim în Hronicul și cîntecul vîrstelor 
(București, 1965, pp. 8—10, 21—23). Memoriile de față completează portretul din Hronic.,.| cu date 
noi, foarte importante.

26 Cartea la care se referă Blaga este După comasare. Sfaturi practice pentru întocmirea gospodăriei 
mici comasate. Orăștie, „Minerva", 1900, 58 p. Cuprinde descrierea situației economice a Lancrămu- 
lui și îndrumări practice pentru săteni privind îngrijirea gspodăriei și cultivarea pămîntului spre a 
evita pauperizarea.



EXCURS 
SENTIMENTAL 
a)
SCRISORILE LUI LUCIAN BLAGA CĂTRE 
Cornelia Brediceanu (viitoarea lui soție) s-au 
păstrat — în număr de aproximativ 180 — în 
arhiva familiei, în cutia în care au fost puse, 
încă din 1919. Starea lor de conservare este 
foarte hună pentru că nu au fost consultate 
decît de două-trei ori. împreună cu scrisorile 
s-au păstrat un număr mic de fotografii, poezii 
din ciclul Poemele luminii, flori uscate, telegrame 
și bilete de vizită. Nu s-a păstrat nici o scrisoare 
de-a Corneliei Brediceanu către Lucian Blaga.

Din cele aproximativ 180 do scrisori s-au 
publicat, în iarna 1969—1970, fragmente din 
20—10 de epistole în revista „Amfiteatru**,  
fragmente ce oferă o imagine asupra preocu­
părilor lui Lucian Blaga din acea perioadă.

Începînd cu acest număr al revistei „Manu- 
scriptum**,  publicăm integral, în succesiunea ei 
cronologică, toată această corespondență, frag­
mentele apărute deja fiind culese cursiv.

Cine a citit Hronicul și cîntecul vîrstelor 
știe că Lucian Blaga, al șaptelea și cel mai mic 
copil al preotului Isidor Blaga, a plecat în con­
diții materiale foarte grele, în 1916, la Viena, 
pentru a se înscrie la facultatea de filozofie.

Pe Cornelia Brediceanu o cunoștea din vedere 
de la Brașov, din perioada cînd ambii erau elevi 
(1912—1914). Lucian Blaga urma atunci cur­
surile liceului „Andrei Șaguna**.  Cornelia a 
plecat pentru un an la un liceu în Elveția, la 
Lausanne, unde a învățat bine limba franceză. 
Schimbarea de climă și mediu cultural a avut o 
influență deosebit de favorabilă asupra ei. în 
Elveția s-a împrietenit cu colege din diferite 
colțuri ale lumii. La această școală, Cornelia — 
al cărei tată, Coriolan Brediceanu, murise —

a fost întreținută de mama și de frații ei, Tiberiu 
și Caius Brediceanu, ambii mult mai în vîrstă 
decît ea.

Astfel, cînd Blaga o revede peste doi ani la 
Viena, în toamna lui 1916, ea era tînără studentă 
la medicină. în Hronic este descrisă întîlnirea 
lor în sala de lectură a Bibliotecii Universității 
din Viena. La rîndul său, Cornelia povestea că, 
șezînd la cîteva locuri distanță de Lucian Blaga, 
îi privea fascinată mîinile, în tifnp ce citea.

Din cauza condițiilor materiale precare, tînărul 
poet nu putea poposi decît perioade relativ scurte 
la Viena, așa cum rezultă, dealtfel, și din această 
corespondență. De obicei stătea numai cît îi 
ajungeau alimentele, pe care le putea aduce 
de acasă, deoarece la Viena începuse criza din 
timpul războiului. După o lună-două petrecute 
la mama lui la Sebeș și la Oradea, unde trebuia 
să încheie studiile de teologie, începute în 1915



din motivele eunoscute, Blaga se reîntoarce 
pentru cîteva s&ptftmîni la Viena.

După înscrierea la Universitatea din Viena 
și reîntîlnirea cu Cornelia Brediceanu, el revine, 
Ia sfîrșitul lui octombrie 1916, la Sebeș și Oradea, 
moment în care începe corespondența ce urmează.

în ianuarie 1917, scriitorul se întilnește din 
nou, dar numai pentru cîteva zile, cu Cornelia 
la Viena. în martie 1917, probabil într-o 
vacanță, ea vine la familie, la Lugoj. Se poate 
presupune, din scrisorile din perioada respectivă, 
că Blaga și-a exprimat dorința de a o vedea aici, 
dar aceasta nu îndrăznește încă să-1 prezinte 
pe studentul modest familiei ei. Așa se explică 
interdicția ce i se impune lui Blaga, de a o mai 
vizita.

Am considerat necesar pentru înțelegerea 
celor petrecute să fac aceste precizări de natură 
biografică.

Rămîne ca specialiștii să aprecieze valoarea 
literară a corespondenței și să descopere, în 
paginile respective, «inirabilele semințe» ale 
viitoarelor creații ale lui Lucian Blaga.

Dorii BLAGA

«...marii, tăcuții și neastîmpărații visători»

Pesta, 29/X 1916
Am ajuns cu bine în Sodoma. închipuiește-ți — Sfinxule dragă — că și pe-aici e 

ceață, dar nu de cea filosofică.
LULU

II
[Oradea,] 31/X 916

Sfinxule dragă,
Poate mi s-a părut — dacă n-a fost cumva o iluzie optică — că ai avut o umbră 

de îndoială în mine. Ei, să-ți spun ceva: întreg felul Tău de a fi, întreaga Ta ființă 
am simțit-o în forma unei porunci mari: fii sincer! Față de Tine n-aș fi putut fi altfel, 
chiar să fi voit. Sunt alți oameni cari te silesc să minți, și-i minți necontenit cu obrăz­
nicie și cu deliciu și întreaga lor ființă te încurajează și-ți poruncește: să minți. De altă 
parte, n-ai observat și Tu că sunt oameni pe cari nu-i poți minți? O deosebită atmosferă 



de sinceritate plutește în jurul lor, o atmosferă curată de muncă care te face să respiri Lucian B|as» 
adînc și — să-ți spui « tot ce ai pe inimă »...

La Orade[a] am ajuns bine. Duța 1 încă e aici — unica mîngîiere. De bibliotecă nici 
vorbă. Ce voi face?

1 Este vorba de Veturia Mureșanu, verișoară de gradul al II-lea cu Lucian Blaga, căsătorită cu 
Triteanu, iar după primul război mondial cu Octavian Goga.

2 Scrisoarea a fost publicată fragmentar în revista „Amfiteatru", an V, nr. 2 (50), februarie 1970, p. 8.

Zilele aceste îți voi scrie un gînd, ce mi-a venit pe tren, despre ipoteză — o întregire 
la cele spuse de altă dată.

Dacă îmi întorc privirea înlăuntru constat că am plecat din Viena bogat de tot — 
— Sfinxule dragă —, văd că « eul» cu toate adîncimile sale ni se prevalează mai fru­
mos tocmai în acele sentimente, cari par mai străine de ființa noastră... Prologul 
e scurt, tratarea va fi lungă — sperez —, foarte lungă.

Răspunde-mi, ce mai faci. Adrfesa] N-vândr Telekyn. 10, Dr. Ney Pâlnâl.
îți doresc tot binele

LULU

III
[Oradea,] 6/XI 9162

Sfinxule dragă.
Trăind între oameni de felul celor din jurul meu am totdeauna și-un cîștig: văd cu 

ochii trupești negațiunea idealului meu. Oameni pe cari realitatea îi influențează cu o 
irezistibilă putere ipnotică, oameni pe cari lanțuri de fer îi leagă de « ziua de azi », — rep­
tile, cari făr’ de-a fi cîndva stăpîni pe situație, încremenesc în fața întîmplării, ca prada 
sub ochii unui șarpe. Nu simți tocmai controlul de la ceea ce am numit — personalitate?

După o săptămînă de neplăceri am început să mă liniștesc. încep să-mi adun materia­
lul pentru o lucrare despre ipoteză. Ideea fundamentală e aceasta: nu numai ipotezele 
singuratice se schimbă, ci și părerile despre rostul, rolul, funcțiunea ipotezei peste tot. La 
Plato ipoteza este de multe ori o simplă alegorie, un mit poetic pentru niște idei grozav de 
adînci și de abstracte. Ipoteza are în cazul acesta o funcțiune estetică. în știința de mai 
tîrziu ipoteza cîștigă un rol logic: vrea să cunoască însăși realitatea, să străbată inima 
existenței. Astăzi dăm ipotezei rolul psihologic, de-a ne orienta încîmpullargal experien­
ței. Cu timpul îi vom atribui alte și alte rosturi. Rezultatul la care am ajuns este că ipoteza 
nu are o funcțiune neschimbăcioasă, un rol invariabil, — ci schimbăcios și relativ. Ipo­
teza este ca un actor care joacă astăzi pe Hamlet, mîne pe Faust și poimîne pe cutare erou 
de operetă.

Acum cetesc a doua oară Immanuel Kant de Chamberlain. Timp am destul. Prelegeri 
avem numai 4 ore la săptămînă. Nu știu dacă ai fost așa de bună să te interesezi la biblio­
teca universității: aș avea lipsă de una din aceste cărți: Kuns Fischer (Geschichte der 
Philosophic), Encken (Erkennen und Leben), James (Religiose Erfahrung), Simmel 
(Philosophische Kultur), — dacă nu sunt la universitate, le găsești la Last.

Să-mi răspunzi, Sfinxule dragă, ce mai faci și ce mai citești? !
L-ai consultat pe Trine? Este un bun medic împotriva ipocondriei sufletești. Ne dă 

încredere în noi înșine, independență și libertate spirituală: cu uncuvînt ne arată că 
nu suntem un punct atomic într-o lume nemărginită, ci noi înșine, fiecare în parte, o 
lume adîncă, foarte adîncă...

încunjurat, cum sunt, numai și numai de « oameni-negațiuni » mă gîndesc la peri­
patetica noastră și simt păreri de rău și mă revolt cu furie împotriva negațiunilor...

îți doresc mult bine
LULU

P. S. Mi-am schimbat locuința: Beothi Ud on n. 24 (Friedmann)



«...marii, tăcuții țtt
și neastîmpărații 1 V

• [Oradea,] 12/XI 916 3

3 Scrisoare publicată fragmentar în revista „Amfiteatru", an V, nr. 2(50), februarie 1970, p. 8.
4 Această frază este publicată și în Pietre pentru templul meu, 1919, p. 22.
5 Scrisoare publicată fragmentar în revista „Amfiteatru", an V, nr. 2(50), februarie 1970, p. 8.

Tocmai voiam să-ți scriu: « Sfinxule, Sfinxule, dacă nu vreai să-mi răspunzi, pune-mi 
cel puțin ca sfinxul, ca sfinxul din mitologia antică, niște întrebări mari cît lumea, — să 
mă coste chiar viața, dacă nu voi putea să-ți răspund... » Ți-am primit însă răspunsul 
și de-aceea îți scriu altceva.

Că m-ai crezut o fabricație atît de eterică și de abstractă, mă surprinde. Pentru 
mine chiar și cea mai destilată abstracțiune — are carne și oase. Sunt mîndru să-ți mărtu­
risesc că sunt așa de « intensiv om »... S-ar putea oare să devii vreodată o personalitate— 
fără de-a fi « om », natură, patimă, luptă, datorință și minciună în același timp ? ? 

« Aristocrat » nu însemnează, dacă mă înțelegi corect, — o negare a « omului », ci o 
potență a acestuia.

Astăzi m-am preumblat prin ceață pe marginea celui mai repede dintre Crișuri și m-am 
gîndit la diferite — timpuri. — Vremurile mari se caracterizează prin convingeri tari, 
prin credințe aspre, prin nebunii entuziaste, prin explozii de viață; vremurile de decadență 
prin scîrbă față de orice convingere, prin îndoială, rîs,foc bengalic, satiră...

Timpul nostru nu e nici una, nici alta. Nici tărie și nici desfrîu sufletesc, ci o nepu­
tincioasă voință de-a cuceri tot ce e mare. Mi-am însemnat în caiet, poate că te interesează 
și pe Tine, Sfinxule bețiv: « Credeul zilelor noastre nu se mai începe cu hotărîtul „cred", 
nici cu scepticul „nu cred", ci cu tragicul „vreau să cred"... » 4 5

Cît timp ți-am cetit scrisoarea, mi se părea că țin în mînă o rachetă, așa săriau scîn- 
teile din ea. Ciudat, de cartea lui Zola mi-aduc foarte bine aminte — poate fiindcă-i 
aproape de om.

îți doresc succese la experimentări. Și încă ceva: nu cumva să greșești odată să-mi 
zici: Piramidon.

Alătur lista cărților pe cari le doresc. Trimite-le cum crezi că-i mai bine. De venit la 
Viena deocamdată — nici vorbă nu poate fi, cu toate că doresc foarte, foarte mult 
zîmbetul metafizic. Crede-mă, mein liebes Welt ratsel.

LULU
Adrfesa] Be&thy Odon n. 24

Bineînțeles îmi vei trimite din cărțile înșirate — numai atîtea cîte crezi că voi putea 
să cetesc într-o lună. Totodată te rog să-mi cumperi o Algebră — de Mocnik de pildă. 
Prețul Ți-1 voi trimite ulterior. Mulțămiri înainte.

Piramida

V
[Oradea,] 15/XI 916 

Ceea ce numim deobicei « eu » este numai părăsitul unui « eu » cu mult mai adînc 
și mai ascuns.

Musica mai ales ne face să simțim aceasta. întregește-o la tablou !...
Cu cărțile — să încercăm — ce zici? — Mult bine.

‘LULU

VI
27țXI 916*  

Sfinxule dragă.
Maselor mari le plac oamenii liniștiți, furnicile harnice, bunătatea și pacea chine­

zească , omul maselor iubește pe de-aproapele din — slăbiciune — ca să zicem așa. 
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Pe-un astfel de om îl laud, ce-i drept, dar nu-1 admir absolut deloc. Ai dreptate — sunt Lucian Blaga 
și suflete complicate, pătimașe, muncite de îndoieli și poate că și de ură față de 
oameni, — dar dacă aceste suflete sunt destul de tari, ce le împiedică să iubească 
totuși pe de-aproapele în sensul acesta: să-i facă dreptate si să-si împlinească datorinta 
față de el??

Omul mic e bun față de semenii săi din slăbiciune, — sufletele complicate — despre 
cari îmi scrii — ar putea să fie bune — din eroism...

Interesele maselor pot fi călcate de cei aleși — dar numai dintr-un motiv obiectiv 
și nu subiectiv.

Aceste observații, te rog, să le introduci în îndoielile Tale, — poate că vei începe să 
te îndoiești — astfel — în îndoielile Tale...

Am cetit zilele trecute pe Lionardo de Mereschkovski — și-n legătură cu ce mi-ai scris—, 
m-am cugetat asupra unui suflet chinuit de îndoieli din romanul acesta-Boltraffio. Un 
suflet destul de ales, — cu o mare resonanță — față de toate contradicțiile timpului său: 
este un elev ascetic de-a lui Savonarolla, — și totuși simte atîta înclinațiune față de Lio­
nardo (artistul păgîn și omul științei exacte : în termenii lui Savonarolla un: Anticrist.) 
Resonanța bietului Boltraffio față de curentele antagoniste ale timpului său merge însă 
și mai departe : se lasă sedus și de prejudițiile și de îngrozitoarele superstiții ale epocei sale. 
Din acest dezechilibru rezultă apoi — îndoieli, neliniște, neodihnă, insomnie, viziuni, și, 
în sfîrșit, — ștreangul... Aceste spirite sunt — jertfele resonanței! Există oare ceva mai 
tragic ?

Am isprăvit și pe Immanuel Kant de Chamberlain. Chamberlain voiește să facă din 
personalitatea lui Kant un factor cultural viu, care să ne mîntuiască deoparte de barbaria 
bisericilor, de altă parte de dogmele filozofiei și-ale științei. Vrea o religie liberă și curată 
și-o concepție despre lume critică și-o știință conștientă. Cum îl consumi de plăcut pe Kant, 
cel trecut prin prisma sufletească a lui Chamberlain: luna are mai mult farmec decît soa­
rele, cu toate că luminează cu o lumină de împrumut...

Cărțile pînă astăzi însă n-au sosit. Va să zică la Pesta ? Vom fi atunci mai aproape. 
Sfinxule dragă, mi-ar plăcea dacă corespondența noastră ar avea un — tempo — mai 
accelerat. O dorință cam pretențioasă, dar nevinovată.

LULU

Sfinxule dragă,
Am întîlnit pe stradă un copil, — ținea o scoică de mare la ureche și asculta c-un zîmbet 

de-o naivitate divină. Mi-a răspuns că « ascultă marea » ... Și mi-am adus aminte de 
marii, tăcuții și neastîmpărații visători, cărora li se pare că aud în cutare lucru — banal 
și fără de rost pentru ceilalți oameni — cîntecul cerului sau armonia cosmică, vuetul surd 
și monoton al vieții sau zvonul nemărginit de trist al existenței întregi... Vezi, sfinxule 
dragă, filozofii sunt niște animale foarte ciudate, — ei ascultă — ziua înțreagă nu se 
satură « să asculte marea ».

Așa-i că noi doi — oameni cari ne înțelegem atît de bine — Tu și eu — nu rîdem deloc 
de copiii, cari ascultă marea într-o scoică, de visătorii cari văd vecinicia în zîmbetul unei 
ființe dragi, sau fondul moral al lumii în fapta bună a unui individ singuratic ?

Îmi scrii că simțim și cunoaștem numai o parte a realității. Ai dreptate, dar de impor­
tanță este tocmai ceea ce credem despre fracțiunea incognoscibilă a lumii, despre partea 
de mister. Cu unele însă ne-am obicinuit mai mult, cu altele mai puțin, unele se întîmplă 
mai des, altele mai rar. *

6 Scrisoare publicată parțial în revista „Amfiteatru", an V, nr. 2(50), februarie 1970, p. 8.
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«...marii, tăcuții
și neastîmpărații

visători... »
Lumea este un singur mare sfinx — și Tu al doilea...
închipuiește-ți, cărțile n-au sosit nici astăzi. La cenzură nu s-au putut opri — fiindcă 

nu mai este, dar probabil la graniță. Va trebui să ceri prelungire la bibliotecă — așa 
sună statutele. Să-mi răspunzi, Te rog, cît mai stai în Viena și ce vei face la Crăciun.

Față de Tine nu am numai « gînduri bune și frumoase » — ci și-un sentiment « pe 
care nici porțile iadului nu-1 vor clăti»... Așa stăm, Sfinxule dragă.

LULU

VIII
24/XII 916

Dragei mele mediciniste Gărgi... 
Te văd și-acum plecată pe cadavre 
Și simt un gînd, cum încolțește-n mine 
în ochi cu scînteieri de nebunie 
îmi vei ținea cîndva
Cadavrul inimei în mînă
Și cine știe
în ea-ți vei căuta 
Cu un cuțit de-argint
Icoana Ta
Frumoasa și nebuna mea hienă!...

LULU

IX
5 I 917

Cornelio dragă,
O scurtă scrisoare de burghez. Ce zici de surpriză? Micul tablou, cu toate defectele, 

îți va plăcea, dacă iai în considerare că e primul și ultimul. N-am avut ceva mai bun 
de copiat — și numai atîta m-a ajuns
brăcinarul talentului. Să fii în orice caz 
cu considerații! — Frățiorului7, dacă ai 
zahăr, îi poți da un ceai! Ha, ha! Ur­
mează o scrisoare în stil obicinuit.

7 Probabil, Caino Brediceanu.

Filozofia indică în orice caz s-o citești! 
Cu dragoste

LULU

X
[Oradea,] 10. I. 917

Dionisiacă — așa-i ? O Gargi — aș vrea 
să scoți — un chiot, — să te aud pînă 
aici! — Munții! —

LULU
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Orade[a], 10/I 1917
Cornelio dragă,
— și ne-am înțeles. Cum vezi, încă nu Ți-am inventat un nume, — mi-ar trebui 

pentru așa ceva ani de-a rîndul, ca lui Lionardo la tabloul Monna Lisei. Dacă aș fi 
fidel gîndurilor mele, ar trebui să le scriu, cam în disordinea aceasta: Stadtpark, munți, 
institut anatomic, mansarda, rîs, lumină, signalul Margaretei, ochi aprinși și fețe incan­
descente și așa mai departe. Toate acestea într-un vîrtej nebun, desfrînat și absurd, 
în care nu sunt în stare să precizez nimic. Și simt totuși ceva precis: te simt pe Tine 
cum îmi pulsezi în sînge. Aș vorbi, de renaștere, transformare, transfigurațiune, dacă 
nu ți-aș părea sentimental. în orice caz în « istoria mea individuală » s-a început epoca 
« reformațiunii »...

Pe pusta Ungariei a început să ningă către seară — și scînteile locomotivei se stingeau 
în fulgii de zăpadă: îmi pare că are un înțeles, — dar nu știu care...

Mi-e teamă că mă vor opri oamenii și paragrafii aici în Oradefa], Aș turba. Deocamdată 
să nu-mi răspunzi, — atîtea semne îmi spun, că nu voi ajunge acasă.

O, Gargi. Sărutări multe, multe și să Te ardă în față, ca viforul de iarnă care bate 
pe-aici

LULU

XII
Sebeș, 12/1 917

Cornelio dragă,
Am plecat de la Tine și — simt ca niște mustrări de conștiință, cu toate că nu cunosc 

păcatul pentru care sufăr și nu știu să fi făcut vreo crimă. Se vede că se petrece ceva 
ascuns în « subconștientul » meu, — și vezi, « subconștientul » este ce-mi ador eu 
mai mult... Pățesc și cu ai mei de multe ori că trebuie să-mi spună de două ori același 
lucru. O, Gargi.

Am observat că nu e tocmai așa de bine să umbli să te cunoști « pe tine însuți»: 
te influențezi prin aceasta pe tine însuți, vrînd-nevrînd te identifici cu timpul cu o 
parte numai din tine, te vîri fără să știi în anumite orașe, îți pierzi din spontaneitate și 
devii manierat și om cu « rutină »... Drept să-ți spun, mi-e teamă de tendința mea 
patologic ipertrofiată de-a mă pune sub microscop. Mă mingii însă cu aceea că am și-un 
pol cu năzuinți contrare: divinul Dionysos, pe care-1 cunosc, de cînd te cunosc pe 
Tine, draga mea.

Acasă am ajuns prea tîrziu. Neplăceri nu știu dacă voi avea. Surprize pot să am, 
de-aceea să nu te sparii, dacă eventual nu vei primi — vorbe cuminți, vorbe sălbatice, 
vorbe cumpătate de la mine — cîtva timp.

Mult dor
LULU

XIII
Sebeș, 15/1 917

Cornelio dragă,
închipuiește-ți un templu enorm, cu nenumărate voltituri: sunetul produs într-un 
colț se reproduce prin ecouri, se înmulțește și-n cele din urmă te trezești că auzi un 
cor întreg. Simbolic: templul e sufletul Tău, al meu, — și poate că și-al lui. Al nostru 
însă în primul rînd.

Știi, mi-ai zis odată: « Așa-mi vine să-ți arunc paharul în cap » — și m-ai privit atît 
de viu, de sălbatic, de adînc — încît mi s-a zguduit templul din temelii și m-am gîndit 
« ecce homo ! »
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visători...»
« Omule », vreau să știu ce faci. Te întreb după acele întâmplări interioare, după acele 

fapte, cari nu se petrec în spațiu, pe stradă sau în institutul anatomic... Vreau, ca noi 
doi să avem mai mult o biografie internă, decît externă. Numai așa se păstrează în noi 
viața, încrederea, rîsul, seriozitatea, îndrăzneala, vigoarea...

întrezăresc în mine o orientare spre « Lebensphilosophie », — sunt chinuit de pro­
blemele acestea, ca îndrăciții din Biblie de Blezebut.

Cum îți place — Inteligența florilor — ?
Din partea mea — iau cu asalt — istoria picturii și cetesc cu un deosebit deliciu — 

Schopenhauer, Hamlet, Mephistopheles. Nu știu — mi-ar plăcea să am ceva demonic, 
o vînă metafizică în mine. Interesant, ce ?

Nepoțica8 mă conturbă adesea, rîde cu hohote și se joacă cu părul meu — și de 
multe ori am iluzia că ești Tu.

LULU
Controla: De-aici Ți-am mai scris o epistolă în 12/1.

XIV
Sebeș, 18/1 917

Cornelio dragă,
Ceva de natură didactică. O operă de artă din timpurile trecute o judecăm de obicei 

prea mult din punctul de vedere al epocei în care trăim. Plecăm din credința că tocmai 
«timpul nostru » a fost ținta, scopul istorici de pînă acum. Toate veacurile de mai 
înainte sunt numai o pregătire pentru măreția noastră. Tot ce s-a produs înainte de 
noi, are valoare numai întrucît tinde spre noi. Istoria întreagă este o continuă evoluție 
cătră normele noastre, cătră modul nostru de a crea și de a vedea lucrurile, cătră 
idealurile noastre despre adevăr, bine și frumos. Plăcerea ce-o simțim în operele trecu­
tului scade cu cît crește distanța de la prezent. Suntem foarte pretențioși, direct îngîm- 
fați.

De ce să nu tratăm fiecare epocă ca pe-un individ singuratic, ca țintă în sine, ca un 
întreg organic, ca un organism viu care trăiește pentru sine ? Cîtă plăcere poți simți în 
cutare operă, dacă o urmărești cum crește din spiritul timpului, din concepția despre 
lume și viață care stăpînea pe vremea cînd s-a produs! Bineînțeles trebuie foarte 
multă toleranță și libertate spirituală pentru ca să tratezi astfel creațiunile trecutului.

Deosebirea dintre aceste două puncte de vedere păstreaz-o — vom întregi-o la 
timpul său.

îți scriu cu roșu — ghici, de ce? Fiindcă corespunde mai bine cu dispoziția sufle­
tească încordată, entuziastă și nervoasă în care mă aflu. Nu cumva să-ți închipuiești 
că cauza ar fi — vr-o alterație celebrală 1... Zilele mi le petrec ca un — iartă-mi com­
parația —, ca un mistreț — rîm după « rădăcini » pe sub glia care acoperă realitatea...

Și-apoi dragostea — o, Gargi...
La dreptul vorbind, ar fi trebuit să încep scrisoarea cu ea, — dar știi Tu — « puterea 

centripedală » — blăstămata —.
LULU

XV
18 I 917

Mea Gaor,
aș vrea să-ți scriu — mult, mult, mult, — și de-aceea astăzi nu-ți scriu — ci tac. 
Vreau să te privesc de astă dată — lung, lung, lung, — și tu să-mi cetești din ochi 
tot ce nu pot spune: cît te iubesc...

LULU

8 Este vorba de Lelia Rugescu (n. Pavel, 1905), fiica Letiției Pavel (n. Blaga), sora cea mai mate a lui 
Lucian Blaga.
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Sebeș, 21/1 917 9

Cornelio dragă,
Este un anumit mod, de-a vedea lucrurile, împotriva căruia nu mă pot revolta nicicînd 

îndeajuns. E cunoscut sub numele de « intelectualism »... Centrul vieții noastre spirituale 
ar fi « intelectul» nostru matematic cu orientarea sa spre tot ce e atomic, rigid, sec, meca­
nic, mort, înghețat, — și-aș mai putea înșira încă o sută de atribute foarte drăguțe și 
atrăgătoare. Realitatea ar consta numai și numai dintr-un joc de puteri oarbe, pe cari le 
putem foarte bine aranja în ecuații algebrice. în loc să zic: « eu » — ar trebui să zic: 
« sărmane » — complex de atomi, cari vibrează în toate părțile, dar mai ales spre Medler- 

gasse 10... Știi, întreaga conștiință morală, religioasă și estetică mi se revoltă și — strigă 
spre cer după răzbunare. Crima intelectualistă! Nici un pic de misticism, de « incogno­
scibil », — o lume făr’ de « abis intern » — fără viață, fără valori. N-ai decît să te gîndești 
la, ce să zic, la simfonia lui Beethoven, ce-am auzit-o, —și să o împaci cumva cu vibrațiile...

Și dacă ai ști, cîți cred într-o astfel de lume ! Viața individuală și socială de astăzi, 
mecanizate cum sunt, — ce gol imens. O enormă și neîndurată «moară a morții... » 
( Carlyle ).

Dacă aș fi la Tine, să bem împreună în 
cinstea vieții!

Ies zilnic și privesc munții — ce sfinți 
mari și sălbatici.

Vulcanul de pe fundul mării clocotește 
zi și noapte și înfierbîntă apele mării și 
nu se stinge.

LULU

Spre controla: ți-am scris în 10, 12, 15, 
18, 21 — ian[uarie] 1917. în 30 plec la 
Orade. — Să nu Te miri — sunt atît de 
pedant din cauza împrejurărilor: pînă 
astăzi nici nu știu dacă ai primit vr-o 
scrisoare.

XVII
Sebeș, 24țl 917 11

O Gargi,
— numele acesta e ca vinul: cu cît se 

învechește cu atît e mai bun.
— Cred, că-Ți place și Ție.
De multe ori mi se pare, că preste noapte a venit cineva la mine și mi-a pus o surdină 

uriașă pe suflet, care împrumută un colorit neînchipuit de trist bucuriilor de preste 
zi, — dacă nu Te-ai furișa Tu lîngă mine, dacă nu mi-ai sări pe genunchi'și după gît— 
nu știu zău, — aș vedea cerul totdeauna în culoarea plumbului...

Am un «ochi» care se deschide înlăuntrul meu și privește — ah, cum privește—, 
un ochi care nu clipește nicicînd, un ochi de ghiață, nemișcat, rece și pătrunzător. Mi-l 
închipuiesc cam așa, cum e acel ochi încadrat într-un triunghi de pe altarele bisericilor,— 
și privește cele mai mari furtuni lăuntrice și nu se tulbură niciodată. îmi dă multe de 
gîndit — acest ochi — cîteodată demonic, cîteodată divin, Gargi, Gargi — te bucuri că-l am ?

1
I■ *

ii........ *

IsAJe

p......■

9 Scrisoare parțial publicată în revista „Amfiteatru", an V, nr. 2(50), februarie 1970, p. 9.
10 Strada pe care locuia Cornelia la Viena.
11 Scrisoare parțial publicată în revista „Amfiteatru", an V, nr. 2(50), februarie 1970, p. 9.
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Și mi se pare că sunt momente cînd în ochii mei se oglindește ochiul lăuntric. Ce-ai 

zice, dacă într-o zi s-ar deschide ușa de la odaia Ta și i-ai vedea, cum Te privesc nemiș- 
cați și reci ca niște mustrări de cuget? Așa o să apară, atunci cînd nu Te vei mai 
cugeta la mine.

Gargi...
LULU

în fotografii am răușit grozav de prost. N-o să mă mai întorc la Oradefa], ci numai la 
Sibiu; deocamdată mai stau acasă. La Sibiu o să am cărțile necesare din Bruckenthal. 
Cele din Viena o să ți le trimit probabil printr-un soldat — e mai sigur. Salutări cunos- 
cuților — în primul rînd Margaretei.

XVIII
Sebeș, 27 I 917 12

12 Scrisoare publicată parțial în revista „Amfiteatru, an V, nr. 2(50), februarie 1970, p. 9.

Mea Gărgi
Mi-ai reamintit inconștientul. Mi-e foarte drag cuvîntul acesta. Nu atît în sensul de 

ceva vag simțit, de ceva neprecis și nebulos, ci mai mult în alt sens. Inconștientul este 
principiul activ, pozitiv, creator, în noi. Este un demon, care afirmă, un demon care fău­
rește, inventează și organizează. Lucrează mai mult pe bază de instinct, decît cu logică. 
Inconștientul este partea genială din fiecare muritor, — și e un demon tocmai opus lui 
Lucifer distrugătorul și negativul, profesorul de logică și calculatorul.

Inconștientul are entuziasmul, — iar Conștientul de obicei scîrba și sarcasmul.
E adorabil acest « inconștient » — mai ales cînd creează apropieri între oameni ca noi 

doi — mea Gargi.
Dacă aș fi sculptor aș modela un demon, care să exprime un nemărginit belșug de 

putere creatoare — și-aș ridica un templu în care l-aș pune pe altar. Ceva foarte păgîn. 
«Templul inconștientului ».

Tu mă-nțelegi, — s-ar putea să nu mă înțelegi?
LULU

XIX
Sebeș, 291917

Mea Gargi,
M-am făcut guraliv — așa-i? Vieții mele sufletești, care curge odată liniștit ca un 

fluviu, altădată irezistibil ca un rîu de munte, — i-am dat un anumit ritm. Nici cel 
mai pătimaș și mai nebun joc nu-și iasă din tact. Nu afli că în unele scrisori sunt foarte 
liniștit ? Crede-mă, eu însumi îmi simt mare această liniște. E ca liniștea din vîrful mun­
ților sau ca liniștea de pe mare, — o liniște pîndită de furtună, mare, tocmai fiindcă 
în fiecare moment pot să se dezlănțuiască fulgerele!

Ți-e frică că înnebunești?
Dar mie !
Și-acum un protest: « trîndăviei » — n-am să-i fac loc în Lebensphilosophie. Un 

hotărî t nu! Și pe Tine de asemenea n-am să te mai iert cînd vei mai fi leneșă. Iubim 
doar amîndoi așa de mult viața ridicată la patrat, — cum te-ai putea împăca cu 
«vremea furată de la D[umne]zeu...? »

Eu mă îmbăt zilnic — nu cu alcohol — ci, gîndindu-mă la viitor.
Mă cuget la timpul cînd vom fi atît de fericiți, încît vom privi preste umăr zeii de 

pe Olimp!
Mă bucur înainte și-mi pierd capul

LULU
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[Sebeș,} 2 II 917

Mea Gaargi,
Mă consider de-un «mic titan » (să treci cu vederea paradoxul), un mic titan care 

a dărîmat într-un avînt îndrăzneț un mic Olimp, care se credea poate că invincibil. 
Propriu-zis n-a fost un Olimp plin cu zei, ci un rai bisericesc plin cu prejudiții. Spune-mi 
drept — Gaargi — n-a fost asta ? Ți-am dărîmat raiul, dar ți-am dat în schimb un 
«mic titan » — foarte îndrăzneț — și poate că și drăguț — cum zicea pe vremuri 

Mimi. Și titanul are să-ți dea multe, multe, multe, căci pentru Tine le-a adunat 
toate.

Așa-i că sunt îndrăzneț? îndrăzneală de natură fizică n-am idee cită am, dar de 
cea spirituală știu că am. Și asta-i de căpetenie. Așa liber și sălbatic să treci prin 
viață și să dărîmi fetiși și zei fără viață ! Să le dai cu pumnul în față și să așezi pe pie­
destal alte valori. Să cînți și să ridici pumnii către cer.

Și-acum o condiție de pace: să nu-ți mai permiți gîndul cochet, de-a-mi răspunde cu 
o scrisoare la trei (1 : 3) !

Paștile. Gaargi — am să te string în brațe ca un titan.
LULU

Coșul redacției:
Conzistorul nostru mi se pare că a căpătat « Gehirnerweichung » 13. Ne poartă de 

nas o dată la Sibiu, odată la OardefaJ. în urma unei ordinațiuni nouătrebue săneprezen­
tăm în Oradia felix. Eu însă mai rămîn acasă. Cărților tale le voi da astăzi drumul 
pe poștă.

13 Ramolisment.

XXI

[Sefieș,] 5II 917
Mea Gaargi,
ești curioasă de pesimismul meu ? Lucrul se lămurește, cred, așa: Sunt o fire extre­

mistă și foarte necumpătată. Și dacă vrei o definiție și mai precisă, iat-o: sunt atît de 
necumpătat, încît chiar și atunci cînd sunt cumpătat și liniștit sunt necumpătat în 
cumpătarea și liniștea mea. Citește-o Te rog încă o dată, ca să nu-ți închipuiești 
cumva că mă joc cu cuvintele. Nu găsești că sunt un teren favorabil pesimismului 
«intermitent»? .Unmic neajuns poate să ia dimensiuni monstruoase în capul meu. Dacă 
mă înțelegi, cred că n-o să mai fii așa de pesimistă de pesimismul meu.

Mi-am făcut obiceiul să reflectez asupra Ta. Ascultă: Tu ai un mod de a vedea lucru­
rile atît de pronunțat caracteristic, încît cu toate că nu ai o filozofie formată, poți spune 
totuși cam la ce fel de filozofie ai ajunge, dacă ai cugeta asupra lumii și vieții ca 
întreg. Vreu să zic că Tu ai o metafizică virtuală, « potențială » — ca să ne folosim de-un 
termin fizical. Eu voi ajuta să se «actualizeze»...

M-am apucat de chimie, vreau să mănînc. Cugetatul mi-1 întrerup foarte des cu 
simțirea pentru Tine și simt atît de tare încît mi se adună sîngele în față, ca de friguri.

Am friguri — frumoasa și nebuna mea Gaargi — și-mi scînteiază ochii —.
LULU

Cred că ai primit deja lucrurile trimise prin fratele Longin. îmi cer încă odată 
scuzele că nu Ți-am putut trimite ceva mai bun.
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[Sebeș.] 8 II 917 14

14 Scrisoare publicată parțial în revista „Amfiteatru", an V, nr. 2(50), februarie 1970, p. 9.
15 Dar —Scumpa mea Gaargi —cei mai buni oameni sînt oamenii fără substanță metafizică. „Mulțimea", 

« nenumărații».
tu ești aceasta — Unul fără dualitate.

17 experiențe religioase.

Mea Gaargi,
Scrisoarea din Semnuerim a avut o influință ipnotică asupra mea: am pornit 

imediat prin zăpadă — două ore pînă în genunchi — și m-am gîndit la oamenii de 
calibru mic. Am creiat o metaforă pentru ei. Să Ți-o povestesc în cîteva cuvinte.

De cînd a început omul să cugete asupra lucrurilor din jurul lui — și-a pus o întrebare 
mare : care este esența lor, fondul invizibil al celor văzute, care-i « substanța metafizică » 
a lumii ? — Cîteva răspunsuri: materia, — spiritul, — iubirea, — rațiunea, — voința, — 
inconștientul, — energia — etc.

Pune-ți Te rog acum întrebarea: care-i «substanța metafizică» a oamenilor? — și 
gîndește-te la răspunsurile de mai înainte.

Mie-mi face un deosebit haz să-i clasific din punct de vedere metafizic.
Aber-meine liebe Gaargi — die meisten Menschen sind «Menschen ohne metaphy- 

sische Substanz. » Die « Her de », — « die Viel-zu-Vielen 15 » — cum le-ar zice Nietzsche.
Tu știi ce vreau să spun — și cu aceasta mă mulțămesc. Noi ne înțelegem pe baza 

sîngelui ce pulsează în vinele noastre — curat, ales, aristocratic, de rasă...
Știu că Tu aștepți mult de la mine 1 — nu cred că vei avea deziluzii ! Eu sunt 

tare în credința aceasta și credința mută și munții!
« Soarele » încă nu ți-l-am dat, dar Ți-1 voi da 

LULU

XXIII
[Sebeș,] 12 II 1917

Mea Gaargi,
Ți-am dat numele unei principese indice. Dacă pînă acum n-ai citit Filozofia indică, 

ce ți-am trimis-o, — atunci fă-o de dragul meu — Gargi. într-o după-amiazi, cînd 
ești liniștită ca marea — întinde-te pe divanul « nostru » — și cugetă 1 E scrisă de niște 
Inzi moderni (au luat parte la congresul religiunilor din Chicago, în spiritul Upanișa- 
delor vechi ca omenirea arică, nobilă, idealistă și nejidovită. Filozoful James are 
multă simpatie față de Swami Abhedananda.

Mea Gaargi — odată cînd ai «liniștea mării » cugetă la Marele Tot, la Atman — la 
«tat tvam asi » — du bist das, — das Eine ohne ein Zweites!! 16

Să nu le privești din punct de vedere științific, căci nu sunt teorii științifice, ci reli­
giose Erlebnisse 17. Vei vedea cît de organic sunt legate filozofia și religia pe marginea 
Gangesului.

Avem încă multe să învățăm de la ei: umanitatea și noblețea. Noi jidoviții amenințați 
de chinurile iadului.

Gaargi — ai puțintică răbdare și citește. Vei vedea că Tu ești zeu, că eu sunt zeu 
și că dragostea zeilor e mare.

O, Gargi, mea Gargi
LULL’

Că-ți convine Leda — sunt fericit.
Un mic adaos pentru verișoara.
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[S«6«ș,] 15II 917
Mea Gargi,
se pare că împrejurările foarte triste între cari mi-ai scris au contribuit la teama 

Ta și mai tristă decît împrejurările — că Te voi găsi «tot mai rămasă». Mea Gargi — 
du bist gottlich — naiv — Ca și cînd n-ai fi tot Tu — ori între zidurile universi­
tății, ori într-un sat în vîrful munților, — ori doctor erudit, ori femee cu sufletul 
larg și minunat. Nu pretind de la Tine decît să ai totdeauna cutezanța să fii Tu 
însăți — și nu-mi doresc altceva, decît să ai o inimă pentru mine. Atunci calc în 
picioare și chinurile iadului.

— Gargi — eu am o religie tare și aspră: dragostea și munții și poate că și marea — 
mă provoacă să am religie, — dar Elohim cu atotputința lui niciodată, iar dogmele cu 
logica lor și tămîia cu ridicolul ei mai puțin. O dată cînd vom fi în munți, cînd vom 
auzi cum bate « inima lumii » — Ți-oi povesti religia mea — cu glas de tunet.

Vei primi-o și Tu — sunt sigur și vei vedea cît e de aspră și de puțin tristă! — E 
aspră, strașnică și robustă — ca dragostea mea pentru Tine.

LULU

XXV
[Se&eș,] 2211917

Mea Gargi,
dacă aș fi eu Iehova, care-și împarte la judecata din urmă tuturor morților răsplata 

și răzbunarea, — cătră Tine aș grăi cam astfel: « Gargi, tu pe pămînt n-ai fost cochetă, 
și nici rea n-ai fost în viață, — dar ai, totuși, un păcat strigător la cer, pentru care ar 
trebui să te las de-a stînga mea și să te arunc în focul, unde-i scrîșnirea dinților: de 
multe ori am trimis la tine semne despre dragostea ce ți-o port, dar tu ai răspuns cu 
mult prea rar. Eu însă sunt nobil și știu ce fac și te iert. Mea Gargi, vino de-a dreapta 
mea! » — și Iehova răzbunătorul și îndrăgostitul ar cădea, fără ca să fie sentimental 
și romantic, în genunchi înaintea ta, — de-ar clocoti cerul de mirarea celor douăsprezece 
legioane de îngeri și de rîsul lui Belzebut et comp. îmi închei viziunea apocaliptică.

Am făcut zilele trecute bilanțul scrisorilor noastre și-a trebuit să constat că la mine 
« intratele » sunt pe jumătate cît « ieșitele », — am lucrat cu alte cuvinte cu un deficit 
îngrozitor. Și de-aceea m-am supărat puțintel și am tăcut mai mult ca de obicei, ca 
să-ți dovedesc că și eu pot tăcea, dacă vreau. Să ții minte Gargi, — Coranul spune că — 
Allah e îndelung răbdător, dar nici el nu le poate răbda toate...

Și-acum să-ți spun ceva la ureche, să nu ne audă nimenea: Gargi, te doresc așa de 
mult, încît mă omoară gîndul că nu ne vom întîlni curînd.

LULU

Despre Popovici vom vorbi odată amănunțit, deocamdată atît: este unicul aristo­
crat spiritual de la Eminescu încoace — la noi. Margaretei i-am scris. încă ceva: te 
rog scrie recomandat — fără express ! E lux.

XXVI
[Sefceș,] 24 II 917 18

18 Scrisoarea a fost publicată parțial în revista „Amfiteatru", an V, nr. 2(50), februarie 1970, p. 8.

Mea Gargi,
în fotografia ce mi-ai trimis-o ești ca o apariție spiritistă, — preste cîteva săptămîni 

o să te văd însă — vie și minunată și-o să te string de după gît cu puterea unui nebun. 
Dar acum să fiu cuminte și liniștit. Ce să-ți povestesc ? — fiindcă asta-i singura metodă 
ce mă liniștește.

Gargi, așa vrea să reînvie în noi geniul mitologic. Să circumscriu un pic: Pentru 
știința exactă există numai ce se poate măsura și calcula: orice realitate ce nu-i acce-
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^ne^mpi^fii sibilă calcului este numai aparentă, o ficțiune subiectivă, — Maja — cum i-ar zice 

visitori...» Inzii. Și unde-i multă matematică, — acolo-s puține mituri. Dacă ești însă o individuali­
tate vie, creatoare, condusă de instinct și nu de rutină, dacă simțești realitatea și-o 
privești prin « simpatie » — atunci nu poți exista fără mituri. Atunci dai frîu liber 
imaginației — ca să exprime contactul intim ce-l ai cu tine însuți și cu lumea. Marii 
creatori de religii și marii « privitori în lume » sunt creatori de mituri. Dar puțini înțeleg 
această necesitate creatoare și cei mai mulți n-au decît un zîmbet mărginit în colțul buzelor.

Gargi, minunata mea Gargi, noi ne vom retrage în munți și vom trăi în codri cu 
eremiții, cari nu mai sunt, cari n-au fost niciodată.

LULU

XXVII
[Sebeș,] 27 II 917

Mea Gargi,
am citit astăzi ce scrie Emerson despre misticul Swedenborg și-am găsit o observa­

ție pe care s-o păstrezi și tu. — « Liebst du mich ? » bedeutet: Siehst du mit mir gemein- 
sam dieselbe Wahrheit ? Wenn das der Fall ist, dann sind wir
glucklich, weil unser Gluck das gleiche ist: Aber plotzlich erkennt 
einer von uns eine neue Wahrheit; sofort sind wir getrennt, und 
keine Spannkraft in der Natur kann uns zusammenhalten.» 19 
Gargi, die Liebe geht also — manchmal — durch den — Koph !20 
Cazul nostru e fără îndoială clasic. Și-acum am chef de-o glumă: 
dacă nu vei primi filozofia mea — de bună voie,— o să te silesc 
cu forța... Cred însă, că nu va fi necesar să mă fac un pirat 
filosofic.

19 «Mă iubești? » adică: Vezi împreună cu mine același adevăr? Dacă e așa, atunci sîntem fericiți, 
căci fericirea noastră e aceeași. Dar deodată descoperă unul dintre noi un nou adevăr; în clipa următoare 
sîntem învrăjbiți și nici un resort din lume nu ne mai poate ține laolaltă. Gargi, iubirea trece astfel — uneori 
prin cap.

20 « otrava morții ».

Te interesează, poate, cu ce îmi petrec timpul. Citesc foarte 
mult. Mă preocupă știința esactă ca creațiune de-a lui «homo 
sapiens ». Cum faci tu anatomie, așa fac și eu un soi de anatomie 
logică, — și operez ca și tine cu cadavre: chemie, fizică, matema­
tică. Sunt amenințat și de «Leichengift»20, dar nu mi-e 
teamă, — dragostea e contra-veninul.

Viața «în afară » e monotonă ca căutarea unui sărăntoc,
Viața « înlăuntrul » meu ești Tu.

LULU
încheierea era cît p-aci să se prefacă în versuri.

XXVIII
3 III 917

Mea Gargi,
fiindcă știu că pleci din Viena, să-ți scriu și eu de astă dată în 
tonul « afacerilor » — de cari desigur ai foarte multe. Zilele trecute 
am fost foarte bolnav, — am răcit și mă temeam de complicații. 
Oh, Gargi, — e trist să fii bolnav, — cu o mare de dragoste în

suflet. Mult timp nu voi mai sta acasă. Mă întrebi de ce nu-mi trebuie cărți de la 
bibliotecă? Vol[umul] I de Muther l-am citit cu mult folos: în orice caz m-aș bucura 
de restul din Geschichte der Malerei. Dacă se poate, le aduci cu tine la Lugoj 
și de-acolo mi le vei trimite cînd voi fi în OradețaJ.
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Acum citesc Cugetările lui Pascal și Familia Polaniecki de Sinkiewicz. Lucian Biaga
Cu chimia stau relativ destul de bine. Bineînțeles — nu mă interesează caosul de 

formule, ci rezortul teoretic al ei. Cum vezi — fac filozofie ca și artă, religie ca și știință, 
— de dragul unei largi sinteze culturale. Și oamenii îmi spun totuși că sunt uni lateral,— 
fiindcă nu sunt practic.

Mi-ai interzis foarte categoric intrarea în Lugoj cu, — alte cuvinte nu ne vom 
întîlni curînd.

Să-mi scrii imediat viitoarea ta adresă, 
interzici —.

LULU

XXIX
[Sebeș,] 16 III 917

A sosit princesa indică în « țara făgă­
duinței »? — Gaargi — mi-e dor să în­
trerup îndelungata și insuportabila tăcere. 
Dacă nu se poate să fiu un vifor tăcut și 
arzător, vreau să fiu cel puțin un vifor 
vorbăreț.

LULU

XXX
Orade[a] 19 III 917

Mea Gaargi,
am sosit iarăși acolo, de unde ți-am 

scris, că nici porțile iadului nu mă vor 
clăti. Vezi că și Oradea poate fi un petec 
de pămînt — mare, adînc, și multe altele,— 
la notabilități nu trebuie să te cugeți, 
c-apoi nu zîmbești...

Citesc un minunat studiu despre Rodin 
— și mor privindu-i sculptura Idolul etern: 
pentru mine e sfinxul cu zîmbetul meta­
fizic, în care m-am adîncit cum mă adîn- 
cesc în viață și-n lume.

Taina noastră începe să devină — pu­
blică. Duța m-a iîntîmpinat — cîtu-i de 
rafinată! — : « Lulule, tu nu mi-ai spus 
nimic că în Viena ai convenit foarte mult 
cu Cornelia Brediceanu ? » « Credeam că nu 
te interesează cu cine convin. » Ea: « Zi 
mai bine că intenționat nu mi-ai spus. » 
Eu: «Ei, să zicem că-i așa, — dar de unde 
ai informații atît de sigure, detectivule ? » 
Ea: « De la Tiberiu Brediceanu. » De dra­
goste, m-am înroșit ca soarele cînd răsare 
și ea s-a bucurat și mi-a povestit lucruri 
minunate despre tine. Oh, Gaargi, dorul e 
nebun, dorul e ca un cîne turbat și-un 
cîne credincios: tu l-ai legat în lanțuri și 
astăzi latră și urlă a pustiu la lună.

LULU 
Adresa: Nagyvârad

Izanislo 11

Oh, Gargi, — cum te iubesc și tu îmi —



POEZIA
O CONSTANTĂ

POEZIILE DE FAȚĂ SÎNT TRANSCRISE 
după manuscrisele lui Blaga și aparțin unor con­
texte variate ale activității sale. Prima dintre ele, 
aparținînd perioadei debutului, este inserată în scri­
soarea, datată «24. XII. 916», către Cornelia Bre- 
diceanu, viitoarea sa soție (vezi în numărul de 
față p. 93). După versurile Pe țărm și Noapte, 
apărute în 1910, în „Tribuna" din Arad, după 
poemul Naufragiațilcr din 1911, semnalat de 
noi în 1965 („Steaua", nr. 7, p. 71), dar al cărui 
text nu a putut fi încă descoperit, și după Odă 
unui rînd de haine nouă, poezia de față este a 
cincea încercare poetică a lui Blaga din anii 
1910 —1918. Nu este greu să recunoaștem aici, 
în mai mare măsură decît în celelalte încercări 
poetice ale acestei epoci, unele acorduri din viitoa­
rele Poeme ale luminii. Un vers: «Și cine știe » 
îl reîntîlnim în Gorunul: «...O, cine știe?». Nau- 
fragiaților, Odă unui rînd de haine nouă și poezia 
de față vin să infirme opinia unor cercetători 
potrivit căreia Blaga încetează să scrie versuri 
după debutul din 1910, pentru ca abia mai tîrziu, 
în 1918, să-și reia «cochetarea cu muzele ».

Poezia Ecce homo! o transcriem din caietul Poe­
mele luminii, trimis de Cornelia Brediceanu în 
1918 lui Sextil Pușcariu, atunci profesor la Uni­
versitatea din Cernăuți. Caietul se păstrează la 
Muzeul literaturii române (nr. 17. 335) și este 
format din foi detașabile, după care Sextil Puș­
cariu publică în „Glasul Bucovinei" cea mai mare 
parte a poeziilor. Multe dintre ele poartă indicații 
pentru felul cum trebuiau culese: cicero, cicero 
cursiv, iar pentru Ursitoarea mea și Legendă se 
indică și pagina în care să se publice. Coperta finală 
a caietului cuprinde însemnările lui Sextil Puș­
cariu, făcute cu creion negru, care i-au servit la 

întocmirea articolului Un poet: Lucian Blaga 
(„Glasul Bucovinei" nr. 49, 3/16 ianuarie 1919), 
articol ce prefațează stihurile publicate în ziarul 
cernăuțean. Poezia de față face parte din grupul, 
nu prea mare, al celor respinse de Sextil Pușcariu. 
Blaga o transcrie pentru Victoria Bena-Medan, 
vara sa, operînd în text o serie de modificări. 
Sub această formă versurile sînt publicată de Bazil 
Gruia (Blaga inedit: amintiri și documente, Cluj- 
Napoca, 1974, pp. 23 — 24) după textul în păs­
trarea familiei Bena, însoțită de un comentariu 
din care reproducem considerațiile de istorie lite­
rară: « Sînt puține șanse ca Ecce Aorno/să fi făcut 
parte din poeziile incriminate [de’Sextil Pușcariu]. 
[...] Deși datează din 1918, ca și bună parte din 
piesele amintitului ciclu, [Poemele luminii], poezia 
este scrisă sensibil după încheierea lui, amintind 
prin întregul ei conținut, inclusiv fronda antire- 
ligioasă din ultima strofă, Pașii Profetului ». Afir­
mațiile sînt pe cît de categorice, pe atît de neînte­
meiate. Prezența poeziei în caietul trimis lui Sextil 
Pușcariu infirmă prezumțiile că este scrisă « sen­
sibil după încheierea Poemelor luminii». Ecce 
homo ! aparține acestui ciclu și anticipează, cu cîțiva 
ani, Pașii Profetului.

Transcriem poezia în forma din caietul lui Blaga, 
menținînd și sublinierea unor versuri, procedeu 
utilizat abuziv de poet în anii uceniciei sale lite­
rare. Asupra acestui aspect îi atrage atenția și 
Sextil Pușcariu în scrisoarea din 23 octombrie 
1918, stăruind să renunțe la el, pentru motivul 
că un poet adevărat poate conta pe un public 
inteligent căruia «n-ai voie să-i scoți ochii cu 
tipare cursive» („Amfiteatru", nr. 10, octombrie 
1969, p. 16). Sublinierea unor «figuri poetice» 
creează impresia, pe de altă parte, că poeziile sînt 
scrise de dragul acestora. Blaga ține seama de ob­
servațiile lui Sdxtil Pușcariu și la publicarea poezi­
ilor în volum nu întîlnim versuri culese cu cursive.

Cîntecul fiicei lui' Zemora este transcris după 
manuscrisul piesei Zamolxe, păstrat la Muzeul lite­
raturii române (nr. 17. 333). Manuscrisul piesei 
oferă poate cel mai ilustrativ text pentru cunoaș­
terea procesului creator al poetului. Textul inițial 
este scris cu cerneală neagră, ca să fie supus unor 
remanieri substanțiale, operate succesiv, mai întîi 
cu cerneală verde, apoi cu cerneală roșie și, în 
sfîrșit, cu cerneală portocalie. Nici în acest stadiu, 
textul nu reprezintă forma definitivă. Cioplitorul, 
personajul din textul definitiv, este numit aici 
Sculptorul grec; Zemora, Fiica lui Zemora; sînt 
rescrise și indicațiile de scenă.

Poezia pe care o publicăm face parte din manu­
scrisul inițial (actul III, tabloul I), text pe care Blaga
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îl înlocuiește cu lungul monolog al lui Zamolxe 
(Opere, IV, București, 1977, p. 49—51) și Glasul 
Zemorei, ibid., p. 51). Textele acestea sînt scrise 
pe două foi de alt format, cu cerneală verde, și 
sînt supuse și ele unor remanieri făcute cu cerneală 
roșie și portocalie. Poezia este hașurată de linii 
orizontale, verticale și oblice, trase cu cerneală 
verde, roșie și portocalie, ultima folosită la puține 
intervenții. Fiecare din cele patru strofe este pre­
văzută pe marginea din dreapta cu cîte un 
portativ cu cheie muzicală. Poezia era concepută 
să servească, cum se desprinde din aceste indi­
cații, ca un recitativ.

Poemul în proză Lansare în Cosmes face parte 
din scrierile încredințate de Blaga lui Pavel Țugui, 
care ne-a pus la dispoziție manuscrisul. Este scris 
în octombrie 1959, sub impresia realizărilor științei 
și tehnicii moderne. Blaga se referă la trimiterea 
pe Lună a primului obiect terestru Lunik II 
(septembrie 1959) și fotografierea părții opuse a 
Selenei cu satelitul Lunik III. Poemul este scris 
după redactarea articolului Tehnică și basm, publi­
cat postum („Cronica", nr. 5, 3 februarie 1968), 
și formează — împreună — un omagiu adus de 
Blaga capacității creatoare a omului.

D. VATAMANIUC
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Mulțumim doctorului 
Nicolae Manta din 
Sibiu pentru că ne-a 
pus la dispoziție acea­
stă nouă imagine a lui 
Lucian Blaga. Tabloul 
se află în casa părin­
tească a doctorului 
Manta, de la Gura 
Rîului, unde Blaga a 
poposit de multe ori.
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ECCE HOMO!
lu^miie de.-O, ^AA.

‘StidP / d^tea. -Jeie, de-a, ftccAL^

■Rf^dr- ACuaIilaN • ■ ■
«.AeA. Hicrt7u<Cte, .
frhCf6a. <AU-b\ 

'^j-e?^ &6<c tKi. ~fiu d& iUac Icdfu^e, ^~.... 

^e^emAJ^ete. bfjH/zt-, Ce Hutauie 

CfL 4u fTĂett, d^4-a. Huci £e.F ?-

fUi<C la ca, ^OauA^. 

Ct-Du^i ale ^ALOa^e.
^aăin ca (ia, (dpfi^T 

Ag for&î /a. jltuUlA- ?-.... 

aL 6 VtÎaN •

l/ri #<t fuftâ Uvud— 

taxi de-g^uaț—
. Ctt-M- 'ii Ca, de 4au. AZa* % /rțg !...

Din ce mi-am plămădit nestăvilita nebunie de-a trăi, 
Vîrtejul meu de-avînt și dulcea sete de-a juca,

Cînd din pămînt sorb numai fiere?...
Cînd văd mormintele șireag încoronate 

Cu iederă ca niște frunți de-nvingători cu lauri, 
Din ce-mi hrănesc scînteia mea de rîs, de nu se stinge?...

Și cînd cutreier blestematele ogoare, ce minune 
Mă-mbată de visez, că eu pășesc pe bolta unui cer?

Și ce venin mă, face s-aiurez, 
Că glia neagră de păcate 
Răsună sfîntă ca un clopot

Sub pașii mei de plumb?...
Nu știu, — dar rîd și strig cutezător în vînt:

« De ziua de apoi, nu mă-nspăimînt, — 
în iad de-ajung —

M-oi bucura de-un colț în el ca de-un rai întreg! ...»

CÎNTECUL FIICEI LUI ZEMORA

Eram hoinar spre soare. Părul meu 
prin piscuri învăța blîndețea.
Flori de măceș mă ispiteau din rîpi, 
sălbatic să le sfîșiu tinerețea.

Pămîntului voit-am să mă cînt 
pe harfa mea — și ții — pădure.
Dar nu putui vai nici un sunet clar 
să-i smulg cu degetele-mi dure.

Treceam prin ghimpii de măceș — și apoi 
flori rupte s-au înfipt nebune 
în mîna mea ; și sînge-n picuri grei 
cădea răsunător pe strune.



în soare stîncile sclipeau din solzi.
Miros de caș venea din stînă.
Cîntec curat smulgea din coarde vechi
Viața ce-mi curgea din mină.

LANSARE ÎN COSMOS

De două miliarde de ani vulcanii își lansează inima 
în spații ca să atingă cerul. N-au reușit.

De-un an doar, omul încearcă același lucru. Și a reușit. 
Inima lansată de pe pămînt ne-a trimis din dosul lunii 
un mesaj al păcii.
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Lucian Blaga

Cealaltă față a lunii, pînă mai ieri un simbol al necunoscutului, 
s-a populat peste noapte cu nume de mari pământeni.

Avem acum un atlas selenografic. Cu aceasta Cosmosul a 
început să ne devină familiar.

Cert, pe acest drum, de aproape incredibile surprize, 
al tehnicei, și de fantastică lărgire a puterii omenești 
asupra naturii — știința sovietică marchează un 
epocal pas înainte.

într-o excursie 
pentru explorarea 
unor teritorii noi.
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ATRACȚIA, CHIAR FASCINAȚIA EXERCITATE 
asupra conștiințelor epocii interbelice de personali­
tatea și opera lui Lucian Blaga a dat naștere, printr-o 
firească reacție compensatorie, și unor atitudini po­
lemice de respingere, de contestare sau chiar de deni­
grare. Desigur, ar fi fost greu ca poezia și, în general, 
creația de profundă noutate a lui Blaga să fi fost 
receptată direct și unanim. Corului calomniatorilor 
și scepticilor li s-au adăugat vocile, numeroase, ale 
vînătorilor de influențe și chiar ale celor care au 
strigat cuvîntul « plagiat». Campania lui G. Bogdan- 
Duică, desfășurată sub forma unui lung serial în 
„Națiunea" (1931), sub titlul Literatura fără rost. 
Firește de Lucian Blaga și gasconada cu aspect de 
polemică personală a lui Dan Botta din broșura 
Cazul Blaga (1941), reprezintă doar două din aspec­
tele intoleranței agresive trezite în anumite spirite 

de opera și personalitatea poetului ardelean. Un 
moment de vîrf în «campania comparativistă», 
al cărei obiect a fost poezia lui Blaga, l-a constituit 
redundanta acuzație de plagiat rostită, în decembrie 
1938, în „Curentul", de semănătoristul I. U. Soricu 
sub titlul Poezia cehă și Lucian Blaga. Deși n-a 
răspuns retoricei aruncări de mănușă a acestui 
veleitar pe care doar ambiția și iluzia altei condiții 
îl împinseseră spre literatură, Blaga s-a simțit 
totuși lezat și deconcertat de « înjurăturile și calom­
niile Soricului». Faptul se poate deduce din scriso­
rile pe care le trimetea la începutul anului 1939 de 
la Lisabona, unde se afla în acel moment ca atașat 
de presă, cîtorva prieteni literați. Lui Oscar Walter 
Cisek, spirit afin prin structură și orizont cultural, 
îi scria în ianuarie 1939 la Praga, unde acesta 
ocupa un post similar de atașat de presă:

Scumpe Cisek,
nu Ți-am scris demult, dar Te rog să mă crezi că tot timpul îți port aceleași mari 

și neschimbate sentimente de prietenie. Tăcerea mea se explică mai mult prin multi­
plele ocupații.



Am o mare rugăminte. Pe la Crăciun 
am fost obiectul unui foarte stupid atac 
din partea unui oarecare domn semănă- 
torist (Soricu), care mă acuză de un fel de 
copiere a poeziei cehe. Textele, pe cari le 
citează, nu au nici un fel de asemănare, 
încît eu cred că domnul nu e în regulă 
cu injecțiile!

Am căutat să-mi procur cartea la care 
se referă Soricu (T chechische Antologie, 
Inselbiicherei, cu traduceri din Sova, Bre- 
zina etc.), dar din Germania mi se răs­
punde că antologia e epuizată. Recurg la 
Tine, care desigur găsești cartea la Direc­
ția Presei de la Praga ! Dacă se poate, tri­
mite-mi cinci exemplare. Vreau să le trimit 
unor critici, atrăgîndu-le atenția asupra 
mistificării.

Eu am pus sub tipar vol[umul] VII al 
sistemului Artă și valoare.

Actualmente lucrez la volfumul] VIII, 
întîiul din Trilogia cosmologică.

Literatura ta o urmăresc, dimpreună 
cu soția, cu entuziasm și admirație.

La Cluj mi-am inaugurat catedra, am 
ținut curs o lună, și m-am întors iarăși la 
Lisabona. Aici e permanentă primăvară.

Te îmbrățișez cu vechea dragoste
Lucian BLAGA

Hotel Aviz Lisabona 1

1 Arhiva M. L. R., cota 16068.
2 Soția traducătorului în germană al antologiei.
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Atacul — cum era și firesc fiind vorba de Blaga — a stirnit vîlvă în epocă, invidioșii și refulații au jubilat, 
prietenii și admiratorii au fost indignați, majoritatea cititorilor bănuind însă reaua credință și intenția 
de scandal a revistei al cărei director — Pamfil Șeicaru — nu era la prima înscenare de acest fel. Răspunsul 
lui Cisek din ianuarie 1939 lasă să se întrevadă ceva din această stare de spirit.

Praga, 4 Ianuarie 1939
Scumpe prieten,
am cetit articolele domnului Sforicu] îndată după apariția lor și m-am necăjit 

grozav, văzînd din nou că domnul P[amfil] Ș[eicarul, care suferă de megalomanie și 
sifilis, caută să coboare în ochii lumii camarazii lui de drum de altă dată. Cît privește 
pe domnul Sforicu], sunt sigur că invențiile tîmpite, ce le înșiră în aceste articole, pot 
deriva numai dintr-un creier foarte bolnav. Am discutat chiar cu cîțiva bursieri de 
aici — băieți aleși și cu o cultură superioară — comparațiile și concluziile lui S[oricu). 
Ele n-au mai nimic comun cu realitatea versurilor și a gîndurilor tale. Tu, ca cel mai 
strălucit reprezentant al generației noastre, trebuiai să fii tratat astfel în foița plebeu­
lui Pfamfil] Ș[eicaru]. Am rămas profund indignat de faptul că aceste născociri ale 
unui imbecil au fost publicate.

îndată după primirea scrisoarei tale, am dat un telefon doamnei Eisner 2, care mi-a 
comunicat însă că soțul ei posedă un singur exemplar al antologiei. Am cutreierat toate 
librăriile și am luat contact cu Direcția Presei spre a putea ajunge la un rezultat mulțu-
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O acuzație de plagiat 

și implicațiile ei mitor. N-am reușit. Singurul lucru care te va pune în posesiunea unui exemplar este 
scrisoarea ce am trimis-o fostei mele soții la București, ea îți va trimite exemplarul din 
biblioteca mea de acolo. Vei putea dispune de el cum vei crede de cuviință. Voi încerca 
să mai găsesc un exemplar la un cunoscut de aici. Din nefericire—pentru cauza ta — și 
din fericire pentru mine, care nu mai puteam suporta atmosfera de aici, am fost trans­
ferat, pe ziua de 1 februarie la Berlin, unde am deocamdată o misiune extraordinară. 
Domnul ministru Crutzescu a ținut să mă aibă alături de d[omnia]-sa. Acolo am destule 
legături și voi putea aduce țării servicii cu mult mai pozitive decît la Praga, unde am 
rămas într-o veșnică rezervă și defensivă.

Plec poimîine la noul meu post. Am lucrat mult la noul meu roman — la romanul 
dacilor din Țara Oașului. Mă bucur că ai timpul necesar pentru realizarea operei tale. 
Știu că ai o misiune bine definită! Și îți doresc liniște, sănătate, fericire și spor! Săru­
tări de mîini doamnei Blaga. Cu dragostea și admirația de totdeauna rămîn al tău,

CISEK.
Adresa mea este :
Herrn Oscar Walter Cisek,
Kdnige Rumiinische Gesandschaft, Rauchstrasse 26 Berlin3.

3 Arhiva M. L. R., cota 18839.
4 Arhiva M. L. R., cota 16056.

în răspunsul său, nedatat, dar provenind de pe la mijlocul lunii februarie a anului 1939, Blaga îl ruga 
pe Cisek să încerce să-i mai procure, din Germania, cîteva exemplare din antologie, spre a le trimite unor 
critici:

Scumpe Cisek,
am primit cărticica de la Doamna Cisek, dar nu am adresa să-i mulțumesc ! Sau mi-o 

trimiți, sau îi transmiți Tu mulțumirile mele!
Te rog însă să faci tot posibilul să-mi procuri încă vreo cîteva exemplare în Germania. 

Vreau să le trimit unor critici, pentru ca ei să ia atitudine față de banditul descreierat.
Și mai am o rugăminte. Nu știu dacă cunoști cartea lui Basil Munteanu — Panorama 

literaturii românești — apărută în limba franceză. Eu, ca și toți cîți o cunosc, o găsesc 
admirabilă. Cea mai bună lucrare a noastră în această privință.

N-ai vrea să găsești un traducător pentru o ediție germană? (în curînd apare una 
engleză.) Cartea merită și ne-ar face mari servicii. Eventual îi faci lui Basil unele suges­
tii cu privire la unele modificări necesare pentru Germania. (Deși nu le prea văd!) 

Munteanu e un spirit strălucit. Va publica în curînd lucrările sale de doctorat la 
Sorbona. Țin mult să intri în legături directe cu el:
Basil Munteanu
17 — rue Dr. Jaquemaire Clemenceau, Paris XV

Te felicit din toată inima pentru schimbarea de domiciliu!
Și te îmbrățișez 

BLAGA4

Următoarea scrisoare a lui Cisek, din 20 februarie 1939, e expediată de la Berlin, unde scriitorul fusese 
deja transferat și unde își continua investigațiile în serviciul prietenului.

Berlin W 35 Rauchstrasse 26 
Kgl. Rumiinische Gesandtschaft.

Iubite prietene,
am primit astăzi scrisoarea ta și îți mulțumesc din suflet pentru urările tale. Voi face 

tot posibilul spre a mai găsi cîteva exemplare din antologia de poezie cehă, nu știu însă 
dacă voi reuși. Antologia a dispărut fiindcă era vorba de cehi și de un traducător de 
rasă semită. Voi căuta neapărat la anticari. Printre cele cinci cărți, pe care le-am adus 
aici în geamantanele mele — celelalte se găsesc încă la Praga, — se află și cartea lui 
Vasile Munteanu, pe care-1 prețuiesc mult și pe care-1 număr printre vechii mei cunos-
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cuți de la „Cugetul Românesc''. O voi ceti cît de curînd. Pînă acum n-am reușit s-o fac. Lucii 
Fostei mele soții îi voi transmite mulțumirile tale.

Mă voi interesa de aproape dacă nu s-ar putea realiza o traducere germană a cărții 
lui Munteanu. Sunt convins că e bună și că ar constitui cea mai serioasă propagandă 
pentru scrisul nostru.

Te îmbrățișez cu prietenia sinceră de totdeauna!
20 Februarie 1939 CISEK

P. S. îi voi scrie și lui Munteanu 5.

5 Arhiva M. L. R., cota 18837.
6 Arhiva M. L. R., cota 18170.

Tot la începutul anului 1939, Blaga revenea asupra chestiunii scriindu-i lui Ion Chinezu, vechi admirator 
și prieten devotat, de la Costa de Sol — Estoril Palacio Hotel, Portugal, fapt ce probează că « mistificarea», 
« atacul mizerabil» lăsaseră urme adinei.

Costa de Sol Estoril Palacio Hotel
Portugal

Scumpe Chinezu,
am primit scrisoarea ta cu surprizele!
Să nu te mire nimic ! Dar las’ că se aranjează cînd vin la Cluj. Colindele sunt extraor­

dinare ! Mersi!
Ascultă Chinezule, tu nu-mi scrii nimic despre înjurăturile și calomniile Soricului 

la adresa mea. Mă scoate cvasiplagiator cu o mulțime de texte între cari, cînd le compari, 
nu poți face nici o apropiere ! în fiecare exemplu cîte un singur cuvînt identic 1 Bine, 
dar în felul acesta poți apropia orice text de orice alt text. Iar pe acei poeți cehi zău că 
nu i-am citit niciodată!

Spune-mi sincer, tu care poți să știi din atmosfera produsă, face să răspund sau e mai 
bine să tac?

Metoda mea știi că a fost totdeauna: non — răspunsul! Dar în cazul acesta ? Sau 
faceți voi ceva în „Gînd românesc" ? Ce zice Breazu ?

Să încep o discuție cu un om care vrea să mă asasineze, tîlhărește?
Soția mea zice că atacul e așa de mizerabil, îneît nu e demn de mine să răspund.
încă o dată: voi ce credeți?
Ah, Doamne, bun era cîrnatul și slănina din strada Băii.
Cît privește restul: nici o grijă! Crezi că mă înspăimîntă onoratul consiliu profesoral?
Toată dragostea celor doi Breji și celor doi Chineji

LULU6

Din cîte știm, nici poetul, nici prietenii lui de la 
„Gînd românesc" nu au răspuns provocării lui 
Soricu, problema părînd a se rezolva de la sine în 
favoarea lui Blaga și aparent fără ca acesta să-i 
acorde vreo importanță. Sondare a intimității, dia­
logul epistolar dezvăluie o fațetă neașteptată a 
portretului interior al poetului, probînd faptul că 
aparența apolinică oferită publicului nu era decît o 
mască ascunzînd preafirești reacții de contrariere și 
indignare.

Despre ce era însă vorba în cele trei serii ale arti­
colului lui Soricu din „Curentul"?

Iritat probabil mai de mult de succesul constant 
și de înaltul prestigiu de care se bucura Blaga, 
I. U. Soricu (cel pe care Lovinescu îl așezase fără 

drept de apel în «mohorîtul cimitir al literatur'î 
române») își începea articolul printr-o diatribă 
îndurerat ironică la adresa publicului și criticii care 
se grăbiseră să se entuziasmeze (în mod nejustifeat, 
din snobism, credea el) de poezia lui Blaga, încă de 
la debut. Ceea ce-i reproșa exegetul « tinărului fiu 
de preot» era în primul rînd faptul că, încă din 
Poemele luminii, ignorînd necesitățile spirituale ale 
acelei epoci de convulsiuni naționale, poetul ar fi 
cultivat, în locul unui lirism cu valoare de stimulare, 
o artă străină spiritului național. Nici «harfe», 
nici « goarne» în poezia lui care să vestească — cum 
făcuseră alții — « biruința de zece veacuri aștep­
tată» și pentru care « au răposat cei mai buni ai 
noștri». Aflat, cum scria ironic improvizatul critic, 
în «marea trecere», poetul aducea pe de altă parte 
și «o formă exotică pentru poezia românească 
obișnuită cu măiastră versurilor ferecare», Nici
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ritm regulat, nici rimă, nici respect al vreunei gra­
dații. în schimb se dovedea preocupat în mod curios 
« de un cuvînt care spus așa neromânește „vecinicul" 
nu putea să nu trezească nedumeriri».

în continuare, Soricu se întreba care era cheia 
acestei poezii străine de spiritul locului. Și tot el 
răspundea convins, pe un ton peremptoriu: «Cheia 
e foarte simplă. Ceea ce vedem înaintea noastră nu 
e realitatea, ci emanația altor spații și a altor 
timpuri».

în fine, după lunga introducere plină de suspiciune 
și acrimonie — dovedind poate complex de inferio­
ritate și un sentiment al frustrării — autorul artico­
lului ajungea la probele cu care spera să dovedească 
culpabilitatea poetului, probe pe care credea a le 
afla în Antologia de poezie cehă, apărută la Leipzig, 
în editura Insei, cu traduceri din poeții simboliști 
cehi Vrchlicky, Sova, Bfezina etc. Și acuzația nu 

întîrzie să fie rostită: « Demnul Lucian Blaga, teore­
ticianul matricei stilistice și al operei de artă majoră’ 
folosește vocabularul, folosește imaginile, folosește 
gîndurile și îndrăznelile celor 3 poeți, mai ales ale 
lui Otakar Bfezina » 7. Ca o concesie făcută probi­
tății științifice, el recunoaște în continuare, că poetul 
român întrebuințează aceste imagini spre a crea 
o structură oarecum personală. Comparația între 
«model» și «copie» e însă desigur în detrimentul 
celei de a doua « căci dacă d[omnu]l Blaga a utilizat 
vocabularul și metafora nu s-a apropiat niciodată de 
înălțimea concepției poeților cehi și n-a dat, în 
poezie, decît mărunțișuri, sfărîmături din piatra 
scumpă a străinilor; în jurul căror sfărîmături, rar a 
reușit să înflorească un gînd, ca în cutremurătoarea 
atmosferă a maeștrilor care „ușor ca din cutie scot 
lumile din haos" și epocile le-nșiră ca „mărgelele 
pe ață"».

Nemulțumirea exegetului improvizat se îndreaptă 
deci spre tehnica poetică blagiană, sesizată de altfel 
cu justețe, care conferă fluxului poetic un ritm sinco­
pat complet diferit de patosul și cadența imnică de 
anvergură unică a versurilor poeților cehi (mai ales 
ale lui Bfezina) 8.

Desigur, oarecari apropieri, paralelisme, între cei 
doi poeți se pot face. Căci, deși la distanță de două 
decenii unul de altul, ambii poeți au definit stilul 
spiritualității popoarelor lor, cu ei poezia devenind 
expresia unor luări de conștiință existențială. Cele 
două tipuri de cunoaștere propuse de filozoful Blaga, 
cea «paradisiacă», bazată pe rațiunea aristoteli- 
ciană, și cea «luciferică», al cărei obiect era explo­
rarea unei «topografii a misterelor», sînt preluate 
și potențate artistic în poezie. într-adevăr, caracterul 
tensionat și de mare vibrație intelectuală al acesteia 
e dat de năzuința de a depăși lumea fenomenală și de 
a reconstitui totalitatea și plenitudinea universului. 
Misterul, « taina universului» l-a atras și pe Bfezina, 
constituind unul din motivele principale ale creației 
sale poetice. Începînd cu primul său volum, Depărtări 
tainice, se conturează imaginea unui Bfezina deza­
măgit, nesatisfăcut de realitate, a unui Brezina care 
se întoarce spre lumea spiritului, năzuind spre o 
fuzionare cu «Taina Universului».

în egală măsură, cei doi creatori sînt înrudiți și 
prin comuna situare a realităților sub specie, abso- 



Iuti, ei aparținînd categoriei poeților care au cultivat 
o lirică a revelațiilor provenite din contactul cu 
lumea. în universul liric al lui Blaga lumea e plină 
de «ghicitori» (semne ale unei realități ascunse: 
rune lăsate în urma lui de Marele Orb — plăsmuire 
mitică a principiului unității cosmosului). Centrul 
universului e plasat de poetul român într-o zonă 
extrareală, în cîmpul misterului absolut. Marelui 
Anonim blagian îi corespunde — deși cu alte semni­
ficații — în poezia lui Brezina ceea ce el numește 
Eternul, Necunoscutul, Cel prea înalt (forța care 
mișcă universul), în onoarea căruia poetul înalță 
psalmi. Din imensa jubilație care se instalează în 
sufletul său, Bfezina va face o poezie legată nu de 
ceea ce e perisabil și efemer, ci de geneza continuă a 
sevelor, de infinita naștere a surselor, de posesiunea 
triumfală a creației. Suflul liric ce străbate poeziile 
ciclurilor Zori la apus (1896) și Vînturi de la poli 
(1897) amintește de fervoarea extatică a unui 
Pascal, Kirkegaard și, mai aproape, de a unui Claudel.

Blaga, în schimb, nu va atinge niciodată absolutul 
credinței caracteristic spiritualismului, el « se oprește 
Ia mijloc, între cer și pămînt, pipăie concretul lăsîn- 
du-se doar nostalgizat de spirit» (G. Călinescu). 
Desigur, aceasta nu înseamnă că poetul român n-a 
trăit o dramă spirituală la fel de acută ca cea a poetu­
lui ceh. Cei doi creatori au reinventat fiecare în felul 
lui tragedia, ajungînd, în cele din urmă, la un soi 
de seninătate care le permite desfășurarea unui 
flux poetic remarcabil, deși complet deosebit. La 
Biezina, înțelegerea legii tainice a armoniei univer­
sale conferă anvergură cosmică poeziei, abstracti- 
zînd-o și dezumanizînd-o în același timp. Viziunea 
poetului român e mai echilibrată în sensul că la el 
spaima apocaliptică și aspirația spre trăire extatică 
nu îmbracă forme exacerbate, ci se transformă în 
lamentație cenzurată și într-o contemplare a cosmi­
cului cu momente de jubilație. După volumul La 
cumpăna apelor echilibrul atins îi permite să evite 
crispările, să reducă gesticulația, să umple imaginea 
esențializată a lumii — puțin schematică cum spu­
neam — cu mai multă materie senzorială.

O poziție apropiată au Blaga și Bfezina și în pro­
blema raportului individualitate-colectivitate. Am în­
doi au început prin a fi acut individualiști. Izbăvit 
prin credință, Brezina își asumă și rolul de mesager 
al semenilor lui, alcătuind o grandioasă utopie etico- 
religioasă și socială. Mesajul ultim al poetului e 

alcătuit din extaz, voință, entuziasm, candoare și 
iubire. Voința egoistă a individului s-a topit într-un 
elan magnific al tuturor. Ideca comuniunii mistice 
a tuturor sufletelor e concretizată poetic în ultimul 
său volum, Mîinile, în imaginea mlinilor formînd un 
lanț magic care încinge pămîntul.

Poetul român a avut și el, în creația de matu­
ritate, o atitudine critică față de individualism. 
Chiar modul foarte personal de a privi istoria, 
exprimă de fapt mefiența față de acele forme de in­
telectualism tehnicist și pragmatic, care aruneînd 
omul în imediat, îl sustrăgeau infinitului și anonima­
tului panteistic, singurul — după opinia poetului — 
capabil să-l salveze de mediocritatea în care căzuse 
bunul simț, justa măsură și obiecvitivitatea 9- 
Aspirația către redobîndirea plenitudinii și integri­
tății ființei capătă dimensiuni noi în ultimele două 
volume ale lui Blaga: Nebănuitele trepte (1943) și 
Poezii (1962). Izbăvit într-o măsură de obsesia an­
istoricului, poetul devine atent la descifrarea dialec­
ticii timpului, «rămînînd înfipt cu mîinile în con­
cret» (G. Călinescu).

9 Dealtfel, reacția antiintelectualistă a fost un 
fenomen de largi proporții la sfîrșitul secolului XIX 
și în primele decenii ale secolului XX. Ca urmare a 
decepției față de inteligență și a n ișterii unei „logici 
tragice" (R—M. Alberes), în artă apare tendința 
de revenire, după secole de raționalism, la vechiul 
vis al unei realități misterioase și al unui destin 
personal ascuns sub aparențe. Spiritul și spirituali­
tatea au fost redescoperite ca tărtm de aventură și 
mister. Mulți creatori au început să iubească mitu­
rile ca mai bogate în semnificații decît descrierile 
obiective, unii din ei adăugind credință acestor 
mituri.

Iată deci că repere comparatiste referitoare la cele 
două universuri poetice puteau fi găsite. Nu era 
vorba însă, ca în «demonstrația» lui Soricu, de 
influențe și împrumuturi, ci de paralelisme posibile 
între spirite afine și implicit de circulația abisală a 
fluxului poetic la nivelul infrastructurilor operei. 
Nereușind să se închege într-un studiu comparatist, 
articolul din „Curentul" rămîne o campanie de 
hărțuială ce probează faptul că în spatele condeiului 
iritat se afla nu un spirit, ci un temperament care 
folosea logica sentimentală și umoarea belicoasă în 
locul argumentației de idei.

Simona CIOCULESCU



FOTOGRAFII SAU ETERNITĂȚI DE-O CLIPĂ

OCTAV I AN
GOGA

zis un 
în clipă

Fotografii!! clipe de viață scoase în afara 
trecerii ireversibile a timpului. Un fel de 
eternități de-o clipă — cum ar fi 
poet — căci veșnicia se răsfrînge 
precum pădurea într-un sîmbure de ghindă. 
Oamenii vor să eternizeze clipa pentru 
a gusta ceva din fructul oprit al veșniciei, 
pentru a se ști într-un anume fel nemu­
ritori. Veșnicia e și ea doar o clipă di­
fuză. E interesant de observat și de 
știut cînd, cum, de ce și cu cine anume 

_ _ se fotografiază oamenii, ce clipă își 
aleg, ce poziție și ce atitudine iau 

ei în fața aparatului de fotografiat, pentru că, neîndoios, în linii generale așa vor ei 

Un cîntăreț cu rostul de la țară...
(împreună cu Romulus Cioflec)



să se prezinte în fața posterității și. dacă se poate, în ‘eternitate. Clipele 
fotografiate poartă pe umerii lor destinul unei vieți, coordonatele unei per­
sonalități, umbrele și luminile ei, ambițiile și veleitățile pi, trăsăturile adinei 
de caracter pe care, adeseori, nu și le cunoaște nici cel ce le întruchipează. 
Pînă la răspîndirea pe o scară foarte largă a aparatului de fotografiat, pentru 
cei mai mulți oameni fotografia era o raritate. De aceea, poate, Marcel 
Jouhandeau considera în Jurnalul său că fotografia este un miracol. Un 
miracol, mai întîi, pentru că ne ajută să purtăm cu noi peisaje și oameni 
dragi, amintiri și evenimente, care, altfel, s-ar șterge din memorie, K-

Ca orice om de la țară, Octavian Goga n-are fotografii din copilărie și are 
foarte puține din adolescență, din viața de licean. Nu cunoaștem nici o 
fotografie a lui Goga copil sau adolescent în satul natal Rășinari. A suplinit 
aceasta surprinzînd în poeziile sale din primul volum (1905) chipuri de oa­
meni dragi, scene colective, imagini ale satului de o frumusețe și auten­
ticitate inegalabilă. Există, în schimb, un foarte mare număr de fotografii 
din perioada de după primul război mondial,'cînd poetul devine mare dem­
nitar în viața politică a României Mari, Unele dintre ele, reflectînd relațiile



Un cîntec doar de s-a alege
Din toată lunga ta corvoadă...

(Cu Cincinat Pavelescu)



Copac bătut de-a firii lege...

Cînd mă întorc din pribegie,...

Drag drumeț din lumi străine...
(cu Valjan in Italia)



sale oficiale foarte complicate și contradictorii, sînt reproduse, împreună 
cu o scrisoare din 27 aprilie 1925, adresată lui Bucur Sasu, fost coleg la școala 
din Rășinari, ale cărei cursuri poetul de mai tîrziu le-a urmat între 1886 
și 1890. De școala aceasta, care în 1925 și-l alege drept patron, pe Goga 
îl leagă multe amintiri. De acolo, unde funcționa ca învățătoare mama 
sa Aurelia și renumitul învățător Moise Frățilă (1861—1920), intelectual 
inimos și patriot, care a slujit școala din Rășinari vreme de 37 de ani, fiind 
închis doi ani în temnițele Clujului și suferind o condamnare la moarte 
de care a scăpat « ca prin minune», de acolo zic și-a luat Goga proto­
tipurile din antologicele sale poezii: Dascălul și Dăscălița. O undă de 
melancolie și nostalgie inundă rîndurile scrisorii, expediată din castelul 
de la Ciucea:

Iubite amice,
Aveam de gînd să vin la Rășinari pentru cîteva zile în primăvara acestui 

an, să-mi revăd locurile de care mă leagă amintirile mele de demult și să stau 
de vorbă cu oamenii de-a căror încredere doresc să mă bucur și de-aici înainte.
Cu această ocazie credeam să-ți mulțumesc și ție și corpului învățătoresc pentru 
cinstea de care m-ați învrednicit, alegîndu-mă patronul școalei din comuna 
mea de naștere. Trebuie deocamdată să-mi amîn venirea, fiind reținut de mul­
tele îndatoriri ce am și de-aceea îți trimit în scris expresiunea bunelor mele 
sentimente de prietenie. Fiți încredințați cu toții că în vîrtejul tuturor fră- 
mîntărilor în care m-a aruncat soarta, am privit totdeauna înapoi și mi-a 
tresărit în suflet aducerea aminte, răscolindu-mi zilele de la Rășinari. Școala 
noastră din care am pornit eu la drum și în care voi duceți mpi'departe un 
fir istoric, trebuie să aibă totdeauna și dragostea și recunoștința mea. Spune, 
te rog, colegilor tăi pe lingă mulțumirile mele și dorința vie ce-o am de-a veni 
cît mai degrabă la Rășinari, de care mă leagă toate simțămintele tainice ale 
unei vieți.

cJL

Poetul nu mai are timp să meargă în satul copilăriei sale. Acum « stă 
cu domni la masă», depune jurămîntul la palat, are un fotoliu ministerial- 
e un poet de mare renume și-l vedem în conducerea Uniunii scriitorilor, 
sau participant la adunări politice, înconjurat de înalți prelați și ofițeri 
superiori. O singură fotografie îl arată, în chip sămănătorist, prezent pasiv 
în mijlocul țăranilor.
Fotografii... fotografii care poartă în ele un destin, un caracter și-o 
personalitate contradictorie, dar de prim ordin, a culturii românești.

Ion Dodu BĂLAN



/n sufletu-mi bătut de vijelie...







Pustietate 
arsă 
mi-e 

sufletul 
acuma,...

Să nu 
știe 

nimeni 
ce rane 
te dor...



AFINITĂȚI ELECTIVE
O. W. CISEK

-------- -------------------- -------------------------------r-----------------------------!-----------------------------------------------------------------------------------

FATĂ ÎN FATĂ CU PLASTICIENII
9 9

PUȚINI OAMENI, DE 0 ASEMENEA ALTITU- 
dine umanistă, au reușit să păstreze în persona­
litatea lor acel coeficient uman de sinceritate, 
candoare și căldură care să ni-i facă accesibili și 
apropiați, ca Oscar Walter Cisek. Artele româ­
nești de după primul război mondial și pînă prin 
1966 n-au avut un prieten mai ardent ca el, un 
slujitor și propagator mai devotat, un judecător 
mai sever și mai plin de înțelegere, un exeget mai 

profund, mai subtil, mai rafinat. Secolul lui 
Brâncuși și Luchian, Petrașcu și Pallady, Tonitza 
și Dărăscu și-a găsit în pana lui Cisek un inter­
pret pe măsură, și-a găsit de fapt descoperitorul, 
acel îndrăzneț care, asemeni unui Columb, a 
avut curajul să proclame o terra incognita — 
un pămînt al geniului, ieșit parcă peste noapte 
din ape, în vecinătate cu marginea occidentală a 
vechiului continent.

Cisek era un cunoscător strălucit al artei euro­
pene occidentale — germană, franceză, olandeză, 
italiană, engleză; el venea deci spre arta româ­
nească înarmat cu un criteriu universal. Situația 
lui n-a diferit prea mult, dintr-un punct de vedere 
exterior, de aceea lui Henri Focillon — față de 
arta românească sau a lui Jean Cassou — față 
de arta spaniolă. Cu o diferență, totuși, de sub­
stanță, față de acești ultimi doi: Cisek cunoștea 
arta românească și dinlăuntru. El i-a urmărit 
direct evoluția în perioada maximei dezvoltări, 
ce coincide cu o perioadă paroxistică și în arta 
occidentală, cînd era deci cu atît mai greu să 
observi, într-un relief convulsionat, fantastic de 
mișcător, adevăratele direcții și adevăratele 
piscuri.

Și încă ceva: Cisek vine, spre istoria artei 
românești și universale, nu ca un specialist de 
catedră, ca un tehnician al istoriei și criticii de 
artă, ci ca un umanist. El nu ne va dărui în conse­
cință monografii și studii, sinteze despre școli, 
curente, artiști — deși ar fi putut s-o facă mai 
bine ca oricare altul —, ci meditații despre artă, 
judecăți și analize ce țin de specia dificilă a eseu­
lui, în care aduce un întreg univers de erudiție, 
o viziune filozofică și culturală aparte, ce ne 
determină să-l socotim un filozof al culturii, 



alături de Blaga^un filozof cu deschidere specială 
spre arta plastică.

Marele merit al lui Oscar Walter Cisek este de 
a fi dovedit, aplicind criteriile sale riguroase, că 
arta plastică românească din secolul XX este 
nu numai o artă majoră, ci o artă de altitudine 
universală, o mare contribuție a românilor la 
cultura lumii.

Pe primul loc stau, din acest punct de vedere, 
meditațiile lui Cisek despre Brâncuși, nevalorifi­
cate din păcate pină azi, rămase in foile îngăl­
benite ale revistelor de după anii 1920. E drept, 
Cisek nu e singurul care îl consideră pe Brâncuși 
ca întemeietor al artei moderne, dar în schimb el 
este printre primii șl la noi, și aiurea. Verdictul 
venea de la un fin cunoscător al artei lui Rodin 
și Bourdelle, al statuariei europene clasice și 
moderne pe care Brâncuși o răstoarnă, cu un 
simplu gest demiurgic, propunînd lumii obiec­
tele sale uluitoare.

Cum preferința lui Cisek răinîne totuși pictura, 
cele mai copioase pagini ale sale vor fi consacrate 
lui Grigorescu și Lucliian, lui Petrașcu și Pallady, 
lui Tonitza, Iser, Dărăscu, Ștefan Dimitrescu, 
Steriadi, Ressu, Marius Bunescu, Șirato, Ghiață, 
Lucian Grigorescu, Henri 11. Catargi și alții, 
cărora Cisek le dedică succesive și pasionate 
analize, pînă la punctul în care aceștia toți se 
impun atenției cugetătorului prin unitatea lor, 
ca mare și compactă școală de pictură, în cadrul 
unei Europe aflate la o răspîntie artistică.

Prima noutate pe care o revelează analizele lui 
Cisek este aceea că, încă de la sfîrșitul secolului 
XIX, prin Grigorescu și Andreescu, românii își 
croiesc un univers artistic propriu, inconfundabil: 
orizontul românesc. Căile de constituire a acestui 
univers propriu sînt complicate: Cisek le identifică 
metodic și cu un ochi sagace, definind drumul 
esențial, cel care duce înlăuntru. Este vorba, în 
primul rînd, de emanciparea realității românești 
ca obiect pictural. încercarea o făcuse, cel dintîi, 
Theodor Aman. Cisek notează, cu satisfacție, 
eforturile întemeietorului, salvîndu-1, la limită, 
intr-un domeniu puțin apreciat pînă atunci în 
arta lui Aman: desenul și gravura.

Emanciparea lui Aman ca artist avea să vină 
din două direcții: prima — o emancipare tehnică, 
legată de trecerea la rigorile desenului și ale gra­
vurii, a doua — o emancipare tematică, descope­
rirea peisajului românesc umil, ca obiect pictural, 
un peisaj aspru, nepoetic și neromantic, dar plin 
de viață, peisajul desenelor și gravurilor, în care 
vor călca, fără să-l cunoască, de fapt, pe ctitor, 
Grigorescu și Andreescu. Iată un moment în care
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tehnica plastică decide o revoluție iu arta lui 
Aman: «Precizia meșteșugului determină și 
aici o subliniere a masivității vitale, care stăpî- 
nește astfel aspectul exterior al motivelor. Deși 
artistul poate excela în umbre noi și catifelate, 
tehnica de apă tare pretinde, de multe ori, contu­
ruri mai severe decît pictura în ulei, cere despăr­
țiri precise, deosebiri îndepărtate de orice șovăială. 
Aman, ca gravor și desenator, nu mai șovăie, se 
descoperă pe sine descoperind peisajul românesc, 
imaginea artei lui cîștigă în forță, mai mult 
chiar, devine o vrajă, la care artistul ajunge în 
urma sărutului tare al plăcii de aramă». Aman 
descoperă în gravură adevăratul limbaj al artei 
plastice, iar aceasta îl conduce la o triplă descope­
rire: o tehnică, peisajul românesc autentic și 
sufletul său de autentic artist.

Direcția abia inaugurată se va dezvolta pe un 
drum nou, sub penelul lui Grigorescu. Așezîndu-1 
lîngă marii artiști francezi contemporani lui, ca 
pe « un marc meșter serios și nobil», Cisek nu 
ezită să afirme că « adevărata descoperire în arta 
lui Grigorescu este lumina țării noastre, pulberea 
drumurilor și limpezimea norilor de var [care] 
au schimbat profund și tehnica și paleta pictoru­
lui». «în opera lui Grigorescu — scrie Cisek — 
e o parte întreagă din chipul firii românești, nu 
însă și substanța care-1 leagă pe Ștefan Luchian 
do înfățișarea ceramicii noastre». «Luchian, 
spune Cisek mai departe, va rămîne îndrumătorul 
artei noi».

Prin ce î întrebăm noi azi. Prin încă o treaptă, 
pe care Luchian o urcă, după ce Grigorescu 
cultivase și adîncise picturalitatea peisajului 
românesc, așezînd-o în chiar centrul pînzelor 
sale. Luchian, după opinia lui Cisek, pătrunde 
în însuși codul plastic al etniei românești, însu- 
șindu-și-1 și transformîndu-1 în instrument per­
sonal de creație. Relația artei plastice cu folclo­
rul apare astfel luminată, în viziunea lui Cisek, 
într-un mod neobișnuit. Picturalitatea se reali­
zează la Luchian pe o altă cale, nu pe calea 
contactului nemijlocit cu realul, ci pe calea unei 
reconstituiri interioare, prin căutarea unor armo­
nii paralele cu natura, în care realul devine doar



115
Față în față un memento sau un pretext: «Realitatea lui 

cu piasticicim jjujuun e numai locul de pornire, e un pretext, 
în funcțiunea creației însemnătatea ei va îi, 
într-o măsură tot mai crescîndă, periferică. Moti­
vul din natură e numai scînteia care aprinde focul 
interior al lui Luchian ». Astfel, scrie Cisek, « dacă 
am susține că Anemonele lui sînt cît se poate de 
naturale, am spune, totuși, cu mult mai puțin, 
căci ele depășesc mereu structura și atmosfera

sante. Veți primi de la Briese toate lămuririle necesare. Vă asigur că la Iași se gă­
sește un material destul de bogat pentru scopul D[umnea]voastră.

Cele mai bune salutări,

realității. Sînt un soi de fiori, ca în scoarțele și 
ceramica noastră populară [...] Orice realitate e 
astfel depășită. Culoarea nu reproduce tonurile 
găsite într-o lume de existență obiectivă, ei devine, 
în sinteza ei, un fel de simbol vizual».

Cisek descoperă deschiderea spre abstract și 
simbolic a artei plastice românești, o artă care 
transcende realul și îl domină, fără a pierde 
căldura contactului prim cu acesta, o artă care
știe să transforme tumultul interior într-un obiect 
pictural senin și cast, o chintesență a umanului.

Ca om și gînditor, Cisek avea rigoarea spiritu­
lui clasic și o purta cu mîndrie, ca pe o armură de 
cavaler ioanit. Avea un obraz nobil și sever, un 
chip de gravură. Purta în mîini o spadă grea, 
spada unei erudiții copleșitoare, pe care nu 
mulți pe la noi o mînuiau ca pe o floretă. Dar el 
avea înțelepciunea să se sprijine în spadă și să 
aștepte. De multe ori, adversarii de duzină n-ar 
fi meritat loviturile sale. Cisek le amina din gene­
rozitate sau din milă. Cisek n-a dat aceste lovituri 
fiindcă le dăduse în absolut. Cui să dovedești cu 
alte argumente, decît adevărul analizelor, că 
Luchian e la fel de mare ca Van Gogh, că Petrașcu 
e incomparabil cu Vlaminck, că Brâncuși e 
suprem.

Despre legăturile lui Cisek cu arta plastică — 
nu numai prin scrisul său, dar și prin prezența 
sa activă în viața expozițională — ne mulțumim 
să reproducem mărturia unuia din marii artiști 
ai vremii: N. Tonitza.

Paul ANGHEL

Simbătă 
Popa Soare 66

Stimate domnule Ciseck, *

* Arhiva M. L. R., cota 17329.

Am scris la Iași pictorului Briese să se 
intreseze de toate sursele de unde ați 
putea culege (pentru expoziția grafică ce 
veți organiza), planșele cele mai intere­

N. N. TONITZA
D[omnu]lui Oskar Walther Ciseck 
Librăria Fundației principelui Carol 

(Sala Grigorescu) 
Str. Doamnei 20 — Loco 

[Data poștei:] 7 noiembrie 1926



N. N. TONITZA
FATĂ ÎN FATĂ CU SCRIITORII

9 »

CUNOSCUTUL PICTOR NECULAI TONITZA 
(1886—1940) nu a fost numai un mare publicist 
înzestrat cu o viguroasă vînă polemică, dar și un 
prolific epistolier. Dacă în vremea cînd era re­
munerat ca secretar de redacție al ziarului „la­
șul11 l, sau al revistei bucureștene „Artele fru­
moase^, s-a dovedit în stare să umple de unul 
singur pagini și pagini de tipar (într-o vreme de 
totală penurie de alți redactori ori reporteri) — 
corespondența lui se desfășoară de asemenea 
pe durata unei vieți, excepțional de amplă.

1 « în condițiile de azi — scria el la 9 ianuarie 
1918 — gazeta nu mai poate dura nici o săptă- 
mînă. Toți redactorii, cu care începuserăm, au 
plecat din redacție [...] Nu avem nici măcar un 
reporter])...] Toată gazeta a rămas numai cu... 
un secretar de redacție». (Scrisoare către Con­
stantin Meissner, președintele partidului conser­
vator din Moldova, care subvenționa și organul 
de presă al organizației locale.)

Tratînd despre probleme de structurare a 
vieții artistice (de mai multe ori legate de eve­
nimente politice), despre condiția intelectualului 
în mediul cultural burghez, despre învățămîntul 
artistic, intervenind pentru oricine i se părea că 
ar merita interes (colegi, debutanți, poeți, stu- 
denți, copii sau oameni nevoiași), discutînd nu 
numai organizarea expozițiilor sale, dar și ale 
altora, dînd sfaturi pertinente, povestind despre 
mersul unor lucrări sau despre necazuri intime, 
cerînd clienților, prietenilor sau misiților să bine- 
voiască să-și achite datoriile sau, în contul unor 
viitoare lucrări, să-i avanseze bani (bani de care 
în mod constant avea o «aprigă nevoie », obligat 
fiind să întrețină, în afară de propria-i familie,
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N. N. Tonitza adresează — într-un stil direct, 
alert, uneori ușor liric, alteori însă vehement și 
tăios — un impresionant număr de epistole des­
tinate unor interlocutori aparținînd celor mai 
diferite medii și pături sociale: artiști plastici, 
scriitori, amici sau simpli cunoscuți, colecționari, 
elevi, negustori de tablouri, modele, încadratori, 
samsari, oameni politici etc., etc.

Ecoul public al primelor sale misive îl aflăm 
încă din 1902 —1903 în „Gazeta artelor“ 2, cînd 
viitorul pictor abia împlinise 16 ani; tocmai pă­
răsise gimnaziul bîrlădean „Manolake K. Epu- 
reanu“ (după absolvirea a patru clase „reale") — 
unde avusese profesor de limba română pe scrii­
torul semănătorist Constantin Sandu Aldea — 
pentru a intra la școala națională de arte fru­
moase din Iași. Proaspătul student dorea să fie 
la curent cu viața artistică a Capitalei și, în con­

2 „Poșta mică" în „Gazeta artelor", 1902, de­
cembrie — 1903, martie.

3 Profesor de muzică, dirijor, compozitor de 
cîntece pe versuri de Eminescu și Alecsandri, 
fondator al Sindicatului general muzical din 
România, al societății corale „Lira română" și 
„Hora" — Juarez Movilă (1870 — 1943) a fost 
director al periodicelor „Gazeta artelor" (1902), 
„Curierul artelor" (1918), „Fierul roșu" (1919) ș.a.

4 Ilie Torouțiu, Studii și documente literare, 
vol. IX, București, 1940, p. 170.

secință, solicita un abonament cu rabat la perio­
dicul condus de Juarez Movilă3.

O altă epistolă, de astă dată din 1906, desco­
perită în stufoasa arhivă Iorga 4, este în legătură 
cu incidentele stîrnite de ilustrul profesor care 
scria istoria și în Piața Teatrului Național din 
București. Atunci, împreună cu alți doi elevi, 
N. N. Tonitza declara că se află alături de vaj­
nicul agitator, osîndind pe cei ce batjocoresc 
«munca, cumințenia și limba» și trăiesc din 
« sudoarea martirului țăran ».

Ne-au parvenit foarte puține misive din vremea 
cînd Tonitza era elev, apoi student, sau din 
vremea cînd călătorea pentru desăvîrșirea mește­
șugului prin Germania, Franța și Italia; lotul 
masiv de scrisori — multe din ele aflate azi în 
colecții publice, unele în mod bizar inaccesibile— 
se plasează între 1920 (cînd pictorul pătrunde în 
arena artistică) și 1938, iar împrejurarea că 
în acest răstimp ajunge o personalitate marcantă 
dă o nouă dimensiune epistolelor sale care, 
pentru mulți dintre corespondenții săi, devin 
documente prețioase, păstrate deci ca atare.

Căutînd să descopere un loc cît mai propice 
pentru a crea în liniște și pentru a-și rezolva 
dificultățile financiare, Tonitza — paradoxal — 
se deplasează încontinuu, singur sau cu familia.

Adresate din Bu urești, Vălenii de Munte, 
Satu Mare, Năsăud, Mangalia, Balcic, Durău, 
Constanța, Iași, aceste scrisori nu numai Că între­
gesc și conturează pregnant portretul moral al 
pictorului,'dar ele constituie totodată un autentic 
izvor de informații permițînd, într-o măsură, 
reconstituirea unei epoci artistice revolute și 
aruncînd asupra ei o lumină ce schimbă uneori 
punctele de vedere statornicite sau șablonarde.

Scrisorile pe care le publicăm acum, aflate în 
patrimoniul Muzeului literaturii române, sînt 
adresate — la interval de cinci ani — scriitoru­
lui Ionel Teodoreanu; diferite ca preocupări și 
ton, ele ne apar revelatoare pentru personalitatea 
pictorului, cea de a doua avînd valoarea unei 
confesiuni și, totodată, a unei profesiuni de 
credință.

Barbu BREZIANU

Wiote* 3ud. Huned Deva
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N. N. Tonitza«...suferințele de a crea în Artă...»

i
București IV 20. V. 1930 

50 — Popa Savu — 50

Dragă Domnule Teodoreanu,
Expediază-mi de urgență absolut toată producția de desene a feciorilor D[umi]tale 1 — 

ca s-o bag în concursul „Educația Poporului". Nu uita, te rog. Dar fuga. Alta: îmi 
scria Fănuță 2 că ai nevoie de 3 camere la Mangalia. Răspunde-mi imediat anume 
pentru ce lună îți trebuie, ca să-ți aleg eu, după cuviință.

1 Este vorba de Oswald-Alexandru (Gogo) și Ștefan-Ion (Afane), fiii lui Ionel Teodoreanu, care amîndoi 
au primit premii la concursurile instituite între 1926—1928 de Tonitza. Afane Teodoreanu a ilustrat în 
1936 cartea Jurnalul năzbîtiilor lui Ionică Furtună, de Vamba, și s-a consacrat picturii.

2 Pictorul Ștefan Dimitrescu (1886—1933).

Respectele mele Doamnei Teodoreanu. Sărută din partea mea pe micii colegi. Din 
partea noastră a tuturora, toate cele bune pentru D[umnea]ta și ai D[umi]tale.

Cu dragoste
TONY

[Adresa pe cartea poștală :] D[omniei] sale D[omnu]lui Avocat și publicist Ionel Teodoreanu 
str. M. Kogălniceanu

Iași

II
București, 6 Dr. Leonte 10 

Miercuri 4 Dec[embrie\ 1935

Dragă Domnule Ionică,
De cînd au murit, unul după altul, cei doi cumnați ai mei, din Tecuci, am rămas în 

spate cu două surori și șapte nepoți minori (în afară de alți doi, prin alianță, plus 
familia mea). Sunt singurul dintre neamuri, care n-a avut cruzimea să le refuze ajuto­
rul, de cîte ori mi-a fost cerut.

Am făcut și fac sforțări supraomenești ca să-i văd pe toți trăind fără suferință.
Dar eforturile acestea neîntrerupte m-au dus la un fel de dezgust pentru mine însumi. 

Căci, ca să pot cîștiga bani — nemăsurat mai mulți decît mi-ar trebui pentru nevoile 
mele personale — am fost silit, de nenumărate ori, să-mi prostituez paleta. Să fabric 
pictură mereu, mereu — zi și noapte.

Simt că nu mai merge.
Am ajuns la un fel de exasperare.
Nu pot să-mi mai sufăr pensulele și-mi vine să distrug tot ce produc.
Ca să-mi astîmpăr revolta, m-am oferit să zugrăvesc gratuit bisericuța din Durău, 

sperînd că asta mă va împăca sufletește cu paleta laică.
Dar — după trei luni și jumătate de muncă dezinteresată — constat că ura mea pe 

vopselele din atelier a rămas neclătinată.
Ar trebui să fac un popas de cîtva timp, sau cel puțin să nu fiu silit să mă așez la 

chevalet decît atunci cînd îmi va da brînci inima.
Dar de unde să-mi cadă gologanii în acest timp de „trîndăvie" ?
Am scris în acest sens și lui Păstorel, rugîndu-1 să-mi sară în ajutor în chipul următor: 

să stăruiască la Fundații să mi se publice două volume de cronici fanteziste (literatură 
pe marginea picturii și a plasticii în genere). Aș primi o sumă apreciabilă care mi-ar 
îngădui un repaos de o lună două în meseria mea pictoricească. Asta m-ar face să mă 
reculeg.



Păstorel (cu care am vorbit) pleacă însă la Karlsbad — și sunt sigur că, în doldura 
plecării, numai de necazurile mele nu-i arde.

De aceea (fiindcă mi-i teamă de nereușită, care mi-ar fi catastrofală) te rog pe mata: 
dacă ești în bune relații cu vreun potentat de la Fundație (sau de la orice altă editură) 
intervino pentru mine cît mai neîntârziat.

Cunosc și eu o mulțime de „puternici" ai zilei, aici în București — dar nu mă pot 
adresa lor. Durerile mele intime nu i-ar mișca fiindcă nu le-ar înțelege.

în ochii oamenilor, care n-au trecut niciodată prin suferințele de a crea în Artă — aș 
părea un caraghios sau un șarlatan.

Mai bucuros îi evit, ca un sălbatec.
Din lipsă de franci, n-am izbutit să-mi cumpăr ultimul D[umi]tale volum3. Dar 

mi-a spus un tînăr scriitor — mare admirator al D[umi]tale — că vorbești acolo, cu 
foarte multă simpatie, despre mine. Asta e o mare și desigur singura mîngîiere pentru 
mine — mai ales în clipele de față. îți mulțumesc din adîncul sufletului.

3 în 1935, Ionel Teodoreanu a publicat la editura „Cartea Românească" romanul Lorelei.
4 Oswald Teodoreanu, tatăl romancierului.
5 Cele două panouri decorative cu subiecte dobrogene se află astăzi la Palatul Consiliului de Stat.
6 Petre Tonitza.

Respectele mele Doamnelor Teodoreanu, Salutări d[omnu]lui Oswald 4 5 și sărutări, 
pe frunte, copiilor.

Cu o camaraderească strîngere de mînă
Al matale devotat

TONY

P. S. Cu o sută de mii de lei ce mai aveam de ridicat pentru panourile Regelui 6 
— nici nu i-am văzut în ochi. Mi i-a încasat fecioru-meu, Puiu 6, și potrivit scrisorilor 
mele de la Durău — [a] achitat, pînă la epuizare, o parte din datoriile mai presante.

N-am mai rămas măcar cu o centimă, dar — în schimb — mă simt un om mai liber.
Mai am încă vreo șaizeci de mii de lei de plătit — și pe urmă pot să mor cu fruntea 

senină ca și bătrînii mei.
[Adresa pe plic:] I)[omniei] sale

D[omnu]lui Ionel Teodoreanu 
avocat și publicist

3 — Buzdugan — 3
Iași



PER ASPERA

Liviu REBREANU

DE LA
RĂSCOALA
LA JAR
« UMBLASE ZVONUL CĂ LIVIU REBREANU 
scrie un roman de experiență citadină: Gorila. 
Alții spuneau că închipuise o poveste: Minunea 
minunilor. Do fapt însă autorul ultimului mare 
succes, Răscoala, lucrează la un nou roman de 
dragoste care ar fi să se cheme Pojarul iubirii 
sau Pojarul iluziilor.» 1 Știrea, tipărită cu 12 luni 
înaintea apariției noii opere, va fi reluată pe 
parcursul anului 1933, menținînd trează atenția 
cititorilor prin fel și fel de amănunte: semnarea 
contractului cu editura Adevărul, intenția auto­
rului de a realiza o frescă « sintetică» a iubirii 
(« văzută ca o pasiune primordială, ca o maladie 
mortală»), anii cheltuiți pentru scrierea cărții, 
avataruri care au dictat transformări de titluri șui.

1 Pojarul iubirii, în „România literară", II, 
nr. 63, 29 aprilie, p. 2 (Curier literar).

La 6 ianuarie 1924, „România literară", care, 
condusă de Liviu Rebreanu, întreține în mod deo­
sebit această publicitate, îl anunța aplecat încă 
asupra romanului, punînd în circulație titlul 
definitiv: Jar. Păstrînd tonul comercial al anun­
țurilor, revista „Reporter" (II, nr. 7) va insista 
asupra iubirii «pasionale» din paginile noii 
opere, în timp ce la periferia publicisticii literare
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(„Gînd nou,“ I nr. 2), aceasta este așteptată ca 
o continuare a romanelor Ion șî Răscoala. Mai 
informată, „Patria41 din Cluj (XVI, nr. 72) relevă 
maniera inedită a cărții. Neîndoios, atmosfera 
creată în jurul romanului explică, într-o măsură, 
neobișnuitul lui sucees de librărie: trei ediții 
în anul în care apare (1934), urmate de alte 
cinci între 1939—1944.

2 Al. Robot, Cu d. Litiu Rebreanu romancierul
care toată viața nu face decît să scrie și totuși nu 
e fecund. Despre Gorila, Pojarul dragostei și
altele, în „Rampa“, XVI, nr. 4 752, 13 noiembrie
1933, p. 1. (Un sfert de oră cu scriitorii)!

Tirajele depășesc în mod absolut circulația 
unor opere anterioare, avînd un ritm de difuzare 
mai mare chiar decît al capodoperelor Ion 
(12 ediții) și Pădurea spînzuraților (11), dacă 
avem în vedere intervalul în care au apărut.

Mărturisiri ale autorului despre carte apar în 
presă încă înainte de publicarea ei. Ele întregesc 
istoria romanului, avînd meritul de a ne lămuri 
contextul șantierului de creație. La 12 noiembrie 
1933, cartea, popularizată cu atîta frenezie, 
pare să treacă pe al doilea plan, fiind concurată de 
romanul Gorila, a cărui acțiune « se petrece mai 
mult într-o lume politică, activă. Eroul acestui 
roman e un tip reprezentativ al stărilor de azi». 
Ambele opere se află concomitent pe aceeași masă 
de lucru 2 *.

« — D[omnu]le Rebreanu, sunteți anunțat cu 
cîteva romane. Care din ele e terminat?

— Nici unul. Sunt anunțat cu două eărți, recu­
nosc. De alții însă. Ce e adevărat este că am obli­
gații și angajamente cu editorii. Iarăși e adevărat 
că scriu. Sunt dintre cei care toată viața nu fac 
decît să scrie. Și totuși nu sunt fecund. Nu respect 
moda și nici nu încerc să fiu „ă la page44. Cuget și 
scriu mai greu. Mă frămînt, mă zbucium mai 
mult decît ceilalți. Unul dintre romane va fi 
Gorila, pe care nădăjduiesc să-l duc la bun sfîrșit 
odată cu Crăciunul. Al doilea roman, pe care mi-1 
pretinde editura Alcalay, va fi gata cel mai curînd 
la anul. Titlul nu e încă fixat și cred că mai e 
timp pentru el.



Despre romanul fără titlu (și fără termen) pot 
spune că se petrece într-o viață burgheză, din 
București. E marea și veșnica poveste a dragostei. 
„Un băiat iubea o fată" — și invers. Să ți-1 rezum 
nu sunt în stare. Romanul e un univers din care 
nu poți detașa crîmpeie. E dragoste și moarte, 
viață și pasiune. Deocamdată, numai pentru mine, 
are un titlu provizoriu: Pojarul iubirii. Dar pînă la 
titlul definitiv îmi mai rămine să închei romanul.

— Dar despre Gorila? Se spune undeva că se 
petrece în lumea actorilor...

— Dezmint. Acțiunea Gorilei se petrece mai 
mult într-o lume politică, activă. Eroul acestui 
roman e un tip reprezentativ al stărilor de azi. 
Gorila e scris, nu însă isprăvit, adică revăzut și 
proclamat definitiv. De aceea mă refugiez la 
țară, unde pot lucra în liniște și siguranță.»

Timpul triază în cele din urmă intențiile, nema­
terializate încă la sfîrșitul anului 1933, căci, peste 
6 luni, scriitorul oferă ample detalii cu prilejul 
apariției romanului Jar. Spicuim din interviul 
publicat în paginile revistei „Reporter" sub 
semnătura lui Camil Baltazar:

« — Ce este Jar și cum ți-a venit, iubite dom­
nule Rebreanu, ideea să-l scrii? intru eu direct 
în subiect.

— Subiectul acestui roman îl port în cap din 
1931.

— Da, știu, mi-ai vorbit pe atunci că dorești 
să scrii o carte a iubirii văzută ca o maladie 
primordială, distrugătoare. Cum a pornit această 
carte ?

— Simplu de tot, mai simplu decît îți închipui. 
Dintr-o discuție oarecare cu o fată dealtminteri 
foarte interesantă. Această foarte simpatică fată 
mi-a declarat că n-o interesează dragostea, că se 
consideră imună pentru ea. Și nu era o femeie 
care se lăuda sau făcea teatru, nu, fata era real­
mente sinceră. M-a urmărit ideea aceasta a unei 
fete care n-a cunoscut și nici nu ține să cunoască 
dragostea sub orice formă, nici măcar sub acea 
foarte nevinovată de flirt. Mă întrebam ce reacțiune 
se va produce în mintea și sufletul acestei fete în 
clipa cînd va întîlni un băiat. între timp, firește, 
ideea cărții s-a dezvoltat, am început să văd eroina 
plasată intr-un cadru social, în mediul unei familii 
adică. Ca în orice familie burgheză care se res­
pectă, părinții vor să-și mărite fata și discuțiile 
zilnice se învîrtesc în jurul acestui palpitant 
subiect. Firește, părinții își fac iluzii, iluzii pe care 
le cultivă făcînd planuri minunate despre viitorul 
copilei lor. Dealtfel cartea trebuia să se cheme 
Mojarul iluziilor, adică piulița iluziilor. Iluziile 
pe care părinții Ie fac jos, în subsolul casei unde
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se petrece acțiunea romanului, pentru ca, în Liviu Rebreanu 
încăperile de deasupra, viața să distrugă, prin 
cruda realitate, aceste biete iluzii. Plasarea aceasta 
a acțiunii jumătate în subsol, jumătate în încăpe­
rile de deasupra, are oarecum un caracter simbo­
lic: ceea ce sufletul omenesc frămîntă și nădăj­
duiește în adîncime, viața deasupra distruge și 
contrazice prin mersul dinamic al acțiunii ei. 
Aceasta a fost Ia început schema cărții. [...]

— Dumneata, domnule Rebreanu, care lucrezi 
de obicei cu mase de oameni, cu colectivități, cum 
se face că de astă dată te-a interesat un caz singu­
lar, raportat la un singur om ?

— La fel m-a interesat și în Pădurea spînzu- 
raților. Psihologia este interesantă și cînd o faci 
asupra unei mase și cînd o faci asupra unui singur 
om. Nu poți penetra și cunoaște psihologia masei 
dacă n-o cunoști întîi pe aceea a individului. [...]

— îmi amintesc, domnule Rebreanu, că mi-ai 
vorbit acuma cîțiva ani de o carte de dragoste 
văzută însă ca o frescă mare, în mai multe volume. 
Este Jar începutul acestei fresce?

— Nu. Acolo intenționez să reiau tema iubirii 
integrale, cea de la maturitate, iubirea ca un ele­
ment de viață, nu ca un trecător divertisment de 
tinerețe, ca o boală de copilărie, ci ca un lucru 
primordial și tragic. Fără să fie începutul acelui 
mare roman pe care intenționez să-l scriu, Jar 
se leagă organic de el, tot astfel cum se leagă de 
această carte de mîine... Adam și Eva pe care 
am intenția s-o reiau. Va fi povestea unui om 
care, după ce trăiește o viață întreagă, descoperă 
femeia abia la maturitate, femeia care îi este sor­
tită și atunci tot eșafodajul vieții de pînă atunci e 
dărîmat și omul începe o viață nouă. Jar însă nu 
poate fi continuat fiindcă eroina din acest roman 
moare. » 3

Discuția nu se oprește aici, angajînd, în conti­
nuare, proiectele romancierului obsedat, după 
propriile lui mărturisiri, de «problema omului 
față de lume». Revenind la preocupări mai vechi, 
în noianul evenimentelor politice și sociale ale 
anului 1934, el «stă la îndoială» dacă să nu 
oprească Gorila, la care scria, în favoarea unei 
opere cu o deschidere mai mare asupra probleme­
lor omului contemporan. Astfel, opțiunea pentru... 
Mojarul iluziilor poate fi considerată un accident. 
Acest mie roman de dragoste va implica, peste 
așteptări, o mare cheltuială de timp, va irosi 
multă energie în dauna unor proiecte majore, de

3 De vorbă cu Liviu Rebreanu cu prilejul apari­
ției romanului Jar, în „Reporter", II, nr. 22 din 
16 mai 1934, p. 5.
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amplitudine socială. Concurează la această situa­
ție un soi de zgîrcenie a autorului, tentat totdeauna 
să nu piardă nimic din «surplusurile» șantieru­
lui său, din rămășițele marilor ospețe. Căci 
(cine ar fi crezut?) noul roman își are obîrșia 
în vechile variante ale Răscoalei. Cu mulți ani în 
urmă, în vara lui 1927, petreeîndu-și vacanța 
la Maieru, el încercase o redactare a romanului 
Răscoala. Atunci, între 1 și 31 august, așterne 
vreo 150 de pagini, după care, brusc, se oprește. 
Abia peste patru ani, în 1931, va relua totul de 
la început, abandonînd și această variantă după 
cîteva zeci de file. în ambele versiuni, se află un 
fragment inedit: sindrofia din casa familiej 
Ionescu. Paginile, plasate inițial la începutul 
cărții, ni-1 prezintă pe Titu Herdelea în mijlocul 
unor amploaiați, dornici să-și mărite fiica, pe 
Niculina4, greu de urnit fără zestre. Petrecerea 
adună sumedenie de persoane, care, mai tîrziu, 
vor fi triate în paginile Răscoalei, găsind, în 
schimb, cîmp de acțiune în Jar. Este o lume me­
diocră, populată de umili slujbași, cu fete scoase 
Ia mezat în zile de sărbătoare, cu holtei bătrîni 
sau cu ofițerași și funcționari tineri puși pe aven­
tură și căpătuială. Este locul unde se întîlnesc 
două generații, cu punți de legătură în diferite 
straturi administrative și specimene sociale: 
directori, subdirectori, șefi do birou, afaceriști, 
proxeneți, gazetari și scriitori veleitari, văduve 
sărăcite, cucoane falimentate de vîrstă, tinere 
încă fecioare sau foste. Se discută mult, lăbărțat, 
fără duh, cu pretenții de modernitate, într-o 
atmosferă tristă, obositoare, peste care flutură 
aripa unei sinistre mediocrități. în favoarea 
Răscoalei, acest balast este îndepărtat la definiti­
varea manuscrisului pentru tipar. Schimbînd 
numele eroinei (Niculina devine Tanța), Re- 
breanu va reține totuși aventura lui Titu Herdelea 
cu tînăra domnișoară Ionescu — abandonată, 
după un simulacru de iubire, ca și protagonista 

4 în forma definitivă a Răscoalei ca și în
variantele ei, personajul este sora lui Jean Ionescu,
cunoscut din paginile romanului ca iubit al tom­
naticei doamne Alexandrescu, gazda lui Titu
Herdelea, după venirea acestuia în Capitală.

romanului Jar. Episoadele erotice din Răscoala 
(cele care au în centru pe acești eroi) 5 anticipă 
conflictul cuplului Lina — Dandu, nefiind străine 
de variantele primare ale romanului de dragoste. 
Oricum, studiul versiunilor Răscoalei (încercă­
rile din 1927 și 1931) ne obligă să înregistrăm 
pe Titu Herdelea și pe Niculina Ionescu ca arhe­
tipuri ale protagoniștilor din Jar6.

Plicticoasa sindrofie din casa Ioneștilor, precum 
și implicațiile ei în paginile romanelor Răscoala 
și Jar, apasă ca o piatră de moară creația anilor 
1927—1934, paralizînd sau amînînd proiecte 
serioase. Este suficient să amintim că aventura 
lui Titu Herdelea cu Niculina veștejește ultimele 
pagini ale primei variante din Răscoala (1937), 
după ce o treime a romanului fusese scrisă.

Încurcînd desfășurarea conflictului esențial din 
Răscoala, episodul, după repetate poticniri, va 
deveni nucleul unei opere de sine stătătoare: 
Mojarul iluziilor.

Desigur, delimitările sînt salutare, în primul 
rînd pentru economia Răscoalei, despovărată, în 
perspectivă, de o inutilă înmulțire a personajelor, 
de conflicte lăturalnice parazitare. O vreme, ten­
tația romanului de dragoste primează, uscînd 
vina creatoare, elanul cu care Rebreanu începuse, 
a doua oară, capodopera închinată mișcărilor 
sociale de la 1907. «Bariera» se face simțită la 
sfîrșitul lui septembrie 1931. Cităm din jurnalul 
Răscoalei: «Luni, 28. IX, de la ora 8,15 nimic 
pînă seara la 22—23: circa o pagină ».7

De aici înainte, planuri, schițe de profil, lungi 
liste de nume, structuri de capitole ș. a. m. d.

Vechi notații lăturalnice, de tipul: « Serată la 
familia Ionescu Niculina și celelalte»8 trec pe 
prim plan. Desigur, multe însemnări rămase în 
arhiva scriitorului sînt surprinzătoare prin inedi­
tul lor, falimentînd sloganele istoriei literare. 
Mai de grabă ne aflăm în fața unor planuri care, 
prin tematică, personaje, idei, prevestesc, în 
egală măsură, romanul Jar și Gorila de mai 
tîrziu. Dealtfel, tagma gazetarilor, ca și lumea 
jucăușilor « îndrăgostiți» din proiectele acestui

5 Vezi, în acest sens, paginile din roman, Opere, 
voi. 8, pp. 159, 160, 213 — 221, 252-262.

6 Ele se află la B. A. R. S. R., în arhiva Liviu 
Rebreanu, sub cotele I ms. 1 a, ff. 53 — 67 și I ms. 
1 b, f. 47 — 57 și au fost publicate în Opere, voi. 8. 
(Vezi episoadele inedite ale versiunilor din 1927, 
1931, la pp. 790-800, 870 — 879.)

7 Mersul scrisului [Za] Răscoala, Arh. L. R., 
I ms. 1 h, f. 1.

8 Arh. L. R., I ms. la, f. 11 {Opere, voi. 8, 
p. 622); vezi și ibid., f. 18 {Opere, voi. 8, p. 627).



roman, găsiseră de mult în Titu Ilerdelea un 
numitor comun.

La 3 decembrie 1331, după două luni de la 
părăsirea Răscoalei, Rebreanu se află aplecat 
asupra noului roman, chinuindu-se să-1 pornească 
din același loc în care se poticnise cealaltă operă: 
petrecerea din casa Ioneștilor. Pe dinaintea 
ochilor se perindă aceeași lume bălțată, păstrîn- 
du-și aproape integral identitatea în ciuda unor 
deosebiri cu caracter onomastic. în locul lui Titu 
Herdelea, aflăm pe Remus Oloman, la rîndul lui 
gazetăraș, cu ifos de scriitor. Numele Niculine 
sună acum rural, fiind înlocuit cu Liliana (pînă 
la Liana din Jar—'un pas). Le rămîne comună 
lipsa oricărei străluciri, invaliditatea gîndurilor, 
împleticeala vorbelor, intr-un cuvînt: mediocri­
tatea. Atît de robit este scriitorul primei versiuni 
a Răscoalei, încît repetă inoportun banalitățile, 
care, cîndva, o reținuseră în loc. Să privim în 
paralel sosirea lui Titu Herdelea (Remus Oloman) 
în casa I< neșlilor:

Răscoala (varianta 1927)
«— Stai, Niculino, să cunoști pe mosafirul 

nostru, domnul Herdeleă. Titu, foarte galant, 
înaintă și sărută mînușița întinsă spre el:

— Sînt fermecat, d[omni]șoară! D[oam]na și 
domnul Ionescu fură în acest timp asaltați alter­
nativ de pupăturile D[oam]nei Alexandrescu 
care-i hiritisea cu o efuziune nesfîrșită încît 
iar trebui să intervie Jenică să prezinte pe Titu, 
care devenise confuz auzind urările gazdei sale și 
neștiind pentru ce sunt. Prinse un moment și 
întrebă pe Jenică care-i spuse că sindrofia e cu 
ocazia zilei onomastice a Niculineî. Titu se simți 
și mai încurcat și protestă că n-a fost vestit 
ca să fi putut aduce și el, ca omagiu, baremi, o 
floare. Protestarea o spuse încît să-1 audă și 
d[omnișoa]ra Niculina care, cu mare gentileță, 
îl potoli:

— O, domnule, intenția d[uninea]v[oastră] 
amabilă prețuiește eît un coș de flori!...» (f. 55)9

9 Cu mici modificări stilistice, fragmentul 
revine și în varianta romanului Răscoala, din
1931 (vezi Opere, voi. 8, pp. 871 — 872). Existența 
lui atestă uimitoarea răbdare a scriitorului de 
a reveni, peste ani, asupra acelorași texte.

Pojarul iluziilor (1931) 10
«— Stai, Liliana, să cunoști pe mosafirul 

nostru, domnul Oloman! Remus Oloman, miop, 
cu ochelarii pe nas, tînăr, spălăcit, curățel, se 
apropie foarte galant și sărută mîna întinsă spre el:

— Sînt fermecat, domnișoară. D[oam]na Rădu- 
leseu se repezise la Ionescu să-1 hiritisească 
cu aceeași efuziune, deși Ionescu se posomori de 
tot, cum făcea față de orice străin [...] Oloman, 
auzind urările insistente ale gazdei sale și neștiind 
pentru ee sunt, se zăpăcise puțin. în timp ce se 
aranja eu Jenică în marchiză, întrebă și află că 
Liliana, fiindcă n-are nume în calendar, și-a 
luat obiceiul să-și serbeze onomastica cu ocazia 
primei sindrofii prelungite ee o dau toamna. I)ar 
nu e o serbare propriu-zisă și musafirii nici nu 
sunt preveniți, ca să nu se crează c-ar avea obliga­
ția să vie cu flori sau cadouri. (...) Tînărul Oloman 
totuși protestă că el, chiriașul d[oam]nei Rădu- 
lescu, ar fi putut fi pus la curent, mai ales că vine 
pentru întîia oară în casa aceasta cinstită, să fi 
putut aduce și el măcar o floare drept omagiu 
unei domnișoare atît de încîntătoare. Protestarea 
și complimentul le rosti mai tare încît să-1 audă 
și Liliana care se apropiase iarăși de ei. Fata îi 
și zise cu o amabilitate puțin teatrală:

— Intenția d[uinnea]v[oastră] amabilă prețu­
iește mai mult decît un coș cu flori!» (f. 24)

10 Mojarul iluziilor, încercare de redactare,
se află în Arh. L. R., I ms. 4 a.



Tentativa elaborării Mojarului iluziilor se 
înscrie între miercuri 3 decembrie 1931 și joi 
28 ianuarie 1932. Muncă asiduă fără spor. Pe 
textul aflat la B. A. R. se află următoarele 
datări: 2, 6, 7, 8 și 9 decembrie 1931, după care... 
tăcere. Prima zi a anului 1932 consemnează re­
luarea lucrului. După o nouă întrerupere, textul, 
chinuit, își sporește numărul de pagini în zilele 
de 18, 19, 21, 22, 24, 25, 27 și 28 ianuarie, stin- 
gîndu-se apoi cu pîlpîirea unor replici banale.

După stagnări, datorate în egală măsură atît 
unor împrejurări biografice cît și căutării solu­
țiilor salvatoare, intuiția artistului își spune cu- 
vîntul hotărîtor: la 8 mai 1932 reia... Răscoala, 
fără a mai părăsi masa de lucru pînă la apariția ei 
(decembrie 1932).

Anul 1933 va reactiva vechile proiecte. Din nou 
planurile se suprapun, in ele mișunînd personaje 
din variantele și edițiile definitive ale romanelor 
Răscoala, Jar și Gorila. Pe coperta unui caiet 
de creație, titluri provizorii: Cămașa fericitului 
și Furtuna, iar apoi... Jarn.

Aproape incredibil, proiectele acestei lucrări, Ia 
început gîndită într-o structură complexă, vor fi 
reluate in variante diverse, mai mult decît în 
cazul altor opere. (Romane ca Pădurea spînzu- 
raților sau Ciulandra nu au lăsat atîtea urme 
documentare.) O vreme, povestea tragi-comică a 
cuplului Remus Oloman — Liliana Ionescu dis­
pare, lăsînd loc unor proiecte mai îndrăznețe, 
care, și ele, îl ispitiseră, un an în urmă, pe Re­
breanu. Este vorba de un roman satiric, vizînd, 
în principal, arivismul politic.

în caietul amintit mai sus aflăm o schiță de 
plan în stare să ne sugereze orientarea lucrării, 
punctele de contact cu ansamblul creației. între 
protagoniști, același Rcmus Oloman, dar și 
« Gorila», directorul unui ziar de scandal și 
șantaj, la început intitulat „Avîntul“ iar apoi 
„Fulgerul" (mult mai aproape de modelul real: 
„Curentul"). Intrînd în redacția gazetei și avînd 
o mare admirație față de patronul ei, Remus, 
căruia i se asigură și un loc la Siguranță bine 
plătit , este eroul diverselor «lovituri» puse la 
cale de « Gorila» (mai tîrziu Răcaru, mai 
aproape de Șeicaru, model real), înșelîndu-i în 
cele din urmă așteptările. Capitolele finale: 
«Remus scrie romanul lui Tanți» (ulterior 
Milica) și «Altă sindrofie la Ionescu — cu 
schimbările de rigoare, cu intercalarea capito­
lelor] în care se lichidează fericirea celor ce nu 

sunt prezenți »12, ne determină să facem din nou 
asociație cu lumea personajelor din Răscoala și 
Mojarul iluziilor, precum și cu aceeași manieră 
simetrică de construire a romanelor.

12 Ibid., f. 2-3.
13 Arh. L. R., ms. 6, f. 1 — 6.
14 Arh. L. R., ms. 4 a, f. 4.
15 Arh. L. R., ms. 4 a, f. 4, 5.

Cîteva file rătăcite în arhivă din mapele docu­
mentelor referitoare la romanele Pojarul iluziilor 
și Jar ne dezvăluie vechimea proiectelor și, prin 
coroborarea datelor, mobilurile lor. Ele se află 
pe hirtii purtînd antetul Ministerului Muncii 
și Ocrotirilor Sociale, instituție în care Rebreanu 
a funcționat ca director al Direcției Educația 
Poporului13.

Studiul atent al onomasticii ca și al unor schițe 
de profil (la care se adaugă altele complementare 
din documente ulterioare) ne trimite Ia proto­
tipuri sigure (1‘amfil Șeicaru și Nichifor Crainic 
cu care, în timpul directoratului susamintit, 
Rebreanu a fost în raporturi de ostilitate). Con­
flictul din realitate sensibilizează conștiința artis­
tului. Ca mai totdeauna, vibrația faptului auten­
tic se înregistrează îndeosebi în primele variante, 
scăzînd din intensitate în procesul transfigurării 
artistice.

Notațiile ulterioare reiau analitic fiecare capitol, 
readucînd de multe ori figuri și scene întîlnite în 
alte versiuni. O însemnare ca: Ionescu e amenin­
țat să fie scos la pensie sau pus în cadrul auxi­
liar 14 nc obligă să facem asociații cu documentul 
romanelor Răscoala și Mojarul iluziilor, ea fiind 
reluată și în forma definitivă a Jar-ului. Dimpo­
trivă, alte notații, rezumînd episoade din viața 
uuor personaje, ca Jenică și Tanța Ionescu, 
Lenuța Alexandrescu și Remus 15, ne duc aproape 
exclusiv la variantele și ediția tipărită a romanu­
lui Răscoala.

Aceste paralelisme se explică prin faptul că 
unele proiecte ale «noului roman» datează 
dinaintea și după apariția Răscoalei. Indiferent 
cînd au fost concepute, toate se vor găsi pe masa 
scriitorului în anul 1933, dovadă adaosul inedit: 
modificările onomastice, trierea scenelor, con­
ceperea unor noi structuri, schițe caracterologice 
etc. (Ne referim la documentele aflate în Arhiva 
Liviu Rebreanu, mapele: I, ms. 4 b șil, ms. 4 a, 
conținînd multe proiecte comune.)

Treptele romanului sînt urcate de aceiași eroi, 
purtînd însă nume diferite. Reținîndu-le, putem 
ordona mai ușor puzderia de hirtii din mapele 
amintite: 1. Remus Oloman — Tanța Ionescu;

11 Arh. L. R., I ms. 4 a, f. 34.



2. Remus Oloman—Milica Ionescu; 3. Remus 
Oloman — Niculina Ionescu; 4. Remus Oloman— 
Liliana Ionescu; 5. Dandu Victor — Alina Ros- 
marin; 6. Dandu Victor — Liana Rosmarin.

Paralel cu evoluția primelor 4 cupluri, acțiunea 
romanului urmărește viața gazetărească din 
preajma « Gorilei» (Răcaru) și a protipendadei 
bucureștene. Preocupările de organizare a noului 
roman urmează linia obișnuită a planurilor 
generale și analitice, cunoscute din geneza celor­
lalte opere. între momentele mai importante 
amintim o primă fixare a personajelor, cu princi­
palele lor caracteristici (state, profesie, funcție, 
trăsături fizice și morale) 16, stabilirea succe­
siunii episoadelor (51 de puncte) 17, o structură 
cu 13 capitole, nenominalizată integral18, un 
fragment de proză creionînd portretul lui Răcaru, 
directorul „Fulgerului" 19 și, din nou, o distribuție 
cu ecouri imediate în onomastica romanului 
Jar20. Acestea din urmă, deși scrise mai tirziu, 
apropie proiectele de forma finală a cărții.

16 Ibid., f. 27-29.
17 Ibid., f. 30-34.
18 Formal, schema amintește structura din 

Ion și una din superstițiile declarate ale roman­
cierului: 13 — cifră norocoasă.

19 Arh. L. R., I, ms. 4 a, f. 38-40.
20 Ibid., f. 47 — 49. (între aceste file și restul 

însemnărilor din care se întrepătrund multe 
notații catalogate astăzi în Arh. L. R., sub cota I 
ms. 4 a.)

21 cf. Puia Florica Rebreanu, Zilele care au 
plecat, 1969,.

22 Arh. L. R., I ms. 4 a.
23 Ibid., f. 30.
24 Ibid. f. 47, 48, 49, 43.
25 Arh. L. R., I ms. 4 a, f. 11-20, 35, 10.
28 în Arh. L. R., I ms. 4 c se află o cronolo­

gie detaliată a elaborării romanului, consemnînd 
productivitatea fiecărei zile de lucru; pe-a locuri 
însemnări cu caracter jurnalier.

Intențiile romancierului se clarifică odată cu 
delimitarea operelor Jar și Gorila. în acest 
transfer de teme și personaje, de schimbare a 
rolului lor în economia cărților, Remus Oloman 
cedează locul lui Dandu Victor, aflat și pînă 
atunci în paginile romanului «mixt», dar cu 
atribuții secundare. Rezervîndu-șî un loc mai 
important în Gorila (unde va fi întîlnit cu alt 
nume), Remus nu părăsește definitiv scena, 
devenind, în Jar, din iubitul eroinei... confiden­
tul ei. Inevitabil, schimbările atrag o fabulație 
nouă, structuri noi. Așa se explică și notațiile 
din jurnalul scriitorului: «Marți 8 august 1933 — 
între timp mă frămînt cu noua carte. Roman 
de dragoste. Subiectul e încă nebulos; numai 
eroina, deși încă fără nume, e vie. Dacă se va 
lămuri curînd poate să-l scriu în toamna asta» 
sau: « Sîmbătă 26 august — Dealtfel, eroina 
aceasta s-a schimbat: trebuie să fie blondă, 
fiindcă blondele sunt mai dotate cu sensibilitate 
tragică. E vioaie, veselă, mereu rîde — cînd rîde 
ea, parcă se înseninează lumea toată — cochetă 
foarte, suspectează iubirea și o cîntărește cu
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rațiunea, își zice că ea judecă și într-adevăr 
judecă și nu se lasă copleșită. Pînă ce vine 
pasiunea...»

« Luni 4 septembrie — Și romanul... se cris­
talizează mereu. Poarta raiului, Calea raiului— 
titluri î... care să-i fixeze atmosfera și viața, dar 
pe hirtie mai nimic, afară de ceea ce am scris 
mai de mult... »21

Un plan nominalizat, din nou in 12 capitole, 
mai păstrează încă titlul vechii lucrări, mult 
apropiat de ceea ce avea să fie: I. Rosmarin; 
II. Sindrofia; III. Florile; IV. Revelionul; 
V. Dandu; VI. Liana; VII. Fum; VIII. Zborul; 
IX. Mai; X. Dor; XI. întoarcerea22; XII. Re­
volverul; X. Logodna (Sindrofia morții). Fixa­
rea cadrului temporal, în dreptul fiecărui episod 
sugerează, mai tirziu, titlurile de capitole și 
structura simetrică a cărții (primul capitol 
Octombrie — ultimul intitulat la fel).

Cîteva datări: 27, 28 și 29 august 1933 no spun 
că, la această dată, titlul Mojarului mai stătea în 
fruntea proiectelor23. Zilele ce aveau să urmeze 
adaugă numeroase însemnări (replici, cugetări, 
schițe de profil), detalieri de episoade în cadrul 
capitolelor 24 și, de la sfîrșit, două proiecte gene­
rale sintetizînd conținutul operei25. Cu aceste 
instrumente la îndemînă, perfectate în zilele de 
22 și 23 ianuarie 1934, Rebreanu trece la scrierea 
propriu-zisă a romanului, pe care îl va termina 
în dimineața zilei de 1 mai 1934, orele 5,40 26.



12?
Jurnal 

de creație
Romanul se culege în tipografie concomitent 

cu scrierea lui (obicei moștenit de la Răscoala, 
numai c&, în 1932, versiunea pentru tipar fusese 
precedată de alte variante, fie ele neterminate).

în același an, ca și mai tîrziu, succesul de libră­
rie al cărții incintă și enervează totodată: « Ana­
liză ascuțită»; «întristătoare platitudine»; 
«roman al tinereții»; «carte fără strălucire»; 
«subiect gras»; « roman neizbutit»; «roman bine 
lucrat»; « banal și dulceag» sint aprecieri care 
se anulează reciproc, stirnind și mai mult curio­
zitatea cititorului. Atunci și mai tirziu, ideea 
«recreației», «vacanței literare», prilejuită de 
truda Răscoalei, apare ca o formulă eufemistică 
de a explica nivelul scăzut al romanului Jar. 
în realitate, cartea, proiectată și mutilată in in­
tervalul 1927—1934, pentru care, cum am văzut, 
de două ori a fost abandonată Răscoala, a fost 
in viața scriitorului un coșmar. Spre sfirșit, sim- 
plificîndu-se prin separarea zonelor de investigare, 

psihologică și socială, ea se trădează pe sine însăși, 
tabloul policrom devenind caricatură.

în lumea teatrului, îmbolnăvirea actorului 
principal și înlocuirea lui cu un oarecare din 
trupă se soldează, de cele mai multe ori, cu căderea 
spectacolului. între sublim și ridicol, tragedia 
devine comedii. în istoria cărții de față, ispita 
de-o clipă a scriitorului de a înlocui pe Remus 
Oloman, gazetar cu zeci de antene în lumea 
presei, politicii, literaturii, a celor de jos ca și a 
celor de sus, cu locotenentul Vandu Victor, 
specialist în fine colonii și dans, ucide romanul. 
Primul era văzut de Rebrcanu, în 1933, ca « un 
tip reprezentativ al stărilor de astăzi»; ai doilea, 
biet « crai de ghindă », militar de bulevard.

Transferată din marea zonă a investigației 
sociale sub unghiul frivolității, noua carte, 
monocordă, cade cu succes. într-o uzină de loco­
motive nu se poate fabrica un ceasornic de bucă- 
tărie»

Niculae GHERAN

JAR1

După ce Prundaru îi întoarce spatele, Remus ia ofensiva direct: Ne trebuie carac­
tere... în orice articol sau chiar notiță totdeauna pomenește pe Prundaru, pe ton 
disprețuitor, de la o înălțime morală grozavă. Dealtfel Răcaru a dat ordine să fie 
distrus Prundaru și scos din circulație, cu o înjurătură familiară lui.

*
Asupra celor de la „Fulgerul" circulă diferite legende, mai toate injurioase, care 

însă le ridică enorm prestigiul în ochii colegilor și a[i] cititorilor. Despre Răcaru că 
are 40 mii [ioane] în Elveția, că a șantajat pe atîția, că a furat în război inele de la 
ofițeri nemți căzuți etc.

*
Dorel Alexandrescu, idealul lui Remus, luat de Răcaru dintre secretarii onorifici 

ai unui mare avocat cu trecere (spre a-1 avea la un caz de nevoie), ca pe cel mai puțin 
apt, e misogin. Cînd în sfîrșit se amorezează de o artistă de cabaret, devine propagan­
distul și apărătorul cabaretelor, deși celebritatea lui datează de la un virulent articol 
contra bordelului lui Tănase [f. 4]

*

Toți vor să facă fericirea Niculinei și în realitate toți vor să-și facă prin ea feri­
cirea lor.

*
La sfîrșit — penultimul capitol — Niculina cu Ținea în bucătărie. Ținea o felicită. 

Niculina plînge. Da, dar Remus a fost așa și așa.
— Zică lumea ce-o pofti... Lumea nu-1 cunoaște. Poate să fie ticălos, om de nimic, 

murdar, odios — dar dacă inima mea numai pe el îl alege ?

1 B. A. R., Arh. L. R., II, ms. 6.
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< Cămașa fericitului >
<FURTUNA)

JAR2

2 BAR, Arh. L. R., I. ms. 4 b. Titlul scris cu creion roșu pe diagonala unei coperți de caiet, însu- 
mînd 49 file (păstrate), hîrtie semivelină. Pe aceeași copertă, au figurat, inițial, celelalte titluri. 
Menționăm că în aceeași mapă (I ms. 4b) se mai află 59 file, numerotate, și ele, de la 1 în sus, pe 
care le vom reproduce în continuare, după notațiile izolate aflate în mapa I ms. 4 a, considerate ca 
fiind anterioare.

3 Titlul părții a treia din Cvartetul nr. 15, op. 132 de Beetboven.
Corect: «Hei liger Dankgesang eines Genesenen an die Gotlheit, in lydischen Tonart».

Cornelia
Ileana

Liliana
*

Beethoven: Quator in la minor
Das heilige Dankgesang eines Genesenen

an die Gottheit, in der lydischen Tonart3 [f. 2]
*

Capitol — Remus cu maestrul. Despre literatură și despre perspectivele ei. Despre 
posibilitățile de-a ajunge. Despre scris, profesionalism. Despre ajutoare.

< Cum și cit l-a ajutat pe Remus. Recunoștința lui. A venit cu ideea de-a scoate 
o carte despre maestru, un omagiu, la care să contribuie toți, luminîndu-1 din 
toate părțile. Maestrul nu-și manifestă toată însuflețirea. Remus e jicnit și vrea 
să renunțe. Da’ îi trebuie un ajutor și îl capătă. >
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de creație Capitol — Remus cu directorul „Aflatului11, „Fulgerului11. Gorila. Admirația sinceră 
a lui Remus pentru Gorila și idealul lui de-a ajunge în redacție. Disprețul Gorilei. 
Șantagiile. Cum și-a lansat gazeta.

Capitol — Remus la gazeta literară și teatrală: Rubrica lui modestă. Laudă pe toată 
lumea... Maestrul îl laudă către Gorilă, că are temperament.

Capitol — Remus cu Gorila. Angajarea. < Și un loc la Siguranță bine plătit. > [f. 27] 
Capitol — Remus în casa Gorilei. (Nepoata) Nevasta lui. Curtea și ademenirea. 
Capitol — Gorila îi cere să înjure pe Maestru cu care s-a certat. Notița anonimă.

Maestrul întoarce spatele. Atacul. Remus un caracter înainte de talent.
Capitol — Remus scrie romanul lui cu ( Tanți >. Milica.
Capitol final — ( Altă sindrofie la Ionescu — cu schimbările de rigoare, cu interca­

larea subcapitole [lor] în care se lichidează fericirea celor ce nu sînt prezenti. > 
[A 3]

*

Ionescu e amenințat să fie scos la pensie sau pus în cadrul auxiliar.
Consfătuirea cu fostul lui coleg, directorul de la (interne), finanțe, care-1 sfătuiește 

să caute a se încuscri cu Gavrilescu de care depinde tot, fiindcă e la personal.
Rezistența lui Jenică. încercarea de-a tergiversa. (Cum își mută Jenică hainele 

treptat.)
Întîlnirea lui Jenică cu Remus la sindrofia Gavrileștilor. (Jenică vine acasă, cînd nu 

e acasă d[oam]na Alexandrescu, să-și mai ia cîte ceva. Găsește pe sora sa la Remus. 
Motiv de ceartă și despărțire de Lenuța că a oploșit pe Tanți.) Explicația: Remus 
tăgăduiește că Tanți ar fi fost fecioară, [f. 4] (Gavrilescu e scos la pensie; noroc că și-a 
măritat o fată, iar cealaltă e pe cale cu locotenentul. Ionescu rămîne auxiliar și e 
fericit.)
Capitol — Tanți merge la Gorila, să se plîngă de Remus; acela vrea s-o violeze.

în timpul anului moare Frusina Popescu.

Tinea la fiece 2 săptămîni declară că pleacă și stă mereu. Cucoana idem că o dă 
afară și o ține mereu.

(După ce se desparte de Jenică, D[oam]na Elena îl face pește, c-a crezut c-o să 
dea și el ceva în casă, dar căuta mereu să-i stoarcă cîte] ceva. Cîte cadouri i-a 
făcut, dar n-are obraz să i le înapoieze.) [f. 5]

*

Capitolul I. Sindrofia la Ionescu. Toate tipurile principale. Idealul fiecăruia: Ionescu 
să nu fie scos la pensie; dfoamjna Ionescu să-și așeze pe Jean și Milica; Milica să 
se mărite; Jean să ciupe de la Lenuța; Lenuța să ia pe Jean; Frusina să trăiască 
să vază pe Milica măritată; Ținea să facă bani să plece acasă la măritare; Puiu să 
treacă clasa; Oloman, [scriitor]; Dandu să facă un record; Tănăsescu să scrie o 
piesă; Georgescu să mai facă o casă; Antoaneta să n-o înșele bărbatul; Gavrilescu 
să-și mărite fetele; fetele să se mărite ca pe urmă să chefuiască; Agripina să o 
iubească un poet; Busuioc să fie expert la tribunal; Raluca Gotcu să se procop­
sească la cărți; Orenștein, afacerist; Alistar să fie la jurnale; Racoveanu minis­
trul să scoată pe rival din guvern; Onofrei să fie prefect; Iancu Petrescu să-și 
asigure cariera, [f. 6]

II. A doua zi dimineața; Frusina să scoată cu dinții — de vorbă cu Puiu și apoi Puiu 
cu servitoarea. Milica despre Oloman și despre sindrofie. Speranțele.

(III) Ionescu vine plin de grije, fiindcă Alistar îi spune să ia seama că se pregătește 
ceva cu suprimări de funcționari. (La sindrofie i-a spus să vie pe la el să-i vorbească



130 
lucruri mai serioase), sa se ia bine cu Gavrilescu. Lenuța vine după-amiază Liviu 
să spuie Milicăi că Oloman a rămas încîntat.

III. Oloman, viața lui, vizita la Prundaru. Acasă găsește pe Milica la gazda lui. Milica 
a venit să trimită pe Jenică acasă, să-i vorbească ceva bătrînul. Bătrînul îi cere 
să se uite la fetele lui Gavrilescu în interesul familiei.

IV. Ionescu la birou. Viața acolo. Gavrilescu îi poftește la sindrofie. Merge cu Milica. 
Jenică nu merge, nici Oloman. Fetele întreabă, Gavrilescu idem. Spaima Iui 
Ionescu. Cheamă pe Jenică. Vin toți — trei. Ionescu coboară jos să vorbească cu 
fiul, de fată cu [bătrîna]*  Oloman cu Milica sus. Prima întrevedere cu Răcaru. 
[/■. 7]4 * *

4 Pe verso: «Remus vrea să-l facă pe Prun-
daru țigan, dar Răcaru se opune, fiindcă și lui
i se zice c-ar fi țigan ».

(Talaleu Ionescu-Răcaru, 45 ani, mijlociu, murdar, parcă niciodată nu s-ar spăla. 
Dinții glodoși. Mustața neagră ciufulită. Păr veșnic nepieptănat. Roade unghiile, 
îmbrăcat în’veston negru veșnic boțit, murdar, cu fire și fulgi. Pălărie cu borduri 
mari, cravată lavalieră.} [f. 21]

(Ilarie Prundaru, 50 ani, inspector general, literat, premiu național — poet, autor 
dramatic, eseist. însurat a treia oară eu o rusoaică. Eseuri subț formă de scrisori 
publicate în „Dimineața11, către un tînăr imaginar. Sîrb de origină, un sat lingă 
București — a devenit supra estet. 
Planuri de organizare a artelor în care 
el să fie capul. A lingușit întîi pe 
toți și pe urmă i-a înjurat pe toți, 
cînd a crezut că a ajuns. După orice 
înjurătură, declamă mîndru: Eu sînt 
invulnerabil... Cea mai mică critică 
în ziare îl exasperează.} [f. <?]

V. Milica la Oloman. Jenică a fost cu Le­
nuța la [Mișu] * Gotcu la cărți și a 
pus la cale să meargă la ministru 
pentru Ionescu, eventual cu un sena­
tor, căci ministrul a fost <coleg cu} 
<colegul} secretarul răposatul [ui] ei. 
Se duce; o primește tîrziu, de față 
cu Răcaru cu care pusese la cale un 
atac contra colegului. D [oam]na Gotcu 
spune lui Ionescu: Te-am salvat! Erai 
gata de dat afară. Lenuța de asemenea 
se consideră salvarea familiei.

VI. Ionescu face totuși mereu socoteala 
anilor de serviciu. Nu l-a liniștit. în 
vreme ce toată lumea îl felicită că s-a 
așezat, el în sinea lui tremură. Nu mai 
spune lui Jenică de Gavrilescu, deși 
i se pare că acesta e supărat. Jenică 
însă s-a întîlnit cu fetele Gavrilescu 
la o sindrofie și a flirtat cu una toată 
seara. Lenuța îi face scenă. Asta îl 
face să cugete și începe să-și care acasă 
din lucruri pe nesimțite, în vreme ce 
Milica se împrietenește tot mai mult 
cu Lenuța ca să poată veni la Oloman.
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ieTțte VII. Oloman s-a săturat de Milica. Dealtfel Răcaru vrea să-l ia la gazeta lui, în urma 

stăruințelor lui Prundaru. Milica e o povară. Ea speră că o va lua de nevastă și 
așteaptă mereu să se pronunțe, cu concursul Lenuței. Planurile lui Oloman de 
ajungere le împarte cu Milica, deși ea n-are nici [f. 9] un rol în ele.

VIII. <Jenică> Oloman se întîlnește la cinema cu Geta. îi place. Curte. îl poftește 
pe la ei. El se lasă greu. A treia zi altă întîlnire. întunerecul cinematografului. 
Jenică dă peste ei. Gelozie. îi spune Lenuței, care reproșează lui Oloman, fără a 
spune Milicăi. Totuși peste cîteva zile se întîlnesc amîndoi la Gavrilescu acasă. 
Apoi peste alte cîteva zile Jenică <prinde) surprinde pe Milica la Romulus. O 
izgonește acasă. O explicație între ei doi. Cinismul lui Remus.

IX. La Ionescu. Discuția asupra cazului. Acuzarea Lenuței. Jenică a găsit motive de 
despărțire. Scena dintre el și Lenuța care îl izgonește cu gîndul că are să se în­
toarcă. A doua zi Remus îi spune de Gavrilescu... Ea descoperă că și-a cărat 
lucrurile. Se duce cu reproșuri la Ionescu. Oloman la „Fulgerul11. Oloman la minis- 
strul; el e însărcinat cu campania. Căderea guvernului.

X. Furiile Lenuței. Groaza lui Ionescu. Curtea lui Jenică. Milica la Remus, se plînge.

5 Subliniat ulterior în creion roșu.
6 Pe verso: «Răcaru: Trebuie să mănînci o bătaie de la cineva, asta te-ar ridica. Devii martirul 

presei și te faci celebru.»

El refuză. Lenuța lucrează pe Jenică. Scrisori către Gavrilescu, anonime, scrise 
de Remus, care șovăie — dacă ar putea să nu plătească chirie. Izgonește pe 
Milica și interzice să o mai primească. Remus nu poate fi călugăr. Lenuța îl pri­
vește lung. [f. 10]

XI. Casa Ionescu. Cazul Milicăi. Doar nu te-ai fi tăvălit cu el? Apare subșeful. 
Jenică a cerut pe Geta. Logodna. Cuscrii între ei. Moartea bătrînei numai cu 
Milica. Milica în doliu se duce la Răcaru. Asaltul lui. Răcaru s-a certat cu Prundaru. 
Remus să-l atace. începutul. Ne trebuie caractere. Răcaru îl poftește la masă. 
Nevasta] și Remus. Remus se mută în centru. Geta îi face făgăduieli după nuntă.

XII. Noul guvern e mai strașnic. Dar Ionescu crede că Gavrilescu [îl va proteja]. 
Grăbirea nunții. Logodna lui Dandu. Remus la Siguranță. Ascensiunea lui Remus. 
Milica cu subșeful care are nevoie și crede tare pe Ionescu pe urma lui Gavrilescu. 
Zvonuri despre căderea lui Gavrilescu. în disperare Ionescu merge la Răcaru 
care dă un telefon și-l asigură. Ionescu devine protector. Remus atacă vehement 
pe Prundaru. Masa la Răcaru deseori. Flirtul.

XIII. Sindrofia nouă. Perspectiva logodnei subșeful cu Milica. Rezolvarea tuturor 
personagiilor. Lenuța a primit un nou chiriaș — amant. Remus speră în legătură 
cu nevasta directorului; acesta zice (E o lichea dar are viitor) 5 Răca [ru] iar depu­
tat. Ministrul nu intră în parlament, [f. 11]6 Ionescu laudă pe Răcaru și speră că 
pe Milica va cununa-o el. D[oam]na Busuioc vorbește liric despre Remus. Lt. 
administrație a scris o piesă și o va duce la Național. Orenștein are o afacere mai 
mare și vrea să facă un cadou frumos de nuntă Milicăi. Remus scrie romanul său 
cu Milica... cu multă pornografie. Leafă și de la recensămînt. Elegant. Alistar 
vrea să cunoască pe Răcaru. Gavrilescu își socotește pensia etc.

Puiu stă de vorbă în bucătărie cu Ținea despre visurile lor... [f. 12]
*

(Capitol — Chiar la început — directorul Alistar găsește, un moment să șoptească lui 
Ionescu:

— Alexandre, ia seama... să vii într-o zi d-astea pe la mine, acasă, că am să-ți 
comunic ceva confidențial ce știu că te interesează... Dar nu amina.

— Chiar mîine vin, Costică, dar de ce nu-mi spui mai bine acum, de ce să mă 
lași să mă perpelesc.

— Lasă, monșer, că nu putem vorbi lucruri serioase cînd e sindrofie etc...
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Toată seara Ionescu e muncit. Iși închipuie fel de fel, mai mult lucruri rele, Liviv 

dar și cîte ceva bine... Urmărește din ochi pe Alistar ca să ghicească, îi ascultă 
toate vorbele...) [f. 73]

Capitol (—) Sindrofie — Tineretul discută literatură. Geta începe cu Tănase, apo1 
Greta Garbo și Rudolf Valentino. Se pomenește Eftimiu. Remus strîmbă din nas, 
el e cu Arghezi. Lt. adm [inistrație] e literat și-i place Don Jose. Păcat că a 
murit Ranettti...

— Lasă, d[omnu]le, că sîntem și noi oameni subțiri, și culți, și citim, Slavă 
Domnului, că nu trece zi fără să sorb „Universulu sau „Dimineața1,1 pînă la mica 
publicitate, [f. 74]

Capitol (—) A doua zi dimineața. Runica cu nepotul — conversație despre fericire. 
Runica scoală pe Ținea.

Runica cu Niculina despre Remus. în vreme ce bunica zice: de mi-ar da 
D[umne]zeu zile să te văd așezată, Niculina vrea să știe: e drăguț poetul, o iubește, 
a observat ceva, are s-o ceară? etc. [f. 75]

(Capitol (—) Jenică cu Lenuța s-au dus la bătrîni. Niculina vine la Remus. în 
pat etc. Fiindcă mai vin niște mosafiri, Jenică vrea să profite să-și mai aducă 
acasă niște lucruri. Pretextează că și-a uitat ceva și pleacă repede. N-are chi­
brituri să aprindă gazul. Aude glasuri la Remus, parcă și de femeie. « Al dracului 
craiul! » se gîndește. Dar nu se poate întoarce cu mina goală pentru un chibrit. 
Ce-are a face dacă intră. Dă să plece și în sfîrșit bate la Remus. O clipă tăcere, 
[speriați] * Apoi: cine-i?... Eu, eu, nu te deranja... Numai un moment... îmi 
dai voie? — Da, da... o secundă... că eram în pat... Se aranjează puțin.

Jenică aude ceva suspect. Zîmbește. Apoi Remus deschide. O mică conversație.
— Erai singur?
— Da, singur...
— Parcă auzisem glasuri) [f. 15 bis]

<Se uită împrejur, vorbind vede o pălărie de femeie [...]*  zîmbește:
— Craiule!
Unde-o fi dama?
— Haide, nu mă ține ca...
— Un chibrit...
— Poftim!
Remus șade pe marginea patului
Jenică arată patul:
— Acolo?... însă sînt discret, nu vă deranjez. Scuză-mă, duduie, pentru deranj... 
Rîde. Pleacă. în prag se oprește.
în cele din urmă ridică puțin plapuma, zicînd:
— Duduiță, frumușică.
Vede pe Niculina, care scoate capul.
— A... Așa... Tu erai... Ei, bravo...
— Eu... Și ce-ți pasă...
— I-ascultă, nu te obrăznici!
— Domnule, te rog...
— E sau nu...) [/’. 76]
< Niculina îl înfruntă. El iese. Nu mai ia nimica. Pleacă. Niculina cu Remus, 

ce să facă. Se îmbracă. Pleacă liniștită acasă. Găsește mosafirii. Privește pe 
Jenică, să vază dacă a spus ceva. N-a spus.) [f. 17]

Capitol Răcaru cu Ionescu.
Primirea lui Răcaru [...]*.  Vede pericol[ul] său. Este așa de umil, cînd a făcut 

un delict. Sare de la birou, se plimbă de ici-colo, țipă. Ia telefonul. E bun.
Cînd îl vede își mai aduce aminte brusc figura îngrozită a Lilianei — și-i pare 

rău și vrea să repare, fără să știe că Liliana e fata lui Ionescu. [f. 18]
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Jurnal 

de creație Capitol Niculina cu Răcaru
Niculina nu mai știe ce să facă. Remus e pierdut. Se gîndește la mii de lucruri 
prin care să-l readucă. Așa ajunge la redacția „Fulgerul11. întreabă de Remus. 
Nu e. Atunci directorul. Este. Nu știe de a ce a venit. Ce să-i spun. Răcaru o 
privește. Amabilitate. Ei i se pare bun și începe să se spovedească, și cere sfat etc. 
Vorbind întîlnește ochii lui deveniți sașii plini de pofte. Se sperie. Se scoală, să 
plece fără a mai aștepta răspuns. El îi aține calea. Ea începe să țipe. împotrivire. 
Sărutarea lui, atingerea lui. Se smulge. Fuge.

— Uite, nebuna dracului! [f. 19]
Capitol Omul regelui. E un subșef de birou, care e nepotul unui inspector de poliție 

care e cumnat cu unul de la palat... Cum e răsfățat de [toți].*
La fel ajunge Ionescu cînd se află că Răcaru a intervenit la secretarul general, 

care-1 cheamă la el. [f. 20] < Cînd Remus roagă pe Prundaru să-l recomande lui 
Răcaru:

— Bine, eu o fac pentru tine, dar. trebuie să știi că Răcaru e un bandit. Poate 
nu-i cunoști șantajurile și celelalte crime. Eu am fost și sînt prieten cu el, dar nu 
observi că eu nici nu mai scriu la „Fulgerul^ și doar împreună am pornit gazeta).

*
<De asemenea cînd vorbește cu Răcaru despre Prundaru:
— Să nu crezi că eu te-am luat pentru recomandația unui cretin escroc ca 

Prundaru etc.)

decît în șatră.

*
— Ascultă, băiete, la mine nu merg d-astea, cu mine nu te joci! „Fulgerul“ nu 

pornește o campanie ca s-o înceteze a doua zi... O campanie trebuie pornită cu 
suflet și continuată cu panaș...

Cînd te înjură unul, nu-i răspunzi niciodată la acuzații, ci declari că-1 tragi în 
judecată pentru calomnie și apoi continui să-i arunci în cap toate hărdaiele cu 
lături... Sînt unii care-ți trimit martori și vor să te răpuie în duel. Nu primești 
duelul, ci te declari categoric împotriva instituției medievale a duelului, fiindcă 
ești democrat. Firește, cînd ești insultat tu de vreunul care știi sigur că nu se 
bate în duel, atunci îi trimiți tu martori și eventual îl descalifici, ca lumea să afle 
că tu ești cavaler — nu strică să te știe și cavaler.

In general trebuie să ai totdeauna inițiativa, să înjuri, mereu-mereu, firește cu 
talent. Orice murdărie merge dacă e talentată. Eu am introdus în literatură o 
serie întreagă de vorbe pitorești [f. 38] care înainte erau socotite de șatră și pe 
care cei de rînd nici nu le-ar rosti

Cititorului român îi place înjurătura, fiindcă e idiot și necultivat.
Să nu fii modest, afară de mine, cu nimeni. Cu mine trebuie să fii fiindcă altfel 

eu te pleznesc. Numai proștii sînt modești la noi. Cine vrea să ajungă ceva, trebuie 
să aibă încredere în forțele-i proprii, să aibă curaj și să sfideze.

Să nu uiți că la noi nu te poți compromite. Nici chiar prostia, care e cea mai 
mare pacoste pe om, nu te omoară. Un prost sinistru ajunge ministru, altul jovial 
poate cuceri saloanele.

Nu e cinstit cel ce este, ci acela pe care-1 crede cinstit lumea. De aceea să te 
bați în piept la orice moment cu cinstea ta și să faci necinstit pe alții, căci numai 
așa vei ieși tu mai cinstit.

Dacă vrei să faci impresie nu învinuiești niciodată cu fleacuri pe oameni. 
Acuzațiile trebuie să fie de-acelea [f. 39] [ce] spăimîntă pe cititorul comun și-l 
bucură. Deci acuză-1 că e hoț, citează chiar o hoție, fie ea imaginară, sau că e trădă­
tor, sau că n-a fost erou în război, dacă nu chiar c-a dezertat sau a spionat.

Principalul e să repeți neîncetat înjurăturile și apoi să le variezi. Nu-ți fie frică 
de răspunsuri. El răspunde o dată, că îl înjuri zi de zi, dacă trebuie și de 
de ori, că tot n-ai ce să scrii...

o mie
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Cînd citești o carte, nu uita să o citezi în articolele tale, discret ca să-ți ajungă Liviu Rebreanu 

pînă se va mai întîmpla să citești una.
Ziaristul trebuie să fie intelectual, dar nu zgîrcit să ție pentru el ce află, ci să 

comunice îndată cititorului.
Dacă ești și literat și vrei să faci romane, tot principiile noastre să le utilizezi. 
Să nu fii modest, ci să izbești în toți fără teamă, că frica crează prestigiul și 

pune în valoare talentul, [f. 40]

I
Casa lui Rosmarin în str. Povernei, jos, sus pregătiri pentru sindrofia de diseară. 

Mama și fata fac sandviciuri. Tatăl la taifas cu ele. Cearta din cauza lui Jean că e hai­
mana. Intră la mașină și Liliana care e cam la fel. Se întorc acasă. Gigi cu Matînă. 
Altă ceartă. Pe urmă idila speranțelor. Bătaia mojarului. [f. 46]

*
Alexandru Rosmarin, subdirector la Ministerul Muncii, 56 ani, înalt, uscat, încrețit 

la figură, spînatec; n-are nici un fir alb, totuși pare mai bătrîn. Umil, timid și acru.
Alexandrina Rosmarin, născută Popescu, 50 ani; spălăcită, mijlocie de statură 

și plinuță; a fost frumoasă și i-au dispărut urmele; veșnic necăjită și rea de gură.
Liliana Rosmarin, 21 ani; brună, zveltă, blîndă, simpatică, gingașă; frumusețe româ­

nească atît de reliefată, încît atrage atenția tuturor bărbaților; are un vino-ncoace 
foarte puternic; studentă litere anul doi, bună, harnică, foarte inteligentă. Se laudă 
ea însăși că e rațională și cu judecată, că are experiența vieții etc.

Dan Rosmarin, 28 ani; funcționar la Interne, licențiat ca vai de el; impiegat. Crai 
mare și eleganța îl omoară. Cunoaște toată lumea bună și vrea să dea lovitura cu însu­
rătoarea, între timp nedisprețuind nici pescăria ușoară. Sportiv, negreșit.

Gigi Rosmarin, 12 ani; deștept, drăguț, obraznic, sportiv. Cunoaște mărcile automo­
bilelor; clasa întîi de liceu, protejat prin [f. 47] Liana căreia îi face curte profeso­
rul lui diriginte.

Frusina Popescu, 72 ani. Bună, blîndă, Liliana în picioare. Urmele frumuseții de 
odinioară.

Ținea, 24 ani, servitoare de pe la Brașov. O cheamă Floarea, dar a botezat-o așa 
d[oam]na Rosmarin.

Remus Oloman, 26 ani, ziarist: slăbuț, miop, castaniu — blond. Ochelari. Fața luci­
toare parcă e veșnic unsă.

Ionel Răcaru, 45 ani, directorul „Fulgerul1'. Mijlociu, șașiu, murdar, țigan.
Victor Dandu, 27 ani, locotenent aviator.
Mitrofan Tănăsescu, locotenent administrație, scriitor de piese.
Georgescu Toma, căpitan infanterie, 40 ani.
Antoaneta, nevasta lui, 34 ani, foarte geloasă.
Anibal Gavrilescu, subdirector la „Finanțe". 56 ani, jovial, bogat.
Nina, 23 ani, expansivă, devine nevasta lui Dandu.
Geta, 21 ani, senzuală, devine soția lui Dan. [f. 48]
Agripina Busuioc, maestră de rufărie și poetă, 50 ani.
Anghel Busuioc, contabil, 45 ani.
Domnica Gotcu, 69 ani, văduva unui avocat, fost senator, actualmente săracă și car­

toforă.
Mișu Orenștein, import-export, 45 ani.
Constantin Alistar, 48 ani, director de Minister, burlac, elegant, aparență tînăr.
Racoveanu, ministrul Muncii, grăsun, prost.
Onofrei Râul, șef de cabinet, vrea să fie prefect.
Iancu Petrescu, 30 ani, subșef birou, chiromant.
Angela Ionescu, 23 ani, blondă, grăsuță, studentă-funcionară, prietenă a lui Dan 

și mai ales a Lilianei. [f. 49]
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Se bucura că el, Remus, poate stîrni 
astfel de lacrimi sau să le șteargă. Asta 
i se păru ca un dar deosebit, ceva ca ta­
lentul de-a face versuri. Asta îl ridica în 
proprii[i] săi ochi. Petrecea ziua următoare 
în mulțumirea echilibrată a omului care 
are o amantă drăguță, inteligentă, cultă, 
instruită, în sfîrșit seducătoare în toate 
privințele. Surîsul cel mai banal de satis­
facție nu-i părăsi figura.

Apropiindu-se de casa din str. Viting 
încetini pasul, nu pentru a savura închi­
puirea beției ce-1 aștepta, ci pentru că 
deodată simți o undă de plictiseală. <Acea 
atunci sentimentul foarte clar că nu iubește 
pe Liliana. își reamintea umerii ei albi, 
figura ei, [carnea']*  anemică...')7 8

7 BAR, Arh. L. R., I ms 4 a. Titlul este desenat cu creionul pe o filă purtînd antetul Ministerului
Muncii, Sănătății și Ocrotirilor Sociale, Direcția Educației Poporului; pe aceeași hîrtie mai sînt
scrise alte însemnări.

8-12 Subliniat ulterior cu creion albastru.

{Intră însă, măcar să mai audă) 9 cu­
vintele de gratitudine {sau de resemnare 
ale Lilianei.) 10

{Liliana avea talentul de a scoate din lucrurile cele mai ordinare plăcerile) 11 cele
mai variate, [fig. f. 7]

{Rătăcea în prada ingrijorării) 12 pe care e greu s-o traduci în cuvinte articulate, 
fără a recurge la urletul sau zbieretele fiarei.*

Întîlni pe Liliana și n-o recunoscu îndată, nu din pricina schimbărilor ce ar fi prici­
nuit pe fața ei despărțirea, cît din pasiunea ce o punea el însuși de-a înlătura trecutul. 
Nu știa să gîndească decît la prezent. își amintea negreșit de Liliana, dar ca de un 
episod clasat al vieții lui, iar albastrul ochilor ei nu erau decît un amănunt fără impor­
tanță, pe jumătate uitat.

<Pentru Liliana faptul că nu a recunoscut-o imediat și pe urmă salutul lui indiferent 
era o lovitură mai grea ca oricare, fiindcă nu rămînea loc pentru nici o indulgență. 



Toată legătura lor trecută apărea subt o lumină nouă. Liliana 
avu sentimentul brusc că ea nu e nimic, că niciodată n-a 
fost nimic pentru Remus, că mîngîierile lui n-au fost decît 
cele ale plictiselii, ale unei plictiseli vorace a unui om lipsit 
de inimă. Revelația o înspăimîntă încît îi paraliză și gîndu- 
rile și picioarele. Dar iubirea rămase mai puternică.)

Remus simțea nevoia imperioasă să împărtășească Lilianei 
noua sa carieră intelectuală, să se înalțe mai mult în ochii ei, 
s-o domine... Îmbătîndu-se [f. 13] {de propriile-i cuvinte, îi 
expuse perspectivele cu „Fulgerul"} 13 de sepranțele lui de-a 
ajunge curînd indispensabil și chiar să ia locul lui Răcaru.

Ascultîndu-1 acum Liliana nu se gîndea decît cum să-și 
biciuiască iubirea, pe care o ura. încerca să impună iubirii 
sale disprețul ce-1 avea ea pentru Remus. își zise că trebuie 
să rupă cu el îndată.
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<Cunoscînd întîia oară amorul prin Remus, se zbătea între 

îndoieli și bănuieli. Era naivă. Nu știa ce să puie în socoteala 
brutalității naturale a sentimentelor umane și ce să atribuie 
bădărăniei «ziaristului». Vedea răutatea și ignomonia dar 
în indulgența ei de femeie iubitoare se grăbea să explice tot 
prin stîngăcia mîngîierilor lui și prin copilăria lui penibilă 
sau prin durerea neomenească ce se ascundea într-însul. Gîn- 
dindu-se la durerea aceasta, nu se mai ocupa de sine... Numai 
cînd sosi ziua despărțirii își dădu seama ce-a făcut el din ea. 
Simplele forme ale obiectelor, glasurile oamenilor, chiar pro- 
pria-i respirație îi pricinuiau o suferință fără cauză și totuși în 
momentul teribil al despărțirii ea găsi destulă putere pentru 
a rosti cuvîntul cel mai tandru, cel mai imponderabil, îm- 
podobindu-1 cu o abnegație nu de amantă, ci de mamă: 
« Puiule... »)

Raze de soare de duminică după-amiază năvăleau prăfoase 
prin perdelele grele de dantelă ale ferestrei, se îndoiau în 
trandafirii roșii ai covorului, umpleau odaia încărcată cu pete 
și zdrențe de lumină galbenă.

Avea ochii prea albaștri pentru obrajii ei palizi.
Un om scurt, bîlbîit; pe căpățîna-i boltită se lipeau cîteva 

smocuri de păr negru.
Gulerul îi era prea strimt.
Arunca banii parc-ar zvîrli confeti.
O femeie blondă cu dinți lungi și cu o mantie roșie de teatru. 
Un domn cu fața ca luna, care-i ținea jobenul ca un dovleac. 
O fetiță mică, cu părul zbîrlit, în albastru, care-și arăta 

dinții și rîdea.
O doamnă molcuță cu frizura înaltă și cu o panglică de mătase la gît <cu nas ca un 

dop) și cu [fusta]*  lungă, culoarea țigării de foi.
Un bărbat mic și zbîrcit, cu dinți de aur, dînd mereu din mîini, cu (glas de cioară) 

și în pieptul cămășii cu un diamant cît un ban.
Omul cu nasturele de diamant.
(Privirea lui, lucitoare și înfierbîntată, de șampanie, cerceta conturul gîtului și ume­

rilor ei, apoi alunecă pe un braț gol.)
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Subliniat ulterior cu creion negru.



Omul cu [frizura]*  tunsă, culoarea tutunului.
Figura lui, deasupra mustății țepoase și sure, rămînea fără expresie.
O toaletă, de baie, înviorată, și atîta tot.
O rochie, o figură mică, ovală, încadrată cu bucle brune, (dinți albi (—) perle într-o 

gură care surîde.) [/'. 5]

JAR

Toată lumea ocărăște pe Dandu, dar Alina nu crede — adică crede și pe urmă își 
zice că nu e nimic adevărat.

*
Se duce la biserica din dosul palatului care-i a amorezaților — să se roage să i-1 

readucă D[umne]zeu.
*

Vrea să fie o noapte întreagă cu el, să se scoale dimineața lîngă el... Gămașe de 
noapte de-a lui...

*
Oamenii nu vorbesc și se poartă ca în piesele lui [...]*  în fraze studiate și gesturi 

reci, cu mănuși etc. ca să fie eleganți [f. 21]
*

Alina avea o voce de fetiță, figură de fetiță și o voce metalică.

Octomvre

Pregătirile sindrofiei. Casa din Strada Povernei. Familia Rosmarin. Lista invita- 
ților. Idealul fiecărui membru al familiei. Atmosfera de roz. Mojarul.

Sindrofia. Sosește Dan cu Angela și Remus Oloman. Apoi Mitrofan cu Iancu Petrescu. 
Apoi d[oam]na Gotcu. Apoi Anibal Gavrilescu cu Nina și Geta, urmați de aproape 
de Victor Dandu. Apoi căpitanul Georgescu cu Antoaneta lui împreună cu soții 
Busuioc. Apoi Constantin Alistar directorul și în sfîrșit Mișu Orenștein. [f. 11]

Noemvre

Prima zi de noemvre e prima zi după sindrofie.
Rosmarin este îngrijorat ce vrea să-i spună Alistar. Pleacă.
Liliana se concentrează despre sindrofie cu bătrîna Frusina: i se pare interesant 

Oloman și a agasat-o Dandu. Totuși Dandu o preocupă. își accentuează sentimentele 
față de Angela.

Seara e consfătuire de familie: Rosmarin amenințat1 să fie scos la pensie. Trebuie 
o protecție, [f. 12]

Decemvrie

D[oam]na Gotcu va salva pe Rosmarin. Se duce la ministrul Racoveanu împreună 
cu Liliana. Acolo e și Răcaru.

— V-am salvat!
Liliana se întîlnește la Angela cu Dandu.
De Crăciun Dandu e în familia Rosmarin. Liliana îl iubește, [f. 13]



Ianuarie
Liliana se refuză lui Dandu. Prea îl iubește mult. [f. 14]
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Februarie
Luna de miere Liliana—Dandu.
Nouă amenințare pentru Rosmarin. [f. 15]

Martie
Fericirea Lilianei culminează în zborul ei cu Dandu.
Rosmarin la Răcaru. [f. 16]

A prilie
Săptămîna patimilor pentru Liliana cînd află că Dandu o iubește ca pe oricare alta. 
Rosmarin e omul zilei în minister, [f. 17]

Mai
Umilințele Lilianei.
Schimbarea guvernului și noua amenințare a lui Rosmarin. [/'. 18]

Iunie
Liliana știe că Dandu face curte Ninei. O noapte în pragul ușii lui. [f. 18 bis]

Iulie
Liliana cumpără revolverul să împuște pe Dandu care s-a logodit cu Nina. [f. 19]

A ugust
Liliana face apel la Răcaru. [f. 20]

Septemvrie
Dandu, căsătorit cu Nina, pleacă în străinătate, [f. 35]

Octomvrie
Noua sindrofie. Moartea Lilianei. [f. 10]

0



SEMNIFICAȚIILE UNEI PRIETENII LITERARE
(I)

LIPSITĂ DE CONVEN ȚIONALIT ĂȚI ȘI 
rețineri, corespondența dintre prieteni — și mai 
ales dintre prietenii de tinerețe — ne dă prilejul 
să relevăm, într-o măsură mai mare decît oricare 
alte documente literare (chiar și decît jurnalele sau 
memoriile literare), trăsăturile cele mai autentice 
ale personalităților respective, introducîndu-ne 
nemijlocit în sfera lor de gînduri și preocupări.

De faptul acesta ne-am putut convinge, o dată 
mai mult, parcurgînd scrisorile inedite ale lui 
Mihail Sadoveanu către prietenul său N. N. Bel- 
diceanu, aflate la Biblioteca Academiei R. S. Ro­
mânia 1 — fără îndoială o mică parte din amplul 
schimb epistolar care e de presupus că va fi existat 
între cei doi scriitori.

1 Scrisorile sînt înregistrate sub cota: S3(l — 
39) CCCXXXVII și S 3(42) CCCXXXVII.

2 Adăugăm la numărul epistolelor păstrate la
Biblioteca Academiei, scrisoarea datată: «6
septemvrie 1915, Folticeni», al cărei original se 
află în fondul Bibliotecii de Stat din București 
(cota: ms. nr. 14 028).

Desigur, în linii mari, cele 41 de scrisori 2 nu 
aduc elemente substanțial noi, care să răstoarne 
datele istorico-literare cunoscute. S-ar putea spune 
chiar că însemnătatea lor documentară, stricto 
sensu, constă tocmai în confirmarea afirmațiilor 
prozatorului din Anii de ucenicie și din celelalte 
scrieri cu caracter memorialistic (în primul rînd 
din evocarea Pentr-un prietin mort, dedicată 
memoriei lui N. N. Beldiceanu).

Cum remarcam însă ceva mai înainte, epistolele 
de față ocupă un loc aparte din cu totul alt punct 
de vedere în cadrul corespondenței și chiar al operei 
literare a lui Mihail Sadoveanu: deschid o por­
tiță către înțelegerea mai în profunzime a per­



sonalității autorului, oferindu-ne o imagine « ne­
retușată » a acestuia. Mai cu seamă în primele 
epistole, Mihail Sadoveanu se manifestă cu o 
naturalețe pe care nu o vom mai întîlni — după 
opinia noastră — niciodată: naturalețe pe care Anii 
de ucenicie doar o mimează fără a o egala. Scriind 
lui Nicușor Beldiceanu, el se destăinuie viu, 
(într-o totală contradicție cu ceremoniozitatea 
stilistică specifică operei sale artistice), colo- 
rîndu-și expresia cu formule din limbajul său 
cel mai familiar, cu numeroase exclamații și mai 
ales cu autopersiflări și ironii la adresa cunoscu- 
ților sau a prietenului. Or, faptul acesta, coroborat 
cu alte date istorico-literare (ne gîndim la creșterea 
în intensitate a umorului și a ironiei în scrierile 
sale de maturitate), ne lasă să deducem că Mihail 
Sadoveanu era înzestrat cu o puternică vină sati­
rică (cu « o limbă ascuțită», cum îi plăcea să 
spună despre personajele sale) și că într-un anume 
sens, în scrierile de început, dominate de roman­
tism, el merge împotriva propriei vocații.

Încă și mai pregnant ni se dezvăluie în corespon­
dența analizată cîteva trăsături caracterologice 
distincte ale scriitorului: hotărîrea neabătută de 
a-și urma drumul început, în speranța realizării 
unei mari opere literare, integritatea morală, fer­
mitatea susținerii ideilor artistice, sociale și poli­
tice, patriotismul de substanță, altruismul față 
de prieteni etc.

Consecvent atitudinii sale adoptate în privința 
problemei naționale — și în primul rînd față de 
realizarea idealului întregirii naționale — Mihail 
Sadoveanu găsește prilejul de a-și exprima și în 
scrisorile adresate lui N. N. Beldiceanu poziția 
socotită de el întotdeauna drept vitală. Astfel, 
în una din epistole, prozatorul subscrie opiniei 
de a se trimite în Bucovina o delegație scriitori­
cească alcătuită din numele cele mai familiare 
și mai iubite acolo — incit randamentul popu­
larizării literaturii române să fie maxim.

Altădată, privind din curtea casei de la Făl­
ticeni, spre partea de sus a Moldovei, vremelnic 
ocupată de Austro-Uhgaria, își exprimă nostalgic 
regretul față de înstrăinarea ei de trupul țării. In 
sfîrșit, în septembrie 1915, cînd agitația politică 
pentru scoaterea Bomâniei din neutralitate atinsese 
apogeul, Mihail Sadoveanu — adept al unui punct 
de vedere mult mai larg în privința realizării aspi­
rațiilor naționale — incriminează demagogia 
confraților, pledînd pentru un activism deschis, cu 
urmări practice imediate: «Să mă slăbească 
patrioții de bilei și de cafenea. Să-și bee șvarțul și 
țigara în liniște la Terasă ori la Imperial și să
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Sadoveanu cu Otilia Cazimir șl Topîrceanu într-un 
grup de prieteni.
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tacă. Ori dacă cred că trebuie să facă ceva, să-și 
facă singura datorie cu putință in asemenea îm­
prejurări: să se înroleze. De vorbe m-am săturat 
pînă in git ! ». Se simte aici întreaga amărăciune 
a creatorului (tragic interesat și legat de destinul 
neamului său) față de « morile de vorbe » sterpe, 
pe care avea să le condamne și public, aproape in 
aceiași termeni, peste două decenii, intr-o serie de 
articole scrise in pragul unui alt act ce angaja 
existența poporului român3.

3 Vezi articolele: Paștile blajinilor sau găocile 
de ouă ale profesorului Eugen Nicolau de la 
Ungureni, Patriotism, Perspective nouă etc., în 
Opere, vol. XIX, E. P. L., București, 1964.

4 Mihail Sadoveanu, Pentr-un prietin mort, 
în Opere, vol. XIX, E. P. L., București, 1964, 
p. 303.

Cit despre altruismul autorului, despre încu­
rajarea și sprijinul permanent acordat amicului 
său Beldiceanu, sau altor cunoscuți, spre a se afirma 
scriitoricește, sau despre sinceritatea și dăruirea 
cu care își înconjura prietenii stă mărturie 
aproape întreaga corespondență, pe care o publicăm 
în cele ce urmează. Intrat de timpuriu intr-un ritm 

intens de lucru — fără de care nu i-ar fi fost posibil 
să realizeze o operă așa de vastă — Mihail Sado­
veanu încearcă prin toate mijloacele să-și determine 
prietenul să-i urmeze exemplul spre a-și fructifica 
din plin talentul înnăscut. Persiflarea, ironia, 
imputarea deschisă, somația de a se așeza la masa 
de lucru, solicitarea de a colabora la diverse publica­
ții redactate de el, aprecierea elogioasă față de unele 
scrieri tipărite, lauda de ansamblu a activității lite­
rare a amicului, sînt încercate rind pe rind cu o 
stăruință cu adevărat prietenească — din păcate 
fără rezultate notabile.

E o surpriză plăcută pentru noi să putem con­
stata că prietenia lui Mihail Sadoveanu cu 
N. N. Beldiceanu, și mai ales rolul activ al celui 
dinții, nu a avut nimic de suferit de pe urma succe­
selor literare tot mai mari ale autorului Crengii de 
aur. Cel care dă semne de oboseală, cel care răs­
punde cu întîrzieri nepermise sau se supără nejus­
tificat, trimițind epistole ireverențioase, e N. N. Bel­
diceanu. Faptul se explică întrucîtva — mai ales 
pentru corespondența de după 1918 — prin aceea 
că starea sănătății lui Nicușor Beldiceanu se 
înrăutățește din ce în ce mai mult, ducîndu-l irevo­
cabil către sfîrșitul prematur din 1923. « Am sim­
țit — scrie Mihail Sadoveanu în evocarea citată— 
la prietinul meu cu trei ori patru ani înainte de 
catastrofă primejdia. O vedeam in scrisorile lui cînd 
era departe; o simțeam în neliniștea-i febrilă cînd 
ne intîlneam, în enervările și exasperările lui. In 
ultimul timp, ochii lui de altădată, ochii tinereții 
noastre, dispăruseră. In orbite îi luceau alți ochi, 
străini și tragici, de care m-am înfricoșat » 4. Con­
știent de boala prietenului, Mihail Sadoveanu își 
îndulcește stilul, accentuind caracterul afectuos al 
epistolelor. O singură dată nu se poate stăpîni, și 
atunci din cauză că N. N. Beldiceanu formulase 
acuzații nedrepte împotriva prietenilor comuni 
din cercul „Vieții Romînești". Replica scriitorului 
este aproape dură.

E o dovadă peremptorie că autorul atîtor opere, 
ce-și propun să înfățișeze virtuțile prieteniei, ridi­
case în propria sa existență sentimentul amiciției la 
rangul unui adevărat cult, căruia i se devota cu 
pioșenie. Cititorul este rugat să surprindă această 
nobilă coordonată a personalității lui Mihail 
Sadoveanu dincolo de caracterul uneori prozaic al 
epistolelor adresate lui V. N. Beldiceanu.

I. OPRIȘAN
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Domnului Neculai N. Beldiceanu, 
str. Romană 242 [Pasagiul Peleș, 4] 
București
[*•/>•]

14 noemvre 1901, Fălticeni

Prietine, ce mai faci ? Cu o răbdare uriașă, am așteptat, de zece săptămîni, scrisoarea 
făgăduită, dar pesemne s-a pierdut. Te-ai pierdut și tu, om nenorocit, de vreme ce 
uiți legăturile vechi. Cine știe dacă ai mai pus mina pe condei! De bună samă — ca 
totdeauna — observi și înmagazinezi... Sărmane! dacă în liniște, în mijlocul poeziei, 
n-ai scris decît cîteva foi... Lene! lene! Dar dă! mai știi! poate mediul în care trăiești 
te îndeamnă... poate scrii... Eu de unde să știu? Eu sînt un om mort. Aici cele două 
capitole ale Popei Tărăboi1 au fost scrise. Nu tot așa e acolo. Una vorbim și alta 
facem... Eu am mai fost pe la Rădășeni, cu soția mea și cu un nou cunoscut — cu 
G. Tutoveanu (la care am găsit mult de cetit). Mătușa Safta ne-a cinstit cu dulceț, 
cu apă, cu mere. Ne-a povestit de pe cînd rușii și turcii. Am ascultat hîrîitul ceasor­
nicului care însamnă 4 și bate 11. în toamna aceasta am văzut priveliști cum n-am mai 
văzut altădată. Am umblat mult pe jos, am mai fost la « Propination von Iacob Stru- 
minger » unde am fost odată cu cineva; am mai fost pe la Șipote... Și ce priveliști 
minunate 1 La oaste încă n-am fost chemat. în curînd însă îmi vine rîndul. Am cetit 
de curînd Salammbo. Minunat! minunat! Am mai cetit de Zola, de Theuriet, de Daudet, 
de Maupassant. Am început La guerre et la paix de Tolstoi... Am ce ce'ti. Tu ai zis că 
îmi vei trimete ceva noutăți... Ași! Grija asta o ai tu... Dacă n-ai scris două rînduri... 
ba ai scris un rînd și jumătate. Dar ce zic... Dacă pe cei de-acolo îi uiți, nu dai pe 
la ei cu săptămînile... te întruluipezi... mai știu eu cu cine... Dar mai bine tac. 
De ce nu mai iese actul IV din Dormant Așa îngrijești de părinți? Pînă aici te 
duce lenea — ori «abulia» dacă vrai?... A! ai scris ceva nou! Ai scos a doua ediție

1 Scriitorul se referă la proiectul « bucății de umor și de satiră » Popa Tărăboi, pe care intenționa s-0 
realizeze în colaborare cu N. N. Beldiceanu. Din cauza acestuia din urmă, lucrarea este abandonată. 
Sadoveanu va fructifica totuși cele două capitole, de care vorbește în epistolă, în Crîșma lui Moș Precu 
(București, 1904).
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Epistolar a nuvelei In preajma gîrliciului, bine înțeles cu adăogiri, scăderi și corecturi, ca de 

obicei, la edițiile II2 3. Dar cinele cela mai bine ieșea cu potcapul în gură, decît cu pot­
capul în cap. Mi-a plăcut mult Mama Safta*.  Odată ți-oi spune părerea lui Rusu, 
Sătean et & asupra bucăților tale. Pekelman mi-a trimes Noapte, poemă în versuri 
în 4 tabl[ouri], O bucată de valoare! Cu bine, M. Sadoveanu. Ce faci? unde ești? Io- 
nescu a murit. Știi? + N. Ionescu — Huși a încetat din vieață.

2 N. N. Beldiceanu este ironizat pentru republicarea « nuvelei t 1n preajma gîrliciului. Peste un an 
N. N. Beldiceanu își va republica din nou «nuvela » în discuție în „România muncitoare", an. I, nr. 22, 
2 iunie 1902, p. 33.

3 Mama Safta, nuvela publicată de N. N. Beldiceanu în „Revista modernă", constituie de fapt un capi­
tol din proiectata scriere Popa Tărăboi.

II
Domnului N. N. Beldiceanu
Aleia Peleș, nr. 4,
București [c. />.]

1902, noemvre, 1, Fălticeni

Dragă Nicușor,
Aici la depozit nu s-a primit nici un ordin în ceea ce privește mutarea ta. Așadar 

trebuie imediat să te prezinți la regiment, pînă la 5 noemvre; dacă pînă atunci nu vii, 
ești dat ca nesupus. Am vorbit cu mulți ofițeri: nu te teme de nimic; sînt băieți 
buni; maiorul Cerkez e mutat; ești în compania lui Cerbu; ai de comandant de companie 
pe locotfenentul] Neculcea, om de zahăr.

Vino imediat! Noroc și bucurie,
M. SADOVEANU

III
Domnului Nicu N. Beldiceanu,
Str. Romană, nr. 242, București
R />.]

1 iulie 1903, Fălticeni

Dragă Nicușor,
Nu-ți iai un congediu în vacanța asta? Cînd vii? Răspunde. Eu te aștept, să ne mai 

înțelegem cîteoleacă. Mi-i dor de tine.
Răspunde. Al tău, cu dragoste,

Mihai SADOVEANU

[P. S.J Ți-am mai scris vreo două scrisori pe adresa veche.
IV

Domnului Nicușor Beldiceanu,
Str. Romană, 242, București
[c. />.]

Fălticeni, Crăciunul, 1903,

Dragă Nicușor
Am ajuns bine. «Moțul roș» e de o gingășie, de o deșteptăciune rară. îmi zice: 

Mă! mă!, mă privește pe sub gene și vine de mă sărută pe obraz.
Aici, iarnă cumplită, cu omăt și un ger de crapă pietrele.
Tu, cred că petreci bine aceste sărbători; eu, cel puțin, îți urez numai bucurie și 

spor la muncă.



Sărută cucoanei Aglae 4 mina din partea mea și spune-i că-i doresc de sărbători Mihail Sadoveanu 
și de anul nou ce vine toate bucuriile: să vadă pe Margareta cum dorește și pe Mihăiță 
un mare cîntăreț și un om mare. Transmite-i asemenea aceleași felicitări din partea 
nevestei mele.

4 Mama lui N. N. Beldiceanu
5 Este vorba de romanul Frații Potcoavă, pe care scriitorul începuse, de la sfîrșitul lui noiembrie 1903, 

să-1 publice, într-o nouă formă, sub titlul Șoimii, în foiletonul periodicului „Voința națională".
6 Ionică Ivanciuc, numele real al scriitorului Ion Dragoslav. Pseudonimul « Dragoslav » i-a fost dat de 

M. Sadoveanu, «cînd i-au apărut primele versuri în „Semănătorul" ». Vezi relatarea acestui fapt în Anii 
de ucenicie (Opere, vol. XVI, pp. 564 — 565).

’ Aluzie la crîșmarul «de pe strada Romană, colț cu Tunari», ce constituie prototipul personajului 
«taica Pascali», din povestirile: Crîșma lui taica Pascali și Despre Balta Icoanei (publicate în volumul 
Bordeienii, București, 1912).

8 După toate probabilitățile, M. Sadoveanu creionează aici un portret grotesc al criticului E. Lovinescu, 
colegul său de școală și concetățeanul urbei Fălticeni.

Acum, un mic serviciu: caută prin cărțile pe care le-am lăsat la tine și găsește foile 
în care am notat sfîrșitul lui Potcoavă 5 și alte cîteva lucruri: trimite-le curînd, adică 
imediat, căci am nevoie de ele. Ivanciuc 6 ce mai face ?

Te îmbrățișez frățește!
Mihai SADOVEANU

V
Domnului Nicușor N. Beldiceanu,
Romană, 242, București [c. />.]

[data poștei: Folticeni, 14 aprilie 1904]

Dragă Nicușor, —desigur că tu tot cu necazurile tale: adică Moș Pascale 7 cu ale 
lui și cu soațele cucoanei Vasticăi. Obrazul tot rubicond și ca un rac e, iar inima e 
roșie ca o cărămidă și bate parcă ar da dfomnul] Brendorfer în ea cu ciocanul.

Neamțul meu și-a pus mănuși, și-a luat baston, poartă goler curat și cravată, e 
de necunoscut. S-a uitat la cei de-acasă ca la unii ce parcă trăiau în Patagonia, — 
dar, ca un om care e urmărit de ghinion, a stricat mai multe sticle cum s-a dat jos 
— lacul s-a vărsat în geamantan și a curs pe albituri; voind să taie cu cuțitul o bucată 
de cîrnaț, a tăiat coada unei mîțe care umbla în jurul lui și-și lăsase apendicele să 
se tîrască pe unde nu trebuia, — a pățit, în sfîrșit, multe comedii și tot n-a izbu­
tit să se impuie cu toate gulerele, mănușile și bastonul lui 8.

Desigur că toți sînteți sănătoși. Respectoase sărutări de mînă doamnei Pantazi.
Sărutați pe Țighilină din parte-mi și salutări domnișoarei Margot I

Vă sărut cu multă dragoste,
Mihai SADOVEANU

Complimente Tincăi, d[oam]nei Pantazi și d[uinnea]v[oastrăj.

VI
Domnului N. N. Beldiceanu, publicist,
județul Suceava, comuna Rădășeni
[c. p.]

15 iulie 1904, București

Dragă Nicușor,
Sîmbăta trecută, eu, cu Ionescu al nostru și cu Iosif, am început o oarecare petrecere 

în oraș și am continuat-o acasă pînă pe la zece seara. Ionescu a urlat, a jucat, a răs-
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Epistolar turnat și a stropit păreții cu o ceașcă de cafea, însfîrșit a fost în apele lui și ia- 

șezut foarte bine. S-a împrietinit cu Iosif și pe cînd mergeau la gară (Ionescu pleca 
la Galați unde i-i și nevasta), prietinul nostru, cam cherchelit, dădea din mîni 
și se răstea la Iosif: «Mă! mă! tu ești cel mai mare poet! Mă... tu ești cel mai 
mare!...» și era foarte fericit. A stat la noi trei zile. Va veni și el la nunta lui 
Iosif care se va face la 29 al lunei în Buciumeni, lingă Tecuci.

Bucata ta în numărul viitor 9.

9 N. N. Beldiceanu, Cuconul Stolniceanu (schiță), în „Sămănătorul", an III, nr. 30, 25 iulie 1904, 
pp. 474 — 478.

10 O imagine hiperbolizată a unor ploi similare, cunoscute de scriitor în decursul timpului, se găsește 
în povestirea Scrisoare despre ploi (în voi. Foi de toamnă, București, 1916).

11 Hotărît s-o rupă cu Capitala și să se mute la Fălticeni, M. Sadoveanu adaugă încă două odăi la casa 
pe care o avea în strada Rădășeni, 45, unde își va instala în același an familia. Spre a putea suprave­
ghea lucrările, scriitorul își ia concediu de la Direcția Artelor de pe lîngă Ministerul Instrucției și Cultelor.

12 „Arhitectura", revistă română de artă, București, 1906.
13 Arhitectul Sterian, șeful ierarhic, din 1905— 1906, al lui M. Sadoveanu la Direcția Artelor, în cadrul 

căreia el ocupa postul de subșef de birou.
11 Romanul — despre care îi scria în același timp și lui G. Ibrăileanu — e de fapt povestirea de largă 

amploare însemnările lui Neculai Manea, ce va apare abia în anul următor în paginile „Vieții românești" 
și în volum.

Complimente tuturora. 0 îmbrățișare ție.
Mihai SADOVEANU

VII
Domnului Nicolae N. Beldiceanu,
Bibliotecarul Adfministrajțici Casei Artelor,
str. Clemenței, 8, Muzeul « Aman ».
București [c. />.]

6 iunie 1906, Fălticeni

Dragă prietene,
Pe-aici, sănătate. Cred că nici tu n-ai de ce te plînge din partea asta. Sănătate și 

ploaie. De la 1 mai și pînă în ziua de azi n-au fost 24 de ceasuri lasate de la Dumne­
zeu să nu ploaie. Se pare că se deschide loc vacant pentru arca bătrînului Noe.10 11

Te rog să vezi dacă Costică mi-a plătit birul pe trimestrul acesta, căci i-am lăsat 
bani și chitanța trimestrului precedent. Cum te-am rugat, mai interesează-te și de leafă 
și trimite-mi-o cît s-a putea mai curînd: Casa e aproape gata u.

Te îmbrățișez,
MIHAI.

N. B. S-a pornit, domnule, în timpul cît am scris aceste rînduri, o fortună, — phiil 
mămulică — maică! — Dacă a ieșit „A rhitectura" 12, roagă pe dțomnul] Sterian 13 să 
mi-o trimită și mie.

VIII
18 iunie 1906, 

Fălticeni

Dragă prietene,
Iată o petiție prin care cer prelungirea congediului, pe care domnul Sterian mi-a 

făgăduit-o. Cred că va fi așa de bun să nu mă lase acum, cînd am mai mult de 
lucru, cu casele care sînt pe isprăvite, și cînd am de lucru și cu de-ale literaturii. 
Fii tu interpretul prietenului — și mai ales asigură-1 că voi fi exact în întoarcerea 
la slujbă, pentru că e în interesul meu aceasta. Afară de asta ar fi păcat să între­
rup la mijloc lucrarea pe care am început-o, și care s-a nemerit să fie tocmai un ro­
man 14.
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Be-aici au contenit ploile și a pornit seceta; căldura însă e potolită și e prielnică Mihail Mveanu 

volumului meu. în vremea din urmă, am făcut un drum la Rișca și o călătorie de 
patru zile pe la Neamț, mănăstirea Neamț, Secu, Agapia, Varatic, Bălțătești, Oglinzi. 
Am văzut și casa lui moș-Creangă din Humulești15. 0 nepoată a lui, Sofia Grigoriu 
(s-a recomandat!) ne-a mărturisit că pe dinlăuntru a făcut transformări, căci dă! 
cum era s-o lase așa? era o antică veche! Pe dinafară, locuința e însă ca și în vremea 
veche 16. Cineva spunea că [,] din cînd în cînd, de la Iași, moș-Creangă venea pe-aici, 
lua cîteva cofe de vin și cîteva prietenii din cele vechi, și, cu lăutarii, pornea pe 
zarea dealului și de-acolo, pe cînd cîntecele de jăle se împrăștiau în juru-i, el se uita 
înduioșat spre Ozana lui limpede din vale și spre locurile care odinioară îi încîntaseră 
copilăria, pe care așa de minunat a fixat-o în pagini veșnice.

15 Călătoria respectivă a fost evocată în volumul Oameni și locuri, București, 1908.
16 Faptul este relatat de Mihail Sadoveanu cu mult umor în Humuleștii lui Creangă (în voi. Oameni 

și locuri, București, 1908).
17 « La masa nouă în fața căreia mă instalasem, într-un fotoliu — își amintește M. Sadoveanu în 

Anii de ucenicie despre serviciul său din 1905— 1906 —, primeam înștiințări și cereri în legătură cu comori­
le. » (M. Sadoveanu, Opere, vol. XVI, p. 599).

18 Aluzie la perioada de concentrare de o lună, dintre 10 august— 10 septembrie 1906, în tabăra mili­
tară de la Șipote, în cadrul regimentului 16 Suceava.

19 Peripețiile acestei călătorii sînt descrise în povestirea Mergînd spre Hîrlău (în volumul O istorie de 
demult, București, 1908).

Dintr-ale tale mă interesează cele literare; dar ași vrea să știu și cu sănătatea 
cum o duci. Nu lăsa să treacă zilele, pune mîna pe condei și scrie-mi îndată după ce 
citești aceste rînduri.

Te îmbrățișez frățește,
MIHAI

P. S. Roagă pe d[omnul] Sterian să-mi acorde încă o lună de congediu. De lipsa mea 
lucrările nu vor suferi căci multe nu prea sînt 17.

IX

7 septemvre 1906, Fălticeni

Bunule prieten.
Vremea mea, de cînd am plecat la Șipote 18, s-a petrecut în singurătăți, în cort, în 

sunetul trîmbițelor, în pocnetele puștilor și-n bubuirile tunurilor. într-o tabără im­
provizată, în mijlocul dealurilor și văilor arse de soare, furnicau 7000 de soldați și 
peste 300 de ofițeri. Dar vieața n-avea nici un farmec ! La masă veneai obosit; somnul 
a-toate-domolitor urma cu cea mai mare grabă după masă. Ziua călduri tropicale 
în cort, noaptea frig. Ici-colo, în cîte-un cort ofițeresc oameni cu ochii cîrpiți de somn, 
în jurul unei mese pe care împrăștia o lumină chioară o biată luminare, jucau cărți 
pînă la ziua albă de multe ori.

în lungile zile monotone, o emoție mare la o masă de seară; căpitanul Ioanovici 
din Fălticeni, după ce soarbe două linguri de supă cade peste farfurie și moare ca 
într-o izbire de fulger. A fost îngropat la Șipote în sat, într-un cimitir sărac.

Drumul încolo și-ncoace l-am făcut în marșuri obositoare de cîte patru zile. Acum, 
la întoarcere, s-a întîmplat să vin cu convoiul de trăsuri al regimentului în drumul 
de la Hîrlău la Dolhasca 19. Și am trecut, frate, prin codrii de la Deleni, niște codri 
cari țin neîntrerupt douăzeci și mai bine de chilometri, și am urcat un deal prin pă­
durea aceea care ține vreo șaisprezece chilometri și am necăjit cu trăsurile prin 
nomolul drumurilor pînă ce ne-a apucat noaptea, în pădure, noapte fără lună, cu un 
vînt rece care te tăia la oase. La trecerea Șiretului a căzut un cal în apă, am ajuns
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Epistolar la Dolhasca la 2 noapte și cit am horhărît prin sat căutînd loc de odihnă numai Dum­

nezeu știe!
Dar toate s-au trecut, și cu toate oboselile am putut mîzgîli carnetul cu ceva note.
întors la lume, încep a privi în juru-mi. Tu ce mai faci? Scrie ce mai este pe-acolo, 

dar curînd, căci peste o săptămînă calc și eu caldarîmul Bucureștilor.
Am auzit că în toamna asta vii pe-acii. E adevărat?
Cu dragoste de frate.

MIHAI

X
Domnului N. N. Beldiceanu
la « Casa Aman », Clemenței, 8,
București [c. />.]

25 fevruarie 1907, Fălticeni

Frate Nicușor, văd că extraordinara ta lene la scris un răspuns nu te-a părăsit. 
Trebuie să-ți închipui că și eu s-ar putea să am aceeași simțire în fața acestei ușoare 
nepăsări, ca și tine (după cum îmi scriai în cartea poștală în care era vorba și despre 
necazuri cazone). Te cunosc însă foarte bine, și îndoieli nu pot avea; dar, ca un vechi 
și foarte bun prieten, te somez să te așezi la biroul tău și să scrii ceea ce ți-ai pus în 
gînd în mai multe rînduri să scrii, fără însă a izbuti. Și mai ales să-mi răspunzi dacă 
ai pregătit pentru „Sămănătorul" (care trebuie să-ți fie în multe privinți iar drag) 
o nouă Mătușă Aniță, care să-mi placă tot așa de mult ca și vechea mătușă Aniță, 
care, după cum vezi, intră nesubliniată între cunoștințele mele cele bune. Cu dragoste 
frățească,

MIHAI

XI
23 martie 1907. Fălticeni

Iubite prietene,
îți mulțumesc pentru felul în care ai isprăvit împreună cu Iancu Scurtu 20 afacerea 

Individul G.21 își are ceea ce merită. Scurtu socoate aceasta ca o învingere a noastră 
asupra companiei de braconieri literari, Mișulică, Emilcar & C.

D[oam]na Enghel22 încă nu s-a întors în Fălticeni; n-am primit încă nici o veste 
de la d[oam]na Rossignon 23. îndată însă ce se va putea face ceva, te înștiințez și 
vei veni și tu. Dacă nu se va putea face, te voi înștiința, și rămîne atunci să caut altă 
afacere. Numai de s-ar isprăvi mai curînd treburile din țară.

Aici în Fălticeni, m-am oprit. Nu voi pleca deocamdată în altă parte. Fac împreună 
cu puținii ofițeri cari sînt, cu un batalion, al patrulea, paza orașului. închipuie-ți 
că s-au concentrat pînă acuma peste 4000 de oameni și mai sînt rămași la vetrele lor 
teritorialii. Efectivul regimentului nostru s-ar urca la 8000 de oameni!

Primește o frățească îmbrățișare. Sărutări de mînă nevestei tale,
MIHAI

20 Criticul literar Ion Scurtu, redactor la „Sămănătorul".
21 Emil Gîrleanu, adversarul literar al lui M. Sadoveanu. Conflictul de largă amploare dintre cei doi 

scriitori a început în 1906, cînd Gîrleanu ia atitudine, în redacția revistei „Sămănătorul", împotriva 
colaborării lui M. Sadoveanu la „Viața românească", revistă în paginile căreia N. Iorga era aspru criticat.

22 Doamna Engel, «fiica bătrînului farmacist răposat» din Fălticeni, văduvă, proprietara grădinii 
Vorel, pe care Sadoveanu o arvunește în numele prietenului său N. N. Beldiceanu.

Cum acesta se dezice de proiectul de a se muta la Fălticeni, M. Sadoveanu cumpără în cele din urmă 
pentru el grădina de 2 hectare, situată «în capătul de la deal al tîrgului Fălticeni, aproape de Dum­
brava minunată și de hugeagurile Fălticenilor vechi și Oprișenilor » (Anii de ucenicie). Aici scriitorul își 
durează casă, își reîntinerește livada și își înjghebează o prisacă modernă.

22 Soția doctorului Rossignon din Fălticeni.



PUNCT CONTRA PUNCT
Un portret și o documentare de modă veche

1GLTLL ȘI PUBLICISTUL HORIA ROMAN1 — 
evocat și în paginile acestei reviste printre cei mai 
însemnați gazetari democrați ai deceniului al IV-lea, 
din pleiada « acelor figuri luminoase, puternice 
ale presei militante, ale presei antifasciste»1 — a 
avut bunătatea de a-mi pune la dispoziție, în noiem­
brie 1976, la Roma, cîteva din notele și mărturiile 
epistolare aflate în arhiva domniei-sale; ele alcă­
tuiesc o infimă parte din materia inedită a unui 
pasionant volum memorialistic despre viața literară 
și publicistică românească a unei jumătăți de veac. 
Notele și corespondența pe care ne-a îngăduit să le 
reproducem sînt legate de deceniul al IV-lea.

1 Rotonda 13: Tradiții militante ale presei româ­
nești interbelice, „Manuscriptum", nr. 4 (17)/1974, 
p. 10, 12.

Inițial, textul oferit de d. Horia Roman se afla 
în întregime în paginile acestui număr, așa cum îl 
alesese autorul în fragmentele pe care ni le-a pus 
la dispoziție, împreună cu originalele scrisorilor lui 
Mihail Sadoveanu și Cezar Petrescu, donate de noi, 
cu consimțămîntul scris al domniei-sale, Muzeului 
literaturii române. în forma în care se publică 
însă, ele nu mai figurează in extenso ca text inedit, 
alături de celelalte, așa cum am fi dorit, ci constituie 
în intenția noastră doar o introducere în atmosfera 
deceniului IV, pe care o integrăm în textul prezen­
tării, spre mai buna luminare a textelor care 
urmează. Ce ne-a determinat să nu mai oferim citi­
torilor revistei „Manuscriptum", în cadrul textelor 
inedite, fragmentele încredințate nouă de autor? 
în timp ce numărul de față era sub tipar, la 10 
august 1977, Horia Roman ne-a transmis printr-o 
comunicare telefonică scuzele domniei-sale pentru 
faptul că, fără a fi avut de știre, fragmentele din

(CORESPONDENȚĂ MIHAIL SADOVEANU 
ȘI CEZAR PETRESCU DIN ARHIVA HO­
RIA ROMAN; ÎNSEMNĂRI ȘI VERSURI 
DE GHEORGHE DINU; MĂRTURII DE 
GEORGE MACOVESCU)



« Cei trei mușchetari»: 
Gh. Dinu, Miron Radu 
Paraschivescu și Mircea 
Grigoreseu.

ih. Dinu și Maria 
ănase — eroi ai unui 
reportaj» amical.

volumul memorialistic inedit încredințate nouă au 
fost tipărite de curînd în străinătate, înainte de 
apariția revistei „Manuscriptum", în al cărui 
număr 3 domnia-sa încuviințase inițial publicarea 
textului 2. Ce anume a putut provoca această încur­
cătură, nu știm. Probabil că paginile din care iradia 
atmosfera de la „Cuvîntul liber" și dulcea candoare 
a lui Gheorghe Dinu au fermecat și pe alții.

2 Această încuviințare ne-a fost acordată de 
d. Horia Roman nu numai într-o scrisoare din 28 
noiembrie 1976, dar ne-a fost reafirmată în mod 
special pentru numărul 3 al revistei la data de
9 decembrie 1976 și iarăși reînnoită, în convorbirea 
telefonică de la 4 august 1977, cînd ne-a reconfirmat 
și caracterul inedit al textului.

O cercetare a arhivei lui Gheorghe Dinu (poetul 
ar fi împlinit anul acesta 75 de ani) ne rezervă 
surpriza unor piese inedite de un excepțional interes * 9 

pentru istoria viețif literare a deceniilor 3—7 (le 
vom prezenta într-unul din numerele viitoare), 
dar și numeroase « trimiteri» către arhivele prie­
tenilor formați odată cu generația lui, aceea împreună 
cu care a străbătut epoca furtunoasă de după 1930, 
încărcată de atîtea dramatice evenimente. Iată 
echipa poeților de la „Cuvîntul liber" în viziunea 
lui Horia Roman confruntată cu una din rotondele 
apărute în „Manuscriptum" — publicație pe care 
domnia-sa o consideră într-o scrisoare 3 « una din cele 
mai serioase reviste de cultură europeană»: «Una din 
aceste reuniuni a fost dedicată amintirii lui Miron 
Radu Paraschivescu și e reprodusă în „Manuscrip­
tum", după înregistrarea pe bandă de magnetofon. 
Deci fără retușări, în formă genuină. A participat la 
comemorare și poetul Ștefan Roll: îi fusese prieten 
de tinerețe și de lupte politice. Evocîndu-1, Ștefan 
Roll spunea: „...cu Miron Radu Paraschivescu 
am fost coleg de presă la „Dimineața", „Adevărul" 
și „Cuvîntul liber", unde el era secretar de redacție 
și la „Dimineața" unde îmi era, în același timp, 
prieten și șef, ca secretar general de redacție. 
Deși era un mare poet, aicea nu-i apăreau poezii, 
pentru că gazeta respectivă nu publica poezii. 
(„Manuscriptum", nr. 3( 16)/1974, p. 68).

Rareori, în cîteva rînduri, s-au făcut atîtea 
spendide glume.» Mai întîi, „Dimineața" publica 
nu numai articole social politice, dar avea și rubrici 
culturale în care apăreau poezii și chiar fragmente de 
proză și dînd ca exemplu versurile tipărite aici sub 
semnătura lui Adrian Maniu, d. Horia Roman 
mai precizează: «Al doilea: Miron Paraschivescu 
n-a fost secretar general de redacție al ziarului 
„Dimineața". Secretar general era un vechi și 
admirabil coleg; Martin Coniț. Nici nu-mi aduc 
aminte ca Miron să fi colaborat vreodată la acest 
mare cotidian. Al treilea: Miron Paraschivescu 
n-a fost niciodată redactor la „Adevărul" și nici 
n-a publicat nimic în acest ziar. Al patrulea: Miron 
Paraschivescu n-a fost niciodată secretar de re­
dacție la „Cuvîntul liber". A fost un prețios cola-

3 Scrisoare datată: «Roma, vineri 19 noiembrie 
1976 ». în posesia autoarei.



borator. De fapt (și asta e culmea!) secretar de 
redacție în ultimele nouă luni de viață ale „Cuvîntului 
liber" a fost însuși Ștefan Roii». în continuare, 
insistînd asupra prieteniei deosebite care l-a legat 
pe Gheorghe Dinu de Miron Radu Paraschivescu, 
d. Horia Roman vede aici o explicație a acestor 
«splendide glume»: « Ghiță Roll îl iubise pe 
Miron. Care, între altele, mai era și pictor. Dacă 
ar fi spus că și Gioconda fusese pictată de el, pe 
mine cel puțin această afirmație nu m-ar fi speriat. 
Unui prieten — și sînt atît de puțini în viața noastră 
— îi acorzi totul. Chiar și operele lui Leonardo.» 
Memorialistul este convins că Gheorghe Dinu 
« știa că el — și nu Miron — dusese greul ultimelor 
luni din viața „Cuvîntului liber", dar oferea prie­
tenului plecat pînă și propriile-i medalii cu gene­
rozitatea „Risipitorului", cum îl chemase Geo 
Bogza, cu un an înainte. Ceea ce merită a fi subliniat 
e că în acea reuniune erau prezenți patru ziariști: 
Mircea Grigorescu, Geo Bogza, Șerban Cioculescu 
și George Macovescu, care făcuseră parte din re­
dacția ziarelor evocate, cunoscînd toate ierarhiile, — 
și totuși au tăcut respectînd astfel ultimele fantezii 
suprarealiste ale lui Ghiță. Și bine a făcut și „Ma­
nuscriptum" reproducînd cu fidelitate acest text 
care, dacă nu oglindește exact istoria unor ziare și 
a unei reviste, oglindește în schimb personalitatea 
surprinzătoare a acestui mare și zurbagiu visător, 
personaj unic în analele presei române ».

Memorialistul reînvie atmosfera redacțiilor din 
Sărindar, evocînd o întîmplare intrată în legendă. 
Scena se petrece în biroul „Cuvîntului liber", trans­
format de Gheorghe Dinu și de prietenii de idei 
« într-un fel de sală „Dacia" de pe vremuri. într-o 
după amiază — exact acum patruzeci de ani — 
se adunase acolo o armată de prozatori și poeți 
revoluționari — un grup „desperados" — care voiau 
realizarea revoluției roșii, dar în același timp, cu 
stomacul gol, era greu de pornit la asalt. Ghiță 
îmi șopti:

— Nu poți să atingi pe Braniște cu un bon 
de 500 lei? Trebuie să-i duc pe băieți la masă, 
îți dau o poezie.

— Să încerc.
Ghiță, instalat într-un colț al biroului meu, 

compuse poezia în mai puțin de un minut. Era 
intitulată „Dialog". Iată textul:

— Und' te duci tu fată mică?
— Eu mă duc la Copșa Mică!
— Und’ te duci tu fată mare? •
— Eu mă duc la Copșa Mare! 
poezie 
de Ilie.
Și era semnată, pentru conformitate, Ștefan Roll.
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M-am dus cu trofeul în mînă la Braniște. El citi 
textul, cu ochii lui buni, dar speriați de lectură, 
aruncă poezia la coș și îmi semnă bonul de 500 
de lei».

De acești «desperados » ai lumii literare românești 
interbelice își amintea Ștefan Roll în ultimii ani ai 
vieții, evocîndu-i cu nostalgie, într-o însemnare 
inedită, pe care o reproducem în «acest număr»,

Acest « mare și zurbagiu visător » a știut să fie un 
mare gazetar, în anii de glorie ai presei democrate 
antifasciste românești, pe care îi evocă în continuare 
Horia Roman:

« Poate e cazul să fac unele prcizări, care evident 
nu vor servi la nimic, deși cîteodată și nimicul 
servește la ceva.

Din noiembrie 1933 pînă la 1 ianuarie 1936 
secretar de redacție la „Cuvîntul liber", sub direc­
ția lui Tudor Teodorescu-Braniște, a fost Mircea 
Grigorescu.

Mircea a impus o paginație revoluționară pentru 
stilul acelor vremuri, prin titluri scurte și sugestive, 
prin reproduceri din marii desenatori antimili- 
tariști ai Apusului și cu texte îndreptate într-o 
singură direcție: demascarea și combaterea hitle- 
rismului [...] „Cuvîntul liber" devenise o tribună 
care triumfase, avea zeci de mii de cititori și nu 
trebuia pierdută.

După ianuarie 1936 și pînă în octombrie același 
an, cînd „Cuvîntul liber", a fost suprimat, secretar 
de redacție am fost eu, deși — vorba lui Iorga — 
„eu n-am fost eu".

în atmosfera încordată din anii 1936 — 37, 
Bucureștiul părea un fel de Romă din vremea lui 
Nerone. Cel care incendia ziarele din Sărindar era 
un pitoresc negustor de maculatură, Stelian Po­
pescu, personagiu descins din eroii lui Caragiale — 
„aveam și noi Neronii noștri" —. Ne pocise numele 
la toți. Eu eram în realitate Henri Rotman, Mircea 
era Moriț Grunberg, Braniște — Braunștein. Cînd 
eu mă supăram, Ghiță Roll îi lua „apărarea":

— Te înșeli. Stelian Popescu e un gazetar de 
geniu, dar cu un defect: are creerul mic prea mare 
și ăla mare prea mic.

în realitate, Stelian Popescu spera să absoarbă 
tirajul „Adevărului", „Dimineții" și „Cuvîntului
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vegheau doi ochi tineri și o minte ageră: era 
Mircea Grigorescu. El știa că atunci cînd doi se 
ceartă cîștigă al treilea. Moștenirea ziarelor demo­
crate din Sărindar n-a fost a „Universului", ci a 
„Timpului". Cum spune proverbul: „unde dai 
și unde crapă" 1

în mai puțin de 24 de ore, Mircea crease un ziar 
care domina opinia publică a țării. Și luase cu el 

„nici un dușman la stingă!" Nu mai era Ghiță 
cel șugubăț și conciliabil de ieri, devenise un fel 
de Saint Just acuzator, susținut și de armata de 
tineri poeți desperados, unul mai simpatic ca altul 
(și printre ei și Miron) așa că, pînă la urmă, am 
lăsat totul baltă și i-am cedat secretariatul».

întreg acest excurs memorialistic ne apare do­
minat de un patetic cult al prieteniei literare; 
este ceea ce ne-a determinat să-i căutăm ecoul în

Gh. Dinu șl George 
Maoovescu «în repor­
taj» (1939).

cele mai vioaie condeie din presa democrată a 
vremii. A fost o manevră genială.»

Departe de orice edulcorare, evocarea raporturilor 
de amiciție și colaborare cu Gheorghe Dinu în 
redacția „Cuvîntul liber" păstrează și amintirea 
divergențelor, a momentelor de tensiune. Memoria­
listul nu uită, de pildă, că un articol pe care istoria 
nu i l-a infirmat, i-a fost scos din pagină de Gheorghe 
Dinu:

« Cînd l-am întrebat de ce a făcut acest gest 
fără să mă informeze, m-am găsit în față cu un 
Ghiță transfigurat, tremurînd din toate fibrele 
și acuzîndu-mă că eu călcasem principiul pe care 
(și asta era adevărat) îl stabilisem de comun acord: 

paginile prietenilor din deceniul IV. Am asociat, 
deci, însemnări și versuri inedite de Gheorghe 
Dinu și mărturii de George Macovescu, menite 
să lumineze aceste secvențe de istorie lite­
rară. Horia "Roman își încheie astfel evocarea: 
« acești minunați prieteni din tinerețe — 
diverși ca personalități, dar care se completau atît 
de bine — puteau să spună despre ei înșiși ceea ce 
Shakespeare scrisese în vorbe parcă cioplite cu 
dalta: „We are the stufs the dreams are made".

în 1969 am primit din București ultima lui operă 
antologică, Ospățul de aur, pe care scrisese: 
„Lui Horia Roman, această carte a tinereții noastre 
paralele. Cu dragoste, Ștefan Roll".
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GHEORGHE DINU: «...acești visători ai revoluției»

...unde dormeau, unde se ascundeau noaptea tîrziu, după ce-și plimbau febra poetică 
printre luminile orașului, printre umbre și fantomele geometrice ale caselor?

în care mansardă, subsol, gang, aciuiați pe lingă un calorifer, sau vara în boschetele 
șoselii, unde într-o dimineață s-a sinucis nefericitul Urmuz—dispăreau? Ca să rea­
pară a doua zi după amiază, sau la prînz, pe la redacții, pe acea stradă Sărindar, aducînd 
sărindarele sufletelor lor?

Această stradă a Sărindarelor! Aici erau redacțiile celor două trusturi de presă și 
tot aici erau redacțiile înghesuite în cîte o cămăruță de la etajele de sub mansardă ale 
celor două-trei clădiri cu băieți incandescenți. Aici erau redacțiile „Veacului Nou" 
al lui Sahia, „Facla" lui N. D. Cocea, „Reporter", iar peste drum, cea a „Cuvîntului 
liber". Aici era un teatru de estradă, birourile unei bănci, după colț un bar de noapte. 
Pe Sărindar veneau muncitorii să manifeste protestul lor împotriva exploatării patro­
nale, veneau bandele de fasciști să devasteze ziarele democratice. Era un teatru de 
luptă al acelor teribili ani de înfruntare a reacțiunii cu spiritul progresist. Veneau și 
acești visători ai revoluției cu manuscrise de poezii, schițe, articole de pamflet, de 
sociologie marxistă. Și în această lume i-am cunoscut, am fost prietenul lor.

«...Să rămînem cerbi»

Să rămînem poeți. 
Să rămînem cerbi 
Cu ochi violeți, 
Imperturbabili și imberbi, 
încă un an, deci încă un răgaz. 
Vom ști să ne așezăm în iconostaz 
Suferinzi și superbi?

contrapunct

Cum paralelele sînt linii care nu se pot întîlni, 
eu nu știu dacă îl voi mai revedea pe Ghiță. Dar 
n-am să-1 uit niciodată ».

Un visător a rămas Gheorghe Dinu pînă la sfîrșit. 
Dar un visător care învățase să privească lucid 
pămîntul, călcîndu-1 întotdeauna drept, superb, 
chiar și atunci cînd pămîntul modela mersul altora 
în tîrîș cu fruntea-n țărînă. « Să rămînem poeți/ 
Să rămînem cerbi »— ne îndeamnă Gheorghe Dinu, 
într-unul din poemele lui inedite, risipite pe petice 
de hîrtie, sau trimise în dar prietenilor.

** *
Scrisorile pe care le reproducem aparțin lui Mihail 

Sadoveanu și Cezar Petrescu și sînt prilejuite de urmă­
toarea împrejurare: în iarna anului 1937, în timp 
ce volumul al doilea al romanului 1907 se afla sub 
tipar, Cezar Petrescu, preocupat de autenticitatea 
atmosferei de epocă a cărții, dorește « pentru revi­
zuirea ultimelor capitole» să mai arunce o privire 
peste paginile presei apărute în anii pe care-i evocă. 

îl roagă pe Mihail Sadoveanu, pe atunci în comitetul 
de conducere al ziarului „Adevărul",, să-i faciliteze 
obținerea unei colecții pe care să o consulte în liniște 
acasă. Sadoveanu întreprinde demersurile necesare 
pe lingă direcția ziarului, dar grija pentru păstrarea 
colecțiilor prevalează atunci asupra neplăcerii de 
a-1 refuza chiar și pe « conu’ Mîhai»: împrumutarea 
colecției în afara redacției nu este admisă și Sado­
veanu încearcă să satisfacă pe altă cale rugămintea 
confratelui; în acest scop i se adresează lui Horia 
Roman, aflat și el atunci în comitetul de conducere 
al „Adevărului":

Cezar Petrescu refuză însă fișe întocmite de mina 
altuia, «cu ochii altuia»; pentru volumul aflat 
sub tipar este nevoit deci să renunțe la relectura 
unor colecții pe care le-a mai « scormonit» o dată. 
Pentru volumul III însă, își va « reconstitui singur 
datele» și cere să fie primit « cu oarecare bunăvoință» 
pentru a consulta colecțiile în redacția „Adevă­
rului" .

Ileana V RANCE A
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MIHAIL SADOVEANU: «Să se 
mobilizeze pentru acest serviciu o 
dactilografă și unul din cei doi din 
băieții noștri tineri... așa ca să iasă 
grabnic notele pe care le dorește Cezar »

20 Decemvrie 1937

Dragă Domnule Roman,
Te rog, neapărat, să-1 vezi pe Cezar 

Petrescu și să-i explici cum vei putea mai 
potrivit, pe de o parte întîrzierea noastră, 
pe de alta ghinionul repetat pe care l-am 
avut în calitate de împrumutători. O 
colecție rămasă pierdută la Take Ionescu, 
alta la g[ene]ralul Averescu. Au fost date 
asigurări solemne și repetate, cu toate 
acestea... Nu e cazul cu Cezar, a cărui 
lealitate e mai presus de orice îndoială; 
n-aș voi însă ca Instituția să aibă nici 
riscul de 1% — după cele ce mi s-au 
obiectat — și cu drept cuvînt — de Cătră 
Dl. Brănișteanu. înțeleg, însă, ca în cel 
mai scurt timp și cît mai complect, să-l 
ajutăm pe Cezar Petrescu să-și aibă însem­
nările de care are nevoie. Deci, cînd îl vezi, 
înțelege-te cu el: ori să se deplaseze cîteva 
ore la București, ori să-ți dea indicațiile 
necesare, și aici, în redacție, să se mobi­
lizeze pentru acest serviciu o dactilografă 
și unuî din cei doi din băieții noștri tineri: 
Șerban, Florescu — Florentin, — așa ca să 
iasă grabnic notele pe care le dorește Cezar.

îți doresc sărbători mulțumite.
Al domniei-tale,

Mihail SADOVEANU

CEZAR PETRESCU: « Două cuvinte notate de mina mea îmi evocă o pagină 
întreagă de ziar »

1937 Decemvrie 27

Iubite coane Mihai
Mulțumesc din toată inima, pentru grija caldă pe care o porți întru satisfacerea ma­

niilor mele documentare. Și regret că atîtea obstacole s-au pus pînă acum de-a curmezi- 
zișul acestei intenții, pentru ca totul să se reducă la schimb de telegrame și răvașe, 
deocamdată. Cum volumul II al romanului meu apare peste 15—20 zile — 340 pagini 
sunt gata culese și au intrat la mașină — pentru revizuirea ultimelor capitole, voi 
trage și eu cu sania pe uscat. Ce să fac? Am să renunț la acele mici și în aparență neîn­
semnate detalii de cotidian, care dau atîta culoare și aspect de autenticitate unei cărți 
unde documentul primează.

în schimb, cred că la 2 Ianuarie voi fi în București, și atunci voi călca pe la „Adevă­
rul" , ca să-mi reconstitui singur datele pentru voi. III. E chestie de cîteva ore. Am,
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pot spune, o bolnăvicioasă memorie vizuală. (Nu degeaba intenționam în junețe să mă Punct 
fac pictor.) Așa că foarte repede voi găsi din ochi ceea ce-mi trebuie, în colecții pe care 
le-am mai scormonit odată. Soluția cealaltă, oricît de binevoitoare, nu mi se potrivește. 
Nu vreau nici să necăjesc un confrate june ca Horia Roman, care are ceva mai bun de 
făcut decît să purice date inactuale în ziare de pe vremea cînd juca arșice, sau poate 
încă umbla cu dădaca după el. Nu-mi folosesc nici fișele uscate — tocmai din cauza 
acestui complex de memorie vizuală, mai sus pomenit. Două cuvinte notate de mîna 
mea, îmi evocă o pagină întreagă de ziar; caricatura, ce-a spus Cantacuzino-Peșeanu 
în ziua aceea, ce-a strigat Gherghel pe culoarele camerei, ce se juca la teatru etc., etc. 
Adică, tot ce nu poate reconstitui un teanc de fișe, întocmite de mîna altuia, cu ochii 
altuia.

Te rog mult deci, dă D[umnea]ta dispoziții să fiu primit cu oarecare bunăvoință în 
dimineața de 2 ianuarie. Nu este nevoie de nici un fel de cameră separată, de nici un 
ajutor. Intru direct în sala colecțiilor, încît cuvîntul D[umi]tale ajunge la cerberul lor, 
fără a mai turbura atîta lume.

An nou, mai puțin urît decît acesta care se duce, ducă-se! Și cele mai prietenești 
salutări.

Cezar PETRESCU

contrapunct



CONTRAPUNCT

La «masa amintiri­
lor»: Gh. Dinu, Brunea 
Fox și George Maco- 
vescu.

GEORGE MACOVESCU: o. ...Dialog trecut azi în folclor...»
Horia Roman reproduce aici Dialog-vA lui Ghiță Dinu, Dialog trecut azi în folclor; 

în sensul că este deseori recitat în convorbirile dintre scriitori, dar puțini știu cine îi 
este autorul.

îi vom aminti lui Horia Roman un caz similar. Prin anii 1927—1928, eram amîndoi 
în internatul liceului „Sfîntul Sava" din București, clădire impunătoare aflată pe aleea 
Rignault, din cartierul Cotroceni. Regimul internatului era destul de sever. Le suportam 
pe toate: și scula tul la ora șase fără un sfert și frigul din dormitoare și mîncarea pregă­
tită de bucătăreasa cea grasă, « madam Vasilescu » (probabil de aceea Horia Roman și-a 
numit pisica « Vasileasca »), și mersul, cu rîndul, în cadență pînă la liceu, dar un lucru nu 
suportam: pedeapsa consemnării. Petreceam toată săptămîna închiși în internat. Ora­
șul ne fascina și noi, odată reveniți de la liceu, îl priveam doar de la etajul al treilea. 
Ne gîndeam totuși că duminica puteam pleca să-1 ve'dem, umblînd pe străzile lui. 
Puteam... dacă nu eram consemnați, adică opriți de a ieși pentru cîteva ore în oraș. 
Aceasta mi se părea pedeapsa cea mai grea.

într-o vreme, aveam drept pedagog un student, Vasile Hilohi, care nu-și mai ter­
mina facultatea. Fire iabrașă, răutăcioasă, invidioasă. Din orice, îi sărea țandăra, i 
se părea că nu îl respectăm suficient și atunci pedeapsa cea mai grea cădea: consem­
narea pentru una, două, trei duminici. Cîteodată, consemna în masă: o clasă întreagă 
sau întregul efectiv al internatului.

Ca și mine, firea liberă a elevului Roman I. Horia se revolta. Protesta, dar inutil. 
Legea lui Hilohi era mai puternică.
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De la o vreme, a început să circule prin internat un cîntec pe versurile unui poet Punct 

« necunoscut »:
Vom evada pe gard afară
Să aruncăm și noi un ochi *

* Horia Roman mă va ierta că i-am schimbat acest vers. (Cel originar, ar reclama și tirajul redus 
al revistei „Alge"...)

Și asta-n ciuda unei fiare
Ce se numește Don’Hilohi.

Și refrenul era:
Duminica și sărbători
Din seară și pînă-n zori,
Noi stăm cu toții-nchiși în internat.

Sbieram cît era duminica de lungă acest cîntec subversiv. Tăceam numai cînd îl 
zăream la orizont pe Hilohi.

Curînd s-a aflat între noi că autorul versurilor era Horia Roman, dar nimeni nu l-a 
trădat. Versurile lui făceau parte din folclorul internatului liceului „Sfîntul Sa va", în 
acei ani de demult.

Sper că Horia Roman, poetul sensibil de mai tîrziu, nu se va supăra că am scos la 
iveală opera adolescenței sale, rămasă de multă vreme îngropată în memoria mea și 
care acum, surprinzător, a apărut la suprafață proaspătă și pură prin spontaneitatea ei.

contrapunct

** *

« Cezar Petrescu a petrecut multe ore în sala colecțiilor de ziare de la „Adevă­
rul" și „Dimineața"... »

Nu a fost o chestie de cîteva ore. Cezar Petrescu a petrecut multe ore în sala colecții­
lor de ziare de la „Adevărul" și „Dimineața", așezată la mezanin, destul de retrasă 
pentru a asigura liniștea necesară consultărilor. Cred că era cea mai completă colecție 
de ziare din România. De cîte ori intram în acea sală, nu prea mare, dar bine construită, 
mă impresionau rafturile grele bucșite cu colecții legate și ordonate, încît repede găseai 
ce căutai. (într-o vreme, bibliotecar la „Adevărul" și „Dimineața" a fost Ștefan Voitec, 
aprig și atent păzitor al colecțiilor.)

într-una din dimineți, am intrat în acea sală și marea mea surpriză a fost să-l văd pe 
Cezar Petrescu răsfoind ziare vechi. Era vădit că sosirea mea îl deranjase. Și-a întors 
capul spre mine, și-a scos ochelarii, mi-a răspuns scurt la salut și apoi a continuat să 
lucreze. Se oprea asupra unor pagini, le privea îndelung și trecea mai departe. Uneori, 
nota ceva pe o fișă. în acea dimineață avea un teanc destul de mare de foi de hîrtie în 
fața lui, completate cu transcrieri.

L-am mai văzut de cîteva ori în sala colecțiilor. Apoi, n-a mai venit.
Nu am știut niciodată că Horia Roman fusese destinat de Mihail Sadoveanu — după 

cum reiese din scrisorile lui Cezar Petrescu — să facă această muncă pentru autorul 
lui 1907. Noroc că Cezar Petrescu a refuzat grațioasa ofertă a lui Sadoveanu. Nu îl 
vedeam pe Bebe Roman copiind texte din ziare vechi. Dar mai știi ce putea să ascundă 
firea complexă a unuia dintre cei mai dotați ziariști ai generației din deceniul al pa­
trulea ?

George MACOVESCU



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

Vasile ALECSANDRI
ÎN ARHIVE PROVENSALE

Cuvînt înainte

Scrisorile prezentate astăzi sînt un prim bilanț al mai multor ani de cercetări făcute 
intr-un mare număr de arhive și biblioteci din Sudul Franței (Cf. și un articol de același 
autor asupra lui V. Alecsandri și Felibrijul în „Revue des Langues Romanes11, tome 
LXXX, Montpellier, 19741-er fascicule, pp. 141—148). Aceste cercetări au fost întreprinse 
în scopul unui viitor studiu asupra relațiilor dintre marele poet și om de stat român, 
Vasile Alecsandri, și reprezentanții mișcării literare a Felibrijului din Provența (in sen­
sul larg al cuvintului).

Dorim ca actul publicării să îmbogățească cunoștințele asupra lui V. Alecsandri, 
multiplelor relații ale României din vremea sa cu Lumea latină.

Adnotări generale
(1) Un număr însemnat din scrisorile prezentate există — pînă la o eventuală desco­

perire a originalelor — numai în copii dactilografiate de către doamna J. de Flandreysy, 
fost conservator la Muzeul Palatului Roure din Avignon, Franța. Din păcate, doamna de 
Flandreysy nu a lăsat lămuriri privitoare la proveniența exactă a originalelor. Tot ceea ce 
se știe este că diversele colecții, spre exemplu aceea Boissiere — Roumanille, și alte scrisori.

Introduction
Les letlres presentees aujourd’hui sont un premier bilan de plusieurs armies de rechercheș faites 

dans un grand nombre d’archives et de bibliothâques du Midi de la France. (Cf. aussi un article du 
meme auteur sur V. 'Alecsandri et le Felibrige dans la „ Revue des Langues Romanes", tome LXXX, 
Montpellier 1974, 1-er fascicule, pp. 141 — 148.) Ces rechercheș furent entreprises dans le but d’une 
prochaine publication sur les relations entre le grand pofete et homme d’Etat roumain Vasile Alecsandri 
et Ies repr6sentants du mouvement litteraire du Felibrige de la Provence (dans le sens large du mot).

Nous souhaitons que cette publication enrichisse la connaissance sur V. Alecsandri et Ies 
relations multiples de la Roumanie de son temps avec le Monde latin.

Annotations generates
(1) Un bon nombre des lettres presentees existent — jusqu’ă une eventuelle decouverte des origi- 

naux — seulement en copies dactylographies par feu Madame J. de Flandreysy, ancien conservateur 
du Musee du Palais du Roure ă Avignon, France. Malheureusement, Madame de Flandreysy n’a pas 
laisse d’indications concernant la provenance exacte des originaux. Tout ce que l’on sait c’est que 
les diverses collections, par exemple celle de Boissire — Roumanille, et d’autres lettres furent dis-



au fost dispersate apoi, sau cumpărate de colecționari. Pină acum, toate cercetările 
avînd ca scop de a le găsi au fost zadarnice. A vînd în vedere renumele do amnei de Flandreysy, 
se poate presupune că forma prezentată a copiilor este fidelă originalelor.

(2) Scrisorile fără precizare de proveniență sînt copii ale originalelor făcute de autor 
în diverse biblioteci și arhive din Franța.

(3) In unele din scrisorile sale, V. Alecsandri a subliniat cuvinte și expresii. Ele sînt 
de asemenea în textele prezentate.
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Gerhart HESS

persâes aprte ou achetees par des collectionneurs. Jusqu’ă maintenant, toutes recherches ayant pour 
but de les trouver furent vaines. Vu la renommee de Madame Flandreysy, on peut supposer que la 
forme presentee des copies est fidele aux originaux.

2) Les lettres sans precision de provenance sont des copies d’originaux faites par l’auteur dans 
diverses bibliothfeques et archives en France.

(3) Dans certaines de ses lettres, V. Alecsandri a souligne des mots et expressions. Ie le sont de 
meme dans le texte presents.

Gerhart HESS

ÎN PREAJMA CENTENARULUI ÎNCUNUNĂRII 
lui V. Alecsandri ca poet al latinității, la primul 
concurs de la Montpellier din 1878, noi documente 
literare inedite vin să ilustreze relațiile pe care poetul 
român le-a avut cu entuziaștii poeți provensali.

Datorăm acest prețios aport de douăzeci și șapte 
de scrisori ale lui V. Alecsandri străduinței tînăru- 
lui profesor german Gerhart Hess din Backang 
(R. F. G.), care ani de zile a întreprins cercetări 
amănunțite în Sudul Franței și la noi în țară pentru 
a culege informații cît mai complete în vederea unui 
studiu definitiv asupra relațiilor poetului român 
cu felibrii *.

1 Nume dat poeților provensali care scriau în 
dialect oc pentru păstrarea acestuia, și reînvierea 
literaturii provensale. Manifestările literare anuale 
preluau vechile tradiții medievale cu «Les Jeux 
floraux » și «les Cours d’amour », create de legen­
dara Clemencc Isaure. Din anul 1878 s-au instituit 
marile sărbători literare și concursuri, care aveau 
loc din patru în patru ani. Mișcarea literară a feli- 
brilor s-a perpetuat pînă în prezent pentru salvarea 
dialectului local. Astăzi se publică reviste de specia­
litate cuprinzînd studii și literatură provensală: 
„Revue des langues romanes", la Montpellier, și 
,,L’Astrado", la Toulouse, în care au apărut și note 
despre V. Alecsandri și sărbătorirea din 1965.

2 în legătură cu participarea la concurs vezi scri­
sorile sale către Iacob Negruzzi din 16 și 18 mai 
1878, în „Convorbiri literare", nr. 9, 1 septembrie 
1895, pp. 797-800.

în iarna anului 1878, informat din presă despre 
concursul de poezie de la Montpellier, avînd ca temă 
cîntarea latinității, V. Alecsandri se hotărăște să 
participe, nu în ideea unei izbînzi literare, ci în 
dorința de a trimite și o probă de limbă românească 
care să intre în concurs alături de celelalte limbi 
neolatine surori 1 2.
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Cu data de 3 mai s. n. 1878, primește invitația de a 
participa la «Ies Fetes latines» de la Montpellier, 
semnată de președinte, baronul Ch. de Tourtoulon, 
cerîndu-i-se răspunsul pînă la 15 mai s. n. Pe verso-ul 
invitației, Iancu, fratele poetului, scrie ciorna de 
răspuns telegrafic al acestuia adresat lui Alphonse 
Roque-Ferrier, secretarul comitetului.

« Vivement touche de l'honneur qui m’est fait, 
je vous prie de vouloir etre aupres de la Society des 
langues romanes l’interprete de ma gratitude ainsi 
que de mon profond regret de ne pouvoir repondre 
ă la gracieuse invitation» ®.

în amintirile sale despre tatăl său, Marie G. Bogdan, 
fiica poetului, dă o altă versiune a hotărîrii subite a 
poetului de a participa la concurs cînd mai erau 
numai cinci zile pînă la termenul de predare al 
manuscrisului și douăzeci de minute pînă la plecarea 
trenului, timp în care poetul a compus poezia și a 
expediat-o la gara Mircești prin vizitiul trimis 
călare 3 4.

3 « Profund mișcat de onoarea care mi se face, vă 
rog să fiți pe lingă „Societatea limbilor romanice", 
interpretul recunoștinței mele și al adîncului meu 
regret de a nu putea răspunde plăcutei invitații ». Cf. 
B. A. R. S. R. LIX (la începutul volumului).

4 Marie G. Bogdan, Autrefois et aujourd'hui 
1920-1923, f. 1.; 1929, p. 84.

5 Mihail Qbedenaru-Gheorghiade (1839—1885), 
medic și diplomat. Profesor la Universitatea din 
București, membru al Academiei Române.

6 « Juriul compus din Mistral, Tourtoulon, 
Quintana, Obedenaru și Ascoli v-a decernat în 
unanimitate premiul cîntecului latin. Vă așteptăm.» 
Cf. „Convorbiri literare", loc. cit.

7 « Primiți, împreună cu felicitările mele cordiale, 
urările pe care le facem României. Dumneavoastră, 
care sînteți un mare poet, binevoiți să fiți ecoul 
simpatiei poeților latini reuniți la Montpellier ». Cf. 
„Convorbiri literare", loc. cit.

8 « Îndreptîndu-și prețioasa simpatie asupra țării 
mele, „Societatea limbilor romane" mi-a făcut și 
mai scumpă pronunțarea sa în favoarea mea. Bine­
voiți a fi interpretul acelorași sentimente pe lingă 
confrații latini și personal să primiți sincerele mele 
mulțumiri ».

9 Frederic Mistral (1830—1914), poet provensal, 
șeful mișcării felibriene, autorul poemului Mireille. 
Corespondența sa cu poetul a fost publicată în 
„Steaua", XVI, nr. 181, februarie 1965, pp. 96— 105. 
(Dumitru Pop, "Alecsandri către Mistral, Scrisori 
inedite.)

10 William Bonaparte-Wyse (1826—1896), scrii­
tor, nepotul lui Lucien Bonaparte, dar irlandez 
prin înrudiri, entuziast admirator al mișcării feli­
briene, locuiește mai mult la Avignon unde se ocupă 
cu studiul limbii și literaturii provensale. A studiat 
și limba română.

11 Joseph Roumanille (1818—1891), poet și pro­
zator provensal, inițiator al renașterii limbii și lite­
raturii provensale, librar și editor. A editat publica­
ția „Armana prouvențau".

Indiferent cînd a fost compusă, poezia Cîntecul 
Gintei latine, expediată nesemnată, sub motto-ul 
« Apa trece pietrele rămîn», va fi dusă la con­
cursul din Provența de Mihail Obedenaru 5, agentul 
României la Roma, poetul, din motive de sănătate, 
neputînd participa personal la sărbătoriri.

La 19/5 1878 s. n., telegrama lui Roque-Ferrier 
îi anunță:

« Jury compose de Mistral, Tourtoulon, Quintana, 
Obedenaru et Ascoli vous decerne unanimement le 
prix du chant latin. Vous attendons» 6.

La 22/5 s. n. Alecsandri primește o altă telegramă 
de la Albert de Quintana y Combis, fondatorul și 
președintele grupării „Societc des langues romanes":

« Recevez avec mes felicitations cordiales Ies 
voeux que nous formons pour la Roumanie. Vous qui 
etes un grand poete, veuillez etre l’echo des sym­
pathies des poetes latins reunis ă Montpellier».7

Cîntecul Gintei latine publicat în broșură, chiar 
în timpul concursului, tradus în limbile franceză și 
italiană, pus pe muzică de compozitorul italian 
Filippo Marchetti, primește — în cadrul unor mari 
festivități — cupa concursului și admirația unanimă 
a poeților reuniți acolo. în țară, vestea succesului de 
peste hotare al poetului produce un entuziasm de 
neînchipuit. întreaga presă românească publică tot 
ce se referă la acest eveniment; poetul este sărbătorit 
oficial la București.

în dureroasa criză politică în care seafla țara, și 
sub amenințările apropiatului Congres de la Berlin 
un succes ca cel repurtat de poetul român însemna 
afirmarea solidarității lumii latine cu soarta neferi­
cită a micii și curajoasei țări de la Gurile Dunării.

Răspunsul la telegrama lui Quintana 8, ca și fru­
moasa scrisoare din 1 iunie, adresată lui Frederic 
Mistral 9 pentru a-i mulțumi de a fi fost în juriu și 
de a fi primit premiul în numele său, deschid seria 
legăturilor epistolare dintre poetul român și poeții 
provensali.

Apropierea directă s-a făcut însă abia peste patru 
ani, în 1882, la următoarele « Jeux floraux». Pri­
mit ca un oaspete de seamă și cu tot entuziasmul spe­
cific meridional, poetul cunoaște acum personal pe 
Frederic Mistral, William Bonaparte-Wyse 10, Joseph 
Roumanille 11 ș. a.

Trecînd din festivitate în festivitate, poetul merge 
la Montpellier, Avignon, Forcalquier — unde prezi­
dează « Jo flourau de Provențo», primind o diplomă 
de onoare și unde improvizează un catren pentru 
punerea pietrei fundamentale a unui viaduct—, 
apoi la Gap, la Maillane, refugiul liniștit al lui Mis­
tral, mult asemănător Mirceștilor. Călătoria lui 
V. Alecsandri prin Provența va stărui mult timp în 



tnintea localnicilor. Cu prilejul unor conferințe 
ținute despre România, Elena Văcărescu spunea în 
1927: «pretutindeni, la Avignon, la Toulon, la 
Marsilia, numele bardului de la Mircești m-a întîm- 
pinat ca semn de bună venire...»12 13.

12 Elena Văcărescu, V. Alecsandri, expresie a 
latinității românești, în Calendarul femeii, Cluj, 
1929, p. 2.

13 La B. A. R., în Arhiva V. Alecsandri, I, ms. 2,
se află o notiță autografă a poetului pe două pagini, 
care rezumă această călătorie, indicînd etapele 
și unele împrejurări deosebite. Reproducem un 
fragment: «Genes-voyage. fantastique de nuit, le
long de la Corniche — Receptions ă la gare par 
Azais, Laforgue, Bonaparte-Wyse, Roque-F errier, 
Roumieux — Felibrije — couronne presentee par 
m[ademois]elle Coutzarida, de la part des etudiants 
roumains — Forcalquier — reception avec musique 
aux portes de la viile ...» ( «Genova — călătorie 
fantastică noaptea de-a lungul Cornișei — Primire la 
gară de către Azais, Laforgue, Bonaparte-Wyse, 
Roque-F errier, Roumieux—Felibrije—cunună pre­
zentată de domnișoara Cutzarida din partea studen­
ților români — Forcalquier — primire cu muzică la 
porțile orașului... » ).

14 Cf. „Gazette de Roumanie", II, nr. 226—231, 
3/15-9/21 iulie 1882.

15 Cf. G. F. Țepelea și I. Climer, Alecsandri și 
felibri, în „Limbă și literatură", X, 1965, pp. 24 — 45, 
reluat în Gabriel Țepelea, Studii de istorie și limbă 
literară, București, 1970, pp. 184—214.

Dacă V. Alecsandri nu a izbutit să transpună in 
scris amintirile sale despre această călătorie trium­
fală în Sudul Franței, ale cărei etape și le-a notat 
însă cu grijă — probabil în vederea unei viitoare 
redactări13, în schimb a trimis familiei și lui Ion 
Ghica scrisori, de valoarea unor mici piese literare, 
ce conțin date despre locurile străbătute, sărbători 
și oameni, și în care schițează și un portret pitoresc 
al lui Mistral.

Legătura literară stabilită cu felibrii a avut ca 
urinare preocuparea lui V. Alecsandri de a publica, 
în „Gazette de Roumanie" 14, bio-bibliografiile, 
primite din Franța, ale unora dintre scriitorii pro­
vensali, ca și de a face propagandă pentru răspîndirea 
în țară a revistei scoase de Tourtoulon, „Revue du 
Monde latin". Au urmat schimburi de sonete, brind, 
sau traduceri de poezii în provensală și română.

Din nefericire mărturiile directe ale relațiilor lui 
V. Alecsandri cu felibri nu s-au păstrat, majoritatea 
corespondenței primite de poet fiind risipită fără 
urmă. în afara scrisorilor poetului către Mistral 
păstrate în muzeul de la Maillane, nu se mai cuno­
șteau pînă astăzi decît cîteva scrisori semnate de 
Berluc Perussis, W. Bonaparte-Wyse, Lieutand, 
St. Marc Meyrounet, Albert de Quintana, A. Roque- 
Ferrier ș. a. 15

Legături mai strînse s-au stabilit cu Mistral — care 
la moartea lui V. Alecsandri scria: «Moartea lui 
Daudet și moartea lui Alecsandri m-au emoționat 
pînă la lacrimi, căci am pierdut doi adevărați prie­
teni»—, cu Joseph Roumanille și W. Bonaparte- 
Wyse.

Intrarea în patrimoniul nostru literar al celor 
șaisprezece scrisori ale lui V. Alecsandri către Rou- 
manille însemnează completarea unei lacune, posi-
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bilitatea de a înțelege care au fost relațiile dintre 
îndreptățiții corespondenți, uniți prin idealul comun 
al conservării spiritului latin.

Format sub influența culturii franceze, admirația 
și încrederea lui Alecsandri în valoarea și prestigiul 
geniului francez, erau veriga cea mai sigură a apro­
pierii de poeții meridionali, al căror patriotism 
înfocat se acorda așa de bine cu propriile sale 
sentimente. Interesul pentru o literatură cu adînci 
rădăcini în creația populară, așa cum o des­
coperiseră felibri în Provența, găsea de asemenea 
multă înțelegere la poetul român. Florile dalbe, 
tradusă în limba franceză și trimisă lui Joseph 
Roumanille în prima scrisoare din 7/19 iunie 1880, 
are semnificația unui mesaj. Ostil naturalismului 
lui Zola și realismului, V. Alecsandri vede în sănă­
toasa mișcare literară provensală posibilitatea de 
purificare a literaturii franceze.

în anul 1884, V. Alecsandri este invitat la Gap, la 
sărbătorirea centenarului scriitorului Jean Baptiste 
Favre16, cu care ocazie i se consacră un bogat 
program artistico-literar17. Deși poetul nu poate 

16 Jean Baptiste Favre (1727—1783), abate și 
scriitor din Languedoc, care a scris versuri și proză 
în dialect, pline de haz, este socotit ca un precursor 
al felibrilor, deși contestat de unii dintre ei.

17 Vezi scrisoarea către Iancu Alecsandri din 4 
mai 1884, în V. Alecsandri, Cele mai frumoase 
scrisori, ediție îngrijită de Marta Anineanu, Buc. 
1972, pp. 345-349.

18 Vezi și în „Secolul XX", 5(125), 1971,pp. 20-23, 
articolul Alecsandri și Franța, un episod inedit de 
Marta Anineanu.

18 Cf. B. A. R., ms. 177, Lous tris bonnets de la 
countesse.

20 în numărul viitor din „Manuscriptum" se 
va publica altă serie de opt scrisori inedite ale poe­
tului, adresate altor felibri, editate tot de descope­
ritorul lor, profesorul Gerhart Hess.

participa, totuși, în numărul din „Le Centenaire de 
Favre, journal illustre, publie sous le patronage, 
litteraire du comită du Centenaire", 22/25 mai 1884, 
Comitetul sărbătoririi publică, pe o pagină întreagă, 
Le chant du latin, cu textul muzical al lui Marchetti, 
încadrat de traducerea în provensală a lui Mistral 
și cea în dialect languedocian a lui A. Langlade. în 
următoarele trei numere s-au publicat traducerile: 
Lou sergent, Pohod na Sibir (Le cadeno per la 
Siberia), Ronsard ă Toulouse ș. a., datorate lui 
A. Tavan, A. Roque-Ferrier și W. Bonaparte Wyse, 
iar în ultimul număr apare portretul poetului printre 
medalioanele celorlalți felibri18. Pe scena teatrului 
din Montpellier s-a jucat și comedia lui V. Alecsandri 
Les bonnets de la comtesse, scrisă în 1864, respinsă 
la Comedia Franceză, tipărită abia în 1882, pentru 
a-i servi de « carte de vizită» pe lîngă felibri, în 
călătoria întreprinsă în Sudul Franței. Piesa a fost 
reeditată de aceștia în „La Semaine", Vienne, 1882 
și a fost tradusă de A. Roux în dialect languedocian, 
manuscrisul fiind dăruit cu dedicație poetului19.

Relațiile epistolare cu felibrii continuă pînă prin 
anul 1887, după cum reiese din scrisorile care sînt 
cunoscute pînă astăzi. 20

Premiera lui V. Alecsandri la Montpellier a în­
semnat intrarea poetului în atenția lumii literare 
europene și mai cu seamă a celei franceze, Franța 
dorind să contrabalanseze influența germană pre­
ponderentă în acea vreme.

Stabilirea lui V. Alecsandri la Paris în 1885, ca 
ministru plenipotențiar, îl va apropia de unii literați 
francezi de seamă, dar episodul prieteniei cu poeții 
felibri își va păstra tot farmecul său.

*

Editorul semnalează copiile doamnei de Flan- 
dreysy cu indicativul C.F.

Ne-am permis să subliniem și alte titluri din scri­
sori, omise de poet, și să intervenim pe alocuri în 
punctuația epistolelor. La traduceri s-au adăugat 
cîteva note ale traducătorului care, spre deosebire 
de cele ale editorului, înregistrate cu litere, au 
fost marcate cu cifre.

Marta ANINEANU



I
Mircesti, 7/19 Juin 1880

Monsieur et tres honorable confrere,
C’est avec un bien vif sentiment de curiosite et d’interet que j’ai lu votre nouveau recueil 

de poesies Li nouvd. Vos fleurs de Noel ecloses pres de la sainte creche de Bethleem, exha- 
lent un si doux parfum de croyance religieuse qu’elles constituent un veritable tresor pour 
le peuple et une bonne action pour vous, â cette epoque de defaillance en matiere de religion. 
Ecrites dans un style tout populaire, elles deviendront les hotes bien aimes des chaumieres, 
et ce sera la votre plus douce recompense, cher et honorable confrere.

Merci de bon coeur pour votre aimable envoi, il a pris place dans ma bibliotheque 
choisie. Merci egalement pour votre photographie, elle est devant moi, sur mon bureau.

Permettez-moi, cher Monsieur et confrere, de vous envoy er en retour mon portrait, accom- 
pagne d’un chant populaire que les enfants de mon pays chantent la veille de Noel 
pendant qu’ils vont s’arreter en groupes sous les fenetres des maisons.

Veuillez agreer, cher confrere, I’assurance de mes sentiments de profonde sympathie et 
d’ admiration.

V. ALECSANDRI
Nota. On appelle Colinda les chants populaires, d’un caractere mystique, en usage dans 

mon pays. La veille de Noel, des groupes d’enfants parcourent les villages du soir au matin 
et chantent la Colinda : Florile dalbe, sous les fenetres des habitants. Ils portent avec eux 
une petite image en bois qui represente la naissance du Christ.

D’autres groupes d’enfants portent une grande etoile en papier dore et eclairee a I’inte- 
rieur. Elle represente I’etoile des trois Mages.

Il existe plusieurs Colinde, nommees Cintice de Stea, Chants de I’etoile.
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Chant de Noel"
Reveillez-vous grands Seigneurs !

Fleurs merveilleuses.
Reveillez-vous, Roumains laborieux 

Fleurs merveilleuses.
Void venir les chanteurs de Noel 

Fleurs merveilleuses.
La nuit ă l’heure oil les coqs chantent 

Fleurs merveilleuses.
Ils vous apportent un Dieu,

Fleurs merveilleuses,
Pour vous sauver du mal

Fleurs merveilleuses.
Un Dieu nouveau-ne

Fleurs merveilleuses,
Enveloppe de fleurs de lys

Fleurs merveilleuses.
Un Dieu veritable

Fleurs merveilleuses.
Un soleil resplendissant de rayons

Fleurs merveilleuses !
Reveillez- vous grands Seigneurs ! 

Fleurs merveilleuses !
Reveillez-vous Roumains laborieux 

Fleurs merveilleuses,
Car il a paru dans le del

Fleurs merveilleuses,
Un astre empereur

Fleurs merveilleuses,

Fleurs merveilleuses
Une comete eblouissante

Fleurs merveilleuses,
Qui annonce les bonheurs.

Fleures merveilleuses.
Void le monde qui fleurit

Fleurs merveilleuses,
Et la terre qui rajeunit

Fleurs merveilleuses.
Dans les bois chantent les tourterelles

Fleurs merveilleuses,
A la fenetre les hirondelles

Fleurs merveilleuses,
Et un bon pigeon, luisant,

Fleurs merveilleuses,
Est venu de I’Orient

Fleurs merveilleuses;
En son bee il a apporte une fleur

Fleurs merveilleuses,
Et s'est plume â votre chevet.

Fleurs merveilleuses,
Il vous dit: Vivez, Vivez

Fleurs merveilleuses,
De longues annees de bonheur

Fleurs merveilleuses.
Fleurissez comme les arbres a fruits,

Fleurs merveilleuses,
Et comme eux vieillissez

Fleurs merveilleuses.

“ Â gauche du 
texte franțais des 
Fleurs merveilleuses 
se trouve le texte 
roumain des Florile 
dalbe. (în stingă tex­
tului francez al Flo­
rilor dalbe se află 
textul românesc.)
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I
Mircești, 7/19 iunie 1880

Domnule și onorate confrate,
Am citit noua dumneavoastră culegere de poezii Li nouve, cu un viu sentiment de 

curiozitate și interes. « Florile de Crăciun », înflorite lîngă sfînta iesle din Beethlem, 
răspîndesc un parfum atît de dulce de credință religioasă, îneît ele întruchipează o 
adevărată comoară pentru popor și o faptă bună pentru dumneavoastră, în această 
epocă de decădere în materie de religie. Scrise într-un stil cu totul popular, ele vor 
deveni oaspeții iubiți ai colibelor și aceasta va fi cea mai dulce răsplată a dumneavoastră, 
iubit și onorat confrate.

Mulțumesc din inimă pentru plăcutul dumneavoastră dar, a luat loc printre căr­
țile mele alese. Mulțumesc, de asemenea, pentru fotografie, este în fața mea pe birou.

îngăduiți-mi, iubite domn și confrate, să vă trimit în schimb portretul meu, însoțit 
de un cîntec popular pe care copiii din țara mea îl cîntă în ajunul Crăciunului, în 
timp ce se opresc în grupuri sub ferestrele caselor.

Primiți, vă rog, iubite confrate, asigurarea sentimentelor mele de adîncă simpatie 
și admirație.

V. ALECSANDRI

Notă. Se numesc Colinde cîntecele populare cu un caracter mistic*  obișnuite în țara 
mea. în ajunul Crăciunului, cete de copii străbat satele de seara pînă dimineața și 
cîntă colinda: Florile dalbe, sub ferestrele locuitorilor. Ei duc o mică imagine 
de lemn ce reprezintă nașterea lui Christos.

Alte grupuri de copii poartă o stea mare din hîrtie aurită și luminată pe dinăuntru. 
Ea reprezintă steaua celor trei Magi.

Există mai multe Colinde numite Cîntece de Stea. 1

* Alecsandri împărtășește aici, în mod evident, una confuziile specifice romanticilor — între 
tradiție, obiceiuri populare și misticism. (N. R.)

1 Pentru textul colindei Florile dalbe vezi: V. Alecsandri, Poezii populare ale românilor, ediție în­
grijită de D. Murărașu, Editura „Minerva", București, 1971, pp. 209—210.



II

Mir cești, 24 7 bre 1882 b

Bravo, cher ami ! votre discours aux pieds du viaduc de la Vallee de Viou est tres 
reussi, et votre quatrain doit faire le bonheur de Berluc-Perussis car il est coule dans un 
moule parfait. Ah ! cher improvisateur, on devrait mettre souvent votre ob&ssance ă 
contribution, tant elle est productive et etincellante. Vous possedez un tour d’esprit, â vous, 
qui dilate le coeur et en fait jaillir de bons sourires pour les levres... Vous me demandez 
mon absolution ? soit, je vous absous ă la mode de mon pays, en vous embrassant de tout 
coeur... Bien plus, je vous engage ă commettre de nouveaux peches mignons qui vous 
attirent une pareille absolution de la part de vos nombreux lecteurs.

Quelle embrassade sur toute la ligne !...
Je vous envie l’agreable journee que vous avez du passer ă Maillane avec notre cher 

Mistral. Voilă encore une de ces natures sympathiques comme on en rencontre rarement 
dans le monde ; elle vous attache ă prima vista etl'on se sent devenir son ancien ami en un 
clin d’oeil.

Pendant que vous vous donniez cette bonne fortune, je passais, moi, une douzainc de 
jours, ă Sinaia, en pleins Carpathes dans l’intimite de leurs Majestes le Roi et la Reine de 
Roumanie, et il m’a fallu lew raconter en detail mon pelerinage au pays des felibres. Le 
Roi s’est grandement interesse au mouvement latin imprime dans les esprits paries hommes 
d’elite de la Provence et du Languedoc. II en augure des resultats heureux pour l’avenir 
du monde entier. Quant ă notre gracieuse souveraine, elle a plus particulierement porte 
son attention sur la partie litteraire des travaux et des fetes felibresques.

La Reine Elisabeth est la mieux douee de toutes Ies Reines de notre siecle: coeur d’ange, 
esprit cultive, imagination splendide.... tout concourt a en faire une femme superieure et 
un poete de premier ordre. Elle m’a demande des details sur Mistral, sur Roumanille, sur 
Bonaparte-Wyse, etc. etj’ai du me livrer â des descriptions qui certes ne vous auraient pas 
fait grimacer, car je puisais Ies couleurs au fond de mon coeur. Sa Majeste a lu Mireille 
(traduction franțaise) et naturellement elle etait curieuse de connaître Mistral. Le por­
trait que je lui en ai fait s’est accorde parfaitement avec I’ image qu'elle s’en etait tracee.

Le roi Charles se fait construire, aux pieds de la plus haute montagne des Carpathes de la 
Valachie, un château feerique qui attirera, dans un an, beaucoup de visiteurs de haut 
parage. II m’a demande une inscription destinee â etre gravee sur marbre et placee ă I’entree 
du château. J’ai du, ainsi que vous, faire acte d’obeissance et j’ai improvise â loisir, tou- 
jours comme vous, le quatrain suivant .■

Eu, Carol, și al meu popor
Clădit-am într-un gînd ș-un dor, 
în timp de lupte — al său Regat, 
în timp de pace-al meu palat.

(Trad[uctiori])Moi, Charles, et mon peuple — Avons fonde, en une seule pensee, en 
un meme deșir — En terns [sic!] des luttes, son royaume — En terns [sit!] de paix, mon

Je termine lă-dessus, mon cher ami, quoique j’aie bien des choses encore ă vous dire. 
Ma femme est malade et ma tete aussi par consequent.

Je vous prie de presenter mes affectueux compliments ă Madame Roumanille et d’accep­
ter une bonne accolade pour vous et votre fils bien aime.

V. ALECSANDRI
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Mir cești, 24 septembrie 1882

Bravo, iubite prietene! discursul dumneavoastră la picioarele viaductului de la 
Valide de Viou este foarte izbutit și catrenul trebuie să-l bucure pe Berluc Perussis 
căci este turnat într-un tipar perfect. Ah! iubite improvizator, ar trebui adesea să vă 
fie pusă supunerea la contribuție, atît este ea de rodnică și de strălucitoare.

Aveți un haz personal care face să-ți crească inima și să înflorească zîmbete pe 
buze... îmi cereți să vă iert ? fie, vă iert după obiceiul țării mele, sărutîndu-vă din toată 
inima. Și mai mult, vă îndemn să comiteți noi păcate mărunțele care să vă atragă 
o asemenea iertare din partea numeroșilor dumneavoastră lectori.

Ce de mai îmbrățișări pe toată linia!...
Vă invidiez pentru plăcuta zi pe care ați petrecut-o la Maillane cu iubitul nostru 

Mistral. Iată încă una din acele naturi plăcute care se întîlnesc rar în lume; te apropii 
de ele de la prima vedere și te simți devenind într-o clipă vechiul său prieten.

în timp ce vă bucurați de acest noroc, eu petreceam douăsprezece zile la Sinaia, în 
mijlocul Carpaților, în intimitatea Majestăților Lor Regele și Regina României, și a 
trebuit să le povestesc cu de-amănuntul pelerinajul meu în țara felibrilor. Regele s-a 
interesat foarte mult de mișcarea latină insuflată de oameni de elită din Provența 
și Languedoc. Ea prevestește rezultate fericite pentru viitorul întregii lumi! Cît despre 
grațioasa noastră suverană ea și-a îndreptat în mod special atenția asupra părții 
literare a lucrărilor și sărbătorilor felibriene.

Regina Elisabeta este cea mai dotată din toate reginele din secolul nostru: inimă de 
înger, spirit cultivat, imaginație splendidă... totul contribuie pentru a o face o femeie 
superioară și o poetă de prim ordin. Mi-a cerut amănunte despre Mistral, Roumanille, 
Bonaparte-Wyse, etc. și a trebuit să mă dedau la descrieri, care, cu siguranță nu v-ar 
fi displăcut, pentru că îmi alegeam nuanțele din adîncul inimii. Majestatea Sa a citit 
Mireille (traducerea franceză) și natural era curioasă să-l cunoască pe Mistral. Portre­
tul pe care i l-am schițat s-a potrivit perfect cu imaginea pe care și-a făcut-o 
despre el.

Regele Carol își construiește la poalele celor mai înalți munți Carpați din Valahia, 
un castel feeric, care, într-un an, va atrage mulți vizitatori de rang mare. Mi-a cerut 
o inscripție destinată să fie săpată în marmură și așezată la intrarea castelului. A tre­
buit, tot așa ca și dumneavoastră, să mă supun și am improvizat pe loc, tot ca și 
dumneavoastră, catrenul următor:

Eu, Carol, și-al meu popor 
Clădit-am într-un gînd ș-un dor, 
în timp de lupte-al său Regat, 
în timp de pace — al meu palat.**

Cu aceasta închei, iubite amice, cu toate că mai am încă multe lucruri să vă spun. 
Soția mea este bolnavă și prin urmare am și eu destulă bătaie de cap.

Vă rog să prezentați călduroasele mele complimente doamnei Roumanille și să-mi 
permiteți să vă îmbrățișez pe dumneavoastră și pe fiul dumneavoastră iubit.

V. ALECSANDRI

** Atitutinea regalistă a lui Alecsandri din ultima perioadă a vieții sale este cunoscută și clarificată 
de biografii săi. într-un asemenea elogiu intră, desigur, multă naivitate și poate o notă de curtoazie 
față de corespondentul său, pe care căuta să-1 impresioneze cu dărnicia regală (N. R.)
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Mircești, 17 Oct[obre] 1882e

Cher A mi,
Votre lettre au Roi est parfaite sous tous les rapports, si parfaite meme que je veux me 

reserver le plaisir de la remettre moi-meme ă Sa Majeste sitot la sânte de Madame 
Alecsandri me permettra de m’absenter de Mircești pour me rendre ă Bucarest. Je suis 
convaincu d’avance que le Roi sera fort sensible aux sentiments exprimes dans votre 
lettre avec cette franchise toute meridionale et cette loyaute toute cordiale qui vous caracte- 
risent. Sa Majeste me chargera certainement de vous en remercier de sa part et ce sera 
pour moi la plus agreable des missions. Madame Alecsandri va beaucoup mieux; ses 
douleurs rhumatismales diminuent chaque jour grace a la cure de bains sulfureux que 
je lui fais suivre, etj’ai tout lieu d'esperer que bientot la chere malade sera sur pieds, toute 
heureuse de reprendre le gouvernement de la maison. Elie se joint a moi pour vous remer­
cier, vous et les votres, des preuves de sympathie que votre bon coeur vous a suggerees a 
son egard pendant sa cruelle maladie.

Depuis six jours il pleut jour et nuit dans nos parages ; on dirait le commencement d’un 
deluge... et pas d’arche de Noe pour sauver toutes les betes du XlX-e sitele. C’est a en 
fremir. Pendant ce terns [sic!] nous avons une trentaine de miile hommes qui executent 
de grandes manoeuvres militaires dans la Basse-Moldavie, sous les yeux du Roi et des 
off iciers etr angers qui sont venus pour y assister. Pauvres diables de her os... trempes 
jusqu’d la moelle pendant six jours consecutivement. C’est a degouter de toutes les victoires 
imaginables... Que de bronchittes [sic!], que de rhumatismes plus ou moins articulaires, 
que de pneumonie, sans compter les rhumes de cerveau ! et tout cela pour s’exercer a tuer 
son prochain d’apres toutes les regies de la strategie... Avouez que I’humanite posside 
encore un capital de betise tellement considerable, qu’il faudra bien des siecles pour le 
diminuer... quant a I’aneantir complettement [sic!]... jamais.

Je m’etais propose d’alter assister a ces manoeuvres, car sous le rapport de la badauderie 
et de la betise en matiere de gloire militaire, je suis moi-meme abondamment pourvu, 
mais la maladie de ma femme m’a empeche d’alter cueillir un coriza quelconque sur les 
champs de bataille de Tecuci-Birlad.

Je me trouve done sain et sauf au milieu de ma familie, car toute ma couvee est a 
Mircești entourant la grand-mere souffrante de soins affectueux qui contribuent effica- 
cement a son retabliss ement. La petite Marguerite (3 ans) fait merveille comme garde- 
malade.

Tout a vous de coeur,
V. ALECSANDRI

IV

Mircești, 10 dec[embre] 1882d

Cher Ami,
Apres avoir avale au Senat un nombre considerable de litres d’eloquence frelatee et 

debitee par quelques bavards qui n’ont aucun lien de parente avec Ciceron, je rentre chez 
moi, et je trouve sur mon bureau une ample compensation, sous les formes variees de 
deux feuilletons et d’une lettre, arrives en mon absence. L’ermite des Angles est un char- 
meur et vous en etes un autre. Son article sur „l'Armana" a rendu justice a votre admirable
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Mircești, 17 octombrie 1882

Iubite prietene,
Scrisoarea dumneavoastră către Rege este perfectă din toate punctele de vedere, 

atît de perfectă incit vreau să-mi rezerv plăcerea de a o înmîna eu însumi Majestății 
Sale de îndată ce sănătatea doamnei Alecsandri îmi va îngădui să lipsesc de la 
Mircești pentru a mă duce la București. Sînt convins dinainte că Regele va fi foarte 
mișcat de sentimentele exprimate în scrisoarea dumneavoastră cu atîta sinceritate, 
adevărat meridională, și de această loaialitate atît de cordială care vă caracterizează. 
Majestatea Sa mă va însărcina cu siguranță să vă mulțumesc din partea sa și va fi 
pentru mine cea mai plăcută dintre misiuni. Doamna Alecsandri merge mult mai bine, 
durerile sale reumatice scad în fiecare zi datorită curei de băi sulfuroase pe care o 
pun să o urmeze și am tot dreptul să sper că în curînd scumpa bolnavă va fi pe 
picioare, fericită de a relua conducerea casei. Ea mi se alătură pentru a vă mulțumi, 
dumneavoastră și alor dumneavoastră pentru dovezile de simpatie de care ați dat 
dovadă în timpul crudei sale boli.

De șase zile plouă zi și noapte pe meleagurile noastre, s-ar zice că este un început 
de potop... și nici o arcă a lui Noe pentru a salva toate animalele secolului XIX. Te 
cutremuri. în acest timp, treizeci de mii de oameni execută mari manevre militare 
în Moldova de Jos, sub ochii regelui și ai ofițerilor străini care au venit pentru a 
asista. Sărmani eroi... muiați pînă la măduva oaselor timp de șase zile consecutive. 
Să te scîrbești de toate victoriile imaginabile... Cîte bronșite, cîte reumatisme, mai 
mult sau mai puțin articulare, ce de pneumonii, fără a mai socoti guturaiurile, și 
toate acestea pentru a te exersa să omori pe aproapele tău după toate regulile 
strategiei... Mărturisiți că umanitatea posedă încă un capital de prostie destul de mare, 
că vor trece multe secole pentru a-1 micșora... cît despre a-1 distruge cu desă- 
vîrșire... niciodată.

îmi făgăduisem să asist la aceste manevre, căci, în ce privește nerozia și prostia 
în materie de glorie militară, sînt eu însumi destul de înzestrat, dar boala soției m-a 
împiedicat să mă aleg cu vreun guturai de pe cîmpurile de luptă de la Tecuci-Bîrlad.

Sînt deci bine sănătos în mijlocul familiei mele, căci toți ai mei sînt la Mircești încon- 
jurînd pe bunica bolnavă cu îngrijiri atente care contribuie mult la refacerea ei. Mica 
Marguerite 2 (trei ani) face minuni ca soră de caritate.

Al dumneavoastră din inimă,
V. ALECSANDRI

IV
Mircești, 10 decembrie 1882

Iubite prietene,
După ce am înghițit la Senat un număr considerabil de litri de elocință ieftină și 

debitată de cîțiva guralivi care nu au nici o legătură de -rudenie cu Cicero, mă întorc 
la mine și găsesc pe biroul meu o mare recompensă, sub formele variate a două foile­
toane și a unei scrisori, primite în lipsa mea. Sihastrul de la Angles3 este un vrăjitor 
și dumneavoastră un altul. Articolul său despre „Armana" 4 a dat dreptate frumoasei

“Nepoata poetului, fiica Măriei Bogdan, din prima căsătorie, cu Dimitrie Catargi.
3 L’ermite des Angles, amintit în scrisorile lui V. Alecsandri către Roumanille, este criticul și roman­

cierul francez Armand de Pontmartin (1811—1890), care locuia la Angles. Acesta colabora cu arti­
cole critice la mai multe ziare, între care și „Gazette de France". Lectura acestor articole, reunite sub 
titlul Causeries du samedie (1857—1892), a încîntat pe poetul român.

4 „Armana prouvenșau", publicație anuală editată de Roumanille.
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perseverance dans le role de branlebas pour le reveil du sentiment et de la litterature proven- scriitori rom&r 
gale. Il I’a fait a sa maniere, en homme qui a garde le secret de la causerie frangaise si arhive străine 
celebre autrefois et si malheureusement devoyee depuis la regne des voyous.

Et non content d’affirmer avec son autorite la force vitale du Felibrige, de rendre 
ainsi a Cesar ce qui est a Cesar, I’aimable ermite a trouve des paroles flatteuses meme 
pour un de ses lieutenants etabli aux pieds des Carpathes. Je lui en sais gre et je me 
propose de lui exprimer mes sentiments de gratitude. En attendant, si vous le voyez, 
veuillez je vous prie I’assurer que je me delecte dans sa chere compagnie depuis mon 
retour car je passe mes meilleures heures a deguster les Souvenirs d’un vieux Critique.

J’ai lu avec un immense interet I’histoire de votre nouvelle conquete. Marseille a capitule 
devant les Felibres de Montpellier et d'Avignon, elle leur a remis ses clefs; c’est bien, 
cela devait arriver tot ou tard. Au tour de Paris maintenant. C’est Bonaparte-Wyse 
qui doit rager de n’avoir pas assiste a vos triomphes ; je ne sais d’ailleurs ce que devient 
notre cher ami d’Irlande, car je n’ai plus de ses nouvelles. Il me neglige pour la Princesse... 
done il m’ est defendu de me plaindre.

Toutes les rivieres de France semblent vouloir jetter [sic!] leurs bonnets par dessus les 
moulins, elles sortent toutes de leurs lits pour courir la pretentaine et faire du realisme en 
se livrant a des debordements. Auraient-elles lu du Zola ?

Chez nous, le Danube, ainsi que les autres fleuves et cours d’eau, affectent jusqu’a, 
present des moeurs plus austeres. Mais qui saitsi, jusqu’a la fin, ils ne subiront pas I’in­
fluence occidentale ? Depuis une semaine nous vivons dans un brouillard presque britanni- 
que; certains de nos hommes d’Etat I’attribuent aux affaires d'Egypte, pour ma part 
je me contente de I’eviter en fesant [sic!] la boule comme les faisans, dans le voisinage 
de mon poele.

C’est de la que je vous tends une poignee de main bien chaude. Mes compliments a 
votre chere familie de la part de Madame Alecsandri et de la part de Votre ami

V. ALECSANDRI

V
Mircesti, 8 Fevr[ier] 1883e

Cher Ami,
Gloire a Dieu, ainsi qu’a tous les dieux de I’antiquite, je viens de terminer ma comedie 

antique en trois actes et en vers... Il ne me reste que le mot de la fin a trouver etje pourrai 
crier Evohe ! Io Bacchus !... Ah ! J’ai pris un fier bain dans la fontaine de Blandusie, 
un bain qui a dure pres de 40 jours. Quelle cure, mais enfin j’ai la satisfaction de con- 
stater que I’enfant est venu au monde dans d’assez bonnes conditions, il ne me parait 
ni bossu, ni tordu, ni lymphatique, peut-etre deviendra-t-il un beau gar gon, a moins que 
la faiblesse paternelle ne m’aveugle sur sa constitution.

Vous etes la premiere personne ă qui j’annonce cette bonne nouvelle, etant assure que 
vous en serez content pour moi.

Que vais-je done entreprendre maintenant? Ah! diable, j’ai- oublie totalement que 
j’etais senateur et qu’on s’occupe la-bas a Bucarest de la revision de la Constitution. Grandes 
discussions, echanges de violences peu parlamentaires entre les Ministres' et les membres 
de I’opposition. Mais qu’en sortira-t-il ? Un ridiculus Mus, peut-etre.

Faut-il que j’y aille ?
Faut-il que je m’egare en cet affreux bouiboui ? La raison me dit Non! et la muse dit Oui. 
Rangeons-nous du cote de la raison, d’autant plus qu’il vient de tomber presque un pied 

de neige, que le train peut derailler... etc. Je prefere done ne me mettre en route que vers 
le 25 Fevrier, epoque de I’ouverture de la Session Academique. Alors, pendant les cinq 
semaines que je devrai, passer a Bucarest, je tâcherai de disposer Sa Majeste le Roi en

C. F.



169
Scriitori români dumneavoastră stăruințe în rolul de luptător pentru trezirea sentimentului și litera- 

arhive străine turii provensale. A făcut-o în felul său ca om care a păstrat secretul convorbirii fran­
ceze atît de celebre altădată și din păcate atît de părăsite, de cînd domnesc haimanalele. 

Și nemulțumit de a afirma cu autoritatea sa forța vitală a Felibrijului, de a da 
astfel Cezarului ce este al Cezarului, amabilul sihastru a găsit cuvinte măgulitoare 
chiar și pentru unul dintre locotenenții săi, stabilit la poalele Carpaților. îi sînt 
recunoscător și îmi propun să-i exprim sentimentele mele de mulțumire. Pînă atunci, 
dacă îl vedeți, vă rog să-l asigurați că mă desfăt în compania sa de cînd m-am întors, 
căci îmi petrec cele mai bune ore gustînd Les Souvenirs d’un vieux critique.

Am citit cu mare interes istoria noii dumneavoastră cuceriri. Marsilia a capitulat 
în fața Felibrilor de la Montpellier și Avignon, le-a predat cheile; este foarte bine, 
aceasta trebuia să se întîmple mai curînd sau mai tîrziu. Acum este rîndul Parisului. 
Bonaparte-Wyse trebuie să turbeze că nu a fost de față la triumfurile dumneavoastră; 
nu știu de altfel ce devine iubitul nostru prieten din Irlanda căci nu mai am vești 
de la el. M-a dat uitării pentru Prințesă... deci îmi este interzis să mă plîng.

Toate rîurile Franței par să nu mai aibă nici o rușine, ies din vadurile lor pentru 
a hoinări și a face realism dedîndu-se la revărsări. L-au citit oare ele pe Zola?

La noi Dunărea, ca și alte fluvii și cursuri de apă, păstrează pînă acum obiceiuri 
mult mai austere. Dar cine știe dacă pînă la urmă nu vor suferi influența occidentală ? 
De o săptămînă trăim într-o ceață aproape britanică; unii dintre oamenii noștri de 
stat o atribuie afacerilor din Egipt s, în ce mă privește eu mă mulțumesc să mă feresc 
de ea, cuibărindu-mă ca fazanii în vecinătatea sobei mele.

De aici vă întind o caldă strîngere de mînă. Complimente scumpei dumneavoastră 
familii din partea doamnei Alecsandri și din partea prietenului dumneavoastră

V. ALECSANDRI

V
Mircești, 8 februarie 1883

Iubite prietene,
Glorie lui Dumnezeu, ca și tuturor zeilor din antichitate, am terminat comedia mea 

antică în trei acte și în versuri... Nu îmi mai rămîne decît să găsesc cuvîntul de înche­
iere și voi putea striga Evohd ! Io Bacchus!... Ah! am făcut o baie bună în fîntina 
Blanduziei, o baie care a durat aproape patruzeci de zile. Ce cură, dar în sfîrșit, am 
satisfacția de a constata că copilul a venit pe lume în condiții destul de bune, nu îmi 
pare nici cocoșat, nici strîmb, nici limfatic, poate va deveni un băiat frumos, numai 
dacă slăbiciunea părintească nu mă orbește în privința stării sale.

Sînteți prima persoană căreia îi anunț această bună veste, fiind sigur că veți fi 
mulțumit pentru mine.

Ce voi întreprinde acuma ? Ah ! la naiba, am uitat cu totul că sînt senator, că acolo, 
la București, lumea se preocupă de revizuirea Constituției. Mari discuții, schimburi de 
violențe puțin parlamentare între miniștrii și membrii opoziției. Dar ce va ieși? Un 
biet șoarece, poate.

Trebuie să mă duc acolo?
Trebuie să mă rătăcesc în acest îngrozitor bîlci? Judecata îmi spune: nu! și muza 

îmi spune: da!
Să ne luăm după judecată, cu atît mai mult cu cît zăpada a căzut aproape de două 

palme, și că trenul poate deraia... etc. Prefer deci să nu mă aștern la drum decît pe 
la 25 februarie, perioadă a deschiderii Sesiunii academice. Atunci, în timpul celor 
cinci săptămîni pe care va trebui să le petrec la București, voi încerca să dispun pe

5 în urma revoltei colonelului Aabi pașa, 1881, englezii au ocupat valea Nilului ca protectori ai 
kedivului, situație car® va dura pînă în 1922. 



faveur du dessus de panier que vous m’avez transmis ; heureux si je pourrai vous tendre 
de loin une main remplie de decorations.

En attendant je vous la tends chargee de miile choses affecteuses pour vous, pour votre 
familie, pour Mistral et pour le cher Ermite des Angles.

V. ALECSANDRI

VI
Mircesti, 20 Fev[rier] 1883 ?

Mon cher Ami,
Nous sommes en pleine Siberie !... 20 degres au dessous de zero: le del a Veclat de 

Vader, la neige craque sous les pieds ; on marche sur des diamants, mais on risque d’avoir 
des orteils geles, et le nez aussi et les oreilles aussi. Get on ne s’applique pas ă moi, soy ez 
tranquille, car je ne sors pas, non, je me contente de jetter [sic !] quelques regards inquiets 
par la fenetre, et je vois dans le voisinage de ma maison de grands arbres charges de cor- 
beaux, toute une floraison noire, et des paysans dont la barbe et les moustaches sont ornes 
de glațons comme les dieux du Nord. Un tas de petits oiseaux viennent s’abattre sous mes 
fenetres pour trouver leur pitance journaliere qu’on leur prepare expres afin de m’assimiler 
a la Providence qui donne la pâture etc... selon Racine.

Cette nuit deux loups ont fait les clowns par-dessus I’enclos de mon jar din pour devorer 
des jambons vivants ... On se croirait en vraie republique. Que la France me pardonne 
cette boutade, c’est son gouvernement qui me I’inspire, pour avoir troque le bonnet phrygien 
contre un kepi autrichien dans la question du Danube. Monsieur Wadington de triste 
memoire, influence par Cremieux, nous a impose les Juifs} Monsieur Barrere vient a 
son tour proposer a la Conference de Londres de livrer le Danube roumain a I’Autriche; 
dans quel but?... en vue d’une alliance? Mais sacredie ! on ne parviendra done jamais 
en France a comprendre que I’element germanique ne peut, ne doit meme pas frayer avec 
I’element latin? L’histoire n’a done plus d’enseignement pour ses hommes d’Etat? On ne 
se convaincra done jamais que tout Kaiserlick* 9 est un ennemi jure du franțais ! Des lors 
pourquoi flatter bassement une puissance dont la politique ne se compose que de vieux 
trues, toujours les memes, perfides, deloyaux, cousus de fii blanc?

/C.F.
9 Probablement Kaiserlich = synonyme pour l’Ecopire allemand et autrichien. (Probabil Kaiser­

lich = sinonim cu imperiul german și austriac).

Vous figurez-vous cette association de representants des grandes Puissances Europeennes, 
se constituant en Ar eopage autour d’une table oblongue, a Londres, pour se livrer a une 
cuisine immonde, celle de hâcher menu les droits d’un petit peuple auquel ils refusent 
jusqu’au droit de crier sous le couteau? Allons ! C’est parfait, il ne manquait que cette 
derniere tâche au stigmate de la politique actuelle ... Helas ! qu’est-ce que notre chere 
France est allee chercher dans cette galere, et pourquoi, trois fois helas, tient-elle la main 
au gouvernail de cet infame ponton?... Vae Victis!

Diable ! je suis sur une mauvaise pente; il est temps que je m’arrete. Envoyez-moi 
votre preface spirituelle pour faire oublier les colossales betises et les fredaines scandaleuses 
de cette foile deux fois publique : publique et republique.

Tout a vous et aux votres,
N. ALECSANDRI
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riîtori români Majestatea Sa Regele în favoarea celor mai aleși pe care mi i-ați semnalat, fericit dacă 

arhive străine voi putea să vă întind de departe o mînă plină de decorații.
Pînă atunci v-o întind încărcată cu multe lucruri afectuoase pentru dumneavoas tră, 

pentru familia dumneavoastră, pentru Mistral și pentru iubitul sihastru de la Angles.
V. ALECSANDRI

VI
Mir cești, 20 februarie 1883

Iubite prietene,
Ne aflăm în plină Siberiei... 20 de grade sub zero, cerul are strălucirea oțelului, 

zăpada scîrțîie sub picioare; calci pe diamante, dar riști să ai degetele de la picioare 
degerate și nasul de asemenea și urechile la fel. Nu eu sînt acela căruia i se aplică 
aceasta, fii pe pace, pentru că eu nu ies, mă mulțumesc să arunc cîteva priviri îngrijo­
rate pe fereastră și văd în vecinătatea casei mele mari arbori încărcați cu corbi, o 
întreagă florărie neagră, și țărani a căror barbă și mustăți sînt împodobite de țurțuri 
ca zeii din Nord. O grămadă de păsărele vin să se prăbușească sub ferestrele mele 
pentru a-și găsi hrana zilnică care le este pregătită intenționat, în dorința de a mă 
identifica cu Providența care dă hrană etc... după cum zice Racine.

în acestă noapte doi lupi au făcut pe clovnii pe de-asupra îngrăditurii grădinii mele 
pentru a mînca șunci vii... Te-ai crede într-o adevărată republică. Franța să-mi ierte 

» această toană, guvernul său mi-o inspiră pentru că a schimbat boneta frigiană pe un
chipiu austriac în chestiunea Dunării6. Domnul Wadington, de tristă amintire, influen­
țat de Cremieux, ne-a impus pe evrei 7; domnul Barrere vine la rîndul său să pro­
pună Conferinței de la Londra, de a da Dunărea românească pe mîna Austriei; în ce 
scop?... în vederea unei alianțe? Dar la naiba! nu se va ajunge niciodată în Franța 
să se înțeleagă că elementul germanic nu poate, nu trebuie să aibă de-a face cu elemen­
tul latin? Istoria nu mai are învățăminte pentru oamenii ei de stat? Nu se vor con­
vinge deci niciodată că orice german este un inamic declarat al francezului! De aceea 
pentru ce să flatezi cu josnicie o putere a cărei politică nu se compune decît din vechi 
înșelătorii, mereu aceleași, viclene, necinstite, cusute cu ață albă?

Vă imaginați această asociație de reprezentanți ai marilor Puteri europene, consti- 
tuindu-se, la Londra, într-un Areopag, în jurul unei mese ovale, pentru a se deda la o 
bucătărie scîrboasă, aceea de a zdrobi drepturile unui popor mic căruia îi refuză pînă 
și dreptul de a striga sub cuțit ? Haideți! Este grozav, nu mai lipsea decît această 
ultimă pată la stigmatul politicii actuale... Vai! Ce a căutat iubita noastră Franță 
în această galeră, și pentru ce, de trei ori vai! ține ea mîna pe cîrma acestui josnic 
ponton?... Vai de învinși !

La dracu! sînt pe o pantă proastă, este timpul să mă opresc. Trimiteți-mi spirituala 
dumneavoastră prefață pentru a mă face să uit atît de marile prostii și nebunii scanda­
loase ale acestei nebunii de două ori publice: publică și republică.

Al dumneavoastră și al celor ai dumneavoastră,
V. ALECSANDRI

Transcriere de Gerhart HESS, traducere de Marta ANINEANU
(Continuare în numărul viitor)

6 Prin tratatul de la Berlin din 1878 se prevedea elaborarea de către Comisia europeană a unui regu­
lament de navigație și poliție fluvială pe Dunăre de la Porțile de Fier la Galați. România propusese 
o comisie formată din delegații săi, ai Serbiei și ai Bulgariei. Austria cerea însă participarea sa cu vot 
preponderent, în dauna suveranității noastre. La conferința de la Londra din 1883, Camille Barrere, 
reprezentantul Franței, propune o comisie mixtă prezidată de Austria și avînd ca membre statele 
riverane, propunere care se va vota la 10 martie 1883. România protestează printr-un memoriu prezen­
tat conferinței de I. Ghica, nu recunoaște decizia luată și va continua să-și exercite drepturile.

’Acordarea dreptului de cetățenie evreilor, stipulată tot prin tratatul de la Berlin.



SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

___________ Martin LUTHER _
UN AUTOGRAF ȘI O RARITATE BIBLIOGRAFICĂ

ÎN COLECȚIA DE CARTE RARĂ A 
Bibliotecii Centrale de Stat se păstrează o broșură 
de numai 6 foi nenumerotate, avînd însă o somptu­
oasă legătură în pergament, cu incrustații în 
foiță de aur. Fastuoasa copertă, demnă pentru un 
incunabul sau pentru un vechi manuscris, ascunde 
o foaie de titlu frumos ornamentată, care încadrează 
titlul, de o dezolantă' simplitate tipografică: 
APPELLATIO D. MARTINI LUTHERI AD 
CONCILIUM a Leone Decimo, denuo repetita 
et innouata. WITEMBERGAE 1

1 Biblioteca Centrală de Stat, Fondul Karagea, 
nr. 756.

2 Cf. Martin Luthers Werke. Kritische Gesam- 
tansgabe, voi. 7, Weimar, 1897, pp. 74—75. In­
formația, ca și xerografiile paginilor respective, 
ne-au fost comunicate de doamna Gertrud 
Buhbe de la „Herzog August Bibliothek“ din 
Wolfenbiittel (RFG), căreia îi aducem, pe această 
cale, toate mulțumirile noastre.

în realitate, modesta tipăritură este una dintre 
primele scrieri imprimate ale marelui reformator 
german, Martin Luther și reprezintă unul dintre 
răspunsurile sale polemice adresate papei Leon al 
X-lea, în apărarea noii confesiuni.

După aprecierile bibliografilor germani, broșura 
a apărut in toamna anului 1520, probabil după 
11 noiembrie, cum rezultă dintr-o scrisoare a lui 
Luther, din arhiva tiparului lui Melchior Lother 
din Wittemberg 2.

Se cunosc, din această ediție, două tiraje succe­
sive, diferențiate numai printr-o singură modifi­
care în titlul cu care începe textul manifestului 
lutheran. Exemplarul conservat în țara noastră 
face parte din prima și cea mai apreciată serie 
bibliografică.



Nefiind o scriere de mare întindere și avind un 
pronunțat caracter de manifest, lucrarea nu s-a 
păstrat în multe exemplare, în diferite biblioteci 
contemporane, ceea ce îi conferă un înalt coeficient 
de raritate. Astfel, la Biblioteca Universității din 
Helmstedt, unde se păstra, încă de la finele veacu­
lui al XVII-lea, cea mai mare colecție de ediții 
princeps din opera lui Martin Luther, nu se mai 
află azi nici un exemplar3 *, singurele informații 

3 Informație comunicată, la 17 martie 1977, de
domnul R. Volkman, directorul Bibliotecii Uni­
versității din Helmstedt (Ehemalige Universi- 
tătbibliothek), căruia îi aducem, pe această 
cale, mulțumirile noastre. După cum se preci­
zează în scrisoare, nici catalogul autografelor 
Luther, editat la finele veacului XVII de Herman 
von der Hardt, sub titlul: Antiqua litterarum 
monumenta, Autographa Lutheri aliorumque cele- 
brium virorum, ab A. 1517, usque ad A. 1546 
(3 volume: Brunsvigae & Helmstadii, 1691 — 
1693), nu menționează rarisima lucrare a lui 
Luther editată în 1520.

despre existența unor asemenea ediții fiindu-ne 
semnalate de la „IIerzog-August BibliothelC din 
Wolfenbuttel, unde se mai conservă două exemplare 
ale primului tiraj *.

Valoroasă deci din punct de vedere bibliografic, 
lucrarea din colecțiile Bibliotecii Centrale de Stat 
are încă un element de extremă raritate, reprezen­
tat de autograful marelui literat german, adresat 
unui cărturar contemporan, din păcate încă nei­
dentificat sub raport biografic, magistrul Johannes 
Husthenautz. Iată succinta formulă latină a auto­
grafului, plasat în josul foii de titlu: M. Johanni 
Husthenautz Gonsonatur S. Sebaldi.

De la acest enigmatic posesor, broșura a trecut in 
colecția împăratului Leopold I al Austriei 
(1640—1705), după cum rezultă din blazoanele 
încrustate, in foiță de aur, pe copertele legăturii 
în pergament.

Verificînd însă cataloagele manuscrise ale aces­
tei colecții, aflate azi la Biblioteca Națională din 
Vienași datînd din anii 1666 și 1674, nu s-a reușit 
identificarea bibliografică a amintitei tipărituri 5, 
ceea ce ne determină să credem că ea aparține unei 
achiziții ulterioare, fără a fi fost integrată fondului 
general, deoarece nu are ștampila de unicat sau 
de dublet a colecției.

De aici, cartea a trecut, mult mai tîrziu, printr-o 
licitație europeană, în proprietatea cunoscutului 
istoric și bibliofil român Constantin I. Karagea, 
creator al unui bogat fond de rarități, mai ales 
incunabule și cărți străine referitoare la români.

Barisima tipăritură a intrat, după 1955, in 
colecțiile Bibliotecii Centrale de Stat.

Acum, clnd se împlinesc 460 de ani de la lansa­
rea celebrelor 130 de teze lutherane, la Wittemberg, 
în 1517, redescoperirea autografului lui Martin 
Luther și a scrisorii sale polemice pune în va­
loare, evident simbolic, acel sîmbure al răzvrătirii 
eliberatoare a omului, element luminos infuzat în 
atmosfera apăsătoare a epocii.

Corneliu DIMA-DRĂGAN

1 Cota: Lj 5312 (informație comunicată de 
doamna Gertrud Buhbe).

6 La Biblioteca Națională din Viena („Osterrei- 
chische Nationalbibliothek") se păstrează urmă­
toarele cataloage manuscrise ale colecției împă­
ratului Leopold I, redactate de Peter Lambeck: 
Cod. 12.591 (76 f.); cod. 12.590 (64 f.); cod. 12.592 
(93 f.), cu titlul: Catalogus bibliothecae Caesareae 
privatae sive cubicularis (1666) și cod. 12.593 
(din 1674). Informații comunicate cu generozi­
tate de domnul Istvân Nemeth, șeful Serviciului 
de manuscrise de la marea bibliotecă din Viena, 
căruia îi aducem, acum, sincerele noastre 
mulțumiri.



Selma LAGERLOF 
ÎN CORESPONDENTĂ CU 

Coca FARAGO

FIICĂ A ELENEI FARAGO ȘI EA ÎNSĂȘI 
scriitoare, Coca Farago a întreținut, se pare, o 
bogată corespondență cu celebra autoare a lui 
Nils Holgersson. Laureată a Premiului Nobel, 
în 1909, bucurîndu-se de o faimă și o popularitate 
puțin obișnuite, Selma Lagerlof și-a scris mare 
parte din operele maturității în timpul retragerii 
voluntare, din ultimele trei decenii de viață, pe 
fostul domeniu părintesc, în ținutul de basm al 
copilăriei, din care crescuse prima ei capodoperă, 
Povestea lui Gosta Berling. De aici, de la Mor- 
backa, îi scrie Cocăi Farago și putem bănui, din 
această scurtă epistolă, relațiile de amiciție și 
afecțiunea care o legau pe marea scriitoare de 
îndepărtata ei corespondentă din România, al 
cărei volum regreta atît că nu-1 poate citi.

G. SO RE SCU și I. DEACONESCU

Morbacka, le 20 nov[embre] 1930

Chere Mademoiselle Coca Farago,
J'ai requ votre charmante lettre et le petit 

livre que je ne peux pas lire.
Mais il me fait grande joie que je vis 

encore dans votre memoire et que vous etes 
auss i affectueuse comme toujpurs.

SțELMA] L[AGERLOF]

Morbacka, 20 noiembrie 1930

Scumpă domnișoară Coca Farago,
Am primit îneîntătoarea dumneavoastră scrisoare și micul volum pe care nu-1 pot citi.
Dar sînt foarte bucuroasă că trăiesc încă în memoria dumneavoastră și că sînteți 

la fel de afectuoasă ca întotdeauna.

SELMA LAGERLOF



DOCUMENT IN REPLICĂ
Mateiu I. CARAGIALE

DOSARUL ANILOR DE STUDII

PAGINILE DE FAȚĂ ÎȘI PROPUN SĂ ADUCĂ 
lumină asupra unui capitol prea puțin cunoscut 
din biografia lui Mateiu I. Caragiale. Este vorba de 
perioada studiilor școlare și universitare asupra 
căreia biografii scriitorului, chiar cei mai reputați, 
fac referiri vagi sau inexacte, aproximind datele. 
O tradiție, ne justificată prin nimic, a lăsat să se 
înțeleagă că, privitor la școlaritatea lui Mateiu, nu 
ne-a rămas nici un document. Academicianul Șer- 
ban Cioculescu regreta faptul că « Nu ni s-au păstrat 
certificatele școlare ale lui Mateiu» Ele însă, cu 
excepția celor ale școlii primare, există, sînt bine 
conservate și așteptau doar să fie scoase din întuneric.

«...pentru silința lui la învățătură...»
Se știe că autorul Crailor... a învățat, de la 

vîrsta de șapte ani (1892), la liceul particular 
„Sfîntul Gheorghe" din București, unde tatăl l-a 
înscris ca elev bursier 1 2.

1 Șerban Cioculescu, Varietăți mateine, în „Româ­
nia literară", nr. 49, 2 decembrie 1976, p. 7.

2 Perpessicius, Tabel cronologic, în Craii de curtea 
veche, EPL, București 1965, p. XVII: « cca 1892 — 
1902 studiază la colegiul „Sf. Gheorghe", al cărui 
director între 1889—1903 este Anghel Demetrie- 
scu...»; Teodor Vîrgolici, Mateiu I. Caragiale, 
Editura „Albatros", București, 1970, p. 7: «...atunci 
cînd Mateiu ajunge la vîrsta școlarității, pe la 1892, 
I. L. Caragiale îl înscrie ca elev bursier la colegiul 
„Sf. Gheorghe", al cărui director, între 1890— 1903, 
a fost Anghel Demetriescu ». Este reprodusă ca 
argument scrisoarea lui I. L. Caragiale către 
N. Leon, publicată de Șerban Cioculescu în I. L. Ca­
ragiale. Scrisori și acte, 1963, p. 36. Dar, după cum 
se va vedea, misiva aceasta se referă la altceva.

3 Arhivele Statului, Filiala Municipiului București. 
Fondul liceului „Sf. Gheorghe", dos. nr. 3/1896/97, 
p. 3.

4 Trebuie făcută precizarea că liceul particular 
„Sf. Gheorghe" a luat ființă în 1883 cu numele de 
„Institutul Sf. Gheorghe" și a fost recunoscut prin 
decretul nr. 1640 din 1884, în care se menționea­
ză și școala primară afiliată liceului. Dar din 
matricolele școlare ale anului 1907 (înainte de acea­
stă dată nu există altele), ca și din Catalogul școa- 
lelor particulare (editat de Ministerul Cultelor și 
Instrucțiunii Publice în 1910), p. 5, unde se speci­
fică : « Lucrare extrasă din registrele școalelor parti­
culare, înființate în 1907 », se deduce că școala pri­
mară din cadrul liceului „Sf. Gheorghe" își începe 
cu adevărat cursurile abia în 1907, avînd întîi 
clasele a IlI-a și a IV-a, formate din cîțiva elevi ce 
aduc adeverință de clasele a Il-a și a IlI-a de la 
alte școli primare.

Cercetarea minuțioasă a documentelor școlare 
extrase din dosarele Arhivelor Statului, Filiala 

Municipiului București, din Monitorul Comunal al 
Primăriei București și din arhiva Universității din 
București ne-a permis reconstituirea adevăratelor 
peregrinări ale lui Mateiu.

Matricola școlară, nr. 3, clasa I, anul 1896—1897; 
a liceului „Sf. Gheorghe" 3 ne arată că elevul 
Constantinescu Mateiu a învățat cele patru clase 
primare la școala primară de băieți nr. 6 „Petrache 
Poenaru" din București, între anii 1892—1896, 
drept care i s-a eliberat la absolvire certificatul nr. 
258, din 31 august 1896 4.

La această școală, care funcționa pe stradajȘtirbei 
Vodă nr. 12, situată în enoria bisericii Brezoianu, 
învățase, cu cîțiva ani înainte (1887—1891), Tudor 
Arghezi. înscrierea lui Mateiu aici se explică prin 
adresa familiei, care în acel timp locuia pe aceeași 
stradă cu școala, adică pe Știrbei Vodă. Dramaturgul 
se mutase aici după moartea celor două fetițe, 
unde avea să se nască, în 1893, la 3 iulie, al doilea 
fiu al său, Luca.



Matciu este deci elev in clasa I primară incepind 
din luna septembrie a anului 1892. în legătură cu 
aceasta, Șerban Cioculescu lasă să se înțeleagă, în 
articolul citat, că Mateiu ar fi sfîrșit clasa I în mai 
1892: « Tatăl său fusese mulțumit de rezultatele 
obținute de acesta în clasa I-a primară, dovadă fila, 
păstrată detașată, cu dedicația autografă: „Acest 
Atlas l-am dăruit eu lui fiul-meu Mateiu Ion Cara- 
giale astăzi 6 maiu 1892, pentru silința lui la învăță­
tură și purtarea lui cea bună. I. L. Caragiale". Era— 
comentează criticul — la sfirșitul primei clase pri­
mare, cînd desigur elevii nu căpătaseră noțiuni despre 
cele cinci continente. După toate probabilitățile, 
acest dar excepțional corespunde pregătirii particu­
lare a lui Mateiu, copil precoce...». Aceasta este 
adevărat. Numai că darul a fost acordat de tată 
jiului silitor și cuminte pentru interesul arătat isto­
riei și geografiei încă înainte de a fi elev cursant. 
Pentru că altfel ori Caragiale a greșit anul (la 6 mai 
1892 Mateiu nu era încă școlar, cu atit mai puțin 
absolvent al clasei I), ori fusese înscris la vîrsta de 
șase ani (la 1891) și atunci a rămas repetent în clasa 
a Il-a! Lucru imposibil după încadrarea în timp a 
celor patru ani de școală (1892—1896), cum reiese 
din certificatul de absolvire și din dosarele de pre- 
mianți pe anii de studii.

Mateiu a fost, de la început, un elev strălucit. 
Deși nu avem foile matricole și nici certificatul 
de absolvire al școlii primare unde a învățat5, 
totuși o știm din alte documente. în primii doi ani 
(clasele I, 1892—93 și a Il-a, 1893—94) nu a luat 
totuși nici un premiu. în clasa a IlI-a, anul școlar 
1894—95, apare pentru întîia oară pe « Lista pre- 
mianților de la școala Nr. 6 de băieți» 6. El este 
declarat premiant al doilea, în urma elevului Tomescu 
G. Traian. Numele său de școlar este Constantinescu 
Matei. Pe locul al III-lea figurează elevul Coandă 
Enric [sic!]. Aflăm astfel că a fost coleg de clasă în 
școala primară cu marele inventator de mai tîrziu 7.

5 Din nefericire arhiva școlii primare de băieți 
nr. 6 „Petrache Poenaru" nu e de aflat. Se pare că 
s-a pierdut încă din vremea primului război mon­
dial. Am căutat-o, zadarnic, și cînd ne-am ocupat 
de anii de școală ai lui Tudor Arghezi.

6 Arhivele Statului, Filiala Municipiului București, 
Fond Primăria Municipiului București, dosar nr. 
250/1895, fila 12 și Monitorul comunal al Primăriei 
București, nr. 16/16. VII. 1895, p. 215: «Lista 
de elevii și elevele școalelor primare de băeți și 
fete din capitală, cărora s-a acordat de Primărie 
premii la finitul anului școlar 1894—1895».

7 Henry Coandă era cu 9 luni mai mic decît
Mateiu. Prezentăm spre interesul general, credem, 
actul de născuți din condica nr. 25, Tom. I, 
pag. 23, 1886, a Catedralei Sf. Iosif din Bucu­
rești: «Henry (Henricus) Coandă, 7 iunie
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în epistolele sale către N. Boicescu îl pomenește 
de cîteva ori în fraze caracteristice amiciției lor 
ștrengărești: 8 « ...ieri mă întîlnesc cu Henri 
Coandă, care e un mare pontagiu..., a inventat o 
mașină de zburat și face sdulptură, pictură... »

1886 București, botezat 27 iunie. Tatăl Const. 
Coandă, n. la Craiova, relig. ortodoxă. Mama Haida 
Maria Emilia Coandă (n. Paris), catolică. Numele 
întreg: Henricus Maria Ioannes Alfredus. Legitim. 
Nașii: Alfredus Burke, Francisca Maria Ninia 
Davet».

8 Barbu Cioculescu, Mateiu I. Caragiale. Arheti­
purile Crailor de Curtea veche, scrisori publicate în 
numerele 1,2,3, 4/1974 ale revistei „Manuscriptum".
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a"9 10 il”.r (scrisoare din 21 iunie 1907, Berlin, în „Manuscrip- 

tum", anul V, nr. 2(14)/1974. p. 96). în clasa 
a IV-a (1895—96), premiul I cu cunună este atri­
buit elevului Constantinescu Matei 9. Fostul său 
rival la locul întîi, Tomescu Traian, obține din 
nou premiul I, dar la altă școală, nr. 7, unde se 
transferase. Ne putem închipui bucuria și mîndria 
lui I. L. Caragiale în fața unei atari strălucite 
strădanii a fiului său mai mare.

9 Monitorul Comunal al Primăriei București, 
nr. 15 (14 iulie 1896), p. 197: «Lista de elevii și 
elevele școalelor primare de băeți și fete din Capitală 
cărora s-a acordat de Primărie premii la finitul 
anului școlar 1895—1896».

10 Arhivele Statului, Filiala Municipiului Bucu­
rești, Fond lie. „Sf. Gheorghe", Dos. 3/1896—97, 
matricola școlară, p. 3.

11 E primul act în care la numele Constantinescu 
se adaugă cel de Caragiale, și unicul în care numele 
tatălui apare antepus celuilalt.

12Arhivele Statului, Filiala Municipiului București, 
Fond lie. „Sf. Gheorghe", Dos. nr. 4, 1897—98, p. 23.

Credem că la aceste examene, numai din acest an 
(1897), se referă I. L. Caragiale în scrisoarea către 
N. Leon: «...pentru ca fiul meu Matei în calitate 
de elev bursier la liceul „St. George" să poată trece 
gratuit examenele de stat». Foaia matricolă slu­
jește astfel la stabilirea datei misivei. Șerban Ciocu- 
lescu a intuit cu sagacitate că scrisoarea a fost redac­
tată « înainte de 1900 ».

Liceul „Sf. Gheorghe" era liceu particular și la 
acest fel de școli bursa consta nu în anularea taxei 
școlare (uneori destul de mari), ci în reducerea ei,

cu trecerea gratuită a examenelor terminale. Or 
cînd Matei, nu se știe din ce motive, doar în acest 
an (1897) își susține examenele la liceul „Gh. 
Lazăr", el a fost obligat la taxa cuvenită oricărui 
școlar. De aici intervenția lui Caragiale.

13 Arh. Stat. Municip. Buc., id., Dos. nr. 5/1898 — 
99, pag. 28.

«... elev bursier la liceul
„St George”...»

în toamna anului școlar 1896—1897, la terminarea 
clasei a IV-a, absolvită cu certificatul nr. 258, este 
înscris în clasa întîi la liceul privat „Sf. Gheorghe". 
Reproducem din foaia matricolă10 din acest an doar 
partea referitoare la datele biografice:

ÎNVĂȚĂMÎNTUL PRIVAT DIN ROMÂNIA
clasa I Anul școlar 1896—1897
CARAGIALE MATEI CONSTANTINESCU 11

Născut în comuna București județul Ilfov plasa Dîmbovița Mostiștea anul 1885 
luna martie 12 de națiune Română, de religiune ortodoxă act de vaccinare are. 

înscris... Institut la luna septembrie anul 1896 ora...
Trecut în matricola clasei I pe anul școlar 1896—1897 pag. 3.
Actele școlare presintate: Cert, de 4 clase primare nr. 258 din 31 august de la 

școala de băieți nr. 6 București.

Notele sînt foarte bune, afară de caligrafie, la 
care are media anuală 5,78, și de gimnastică (6); 
la celelalte discipline notele sînt de 7, 9 și 10, iar 
mediile anuale sînt la înălțime: la istorie 9,71, la 
franceză 9,83, la română 9,21, la latină 9,67, la mate­
matică 9,17, la științe naturale 9,60 etc.

Pe atunci elevii susțineau la sfîrșit de an școlar 
examene în fața unei comisii de profesori universi­
tari, sau de la alte școli, delegați de minister. în 
clasa I, acest examen Mateiu îl trece înaintea unui 
corp profesoral la liceul „Gh. Lazăr", eliberîndu-i-se 
certificatul nr. 299/1897 12 *. Cu respectivul atestat 

se poate înscrie la cursurile din anul 1897—98 
pentru a frecventa clasa a Il-a. Este înscris cu 
numele Constantinescu Matei-Caragiale.

în clasa a Il-a rezultatul stăruinței sale la învăță­
tură este și mai bun. La limbile română și latină are 
media anuală 10, ca și la examene. La franceză un 
singur 9. La germană, 9,75 și 9,50. La istorie, mate­
ria preferată, are 9,89. Dintre toate obiectele, desenul 
(la care după unii excela în creionări heraldice) 
este cel mai rău notat, 6. Purtarea 10, frecvența 10 
(fără nici o absență). Delegația ministerială a pro­
fesorilor examinatori este alcătuită din personalități 
ilustre: D. Onciul, Ovid Densușianu, E. D. Pan- 
grati, I. Bogdan, D. Minovici, Păun etc. Examenul 
a avut loc în incinta liceului „Sf. Gheorghe" (care 
se afla pe Calea Victoriei nr. 166). în fața unei astfel 
de comisii prestigioase, Mateiu strălucește, impresio- 
nînd desigur pe delegații ministeriali, prin obținerea 
notei maxime la toate obiectele, cu excepția muzicii 
(9), a desenului (6) și a gimnasticii (7).

Începînd cu clasa a IlI-a, 1898—99 13, anul școlar 
se împarte în bimestre. Din acest an nu mai apar 
medii și nici comisia ministerială consemnată in 
matricola școlară. Din nou note mari, coborind 
doar la română la 7.



Elev în clasa a IV-a, în anul 1899—1900 14, 
numele său este înregistrat Constantinescu Matei 
Carageale (sic !). Studiază și de data aceasta cu rîvnă, 
relevîndu-și din plin capacitatea intelectuală. Totuși, 
de pe-acum, încep să se contureze preferințe, sau 
mai degrabă abandonuri, scăderi de la linia constantă 
a înălțimii. Astfel, la matematică nota se prăbușește 
vertiginos de la 8 la 5 pe ultimele două bimestre. 
în clasa a V-a, 1900—1901, o singură notă de 10 la 
franceză. Majoritatea mediilor sînt de 7 și 8. La 
română are chiar 6, pe lingă 8 și 9. La germană 8, 
la greacă 7 și 8. Tot în acest an colegul de bancă și 
prietenul său Boicescu Nicolae rămîne repetent din 
cauza matematicii.

14 Arh. Stat., Municip. Buc., id.. Dos. nr. 6/1899 — 
1900, nr. matr. 66.

în anul următor, în clasa a Vl-a (1901—1902), 
este inmatriculat la nr. 83 cu numele Constantinescu- 
Caragiale Matei. Foile matricole, în chip ciudat, nu 
conțin, în acest registru, decît însemnări biografice. 
Situația școlară lipsește. Are un nou coleg, pe fra­
tele lui G. Galaction, Pișculescu Dumitru, care 
învățase la „Sf. Sava", dar într-a șaptea se transferă.

în ultima clasă, a Vil-a (1902—1903) (Dos. 
nr. 9), graficul notelor cunoaște un zigzag accentuat, 
dar mai ales o scădere a interesului, aproape totală, 
față de unele discipline: la matematică mereu 5, 
la latină 6 (pe linie), la greacă 5, la filozofie un 7, 
după o serie de 5. Nici limba română nu se bucură 
de prea mare atenție: pe lingă note de 7 și 8 încolo 
numai 6. în schimb la gimnastică 9. La economie 
politică și la drept administrativ are 9. Singură 
istoria are în ochii lui aceeași considerație, fiind 
unica disciplină căreia îi rămîne cu patimă loial: 
medii numai de 10.

Dintre colegii de clasă cu care a început liceul, 
puțini au rămas la număr. Mulți au plecat, cum a 
fost cazul lui Boicescu Nicolae. Alții au venit 
dar n-au rămas, cum s-a întîmplat cu Tassian 
Șerban, Pișculescu Dumitru, Filitti Alexandru, 
Toncescu George, Alexandru Ghica, Vlădoianu Ion, 
Madgearu Ion etc. Dintre toți, unul singur l-a înso­
țit pe Mateiu pînă la finele școlii: Schuller Carol, 
german de origină. Alți colegi de școală, nu de 
clasă, au devenit cu vremea personalități notorii 
ale vieții politice (G. Tătărescu) sau literare (Theodor 
Stamatiad). Tot aici, învață doi, băieți ai lui Macc- 
donski, Nichita și Alexandru.

Ceea ce trebuie reținut este superioritatea intelec­
tuală a lui Mateiu și faptul că o parte însemnată 
dintre colegii lui (cu unii a rămas în relații mai 
strinse și după anii de școală) figurează în scrisorile
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sale publicate de Barbu Cioculescu, ca « arhetipuri 
ale Crailor de Curtea veche». Vlădoianu apare la tot 
pasul în epistole ca «mare pontagiu» și tapeur, 
Șerban Tassian e pomenit în cumplita scenă a moles­
tării lui (Sandu ?) Vlădoianu. Lucă Sturdza trebuie 
să fie fostul său coleg de liceu Alexandru Sturdza, 
cu două clase mai mare. Prin el sau în anturajul 
acestuia, e posibil să-l fi cunoscut pe Costache 
Sturdza, cu care face chefuri. Toncescu George e 
amintit cu prenumele Pascal, dacă nu cumva o fi 
vorba de un alt Toncescu, rudă cu acesta (numele 
Toncescu era al unei vechi și înstărite familii de 
negustori bucureșteni).

Liceul era reputat prin numele ilustre ale profe­
sorilor săi: Anghel Demetriescu, director (după 
1896) și profesor de istorie și de latină; G. I. Ionescu- 
Gion la catedra de limba română și franceză; AL Ma- 
nicatide la matematică; Ștefan Hepites, fizician, 
fost director al școlii (o stradă din capitală, cea pe 
care a locuit, ii poartă numele); Lazăr Șeineanu la 
limba germană; N. R. Colceag la elină; I. Suchianu 
la limba latină. Doi dintre ei — Theodor Seimeanu 
de istorie și latină și Voinescu Ion de desen — apar in 
epistolele lui Mateiu către N. Boicescu.

Cum se poate lesne observa, matricolele școlare 
conferă scrisorilor și, mai departe, personajelor din 
Craii... o notă în plus de autenticitate. « Arheti­
purile» de care vorbește Barbu Cioculescu se contu­
rează din scrisori, dar ne putem da seama acum că 
ele se prefigurează mai dinainte, de pe băncile școlii.

Nebucurîndu-se de prestigiul rangurilor nobiliare, 
nici de o stare materială bună, adăugind la acestea 
și amărăciunea lui de bastard, Mateiu, cu toată 
faima de elev bursier, trebuie că se simțea stin­
gherit în fața colegilor săi, mulți din stirpe avute 
și cu renume (Boicescu, Rosetti), cu blazon chiar 
(Ghica, Sturdza etc.), sau din familii de propri­
etari și negustori (Vlădoianu, Toncescu și alții). 
De aceea, copilul și apoi adolescentul se încrînce- 
nează în a-și limpezi un drum în viață prin stu­
diu. Din această timpurie confruntare, ca o necesitate 
vitală de a contracara handicapul obîrșiei, începe, 
probabil, încă din anii liceului, mitul nobiliar pe 
care-1 va cultiva toată viața. Acut și profund
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de studii
observator al spectacolului oferit de chiar conșcolarii 
săi, care arătau fie îndestularea burgheză, fie morga 
nobiliară a marilor familii eșuate, Mateiu privește șj 
reține esențele. în felul acesta, scrisorile (adevărate 
file de jurnal), ca și documentele de față, indică în 
mare măsură punctul de plecare al Crailor..., ca și al 
celorlalte opere.

«...mă mir de ce mă mai chinuiesc 
degeaba...»

Pe cît de diligent a fost Mateiu în anii școlii pri­
mare și ai liceului (cu preferințe, după cum am văzut), 
pe atît a fost de indiferent și de lipsit de silință în 
timpul studiilor universitare. Repulsia față de studiu 
este de fapt o formă de protest, o reacție obstinată 
împotriva imboldurilor paterne. Este și perioada 
cînd Mateiu «freiază», cînd vînează « ponturi», 
cînd vrea pe orice cale să intre în «lumea bună», 
este vremea flirturilor cu «dame fine».

în scrisorile lui către N. Boicescu, Mateiu I. Cara- 
giale face dese referiri la dificultățile prin care trece 
ca student, la tărăgănarea examenelor și la sila cu 
care le abordează, socotindu-le o mare pacoste, 
care-i destramă planurile și ponturile amoroase: 
« Și ceea ce m-a întrerupt de Ia execuția planului 
meu și m-a distrus a fost examenul care-1 am peste 
4 zile. Nu știu ce să mă fac, e foarte sever, și eu n-am 
citit nimic, mă mir de ce mă mai chinuiesc degeaba, 
c’est de la peine perdue» („Manuscriptum", anul V, 
nr. 3 (15)/1974, p. 126).

Și în privința anilor universitari — istoria literară 
este incertă. între 1903 (sfîrșitul liceului) și 1904, 
cînd își urmează tatăl la Berlin, sau între 1906 și 
anii următori stăruie, asupra acestor interstiții, o 
umbră de întuneric. Explorările noastre de arhivă 
pot aduce cîteva completări.

La sfîrșitul liceului, Mateiu își susține examenul 
de absolvire pe care-1 trece cu media 7,53. I se elibe­
rează certificatul nr. 20/21. VII. 1903, descoperit de 
noi în dosarul lui de student 15:

15 Arhiva Universității București, Facultatea de drept, Dosar nr. 114 «înscrieri 1905—1906», nr. 
81—124, C-D- dosar de student nr. 101 bis/1905, fila 2.

ROMÂNIA
ÎNVĂȚĂMÎNTUL PRIVAT DIN ROMÂNIA

UNIVERSITATEA DIN BUCUREȘTI 
Facultatea de Drept 
văzut pentru înscriere 
în anul 1903—904 p. Secretar

M. Șerbănescu

MINISTERUL INSTRUCȚIUNII PUBLICE ȘI AL CULTELOR

CERTIFICAT
DE

ABSOLVIRE A STUDIILOR LICEALE

Inspectoratul învățămîntului privat din Ministerul Instrucțiunii Publice și al Culte­
lor, adeverește prin aceasta că elevul Constantinescu-Caragiale M., de naționalitate 
română, de religie ortodoxă, născut în București, Județul Ilfov, la anul 1885, luna 
Martie 12, preparat particular, a depus examen de ultima clasă liceală în anul 1903, 
obținînd în examen nota medie 7,53.

în vederea actelor prezentate și pe baza rezultatului obținut, s-a eliberat candida­
tului Constantinescu-Caragiale M. acest certificat, în puterea art. 110, al. 2 din legea 
învățămîntului secundar și superior din 9 Iulie 1901, echivalează cu diploma de baca­
laureat, conferindu-i toate drepturile, ce-i acordă, în această calitate legile țării.

Inspectorul învățămîntului privat
C. BANU

Președintele comisiunii
N. BIANU

No. 20 Semnătura candidatului
Anul 1903, Luna Iulie 21

MATEIU CONSTANTINESCU CARAGIALE



în baza acestei diplome proaspătul bacalaureat se 
înscrie conform voinței tatălui la Facultatea de drept 
a Universității din București. Aici i se alcătuiește 
dosarul de student nr. 131/1903, în care sînt depuse 
actele necesare (certificatul de naștere, cel de sudii 
și o cerere) ls. în anul 1904 părăsește, la 9 iulie, 
facultatea fără nici un examen. La reînscrierea lui 
în 1905, după înapoierea de la Berlin, i se întocmește 
un nou dosar, nr. 101 bis/1905 și i se deschide o nouă 
partidă în registrul matricol. Vechiul registru (nr. 131, 
din 1903) este desființat, iar foaia matricolă de la 
prima înscriere anulată. în acest dosar, care conține 
șapte piese (cinci autografiate și două oficiale), am 
descoperit certificatul de absolvire a liceului și un 
certificat de naștere. Cauzele retragerii lui Mateiu 
în vara anului 1904 nu se cunosc prea bine. în orice 
caz, nu pentru a pleca la Berlin cu familia, cum afirmă 
el în cererea de reînscriere, deoarece evenimentul 
a avut loc în toamnă și nu în primăvara aceluiași an.

După altercațiile cunoscute cu tatăl său (care-1 
expediază în țară) și după încercarea unei cariere 
militare (vezi scrisoarea lui Lenei) 16 17, Mateiu se 
hotărăște să-și reia studiile juridice. Iată cererea lui, 
prin care solicită reînscrierea:

16 Registru matr. nr. 25, 1903 — 4, Facultatea de 
drept.

17 Șerban Cioculescu, I. L. Caragiale. Scrisori și 
acet, 1963, p. 245.

universitatea din bucurești
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Dos. 101 bis 905
Se va reînscrie 
în anul I (întîi)

p. Decan (indescifrabil)

Va depune actele 
necesare (indesci­
frabil)
Depus actele
22 D-bre 1905
M. Șerbănescu 
[lectură incertă']

Domnule Decan
Subsemnatul fost înscris în anul școlar 1903—1904 la această 

Facultate și retrăgîndu-mă anul următor pentru a putea urma 
cursurile Facultății din Berlin am fost exmatriculat. Astăzi, din 
împrejurări familiare [sic /] fiind nevoit să mă reîntorc în țară, 
cu profund respect vă rog să binevoiți, Domnule Decan, a dispune 
reînscrierea mea în Facultate, binevoind a cunoaște că din cauza 
absenței mele din țară nu m-am putut reînscrie în termenul cerut 
de regulament.

Primiți, vă rog, Domnule Decan, asigurarea profundului meu 
respect

MATEIU CONSTANTINESCU-CARAGIALE

D[ omniei ]-sale
D[omnu]lui Decan al Facultății de Drept
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Citită atent, motivarea cererii («din împrejurări 
familiare fiind nevoit să mă reîntorc în țară») de­
monstrează și ea raporturile încordate dintre Mateiu 
și tatăl său. în primul an de studenție, el este un 
cursant interesat și sîrguincios. Cererea nr. 2029/16 
mai 1906, prin care solicită să fie admis la examene, 
mai ales coroborată cu epistola lui Delavrancea 
către I. L. Caragiale, la Berlin, din 30 iunie 1906, 
confirmă faptulls. își anunță adresa în str. Ciclopi, 
nr. 32. Dar după succesul vremelnic, din anul I, 
cînd obține o bilă albă și două roșii, cu care promo­
vează în anul al II-lea, încep amarnicile tribulații 
ale autorului lui Remember, care rareori își aduce 
aminte că este student și că trebuie să dea examene, 
prelungind penibil o agonie fără speranță, timp de 
trei ani, pînă în 1909, cînd abandonează. în anul al 
II-lea, 1906—1907, nu se prezintă la examene în 
sesiunea din vară. Toamna, la 28 septembrie 1907, 
cu petiția nr. 2300, roagă decanatul să-i aprobe 
reînscrierea în anul al II-lea cu drept de examen la 
sesiunea din octombrie 1907. Adaugă la cerere și 
« recipisa taxei de frequență pe anul 1906—1907, 
cu numărul 21.008». Dar nu se înfățișează în fața 
comisiei de examinare. La 20 mai 1908 înaintează 
decanului o nouă cerere (cu nr. 1339), în care 
invocă bunăvoința acestuia pentru a-1 considera 
student în anul al II-lea, alăturînd « recipisele taxei 
de frecquență, bibliotecă și examen». își dă adresa 
pe str. Atelierului, nr. 10. Se prezintă la sesiunea 
din iunie 1908, dar e respins. O nouă tentativă eșuează 
și ea la sesiunea din ianuarie, 1909, cînd e din nou 
respins. în sfîrșit, cea din urmă șansă și-o joacă în 
1909, cînd la 11 martie, cu cererea nr. 373 (ultima), 
solicită o nouă înscriere:

Timbru 
30 BANI

101 bis/905
ex. 3914 
B. 3390
fr. achit, pe trei ani
ex. I l.a, 2 r.
es. II resp. iunie 1908
Berbescu [lectură incertă']

UNIVERSITATEA DIN BUCUREȘTI 
No. 373 - 11 MAR. 1909 

FACULTATEA DE DREPT
II

Domnule Decan,
Binevoiți, vă rog, a dispune înscrierea mea la examenul 

anului II de licență al sesiunei de față. Alătur la aceasta și 
caetul meu de cursuri și recipisele de taxă de examen și biblio­
tecă.

Primiți, vă rog, Domnule Decan, asigurarea maltei mele 
consideratiuni.

MATEIU CONSTANTINE SCU-CAR AGI ALE 
101 b.ț905

Atelierului 10
Domniei-Sale
Domnului Decan al Facultății de Drept București

Dar fila matricola a rămas albă, Mateiu nu s-a mai prezentat și astfel dosarul de student s-a închis 
după un zbucium inutil de trei ani, sau cum ar fi zis el « mă mir de ce mă mai chinuiesc degeaba» 18 19

18 Adusă la cunoștință publicului de către Șerban Cioculescu încă din 1940, în Viața lui I. L. Caragiale, 
capitolul Fiu, soț si tată, p. 164.

19 Dosar nr. 28/1905-1906, fila 30.



«Spre credință s-a liberat acest bilet...»
La dosarul de student se mai află un «Buletin de naștere» eliberat de Primăria comunei București. 

Este un formular vechi, care servea în cazul de față la botez.

182 
Mateiu Caragia le

UNIVERSITATEA DIN BUCUREȘTI 
FACULTATEA DE DREPT 

văzut pentru înscriere p. secretar M. Șerbănescu 
Județul Ilfov

Pla[sa] Oficiul Stărei Civile 
Primăria comunei București

Numele de familie Constantinescu
Pronumele [sfc /] copilului Matei, de sex masculin 
Născut la 12 ale corentei, orele 2 ’/*  p. m.
Strada Frumoasă No. 14 Sub. Sf. Vasile 
înscris astăzi în registrul No. 1425
Fiu Natural al D[oam]nei Maria Constantinescu și a...
Spre credință s-a liberat acest bilet spre a servi la ceremonia 
religioasă.

BULETIN DE NAȘTERE
Bun
pentru clasa 1907 
înscris la No. 45 
Căpitan [indescifrabil]

Trecută [sic /] 
gistru Bis. 
telimonului

re-
Sf. Pan-

No. 21

Primar
[sigiliul primăriei} officer D. Brăescu
Anul una mie opt sute optezeci și cinci luna Martie ziua 14/26. 
Sa [sfc /] Botezat în religiea ortodicsă [sic !} mai sus menționatul 
de sub-semnatul preot Biss — Sf. Pateleimon [sic /] din col. Negru, 

[ss. indescifrabil}
actului, jos, e însemnată data de 5/17 maiu 1885. Și încă ceva important. Sus, în stînga, seîn stînga

află o apostilă semnată de un căpitan al cărui nume nu am reușit să-1 descifrăm. Aceasta demonstrează 
că actul a fost mai înainte depus la o unitate (ori școală) militară în vederea satisfacerii stagiului 
militar sau a unei cariere militare pe care o urmărea în 1905, înapoiat de la Berlin.

Constantin POPESCV-CADEM

Postscriptum
în timp ce materialul de față era deja paginat, am descoperit în fondurile documentare ale Minis­

terului Instrucțiunii Publice și al cultelor (Arhivele Statului, Dosar 703/1901, fila 107) o cerere a lui 
I. L. Cargaiale solicitînd înscrierea la examenul final de absolvire a clasei a V-a de liceu a fiului 
său Mateiu, care, nu cunoaștem din ce motive, întîrziase această înscriere și plătirea taxei școlare 
respective. Reproducem mai jos textul:

Domnule Ministru
Din cauza unor împrejurări independente de voința mea, întîrziind a cere 

înscrierea fiului meu Mateiu Caragiale din clasa V liceală de la Liceul Sf. Gheorghe, 
pentru examenul anual 1900—1901, am a vă rugă cu profund respect a binevoi să 
îngăduiți a fi înscris acuma.

Alătur recipisa Casei de depuneri de taxa școlară de 30 lei pe care am văzut-o.
Binevoiți, D'omnu/le Ministru, a primi asigurarea profundului respect cu care 

sunt al D[omniei]-voastre servitor
I. L. CARAGIALE

Dfomniei J-sale
Domnului Ministru al Instrucțiunii Publice și al Cultelor
Un funcționar a scris sus în stînga: « Bucuresci V Sf. Gheorghe », iar jos « Dfomnujl I-ascăr ».

C. P. C.
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MICLE (Veronica)

Pop (Augustin Z. N.) — Despre Veronica Micle. Scrisori din primele trimise „Convorbirilor 
literare". „Orizont", anul XVIII, nr. 2, 13 ianuarie*1977,  p. 5.

MINULESCU (Ion).
Vezi FĂGEȚEL Ș. (Const.), Scurtu (Nicolae).

P
PAPADAT-BENGESCU (Hortensia)

Scurtu (Nicolae) — O prietenie sinceră: Hortensia Papadat-Bengescu — Constanța Marino- 
Moscu. Patru scrisori. „Revista noastră", V, nr. 37—39, octombrie-decembrie, 1976, 
pp. 582—583.
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PERPESSICIUS Fișier bibliografic

Oprea (Al.) — Perpessicius și mirajul ediției integrale a operei eminesciene [Acte și docu­
mente.] „Manuscriptum", anul VIII, nr. 1(26)/1977, pp. 6—19.

Scurtu (Nicolae) — Perpessicius despre eminescologul Augustin Z. N. Pop. Referat la teza 
de doctorat. „Convingeri comuniste''. IV, nr. 1, ianuarie-februarie 1977, p. 12.

Stratan (loan) — Perpessicius inedit. Autografe. „Orizont", anul XXVIII, nr. 1, 6 ianuarie 
1977, p. 3.

PETRESCU (Camil)
Bojin (Al.), — Vremea calendar 1954 — 1955 și vremea în general în partea a Il-a [jurnal.]

i „Manuscriptum", anul VIII, nr. 1(26)/1977, pp. 126—133.
Scurtu (Nicolae) — O prietenie rară: Camil Petrescu-Nicolae Bagdasar. [Autografe.] „Alma­

nahul literar" 1977, pp. 179—180.
PUȘCARIU (Sextil)

Curticeanu (Mircea) — Sextil Pușcariu 1877—1977. Șase scrisori către Ion Breazu. 
„Tribuna", anul XXI, nr. 1, 6 ianuarie 1977, p. 7.
— Sextil Pușcariu în corespondență. Din relațiile cu „Astra“. [Scrisori către Horia 
Petra-Petrescu.] „Steaua", anul XXVIII, nr. 2, februarie 1977, pp. 44 — 45.

* * * _ Fiie inedite din Memorii: Doi poeți. In dialog cu Sadoveanu. „România literară", 
anul X, nr. 1, 6 ianuarie 1977, p. 8.

R
RANETTI (George)

Vezi IORGA (N.), Liu (Nicolae).
REBREANU (Liviu)

Scurtu (Nicolae) — Liviu Rebreanu în corespondență cu Igena Floru. „Amfiteatru", 
XII, nr. 3, martie 1977, p. 11.

ROSETTI (Vintilă C. A.)
Liu (Nicolae) — Scrisori de pe frontul războiului din ’77 (IV). „Manuscriptum", anul VIII 

nr. 1(26)/1977, pp. 109-115.

V
VĂCĂRESCU (Elena)

Scurtu (Nicolae) — Cîteva documente inedite. [Scrisori și o fotografie.] „Luceafărul", 
XX, nr. 8, 19. II. 1977, p. 6.

VOICULESCU (Vasile)
Cristev (Diana) — Final la Poemul „Hanului cu urși: Hora" ; Groapa îngerilor răi. „Mânu- 

scriptura", anul VIII, nr. 1(26)/1977, pp. 170—174.

D. P.

Mulțumim familiei Blaga pentru bunăvoința cu care ne-a permis fotografierea 
camerei de lucru a poetului și deasemenea dr. Constanța Cristiu pentru scrisoarea 
Octavian Goga către învățătorul Bucur Sasu pusă la dispoziția redacției.

mențiune specială: ținem să aducem deosebite mulțumiri pentru sprijinul pe care 
ni l-a acordat serviciul de manuscrise și de stampe al Bibliotecii Academiei R. S. R., 
punîndu-ne la dispoziție, pentru reproducere, ori de cite ori am solicitat, documente și 
imagini fotografice de o inestimabilă valoare.
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Iconografie

BIBLIOTECA ACADEMIEI R. S. ROMÂNIA
Manuscrise:

T. ARGHEZI: Onorate domnule corector, Limba 
trădătoare — articole; Dr. C. I. ISTRATI: Rou- 
manie au point de vue artistique — articol; Cincinat 
PAVELESCU — versuri.
Carte rară:

Dicționar grec-latin, Basel, 1572.
Carte veche românească:

Minei, Rîmnic, 1745.
Corespondență:

George Enescu, Ferdinand Halphon, Dr. 
C. I. Istrati, George Massnet, Ionel Perlea.

Gabriela SMARANDACHE

MUZEUL DE LITERATURĂ AL MOLDOVEI — 
IAȘI
Tipărituri:

Thomas THORNTON: Starea de acum... a 
principatelor Valahiei și a Moldaviei, Buda, 1826. 

ICONOGRAFIE
AUTOGRAFE: Vasile Alecsandri (160); Lucian 

Blaga (76, 93, 96, 102, 103, 105, 111), Simion 
Blaga (71); Gh. Bariț (60, 69); Mihai Eminescu 
(12, 26, 27, 29, 32, 33, 37); Octavian Goga 
(file de album); Martin Luther (172); Cezar 
Petrescu (154); Liviu Rebreanu (124, 126, 128, 
129, 135, 136, 137, 138); Mihail Sadoveanu 
(141, 142, 153); N. N. Tonitza (115, 117);
Elena Văcărescu (49, 57).

FOTOGRAFII: Appellatio D. Martini Lutheri 
ad concilium — coperta (173), pagina de titlu 
(172); Vasile Alecsandri (158); Gh. Bariț (60); 
Lucian Blaga (75, 81, 84, 85, 87, 88, 102, 104, 
106), Ana Blaga (73, 78, 79), Cornelia Blaga 
(77, 89, 106), Dorii Blaga (77, 81, 84, 106), 
Isidor Blaga (73), Tit Liviu și Longin Blaga (74), 
Simion Blaga (70); I.a curțile dorului — coperta 
(107); Brașovul secolului trecut — vederi de epocă

Periodice:
„Buciumul român", (1875—1882)
„Viața" I-II (1894—1895).

D. VACARIU

MUZEUL LITERATURII ROMÂNE
Manuscrise:

Tudor VIANU: Problemele Istoriei literaturii 
române în perioada 1940—1944 (28 file manuscris 
autograf, creion, cu ștersături). Plan pentru seria 
de OPERE, proiectată în 4 volume (vol. I Filosof ie, 
vol. II Studii de estetică, vol. III Sistem de estetică, 
vol. IV Critică, stilistică, istorie literară, 5 file 
manuscris, cerneală, datat 6 octombrie 1940); 
Note pentru Don Juan de Moliere — 1945 (7 pagini 
manuscris autograf, cerneală, cu ștersături); Epo- 
cele criticii literare (6 pagini manuscris autograf 
cerneală, puține ștersături); T. Vianu încearcă o defi­
nire a caracterului modern al criticii literare; 
Literatura și cunoașterea omului (8 pagini manuscris 
autograf cerneală, cu ștersături); Ut pictura poesis 
(manuscris autograf, 5 pagini), studii și articole.

Octaviana MIHĂ1LESCU

(35, 64, 67); Mateiu Caragiale — acte (176, 180, 
181); Otilia Cazimir (140); N. D. Cocea—Pe 
drumul noului Damasc, pagina de gardă a volu­
mului (40, 41); O. W. Cisek (113); Gheorghe 
Dinu (148, 149, 151, 155); Brunea Fox (155); 
Octavian Goga (file de album); Mircea Grigo- 
rescu (149).; Selma Lagerlof (174); George 
Macovescu (151, 155); Frederic Mistral (161); 
Montpellier — vedere de epocă (163); Miron 
Radu Paraschivescu (149); Liviu Rebreanu (121); 
„Reporter" (45); Joseph Roumanille (161); 
Mihail Sadoveanu (139, 140); Maria Tănase 
(148); N. N. Tonitza (116, 119); G. Topîrceanu 
(140); Elena Văcărescu (48, 49), Vraja, Memorial, 
Nuits d’Orient — coperțile volumelor (53).

DESENE: N. D. Cocea — caricatură (39); Ligia 
MAC OVEI — ilustrații la versuri eminesciene 
(9, 16, 19, 22, 30).’



AVOIDING NONE OF THE 
materials included in this issue, the 
reader’s attention will be drawn 
more insistently by those mate­
rials which make closely known 
various personalities or outstan­
ding moments from the history 
of the national literature. The new 
pages of prose by Eminescu evi­
dently deserve priority as they 
introduce the reader to the inti­
mate laboratory of creation of 
the greatest Romanian writer, a 
laboratory which — as shown by 
these new pages — would have 
created the largest universe of 
Romanian literary art if the great 
demiurge did not die before fully 
accomplishing his dream. Undoub­
tedly of great interest are also the 
comments made on these pages as 
the existence and creative acti­
vity of our national poet. Equally 
attracting the reader’s attention 
is the other group of texts from 
and about a great poet of our 
century — Lucian Blaga. A study 
which is the result of very minute 
research of documents draws up 
a sketch of genealogical tree of the 
author of the Unexpected Steps. 
This study is followed by revea­
ling memoirs excerpts, by inte­
resting pages of correspondence 
from the period when the poet’s 
personality was crystallized, lines 
or unknown variants of some poems 
from the same period, by a poem 
written much later, and finally, 
by a number of commented letters, 
received or sent by Blaga, letters 
of a great value from a psycholo­
gical point of view. No reader 
perusing this issue will either 

NE NEGLIGEANT AVCVN 
des materiaux inclus dans ce nu- 
tnero de la revue, I'attenticn du 
lecteur s’attardera, bien sur, avec 
plus d’insistance, sur ceux par 
lesquels des personnalites ou des 
moments importants de I’histcire 
de la litterature nationale se font 
connaitre de plus pres. Les nouvelles 
pages de prose eminescienne meri­
tent, evidemment, d’etre parcourues 
les premieres, nous introduisant 
dans le laboratoire intime de 
la creation du plus grand 
des plus grands des lettres 
roumaines, laboratoire dans lequel, 
ainsi que I’attestent les tourments 
des astres que la presse tire main- 
tenant de la nuit de I’oubli, se 
serait accompli, si le Demiurge ne 
s’etait pas eteint avant d’avoir rea­
lise entierement sa pensee, le plus 
vaste univers d’art litteraire rou- 
main. Les commentaires au choix 
de textes qu’on y presente la-dessus, 
seront lus avec autant d’interet, 
sans doute, offrant de nouvelles 
connaissances concernant I’exis- 
tence et les etapes de la creation du 
poete national. L’autre choix de 
fextes de I’oeuvre et sur I’oeuvre 
d'un grand poete — de I’oeuvre et 
sur I’oeuvre d’un poete de premiere 
grandeur de notre siecle: Lucian 
Blaga — retiendra, sans doute, 
lui-aussi I'attention du lecteur. Une 
itude resultant d’une recherche do- 
cumentaire extrtmement minutieuse 
realise une esquisse d’arbre genea- 
logique de l’auteur des Insoupțon- 
nables marches; celle-ci est suivie 
de rivelateurs fragments memoria- 
listiques, d'interessantes pages de 
correspondance de la periode ch la 



DER LESER WIRD SICH 
naturlich eingehender mit jenen 
Beitrâgen beschăftigen, die sich 
auf bedeutende Personlichkeiten 
oder Momente der rumânischen 
Nationalliteratur beziehen. In 
erster Linie sind es die neuen Sei- 
ten aus der Prosa Eminescus, des 
groBten rumânischen Dichters, in 
dessen Atelier das umfassendste 
literarische Universum in rumâ- 
nischer Sprache im Entstehen 
begriffen war, durch den friihen 
Tod des Schriftstellers jedoch 
unterbrochen wurde. Von groBen 
Interesse sind zweifellos auch die 
Kommentare dazu; sie vermitteln 
neue Kenntnisse uber das Schaffen 
des Nationalautors. Weiterhin 
bictet die vorliegende Nummer 
der Zeitschrift Texte aus dem 
Werk Lucian Blagas, eines der 
bedeutendsten Dichter dieses Jahr- 
hunderts, und Kommentare zu 
seinem Schaffen. Eine mit Akribie 
unternommene dokumentarische 
Forschung skizziert den Stamm- 
baum dieses Dichters; es folgen 
aufschluBreiche „Memorialien- 
Bruchstiicke", Briefe aus der Bil- 
dungsperiode des Schriftstellers, 
Gedichte oder unbekannte Fassun- 
gen von Poemen, ein Poem aus 
einer viei spâteren Periode und 
schlieBlich eine Reihe von mit 
Kommentaren versehenen Briefen 
von besonderem psychologischem 
Wert. Die literarhistorisch bedeu- 
tenden Texte aus dem NachlaB 
des groBen Romanciers Liviu 
Rebreanu konnen auch nicht 
iibergangen werden, stellen sie 
doch einen Teii des Ateliers dar, 
das in den letzten Jahren vorge- 

BCE MATEPHAJIbl, BKJIIO'AEH- 
Hbie s danHbiu homcp, HBAmomcn 
unmepecHbiMU, ho, kohbuho, bhu- 

AtaHue Humamejtn cocpedomouumcn 
Gojtee HacmouHueo Had meMU, ko- 

mopbie n03S0MK>m Ayuiae no3Hamb 
(ibidaioujuecn AUHHoemu u MOMeHmbi 
ucmopuu HatfuoHaAbHou Aumepamypbi 
Hosbie cmpaHuifbi npo3bt 3Munec- 
Ky, ones ud ho, 3acAyiKueaiom Hau- 
GoAbiuezo bhumohuh, nomoMy umo 
ohu eeodfim e uumuMHyio AaGopa- 
moputo mnopuecmea comozo ebi- 
dawufezocn pyMbincKozo noima, e 
Komopou cocmaeuAcn 6bi caMbiu 
luupoKuH Mup pyMbincKozo Aumepa- 
mypHozo meopuecmea, ecAU 6bi 
ffeMuypz ne ckohhuach neped meM, 
KOK BHOAHe BbinOAHUmb cbou 3a- 
MbiceA. HecoMnemo, c uHmepe- 
com Gydym rpouumaubi u KOMen- 
mapuu, npedcmasA.noufue HOBbie 
daHHbie o okuihu u meop- 
Hecmse HaifuOHaAbnozo noima, 
ffpyzan zpynnupoena mencmos — 
imo mencmbi nanucaiiHbie sbida/o- 
UfUMCH noimoM uaiuezo sena Jlynu- 
ohom Euaza. 3decb Haxodnmzn u 
BbicKa3bieaHUH dpyzux asmopoB o 
noime, Komopbie, Ge3ycAOBiio, npu- 
BAenym BHUMOHue uumameAn. B pa3- 
paGomne, ochobohhou na ocoGen- 
ho mufameAbHOM doKyMenmaAbnoM 
uccAedoBaHuu, npedcmasAeHo podo- 
CAOBHoe de peso asmopa HeBoo6pa- 

3HMbix CTyneHeii; cAedyiom pa3o6- 
Auuaiouiue « MeMyapmie țfipazMen- 
mbt» KoppecnondeHijuu nepuoda 06- 
pa3OBOHun AUHHocmu noima, cmuxu 
uau HeuiBecmnbie BapuaHmu noiM 
mozo uce nepuoda, a manuce odHa 
noiMa noidHeuiuezo nepuoda u, na- 
Koiieif, nucbMa ocoGenuozo 3HaueHU>t 
nan ncuxoAozuuecKuu doKyMeum. 



overlook the historical and lite­
rary significance of the new pages 
from the work of Liviu Rebreanu 
which present another part of 
the vast and exciting creation of 
the great novelist. From among 
the other documents included in 
this issue, Elena Văcărescu’s pro­
fession of faith, uttered as an 
academy speech on the occasion 
of her admittance in 1934 to this 
high forum, is thrilling through its 
authentic and vibrating patrio­
tism, common, as a matter of 
fact, to all the actions and literary 
works of this ambassador of 
Romanian culture. A precious re­
velation is the commented text 
of the the play Grateful Hearts by 
Gheorghe Bariț, which has rema­
ined until now in the form of 
a manuscript. It was initially 
considered as a translation, but 
in fact it is on original work, one 
of the oldest attempts to contri­
bute to the creation of a Roma­
nian drama repertoire. These ma­
terials, evidently do not oversha­
dow the other documents of 
this issue, which, reveal «elective 
affinities» between writers and 
fine artists, and introduce the 
readers — through various ways: 
correspondence, acts, investiga­
tions — in the atmosphere of past 
times. They likewise show the re­
lations between some Romanian 
writers with foreign authors and 
between some foreign writers with 
Romanian authors disclosing im­
portant historical and literary 
data.

Vniv. Prof. Dumitru M1CU 

personalite du poite se cristalisait, 
de vers ou de variantes inconnues 
de certains poemes de la mime 
periode, en plus, d'un poeme d’une 
epoque tardive, enfin, d’une suite 
de lettres commentees, envoyees ou 
rețues par Blaga, lettres (par con­
sequent) d’une valeur Speciale en 
tant que document psychologique. 
Parcourant la table des matieres 
du present numero, aucun lecteur 
ne sera sans s’apercevoir de I’im- 
portance historique-litteraire des 
pages inedites de Liviu Rebreanu, 
celles-ci presentant un aspect du 
vaste, de I’emouvant chantier de 
creation du grand romancier, qui 
a commence â nous etre communi­
que les dernieres annees. Des autres 
documents inseres dans ce numero, 
la profession de foi d’Helene 
Vacaresco, prononcee sous forme 
de discours academique, lors de sa 
reception, en 1934, dans le haul 
forum, est emouvant par I’authen- 
ticite de sa vibration patriotique, 
propre d'ailleurs ă tous les ecrits, â 
toutes les actions de cette ambassa- 
drice de la culture roumaine. Une 
precieuse revelation constitue le 
texte commente de la piece Coeurs 
reconnaissants de Gheorghe Bariț 
restee manuscrite jusque’a present, 
consideree comme une traduction, 
ceuvre originale en realite, un des 
plus vieux efforts destines a contri- 
buer ă la creation d’un repertoire 
dramatique roumain. Ces materiaux, 
evidemment, n'eclipsent pas les 
autres contributions documentaires 
comprises par ce numero, qui, soit 
qu’elles revelent des affinites elec­
tives entre ecrivains et artistes 
plastiques, soit que, par diverses 
voies (correspondance, actes, en- 
quetes), nous introduisent dans 
I’atmosphere d'un temps revolu ou 
revelcnt des relations de certains 
Ecrivains roumains avec I'etrangcr 
ou de certains ecrivains ctrangcrs 
avec les Roumains, communiquent 
toujours d'importantes donnees 
historique-litteraires.

Prof. univ. Dumitru MICU

■ t.
i.



stellt wurde. Von den iibrigen 
Dokumenten beeindruckt die 
Rede, die Elena Văcărescu 1934 
anlăBlich ihrer Aufnahme in die 
Akademie hielt; dieses Credo ist 
— wie fibrigens alle Schriften und 
Handlungen dieser Reprâsentan- 
tin der rumănischen Kultur — 
von wahrem Patriotismus durch- 
drungen. Wertvoll ist der kommen- 
tierte Text des Stilckes Inimi 
mulțumitoare (Zufriedene Herzen) 
von Gheorghe Bariț; das Manu- 
skript wurde bisher als Uberset- 
zung betrachtet, ist jedoch einer 
der ăltesten Beitrăge zur Schaffung 
eines rumănischen Repertoires. 
Auch die anderen Dokumente — 
fiber die « Wahlverwandtschaften» 
zwischen den Schriftstellern und 
den bildenden Kfinstlern, fiber die 
literarische Verganheit, fiber die 
Beziehungen rumănischer Schrift 
steller zum Ausland und auslăn- 
discher Schriftsteller zu Rumă- 
nien — enthalten wichtige lite- 
rarhistorische Informationen.

Univ. Prof. Dumitru MICU 

PaccMampuean codeptncaHue dan- 
hozo HOMepa, uumameAb 3ajnemum 
ucmopuKO-Aumepamypnoe 3naieHue 
Heu3daHHbix cmpaHUtf JIueuy Pe- 
6pnny, Komopbie npedcmaaAmom ne- 
U3 secmnyio uacmb oGiuupnou moop- 
uecKou nadopamopu seAunozo po- 
Manucma, cmaeiuan ece SoAee U3- 
eecnwou b nocAednue zoâu. M3 
ocmaAbHbix doKyMenmoB, codepjKa- 
UfUXCH B daHHOM HOMepe, U3- 
AOOKenue ydetucdenuu EAemi Bsks- 

pecxy, npou3HotueHHoe b aude peuu 
no cAyuato npuHfmum b Anadexiuio, 
BOAuyem cboum cmpacmnbiM nampuo- 
mu3M0M. 3mo nacmpoenue xa- 
paKmepHO, BnpoueM, Bcexty msop- 
necmey, sceM deucmsunM smozo 
npedcmanumeAA pyMbtncKou nyAb- 
mypbi. IJenHbiM pacxpbimueM abah- 

emcA KOMMenmupoBaHHbiu mencm 
neu3BecmHou do cux nop mecbi 
reopzun Eapuy YaoBneTBopeHHbie 

cepaua, cHumaeMou nepesodoM. B 
deiicmBumeAbHocmu, oho ABAnemcA 
opuzunaAbHbiM npou36edenueM u od- 
hum U3 caMbix daeneuiuux nonu­
nion cnocoScmsoBamb co3danuio py- 
MbtncKozo dpajuamunecKozo penep- 
myapa. 3mu jnamepuaAbi, ouesudno, 
ne 3ameHAiom dpyzue csedenun, 
codeptHcatquecA b tncypnaAe. Odnu U3 
hux BbtABAniom « 6AU3ocmu» Mexcdy 
nucameAHMU u nAacmuncMU, dpy­
zue, pa3HbiM cnoco6oM (noppec- 
nondenipieu, aumaxiu, aunemaMu), 
BBodnm Hac b anuiocefiepy npotuAbix 
speMeu uau pacKpbioaiom cba3U py- 
MbincKux nucameAeii c 3azpauu- 
i/eu u UHOcmpaHHbtx nucameAeii c 
pyMbmaMU, cooGiyaiom BatxcHbie uc- 
mopuKO-AumepamypHbie damibie.

npotf. HyMumpy MHKY

3iblk’te«l Jud. Hun^r*  n^va

'-■a-,
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Film realizat 
în studiourile 
Centrului 
de Producție 
Cinematografică 
„București**

CS Scenariul:
H EUGEN MANDRIC 
m Regia:
</> CONSTANTIN VAEI

Imaginea:
IOSIF DEMIAN
Muzica:
CORNELIA TĂUTU
Decorurile:
arh. NICOLAE DRĂGAN
Costumele:
ILEANA OROVEANU

KOSMAN
Cu: TOMA CARAG1U, VASILE NIȚULESCU, ȘTEFAN SILEANU, 

OLGA BUCĂTARU, LORAND LOHINSZKY, CORNEL 
COMAN, OVID1U IULIU MOLDOVAN, FERENC FABIAN, 
GEORGE MOTOI, CONSTANTIN FUGASIN, ISTVAN 
GYARMATY, PETRE GHEORGHIU-DOLJ, ȘTEFAN VELNI- 
CIUC, FERENC BENCZE, CORNEL NICOARĂ, FRANCISC 
BÂCS, IURIE DARIE, TUDOR STAVRU

Motajul:
MARGARETA ANESCU 
Coloana sonoră: 
ing. ANDREI PAPP
Machiajul:
ANA STAN

Tîîblkrteea Jud. Hunec Deva 
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Fotoreproduceri: Magdalena BUZĂ 

Retuș foto: Florica PRICIU

« Crinișor pui fermecat 
De departe strămutat 
Din Valahia răpit 
Și aicea răsădit 
Ș-oare cine l-a răpit 
Și aici l-a răsădit? 
Ia chiar Ștefan cel vestit 
Domnul cel nebiruit.»

(CRONICI VERSIFICATE)

«Cîntecul poporului era, înainte de tipar, nu o 
realizare fixă, ci o prelucrare indefinită seculară, 
numai tiparul o va fixa oarecum.

E o necontenită trimitere la trecut, ca un me­
mento milenar. Chiar invocarea fără nici o noimă: 
„Foaie verde, lemn uscat" își are în lumea aceasta 
noima ei.»

(CAMIL PETRESCU)

Fragmentele de mai sus, ca și versurile populare anto­
logate de EMINESCU și BLAGA sau mitul lui Zamolxe 
in viziunea lui B. *P.  HASDEU fac parte din sumarul nu­
mărului viitor al revistei, dedicat interferențelor dintre li­
teratura populară și cea cultă. Pentru cititorii noștri mai 
spicuim citeva titluri:

• Din dosarul unei existențe: Hortensia PA- 
PADAT-BENGESCU;

• Pagini de Jurnal Eugen IONESCU;
• O nuvelă despre vagabonzii brăileni, semnată 

Panait ISTRATI.

T.P. IMPRIMAT achitat conform aprobării 
D.G.P.Tc. nr 137/8147 din 1*74. Lei 10
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