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Coperta ți prezentarea grafică: 
VICTOR MAȘEK

Din vremuri străvechi, de la primele forme de 
cultură umană, literatura orală a rămas, în 
diverse zone ale globului pămîntesc, în inter­
dependență cu literatura cultă. La anumite po­
poare (între acestea se înscrie și perimetrul 
traco-dacic), creația folclorică, pornind de la 
funcțiunile ei primare de scenă deschisă, a luat 
ascendență asupra celei scrise, care i-a absorbit 
cu vremea esențele și structurile vii, ajungîn- 
du-se progresiv în cultura noastră la un puternic 
și tipic fenomen specific de osmoză literară. 
Acestui aspect îi acordă numărul de față al revistei 
„Manuscriptum" întîietate, ilustrînd conceptul 
atît prin textele și expresiile populare selectate 
din folclorul românesc de marii noștri scriitori, 
cit și prin contribuții teoretice deosebit de ori­
ginale asupra fondului istoric, filozofic și este­
tic al culturii și creației autohtone. Astfel, 
B. P. Hasdeu analizează, în același context de 
veche matcă culturală, elemente de mitologie traco- 
geto-dacă legîndu-le ingenios de urmele perpe­
tuate in tezaurul folcloric românesc.
Elementul folcloric s-a impregnat și în cărțile 
populare laice, cronici versificate laice ș.a. O 
carte populară ignorată este într-adevăr Voinicul 
și moartea, cu răspîndire și în literaturile 
orale ale altor popoare, dar ceea ce putem spune 
în plus este că în. versiunea românească, ținînd 
de o mitologie strămoșească păgînă, ea capătă 
o altă semnificație, precum într-o scurtă piesă 
folclorică Mocanul și moartea, accentuîndu-se 
astfel, încă o dată, originalitatea culturii 
noastre.
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Alături de unele domenii ale ei, îndeosebi de istorie și critică, știința noastră 
literară a cultivat cu stăruință, și nu rareori cu rezultate remarcabile, 
problemele folclorului literar. Nu e lipsit de interes să reamintim, aci, cele mai 
de seamă realizări pe acest tărîm, în care s-au afirmat pașii evidenți ai unui 
progres sensibil. Faptul s-a datorat desigur, în primul rînd, unei acțiuni 
organizatorice din cele mai necesare. Din activități mai întîi disparate s-a închegat 
Institutul de folclor în 1949, o secție de folclor la Institutul „G. Călinescu“, un 
centru de lucru arhivistic la Cluj-Napoca precum și, cel puțin într-o măsură, s-a 
reorganizat — în învățămîntul superior — predarea și cercetarea acestei discipline. 
Paralel cu studiul științific propriu-zis al moștenirii folclorice și a culegerii 
de noi și variate materiale, s-a purces la o stimulare generală a literaturii orale 
prin unitățile Caselor de creație îmbinîndu-se — în ansamblu — teoria cu 
practica execuției și făuririi perpetue a folclorului. Ideea că folclorul e pe cale 
de lichidare și că e necesar doar să întreprindem măsuri urgente pentru 
salvarea rămășițelor lui patriarhale s-a dovedit falsă. Alături de folclorul vechi, 
încă viu pe alocuri, au apărut aspecte noi, expresii ale transformărilor 
sociale revoluționare din ultimele decenii și care — scuturate de unele 
forme nedecantate — nu se integrează mai puțin tradițiilor estetice ale 
literaturii populare-clasice. Călinescu însuși în studiul său despre Arta literară 
în folclor ne vorbește despre «înnoirea» basmului de pildă, nu în «mentalitatea 
sa fabuloasă » sau în «instituțiile mitologice fundamentale », ci în detalii în care 
se folosesc termenii tehnici moderni privitori la noile feluri de munci sau la 
modalitățile contemporane ale conviețuirii sociale.

Prin cercetarea colectivă a instituțiilor mai sus amintite, dar și prin cea 
individuală care n-a lipsit, studiile de folclor au fost cultivate în ultima vreme 
de o întreagă serie de specialiști erudiți care au impus o nouă treaptă a



progresului folcloristicii naționale. Prin ei s-au pus bazele unei bibliografii generale 
și au apărut noi studii referitoare la vechile genuri și specii ale literaturii 
folclorice. Au fost cercetate, îndeosebi, probleme și materiale ale eposului 
popular în monografii de ansamblu sau privind teme speciale, dar dominante, 
ca acea masivă contribuție a lui A. Fochi dedicată Mioriței. S-a bucurat de o 
atenție susținută, după cum se știe, balada și basmul, poate mai puțin poezia 
lirică studiată totuși, cu atîta știință, de Tache Papahagi și Ovidiu Papadima, și 
apoi teatrul folcloric, multă vreme ignorat. Progresele folcloristicii literare 
au fost asigurate însă, mai cu seamă, prin tratarea comparatistă în cadrul 
căreia se cade să fie citați I. C. Chițimia (Folclorul românesc în perspectivă 
comparată, 19717 și Ovidiu Papadima (coordonator al volumului Temelii
folclorice și orizont european, 1971) ca și prin analizele filozofice ale unor 
cercetări mai vechi reluate, în ultimii ani, de autorii lor; ne referim la Lucian 
Blaga, Liviu Rusu și Mircea Eliade.

Cu o insistență continuă, cercetătorii s-au oprit asupra relațiilor folclorului 
cu «literatura cultă», preocupare ce apare aproape necurmat cu prilejul 
tuturor direcțiilor de studii mai sus citate. Rolul folclorului în dezvoltarea 
istoriei noastre literare s-a datorat, printre altele, după cum s-a observat 
mai demult, lipsei unei tradiții clasice, puternice, ca în literaturile din Occident, 
din Anglia, Germania, Franța și Italia, pe care popoarele din răsăritul și centrul 
Europei le-au înlocuit cu tradițiile lor naționale și folclorice.

Raportul «literaturii culte » cu cea « populară » e, dealtfel, ilustrat prin cîteva 
momente cruciale ale istoriografiei noastre literare pe care le vom reaminti aci 
ca o retrospectivă necesară, accentuînd unele aspecte care n-au fost relevate 
îndeajuns, pînă acum.

După cum se știe, articolul postum al lui Alecu Russo — Poezia poporală — 
constituie, capul firului la care ne referim. Ne-am ocupat cu aceasta de mai 
multe ori în studiile noastre anterioare, dar unele sublinieri se dovedesc, încă 
și acum, utile. Dincolo de interesul documentar al poeziei populare, azi discutabil, 
Russo a fost cel dintîi care a stăruit, în epoca pașoptistă, asupra valorilor 
estetice ale acesteia. Creatorii populari, « zicătorii satelor », erau pentru el adevărați 
«omeri» cum îi numea de repetate ori, insistînd asupra «tablourilor 
omerice» introductive, asupra personificărilor, comparațiilor, repetițiilor, 
dialogurilor, descrierilor, ca și asupra dependenței limbii literare de « limba 
obștească ».

Ceea ce merită însă a fi reliefat, și ceea ce nu s-a observat îndeajuns, e 
viziunea lui Russo cu privire la perspectivele de viitor ale literaturii noastre. 
Reproducem pasajul: « Mă îngrijesc pentru viitorul literaturii și mă mîngîi 
numai cu credința că acest viitor își va găsi loc de scăpare în poezia 
populară». E poate, cronologic, cea dintîi subliniere a bazei permanente a 
folclorului în raport cu literatura în genere, reluată apoi de numeroase alte 
personalități ale culturii noastre.

Apariția lui Alecsandri pe această scenă e cu totul firească, atît prin 
considerațiile lui teoretice cît, mai ales, prin opera sa poetică însăși. Maiorescu 
avea să caracterizeze cea de a doua ediție a Poeziilor populare ale rQmânilor 
ca pe o carte fundamentală, «o comoară de adevărată poezie și totdeodată 
de limbă sănătoasă », Alecsandri fiind — după marele critic — cel care a 
înfățișat cel dintîi «farmecul limbii populare». Celelalte perspective teoretice, 
care au urmat celor deschise de bardul de la Mircești în această direcție, 
s-au orientat spre considerarea axiomatică a literaturii populare ca expresie artistică 
echivalentă cu valorile « culte ».

Delavrancea prezenta apoi o « estetică a poeziei populare » (1913) — pe baza 
teoriei dealtfel depășită, în anumite laturi ale ei, a lui Lessing, insistînd 
asupra «verbului plastic în creația orală». Mai tîrziu, G. Ibrăileanu (în 1919)

6
Folclorul — 
fundament perpetuu 
al literaturii române



«ARTA POPULARĂ, EXPRESIE A GENIULUI CREATOR 
AL POPORULUI NOSTRU, 

A PARTICULARITĂȚILOR SPIRITUALE 
Șl ÎNALTELOR SALE VIRTUȚI MORALE, 

RĂMÎNE PERMANENT UNUL DIN PRINCIPALELE 
IZVOARE DE FANTEZIE, 

EXPERIENȚĂ DE VIAȚĂ Șl PROFUNZIME A GÎNDIRII, 
CARE POATE AJUTA PE SCRIITORII Șl ARTIȘTII NOȘTRI 
SĂ FĂUREASCĂ O LITERATURĂ Șl ARTĂ AUTENTICĂ, 

PURTÎND AMPRENTA PUTERNICĂ 
A SPECIFICULUI NAȚIONAL».

NICOLAE CEAUȘESCU

pleda pentru menținerea poeziei populare alături de cea cultă, pentru 
valorile ei estetice evidente; D. Caracostea, cu un aparat erudit, lingvistic și estetic, 
insista, la rîndu-i, asupra măiestriei artistice a literaturii populare. Rămîne, 
și de data aceasta, dominantă opinia lui G. Călinescu după care poezia populară 
trebuie desfăcută atît de « functionalism », cît și de « sincretism », urmînd a fi 
apreciată ca « poezie » pur și simplu, după optica literaturii în genere, și 
cercetată cu mijloacele curente ale criticii literare.

Reamintirea tuturor acestor momente din evoluția folcloristicii românești 
duce la concluzia că cei mai de seamă critici și scriitori au fost de acord 
să proclame literatura populară ca artă, să nu despartă cele două aspecte, 
ceea ce implică însă și schimbarea terminologiei devenită din păcate, de 
atîta vreme, uzuală, expresiile «literatură populară» și «literatură cultă » 
sugerînd un fel de opoziție între acestea, o inferioritate a celei dintîi față de 
cealaltă, ca și cum «literatura populară » ar putea fi «incultă » și «literatura 
cultă » n-ar deveni, în multe cazuri, « populară ».

Elogiul poeziei populare ca artă literară, reluat, pe lîngă scriitorii citați, 
și de M. Sadoveanu, Liviu Rebreanu și Lucian Rlaga, alcătuiește azi o 
atitudine curentă în literatura noastră socialistă.

Numeroase documente de partid și idei fundamentale din cuvîntările 
Secretarului general al Partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, reflectă 
prețuirea integrală și entuziastă pentru arta populară și modalitățile ei, ca una 
care-și trage « seva din frămîntările și năzuințele poporului» și alcătuiește 
izvorul veșnic viu al spiritului național.

Recentele manifestări de masă ale „Cîntării României11, în care talentul execuției 
s-a îngemănat cu cel al creației tradiționale și al inovației, au ilustrat viabilitatea 
artei populare și, prin urmare, puternicul ei răsunet contemporan.

Varietatea și complexitatea poeziei populare, reînnoirea continuă a 
procedeelor ei expresive, accentuarea actualității prin motive, teme și forme 
stilistice, tendința de organică integrare a aspectelor noi printre cele vechi și a 
revalorificării acestora — sînt temelii pe care se poate înălța continuu 
originalitatea literaturii românești și răsunetul ei internațional.

Al. DIMA



« PE-UN PICIOR DE PLAI...

POVESTEA VORBEI
Mihai EMINESCU

UN GLOSAR
DE TERMENI 
POPULARI

CONCEPȚIA LUI EMINESCU DESPRE CREAȚIA 
populară este cea a cărturarilor români dinaintea 
sa, pentru care aceasta reprezenta o «arhivă a 
popoarelor». Poetul pune în discuție probleme legate 
de creația folclorică la nivelul mișcării științifice 
europene din vremea sa. în manuscrisul 2285 
(ff. 3—48) se află disertația Einleitende Gedanken 
iiber Volkerpsychologie 1 pe care Eminescu o tran­
scrie din „Zeitschrift fiir Volkerpsychologie", revista 
lui H. Steinthal și M. Lazarus, întemeietorii «psi­
hologiei popoarelor» (Volkerpsychologie). într-o 
însemnare, tot în germană, din manuscrisul 2285 
(f. 173), Eminescu mărturisește că participa cu 
însuflețire la manifestațiile populare, acestea fiind 
pentru el «o sărbătoare sufletească, un pelerinaj, 
un act de pietate» («ein eigentlich Seelenfest, eine 
Wallfahrt, eine Andacht»). Acest lucru îi oferea 
prilejul — arată Eminescu în aceeași însemnare — 
să cunoască viața poporului sau — cum mențio­
nează— «biografia oamenilor necunoscuți» («Bio- 
graphie der unberiihmten Menschen»), Concepția

1 Disertația este publicată, în anii din urmă, în 
transcrierea Adelei Perju după manuscrisele emi­
nesciene și însoțită de traducerea în românește 
(„Caietele Mihai Eminescu", III, 1975, pp. 168 — 
195).
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aceasta explică de ce marele^poet aderă, încă în 
1S58, la planul lui Gr. H. Grandca, conducătorul 
Societății «Orientul», cu privire la o acțiune largă 
de culegere a creației populare^ din^ toate pro­
vinciile românești. El își asumă j răspunderea 
pentru Moldova. Din analiza manuscrisului 2257 
(f. 58) desprindem că în perioada 1869—1871 
Eminescu se pregătea să țină un ciclu de «prelegeri 
populare» în Maramureș. Trei din cele cinci confe­
rințe sînt consacrate prezentării unor aspecte din 
viața spirituală a poporului român: Geniul națiunii, 
Studii asupra pronunției și Poezia popcrală. 
Eminescu face culegeri din literatura populară și 
lasă, cum se știe, una din cele mai bogate colecții, 
tipărită postum și retipărită în mai multe rînduri. 
în manuscrise încă se mai găsesc cîteva poezii 
populare, care nu au fost incluse în edițiile apărute 
pînă in prezent. Două dintre acestea se află in
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manuscrisul 2290 (f. 69 v) și au un conținut puțin 
licențios. Ele vor fi incluse, desigur, in ediția integrală 
Eminescu, destinată specialiștilor. Una din aceste 
poezii putea reține atenția lui Eminescu pentru 
cuvîntul fanaragiu, cu care este numit cîrciumarul, 
precum și pentru unele practici nu tocmai cinstite, 
ale acestuia:

«Măi jupîn’ fanaragiu [...] 
Dă-mi rachiu dă-1 prefăcut».

Eminescu valorifică creația folclorică în opera sa 
la un nivel artistic încă nedepășit, de care se apro­
pie numai un Lucian Blaga. Nu s-a subliniat totuși 
îndeajuns faptul că poetul privește literatura noastră 
populară în totalitate, avînd o viziune de ansamblu 
asupra tuturor provinciilor românești.

între preocupările lui Eminescu pentru cunoaș­
terea și valorificarea creației spirituale a poporu­
lui român se încadrează și întocmirea unui glosar 
rămas în manuscrisele sale. Sînt înregistrate 
aici cuvinte cu sensul păstrat în hrisoave, cronici, 
în graiurile din diferite provincii românești, precum 
și expresii populare. în amintirile sale, loan Slavici 
arată că Eminescu făcea, încă de pe cînd era la 
Viena, la studii universitare, «un fel de vinătoare 
de vorbe „rebele", care nu se supun la regulile 
generale și, mai înainte de a fi început dicționarul 
de rime, el avea liste de vorbe „dezgropate" și de 
vorbe „rebele"»2. Glosarul nu poate fi confundat 
cu aceste «liste de cuvinte», care nu se păstrează 
în manuscrise. G. Călinescu observă că nu există 
nici o legătură între glosar și «listele de cuvinte», 
la care se referă memorialistul, și consideră că 

2 I. Slavici, Amintiri, București, „Cultura Na­
țională", 1924, pp. 38 — 39.

3 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, IV, 
București, „Fundația pentru literatură și artă", 
1936, p. 242. Textul este reprodus, fără modificări, 
în ediția nouă (Opere 13. Opera lui Mihai Emi­
nescu (2), București, Editura „Minerva", 1970), 
însă cu indicarea greșită a paginilor din manuscris.

4 M. Eminescu, Opere V. Poezii postume, Bucu­
rești, „Editură Academiei R. S. R.“, 1958, p. 591.

6 M. Eminescu, Dicționar de rime, [Ediție îngri­
jită de Marin Bucur și Victoria Ana Tăușan], 
[București], Editura „Albatros" [1976], p. 661.

6 Dicționarul limbii poetice a lui Eminescu 
(București, „Editura Academiei R. S. R.“, 1968) 
înregistrează « cuvintele-cheie » și« expresiile-cheie» 
din opera literară a poetului. Confruntarea glo­
sarului cu Dicționarul limbii poetice arată că unele 
din ele nu figurează în această lucrare lexicogra­
fică, deși se întîlnesc în opera eminesciană.

Eminescu întocmește «un mic registru de cuvinte 
române cu traducerea neogreacă, germană sau 
numai explicația sinonimică» 3 Din acest «regis­
tru», criticul reține numai 12 cuvinte care i se par 
«mai rare»: avan, angariă, adiaforie, coraslă, 
damon, goron, hat, jidovină, mascara, potricală, 
sbeg, toloacă. Glosarul este pentru Perpessicius: 
«un interesant vocabular de cuvinte rare și dia­
lectale și cu echivalențe în germană și în greacă» 4 *. 
Unii cercetători înclină să afilieze glosarul emines­
cian Dicționarului de rime, în care chiar includ 
unele dintre cuvinte 6. Nu se pot stabili însă legă­
turi între cele două lucrări ale poetului, în afară 
doar de faptul că ele sînt rodul acelorași preocupări 
pentru cunoașterea și valorificarea creației spiri­
tuale a poporului nostru. Unele cuvinte din glosar 
le întîlnim, în chip firesc, în poezia și proza sa, 
unde formează, ca să folosim terminologia ling­
viștilor, «cuvinte-cheie», «expresii cheie»6.

în schimb, în glosar nu găsim decît două rime 
care, pe bună dreptate, trebuie să figureze în Dic­
ționarul de rime. Dar și acestea sînt introduse în 
glosar după elaborarea lui.

Eminescu consacră glosarului un caiet special, 
care a fost legat, nu știm pentru ce motiv, în ma­
nuscrisul 2258, împreună cu traducerea Criticii 
rațiunii pure, texte de matematică, foi răzlețe cu 
însemnări din diferite domenii. Caietul este con­
fecționat de Eminescu, din foi groase, format



22 x27 cm., de culoare verzuie, asemănătoare 
actelor oficiale din secolul trecut și cuprinde 
20 de foi, pe fiecare din ele fiind scrisă o singură 
literă, cu excepția ultimei foi care are pe verso 
litera Z (tot aici fiind notate și zece versuri). Foile 
sînt împărțite în două coloane, cea din stingă 
fiind destinată textului, iar partea din dreapta 
completărilor. Poetul folosește cerneala neagră 
și, judecind după grafie, întocmește glosarul în­
tr-un timp rclrtiv scurt. Nu încape îndoială că 
Eminescu pregătește acest caiet special cu un scop 
bine determinat. Este o problemă care nu a fost 
pusă în discuțîe de cercetătorii manuscriselor 
eminesciene.

Glosarul întocmit de Eminescu este bilingv, român- 
german, și poetul transcrie pentru o parte din cu­
vinte etimologiile, mai ales cele din limba greacă. 
Este de mirare că nu s-a observat că această con­
cepție stă și la baza dicționarului bilingv român- 
german întocmit de H. Tiktin, Rumănisch-deutsche 
Worterbuch, tipărit la București, în fascicole, 
între 1895 și 1925. Dicționarul lui H. Tiktin a 
rămas pînă astăzi, cum apreciază lingviștii, cea 
mai importantă lucrare lexicografică în acest 
domeniu al culturii române 7. Este pentru noi o mare 
satisfacție să putem demonstra că la baza acestei 
lucrări fundamentale stă contribuția lui Eminescu 
în problema, foarte nouă pentru vremea sa, a cer­
cetării limbii.

7 M. Seche, Schiță de istorie a lexicograjiei 
române, vel. II, de la 1880 pînă astăzi, București, 
„Editura Științifică", 1969, pp. 296 — 300.

8 I. Rizescu, H. Tiktin. Omul și opera, Bucu­
rești, „Editura Științifică", 1971, p. 10.

H. Tiktin se stabilește la Iași în 1869 și începe să 
adune material, încă de la această dată, pentru 
studiile sale filologice. Lexicograful nu putea găsi 
un mai bun cunoscător al limbii române și al celei 
germane, decît pe Eminescu, fapt care explică de 
la sine strînsele legături de prietenie ce s-au stabilit 
între poetul român și marele filolog. Eminescu 
întocmește glosarul bilingv german-român venind 
astfel în sprijinul prietenului său interesat de litera­
tura veche românească și de înregistrarea unor 
cuvinte cu circulație regională. H. Tiktin nu va 
uita sprijinul pe care i l-a acordat Eminescu în 
elaborarea lucrării sale lexicografice. în alocu­
țiunea pe care o rostește, în 1930, la Asociația „All- 
gemeine Deutscher Neuphilologen-Verband", acesta 
omagiază personalitatea poetului român în alese 
cuvinte de recunoștință: «Am petrecut cu Emi­
nescu — spune Tiktin — ore minunate în discuții 
filologice și filosofice și a fost o mare pierdere 
pentru mine cînd el a părăsit lașul pentru a intra 
în redacția unui jurnal din București. El m-a 

inițiat în literatura română de la începuturile ei 
și prin el am cunoscut limba poporului, limbă a 
cărei importanță încă nu era apreciată pe atunci 
decît de puțini. Lecturile făcute împreună cu Emi­
nescu și explicațiile pe care mi le-a dat cu această 
ocazie acest excelent cunoscător al limbii sale 
materne mi-au prilejuit o mulțime de constatări 
lexicografice, gramaticale, literare și istorice, pe 
care le-am înregistrat pe fișe» 8. Este ușor de 
înțeles de ce plecarea lui Eminescu la București, 
în octombrie 1877, a însemnat pentru lexicograf 
«o mare pierdere».

Mărturiile lui H. Tiktin sînt importante dar, 
ca orice confesiune autobiografică, nu hotărîtoare 
în materie de știință. Acestea concordă însă cu 
stările de lucruri, la care se referă. Din cele peste 
două sute de cuvinte — titluri și expresii din glo­
sarul lui Eminescu, numai cîteva nu figurează 
în lucrarea lui Tiktin, acestea avînd, în general, 
sensuri pentru care lexicograful nu a găsit exem­
plificări în monumentele de limbă românească 
și în operele scriitorilor români. Unele dintre cu­
vintele și expresiile incluse în glosarul lui Emi­
nescu, care figurează și în dicționarul lui Tiktin, 
sînt ilustrate, cum se va vedea, cu texte din opera 
poetului. Multe din echivalentele germane ale 
cuvintelor românești, etimologiile din greacă și 
neogreacă, precum și sensurile unor cuvinte și 
expresii se întîlnesc atît în glosarul lui Eminescu, 
cît și în dicționarul lui Tiktin, uneori și în redac­
tări foarte apropiate de cele ale poetului. Iată 
cîteva exemple:

«avan rău (de la neogr. avanis Verlăumder» 
(Eminescu); «ngr. avanis — Verlăumder» (Tiktin)

«anghinare Artischocke ngr. ankinara» (Emi­
nescu); «Artischoke. Et. ngr. aghinara» (Tiktin)

«azimă, azimos ungesăuert (Eminescu); azimos 
ungesăuert Brcd» (Tiktin)

«bună-oarăZ[um] Bțeispiel] » (Eminescu); «Zum 
Beispel» (Tiktin)

«cărung grâu vor Alter» (Eminescu); «grâu (vor 
Alter)» (Tiktin).

Dacă în privința etimologiilor din greacă și 
neogreacă cei doi se întîlneau prin natura 
lucrurilor, în cazul echivalențelor germane lexico­
graful avea libertatea, în mare măsură, să opteze 
pentru alte cuvinte și expresii. Tiktin îl privea însă 
pe Eminescu ca o autoritate în materie de limbă ro­
mânească. Stă mărturie și faptul că invocă numele 
poetului și în alte luerări ale sale. în studiul Der
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însemnare a Iul M. 
Eminescu din manu­
scrisul 2255 (f. 303). 
își propune să-l scrie 
iul Tiktin, cu rugămin­
tea de a-I restitui cărțile 
Iul Mihail G. Bolagi și 
Timotei Clpariu (proba­
bil, Romanische Oder 
MacedonoWalachische 
Sprachlehre — Viena 
1813 — șl, respectiv, 
Crestomație sau ana­
lecte literare — Blaj, 
1858), utilizate de lexi­
cograf la Întocmirea 
dicționarului său. Re­
feriri și la Moses Gas- 
ter, căruia îl împrumută 
vechi texte românești.

Vocalismus des Rumănischen, publicat în 1888, 
Tiktin arată că se întemeia pe informațiile deți­
nute de la Eminescu nu numai în explicarea unor 
particularități de limbă din Moldova, ci și din Tran­
silvania. «Ausser etwa in den schon Gebieten 
Siebenbiirgens — scrie Tiktin —. Hier soli nach 
M. Eminescu's miindlichen Angabe»9. Studiul 
comparativ al glosarului eminescian și al întregului 
material adunat de H. Tiktin pentru dicționarul 
său va releva aspectele variate ale acestei colaborări, 
atît de rodnice, pe tărîm științific.

9 „Zeitschript fiir romanische Philclcgie", XII. 
Band, Halle, 1888, p. 224. « Aproximativ cu excep­
ția ținuturilor transilvănene. Aceasta o știm după 
comunicările verbale ale lui M. Eminescu.»

10 Fragmentul a fost publicat de G. Călinescu 
în ediția nouă a exegezei sale eminesciene (Opere.
12. Opera lui Mihai Eminescu (1), [București], 
„Editura pentru literatură", 1969, p. 445.

11 Scrisoarea lui I. Slavici către V. Mangra 
este datată: București 24 noiembrie 1879.1. Rizescu 
o reproduce în facsimil.

Eminescu introduce în glosar, după 1877, o serie 
de cuvinte și expresii, notate cu cerneală violetă, 
caracteristică epocii gazetăriei bucureștene. Sînt 
termeni din viața agrară și păstorească, pe care 
poetul îi înregistrează în continuarea textului 
vechi. Rețin atenția: boitar, cosălău, ceir, delău, 
galiță, goron, hâdă, hoară, sămădău, sbeg, stăvar, 
șlean, tărciug. Se cuvine reținută și expresia: 
stau strajă ca fata birăului. Aceste cuvinte și 
expresii se întîlnesc și în opera lui loan Slavici, 
care scrie înainte de 1880 Gura satului, Moara cu 
noroc și alte nuvele în care descrie satul transil­
vănean. Poetul face mențiune, în mai multe 
rînduri, că unele din aceste cuvinte și expresii 
circulau în Crișana și în Bucovina. Tot acestei 
epoci de completare a glosarului îi aparține și 
descrierea pustei — termen cu care și Slavici și 
Eminescu denumesc cîmpia arădană — din manu­
scrisul 2257, f. 371 10 *.

Există mărturii documentare care ne dau 
dreptul să suținem că el completează glosarul cu 
termeni din «șirieneasca» lui Slavici, tot cu sco­
pul de a veni în sprijinul lui Tiktin. Lexicograful 
îi vizitează la București, în 1879, și Slavici îi înmî- 
nează o scrisoare de recomandare către V. Mangra, 
prietenul său din Arad. Eminescu și Slavici îl 
îndrumă pe H. Tiktin să studieze «limba și obi­
ceiurile poporului român»11 din ținuturile arădane 
și crișene.

Și prin glosarul său Eminescu se dovedește a fi un 
cunoscător profund al limbii române, așa cum îl 
știm din opera sa literară. Poetul înregistrează — 
cu unele sensuri pe care nu le întîlnim în lucrările 
lexicografice — un mare număr de omonimii cu 
circulație în provinciile românești, fapt care ilus­
trează aria cunoștințelor sale. Se desprinde și din 
glosar că poetului îi sînt familiare vechile texte de 
limbă, hrisoavele, cronicile, și-i place să aștearnă 
pe hîrtie ziceri și expresii populare. De un interes 
aparte sînt și explicațiile pe care le dă la unele 
cuvinte ca doină, hâdă, humă, tărciug, ursoaică. 
«Un exemplu rar — scrie Eminescu în legătură 
cu cuvîntul humă — în care h latin a rămas in­
tact în limba vorbită.» Glosarul îmbogățește 
lexicul eminescian — și acesta este lucrul cel 
mai important — cu un număr însemnat de cu­
vinte, îndeosebi din limba vie a poporului, pe care 
nu le găsim nicăieri în altă parte în opera poetului.

Publicăm în transcriere integrală glosarul emines­
cian din manuscrisul 2258 (ff. 1—20). Reproducem 
în note exemplificările lui H. Tiktin pentru cuvin­
tele și expresiile din glosar întîlnite și în opera 
literară a lui Eminescu, spre a pune în lumină, 
și sub acest aspect, legăturile dintre lucrarea lexico­
grafică a celui dintîi și opera poetului. Vom face 
exemplificări, din motive ușor de înțeles, numai 
pentru cuvintele și expresiile din glosar, care nu 
figurează în Dicționarul limbii poetice a lui Emi­
nescu, deși se întîlnesc în opera sa literară, 
precum și pentru cuvintele și expresiile din glosar, 
care se întîlnesc și în culegerile poetului din 
creația populară, deoarece acestea nu au fost 
luate în considerare la întocmirea Dicționarului 
limbii poetice... Vom stărui, în sfîrșit, asupra cu­
vintelor și expresiilor din glosar care ridică pro­
bleme speciale, cu implicații în istoria literară.

D. VATAMANIUC



«...de acolo înrîurire, înrîurintă»

A
[f. i]

aduc ere-aminte subst. suvenire 
amorțire 
arșiță Schwule 
avan 12 rău / de la neogr. avânis Verlăum-

13 Se întîlnește în două versuri din Călin Nebu­
nul în care se arată că zmeul avea « sufletul avan » 
și că într-o groapă ardea un « foc avan ». (M. Emi­
nescu, Opere, vol. VI, Literatura populară, Bucu­
rești, Editura Academiei R. S. R., 1963, pp. 27, 28.)

13 to, scris deasupra.
14 Este folosit de Eminescu în Călin Nebunul 

sub forma zamă și zame (Opere, VI, p. 28).
15 G. Călinescu îl transcrie adiaferit (Opera lui 

Mihai Eminescu, IV, București, 1936, p. 242), 
lecțiune menținută în toate edițiile exegezei sale 
eminesciene.

18 Scris deaspura; inițial: betrttgen, șters.
17 Cuvintele care urmează la această literă sînt

der avania avanizo, avanikos 
avrame (prune avrâmilon avramiliă) 
angaria ângaria clacă 
aghiazmă (ngr. to 13 agiâsma) 
anghinare Artischoke i ankinăra 
aguridă + agurida die unreife Himbeere 
aguridozumon, to zama 14 de aguridă 
agrișă (ăgrios wild) 
a agonisi agnizo 
adiaforie 15 adiaforia Gleichgiltgkeit 
azimă âzimos ungesăuert 
îi asuda mustața er hatte die năssen

Bartflaumen

B
[f. 2]

— a îmbrobodi a îmbrobcdi ceva, etwas in 
weiss machen

a-1 îmbr[obcdi] jemanden hintergehen 16 
fig[urat]

a se îm-buiba 
bună-oară z[um] B[eispel] 
a brodi brodeală [;] a o brodi 
bouariu17

văcar iu 1
vițelar iu J 

guleșiu care împreună funcțiile de mai sus 
boitariu cioban. Crișfana] 
baciu sămădău (cel care dă samă)

c
[f. 3]

cămara, cămări Kammer18
copilări-a cu cineva. Mit jemanden zusam- 

men die Kindheit verbrigenț;] am copi­
lărit amîndoif;] a se c[opilări\ Kinde- 
reien treibenț;] copilăresc kindlich[;J 
copilăros kindischf;] copilărie Kindheit, 
Kindereif;] copilăroșie Das Kindisch 
sein

călăuz Wegweiserf;] a călăuzi den 
Wegweiser

— a cuvînta (alt) sprachend besser r.eden[\\ 
blind
cuvîntător\J\ frumos —, eine sehr schone 
Verbindungf;] de adevăr — cuvîntătorul

chingă Riemen Tasche 
canaf Knauf
cărunt grâu vor Alter 
condeiu 1) Feder 2) Rechnung Posten 
căpută Stiefelvorschuh [;] a căputat paar

Stiefel vorschuhen. Este căputat cu 
soție-sa, adecă — este a doa soție a 
lui19.

a încăpea râumlich ausreichendf;] a-l sau 
a o încăpea jemandem genug seinf;] de 
exfemplu] nu-1 încape lumea, casa20[;J

cercevele 
cercat

scrise cu cerneală violetă. Au fost introduse și în 
Dicțicnar de rime, [București], Editura „Albatros", 
[1976], p. 661, deși poetul le înregistrează în glo­
sar, ca sinonimii și nu pentru rimă. Stă mărturie 
și explicația pe care o dă la guleșiu. Două cuvinte: 
bouariu și bcitariu sînt transcrise: buariu și bei- 
lariu.

18 H. Tiktin exemplifică cu versurile: «Ca în 
cămara ta să vin / Să te privesc de-aproape » (Lu­
ceafărul ).

19 Este căputat cu scție-sa, adecă — este a dea 
șefie a lui, scris între rînduri, cu cerneală violetă.

20 d. ex. nu-l încape lumea, casa, scris între rîn­
duri, cu cerneală neagră.
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de termeni populari

191C, 1 JLVJ1N AK

român-german

O" H. TIKTIN

Voi. I

♦

A —C
OPBRX TIpXRITÂ CU CHELTUIALA STATULUI

bucurești

IMPRIMERIA STATULUI

încăpere 21 Raumlichkeit [;] încăpătoriu 
grossrăumig (part. perf. încăput)

21 H. Tiktin exemplifică cu versul: « Ne pună 
în încăperea aceluiași sicriu» (O, mamă...)

22 îl întîlnim cu sensul de aici, în două poezii 
populare din Caietul anonim, păstrat în manu­
scrisele lui Eminescu: « Că puicuța-i loc diparte, / 
în Cordun în cea parte»; «Să ne scoatim pas 
de drum / Și să trecem în Cordun » (Opere, VI, 
pp. 669—670). Poetul popular numește Cordun, 
Bucovina anexată de Austria în 1775. Cuvîntul 
îl întîlnim cu sensul de graniță în poezia Petri- 
Nctae, îndreptată împotriva lui D. Petrino: « Te-ai 
strecurat pe la Cordun, sublime, / Să ne-asurzești 
cu versuri centipede » (Opere, V, p. 333). în manu­
scrisul 2259 (f. 237) găsim, în vecinătatea unor 
versuri în care se vorbește de « Haplea cel isteț 
din basm », o însemnare ce merită să rețină atenția: 

« Scrisori din Cordon ». Eminescu se gîndea pro­
babil să intituleze astfel un ciclu de poezii sau 
proze.

23 Eminescu introduce această « zicere » în re­
plica a doi eroi din prozele sale, întîia sărutare, 
scrisă în timpul studiilor universitare și [La curtea 
cuccnului Vasile Creangă], din perioada ieșeană. 
Dicționarul limbii poetice a lui Eminescu nu o 
înregistrează.

24 «Cu pistoalele în mină cu cucoșul tras». 
(Geniu pustiu). Dicționarul limbii poetice a lui 
Eminescu nu înregistrează cuvîntul cu acest sens.

25 în ziua I-ia vaca dă coraslă, scris între rîn- 
duri, cu cerneală neagră.

26 Cuvintele care urmează la această literă sînt 
scrise cu cerneală violetă: ceiru, ciurdă și cioban 
sînt trecute în spațiul din dreapta al paginii, sus, 
spațiu rezervat completărilor.

27 Eminescu îl folosește în Fata-n grădina de 
aur, poemul său de inspirație populară: «ceirii / 
Din acea vale » și în balada Dcncilă din colecția sa 
de poezii populare: « Tu singură ia cheîrul / Și-mi 
deschide ceirul » (Opere, VI, pp. 51, 283). Eminescu 
dă cuvîntului și un alt sens, diferit de cel din glosar, 
cum se vede din manuscrisul 2284 (f. 43), unde 
notează: «ceiru, ciiriu: grădină de flori».

28 Eminescu îl folosește în Călin Nebunul : 
« Și pe-o cîmpie goală el văzu de vite-o ciurdă »; 

îl întîlnim și în două poezii populare culese de 
poet: « Să îmbie din ciurdă-n ciurdă »; «Și la 
umbra capului / Șade ciurda satului » (Opere, VI, 
pp. 45, 154, 181).

29 H. Tiktin dă pentru acest cuvînt o explicare
asemănătoare: « Die siebend. Form scheint von
den stammbetonten Formen u. den begriffsver- 
wandten deina, dcr beeinflusst » (II, p. 583). (Forma 
transilvăneană pare să fie influențată de fermele 
originale accentuate și de înrudirile ncțiunii doina, 
dor.)

Cordun 22 Austria de la cordon de vite, de 
hotară.

Capul să trăiască, belele curg 23
Cucoș — Hahn — Buckelf;] cocoșat buck- 

lig[;] cucoș de la pușcă24, cucoș la 
porumb prăjit, cucoș la prune 

a se cocoța, cocoțat pe un gard 
cinel-cinel (ciumel-ciumel) 
coraslă gerinnene Milch; a se corăsli

gerinnen
în ziua I-ia vaca dă coraslă25 
corăslit
Chiag, a închega 
corman (la strungă) 
coman (la casă) 
chrisov 26 
chifteriță, conochifteriță și conopișteriță

Maulwurfsgrille 
cosalău fînaț 
ceiru 27 un loc îngrădit, în care este imaș

și apă unde se țin vițeii. 
ciurdă 28 de boi și porci 
cioban cu înțeles în Crișfana] și de bouariu.

D
[f. 4]

discuviința disaproba 
dănui (de la danie) a dărui 
dăinui bestehen
Domnul-Dumnezeu Herrgott
duios, duioșie zărtlich (și doios29 de la



doliu — doină 30)

30 îl întîlnim în opera lui Eminescu încă din 
poezia De-aș avea cu care debutează în 1866 în 
„Familia". ( « I-aș cînta doina, doinița »), ca apoi 
să-l reia în Epigonii, în caracterizarea lui V. Alec­
sandri ( « Sau visînd doina tristă a voinicului de 
munte ») și, mai tîrziu, în alte poezii, precum și în 
titlul uneia dintre ele. Flăcăii din Geniu pustiu 
cîntă « din frunze cîte o doină adîncă și plină de 
foc », iar Toma Nour din [Basmul cel mai fantastic...'} 
cîntă, exilat în ghețurile siberiene, «calde doine 
de primăvară, doine de-a lui Bujor ». Cuvîntul se 
întîlnește în foarte multe din poeziile populare 
culese de poet. înstrăinarea de creația populară 
este pentru Eminescu, cum se desprinde din elegia 
Trecut-au anii, o pierdere ireparabilă: «Trecut-au 
anii ca nori lungi pe șesuri / Și niciodată n-or să vie 
iară, / Căci nu mă-ncîntă azi cum mă mișcară / 
Povești și doine, ghicitori, eresuri... ».

31 Cuvintele care urmează la această literă sînt 
scrise^ cu cerneală violetă.

32 în manuscris fără subliniere; îl întîlnim într-o
poezie populară culeasă de Eminescu: « Frunză
verde de dudău / Vai, sărman sufletul meu » (Opere, 
VI, p. 152).

33 Lecțiune nesigură. Cuvîntul se folosește în 
această formă în Bucovina; în germană: Damm, 
dig, zăgaz. G. Călinescu îl transcrie dimon (Opera 
lui Mihai Eminescu, IV, București, 1936, p. 242), 
lecțiune menținută în toate edițiile.

34 « Un val de pămînt pe-o parte sau pe ambele 
părți a apei pentru a evita inundațiile ».

35 cere, scris deasupra.

36 H. Tiktin exemplifică cu versurile: «Iar 
cărările vieții fiind grele și înguste / Ei încearcă 
să le treacă prin protecție de fuste » (Scrisoarea 11).

37 Inițial scris: Weiberrock; completat cu cu­
vîntul unter, scris deasupra.

38 în manuscris: faunn.
39 fața dealului și dosul dealului, cu explicațiile 

respective sînt scrise cu cerneală violetă.
40 jur, scris deasupra.
41> 42 în manuscris fără subliniere.

înduioșare (șire) — sit geriihrt 
dospire — a dospi aluatul 
desag desâkki Quersak 
du-te unde a dus surdul roata și mutul

iapa 31
dudău32 buruiene mari 
dulău cine — delău un lan între două 

drumuri
damon33 ein Erdwall auf einer cder auf 

beiden Seiten in Flusses um (Jber- 
schwemunngen zu vermeiden34

[f. 5]

epure / a cere 35 36 brînză de iepure. Unmo- 
gliches verlangen

eporniță Mold [ova] weibliches Schmipf- 
wort von [;] iapă Stute

F
[f. 6]

finic Palme / funingine — furcă (agric.) 
Gabel (indescifrabil)

furculiță Essgabel[;] fustă33 Weiberun- 
terrock37 auch allg.[meine] Rock ohne 
Leib.

barba-furculiță
faun38 39 un sinonim cu ermaphrodit însă c-o 

însemnătate specială.
fața dealului33 spre miazăzi, dosul spre 

miazănoapte.

G
[f. 7]

gospodăros zu Wirtschaftlichakeit geneigt. - 
—dăroșie

giuruință promisiune
giur jur 40 (Umgebung) [;] de jur împrejur 

jemand um
în giur rundherum
guraliv 41[;J ghebe Wintermantel
a se gudura[;] gudurătură [;] ghem a se 

ghemui [;] a se face ghem.
ghib 42 sau ghîb Buckeljj] ghebos bucklig



(•*>  rfV>•’ ,&’’

43 Expresie reținută și de H. Tiktin și cu o ex­
plicație asemănătoare: « er weiss sich nicht aus- 
zudriicken» (II, p. 708).

44 H. Tiktin exemplifică cu versurile: « Preoți
bătrîni ca iarna cu gîngavele glasuri / O duc cîn- 
tînd prin tainiți și pe sub negre bolți » (Strigoii).

45 Cuvintele care urmează la această literă sînt 
scrise cu cerneală violetă.

46 H. Tiktin exemplifică cu un citat din Făt 
Frumos din lacrimă, pe care îl transcrie din „Con­
vorbiri literare" (1870, p. 280): «Ochii ei două 
nopți turburi, gura ei un hău căscat ».

47 Textul german prezintă dificultăți de desci 
fiare și unele lecțiuni sînt nesigure; o descriere 
asemănătoare găsim și în fragmentul de roman 
[La curtea cuconului Vasile Creangă], scris, cum 
știm, în perioada ieșeană: «huma cenușie și 
umedă ».

48 Un exemplu rar în care h. latin a rămas intact 
în limba vorbită, completare, între rînduri, cu cer­
neală^ neagră.

49 îl întîlnim sub forma here an în Predicația 
țiganilor, din culegerea poetului de literatură 
populară: « în rădăcină resfirată / Cari rumânii îl 
numesc herean» (Opere, VI, p. 311).

50 Cuvintele care urmează la această literă sînt
scrise cu cerneală violetă.

ghiozdan portemonnaie 
găvănos\(\ gogoriță 
gură de vacă43 dummkopf Rindvieh 
gălușcă\_(\ galatuși[(\ garafă Flasche
gușter [;] gîngav 43 44 a gîngăvi 
gard a îngrădi [;] grapă — a grăpa 
gras grăsuliu[;] grăsun fetter Kerl[;] 

îngrășare
grosan Dickling[;] a seîngroșiadickwerden 
graur adj. grâu auch Art der gleichnami- 

gen Vogels [;] a da cu ghiotura 45 46 
gura unui rîu este locul unde un rîu ese 

din munți în șes, gura văii Wo ein 
Thal in eine Ebene mundet

galiță ori hoară Geflugel
goron stejar Criș[ana] și într-alte părți 

toți copacii vechi se numesc goron.

H
[f. 8]

har\’(\ hemeiu[(\ a hemei de cap; hîrtop 
hop mare (hop, hopuri) Nebenfărte der 

Landstrasse in dem ein Wagen holpert [;] 
hău 48 (chaos)

hapure uri Pillen[;] hapca a lua cu hapca 
mit Gewalt nehmen vulgar Ausdruch 

humă aschgraue Erdgattung oft statt der 

[indescifrabil] gebraucht wahrscheinlich 
etv. organisch [indescifrabil] weil es oft 
gegossen wurde 47. Un exemplu rar în 
care h latin a rămas intact în limba 
vorbită 48

hrentui hrentuit[;] hrean 49 Meerrettlich[;] 
ca viermele în hrean.

hram Kirchweihfest
halea; a merge de-a halea (= încet) neogr. 

agălia (Haide ha =agal’agalia) 50 *
hatie în unghiul unde cotește un rîu se 

face o iezătură de snopi de nuiele pentru 
a se feri ca rîul să [indescirfabil] triun­
ghiul Bcv [Bucovina]

a hăti
hat hotar între ogoară Bcv [Bucovina] 
hâdă loc unde s-adună vitele pe lîngă 

fîntînă sau unde se culcă la amiază 
Crișfana]

hală un om ce mîncă hălăos (hapsin, 
hămisit)

î
[f. 9]

încuviința a aproba 
îmbunătățit verbessert selten fur [indesci­

frabil]
înstărire deas Reichwerden[;] înstărit reich 
îndemn îndemnuri Beherzigung[;] a în­

demna
întorn (înturnare) — întorc întoarcere 
a îngădui lîngă sine neben sich leiden[;] 

îngăduitor nachsichtig
a însăila provisorisch năhen
a irosi vergendenf;] iroseală
încale încalțe încai wenn schon neogr. an- 

kalâ kai
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[f. 10]

a juli, a se juli sinonim de la 51 jupui 
jidovină o mică scursătură de apă ce se 

găsește pină și-n culmea dealurilor [;] 
întrebuințat în chrisoave.

aceeași grafie și cerneală, fiind o continuare a
glosarului și nu o completare.

58 Rimele sînt scrise în spațiul din dreapta al 
paginii, în continuarea textului glosarului, cu altă 
grafie și au fost introduse la o epocă ulterioară 
elaborării lui. Au fost introduse în Dicționar de 
rime, București, Editura „Albatros", 1976, p. 661.

59 H. Tiktin exemplifică cu versul: «Vedeam 
valuri verzi de grîne, undoirea unei iniști » (Scri­
soarea II).

60 îl întîlnim sub forma păpușoi, într-o poezie 
populară decupată de Eminescu din „Foaia Socie­
tății pentru leteratura și cultura română din Buco­
vina" (Cernăuți, 1867, pp. 305 — 306), și se păstrează 
în manuscrisul 2260, împreună cu alte lipituri din 
publicațiile vremii: «La moară la Dorohoi / 
Merge-un car cu patru boi / încărcat cu păpușoi 
(Opere, VI, p. 233). în Dicționar de rime, popu­
șoiște este transcris păpuriște.

61 Eminescu folosește în poeziile din tinerețe, 
cum am arătat (Eminesciana, „Manuscript :m“, 
nr. 1, 1977, pp. 177—178), și forma cînep. :

«Viața se scurge ca murmura 
Ce-o suflă-n crivăț prin pustii, 
Mă usc ca crucea pusă-n cînepii » (Ami­

cului F. I.).
68 Cuvîntul nadă, și cele înrudite cu el, sînt scrise 

cu cerneală violetă.
63 în manuscris oțeli, pentru oțeți; a se oțeli 

[oțeți] și a se oțărî fără sublinieri.
64 «Deodată ochii lui se oțărîră» (Moartea

Cezarei) ; îl întîlnim și în basmul Frumoasa lumii
sub forma oțerit. Dicționarul limbii poetice ' a lui
Eminescu nu înregistrează cuvîntul.

L
[f. ii]

a lăcrima thrănen 
lapoviță nasses Wetter (Regen u[nd]

Schnee, Nasser Wintertag)

M
[f. 12]

mănos, mănoasă fruchtbar — mănoșie 
Fruchtbarkeit

mană 52 Der Honig auf den Baumblăttern 
in heissen Sonnentagen figiirlich Segen 

mancei, cei prese [urtare] din munticel
Berglein [indescifrabil] 

nemernic 
moină nasses Wetter (de la moale) 
mazil (tiirk) neogr. mandzilis, mazulis) der

Abgefertigte
mănică53 (a o lua pe mînică) ital.-lat. 

neogr. +mânica
mănzată die junge Kuh ng. + mantdzata i 
mărgăritar iu ng + margaritâri, to 
marinar marinâris, marineris 
mărulă 54 ngr. maruli, to Lattich 
mărturie martirii 
martur mârtis
mascara 55, mascarale turc, negrec. 
mascaralikia ta maskarâs, o [indescifrabil], 
Hanswurst, Narr măciucă (ital.) 56 ngr.

+ mâtza — matzuka
Mavrogheni Mavrogenis, o [;] Schwarzbart 
Mavromali mavromâllis, o[;J Schwer- 

horige
Mavromati mavrcmâtis schwarzăugige 57

51 la, scris deasupra.
52 în manuscris: mannă.
53. 54 jn manuscris: fără sublinieri.
55 îl întîlnim într-o poezie populară din colec­

ția poetului: « Rămăsei la o para / — Eși afară
mascara » (Opere, VI, p. 195).

56 în manuscris subliniat cu trei linii, spre a 
marca originea romanică a cuvîntului.

67 Cuvintele care urmează la această literă sînt 
scrise în spațiul din dreapta al paginii, sus, cu 

mavromuris mit einer schwarzen Schnauze
mavromustakos
mavromutzunos wie oben
miriște 58 I iniște 59
popușoiște 60 I cănepiște 61

N
[f. 13]

noră nurori Schwiegertcchter 
nici căt negrul sub unghie 
nici un ban roșu keine rothen Gelder 
nadă62 adunarea de vietăți sălbatice; nă-

desc — acțiunea nadă

O
[f. 14]

ostenicios schwierig
odor — odoară Schatz
a se oțeli63 64 * * * oțelit
a se oțări6i, oțărit, oțăreală
a se opări, opărit, opăreală eine derb 

Hautentzundung; a opări, opăritură
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de termeni populari p
[f. 15]

a petrece țările65 Lănder durchwandern 
prunc, pruncă — a prunci

85 Expresia o găsim sub o formă asemănătoare 
într-o poezie populară de cătănie din culegerea 
poetului: « Să îmbli tu țările / Țările străinele »
(Opere, VI, p. 210).

88 H. Tiktin exemplifică cuvîntul fecioară cu 
versul: «Mii pustiuri scînteiază sub lumina ta
fecioară» (Scrisoarea I).

87 u. alte, scris deasupra.
88 îl întilnim într-o poezie populară din cule­

gerea lui Eminescu în care se descriu fapte de hai­
ducie din Transilvania: «Eu mersei la stavă-n
luncă / Ș-alesei mînzul mai mare... / Și mînai caii 
în Ardei » (Opere, VI, p. 230).

88 Lecțiune nesigură.
70 Cuvintele care urmează la această literă sînt 

scrise cu cerneală violetă.
71 în continuare: cosălău, pruniște, șterse.
72 H. Tiktin exemplifică cuvîntul paghină (pa­

dină) cu un citat din Fata de birău, comedia lui 
loan Slavici: « Am pus pomi pe marginea paghinei 
sătești ». Piesa lui loan Slavici este transcrisă de 
Eminescu și trimisă „Convorbirilor literare", 
de unde transcrie și H. Tiktin citatul său.

73 îl întîlnim, cu acest sens, într-o strigătură 
și o poezie populară de protest social din culegerea 
lui Eminescu, în care se descriu stări de lucruri 
din Imperiul austro-ungar: « începui tare-a striga / 
Nime nu mă auzea / Numai mîndrul păcurariu » 
(Opere, VI, p. 238).

74 răzor și explicațiile, scrise cu cerneală violetă.
75 Textul german greu descifrabil, cu lecțiuni 

nesigure,
78 Eminescu îl folosește în fragmentul de roman 

[La curtea cuconului Vasile Creangă), scris, cum 
am arătat, în epoca ieșeană: «se așeză pe grunzii 
pămîntului o salitră albă și strălucitoare ca bruma ». 
Dicționarul limbii poetice a lui Eminescu nu înre­
gistrează cuvîntul.

77 Cuvintele care urmează la această literă sînt 
scrise cu cerneală violetă.

78 îl întîlnim în două strigături din culegerea 
lui Eminescu, una așternută pe hîrtie la Viena, 
cînd transcrie Fata de birău, comedia lui loan 
Slavici, și alta în epoca ieșeană, auzită probabil de 
la Miron Pompiliu, originar din Transilvania, cu 
care stă în gazdă la Școala Normală din Iași. 
Exemplificăm cu versuri din prima strigătură: 
«Pe ulița cea domnească / Este-o albă de ne­

vastă / Vrea birăul s-o iubească» (Opere, VI, 
p. 247).

purure, purure-fecioară66 purure-frumoasă 
eine schone u [nd] alte 67 Wort [s]ver- 
bindung

poliță, policioară 1 Gesims 2 Wechsel 
a podidit-o lacrimile
polonic grosser Schopfloffel la stînă 
popărțac la car sub jug — de rămîne 

jugu-n stavă68
potricală unealtă în formă de semilună sau 

stea cu care se-nfiară oile la ureche 
scoțînd bucata din ea (și-n forma unei 
dalte). Pfotricala] se-ntrebuințează și 
la găuritul ciururilor69 fig[urat] haină 
potricălată, adecă găurită

prag la ușă prag Unterleib [indescifrabil] 
mă doare-n prag.

Pune Doamne grijăgurei mele din Psalm70 71. 
paghină11 Un loc mai mare între vii pe 

deal (dacă-i pe deal livadă'}72 73 
pruniște [cuvinte indescifrabile] 
pinten v hatie
păcurarn nume ccmun pentru toți îngri­

jitorii oilor.

R
[f. 16]

a răzbuna negurile Die Nebel zerstreuen 
Vremea

se răzbună Das Wetter wird heiter
a riura (riurează) a curge[;] de acolo înrîu- 

rire, înrîurință Einfluss
a răsufla, apă răsuflată{f\ termen răsuflat, 

vin răsuflat
rășină 4-rețzini (aratzini)
rufă ruha
răzor74 orice despărțire în plantațiuni, 

între vii, calea între straturi, cărarea în 
[indescifrabil] căile cele drepte.

s
[f. 17]

sporiu sporire, spornic, spornicie
statut apă stătută, deosebit de stătătoare 

stehendes undgestandenes Wasser[;]fată 
stătută Alte Jungfer

a se sparge spuind la minciuni. La spartul 
tîrgului Zum Schluss des Marktes — 
auch zum Schluss [indescifrabil] ein 
allgemeinen [indescifrabil] erregenden 
cder revolutionăren Ereignissen (bil- 
dlich)75 *

salitră78 și silitră salinitri77
stau strajă ca fata birăului™
șilean sau șlean o bucată de vie între 

răzoare identic cu pogon de vie mol­
dovenesc]

sbeg o grupă deasă de pomi mici d[e] 

.iiklioteca Jud. Huned Deva
«./■■.IA LE-TLkA
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stăvariu îngrijitor de cai, herghelegiu al 
satului — stavă79 — herghelia săteni­
lor Cr[ișana]

79 îl întîlnim într-o poezie populară din culegerea 
poetului notată în epoca ieșeană și auzită, probabil, 
de la Miron Pompiliu: « Mă mînă mama la muncă / 
Eu mersei la stavă-n luncă» (Opere, VI, p. 230).

80 Cuvintele care urmează la această literă sînt 
scrise cu cerneală violetă.

81 de piele de miel, scris deasupra.
82 în podul casei, scris deasupra.
83 îl întîlnim, sub forma viu, într-o irmoasă, 

copiată de Eminescu în manuscrisul 2308 din anii 
1877—1878: « A ta lipsire rău mă usucă / Păcat 
de mine să viu în chinuri » (Opere, VI, p. 449).

Desen de Anastase Domlan.

84 vale și explicația în germană, sînt scrise cu 
cerneală violetă; explicația în germană amintește 
de Scrisoarea III, contemporană cu aceste com­
pletări ale glosarului: « De din vale de Rovine / 
Grăim, Doamnă, către tine... / Să-mi trimiți prin 
cineva / Ce-i mai mîndru-n valea Ta ».

85 ofters, scris deasupra.
86 aber in kleines, scris deasupra.
87 Ar fi trebuit șters, după completarea de mai 

înainte.
88 Cuvîntul și explicația în germană sînt scrise 

la mijlocul paginei, cu cerneală neagră. Partea de 
sus a paginii este ocupată de poezia [De-a născoci 
noui ipoteze...]. A fost publicată de G. Călinescu 
(Opera lui Mihai Eminescu, II, București, „Fun­
dația pentru literatură și artă", 1935, p. 294) 
și pare să fie o traducere.

T
[f. 18]

timpuriu 
temelie themelion — to der Grund 
trișcă 80
toloacă identic cu imaș
tărciug traistă de piele de miel81 cu păru-n 

afară a păcurarului.
traistă sau straiță
ursoaică o bucată de mămăligă rotundă 

înăuntru cu brînză prăjită pe cărbuni.
ursoaică în pcdul casei82 locul de întru­

nire a hornurilor de la sobele duor odăi; 
prin desprinderea de cîteva cărămizi se 
face curățirea hornului.

V
[f. 20]

viitorie Zukunftigkeit
a via83 leben (alt) viează lebt
a văpsi vopsi vâfso vâpto vâpsimon = 

văpseaua

de vreme că (ce) weil
devreme [,] devremior fruhzeitig 
vale84 Thai — oder auch ofters 85 86 Fluss

aber in kleines88 cin87 Flussthal

[f. 20 v]

Zeghe88 Zaghia [cuvinte indescifrabile] von 
feiner Wollc



T. Arghezi la Gene­
va—august, 1964. (Fo­
tografiat de Mltzura 

Arghezi.)

POVESTEA VORBEI
Tudor ARGHEZI

ÎN DOSARELE CU TEXTE ÎNCĂ NEPU- 
blicate ale arhivei argheziene, se află și aceste 
pagini scrise, după cum atestă data, la 19 martie 
1956.

Tudor Arghezi locuia încă în Mărțișor. în 
biblioteca lui din camera de lucru se găseau două 
rafturi cu dicționare, unele groase, precum cel 
latin-român și cel de greacă veche. Alături de 
Larousse, îmbrăcat în piele vișinie și foarte 
vechi, nelipsit de pe masa de lucru, se înghesuiau 
permanent tot felul de dicționare. Exista unul 
și în limba esperanto.

Acest «raport neînaintat», cum notează 
T. Arghezi, cu creionul roșu, pe colțul primei 
pagini, raport referitor la Dicționarul limbii 
române contemporane, a rămas netrimis la Aca­
demie. Ce l-a determinat să-l lase în sertarul 
biroului, nu vom ști niciodată...

Mitzura ARGHEZI

«Limbă, om și pămînt...»
După lectura celor 113 pagini de copii de rapoarte primite relativ la primul volum 

al Dicționarului Limbii Române Contimporane îmi permit să fac următoarele obser­
vații :

1) Serviciului de copiat al Academiei, compus exclusiv din persoane feminine, i se 
impune o prea grea muncă față de scopul urmărit, de a documenta, aproape instan­
taneu și poate că inutil cu cîte 113 pagini, pe fiecare membru din cei aproape 200 
cîți sînt, fie că asemenea literatură este distribuită tuturora sau numai celor mai intim 
interesați, prin specialitate, de problemele de limbă,



Dată fiind universalitatea colaborărilor la care face apel un dicționar, bănuiesc 
că distribuirea copiilor e generală. în acest caz cantitatea de vreo 20.000 de foi de 
hîrtie irosită, întrece cu mult, pentru simpla plăcere de duel, volumul paginilor dic­
ționarului propriu-zis.

2) Poate că n-ar fi inutil să se reglementeze spațiul material pe care trebuie să-l 
ocupe un raport scris.

Se presupune că dacă în presa de comentarii și critică sînt tolerate de multe ori 
articole, penibil de citit, peste măsură de lungi, academicienii cunosc și aplică eleganța 
concentrării și a sintezei, mai ales cînd sînt de profesie scriitori.

3) Nu cred că orice cuvînt e obligatoriu să facă parte din dicționar, mai ales cuvin­
tele neuzuale subt cuvînt că sînt contimporane. Contemporaneitatea de altfel nu 
aparține precis unui moment și reprezintă o noțiune elastică și difuză.

E cunoscut cazul intelectual al unui fost profesor de universitate, exercitînd în 
epoca precedentă autoritatea de dictator al culturii românești și pe care dimensiunea 
cuvintelor îl nemulțumea. Lungindu-le, acest bărbat învățat era sigur că sensul se 
exprimă mai întreg dacă se adaogă la 4 silabe încă două. Fiind contimporan și presa 
literară plină de contribuția lui științifico-literară, dicționarul ar fi obligat, ca să fie 
exagerat de scrupulos și..., să înregistreze și să explice cuvinte de calitate dubioasă, 
dovezi mai degrabă de patologie verbală. Un exemplu: cuvîntul «creativitate» de 
care se dispensează orice profesor, orator sau scriitor.

Academician Profesor Al. Rosetti afirmă într-o plachetă apărută recent că limba 
românească vorbită are 43.000 de cuvinte (din care 30 la sută neologisme). Dacă ne 
gîndim că toată opera lui Racine cuprinde, bob numărat, după statistica literară 
franțuzească numai 2.000 de cuvinte, se vede că în scris, necum în vorbire, nu e nevoie 
de vocabularul de umplutură.

4) Definițiile nu pot fi decît aproximative. în bună parte, cuvintele din dicționare 
sînt osemintele limbii vorbite și ele capătă viață, nuanță și un sens anumit, variabil, 
din vecinătățile lor imediate sau prin zigzag, influențate unele printr-altele ca în pic­
turi culorile alăturate și de reper. De aceea și circulă în peisajul literar cuvinte impon­
derabile, ca artă, meșteșug, talent, vocație, măestrie, stil etc.

Se poate să afirmi că o definiție e mai bună sau mai puțin bună, se poate percepe o 
gradare și calificativul e mai lesnicios decît înlocuirea definiției cu alta proprie. De 
obicei, critica lucrurilor susceptibile de o exactitate riguroasă știe să fie prudentă.

Trebuie lăsată sarcina, mi-aș permite să spun geologică, a definiției, savanților, 
care au albit săpînd în rocile limbii și se văd, după o viață trăită în adîncuri, fără 
gloria povestitorului și cu satisfacții numai de laborator, luați în derîdere chiar în 
aula Academiei, unde colegii sînt obligați de o etică, măcar în aspecte consimțită, să 
se respecte.

Colaborarea scriitorilor cu bărbații de știință este însă și chiar de aceea bine venită, 
ei ajutîndu-i pe aceștia, ca meseriași calificați, atunci cînd e nevoie, să stilizeze expresia 
și să o facă, poate, mai literară.

5) Nimeni nu e proprietarul limbii românești afară de popor. Nici filologul nici 
scriitorul nu-și poate aroga drepturi medievale și de imperialism asupra ei. Ea depă­
șește și știința și literatura. Cel ce ar putea să se joace cu ea și să ia în bătaie de joc 
plugarii, insultă și pe ceilalți, pe aceia care i-au îngropat sămînța adînc și au făcut 
să-i dea spicul sus. Limbă, om și pămînt fac o unitate solidară și un singur sentiment.

T. ARGHEZI
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Camil Petrescu—desen 
de Camll Ressu.

POVESTEA VORBEI
Cărnii PETRESCU

O
MICRO ANTOLOGIE 
DE CÎNTECE 
POPULARE

CAMIL PETRESCU A MANIFESTAT ÎNTOT- 
deauna un interes deosebit pentru problemele lim­
bii literare. Este bine cunoscut articolul său 
Limba literară, publicat în anul 1924 și republicat 
mai tîrziu în volumul Teze și antiteze, în care 
autorul își expune limpede punctul de vedere: adec­
varea totală a expresiei literare la obiect. Cu- 
vîntul trebuie să sugereze cu precizie conținutul 
noțiunii, înțelesul ei deplin. Astfel, în articolul 
menționat, scriitorul afirma: «Nu există abuz de 
neologisme și, firește, de arhaisme, atunci cînd fie­
care cuvînt e propriu întrebuințat ». Considerînd că 
limba literară nu este prin ea însăși artistică, 
respinge împărțirea ei în « poetică » și « prozaică », 
după cum ia atitudine și împotriva unor concepții 
rigid conservatoare, conform cărora utilizarea cuvin­
telor neaoșe (îndeosebi arhaisme și provincialisme) 
trebuie făcută pe scară întinsă în literatură. Camil 
Petrescu susține că limba ca mijloc de expresie 
este un simplu instrument. Calitățile ce i se pot 
pretinde sint cele adecvate scopului: corectitudine 
gramaticală, flexibilitate sintactică și precizie.

Pornind de la ideea că opera literară trebuie 
să păstreze înainte de orice un contact originar 
cu viața, spre a reconstitui realitatea, el cere scriito­
rului să fie sincer pină la confesiune, să istorisească 
«net, la întîmplare, totul, ca într-un proces-verbal ».

Oglindirea esenței vieții, sensul ei îl interesează 
în primul rînd, într-o operă literară. Modalitatea 
de prezentare a ideilor, a materialului faptic o 
definește într-un .dialog trecut în notă la Patul 
lui Procust: «Un scriitor este un om care exprimă 
în scris cu lîminară sinceritate ceea ce a gîndit, 
ceea ce i s-a întîmplat în viața lui și a celor pe 
care i-a cunoscut, sau chiar obiectele neînsufle­
țite ». Pledînd pentru autenticitate în creația lite­
rară, Camil Petrescu alunecă însă uneori în exa­
gerări, susținînd că « stilul frumos e opus artei ... 
E ca dicțiunea în teatru, ca scrisul caligrafic în 
știință ».



Urmărind cu pasiune relevarea adevărului în 
opera de artă, Camil Petrescu prețuiește Amintirile 
colonelului Lăcusteanu (1933) tocmai pentru că 
descoperă în ele însușiri corespunzătoare vederi­
lor sale despre limba și stilul creației literare. Origi­
nalitatea acestor memorii constă în aceea că aduc 
«un ce propriu ca savoarea frustă a cîntecului 
poporan, față de o poezie populară corectată de 
Alecsandri». De fapt, acesta este și dezideratul 
estetic pe care scriitorul îl formulase în repetate 
rînduri. Ar trebui totuși menționat că între concep­
țiile și practica sa scriitoricească au existat uneori 
deosebiri.

Dacă, teoretic, el este împotriva scrisului fru­
mos, în creația literară a depus întotdeauna mari 
eforturi pentru realizarea unei arte superioare 
și sub acest raport.

Unele manuscrise rămase de la Camil Petrescu 
conțin prețioase reflecții asupra problemelor limbii 
literare, iar variantele și șpalții romanelor și pie­
sele sale de teatru demonstrează evident munca 
îndîrjită cu cuvîntul, autorul făcînd corecturi pînă 
în ultimele faze tipografice. Se conturează astfel 
mai precis concepția scriitorului în acest sens. 
Iată, bunăoară, într-un dosar, pe coperta căruia 
este notat: Glosar tehnic al limbii literare. Me­
mento (ca să fie prezentă bogăția limbii), gă­
sim o însemnare ce sună ca o definiție proprie: 
«Limba literară din expresia concretă este pur și 
simplu echivalentă cu limba scrisă, care, după 
mine, nu e „limbă literară" adevărată, ci un mod 
artificial de poză intelectuală cu grade felurite 
(de la țărani: doresc ca mica mea epistolie... la 

gazetarul comod și sigur de el, la scriitorul pompos 
și căutat...). Cu alte cuvinte, limba literară, în 
înțelesul actual, trebuie disociată de ideea de artăj 
ea fiind un produsjartificial.

Teza mea este că adevărata limbă literară nu 
e cea scrisă, ci cea vorbită de popor (cînd nu po­
zează nici omul din popor), că ea este perenă, 
îmbogățindu-se doar periferic, lepădînd frunze la 
fel. Limba literară de la 1848 este limba poporului, 
nu a scriitorului. Miorița este într-o limbă literară 
modificată într-un ceas fericit de Alecsandri, cel 
mai bun cunoscător al limbii românești a vremii 
lui (dar în poezii, unde ades poza, ci în povestiri 
și scrisori, în dialogul pieselor mai ales), pe cînd 
gazetele, Bolliac sau alții nu au scris o limbă lite­
rară ».!

1 Vezi: Al. Bojin, Studii de stil și limbă literară, 
Editura didactică și pedagogică, p. 19-4.

în continuare la acest comentariu din manu­
scrisul menționat, Camil Petrescu arată că nu în 
cronicari trebuie să căutăm adevărata limbă lite­
rară, « chiar dacă Eminescu a numit-o un fagure 
de miere, cu titlul hotărîtor, ci în limba actuală a 
poporului, care e și limba de atunci ușor modificată 
(mai puțin neologismele necesare), căci limba actu­
ală nu e actuală în sens incidental, ci actuală în 
sensul că e „perenă"».

în același manuscris, datînd din 1954, se găsesc 
și unele indicații suplimentare față de notele la­
conice publicate de autor cu decenii în urmă cu 
privire la stil. El recunoaște totuși că problema 
limbii literare nu poate fi eludată, dar o ia în con­
siderare numai în poezia lirică și îndeosebi în nara­
țiunea lirică. « Căci farmecul limbii zis literare — 
afirmă Camil Petrescu în acest document — nu 
poate fi tăgăduit, cu condiția ca limba să nu devină 
un scop în sine, ci să rămînă un auxiliar al crea­
ției artistice. Virtuozitatea și performanța în do­
meniul limbii literare nu pot duce dincolo de un 
ajutor tehnic dat creatorului adevărat. Poezia ră- 
mîne iremediabil de domeniul esteticului, al far­
mecului, al colofiliei, fără să atingă decît în mod 
incidental valoarea de creație artistică. Roman­
cierul folosește, dacă e instruit și abil, limba lite­
rară făurită de poeți, ca să-și înfrumusețeze opera 
dacă socotește necesar. Romanul lui G. Călinescu 
(Bietul Ioanide — n. n.) este încă o pildă că această 
limbă literară nu este indispensabilă creației epice ». 
Recunoscînd că se numără printre cei ce gustă 
mai puțin stilul frumos, el socotește «foarte nece­
sar sprijinul imaginilor concrete, al comparațiilor 
îndeosebi, cu condiția să nu se cadă într-un vulgar 
imagism, adică să nu fie aglomerate imaginile, ca 
un scop în sine. Se ajunge la un penibil baroc expre­
siv, de decadență... după cum cultul limbii însuși 
este un semn de decadență. »

Manuscrisul intitulat Glosar tehnic al limbii 
române, conține numeroase alte considerații inte­
resante și edificatoare asupra concepției lui Camil 
Petrescu despre problemele limbii literare: «Cu 
totul diferit, decît în operele cu subiect actual, se 
pune problema pentru romanul și piesa istorică. 
Aci, scriitorul nu are decît. experiența indirectă 
a obiectului. Oricum, el face opera de reconstituire, 
fie și reconstituire concretă.

în mod firesc el folosește la prima redactare 
un limbaj propriu, curent, încărcat de neologisme 
și în genere termeni noi, care urmează să fie tra­
duși în limba epocii. (De aci necesitatea acestui glo­
sar.)

Gh. Călinescu și-a putut scrie romanul Bietul 
Ioanide într-un soiu de volapiik, o limbă în genere
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de cîntece populare
creată de el căci era vorba de^un roman contempo­
ran. Scriindu-1 atît de direct, el a aplicat teza arti­
colului meu din 1924, urmărind doar adecvarea 
expresiei. N-a urmărit decît să-și exprime cu pre­
cizie gîndirea și a izbutit admirabil. Cititorul îl 
urmărește traducîndu-1 pas cu pas, ca dintr-o limbă 
străină, fără să piardă din interesul viu al perso­
najelor. Ar fi de observat totuși că i se pot aduce 
reproșuri destul de grave:

a) Astfel, dacă îi e îngăduit naratorului să aibă 
o limbă proprie, nu mai poate fi îngăduit să folo­
sească această limbă a naratorului în loc de cea 
proprie lor. b) Sînt prea multe neglijențe gramati­
cale (Aci, în loc de articolul din 1924, se apropie 
de recomandațiile făcute de narator D-nei T... în 
nota primă din Patul lui Procust, unde i se arată 
că în genere creația epică se poate dispensa chiar 
de gramatică). Avantajul acestor „neglijențe" este 
că romancierul s-a putut concentra asupra pre­
ciziei expresiei și încă și mai important nu s-a 
surmenat cu dificultăți subsidiare, adică nu a cu­
noscut teribila muncă cerută, subt acest aspect, 
de Un om între oameni. »

Opiuînd asupra Glosarului în discuție, scriitorul 
precizează: «Rolul acestui glosar este să con­
stituite un exercițiu analog „solfegierilor" pe 
care le execută zilnic un muzician care muncește 
zilnic ca să-și facă mina, ca să și-o mențină.

Cuvîntul vine mai ușor prin asociație sinonimă, 
cînd te joci.

1) întocmai ca și orice dicționar de rime, un 
asemenea glosar nu poate folosi direct. Ar fi 
fabulos ca pub)icîndu-se o asemenea colecție, mun­
ca romancierului să devină atît de ușoară, atît 
de mecanică, încît să poată deveni creator oricine 
îl cumpără din librărie.

2) Vînătoarea după cuvinte, transcrierea lor, 
„pritocirea" lor succesivă, duc la o îmbogățire a 
expresiei, la o oarecare promptitudine a ei, la un 
spor tehnic.

3) Lectura din cînd în cînd a glosarului în 
afară de un farmec specific — sporește de asemenea 
îndemînarea. Se obține un soi de educare în acest 
domeniu.

4) Uneori această lectură dă sugestii pentru 
asociații de termeni, pentru îmbogățiri sporadice 
a textului, odată redactat. în definitiv nu e reco­
mandabilă „traducerea" numai a textului primar 
al romanului istoric, ci și a oricărui text redactat 
în grabă. Este de recomandat acest exercițiu ro­
mancierilor a căror creație se realizează arborescent 
prin amplificări organice și ameliorări succesive 

lateral și longitudinal. (Așa cum e cazul celui care 
scrie aceste rînduri.)

19 febr[uarie\ 1954 C. P.

P. S. Căci sînt și scriitori care scriu după tehnica 
tricotajului. Cu ultimul cuvînt au încheiat cartea.

P. S. P. Dacă o masă bună e și frumoasă pe dea­
supra nu strică. Nici dacă un savant e un om bine 
îmbrăcat. Creația de ce să se lipsească de un farmec 
ajutător. Firește, numai să nu se facă negustorie 
artistică cu acest procedeu.

C. P. ».

însemnările de mai sus, fără să unilateralizeze 
noțiunea de limbă literară, dovedesc suplețea, 
modernitatea teoreticianului și cea de artist al 
cuvîntului care a fost Camil Petrescu. în conti­
nuare, scriitorul explică: «Practic vorbind, un glo­
sar e inutilizabil direct. în decurs de ani, cînd am 
avut vechiul glosar, acum pierdut, la romanele vechi 
nu l-am folosit nici măcar pentru 20 de cuvinte la 
o mie de pagini, căci îți trebuie prea multă răbdare 
ca să întrerupi scrisul și să cauți cuvîntul potrivit 
greu de găsit, oricare ar fi sistemul colecției (tocmai 
el fiind și aici o chestiune de noroc). El vine nesfîrșit 
mai ușor spontan, în asociație cu contextul. E 
însă o armă bună împotriva tendinței spre simpli­
ficare familiară a limbii care e înnăscută firii 
scriitorului. E un memento al bogăției limbii și 
(așa cum am mai spus), un bun exercițiu, măcar 
de cîteva ori pe an parcurs în fugă și chiar folosite 
unele sugestii asociative. Problema care se pune 
e să nu fie prea încărcat căci astfel e greu de consul­
tat. Dacă ai ști că e aproape complet, ar avea avan­
tajul că ai scris mai puțin crispat, mai puțin iritat 
de aparenta sărăcie a scrisului spontan, știind că 
ai un bun mijloc de versificare, liniștitor ».

Dacă altădată Camil Petrescu ignora valoarea 
creației populare, cu timpul a înțeles și a prețuit 
în mare măsură resursele spirituale și artistice ale 
folclorului. Faptul devine evident odată cu edita­
rea romanului Un om între oameni, unde capitolele 
consacrate vieții satului sînt elaborate pe baza 
unui adînc studiu al vieții țăranilor de la jumătatea 
veacului trecilt, prin consultarea unor documente 
de epocă, precum și a producției literare populare.

Pentru reconstituirea atmosferei și a vieții sa­
tului, scriitorul a folosit, desigur, scenele trăite 
în anii petrecuți pînă la 7 — 8 ani — la Dobroești 
și Pantelimon — înainte de întîiul război mondial. 
Acolo a cunoscut oameni și întîmplări care reapar 
aidoma în roman, ca, de pildă, replica literară a 
lui Gaman, pe numele lui adevărat Lixandru, 
foarte bine cunoscut de Camil Petrescu. « Aceasta 



este sursa principală», precizează dealtfel autorul, 
în perioada redactării romanului Un om între 
oameni, Camil Petrescu s-a dedicat studierii atente 
a poeziei populare, care a devenit pentru el o 
sursă considerabilă de adevăr, de îmbogățire a 
vieții: « Literatura populară românească — doinele, 
cîntecul popular — este o bogăție de neînchipuit — 
afirma scriitorul. Problema care se pune: de unde 
această bogăție ? Poporul, care a creat această 
literatură, numai el putea s-o hrănească, s-o reali­
zeze în plenitudine. Această literatură nu se putea 
naște din abstract, din ploaie^sau din zile de soare. 
Ea s-a născut dintr-o suferință șijiatimă milenară, 
din sufletul unui popor. Acest suflet trebuia să 
apară undeva. De aceea, eu am făcut calea inversă: 
o deducție — cum o (numesc eu, în preocupările 
mele ideologice — concretă, și am trecut de la 
poezia populară la sufletul care a creat-o. Acestea 
au fost, în parte, sursele pe care le-am avut în 
ceea ce privește viața satului». Dezvoltînd ideea, 
în același glosar, Camil Petrescu sublinia: «A 
concepe satul fără această poezie este o viziune 
naturalistă, obtuză și în fond falsă, cum falsă este 
și cealaltă viziune, cea idilică. Poezia populară 
autentică are un gust amar și o tărie de vin care 
exclud și naturalismul și idilismul. în cazul de 
față era vorba, firește, de o inducție concretă, de 
la un om care iubește pătimaș poezia, cîntecul 
popular, la creatorii înșiși ai acestei poezii și cîntec. 
Este o inducție tot așa de firească ca și aceea care 
te face să deduci, din rotocoalele de fum ieșite pe 
coș, existența unei vetre cu văpăi și jăratec ».

Camil Petrescu explică, practic, cum a procedat 
pentru cunoașterea producțiilor folclorice: « Firește, 
am consultat toate izvoarele, am audiat la disco­
teca Institutului de folclor, extrem de interesantă, 
dar ceea ce vream depășea acest stadiu. Am fost 
nevoit să formulez eu singur teoria „creației con­
tinue" în poezia populară, în termeni proprii. E 
de presupus că toate cîntecele poporului de astăzi 
sînt cîntece vechi în continuă transformare, așa 
cum în continuă transformare este existența unei 
familii ai cărei ascendenți marg înapoi filogenetic 
pînă la apariția vieții pe pămînt. în ontogeneza 
cîntecului popular este chiar filogeneza lui».

Printre numeroasele însemnări rămase de la 
Camil Petrescu din epoca de elaborare a romanului 
Un om între oameni, figurează trei caiete intitulate: 
Muzica I, Muzica II și Muzica III, în care scrii­
torul a notat cu fidelitate cîntecele sau crîmpeie 
din cîntecele audiate la discoteca Institutului de 
folclor. Ele reflectă unul din cele mai interesante 
aspecte ale muncii de studiere și cercetare între­
prinse de Camil Petrescu pentru a cunoaște, prin 

intermediul cîntecului popular, sufletul poporului, 
al autorului colectiv al acestor producții anonime 
«continui». Deși în roman este înfățișată viața 
satului din Muntenia, Camil Petrescu a lărgit aria 
investigării folclorice audiind cu mare interes cîn­
tece din toate colțurile țării, executate nu numai 
de interpreți cunoscuți publicului, ci mai ales de 
unii cîntăreți locali. Aceasta, pentru a asigura o 
cît mai puternică notă de autenticitate și a sublinia 
astfel specificitatea vieții satului din părțile Arge­
șului. Multe din aceste transcrieri reflectă interesul 
scriitorului de a nota pronunția locală, indicînd 
deseori și vocalele mai accentuate prin sublinierea 
acestora sau prin repetarea lor în scris, în concor­
danță cu melodia respectivă.

în multe locuri în caietele respective, Camil Pe­
trescu însoțește textele transcrise de comentarii 
despre doină, despre cîntecul popular, despre crea­
ția folclorică în genere. La cele mai multe texte 
este menționat numele interpretului, sînt făcute 
aprecieri asupra calității execuției sau însemnări 
asupra locului sau regiunii din care sînt înregis­
trate. Pe de altă parte, scriitorul nu face numai 
un studiu asupra sufletului poporului prin inter­
mediul cîntecului, ci și asupra limbii, redînd in 
paginile caietelor mai multe versiuni, pentru a 
decide în final pe care dintre acestea o poate pre­
lua și introduce în carte. Adeseori sînt indicate în 
note însoțitoare și instrumentele la care sînt exe­
cutate aceste cîntece.

Două precizări sînt necesare în legătură cu folo­
sirea versurilor populare în roman. în forma ini­
țială și chiar în variante2, textul manuscris nu 
conține aceste crîmpeie de cîntece. Introducerea 
lor la capitolele despre viața satului a avut loc 
într-o fază mai tîrzie.

2 Dispunem de manuscrisul capitolelor respective 
din romanul Un om între oameni, în care apar 
cîntecele populare.

în al doilea rînd, o comparație a textelor, din 
caietele menționate cu cele din roman, demons­
trează intenția legitimă a autorului de a munteniza 
limba acestor cîntece, pentru întărirea caracte­
rului autentic al scenelor de viață din satele arge- 
șene. Se știe că în perioada de finisare a cărții, 
după cum o dovedesc șpalții lucrării, Camil Pe­
trescu a desfășurat o intensă muncă de «a tra­
duce » romanul în limba epocii cînd se desfășoară 
acțiunea. Dar «traducerea» nu s-a făcut numai 
pentru limbajul personajelor din București sau 
din Ardeal, pe categorii sociale, temperamente, 
grad de cultură, localități etc., ci și pentru eroii 
din mediul rural, ale căror particularități fonetice
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și lexicale au fost realizate prin studierea apro­
fundată a unui vast material folcloric.

Iată, spre exemplu, versurile următoare așa cum 
apar în roman:

« Ce câți lele-n corlățel? / Cat o vacă ș-un vițel / 
Ș-un drac dă ibovnicei. / Și mă uitai pă Sabar, / 
Văzui săbărencift, / Unde nălbesc pînziZt / Și ridică 
fustiZZ / Dă le vezi picerili / Albe ca fuioari/t. / Dă 
friguri cad și mă scol / Dă dragoste cad și mor. »

Față de textul din manuscris, în forma tipărită 
autorul schimbă peste tot pe de în dă; pe în pă; 
picioarele în picerili, fuioarele în puioarili; frigu­
rile în prigurili.

în continuare, prezentăm cititorilor o microan­
tologie de cîntece populare extrase din caietele: 
Muzica I, Muzica II, Muzica III.

Al. BOJIN
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«...dintr-o suferință și patimă milenară»

MUZICA I

Aoleo ce chin, ce jale
Pe la poarta dumitale

*
De din jos de București
Unde-s curțile domnești...

*
Geaba-i lună, geaba-s stele
(Că nu-s) mîndrele mele 
Care m-am iubit cu ele
Din tinerețele mele.
Geaba-i lună, geaba-i stea
Dacă nu-i (iubit) mîndruța mea

Care m-am iubit cu ea 
Din copilăria mea.
Geaba-i lună și senin 
Că merg singur pe drum, 
Mai bine lună și ceață 
Să fiu cu mîndruța-n brațe. 
Geaba-i lună, geaba-s stele 
Că n-am ce face cu ele. 
Lună, vezi dacă răsai, 
Lumină să nu mai dai
Că tu cu lumina ta
Mă prinzi seara la mîndra.



Ofof. Foaie verde foi de cimbru,
Of. Ioane, bătu-te-ar (Sfîntu),

Ce te ții atît de mîndru ? 
Că la tine nu mi-e gîndu?

Ofofofooo Că gîndul de l-aș avea
Mai bine m-aș spînzura 
La marginea drumului 
De craca pelinului!

Ofof. Cine o trece să se mire
Cit necaz a fost pe mine, 
Cite casne și amar, 
Cite dragoste-n zadar.

*
Iubește-mă, Leano dragă, 
Pină mi-i cămașa neagră 
Că dacă m-oi primeni 
Șapte fete m-or iubi, 
Șapte fete dintr-un sat 
Și-o femeie cu bărbat, 

Of, of, of și aoleu!
Iubește-mă, Leano scumpă, 
Cit mi-i cămașa ruptă 
Că dacă m-oi primeni 
Șapte fete m-or iubi. 
Iubește-mă, Leano neică, 
Că tot eu ți-oi lua scurteică!

*

Nevasta care iubește 
Spală noaptea și cirpește 
Și ziua se premenește 
Și din horă nu lipsește.

Oof — ce vrei ?
La horă dacă se prinde, 
Inima i se aprinde.

*
Cit ii satul meu de mare 
Mindra mea pereche n-are — 
C-așa-i mindra mea la față 
Ca rouă de dimineață, 
C-așa-i mindra mea la ochi 
Ca rouă pe busuioc.

*

26
Tu, mamă, cind m-ai făcutââ Camil 
Mai bine să fi pierită!
Din picioarele mele
Să fi făcut scăunele
Și din mina mea cea dreaptă
O cană de beut apă
Și din mina mea cea stingă
Un stejar să facă umbră;
Cine-o trece să-l umbrească, 
La mine să se gîndească, 
Măicuții să-i mulțumească.

*
De aici pină la mindra 
Făcui calea ca oglinda.
Hai, dorule, hai, lelițo, hai! 
De aici pină la draga 
Făcui calea ca uiaga!
De aici pină la lelea
Făcui calea ca obielea, hai!
C-așa-i mindra mea la față 
Ca rouă pe iarba grasă.

*
Mindruliță, porumbiță,
Hai!
Și buzele păhărele 
Să beau, mindruțo, din ele, 
Mindruliță, puiculiță, 
Fă-ți buzele păhărele 
Să beau din ele mereu, 
Să-mi treacă de dorul tău.

*
Dragă-mi ești, mi-ești, puică dragă, 
Foaie verde — foi și-o fragă, 
Dragă mi-ești, puicuță dragă, 
Dar dacă ai fi a 'mea — măi, 
Și mai dragă mi-ai părea — măi. 
Părul tău cel mătăsos
Mult e negru și frumos — măi,
Și dacă l-ai pieptăna
Și mai dragă mi-ai părea — măi. 
Mindro, gura ta amor
Și de apă și de dor
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Cin' s-adapă de la ea 
Nu mai uită dragostea.

*
Mîndro, cînd oi muri eu (măi)
Vino la. mormîntul meu (măi — la rep.) 
Și-mi răsădi la mormînt
Cîte flori sînt pe pămînt.
Și la cap și la picioare.

*
La măicuța mea la poartă 
Două fete mari se ceartă — măi.

Una-i slută dar bogată,
Alta-i mîndră, cam săracă — măi. 
Cea bogată zice-așa: 
Pe mine badea mă ia
Că-mi dă tata patru boi — ooooii 
Și-o turmă mare de oi.
Cea săracă zice-așa:
Ba tot pe mine badea mă ia; 
Nu dă badea ochii mei 
Pe cei patru boi ai tăi.

*

Teiule, frunză rotundă, 
Ia mai fă puțină umbră 
Să stau cu neică la umbră 
Că subt umbrulița ta 
Tare dulce-i dragostea.
Teiule, frunză rotată, 
Ce bine era odată 
Cînd eram nemăritată — 
Că ședeam cu neica-n poartă 
Și-i dădeam gurița toată. 
Dar acum m-am măritat 
Ș-am prins frica de barbat 
Că pe neică l-am uitat.

*

Cît e omul tinerel
Dorul se ține de el

Ferește-te măi, vecine, 
Să nu-mbătrînești ca mine.

*

Cadea-ți, codrule, frunza, 
Să-ți rămînă lemnul gol 
Cum am rămas eu cu dorul meu.

• *

Bade, cînd te văz călare, 
Inima în piept îmi sare, 
Bade, cînd vii, dumneata, 
Îmi sare în piept inima, 
Se așterne drumului 
Sub copita calului.
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Cite au fost atunci să vie 
Care nu au să mai fie, 
Cîte azi n-or să mai fie 
Niciodat n-au să mai fie.

*

Hai, mumă, hai x, 
Cîte mame, cîte mume! 
însoară-te, măi copile, 
Că norocul n-a fost în sat, 
A fost dus la vie
Și mi-a dat pe toanta mie. 
Haaai, mamă, hai!
Fata de chiabur bogată 
Și urîtă și spurcată, 
Bat-o Dumnezeu s-o bată 
Că am pe lingă doi boi 
Și pe toanta lingă ei. 
Mă dusei la cooasă...
Cînd eram la prînzul mare 
Vine toanta cu mîncare. 
Și-am avut și trei purcei 
Și-au murit de frica ei, 
Bat-o Dumnezău s-o bată. 
Haai, mamă, hai 
Lăsa-i toate...
Ca toanta nu-mi trebă mie 
Luai fată muncitoare 

frumoasă] ca o floare.

*

Foaie verde viorea 1 2,

1 Hai, mumă, hai. Doină comică.
2 Inghețată-i Dunărea? Compozitor 

Cîntată bine de Arnăutu.

3 Oltule, pe malul tău. Doină interpretată de 
Ștefan Lăzărescu.

Spune-mi, dragă turturea, 
Înghețată-i Dunărea? 
Hai, badeo, hai —

Să treacă badea pe ea 
Cu trei cai alăturea: 
Unu’ roșu cum e focul, 
Altu’ negru cum e corbul, 
Cel care-i badea călare 
Pintenog la trei picioare.

Foaie verde și-un dudău 3,
Oltule, pe malul tău — măi!
Of, of și-aoleo!
Crește iarbă și-un dudău.

Foaie verde, matostat,
Oltule, rîu blestemat!
Oof, of și-aoleo!
Tare ești adînc și lat,
Foaie verde, și-un lipan,
Cînd eram copil, codan, 
Of, of și-aoleo!
Mă jucam pe malul tău,
Foaie verde și-un dudău,
Astăzi sînt voinic flăcău, 
Offf și-aoleu
Nu mai pot de dorul tău.

*

Frunză verde de sulfină, 
Noaptea cînd e luna plină, 
Eu mă prăpădesc de dor, 

măi și măi,
După mîndra mîndrelor;
Cit am plîns eu după tine,
Știe inima din mine
Nici fîntîna, nici izvorul
N-au putut să-mi stingă dorul.

Frunză verde de mohor,
Tare mi-e de tine dor
Că de cînd te-ai dus din sat
Zi și noapte am oftat.
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Cîntecul doinei apare 12, 13, 14 — cîrciumari — eventual doină haiducească 33, 
39, dar mai ales 112 gorunul, poate la 122 (Desfaci, puico, ce-ai făcut), dar mai 
ales 725-127.

I. Legătura cu Safta neică (108) se mai poate cu Sluta (119) cu ușa crăpată (120).
II. Ideea rădăcinii din trecut legată de doină. Poate odată cu începutul dramei: 

Hai, puicuțo, și-mi arată (122).
— Descrisă doina cînd cîntă Sultana (125).
— Aci ar trebui adusă legătura cu rădăcinile (125) luat de la (132) cu o frază luată 

de la 109.
Apogeul — ideea de ziar.
Cîntecul poporului este în aceste vremuri vitrege...
Cîntecul poporului era înainte de tipar; nu e o realizare fixă, e o prelucrare indefinită 

seculară, numai tiparul o va mai fixa oarecum.
E o necontenită trimitere la trecut ca un memento milenar.
Chiar invocarea fără nici o noimă: « Foaie verde, lemn uscat » — își are în lumea 

aceasta noima ei.
A) Descrierea doinei de dragoste e făcută la pagina 13 (cîrciumari).
B) Teoria asupririi e făcută la pagina 108.
C) Descrisă iar doina la 125.
D) Adaos la Furcărie Sabarul și eventual teoria. Adaos (86°).
Trebuie pusă:
1) Doina și rădăcinile ei.
2) Teoria cîntecului ca ziar.
3) Trecerea de la doină la ziar. *
Sînt oare două momente clare:
A) Ideea de ziar satiric (tachinat și haiducie, popor obidit).
B) Dragostea și doina.
Cîntecul nu era frumos ca joc al glasului.
Foaia netipărită, ci doar cîntată a satului, a țării întregi, menit să ție locul milioanelor 

de exemplare de gazete care lipseau.
Ca^ schemă de text și Commedia del l’arte la popoarele apusene (cîntecul era o urzeală 

fixă, o canava), pe care actorii o potriveau la cei de față, la fel cîntecul era o urzeală 
pe care cei care o cîntau o potriveau la întîmplările și oamenii locului.

(Cum se trece în același pasaj de la gazeta satirică locală la opresiune?)
— Doina se încarcă pe drum, prin sate de toată dragostea și suferințele.

* *
Fă-ne, Doamne, luna-n nor
Să mă plimb pă un’ mi-e dor.

*
De-i o fetiță miloasă,
Deschiz ușa-l bag în casă...

*
Foicică și-o castană,
Să mă plimb din cramă-n cramă 
Cu butucu de pastramă
Și cu mindra de-astă vară.

Și le-am spus ochilor mei
Să nu fie lăcomei,
Eu le-am spus, ei nu m-ascultă, 
Tot după frumos se uită.
De n-ar fi ochi și sprîncene,
N-ar mai fi păcate grele;
Ochii și sprîncenele,
Alea fac dragostile.*
Cît e Argeșul de mare,
Haz ca Săbărelul n-are.



Săbărelu-i mititel 
S-afunde dragostea-n el, 
Săbărelu-i cu dulceață, 
Trece iarna și nu-ngheață.

*
Foaie verde, didițel, 
Ce câți, lele-n Corlățel?
Cat o vacă ș-un vițel 
Și-un drac de ibovnicei.

*
Și mai întii pe Sabar,
Văzui săbărencili, 
Unde-nălbesc pînzili 
Și ridică fustili 
Și le văd picerili 
Albe ca lebedili.
Mă prinde frigurili, 
Dă friguri zac și mă scol, 
De dragoste cad și mor. 
Dar-ar Dumnezeu de-o ploaie 
Să vie Sabarul mare, 
Să-mi ia podul de la mal — 
Să rămîie numai par; 
Numai parii părugeni 
Să dea iama-n săbăreni — 
Să rămîie-o săbăreancă 
Care mi-a fost mie dragă.

Farfurie smălțuită, spe­
cifică ceramicii popu­
lare din regiunea Vama.



Excursie pe Dunăre 
(primăvara, 1935),

ORIZONT SI STIL
*

George VALS AN

FIȘE PENTRU
O ESTETICĂ
A BASMULUI

RARE SÎNT CAZURILE CÎND ÎN PERSOANA 
aceluiași om se împletesc atît de armonios spiritul 
de precizie al omului de știință cu sensibilitatea 
poetului.

Dotat cu calități excepționale, artist al verbului, 
spirit critic pătrunzător, ferm în convingeri, caustic 
în polemicile minuțios pregătite, intransigent cînd 
era vorba să apere drepturile și realizările popo­
rului, profesor eminent, George Vâlsan, cel mai 
subtil dintre geografii noștri, a adus în cîmpul 
științei, nu numai o viziune aparte, dar și o rară 
forță de evocare și o deosebită plasticitate a cuvîn- 
tului. Reținut în susținerea punctului de vedere, 
incisiv în combaterea ideilor greșite și prudent în 
demonstrarea adevărului, savantul însoțea lucrările 
sale de schițe după natură care vădeau nu numai 
precizia observațiilor dar și patosul liric al unui 
suflet de artist, dotat cu un talent deosebit și cu 
capacitatea de a scoate în relief în linii puține nu­
mai elementele esențiale ale unui peisaj, adevărat 
pictor în cuvinte și imagini al frumuseților patriei.

George Vâlsan a trăit puțin, numai cinci de­
cenii (24 ianuarie 1885 — 6 august 1935), dar a 
lăsat1, contemporanilor și celor care vor urma, o 
operă grea de sensuri.

Sever cu sine însuși, adesea Vâlsan redacta de 
mai multe ori același text pînă găsea forma care i

se părea mai aproape de perfecțiune. Numai așa 
se explică structura îngrijită și fraza poematică 
a lucrărilor sale, ceea ce a făcut să fie numit și 
geograful-poet. Dar el nu a fost un poet rătăcit 
întîmplător în ținutul geografiei, ci un savant care 
a oferit în dar științei sufletul său de artist.

Iată cum definea el însuși, dealtfel, raportul dintre 
știință și poezie: «Rațiune și sentiment; ordine 
și capricii; demonstrație și fantezie; adevăr și fic­
țiune. Poate fi vreo apropiere între aceste anti­
teze ? Să nu ne1 luăm după ce spune lumea. Făp­
turile superioare se respectă și se înțeleg cînd se 
întîlnesc. Și locul de întîlnire este vasta grădină 
a naturii, pe care știința și poezia o iubesc și o 
cercetează. Iar din grupul de științe care se ocupă 
de natură, nici una nu se apropie mai mult de poezie 
ca geografia».

Profesor distins, educator fin, pedagog desă- 
vîrșit, într-un cuvînt, om adevărat, el rămîne 



un exemplu puternic pentru tineretul nostru stu 
dios, exemplu de muncă asiduă, de atitudine corectă 
în viață, de conștiință a datoriei și simț de răspun­
dere.

Natura și catedra au fost crezul lui de o viață. 
Natura îi mulțumea setea de cercetare, iar cate­
dra îl ținea în contact cu studenții lui pentru 
care a fost totdeauna călăuză și prieten.

Spunea Vâlsan: «Profesor și student lucrează 
împreună cu deplină încredere și respectare a 
muncii comune pentru atingerea aceluiași scop — 
adevărul. [...] Natura este laboratorul uriaș în care 
fenomenele se îmbină organic și depind armonios 
unele de altele. Adevărata activitate geografică 
se recunoaște cînd ai venit în contact cu natura și 
ai început să silabisești și apoi să citești în cartea 
naturii».

Cei zece ani (1919—1929) petrecuți ca profesor 
la universitatea din Cluj, au constituit perioada cea 
mai fecundă din activitatea științifică și publi­
cistică a lui George Vâlsan, desfășurată mai ales 
în cadrul „Astrei" și a „Societății Etnografice 
Române" și în care acesta a studiat îndeaproape 
latura socială a geografiei. Este suficientă men­
ționarea cîtorva lucrări ale căror titluri reliefează 
preocupările de această natură: Conștiință națio­
nală și geografie (1921), O știință nouă: Etnografia 
(1926), Mediul fizic extern și capitalul biologic 
național (1928), Cercetările sociologice privite din 
punct de vedere geografic (publicată postum, în 
1937).

Din aceste lucrări și din altele încă, din toată 
atitudinea lui la catedră se desprinde poziția de 
savant cu gîndire progresistă a lui George Vâlsan,

Este remarcabilă strălucitoarea prelegere inau­
gurală a primului curs de geografie la noua uni­
versitate din Cluj după Unire, ținută la 19 noiem­
brie 1919 și din care spicuim rîndurile următoare: 
«Geografia este o știință. Demnitatea ei îi impune 
lipsa de pasiune care ar putea întuneca dreapta 
judecată. Ea caută adevărul. Ea nu cunoaște ura 
de rasă».

Pentru Vâlsan «toate neamurile sînt nobile și 
demne să trăiască, prețuindu-și capitalul lor de 
fapte eroice sau obscure. Un singur lucru nu li se 
poate permite: ca, pe temeiul faptelor trecutului 
sau a forței prezentului, să batjocorească sau să 
înăbușe alte popoare [...] învățatul care obișnuie­
ște a grada valoarea popoarelor, a pune pe unele 
în frunte și a le decreta menite să fie stăpîne, iar 
pe altele la coadă și a le arăta capabile numai de 
slugărie, acela nu servește știința și geniul uman».

Tot în perioada clujeană, prin anii 1920—1924, 
G. Vâlsan s-a îndeletnicit și cu culegerea unui 

foarte bogat material despre basme, la români 
și la alte popoare, a consultat numeroase lucrări 
de specialitate românești și străine. Pînă astăzi 
el rămîne printre puținii cercetători de Ia noi care au 
căutat să pătrundă în estetica basmului. Am putea 
spune chiar că în literatura noastră el este un 
adevărat deschizător de drumuri în acest domeniu.

Au rămas de la G. Vâlsan o mulțime de fișe 
și însemnări din care cea mai mare parte se pu­
blică cu această ocazie. Mai trebuie amintit de 
asemeni că, în cadrul „Societății Etnografice Ro­
mâne" din Cluj, a ținut în 1925 o conferință cu 
titlul Elemente geografice în basmele noastre. Tex­
tul — din nefericire — nu s-a păstrat.

în materialul documentar adunat de G. Vâlsan 
s-au găsit și note din care se desprinde ce anume 
material bibliografic a consultat, â. cercetat astfel 
colecțiile românești ale lui: I. C. Fundescu (Basme, 
orații, păcălituri și ghicitori, cu o introducere de 
B. P. Hasdeu, București, 1896), S. FI. Marian (1897), 
Zoe Apostolescu (Basmul, 1903), Th. D. Speranția 
(Introducere în literatura poporului român, 1903), 
N. I. Dumitrașcu-Reny, I. P. Reteganul, I. Ionescu 
de la Brad, P. Beldiman, S. Pușcariu, D. Furtună 
(Izvodiri din bătrîni), Gh. T. Kirileanu (Poves­
tiri basarabene), precum și studiile lui N. Iorga 
(Istoria Românilor prin călători), L. Șeineanu, 
Stăncescu; în fine, mai des folosite sînt colecțiile 
de basme ale lui Ispirescu (1892), Sbiera, Sevastos.

Dintre autorii străini, sînt de menționat lucră­
rile lui Elis6e Reclus (L’homme et la terre, I), 
P. Vidal de la Blache (Geographic humaine), S. 
Passarge (Vergleichei de Erdbunde), O. Schrader 
(Die Indogermanen ț Sprachvergleichung und Ur- 
geschichte, 2, Aufg., 1907), Frazer (Totemism and 
Exogamy: a treatise on certain early froms of 
superstition and society, 4 vol., London, 1910), 
Dussand (Introduction ă I’Histoire des religions, 
Paris, 1914), Marret (Psichology and Folklore), 
Davy (La foi juree, 1922), L. H. Morgan (Ru­
mania prehistorique) și mai ales L. L6vy-Bruhl 
(La mentalite primitive).

Desigur, G. Vâlsan intenționa să sintetizeze 
întregul material într-o lucrare închegată. Din 
nefericire însă, timpul și viața nu i-au dat răgazul 
să o facă.

Din materialul rămas — așa cum se poate ur­
mări din fișe — G. Vâlsan privea problema «bas­
mului » în timp și spațiu, sub toate aspectele și cu 
toate implicațiile ei. El privea basmul ca om de 
știință dar și cu ochi de artist și sociolog, încercînd 
să-l analizeze critic și să desprindă sursele de 
inspirație, originea basmului, formele în care el
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a fost turnat în ambianța ro­
mânească, trăsăturile lui origi­
nale, împrumuturile inevitabile. 

Publicarea fișelor are astfel 
un dublu scop:

1. Spre a face cunoscut tuturor 
celor interesați că personalității 
științifico-literare atît de com­

plexe a lui George Vâlsan mai 
trebuie să i se adauge încă o fațetă, 
și anume: cercetarea basmului și 

concepția lui în această privință.
2. Materialul prezentat Consti­

tuie, după părerea noastră, un izvor 
bogat de sugestii, de idei noi ce se 

pun acum la îndemîna celor care în 
viitor se vor preocupa de această 

problemă.
După opinia — foarte modernă dealt­

fel — a lui Vâlsan, magia basmelor tre­
buie studiată sistematic, în lumina cerce­

tărilor de etnopsihologie comparată.
Să încercăm să ne apropiem de acest 

vast material despre basm pe care l-a lăsat 
marele savant avînd ca îndreptar perceptele 

sale fundamentale: « Pămîntul e o scenă 
pe care se desfășoară imensa dramă a na­
turii », iar « adevărata descriere a naturii este 

o poemă în care sufletul poetului vibrează 
în acord cu sufletul pămîntului».

Un viitor studiu despre basm nu va putea 
să evite, credem, contribuția de față a lui 
George Vâlsan.

Nicolae POPP

Despre basm
Introducere

Se pot audia basmele dintr-un punct de vedere deosebit de cele obișnuite și care 
nu e lipsit de interes. Tot materialul basmelor aparține mentalității prelogice. Deci 
nu o cercetare logică va da rezultate. Subiecte, episoade, pasagii nu trebuie explicate, 
ci luate așa cum le dă tradiția populară —cel mult curățate de impuritățile de con­
taminare — și numai păstrate cu toate absurditățile lor și cu toate elementele neexpli­
cabile pot alcătui materialul corect pentru studiu. însă tocmai aci apare dificultatea 
cea mare. Necesitatea de a păstra intact produsul popular restrînge mult posibilitățile 
de studiu științific. Rămîne o primă datorie a aduna material cît mai mult și a-1 aduna 
științific, adică cu toate precauțiunile ca fiecare culegere să fie document. Apoi a clasa 



acest material (Șeineanu, catalogul finlandez), a studia repartizarea temelor. Cam aceasta George Vâlsan 
e munca pozitivă îndeplinită pînă acum. Pe aceste baze s-au ridicat mai multe 
teorii, unele rămase numai cu o valoare „istorică, altele încă viabile și în luptă (antro­
pologică și ritualistă). Procedeul e încă în curs.

*

Levy Bruhl ajunge la concluzia unei mentalități primitive, prelogice, avînd ca 
principiu fundamental nu certitudinea vieții sensoriale, ci participarea elementelor 
mistice cu cele fizice într-o lume de percepții care cuprind senzații și suflet, elemente 
intelectuale, personale și volitive.

Exemplele culese din toată literatura serioasă asupra primitivilor. Un lucru pe care 
nu-1 notează și care din lectură îmi pare evident, este că această mentalitate primitivă 
există și în societate de civilizație înaltă logică, însă în faza copilăriei. Mentalitatea 
infantilă civilizată.e în multe privințe identică cu cea primitivă. « Ontogenia reproduce 
filogenia ». Realitatea păpușii cu suflet propriu e neîndoioasă. Copilul trăiește, vorbește 
cu jucăriile lui care au calități misterioase, latente, favorabile sau fatale. Zile întregi 
un copil se poate juca singur cu cîteva obiecte informe, fără să se plictisească deloc, 
dimpotrivă, trăiește într-o societate nevăzută care pentru el prezintă un interes mult 
mai palpitant decît conversația cu persoane mature, alți copii etc. Ni se pare caraghios 
și rîdem de lucruri care pentru el sunt foarte serioase și pe care le privește grav. în 
realitate nu noi rîdem de el, ci el ne disprețuiește și ne desconsideră că nu înțelegem. 
Și în parte are dreptate. Ca și la popoarele primitive, obiecte diferite, culoarea, o rază 
de soare, umbra sau întunericul casei, un copac cu o anumită formă, un peisaj, un 
munte, au însușiri proprii misterioase, un fel de emanare continuă de însușiri care îi 
sunt agreabile sau displăcute sau ostile. Acestea sunt subiective, dar intense. Nu le 
poate spune, dar le simte foarte puternice și uneori dă răspunsuri ciudate, absurde, 
care corespund însă perfect logicei sale interne.

Basmele s-au putut menține prin acestă mentalitate infantilă. Copiii singuri 
înțeleg deplin. Bătrînii perpetuează astfel de documente milenare cu ajutorul copiilor... 
această venerabilă tradiție.

*

Multe note sunt invenții naive, fantezii ale «copilului » popular, năzbîtii treate ca 
să varieze (Sbierea, Petre Voinicul trimis să aducă zeamă de pui de pasăre albastră, 
purcel lins prelins etc.). Uneori create ca să-și bată joc de auditor, dar nu întotdeauna. 
De cele mai multe ori basmul se spune serios și se spune după tradiție. E greu de 
distrus. Singura metodică utilă — cea comparativă: între diferite basme la noi și cu 
basmele vecinilor etc. Așa se pot elimina creațiile personale, locale, fără rădăcini în 
trecutul depărtat. Și vorbele locale sunt interesante căci ele respectă « stilul », factura 
basmelor, mentalitatea. Subiect frumos de psihologie populară (etnopsihologie) și de 
estetică și literatură populară. Dar nu acesta e scopul actual al meu. Eu pornesc de la 
ralierea la ideea că poveștile conțin un reziduu antic de civilizație și că din analiza 
basmelor românești pot ieși indicații în această direcție, interesante pentru studiu de 
mitologie populară comparată. Metoda e a cerceta basmele noastre, făcînd abstracție 
de ale altor popoare, fără ideea preconcepută a rezultatelor cîștigate aiurea. Trebuie 
să iasă rezultate utile din acest punct de vedere.

*

Cîteva colecții tipice: Ispirescu, Stăncescu, Sevastos, în parte Reteganul. Celelalte 
pot servi ca material de comparație. Cele moderne, în cea mai mare parte falsificate, 
literarizate cu un talent dubios. Foarte multe inutile, neavînd nimic popular; dintre 
acestea colecția în franțuzește a lui Iorga, complet falsificată.

Moda condamnabilă de a spune ceva nou. Multe păcate s-au făcut în numele ei. Noul 
nu are totdeauna importanță. Nimeni nu s-a gîndit să înregistreze conștiincios
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aceeași poveste, în același sat sau ținut, de la cît mai multe persoane. Ar fi totuși 
foarte interesant pentru stabilirea elementelor fixe și elementele care pot fi variate 
de povestitor. Cf. Sbierea (Povești populare românești): «în poveste numai întîm- 
plările de frunte sunt statornice, iar descrierea lor atîrnă de gradul mai mare sau 
mai mic de cunoștințe și fantezie al povestitorului lui. Aceasta se vede mai ales 
atunci cînd diferiți inși spun aceeași poveste; la unii auzi persoanele și întîmplările 
descrise mai pe larg și zugrăvite în culori mai vii decît la alții» (Precuvîntare).

*

Sbierea: Povești populare românești, adunate 1855 — 1856, publicate Cernăuți, 
1886 — pasagiu interesant pentru explicarea conținutului tradiției basmelor: «la 
popor, toamna cînd se desfac păpușoii sau iarna pe la șezători ori chiar și fără de șeză­
tori cînd scarmănă pene sau lînă în casă se spun mai întîi povești sau porogării, iar 
mai pe urmă cînd vine „ Somnionul ” pe la ochi și vioiciunea lucrătorilor începe a 
scădea, spre a tine pe toti deștepti și cu luare aminte, se încep șimiliturile » (Precuvîn­
tare, III—IV).

*

Magia basmelor trebuie cercetată sistematic, în lumina cercetărilor de etnopsihologie 
comparată (îndeosebi Frazer, Totemism and Exogamy, 4 volțums], London, 1910, 
Id[em] Origines magiques de la Royaute, tradfuction] Loyson, Davy, La foi juree, 
Alcan, 1922, Dussand, Introduction] ă l'histoire des religions, Paris, 1914, Marret, 
Psychology and Folklore etc.). Asemenea în legătură cu formulele descîntecelor, asupra 
cărora a atras atenția Gaster.

Interesant că cel puțin ca impresie generală — există magicieni, vrăjitori, năzdră­
vani etc., cari îndeplinesc minuni. Dar ei nu sînt din neamul eroului simpatic. Sînt 
persoane antipatice, consacrate mai ales răului, străini și obișnuit locuiesc departe de 
țara de naștere a personajelor simpatice, sau cînd se află în această țară au o situație 
excepțională de tirani foarte puternici, care robesc ținuturi și ființe terorizate și de 
robirea cărora eroul va trebui, prin curaj, luptă, uneori viclenie sau vrajă, să scape 
țara sau să elibereze o fecioară frumoasă. Eroii fură uneori tainele acestor vrăjitori.

Mulți din acești vrăjitori asociați cu forme animale—-vechi totem? — Pajura, 
poate o amintire a totemului, poate generalizat șoim, vultur — ia o parte activă la 
întîmplări șarpele, balaurul — cf. steagul steag care evident e un totem — poate mai 
important. Pe cînd pajura locuiește celălalt «tărîm », balaurul își are cuibul în însăși 
țara eroului, în regiuni muntoase, de obicei peșteri, fîntîni, cetăți inaccesibile.

Tabloul personagiilor mistice: balauri, zîne, muma pădurii, pajura etc. Trebuie bine 
studiată toată această societate și raporturile cu lumea eroilor simpatici. Eroii pot fi 
de neam ales, dar și de origine obscură. Atunci însă au un dar accesibil: în genere eroism 
asociat cu frumusețea fizică. Aceasta foarte apreciată. Asemenea un simț moral, de 
dreptate, superior. în genere toți eroii luptă pentru desrobire, a unei frumuseți dar și 
a popoarelor care sunt reprezentate prin aceste frumuseți. (Viorel desrobește pe fată, 
o ia de soție și cu ea devine împăratul unei țări: pare a fi aici o urmă de exogamie: 
eroul nu devine împărat decît prin căsătorie, deci fata are dreptul la moștenire, prin ea 
vine stăpînirea.) Basmele par deci a traduce epoca de tranziție cînd se crea prin luptă 
puterea individuală într-o societate care păstra încă totemismul, magia și exogamia. 
Ele, basmele, celebrează victoria individualismului. (Se puteau naște basme—epopeic— 
înainte de această epocă? Organizația socială democratică anterioară nu putea avea 
eroi.) în genere eroii luptă cu alți eroi de o calitate morală inferioară, eroi ai forței 
pure și destructive, ai tiraniei absolute. Lupta se dă pentru victoria unor principii 
morale superioare, a unei stăpîniri mai drepte și mai generoase. Eroii aduc o epocă de 
fericire pentru popoarele de sub ei. Interesant de căutat dacă eroii se luptă și cu tri­
buri, clanuri, societăți fără un cap despotic. Nu-mi aduc aminte, dar poate să fie. 
Atunci basmul ar avea o origine foarte veche, dacă în adevăr faptul se poate bine stabili.



Basme cu fiul Lupului sunt rare, dar îmi pare că sunt. Trebuie căutate în basmele 
noastre raporturile între oameni și animale. Pot fi în ele antice rămășițe totemice.

Să nu se uite că în toate motivele de basme intră foarte puternic elementul psihologic.
Basm imaginativ, exagerator sau dînd ca reale aspirațiile omului. Dar basmele au 

fost privite numai din acest punct de vedere literar, estetic. Trebuie desprivată de astfel 
de considerații spre a vedea dacă dedesupt nu se află și astfel de material util.

Balaurul în peșteri — lupta cu el. Trebuie să fie amintirea epocei cînd peșterile 
erau locuite de animale feroce — ultimul pare a fi ursul — sau sugestiune de canti­
tatea de oase de dimensiuni neobișnuite și care au putut sugera lupta, victoria 
omului — care a fost și în realitate — sunt peșterile. în orice caz motivul pare a pi 
local, sau venit dintr-o regiune carstică — poate din sud, nu însă din est, de la popoare 
de stepă. Numai o populație puternic impresionată de năvălitori din est putea da 
naștere la astfel de episoade. Slavi? Romani? Pare a fi vorba de o populație săracă 
dar stabilă.

Puțul în care a trebuit să intre Făt-Frumos să scoată apă și a fost suferința setei 
descrisă. Puțuri păzite de balauri (proprietatea apei), robit de omul roșu. Regiunea 
evident de stepă. Robia unui fenomen deci venea dintr-o regiune în care nu era 
obișnuit cu lipsa apei, nici cu acest sistem de puț.

Foarte interesant care trebuie urmărit. Omul roșu? Cf. să te ferești de omul 
spin, amintire mongolică? tătari? (Cf. Hasdeu). Sau năvălitorii povesteau (deci contact 
pașnic). Se schițează în sens invers tot drumul năvălitorilor și localnicii refăceau sau 
localnicii făceau drumul invers uneori.

Trebuie analizate amănunțit și foarte atent aceste călătorii — care în genere 
se reduc la un tip unic după cît am impresia, — scoase toate caracterele geografice 
și văzut în ce direcție puteau avea loc. Toate durează foarte mult, cu zecile de ani. 
Trebuiesc pregătiri speciale spre a le face. Din aceste depărtări mari vin eroii; zînele, 
balauri, personagiile puternice, conștienți că acolo locuiesc făpturi superioare... dar 
rele, — îndeosebi însă persoanele superioare și binefăcătoare, care lasă în urma lor 
dragoste, dorul de a le ajunge, care părăsesc pe pămînteni fiindcă au făcut un rău, 
de cele mai multe ori de ordin moral. Deci o mentalitate... superioară, intransigentă. 
Spre a răscumpăra păcatul trebuie o stăruință și o energie superioară, susținute prin 
amintirea superioară a celui plecat. înalt fond moral mai la toate aceste povestiri. 
Aplicați la pămîntul concret, unde puteau fi aceste regiuni depărtate și fericite, la 
care ca să ajungi trebuie să treci puntea plină de soare? Asia centrală? Ar fi aceeași 
că legături se făceau nu numai de la est spre vest, ci și invers. Eroi de aci se duceau 
acolo, luptau, biruiau, se împerechiau, rămîneau acolo sau reveneau. Toate ținuturile 
de acolo împresurate de fericire, de civilizație înaltă, așezată, bine apărată însă nu 
invincibilă, — deci veche și în decadență, — folosind natura și podoabele ei cu rafi­
nărie (rafinament n.n.), selecționată în exemplare de frumusețe superioară.

Se pomenește vreodată iarna în basme? Poate numai Gerilă.
Mai există o categorie de călători: pe alte tărîmuri, unde ajungi urcîndu-te pe o 

pajură sau intrînd într-un puț foarte adînc. Uneori însă și cu piciorul, dar îți trebuie 
timp foarte lung.

Observații generale
Se mai povestește și la alte popoare de atîtea mari împărății} Noțiunea geografiei. 
Noțiunea geografiei a împărăției de definit — după basme. Extensiune, caracterizare. 
Durata șubredă depinzînd numai de vitejia împăratului. Armata e un instrument 

care nu valorează decît prin calitatea conducătorului, iar acesta nu biruie numai cu 
vitejia ci mai ales cu farmecele. Sunt eroi care nu fac absolut nici o faptă vitejească 
decît prin puterea mare a farmecului. Războiul durează puțin. Tipic cazul Făt-Frumos 
rătăcit.
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Guvernarea — autocrat cu puteri nelimitate. Nu cunoaște pe împărat ca pe unsul 
lui Dumnezeu, nici moștenirea prin descendență. Străinii pot ușor ajunge împărați, 
mai ales prin căsătorie, căci împărații au mai mult fete și din acestea, cea mai de preț 
e cea mică.

Sfat. Vraci
Religia e creștină — dar adesea numai formal. Sigur cunosc o concepție dualistă 

bine—rău. Puterile negative sunt foarte mari și foarte active. Dar la urmă biruie 
binele, însă și el prin vrăji și puteri supranaturale. Există o lume de divinități 
inferioare, de vrajă, împotriva cărora luptă eroii. Zîne sunt, dar zei — nu, cel puțin 
ca nume.

Valoarea frumuseții în această societate.
în genere o lume restrînsă, rară, sate mici ocolite de păduri, bordeie. Cetatea e 

locuința împăratului. Cetatea și orașul uimește, aproape sperie. Ea cuprinde un element 
deosebit de cultură (v[ezi] Ispirescu, p. 176).

Limbi deosebite nu există. Toți împărații știu românește. Eroii se înțeleg românește 
și la capătul pămîntului. [...]

O organizație de împărății mari și mici, efemere, foarte puternice uneori, cu suzerani 
foarte temuți și vasali. Cetăți și orașe. Scaun împărătesc — întotdeauna într-o cetate 
sau oraș — cu palate înfricoșate, păzite. în epopei, viața de curte singura urmărită. 



O viață de curte naiv văzută de un țăran. Prostimea, norodul nu se arată decît la 
alaiuri, nunți, războaie, molime. în fond nu e nici pe departe o lume democratică. Dar 
hotarele între curte și popor nu sunt de netrecut. Eroii toți sunt de neam sau cînd nu 
sunt, au o origine supranaturală, năzdrăvani, calități extraordinare, puteri de vrajă 
prin care cîștigă situație (frumusețe, vitejie, însușiri magice, protecția zînelor, talis- 
mane etc.).

Țări cu densitate slabă. Viață de vînător, păstor; agricolă mai puțin. în tîrguri — 
negustorie.

în fața acestui complex de civilizație stă alta: a țăranilor absoluți și răi, spurcați, 
zmei, monștri, vrăjitori etc. Toți își scot puterea din izvoare necurate. în țara lor — 
orașe vrăjite, ruine, palate amorțite, cîmpuri de oseminte, pustiuri, curse de monștri. 
Aici eroii fac incursiuni pentru desrobire, desvrăjire etc., dar nu rămîn, ci se întorc.

Avînd în vedere simpatiile pe care le arată subiectele descrise, basmul epic pare a fi 
de origine cultă, făcut pentru nobili și pentru curte. în genere sunt povești care măgulesc 
pe cei puternici și caută isprăvile eroilor nobili, înălțînd în slavă valoarea morală a 
faptelor lor. Par a fi rămășițe dintr-un ciclu epic puternic alterat, dar și ciclu epic 
amoros (eroul pleacă pentru o iubire), povestind lupta dintre lumea indo-europeană și 
cea central-asiatică. Rar antact cu lumea africană și indică (arap, țigan), considerat 
totdeauna ca cuiburi de vrăji. Țiganii noștri. Problema antropologică în basme, redusă 
(arap, țigan, om cu păr roșu, spîn, părul de aur, tătar?). Numai slabe distincții antro­
pologice.

Problema națională aproape nulă (bulgari, unguri, ruși nu se simt).
*

Dacă toată viața umană care se desvăluie prin povești este o moștenire veche, în 
parte păstrată din vremuri preistorice înainte de formarea poporului român, trebuie 
ținut seamă și de procesul de traducere a acestor vechi elemente în limba actuală și 
pentru mentalitatea actuală. Au avut loc nenumărate filtrări și e surprinzător că rezi­
duul actual cuprinde încă date numeroase și destul de pure ale acestei străvechi men­
talități.

Dar altele sunt legile transmisiunii atmosferei sociale, a mentalității masei populare 
decît a limbajului.

*

Trebuie o cercetare sistematică a materialului. Disecare, analiză, apoi grupare nouă 
a elementelor în vederea clasificării lor, stabilirii de asemănări și deosebiri. Un basm 
e un conglomerat unit prin intriga și acțiunea care la o cercetare științifică trebuie 
să treacă pe al doilea plan. Suntem sub influența acestei acțiuni și de aceea nu le 
putem cerceta fiindcă nu vedem posib litatea de comparare decît în mare, ceea ce dă 
numai clasificări fictive sau neorganice ca a lui Șeineanu.

Trebuie o procedare similară cu a Științelor naturale.
*

Semnificativ pasagiul întîlnirii cu soarele, focul și vîntul, în care eroul se închină 
numai vîntului.

Un exemplu de antichitate a basmelor e în ce se vorbește despre foc. Basmul în care 
trei feciori se leagă să păzească focul și să ucidă un balaur. Unul de pază îl ucide, dar 
sîngele fiarei atinge focul. Se duce după foc, legînd genele nopții, face o lungă 
călătorie cu peripeții și în sfîrșit îl capătă. Tot așa într-o poveste ciobănească. Tot așa 
în legenda cu fata babei. Motivul e des. Această prețuire a focului, pedeapsa stingerii, 
greutatea de a-1 obține. în legătură cu vechi obiceiuri indo-europene la greci, romani, 
celți, germani, slavi. Cf. la noi focul viu la stîne.

Cf. Șeineanu despre foc, indice p. 1038, Roata de foc, 826.
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Estetică a basmului Roata simbolică din epoca de bronz în Scandinavia, figurată în Urgeschichte der 
Menschheit, edțiția] II, p. 90. Sfîntul Foca? (Șeineanu, Basme p[opulare}, 169).

*

Pare a exista un ciclu de basme moldovenesc deosebit de cel muntenesc epic. Povestea 
tip a ciclului moldovenesc este « Ce te paște și nu te cunoaște » din colecția Sevastos, 
plină de elemente primitive antecreștine; intervenția magică a tot felul de animale 
(totem). în aceeași colecție, alte cîteva basme de același tip, dar mai ales « Părintele 
copil se dă în foc ».

Acestea două alcătuiesc un tip cu totul deosebit, foarte rar, foarte primitiv, atît de 
eterogen și pe alocuri confuz încît nici sătenii nu-1 povestesc, nici culegătorii nu-1 în­
țeleg și nu-1 înregistrează. Trebuie o analiză foarte atentă.

Episodul cu mărul mîncat de babă și unchiaș care devin fată și băiat, la cap, dar cu 
trup dinpotrivă, nu se mai întîlnește aiurea.

în aceeași colecție. Șoarecele care vrea să ia de soție pe fata soarelui (186), povestea 
arapului care se face Cîine și mănîncă morți (192), a popii care vrea să-și ia fata de 
soție (188), povestea colacului și pătimirilor lui (184).

*

învoiala e învoială. Lucru sfînt. Chiar numai vorbiți, are sancțiune. Fratele scoate 
ochii lui frate-său pentru o bucățică de pîine. Pepelea jupoaie pe popă cu zapis scris. 
Baba se învoiește să-i taie capul de nu-i aduce iapa. Ea e nevoită să dea mînzul 
năzdrăvan. Oricîtă putere ar avea, învoiala e un lucru netăgăduit, care nu se calcă,

Sunt însă și învoieli false, care nu se țin cînd unul are în mînă pe celălalt. Zmeul cere 
să-i lase viața că spune cum va învia pe frate-său. Eroul făgăduiește, apoi ucide ultimul 
vierme, în care stă puterea zmeului.

*

învoieli primitive
Pepelea se prinde la popă slugă pînă ce o cînta cucu.

(Sbierea, p. 7)

Mreana e dintre pești cea pe care o cunoaște poporul în mare și care domnește peste 
alți pești și poate face isprăvi mari.

Marea o cunoaște și are oarecari informații asupra ei, dar ca un lucru depărtat care 
se amestecă rar în viața lui. Nici un subiect marin. Pescari sunt, dar de rîu.

îmi miroase a om pe tărîmul celalalt — ascuțimea mirosului, văzului, auzului. Sunt 
multe exemple (Sbierea, pp. 52, 99).

*

« Pe cînd vorbeau fiarele și păsările... pe cînd se potcovea puricele... și tot zicea că 
i-e ușor «... nu sunt ficțiuni, ci realități. Această epocă a existat, nu în realitatea obiec­
tivă a naturii, ci în realitatea subiectivă a sufletelor colective umane. A existat o fază 
a mentalității umane cînd toate acestea erau foarte posibile pentru sufletul omului. 
Basmele introduc toate acțiunile prin aceste hiperbole cu o notă ironică — ca și înche­
ierea — dar tot restul e spus serios și grav. E o fază mult evoluată de la credința tote­
mică, dar mult înapoia mentalităților logice actuale (aristotelice). Povestitorul are 
conștiința imposibilității celor povestite și totuși are nevoie să impue un act de cre­
dință. « A fost o dată ca niciodată, dacă n-ar fi nu s-ar povesti. » Formula e plină de 
înțeles adînc. Se desfășoară un episod al mentalității umane din epoca preistorică.

Basmele sunt combinații complexe, cu intrigă desvoltată, desîegare care justifică 
nevoile logice ale mentalității actuale. Epopee uneori complicată — de al doilea ordin — 



cele primitive desigur erau mai simple, care utilizează pentru scopuri logice, de moti­
vare, elemente prelogice (mistice, fantastice), mai vechi.

Basmele par a fi rezultatul unei epoci literare de rapsozi care au combinat în for­
mule superioare, pentru amuzarea și cultivarea mai ales a unei clase dominante, ele­
mentele mitice primitive răspîndite în mai toată umanitatea. Pentru că se găsesc 
aceste elemente se dă impresia că basmele sunt universale. O întrebare: universalitatea 
elementelor primitive, totemice etc. se poate explica pe toată fața pămîntului, dar 
universalitatea basmelor e mai problematică. S-a putut propaga maniera de a combina 
într-o povestire — formă superioară, dar mai greu de crezut că înseși miturile toate. 
Trebuie să fie provincii, centre de radiație, drumuri de propagare. Cercetarea e încă 
rudimentară.

*

Religia nu se poate spune că e cea creștină. E însă monoteistă — un Dumnezeu și 
personagiile sfinte sunt Soarele, Sf. Duminecă, Vineri, Miercuri, Luna etc. Niciodată 
Isus și Maica Domnului sau sfinții creștini (afară de basmele de origine religioasă). 
Divinități bune și rele. Luptă. Magia și vrăjile = mare valoare și mare putere. Ele fac 
ca de fapt eroul să nu fie un viteaz cu valoare personală, ci un personagiu frumos, 
simpatic, care e ajutat în intenții bune de stăpînitorii vrăjilor formidabile. Lupta se 
dă între forțe superioare. Eroul e un mijloc, vehicol al puterii magice. E tăiat, fiert, 
mîncat, moare și învie, imediat sau după timpuri fără margine.

Coaliție a forțelor (chiar bune cu rele), trageri pe sfoară, furări de talismane etc. 
Eroului îi trebuie numai curajul să poată rezista la emoțiunile foarte puternice. Tot 
restul nu-1 privește (împăratul care-și încearcă fetele luînd aspecte teribile).

Vracii, ghicitorii, vrăjitorii au cheia puterilor, dar nu sunt mai mari decît împărații, 
eroii etc. Ca și azi în societatea primitivă.

*

O moralitate specială, care evident nu e creștină. Ileana Cosînzeana din basmul lui 
Miron Pompiliu („Conv\orbiri\ lit[eraref‘, reprodus de Leon Wolff, Colecția de basme) a 
avut bărbat pe un zmeu pe care acum îl ține închis. Făt-frumos, boboc crud cam pros­
tănac, îi dă drumul și trebuie el să plece. Uneltește cu Ileana și în sfîrșit o fură. în 
fugă moare și zmeul. Cazul e des.

în Sevastos, dreptatea iese ca untdelemnul: «un negustor furînd secretul eroului, 
îi ia și nevasta care se adaptează perfect la noua situație. Scenă cum îl sărută și îl 
desmiardă și îl silește să se desbrace de haine ». în aceeași colecție ciudatul dar foarte 
importantuî basm Ce te paște nu te cunoaște arată pe sora eroului dîndu-se în dragos­
te cu un lup și încercînd să-și ucigă fratele.

Vezi tot Sevastos: Nu fă rău fratelui tău în care un frate scoate ochii celuilalt. Se 
mai află în colecția Morariu în Bucovina.

Sevastos: Tot pățitu-i priceput; eroul sfătuiește pe nevastă-sa furată să se arate 
drăgăstoasă, să se cunune cu dușmanul și să-i afle taina (p. 169).

Făt-Frumos făgăduiește viața zmeului dacă-i spune cum să învieze pe frate-său. 
Acesta-i spune. Făt-Frumos apoi ucide viermii în care îi stă puterea (Sevastos, 76). 
Popa care vrea să dea pe fie-sa și se răzbună omorîndu-i copilul și acuzînd-o (Sevastos, 
190).

*

Mentalitatea primitivă
Reprezentările colective atît de bogate în conținut, avînd și reziduuri emotive și 

volitive, o puternică mistică (V[ezi] Levy Bruhl.) Trebuie pusă în legătură și cu evo­
luția limbajului. La început cuvîntul nu reprezenta o noțiune în sensul psihologic
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actual, ci o intuiție puternică, complexă, din care ulterior s-au desfăcut familii întregi 
de noțiuni cu mult reziduu concret, apoi s-au subliniat în concepte tot mai ab­
stracte. *

«Geniile protectoare » (expresia lui Levy Bruhl) animalice, atît de dese în basmele 
noastre, sunt comune la toate popoarele primitive. Totemul e în legătură cu ele. Dar 
primitivul nu distinge individul de colectivitate. El face ofrande în același timp și 
animalului omorît și geniului speței. în basmele noastre apare ceva din aceste preo­
cupări în «împăratul » peștilor, vulturilor, șerpilor etc. A trecut de faza primitivă. 
Disociază geniul de individ și de colectivitate.

*

Divinități
Că Dumnezeul basmelor e o divinitate păgînă (v[ezij Stăncescu, Sfântul] Arhanghel 

și lemnarul, p. 290). « Dacă ești Dumnezeu nu-ți dau pe fiu-meu să-l botezi că nu ești 
drept. Unul bogat, altul sărac, unul sănătos, altul schilod, unul frumos, altul urît.» 
Dumnezeu pleacă și nu zice nimic. Drept e Arhanghelul că-i ia pe toți deopotrivă 
(Sevastos, p. 198). Tot aici, flăcăul se duce și cere socoteală lui Dumnezeu de ce și-a 
bătut joc de părinții lui.

Aiurea, Dumnezeu cu nevastă și copii — soarele (Sevastos).
*
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Personagii redutabile nenumărate.
Neprielnicul (p. 9), Năfărtache (p. 15), Aghiuță (p. 14).
în palaturile acelea ședea zmeoaica ceia care înălbise nefărtatul (p. 38). Parcă 

o ținuse Neneaca (diavolul) numai în fum (p. 76).
Se vede că « ducă-se să nu mai vie » umblă după omul cel cuminte ca mîța după 

șoarece (p. 93).
De cei cu crucea în sîn și cu necuratul în inimă (p. 105).
Balaurul cel negru, adică Necuratul (p. 105).
Nepricistuitul (p. 105), Naghea (p.105).
întunecatul (p. 106), Mohorîtul (p. 119), Cel de pe comoară (p. 120).
Ucigașul (p. 121).

Cf. D. Furtună: Izvoade din bătrîni.
*

Muma pădurii (episodul cu berbecii sub blana cărora scapă trei vînători).
E norma importantă a visului în determinarea acțiunilor din basme. Ce a visat e 

cert, nici o împotrivire, trebuie executat. (Sevastos: un fiu de împărat vrea să ia pe 
fata mai mică a altui împărat. Visează un arap care-i spune că e a lui. Renunță, ia 
pe prima. Tot așa visează al doilea; și el renunță — dragostea de apoi îi mai dulce.)

Sbierea (Petrea Voinicul): Mama eroului ca să se scape de fiu-său spune că e bol­
navă și a visat că se vindecă dacă mănîncă zeamă de pui de pasăre albastră. Eroul 
pleacă etc., etc.

*

Puterea zmeului într-un mistreț sau scroafă ascuns într-o pădure adîncă, într-o 
prepeliță, într-o cutiuță cu trei viermi. Omoară viermii, mor zmeii.

Dar spre a prinde putere, Făt-Frumos culege viermii și-i înghite. Se simte mai tare 
(Sevastos, p. 178).

Cf. obiceiul sălbaticilor de a mînca inima, ficatul etc. Organizația canibalismului.
Felele, foarte des închise în foișor ca să nu fie furate de zmei (Sbierea, Fofm'c înflorit, 

P- 73)-
închiderea în foișor, răpirile, umblatul după fete frumoase par a fi note orientale.

*

Puterea privirii — de deochiul.
Ase lupta din odihnă (Sevastos, p. 175): «Se uită odată feciorul împăratului 

la zmeu și-l înfioară cînd se uită zmeul la dînsul; îl fulgeră; pe loc îl preface în 
stîncă de piatră, apoi de fier. Dint,r-o uitătură îl acoperă de o pătură de omăt ». 
(p. 175). Celălalt se uită și îl preface în leș (cf. privirea babelor. Muma Pădurii).

*

Eroul e obișnuit fiu de împărat. Chiar cînd e născut de rînd, dacă e viteaz, firesc 
ajunge împărat. E o situație naturală care se impune. Nici vorbă de o. moștenire, de 
tradiție necesară.

Aceasta e o notă tot orientală și bizantină, în orice caz nu apuseană și nici poate 
românească.

*

« De cît tîlhărește cu gîndul, mai bine voinicește ca vîntul. » (Sevastos, p. 179.)
« Cînd îi omul cu noroc, fierbe oala fără foc. »
« Să ia munții frunziș și să caute iapa ascunsă. » (Sbierea, p. 58.)
« Vînătorii au intrat, la boier și i-au închinat vînatul. » (Sbierea, p. 68.)
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Estetică a basmului

O. Schrader a arătat (Sprachvergleichung und Urgeschichte, 1907) că cultura celor 
mai vechi locuințe lacustre elvetice (neolitic) se acoperă foarte bine cu cea mai veche 
cultură indo-germanică dedusă din cercetările istcrico-lingvistice.

Aceleași animale domestice, culturi și industrii. Ce lipsește în aceste locuințe 
(măgar, pisică, cînepă etc.) lipsește și în limbă.

Din acest punct de vedere s-ar putea face un inventar al elementelor vechi de cultură 
a basmelor spre a se confrunta cu ce se știe despre cultura veche indo-germanică. 
Poate ar ieși indicații interesante de vechime.

*
Urme slabe de matriarhat.
Fetele care moștenesc împărăția.
Fiul cel mic, cel mai voinic — pare a fi tot un rest (El. Redus, p. 236). — Ama­

zoanele —.
în basme, fata deghizată în erou care trece prin toate încercările tatălui, se duce de 

servește împăratul suzeran e transformată în băiat. Forma cea mai ciudată și poate 
cea mai veche: Pop-Reteganul, Din fată—fecior.

Fata deghizată care fuge de tată-său care vrea să o ia de soție, face fapte de 
viteaz de nu poate fi descoperită, perfectă călăreață, cunoscătoare de arme etc.

*

Noțiunea de drum e veche indo-germanică (Schrader, p. 48).
în basme nu apare decît incidental. Podul apare des.
Interesante variațiile de sens la diferite popoare indo-germanice. Se pare că în­

semna și fortificație (Knopeldamm pe lîngă Briicke, cf. pp. 7 și 47).
De fapt drumul în vechime se confunda cu pcdul sau vadul.

Luntrea din buștean se cunoaște: bușteanul ielelor.
Corabia iarăși, sumară, o face eroul ca să traverseze un braț de mare. 
Sunt noțiuni foarte vechi, în general indo-germanice (Schrader, p. 47).

Cercetările lingvistice, preistorice, sursele istorice cele mai vechi, sunt de acord 
asupra însemnătății predominante a creșterii vitelor în viața diferitelor popoare indo- 
germanice în epocile vechi de cultură. Basmele românești arată același fapt. (în 
Homer — fiii regelui pășteau turmele.)

Terminologia ogorului și a plantelor de cultură se află asemenea la popoarele europene 
(nordice și sudice), nu la Iranieni și la popoarele indice vechi. (Schrader, pp. 27—28.)

*

Bour
Tei legănat, Sfarmă Piatră, Strîmbă Lemne stau în pădure și mănîncă numai seara 

un bour făcut într-o căldare. (Bour la Sbierea e și bou — vfezi] Pepelea, p. 1.)
Dar aci e bour sălbatic, căci Strîmbă Lemne, mîncarea fiind consumată de Șchiopul 

cu barba de-un cot, « au alergat într-o pădure de au prins alt bour și l-au tăiat » 
(Sbierea, p. 81).

*

Focul
Deosebită importanță în basme. Trebuie studiat cu mare atenție. Se pare că basmele 

bucovinene conțin elementele cele mai primitive. Cf. Focul viu. Influență ruteană sau 
poporul românesc aci păstrează un fond primitiv foarte vechi (cf. observația lui 
Haber landt).
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Fierul
Foarte puțin în basme, dovadă că era foarte rar. Numai eroii tși procură obiecte de 

fier și pentru asta se duc la tîrg, oraș, cetate, la meșteri vestiți. Fac cu ele fapte 
neobișnuite.

« Să te duci la tîrg — îndeamnă buhaiul năzdrăvan — și să faci un plug de fier 
cu tînjală, cîrceie, jug; toate să fie de fier și cu acele să arăm curătura » (de aramă), 
Teod. — Kirileanu, Povești basarabene, pp. 86 și 89: «car cu totul de fier pe care 
încarcă zestrea de-1 lasă pe împărat sărac».

*

Sunt basme care nu au nici o legătură cu geografia prin însuși subiectul lor. Dar 
sunt altele, de povestiri epice, de aventuri prin țări străine sau fantastice, de imagi­
nație, unde povestitorul e nevoit să descrie sau măcar să dea elemente de descriere. 
Multe din aceste basme nu sunt produse de imaginație (greu de distins, dar uneori se 
poate), ci eposuri preistorice, alterate uneori. (Cf. Alexandria — care a suferit un 
proces indicat de cazuri similare anterioare.) Ele dau elemente de descriere care nu sunt 
cu mult inferioare sau mai puțin reale ca descrierile vechi (Arabi etc.). Au avut forme 
mai bogate și elemente mai precise care s-au tocit cu încetul prin întrebuințare 
(trecere din gură în gură).

Din ce a rămas și ce e permanent la mai multe versiuni venite din cit mai multe 
regiuni, deci din ce parte a fi aparținut prototipurilor se poate desprinde elementul 
geografic al basmelcr.

*

Caracteristic pentru popoarele de stepă central-asiatice obiceiul ca înaintea 
nunții să se îmbăieze în lapte de iapă (Stăncescu, Irimia, p. 277). Motivul revine și în 
alte basme (fata de împărat deghizată în fecior care trebuie să aducă lapte pentru 
baie împăratului. Acesta se opărește, iar fata prefăcută băiat se îmbăiază în laptele 
înaripat de suflarea armăsarului năzdrăvan).

*

Un capitol interesant e al vindecărilor. «Nu este boală pe lumea asta fără leac, dar 
oamenii sunt proști și nu știu, mor cu zilele în mînă. » (Sevastos, p. 49.)

Leacul e totdeauna de origine magică. Orbul cu ochii scoși de frate-său, arde pe 
diavol spunînd că leacul e să se spele de trei ori cu apă din fîntina alăturată. Va 
vedea întîi ca prin sită, apoi ca prin ciur, apoi bine (nu face rău fratelui tău).

în altă versiune se ia rouă de pe copac la răsăritul soarelui să se ungă la ochi 
(Bucovina etc.).

învierea cu apă vie și moartă — cu frunza găsită de un șarpe (Sevastos, pp. 155 și 
166).

*

Un zmeu atît de frumos încît eroul (Petrea Voinicul) nu se îndură să-l omoare, deși 
omoară pe alți șase. îl încuie într-o cămară în care intrînd maică-sa se îndrăgește de 
zmeu (Sbierea, p. 23).

Motivul mamei îndrăgostită cu păcat pînă-și ucide fiul — se repetă în multe colecții. 
Pare general răspîndit la români.

*

Indo-germanii nu cunoșteau instrumente de luminat — pentru care slujea focul 
vetrii (nici basmele nu pomenesc). Nu cunoșteau patul, masa, scaunul.
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Estetică a basmului Basmele noastre cunosc masa (zmeul trimite buzduganul care sare pe masă, apoi 
în cui —mîncarea să fie gata pe masă). Soba, pomenită la mama soarelui. Pe ea stă 
o... care ascunde pe erou. Indo-germanii nu o aveau.

Nu există un simț de patrie deosebit. Obișnuit eroul rămîne unde reușește și uneori 
își aduce părinții.

Dar o simțire violentă și tenace pentru țară e rară. (cf. Odyseus rătăcind după țara 
lui.)

Sunt cîteva basme în care dorul de țară se pomenește, întoarce pe erou, dar nu apare 
ideea de patrie. Nici noțiunea de trib (Geschleaht) nu se vede.

*

Pentru felul cum țăranul transpune în mediul său o viață superioară (împărat)— 
țărănește — viața imperială. (V[ezi] Stăncescu, Basme, p. 214.)

împăratul e un simplu țăran chiabur care face dreptate — chiamă pe țăranul cu 
vițelul care trece pe drum (Ib. p. 182).

*

Imaginea pămîntului
Sucnă — Murgă prinde un purice; din el face un lanț de douăsprezece oca de greu, 

lung pînă la cer. îl aruncă și se prinde de crîngul cerului. Fratele mai mare se urcă 
pînă la jumătate și se coboară. — Cum îi? —Cum să fie? Pămîntul e ca un mușuroi 
și un fel de alb sare, ca apa, primprejurul lui (Sbierea, p. 91).

*
Elementele geografice ale basmelor sunt strivite, fără perspectivă și fără localizare 

în spațiu. O îmbinare țesută cu dreptul imaginației de a preface complimente la cele 
mai fixe. Nu a ieșit ceva inform ca stratificări; bulgări de elemente pure trebuie să 
existe. Acestea trebuie căutate — Metoda: a aduna tot materialul, de pildă despre 
Mare. A determina extensiunea spațială. A lega episodul caracteristic de alte elemente 
organice ale basmului sau altor basme. A clasifica după regiuni geografice, cînd acestea 
pot fi fixate.

*
Povestirile au cunoștințe despre vastitatea pămîntului: mări și țări, ostroave, pus­

tiuri, păduri, orașe, dar cunoștințe vagi, neprecise, ca și cum ar fi auzit de la alții, iar 
nu văzut. (V[ezi] Sevastos, p. 171); «luă o cîrje de fier și porni în lumea cu soarele 
spre țara cu ostrovul cel mare unde iarba decusară crește și pînă în zori în patru se 
împletește. Și merse el peste mări și țări despărțite, așa că petrecu nouă împărății și 
nouă vineții ».

Același basm (p. 166): eroul face cea dintîi corabie și trece marea în căutarea 
nevestei.

*
Basme

Nu înregistrează fenomenele atmosferice: ploaia, ninsorile (personifică Gerilă), 
furtuna (însă norii-s groși cînd vin zmeii), trăsnetul. însă da: soarele, seceta, vîntul, 
ziua și noaptea cu zorile, miezul nopții, amurgul. Atențiune la rugăciuni și la felul 
cum se fac. Impresia că [sunt] foarte puțin creștine.

Ce mare importanță are soarele. Pare a fi divinitatea cea mai de seamă.
De cercetat ghicitorile care înseamnă soarele, vîntul etc. Poate vechi urme de [indes­

cifrabil] mitologică.



O ghicitoare lituană unde se vorbește de rochia roșie a soarelui. Legătura între George Vâlsan 
mere roșii și soare (Carnoy, 182).

Calul înaripat comun în legendele orientale (Cf. Pegasul), foarte vechi de la Asirieni.
în India, Indra, cu fulgere, poartă buzdugan ascuțit la capăt și luptă pe un car tras 

de cai înaripați (Carnoy, 191).
Iranienii au o serie de eroi omorîtori de dragoni (Ib., 191). Cf. Heracle și Perseu.*
La primitivi sofismele (din punct de vedere logic) Post hoc ergo propter hoc și 

Juxta hoc ergo proper hoc (poate mai des) sunt comune.
Moare un om; nu se gîndesc la moarte naturală; trebuie să fi fost ucis; după dife­

rite semne determină direcția și tribul de unde e ucigașul.
Cîte o lîngă casă, un cîine urlă, ai dreptul să ataci și să ucizi pe cei dinăuntru:

particip prin contiguitate în spațiu. Nenorccirea e cauzată de cîine și trebuie să vie. 
Poate această credință e la baza credinței și la noi în cobirea bufniței, cîinelui, găinii 
care cotcodăcește etc. (și la chinezii Lolo — trib din vest. Levy Bruhl, p. 335). Altă 
dată aduce nenorocirea. Azi e ucis ca să nu o aducă.

Cînd ești bolnav de friguri, să nu te vază apusul soarelui. I)e ce ? Cum ai întrebat 
de curînd, așa să fie leacul de curînd.

Levy Bruhl = La mentalite primitive. *
Descrierile palatelor — dacă nu s-au introdus elemente posterioare — ceea ce e 

foarte posibil — arată o civilizație înaintată de construcție care poate fi anterioară 
epocii romane, dar nu mai veche decît neoliticul care nu pare a fi cunoscut astfel de 
clădiri chiar în Orient (Susa etc.) decît în eneolitic (V[ezi] Morgan, Hum preistor, 168—9). 
Cf. încă locuințele lacustre destul de desvoltate.

0 VIZIUNE ETNOLOGICA ASUPRA BASMULUI
O PRIMĂ CONSTA TA RE CA RE SE IMPUNE 
se leagă de faptul că Vâlsan cercetează basmul 
dintr-o perspectivă teoretică, situată în imediata apro­
piere de elementele unei filozofii a culturii. Moti­
vele fundamentale ale basmului se desfășoară pe 
teritoriile reale ale vieții, preluînd lumea «perso­
nagiilor mitice ». Departe de a se fixa asupra unor 
imaginare soluții, Vâlsan descoperă dimensiunile 
interioare ale basmului, conferindu-i acestuia posi­
bilități nemărginite în recuperarea valorilor morale. 
Eroii din basm, după el, luptă pentru instaurarea 
unor «principii morale superioare », ambițioși în 
crezul lor, utopici uneori, dar sugerînd căi de iz- 
bîndă, atît de luminoase în depărtata lor zare.

Există încă ceva — un element ce intră în viziunea 
etnologică a lui Vâlsan despre basm, de natură 
psihologică, mai puțin cercetat și explorat. Gîndi- 
torul român dezvăluie o întreagă argumentație, 
fixată într-o logică a basmului, în comentariul 
exersat adînc asupra acelui «balaur în peșteri » 
sau asupra «puțului » în care a trebuit să intre 
Făt-Frumos. Dincolo de aceste deschideri largi spre 

o problematică a basmului, Vâlsan avansează ideea 
legăturii lor cu datul istoric, subliniind, în cazul 
omului roșu, mijloacele specifice genului, în redarea 
și interpretarea unei realități istorice. Explicația 
lui Vâlsan ni se pare ingenioasă, de cîte ori încearcă 
6 aplicare la «pămîntul concret», după propria sa 
formulă.

însemnările ilustrului om de știință despre basm, 
scrise, se pare, în ultimii ani ai vieții, nu rămîn 
la suprafața fenomenului cercetat, ci caută elemen­
tele combinatorii, necesare unei viziuni despre lume. 
Basmul nu e o simplă povestire, nici o încărcătură 
de imagini, nu e nici măcar o detașare de real, ci o 
împlinire a unui gînd, a unui ideal măreț, în slujba 
căruia acționează toate forțele umane creatoare, 
spre a-l face pe acesta posibil, astfel ca oamenii să 
creadă în el, să-l urmeze în viața sau conștiința 
despre sine. Dragostea, dorul, stăruința eroilor, 
luptele lor pentru bine și adevăr, încrederea în iz- 
bîndă, iată dimensiunile unei viziuni etnologice 
despre basm, în concepția lui Vâlsan, care dau 
înțelesuri de durată culturii..

Vasile VETIȘANU



Ion Chinezu în peisajul 
Tritonilor lui Pavel 
Dan, la puțin timp 
(lupă dispariția auto­
rului iui Urcan bătrî­
nul (octombrie, 1937).

ORIZONT SI STIL
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Ion CHINEZU

MISIUNEA 
CULTURALĂ 
A CRITICII

ALĂTURI DE CCTAV ȘULUȚIU, DAR SPRE 
deosebire de acesta ilustrînd aproape în exclusi­
vitate spațiul revuistic al provinciei, Ion Chinezu 
este cel de-al doilea critic literar important pe care 
Transilvania l-a dat culturii noastre interbelice. 
Incomparabil mai subtil decît Sextil Pușcariu în 
receptarea valorilor literare moderne, mult mai în­
clinat spre comentarea fenomenului estetic contem­
poran decît (1. Bogdan Duică sau Ion Breazu, ale 
căror majore contribuții s-au înscris mai ales în 
perimetrul istoriei literare, diagnostician sigur, 
orientîndu-se riguros într-un peisaj cultural 
divergent, măcinat de adinei contradicții, evitînd 
superficialitatea și confuzia din scrisul Iui Romu­
lus Demetrescu sau Grigore Popa, spirit organi­
zat, metodie, bazat pe o temeinică pregătire filo­
zofică, de factură pozitivistă, care-1 apropie, dar 
îl și desparte — prin preocupările spre care și-a 
direcționat investigațiile — de un Al. Dima sau 
Liviu Rusu, posedînd un stil elegant, vioi, plin 
de culoare și nerv, ce-1 individualizează structural 
față de proza căznită, amorfă și nearticulată a 
celorlalți cronicari transilvăneni, Ion Chinezu, 
în ciuda unei activități publicistice destul de 
restrînse, se impune ca o personalitate de prim 
plan a vieții culturale ardelene din perioada 
respectivă, fără de care ne-ar fi greu să înțele­

gem dimensiunile exacte ale acelui «localism 
creator» nu o dată invocat în raport eu perspec­
tiva mai largă a spiritualității românești. 
Absența Iui din marile sinteze, mai vechi sau mai 
recente, consacrate criticii noastre literare dintre 
cele două războaie mondiale, ne apare astfel nu 
numai nedreaptă și ne justificată, dar și inopor­
tună, sărăcind considerabil mișcarea de idei a 
epocii, în care mentorul de la „Gînd românesc" 



își găsește pe merit un loc aparte, nu dintre cele 
inai neglijabile.

Există cel puțin două momente esențiale în 
dezvoltarea literaturii noastre moderne, care 
reclamă cu insistență și fac indispensabilă pre­
zența lui Ion Chinezu în acest peisaj.

Mai întîi, ceasul apariției revistei „Gînd româ- 
nesc“, ce a marcat o revitalizare a forțelor crea­
toare locale, sincronizate acum la pulsul și ten­
dințele vremii, depășind ca interes și problematică 
limitele unei viziuni strict regionale, pe care nici 
una dintre publicațiile transilvănene anterioare 
— nici chiar „Gîndirea", în perioada ei clujeană, 
nici „Darul vremii", în scurta ei durată, — nu 
reușiseră să o înlăture. Totul se datorește, așa 
cum s-a remarcat dealtfel \ concepției pe care 
Chinezu o promovează tenace, înțelegînd ele­
mentele caracteristice cadrului local ca pe niște 
componente ale specificității naționale, îmbogă­
țind, individualizînd și adîncind trăsăturile 
acesteia, dar în nici un caz modificîndu-le. De 
aceea poate, scriind mai tîrziu Cîteva cuvinte 
despre literatura română din Ardealul de azi 1 2, 
criticul avea curajul să afirme eă «în paginile 
acestei reviste [„Gînd românesc" — n. n.J și-au 
dat întîlnire — cred că am dreptul s-o spun — 
cele mai alese condeie ale generației actuale». 
Și afirmația era cît se poate de întemeiată dacă 
observăm că, de la vechea serie a „Luceafărului" 
lui Tăslăuanu și Goga, nici o revistă din Tran­
silvania nu a reușit să adune în paginile ei scriitori 
atît de diverși ca structură și direcție literară, 
provenind din medii geografice și culturale răs- 
pîndite pe întreg pămîntul țării. Chinezu a fost un 
ferment, un factor dinamic, ce a dat întreprinderii 
sale revuistice dimensiunile majore ale unei 
publicații sortită să sintetizeze expresia spirituală 
a națiunii într-o anumită epocă. Numai în acest 
sens, în cei șapte ani de existență a ei, situată 
« pe linia robustelor realități ale vieții ardelene», 
„Gînd românesc" ne-a dat și « o sinteză a Ardea­
lului spiritual de azi », cum preciza, într-una din 
conferințele sale despre istoria presei literare din 
Transilvania, ținută în vara anului 1939, omul 
de cultură Ion Chinezu, care, judecat în perspec­
tiva timpului, ne apare ca unul dintre cei mai 

1 Vezi: I. Negoițescu, Prefață la volumul Ion 
Chinezu: Pagini de critică, Editura pentru lite­
ratură, București, 1969, pp. V—XVI.

2 Text nepublicat, identificat printre manuscri­
sele criticului, poate ciorna unui raport înaintat 
forurilor culturale, prin 1938, după cum putem 
înțelege din țontext.

3 Dealtfel, pe Pavel Dan îl cunoaștem încă 
atît de puțin. Cercetarea revistelor transilvănene 
ne mai oferă chiar surprize în receptarea operei 
sale. Iată, bunăoară, povestirea Bătrinețe, publi-

aprigi militanți pentru « recunoașterea primatu­
lui valorilor» culturale.

Cel de al doilea fenomen semnificativ din evo­
luția literaturii noastre interbelice de care Ion 
Chinezu și-a legat pentru totdeauna numele este, 
fără îndoială, nașterea unui excepțional prozator, 
precum Pavel Dan, și impunerea lui în circuit 
național. Dacă e adevărat că un mare critic se 
apreciază mai ales după și în funcție de scriitorii 

48
Ion Chinezu

Afișul unei conferințe 
ținute de Ion Chinezii 
la Cluj, în 1»3S.

In cicul Con­
ferințelor flstrei

BantBMă, • Hartte arate 7 seara v> vortrt demni

Ion Chinezu: Suf letul Ardealului 
in poezia românească de azi

La Palatul Cultural Intrare liberă I
pe care-i aduce în cîmpul unei literaturi, atunci 
redactorul principal al „Gîndului românesc" se 
înscrie categoric, prin siguranța verdictului ana­
litic, ce a atras atenția opiniei publice asupra 
unor nume ca: Mihai Beniuc, Emil Giurgiuca, 
George Boldea, Ion Vlasiu, N. Caranica, dar 
îndeosebi Pavel Dan, în rîndurile celor cîțiva 
aleși, dăruiți cu rară intuiție, și remarcabil simț 
al nuanțelor în validarea germinativă a talentu­
lui. îi revine astfel lui Ion Chinezu meritul incon­
testabil de a fi descoperit într-o povestire, încă 
incertă, ca Ursita, forța epică uluitoare ce avea 
să răzbată mai tîrziu în Priveghiul sau înmor- 
mîntarea lui Urcan Bătrînul, sitiiîndu-1 pe Pavel 
Dan printre cei mai înzestrați prozatori români 
interbelici3.



49
Valoarea estetică 
și etică a poeziei 

poporane...
Spiritul suplu al criticului, finețea și pertinența 

analizei, rigoarea judecății de valoare sînt trăsă­
turile dominante ce l-au determinat și pe Lucian 
Blaga—alături de Aron Cotruș, Mihai Beniue, 
Ion Breazu, Liviu Rebreanu, Mircea Eliade, 
EmanoiI Bucuța, Al. Dima, Tudor Vianu, Ion 
Agârbiceanu și alții—să se apropie de climatul 
„Gîndului românesc**  și să identifice, la un mo­
ment dat, în persoana lui Chinezu, pe unul dintre 
posibilii săi exegeți. Fără a ne fi dat pînă la urmă 
studiul așteptat despre autorul Poemelor luminii, 
comentariile pe marginea operei blagiene publi­
cate de-a lungul anilor de cronicarul transilvănean 
constituie și azi fertile puncte de vedere, după cum 
referințele sale asupra poeziei lui Octavian Goga 
și Ion Pillat, sau a creației lui Victor Papilian, 
Victor Ion Popa, Gib. I. Mihăescu, printre alții, 
fac dovada gustului sigur și a subtilității gloselor 
sale critice.

4 Se proiectase, bunăoară, și o Antologie a 
scriitorilor români din Ardeal, pe care primiseră 
însărcinarea să o întocmească Octav Șuluțiu, 
Ion Chinezu și Al. Dima. Cum pînă în 1939 ea 
nu prinsese contur, sarcina a trecut asupra lui 
Victor Papilian, care nu a reușit nici el să o 
aducă la îndeplinire, poate și din cauza eveni­
mentelor politice care au survenit ulterior.

6 Vezi: I. Chinezu, Cuvînt înainte, în „Gînd 
românesc", an 1, nr. 1, mai 1933, p. 1 — 3.

6 Text rostit în aprilie 1934. Fragmentar folo­
sit într-un articol redacțional din „Gînd româ­
nesc", an II, nr. 5, mai 1934.

Iată de ce e de mirare că, acel ce urmărise 
prin anii 1929—1930, într-o doctorală exegeză 
comparatistă diversele Aspecte din literatura 
maghiară ardeleană, a renunțat atît de ușor la 
sfera cronicii literare pentru care era deosebit de 
dotat și pe care o ilustrase cu competență și pasiune 
vreme de un deceniu și mai bine.

Cariera cronicarului literar se încheie practic 
odată cu încetarea „Gîndului românesc**  și e 
păcat că s-a întîmplat așa, în plină epocă de 
maturitate a criticului. A vedea totuși în Ion 
Chinezu numai pe comentatorul elevat din pagi­
nile respectivei publicații transilvănene, ar în­
semna însă a comite o eroare de optică. Nu ne 
referim la faptul că sporadic îi întîlnim semnătura 
și în „Societatea de mîine**  (1929), „Erdely 
Helikon**  (1928), „Țara Noastră**  (1926—1927), 
„Transilvania**,  (1940), „Revista Fundațiilor 
Regale**  (1935) și, oarecum mai susținut, în 
„Dacoromania**  și „Darul vremii**  (1930). Im­
portantă ne apare activitatea lui de animator, de 
factor activ, mai întîi în cadrul acelei mișcări de 
popularizare și inițiative culturale de mase, ce a 
constituit și a fundamentat din totdeauna presti­
giul „Astrei**,  apoi, în sfera mai restrînsă, a 
„Asociației scriitorilor români din Ardeal**,  care 
printr-o largă suită de conferințe, pe teme privind 
tendințele literaturii contemporane, și o serie de 

cată inițial în „abecedar", an I, nr. 11—12, 20—27, 
iunie 1933, pp. 1 — 3, am avut bucuria s-o desco­
perim republicată, într-o versiune amplificată și 
revăzută stilistic, în „Vatra", «revista învăță­
torilor din județul Năsăud», an II, nr. 4 — 5, 
aprilie-mai 1936, pp. 140 — 143. 

reprezentative șezători literare, a scos din amor­
țire viața intelectuală a orașelor și tîrgurilor 
transilvănene, creînd totodată aici un front 
unitar de idei. Deși multe din planurile, îndeosebi 
publicistice, preconizate atunci nu au prins con­
sistență *,  rolul criticului de la „Gînd românesc**  
în realizarea acestor deziderate culturale, ce 
explică in bună măsură efervescența literară a 
Transilvaniei interbelice, a fost considerabil.

Tocmai după o asemenea poziție autoritară 
Chinezu își permitea să precizeze în deplină cunoș­
tință de cauză că « această parte de țară s-a 
afirmat cu vigoare, s-a regăsit —e poate mai 
nimerit s-o spunem — în consensul vieții româ­
nești » și să constate că « s-a creat în acești ani 
o adevărată literatură a problemelor existenței 
românești». E semnificativ de observat dealtfel 
că, din unghiul de vedere al criticului, chiar și 
revista „Gînd românesc**  tindea să împlinească, 
în primul rînd, un amplu program cultural, mai 
mult decît unul strict literar, de vreme ce scopul 
ei era «să continuie cu alte cuvinte, să actuali­
zeze tradiția „Astrei** », evidențiind răspicat că 
«este o simplă și de sine înțeleasă datorie de a 
face ca viața pe care o duci ca individ și ca 
națiune să aibă rost și demnitate»4 5. Sarcina pe 
care și-o fixa încă din debut redacția era « cer­
cetarea vieții ardelene în toate încheieturile ei», 
iar formele de manifestare — în afara celor 
menite tiparului — destul de variate. Chinezu 
însuși arăta, în cadrul unei consfătuiri cu cititorii, 
la un an de la apariția revistei, că ea a fost 
«înjghebată în cadrele „Astrei**  și susținută de 
o grupare care are la activul ei un ciclu de confe­
rințe de cel mai mare interes pentru frămîntările 
actualității, o cercetare monografică întreprinsă 
la Măguri, ale cărei rezultate sunt în curs de 
pregătire pentru tipar și o școală țărănească cu 
surprinzătoare rezultate »6.

Conform unui adevărat program, ciclurile de 
conferințe și comunicări ștințifiee organizate sub 
auspiciile „Gîndului românesc**,  sortite să pună 



in lumină valorile transilvane tradiționale și mo­
derne în contextul realităților naționale, se succed 
aproape anual, culminînd în 1935 cu acea suită 
de colocvii critice, puse sub titlul generic: Energii 
ardelene. Merită a Ii amintite astfel conferințele 
ținute de P. P. Panaitescu despre Inochentie 
Micu-Klein, Victor Ion Popa despre Aurel Vlaicu, 
Ion Breazu despre George Coșbuc sau Ion Chinezu 
despre Octavian Goga, toate publicate mai apoi 
în paginile revistei. Unele dintre ele au constituit 
puncte de plecare în elaborarea unor studii mai 
întinse. Așa s-a intîmplat cu conferința lui Vasile 
Băncilă, transformată, între timp, într-o mult 
dezbătută și controversată carte, Lucian Blaga, 
energie românească, ea însăși apărută în cîteva 
numere ale revistei și tipărită, după aceea, într-un 
volum al colecției „Gîndului românesc".

Cu un an înainte, tema fundamentală supusă 
discuției privea problemele satului românesc, 
criticul transilvănean plecind de la ideea că orice 
noutate ivită în spațiul nostru spiritual își găsește 
preț numai în măsura în care se poate altoi pe 
trunchiul unei continuități a dimensiunilor speci­
fice. Se relua astfel, într-o nouă interpretare, 
chestiunea inovației în limitele tradiției, pe care o 
formulase și argumentase, în opera sa de căpătîi, 
Spiritul critic în cultura românească, Ibrăileanu. 
«Vigoarea unei culturi — afirmă Chinezu — se 
măsoară prin echilibrul pe care ea știe să-1 
păstreze între tradiție și îndrăzneala de a se 
înnoi. A rămîne surd la glasurile prezentului, cu 
ochii fixați numai la trecut, întîmpinînd cu neîn­
credere anticipată tinerețea care-și cere dreptul 
la viață — înseamnă sclerozare; a trăi numai 
prin salturi spre viitor, neselectînd nimic din 
ceea ce experiența și autoritatea ne pot oferi, 
înseamnă un veșnic provizorat, înseamnă defi­
nitivarea diletantismului. Marile culturi sunt 
mari tocmai prin vasta unitate de orizont, la 
capătul căruia cei doi termeni, tradiție și moder­
nism, își păstrează activa lor solidaritate.» 7 

într-o oarecare măsură, dealtfel, prezența lui 
Chinezu în Clujul interbelic repetă, pînă la un 
punct, experiența mentorului „Vieții Romînești", 
iar revista sa, într-o altă etapă istorică, dar călău-

7 Fragmentul reprodus aici reprezintă prima 
pagină din manuscrisul prelegerii introductive 
la cursul de „Cultură Română Modernă", ținut 
de Ion Chinezu un timp destul de scurt la Uni­
versitatea din Cluj, ca asistent și suplinitor al 
lui Octavian Goga, titularul catedrei.

50 
zită de un program teoretic asemănător, în- ion Chinezu 
cearcă să-și apropie caracteristicile publicației 
ieșene. E de remarcat în acest sens — așa cum 
sublinia I. Negoițescu — și faptul că Ion Chinezu 
aprecia în primul rînd, în complexa personalitate 
a lui Ibrăileanu, valențele animatorului cultural, 
recunoscîndu-și parcă, în «continua veghe» 
a profesorului de la Iași pentru destinul literelor s 
românești, propriul țel și voluntar sacrificiu: 
« Nu este aceasta cea mai înaltă satisfacție la care 
poate rîvni un critic literar?» — se întreba 
retoric Chinezu.

în activitatea redactorului principal al „Gîn­
dului românesc" rolul de îndrumător spiritual, pe 
care el și l-a asumat cu deplină responsabilitate, 
ține de un anume misionarism transilvan, cu 
explicabile determinări istorice, Chinezu făeînd 
mereu aluzie la exemplul sacru al cărturarilor 
„Școlii Ardelene “ în trezirea conștiinței naționale. 
Conferințele pe care criticul le prezintă astfel la 
Deva sau Blaj, la Sibiu sau Tîrgu-Mureș, la 
Sighișoara sau la Alba-Iulia, despre istoria unită­
ții naționale, sau despre legăturile noastre cu 
romanitatea de-a lungul veacurilor, izvorăsc 
tocmai dintr-o asemenea constantă preocupare și 
fac dovadă nu numai a unei înalte conștiințe 
cetățenești, dar și a unei unitare viziuni teoretice.

Pentru înțelegerea exactă a lui Ion Chinezu, va 
trebui așadar să restituim criticii sale și aspectele 
și manifestările ei oratorice, cu atît mai mult cu 
cît numeroase dintre textele conferințelor lui s-au 
păstrat în manuscris. Interesul lor e cu atît mai 
important pentru istoricul literar, cu cît va con­
stata plăcut surprins că scopului inițial de popu­
larizare, pe care criticul și-1 propusese, i se sub­
stituie, pe parcurs, discursul analitic riguros, 
sintetic, atacînd probleme literare de o deosebită 
actualitate în epocă.

Conferințele despre Poezia tradiționalistă, Ro­
manul românesc contemporan, Fenomenul lite­
rar ca expresie a peisajului, ne pun, bunăoară, în 
fața unei priviri de ansamblu asupra literaturii 
noastre interbelice, pe care cronicarul din pagi­
nile „Gîndului românesc" nu reușise să ne-o 
sugereze decît fragmentar, în raport cu un autor 
sau cu o carte comentată. Nu simplă prezentare 
a unui context artistic divergent vom găsi aici, 
ci o introspecție incisivă, plină de originalitate, 
asupra mediului literar investigat, propunînd 
direcții posibile de cercetare, evidențiind ideile 
majore care străbat universul artistic românesc 
al perioadei respective.

Notabile devin și în textele critice discutate, 
spiritul de selecție al conferențiarului, verva lui



Iun Chinezii in peri­
oada colaborării la „Da­
rul vremii" (1930).

adeseori caustică, intuiția sigură a valorilor, sis­
temul larg de referințe. Să subliniem, spre exem­
plu, faptul că parcurgînd cu ochi scormonitori 
valențele prozei semănătoriste, criticul ținea să 
specifice: « Recunosc că eficiența ei estetică lasă 
mult de dorit și ca să înlătur orice echivoc, în ce 
mă privește prețuiesc mult mai mult ca artist pe 
Matei Caragiale, pe Lucian Blaga sau pe Camil 
Petrescu, decît pe Sandu Aldea», ceea ce nu-1 
împiedica, totuși, să-i recunoască prezeța în 
istoria epicii noastre.

Chinezu manifestă o curiozitate mereu trează 
pentru orice fenomen literar, n-are idei precon­
cepute și nu refuză nimic înaintea propriei lecturi.

Nici patosul partizan, <le care critica transilvă­
neană, de la Ilnrie Cliend i și pînă azi, nu a scăpat 
încă, nu-1 este caracteristic și preferințele cronica­

rului de la „Gînd românesc*'  vor merge mai mult 
spre proza lui Gib. I. Mihăescu (« un romancier 
de prim rang ») sau Mateiu I. Caragiale (« al 
cărui unic roman Craii de Curtea Veche, cu strălu­
ciri de aur patinat de vreme și cu meșteșug de 
iconar bizantin, ne este atît de scump »), decît 
spre cea a lui Agârbiceanu, « povestitor din rasa 
lui Popovici-Bănățeanu ».

La fel, în comentarea poeziei, criticul transil­
vănean nu se sfiește să pună alături de lirica lui 
Blaga, poezia lui Arghezi (« o adevărată; enciclo­
pedie lirică, de tulburătoare diversitate »), a lui 
Bacovia («poet al agoniei, al dezagregării, al 
toamnelor putrede, al tîrgurilor înecate în ceață, 
al unui univers mărunt, în descompunere»), 
sau a lui Ion Barbu (« alchimist al versului»).

Desigur, și în scara de valori pe care ne-o pro­
pune Chinezu, locurile ce Ie ocupă, în evoluția 
literaturii noastre, un Liviu Rebreanu, un Pavel 
Dan, un Lucian Blaga, un Octavian Goga sau un 
Aron Cotruș sînt dintre eele mai înalte, așa cum 
era și firesc.

Din punct de vedere al subiectelor abordate, 
conferințele lărgesc totodată registrul tematic 
al criticii mentorului de la „Gînd românesc". 
Problemele de istorie literară capătă astfel o 
pondere deosebită și putem consemna astăzi, pe 
baza lor, opinia lui Chinezu asupra romanului 
lui Filimon, Ciocoii vechi și noi, asupra persona­
lității proteice a lui Hasdeu, asupra mișcării ling­
vistice și literare a „Școlii Ardelene" sau asupra 
fenomenului Eminescu în cultura românească “. 
Nu mi se pare, spre exemplu, deloc neglijabil 
faptul că, în 1923, într-o prelegere de popularizare 
și tălmăcire pe înțelesul tuturor a unor probleme 
de artă și cultură, Ion Chinezu aducea, în inter­
pretarea creației eminesciene, o perspectivă mo­
dernă, mult diferită de aceea strict documenta­
ristă a lui G. Bogdan Duică, încercînd să filtreze 
semnificația operei esențiale a culturii noastre 
printr-o prismă comparativ-estetică, așa cum o 
va face G. Călinescu în studiile sale monografice. 
Apropierea lui Eminescu de tehnica poeziei sim­
boliste, paralela Eminescu-Baudelaire, viziunea 
poetului înțeles ca mag, profet și vestitor al 
vremurilor noi, sînt numai cîteva sugestii întîl- 
nite aici, asupra cărora ne îngăduim să atragem

8 Acest din urmă text a fost publicat de noi 
integral. Partea întîi, sub titlul Semnificația 
biografiei eminesciene, în „Convorbiri literare", 
seria nouă, nr. 1 (61), ianuarie 1975, p. 2. Partea 
a doua, Prezența luiEminescu, în „Manuscriptum“, 
an VI, nr. 1(18), 1975, pp. 60—63. 



atenția, mai cu seamă că le vom regăsi aproxima­
tiv două decenii mai tîrziu și în glosele eminesciene 
ale lui Pompiliu Constantinescu, și el refractar 
față de excesul sociologizant al lui Gherea, ca și 
față de purismul exegezei maioresciene, exami- 
nînd «elementele de importanță secundară 
din poezia lui Eminescu ». Chinezu propunea, în 
schimb, o cercetare structurată pe motive a operei 
lui Eminescu, ceea ce i-ar fi permis istoricului 
literar să pătrundă în adîncurile acelui «palat, 
tăcut, vrăjit, misterios», pe care-1 reprezintă 
creația marelui ipoteștean. Nu a făcut-o, dar 
a intuit adevăratul drum, lucru remarcabil daeă 
ne gîndim că atunci criticul se afla la începutul 
carierei sale.

O pondere deosebită acordă Chinezu în artico­
lele, studiile și conferințele lui pe teme literare 
evidențierii filonului popular, folcloric, ce a stat 
la baza creației noastre culte, clasice și moderne. 
Identificăm aici o altă coordonată a gîndirii sale 
estetice, de vreme ce criticul consideră folclorul 
drept «temelia literaturii noastre», atît în 
sensul vechimii — împingînd pînă în timpuri 
imemorabile tradițiile spiritualității românești — 
cît și în înțelesul de izvor veșnic regenerator. 
Oglindă a specificității naționale, produsul artistic 
popular este, în același timp, pentru Chinezu, 
și păstrătorul « dovezilor originii noastre și al 
pitoreștilor semne ale mediului păstoresc, în 
care ne-am rotunjit personalitatea etnică». El 
reprezintă de asemenea expresia perfecțiunii, 
verificată prin circulație și impusă prin acceptare 
unanimă. «Avem în folclorul nostru înălțimi 
la care poesia cultă rar de tot a putut ajunge. E 
destul să amintesc Miorița, în care sentimentul 
naturii și al morții se îmbină în alegorii de o atît 
de senină și armonioasă măreție, cum nu găsim în 
toată literatura noastră scrisă»' în funcție toc­
mai de existența acestor valori supreme, modele 
atît de fecunde și zone de inspirație inalterabile, 
criticul transilvănean vedea orice « cîștig real» 
al liricii moderne ivit numai din « atingerea 
cu ingenua și profunda magie a poeziei populare ». 
Conceptualismul senzual al poeticii barbiene, 
Chinezu îl percepea ca țîșnind dintr-o îndelungă 
experiență folclorică. La rîndul ei, lirica lui Blaga 
i se releva, mai ales, printr-o « treptată ten­
dință de integrare în misteriosul și străvechiul 
univers al folclorului», spre care n-ar putea 
aspira decît prin depășirea pitorescului și sondarea 
în «profunzimile lui de continent scufundat». 
Procesul acesta substanțial, de adăpare a artistu­
lui modern la izvorul creației datorată « poetu­
lui neștiut, anonimului, nimănui și tuturora »>,
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îi apare lui Chinezu, ca și lui Al. Dima sau Liviu Ion Chinezu 
Rusu, ce remarcau aceleași valențe, în epocă, 
extrem de rodnic în spațiul literaturii românești 
a perioadei respective, avînd mult mai ample 
implicații decît cele îndeobște recunoscute.

într-o serie de prelegeri, ținute la Universitatea 
din Cluj în cadrul cursului de „Cultură Română 
Modernă", primul redactor al „Gîndului româ­
nesc" întreprindea astfel o cercetare sistematică 
asupra legăturilor indestructibile dintre literatura 
populară și creația cultă, observînd subtil trăsă­
turile distincte ale folclorului nostru, permanența 
lor în conștiința națională. Prima din aceste 
prelegeri analiza Valoarea estetică și etică a 
poeziei poporane și critica noastră literară, în 
raport cu modul în care a fost înțeles și asimilat 
teoretic folclorul în diversele etape ale evoluției 
spiritului modern. Chinezu insistă asupra modului 
în care simbioza dintre om și natură capătă expre­
sia unei adevărate revelații filosofice în lirica 
populară și tot aici el pune în lumină puritatea 
ciutului, seninătatea apolinică, viziunea cosmică 
și sănătatea morală a rapsodului de pe meleagu­
rile carpatice.

Altădată, urmărind proveniența nucleelor bala­
dei populare românești, criticul scotea în evidență 
funcția profund socială pe care o îndeplinește 
opera folclorică, singura « prin care, desigur, ea 
este valorificată în ochii acelora pentru care este 
creeată». Se observa just că «frumusețea ei 
vine și din acest realism, care exclude așa-zisul 
frumos în sine și pentru sine; această gratuitate 
ce rezultă dintr-o separare a funcțiunilor și valo­
rilor sufletești pe care viața simplă a poporului 
n-o cunoaște. De aici caracterul de plenitudine 
a poeziei populare, de sinceritate, de autentici­
tate ». Concluzia la care ajungea, în continuare, 
Chinezu privește sensul utilitar al liricii culte, 
militantismul ei, aderențele ce trebuie să le aibă 
Ia necesitățile și aspirațiile vremii. « Nu înțele­
gem, firește, să elogiem poezia retorică, poezia de 
manifeste — specifica mentorul de la „Gînd româ­
nesc" — dar este incontestabil că în marea lor 
majoritate poeții s-au definit singuri ca purtă­
torii de cuvînt ai mulțimii». După o asemenea 
poziție teoretică este apreciată tocmai poezia lui 
Aron Cotruș sau cea a lui Mihai Beniuc și tot 
dintr-un asemenea unghi de vedere este sondat 
filonul folcloric în opera lui Goga, Agârbiceanu, 
Pavel Dan.

Mai interesant de remarcat ni se pare însă 
faptul că, în astfel de considerații și comentarii 
pe marginea poeziei populare, Chinezu aducea nu 
numai o cunoaștere deplină a materiei lirice, dar
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și etică 
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și experiența culegătorului <le folclor, familiarizat 

poeziei q
pînă la identificare cu universul popular. In 
manuscrisele sale, ca și în corespondența cu Blaga, 
s-au păstrat unele fragmente de cîntece și colinde, 
transcrise direct din mediul folcloric, investigat 
de-a lungul anilor fie în scopuri lingvistice (în 
perioada în care lucra la Muzeul limbii române, 
sub directa îndrumare a lui Sextil Pușcariu), fie 
cu intenția valorificării mai tîrziu, într-un studiu 
de mai largi dimensiuni. Unele dintre ele sînt 
antologice și dovedesc încă o dată gustul sigur al 
criticului, intuiția lui adîncă, precum acest 
colind, cules în satul său de obîrșic, Sântana do 
Mureș: «Ferice, ferice, Doamne, Leor / De 
jupînul gazdă / Că l-o dăruitu / C-o masă de 
argintu. / Pe masa de argintu / Pom a răsăritu / 
Vînăt înfloritu, / Cu flori mierioare, / Mere ro- 
șioare. / Vîntul trăgăna,/ Pomu-1 clătina, / Me­
rele cădea / Și-unde-un măr cădea / Masa tiuia / 
De-n cer s-auzia. / Gazda le strîngea. / Și mi le 
ducea / Pe-o ușă de rai / La fete de crai...». 
Transcriindu-1, alături de alte cîteva, într-o 
scrisoare, din 2 ianuarie 1939, către Blaga, 
Chinezu ținea să-i recomande elevatului său prie­
ten pe un ton vădit amuzat: «Arată-i-le lui 
Dorii — pentru ea le-am însemnat — ca să 
vadă ce-i aia transcendentul care coboară și, 
poate, și ce-i evul mediu românesc cu devălmă­
șia asta de ciobani, [...] Păcat că nu-ți pot trimi­
te și melodiile. Sunt extraordinar de frumoase 
și de vechi...».

Evident, Chinezu găsea aici o fericită formulare 
sintetică.

Atingem, în acest fel, un alt aspect al operei 
critice pe care ne-a lăsat-o mentorul „Gîndului 

românesc*':  proprietatea și siguranța expresiei, 
limpezimea de cristal a frazei sale. Chinezu face 
parte dintre criticii stiliști ai literaturii noastre. 
Scriitura lui tinde spre plasticitatea referinței 
lovinesciene. Tonul evocator nu-i lipsește. Por­
tretul și anecdotica, bogat introduse în excursul 
critic, dau culoare și pitoresc, fac dovada unei 
sensibilități artistice. Maliția polemică, vigoarea 
invectivei, judicios folosite, indică măsură și 
remarcabilă subtilitate. Traducerile lui Chinezu 
din literatura maghiară sau cea germană, care 
l-au acaparat aproape total în ultimele decenii ale 
existenței sale, demonstraeză și ele o deosebită 
gtăpînire a resurselor lingvistice. Admirabila tăl­
măcire a Casei Buddenbrok de Thomas Mann 
echivalează cu o adevărată creație din limba 
română.

Ar mai fi de observat, de asemenea, ceva: 
plăcerea discursului, patosul rostirii, calitățile 
oratorice ale stilului său analitic. Demonstrația 
însăși ține de o anume oralitate, se organizează 
după legile, meandrele și arborescențele vorbirii. 
Criticul trebuie să fi fost în același timp un exce­
lent și ideal interlocutor. Se explică astfel și faptul 
că a publicat atît de puțin, risipindu-se într-o 
multitudine de inițiative, conforme temperamen­
tului lui neastîmpărat.

Nedezmințite rămîn, totuși, pe întreaga traiec­
torie a unei vieți agitate, respectul pentru cuvîn­
tul tipărit și dăruirea totală față de literatură, care 
fac, din Ion Chinezu, una dintre cele mai active și 
reprezentative prezențe culturale transilvănene 
ale perioadei noastre interbelice.

Nicolae FLORE SC U

Valoarea estetică și etică a poeziei 
poporane și critica noastră literară
în prefața colecției de cîntece bătrînești, publicată în 1852, Alecsandri exclama cu 

entuziasm: «Românul e născut [poet]!».
Această exclamație însuflețită este numai un crîmpei [din admirația] pe care gene­

rația lui Alecsandri, acea admirabilă cohortă de talente ca Negruzzi, Kogălniceanu, 
Ghica, Bălcescu, Russo — o are pentru poezia poporană. Negruzzi și Russo, adevărate 
modele de bun simț artistic, de stil cumpătat și viguros, își făceau o preocupare serioasă 
din crearea unei limbi literare și pentru combaterea exceselor de latinizare, nu puteau 
găsi arme mai potrivite decît chiar în poezia poporană. Cel dintîi publică, în 1840, 
un articol vioi asupra acestui subiect, iar Russo — care, crescut în străinătate și
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păstrîndu-și neprihănită zestrea sufletească de mîndrie românească, ar putea servi Ion Chinczu 
de model multor intelectuali din zilele noastre — încheie astfel studiul său asupra 
poeziei poporane: «Iată poezie, iată adevărata literatură de care se pot mîndri 
toți Românii [!] ».

Iată cum, pe la jumătatea veacului trecut, mulțumită reacțiunii sănătoase împotriva 
unei concepții false asupra naturii și menirii limbei noastre și datorită, fără îndoială, 
și marilor curente de democrație, atenția scriitorilor noștri se îndreaptă tot mai stă­
ruitor asupra izvorului cu bogate resurse care este poezia poporană.

Colecția lui Alecsandri a fost întîmpinată cu elogii de Titu Maiorescu și comoara 
lăsată atîta timp în părăsire a devenit în curînd un îndemn la primenire și adîncire a 
poeziei culte. Ar fi să ies din cadrele pe cari mi le-am fixat, arătînd și numai în linia- 
mente generale măsura în care atmosfera poporană pătrunde treptat-treptat în poezia 
cultă. De la poporanismul grațios, cu ușoare urme de romanticism [sic/] francez ați] 
lui Alecsandri — să nu uităm că modelul lui Alecsandri, chiar în culegerea poeziilor, 
a fost un La Villemarque — cu accentele de o notă poporană mai veridică și mai 
artistică din Ce te legeni codrule și Doina lui Eminescu, și culminînd cu energica și totuși 
zîmbitoarea artă plină de frăgezime și pitoresc a lui Coșbuc, poezia poporană descrie 
o linie ascendentă, cuceritoare. Și ar fi și mai nelaloc să arăt în ce măsură limba 
poeziilor poporane, plină de prețioase mărturii despre o străveche Cultură și stră­
bătută de o luminoasă cumințenie în înșiruirea vorbelor, a contribuit la crearea 
unei proze expresive și mlădioase.

Și totuși, a fost un timp cînd valoarea poeziei poporane a fost serios tăgăduită, iar 
dreptul ei de a fi un element regenerator în literatura cultă zeflemisit, și încă de unul 
din cei mai de seamă scriitori, anume regretatul Duiliu Zamfirescu. Discursul lui de 
recepțiune la Academie, discurs rostit în 1909, constituie un moment interesant în 
discuțiile asupra valorii poeziei poporane și o cunoaștere a argumentelor lui [Zamfi­
rescu] ne va înlesni lămurirea punctului nostru de vedere.

Ce susține D[uiliu] Zamfirescu ?
Plecînd de la considerații etnografice asupra originei noastre romane, el insistă 

asupra caracterului strămoșilor noștri: popor de ostași, de juriști, de organizatori, 
popor practic și realist, și scoate în relief ca cea mai de căpetenie caracteristică a 
noastră simțul de orientare și de conservare. Dfuiliu] Zamfirescu opune exclamației 
lui Alecsandri o altă formulă: Românul e născut om politic. Odată stabilită această 
premisă, argumentația și concluzia vor fi fatal îndrumate în sensul puțin obiectiv al 
vederilor lui. « Poporul român poate să se creadă nobil, cuminte, eroic, dar poetic 
nu!... Iar poezia și arta poporanistă (adică poezia și arta cu subiecte și atmosferă popo­
rană) este un non-sens. » Și dacă înseși producțiile poporului mai scapă cumva de scăr- 
măneala cam aspră a lui Zamfirescu, apoi Slavici și Popovici-Bănățeanul, Coșbuc și 
Goga, ca unii ce s-au inspirat din lumea satelor, sunt tratați cu cea mai vitregă necruțare.

Discursul acesta a stîrnit multă vîlvă. Noului academician îi răspunse Maiorescu 
printr-o replică elegantă, dar sumară. Zamfirescu spunea că poezia poporană păcătu­
iește prin anonimat; e dulceagă și artificială, fiindcă e refăcută de culegători. Maiorescu 
opune acestei afirmații nedrepte frumoasa poezie Bade, trandafir frumos: « „Bade, 
trandafir frumos, / Vrut-ai să te arăți duios, / Dar te-ai arătat ghimpos / Și din minte 
nu mai scos. // — Vai, leliță, din cel sat / Ce-ai cerut și nu ți-am dat?‘c-Și continuă: 
„Cerut-ai faguri de miere, / Eu ți-am dat buzele mele; / Cerut-ai o viorea, / Ți-am 
adus inima mea. // — Dacă vrei dragoste-aprinsă / Adă-mi gura neatinsă / Și o inimă 
fecioară / Ca apa de la izvoară.‘c Ce importă că înălțimea etică, așa de frumos exprimată 
în versurile din urmă, nu se poate atribui unui anume poet, ci este tocmai anonimatul 
ei o dovadă a idealismului pînă la care se poate ridica inspirația curat populară ? D-ta 
pari a atribui acestui gen de poezie mai puțină însemnătate estetică; dar te rog 
să-ți aduci aminte de constatările istoriei literare din țări cu o cultură mai veche, de 
exemplu din Anglia și din Germania; cum la englezi de la publicarea poeziilor lor 
populare de Percy (1765) și la germani de la cea analoagă a lui Bretano și Arnim datează
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o renaștere a poeziei lirice în literatura lor 
cultă. Și în contra culegătorilor Bretano și 
Arnim s-a adus imputarea că au întocmit 
poeziile populare, dar mai tîrziu meritul lor 
s-a recunoscut pe deplin, fiindcă — după 
cum se exprimă o carte de școală — cu 
un tact admirabil au știut să scoată chin­
tesența poeziei, cu care să producă cea mai 
adîncă impresie. Pe urma unor asemenea 
publicări din secolul trecut Heine, Lenau, 
Uhland (el însuși culegător de poezii po­
pulare), ca și mai înainte Biirger, osten- 
sibil inspirați de formele și limba acestor 
manifestări anonime ale neamului lor, și 
prin ei s-a desăvîrșit opera începută de 
clasicii anteriori, adică s-a statornicit în 
societatea cultă a Germaniei predominarea 
limbii și literaturii naționale, cu înlătura­
rea celei franceze, așa de puternic ocrotită 
mai înainte de însuși Frederic cel Mare ». 

A doua observație a lui Zamfir eseu 
tindea să vestejească literatura popora­
nistă: opera lui Coșbuc, Goga, Slavici și 
Popovici Bănățeanul, pe motiv că această 
literatură ar avea cusurul simplismului. 
Literatura poporanistă — zicea D[uiliu]

Zamfirescu — se mărginește la sufletul fără adîncime și complexitate a[l] țăranului. 
Maiorescu citează exemple din literaturile streine, George Sand, Auerbach și — după ce 
distruge, într-un mod spiritual, argumentația lui Zamfirescu — încheie cu următoarea 
observație plină de o largă și iubitoare înțelegere a celor mici: « Nu numai pe calea gîndi- 
rilor abstracte, îngrămădite în felurite sisteme, poate ajunge omul să-și dea oarecare 
seamă de tainele vieții, ci și pe calea instinctivă a simțămîntului».

Totuși, critica lui Maiorescu, cu toată justețea observațiilor, avînd caracterul unui 
răspuns incidental și limitat la chestiunile puse de Zamfirescu, nu este, și nici nu 
poate să fie, o cercetare complectă a poeziei poporane, în toată întinderea ei. 
Dealtfel, un spirit critic atît de ponderat, prea ponderat poate, și sceptic ca al lui 
Maiorescu, probabil, găsea riscant să se pronunțe cu pretenție de a statornici criterii 
estetice asupra unei materii, ajunse pe paginile unei colecții folclorice după incontro- 
labile peripeții și amestecături, după nenumărate contopiri, șlefuiri și adaosuri cari 
toate la un loc derutează pe critic.

A trebuit să vie tot un poet [sic /], Barbu Delavrancea, ca treeînd-o prin filtrul 
receptivității sale artistice să lămurească valorile acelei poezii, față de care pînă atunci, 
cum am văzut, lumea noastră literară a avut două atitudini lipsite deopotrivă de cri­
tică: admirația fără rezervă și fără analiză pe de o parte, pe de altă parte criticismul
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negativ și neînțelegător. Evident, Delavrancea [era] prea mult poet ca să renunțe la Ion chinezu 
un procedeu eminamente artistic chiar într-o cercetare critică. De aceea, în loc de un 
tratat sistematic, discursul lui ne [dă] cîteva puncte de orientare, cîteva linii schițate, 
cîteva, dar atît de sugestive încît fac mai mult decît toate tratatele cu tot dichisul lor 
de reguli moarte.

Caracteristica principală a poeziei noastre poporane Delavrancea o vede în faptul că 
ea a fost întotdeauna cea mai trainică chezășie a unității și continuității noastre sufle­
tești. « Coborînd văile, — zice Delavrancea — suind dealurile, săltînd Carpații, crea- 
țiunile anonime s-au [dus] de aici dincolo și de dincolo dincoace, ca fluxul și refluxul 
oceanului, răscolite de puterea uriașe a instinctului nostru, pururea năzuind să ne sim­
țim o singură ființă cu acelaș dor, cu aceleași dureri, cu aceeași limbă, fără dialecte, 
și cu aceeași tropi pe cari au curs inspirațiunile bătrînești. »

Pe acest fond de considerații etico-naționale, Delavrancea examinează cu deosebire 
două aspecte principale ale poeziei poporane: dragostea de natură și sentimentul iubirii 
în general. « între natură și poporul român este o străveche și legendară dragoste. La 
adăpostul munților înalți, al văilor adînci și al perdelelor codrilor neguroși, s-a împotri­
vit cumplitelor năvăliri și a dobîndit biruințele existenței noastre naționale. îndeosebi, 
aceia cari în mijlocul ei găsiau mîntuirea, au încununat — cum zice nemuritorul 
Alecsandri — cîntecele lor cu „frunză verde" și „foaie verde mărăcine1', în semn de 
supunere și de închinăciune, presărînd aceste invocațiuni de mai multe ori în aceeaș 
operă, ca niște odihne ale minții. Natură, haiduc, cavalerism și cîntec fioros din frunză 
de fag, sunt noțiuni cari în trecutul nostru se leagă între ele ca belciugele unui lanț. 
„S-apuc calea codrului", nu este strigătul unui răufăcător ordinar, ci sinteza noastră 
istorică și socială de două veacuri și mai bine. Un temperament, de om, iar nu de slugă, 
covîrșit de nedreptăți, era fatal să se ridice împotriva „muncii robite" și să-și spuie ce 
avea pe sufletul lui de revoltat: „Că sunt bun de codru verde / Că ce ai nu se mai 
pierde / și ce iei nu se mai vede..." Sau: „Dat-a frunza fagului / Pus-am cruce satului / 
Și coadă baltagului [...]" »

Chestiunea ce se pune însă, din punct de vedere estetic, este dacă poporul știe să 
dea o modelare artistică acestui sentiment covîrșitor; cunoaște el taina meșteșugului 
de a ne furișa în suflet emoția lui; este el, cu alte cuvinte, și un artist al expresiei sau 
rămîne mimai un virtual ?

Eu cred că poporul nostru este într-adevăr un mare artist.
Poezia ca și muzica este o artă în timp, spre deosebire de artele plastice cari au întin­

dere în spațiu. Amănuntele unui tablou desfășurat în spațiu, se pot prinde deodată, 
părțile unei melodii, precum și părțile unei poezii însă, nu le putem înregistra decît 
succesiv. Și tocmai aici stă marea greutate a poeziei. Vrei să fii amănunțit insistînd 
asupra fiecărei părți? Dar atunci timpul se scurge, atenția solicitată în prea multe 
părți slăbește, impresia de unitate se destramă și, în loc să fi integrat în sufletul 
d[umi]tale sinteza din concepția autorului, ai cules cîteva fragmente de valoare secun­
dară, cu alte cuvinte poet și cititor nu v-ați înțeles. Și atunci singurul mijloc de a 
scăpa de acest inconvenient este de a da, în loc de o mulțime de note, numai cîteva, 
dar apoi cu o putere desăvîrșită de a înlocui pe cele omise. Notele alese trebuie să 
fie caracteristice și convingătoare. Pentru aceasta însă se cere o mare putere de dis- 
cernămînt, intuiție de adevărat artist și acea vibrare de sentiment țâre singură e 
în stare a ni se furișa în suflet, a ne sugestiona conținutul din sufletul poetului.

Are poezia noastră poporană aceste calități? Judecați d[umnea]v[oastră] singuri:

« Frunză verde magheran,
Voinicel mehedințean,
Sunt născut pe frunzi de fag
Ca să fiu la lume drag 
Și-s scăldat de mic în Olt 
Să mă fac viteaz de tot
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Și-s frecat cu busuioc 
Să am zile cu noroc ».

(ALECSANDRI)

Observați lapidarismul descrierii: din toate elementele naturii, poetul culege numai 
pe cele strict trebuitoare și totuși de la cadența zburdalnică din primul vers, « Frunză 
verde magheran... », noi simțim o învăluitoare atmosferă a naturii. De ce? Fiindcă 
pretutindeni imaginile de natură sunt susținute de o emoție personală a poetului; 
prin această emoție ele capătă viață, semnificație, prin această emoție ele se propagă 
în suflfetele] noastre. Ascultați acum o altă poezie, cu un tablou din natură mai vast:

« Mult mi-e dor și mult mi-e sete 
Să văd frunza-n codru verde.
Să mai string vreo șapte cete I 
Primăvară, muma noastră, 
Suflă bruma din fereastră 
Și zăpada de pe coastă, 
Să văd iar verzind în cale, 
Să mă las iar în cea vale 
Cu o pereche de pistoale. 
Frunza-n codru cît se ține 
Toți voinicii trăiesc bine;
Iară frunza dacă-1 lasă

Toți voinicii merg pe-acasă 
Și la para focului
Zac de dorul codrului! 
Frunză verde de susai, 
De-ar veni luna lui Mai 
Să aud cerul tunînd, 
Să văd norii fulgerînd, 
Ierbulița-n șesuri dînd, 
Să mai văd focuri pe-afară, 
Copilașii-n pielea goală, 
Cai în cîmpuri nechezînd 
Și voinici pe plai suind ».

Și pretutindeni acea vivificare a naturii. Căci românul, cioban de munte, plugar pe 
nesfîrșitele întinderi ale cîmpiilor sau haiduc rătăcitor în sihăstria codrilor, este înfră­
țit pe viață și pe moarte cu natura. Iată această izbucnire de nostalgie:

« Munte, munte, piatră seacă!
Lasă voinicii să treacă,
Să treacă la ciobănie, 
Să scape de cătănie; 
Decît catană la rînd 
Mai bine-n codru flămînd ».

Și, într-adevăr, tainica împărtășire cu natura continuă și după moarte:

«Te lasă, te lasă, salcie pletoasă,
Să te bată vîntul,
Să-mi umbrești pămîntul,
Să-mi săruți mormîntul ».

Dragostea de natură culminează în superba alegorie din cunoscuta baladă Miorița. 
Cu o fantezie în adevăr genială, ciobanul schițează o grandioasă viziune a naturii. 
Bolta cerească ia proporțiile unei imense catedrale, munții par niște preoți cu cădelnița...

Și acum, gîndiți-vă că au existat intelectuali cari spuneau că românul nu are 
sentimentul naturii!

Alt sentiment, care este o podoabă a liricii poporane, este sentimentul dragostei. 
Cum [își] descrie poetul din popor iubita?
Aici întâlnim aceeași veselie sprințară, aceeași zugrăvire din cîteva linii măiestre:

« Dintr-atîta lume largă 
M-alesei c-o puică dragă. 
Trece drumul, toți o-ntreabă. 
A cui ești, puicuță dragă?».



Cu drept cuvînt, portretul acesta a fost numit homeric. Nimic din acea insistență 
în descrierea frumuseții, care, desigur, ar dilua, ar slăbi impresia. Toată încîntarea 
poetului e cuprinsă în cele două versuri: «Trece drumul, toți o-ntreabă: / A cui ești, 
puicuță dragă? ». Există un superlativ mai convingător, mai sugestiv decît admirația 
cuprinsă în această iubire? în Homer frumoasa Elena e descrisă prin același procedeu 
plin de viață. Moșnegii troieni, văzînd-o pe falnica regină pe străzile Troiei, tresar fer- 
mecați de frumusețea ei și-și șoptesc cu admirație:
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« A! E drept ca troienii și acheii, cu mîndre pulpane, 
Să-ndure de mult și multe dureri pentru astă femeie 
Asemănată în totul zeițelor nemuritoare!... ».

De unde o fi luat poporul nostru procedeul acesta de a zugrăvi în cuvinte, procedeu 
pentru care Lessing are cuvinte de nețărmurită evlavie față de Homer? Desigur, tot 
de acolo de unde și Homer: din izvorul nesecat al fanteziei robuste a poporului, nestricat 
nici prin rafinarea sufletească, nici prin o cultură falsă și dezolantă în lipsa ei de vlagă 
și culoare. Și să mai zici că poezia poporană e dulceagă! Dar ascultați această nebu- 
natecă și atît de curată dulce ispitire:

« Fugi încolo, vino-ncoace, 
Șezi binișor, nu-mi da pace, 
Lasă-mi mîna, nu mi-o trage, 
Ia-mă-n brațe și mă strînge! 
Vrei o floare? Nu-ți dau floare, 
N-ați gurița-ndulcitoare 1 
Vrei, nu vrei? Eu vreu, nu vreu 
Și-ți dau tot sufletul meu ».

Și ceea ce e de subliniat în această poezie de dragoste este curățenia și decența 
neprihănită a sufletului poporan. E un miros de busuioc parcă, în aceste creațiuni, o 
limpezime a plaiurilor noastre smălțate cu flori și scăldate în lumina dulce a soarelui. 
Și, ca o dovadă că poporul e capabil de cele mai delicate irizări de sentimente, vă citesc 
atît de nuanțatul refuz din poezia care făcea încîntarea lui Maiorescu:

« Jos la trunchiul bradului 
Crește floarea fagului,
Ea de soare se ferește 
Și de umbră se lipește.
— Floricică de la munte,
Eu sunt șoim, șoimuț de frunte; 
Ieși din umbră, din tulpină, 
Să-ți văd fața la lumină
C-au venit pînă la mine 
Miros dulce de la tine, 
Cît am pus în gîndul meu
Pe-o prispă să te ieu 
Și să mi te port prin soare 
Pentru-o pasere și-o floare!...».

Pîn-te-i face roditoare 
Și de mine iubitoare.
— Șoimuleț duios la graiu, 
Fiecare cu al său traiu. 
Tu ai aripi zburătoare, 
Ca să te înalți în soare, 
Eu la umbră, la răcoare 
Am menire-nfloritoare 
Tu te legeni, sus, pe vînt, 
Eu mă legăn pe pămînt 
Du-te-n cale-ți, mergi- cu bine 
Făr-a te gîndi la mine, 
Că e lumea-ncăpătoare

într-adevăr, nu știm ce să admirăm aici, dialogul acesta fraged și sfios, încărcat cu 
diminutive grațioase, poleit din abundență cu acel colorit din natură care e principala 
caracteristică a poeziei noastre poporane, sau înălțimea și curățenia ei morală.

Și cu aceasta am atins o altă chestiune importantă în legătură cu poezia pop[orană]: 
valoarea ei etică.
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Se știe că baladele noastre cîntă eroi cari trăiesc vii in dragostea recunoscătoare a 
poporului; Mihu Copilul, Toma Alimoș, Român Grui Grozovanul, Bujor și Codreanul, 
întrupează simțul de dreptate, nădejdea în mai bine a poporului oropsit. Cu cită dra­
goste îi învăluie poporul; le atribuie puteri supraomenești și toate puterile misterioasei 
naturi îi vin în ajutor la nevoi. Astfel tipul haiducului se înnobilează în poezia poporană, 
devine un reprezentant al ideii de dreptate socială și izbucnirile de patimă în contra 
ciocoiului nu au doar semnificația de luptă de clasă, ci de înaltă răzbunare [împotriva] 
împilărilor. Bujor e descris în următoarele culori mîndre:
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« Frunză verde de secară,
A ieșit Bujor în țară, 
Bate, pradă, nu omoară, 
Pe ciocoi îi bagă-n fiară 
Să-i dea bani de cheltuială 
Și haine de primeneală. 
Bujor iese, Bujor zice: 
„Halal de tine, voinice! 
Haideți copii după mine 
Că știu calea-n codru bine ».

Nevoile celor bravi și secătuiți de o cîr- 
muire nedreaptă își găsesc un dureros 
ecou în poezia poporană.

Și vorbind de valoarea etică a poeziei 
noastre poporane trebuie s-o spunem cu 
mîndrie și cu o caldă recunoștință că prin 
veacuri mohorîte, cînd în mintea cărtu­
rarilor noștri abia dacă mijea conștiința 
originii noastre de neam și cînd unirea 
noastră națională era un vis apr[oape] ne­
cunoscut, [ea] ne-a păstrat tradițiile 
scumpe despre Traian, despre Dragoș, 
despre Ștefan cel Mare și Mihai Viteazul, 
aninînd de ei împodobiri de legende și ado­
rație naivă, venită din inimă, încadrîndu-i 
mereu în mediul acela de trai pitoresc la 
țară sau la munte:

« Dragoș mîndru ca un soare
A plecat la vînătoare; 
Ghioaga și săgeata lui 
Fac pustiul codrului».

Vreți o expresie energică a conștiinței că 
românii ardeleni s-au simțit totdeauna la 
ei acasă? Iatăi

« Murgule, coamă rotată, 
Mai scoate-mă în deal odată 
Să-mi fac ochișorii roată...».

Am analizat cîteva aspecte din poezia noastră poporană și am încercat să ne facem 
o convingere asupra valorii estetice și etice a acestei poezii. Iată însă că unii dintre 
criticii contemporani, în special d[omnul] M[ihail] Dragomirescu găsea un mare cusur 
poeziei noastre poporane. Plecînd de la o concepție abstractizantă și făcînd în cercetă- 



rile asupra poeziei abstracție de mediu, de momentul istoric și de ambianța psihologică, 
cu alte cuvinte judecind poezia numai în sine — cum noi n-am făcut, avind convingerea 
că poezia este legată, prin multiple legături genetice, de ambianța istorică, socială și 
psihologică — dțomnul] Dragomirescu găsea că poezia lirică pop[orană] nu realiz[ează] 
o lege esențială a artei: gradația. Poeziile noastre lirice sunt numai crîmpeie, atitudini 
sufletești, n-au arcuirea cu suiș, culminare și coborîre a poeziei culte. Este, fără îndo- 
ioală, un mare adevăr, parțial, însă, în această constatare și exemplificările cu Ce te 
legeni codrule a lui Eminescu și modelele poporane, din care Em[inescu] s-a inspirat, 
sunt convingătoare. Dar adevărul este parțial! Și iată de ce: Producția poporană în 
toată întinderea ei trebuie considerată ca opera unei singure personalități, uriașa 
personalitate colectivă a întregului nostru popor. Popor omogen prin modul de gîndire 
și simțire, prin starea socială și chiar economică, mai mult sau mai puțin. [El] se iden­
tifică cu autorul poeziei poporane; se recunoaște în el; producțiile lui sunt ale tuturor. 
De aici caracterul anonim și variabil al poeziei poporane. Dar de aici și frăgezime[a] 
și noutatea ei. Desigur că judecind astfel valoarea poeziei poporane, nu vom judeca-o 
după neînsemnatele lacune pe care ea le prezintă. Valoarea lui Napoleon nu se judecă 
după scrisul încîlcit, bunăoară. Și atunci, măsura valorii poeziei noastre se cuvine s-o 
stabilim mai degrabă după acele perle ale ei.



Ieremia Movilă —por­
tret brodat pe învo- 
litoarea de mormînt 
(1606).

O SAMĂ DE CUVINTE
MOVILEȘTIl 
ÎN CRONICILE
VERSIFICATE

DUPĂ CE AM PUBLICAT VOLUMUL CRONICI 
șt povestiri românești versificate (sec. XVII — 
XVIII). Studiu și ediție critică (Editura Acade­
miei R. S. România, 1967, 352 p.), Dumitru Dugan, 
juristconsult din Suceava, mi-a comunicat într-o 
scrisoare că în zona Burdujenilor și Sucevei circulă 
încă legende istorice, versificate în formă populară 
(ritm, rimă, limbă, compoziție), care la origină cred 
că ar fi trebuit să fie opera unor cărturari din lumea 
satelor, a unor știutori de carte și de istorie locală. 
Desigur, asocierea și localizarea evenimentelor isto­
rice la care se referă anumite toponimice și persoane 
din regiune, presupun o vechime mai îndepărtată 
a legendelor, dar și folosirea unor comunicări orale 
sau scrise din partea bătrlnilor locului.

Dumitru Dugan a însoțit scrisoarea amintită 
chiar de o culegere mai veche, tipărită dar puțin 
cunoscută (niciodată n-am văzut-o citată, nici folo­
sită), cu asemenea legende. Este vorba de broșura 
Legende burdujene culese și adnotate de preot 7[oazi] 
Popovici. Extras din revista „Crainicul cetăfii* — 
1933, Tipografia Orendovici, Suceava, 20 pagini, 

în extrasul amintit sînt publicate numai 4 le­
gende, însoțite de note istorice interesante. Ele 
cuprind o istorie versificată ce începe cu Alexan­
dru cel Bun și sfîrșește cu moartea Măriei de 
Mangop (19 decembrie 1477).

Dumitru Dugan a completat broșura tipărită cu 
pp. 21 — 107, manuscrise, reproduclnd, în continuare, 
legendele V —XIII, «legende burdujenene culese 
de loan Popovici prin anii 1900, azi în vîrstă de 86 
de ani. (Azi, adică în 1961, cînd am copiat legen­
dele.) Textele circulau in popor pe la 1900 și bătrî- 
nul Popovici le-a colectat și imortalizat în 13 le-



gende istorice despre trecutul Sucevei și Moldovei». 
(Lămurirea îi apar(ine lui D. Dugan.)

Introducerile la legende, notele și comentariile lui 
Dumitru Dugan sînt dezvoltate. Cum spațiul grafic 
de care dispunem este limitat, ne-am îngăduit, cu 
consimțămîntul autorului, să scurtăm aceste expli­
cații suplimentare, în favoarea textului însuși, din 
care reproducem aici Legenda a IX-a.

Acest text, cum ușor se poate observa, constituie 
o istorie laudativă a Movileștilor din Moldova. 
Inspirate din tradiții și amintiri istorice vechi, ele 
au fost versificate, credem, la sfîrșitul secolului al 
XVIII-lea. După elaborarea lor originală, au fost 
copiate, ultima transcriere fiind evident cea făcută 
de Dumitru Dugan.

Dacă în istoriografia veche românească nu se 
află cronici ale familiei Movilă — cum au alte fami­
lii boierești și domnești — istoria populară, baladele 
istorice, tradițiile și amintirile despre Movilești, îi 
prezintă cu simpatie și admirație.

Totodată, legendele istorice versificate pe care ni 
le-a încredințat spre publicare Dumitru Dugan,

deși pornesc de la un pretext religios, specific texte­
lor cu circulație în secolul al XVIII-lea (motive bi­
blice și expresii ritualice bisericești pătrund și în 
cărțile populare, fără a altera însă fondul lor pro­
fund laic), izvorăsc dintr-un vibrant patriotism, 
exprimînd dragostea de țară și lupta pentru liber­
tate și independență, aspirația spre desăvîrșirea 
unității naționale a maselor largi populare. Este 
epoca în care toate manifestările culturale ale nea­
mului nostru, pe un plan spiritual larg, erau 
puse în slujba idealului de neatîrnare. Chiar 
dacă în perspectiva istoriei noastre domniile Movi­
leștilor n-au reprezentat momente culminante în 
lupta pentru cucerirea independenței, faptul că ele 
s-au succedat la scurte intervale pe cele două 
scaune ale Munteniei și Moldovei, devine în viziune 
folclorică mărturia posibilității de unitate națională 
la care poporul român a năzuit mereu, odată cu 
împlinirea actului istoric al lui Mihai Voievod 
Viteazul.

Dan SIMONESCU

versificate

Legenda a IX-a *

* La Zamca din Burdujeni, lingă locul chiliei unde a fost surghiunit Tcoctist, Mitropolitul Moldovei, de 
către Ștefan cel Mare și pe locul unde boierul Bunea, sfetnicul domnitorului, a construit din stejar 
castelul în care au fost găzduite Maria, soția lui Radu cel Frumos, și fiica ei, Maria Voichița, s-a pus 
piatra fundamentală de către frații Movilești pentru începerea construcției mănăstirii Teodoreni, din 
Burdujeni. La petrecerea ce a urmat, planul fraților Movilești de dezrobire și unificare a țărilor 
românești a fost dezvăluit solului polon, care n-a întîrziat să-l facă cunoscut Craiului leșesc, Sigis­
mund. Acesta li chiamă pe frații Movilești la Varșovia, unde îl reține pe Teodor Movilă și-i taie nasul 
pentru a nu avea pretenții la tronul Ardealului.

1 întăritură.

La Zamca1 lui Vodă 
Vodă Ștefan Vodă 
Zamca cea surpată 
Și aproape uitată 
Burdujeni numită 
Ce stă părăsită 
în Cier domnesc 
Cum îți povestesc 
Mare-nsuflețire 
Mare pregătire 
Ca pentru sfințire 
De bună pornire 
Unui sfînt salaș 
De rugă locaș 
Sfîntă mănăstire 
pentru pomenire... 
Acolo s-afla, 
Și-ncă mai era 
Vechiul pristolăș 

Din cel vechi locaș 
De Bunea lucrat 
Din stejari durat 
Pentru roaba cea 
Din Valichia 
De Ștefan răpită 
Și aici tăinuită 
Și-ncă mai era 
Și se mai afla 
Și cea chiliuță 
Gioasă, miticuță 
Chiliuță-n care 
Cu neîndurare 
St ase surghiunit 
Cel Mitropolit 
Gheorghi prăvilarul 
Ducîndu-și amarul. 
Lespedea cea groasă 
Bine apărasă

De ploi și de jar 
Cioata de stejar 
Neatins rămasă 
Și de turci nearsă 
Cu cel pristolăș 
Din acel locaș... 
Iar pe cea chilie 
Dumnezeu s-o știe 
Nimeni n-o cruțase 
Și n-o aparase. 
Nici uși, nici ferești 
Moloz cît privești 
Parcă nici n-a fost 
Sălaș de adăpost... 
Meșterii ziceau 
Locul măsurau 
Și mi-1 potriveau 
Și mi-1 însemnau. 
Iar vatafii stau



Maria Voichița (deta­
liu d Intr-un tablou vo- 
tlv).

Și supravegheau 
La noua clădire 
Să cuprindă-n sine 
Musai pristolașul 
Și cu întreg locașul 
Ba chiar să rămîie 
Și tot el să fie 
Sfîntul pristolaș 
Noului locaș 
Nu și cea chilie 
în ticăloșie ...
Cu alai domnesc 
Iată-i că sosesc 
Toți cei patru frați 
Mîndri luminați
Cu curtenii lor 
în mîndru sobor 
Strălucind în zale 
Și-n multe oțale 
Și-ncă mai sosiră 
Și cu ei veniră 
Și doi mari magnați 
în șube îmbrăcați. 
Oaspeți mult aleși 
De Zigmond trimiși 
Zigmond mîndrul Crai 
Din tîrg din Varșai... 
Un semnal se face 
Toată lumea tace 

Mînăstirea Zamca (Su­
ceava).

Iereinia Movilă—frescă.

Se dă a pricepe 
Cum că slujba-ncepe 
Și după predani 
Se face sfeștani 
Slujba mult aleasă 
Din tipic culeasă... 
Iar cînd se sfîrșește 
în cruciș stropește 
însuși Tropolitul 
Ghiorghi mult slăvi tul 
Care mai stropește 
Și-ncă mai sfințește 
Piatra cum se știe 
Pentru temelie... 
Și-o pune-n pămînt 
înspre răsărit, 
Cu candel-aprinsă 
De-o gropiță-ncinsă 
Și cu hrisovel 
Cu veleat pe el 
Drept ca să se știe 
Pe veci de vecie... 
Mai spune, c-anume

« Pantocrator » nume 
Și cu hram « Ispasul» 
Va purta locașul. 
Și de amu se-ntinde 
Masă cu merinde 
Din belșug aduse 
De gustare puse 
Cupe o mulțime 
Pentru boierime 
Cum și buți de vin 
Să le meargă-n plin... 
Mare veselie 
Mare bucurie 
Cupele ciocnesc 
Pîn-se chefuiesc 
Toți amu-s sfătoși 
Închinînd la frați 
Și la cei magnați... 
Iată, mări, iată 
Iată că deodată 
Un boier limbut 
Și nepriceput 
De vin amețit 
Și chefăluit 
Cu duh glăsuiește 
Și așa vorbește 
Către toți ceilalți 
Boieri și magnați:

« Să ne veselim 
Și să chefuim 
Că cu Doamne-ajută



Traba-i începută 
Asta-i cea dorită 
De mult juruită 
Sfîntă mănăstire 
Pentru pomenire 
Celor patru frați 
Moghilești barbați 
Ajunși la domnie 
Și Mitropolie 
Acești patru frați 
Moghilești barbați 
Pus-au jurămînt 
Cu greu legămînt 
Să ne dezrobească 
Și să ne uniască 
într-o țară mare 
Slobod stătătoare... 
Proaspăt vi-i în minte 
Că mai înainte 
Ei au căutat 
Și-au mai ridicaț 
Sus acolo-n munți 
Munții cei cărunți 
Sfîntă mănăstire 
Pentru pomenire 
Cu hram cum se cere 
Sfîntă înviere
Și i-au pus anume 
Sucevița nume, 
Cu chip că Suceava 
își dorește slava 
Zilelor străbune 
Cu noroc pe lume 
De atunci se tot cere 
Un fel de-nviere 
Și-o ajutorare 
Spre-a țării scapare 
De doi ani Suceava 
Iaca-și are slava 
Iar îi capitală...
A rămas să fie 
Scoasă din robie 
De amu însăși țara 
Să-și spele ocara, 
Că de aur fie 
Tot jug și robie 
Fie jug de lemn 
Tot același semn 
Ceastă mănăstire 
Deci i-o mulțumire 
Către Dumniezeu 
De ajutorul său 
Celor patru frați 
Moghilești barbați

Ajunși la domnie 
Și Mitropolie
Dar și rugăminte 
De az înainte 
Pentru ușurare 
Și-a țării-nalțare 
Pentru dezrobire 
Și-a noastră unire 
Intr-o țară mare 
Slobod stătătoare... » 
Dacă isprăvi 
Cupa și-o goli 
Pe nerăsuflate 
Și-o puse deoparte... 
Ș-unde mi s-aprinde 
Ș-unde mi se-ntinde 
Printre toți, măi frate, 
Mari boieri și gloate 
Vorbărie multă...
Iar norodu-ascultă 
Despre ușurare 
Și despre-nalțare 
Despre țară mare 
Slobodă și tare...
Cei magnați ce fac? 
Cu urechea trag 
Prind și-n suflet bag 
Și mi se prefac 
A nu fi auzit 
Cele ce-o vorbit 
Și ceva mai mult 
Că n-o priceput!... 
Ziua s-o sfîrșit 
Lucru s-o pornit 
Și parcă creștea 
Așa mai sporea; 
Tot așa creștea 
Și mi se-mpînzia 
Și cea veste rară 
Prin întreaga țară 
Sfoară-n scurt s-a dus 
Prin « Țara de sus » 
Și-n «Țara de jos» 
Ca un viers frumos 
Ducînd bucurie 
Că n-a să mai fie 
Jug și grea robie 
Pe veci de vecie... 
Chiar a doua zi 
Toader se porni 
Spre Ardeal să cate 
Meșteri de se poate 
Vorbă, zic, să fie, 
Nimeni să nu știe;

Parcă nu avea 
Cîți îi trebuia...
Eu îns-am aflat 
Că el a plecat
Să mai răscolească 
Și să întețească 
Lucrurile toate 
Prin boieri și gloate 
Mai curînd să vie 
Ciasul de domnie 
Ceilanți trei frați 
Iată-i că-s chemați 
Sus la mîndrul Crai 
Colo, la Varșai, 
Și-s mult cercetați 
Și-s mult întrebați: 
Ce-i cu mănăstirea 
Și hiritisirea...
Toți mi se-ncruciră 
Și mi se nemiră 
De-au văzut că știe 
Și-nalta Crăie;
Iar Zigmond urma 
Și-i tot întreba: 
Ce-i cu dezrobirea 
Și ce-i cu unirea... 
Și-i tot cerceta 
Și-i tot ciatara 2 
Ca pe vinovați 
Față de magnați ; 
Iar cei trii buni frați 
Foarte-ngîndurați 
Stăteau turburați 
Și-nfricoșați...

2 Anche ta.

A lor jurămînt 
Cu greu legămînt 
Era să-ndosască 
Și să tăinuiască 
Orce părtășie 
Și tovărășie 
Nu cumva Crăia 
Să le ia Domnia. 
Deci s-au lepădat 
Și vorba și-au dat 
Că n-au părtășie 
Nici tovărășie; 
Că Gheorghi slăvitul 
Az Mitropolitul 
A zidit novița 
Zisă Sucevița 
Cu al său drept avut 
Cînd și cum a vrut;
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Ellsabeta Doamna șl 
copiii Ini Ieremia Mo­
vilă.

Și că mănăstirea 
Cu « hiritisirea » 
Care poart-anume

« Pantocrator » nume 
Pe ei nu-i privește 
Toader o zidește 
Din evlavie 
Și din dragoste. 
Craiul s-a făcut 
Cum că i-a crezut 
Dar să-ți spun curat 
Eu am mai aflat 
Că celor doi frați 
Domni prea luminați 
Zigmond mîndrul Crai 
Din tîrg din Varșai 
Le-a cerut cuvînt 
Greu de jurămînt 
Cum că vor păzi 

Și vor împlini 
Multe ponturi puse 
Ori scrise ori spuse 
Cum și celelante 
Mai demult jurate 
Și ei au jurat 
Cu capul plecat 
Cum le-a poruncit

Și i-a silnicit
Că de nu făceau
Și mai mult pierdeau 
Domnie și toate
Și zilele poate !...
După ce-au jurat
Craiul s-o-mbunat
Și s-o-nveselit
Ba o și prujit 3
Iar a doua zi
Tot el porunci
De le-a tihnit
Cu scris aurit
Și-un « Diplom » crăiesc 
Șmecher și hoțesc 
în care-i slăvește
Și mi-i măgulește

3 A glumit.

Laude le face 
Ca să mi-i împace 
Dar i-a încîlcit 
Precum a dorit...

II
în Ardeal, măi frate. 
Jaf și strîmbătate, 
Mare frămîntare 
Mare dezbinare 
Craiul Batorea 
Care-1 stăpînea 
Nu știu ce făcea 
Că parcă dormea 
El benchetuia 
Și se tîrguia 
Țara-n schimb și-o da 
Ca pe zestrea sa ;
Iar Toader zis « Dodu » 
Cum zice norodu 
Ițile-și purta 
Pînza și-o țăsa 
Tot cu vicleșug 
Și cu meșteșug 
Că doar el spunea 
Cum că nu găsea 
Meșteri cum căta 
Și... de aceea sta 
Și timpu-și pierdea 
Și se zăbovea...
Cît a zăbovit 
Nu știu anumit;
Dar cînd s-o-nturnat 
«în sus » o plecat 
Spre tîrg spre Varșai 
Chiar la Zigmond Crai 
Craiul s-o grăbit 
Și l-o și primit 
Pe departe-l ia 
Să vadă ce vrea 
Dar l-a întrebat 
La urmă curat:
« Ce-i cu „mănăstirea" ? 

Și „hiritisirea" ? » 
Dodu însă pare 
Că spre apărare 
Mi s-a rădicat 
Și a cuvîntat:
« Luminate Crai, 

Strălucit să stai 
Mulți ani în crăie 
Cît o fi să ție 
Dar ai spus odată 
Că țara-i scapată



Și-ai pus în Domnie 
Chiar pe Irimie;
Ai mai pus ca Domn 
Și pe Simion 
în Valichia
La Tîrgoviștea... 
Și-ai mai spus că eu 
Ardealul să-l ieu 
Tot așa-n Domnie 
Cu oști de la Crăie. 
Eu am căutat 
Și m-am furișat 
Prin cele noroade 
Cu trebi și iscoade 
Și am aflat că „vor" 
Să fiu Domnul lor 
Dar văd că-s uitat 
Și-s tot amînat... » 
Craiul vorba-i taie 
Și ca să mi-1 moaie 
Astfel a vorbit 
Și a glăsuit:
« Cum crezi că nu știm 
Și nu urmărim 
Tot ceea ce faceți? 
Poruncim să taci!
Ce crezi c-am uitat 
Vorba ce-ai scăpat; 
Dar mai bine piară 
Mîndra noastră țară 

în jale amară 
Decît de ocară 
De un jug să scăpăm 
Și altul să luăm 
Că de aur fie 
Tot jug și robie 
Fie jug de lemn 
Tot același semn... 
Acolo am om 4 
Pe care-1 vrau Domn ! 
Auzi îndrăzneală 
Și nesocoteală!
Cum, a mea Crăie 
în jug și robie?
Cum a noastră țară 
Să-nghiță ocară?
Cum, și însuși noi 
Care pentru voi 
Am adus foloase
Să primim ponoase?... » 
Și l-a mai mustrat 
Și tot ciatarat 
Pîn-s-o-nfuriat 
Și nasul i-o tăiat 
Ca să nu mai fie 
Cu gînd la domnie 
Și la țară mare 
Și la înălțare...
Dodu om sluțit 
N-a mai zăbovit 
Și nici n-o cerut 
Oaste de-mprumut 
Ca pe sama sa 
Ardealul să-1 ia 
Ci-n scurt o vinit 
Lucru-o rînduit 
Și-un vataf și-o pus 5 
Iar dînsul s-o dus

4 Batori era cumnatul cancela­
rului lui Sigismund al III-lea, 
regele Poloniei.

6 Este vorba de Constantin 
Batiște, devenit apoi cumnat 
cu Toader Movilă.

Desene din manuscrl- 
snlErotocritului Ilustrat 
de logofătul Petrache 
(B. A. R. S. B., manu­
scrise romanești nr. 
8514).

Să se lecuiască 
’n țara Ungurească.

Și de amu, mă frate, 
Multă sănătate!
Dar mai spun să știi 
C-atunci s-o lucrat 
Și-un mare palat 
Peste cea uitată 
De turci dărîmată 
Zamcă a lui Vodă, 
Vodă, Ștefan Vodă 
Pentru ca să fie 
Salaș de domnie 
Pentru timp de vară 
Din tîrg mai afară 
Cu loc liniștit 
Și trai mai tihnit 
Bine aparat 
De zid gros și-nalt 
Totuș cea' chilie 
N-a putut să fie 
Nici aici cuprinsă 
Și-n ziduri încinsă 
Rămînînd de-o parte 
înspre miază noapte 
Ca bască de pază 
Afară din rază... 
Și încă să mai știi 
Și-n minte să ții
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Cum că au scăpat 
Cu obraz curat
Cei dintâi trei frați 
Greu amenințați
Iar la altă ușă
Altă iconușă
Unde I)odu bietul 
își dă lin sufletul 
Spre Nalta Stihie 
Jelit de soție

Și de un copilaș
Ca un îngeraș
Ce pare fetiță
Ultima mlădiță...
Și de amu smerit
Eu am isprăvit
Tu însă vei spune
Vestea asta-n lume
De n-or vrea să creadă 
Vie, și-or să vadă...

Că spre neuitare 
De acea zi mare 
Cînd s-a poroncit 
Și-o fost sorocit 
Diplom să le dea 
Spre a-i împăca 
Pus-au ca să fie 
Sămn pentru vecie 
La altar la ușă 
Chiar o iconușă 
Cu « Buna Vestire » 
Ca să dea de știre





DEI, OAMENI, FAPTE
RAIAN: Dacii în- 
iși de mine erau 
mai viteji dintre 

neni, atît prin vi- 
ire și putere cît 
prin moralitate!» 

(HASDEU)

B. P. HASDEU

ULTIMELE
VERSURI

POEZIILE POSTUME ALE CĂROR MANU- 
scrise olografe se păstrează la Biblioteca Academiei 
R. S. România (V, ms. 7), și la Arhivele Statului din 
București, aparțin perioadei tîrzii de creație a lui
B. P. Hasdeu, cînd senectutea, dar mai ales moar­
tea fiicei sale Iulia, îl îndemnau spre meditația 
gravă asupra înțelesurilor ultime ale existenței.

Regenerarea continuă a vieții este tema fun­
damentală a poeziei Renașterea și ține de ideea 
metempsihozei, întîlnită frecvent în literatura 
romantică a secolului al XIX-lea. Credința în 
metempsihoză o găsim atît în Orient cît și în 
nordul și sudul Europei (Cf. Emil Bock, Wieder- 
holte Erdenleben, Stuttgart, 1974). într-o încer­
care de tinerețe asupra mitologiei dacice, Hasdeu 
cita pe D. Cantemir cu Sistema religiei mahome­
dane atunci cînd vorbea de reîncarnarea succesivă.

Semnificația poeziei Renașterea a lui B. P. Has­
deu este, desigur, mult mai largă. Se prea poate 
ca proteicul om de cultură să fi citit una din 
cărțile despre ideile filozofice ale celților, expri- 
mînd mai ales încrederea în forțele psihice ale 
omului, idei de care se ocupa în mod deosebit în 
lucrările sale filologice și în Istoria critică... Spre 
această interpretare ne conduce și o pagină manu- 
scrisă, foarte apropiată de conținutul poeziei 
Renașterea: «Și atunci, într-aceste două extre­
me m-am întrebat: tînăr totdauna, bătrîn tot- 
dauna ce sunt ei? ce este omul?[...] ești o linie în 

eternitate, ai plecat din lumi de jos și te urci necon­
tenit în înălțimi, ceea ce se chiamă moarte este un 
nou punct ce se adaugă la linie, este o nouă înălțare, 
este un minutar pe ceasornicul nemuririi ». (Arhi­
vele Statului București, ms. 1508, f. 185).

Nu în ultimul rînd trebuie consemnate aici sim­
bolurile folclorului național. Binecunoscuta « stară 
a vieții », prezentă atît pe zidurile vechilor mănăs­
tiri ' cît și în cărțile populare, sau anume scene 
din teatrul nostru popular legate de sărbătorile 
Anului Nou, toate îi puteau servi marelui scriitor 
drept momente de meditație asupra contihuei 
metamorfoze din natură și asupra perenității 
vieții. Chiar și din literatura cultă românească 
îl interesau în mod special asemenea interpretări, 
din moment ce în Prefața volumului al II-lea la 
Istoria critică... citează astfel de versuri din 
G. Crețeanu: «...al meu suflet lua mii veșminte, 
lua mii de forme la orice minut», iar în finalul 
strofei, oamenii sînt asemănați cu florile care cad 
uscate dar «răsar mai june la vărsat de zori ».

Oricum, bunătatea invocată de poet în ultimul 
vers nu are nimic de-a face cu caritatea creștină, 
după cum «renașterea » nu semnifică în nici un 
fel reînvierea biblică. Hasdeu însuși, în cîteva file 
de «cugetări testamentare», în care interzice 
arhiereilor și preoților, socotiți o tagmă de trîn- 
tori, de a se perinda pe la mormîntul lui, spune la 
un moment dat: «Păcatele mele cele mari, de 
cari niciodată n-am putut scăpa pe deplin, au fost 
vanitatea și lipsa de caritate » (Arhivele Statulu i 
București, ms. 1508, f. 189). Dorința marelui 
scriitor, de a vedea oamenii din ce în ce mai buni, 
ține de un ideal umanist, de un îndemn spre per­
fecțiunea morală către care el însuși a tins o viață 
întreagă.



Alte versuri manuscrise întîlnim în mapele ce 
se păstrează la Arhivele Statului din București. 
Este vorba, mai întîi, de o poezie ocazională, 
intitulată: Inscripțiune la podul „Carol I", pri­
lejuită de încheierea construcției lui Saligny de 
la Cernavodă. într-adevăr, podul proiectat de in­
ginerul român în 1888 și construit între 1890 — 
1895 era, la acea dată, cel mai lung din Europa, 
ceea ce zmulge poetului accente de legitimă mîn- 
drie națională: « A noastră Dunăre română, /Avînd 
gigantul pod ca tron,/Primește falnica stăpînă,/ 
Al apelor din sus plocon ».

în aceleași mape se află și cîteva versuri sa­
tirice la adresa poetesei Riria, dar mai ales a lui 
A.D. Xenopol, care o sprijinea. B.P. Hasdeu va 
publica, dealtfel, un articol mai larg, intitulat 
Riria și alte în revista lui Iuliu Dragomirescu, 
„Cuvîntul" (II, nr. 3 — 4, martie 1905, pp. 17 —21). 
Articolul este datat: Cîmpina, 2 martie 1905 și 
conține, într-o altă variantă, versurile persiflante 
la adresa Ririei, un «post-scriptum» satiric — 
cum spune autorul însuși — la «pseudopoezia» 
acesteia, intitulată Maestrului și publicată în „Ro­
mânul literar" din 16 februarie. Era pentru prima 
oară, după moartea Iuliei, cînd marele Hasdeu 
regăsea, în poezie, virtuțile verbului șfichiuitor de 
tinerețe.

Stancu ILIN

Renașterea
Bătrînul și copilul mergeau glumind pe drum 1 
Aceeași inocență au amîndoi pe față 1 2

1 cale [Filologic, poezia nu este încă definitivată. 
Hasdeu intervine, în mai multe rînduri, asupra tex­
tului, adăugind, de pildă, ultimul vers după semnă­
tură sau modificînd complet, de astă dată în creion, 
al doilea vers. Modificările nefiind încheiate, luăm 
ca text de bază prima variantă, menționînd, în sub­
solul paginii, toate celelalte modificări.]

2 Același cuget tainic în amîndoi s-ascunde
3 să fie
4 Hasdeu
5 Arhivele Statului București, B. P. Hasdeu, 

ms. 1508.
6 Pe aceeași pagină, există o altă variantă, la 

care Hasdeu va adăuga doar un vers final: « Fugi, 
moșule, degrabă! » și o va introduce în textul 
articolului impotriva lui Xenopol, publicat în 
revista .„Cuvîntul".

Din nou copil s-ajungă 3 bătrînu-i gata-acum 
Copilul mai fusese bătrîn în altă viață.
Bătrîn, copil — tot una. Atîta eu le spun 4 5 
S-ajungă fiecare din ce în ce mai bun.

HASDEU

[De ce să stați în prag..]
De ce să stați în prag degeabă
E frig afară-n luna lui Faur, 
Maestrul chiar de-ar fi un taur 
Va îngheța făr’ nici o treabă. 
Intrați în casă lîngă soabă.

De ce să stați în prag degeabă 
Maestrul chiar de-ar fi un taur
Tot va-ngheța făr’ nici o treabă,6 
Că-i foarte frig în Luna Faur.
Cînd nu-i departe prima Babă.



INVESTIGAȚII
ASUPRA
MITOLOGIEI
DACILOR

1. Punct de reper

DE MAI BINE DE O JUMĂTATE DE SECOL 
domnește o mare incertitudine asupra preocupărilor 
lui B. P. Hasdeu pentru problemele mitologiei în 
genere și pentru mitologia dacilor în mod special.

Preluînd de la Iosif Vulcan 1 informația privi­
toare la existența unei lucrări manuscrise despre 
mitologia dacilor, elaborată de B. P. Hasdeu în 
tinerețe, informație pe care, desigur, mentorul 
„Familiei" o deținea direct de la scriitor, Iuliu 
Dragomirescu, executorul testamentar al savantului 
și totodată cel ce cunoștea cel mai bine manuscrisele 
sale, consemnează în lucrarea Ideile și faptele lui 
Bogdan Petriceicu Hasdeu 2: « Unii biografi mai 
pomenesc două opere manuscrise alcătuite în timpul 
șederii sale în Rusia: Domnița Voichița și Mitologia 
Dacilor, care însă nu ne-au parvenit pînă acum. Nu 
le-am aflat nici printre manuscrisele lui Hasdeu». 
După el, Eufrosina Dvoicenko-Markova notează în 
studiul începuturile drumului creator al lui Bogdan 
Petriceicu Hasdeu3: « Tînărul poet avea doar 15 
ani cînd se interesa de „povestea babelor de piatră" 
și a început să scrie o lucrare intitulată de el Mito­
logia Dacilor. Din păcate această lucrare n-a ajuns 
pînă la noi, dar mărturii despre ea s-au păstrat nu 
numai In literatura română, ci și în presa rusească 
contemporană. Astfel, în corespondența deja amin­
tită din Chișinău, publicată în „Moskvitianine" 
și „Severnoi pcele" pe anul 1852, se anunța că 
„Fadei Ghijdeu se ocupă de elaborarea mitologiei 
dacilor"». Părerea aceasta e împărtășită și de Ovidiu 
Bîrlea, care conchide în prefața la volumul Tipologia 
folclorului din răspunsurile la chestionarele lui 
B. P. Hasdeu 4: « După toate probabilitățile, lucra­
rea pare a se fi pierdut». în sfîrșit, cu mai multă 
circumspecție, Mihai Drăgan — autorul ultimei 
monografii dedicate lui Hasdeu — comentează: « în 
1852 se anunță că „Fadei Ghijdeu s-a ocupat cu 
cercetarea mitologiei dacilor", lucrare despre care 
se spune că este pierdută».5

1 Iosif Vulcan, Bogdan Petriceicu Hajdeu, în 
„Panteonul român", Pesta, 1869, pp. 141—142.

2 Iuliu Dragomirescu, lucrarea citată, partea I, 
1836—1863, București, 1913, p. 25.

3 în volumul Relații literare româno-ruse în 
prima jumătate a secolului al XIX-lea, Moscova, 
1966, p. 136. Vezi și I. Osadcenco, Prezența lui 
Bogdan Petriceicu Hasdeu în presa rusă din seco­
lul XIX, în volumul Studii și materiale despre Bog­
dan Petriceicu Hasdeu, Chișinău, 1966, p. 103.

4 București, 1970, p. 59.
5 Mihai Drăgan, B. P. Hasdeu, editura „Ju­

nimea", Iași, 1972, p. 58.



Afirmațiile de mai sus — influențate toate de 
declarația lui Iuliu Dragomirescu — i-au derutat 
pe cercetători, stînjenind pe de o parte investigațiile 
de arhivă (considerate în mod tacit drept epuizate), 
iar pe de alta împiedicînd relevarea pînă în contem­
poraneitate a uneia dintre direcțiile fundamentale 
ale activității lui B. P. Hasdeu, ce jalonează întreaga 
sa existență.

Nu mică ne-a fost, de aceea, surpriza — după 
toate cele știute — să descoperim în arhiva scriito­
rului de la Biblioteca Academiei nu numai manuscri­
sul original cu începutul lucrării în discuție, inti­
tulată de B. P. Hasdeu: Reminiscențe ale credințe­
lor mitologice la români, ci un întreg lot de fișe și 
manuscrise cu conținut mitologic, în limba rusă și 
română (a căror publicare o începem cu numărul 
de față), ce demonstrează, prin amploarea, interesul 
și întinderea lor în timp, că preocupările savantului 
pentru mitologia dacilor nu au fost accidentale și nu 
s-au limitat — așa cum se credea 6 — la anii primei 
tinereți.

6 De obicei considerațiile pe această temă nu 
depășesc conținutul anunțului inserat în „Sever- 
noi pcele" din 20 oct. 1852 și informația cuprinsă 
în portretul creionat de Iosif Vulcan.

7 în volumul E. Dvoicenco, începuturile lite­
rare ale lui B. P. Hasdeu, București, 1936.

8 B. P. Hasdeu, Costachi Stamati, în „Românul", 
13— 16 martie 1868, republicat ulterior în: „Sen­
tinela Română" (1868), „Traian" (1870) și „Re­
vista nouă" (1888). Dacă studiul ar fi aparținut 
lui C. Stamati, era imposibil ca B. P. Hasdeu, care 
l-a avut, desigur, în mînă, de vreme ce a rămas în 
arhiva sa, să nu-1 menționeze în exegeza asupra 
creației acestuia.

2. Descrierea manuscriselor

O cît de fugară parcurgere a manuscriselor de la 
Biblioteca Academiei evidențiază existența a trei 
grupe certe de lucrări, corespunzînd unor etape 
diferite din activitatea lui B. P. Hasdeu.

I. într-o primă grupă — ce ne trimite la epoca 
cea mai veche de creație a autorului, cca 1850-1854— 
trebuie încadrate, fără îndoială, următoarele mate­
riale: 1) un dosar voluminos cu extrase din diverse 
cărți referitoare la mitologie, istorie și literatură, în 
limba rusă, polonă, germană, italiană, franceză, 
latină, greacă, turcă, ce atestă pregătirea enciclo­
pedică a savantului de mai tîrziu; 2) un studiu 
despre Zeița Mumă, proiectat în trei capitole 
(1. Importanța multiplă a Zeiței Mume, 2. Prima 
treaptă a importanței religioase și cosmice a zeiței 
Kupala, 3. Venerarea și personificarea ei alegorică), 
din care nu ni s-a păstrat decît capitolul I și începutul 
celui de al II-lea, cu ample incursiuni în mitologia, 
limba și istoria tracilor; 3) o lucrare despre Zeița 
Dochia și babele de piatră..., ce ne trimite, fără să 
vrem, cu gîndul la mărturisirile scriitorului din 
Fragmente autobiografice 7 privitoare la descoperi­
rea semnificației istorico-mitologice a pietrelor me­

galitice de lingă Chișinău, din alineamentul supra­
numit « Cheile Bacului»; 4) un amplu comentariu 
intitulat: Despre cuvîntul trac « bek» [pîine], pe 
marginea unui studiu de Certkov, cu savante refe­
rințe polemice la mitologia greacă, tracă și slavă; 
5) trei scurte fragmente cu considerații despre daci 
(Priveliștile Moldovei), despre practicile populare de 
scoatere a șarpelui înghițit (Farmacia) și despre 
obiceiul îngropării umbrelor la temelia noilor con­
strucții (Stahia); în sfîrșit 6) o încercare despre 
vechile orașe dace, cu referințe la instituțiile admi- 
nistrativ-religioase ale străvechilor autohtoni.

II. Din a doua grupă, corespunzînd epocii 1854 - 
1857, de relativă maturizare a scriitorului, de schi­
țare în germeni a proiectelor sale ciclopice, fac 
parte următoarele texte: 1) Reminiscențe ale cre­
dințelor mitologice la români, din care au ajuns 
pînă la noi doar primele trei capitole (1. Credința 
în nemurirea sufletului, 2. Adorația Soarelui și 3. 
Dochia) din partea I, intitulată: Reminiscențe ale 
credințelor dacice. Operă de mare anvergură (ce nu 
va fi fost, probabil, niciodată finalizată în forma 
aceasta), tinzînd, din cîte deducem, să înfățișeze 
alături de « reminiscențele dacice» și urmele mitolo­
gice romane, germane, slave etc. păstrate în credința 
și limba poporului român, lucrarea menționată a 
trecut neobservată de cercetători, deoarece ea figu­
rează în cataloagele Bibliotecii Academici ca aparți- 
nînd lui Costachi Stamati. Confuzia a pornit de la 
faptul că imediat după titlul primului capitol,
B. P. Hasdeu a notat, între paranteze: « K. T. Sta­
mati», ceea ce vrea să semnifice, nu că lucrarea 
i-ar aparține cavalerului Stamati, ci, dimpotrivă, că 
ea îi este dedicată acestuia. Era un prim semn de 
omagiu pe care tînărul Hasdeu simțea nevoia să-1 
aducă poetului moldovean, prieten cu tatăl său, 
căruia mai tîrziu îi va dedica și o aplicată exegeză8; 
un prim semn de recunoștință pentru dragostea 
părintească cu care-1 înconjurase în copilărie. Căci, 
e locul să afirmăm că, alături de Alexandru Hasdeu,
C. Stamati a fost unul din principalii dascăli ai viito­
rului savant, în domeniul istoriei, literaturii și 
lingvisticii. în orice caz e mai mult decît probabil 
că de la el a preluat B. P. Hasdeu ideea atît de rod­
nică și de intens apărată a persistenței elementului
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dacic în configurația spirituală a poporului român ". 
Altfel, grafia, stilul și ideile lucrării sînt ale lui 
B. P. Hasdeu, puțind fi comparate și verificate prin 
întreaga sa operă.

Aceleiași grupe i se mai circumscriu: 2) studiul 
Sfîntul Glieorghe biruitorul la Moldo-Valahi, sem­
nalat și cunoscut de multă vreme 9 10 11; 3) un fragment 
dintr-un articol despre culoarea verde în folclorul 
slav și 4) ampla lucrare Inelul și Năframa. O istori­
sire daco-romană — « Comentarii critice în legătură 
cu viața de toate zilele îndepărtată și cu literatura 
populațiilor slave». Semnat: « Fadeu A. Ghijdeu», 
textul acesta este datat: « Chișinău, 3 martie 1856»— 
dată ce reprezintă un reper deosebit de important 
în stabilirea anului de naștere, atît de disputat, al 
scriitorului, întrucît acesta a notat, în românește, 
cu grafia epocii de mai tîrziu: « Eram de 18 ani». 
Deci se născuse în 1838. Lucrarea conține 3 capitole 
Din păcate, însă, ultimul și cel mai interesant, 
Idiomul dac, se păstrează doar fragmentar.

9 Scrisoarea adresată de C. Stamati lui Ale­
xandru Hurmuzachi (și publicată de E. Dvoicenco 
în Viața Și opera lui C. Stamati. Contribuții după 
izvoare inedite. București, [1934], p. 44), conține 
în fond esența pledoariei lui B. P. Hasdeu din 
Pierit-au dacii ? și Cine au fost dacii ?: « mie din 
contra — scrie poetul — mi se pare că acele [cu­
vinte socotite de Samuil Micu „gotice, ilirice și a 
altor slovenii"] sunt dachicești, ce nu s-au putut 
stinge de tot din dialectul nostru: pentru că Traian 
nu se poate să fi stîrpit toată nația Dachilor... »

10 E. Dvoicenco, începuturile literare ale lui 
B. P. Hasdeu, București, 1936, pp. 235—241; 
I. C. Chițimia, Folcloriști și folcloristică românească, 
București, 1968, p. 47.

11 „Columna lui Traian", VIII (1877), nr. 6, 
iunie, pp. 304 — 307.

Toate textele enumerate mai sus sînt scrise în 
rusește și aparțin epocii de pînă la 1857, cînd autorul 
se stabilește la Iași.

III. Pentru cea de a IlI-a grupă, ne mai rămîne un 
singur manuscris, și anume studiul cunoscut sub 
titlul: Despre Zamolxe (Arhiva B. P. Hasdeu, mapa 
II, ms. 1, 22 file).

Neglijat pînă de curînd de cercetători, studiul în 
discuție a fost atribuit de către Mihai Drăgan — în 
monografia citată — lui B. P. Hasdeu, și analizat 
ca atare. După el, V. Vetișanu — opinînd pentru 
aceeași paternitate — l-a prezentat în 1976, la 
Congresul de tracologie de la București și l-a semna­
lat din nou în articolul B. P. Hasdeu— Un manuscris 
despre Zamolxe (publicat în revista „Orizont").

Investigațiile întreprinse de noi ne-au dus la 
concluzia că studiul respectiv nu-i aparține lui 
B. P. Hasdeu, ci reprezintă o traducere efectuată de 
savant după lucrarea lui At. S. Rusopulo (Rhusopulo 
sau Rhousopoulos): De Zamolxide secundum vete- 

rum auctoritatem — cea mai valoroasă cercetare 
străină dedicată lui Zamolxe în secolul al XIX-lea — 
în intenția de a înlesni elaborarea unor studii româ­
nești asupra istoriei și mitologiei dace. Traducerea a 
fost efectuată, după toate probabilitățile, în jurul 
anului 1868, cînd B. P. Hasdeu ține conferința 
Cine au fost dacii ? (în care sînt preluate unele 
din ideile lucrării) și a fost revizuită stilistic în 1877, 
cînd scriitorul începe să o publice în „Columna lui 
Traian". La tipărirea în revistă, lucrarea este 
însoțită de următoarea notă: « Această dizertațiune 
s-a publicat grecește cu titlul latin De Zamolxide 
secundum veterum auctoritatem, pentru obținerea 
gradului de dfoctojr în filosofie la Gottingen, 1852, 
în 8, pag. 48» u. în mod ciudat însă, chiar după 
primul număr, savantul întrerupe tipărirea lucrării, 
așa îneît traducerea a rămas pînă acum inedită. 
Evident, păstrarea ei fragmentară, fără titlu și vreo 
indicație asupra autorului, i-a derutat pe cercetători.

3. Continuitatea preocupărilor
Deși B. P. Hasdeu nu a publicat în timpul vieții 

sale un studiu special despre religia străvechilor 
populații autohtone, scrierile și activitatea lui fac 
dovada certă că subiectul nu a încetat să-l preocupe 
nici un moment (îneît s-ar putea oricînd, numai pe 
baza materialelor apărute, să se schițeze, fără greu­
tate, concepția autorului despre mitologia dacilor). 
Căci, urmărind să repună în drepturile cuvenite rolul 
factorului autohton în etnogeneza poporului român, 
B. P. Hasdeu a apelat constant nu numai la argu­
mente istorice, ci și la fapte de limbă și mitologie, ce 
puteau suplini lipsa așa de acută a documentelor și a 
făcut în repetate rinduri considerații asupra perpetuă­
rii rămășițelor mitologiei dace în credințele noastre 
populare.

Astfel, aproape concomitent cu tipărirea mult 
disputatului studiu Pierit-au Dacii? (1860), istoricul 
publică articolul Mosaice de la Zarmizegetuza, 
iar în 1868, discută pe larg, în conferința Cine 
au fost dacii?, despre etimologia cuvîntului Za­
molxe și despre originile autorității sacerdotale 
la daci. în 1869 trimite lui I. C. Tacit o notiță 
despre originea cuvîntului «turcă» (inserată de 
acesta în studiul Crăciunul la romani), pe care-1 
pune în legătură cu mitologia pclasgilor. în 1872 
comentează basmul Visul lui Titan, făcînd din nou 
aluzii la mitologia pelasgică și publică în „Columna 
lui Traian", al cărei director era, vasta lucrare: 
Despre scrierile vechi pierdute atingătoare de



Dacia, de A. Papadopol Calimah (cu interesante 
referințe la mitologia dacă, utilizate și de M. Emi­
nescu) și Indicele de scrieri atingătoare direct sau 
indirect de vechii locuitori ai Daciei, alcătuit de 
Al. Odobescu și îmbogățit de el în vederea facilitării 
elaborării unei lucrări pe tema scoasă de Academie 
în concurs, «cercetări asupra popoarelor cari au 
locuit țările române de a stînga Dunării mai nainte 
de conquista acestor țări de către imperatorul Tra­
ian». Lucrarea trebuia să cuprindă între altele 
considerații « asupra religiunii, instituțiunilor, 
legilor și gradului de civilizațiune al acelor popoare», 
în 1873 începe publicarea studiilor ce vor alcătui 
substanța Istoriei critice a românilor (Alfabetul 
dacic. Cum scriau românii pînă la 1500) (1873), 
republicat în volum sub titlul: Alfabetul dacic al lui 
Dekeneu (1875), Paleontologia vestmîntului, armei 
și locuinței în Romania (1873), Originile păstoriei 
la români. Elemente dacice (1874), cu multiple rela­
tări despre străvechile credințe mitologice ale dacilor, 
în 1875 tipărește cursul Principie de filologie com­
parativă ario-europea..., în care combate opinia 
lui D. Canterair despre divinitățile dace și stabilește 
înrudirea dintre credințele mitologice dace și lituane. 
în 1877 publică în „Columna lui Traian", în tra­
ducere proprie, sub titlul Zamolxe după scriitorii 
antici, începutul tezei de doctorat De Zamolxide 
secundum veterum auctoritatem, de At. S. Rusopulo; 
totodată tipărește studiul: Zîna Filma. Goții și 
gepizii în Dacia. în 1881 recenzează cartea lui 
Grigore Tocilescu Dacia înainte de romani, dînd 
autorului replica tocmai pe o temă de mitologie dacă 
(â propos de alfabetul lui Dekeneu). în 1882 discută, 
în articolul Nu e în toate zilele pascile, despre 
« originea creștinismului la români». în 1893 face 
ample referințe la mitologia dacă cu prilejul prezen­
tării cuvintelor: Babele, Barbă-Cot (Statu-Palmă), 
balaur (în volumul III din Etymologicum Magnum 
Romaniae). între 1893—1895 încredințează stu­
denților, în calitatea sa de profesor la Universitatea 
din București, teme cu caracter mitologic pentru 
lucrările anuale: Studiu comparativ asupra piticilor 
și uriașilor în basmele populare românești și cele 
străine, Ființe mitologice bărbătești, Babele în 
basmuri și Căsătoria între o ființă omenească și una

'M,
SO

*
supraomenească în basme. în sfîrșit, în 1898, în 
volumul IV din Etymologicum Magnum Romaniae 
reia în discuție profilul castei sacerdotale la daci.

E îndreptățit, credem, după enumerația de mai 
sus, să conchidem odată cu scriitorul că aceste 
«mărețe nedomeriri» privitoare la credințele daci­
lor — parte integrantă a marilor întrebări istorice 
cărora a încercat să le dea răspuns — l-au « zbu­
ciumat peste un pătrar de secol»12.

12 Strat și substrat. Genealogia popoarelor bal­
canice, în Etymologicum Magnum Romaniae, III, 
1893, p. VIII.

4. Mitologiile autohtone predacice

Cea dinții manifestare a comparatismuluihasdeean 
îmbracă haina cercetărilor mitologice. Dorind să 
circumscrie profilul mitologici daco-gete, autorul se 
oprește mai întîi asupra epocilor celor mai îndepăr­
tate ale existenței pe aceste meleaguri, prefigurînd 
o adevărată « protoistorie» a Dacici.
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mitologiei dacilor Probabil că savantul e printre primii la noi care 

vorbesc de mitologia pelasgică. Considerînd, astfel, 
că personajul din basmul Visul lui Titan, cules de
D. M. Serrea, « este o reminiscență despre titanii 
din antica mitologie pelasgă», și că originea cuvîn- 
tului turcă trebuie pusă tot în legătură cu credin­
țele mitologice ale acestor urstrămoși (respectiv cu 
numele zeului războiului venerat de ei), B. P. Hasdeu 
deschide un drum ce va fi urmat cu stăruință după 
el, între alții de Nic. Densușianu.

Trecerea de la mitologia pelasgică la mitologia 
tracă echivalează, în viziunea lui Hasdeu, cu un evi­
dent salt spre abstractizare și spiritualizare. Func­
țiile numeroaselor divinități feminine sînt preluate 
acum de o singură figură supra-umană: Zeița-Mumă, 
Kibbela (Cybella), întruchipare a întregii naturi. 
Lansind ideea că leagănul mitologiilor trace se află 
în Asia Mică și India, de unde au venit rînd pe rînd 
populațiile trace din Europa, savantul desfășoară o 
largă demonstrație filologică spre a dovedi că cultul 
european al Zeiței-Mume își are originea în adorația 
zeiței Kupala preluată de la tracii frigieni.

E cazul să spunem că încă din studiile de tinerețe, 
și cu atît mai mult mai tîrziu, teoria mitologică 
hasdeeană e tributară teoriilor sale filologice. în 
marea majoritate a situațiilor scriitorul își clădește 
supozițiile, pornind de la sugestiile oferite de denu­
mirea divinităților analizate și numai după aceea le 
coroborează cu vastele sale cunoștințe de istorie și 
mitologie.

Structurarea unei atare formule de lucru a fost 
generată, desigur, de faptul că savantul nu a făcut 
incursiuni în mitologiile străvechi și în primul 
rînd în mitologiile autohtone predacice, decît 
minat de interese istorice, filologice și chiar folclo­
ristice.

Premizele menționate lămuresc și de ce B. P. 
Hasdeu s-a exprimat doar accidental și asupra unor 
aspecte nu dintre cele mai importante din mitologia 
tracă.

Astfel, în afara considerațiilor despre Zeița-Mumă, 
el a mai făcut aluzii la cultul dionisiac, ale cărui 
urme le întrevedea în ceremonialul agrar de primă­
vară, prilejuit de Sfîntul Gheorghe13, și a discutat pe 
larg despre originea și semnificația ielelor în mito­
logia noastră populară, conchizînd că «grecii și 
românii n-au putut să le capete unii și alții decît de 

13 în Sfintui Gheorghe biruitorul la Moldo-Valahi, 
loc. cit.

14 Originile păstoriei la români. Elemente dacice, 
în Scrieri istorice, II, București, 1973, p. 132. Un 
pasaj din articolul citat ne lasă impresia că autorul 
ar fi intenționat să lămurească cîndva chestiunea

abordată mai pe larg ( « Nu aici este locul de a 
limpezi rolul acestei trinități [cioară, turcă, iele] 
în antica mitologie tracică»),

15 Despre acest manuscris, în recentă ediție: 
Al. Odobescu, Opere, I, se spune că ar fi fost pierdut.

16 Istoria critică a românilor, vol. I, ed. II, 
București, 1874, p. 56.

17 Principie de filologie comparativă ario-euro- 
peea..., București, 1875, p. 23.

18—19 Cine au fost dacii?, în „Familia", IV
(1868), nr. 42, 30 nov./12 dec., p. 493.

la vechea poporațiune intermediară între Dacia și 
Ellada, prin urmare numai și numai de la traci» 14 * 15.

Prezența manuscrisului lucrării Răsunete ale 
Pindului în Carpați, de AI. Odobescu16, în arhiva 
B. P. Hasdeu de la Biblioteca Academiei precum și 
remarca acestuia că Miorița, «ca fond», «se urcă 
în antichitatea cea mai fabuloasă » 16 ,ne face să 
bănuim, de asemenea, că scriitorul preconiza o 
descendență tracă a motivelor mitologice prezente 
în baladă.

în sfirșit, prin mîndria cu care vorbește despre 
originea tracă a unor divinități elene, precum: Orfeu 
Museiî, Tamiris, B. P. Hasdeu se dovedește a fi pro­
motorul la noi al ideii rolului de ferment al tracilor 
în cultura greco-romană antică 17.

5. Mitologia geto-dacâ

Purtînd pecetea ideilor despre originalitatea fon­
dului nostru autohton, opiniile lui B. P. Hasdeu 
despre credințele religioase geto-dace anticipă, într-un 
anume sens, idealizarea mitologiei dace din Getica 
lui Vasile Pârvan.

Deși nu îmbrățișează ideea monoteismului religiei 
dace — a se vedea pasajul din Credința în nemurirea 
sufletului în care vorbește, citîndu-1 pe Strabon, de 
un zeu principal, ceea ce presupune existența și a 
altor zei — reiese, totuși, clar că B. P. Hasdeu consi­
deră mitologia geto-dacă o mitologie de excepție 
între cele antice.

Singularitatea ei între religiile «congenere» 
consistă în trei elemente de substanță: 1) în obiceiu­
rile ieșite din comun ale autohtonilor «la naștere și 
înmormîntare» («Viața pentru ei era o tortură, 
moartea o mîntuire. Așadar, în loc de a se bucura la 
nașterea copiilor, precum se bucurau slavii și ger­
manii, dacii plîngeau; în loc de a plinge la moartea 
compatrioților și a neamurilor, precum plîng slavii 
și germanii, dacii se bucurau» 18); 2) în sacralizarea 
specifică a castei sacerdotale, mergînd pînăladeifi- 
carea marilor preoți (consecință a conservării la 
noi, mai bine ca oriunde a autorității castei « brah­
manilor din India») 10, și, în sfirșit, 3) în puterea ii 



excepționalădc inrîurire asupra mitologiei popoarelor 
vecine (slavi, germani, iatvinși — un neam sar- 
matic — și letti).

Tendința creionării unui profil aparte al mitologiei 
geto-dace se străvede nu numai în liniile directoare 
ale viziunii lui B. P. Hasdeu, ci și din demonstrațiile 
sale de amănunt. Neîmpăcat, astfel, cu acele dintre 
izvoarele antice care consemnează că Zamolxis ar 
fi fost sclavul lui Pitagora — idee ce i se părea că 
umbrește prestigiul mitologiei daco-gete — B. P. Has­
deu afirmă că Zamolxis a fost doar « elev» al filoso­
fului grec. Și pentru a restabili echilibrul, nu numai 
că dă credit acelora dintre istoricii tîrzii20, care 
considerau că Zamolxis a călătorit în Egipt, dar îl 
face — contrazicîndu-se chiar — egiptean; locuitor 
al țării în care însuși Pitagora și-a însușit învă­
țătura.

20 Ne referim la Jamblich și Jordanes, care 
dezvoltă ipoteza lui Strabon.

21 «Mulți dintre ei — scrie Rusopulo — se și 
abțineau de a mînca lucruri animale (viețuitoare), 
nu însă toți, precum își închipuiește Geograful 
și Posidonius, menționați de dînsul. Căci eu știu 
că cei de pe lingă Dromihete mîncau carne, frugal 
gătită și totodată beau și vin; astfel că sunt în 
eroare și aceia cari au crezut că geții trăiesc fără 
vin. «(Arhiva B. P. Hasdeu, mapa II, ms. 1, f. 33).

22 Principie de filologie comparativă..., p. 29.
23 Credința în nemurirea sufletului, p. 2. De mare

utilitate in stabilirea caracterului zeului ar fi fost, 
fără îndoială, opinia savantului asupra etimologiei 
cuvîntului Zamolxis. Din nefericite, el respinge 
atît teoria lui Jakob Grimm (după care numele 
zeului ar «deriva din cuvîntul gotic halmaha, 
adică piele, fiindcă acest legislator al dacilor îmbla 
îmbrăcat cu piele de urs »), cît și teoria lui Czert- 
kov (după care Zamolxis ar deriva din verbul slav 
zamolczati, adică «a tăcea»), fără a propune 
altceva în loc.

24 Semnalăm respingerea ca «arbitrară» a 
opiniei lui Cantemir, după care «la daci zeul sau 
zîna războiului se va fi chemat, „doină" » (Prin­
cipie de filologie comparativă..., p. 22).

Savantul împărtășește, prin urmare, teoria euhe- 
meristă, după care Zamolxis ar fi reprezentat o 
ființă istorică deificată.

Interesant e că B. P. Hasdeu îi atribuia lui 
Zamolxis nu numai meritul de a fi fost propagator 
al ideii nemuririi sufletului — cum îndeobște e 
cunoscut — ci și al credinței în transmigrația aces­
tuia; în virtutea căreia marele preot (devenit apoi 
zeu) îi învață pe daci să nu mănînce animalele și să 
nu le jertfească zeilor. E implicată, credem, aici 
destul de limpede, ideea moralității dace — împinsă 
de scriitor pînă la asceză; idee ce a fost contrazisă 
încă din lucrarea lui At. S. Rusopulo, pe care 
Hasdeu a tradus-o 21.

în ce privește tipul de divinitate reprezentat de 
Zamolxis, sîntem tentați să considerăm că B. P. Has­
deu opina pentru un caracter uranian al zeului, 
pe de o parte pentru că la un moment dat el afirmă 
că dacii « numeau pe Dumnezeu [deci pe Zamolxis] 
„luminos"» 22 23 *, iar pe de alta pentru că însuși 
Zamolxis fusese mai întîi preot al zeului Soarelui și 
prin urmare întruparea sa divină nu putea contrazice 
esența solară a mitologiei dace; în sfîrșit, pentru că 
zeul cumula, în concepția savantului, și funcția de 
« stăpîn al tunetului» î3.

Destul de obscură ne apare viziunea lui 
B. P. Hasdeu despre restul zeilor daci. De fapt, în 
afară de Zamolxis, el nu mai numește decît pe 
Dia24, zeul principal, zeul Soarelui, al cărui mare 
preot a fost Zamolxis și pe care, în cele din urmă,
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acesta l-a înlocuit, fără a face totuși ca venerația 
Soarelui să se stingă la daci. E de bănuit, însă, că 
scriitorul va fi considerat că zeii traci — despre care 
găsea încă rămășițe de credințe îii folclorul româ­
nesc (Zeița-Mumă, Ielele, Dyonisos)—vor fi fost 
venerați și pe vremea dacilor.

Spre a întregi imaginea mitologiei dace propusă 
de B. P. Hasdeu, se cuvine să relevăm, în sfirșit, 
rolul civilizator deosebit pe care savantul îl acorda 
castei sacerdotale, și în primul rînd marilor preoți, 
inițiați în templele egiptene, în viața dacilor. Auto­
rității și înțelepciunii lor li s-ar datora, după autor 
însăși consolidarea religiei strămoșilor într-o mito-
logic așa de originală și rezistentă în timp. Drept 
pildă de suprem prestigiu la care ajung preoții daci, 
B. P. Hasdeu îl citează mereu pe Dekeneu, pe seama 
căruia pune — în afară de purificarea moravurilor 
dace, simbolizată în stîrpirea viței de vin — și 

crearea unui presupus alfabet autohton, conservat 
pînă în jurul anului 1500 25.

Desigur, în cuprinsul operei lui B. P. Hasdeu mai 
găsim și alte aluzii mărunte de natură mitolo­
gică — de la adorarea unui bălaur legendar, devenit 
«emblema națională» -G a dacilor, la credințele 
despre uriași și pitici etc.

în genere, însă, substanța mitologiei geto-dace 
creionate de B. P. Hasdeu e destul de firavă și 
uneori contradictorie—fapt explicabil atît prin 
puținătatea informațiilor antice ajunse pînă la noi, 
prin vîrsta fragedă la care autorul abordează su­
biectul, precum și prin caracterul ocazional al 
intervențiilor sale ulterioare.

Oricum, savantul are meritul de a fi făcut prima 
tentativă de cunoaștere științifică a mentalității 
arhaice a populației de pe aceste meleaguri și de 
a fi sugerat unele idei, care vor rodi pe de o 
parte în opera științifică a lui Gr. Tocilescu, V. 
Pârvan și L. Blaga, iar pe de alta în creația artis-
tică a lui M. Eminescu, M. Sadoveanu, V. Vpiculescu 
ș. a. Descoperim astfel încă un domeniu în care B. 
P. Hasdeu se dovedește deschizător de drumuri.

I. OPRI ȘAN

25 Vezi combaterea ipotezei cu argumente știin­
țifice la Gr. Tocilescu, Dacia înainte de romani, 
București, 1880, pp. 926 — 933.

26 Etymologicum Magnum Romaniae, iii, col. 
2967.



I. REMINISCENȚE ALE CREDINȚELOR DACE

Principalele mărturii pe care le avem despre daci le găsim la Herodot, care îi 
numea nemuritori, deoarece credeau în nemurirea sufletului1.

1 IV. 118.
2 VII. 3.
3 Mem. de lit., t. LII șit. XLII. [Vezi opinia lui D’Anville în Geographie ancienne abregee, Tome premier. 

Paris, 1768, pp. 318 — 319: «Mais, ce qui regarde le Cokajons Mons est singuli&rement remarquable, 
pour avoir ete la demeure d’un pontife, en qui les Getes croyoient que la divinity etait inherente, avec 
l’opinion conforme â celle des Lamas de la Tartarie, sur la transfusion d’une mâme âme dans la succesion 
de ces pontifes, depuis celui qui est celfebre sous le nom de Zamolxis ». — n. n. I. O.].

4 Herodot, 1, 2.4.5. [IV. 94],
5 Ibidem.

Dacii — spune Pliniu în scrisoarea lui către Caniniu — au fost neînvinși pînă la 
Traian. Istoricul Modest adaogă că ei erau atît de viteji, încît istoria mitică s-a 
gîndit să situeze în țara lor patria zeului Marte. De ce erau așa de neînfricați și hotărîți 
ne-o dovedesc cuvintele lui Julian, rostite ca din partea lui Traian: «Dacii învinși 
de mine erau cei mai viteji dintre oameni, atît prin vigoare și putere, cît și prin mora­
litate ; urmînd învățăturii lui Zamolxis, ei credeau în nemurirea sufletului — și asta 
era cauza neînfricării lor cînd respingeau atacurile, crezînd că sufletul nu moare, ci 
trece în altă lume ».

Zamolxis, cel care a propagat la daci credința în nemurirea sufletului, a fost elevul 
lui Pitagora — spune Strabon — și întorcîndu-se în patrie, a fost făcut mare preot 
al zeului principal (probabil Dia), iar după moarte, el însuși a fost inclus [p. 2] în 
rîndul zeilor. El trăia într-o peșteră și comunica numai cu regele. Strabon numește 
această peșteră Cogaenon și spune că încă pe vremea lui, ea era venerată la daci1 2. 
Nu se știe de ce învățatul D’Anvilțle] a vrut să modifice din Cogaenon în raiul (?) 
zeilor ? 3.

Fiind puternic încredințați de realitatea trecerii sufletului în cer, dacii alegeau — o 
dată la cinci ani — din poporul lor, pe unul, prin tragere la sorți, și-i încredințau felu­
rite mesaje pentru a le transmite în lumea cealaltă. Apoi îl aruncau în sus, deasupra 
lăncilor ridicate. Dacă trimisul, căzînd pe ascuțișul acestor lănci, mai rămînea cîtăva 
vreme în viață, era socotit nedorit de Zamolxis; ei alegeau altul ș. a. m. d.4 Pe Zamolxis 
ei îl venerau și ca stăpîn al tunetului și, de obicei, cînd tuna, trăgeau [cu săgeți] în cer, 
amenințîndu-1 pe zeul lor, ca să-i lase în pace 5.
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mitologiei dacilor în afară de aceasta Zamolxis îi învăța că sufletul trece în animale și de aceea nu 

trebuie să mănînce animalele, nici să le aducă jertfă zeilor.
Această credință a existat și la slavi 6.

0 Massudi și Sarmun (?), (M. de l'Ac. de Sc. de S. P. 113) 317.
7 Sistema religiei mahomedane, S.Pb., 1722, p. 322. [Completarea notei după D. Cantemir.]
8 Vezi prof. Erdmann, ar. Sveghirev,, Russkie vo sv. poslovițah (Rușii în proverbele lor), I, 58 și 64.
9 Strabo, I. 4; Caesar, Com. 6; Procop. B.G.I. 4. ș.a.
10 Alkuna. Nordische und Nord-Slawische Mithologie, v. [D. G. T.] Legis, 1831.
11 Vezi ar. Safarik, trad, lui Bodianski M., pp. Ill— 112.
12 Massudi.
13 Kadlubek, I. IV, ar. 19 îi numește pe iatvinși: geți (getharum) oare nu după faptul că identifică la ei 

această credință [?].
14 „Revista Societății Moscovite", 1816, 30 nov. 4, art. Leții.

Patria lui era în Egipt, unde Pitagora și-a însusit înțelepciunea (vezi Am. Marc. 
LXII. CXVI. etc).

Cantemir povestește că la mahomedani exista o anumită sectă, care se numea Muna- 
sîhî și Gululi — ceea ce însemnează: « mutare » — care credea că sufletul se mută după 
moarte în animale, în dragoni, în șerpi. « De pildă, continuă Cantemir, cel care a fost 
un lacom, nesătul, care s-a așezat la mese străine, fără a fi chemat, sufletul aceluia 
se mută într-un porc, al celui ce a iubit cu patimă și desfrînare — [p. 3] în cal; 
al celui odios și clevetitor — în cîine; al celui răbdător și prost — în măgar; al celui 
blînd — în miel; al celui tare și puternic — în leu, tigru ș. a.; al celui lacom și nesătul — 
în lup ; al hoțului (jefuitorului) — în ilacs [ «ilacsul este un animal între lup și vulpe, 
dar care în viclenie îi întrece pe amîndoi»]; al celui viclean și lingușitor — în 
vulpe» 7.

La tătari există un proverb, care spune că dintr-un cal prost mai rămîne pielea; 
dintr-un om puternic (?) mai rămîne și sufletul8 — care dovedește credința veche a 
acestui popor în nemurirea sufletului.

La celți, exista aceeași credință în nemurirea sufletului, cu diferența, față de cea 
getă, că ei credeau că sufletul se mută pe insule și după scurgerea unui anumit timp se 
întoarce în alte corpuri9. Germanii, de asemenea, credeau în aceasta.

Din Saga-ele scandinave aflăm că după legendele scandinavilor, Alfadur a creat 
cerul, pămîntul și oamenii, înzestrați cu suflet nemuritor; raiul, unde, după concepțiile 
scandinavilor ajungeau sufletele oamenilor buni și palatul Wingolf; iadul -+ Hei 
[ = Moartea], de unde sufletele treceau în împărăția întunericului: Nilfheim. Iată con­
cepțiile nordice despre nemurirea sufletului10 11.

Din credințele despre trecerea sufletelor în animale, proveneau poreclele de animale 
ale popoarelor. Astfel, la vechiii germani, gotul era cunoscut sub numele de Wolfin­
ger— adică al lupoaicei; la slavi, în concepțiile populare, sarachinezul e mistreț; 
turcul — șarpe; indianul — porumbel; cumanul — pardos; rusul — vidră; litua­
nianul — taur; [...] etc.11 După concepțiile românilor:turcul [e] cîne; țiganul—cioară 
sau coțofană; polonezul — porc; rusul — gligan ș. a. După credința unui musulman, 
toți cei care nu cred în Mahomed, pot să fie denumiți cu numele de cîini.

Putem spune cu curaj că credința în transmigrarea sufletelor, pe care indienii au 
transmis-o elenilor, iar elenii, prin intermediul lui Pitagora, învățătorul lui Zamolxis, 
dacilor, s-a înrădăcinat aici și a devenit parcă autohtonă. Popoarele care trăiau în 
Dacia [luau cunoștință] rînd pe rînd, de această credință. Slavii au primit-o cu entu­
ziasm 12 13 și au mutat-o de aici pe malurile Niprului și mai departe, la nord; [p. 4] 
germanii, vecini cu dacii, au statornicit-o la malurile Elbei. De asemenea, un neam 
sarmatic, ce locuia din vechime în Dacia și s-a retras în Lituania, cu numele de iatvinșils, 
a păstrat și această învățătură. Ei cădeau veseli în luptă, fără a da înapoi nici un pas, 
nădăjduind, astfel, să-și primească izbăvirea.

Leții sau litvanii venerau pe Holl, zeul morții, care, luîndu-le viața, le ducea sufletul 
în rai14; iar [credința] asta, toate aceste popoare au împrumutat-o de la daci.
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Sînt tot ce a Jost, ce este, ce va fi... 
(Inscripție pe templul Isidci din Saiss)

1. Importanța multilaterală a Zeiței-Mume

Tatăl istoriei spune că populațiile trace s-au închinat unei zeități feminine, Arthemis 
sau Diana x. Acest loc, la prima vedere, este foarte enigmatic pentru comentatorii lui 
Herodot, cu atît mai mult, cu cît în altă parte numește pe traci «închinătorii Chibe- 
lei » 1 2, iar din Homer, Dicnisie din Sicilia, Pausaniu, Strabon, Ovidiu ș. a., reiese că au 
adorat, de asemenea, pe Latona, Hera, Athena, Cora, Persefona..., într-un cuvînt 
toate zeitățile feminine din lumea pelasgică.

1 Herod., IV.
2 Ibidem.
3 Apoi. Alex. Argon.
4 ăafaf. Slav, vechi.
5 Eichhoff, Parod. d. langues comp.
“ Certkov, în „Revista Societății Moscovite de istoria și trecutul rușilor".
7 Epist.

Ca să punem de acord aceste mărturii eterogene, trebuie să admitem că tracii, într-ade- 
văr, nu s-au închinat decît unei singure zeități feminine, precum spune Herodot, care, 
născut în Caria, și peregrinînd timp îndelungat prin templele trace, a cunoscut foarte 
bine obiceiurile și credințele tracilor.

Această zeitate, probabil, că a întruchipat în figura sa toate atributele făpturilor 
feminine din mitologia pelasgică. Ca urmare a acestui fapt, anticii, fără să mai chib- 
zuiască mult, îi dădeau diferite nume. Cercetînd cu atenție antichitățile tracice nu ne 
e greu să ne convingem de marea importanță ce s-a dat, într-adevăr, zeiței Chibela, 
în care nu numai tracii, dar chiar și grecii și romanii au fost de acord să vadă străbuna 
zeilor lor.

Adorația Kibelei a trecut în Elada, în epoca celei mai îndepărtate antichități din 
Breghia sau Frigia, un mare stat trac din Asia Mică. încă cu 1500 de ani înaintea naș­
terii lui Cristos, tesalianul Iason, căpetenia argonauților, i-a clădit un templu pe mun­
tele Dindim3. Grecii numeau zeitatea tracică Chibela, Ku^eXa; romanii au schimbat 
acest nume în Țibela, Cybela; sonoritatea lui autentică, breghiană, este, după părerea 
mea: Cupala. Semnul greco-latin: v, u înlocuia, de cele mai multe ori la scriitorii 
antici litera slavă y 4. Concluziile filologiei sunt întru totul de acord cu acest lucru; 
v s-a format din w, u sanscrit și de aceea, după cum arată cercetările lui Eichhoff, 
în limbile germanice, celtice și slave trece cu mai multă ușurință în sunetul u, y 5 *. 
Pe acest temei, vocabulele trace: muj’, liud’, tum.no erau șcrise de antici: Musus, 
Luduș, Gymnias ®.

în pronunțarea stîlcită a sunetelor, grecii și romanii nu vedeau nici o greșală și 
Plinius Junior consideră că, referitor la traci, propriu-zis, acest lucru este cu atît mai 
permis, cu cît Homer stîlcea chiar expresiile autentice grecești!7 De aceea schimbarea (?) 
îui Kupala în RuȘcIa, Cybela, eu o consider încă destul de neînsemnată. Aici este 
ușor de recunoscut rădăcina tracă, pe cîtă vreme, de exemplu, în numele regelui dac 
Dromichaetes cu cîtă greutate se recunoaște numele [slav] : Gromohot sau Gromovat ? !

Tracii, mai ales cei din Asia Mică, de la care cei din Europa au primit theogonia 
(Gottengeschlechtslehre) lor o numeau pe Kupala: Da -ț-ma, adică maica zeitate, 
femeia prin excelență. Elenii, iar după ei și romanii, au format din « Dama », Marea 
Mamă a zeilor lor, Magna mater deorum. Aceste denumiri de: Mama, •Femeia, Marea 
mamă a zeilor, ne descoperă imediat tot caracterul laic-religios (divin-cosmogonic) al 
Ku palei.
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mitologiei dacilor La păgînii lumii întregi străbuna zeilor a fost întotdeauna zeița natură, care cuprin­

dea în ea semnificațiile pămîntului, apei, lunei și chiar soarelui, care, inițial, și la noi, 
cum dovedește Buslaev, a fost de gen feminin. Pînă astăzi legendele populare mai repre­
zintă uneori soarele ca o femeie; astfel țăranii ruși cred că la 12 decembrie el « își pune 
sarafanul de sărbătoare și cocoșnic, se așează într-o trăsură și pleacă în țările calde » 
(Saharov, 4, 7, p. 69).

Astfel este Bhavani al indușilor, arhetipul tuturor zeităților—mame ale păgînității. 
La egipteni este Isida, la chineji — In-Nin; la fenicieni — Astarte ; la perși — Anaițiș; 
la siri — Dercsto; la mexicani — Tozi; la japonezi — Bunzio; la australieni — Taiti; 
la greci și romani Reia-Kupala...

Fiecare din aceste zeițe putea să repete cuvintele Isidei din mărturisirea lui Apuleu: 
« Eu sunt Mama natură a tuturor lucrurilor, stăpîna stihiilor, [devoratoarea] secolelor; 

eu sunt suverana împăraților, regina umbrelor (a manilor), făptura cerească cea mai 
înaltă; eu sunt centrul zeilor și al zeițelor, sub puterea mea se află tăriile luminoase 
ale cerurilor, vînturile binefăcătoare ale mărilor, tăcerea sumbră a iadului. Divinității 
mele unice, deși multilaterale i se închină toată lumea, sub diferite nume. Unii mă 
numesc Mama Zeilor, alții Arthemis » ș. a. m.d.

2. Prima treaptă a importanței religioase și cosmice a zeiței Ku/pala

La început a fost întunericul...
(Cartea facerii)

Personificînd natura, Kupala trebuia neapărat să treacă, în conștiința religioasă a 
tracilor, aceleași trepte ale perfecționării pe care le-a trecut și universul, ca din întuneric 
să se facă lumină, din lupta veșnică a stihiilor — pacea lor eternă.
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omenirii, descoperindu-ne convingerile ei cu privire la lume și religie. « Mamă-natură » 
a « tuturor lucrurilor », Kupala a semnificat, firește, pe prima treaptă a dezvoltării sale 
întunericul, din care a apărut, prin suflarea rațiunii supreme, universul.

în acest sens ne-o înfățișează caldeul Berioza (Berosus): « A fost o vreme, spune el, 
cînd lumea era alcătuită de întuneric și de mare. Din unirea acestor elemente primordiale 
au apărut ființe monstruoase, în fruntea cărora se înălța zeița Omoroka. Pe atunci se 
întîmpla să întîlnești făpturi omenești cu aripi, cu două sau patru fețe, cu organe de 
procreație feminine și masculine deodată, cu labe și coarne de țap, cu copite, cu 
trup (?) de om pe corp de cal. Pe atunci se nășteau boi cu chipuri de om; cîini cu mai 
multe trupuri, ce se terminau cu coadă de pește; cai cu boturi de cîine; oameni și 
alte animale cu coadă de cal și de pește și o mulțime de alte făpturi, de șerpi, de pești, 
de patrupede, de reptile, de zburătoare, a căror înfățișare se apropia în același timp 
de diferite specii de animale. Bel (Belus) a vrut să îmbunătățească această stare 
primară a lumii: a tăiat în două trupul Omorokăi; din partea de sus a făcut cerul, din 
partea de jos — pămîntul... » 8.

8 Lyncel.
8 Specileg.
10 Acest rîu, spune Herodot, curge din sud, trece între Kappadocia și Pahplagonia și se varsă în Marea 

Neagră. [Trimiterea la nota zece se face de două ori: o dată la Strabo și a doua oară la Herodot.]
11 [Nu se dă nici o explicație bibliografică.]
12 Xen, Anab.
13 [Nu se dă nici o explicație bibliografică ]

Berioza [Berosus] a împrumutat această descriere din cărțile sfinte caldeene ale 
Omului-pește: Ene[as] (Oannes), care, după legende, a fost considerat primul civi­
lizator (povățuitor) al vavilonienilor, în ce privește agricultura, astronomia, arta de a 
construi orașe și de a ridica temple divinităților.

Caldeii aparțineau unui neam trac, mare și cu multe ramuri, în urma cărui fapt, 
Z. Mihaelis, nu fără temei, i-a considerat strămoșii slavilor de astăzi9. Scriitorii antici 
le dădeau diferite nume: caldei sau colduni [vrăjitori] — (%aX8awg, chaldae) halopii 
(Chalybes) sau oameni halicieni (Halyzones), adică locuitori de pe malurile rîului 
Galici (Halys) 10 11 și chiar povlajani (Paphlagones) n, după Ștefan Bizantinul, adică 
locuitorii țărmurilor de mare.

La Xenofont găsim amănunte extrem de interesante cu privire la acest neam, încă 
din perioada în care trăiau în munții din partea de nord a Asiei Mici, sub numele de 

« halopi ». Intrînd în luptă, se spune în Anabazis, /aXf]Poi cîntau, dansau și își apărau 
cu atîta vitejie patria, încît grecii, întorcîndu-se din campania din Persia, nu au putut 
să răpească nici un fel de pradă 12.

Curajul neobișnuit nu era singura calitate a « halopilor ». în timp ce alte neamuri 
trace își cultivau doar talentele lor poetice, halicienii își îndreptau atenția spre lumea de 
sus, studiind astronomia, și la lumea de dedesubt, ocupîndu-se cu meseria de miner. 
Cu aproape 1500 de ani î. d. Ch., în epoca argonauților, ei cunoșteau deja prelucrarea 
metalelor, îndeosebi a fierului 13.

Viața retrasă în munți, i-a apropiat de natură, le-a descoperit tainele ei, i-a învățat 
să citească după astre soarta omului — și holapii s-au făcut cunoscuți ca kaldei adică 

« cearo-dei » [vrăjitori]. Așa i-au numit vavilonienii superstițioși, neam semitic—în 
același sens în care vechii ruși îi numeau pe fini « kudesniki » sau « ciudia » [vrăjitori, 
oameni ciudați].

Stabiliți în Babilon, haldeii învățați, în curînd au exercitat o influență nemărginită 
asupra minții localnicilor și au format o castă deosebită a învățaților și preoților sau 

« rahmanilor ». Herodot, atunci cînd descrie templul vavilonean Bela, îi numește preoți 
și îi deosebește clar de localnici, neamuri semitice. (După cercetările recente, vavilo­
nienii înșiși aparțineau neamului trac; limba, obiceiurile, religia chiar, îi deosebește 
net de egipteni și triburile semitice>.
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mitologiei dacilor Oannes sau Eneu (Aeneas), personificarea soarelui, luminătorul lumii întregi, după 

părerea popoarelor antice, a luminat pe locuitorii Vavilonului. (Adorația acestei divi­
nități a apărut în Vavilon sub influența învățăturii caldeenilor. Și astfel se explică de 
ce cărțile lui Eneu conțineau legende despre zeitățile trace, Mraha (Omoroka) și Zeul 
Bel (Belus).} El i-a dăruit o înaltă învățătură religioasă despre crearea lumii sub 
guvernarea zeiței Omoroka și a zeului Bel. Proveniența tracică sau slavă a acestor 
zeități e în afara oricărei îndoieli. Fără să mai vorbim de Zeul Bel, care prin chiar 
numele său dovedește justețea opiniei mele. în limbile slave s-a păstrat și amintirea 
despre zeița Omoroka. Rădăcina sanscrită «mar » umirat’, umerșcivliat' [a muri, a 
omorî] — a format multe expresii slave, cu sensul, în general, de ceva rău, ceva 
«necurat», ca de exemplu: mrak, mor, s-mcrt’, niraz’, merznut’ [întuneric, molimă, 

moarte, scîrnăvie, a îngheța], mara, mărturie, marny, mary, maruda, mora, marat, 
merezkii, murii, smorșci, kikimora. Omoroka... [amînji, nemernic, zbîrcitură, matahală], 
în limba simplă, populară, omorocit’ înseamnă otumanit’ a încețoșa, moroz’, tuman 
[ceață], obmorok— syncope [leșin]...

Caracterul însuși al legendei lui Berosus mă convinge asupra provenienței ei trace. 
Omoroka este întruchiparea amestecată fără discernere a forțelor feminine și masculine 
ale naturii, luminii și întunericului, cerului și pământului. Aceasta arată că caldeii își

închipuiau zeița ca ambigenă, la fel cu toate neamurile traqe. Pausanius citează legenda 
breghiană despre făptura cu două corpuri, hermafroditul Agdistis, manifestarea primară 
a zeiței Kupala. Această denumire — însemnează: lumină — întuneric sau cer —pămînt 
de la rădăcinile «ag», exprimînd în toate limbile indo-europene noțiunea de: 
«lumină» și «dimie», însemnînd în același timp pămînt și întuneric. Pausanius îl 

prezintă pe Agdi[s]tis tot așa de urît cum o prezintă Berioza [Beriosus] pe Omoroka. 
Zeii înșiși, spune călătorul grec, s-au îngrozit la vederea acestui monstru înfricoșător 
și s-au hotărît să-l distrugă.

Putem, oare, după tcate acestea să negăm identitatea monstrului Agdi[s]tis — adică 
Lumină—întuneric — cu Omorcca, compusă din Cer și pămînt ? Fiindcă veni vorba.
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vom nota că rădăcina cuvîntului Omoroka — m—r — ce s-a păstrat mult timp la B- p- Hasdeu 
slavi cu sensul de monstru: more [marea], spune Paleva (?) Berînda, corespunde lui 
mroda, durnia [monstru, prost].

în legendele slavilor, amintirile despre universul primordial, sub ambele denumiri, 
au supraviețuit epocii păgînismului. Baba Iaga cea hîdă, rea, răzbunătoare, este 
copia hermafroditului Agdi[s]tis. Despre aceasta vorbește caracterul ei sumbru și 
numele însuși, care a păstrat rădăcina « ag ». în ceea ce o privește pe Omoroka, mito­
logia slavilor arată că nici această denumire nu a fost uitată de strămoșii slavi. Ea 
s-a păstrat în cuvintele: mar-ana, marj-ana, morena, toate însemnînd o iarnă geroasă, (?) 
moarte, pămînt întunecos și mare rece — reprezentări ale universului primordial cu 
întunericul și gerurile lui aducătoare de moarte.

în duma veche din manuscrisul Kraledvoj, despre Zeeboj și Slavoj, iarna este 
opusă primăverii sub denumirea de mor ane:

« I priide țuzi uslino v dedinu,
I țuzima slovî zapovida 
...edinu druju nam imetu 
Po puți vșei v Vesnî po Moranu ».

în altă dumă din același manuscris, despre Cestmir și Vlaslav, moartea apare cu 
numele de Morena, care conduce sufletele în împărăția nopții:

«Morena ei sîpașe v noț cirny »

Cehii au și un proverb: « pro ti morene neni horene », asemănător cu cel ucrainean:

«iak ni kruti, iak ni verti, taki treba umerti».

în sfîrșit, la Dlugos: Marzana se traduce Țerera adică: pămînt.
înțelegerea apei ca ceva rău a apărut în viziunea populară din identificarea ei cu 

haosul. Deja un trac din neamul bodricilor (?), Orfeu, înfățișează universul ca născîn- 
du-se din apă.

într-un cîntec rutean, se spune pînă astăzi:

« Kolis’ to bulo s poceatku svita,
Vtodî ne bulo nebo ni zemli, 
Neba ni zemli, nim sine more... ».

Ca urmare a acestei contopiri între haos și apă, elementul lui de bază...
(Originalul în limba rusă. Versiune românească de Nicolae ILIESCU]



«MAGUL» DE LA
CÎMPINA 

IMAGINILE SCRIITORILOR ARAREORI LE 
putem desprinde din complexul de legături pe 
care mai înainte le stabilim sau le urzim noi 
înșine cu propriile lor plăsmuiri. Chipul artistului 
este creația operei sale, cel puțin pentru posteri­
tate. Eminescu trebuie deci să fie un luceafăr, 
Bălcescu un mucenic ardent și străbătînd cu 
privirea timpul, Heliade un generos împărțitor 
de gesturi largi. Pe Anton Pann ni-I imaginăm 
pur și simplu așa cum l-a desenat închipuirea lui 
Delavrancea, pentru că nu avem altcum. Cara- 
giale ne cam încurcă, descoperindu-i linia tura­
nică a ochilor. în nici un caz nu apare ca un meri­
dional, așa cum dealtfel observase și Călinescu 
notînd cu mirare că scriitorul avea «o enormă 
țeastă ca o turlă». Vlahuță e însăși imaginea 
poeziei sale, ca și Iosif. Din statura prea rigidă, 
dar nu și fermă a lui Macedonski, din privirea 
mai marcat mioapă decît visătoare, urmează să 
descoperim avatarurile gazetarului intemperant, 
al poetului damnat și poate și pe autorul Nopților.

Dar imaginile clasicilor literaturii noastre 
sînt fatalmente puține, pentru că pe vremea lor 
obiceiul de a se fotografia nu era prea generalizat, 
încît pe baza unor elemente iconografice mult mai 
paupere puterea imaginației noastre își poate 
dovedi toate virtuțile. Să ne gîndim că instan­
taneul era o raritate, pentru că de cele mai multe 
ori era un simplu accident. Durata mult mai 
lungă de expunere, prelungindu-se uneori minute 
în șir, obliga pe cei care se fotografiau să înțe­
penească într-o atitudine, în care cel mai ades 
se afla în suferință tocmai firescul. Uneori o 
gheară metalică le fixa pe la spate cel puțin 
capul. Fotografia era în sensul cel mai propriu al 
cuvîntului în primul rînd e « poză», în care paci­
entul clipea greu și încerca să-și țină răsufla­
rea.

Apoi, fotografii lucrau nedesprinși încă de 
analogia cu arta picturii. Ei dădeau stilul de tablou 
academic în primul rînd portretelor, și pe drept 
sau pe nedrept voiau să concureze cu pictura. 
Nu cunoaștem vreo fotografie din secolul trecut 
care să surprindă pe vreun scriitor într-o atitudine 
degajată. Toate de acest ultim fel, ele însele foarte 
rare, datează ' de nu mai curînd decît primul 
deceniu al veacului nostru, și s-a întîmplat că 
ne-a trecut prin mînă demult o imagine extraordi­
nară a lui (Jaragiale in fața bisericii pe atunci 
ruinate de la Snagov, împreună cu frații Danabasy 
și cu fratele Măriei Constantinescu. Autorul 
Scrisorii pierdute nu se sfia să apară în fața 
obiectivului fotografic în postura eroului său 
Stan Popescu, de pildă.



Oferim cititorului trei imagini ale lui Hasdeu 
<1 in ultimii săi ani de viață, în niște atitudini ceva 
mai puțin studiate. Sînt singurele, după știința 
noastră, care ne dau o idee nu numai despre 
figura, dar și despre statura și ținuta sa. Nu e 
« magul» de la Cîmpina, din lăcașul cu fantome 
și mister, deși tocmai acolo a fost surprins 
de un necunoscut fotograf, desigur un amator din 
cercul lui de familiari. Stă în fața fantasticului 
său castel cu soția sa, despre care un memorialist 
ne-a lăsat informația că era așa de înspăimintată 
de ce se afla înăuntru încît dormea într-o locuință 
în curte. Amîndoi se odihnesc într-o atmosferă 
de pace, în care privirea inteligentă a savantului 
nu și-a pierdut scînteierea. Clasica pisică din ca­
ricaturile cu rentieri ale lui Daumier completează 
tabloul] cu o notă familiară. în cealaltă, locul 
patrupedului e ținut de un cîine. Sub lumina soa­
relui violent care le închide puțin pleoapele ochi­
lor celor doi, fațada castelului apare cu toată 
precizia, ca un decor naiv și artificial de teatru.

A treia fotografie ni-l înfățișează pe Hasdeu, 
în vizită Ia schela petroliferă de la Buștenari. 
Contrar majorității mărturiilor care vorbesc 
despre el ca despre un ins deosebit de slab, Hasdeu, 
dacă nu devenise ventripotent (cum ar fi zis 
Vianu), sau ampolos (cum ar fi spus Călinescu), 
în tot eazul, la bătrînețe, căpătase oarecare rotun­
jime de pîntec, pentru a ne exprima mai pe 
românește, fapt caracteristic oamenilor de viață 
sedentară. Silueta lui de patriarh amabil se des­
prinde din decorul scheletelor de lemn ale son­
delor, ele însele demult trecute în lumea um­
brelor.

Alexandru GEORGE



SCRIITORUL-CONȘTIINTA epocii

10 PROFESIUNI DE CREDINȚA
Hortensia PAPADAT-BENGESCU, Camil PETRESCU, 

Mihu DRAGOMIR, Otilia CAZIMIR,
Tudor TEODORESCU-BRANIȘTE, Eusebiu CAM ILAR, 

Marcel BRESLAȘU, Mihail SORBUL, 
Adrian MAN IU, Cicerone THEODORESCU

DIN CEL DINTÎI MOMENT DE CÎND SCRI- 
sul a devenit literatură pe aceste meleaguri, 
scriitorul reprezenta conștiința de sine a neamu­
lui său. Așa se explică de ce creatorii români 
s-au aflat în miezul evenimentelor de la 1848, 
au înfăptuit mai întîi unitatea națională în scris, 
apoi și în fapt, au vegheat să se păstreze inde­
pendența spirituală și au încercat, în condiții 
deosebit de grele, să sprijine ridicarea socială 
și luminarea poporului. Nimic mai firesc ca scrii­
torii să fie cu atît mai mult implicați în viața 
social-politică a patriei după 23 August 1944. 
Creatori de seamă din literatura noastră adera­
seră, în special după înființarea Partidului 
Comunist din România, la ideile marxist-leni- 
niste; alții cdiborau la presa de stînga cu o 
publicistică fulminantă împotriva fascismului, 
și a războiului.

« Ziua răsăritului nou » — cum numise Sado- 
veanu momentul de cotitură al insurecției națio­
nale armate din România — găsea pe cei mai 
mulți scriitori pregătiți pentru marile bătălii care 
urmau să se înfăptuiască. « Mă socotesc un om 
bătrîn — spunea Gala Galaction în 1947 — și 
cu respectul bunelor orînduiri în lume. Dar nu 
mă văd atît de bătrîn ca să nu mă farmece hotă- 
rîrea viguroasă și tinerețea înnoitoare a lumii de 
azi, care deschide calea unor orînduiri mai drepte 
decît acelea suportate atîta vreme de bieții 
noștri grumaji. » Pentru această « orînduire mai 
dreaptă », visată încă de Eminescu, au militat 
marii noștri scriitori.

Marele act al insurecției naționale armate, 
reforma agrară, proclamarea Republicii, națio­
nalizarea, reformele sociale și culturale care 

au urmat, amplul proces de democratizare a țării, 
cooperativizarea agriculturii apoi întregul suflu 
creator al construirii societății socialiste multi­
lateral dezvoltate, așa cum a fost trasată 
încă de la Congresul al IX-lea al Partidului 
Comunist Român, marile biruințe ale socialis­
mului în toate domeniile de activitate, în con­
formitate cu politica internă și externă a parti­
dului nostru, prefacerile zilnice care schimbă 
fața României spre bunăstarea și fericirea popo­
rului — iată tot atîtea prilejuri ca scriitorii să-și 
vădească menirea, despre care atît de limpede 
spunea Coșbuc că trebuie să fie: «suflet din 
sufletul neamului ».

Mulți dintre ei au contribuit, practic, la unele 
din marile înfăptuiri. Toate acestea — și cîte 
altele — s-au așezat în conștiința lor și au devenit 
cărți; mii de cărți bune apărute în ultimii 33 de 
ani; cărți care s-au bucurat de o deplină recep­
tare în rîndurile maselor de cititori — fenomenul 
literaturii devenind o chestiune de masă, întrucît 
cel dintîi pas a fost stîrpirea analfabetismului; 
cărți încununate de lauri peste hotare. Pentru 
că — și oferim doar un singur exemplu — remar­
cabilul istoric al literaturii contemporane fran­
ceze, Pierre de Boisdeffre, scria, cu referire directă 
la literatura' noastră actuală: « După o perioadă 
de eclipsă relativă, care se explică prin dificul­
tățile războiului și prin vidul creat în toată 
Europa de către ocupația germană, literatura 
română și-a reluat mersul ei înainte. Ea ajunge 
la demnitatea unei literaturi care nu mai este 
locală, ci mondială. De la Ion Creangă la Zaharia 
Stancu, romancierii ei sînt traduși în toate 
limbile, în timp ce Tudor Arghezi, primul român 
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care a intrat în colecția „Poătes d’aujourd’hui" 
a editurii „Seghers“, are deja autoritatea unui 
clasic; premiul Nobel ar fi putut recompensa un 
Blaga, un Ion Barbu».

Dar dacă atît cărțile cît și publicistica sînt 
îndeobște cunoscute, există o latură importantă 
a scrisului românesc din ultimele decenii, inedită 
încă, și care dovedește cu prisosință că toți 
creatorii români de astăzi s-au remarcat ca niște 
vii și active.conștiințe alejepocii noastre la micro­
foanele Radiodifuziunii.

Am afirmat și cu alt prilej că în puține țări din 
lume scriitorii au fost atît de organic legați de 
radiofonie ca în România. Cînd, în 1925, a apărut 
în Europa miracolul radiofonic, scriitorii noștri 
au înțeles printre cei dintîi că gazetele, broșurile 
și cărțile pentru popor nu puteau egala «cutia 
care vorbește ». Țăranul nostru, marea masă a 
poporului nu era știutoare de carte. Pentru a citi 
și a se lumina avea însă preștiința memoriei și 
putea fi învățat pe calea undelor mai rapid și 
mai cu folos decît așteptînd cu anii înlăturarea 
greoaie a analfabetismului. Așa se explică faptul 
că la noi scriitorii s-au apropiat de radio încă 
înainte de existența unui post național de emisie, 
au devenit partizanii radiofoniei în limba română, 
apoi au fost popularizatori, coordonatori și mai 
ales colaboratori ai programelor. Astfel, drumul 
de jumătate de veac al radiofoniei românești se 
confundă din multe puncte de vedere cu al lite­
raturii și culturii acestei perioade, în activitatea 
marilor scriitori din acest secol, activitatea la 
microfon ocupînd un loc tot atît de important, 
uneori chiar mult mai mare decît ziaristica.

După 1944, la microfon, scriitorii români din 
toate generațiile au fost mai direct comunica­
tivi, adeziunea lor militantă fiind mai activă, 
vocile imprimînd siguranța crezului, girul con­
vingător al participării. Ei au găsit, în durata 
tot mai întinsă a programelor, un spațiu pe 
care tipografiile nu-1 puteau oferi. Așa cum au 
găsit, în cei peste 3.200.000 de abonați un pu­
blic pe care nu-1 pot avea la îndemînă tira­
jele revistelor culturale și al cărților de lite­
ratură luate la un loc.

Scriitorul —
conștiința epocii

Astfel, Radiodifuziunea a devenit o nouă gala­
xie a scrisului, care, în fapt, se adresează întregii 
țări. Scriitorul are, în acest fel, cea mai rapidă, 
penetrantă și activă posibilitate de dialog cu 
națiunea, așa încît, conștiința sa îl obligă să fie 
un artist deschizător de drumuri, un om al cetă­
ții, un luptător.

Nu putem cita lista scriitorilor care s-au mani­
festat în acest mod și la microfon pentru simplul 
motiv că ea, practic, reprezintă întregul scris 
contemporan. Este suficient să precizăm doar 
că în anul 1976 s-au difuzat peste 6000 de emi­
siuni culturale, preponderent literare.

Din imensul material păstrat în arhiva sonoră 
și în cea a manuscriselor — documente inesti­
mabile peste ani a acestor contribuții scriito­
ricești — am selectat cîteva pentru revista „Ma- 
nuscripturn“. Ele sînt semnate de Hortensia 
Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Mihail 
Sorbul, Adrian Maniu, Otilia Gazimir, Tudor 
Teodorescu-Braniște, Eusebiu Camilar, Mihu 
Dragomir, Marcel Breslașu, Cicerone Theodorescu 
și reprezintă dovada cea mai evidentă a 
pulsului unei epoci în care scriitorul, prin 
forța sa creatoare, contribuie la dezvoltarea 
conștiinței socialiste a întregii națiuni, la forma­
rea multilaterală a omului nou, constructor al 
societății comuniste de mîine. în acest fel, 
scriitorul devine el însuși un făuritor al spiri­
tualității naționale. Reprezentînd chintesen­
ța idealurilor poporului său, conștiința sa este 
mărturia acestei epoci și dă forță și tărie 
înfăptuirilor viitoare.

Victor CRĂCIUN



«Ca să avem în față limpede 
imaginea viitorului»

fi februarie 1949

Hortensia PAPADAT-BENGESCU: Scriitorul e un factor social, prețuit, solicitat. 
Forul cel mai înalt al Republicii noastre spune răspicat că «scrisul trebuie' șă se bucure 
de aceeași însemnătate ca oricare alte munci constructive». Literatura este deci dorită, 
cerută, răsplătită. Oamenii scrisului au simțit o bucurie și o redresare a puterilor lor 
de creație. Da, pauperul, disprețuitul bard de altădată, e proclamat a fi un element 
necesar, e o realitate cu un îndemn de cea mai frumoasă esență. Pentru întîia oară, ei, 
scriitorii, sînt socotiți a nu fi niște «fenomene» ciudate, tolerate, ci niște muncitori ai 
gîndului, trăind cu folos, spre bucuria tuturor.

Anotimpul tîrziu al vieții mele mă silește adesea la repaos, dar mă bucur intens că 
oamenii noi, oamenii muncii de orice fel, deci și ai scrisului sînt azi înmănunchiați. 
Pentru binele tuturor, ei vor birui.

Da! Scriitorii vor fi la înălțimea misiunii lor!

Solitara Hortensia 
Papadat-Beiigescu, în 
mijlocul unei lunii 
pe care a zugrăvit-o 
în aqua forte.

14 februarie 1949

Camil PETRESCU: Ne găsim astăzi, de pe acum, în fața a două consecințe 
directe ale acestui act de revoluționare a vechilor concepții culturale: legea păntru 
editarea și difuzarea cărții și decretul pentru stimularea activității științifice, literare 
și artistice. în ce privește noua reglementare a raporturilor dintre scriitor și editor, cred 
că ea se încorporează într-un grup de dispoziții bine chibzuite... După cîte înțeleg, 
e vorba de astă dată — și pe drept cuvînt, de o reglementare a schimburilor ce intervin 
între producătorul și răspînditorul bunurilor culturale, aceasta pe baza unei reale cola­
borări, reciproc fertile.



Măsurile practice de completare și de lărgire a dispozițiilor binefăcătoare ale legii 
vor face foarte curînd să se vadă în lumina deplină a faptelor, interesul, căldura și 
atenția cu care oamenii muncii știu să înconjoare pe scriitorii poporului.

întors, așa cum trebuie, asupra socialului, artistul adevărat va înfige rădăcini și 
mai adînci pentru opera sa, puterea sa de creație va găsi o hrană nouă.

26 aprilie 1959

Mihu DRAGOMIR: Pentru un poet al epocii noastre, partidul înseamnă poezia 
însăși. Mai întîi, pentru că lumea ideilor noastre este lumea ideilor partidului, apoi, 
pentru că imaginile concrete ale vieții, de unde ne extragem seva, după putința fie­
căruia, sînt imaginile vieții făurite de popor, sub conducerea partidului. Viața noastră 
se desfășoară în mijlocul unor adevăruri, înfăptuite sau pe cale de înfăptuire, în mijlocul 
cărora poetul caută esența intimă a frumuseții. Tot ceea ce s-a realizat mai de preț în 
literatura noastră nouă, de la frescele sociale pînă la suavele poezii de dragoste este 
îmbibat de realitatea acestor vremuri, realitate ce devine mai evidentă în fapte, pe zi 
ce trece. Eroul literaturii noastre este substanțial deosebit de cel de pînă acum. Depin- 
zînd de temperamentul, pregătirea, talentul, forța de interpretare a fiecărui scriitor, 
acest erou este, totuși, în esență același: omul creator al zilelor noastre. Prezent din 
ce în ce mai mult în literatura noastră, acest erou s-a născut odată cu Revoluția, s-a 
impus operelor noastre cu forța realității, reprezintă, pe de altă parte, transformarea 
noastră însăși de oameni. Conștienți de noua și adevărata lor menire, poeții sînt astăzi 
cîntăreții devotați ai vieții, în sfirșit eliberate, în centrul căreia stă omul.



Câinii Petrescu și Eugen Jebeleanu, angajați în peripate­
tice discuții literare.
Mihu Dragomir și Victor Tulbure în Bucureștii anului 
1957.

Eusebiu Camilar. întors mereu spre cele de acasă.
\

Marcel Breslașu împreună cu Nazim Ilikmet (Varșovia, 
1955).

5 februarie I960

Otilia CAZIMIR: Cine-și aduce aminte de lașul vechi, risipit peste dealurile 
Tătărașului, Socolei și Nicolinei nu și-ar putea crede ochilor că ceea ce vede acum e 
aevea, sau că e pe același loc. Bietul Bahluiul nostru, care ajunsese de batjocură în 
toată țara, a ajuns azi un rîuleț cuminte, curat, tivit cu clădiri mari, cu blocuri frumoase, 
curate, civilizate, incit nu-ți vine a crede că e același Bahlui plin de broaște de lacum 
20 de ani sau și mai mult încă... Altădată, procentul tuberculozei între studenți 
era într-adevăr impresionant. Astăzi, cantine, cămine, Universitatea mărită, Politeh­
nica nouă, Agronomia nouă și atîtea alte clădiri de care se bucură din plin tineretul 
nostru universitar au făcut ca lașul să fie un centru intelectual cum nimeni n-a visat 
niciodată.

îl august 19(13

Tudor TEODORESCU-BRANIȘTE: Mi-aduc aminte că în trecut dacă întrebai 
pe vreun străin care venea să cunoască oamenii și locurile de la noi, cu ce impresii se-n- 
torcea acasă, răspunsul era aproape întotdeauna cam același: «Priveliști pitorești, 
costume naționale admirabile, o țară frumoasă și un popor minunat.» Și, trebuie să 
recunoaștem, că pe vremea aceea mai mult decît atît nu prea era de spus. Țara șe afla 
atunci într-un fel de lîncezeală. Am avut savanți, ingineri și profesori, am avut} con­
structori și arhitecți, scriitori, pictori și sculptori de mare valoare, dar oficialitatea de 
atunci nu le punea la dispoziție mijloacele necesare ca să poată lucra în plin. în afară 
de București și de cele cîteva centre universitare din provincie, orașele celelalte erau 
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Scriitorul —
conștiin{a epociilăsate în părăsire. Am cunoscut totuși, în lumea de acolo, multi oameni bine intențio­

nați și cu frumoase însușiri. Atmosfera de atunci era îmbîcsită de spiritul politicianis­
mului, cu intrigi, cancanuri și rivalități mărunte. Intr-unui din romanele sale, 
M. Sadoveanu numea aceste mici centre urbane «locuri unde nu se întîmplă nimic», 
iar Cezar Petrescu «orașele în care se moare». Bacovia a redat în cîteva poeme ale 
lui atmosfera aceea de tristețe grea ca plumbul.

De la bun început, regimul socialist a chemat toată această lume, toate aceste energii 
la o viață nouă și intensă. Pretutindeni se muncește și se clădește. Pe șantiere, ca și în 
laboratoare. In biblioteci, ca și în uzine și fabrici. Se creease în trecut legenda că sîntem 
o țară «eminamente agricolă», cum suna formula repetată în atîtea discursuri, și că 
nu putem fi altceva. Regimul socialist a purces cu hotărîre la industrializarea țării și 
într-un răstimp scurt, în numai cîțiva ani, s-a ajuns la rezultate uriașe. O mulțime de 
lucruri pentru care altădată eram tributarii străinătății se fac astăzi în țară, cu mun­
citorii, tehnicienii și inginerii noștri. La Congresele internaționale de medicină, sau în 
alte ramuri de activitate, reprezentanții noștri și-aduc contribuția lor care este primită 
cu elogii.

în cîțiva ani, orașele și-au schimbat aspectul. In București, periferia a fost efectiv 
lichidată. In locul cocioabelor unde, cum se zicea pe atunci, îți bătea rața cu ciocul 
în geam, au răsărit blocuri impunătoare, înzestrate cu tot confortul modern. Aceeași 
transformare o vedem în toate orașele de provincie.

Iar la țară, în locul dărăpănăturilor de chirpici cu acoperișuri de stuf sau de paie, apar 
locuințe de zid încăpătoare și luminoase. Deasupra lor, antenele de radio sau de tele­
viziune se înmulțesc mereu, arătînd mai elocvent decît orice statistică, marile progrese 
realizate într-un răstimp atît de scurt. Trebuie spus, de asemenea, că lichidarea analfa­
betismului este una din cele mai de seamă realizări ale regimului socialist. Teatrele de 
stat desfășoară o activitate vrednică de toată lauda. Căminele culturale și bibliotecile 
au pătruns pînă-n cele mai depărtate cătune. Acolo unde altădată nu ajungeau nici 
ziarele, astăzi stăpînește cartea cu toate binefacerile ei. în fiecare vară, se instalează 
tabere de copii, pe țărmul mării sau sub cetina munților. Pe alții îi vedem mergînd 
în grupuri ca să viziteze parcuri și uzine, muzee și monumente istorice. I-am întîlnit, 
de asemeni la Brașov, la Piatra Neamț, i-am întîlnit la Bicaz privind cu uimire și încîn- 
tare marele lac de acumulare, altă înfăptuire de seamă a regimului socialist. în timp 
ce pe tot întinsul țării se clădește această lume nouă, arheologii scot la iveală din stră­
fundurile pămîntului lumea veche de mii de ani. Grija pentru valorile trecutului se 
manifestă și în restaurarea monumentelor istorice care altădată erau lăsate în părăginire. 
Istorici și pictori de specialitate lucrează cu rîvnă și competență în această direcție. 
Pe toate tărîmurile și în toate direcțiile se muncește cu rîvnă, cu pricepere, cu spor, așa 
cum nu s-a lucrat niciodată în țara noastră. Energiile care au fost atît amar de vreme 
înlănțuite sînt azi descătușate. Inițiativele sînt încurajate, oamenii au dobîndit încre­
dere în puterea lor de muncă și de creație. Tot ceea ce vedem răsărind ca din pămînt 
este rezultatul acestui mare elan creator care a cuprins întreaga țară.

26 iunie 1965

Eusebiu CAMILAR: Călătoream mai astă primăvară spre Piatra-Neamț, să văd 
străvechile ruine ale cetății dace Petrodava. Trebuia să mă întîlnesc și cu un prieten 
scump, să pribegim cîteva ceasuri prin urbea de munte. Abia așteptam să zăresc 
Pietrica, Cernegura și schitul lui Mitrofan, iar către apus să zăresc dinozaurul Ceahlău­
lui, ivit din ceață și din timp pe cerul limpede. Aș face rău dacă n-aș spune-o, de la 
început, că orașul Piatra mi-e drag. îl apucasem demult, demult, cu ulițele lui depășite 
chiar și de ulicioarele unor sate dimprejur, cu îngrămădiri de maghernițe răspîndind 
tristețe și avînd în fulgerul ferestrelor o ironie și o întrebare: pînă cînd aveau să dăi­
nuie umbrele în localitatea asta din preajma munților care sînt, fost-au și fi-vor sim­
boluri ale avîntului și luminii? Totdeauna în trecut, de cîte ori părăseam Piatra, mă
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conștiința epocii îndepărtam trist, ca și cum aș fi părăsit pe cineva bolnav. Este nefolositor să mai spun 
că mergînd la Piatra astăprimvară, am retrăit vraja realității din plin, adică a 
trebuit să stau locului, să mă șterg pe la ochi, să-mi readun gîndurile ca-n fața unui 
lucru de farmec. Țin minte cum lumina soarele niște îngrămădiri de blocuri albe. Am 
stat destul de mult în ușa vagonului la coborîre, încurcînd lumea, uitîndu-mă cum 
către Pietrica măreață se înălțau fuioarele zvelte ale betonului și cum macaralele 
urcau materia elementară spre a fi turnată și alcătuită în alte uriașe fuioare zvelte. 
Cerul era ca o pînză de in clătinată de vîntul primenitor și deasupra Cernegurei și 
deasupra schitului lui Mitrofan. Bistrița unduia venind și ea din timp, odată cu dino­
zaurii munților. Totul alcătuise ora de farmec, încît stăm și mă tot uitam. Urbea 
patriarhală pierise sub bagheta realității transformatoare, dînd loc rîvnei către înălțimi, 
clădirilor luminoase din secolul XX. Istorisesc acest episod spre a mărturisi că el mi-a 
devenit simbol al transformărilor uriașe din toată țara. Nu-i desul să ne uităm la 
ceea ce a înfăptuit poporul român pînă acum, ca să avem în față limpede imaginea 
viitorului. Ceea ce se va înfăptui în curgerea anilor, nu e în stare să redea nici imagina­
ția cea mai rodnică. Directivele Partidului sînt definiția energiei noastre. Ele vor da 
aripi și mai largi poporului român, stăpîn pe speranțele, uneltele și forțele lui creatoare. 
Munca este progresul însuși și poporul român va dovedi cît e-n stare să înfăptuiască 
și pînă la ce culmi poate să urce în anii ce vin. Parcă mă văd în altă localitate dragă 
mie, într-un orășel de provincie, retrăind vraja realității ca astăprimăvară la Piatra. 
Dar mă întreb dacă astfel de orășele mai există, dacă vraja mai poate fi reeditată? 
Cred că nu, căci nu se află localitate unde să nu fi pătruns geniul creator al muncito­
rimii noastre. Cred că vraja amintită va trebui să urce și ea pe o treaptă mai sus, urmînd 
calea fuioarelor zvelte de beton. Generația noastră are menirea de a urca din farmec 
în farmec.

21 iulie 1965

Marcel BRESLAȘU: O imagine a pus stăpînire în zilele" acestea pe gîndurile 
mele: aceea a împletirii și convergenței tuturor voințelor într-una singură, a însumării 
lor aici, în București, ca-ntr-un focar incandescent și apoi răsfrîngîndu-și iar luminile, 
peste întreg cuprinsul țării. Parcă vezi pulsînd aevea sîngele în acest uriaș circuit, 
sîngele fierbinte și avîntat al milioanelor de oameni, către inima patriei și iarăși către 
cel mai îndepărtat colț al ei. Trăim zile de neiutat, așteptate, întîmpinate cu o înfrigu­
rare mereu crescîndă, zile de o însemnătate istorică pe care abia o putem cuprinde și 
măsura. Ai spune că inima fiecăruia dintre noi e neîncăpătoare pentru simțămintele 
care se adună-n ea, așa cum neîncăpătoare este vasta sală în care se desfășoară Congresul 
Partidului. Se dă aici formă definitivă hotărîrilor care vor deveni legea, îndreptarul 
muncii, al înfăptuirilor noastre pentru viitorii 5—10 ani; se statornicesc în cifre și date 
parametrii acestei impetuoase creșteri, se configurează noua etapă a ceea ce oaspeții 
noștri numesc «miracolul românesc».

în aceste ceasuri sărbătorești, rostim într-un legămînt unanim: vom duce la înde­
plinire aceste hotărîri, sarcinile de înaltă cinstire și răspundere partinică și cetă­
țenească, vom consolida victoriile și cuceririle socialismului, vom construi comunismul, 
supremul, radiosul țel al partidului și al poporului nostru.

21 iulie 1965

Mihail SORBUL: Acum, întreaga țară trăiește marea sărbătoare a celui de-al 
IX-lea Congres al P.C.R. Am ascultat la radio Raportul prezentat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, Secretarul general al partidului. Din el se desprind forța partidului, elanul 
constructor al poporului nostru, mîndra înfățișare pe care va primi-o țara noastră în 
viitorul apropiat. Citez din Raportul prezentat de tovarășul Nicolae Ceaușescu: «Și 
în viitor în centrul politicii partidului nostru, rămîne industrializarea țării, dezvolta-
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Scriitorul —
conștiința epocii

Mihail Sorbul, Radu 
Boureanu și Euaebiu 
Camilar, alături de alți 
scriitori, pe urmele 
mărturiilor istoriei.

Cicerone Theodorescu 
în ipostaza reporte­
rului.

rea cu precădere a industriei grele, în special a industriei constructoare de mașini, fără 
de care nu sînt posibile ridicarea patriei noastre la un grad înalt de civilizație și bună­
stare, înaintarea spre comunism». O aplaud cu tot entuziasmul tineresc!.

4 august 1967

Adrian MANIU: Apărînd pacea și munca, propovăduind și folosind ca realități 
cuceririle științei cu sîrguință, entuziasm și abnegație a fost dobîndit un uluitor salt, 
înălțînd Republica noastră socialistă între țările de frunte, contribuind la progresul și 
prestigiul umanității. Munca dreaptă, cinstită, luminată de conștiința fiecăruia pentru 
binele tuturor întemeiază, firesc, minunațele rezultate pe adevărul faptelor creatoare, 
devenind credința dragă fiecăruia, întru binele dezrobit, închinat propășirii tuturor.

Firește, aceste principii îndrumătoare izvorăsc din datoria de a statornici, pe linia 
progresului, o dezvoltare continuă a izbînzilor prin care țara noastră își împlinește 
menirea civilizației. în zări libere azi, singura primejdie ar fi lipsa de cultură, însă 
întreg poporul e în vremurile noastre chemat la conștiința drepturilor și îndatoririlor 
ce dau putința creatoare știutorilor de carte. Apărînd munca dezrobită, luminată, 
cinstit îndreptățită la un trai civilizat, pornit spre dezvoltarea progresului material, 
a proclamat țelul înalt spre care înaintează omenirea noastră. Republica — dintru început 
lucrurile publice, adică binele și bunul tuturor — e o expresie pe care o tălmăcim din 
latinește în viața de azi, realizînd-o pentru aspirațiile și înfăptuirile poporului nostru.
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Cicerone THEODORESCU: Noi, scriito­
rii, vom simți cu toții, după credința 
mea, datoria de a ne aminti, în primul 
rînd, că în susținerea activității noastre o 
înțelegătoare și caldă atenție directă, o 
grijă pentru munca noastră și o încurajare 
mai mare decît oricînd, sînt acordate, în 
ultima vreme, atît proaspetelor con­
tingente ale schimbului de mîine: talentele 
tinere, cît și veteranilor meșteșugului lite­
rar, al acelei îndeletniciri, adică, despre 
care prea bunul Anton Pann, bătrînul 
meșter, făcea altădată observația, cu tîlc, 
că «meșteșugul vreme cere, nu se-nvață 
din vedere». Dar și pentru tineri și pen­
tru vîrstnici deopotrivă, valoarea finală 
și verificarea decisivă în literatură și artă 
nu sînt, precum se știe, cuceriri în sine, 
valabile doar pentru posteritate. în con­
textul nostru social, ele sînt cuceriri pe 
care și le însușește, cu dragoste, și pe care 
și le apără cu statornicie contemporanei­
tatea însăși.

De la oamenii care, ca o îndreptățită 
încununare luminoasă a jertfelor și dă­
ruirii celor mai buni dintre ei, au făcut să 
rodească din plin terenul generos și fertil 
al ideilor și luptei clasei muncitoare, artiș­
tii, gînditorii, savanții, scriitorii, poeții 
s-au deprins să înțeleagă mai adînc că, 
fie deîndată, fie mai tîrziu, faptele și 
operele cu adevărat însemnate asigură, 
oricărei ființe și oricărei colectivități ome­
nești, o dreaptă cinstire, o nobilă răsplată. 
Faptele și operele cu adevărat însemnate 
cunosc totdeauna ecoul meritat în con­
știința contemporanilor și în memoria 
urmașilor.



«AVEM CLIPA,
AVEM RAZA...»
O VIZIUNE ASUPRA FIZICII (V)

MANUSCRISUL 2267, INTITULAT DE EMI- 
nescu Fiziografie II, cuprinde capitolele III—VI 
din Teoria mecanică a căldurii, precum și în­
semnări privind chestiuni generale de fizică: 
Cădere, Masă, Accelerațiune, Mișcare, Legile mișcă­
rii, Greutate, Gravitațiune, Mișcare centrală, Forță 
centrifugală. Ele dovedesc preocuparea poetului 
pentru înțelegerea în profunzime a anumitor 
probleme de mecanică și căldură precum și 
influența fizicii asupra dezvoltării generale a 
spiritului. Așa cum Voltaire a fost un susțină­
tor al ideilor lui Newton din domeniul meca­
nicii, Eminescu devine adeptul noilor teorii 
despre căldură și raporturile ei cu celelalte fe­
luri de energie.

Prezentăm în continuare capitolul III din 
Fiziografie, și anume, fragmentul Cădere.

Pornind de la controversa dintre Descartes 
și Leibniz în legătură cu măsura mișcării, poetul 
discută noțiunea de lucru mecanic și ajunge 
la principiul conservării energiei. El păstrează 
vechea terminologie de muncă mecanică, deși 
Poncelet introdusese în 1826 termenul de lucru 
mecanic. în loc de energie cinetică (1/2 mv2) 
folosește produsul mv2 numit după Leibnitz 
putere vie.

Eminescu își formează un stil propriu în expu­
nerea problemelor de fizică. Definițiile sînt clare, 
precise și urmate de exemple care înlesnesc reți­
nerea lor. Astfel, la f. 15 se subliniază faptul că 
lucrul mecanic presupune două elemente: forța 
și deplasarea, iar exemplul cu împingerea unei 
stînci ilustrează necesitatea ambelor: numai 
prezența forței nu este suficientă pentru a pro­
duce lucru mecanic.

« A Za. A,

V '

După enunțarea unei probleme și după defi­
niții, poetul deduce legile care guvernează feno­
menul respectiv. Astfel, la ff. 27, 28 găsim legile 
căderii libere: viteza de cădere v = gt și spa­
țiul s =' Acestea nu sînt formulate ma­
tematic, ci descrise în cuvinte și subliniate cu 
creion roșu. Urmează exemple numerice care 
permit înțelegerea legilor. Bogat exemplificată 
este și experiența lui Joule pentru deducerea 
echivalentului mecanic al caloriei (ff. 22—25). 
Aici dă și variante ale experienței clasice (f. 24).

în final se discută acțiunea unor factori per­
turbatori și se trag concluziile. La f. 24 Eminescu 
subliniază că încercări de felul celor făcute de 
Joule « cer o sumă de măsuri de precauțiune și 
corecțiuni », iar la f. 30 se spune că legile căderii 
«nu sunt cu exactitate valabile decît cu pre­

supunerea că nici o opunere, nu lucrează în 
contra corpului ». Este explicată apoi influența 
frecării cu aerul și se descrie tubul de cădere în 
care, prin realizarea vidului, se crează condiții 
pentru verificarea legilor.

Analiza făcută de poet este precisă, minuțioasă 
fără a fi încărcată de detalii inutile. Ea dovedește 
un spirit de observație deosebit, aplicație pentru 
studiu și rigoare științifică.

Magdalena VATAMANIUC-LUNGU



FIZIOGRAFIE II
(Capitolul 3)

Cred că greaua noțiune a muncii mecanice 1 nu se poate lămuri mai bine, decît 
purcezînd de la ceea ce noi înșine în viață numim muncă. Se cere înainte de toate 
osteneală adecă, fiziologic vorbind, încordare de mușchi și mecanic 2 vorbind o putere 
oarecare. Această osteneală, silință care aduce în joc o putere oarecare, o tragere, o 
apăsare nu este încă muncă. Pentru a fi3 muncă se mai cere ca prin această silință să 
se fi obținut o schimbare 4. Dacă ne-am opinti cu toată puterea și silința cătră o stîncă 
vîrtoasă de piatră, și am continua oricît de mult a ne opinti, n-am face încă o muncă, 
căci n-am fi schimbat nimic în lumea esterioară 5. Dar, dacă prin încordarea tuturor 
mușchilor am urni stînca, atunci am prestat o muncă, care va fi evident cu atît mai 
mare cu cît mai departe vom fi împins 6 stînca și cu cît mai mare va fi fost presiunea 
cu care vom fi făcut-o aceasta. Munca mușchilor noștri se măsură așa dar după 
puterea cu care i-am încordat și după distanța în care lucrează această putere de încordare 7.

Vedem că un corp pe care-1 tragem o distanță oarecare cu puterea de tensiune a 
mușchilor noștri încape într-o mișcare care crește mereu (crescendo) dacă nu va fi 
atacat în acelaș timp de puteri opuse și că corpul posedă în sine putere vie corespun­
zătoare 8 [f. 16] cu silința sau cu 9 munca întrebuințată. Astfel de exfemplu] putem să 
înzestrăm o piatră 10 pe care-o ținem în mînă c-o considerabilă putere vie, dacă printr-o 
încordare potrivită a musculaturii brațului o-nvîrtim într-un cerc orizontal. Dacă la 
sfîrșitul căii o lăsăm să sboare, ea va sbura cu repejunea cîștigată prin acea muncă n.

Unitatea de măsură pentru orice putere de presiune sau de tracțiune este unitatea 
de greutate-, kilogramul; unitatea distanțelor este metrul; prin urmare 12 unitatea de 
mesură pentru soiul de mărimi, definit pînă acuma, pentru mărimi de muncă este 
unitatea de greutate, multiplicată cu unitatea de linie. Această unitate nouă se nu­
mește kilogrammetru. kgm 1S.

Munca măsurată cu această măsură, ne dă în acelaș timp și valoarea puterii vie 
produse prin ea, cel puțin dacă le punem de bază unitățile de sistem metric întrebuin­
țate în mecanică 14 adecă: unitatea de timp: secunda 15, unitatea de lungime: metrul, 
unitatea de repejune un metru pe secundă16, unitatea de putere kilogramul17; — uni­
tatea de masă 18: masa 19 aceea asupra căreia unitatea de putere pe cale să lucreze 
într-o unitate de timp pentru a o înzestra c-o unitate de repejune, adecă masa 20 
aceea care, consistînd din materie ponderabilă, are o greutate de 9,88 kilograme.

*> 2 Cuvînt scris cu ch (mechanic).
3 fi, scris deasupra.
4> 5 subliniere cu creion roșu.
“ împins, scris deasupra.
’> 8 vezi nota 4.
9 cu, scris deasupra.
io, ii vez; nota *.
12 urmare, scris deasupra.
13 kgm scris și subliniat cu creion roșu.
14 vezi 4.
15 secunda, subliniat cu creion roșu.
16 subliniere cu creion roșu.
17 kilogramului.
îs, io, 20 cuvjnt scris cu s dublu.
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Dacă luăm de temeiu unitățile aceste atunci un număr de unități de muncă e tot Mihai Eminescu 

odată un număr de unități de putere vie, cari se produc prin ea, și vice-versa.
Putere vie și muncă sunt așa dar mărimi omogene cari se pot aduna la un loc și se 

pot subtrage de la olaltă21.

21 pe margine, textul: Putere vie [...] de la olaltă este marcat cu creion roșu.
22 vezi 18
23 la f. 16 .v se face următoarea completare notată cu F: fie in senzul în care inerția o trage deja, 

fie într-o direcție contrară.
24 vezi 18.
25 vezi 4. Z
28 în sus, scris deasupra.
27 vezi 4.
28 împotriva unei puteri, șters.
20 acelei scris deasupra lui unei care e șters.
30 vezi 18.
31 fiind activă, șters.
32 îa f. 16 v se face completarea: + radius vector.
33, 34, 35, 36 yezi nota 18.
37 vezi nota 4.
38 accelerațiunea mișcării lor scris deasupra lui (mărimea mișcării).
38 și repejunea lor inițială scris deasupra lui diminuează.
40, 4i, 42 vezi 18

43 scade, tăiat; scris deasupra: insă sporește.
44 vezi I8.
45 vezi 4.

[f. 17] Mișcare sau putere vie care nu existase înainte se produce prin muncă, 
adecă prin acțiunea pozitivă a unei puteri, cînd o masă22 dă urmare impulsului 
puterii. 23 Și invers: mișcare sau putere vie se nimicește, cînd o masă 24 25 * se mișcă în contra 
impulsiunii ei adecă în senzul invers aceluia în care puterea își manifestă acțiunea. 23 în 
spiritul idiomului de sume al matematicei această procedere se numește muncă nega­
tivă. Să lămurim această procedere, aplicînd-o la propriile noastre puteri fizice. Să 
ne-nchipuim o ghiulea grea căzînd cu mare repejune din aer și noi o prindem cu mînile 
întinse. Dacă încordăm acei mușchi ai brațelor noastre care ridică mînile în sus 2e, 
ghiuleaua nu va apăsa decît puțin brațele noastre în jos, va perde puterea ei vie 
și va rămînea în repaos (pentrucă tensiunea musculară i-a fost opusă). Aci a dispă­
rut putere vie 27 pentru că un corp — adecă ghiulea (și braț) — s-a mișcat 28 în senzul 
invers a acelei 29 puteri, care lucra asupră-i adecă în senzul invers tensiunii musculare.

Cu ajutorul ideilor cîștigate pîn-acum vom încerca a lămuri principiul conservațiunii 
muncii.

Să ne-nchipuim două mase30 în două puncte deosebite, între ele 31 o putere de 
atracțiune, activă în direcția liniei lor de unire 32, putere a cării intensitate se deter­
mină numai prin distanța între cele două mase 33; acesta e cazul unei așa numite 
puteri centrale.

[f. 18] într-un asemenea caz e învederat că orice muncă pe care puterea a execu­
tat-o asupra maselor34 * e pierdută, adecă nu poate fi prestată încă odată în mod 
pozitiv afară doar dacă masele 33 s-ar despărți dintre olaltă. Dar pentru ca aceasta să 
se întîmple masele 36 trebue să se miște în senz invers puterii ce lucrează 37 * asupra lor 
și între acestea accelerațiunea mișcării lors8 și repejunea lor inițială 39 diminuează, 
conform principiilor apriori învederate ale dinamicei pe cari am încercat a le lămuri.

Pentru două puncte de masă 40 între cari lucrează o putere centrală atractivă există — 
la o distanță determinată — o provizie de muncă disponibilă care s-ar istovi în momentul 
în care cele două puncte ar cădea pe deplin la un loc. Dacă, de la distanța hotărîtă mai 
sus masele 41 se apropie una de alta, atuncea se cheltuiește o bucată din acea provizie 
de muncă, puterea vie a maselor 42 însă sporește 43 cu o bucată egală. Invers : dacă masele 44 
se depărtează una de alta, adecă se mișcă în sens contrar puterii care lucrează asupra 
lor, puterea lor vie scade, dar în schimbul ei crește învederat provizia de muncă disponibilă4a.
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Meinmra‘apa>> Suma proviziei de muncă încă disponibilă și a puterii vii subsistente nu se poate 

schimba prin influența între olaltă a celor două puncte de masă. 461 46 47.

46 vezi 18.
47 textul Pentru ouă [...] puncte de masă este marcat.pe margine cu // și cu creion roșu.
48 vezi 18.
49 vezi 4.SO, 61, 52 vezi 18
53 numai, scris deasupra.
54 vezi 18.
55 sublinierea cu creion roșu: textul suma puterii vii [...] de dinafară este marcat pe margine cu // și

cu creion roșu, se scrie pe margine cu roșu în dreptul // stare de echilibru.
56, 57 vezi 18.
58 vezi 4.
58, 59, 60 ve/i
81 A dovedi, scris deasupra.
82 vezi 18.
83 vezi 18.
84 sublinierea cu creion roșu. Textul E insă dovedit matematicește [...] două puncte, marcat pe mar­

gine cu creion roșu.
85 immediată.
88 vezi 18.

Să ne-nchipuim acum un sistem din mai multe decît două puncte de masă 48, să le 
numim a, b, c, ș.a.m.d. iar între ele să lucreze numai puteri centrale.

[f. 19] Avînd părțile o poziție oarecare reciprocă va fi în sistemul întreg o provi­
zie de muncă disponibilă, consistînd din provizia pe care ar fi căpătat a o presta puterea 
dintre a și b pînă la deplinul lor contact, plus provizia ce-o poate presta puterea dintre 
a și c, plus provizia dintre b și c. Puterile vii 49 existente în sistem, vor spori învederat 
dacă poziția reciprocă a punctelor de masă 50 se va schimba în așa senz încît provizia 
de muncă descrisă pînă acum să se împuțineze, căci atunci puterile active au prestat 
în total o muncă și munca prestată este cauză de mișcare. La o schimbare inversă a 
poziției relative suma de puteri vii devine mai mică, dar provizia de muncă încă 
posibilă devine mai mare, de vreme ce precumpănește depărtarea una de alta a mase­
lor. 51 Vedem așa dar că și într-un sistem de oricît de multe puncte de masă 52 
cari se atrag reciproc suma puterii vii existente și a proviziei încă disponibilă de muncă 
posibilă nu se poate schimba numai53 prin influența reciprocă ale maselor 54 sistemului 
adică fără o acțiune de dinafară 55.

Dacă tot universul e un asemenea sistem de puncte de masă 56 cari lucrează asupra 
a olaltă numai cu puteri centrale atunci suma puterilor vii existente și a proviziei dis­
ponibile de muncă încă posibilă 57 *’ 38 este o mărime invariabilă, constantă pentru toată 
eternitatea, de vreme ce în univers nu este imaginabilă o acțiune de dinafară. Toate 
procesele din lume nu pot dar consista decît într-un singur lucru: că mișcările — adecă 
puterile vii îmbracă alte forme sau cu alte cuvinte: că acolo unde mișcarea încetează se 
naște o nouă 59 [f. 20] provizie de muncă disponibilă sau vice versa: se pierde o provizie 
de muncă disponibilă unde se naște o nouă mișcare60.

Acesta e principiul conservațiunii puterii. A dovedi61 valabilitatea lui generală, fără 
escepție pe cale empirică este una din țintele de căpetenie a științei naturale azi. Inte­
resul estraordinar al acestei dovezi consistă în următorul lucru: Dacă — precum am 
văzut — universul e un sistem de puncte cari lucrează asupra a o laltă ca puteri cen­
trale, atunci principiul conservațiunii puterii este exact. E însă dovedit matematicește, 
că dacă principiul conservațiunii puterii e exact universul este un sistem de puncte de 
masă 62 cari se mișcă numai sub influența puterilor centrale adecă toate puterile din 
lume sunt numai atractive sau repulsive în direcția liniei de unire a maselor 63 cari lu­
crează una asupra celeilalte și intensitatea lor atlrnă numai și numai de la distanța dintre 
cele două puncteB4.

Dar aceasta e de văzut chiar fără formule matematice, prin intuițiune imediată63. 
Se ne-nchipuim pentru un moment că există doue mase66 cari n-ar lucra una asupra



axei76

ab linia de unire Intre cele 
două puncte de masă ad 
și bc puteri vertical puse 
cătră linia de unire; aa și 
bb căile cari ar trebui să 
le descrie în asemenea caz. 
a în dir. ab 
b „ m ba

100 
alteia cu puteri centrale, ci cu puteri cari către linia lor de unire au o direcție verti- Mihai Eminescu 
cală (senkrecht). O asemenea putere evident c-ar mina masele67 68 în cerc tot mai repede 
și mai repede fără ca în poziția lor reciprocă să se schimbe ceva. O asemenea putere 
rotatorie ar fi o provizie nesecabilă de muncă deci posibilă.

67 vezi 18
68 vezi *.
69 ar, scris deasupra 18.
70 vezi 18.
71 scris cu creion roșu.
72 vezi x.
73 vezi 4.
71 vezi 18.
78 in texte: Joulle.
78 pe, tăiat.
77 vezi 18.
78 Joule, tăiat. Aceasta, scris în continuare.

[A 21]
Dar ea ar 69 da și posibilitatea ca puterea 

vie să dispară din lume fără de urmă. Dacă 
una din mase70 s-ar învîrti în contra direc­
țiunii puterii împrejurul celeilalte, ea ar fi 
retardată fără a trebui să vie în altă poziție 
cătră cealaltă. Se vede dar că dacă ar exista 
și alte puteri în lume de cît cele centrale, 
principiul conservațiunii puterii n-ar avea 
valoare. O importantă confirmare empirică 
pentru valabilitatea reală a acestei teze 
despre conservațiunea puterii vom găsi-o 
la căutarea experimentală a acelei mărimi, 
din care-am făcut punctul de plecare al con- 
siderațiunilor noastre, 
soare — planete 
soare —roată cu centru propriu 
planete — roți a căror centru e un punct din 
periferia celuilalt 71 72

[f. 22] echivalentul mecanic12 al unității 
de căldură73. Să privim mai de aproape 
unele din încercările clasice74, pe care 
Joule75 * le-a făcut în acest scop.

Joule a introdus înlăuntrul unui vas cilindric o roată cu lopeți. împrejurul 
verticale (sencrecht) a învîrtit o sfoară care trecînd peste o roată, purta la capete o 
greutate. Greutatea mergînd în jos va mișca fără îndoială roata de lopeți în acelaș chip 
în care o greutate care se lasă în jos învîrtește roțile unui ceasornic de Schwarzwald. 
Dacă umplem cilindrul în care se află roata cu lopeți cu un fluid, mișcarea roții, nu va 
deveni din ce în ce mai repede, deși greutatea care merge-n jos lucrează mereu la ea, 
adecă cauze de mișcare din ce în ce mai noue lucrează asupra ei. Fricțiunea lopeților 
de apă împiedecă mișcarea și de aceea ea nu grăbește. Așa se zice în viața comună. Dar 
din punctul de vedere ce l-am cîștigat putem spune ce se-ntemplă.

Cauza mișcării al cărei efect ar fi fost grăbirea accelerarei masei77 greutății și a 
părților puse în legătură cu ea, cauzează aci mișcarea invizibilă iregulară a părticelelor 
apei, adecă produce... căldură. Dacă principiul conservațiunii puterii este valabil aci, 
atunci o cantitate anumită de muncă adecă un număr anumit de kilogrammetri trebue 
să producă tot de una și aceeași cantitate de căldură, independent de condițiile 
speciale ale experimentului așa de ex. independent de materialul din care e făcută roata 
cu lopeți, independent de natura fluidului în care ea se-nvîrtește. Aceasta78 s-a dovedit



101
«Avem clipa, 
avem raza...» în adevăr prin încercările în cestiune ale lui Joule. El a cîntărit pe de o parte greutatea79 

pe de alta80 a măsurat81 înălțimea parcursă82 *. Produsul amîndoror numerelor este 
munca prestată. Pe de altă parte [f. 23] a determinat cantitatea de căldură, care 
devine liberă în fluidul în care roata se mișcă. La toate experimentele sale Joule a 
găsit în adevăr un raport constant între munca prestată și-ntre căldura produsă prin 
ea ra, și anume fie ce unitate de căldură se poate produce prin consumarea de 424 kilo- 
gram-metri de muncă in număr rătund84.

79 măsurat pe de-o parte greutatea, tăiat și scris deasupra: cîntărit pe de-o parte greutatea.
80 pe de alta, scris de două ori.
81 pe de alta a mesurat, scris deasupra.
82, ss vezi 4.
84 la f. 22vse face următoarea completare notată cu F: Muncă însemnează lucrarea unei forțe, pe 

care ea o efectuează (o dovedește) prin învingerea unei împotriviri.
Dacă ridicăm un chilogram la-nălțimea de un metru, facem o muncă de o mărime foarte determinată. 

Facem evident o muncă de două ori atît de mare dacă ridicăm chilogramul la 2 m înălțime, facem o 
muncă de șase ori mai mare dacă ridicăm 3 kg. la 2 m. înălțime. Munca prestată este deci cu atît mai 
mare cu cît mai mare este resistența învinsă sau forța egală cu această resistență, întrebuințată pentru 
învingerea ei și cu cît mai mare este drumul care s-a făcut în direcțid forței.

Dacă luăm dar ca unitate de muncă pe aceea care prestind o forță de un kg (unitate a forței), învinge cale 
de un metru (unitate a lungimii) o resistență egală cu ea, și o numim metrukilogram sau kilogrammetru, 
obținem munca prestată de ori și ce putere în kilogrammetri, dacă multiplicăm numărul kilogramelor, 
care esprimă forța, cu numărul metrelor prin care se mesură drumul făcut în direcția forței, pornind de 
la punctul de atac. Ca unitate mai mare de muncă pentru măsurarea lucrării mașinelor servă puterea de 
cal, adecă o muncă de 75 kilogrammetri într-o secundă.

424 kilogrammetri de muncă în număr rătund, subliniat cu creion roșu.
85 și tragă, scris deasupra.
86 împletită, tăiat, depănată, scris în continuare.
87 să prinză, scris deasupra.
88 și-ntr-un timp oarecare, scris deasupra.

Să ne-nchipuim un caz de esperimentat cu numere hotărîte deși fictive, pentru a ne 
face o idee clară de acest chip de-a vedea. în vasul în care îmblă roata cu lopeți, să 
fie cinci kilograme de apă; greutatea care mină roata să fie de 212 kilograme iar la 
încercarea minării roții să fi scăzut cu 1 metru, atunci observarea temperaturii apei 
ne va dovedi o suire cu 0.1° Cantitatea de căldură care sporește temperatura a 5 kilo­
grame apă cu 0.1° e evident o jumătate de unitate de căldură, căci această cantitate de 
căldură e de 5 ori mai mare de cît aceea care ar urca temperatura unui kilogram cu 
1/10°; iar aceasta din urmă e evident 1/10 a uneia dintre unitățile noastre de căldură. 
Munca ce se prestează pentru ca 212 kilo să scază cu un metru, este 212 kilogram-metri. 
Atîta deci a trebuit pentru a produce 1/2 unitate de căldură, deci 424 kilogrammetri 
se cer pentru a produce o întreagă unitate de căldură.

[f. 24] E poate bine ca cu această ocazie să ne convingem că în adever un număr 
anumit de kilogrammetri de ex. 212 kilogrammetri constituie pururea aceeași canti­
tate de muncă, oricum ar fi compus produsul din cei doi factori ai puterii și ai distanței. 
Dacă vom lăsa dinainte doisprezece kilo să cază și tragă 85 o distanță de un metru sau 
424 kilo distanța de jumătate de metru, sau 106 kilo 2 metri, e pururea aceeași muncă. 
Noi ne-am imaginat că greutatea de 212 kilo atîrnă de-o sfoară depănată 86 împrejurul 
axei unei roți cu lopeți. Dar e învederat că absolut aceeași acțiune se poate executa 
asupra acelei axe, dacă i s-ar da o coroană de dinți (un crîng) în care să prinză 87 o altă 
coroană de dinți c-un diametru egal, dar c-o axă numai pe jumătate atît de groasă. 
Dar de sfoara care ar fi învîrtită împrejurul acestei a doua axe, ar trebui să se atîrne 
greutatea dublă anume 424 kilo pentru ca axa antîia să se-nvîrtă cu puterea veche. 
Dar drept compensație această greutate la jumătatea căderii ei deja va fi învîrtit roata 
cu lopeți tot de atît de multe ori. O roată dar se poate întoarce cu o repejune oarecare 
și-ntr-un timp oarecare88 consumînd 212 kilogrammetri, fie acum că lăsăm să cază 
212 kilo cale de un metru sau 242 kilo cale de jumătate de metru.

încercări de soiul celui descris mai sus cari cer însă o sumă de măsuri de precauțiune 
[ilizibil] și corecțiuni, a făcut Joule cu cele mai deosebite materialii și a obținut pururea



102 
aceleași resultate. Esperimente asemănătoare a mai făcut în cari o greutate care cădea Mihai Emmescu 
era retardată prin frecare (între sine a două corpuri solide), [f. 25] Și aci s-a arătat atît 
de exact precum numai se putea aștepta că echivalentul mecanic 89 al căldurii avea 
aceeași valoare.

89 vezi *.
90 vezi 18.
91 cată să-nmulțească, tăiat.
92 trebuie să se-nmulțească, tăiat, apoi scris deasupra.
93 vezi 18.
94 deasupra lui Cădere, este scris full.
96 se-nmulțește, tăiat;
96 deasupra lui vertical, scris latwige.
91 cîte, scris deasupra.
98 uniform, tăiat: scris deasupra: proporțional, uniform — termen mai potrivit.
99 sau accelerarea greutății, scris deasupra.
100 la f. 26 jos, în subsol, se face următoarea completare introdusă prin +): virtualitatea repejunii. 

Nu că ea ar fi făcut la sfîrșitul secundei întîi un drum de 9,8 m — ea n-a făcut decît jumătate, dar 
repejunea pe care-a obținut-o la sfîrșitul secundei întîi, ar fi capabilă să facă in secunda a doua 9,8 m.

101 în mod conform, tăiat: scris deasupra: proporțional.
102 vezi 4.
103 cuvînt șters: face, scris deasupra.
104 de, scris deasupra.
105 greutatea, scris deasupra.
100 cîte, scris deasupra.

Dacă privim la esperimentele lui Joule din punctul de vedere al principiului conser- 
vațiunii puterii, vedem că: suma puterii vii existente și a proviziei de muncă care este 
posibilă a se presta, este în toată lumea constantă. La un esperiment de soiul celor 
descrise mai sus nu se-ntemplă alt nimic, decît că provizia de muncă, care se mai poate 
încă presta se împuținează lăsînd o greutate să cază de la o înălțime oarecare în jos 
adecă: două mase90 care se atrag reciproc — greutatea și pămîntul — se apropie intreo- 
laltă. Dacă e vorba ca suma să rămîie aceeași91, provizia de putere vie trebue să se-n- 
mulțească 92: Masa93 grea căzută n-a cîștigat la esperimentul de sus o putere vie cores­
punzătoare. De aceea trebue să căutăm aiurea o sporire a puterii vii — a mișcării — și 
o găsim în sporirea căldurii din apa de-a fost sguduită de roata cu lopeți. Vedem dar din 
numeroasele esperimente ale lui Joule că: o cantitate foarte determinată de căldură 
se produce prin cheltuială determinată de muncă, că o unitate de căldură e în toate 
împrejurările o măsură determinată de putere vie.

[f. 26] Cădere94, mișcarea unui corp înspre pămînt ca consecuență a greutății lui. 
Greutatea lucrează asupra unui corp pururea c-o tărie care rămîne egală. De aceea 
repejunea corpului95, cînd cade vertical96 la pămînt, crește în restimpi egali cu cîte 97 
tot atîta. Mișcarea unui corp care cade liber e prin urmare proporțional98 99 — accele­
rată. Sporul de repejune într-o secundă sau « accelerarea greutății»" e de 9,8 m. Dacă 
un corp ce cade, a pornit din stare de repaos, adică dacă ținînd o piatră între degete o 
lăsăm de-o dată să cază, repejunea 100 ei, care în momentul cînd am scăpat-o era 
zero, crește proporțional 101 cu timpul, și la sfîrșitul celei întîi secunde de cădere 
ajunge la 9,8 m, adecă, dacă la sfîrșitul celei dentîi secunde greutatea ar înceta 102 a lucra 
asupra petrei ea, conform legei inerției, ar face 103 în secunda următoare în mișcare 
uniformă, de 104 105 alți 9,8 m. Dar fiindcă greutatea 103 în secunda a doua continuă să 
lucreze în acelaș chip ca și în secunda întîi asupra corpului de aceea și repejunea lui în 
secunda a doua trebue să sporească cu cîte 106 tot atît ca în cea de-ntîi, așa dar cătră 
repejunea 9,8 m pe care-o poseda deja la sfîrșitul celei de-ntîi secunde și pe care a 
păstrat-o în virtutea inerției sale, se mai adaogă în timpul secundei a doua înc-odată 
repejunea de 9,8 m, încît repejunea la sfîrșitul secundei a doua de cădere este de 
2 x 9,8 m = 19,6 m, după 3 secunde repejunea e de 3 X 9,8 = 29,4 m; după 4 secunde 
e de 4 X 9,8 = 39,2, după 1— secunde 10 X 9,8 = 98 m.



103
«Avem clipa, 
avem raza.,.» [f. 27] Așa dar recunoaștem ca întîia lege a căderii; Repejunile de cădere cresc in 

aceeaș proporție, ca timpii de cădere și anume 107 aflăm 108 repejunea de cădere pentru 
un timp după plac, dacă multiplicăm « accelerarea greutății» = 9,8 m cu numărul 
secundelor de cădere cari au trecut109.

După regula de mai sus repejunea 110 va fi:
după 1/4 secundă sau 0,25 = 2,45 m.
după .......................... 1,5 = 14,7 m.
după .......................... 5,4 = 52,92 m.
Cunoscînd repejunea corpului căzînd în fie ce moment, adecă cunoscînd drumul pe 

care el l-ar face în orice secundă următoare, dacă de-aci înainte nu s-ar mai schimba 
repejunea sa nu cunoaștem totuși distanța pe care o parcurge în realitate cu repejunea 
sa care crește din moment în moment.

Dar vom afla-o lesne prin următoarea reflecție.
Fiindcă repejunea corpului căzînd crește în mod proporțional U1, adecă în timpi 

egali tot cu cîte atîta, de aceea într-un timp dat el trebue să parcurgă acelaș drum, 
pe care l-ar parcurge c-o repejune rămasă egală dar care ar fi atît de mare, încît să 
ție 112 mijlocul între repejunea ce-a avut-o el la începutul și-ntre aceea 118 care-a 
avut-o la sfîrșitul acelui timp o repejune pe care-a și posedat-o un moment. Va să 
zică media. La începutul secundei întîi cînd și-a început căderea, repejunea lui era 
zero, la sfîrșitul secundei întîi ea era [f. 28] 9,8; va să zică repejunea medie a celei 
de-ntîi secunde de cădere este 4,9 m; cu această repejune mișcîndu-se 114 uniform (glea- 
shmăslag) timp de-o secundă ar face 115 un drum 116 de 4,9 m și acesta și e în reali­
tate 117 drumul pe care-1 face în secunda întîia cu repejunea sa ce începe de la zero și 
crește pîn’la 9,8 m.

Să privim cele întîi două secunde de cădere. Repejunea inițială e zero. Repejunea 
finală e 2 x 9,8 = 19,6 m, repejunea medie e 9,8. Cu această repejune medie, alergînd 
timp de două secunde, el ar face un drum de

2 X 9,8 = 19,6 sau
4 X 4,9 ... adică un drum 118 de patru ori atît de mare decît drumul, pe care l-a 

făcut în secunda întîia.
Pentru cele de-ntîi trei secunde de cădere, media repejunii e 14,7 sau de 3 X 4,9 m, 

între repejunea inițială zero și repejunea finală 29,4, iar drumul parcurs cu această 
repejune timp [de] 3 secunde sau spațiul de cădere al celor de-ntîi 3 secunde, va [fi] 44,1 = 
9 x 4,9 m deci de două ori mai mare ca drumul parcurs în secunde îutîia.

Astfel, conchizînd, găsim a doua lege de cădere:
Spațiile de cădere parcurse după 1, 2, 3, 4... secunde stau 119 între olaltă in proporția 

in care stau 120 numerii 1, 4, 9, 15... sau: spațiile de cădere stau intre ele 121 in popor- 
ția 122 pătratelor timpilor de cădere și anume: aflăm spațiul de cădere, dacă luăm jumătate 
« accelerarea greutății », 4,9 și o multiplicăm cu numărul ridicat la pătrat al secundelor 

de cădere 128.
107 vezi 4.
108 căutăm, tăiat, scris deasupra: aflăm.
109 vezi 4.
110 căderea, tăiat: scris deasupra: repejune.
111 uniform, tăiat; scris deasupra: proporțional.
112 ocupa, tăiat; scris deasupra: ție.
113 care, tăiat; scris deasupra: aceea.
114 ar trebui să se miște, tăiat; scris deasupra mișctndu-se.
116 pentru ca să facă, tăiat; scris deasupra: ar face.
116 ar face un drum; tăiat.
117 in realitate, scris deasupra.
118 un drum, scris deasupra.
119 raportă, tăiat; scris deasupra: /tau.
120 ca, tăiat; scris deasupra: în proporția in care stau.
121 intre ele, scris deasupra.
122 raportul, tăiat; scris deasupra: proporția.
123 vezi 4.



104
[f. 29] Dac-am aflat de exfemplu] că o piatră ce am lăsat-o să cază într-o secundă !*lhai 

a ajuns de apă după 2,5 secunde atunci adîncimea fîntînii e egală înălțimea de cădere 
a pietrei = 2,5 x 2,5 x 4,9 = 6,25 x 4,9 = 30,625 m 1M.

Prin aceste două legi mișcarea de cădere e caracterizată îndestul și cu ajutorul lor se 
poate răspunde cu lesniciune la orice întrebare, atingătoare de căderea liberă a corpilor.

Dacă întrebăm de exfemplu] ce repejune va poseda un corp, căzut de la o înălțime 
dată, resultă că, de vreme ce după întîia lege repejunile s[t]au în proporție cu timpii 
de cădere, iar după a doua spațiile de cădere stau între ele în raportul timpilor de cădere 
ridicați la pătrat, cumcă spațiile de cădere vor trebui să stea între ele în raportul pătra­
telor repejunilor obținute, și că îndeosebi pătratul repejunii pe care-1 posedă un corp 
care-a căzut de sus se obține dacă multiplicăm « accelerarea » dublă cu înălțimea căde­
rii. Invers: înălțimea de la care trebue să fi căzut un corp, pentru a cîștiga o repejune 
dată, se găsește cînd dividem pătratul acestei repejuni prin dublul accelerării.

Dacă aruncăm un corp în direcție verticală în sus, adecă printr-o aruncare 125-i 
dăm o repejune inițială, îndreptată în sus, atunci cade, după ce-a părăsit 126 punctul 
său de plecare, sub influența greutății, care întîrzie [f. 30] în orice secundă repejunea 
sa îndreptată în sus în mod uniform cu cîte 9,8, pînă ce această repejune e cu totul 
consumată sau zero. în acest moment obiectul a ajuns la punctul său de culminație de 
unde și cade după legile căderii libere îndărăt la locul său de plecare. Dar fiindcă la 
cădere repejunea sa se înmulțește în acelaș chip în care se împuținase la suire, -i trebue 
pentru a cădea tot atîta timp cît-i trebuise la suire, trece prin toate 127 puncte ale 
drumului său în jos, cu aceeaș repejune cu care trecuse în sus prin ele și ajunge jos cu 
aceeaș repejune cu care fusese aruncat în sus. Cea mai naltă înălțime pe care el a ajuns-o 
este dar egală cu înălțimea de la care trebue să cază, pentru a obține o repejune finală 
egală cu repejunea inițială. înălțimea de suire a unui corp aruncat în sus o vom 
afla așa, după legile comunicate, împărțind pătratul repejunii inițiale cu dublul 
accelerării.

(Continuare în numărul viitor)

124 Textul: Dac-am aflat de exțemplu]... 30,625 m este marcat pe margine cu creion roșu.
125 în sus, tăiat.
126 după ce-a părăsit, scris de două ori.
127 fie e, tăiat, scris deasupra: toate.



RESTITUIRI: Radu STANCA

POEMELE ULTIMEI IUBIRI

Badu Stanca alăt,Ir| 
de prietenul său, Liviu 
Bejan (1950).

GENERAȚIA DE POEȚI CĂREIA ÎI APAR- 
ține Radu Stanca este una dintre cele mai inte­
resante ca structură din întreaga noastră istorie 
literară actuală, cuprinzînd personalități atît 
de deosebite ca formație spirituală, ca modalitate 
de exprimare artistică și chiar ca destin literar. 
Dacă e să menționăm că s-a născut în acelaș' 
an (1920) cu Geo Dumitrescu, Francisc Păcu, 
rariu, Andrei Ciurunga și a început să se afirme 
la Sibiu, alături de ceilalți colegi ai Cercului 
literar — Șt. Augustin Doinaș, Ion Negoițescu, 
încă e deajuns a constata că aproape toți au 

avut o traiectorie de realizare literară oarecum 
sinuoasă. La aceștia îi putem adăuga pe Constan­
tin Tonegaru, Valeriu Anania, Ion Caraion, 
A. E. Baconsky sau cei ai căror evoluție pare la 
prima vedere mai calmă, mai liniară — Ioanichie 
Olteanu, Dinu Pillat, Veronica Porumbacu etc. 
Ce-i leagă pe aceștia unii de alții? Poate exact 
același lucru care îi face să se deosebească atît 
de mult — perioada formării lor scriitoricești, 
imediat după război, cînd începeau să se crista­
lizeze jaloanele unei literaturi socialiste, funda­
mental nouă ca ideologie dar legată prin însuși 
pulsul ei vital de tradițiile — realiste — cele mai 
bune ale literaturii românești clasice și moderne 
— interbelice —, fapt pe carefexegeții unui pro­
letcultism îngust îl contestau, găsind aici un 
esențial impact de ordin estetic și, evident, 
social. Unii dintre tinerii abia atunci porniți 
în literatură au avut firești momente de cțerivă, 
căutînd ulterior, de-a lungul anilor, nu o dată, 
să-și rectifice sonul, dezicîndu-se declarat, des­
chis, ori numai tacit, de experiențele și exer­
cițiile inevitabile, tributare unor necesități de 
circumstanță pe care le-au efectuat. Radu Stanca 
n-a făcut nici el excepție. Literatura sa a urmat 
un proces de decantare interioară extrem de 
intens dramatic, nu scutit de oscilări și ezitări 
estetice, dar rămînînd credincios sieși pînă la 
capăt. El s-a afirmat public în special ca om de 
teatru (este distins în 1952 cu Premiul de Stat 
pentru regia spectacolului sibian cu Hagi 
Tudose) și teoretician al artei interpretative 
(semnează numeroase articole în „Tribuna", 
„Contemporanul", „Teatru"), ca dramaturg (în 
1947 primește un premiu pentru piesa Dona 
Juana), ca traducător (versiunea sa după Maria 



Stuart de Fr. Schiller s-a montat la Sibiu în 
1954), și extrem de rar ca poet. Ce a determinat 
oare această reținere? Excesul de pedanterie? 
Neîncrederea în calitatea versurilor sale? Teama 
de a nu fi etichetat drept... pesimist și neancorat 
în actualitatea imediată? Fără îndoială că din 
toate acestea cîte ceva. Radu Stanca era un artist 
de o rară modestie, de o desăvîrșită discreție. 
Era unul dintre aceia care revenea mereu asupra 
textului scris — dovadă forma perfectă a poe­
melor sale — dar era și plin de suferință. O 
boală nemiloasă îi măcina pieptul robindu-1 unei 
tristeți de moarte pe care nu și-o putea ascunde 
întotdeauna cu destulă abilitate, iar alteori 
nici nu voia. Mai ales atunci cînd se afla față-n 
față cu sine însuși, iar poezia se naște mai cu 
seamă în asemenea momente. El și-a presimțit 
sfîrșitul timpuriu, și-a acceptat cu resemnare 
acest destin implacabil, dar n-a putut să nu vor­
bească despre asta. Marea frumusețe a gestului 
său constă tocmai în puterea de a-și fi ridicat 
tristețea (acea obsesie senină a morții) la un 
grad superior-uman de interpretare filosofică: 
« Tocmai în zori se sfîrși acel chef. / Nu mai 
aveam nici un picur in cupe. / Era plină doar 
amfora grea de sidef. / Dar niciunul din noi nu 
știa s-o destupe. // Și veni-n zbor paharnicul 
morții din cer / Și-o deschise cu-n gest funerar, 
dintr-odată. / Vinul negru din ea curse-n cupe 
sever / Și băurăm și amfora-aceea mai toată». 
( Symposion )

Poezia lui Radu Stanca are un timbru al ei, 
aparte; stigmatul unei adînci melancolii se 
recunoaște ușor, predominant, în tot discursul 
liricii sale romantice prin excelență. Fantastice 
umbre populează un univers misterios, adesea 
straniu, prin care el trece ca un cavaler medieval 
rătăcit în afara timpului și în care nimic din 
concretul realității nemijlocite nu poate pătrunde 
fără a fi cenzurat de sensuri și semnificații me­
taforice cu profunde implicații existențiale: « De 
citva timp, la miezul nopții-n gară, / .Sosește-un 
tren, dar nimenea nu știe / De unde și din ce călă­
torie / Firească, nefirească se coboară. // Apare-n- 
cet prin cețuri sublunare, / Și intră, rimă leneșă, 
în stație. / Spre ce necunoscută destinație / Se-n- 
dreaptă, e un semn de întrebare ». (Trenul fan­
tomă)

O mare candoare și o severă puritate caracte­
rizează lirica sa de dragoste. Pasiunea pentru 
ființa iubită nu are niciodată vreo urmă de vul­
garitate deși gesturile sînt pline de senzualitate. 
Atitudinea sa de o calmă bărbăție este subsu­
mată unui adevărat ritual sacru al cunoașterii
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în care totul primește strălucire și măreție de Radu Stanca 
simbol: «Iubita mea-i o salcie-plîngăloare / Curg 
pe sub ea ca riul plin de unde / Aici încovoiat în 
văi afunde I Aici domol in albii-ncăpătoare. // 
Din creștetele munților sihastri / I-aduc in dar 
pe palme călătoare / Visările, ca niște bărci 
ușoare / Tristețile, ca niște pești albaștri ». (Peisaj)

Atemporalitatea liricii lui Radu Stanca este 
doar aparentă și nu poate fi acuzată decît de 
aceia care înțeleg ancorarea artistică în actuali­
tate exclusiv prin cultivarea unei creații agita­
torice, angajate manifest. Tot ceea ce se întîmpla 
în jurul său, pulsul însuși, înnoitor, al vieții, era 
receptat prin filtrul predispoziției sale meditati­
ve ; o meditație ce se turna surprinzător de proas­
păt și de viu într-o tratare baladescă de evocare 
romantică. în această vibrație sentimentală 
găsim de fapt actul responsabil al coordonării 
cu evenimentul amplu al actualității timpului 
său. Și , paradoxal, ori de cîte ori privirea lui 
căuta să se întoarcă spre luminile viitorului, o 
anume robustețe îi înnobilează versul; el este 
încrezător în afirmarea superior umană a gene­
rației sale revoluționare sub flamurile căreia 
își înscrie deliberat traiectoria existențială. 
Reprezentativă din acest punct de vedere mi se 
pare poezia intitulată Exercițiu în aer liber, o 
adevărată declarație-program a sa: «Încolonat 
sub marile drapele / Pe drumurile lungi ce pier 
în zare, / Fac astăzi cea mai splendidă mișcare / 
Din toate exercițiile mele. // Alerg spre infinit ca 
spre-o fîntină / Din care izvorăște apă vie / Cu 
degetele strinse duc în mînă / Ștafeta frumuseții 
ce-o să vie. // Avintul meu e fără de pereche. / 
ATmic nu ar putea să-i stea în cale. / In urma mea 
cu zgomot lumea veche / Ca un șopron de birne se 
prăvale. / fȘi parcă zbor, atit de sus îmi saltă / 
Picioarele, pe ultima distanță. / Oricit ar fi opre­
liștea de naltă / Acum o depășesc cu siguranță. // 
Și-ncolonat sub marile drapele / Pe drumurile 
lungi ce pier în zare I Încep cu-această splendidă 
mișcare / Șiragul exercițiilor mele ».

Radu Stanca rămîne încă pe nedrept un 
poet neglijat de critica și istoria literară. Plecat 
prea curînd dintre noi, el n-a lăsat decît o mare 
operă postumă, prea puțin cunoscută, dar cu 
nimic mai prejos paginilor socotite, altfel pe 
drept, de prim rang ale liricii actuale.

Constantin CUBLEȘAN

/



Nu pentru orice taină

Nu pentru orice taină există un răspuns... 
Apleacă-te și lasă-ntrebările să treacă !
Din dorurile care te-au încercat de-ajuns
Reține-l doar pe-acela care-a-nvățat să tacă.

înclină-te în fața durerii fără sens
Căci este cea. mai plină de rost și înțelesuri.
Greșești dacă-ți închipui că ai trăit intens
Fiindcă-ai luptat tot timpul cu piedici și eresuri.

O viață e trăită abia atuncea cînd
O împlinești întreagă-ntr-o singură iubire.
Dar cine poate spune, veghind lîng-un mormint
Că își vcghează-acolo propria-i desăvîrșire?

De-aceea în tăcere stăm și ne amăgim
Că pentru orice taină există-o dezlegare
Și-n loc să bem paharul cît încă mai e plin
îl amînăm într-una pe clipa următoare...

24 II 1962, Cluj, T. B. C

Epigramă

Prin urmare, nu mă mai iubești 1
Nu mai vrei comori înflăcărate, 
Vrei de-acum comori adevărate.
Fapte, nu himere și povești.

Zici acum că toate-au un sfîrșit.
Zici acum că toate-au fost doar planuri... 
Vrei, pe semne, dincolo de geamuri 
Să mă faci să cred că ai murit.

Ca și toate celelalte, tu,
N-ai putut păstra prea mult o vrajă. 
Azi ești prinsă poate-n altă mreajă. 
Mreaja mea prea ireală fu.



Ai dreptate. Alte limbi vorbeam 
Și-alte zări ținteam pe-aceleași vorbe. 
Sub tristeți și lacrimi monocorde 
Două frunți străine-ncrucișam.

Două frunți, pe care fără sens 
Le-mpleteam pe vis, ca pe-o suveică. 
O să treacă și-asta. Mîine cred că 
Golul dintre noi va fi imens...

Și cu toate acestea am să-ți port
O frumoasă-aducere aminte.
Printre zeci și sute de morminte 
Număr azi cu tine inc-un mort.

Prin urmare, nu mă mai iubești. 
Nu mai vrei comori înflăcărate. 
Vrei, de-acum, comori adevărate. 
Fapte, nu himere și povești.

Prin urmare, nu mă mai iubești...
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Elegie

O ! Cine-ar fi spus c-așa e sfîrșitul! 
Credeam c-o să fie cumplit, dureros, 
Cînd colo, sfidînd la amurg răsăritul, 
Fu cum nu se poate mai pur, mai frumos.

Nimica din ce m-așteptam să se-ntîmple 
Nu mi s-a-ntîmplat. Nici suspinele mari,
Nici bătăile-acelea ciudate din tîmple 
Prescrise de medicii palizi, lunari.

O liniște mare și fără de seamăn
Tot timpul ținu locul grelei dureri.
Și doar către zi încercă să mai geamă-n 
Prăpastia din mine, bolnavul de ieri.

Sticluțele mici cu calmante amare 
Stăteau înșirate sus, la căpătîi.
Dar pacea-mi venea din vedeniile clare
Pe care acum le aveam mai întîi.

întins, învelit într-o mare lumină 
Stăteam, așteptînd să-mi iau sborul curmat.
Priveam uneori către sora blajină
Și ea îmi zîmbea cu un aer ciudat.

Și zîmbetul ei mi-nflorea în zbor chipul
Și fața întreagă-mi rîdea în zenit, 
Încît n-ar fi spus că sosește sfîrșitul
Nici unul din toți cîți mi l-au prevestit.

Și totuși sfîrșitul era. Căci în vreme 
Ce soarele meu înclina spre amurg,
O voce din cer începu să mă cheme.
Era vocea marelui nopții chirurg...



Anacronism romantic
Cum? Mai visezi și-acuma, iubito, primăvara?
Te mai gîndești și-acum la cîmpul plin de flori?
N-ai renunțat la ceasul de vis și planuri seara,
Mai frunzărești în taină cutia cu scrisori ?

Cum? Mai alergi și-acuma pe țărmuri s-asculți marea? 
Acele-apusuri roșii și-acum le mai privești?
Tot îți mai faci cu grijă la ora cinci plimbarea,
Tot îți mai iei umbrela de soare cînd citești ?

N-ai încă sensul morții, nu simți ce se petrece ? 
Nu vezi că viața fuge din nou ca un tîlhar ?
Că vasele cu visuri au început să sece
Și nu mai pot să umple nici un pahar măcar ?

Că mult, o 1 mult mai sarbezi ca altădată, luna 
N-o mai căutăm cu-aceeeași ardoare printre stînci? 
Nu te întrebi, iubito, deloc, de ce acuma 
în turnurile nopții urcăm încet, pe brînci ?

Tot mai păstrezi în glastre acele vechi garoafe? 
Dar lucrurile mele ? Tot le-ai între ferești ?
Pe unde-au fost odată grădini acum praf e 
Și-azi nici o bucurie-n tristeți nu mai găsești.

Ne apropiem de toamnă cu fiecare seară 
Și-abia mai poate lampa răzbate pînă-n drum. 
Mi-e frică lingă geamuri să mai privesc pe-afară
Și teamă-mi-e și-n mine să mai privesc acum.

Și totuși tu, iubito, acolo în cămara
Cu flori demult uscate (dar pentru tine vii) 
Visezi cu-nchise pleoape și-acuma primăvara 
Și, cine știe, poate și-acum îmi mai scrii...



RESTITUIRI: Panait ISTRATI

ÎNTRE AUTENTICITATE ȘI LITERATURĂ

MOȘ POPA NU ESTE O POVESTIRE, CI UN 
episod din viața lui Panait Istrati, la Brăila, în 
preajma primului război mondial. Personajul a 
existat: era un bătrîn hamal, cu apucături de sihas­
tru, care ducea saci cu spinarea, în port. A murit 
de tifos exantematic, în timpul războiului, cînd 
Istrati se afla în Elveția, unde se zbătca din răspu­
teri să-și cîștige existența.

Figura lui moș Popa are « pagina » sa în confe­
siunea Artele și Umanitatea de azi, cu care Panait 
Istrati efectuează, în februarie 1932, un turneu de 
conferințe în Austria și Germania. Portretul, schițat 
aici, este destul de sumar și cu destule pete de 
mister, — invocat mai mult ca un argument în 
pledoaria scriitorului despre misiunea Artelor, me­
nite « să facă pe om mai bun, să civilizeze lumea ».

Aflăm astfel, că moș Popa «își îngropase adevă­
ratul său nume și tinerețea, a doua zi după ce își 
luase doctoratul în matematici ». Era un om drept, 
a-toate-știutor, ușor de apropiat sufletește. Trăia 
totuși retras, ducind o viață mizeră; se bucura de 
încrederea și stima tovarășilor de muncă, fiind che­
mat totdeauna să le arbitreze neînțelegerile; nume­
roși erau studenții ajutați de el în probleme grele 
de matematici cărora le făcea chiar tezele de licență 
în drept și filozofie. Refuza orice recompensă bă­
nească, deși umbla în zdrențe și păduchios.

Fascinat de personaj, Istrati devine un obișnuit 
al ceainăriilor de noapte ale Brăilei, frecventate de 
moș Popa. Acest dezmoștenit, care se lupta aprig 
pentru pîine, i-a vorbit cel dinții « despre legi care 
călăuzesc viața omului, robit de Frumos »: despre 
« nevoia imperioasă de-a ne supune acestor legi »; 

despre rolul Artelor și artiștilor de-a propovădui 
Frumosul, pus în slujba Dreptății, de-a combate 
egoismul și a impune respectul ființei umane.



Moș
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Popa Adorator Înflăcărat al Artelor care nu falsifică 
adevărul vieții, moș Popa condamna pe așa zișii 
artiști, autori în realitate nu de « opere de artă #, 
ci de « flecăreală » și « negustorie » bănoasă. « Moș 
Popa, — conclude Istrali, — este cel care, încă de 
la acea vîrstă, mi-a infiltrat dezgustul de-a scrie 
romane. Prețuia atit de puțin cărțile și pe scriitori, 
incit mă rușinai [...] Iată ce fel de oameni am cu­
noscut la sfirșitul veacului trecut și care a fost 
școala mea. Viața acestor oameni era pe măsura 
adevăraților creatori de artă; se trăgeau din aceeași 
specie. Demni unii față de ceilalți. între artist și 
admiratorul său nevoiaș, legături nevăzute închegau 
o credință comună, care înălțau cit mai sus posibil 
devotamentul amlndorura. »

Acestea slnt dimensiunile reale ale portretului 
lui moș Popa. Amănunte care-1 întregesc se află 
lntr-un manuscris inedit al lui Panait Istrati, care
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are ca titlu însuși numele acestui personaj. Este 
vorba de un text neterminat (doar capitolul Întîi), 
scris In românește, In perioada clnd se afla în Elve­
ția (1917—1919), mai precis la Geneva. Tot din 
această perioadă, datează și alte două manuscrise 
ale sale, de asemenea în limba română: Evadatul 
de peste Rhin și Erații săraci, publicate postum în 
revistele „Analele Brăilei" (nr. 3, decembrie 1971) 
și „Manuscriptum" (nr. 3 (20), 1975).

Manuscrisul Moș Popa conține 56 de pagini, 
format blocnotes, neliniate, In folio și trebuia să 
facă parte dintr-un ciclu, intitulat Amintiri din 
Brăila. Are o dedicație: «A mon ami D.B. ». 
El ne revelează Împrejurările în care Istrati l-a 
cunoscut pe moș Popa și, In plus, reconstituie cu 
fidelitate un episod necunoscut din viața vagabon­
dului brăilean.

Întîlnirea cu personajul acestei povestiri a avut 
loc In primăvara anului 1914, după Înapoierea lui 
Panait Istrati din prima călătorie la Paris. Moartea 
bunului său prieten, Ștefan Gheorghiu, îl aruncase 
într-o stare de cumplită deznădejde, de indignare 
la adresa acelora pe care îi credea vinovați de dispa­
riția prematură a militantului socialist, «inimă re­
voluționară, deschisă, dezinteresată, devotată pînă 
la sacrificiu ». încetează colaborarea la ziarul „Ro­
mânia muncitoare", se claustrează, tînjind după o 
inimă omenească, prietenă, care să-1 smulgă din de­
rivă. Ferecat în cameră, singura « petrecere » li este 
recitirea scrisorilor lui Ștefan Gheorghiu, iar seara 
dădea ocol orașului, ferindu-se de întîlnirea cu 
vreun cunoscut. Pe o filă aparte, de la sfîrșitul 
manuscrisului Moș Popa, autorul și-a rezumat astfel 
starea sufletească: «Aș vrea să mă răfuiesc cu 
toată lumea, apoi cu omul în parte ». E ceea ce și 
face in „Tribuna transporturilor" (din 6/19 martie 
1915) unde evocînd prietenia și drama lui Ștefan 
Gheorghiu, își «varsă veninul pe șase pagini» 
împotriva acelora cc-i trădaseră iluziile despre 
idealismul oamenilor și capacitatea lor de-a realiza 
«acea frăție, acea dezinteresare și contopire a 

sufletelor ».
Toată viața lui, Panait Istrati a fost un pasionat 

« vlnător de oameni ». Din această nepotolită sete 
de prietenie, de înfrățire cu ființa necunoscută ce 
se predă, dăruindu-și de îndată sufletul, s-a născut 
galeria figurilor nemuritoare, ce-i încheagă opera: 
Mihail, Codin, Sotir, Bakîr, Stavru, Kir Nicola, 
căpitan Mavromati, Musa... « Iubesc omul cînd 
poartă în sine, încă de la naștere, dragostea pentru 
prietenie, — mărturisește Istrati, undeva. îmi caut 
norocul, cu furia cartoforului. Mă dăruiesc cu frene­
zie, fără să mă tocmesc... Dar clnd cîștig, pun mina 
pe-o comoară. »



Moș Popa a fost una din aceste comori de simțire, 
pe care el a căutat-o, aprig, iar lntlmplarea i-a 
oferit-o cu generozitate. O confirmă însuși Istra ti, 
cînd spune: «Moș Popa e urît pe dinafară, dar e 
plin pe dinăuntru ».

Din spusele hamalilor, el află de existența bătrî- 
nului, « ciudat, înțelept, cu apucături de sihastru ». 
De îndată se aprinde în el convingerea că se află 
în preajma unui «vînat» rar. Fascinat, obsedat, 
se dedă cu tenacitate căutării și descoperirii per­
sonajului, de a cărui tovărășie și înțelegere are 
nevoie în lungile sale ceasuri de frămîntare, de 
îndoială de sine pînă la prăbușire morală. Manu­
scrisul Moș Popa, pe care-1 publicăm în acest 
număr, reconstituie cu fidelitate nu numai împre­
jurările și prima întîlnire cu mult doritul prieten, 
dar îi și dezvăluie identitatea. îl chema Nicolae 
Dumitrescu, făcuse liceul la Brăila, unde se dovedise 
«tare » la toate materiile în special la matematici; 

purta plete și barbă ce-i dădeau înfățișare de « popă 
de treabă », de unde și porecla, devenită nume.

Personajul se încheagă dintr-un volum crescînd 
de relatări ale unor cunoscuți comuni, ale căror 
mărturii transmit secvențe din viața lui moș 
Popa, sinceritatea lui și dragostea prietenilor. Gra­
darea interesului crește astfel treptat, de pe planuri 
diferite, dar cu aceeași tonalitate esențială, încît 
întîlnirea mult așteptată, din Docuri, apare ca o 
legitimă recompensă a unei dragoste meritate, atît 
de căutător cît și de cel căutat.

în același timp, textul oferă unele informații 
complementare despre viața lui Panait Istrati la 
Brăila, în anii cînd desfășura activitatea gazetă­
rească și sindicală cunoscută. O figură nouă, în 
acei ani, este pentru noi: Gheorghe Zotinca, zis 

« Bulanger » din cauza barbișonului ce-1 asemăna 
«cu bărbatul de stat francez ». Om straniu, bănuit 

și contestat de muncitorii din port, Zotinca îl 
atrage pe Istrati, prin originalitatea lui « demnă de 
un roman», inegal în comportament, «amestec 
de logică și absurd, de bun simț și nerozie, atit de 
extravagant încît cu puțină fantezie, ar umple 
cadrul celui mai frumos roman rus». Aflăm că 
Zotinca l-a ajutat pe Istrati în documentarea 
necesară scrierii seriei de reportaje Lipitorile portu­
rilor, apărute în ziarul „Dimineața" (17—26 martie 
1909). El i-a procurat cifrele cu prețul a nopți 
întregi pierdute, l-a inițiat «în funcțiile complicate 
ale mașinii muncitorești în port». « Dacă Zotinca 
n-ar fi făcut decît atît, — subliniază Istrati —, și 
tot merita admirația mea și poate chiar și recunoș­
tința lucrătorilor. »

Moș Popa, acest episod de viață trăită la mare 
tensiune, este evocat după tipicul istratian: poves­

tea lui Zotinca este inclusă în povestea lui moș panait istrati 
Popa, corelată cu aceea a lui Satnoilă Petrov, — șir 
de povestiri ce se înlănțuicsc miraculos și cu natu­
ralețe, prilejuind cititorului să retrăiască atmo­
sfera și imaginea unei lumi de altădată, cu «toată 
mișcătoarea lor întindere ». în această lume a amin­
tirilor, ce stîrnește nostalgia autorului, pictorul 
sobar-zidar Samoilă Petrov este și el un «vînat» 
de zile mari, amestec ciudat de năzuințe și pasiuni: 
adorator pînă la divinizare a Artelor și Literelor, 
dar și de femei și «pălăvreală pe trotuar, ce-i 
furau multă vreme prețioasă». Portretul ce i-1 
face aici scriitorul, este mult mai cuprinzător decît 
cel apărut în „Adevărul literar și artistic" din 14 
septembrie 1924.

Manuscrisul Moș Popa se întrerupe o dată cu 
evocarea «banchetului prietenilor », reuniți la o 
« masă a lui Epicur », în odăița «rezervată inti­

milor », din circiuma lui «Armeanu », aflată într-una 
din mahalalele Brăilei. Moș Popa, în capul mesei; 
la dreapta și la stingă lui, Istrati și Zotinca; vizavi, 
Samoilă Petrov, ca într-un ospăț al haiducilor...

Se discută cu aceeași pasiune, despre arte și 
artiști, despre « mîzgălitori de pînză » și « mîzgă- 
litori de hîrtie». Sînt vehiculate idei, pe care le vom 
regăsi mai tîrziu în publicistică lui Panait Istrati.

*

Cele trei manuscrise ale lui Panait Istrati, din 
perioada geneveză, ne-au fost puse la dispoziție de 
un foarte bun prieten al scriitorului, — Jean 
Stănescu, stabilit în Franța acum cincizeci de ani. 
Originar din Ploiești, de formație socialistă, el a 
cultivat — în egală măsură — și prietenia cu ciz­
marul Gheorghe Ionescu, fiind unul dintre obișnui- 
ții faimoasei « cave » din 24, rue du Colisee, trans­
formată de autorul Chirei Chiralina în « cabinet 
de lucru ».

Jean Stănescu s-a numărat printre cei mai apro- 
piați și mai iubiți prieteni ai lui Panait Istrati. 
Cărțile și fotografiile cu dedicație, corespondența cu 
vagabondul brăilean sînt mărturie. Inaugurarea 
celor două străzi „Panait Istrati", la Nisa și Menton, 
a fost posibilă, datorită și dragostei tenace a acestui 
admirabil om și prieten. Lui .Jean Stănescu îi 
datorăm publicarea în revista „Manuscriptum", a 
manuscriselor lui Panait Istrati: Frații săraci și 
Moș Popa, ca și a unora dintre scrisorile și fotogra­
fiile din acea epocă.

în egală măsură, el s-a devotat oricărei acțiuni, 
menite să cultive amintirea scriitorului român în 
Franța. El se numără printre fondatorii și susțină­
torii Asociației „Les Amis de Panait Istrati “, în 
ale cărei „Caiete", a publicat numeroase scrisori
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Moș Popa Sainnilft Petrov — 

imul din eroii povesti­
rii lui Panait Istrati.

(Autoportret.)

de la Istrati și Gheorghe Ioncscu, ca și traduceri 
personale, în limba franceză, ale unor texte istra- 
tiene, scrise de autor în românește. (Pages de carnet 
intime, Pere Popa). De asemenea în ziarul local 
„Realii fs nifoises", Jean Stănescu a semnat cîteva 
articole despre viața lui Panait Istrati pe Coasta 
de Azur, la Nisa și Menton, conținînd multe aspecte 
inedite.

Acest om era oaza de prietenie și ospitalitate istra- 
tiană, românească, pe malurile Mediteranei, cea 
atît de mult cîntată și iubită de nemuritorul vaga­
bond. Acolo, Jean Stănescu i-a străjuit amintirea, 
cu căldură și demnitate pînă în această primăvară, 
cînd a trecut și el « sur l’autre rive ».

Asociată cu a marelui său prieten, amintirea lui 
Jean Stănescu va străluci în curgerea vremii, 
mereu prezentă în sufletul tuturor acelora care l-au 
cunoscut și iubit...

Alexandru TALEX

«AMINTIRI DIN BRĂILA»
I

Ajouter le «plomb»

MOȘ POPA
I

A mon ami D. B.

Enigmaticul bătrîn despre care ți-am vorbit în treacăt la Lausanne și asupra căruia 
tu-mi ceri cu stăruință să reviu mai pe larg, nu e, poate, tipul potrivit gustului literar 
de astăzi.

Rousseau spune în Confesiunile sale că cititorul nu va găsi demn de luare aminte tot 
ce-1 interesează pe dînsul; că multe icoane din trecut, scumpe lui, vor părea lipsite 
de sens lectorului, dar că aceasta nu-1 va împiedica să retrăiască clipele de altădată cu 
toată mișcătoarea lor întindere, căci autorul scrie pentru propria-i mulțumire, nu pen­
tru lector.

Observația asta a lui Rousseau e adevărată ori de cîte ori e vorba de-un fapt din 
viață pe care tu vrei să-l redai așa cum l-ai văzut cu ochii tăi, cu temperamentul tău, 
și nu cu ochii și temperamentul altora. Cu alte cuvinte, cînd vrei să te abții de la orice 
intrigă, orice împodobire, să descrii numai adevărul...
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Or, crezi tu că a făcut vreun scriitor așa ceva pînă în zilele noastre?... Și mai crezi că Panait Istrati 

o asemenea descripție se poate numi literatură?... E viața literatură?... Paul Bourget 
a răspuns: « nu », în procesul doamnei Caillaux, cînd apărătorul acesteia și-a îngăduit 
să atragă martorului luarea aminte că « principiile sale de la bara martorilor sunt în 
contrazicere cu cele expuse în ultimul său roman psihologic Demon du Midi».

— « Viața nu e literatură !... » a declarat textual autorul Discipolului. Dar atunci nici 
«literatura nu e viață », căci dacă între două oglinzi nu se reflectează același adevăr, 

două adevăruri nu pot să existe. Totuși, lumea se prăpădește după ceea ce vede în 
oglinda cea falsă, disprețuind pe cea adevărată... Cauza?... Se știe: omul caută 
« emoțiuni », deosebitul, extraordinarul; iar poporul iubește extravagantul, suprana­

turalul.
Iată de ce mă întreb adesea: « Să spun și eu un cuvînt, ori mai bine să tac »? Dar 

ce să spun?... Basme... Căci eu n-am întîlnit în viață ceea ce pretind literații; iar dacă 
am întîlnit, totuși, ceva deosebit, apoi aceasta e ceva prea omenesc pentru a putea fi 
numit literatură...

Era în primăvara anului 1914, la Brăila, cea mai tristă epocă din cîte am trăit pînă 
azi. La 5 martie îmi venise la Paris știrea morții lui Ștefan Gheorghiu, survenită în 
„Sanatoriul de tuberculoși“ de la Filaret și pierderea acestui om mă dezgustase de 
« mișcare ». Se stinsese singura figură impunătoare cu care ne puteam și noi mîndri, 

singurul revoluționar « nedisciplinat » din turma « social-democrată », așa zisă « cu 
zgardă », dușmanul <cotelor> « cotizațiilor » trimise la termen și al « registrelor ținute 
în regulă », spaima « brigăzii a 3-a de Siguranță », omul care răsărea în mijlocul greviș­
tilor tocmai cînd intrările erau mai bine păzite de agenții lui Panaitescu, tocmai cînd 
flămînzii se priveau mai descurajați, tocmai cînd totul părea pierdut!... Statura lui 
puternică, fața-i vioaie de țigan și părul negru, creț, totdeauna vîlvoi, se distingeau 
dintr-o mie; iar cînd apărea la tribună, vocea-i tunătoare, sinceră și cuvîntu-i popular, 
înțeles de toți, pînă și de cel mai umil, electrizau mulțimea, ridicau moralul și cauza era 
cîștigată 1...

El era singurul care mai călătorea cu « clasa IlI-a » din « elita » mișcării; singurul 
care mînca la un loc cu «tovarășii » brînză cu pîine <și cu ceai> « stropită cu ceai» 
la «cafeneaua lui Mihalache Berechet »; singurul care împărtășea adăpostul modest, 
patul de scînduri sau chiar rogojina unui tovarăș din fundul vreunei mahalale și poate 
singurul care trtbuia să se aștepte ca după «întrunire » să fie «întors la vatră » între 
două baionetei...

— « Eu iau numai bilet de dus, căci cu întorsul se însărcinează domnul Brătianu I... » 
spunea el adesea în hazul ascultătorilor.

Omul acesta putea fi scăpat de la moarte, dar « elita » care găsea mii de franci pentru 
toate «campaniile electorale » zădarnice, n-a voit să facă nimic pentru el. Și el s-a 
stins ca un martir.

Moartea lui mi-a răsturnat toate iluziile mele asupra idealismului oamenilor și 
de-atunci eu nu mai văd în « mișcările » socialiste <ceea> acea frăție, acea dezinteresare 
și contopire a sufletelor cum credeam înainte. « Idealul e totul, oamenii sunt nimic », 
spun acești «idealiști », ca și cum ar fi vorba de-o societate ideală de elefanți, nu de una 
omenească.

Dezamăgit, am părăsit Parisul în lăcrămi. Plîngeam pe stradă, plîngeam în « metro » 
și-am plîns într-una pînă la mormîntu-i, la Ploiești. Dar să nu crezi că plîngeam pe 
ascunselea sau cu vreo stinghereală de ochii lumii: ca și cum aș fi trecut printr-o pădure, 
lăsam să curgă liber șiroaie de lacrimi calde, prinos de dragoste aceluia care fusese 
numai inimă, inimă revoluționară, deschisă, dezinteresată, devotată pînă la sacri­
ficiu !...

în țară « posteritatea recunoscătoare » se întrecea în a-i tipări chipul pe cărți poș­
tale, a-1 da cu capul de nori și a lansa subscripții pentru ridicarea unui bust la Ploiești 
și la Brăila unde el muncise mai mult. Ceea ce m-a întristat mai ales <mult> din tot



IN ACEASTĂ CASĂ A FOST SEDIUL SINDICATELOR MUNCITORILOR OIN FORT 
CENTRUL NI5C ARILOR GREVISTE Din BRAILA CARE AU AVUT LOC ÎR ARUL 1910 

LA ORGANIZAREA CARORA AU PARTICIPAT
ȘTEFAN GHEORGHIU STEFAN GRIGORIU GMEORGHE CRISTUCV 

ALECU CONSTANTINESCU PANAIT ISTRATI N O COCEA.
Șl ALȚI CONDUCĂTORI Al MIȘCĂRII MUNCITOREȘTI

acest tapaj de recunoștință postumă, e că (în) șampion al ei se făcuse tocmai priete­
nul meu cel mai bun, Al. C. După ce că n-a voit să pună toată influența lui în joc 
ca să strîngă bani să-i scape viața, așa cum ne înțelesesem cînd l-am luat pe Ștefan 
cu mine în Egipt în 1912, el găsise acum destulă energie ca să strîngă bani pentru 
pictori, sculptori și tipografi. El îmi cere să scriu « ceva asupra lui Gheorghiu pentru 
ziarul nostru », eu îi spun ce gîndesc despre el, tapajul lui și idealismul negustoresc al 
mișcării. O răceală intervine și încetez de-a mai trimite și ce bruma trimeteam din 
Marți în Paște la ziar. în schimb, profit de prilejul comemorării unui an de la moartea 
marelui prieten și-mi vărs tot veninul pe șase pagini din „Tribuna Transporturilor^, 
organul muncitorimii brăilene întemeiat de Ștefan. Al. C. profită de «inaugurarea » 
bustului la Ploiești, cîteva săptămîni apoi, și declară că « noi trebuie să vedem un mij­
loc bun de propagandă socialistă chiar în moartea unui revoluționar, căci doar nu suntem 
doctori să-i scăpăm viața !... »

Atîta lipsă de bun simț chiar și la omul cel mai instruit, cel mai subtil și mai priete­
nos din mișcare, m-a exasperat, și dacă n-am devenit un « urs », e că pasiunea mea 
pentru prietenie e prea nesecată.

Cu această stare sufletească am cunoscut pe Moș Popa!... După cîte îmi povesteau 
hamalii din port asupra acestui bătrîn ciudat, — înțelept cu apucături de sihastru —, 
el era singurul om a cărui apropiere mi-ar fi putut face bine, de-a cărui tovărășie aveam 
chiar nevoie în lungile mele ceasuri de frămîntare. Căci de la întoarcere nu mai căutam 
pe nici unul dintre cunoscuții mei, și făceam așa ca nici ei să nu mă găsească (nici) 
decît rar.

Scrisorile lui Ștefan erau singura mea petrecere; (iar) seara dădeam ocol orașului. 
Bătrînul auzise și el de mine; mă văzuse chiar. Dar el nu căuta niciodată pe nimeni. 
Mă hotărîi să-l caut.
Timp de cîteva zile de-a rîndul am colindat portul de la un capăt la altul, din Docuri 

la fabrica lui Violatos. Nu l-am putut găsi. Miile de hamali al căror « secretar » fusesem, 
cu cari trăisem zile de restriște și dădusem lupte crîncene alături de Ștefan întru dărî- 
marea tiraniei «vătășești», mă cunoșteau, îmi ghiceau durerea și mă întîmpinau cu 
simpatie pe tot parcursul cheiului, prin vapoare, prin șlepuri, (și) prin vagoane și 
prin magazii:

— «N-ați zărit pe moș Popa?» întrebam pilcurile de oameni lucrînd în cămăși, 
cu fețe asudate și arse de soare.

Toți răspundeau la fel:
— « Pe bătrîn îl găsești greu... Nu vine regulat, muncește numai unde-i place și 

uneori nu dă zile-ntregi prin port... Așa-i el... Nici ceai nu bea numa’ la o ceainărie... 
Uneori îl vezi „ la Iancu“, altă dată în „ piața Mare“, ba chiar și-n „ Carachiu“... 
Cît de stat cu casa... numa’ Dumnezeu i-o fi (știind vizuina) cunoscînd bîrlogu’l... ».



— « Dar n-are vreun prieten la care ați putea să mă-ndreptați?... »
Oamenii zîmbeau toți, parcă aș fi spus o prostie:
— «Prieten?!... Da, are: un bun pahar, <de> cu ceai dimineața și un castravete 

murat la prînz !... ».
Apoi rîdeau cu poftă de mutra mea.
— «Face ursu’ prieteni?...» exclama cite unul.
— «Eu, mă vezi?... relua un altul; l-am cunoscut acum 30 de ani cînd a venit în 

șchele... Purta barbă ca și acuma, da’nu era chel... era tînăr... De-atunci, cită prăpă- 
denie de străinime s-a vînturat p’în port, toată s-a dus ca apa, numa’el nu s-a mișcat, 
nici măcar pîn’la Galați... Nimeni n-a putut să afle de unde venea, nici cine este... 
E închis ca un mormînt!... Și doar nu că-i om rău... Ferească Sfîntul!... De asta ne-am 
pune mîna-n foc !... Da’ceva trebuie să aibă: ce vrei? păcatele oamenilor sunt mari!... »

« Jerpelit, zdrențuros, așa cum îl vezi și azi, așa a fost totdeauna. Pă vremea cînd 
„Sifciu“ ținea cafenea pă bulevar’, în „piața Mare“, el era nelipsit seara... și o haită 
de studenți făcea regulat cerc împrejurul mesei unde își bea ceaiu’. 11 întreba[u], îl 
descoseațu] băieții... Păci!... El rămînea tăcut ca peretele, or’schimba vorba. Da’ 
cînd îi cerea[u] să le „scrie“ ceva, era totdeauna bucuros, mai ales la „socoteli"... era 
tare în „socoteli11. »

« Ai auzit, poate că „Sifciu“ a lăsat după moarte avere nespusă; da’ „socotelile11 
era[u] așa de încurcate că moștinitorii să certa[u] de ani întregi la trebunal. Ei, vezi, 
el le-a descurcat!... Ce-a sucit, ce-a-nvîrtit numa’ el știe, da’ am auzitără într-o bună zi 
că s-a-mpăcat moștinitorii... Cînd 1-a-ntrebat cît să-i plătească, el a zîmbit și a arătat 
porția de ceai de pe masă: „— Uite, porția asta de ceai!...“ a zis el... Și nimeni nu l-a 
putut face să ia un ban 1... »

Omul tăcu, își aprinse o țigare, apoi adăugă, ca pentru el:
«Ii om drept, tare drept... Eu gîndesc că nici nu-i în toată mintea, așa-i de drept!... 

Și știe o sumedenie de basme, zicători, istorii... da’ n-are totdeauna chef de vorbă. 
Cînd cu bătălia de la Port-Arthur, cu Rușii și Japonezii, or’ cînd să-ntîmpla cîte o 
istorie în lumea mare, ne strîngeam roată pe lîngă el să ne „isplice11 din jurnal. Atunci 
ai fi zis că vine de acolo!... Uneori cîte un zevzec dintre-ai noștri îi tăia vorba, da’el 
nu să supăra, îl lăsa să urle, pîn’o osteni.

Nu s-a certat cu nimeni de cînd îi în port... da’de-mpăcat ne-a împăcat de multe 
ori, mai ales cînd ne încurcam în împărțitu’ banilor... Atunci dădeam fuga să-1 căutăm, 
că’ știa, că ce spune el îi drept... Nu-i om de minciună, nici de părtinire... Cînd nu știe 
ceva, spune că nu știe, iar cînd se-ntîmplă să-i cază în spinare un palavragiu, nu-i 
spune nici o vorbă contră, ’i ’n stare să tacă ceasuri întregi...

Uite, vezi, ar trebui să-l găsești, vino mai des... O să-i spunem noi că-1 cauți. Cu 
d[umnea]ta ar sta mai mult de vorbă...».

Și așa, cu cine mă întrețineam asupra misteriosului filozof, toți aveau aceleași cuvinte, 
aceeași judecată. Ai fi zis că toată lumea s-a înțeles să mă scoată din fire, căci dacă 
părăseam cercul muncitorimii și acostam pe cîte cineva din fosta studențime care l-a 
cunoscut și care azi ocupă slujbe serioase în stat, aceeași părere domina.

într-o zi întîlnesc pe un tînăr cu care am făcut clasele primare. Era cu doi ani mai 
în etate decît mine, el [ijeșea dintr-a patra cînd eu intram într-a treia. Făcuse studii 
frumoase și-l urmărisem <urcînd treptele> ani de-a rîndul urcînd treptele învățăturii, 
pe cînd eu mă tăvăleam de la un stăpîn la altul. Apoi l-am pierdut din vedere. Acum 
îi vedeam numele pe un afiș al primăriei unde era prim-secretar. Era unul dintre cei 
mai cumsecade băieți din burghezie și privea cu căldură la avîntul mișcării muncito­
rești. în urmă el mă instruia de tot ce se vorbește în cercurile « oficiale » ale Brăilei 
asupra sindicatelor.

îl întrebai, după un schimb de cuvinte:
— «Ia spune-mi, X., ai cunoscut tu pe un oarecare „moș Popa11 pe cînd erai la 

liceu?... ».
El se gîndi o clipă, apoi făcu o față veselă ca la o amintire plăcută:
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m°ș p°pc — «Ei!... ai aflat și tu de nea Nicolae!... ».

— «Nicolae îl cheamă?...»
— « Da, Nicolae Dumitrescu, dar colegii lui de muncă i-au zis „moș Popa" din cauza 

pletelor, bărbei și a înfățișării lui de „popă“ de treabă. L-am cunoscut în ceinărie la 
„Sifciu". Ne strîngeam acolo seara de beam ceaiu și declamam pe Eminescu și Coșbuc... »

— « Bine, îl întrerupsei, ia spune-mi tu, e adevărat că bătrînu’ăsta e un învățat?... »
— « Foarte învățat!... El era mai tare ca oricare dintre noi și la toate materiile, cu 

toate că n-am văzut niciodată o carte în mîna lui. El ne rezolva problemele care făceau 
înconjurul clasei și rămîneau nerezolvate. La istorie, fie antică, fie medie, ori modernă, 
el cunoștea amănunte pe care nu cred să le fi citit în (seri) traducere românească. în 
geografie, iarăși, nu te puteai ține după el. Barem în matematici, cum îți spun, nici nu 
știu pînă unde-i mergeau cunoștințele. Preferința lui însă era Biblia. Acolo, sunt sigur, 
nici Vlădica nu-1 întrece...

Păcat numai că-i scoteai cu greu vorba din gură. Nu se aprindea niciodată și răspun­
dea numai la întrebările noastre. Cînd nu-i convenea o întrebare, mai ales din cele 
indiscrete, o lăsa net fără răspuns. Te privea și tăcea... De altfel numai proștii îl ches­
tionau asupra trecutului său, (nepătruns) eu consideram o insultă pentru bătrîn ase­
menea întrebări, căci îmi închipui că numai un mare zdruncin sufletesc a putut să 

^întunece pe un om atît de luminat și să-l reducă la halul de cerșetor în care trăiește...
Ceea ce impune mai ales în înfățișarea și cuvîntul lui e lipsa totală de paradă, de 

afectare și o blîndețe nespusă, o bunătate de sfînt!... Cred că n-ar fi în stare să facă 
. rău nici unei muște. Duce o viață de ascet și nimeni nu știe cine este. Se vede însă 

că are școală oficială, pe care trebuie s-o fi întrerupt brusc cine știe din ce motiv. In 
orice caz nu-i autodidact decît prin cunoștințele ce și-a însușit în urmă, altfel nu se 
poate explica cum putea fi atît <de la curent) de familiar cu materii școlare aride. 
Știi, de pildă, că la „ limba română11 și la matematici cad studenții cu duzinile. Ei 
bine, el ne salva, fără el mulți ar fi fost „ trîntiți" la examene.

Nu primea niciodată vreo plată în bani. O porție de ceai era tot ce te lăsa să-i plă­
tești. Și erau printre noi băieți din părinți cu stare, care îi datorau mult și ar fi putut 
să-l îmbrace din cap pînă-n picioare. într-o zi, nu știu care secătură s-a apucat și i-a 
strecurat în buzunarul hainei o piesă de 5 franci. Era o glumă de prost gust. înțelegi, 
omu’ ăsta n-ar fi putut primi pe ascuns ceea ce nu voia să primească pe față... A doua 
zi, eram ca de obicei la ceai. El era bine dispus și a mînat discuția pe tărîmul recu­
noștinței, povestindu-ne cu tîlcul lui bătrînesc și înțelept o istorie indiană sau arabă, 
unde era vorba de-o răsplată rău înțeleasă. Cînd a sfîrșit, a scos din buzunar piesa și 
ținînd-o pe palmă ne-a zis, privindu-ne pe rînd în ochi:

— „Vedeți?... și Dumneavoastră tot așa: credeți, oare că n-aș putea să am și eu 
ceea ce are toată lumea ?... Nu toate se capătă cu bani... și cu atlt mai puțin învățătură /“

Am rămas rușinați. Eu mai ales, care cred că înțelegeam mai bine sufletul bătrînului, 
eram așa de mîhnit de întîmplarea asta neroadă că n-am putut scoate nici un Cuvînt 
de scuză. Mai tîrziu l-am luat aparte și l-am rugat să ne ierte. Am avut plăcerea să aud 
că părerea de rău ce se citea pe fața mea i-a șters impresia produsă de „generoasa 
noastră recunoștință..."»

Au trecut mai multe zile.
— « Hotărît, îmi ziceam, nu poate să fie vorba de un farsor!... » Dar nu puteam nici 

să-mi închipui o virtute clasică, un înțelept antic, umblînd în zdrențe și cărînd saci în 
portul Brăilei:

Și, totuși, așa a fost!...
într-o după amiază de pe la începutul lui iunie, mă-ntîlnii în port cu un om (destul 

de curios) cunoscut de tot portul ca o ființă bizară, G. Z., zis « B[o]ulanger », un om 
curios prin apucăturile sale și care ar merita el singur o descripție aparte. Muncitorii 
îl urau și făceau gol în jurul lui; el îi disprețuia și umbla izolat. Sub cuvînt că ar fi voit 
să-i « organizeze », ei îmi spuneau că i-a «vîndut » și a luat bani pe « pielea » lor. La 



rîndu-i, Z. le spunea că dacă ar putea să le ia « pielea », ar lua-o bucuros și-ar da-o la 
clini! Porecla de «B[o]ulanger oamenii i-o dăduseră de pe vremea cînd purta 
«barbișon» și se asemăna cu vestitul bărbat de stat francez. El cunoștea cel mai de 

aproape pe moș Popa. împreună întemeiase[ră] o crescătorie de porci de rasă și cine a 
cunoscut-o afirmă că nu se pomeneațu] în Brăila « porci mai bine crescuți... » Apoi, nu 
se știe din ce pricină, moș Popa l-a lăsat baltă și s-a retras.

După omul acesta straniu mă înnebunisem cu doi ani în urmă. Concepțiile lui despre 
lume, despre viață, și felul lui de trai, sunt un amestec de logică și absurd, de bun simț 
și nerozie atît de extravagant încît, <ar putea um> cu puțină fantazie, ar umple cadrul 
celui mai frumos roman rus... Deși l-am cunoscut de aproape, nici pînă azi nu pot să 
mă pronunț asupra acestui tip de-o originalitate demnă de roman. Nebun la vorbă, 
sălbatic în expresii și vexator, — în același ceas te apropii și te desparți de sute de ori 
de judecata lui. în fapte, — azi îl găsești dezinteresat pînă la sacrificiu, mîine egoist 
pînă la murdărie. El le explică pe toate în felul vederilor lui, cari nu-s lipsite de interes. 
Construcția-i puternică o datorește felului lui de trai. L-am văzut adesea în coliba-i 
dărăpănată din niște pîrloage de la marginea orașului. Mînca numai mușchi de vacă 
opărit în untdelemn fierbinte și bea vin negru. Alimentele le mesteca pînă la lichifiare. 
Dimineața și seara, mai ales iarna, (lua) își freca corpul cu o funie aspră înmuiată în 
apă înghețată, dar cu atîta furie că sîngele (apărea prin) țîșnea prin piele. Văzîndu-1, 
ai fi zis că ai a face cu un nebun, dar frumoasa-i musculatură ar fi ispitit dalta unui 
sculptor. La încheietura brațului (stî) drept se vedea o cicatrice hidoasă: un mușchi 
întreg fusese smuls cu barbarie:

— «Vezi asta, mă, stîrpitură ?... Eu am fost chirurgul!... înainte de-a cunoaște 
băile mele, în tinerețe, o muiere mi-a otrăvit sîngele cu sifilis și doctorii noștri, secăturile 
astea bune de spînzurat, au voit să-mi taie brațul... I-am trimis în mă-sa pă toți, am 
luat un bisturiu și, în fiecare zi cîte-o bucățică, am răușit să îndepărtez putregaiul și 
să-mi scap mîna... Acuș, vrei să-ți arăt că pot să-ți dau un pumn cu dreapta?... ».

De-atunci a rămas adeptul « băilor » lui furibunde cari, spune el, l-au vindecat de 
sifilis. S-a ținut luni întregi de capul meu să mă frec și eu ca el, dacă vreau să devin 
Hercule. (Ba într-o zi) Făcuse chiar mulți adepți cărora le dădea lecții la băile „Diana“, 
căci alături de toate așa zisele lui « băi » de acasă, lua regulat o « baie » de (aer) 
abur fierbinte în fiecare săptămînă. Aceste ședințe ofereau un spectacol unic în genul 
lor. Nu trebuie să tăgăduiesc că pînă la un punct eram și eu (convins de) încredințat 
de eficacitatea acestui regim, și l-am practicat chiar un timp oarecare.

Porneam cu toții, o haită întreagă, duminica între 9—12 a. m. El trecea mai întîi 
pe la mecanic căruia îi streccra cîțiva gologani de-o țuică, spunîndu-i poruncitor: 
— « Să te văd!... «Acest «să te văd » însemna să ridice aburul la maximum. Apo intram 
și ne dezbrăcăm în sala comună pe un imens pat acoperit cu rogojini, unde stăteau 
lungiți după baie oameni înfășurați în cearșafuri. Cînd apăream în sala de aburi, auzeai 
pe oameni: — «A venit nebunul/... » și-și luau tălpășița, isprăviți — neisprăviți!... 
El se ducea la robinet și cîteva minute în urmă nu mai puteai să respiri. Te frigea pielea 
de-ți venea să leșini. Și noi eram jos, pe cînd el — roșu ca un rac fiert și liniștit ca un 
sfinx — sta pe cea mai de sus treaptă unde un altul ar fi înnebunit. Asta era « actul 
întîi ». După vreun sfert de ceas de opăreală, el dădea semnalul « actului al doilea ». 
Atunci luam funiile aspre și groase și începeam frecușul smintit al sărmanei epiderme. 
Întîi nu ne vedeam din cauza aburului des, dar el avea ochii în patru la ușă (să) ca 
să n-o șteargă afară vreun ucenic. Cu funia în două, zăreaica prin (brum) ceață, oameni în 
toată firea făcînd mișcări desperate ca și cum ar fi voind cu tot dinadinsul să se jupoaie. 
El ținea recordul și cît vedea pe vreunul că «trage chiulul programului», îi dădea o 
lecție de neuitat. Odată a căzut păcatul pe mine. Zărindu-mă că « numai mîngîi fu­
nia », m-a înhățat de păr, m-a imobilizat cu o mină, (pe> lungit pe pardosea, și cu cea­
laltă mi-a tras un frecuș de m-a usturat pielea o săptămînă!...

Actul al treilea era scufundarea în bazinul cu apă rece unde, în timpul iernii, înțe­
peneai de frig. Acolo trebuia să te rupi, să te zbați, să te frămînți, să-ți macerezi
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Muncitori în portul Brăila. (Desen de Naum, 1900)

corpul. Vai de ucenicul « neconștiincios »!... Dacă punea mina pe tine îți înnegrea 
corpul. După asta treceam <în ba repa) la odihnă pe patul de cazarmă, unde înfășurați 
în cearșafuri și rupți de oboseală, stăteam nemișcați și muți ca niște mumii egiptene. 
El își citea jurnalul.

Trebuie să știi că în toate aceste năzdrăvănii, în toate aceste exagerații, ca și în toate 
cuvintele lui, eu n-am răușit să deosebesc nenaturalul și prefăcutul de sinceritate și de 
convingere. El crede, nu se preface. Că poate fi absurd, asta-i altă socoteală.

Fusese mecanic la căile ferate pe vremea lui Duca. într-o zi trenul se oprește în mij­
locul cîmpului. « O pană!... » Mecanicul își vede de reparație, necăjit, în jurul mașinii. 
Dar operația e lungă și printre călători trenul închide pe cucoana unui ministru, care, 
nerăbdătoare ca toate cucoanele, se dă jos din cupeu, împreună cu alți călători și se 
duce să dea « o gură » mecanicului. Dar iată că mecanicul’are sînge franțuzesc, nu vrea 
să fie «ambetat». Nici una, nici două, el pune mîna pe-un «vătrai» și-i trage una 
cucoanei guralive peste rochia-i de mătase!... Apoi pornește ca un Sombreker și în 
stația destinatoare « stopează » cu atîta bruschețe <vă> îneît dă pe toată lumea cu 
capul de pereți și sparge geamurile vagoanelor... în urmă se duce la «direcție», 
scoate șapca și spune: — « Domnilor, eu nu vreau să am de-a face cu cucoane cînd 
conduc trenul!... Poftim demisia și noapte bună !... ».

își făcea singur hainele și ghetele. Intr-o zi observ în tindă un mare cufăr nou-nouț, 
așa cum se vede prin tîrgurile noastre, <cu> înzorzonat cu toată garnitura de tinichele 
bălțate. Ocupa tot fundul odăii și era peste putință să-l fi introdus prin ușa strimtă
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a intrării. Din toate părțile era cel puțin de două ori mai larg decît intrarea. îmi fră- Panait Istrati 
mîntam capul să ghicesc cum l-a vîrît în casă. El mă văzu: — « Ce-ți bați capu' gă- 
găuțâJ?... L-am făcut pe loc, nu-i adus de-afară... ». Și ai fi jurat că-i adus din tîrgl...

Iată cîteva trăsături ale omului asupra căruia nu găseai doi inși să se potrivească în 
păreri.

Vom avea prilejul să ne mai întîlnim cu el.
Deocamdată îmi dădu mîna cu plăcere. Nu ne văzusem de mult. Mă întrebă:
— « Ce mai faci ?... ».
— « Uite, am venit să mai văd Brăila... »
Vorbirăm de una, de alta, apoi îl întrebai:
— «N-ai văzut cumva pe moș Popa?...».
El holbă ochii la mine. îl apucase și trebuia să mă țiu bine.
— « Pă <moș> Popa ?!!... Tu cauți pă Popa, tu?!...'»
El apăsa pe «tu » ca și cum ar fi fost o nelegiuire să caut eu pe bătrîn.
— « Ei, da, eu caut pe moș Popa. Ce vezi de neobișnuit în asta?... »
— « Păi ăla-i un munte, mă, și tu ești un vierme lingă ell... »
— « Ei bine: „munții11 tolerează „viermii11 pe lîngă ei. »
El se calmă nițel. Apoi mă întrebă cam peste umăr:
— «Și ce-ai vrea de la el?!...».
— « Nimic. Aș vrea să-l cunosc. Se spune că-i un om interesant... »
El rînji cu amenințare și mă îngînă apăsînd pe fiecare silabă:
— «Ai — vrea — să-l — cunoști!... Om in-te-re-sant!... ».
Și se întoarse cu spatele. Apoi reveni:
— «Poți tu să te uiți în soare?... mortăciune! Mai bine ai face să te „cunoști11, pă 

tine!... ».
Hotărîi să-l iau cu binele.
— « Nu, zău, nene Gheorghe, lasă gluma!... Dacă știi unde am putea găsi pe 

bătrîn, hai să-l căutăm... ».
El se îmbună. îmi răspunse după o pauză, cam printre dinți și cu voce domoală:
— «L-am văzut chiar azi-dimineață, — dar cum nu ne prea vorbim de cînd cu 

daravera cu porcii, — îl las în pace... ».
Apoi ridică repede glasul:
— «Că, și ăla, cu toate că-i mai înțelept ca Dumnezeu... ».
Se opri, lăsînd vorba nesfîrșită dar dădu din cap cu o sinceră părere de rău, ca și 

cum ar fi avut ceva de imputat bătrînului.
O pornirăm încetinel spre Violatos. Ne întîlnisem în fața debarcaderului de Galați. 

El mergea legănîndu-se, mișcînd brațele departe de corp, ca toți oamenii musculoși.
Tăceam amîndoi. El părea tare necăjit. Știam de la lucrători că despărțirea de moș 

Popa sau, mai bine zis, retragerea lui moș Popa din « crescătorie », a adus ruina acesteia. 
Eu îi reamintisem acum acea « daraveră » și el își stăpînea o ciudă veche.

— « îl căutăm pe moș Popa? » zisei, văzînd că mergem fără nici o țintă.
— « Știu eu! ? »îngînă el, ridicînd din umeri: « îți spun că l-am văzut azi-dimineață ».
Ne apropiam de băile plutitoare în vecinătatea cărora cheiul era acoperit pe o mare 

întindere de bărci în reparație, <șin> îngrămădeală de grinzi, ancore ruginite și lanțuri 
pescuite din fundul Dunării, precum și tot soiul de unelte ale „Serviciului Hidraulic11. 
El se opri, vîrî mîinile în buzunarele pantalonilor și aruncă o privire cercetătoare asupra 
acestei dezordini. Apoi, ca și cum ar fi fost singur, mă lăsă în mijlocul drumului și-ncepu 
să-și croiască trecere printre lemnărie. Eu îl urmai. Bărci sparte, altele pe cale de a fi 
drese, altele proaspăt vopsite, cîrme [ijeșite din uz, piese de vapoare, zăceau toate în 
neorînduială. Mergeam cu greu, sărind și ocolind printre obstacole. în dosul unui cazan 
de remorcher părăsit, era o mică stivă de saci acoperită cu o țoală, iar deasupra dormea 
un om cu fața în sus, cu o mînă pe piept, iar cu alta pe ochi! Erau cinci ceasuri din 
seară și soarele <pas â 5 p.m.} ardea înăbușitor. Omul dormea cu căciulă pe cap, cu 
căciulă în toiul căldurii. Figura-i era congestionată, <și> scăldată în sudoare. O barbă
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Moș Popa rară, fumurie și cu totul neîngrijită îi încadra obrajii plini. Partea de sus a feței nu se 

vedea deloc, fiind acoperită de braț și de căciula trasă pînă pe sprincene. Purta haine 
groase de iarnă, de culoarea cafelei închise, dar foarte vechi și murdare. Ghete mari, 
scorojite și rupte. Nici un nasture la îmbrăcăminte, nici chiar la prohapul pantalonilor. 
Prin haina desfăcută se vedea o cămașă slinoasă de cioban, de asemeni fără nici un 
nasture, care lăsa <vederei> la rîndu-i să se vadă tot pieptul pînă la <burtă) stomac, 
un frumos piept arămiu, acoperit de păr încărunțit și rotund, mare, parcă ar fi fost 
umflat. El era, ca și fața, inundat de sudoare, care se scurgea printre firele de păr 
lipite de piele. Respirația era rară, regulată și liniștită. în întregime, omul era de talie 
mijlocie.

De-abia avui timpul să <constat> văd aceste amănunte, cînd smintitul de Zotinca 
răcni deodată ca un nebun:

— « Părinte !... ».
Intr-o clipă omul fu pe șezut, crăcănînd picioarele, își dădu cu palma-n căciulă s-o 

lase pe spate și privi buimăcit la noi, făcînd mîna streașină ca să se apere de soarele ce-i 
năvălea în ochi.

Săritura <Mișcarea) asta nevoită, ca și alte mișcări instinctive de mai tîrziu, m-au 
ajutat, apoi, să-i stabilesc adevăratul său temperament, acela pe care el și-l ascundea 
cu îngrijire.

El se ridică domol pe picioare, plimbîndu-și mîna pe față și în sîn ca să împrăștie 
sudoarea, privi pe însoțitorul meu cu un fel de: «pe tine te știu», <spre> avu pentru 
mine un surîs binevoitor și luă mîinile ce i se întindeau. < Ținuta îi era curbată) Mîna 
lui alunecă într-a mea, așa cum a fost totdeauna chiar și în urmă, ceea ce mă cam 
întristă. Ținuta-i era curbată, cătînd mereu în jos.

Zotinca rînjea la el, eu priveam cuviincios, iar dînsul părea turburat, cătînd cercetă­
tor la unul, la celalt și apoi la <privindu-și> palmele-i asudate. Ochii căprii, limpezi, 
cam rotunzi, plini de blîndețe dar și de neîncredere. Pe lingă tîmple, șiroaie de apă se 
scurgeau pierzîndu-se în barba-i udă. El își luă căciula din cap ca să-și șteargă sudoarea 
și atunci, privindu-mă o clipă țintă în ochi, am văzut în față-mi cea mai rară figură din 
cîte mi-a fost dat să întîlnesc în călătoriile mele. Un cap mare, rotund, pleșuv, cu frunte 
înaltă, largă și tîmple bombate, dar care, complectat cu restul figurii, închega tot ce 
mintea mea a întruchipat de mai senin, mai înțelept și mai resemnat, din lecturile 
vechilor virtuți ale Greciei și Romei antice.

Nu descriu o ființă închipuită. Ea trăiește — doresc să cred și astăzi, — cară saci în 
portul Brăilei, bea ceai, spune povești și e prietenul meu.

Zotinca rupse tăcerea cu o năzdrăvenie, strigînd, într-un gest teatral:
— «Diogene!... îți prezint un cățel!...».
Și mă arătă cu mîna.
Moș Popa, căruia îi fusesem arătat de muncitori, știa cine sunt.
El izbucni într-un rîs reținut, scurt și mă privi ca și cum ar fi voit să spună:
— «Vezi cît e de nebun?...».
Eu îmi scosei (plăraia) pălăria cu cel mai sincer respect ce-am avut vreodată în 

fața unui om, îi strînsei din nou mîna cu căldură și-mi spusei numele.
Bătrînul răspunse cu stîngăcie:
— «Mie îmi spun: „moș Popa'\.. ».
Dar Zotinca sări repede:
— « Popa, popa !... Te murdăresc !... Te murdăresc nemernicii ăia cu porecla asta !... ».
Ieșisem pe drum și ne îndreptam spre ceainărie. Bătrînul mergea cam încovoiat, 

între noi doi, privea în jos și părea că nu dă nici o luare aminte la cuvintele lui Zotinca. 
Căciula-i roșcată era veche, ruptă și cusută — pe alocurea cu ață neagră ce se descosea. 
Umerii hainei erau cu totul roși de sacii purtați în spate.

Noi tăceam, dar Zotinca îi trăgea asupra popilor, răcnind ca de obicei:
— «Tîlharil... Bandiți!... Popii nu mai sunt popi, sunt niște hiene!...».
Și așa mai departe.
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După ce osteni și se opri, moș Popa avu un surîs de amărăciune, privi drept <în Panait Istra,i 

fața lui> înaintea lui, apoi în pămînt și făcînd o mișcare de nedumerire, zise:
— « Păi..., vedeți, nu e vina lor, ci a oamenilor, căci nu preotul s-a făcut bandit, 

ci banditul a îmbrăcat haina preotului: el n-a fost niciodată preoți... ».
Bătrînul tăcu și nu privi pe nimeni. Părea că și-a vorbit lui însuși. Cuvîntul îi era 

domol, dar plin de încredințare.
Merserăm, așa, spre debarcader, tăcînd cu toții. Chiar și Zotinca tăcea.
Deodată eu văzui venind de departe, cu mersul lui semeț și cam fudul, Samoil 

Petrov. Era un vechiu prieten al meu, sobar-zidar de meserie, dar care picta cu mult 
talent. Fire veselă, flecăreață, cam pedantă în vcrbă și apucături, Petrov nu era mai 
puțin un bun amic. Se interesa de arte și litere cu destulă bunăvoință, dar nu cu toată 
pasiunea temperamentului său de adevărat artist. Femeile și pălăvrăgeala de trotuar 
îi furau multă vreme prețioasă. Nu era boem. Calcula banul și se temea de lipsa-i, 
deși plătea cu ușurință la un chef. Din cauza asta nici n-am reușit să-l scot din țară și 
să-l duc la Paris unde talentul lui ar fi avut totul de cîștigat. Așa fiind, creațiile <lui> 
sale erau incoherente, fără înclinare originală, după cum îi era și caracterul. Totuși, 
printre pînzele lui se găseau cîteva cari îndreptățeau multe speranțe, mai ales de peisa- 
gist. îi plăcea să cocheteze, afecta, — și dacă într-o companie se afla o femeie frumoasă, 
își pierdea capul.

Era Rus de origină, sau mai bine zis, Lipovean. Cultiva și unele sporturi, mai ales 
înotatul. înalt, voinic, dar zvelt și bine făcut ca ținută, el purta cu mîndrieun cap destul 
de cunoscut în oraș, cu barba-i mică, neagră și creață, cu păru-i castaniu buclat și 
ochii vioi. Acest cap se învîrtea ca într-un șurub. Avea norocul să-i stea bine tot ce 
îmbrăca.

Cîntărind astăzi părțile-i bune ca și păcatele, și cu toate că ne-am certat adesea, 
găsesc totuși că Petrov rămîne un bun prieten, căci nici unul dintre noi nu e mai 
breaz!... Deși avea mai multe cunoștinți ca mine în oraș, nici el n-avea prieteni și 
amîndoi doream <să> aproape deopotrivă să cunoaștem pe moș Popa. Năzbîtiile lui 
Zotinca le-a practicat și el o vreme. Ba chiar devenise favoritul « maestrului » prin 
« conștiinciozitatea » cu care-și rupea pielea și se opărea la baie. înainte de a cunoaște 

pe « maestru » fusese un ardent discipol al lui Khune: băi reci de șezut cu ușoare fric­
țiuni pe stomac și strict vegetarianism. Timp de cîțiva ani nimeni nu l-a putut face să 
guste o bucățică de carne, ori vreo altă băutură decît apa. Se îndopa cu fasole și explica 
la toată lumea că regimul lui Khune va fi salvarea omenirii, regenerarea ei, panaceu 
universal. Dar iată că vine Zotinca și-i răstoarnă teoriile, își bate joc de Khune și de 
fasolea lui. <Bie> El arată construcția-i atletică, bate cu pumnul în masă și se dă gata 
să dărîme un zid. Bietul băiat se zăpăcește și nu mai știe ce să creadă. într-o seară, 
privindu-ne cu apă sub limbă cum ne îndopăm cu fleici mustoase <și> stropite cu 
vin negru, întoarce spatele lui Khune, <și> tăbară ca un lup pe fleici și suge ca un 
Bachus.

Nerozia asta era gata să-l coste viața!... Noroc că « maestrul » a intervenit la timp 
cu frînghia udă, i-a tras o frecătură și l-a pus pe picioare!...

Petrov avea o mimică foarte expresivă. Văzîndu-ne de departe, el era <ap> sigur 
că cel din mijloc e moș Popa, totuși, cînd fu aproape de noi, făcu o strîmbătură întrebă­
toare la <mine care> care răspunsei afirmativ din cap, de-abia ținîndu-mi rîsul.

El scoase « paiiamaua » și dădu mîna ceremonios.
Zotinca îl prezentă lui moș Popa:
— « Altă secătură!... ».
Bătrînul zîmbi iarăși cu bunătate, vădit încurcat de felul acestor recomandații.
Dar Petrov, <își trase> jignit, își trase repede limba din buzunar:
— « Ei, prietene Gheorghe, știi că te cam întreci cu gluma! la d[umnea]ta toată 

lumea-i „secătură"!...».
Zotinca sări și mai apăsat:
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Moș Popa — «Daaaal... domnule!... daaa!... Se-că-tu-ră!... Și încă ce secătură!... Pleavă!... 

Gunoi!... Muieri!... Nimic mai mult decit muieri! ».
— « Ei bine, d[umnea]ta ești cu steaua în frunte !... » replică Petrov. « De ce trăiești 

dar, printre oameni, dacă ești așa de grozav?... »
— «Eu?... eu?... Dece trăiesc printre oameni?... Dar eu sunt vultur, domnule, 

vultur!... Eu nici nu vă văd!... Nici n-am nevoie de tovărășia voastră !... Voi sunteți 
stîrpituri la picioarele mele!... Mortăciuni!... Copoi cu nasu-n fuste!... Viermi care se 
zbat în putregaiuri... Voi sunteți viermii și tot voi putregaiul... Și nici nu puteți fi 
decît ori una, ori cealaltă!...»

Moș Popa îi puse ușor mîna pe umăr și-l opri. Era singurul om care putea să-l oprească 
o dată pornit. Apoi, cătînd spre Petrov care era la dreapta mea, zise cu un fel de mus­
trare timidă:

— « De ce vă faceți <atîta) sînge rău de părerea oamenilor <la> asupra dțumneaj- 
voastră ?... ».

— « Nu-mi fac sînge rău », răspunse cu sinceritate Petrov, vădit supărat pe năbă­
dăiosul Zotinca: « dar nu pot nici să mă las a fi așa de călcat în picioare. E o chestie 
de demnitate!... »

Bătrînul se gîndi, privind în pămînt și deschise <zînd> brațele <cu> intr-un gest de 
nedumerire, așa cum <fa> am văzut în urmă că făcea regulat de cîte ori trebuia să 
replice, ceea ce făcea rar, de obicei mulțumindu-se cu o întrebare sau cu un răspuns. 
El nu susținea o convorbire contradictorie decît rareori și numai cu oameni cari îi păreau 
de bună credință. Chiar și pe aceștia nu căuta niciodată să-i convingă, oricît ar fi știut 
că are dreptate.

El vorbi din nou pentru Petrov, fără să-l privească decît din timp în timp:
— « Bine. E o chestie de demnitate, spui d[umnea]ta. Dar poți să încredințezi pe 

oameni că părerea lor e greșită ? Poți să-i faci să creadă că nu ești cum spun ei, ci cum 
spui d[umnea]ta ? ».

Și tăcu, atent la răspuns.
— « Nu », îngînă Petrov, «uneori nu poți să-i încredințezi... »
— «Aproape totdeauna nu poți să-i încredințezi!... Și în cazul acesta înseamnă că 

nu mai avem demnitate ?»
Petrov păru <încurcat> surprins. Se gîndea.
Moș Popa reluă, cu un fel de satisfacție:
— « Ar fi trist dacă demnitatea unui om s-ar spulbera așa de ușor!... ».
El își ciugulea barba încîlcită, călcînd rar, gînditor. Fața-i pierduse surîsul. Părea 

pătruns de ceea ce gîndește. <
Reveni, întors jumătate spre noi:
— «V-a oprit vreodată cineva în drum să vă spună: Domnule, d[umnea\ta ești un 

om de treabă, eu sunt un ticălos ?... » Ori: « Nu eu am dreptate, d[umnea]ta ai dreptate /... ».
El tăcu iarăși. Nimeni nu luă cuvîntul.
După o mică pauză, <bătrînul> vorbi din nou, cu voce slabă, ca pentru el:
— « Mai toți oamenii simt <o> plăcere ca să ne înjosească... Poate e singura plăcere 

ce și-o poate îngădui fiecare, căci e calea cea mai ușoară de a se ridica... Supărîndu-ne, 
noi nu facem decît să le mărim această plăcere... ».

Bătrînul <ajuta> însoțea cuvintele de mișcări foarte potrivite cu cele ce spunea. 
Vocea-i era tremurătoare dar nuanțată și cu toate că făcea unele sforțări ca să găsească 
cuvîntul voit, cu toate că lăsa uneori lungi spațiuri între legături, răușea totdeauna să 
reție luarea aminte și să se facă înțeles. După ce l-am cunoscut mai bine, am văzut că 
i se întîmpla rar să vorbească cu gravitate.

Zotinca simți asprimea judecății lui Moș Popa și căută să devie serios. El nu se arăta 
niciodată rănit, căci era obișnuit să i se răspundă cu înjurături la înjurăturile lui! 
Totuși, simplele cuvinte ale <bătrînului> fostului său tovarăș, se vedea bine că-1 lovisefră] 
la inimă. El încercă să se lămurească^ dar tot în felul lui prăpăstios, deși pe un ton mai 
potrivit:
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— « Popo, popo !... Tu faci prea mare caz de derbedeii ăștia!... în locul tău eu nici nu Panait Istrati 

le-aș întinde mîna, căci ei sunt vina relelor de care (sufăr) suferi și tu și eu... ».
— « Eu nu sufăr de nimic!... » îl întrerupse bătrînul cu hotărîre.
— « Nemernicii ăștia țin în lanțurile lor toată lumea. Eu am voit să-i liberez și ei 

m-au făcut să înfund pușcăria!...»
Petrov interveni:
— «Și cum vrei să ne liberezi?... Insultîndu-ne?... Făcîndu-ne albie de porci?... ».
— « Albie de porci! ? » răcni Zotinca. « Dar albia de porci e prea curată, domnule, 

pentru mutra voastră, prea curată, înțelegi?... Porcul? — ... Nevrednicule, porcul e 
un animal nobil și cea mai mare injurie e să-l compari cu un om ca tine I... Dacă tu ai 
putea să dai a mia parte din foloasele ce le dă porcul n-ai fi astăzi robul nimănui, ai fi 
un om liber!... »

— «Bine», răspunse Petrov cu vioiciune: «intențiile d[umi]tale sunt frumoase, 
dar în loc să ne batjocorești de ce nu cauți să ne convingi ? »

Zotinca sări fript:
— « Să vă conving?... Mînca-v-ar clinii, dar n-am încercat să vă „conving" și m-ați 

trimes la răcoare?!... V-aș „convinge" cu un ciocan ca să vă sară creierii din cap !... ».
Era o istorie în disperarea lui nenea Gheorghe. Cu vreo 20 de ani în urmă, cînd nu 

se pomenea de sindicate, el se pusese în fruntea unei mișcări muncitorești locale 
și încercase să răstoarne cîțiva satrapi. Nefiind bine organizați, nici solidari, greviștii 
au fost înlocuiți și mișcarea « a avortat », iar «instigatorul » a plătit « oalele sparte ». 
Chiar pentru lucrători condițiunile de muncă au devenit în urmă și mai grele. După ce a 
ieșit din închisoare, «liberatorul » s-a schimbat în « gîde ».

Asta era versiunea lui.
Muncitorii însă spuneau că închisoarea el n-a făcut-o din cauza lor, ci din motive 

mai puțin lăudabile; iar după ce a ieșit « de la răcoare » le-a luat « pielea ».
Adevărul curat nu l-am putut afla, și cred că amîndouă « părțile » aveau ceva drep­

tate ; dar faptul netăgăduit e că de la întîmplarea aceea, « B[o]ulanger » era văzut ca 
un... « dușman al poporului » și huiduit ca un cline de șapte hotare. Boicotat de la 
muncă ani de-a rîndul, omul acesta trebuie să fi suferit mult în izolarea-i și această 
suferință i-a zdruncinat firea.

Vom vedea mai departe că în spasmurile sale nu era numai nebunie și că acolo 
unde mai putea pătrunde un ochi omenesc se mai găsea însă un dram de omenie.

Pe vremea cînd eram secretar al sindicatului din port, el s-a luptat din răsputeri 
să-mi impuie vederile și sistemul lui de organizare, care era un fel de cooperativism 
nebulos, încîlcit și impracticabil, și pe care nu puteam să-l (înlocuiesc) adoptez cu de 
la mine puteri, căci eu aparțineam unei școale, unui sistem și aveam un « centru » 
care-mi comanda, dar de care el își bătea joc. Totuși, cu toată confuziunea teoriilor lui 
și ura muncitorilor care mă somau să mă despart de « B[o]ulanger », eu am putut să 
deosebesc limpede că un fond cinstit se afla la baza sistemului său utopic: el voia să 
suprime orice « salariat al salariaților », sau să-l reducă cu 90 la sută, la strictul necesar. 
El ura cu înverșunare sindicalismul german numai din cauza « pletorei de funcționari, 
această lepră democratică, trîntori cu cocardă roșie 1»... Eu nu puteam să nu stimez pe 
omul care nutrea un sistem de dezrobire mai ideal decît al meu, oricît ar fi fost de utopic 
ceea ce încă rămîne de văzut. într-o « anchetă muncitorească » asupra’ sistemului de 
exploatare în port, care s-a publicat într-o serie de articole în „Dimineața'''', el a pierdut 
cu mine nopți întregi ca să-mi dea cifre și să mă facă să pricep funcțiunile complicate 
ale mașinii muncitorești în port. Aceste articole, făcînd cunoscut țării cruzimea exploa­
tării în port și dreptatea exploataților a stîrnit indignare, chiar în cercurile de sus și, 
cînd am dat lovitura de grație « vătafilor », toată lumea ne-a susținut. Dacă Zotinca 
n-ar fi făcut decît atît și tot merita admirația mea și poate chiar și recunoștința lucră­
torilor.

Uităm binele cu prea multă ușurință și adesea nici nu-1 cunoaștem...
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L-am cunoscut în octombrie 1934, cu șase luni înainte de moarte. M-am bucurat 
cînd neuitatul meu bun prieten, Demostene Botez — cîntărețul tristeților pro­
vinciale—, m-a luat cuellaPanait Istrati, care pe atunci locuia undeva pe lingă 
șoseaua Kiseleff. Nu se poate să uit vreodată figura lui Panait Istrati, așa cum 
mi-a apărut atunci. Nu semăna cîtuși de puțin cu cel din nenumăratele portrete 
din ziarele și revistele vremii care înfățișau un bărbat frumos, cu trăsături tari, 
adinei. Acum aceste trăsături și linii erau aceleași, dar înviate de un surîs 
blind, care înfățișau ființa lui de dedesupt, ființa cea adevărată.
îmi făcusem obiceiul să-l scot pe Panait cu mașina la pădurea Băneasa, la aer 
curat. Odată, revenind de la Băneasa, am oprit mașina lingă un fotograf ambulant, 
la rond. El a primit cu plăcere să se lase fotografiat, cu doamna Istrati, cu Demos­
tene și cu mine. S-a așezat pe scara mașinii, noi am stat alături, în picioare.
Panait se uita atent la manevrele fotografului, care acum scotea dintr-o tavă 
pozele ude și le așeza una cite una, în altă tavă plină cu un fel de lichid gălbui. 
Panait exclama: «Știi, și eu am fost cîndva fotograf ambulant ca dumneata, 
mai demult». Fotograful îl privește lung, nedumerit, și își vede de treabă mai 
departe. Pe drum, către casă, Panait îmi pune mina pe umăr și-mi spune: «Mă, 
să știi că azi mi-ai dăruit o zi frumoasă și îți mulțumesc».
Ajunși acasă, așa cum era, îmbrăcat și cu pălăria pe cap, îl văd că scoate dintr-un 
raft o carte, scrie pe ea ceva și mi-o dă, invitîndu-mă să citesc dedicația. Cartea 
era Z-e Plcheur d’Eponges, iar pe pagina albă era scris: « Prietenului AG, cu dra­
goste de frate ». Cînd să plec, îmi spune însă: « Dă-mi, mă, cartea, să mai adaug 
ceva ». După cuvîntul frate, a adăugat cuvîntul « bun », precizînd că «uneori frații, 
de neam sau familie... se sfîșie între ei cîinește și nu e cazul cu noi doi».
Cam în aceeași vreme, am putut să-l duc într-o zi cu mașina lingă Tîrgoviște. 
Dorea să vadă un șantier petrolier. Pe drum» mi-a spus că a început să scrie un 
roman nou, Agitatorul, sau viața lui Ștefan Gheorghiu. Aci, spectacol obișnuit 
pe timpul acela, gazele zise sărace, rezultate din exploatare, erau arse în atmos­
feră. Ardeau zi și noapte cu flăcări înalte, portocalii pe locuri mai izolate. Am 
oprit mașina la marginea drumului. El a coborît și a stat privind îndelung, fără 
să vorbească, așa cum făcea de obicei. De aici am urcat la mînăstirea Dealu, de 
unde a admirat șesul larg al Ialomiței, tăcînd mereu, parcă preocupat de ceva. 
Abia după aceea l-am auzit spunînd: «Ai văzut? era ca în poveștile cu zîne,zîna 
cea bună a scăpărat pe o piatră și a izbucnit o flacără înaltă, în jurul ei s-a făcut 
vară, dincolo de ea a rămas iarna, cu frig și cu gheață ».

Adrian GHINESCU
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Panait Istrati

Seara primei întîlniri cu moș Popa am încheiat-o cu un mic chef.
—/ « Unde mergem?... »
— « La ceainărie... »
— « Dă-o dracului de „apă fiartă", zise Petrov, haideți să-l cinstim pe... Epicur!... 

Ce zici, moș Popa?...»
Moș Popa se roși ca un copil. El surise cu bunătatea-i obișnuită și răspunse:
— « Epicur... nu credeți c-o să-mi stea rău mie la masa lui Epicur?».
— «Deloc!... » adaugă Petrov; «după ce ne-om ospăta o să devenim... stoici!... ».
— «Atunci merg!... » se grăbi să aprobe bătrînul cu o convingere hazlie.
— «Dar unde?...» întrebă cineva.
— «La Armeanu, ori la Spirachi... »
— « Spirachi a isprăvit vinul bun! » anunță Zotinca, tare în materie.
Pornirăm cu toții spre «Armeanu ». Cînd furăm în «odăița » de altădată, unde nu 

era decît o singură masă «rezervată intimilor », Zotinca bătu cu pumnul într-însa, 
zbierînd:

— « Aici, la masa asta, m-am căznit săptămîni întregi să fac dintr-ăsta un om!... » 
Și mă arătă pe mine. « De-aici am vrut să pornească liberarea completă a oilor ălora 
care mă mînjesc zilnic cu balele lor!... ».

Apoi, privindu-mă cu o franșă dușmănie ca și cum ar fi voit să mă țintuiască de 
perete, continuă:

— « Dar... ce să-ți bați capul!... Ciobanul era mulțumit că poate să le tundă și să 
le mulgă în voie!... Viermele deabia dăduse de gustul cașcavalului democraticI... ».

Petrov rîdea să se strîmbe. Moș Popa avea obișnuitu-i surîs expresiv al omului inti­
midat de o năzbîtie, de-o vorbă prea dezvelită. El știa, ca și Petrov, ca și mine, că 
« așa-i Zotinca », nu trebuia să-ți faci « sînge rău ». El era cu toată lumea la fel cînd 

discuta « chestiuni de principii», — cu toată lumea.... afară de moș Popa.
El ne văzu pe toți rîzînd și se înfuriă.
— « Ce rîdeți, domnilor, ce rîdeți ? I... Da ! da !... E așa cum spun eu: tîlharul intrase 

pînă în urechi în cașcaval!... Nerozii îl ascultau și el tundea, mulgea în voie! »
Eu intervenii:
— « Spune drept, nene Gheorghe, crezi cu adevărat că am furat pe muncitori?... ». 
întrebarea asta trimeasă direct conștiinței aceluia pe care toată lumea îl numea

« nebun », îl trînti într-o vădită încurcătură, atît e de adevărat că nu trebuie să te 
îndoiești nici chiar de conștiința unui nebun.

El se îmbună... și era tare drăguț cînd revenea, rareori, asupra năzdrăvăniilor ce 
debita!... Se apropiă de mine și zgîlțîindu-mă de haină îmi strigă, mai puțin intem­
pestiv :

— «Nu... mă... derbedeule!... haimana!... nu zic chiar așa...».
El roti ochii pe plafon. Părea tare încurcat. Cei de față, mai ales Petrov, se stricau 

de rîs.
Urmă:
— « Nu zic chiar așa... că ai „furat11... Dar tu, mă, tu îi aveai în mînă, te ascultau 

și dacă ai fi voit să adoptezi „comunizmul" meu, astăzi eram toți departe!... Dar tu 
ai tolerat tîlhăria „Centrului", a nemernicilor ălora care dă [sic /] la o parte viermii 
grași ca să intre ei flămînzi, să tabere ei pe putregaiu!... în loc să fii omul „de fier" 
cum voiam eu, „aghiotantul" meu, și să dăm o pildă de cinste și putere, tu ai dat cu 
piciorul ca vaca cu lapte și ai „spălat putina", la dracu să te ial... Iată ce nu pot să-ți 
iert!... ».

Furăm serviți: pîrjoale de porc frecate cu ardei verde și vin negru.
Era chiar timpul cinei. Masă de lemn vopsită roșu, așa cum se văd prin cîrciumile 

noastre de mahala, așezată într-un colț al odăiței. Pe moș Popa îl pusesem în fund la 
un capăt al mesei. La dreapta lui eu, la stînga Zotinca, în față Petrov.
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Moș Popa Mirosul plăcut al minunatei cărni fripte ne gîdilă la toți (nasurile) nările și opri 

pălăvrăgeala. Zotinca strigă, holbînd ochii la moș Popa:
— « Binecuvîntează, părinte!...».
Moș Popa, care sta pe bancă lipit de perete cu căpățîna lui de sfînt, se roși ca racul 

de această nouă trăsnae.
— « Ei, hai să fie „binecuvîntat", zise el, „în numele Tatălui și-al Fiului și-al Sfîn- 

tului Duh“... luați repede că se răcește!...»
Și fălcile se porniră.
Moș Popa nu era un « ascet », așa cum ar fi ușor unui scriitor să-l fabrice, mai ales 

că ființa asta închisă și descurajată se preta de minune la o astfel de « creație literară ». 
Dar el nu era așa și eu nu vreau să-l schimb. Bătrînul știa să pună preț pe tot ce era 
« valoare » în viață. El mînca și bea tot ce știa că e bun, nevătămător sănătății, dar cu 

o cumpătare de care noi nu suntem în stare. Nu avea nici un fel de regim, se conducea 
după cum își simțea corpul, al cărui cel mai bun doctor era el însuși. Deși avea res­
pect de tot ce era « știință » în cunoștințele omenești, el nu era de părere că alcoolul, 
chiar sub forma lui cea mai concentrată, e totdeauna o « otravă » pentru corp.

Avea reputație de «expert » în cunoașterea băuturilor, deși nu era «băutor ». 
Zotinca îi ceru pe dată să-și dea «verdictul »:

— « Ei, Popo, acum să ne «grăduiești“ vinul și să ne spui dacă e cu adevărat 
„singele lui Cristos" !!... ».

Moș Popa însă nu se juca niciodată cu cuvintele. El răspunse repede:
— « Eu am să vă spun numai dacă e vin și dacă e bun. „Singele lui Cristos'''' însă nu 

e nici (un) într-un caz... ».
— «Dar așa spune Evanghelia...»
— «Ei... Evanghelia!... Gîte nu „spune11 Evanghelia într-un fel și noi le înțelegem 

de-a-ndoaselea!... »
Bătrînul însoți cuvintele cu o clătinare a capului ce exprima atîta păre e de rău, că 

eu fui surprins de sensul adînc ce el dădea gîndirii sale. Avea fața unui Sfîntu Petru, 
dar vie, impunătoare. El gustă apoi din pahar, plimbă vinul prin gură și după o mică 
pauză zise:

— « E vin... și nu-i rău... ».
— « Adică e „vin bun" », completă Petrov.
— «Am putea spune și așa... »
Petrov păru intrigat:
— « De ce, moș Popa, zici: „E vin și nu e rău, dacă e vin bun"?... ».
Bătrînul surîse:
— « (Fiindcă) Am zis așa fiindcă am avut norocul mai întîi să dăm peste vin, ceea 

ce nu se întîmplă-ntotdeauna, căci nu tot ce iese din butoaie e vin' și apoi am mai 
avut iarăși norocul să nu fie rău, adică stricat, ceea ce se-ntîmplă (adesea) destul de 
des. Acum, că aș fi putut (să-l gust) să-l numesc bun, după ce am văzut că e vin, asta 
știu și eu. Dar atunci cum o să numim pe altul mai bun, sau mult mai bun, sau foarte 
bun?... Vă plac d[umnea]voastră superlativele?...».

Schimbai o privire cu Petrov. El luase o mină (așa că) uimită așa de caraghioasă 
că-mi veni să pufnesc de rîs. Părea să spuie: «Ei, băiete, ni s-a înfundat cu unchia- 
șul!... ».

Zotinca sări și-și ia partea:
— «Păi ce crezi tu, Popo? ăștia sunt niște bășici de săpun umplute’cu vînt... ».
Dar Petrov îl pedepsi repede:
— «Las-o moartă, nene Gheorghel Știi vorba aia: „Rîde dracu de porumbe negre și 

pe el nu se vede!11... ».
De astă dată moș Popa rîse din toată inima, căci cînd era vorba de cuvinte umflate, 

apoi nimeni nu le umfla mai tare ca Zotinca.
— « D[umi]tale nu-ți plac superlativele ? » întrebă Petrov.
— « Nu... Eu nu le întrebuințez decît cînd e neapărată nevoie, de pildă cînd trebuie



să fac o comparație... Numai în literatură se caută cuvintele <mari> tari, fiindcă scrii­
torii sunt ca și bețivii: nemaisimțind gustul țuicii, aleargă după spirt!... »

Petrov părea nemulțumit că bătrînul nu ia cuvîntul ca să vorbească mai mult, să 
dizerteze, și căuta să-l tragă de limbă:

— «Așadar, D[umnea]ta, crezi că totul s-a falsificat astăzi?... Totul a decăzut?».
Dar nenea Gheorghe, care se sucea pe scaun parc-ar fi șezut pe cărbuni, nerăbdător 

că nu-i vine rîndul la vorbă, o luă înainte:
— «Decăzut!... Da, domnule, decăzut!... Și voi sunteți căzăturile!... Superficiali!... 

Mîzgălitori de pînză, ca tine, și zgîrie-hîrtie, ca ăsta!... Pierde-vară, nimic decît 
pierde-vară!... Și voi numiți scofala voastră „artă“!... Artă ?!...' Arta e, dom­
nule, să știi să-i ridici sacul fără să te ostenești, să știi să mănînci fără să 
te îmbolnăvești și să bei fără să te îmbeți!... Asta-i artă!... Adevărata „artă 
pentru artă“!... Eu îți iau o bucată de fier și o fac să devie unealtă trebuincioasă 
omului: un topor, de pildă; ori lemne din pădure pe care le cioplesc și le schimb 
într-un car!... Arta voastră însă nu-i nimic alt decît goană după trîndăvie, produs al 
fumurilor din capetele voastre seci, deșertăciune 1... Arta a domnit numai pe vremea 
cînd omul lăsa coarnele plugului ca să gonească pe tîlhari și revenea să le apuce din nou: 
Coriolan!... ăla a fost un artist!... ăla a fost și un general! Astăzi generalii umblă
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Moș Popa cu mănuși albe, se pudrează ca muierile, pun corset și fac strategie prin baluri!... Pă 

ăștia voi i-ați ales stăpîni, i-ați cocoțat in capul vostru și le-ați dat puteri să vă porun­
cească, să vă ducă la abator!... Iar cînd vin să vă vorbească, alergați ca nebunii, căscați 
gura, vă rupeți palmele și-i purtați pe umere!... Pă urmă vă plîngeți că vă ustură 
gîrbaciul lor și ați vrea să-i dați jos ca să vă urcați voi, să coborîți păduchele sătul 
ca să puneți în ceafă altul flămînd, lihnit!...

Dar eu, eu, domnule, dacă aș fi în locul lor, v-aș întinde pe roată, v-aș batela tălpi 
ca pe vremea falangei, ca să vă săturați de stăpîni o dată pentru totdeauna!... »

Zotinca luase foc. Moș Popa părea că nu dă nici o atenție la cuvintele lui. Petrov 
căută să-l oprească dînd cuvîntul lui Moș Popa:

— «Bine, nene Gheorghe... bine... așa-i, poate că ai dreptate; dar eu aș vrea să 
cunosc părerea lui moș Popa ».

Și adresîndu-se bătrînului:
— « D[umnea]ta ce crezi, moș Popa?... Vezi lucrurile așa de în negru ca nenea 

Gheorghe?... Spune-ne mai întîi ce crezi despre artă ».
Bătrînul păru strîns cu ușa:
— « Păi, ce să <zic> crez?... Crez și eu ca D[umnea]voastră: arta-i după cum o înțe­

legi. Iată, de pildă, cînd eram băietan, am cunoscut un copil care umbla după oi și 
cînta din fluier. într-o zi s-a îmbolnăvit scripcaruțl] satului și n-avea cine să cînte la 
horă. Era duminică. Fetele, ca fetele, — și flăcăii, ca flăcăii: săreau ca pe tăciuni. Au 
trimis să-1 caute și l-au găsit afară din sat, pe o muche de deal, singur, își încerca un 
fluier nou făcut de el. L-au adus la horă și băiețașul a cîntat, dar a cîntat așa de bine 
că pînă seara se strînsese împrejurul horei toată vecinătatea... Ei, bine... copilul acela 
era un artist... ».

Și povestitorul puse capul în pămînt privind un punct pe masă, în fața lui: un zîmbet 
șiret ce-i flutura pe obraz părea să spuie că povestea nu s-a sfîrșit.

— «Atîta tot, moș Popa?...» întrebă Petrov.
— « Atît».
— «Și nu mai înțelegi arta altfel?...»
— « Ba o mai înțeleg și altfel. Iată: am mai cunoscut <odată> un bătrîn care creștea 

porci. El îi creștea, însă, cu atîta știință că porcii lui nu se îmbolnăveau niciodată și 
erau totdeauna frumoși. Eu mi-am zis că și bătrînul acela trebuie să fie un artist... 
Afară de aceștia doi, nu mai cunosc alți artiști... »

Petrov se arătă descurajat. I se părea că e luat în bătaie de joc:
— « Bine, moș Popa, dar artele au luat azi un alt avînt, o altă dezvoltare; ele sunt 

mai rafinate, mai grele de înțeles... ».
Bătrînul izbucni într-un rîs sănătos:
— « D[umnea]ta crezi că ce e „rafinat11 și „greu de înțeles11 e <o> artă?... Dimpo­

trivă: arta e simplă și ușor de înțeles!... ».
Zotinca interveni, răcnind la Petrov:
— «Daaa!... domnule, daa!... Arta nu-i ce crezi tu!... Arta nu-i muierile cu dosu’ 

gol de pe pînzele tale!... ».
Moș Popa se roȘi ca o fată mare:
— «Ei... acuma o dădurăți de-a dreptul!...».
Rîserăm toți cu poftă.

[Manuscris neterminat]



DIN DOSARUL UNEI EXISTENTE

Hortensia PAPADAT-BENGESCU
SECVENȚE PROVINCIALE

PEVTRU A SE ALCĂTUI PORTRETUL SPIRI- 
tual complet al Hortensiei Papadat-Bcngescu va 
trebui să acordăm o mai mare importanță talentului 
ci epistolar. Prestigiul creatoarei dejroman eitadin 
și al unei literaturi de «radiografii» psihologice 
— executate cu o atît de « ascuțită luciditate» incit 
Șerban Cioculeseu o considera nu romancieră, ci 
romancier — a impins, evident, în umbră calitățile 
ilustrate in alte domenii, așa zicind, de frontieră.

Exercițiul epistolar al scriitoarei a reținut totuși 
atenția cercetătorilor. Mă gîndese, bunăoară, la 
corespondența cu Ibrălleanu strînsă și editată de 
ieșenix, la schimbul de scrisori cu E. Lovlnescu, 
ineă netipărit in volum, dar discutat iu critică — lui 
Const. Ciopraga evocindu-i dialogul lui Chateaubriand 
cil doamna de Recamier2—, la răvașele expediate iui 
Camil Baltazar (și pe care acesta Ie-a valorificat in 
fel și chip).

Voi adăuga epistolele către Constanța Marino- 
Moscu, mai puțin cunoseute, deși prietena din Buzău, 
datorită relațiilor cu cei din cercul „Vieții Românești", 
a jucat un anumit rol in anii de debut ai Hortensiei

1 Scrisori către Ibrăileartu, Editura pentru lite- 
tatură, 1966.

2 Vezi interesanta prefață la volumul 1 din 
Opere, editura „Minerva“, 1972.
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Scriitoarea cu soțul 
el, Nicolae Papa­
dat, ții alțl membri 
ai familiei, lntr-un 
cadru bucolic.

Papadat-Bengescu, plăcindu-i să se erijeze In mentor 
sau, oricum, in sfătuitor literar.

în numărul de față al revistei, comunicăm numai 
două scrisori și cu intenția suhadiacentă de a-i 
obliga pe alții să ne urmeze exemplul. Stocul integral 
trebuie să fie destul de mare, dacă ținem seama de 
însemnarea din Jurnal in care Hortensia Papadat- 
Bcngeseu reproduce mustrarea prietenei că-și pierde 
timpul cu scrisori de «zece pagini», in loc să facă 
literatură (ainenințînd-o chiar cu publicarea lor în 
presă dacă nu se apucă serios de scris).

Claustrată in cercul existenței monotone din ora­
șele de provincie, ca și intr-un mariaj timpuriu șl nu 
prea reușit, actul epistolar va fi căpătat în ochii vii­
toarei scriitoare semnificația unei supape a vieții 
sale afective clocotitoare, sau, dacă vreți o compara­
ție llteraturlstă: a sticlelor plutitoare prin care 
naufragiații iși lansau in necunoscut mesajele lor 
disperate. Se pare că acest mod de exte iorizare a e- 
nergiilor interioare n-uvea numai o justificare exis­
tențială, ci corespundea, intr-un fel, și unor particula­
rități ale talentului ei narativ, care, pentru a se defini 
mal bine, reclama — cel puțin la începuturi — pre­
zența unui interlocutor, real sau Imaginar. O și 
recunoaște in destăinuirile făcute lui Ibrăileanu, 
apreciind scrisorile drept «formă de scris foarte 
favorită», prin caracterul direct al autodezvăluirii, 
pe care-1 îngăduie șl-1 provoacă. Trecînd, mai apoi, 
ia capitolulliteraturii proprlu-zise,Hortensla'Papadat- 
Bengescu înscrie această mărturisire de natură să 
surprindă: «Chiar cînd uneori scriu Ia persoana a 
3-a, e o operație făcută în urmă; cînd compui ca să 
mă încălzesc bine de ce am de spas, trebuie neapărat 
să mă adresez direct cuiva real sau închipuit, să mă 
alipesc, să zic Eu, Tu...».

O caracteristică a unei faze de tranziție, în efortul 
de obiectivare ai autoarei — cum consideră, îndeob­
ște, biografii ? Sau o particularitate cu ecouri mai 
adinei în substructura literaturii Hortensiei Papadal- 
Bengescu, eeea ce ar explica paradoxul că o operă 
considerată cindva greu accesibilă, oricum, fără 
priză la public a putut fi totuși citită, ședință de șe­
dință, membrilor cenaclului sburătorist?

Mă mulțumesc să enunț problema, cu titlul de 
ipoteză, fără a intra într-o discuție de fond.

Un lucru este cert: viul interes cu care cercetăm 
scrisorile sau orice alt document intim, cu speranța 
că vom putea înainta în cunoașterea ființei lăuntriee 
a acestei autoare. Căci, am impresia, dintre toți 
scriitorii perioadei interbelice, Hortensia Papadat- 
Bengescu ni se prezintă drept personalitatea cu cele 
mai multe «secrete», uneori «marea europeană» 
părînd că vrea să revendice pentru sine titulatura 
de «sfinx» acordată uneia dintre cărțile sale. O 

consecință a devoțiunii tăcute cu care oficiază în 
lăuntrul atelierului ei de creație, fără a se lăsa atrasă 
de larma gesturilor în public? Să reținem că, deși 
debutează cu articole^ în ziarul bueureștean „La 
Politique**,  aetul gazetăresc desfășurat cu pasiune 
și în chip constant n-o captează, astfel incit n-are 
posibilitatea să se spovedească și autodefinească, în 
fel și chip, după bunele obiceiuri ale autorilor mo­
derni, complăcîndu-se într-o discreție — și distinc­
ție — aproape clasică. Și nu s-ar putea afirma că 
raportul: om-scriitor sau metamorfozele survenite 
in istoria scrisului ei n-ar oferi destule necunoscute 
și n-ar configura procese dintre cele mal ispititoare 
sub unghiul analizei. Scrisorile fac parte, prin urmare, 
dintre puținele mijloace, calificate, de pătrundere 
in intimitatea existenței sale, în culisele marelui 
spectacol po care-1 reprezintă traiectoria în timp a 
destinului ei literar.

lleschizînd o astfel de discuție, firește, sint nevoit 
să coroborez interpretării textelor de față destăinui­
rile făcute cu alte prilejuri.

Aspectul cel mai important pe eare aș dori să-l 
relev ține de voința Hortensiei Papadat-Bengescu de 
a se « făuri» pe ea însăși. Prietena va fi edificată in 
privința «ființei pe care am edueat-o și am fău- 
rit-o în mine din copilărie, clipă de clipă». Aceste 
eforturi continue de auto-modelare nu au însă Ioc in 
condițiile reprimării vreunei facultăți umane, cum 
se intiinplă în mai toate doctrinele morale care opun 
rațiunea lumii instinctelor. Hortensia Papadat- 
Bengescu declară solemn că vrea să înlocuiască 
«minciuna socială» a vieții cu «domnia Instinc­
tului». (Rețineți folosirea majusculei în consonanță 
eu primele scrieri de un frenetic spirit senzualist.) 
Ea pare a fi adepta unei morale libere, de o vitalitate 
neîngăduită, menită să «înfrîngă prejudecățile 
celorlalți și pe-ale mele». Accente care ne amintesc 
de Glde cu ale sale Les Nourritures terrestres.

Și-atunci cum se poate ajunge la acel «calm 
aparent », la acea « tăcere » ce « înseamnă forță și 
orgolioasă resemnare » — ea care se considera ființa 
«atît de nefericit perfecționată pentru senzații»? 
Oricum, nu prin ocolirea vreunei experiențe a vieții, 
ei prin epuizarea.totală a acestora. Faptul că, astfel, 
va suferi? Nimic mal firesc: « căci pentru a învăța 
boxul trebuie să te lovești». Numai bind, pînă la 
capăt, paharul întins de soartă poți ajunge la respec­
tiva «indiferență», Ia care se miră că prietena ei, 
« neavind nici sentimente», nu izbutește să parvină. 
Această indiferență este totuna cu o resemnare 
lucidă și îi permite să se ridice deasupra « meschi­
năriei», a «lipsei de lealitate», a «lașității», a 
« micimii » care, subliniază ea: « m-au torturat 
moral multă vreme».



Încercăm, desigur, să reconstituim unele principii 
<le morală practică din mărturisiri disparate, scăpate 
in fuga condeiului, iar nu redactate eu un scop deli­
berat și in chip metodic. Astfel, dacă trăirea cu inten­
sitate, prin senzații a actelor existenței ne apare cu 
claritate, nu același lucru se poate spune despre faza 
decantării, a «ataraxiei». Atitudine nepăsătoare, 
aeceptarea resemnată a unor situații? Scrisul tră­
dează totuși un tonus vitalist, nu atit umoarea unui 
Iov care mulțumește providenței pentru cumulul de 
nefericiri cit o anumită îndîrjire tainică, siguranța 
euiva care trăind viața in chip total înțelege totul. 
Sau e vorba de altceva, literatura ii servește ea un 
mijloe verificat de compensație, ca o armă secretă in 
războiul cu adversitățile de tot felul, in plan social și 
moral? Aceeași prietenă e rugată să aibă încredere, 
căci « oricil de greu ar fi» va veni o zi in care ea 
s-o poată considera, cu satisfacție, drept « trium­
ful tău, copilul tău, gloria ta». « Trebuie să se vor­
bească despre mine», declara falnic, mult resemnata. 
Se cunoaște spaima Hortensiei Papadat-Bengescu 
că s-ar putea să rămină un autor postum. (După 
apariția Apelor adinei iși exprimă satisfacția e-' 
poate acum să scape « de ideea care mă obseda ca 
voi fi un scriitor postum».)

Aceeași scrisoare către Constanța Marino-Moseu 
comunică un program de lucru istovitor, aproape de 
ocnă: « în vara asta șl după aceea am să muncesc 
imens», preeizind: « Muncesc ca un animal pentru 
a-mi recopia Piesa după reguli». Nu știm, de fapt 
care c mai grea: lupta cu ispitele, voluptățile și lovi­
turile vieții sau eu demonii creației. Cit privește refe­
rirea la eforturile « animalice» de recopiere, ea ne 
instruiește în privința specificului muncii de creație, 
confirmînd alte destăinuiri, ca aceasta, pe cit de 
adevărată pe atît de expresiv formulată: « Nuvelele 
și romanele mele le gîndesc cu voluptate și le scriu 
eu durere». Travaliul ei scriitoricesc se desfășoară 
iu doi timpi, la puțini autori fiind atit de net diferen- 
țiați. Cum citim in Jurnal: «Artistului ii trebuie 
medalia dublă: „freniătare și liniște"», sau. și mai 
amănunțit: «Eu scriu mintal. Pe urmă numai 
transcriu, așez, îmbrac în cuvinte, în forme, în 
văluri, in broboade». în prima etapă se lasă condusă 
de fluxul spontaneității și, abia in cea de a doua, 
totul trece prin filtrul lucidității și al muncii de 
detaliu. O astfel de dihotomie explică alternanța 
momentelor de voluptate și entuziasm, cu cele chinui­
toare, de salahoreală prozaică și indirjită. Se cere, 
intr-adevăr, forță morală pentru a rezista la șocul 
aeesta de cald-rece și pentru a duce pînă la capăt 
operele concepute in Iăuntrul său. Și adevărul e că 
afirmația despre ființa interioară pe care și-a făuril-o, 
clipă de clipă, se potrivește parcă mai bine personali­

tății scriitoricești, Hortensia Papadat-Bengescu făeîn- 
du-se pe ea însăși scriitoare, printr-o voință și o 
tenacitate, aș zice, prețuind butada lui Șerban 
Cioeuleseu, bărbătească. Aici găsim, uiei vorbă, 
explicația performanțelor marcate iu evoluția scrisu­
lui ei, pentru că a începe eu poeme în proză — « ja­
zul meu frenetic de simțiri» — și a ajunge la o 
analiză psihologică lucidă, chirurgicală — sau, pen­
tru a apela tot la expresiile autoarei: scrutarea inte­
riorului oamenilor prin « razele Roentgen» ale 
talentului — nu înseamnă, pur și simplu, a parcurge 
două stiluri de creație, ei a realiza saltul de la o epocă 
la alta din istoria prozei românești.

Destinul literar al Hortensiei Papadat-Bengescu 
îmi evoeă, intr-un fel, pe cel al lui Tolstoi. Și acesta, 
in bucata de început, Istoria zilei de ieri, amestecă 
elemente de povestire eu inserții lirice și pagini de
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cu alte cuvinte, transgresarea în cadrele romanului 
obiectiv a tumultului senzorial din primele creații.

Deocamdată, ne aflăm într-o altă fază, a primelor 
ceasuri ale Genezei. Scrisorile din acești ani ne vor 
oferi, in consecință, un ciudat amestec între accen­
tele unei subiectivități exasperate de contrarietățile 
existenței șl prezența secretă a unui spirit de observa­
ție ascuțit și nedomolit, ceea ce face ca, in plină spo­
vedanie a tribulațiilor sentimentale, să se introducă 
mici scene, gravate cu trăsături energice in aqua 
forte, cum ar fi conflictul cu noua funcționară de la 
poștă și intervenția galantă a unui tinăr imberb, cu 
aere de actor de provincie, sau schimbul de replici 
cu Madam Varnav care, văzînd-o plimbîndu-și

jurnal intim. Ulterior, cum se știe, paralel eu ndin- 
cirea căutărilor sale morale, se constituie realismul 
obiectiv tolstoian, in cadrul unui proces care, după 
profesorul italian Ettore Lo Gatto3, merge piuă 
la im soi de « alienare» a autorului in momentul 
in care mișcarea interioară — reflexie sau emoție — 
se transformă in cuvin! sau imagine».

3 Ettore Lo Gatto: Histoire de la liltcrature russe, 
Desclee De Brouwer, 1965.

4 Șerban Cioeulescu, Aspecte literare contemporane, 
editura „Minerva“, 1972.

Spațiul nu ne permite să facem delimitările de 
rigoare, subliniind modul specific in care are loc 
schimbarea la față a literaturii Hortensiei l’apadat- 
Ilengescu — ceea ce Serbau Cioeulescu nuntește 
«mortificarea temperamentului liric și pasionat»4, 

ființa observatoare—« inon etre observateur»—, 
credea că « face gara». Textul francez al epistolelor, 
presărat eu expresii în română, amintește încă una 
dintre caznele scrisului căreia ea va trebui să-i facă 
față.

La această oră nu se află in devălmășie numai dife­
ritele fațete ale talentului Hortensiei Papadat-Ben- 
gescu, ci și furtunile existenței cotidiene cu cele din 
domeniul creației. Mult mai tirziu se va rupe cordo­
nul ombilical, și transfonnind continuu experiența 
autobiografică în experiențe scriitoricești, va înțelege 
granițele care există între cele două tărîinuri, sau, 
cum va mărturisi, cu deplină justețe: «Cu fiece 
moment de viață îmi trăiesc existența artistică, 
totuși nimeni nu și-a izolat mai absolut eul artistic 
de existența cursivă».

Al. OPREA



«...a învinge prejudecățile celorlalți»

[Fără dată, fără adresă"]
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Ma tres chdre
Veux-tu me faire un petit plaisir. Quelques impair, 

que jamais Pătrășcan te ferait, trouve la beauti de ne 
pas mâme t'en froisser, ret homme est surhumain.

Pour moi, et tu sais mon impression premiere, ii est 
une Icâne. Meme si je n’ai pas ose te le dire la f«is 
pass6e c’est mon sentiment. Apres ton froissement, 
lutter avec vous, avec vos sauvageries, vous prendre de 
force, vous sauver de force et je ne compte pas Ies 
consequences, je ne compte que son intention, est 
inimaginable.

Et ne triomphe pas orgueilleusement de ce que tu lui 
as fait sentir qui tu etais, c’est si peu si petit ă câte.

Je ne puis te dire ce que mon pauvre instrument si 
malheureusement perfectionnă pour la sensation a subi 
en repassant le calvaire de Titi.

Je crois, qu’ă 80 ans, une sueur l’envelopperait encore 
au rappel de cette journ^e.

Ce pain, ce pain de gloire fut payă cher. Seul, â l im- 
proviste, bouscule, (et cela devait 6tre) avec un habit 
hors l’dtiquette (et c’est immense pour une nature fifere) 
au milieu de ces gens parmi lesquels il itait [indescifrabil] 
hăis et meilleur, dans une situation de «specimen» et 
d’hibou aveugle, sans toi, sans preparation, mes mains 
pour la premiere fois ont un tremens.

As-tu vu le « genre» et la tolerance necessaire pour 
juger ă leur vraie mesure Ies gestes d'Enescu et des 
artistes. Quel domage que tu ne le puisses faire. J’ai 
lutte avec desespoir envers cette idee, maintenant je 
suis persuada et j’ai fait en moi silence.

Ne viens pas ma tres chere. Tu paries tres sagement. 
Tu ne peux rien, que des mots et pas meme ceux-lâ 
peut-etre.

C'^tait un besoin de ta presence qui me fi t’appeler. 
C’est tres grave, mais sois sans inquietude. Je m’en 
tirerai. On se tire toujours d’une fațon.

Dommage que tu ne puisse priser et admirer une 
hauteur et une force de caractere uniques devant des 
situations considerables, l’etre que j’ai dduqueet construit 
depuis mon enfance en moi minute par minute. Une 
oeuvre inegalable et une existence miserable.

Scumpa mea,
Vrei să-mi faci o mică plăcere ? Orice nefăcută pe care 

ți-ar face-o vreodată Pătrășcan, fă bunătatea și nici 
măcar n-o lua în seamă, omul acesta este supraomenesc.

Pentru mine, și tu știi prima mea impresie, este o 
Icoană. Chiar dacă n-am îndrăznit să ți-o spun data 
trecută, acesta mi-e sentimentul. După ce te-ai supărat, 
să lupte cu tine, cu sălbăticia ta, să te ia cu forța, și nu 
pun la socoteală consecințele, pun la socoteală doar 
intenția lui, e de neînchipuit.

Și nu te mîndri cu faptul că l-ai făcut să simtă cine 
ești, înseamnă atît de puțin, atît de meschin în compa­
rație.

Nu pot să-ți descriu ce-a îndurat ființa mea, atît de 
nefericit perfecționată pentru senzații, evocînd calvarul 
lui Titi.

Cred că și la 80 de ani, l-ar trece sudorile la amintirea 
acestei zile.

Pîinea asta, pîinea gloriei a fost plătită scump. Singur, 
pe nepregătite, hărțuit (și asta trebuia să se-ntîmple), cu 
un frac în afara etichetei (și asta-nseamnă foarte mult 
pentru o natură mîndră), în mijlocul oamenilor acelora 
printre care era [indescifrabil} și mai bun decît ei, într-o 
situație de «specimen » și de bufniță oarbă, fără tine, 
fără pregătire, pentru prima oară-mi tremură mîinile.

A văzut «genul» și toleranța necesară pentru a 
judeca la adevărata lor valoare gesturile lui Enescu și 
ale artiștilor. Ce păcat că tu nu poți s-o faci. Am luptat 
cu disperare împotriva acestei idei, acum sînt convinsă 
și am făcut în mine tăcere.

Nu veni, scumpa mea-. Vorbești foarte înțelept. Nu 
poți nimic, doar vorbe și poate nici acelea măcar.

Nevoia de prezența ta m-a făcut să te chem. Este 
foarte grav, dar nu te neliniști. O să mă descurc. Te 
descurci întotdeauna într-un fel.

Păcat că nu poți să prețuiești și să admiri o înălțime 
și o forță de caracter unice în fața situațiilor importante, 
ființa pe care am educat-o și am făurit-o în mine din 
copilărie, clipă cu clipă. O operă inegalabilă și o exis­
tență mizerabilă.



Je travaille un travail de brute pour recopier selon 
des regies ma Piece. Je fournirai cet ete et apres un 
labeur colossal. On doit entendre parler de moi. Il 
existe en chacun des meilleurs, ă l’etat de dose infime, 
des sentiments adverses, je voudrai que tu t’en deba­
rasses â mon egard si difficile que ce soit, quetufasses 
reelkment â moi ton triomphe, ton enfant, ta gloire. 
Mais si cela ne se peut, je suis resignee et sans protester, 
car il n’est chose â laquelle je ne sois resignee. Si tu peux 
aide-moi quand il le faudra. Si tu peux. Maintenant il 
n’y a rien â faire. Ce sont d’ailleurs des mots, car je sais 
l’humain. On doit se suffire. C’est une haute lețon que 
je dois â une amie, non sans un peu de douleur je l'ai 
apprise, mais ma droitur fait que je suis reconnaissante, 
car pour apprendre le boxe on doit se cogner.

Maintenant, et en consultant Pătrășcan il faudra 
presenter Sandu â la reine-mere tout simplement.

Je crois, arnoins de ne plus savoir juger, que Titi est 
le boursier de Duca, et encore sans solliciter, merveilleuse 
chose pour laquelle plus, que pour le fait Pătrășcan est 
un ideal. Les escaliers des ministeres, les humiliations, 
le terrible, l’impossible vous a ete evită, a ete fait par un 
autre qui lui pouvait sans humilită le faire. Vous avez eu 
des epreuves, mais en cchange une chance extraordinaire.

Tout vient ă temps ă qui sait attendre. Ne te leurre 
pas sur moi. Mon calme est apparent. Mon silence est 
force et hautaine resignation. Vive ou morte tu peux

Muncesc ca un animal pentru a-mi recopia Piesa după 
reguli. în vara asta și după aceea am să muncesc imens. 
Trebuie să se vorbească despre mine. Există în fiecare 
dintre cei mai buni oameni, în doze infime, sentimente 
contrarii, aș vrea să scapi de ele în privința mea, oricît 
de greu ar fi, să faci cu adevărat din mine triumful tău, 
copilul tău, gloria ta. Dar dacă nu se poate, sînt resem­
nată și nu protestez, căci nu există lucru în fața căruia 
să nu mă resemnez. Dacă poți, ajută-mă cînd va fi 
nevoie. Dacă poți. Acum nu e nimic de făcut. De fapt 
sînt doar vorbe, căci știu ce-nseamnă omul. Trebuie să 
te mulțumești cu tine însuți. E o mare lecție pe care 
o datorez unei prietene, învățată nu fără un pic de durere, 
dar spiritul meu de dreptate mă face să-i fiu recunoscă­
toare, căci pentru a învăța boxul trebuie să te lovești.

Acum, consultîndu-1 și pe Pătrășcan, trebuie pur și 
simplu să-1 prezentăm pe Sandu reginei-mame.

Cred, dacă n-oi fi uitat eu să judec, că Titi este bursie­
rul lui Duca, și încă fără a fi solicitat-o, lucru minunat 
pentru care, mai mult decît pentru faptul în sine, Pătrăș­
can este o comoară. Ați fost scutiți de scările ministere­
lor, de umilințe, de teribil, de imposibil, ele au fost 
făcute de altul în locul vostru, de altul care putea s-o 
facă fără a se umili. Ați trecut prin încercări, dar ați 
avut în schimb, un noroc extraordinar.

Totul vine la timp cui știe să aștepte. Nu te amăgi în 
privința mea. Calmul meu e aparent. Tăcerea mea



faire jouer pour moi un Profundis par Titi. Surtout 
vivant", car je suis une enterrd vive, je suis Ia Barbara 
Ulbrich. Et c’est vrai, et si tu crois qu’un milligrame 
d’exagdration ou de Poesie ou d’excentriciti est en cela, 
tu blasphemes et tu peches et je voudrai punnie pour 
cette injustice, cette vilenie.

Ton amie Hortense est tuee, emprisonnee, anihilee, 
ditruite par sa faute, pour avoir par son etre dechaine 
dans un homme dont elle depend une furia d’egoisme, de 
jalousie, de ferocity, de folie comme il n'en existe pas.

Or sache qu’ainsi je ne puis vivre.
Et ne viens pas, car tu ne feras qu’une promenade 

inutile, je ne te parlererais pas je ne demanderais rien 
je ne veux de personne et de rien

HORTENSE

înseamnă forță și orgolioasă resemnare. în viață sau 
moartă, poți să-1 pui pe Titi să cînte pentru mine un 
Profundis. Mai ales în viață, căci sînt îngropată de vie, 
sînt o Barbara Ulbrich. Acesta e adevărul și dacă-ți-n- 
chipui că e o fărîmă de exagerare sau de Poezie, sau de 
extravaganță în asta, hulești și păcătuiești, și aș vrea 
să te văd pedepsită pentru această nedreptate, pentru 
această răutate.

Prietena ta Hortense este ucisă, întemnițată, anihi­
lată, distrusă din vina ei, pentru a fi dezlănțuit prin 
ființa ei, într-un om de care depinde, o furie de egoism, 
de gelozie, de ferocitate, de nebunie cum nu s-a mai 
pomenit.

Or, află că-n felul ăsta nu pot trăi.
Și nu veni, că n-ai să faci decît o plimbare zadarnică. 

Nu ți-aș vorbi, nu te-aș întreba nimic. Nu am chef de 
nimeni și de nimic.

HORTENSE

[Fără dată, fără adresă]
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Azi mi-a mers pe dos! Toi, tu leverai les mains au 
cieldisant tout especcs de conseils prudents. Inutilement! 
Dejă hier, sans motif et le motif m’est apparu aujourd’hui
— j’ai ete â ne pas toucher avec des pincettes. Un mal- 
heureux paquet de nerfs casses. Ce matin — une lettre. 
Joie ... Dedans une rupture avec serment d’honneur 
qu’il etait gueri en voie d’indifference fâche d’ailleurs de 
je ne sais ce que j’aurai dit. Cela m’a 6normement fait 
de mal. J’ai r^pondu sur le coup, et apres cela, si le ciel 
tombait — une grande Pause.

A la poște une nouvelle typesse. L’autre etait pate, 
polie, douce. Elle me souriait vaguement, me servait. Je 
lui souriai. C’6tait Bonjour et Merci. Depuis hier d£jâ
— une torchon. J’avais recommande je ne sais quoi. 
Aujourd’hui, îmi tremură carnea din creștet pînă în 
tălpi de nervi și supărare. Je vais au guichet, et lui 
presente une lettre, comme n’importe laquelle, souple. 
pas lourde (et meme!) avec deux cachets de cire blanche, 
parce que l’enveloppe ne collait pas assez. Sans me 
regarder: Ce e aici înăuntru? Je ne voudrai pas que 
tu m’entendes jamais la voix avec laquelle je lui ai dit: 
Ce întrebi D[omnișoa]ră?... înăuntru e dinamită. Je 
ne me serai jamais cru capable de tant d’arrogance.Cela 
me fait plaisir. J’emploierai ce ton, avec tous les imbeci­
les que je rencontrera. Elle m’a regardie — aimable- 
ment — tu penses! En me demandant qui expediait — 
« Doamna Papadat» et comme elle faisait le geste 
d’^crire sur l’enveloppe: «Vous n’avez pas besoin d’âcrire, 
si moi je n’ai pas ecrit». Un jeune type rasă et genre

Azi mi-a mers pe dos! Vei ridica mîinile spre cer 
dîndu-mi tot felul de sfaturi prudente. Inutil! încă de 
ieri, fără motiv — și motivul mi s-a arătat astăzi — eram 
grozav de prost dispusă. Un biet pachet de nervi dis­
truși. Azi dimineață — o scrisoare. Bucurie... în scri­
soare despărțire cu promisiune de onoare că e vindecat, 
pe cale să devină indiferent, supărat dealtfel de nu știu 
ce aș fi zis eu. Asta mi-a făcut un rău enorm. Am răs­
puns imediat, după care cerul de-ar cădea — o marc 
Pauză.

La poștă o nouă individă. Cealaltă era moale, politi­
coasă, blîndă. îmi zîmbea vag, mă servea. îi zîmbeam 
și eu. Bună ziua și merci.

De ieri — o zdreanță. Am expediat ceva recomandat. 
Astăzi, îmi tremură carnea din creștet în tălpi de nervi 
și supărare. Mă duc la ghișeu și-i întind o scrisoare ca 
oricare alta: subțire, nu grea (și încă) cu două sigilii de 
ceară albă, fiindcă plicul nu se prea lipea.

Fără să mă privească: «Ce aveți înăuntru? » N-aș 
vrea să-mi auzi niciodată' vocea cu care i-am spus: « Ce 
întrebi, Domnișoară?... înăuntru e dinamită». Nu 
m-aș fi crezut niciodată-n stare de-atîta aroganță. 
Asta-mi face plăcere. Am să folosesc acest ton cu toți 
imbecilii pe care am să-i întîlnesc. M-a privit... amabil, 
— îți dai seama! întrebîndu-mă cine expediază — 
«Doamna Papadat » și pentru că se pregătea să scrie 

pe plic i-am spus: «N-aveți de ce să scrieți, dacă eu 
n-am scris ». Un tip tînăr, ras, gen actor înfumurat s-a 
apropiat și i-a spus femelei să mă servească cum trebuie



acteur fat, s’est approche pour dire â la femeile de me 
servir comme il faut, et s’est occupe de moi obsequieusc- 
ment et saurnoisement. Il a lu l’adresse. Exceptionele­
ment le petit fetait ă Buc[urești] et ma lettre portait 
P[oste] Rfestante]. Il a imperceptiblement hochela tete— 
l’air de dire: « Ces femmes de la haute, toutes les 
meme!» En attenue, l’air de Gottesman, faisant l'eloge 
de ton mari. Tu n’eus pas fete content p[our] mon 
marquisat. Moi, je me moque de cela, je n’ai plus ma 
reputation â fetablir. Je suis chagrinfe. J’aimai plus que 
je n’osai de dire ce [indescifrabil], Je ne peu raconter 
tout ce qui me passait par la tete de folies, de possibi- 
litfes, et le tres positif dfesir (dans cette vie ă laquelc je 
conteste tout le mensonge social, pour la remplacer par 
le regne de l’lnstinct) de passer autre les prejuges des 
autres et les miens. Enfin!...

Hier, un deplaisir moindre ... J’etais, dis-moi par quel 
ctat horrible de Visionnaire, mecontente sans raison. Je 
suis sortie faire prendre l’air ă mon malaise. Comme 
toujours quand je promene, je me suis dirigee vers la 
gare. Tout le long de l’allee de Châtaigniers je me disai 
sans motif: cet homme ne m’aime plus. Nulle raison! 
La lettre de la veille fetait bonne et affectueuse. Et je 
sentais cela absolument. En gare, Madame Varnav 
m’aborde, arrachant un fii blanc de mon col. Je l’avais 
eu trois mois, encore rencontree trois fois en gare, oil 
elle peste et crie pour ses vagons de graines oil je pro­
mene mon etre observateur.

« M-meP[apadat], je vous ai vue encore ă la gare ? ? ?» 
« Je suis au service de la C.F.R.!!!
Je promene mon arthritisme» — apres unc pause. 
« C’est ța! Je me le disai.»
Elle croyait que je fais la Gare
Un autre, que toi, considererai comme fâcheuse, qui, 

Moi, m’a laissfee impassible et ellume si tu peux, une 
vieilleuse dans mon labirynth-aussi, et compreds-moi!

Autrefois j’en eus fait une maladie!
Bibica depuis une semainc allait au Pensionnat. Nous 

n’avons pas encore fetabli les conditions. Mais le Prospec­
tus etait lă et les livres achetes. Avant-hier matin un 
billet de la Directrice: «Monsieur! ayant appris que 
Marcelle est en pension â Bucarest, je me sens tres 
offensee, et ne comprend pas pourquoi vous faites suivre 
â la petite une ecole si meprisable! Monsieur s’est tu 
comme poisson. Au commencement de l’annee, discussion 
violente avec epithfetes j’avais dit qu’on doit prevenir 
que la grande Marcelle part... Non!... et ceci et cela. 
On fera comme je veux, on dira comme je veux. Moi, 
tant ce que j’ai de droiture hurlait contre ce procfede. 
Voila le rfesultat!

Nous l'avons mise ă l’autre pensionnat. De nouveaux 
mensonges, de ces petits mensonges inutiles et odieux, 
ou l’on s’embourbe dans l’indignitfe. « Que nous deme- 
nagerons ă Pâques et ce sera prfes» ... Saute au plafond!

și s-a ocupat de mine slugarnic și cu subînțeles. A citit 
adresa... în mod excepțional băiatul era la București 
și scrisoarea mea era post restant. A dat impercebtibil 
din cap cu aerul de-a zice: « Cucoanele-astea din lumea 
mare, toate-s la fel! » Avea, atenuat, aerul lui Gottesman 
făcînd elogiul soțului tău. N-ai fi fost prea mîndră de 
titlul meu de marchiză. Mie puțin îmi pasă, nu-mi mai 
fac acum reputație. Sînt amărîtă. îl iubeam, mai mult 
decît îndrăzneam să spun, [pe acest băiat]. Nu-ți pot 
spune tot ce-mi trecea prin minte, cîte nebunii, cîte-n- 
tîmplări posibile și dorința pozitivă (în această viață 
căreia îi contest toată minciunea socială, pentru a o 
înlocui cu domnia Instinctului) de-a infringe prejudecă­
țile celorlalți și pe-ale mele. în sfîrșit!...

Ieri o neplăcere mai mică... Eram, spune-mi datorită 
cărei stări oribile de vizionară, nemulțumită fără motiv. 
Am ieșit să-mi aerisesc proasta dispoziție. Ca totdeauna 
cînd mă plimb, m-am îndreptat spre gară. De-a lungul 
aleii cu castani îmi spuneam fără motiv: omul ăsta 
nu mă mai iubește ! Fără nici un motiv ! Scrisoarea din 
ajun era bună și afectuoasă. Și simțeam cu certitudine 
acest lucru. în gară, mă oprește doamna Vîrnav smul- 
gîndu-mi o ață albă din guler. în trei luni am întîlnit-o 
de trei ori în gară unde țipă și ocărăște pentru vagoa­
nele ei de grîne și unde eu îmi plimb ființa pusă pe 
observat.

« Doamnă Papadat, iar vă văd la gară ? ? ? »
« Sînt în serviciul C.F.R.-ului!!!
îmi plimb artritismul » — după o pauză.
« Asta era ! Mă gîndeam eu ! »
Credea că fac gara.
Altcineva în locul tău, ar considera supărător ceea ce 

pe mine m-a lăsat nepăsătoare, aprinde dacă poți, o 
lampă în labirintul meu și înțelege-mă!

Altădată m-aș fi îmbolnăvit dintr-asta!
Bibica merge de-o săptămînă la pension.
încă n-am stabilit condițiile. Dar aveam prospectul 

și cumpărasem cărțile. Alaltăieri dimineață sosește un 
bilet de la directoare: «Domnule! Aflînd că Marcela 
este la pension la București, mă simt foarte jignită și nu 
înțeleg de ce pe cea mică o dați la o școală demnă de 
dispreț ! Domnul a tăcut ca peștele. La începutul anului, 
discuții violente cu epitete. Spusesem că trebuie să 
anunțăm că Marcela, cea mare, pleacă... Nu ! Că una, 
că alta. Cum vreau eu o să se facă și cum vreau eu o să 
se spună ». Tot ce e drept în mine urla împotriva acestui 
procedeu. Iată rezultatul!

Am dus-o la celălalt pension. Alte minciuni, minciuni 
de-astea mărunte, inutile și odioase, în care te-nglodezi 
în josnicie. Că o să ne mutăm la Paști, că nu mai e mult 
pîn-atunci... Bate la ochi! De ce? Cum duc profesoa­
rele vorba a aflat numaidecît. O nevoie, și nu numai în 
cazul acesta, de meschinărie, de lipsă de lealitate, o 
nevoie de lașitate, de micime, care m-au torturat moral



Plimbare romanti­
că în împrejurimile 
Focșanilor.

Pourquoi ? Ouând les profffesseurs] font la navette et 
qu’elle a appris de suite. Un besoin, et pas dans ce seu 
cas de mesquinerie de manque de loyaute, de lâchet£, 
d’etroitesse, qui m’ont torture moralement longtemps, 
pour m’amener ă cettc indifference, qui fait que je ne 
comprcnne pas comment ayant eu moins le sentiment, 
tu n’y parvienne pas.

Privilege le plus grand de la vraie amitid. Dire ses 
maux! ne demandant egoistement qu’â la fin des nou- 
velles des maux des autres! Toi ne l’eus pas fait. Tu eus 
dit. Merci — Bonjour — Tant. Moi je sens justement ă 
ce « laisser aller», une immense consolation. J’attends 
ton monde sans faute! Cela me fera grande joie et 
recreation. Et avant, reponds moi ă ma precedente. Je 
suis preparec ă tres bien parler, et peut-etre meme ă 
reussir. Si seulement il m’arrivait une grande crasse, 
nous irons âVaratec sans faute, toutes deux. Quoique tu 
ne me voudrai pas.

multă vreme, ca să mă aducă la această indiferență la 
care nu pot să pricep cum tu, neavînd nici sentimente, 
nu reușești s-ajungi.

Cel mai mare privilegiu al adevăratei prietenii:. Să-ți 
spui necazurile interesîndu-te, egoist, abia la sfîrșit de 
necazurile altora! Tu n-ai fi făcut-o. Tu ai fi zis: Mul­
țumesc — Bună ziua. Gata. Eu găsesc însă, în acest 
«laisser aller», o imensă consolare. Aștept musafirii 

tăi negreșit! O să-mi facă mare plăcere și o să mă recreeze. 
Mai întîi răspunde-mi la scrisoarea precedentă. Sînt 
pregătită să vorbesc așa cum trebuie și pregătită poate 
chiar să reușesc. De mi s-ar întîmpla o mare porcărie 
vom merge sigur la Văratec amîndouă, chiar dacă n-ai 
avea chef de mine.

A ta HORTENSE

Ton HORTENSE (Versiunea românească: Ileana VULPESC U)



Constantin STERE
ÎN JURNALUL LUI EUGEN IONESCU

SORȚII IMPREVIZIBILI NE-AU SCOS ÎN CALE 
patru file rupte dintr-un vechi, vărzuit caiet de 
dictando: patru pagini dintr-un jurnal relatînd 
cîteva ceasuri din viața a doi oameni, a doi scriitor1 
ce s-au întîlnit într-o bună zi dintr-un trecut rede­
venit prezent, într-o iarnă de acum patruzeci și doi 
de ani.

Acest « timp înghețat» (cum spunea Mircea 
Eliade) astfel miraculos salvat de la deplina uitare, 

se redesfășoară viu, dezghețat și sprințar ca un 
limpede izvor sub soare.

Sîntem în ziua de 18 octombrie 1935.
Gazdă este Constantin Stere. Musafir și « grefier- 

psihiatru» al acestei scene, reporterul Eugen Ionescu; 
el împlinise atunci 26 de ani (iar dacă ar fi să-i 
numărăm după micul Larousse, doar 23); în timp 
ce Constantin Stere, care purta în cîrcă, un plus de 
44 de ani, deși bolnav, era un viguros septuagenar.



După o viață de aspre și zadarnice lupte, după ce 
— la cererea factorilor de răspundere redactase 
aproape în întregime Constituția României Mari — 
acum, în ultima lui iarnă a vieții, aproape răpus de o 
nedreaptă, inegală trîntă politică, se retrăsese în 
birlogul său de flori și arbori roditori de la Bucov; 
se refugiase în literatură, de fapt se reîntorsese la 
literatură cu mintea doldora, răscolită de amintiri, 
de peisaje siberiene ori bucolice, de amintiri despre 
oameni ce își încrucișau gîndurile bune cu cele afu­
risite. Din păcate, Constantin Stere nu avusese tăria 
să se rupă mai devreme și cu desăvîrșire din arena 
politică: « m-am convins astăzi însă — scria el la 
16 aprilie 1908 — că nu mai pot fi util în această 
sferă, că politica mă stingherește în activitatea 
cultural-națională șî literară, unde nu pot fi înlocuit 
în împrejurările de față de nimeni1».

1 Z. Ornea, Din tumultul activității mele politice, 
în „M anuscriptum", nr. 2/1976.

2 Gheorghe Stere: Constantin Stere «a fost un 
om tumultuos cu o viață tumultuoasă », „Manu­
scriptum", nr. 3/1975.

3 Publiciștii G. Leoveanu și Horia Roman.
4 Carte tipărită la editura „Cercului analelor 

române" de profesorul Ion Grigorescu, directorul 
„Ateneului N. Iorga".

Fostul însuflețitor și ctitor al revistelor „Eveni­
mentul literar" (1893), „Viața Romînească" (1906), 
apoi, în timpul primului război mondial, al incrimi­
natului ziar „Lumina" (1917) — era mai mult un 
geniu oral și un puternic geniu dramatic. Fiul lui ne 
istorisea cu cîtă ușurință și cit farmec vorbea; în 
schimb «se așeza greu la scris» 1 2: el nu mai avea 
răbdarea și pacea să stea la masa de lucru, să ia 
condeiul, să scrie, să rescrie și șlefuiască miile de 
pagini ce alcătuiau romanul său fluviu: In preajma 
revoluției. « Mina lui de țărînă ostenise» — o 
spunea însuși Stere; iar la Bucov romancierul dicta 
zilnic, năvalnic, unor scribi 3 care abia puteau prididi 
să aștearnă pe hîrtie imensul șuvoi de cuvinte ce 
avea să umple cele opt volume rămase pînă la urmă 
fără sfirșit.

Interlocutorul lui Stere din acea zi avea să fie 
Eugen Ionescu. Acesta, după notabile apariții prin 
periodicele bucureștene, debutase în 1931 cu o pla­
chetă de poezii de o fermecătoare naivitate, intitulată 
Elegii pentru ființe mici 4. După acest debut sfios, 
Eugen Ionescu, — trei ani mai tîrizu — dărîmînd 
mai mulți idoli dintr-o dată, dar susținut cu vigoare 
de către profesorul Tudor Vianu, cucerește în ciuda 
unor proteste, premiul acordat de Fundațiile regale 
tinerilor scriitori needitați, pentru volumul său de 
eseuri: Nu. (1934)
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Eugen Ionescu, care știa încă din copilărie la 
perfecție limba lui Jarry și devenise titularul cate­
drei de franceză la liceul Sfîntul Sava (pe care în 
1928 îl părăsise ca bacalaureat) — era bun prieten 
cu nepotul lui Constantin Stere, Ghiță Ionescu; iar 
acesta n-a pregetat să-și aducă amicul în fața unchiu­
lui care vroia să-și vadă repede și bine tălmăcit 
romanul, atît în nemțește cît și în franțuzește. 
Pentru această ultimă versiune, Ionescu era, desigur, 
omul cel mai potrivit. Scena se petrece, așadar, la 
18 octombrie 1935, deci numai la cîteva luni înainte 
de moartea lui Constantin Stere. Lupta să re­
cupereze timpul pierdut; nu mai avea vreme de 
adăstat. Simțea — și nu se înșela — cum viața i se 
scurge vertiginos printre degete. Scriitorul își cravașa 
tot anturajul : pe secretarii care îl părăseau, nepu- 
tînd prididi cascada verbală a dictatorului; pe dacti­
lografa ce primea avalanșa de manuscrise; îl bom-
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Rodlca șl Eugen Io­
nescu, nlături de Bar­
bu Brozianu (Moulin, 
1973).

barda cu scrisori și pe Topîrceanu care — în grai 
moldovenesc — și nu știm cît de nimerit — stiliza 
prima versiune a romanului.

în acest ritm năvalnic, Stere tocmai intrase (după 
o expresie ardelenească, atunci la modă) în « per­
tractări» cu diverse case de editură din străinătate, 
care solicitau, la rîndul lor, mostre traduse; și desigur 
bine traduse.

Spectrul asfințitului și gîndurile negre îl răvășeau, 
pe Constantin Stere care își aducea aminte:

— « Ehei! Am fost varvar!» « Am fost zmău, am 
fost leu!»

Paradoxal pentru un bucureștean din generația 
lui — alesul traducător începuse și el să fie cutreierat 
de iminența morții, transmutînd acest gînd obsesiv 
din simplă, irezolvabilă problemă, într-un mod de 
trăire la margine de hău. întilnirea Stere-Ionescu 
s-a petrecut astfel sub zodia zorului și a spaimei de 
moarte, și convorbirea, ca și antanta dintre ei, s-a 
închegat pe acest fundal.

Viitorul dramaturg, cucerit de farmecul bătrînesc 
al personajului tragic, a redat scena într-un dialog 
alert, asemuitor unui fragment dintr-o piesă de 
teatru jucată în perspectivă cernită ce pune astfel 
în relief personalitatea ambilor actori. 5

5 într-un interviu luat mai devreme cu trei ani, 
G. Călinescu culegea aceleași impresii ascultînd 
Cum glasul «profund răscolitor, de o tristețe 
indicibilă ne cîntă /... D. Stere joacă, mimează, ia 
pe rînd diferite glasuri, expresii, aprinzîndu-se 
succesiv de pasiuni diferite /... în mijlocul odăii 
transformate in scenă», G. Călinescu. Patru ore 
cu D. Const. Stere, în „Adeverul literar și artistic", 
1932, nov. 6.

Aceste pagini sînt cu atît mai însemnate, cu cît 
aruncă noi lumini nu numai asupra lui Constantin 
Stere în ajun de sfîrșit, ci și asupra lui Eugen 
Ionescu, obsedat de moarte încă din tinerețe — fapt 
oglindit atît în literatura lui autobiografică — J urnal 
în fărîme (1967) — cît și în eseuri, dar mai ales 
în opera lui dramatică.

Eugen Ionescu îl înfruntă pe Constantin Stere, 
care « moșnegește» caută să și-l apropie.

în ciuda anilor care îi despărțeau, îi aflăm astăzi 
foarte aproape, într-o tragică, nebănuită consonanță

Barbu BREZIANU

în această stare de spirit s-a desfășurat întrevede­
rea lui cu Eugen Ionescu.

Dintru început Stere i-a fost drag. L-a înțeles. L-a 
măsurat mai întîi din creștet și pînă în tălpi: « stătea 
picior peste picior, pantalonul puțin prea ridicat 
deasupra ghetei cu ureche și i se vedea un ciorap 
negru, de bumbac, pe o gambă uscată».

18 oct[ombrie] 1935

Ieri, l-am cunoscut pe Constantin Stere. E vorba să-i traduc în franțuzește romanele 
în preajma revoluției, — de a căror valoare literară, dealtfel, mă îndoiesc. Dar nici nu 
le-am citit complet.

Are un cap interesant, de « bătrîn socialist », inteligent. După fotografii, m-aștepta- 
sem să aibă o figură mai lată și mai aspră, mai virilă sub ochelari. El însuși, m-aștepta- 
sem să fie un ins mai spătos. Dar are fața mai mult lungă, subțire, slabă. Stătea pe 
scaun, dar pare adus din umeri. Stătea picior peste picior, pantalonul puțin prea ridicat 
deasupra ghetei cu ureche, și i se vedea un ciorap negru, de bumbac, pe o gambă 
uscată. Seamănă cu Panait Istrati (cel din fotografii). E nervos.



Eugen Ionescu confirmă 
autenticitatea evocării:

«îmi amintesc că în 
anii’34—35 am tradus 
din românește în fran­
țuzește 2 sau 3 volume 
ale lui Constantin Ste­
re, dar care nu au fost 
publicate. Fiindcă am 
plecat din România 
in 1938, nu știu ce s-a 
întîmplat cu ele».

Monsieur Bug&ne I0NS3C0

96 bd du Montparnasse 
75014 PARIS

Paris, le 17 făvrier 1977

Je »e souviens que dans Ies annâes 54-55 j’ai traduit du roumaxn 
en franțais 2 ou 5 volumes de Constantin STERS mais qu.x n on-, 
nas dtd publiâ®. Comme j’ai quittd la Rouraatiie en 1958. 3® «e 
sale pas ce qu’ils sent devenus.

— « Cît timp îți trebuie dumitale ca să traduci un volum » — m-a întrebat.
îi răspund că îmi trebuie două luni.
— « Două luni ? E mult! Va să zică pentru ca să traduci opera întreagă, ți-ar trebui 

un an și jumătate ! Mult! Gîndește-te că dumitale îți pare că ai infinitul înaintea dumi­
tale. Dar zilele mele sunt numărate, și eu mă grăbesc. »

Panica asta mi-a plăcut și mi l-a făcut simpatic.
Ghiță L, nepotul lui, și care m-a recomandat pentru traducere, intervine:
— « Eugen Ionescu are o carte și el, cu moarte... ». Stere replică (cum era și firesc): 

« Ei, la vîrsta asta e o simplă speculație, pe cind eu, la vîrsta mea, îmi trăiesc moartea ».
Ce mă miră la cei mai mulți oameni este faptul că așteaptă bătrînețea ca să «tră­

iască moartea ». Eu am deci această tristă superioritate față de C. Stere de a fi «trăit » 
moartea (nu ca pe o simplă speculație inautentică, ci dureros, pînă-n măruntaie) 
din cea mai tînără tinerețe. Mi se pare extrem de curios, totuși, că C. Stere nu știa 
încă din zorii zilei sale, că va veni un amurg, o noapte, — și că dacă va veni e ca și cum 
a venit, — căci acela va fi ultimul moment, ultimul și singurul adevărat prezent 
care va cuprinde și seara, și amiaza, și aurora. Oare nu simt oamenii că începuturile 
sunt triste ca sfîrșiturile, — pentru că începutul și sfîrșitul se cuprind unul pe altul?

— « Moartea nu poate fi trăită; ea nu poate fi decît speculată », — răspund eu lui 
C. Stere, — ca să-1 consolez, — cu necesitatea adîncă pe care o simt în fața tuturor 
bătrînilor, de a-i consola, de a-i încuraja. Voiam să mai adaug: «nu se poate trăi 
moartea prin definiție; căci dacă sunt eu, — nu este ea, și dacă este ea, nu mai sunt 
eu », — cu acel vechi banc sofistic care nu poate soluționa nimic și care nu poate 
consola și păcăli pe nimeni, pentru că orice om e mai deștept decît un raționament, fie 
bun sau prost, dar mai ales un raționament prost.



Dar Stere m-a întrerupt, moșnegește: 
« Ei, cînd ai să ajungi la vîrsta mea, 

după o viață de luptă, de lucrări, după ce 
vei fi ajuns la capătul lor, vei vedea cum 
ai să trăiești moartea ».

Ce nevoie este, m-am întrebat eu, de 
atîtea lupte ca să «trăiești moartea »? 
Iată că o trăiesc fără să fi dat « atîtea 
lupte». Dealtfel, poate dă atîtea lupte, 
numai cine nu « trăiește » moartea. Dacă 
împrejurările politice ar fi făcut ca Stere 
să mai poată da și azi lupta pe arenă, — 
nu ar trăi « moartea ».

Și totuși, acest om căruia îi e frică de 
moarte se grăbește; nu face decît să se 
grăbească. De frica morții fuge, și fuge 
spre moarte. « Să-mi dai repede, cîteva 
pagini din traduceri. Dar repede! Pînă 
într-o zi, două, să le am 1 Să nu mă faci 
s-aștept mult! », îmi spune.

Dar mai mult decît toate: « Un an jumă­
tate!? mult». Pe urmă acceptă termenul. Se 

gîndește că va trece repede; va număra din zilele 
care i-au rămas, din zilele sale numărate, și va 

vedea romanul pe franțuzește.
Pe urmă, va voi să mănînce timpul pînă la apariția 

primelor articole în presa străină etc. Uite, așa se grăbește 
un om spre moarte*,  în loc să legumească timpul.

* « ...nu orice pitic poate să facă pașii de șapte poște ai uriașului C. Stere — scria un an mai tîrziu, 
la moartea scriitorului. A avut marele noroc, marea capacitate de a fi trăit un destin mare, un destin de pisc. » 
{Constantin Stere, în „Reporter", anul IV, nr. 10 — 11, 1936, iulie 4.)

Eu aș fi mai sceptic: m-aș îndoi că oamenii mă vor admira de-a 
lungul secolelor sau că n-am să le stau în gît, în posteritate. Pe urmă, 

a dori să treci în posteritate încă însemnează sentimentul morții: 
căci și posteritatea moare, și o sută de mii de ani sau unul singur pen­

tru absolut e același lucru...
Ce m-a reconfortat este tinereațea spirituală a lui C. Stere, ca a tuturor bătrînilor 

intelectuali. A spus doar cîteva anecdote despre Take Ionescu. Dar a făcut 
spirite foarte vii și juvenile pînă am plecat.



EPISTOLAR

EXCURS 
SENTIMENTAL 
(ii)
PUBLICĂM ÎN CONTINUARE ALTE EPISTOLE 
adresate <le Lucian Blaga Corneliei Brediceanu, 
între 16 martie 1917 și 80 iulie 1917.

Interesant de subliniat, pentru evoluția de mai 
tîrziu a Ini Blaga, este fragmentul din scrisoarea 
datată martie 1917, în care afirmă: « daeă filo­
zofia de pîuă acum n-ar fi „artă", atunci eu 
aș fi acela care ar crea o filozofie înrudită cu 
arta».

Corespondența din aprilie-mai 1917 se referă, 
în mare parte, la o eventuală întrevedere între 
cei doi, ce se tot amînă, la criza sufletească prin 
care trece poetul. Întîlnirea mult așteptată se 
realizează abia între S—18 iunie, cînd Blaga face 
o călătorie la Viena.

Și în acest stoc de scrisori apar o serie de nume 
ale membrilor familiei, ca de pildă Duța (Veturia 
Goga, născută Mureșanu), verișoară][de gradul al 
doilea cu Lucian Blaga și prietenă, din tinerețe, cu 
Tiberiu Brediceanu, compozitorul, fratele Corne­
liei; iar în epistola din 20 iunie 1917, după 
întoarcerea acasă de la Viena, este amintită sora 
lui Blaga, Letiția Pavel, căreia în familie i se 
mai spunea și « Baumelsterul» (constructorul), 
datorită înclinațiilor ei inginerești.

Un amănunt demn de relevat se află în epistola 
din 19 iunie 1917, unde, o poezie umoristică 
referitoare la « cuferele veșnic pachetate», pre­
vestește parcă faptul că, mai ales în anii acti­
vității diplomatice a poetului, Cornelia a trebuit 
să fie aproape mereu pregătită pentru călătoriile 
pe care le impuneau misiunile soțului ei, silit să 
treacă la scurte răstimpuri de la o legație a 
alta.

Dorii BLAGA

Lucian lllaga 
in viziunea
Iul Neagu Riidukscu
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«...marii, tăcuții și neastîmpărații visători...»

Oracle [a], 22 III 917

I

Mea Gaargi,
lucrurile indiferente, cu cari calculez și ființele, pe cari le cuget, le caut și le găsesc 

în memorie sau în jurul meu — pe tine însă te găsesc în voința și-n pulsul meu, căci 
Gaargi e «împărăția cerului » în mine însumi. Gaargi, am tăcut mult timp, dar acum 
nu se mai poate: vreau să te văd și trebuie să te văd. Cu litere roșii îți scriu de 
astă dată ceva foarte tragic: mă sbat îngrozitor. Astăzi a trebuit să sărut icoana 
Măriei și mi s-a părut că-i icoana ta și-am sărutat-o cu atîta patimă încît era s-o sparg 
și-am pălit ca odinioară sfinxul lîngă ușă! Gaargi, dacă nu ești dornică de tragedii 
trebuie să te văd. Mi-aduc aminte de cuvintele tale: de n-ar fi granițe și pașapoarte 
— și am îndrăzneala unui plan: La Paști e aproape sigur că ne rețin aici. La Seliște deci 
nu se poate. Dar s-ar putea în Arad. O zi — două ! Oh, cum vreau ! « Să se îndrepteze 
rugăciunea mea ca tămîia înaintea ta... »

Nagyv. Szanislâ 11
LULU

II
Or ode [a], 27 III 917

Un mit: un om cu entuziasmul înalt cît cerul și-a făcut aripi de ceară și-a sburat 
spre — soare — și soarele i-a topit aripile și omul a căzut în mare. — Soare — nu-mi 
topi aripile!

LULU



III
28 III 917

Mea Gaargi,
mi-am omorît obiceiul de a face reflexii sterpe asupra noastră — în schimb inventez 

mituri. Mă gîndesc că este o lume în care ne apropiem unul de altul fără fiori, fără 
cutremur, — și fără avînturi și îndoieli dionisiace, — o regiune pacinică, o lume neu­
trală, în care ne privim—față-n față —cu încredere și liniște apolinică. Este lumea cuge­
tării, viața moderată de gînduri și de împrumutarea reciprocă a credințelor, este ritmul 
«preumblărilor prin parcuri» și seninătatea privirilor înțelegătoare ca vecinicia... 

Mea... Gaargi — ai auzit despre acele persoane cari își dedublează conștiința, indivizi 
cari se cred dupli, oameni cari stau de vorbă cu ei înșiși cu «tu și eu »? — O astfel de 
dedublare sufere dragostea mea. Mea Gaargi — m-ai despicat în două persoane — 
fiecare te dorește, — una vrea paliditatea sfinxului lîngă ușă, cealaltă liniștea sfinxului 
în parcurile fără sfîrșit... Acum sunt senin ca primăvara de afară, dar dorul meu senin 
își are un- « Doppelgauger » 1 — turbat, furtunos, un vifor tăcut și arzător — și-acest 

« Doppelgauger » — așteaptă nerăbdător un răspuns mare.

1 « alter ego »
2 Din scrisoare nu s-a păstrat decît fila a doua. După formatul și calitatea hîrtiei, scrisoarea este din 

martie 1917.
3 Fragmentul a fost publicat în revista „Amfiteatru”, anul V, nr. 2(50), februarie 1970, p. 8.
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într-una din scrisori ai atins o chestiune care îmi place. Dacă filo sofia de pînă 
acum n-ar fi « artă » — atunci eu aș fi acela care ar crea o filosofie înrudită cu arta. Dar 
filosofia e artă și artă va fi și filosofia mea. Eu tind spre o concepție organică și mobilă 
ca viața despre lume, — o concepție pe care voi împrăștia-o în jurul meu — nu prin 
argumente — ci printr-un fel de sugestiune artistică. în oamenii mei voi provoca anumite 
atitudini vii în fața realității. Ceea ce se lățește prin dovezi scolastice nu are trăinicie, 
— eu nu voi « dovedi» ci voi «infecta » mediul cu arta cea mare. Viața se transmite 
de la om la om în chip imediat, — fără puntea argumentelor, — căci viața e forță 
creatoare — și tot ce e creațiune se impune de la sine. Eu trăiesc și voi face și pe 
alții să trăiască — pe tine — minunea mea — mai întîi. 3

LULU

V
3 IV 917

Mea Gaargi,
am trecut printr-o criză sufletească cum n-am crezut nicicînd că aș putea-o su­

porta și cum n-aș suporta a doua oară. Dacă a fost sau nu motivată — nu știu —, dar 
m-a cuprins ca o idee fixă de-un fanatism nebun. Ai dreptate sunt o forță elementară, 
însă nu mi-e rușine că sunt: eu nu ascult nici de argumente utilitariste, nici de logica 
socială, fiindcă am o singură rațiune — cea a firii mele cu irezistibila ei necesitate. 
Dragostea mea nu e un lux sau o tangintă periferială la viața mea, ci a pătruns 
pînă la isvorul, care mă determină, mă ridică sau mă otrăvește — adînc, adînc de tot. 
Eu stau în fața ta și-ți zic: Nu pot altfel! — și vreau să stai și tu în fața mea și să-mi 
zici: Nu pot altfel!

Planuri pentru întîlnire nu mai fac — fiindcă mie nu-mi răușesc. Le las în grija ta.
Mea Gaargi,

LULU
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« ...marii, tăcuții 
și neastîmpărații 

visători... »

VI
9 IV 917

Mea Gaargi,
știu că vei fi a mea, — cu toate piedicile ce ni se vor pune din deosebite părți — în 

mod absurd, — căci natura mai curînd, ori mai tîrziu totuși răușește. Pînă cînd piedicile 
nu vin din partea ta, eu nu-mi voi pierde răbdarea și nădejdea să le înfrîng — cu 
tot fanatismul de care sunt capabil. De-ar trece ani — într-o zi, cînd voi fi tare, voi 
veni: « Dorul mi-a poruncit, nu pot altfel! » — și nimenea nu se va opune.

Gaargi — nimenea. O știu ! Am să-ți spun foarte multe. De-aceea trebuie să ne-ntîl- 
nim. La începutul lui Mai vei merge la Viena. Atunci voi veni și eu — o săptămînă — 
vom fi împreună și vom povesti — lucruri arzătoare — Ce zici? Dacă eventual nu s-ar 
putea, atunci ne vedem în Pesta la reîntoarcerea ta. Cînd pleci? Vei fi a mea — « ca 
de două ori doi e patru » — aceasta-i întreaga filosofie a istoriei noastre — și-ți voi 
săruta mîinile și ochii.

LULU

VII
[Oradea, 10 aprilie 1917]

« ...și ne păzește Doamne de văzuții și nevăzuții bălauri... »
LULU

VIII
13 IV 917

Mea Gaargi,
o lume nouă crește în mine, — o lume pe care o creez nu fiindcă mi-am « propus » 

sau fiindcă « vreau », ci împins de logica firii mele, de logica ce mă silește să înroșesc 
în fața ta... Nu pot exista fără ca să-mi modelez lumea mea aparte. Oamenii «practici » 
sunt reali — fiindcă se identifică cu o părticică infinitesimală a realității, — eu mi-am 
pierdut aparența de real — fiindcă vreau să îmbrățișez realitatea în întregime. în fond 
care e mai real?

Pentru cei mulți a fi « om » însemnează a fi o rotiță stăruitoare, harnică și modestă în 
mecanismul social și-a fi « moral» însemnează a te învîrti regulat pentru ca și rotițele 
din jurul tău să se învîrtească regulat. Mecanismul social e D[umne]zeul care pretinde 
« să nu ai alți Dftmnejzei afară de mine ». —Oh, Gaargi — sunt sătul de aceste rotițe și de 

morala rotițelor. Considerat din punctul acesta de vedere aș fi un «invalid social»4.
Eu vreau să fiu singur (cînd zic « eu » te înțeleg și pe tine) — noi ne avem «guvernul» 

în creieri și de-aceea vrem să fim singuri. Cînd zic « cu » te înțeleg și pe tine.
Și lumea mea crește — fiindcă sufletul meu nu e un pămînt în care putrezesc cadavre, 

ci un pămînt în care încolțesc semințe. 5
LULU

IX
16 IV 917

Mea Gaargi,
aseară veneam spre casă pe-ntunerec și-am auzit deasupra orașului țipetele zăpăcite 

ale unor paseri: se spune că sunt paseri călătoare cari călătoresc noaptea conduse de 
forța și lumina instinctului, — cînd ajung însă de-asupra orașelor se zăpăcesc de

*• 5 Fragmente publicate în revista „Amfiteatru", anul V, nr. 3(51), martie 1970, p. 8.



lumina lor și plutesc preste catedrale și palate făr’ de-a-și mai găsi drumul pînă în zori 
de zi... Gaargi, am un instinct care mă silește să-mi fac din «jccul filosofic» cea 
mai serioasă preocupație a vieții, un instinct tot așa de tare ca acea voință care mă tri­
mite spre tine, un instinct în care se concentrează tot ce am mai viu. Oh, dar felinarele 
din jurul meu mai mult mă încurcă decît mă orientează — și-atunci mă-nvîrt ca 
paserile zăpăcite de lumina orașelor. Mea Gaargi, cînd vom fi singuri — mîntuiți de 

« darul de-a împrăștia lumină » a felinarelor, a nenumăratelor felinare ? Cînd ?
Am momente în cari de groază că nu va fi nicicînd — asud — sudori în sînge ca 

Isus în grădina Getsimani.
LULU

X
18 IV 917 

Mea Gaargi,
cînd ți-am scris, că la începutul lui Mai ne vom întîlni în Viena, n-am uitat să 

adaug « eventual» că nu ne-am întîlnit la Paști — am păreri de rău și ești vinovată: 
un pic de năcaz îți port astăzi — îmi va trece numai atunci cînd mă vei săruta 
odată — lung — lung — « zece minute ».

Astăzi mă întrebi nerăbdătoare că nu ne-am putea întîlni mai curînd — « Depinde »— 
poate că da, poate că nu 1 Să-ți descriu situația mea: din partea mea aș pleca imediat 
și-aș sta o viață lîngă tine, — însă — Conzistorul nostru nutrește ideea să isprăvim anul 
acesta mai curînd ca de obicei. Dacă se va hotărî aceasta, atunci vrînd — nevrînd 
trebuie să rămîn aici. Ne-am putea întîlni în cazul acesta abia la sfîrșitul lui mai. 
Dacă aș amîna examenul nu m-aș putea înscrie la toamnă la Universitate: sperez că 
aceasta n-o dorești.

Pînă acum nu-i nimic sigur. Dar răbdarea ne e greu pusă la încercare.
Astăzi m-am privit în oglindă, Gaargi — am slăbit îngrozitor — și vina ta e vina. 

Sunt aproape « eteric » — și mi-e teamă să nu mă disolv cu totul într-o tragică subli- 
mațiune.

Cărțile au sosit — mulțămiri!
LULU

xr
3 V 917 

Mea Gaargi,
— im wunderschonen Monat Mai6 — și așa mai departe. Astăzi a fost Lionel pe 

la mine — în drum către Viena. Așa puțintel mi-a răușit să-l exploatez — cu o condiție 
însă pe care nu i-o pot împlini. Sunt nebun și vreau să te văd preste cîteva zile. îți 
pun însă trei condiții:

6 în minunata lună mai
7 Vino repede la Budapesta

1. Să-mi sai după gît la întîlnire
2. Să mă omori cu dragostea
ȘÎ
3. Deoarece Lionel nu-i iertat să știe despre plecarea mea pe spesele lui — și deoa­

rece îmi trebuie un motiv « arzător » să plec (Direcțiunea îl pretinde*)  — să-mi pui 
imediat o depeșă de conținutul acesta:

« Komme sofort nach Budapest » 7
Longin

Te găsesc în Mcdlergasse
și atunci — o, Gaargi

LULU
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XII

Mea Ga—ar,
am lîngă mine un om, despre care n-am îndrăzneala să zic: ecce homo ! Este un tip 

foarte ciudat, la care poate că niciodată nu te-ai gîndit și de-aceea vreau să ți-1 trec prin 
gînd. îl chinuiesc cu convingerile cele mai intime și se sbate ca peștele pe uscat. E dor­
nic să știe și l-am dus așa departe încît vorbește ca un raționalist și are gesturi de 
eretic: seara însă, cînd se culcă, îl văd cum se înfioară, se ascunde după perdea și-și 
face cruce... în «idee » e convins de absurditatea vechilor credinți, în « practică » nu 
se poate desbăra de-un gest fisiologic — mecanic: dacă nu și-ar face cruce l-ar mustra— 
nu conștiința — dar « corpul ». Vezi — Gaargi — ceea ce numim « mustrări de 
conștiință » sunt de multe ori niște simple « mustrări fisiologice ».

Ai văzut poate că reproducerea unei sculpturi de Rcdin: spiritul și corpul! Corpul 
greoi al unui animal își întinde capul și brațele de om — spre cer — fără rezultat, căci 
trupul și copitele rămîn în noroi. Văd, Gaargi, cum mi se desemnează tragedia: disci­
polii îmi imitează gesturile eretice și se ascund după perdea și-și fac cruce.

Gaor, să nu crezi însă că-mi fac peri cărunți din asta: acum mă gîndesc numai la 
dragostea noastră « cu sînge cald ». Ți-ar plăcea o dragoste cu sînge rece ? Așa o dragoste 
de amfibii? Ga—ar—gi, rîzi un pic —

LULU

XIII
1 VI 917

Draga mea,
de-un drac am scăpat: duhul sfînt nu s-a coborît preste dogmaticii noștri. Al doilea 

drac urmează în 6 iunie. Prin 8 iunie cred că ne întîlnim în Medler; dacă frățiorul nu 
va fi transferat pînă atunci. Tu să te pregătești și pentru eventualitatea de-a veni la 
Pesta.

Lui Caius i-am scris. Foarte îndrăzneț. îndrăzneala aceasta o pot asemăna cu 
îndrăzneala, ce-am avut-o față de tine cînd răzimată de ușă te-ai făcut albă ca 
păretele.
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Dacă n-ar fi fost aceea, multe n-ar fi astăzi — și-ar fi păcat să nu fie. Strașnic m-a Biaga

« cucerit », dar și eu pe tine !
Timp pentru — « Fizică »— mai ai deci o săptămînă: nu învăța prea mult, că și-așa 

ți le voi scoate eu din cap toate formulele. Cum pot intra formulele în creerii tăi așa 
de vii? Grijește, că ți-i omori.

Gaargi — algebră — celule — anatomie — ? ? —
Vreau numai să te năcăjesc puțin — fiindcă — mi se pare că te cugeți mai mult la 

« Fizică » decît la mine. Aș putea argumenta aceasta și cu un citat dintr-o scrisoare 
de-a ta. E adevărat?

Ți-o spun eu că nu-i adevărat.
Gaor — te----------

LULU
Ga — or — de-ar trece odată și săptămînă aceasta. Sărutări de potența a cincea!

XIV
4 VI 917 

Draga mea,
mîne am ultimul examen. Poimîne plec. Joi seara 

sosesc. Și-apoi — « minunea » va cădea în brațele mele.
LULU

XV
Pesta 7 VI [1917] 

în drum spre Gaor ! Cîteva ore și suntem ochi în ochi. 
O — Gaor — mi-ai sucit capul cu desăvîrșire.

VILDIMON

XVI
Pesta IS VI 917 

Gaor — te —
Aici în Pesta am întîlnit pe Longin, — cu o domni­

șoară, — la gară. O, Gaor — am avut o noapte îngro­
zitor de tristă. Du bist das «Wunderbarste»8.

Tu ești cea mai minunată

XVII
Tovis 20 VI 1917

Draga mea — să te ferească sfinții de trenurile astea — 
mai invalide decît — inima mea. Dacă nu ajung astăzi 
acasă, — apoi tot ajung eu mîne. — Nu știu cu ce mi-aș 
putea mîngîia « plecarea de la Tine ».

Oh, Medlergasse !
LULU

XVIII
Tovis 20 VI 917

Gaor — n-ai senzația unei bălți pline de straiul 
broaștelor ? — Cam aceeași senzație o am eu acum — 
de la lumea în care voi trăi pînă cînd ne-om vedea iarăși 
« ochi în ochi »

Gaor
Te

LULU
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XIX
Sebeș 20. V 1.917

Du Wunderbarste 9,

9 Celei mai minunate
10 Cel mai minunat lucru e întîmplarea
11 Fantastic
12 hoinăreli cosmice
18 foarte profund
14 profund

acasă m-a așteptat o scrisoare de la tine. Titușca și-a ieșit din piele. Am avut o zi 
de general avînt neobicinuit pe la noi. Mama — ce-i drept — a plîns un pic cind m-a 
văzut așa slab, — dar ulterior a observat, că în mine e mai multă viață decît orișicînd.

Baumeisterul ți-a citit scrisoarea « scrisoarea » cu o bucurie de nedescris, — și va 
« scoate consecvențele ».

Ei, vezi și tu draga mea, că nu e vis,— ci realitate tare ca granitul. Știi tu,—dacă aș fi 
un filosof de-aceia «într-o ureche », cari neagă orice realitate în jurul lor, de dragul 
tău mi-aș da dracului tot sistemul! Sunt mîndru — Gaar — și simt necesitatea să 
îngenunchez: Das Wunderbarste ist geșchehen10 11. Cine mă ascultă astăzi, crede, că mi-am 
pierdut cumpătul și « măsura », nu știe, că mi-am cîștigat o « măsură » cu mult mai 
largă, mai adîncă și mai înaltă. Gaor, mi-ai dăruit un alt ritm de viață l

Și ce dorește oare viața de pe pămînt — dacă nu — un alt ritm ?
Asta-i totul — și îngenunchez: Das Wundesrbarite 11!

LULU

XX
22. VI. 917

Draga mea,
deocamdată mă feresc de-un salt mortal în lucruri mai grele și de-aceea mi-am ales 

niște « Kosmische Wanderungen » 12 foarte drăguțe. Am găsit un mit de-al vechilor 
Pitagorei despre « calea laptelui ». Ei credeau, că soarele făcea pe vremuri alt drum 
pe bolta « de cristal» a cerului. Calea laptelui nu e decît urma ce-a lăsat-o soarele în 
calea sa de nenumărate veacuri pe « cristalul cerului». Așa-i — un mit foarte naiv 
și foarte mincinos, dar — sehr tiefsinuig 13. E adîncă povestea aceasta prin presu­
punerea că și cele mai neschimbăcioase fenomene pot trece prin prefaceri într-adevăr 

— cosmice. Vieți întregi de om nu pot observa nici cea mai mică schim­
bare pe cer — și totuși ce sguduiri mari și puternice prefaceri.

îți scriu basmul acesta astronomic — fiindcă-1 aflu— tiefsinuig14— 
îngrozitor. Cînd vei avea timp, să cugeți puțin. Și-acum să-ți spun altce­
va: este un om, care ți-a părut cîndva — rece, liniștit, — și neschimbăcios 
ca cerul — sau dacă vreai — ca un tablou bizantin. în urmă te-ai con­
vins, că omul are în sufletul său « sguduiri cosmice ». Și ți-a plăcut poate 
că acest contrast de liniște și de patimă, de receală și entuziasm, de 
aparență și realitate!

Eu sunt omul și tu ești omul, care m-a înțeles, — căci trebuie să ai 
iubire pentru așa ceva.

Spune Gaor — nu-i frumos să ai în piept dragoste și cu ochii să urmărești 
căile lactee? Nu-i frumos, să porți în inimă, ce-i mai frumos din împărăția 
timpului: iubirea, — și-n creeri ce-i mai frumos în împărăția veșniciei: 
cerul l

Gaor — răspunsul!
LULU



152
Lucian BlagaXXI

24. V 1.917

Stăpîna mea,
« Samkhya » și-a făcut intrarea triumfală la mine ca la un vechi cunoscut. Părea 

că-mi spune: sunt scrisă pentru tine. Și-mi va fi de mult folos — « Samkhya»: tot 
• ce e viață voi extrage din ea « cum paserea Flamingo scoate laptele din apă » (compara­

ție indică). Multe lucruri le simțesc și le trăiesc așa de bine, incit mi se [pare] că 
înainte cu zeci de veacuri într-o altă viață (teorie băștinașă pe marginea « Sfîntului 
Ganges ») — am purtat eu însumi o luptă fanatică pentru ideile acestea — și mi se 
pare, Gaor, că într-o zi mare am fost ars pe rug din partea unei academii de doctrinari— 
pentru frumoasele și îndrăznețele mele visuri metafizice.

îmi îmbogățesc viața sufletească și oare nu se îmbogățește și stăpîna mea, prin aceasta ?
Mea Gaor — cînd te voi îmbrățișa ? Sau voi fi poate că osîndit să te îmbrățișez 

numai cu privirea — frățește, anemic, în surdină? Dar dacă voi izbucni cîteodată și 
altfel —. mai vulcanic — tu mă ierți, căci ție îți place să mă ierți!

Știi — Gaor — cînd ședeam în „Stadtpark", — îți povesteam «teoria rîsului» și 
tu ai început un gest — și-apoi l-ai suspendat. Pentru mine acel gest microscopic con­
ține mai multă viață decît 10 volume de « Weltgeschichte » 1S.

15 i Istorie universală ».
16 Scrisoare parțial publicată în revista „Amfiteatru", anul V, nr. 3(51), martie 1970, p. 8.
17 divin

LULU

D[omnu]lui Dr. Dobrin să-i scrii, că în afacerea D[umnea]lui am vorbit cu Triteanu: 
îi va răspunde el.

XXII
26. V 1.917

Draga mea 16
Astăzi am stat întins la umbră sub arini și-am gustat înțelepciune indică. Cugetam la 

suprema unitate în care se împreună toți și toate, așa cum rîurile se împreună în mare. 
Mă sileam să simțesc fondul comun « das Gottliche » 17 dintre mine și el, să sim­
țesc marea identitate dintre mine și frunzele de arin și păianjenul, care-și torcea firele de 
mătasă la urechea mea. Esența acestei filosofii te provoacă să-ți nimicești individualitatea 
prin aceea că ți-o lărgești la infinit. Este ceva farmec în aceste exerciții mistice: într-un 
colț ascuns din tine însuți să descoperi conținutul de la tot ce este.

Acesta-i un misticism, care ar trebui să ne îmbete și astăzi capetele și inimile. Nu 
ne-ar strica deloc puțin duh indic.

Un vițel din apropiere se pare că mi-a simțit ideile emancipate (dacă n-a avut cumva 
nefericita iluzie, că și eu sunt vițel), și s-a apropiat cu gravitate de mine — pacinicul 
și entuziastul prietin al tuturor animalelor. Sau i-a fost poate că simpatică liniștea 
mea? Venea tot mai aproape, îi simțeam respirația aspră și caldă — și m-a lins pe 
frunte. Și atunci l-am prins de cornițe și i-am jurat prietenie. O, Gaor, dacă l-ai fi 
văzut: privea în gol și mi se părea, că se gîndește asupra vieții. Nu știu — Gaor — ani­
malele foarte des îmi fac impresia că cugetă asupra lumii și-asupra vieții, — dar 
oamenii grozav de rar!...

Draga mea — așa aș vrea să-ți prind acuma capul între palme și să te privesc cu 
o privire metafizică și să te sărut.

LULU
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XXIII

2. VII. 917
Mireasa mea,
la toamnă și-n fiecare toamnă vom merge prin ploaie subțire, măruntă și rece și 

umedă de-a lungul « Praterului » pînă la « făgădăul » de la sfîrșit: «Der heilige Hain» 18. 
Și acolo la masa din colț ți-oi spune cu ochii — așa cum ți-am spus toamna trecută: 
— Sunt eu, — acel eu care nu îngheață lîngă tine. Știi că ți-a înghețat inima de teamă 
că îngheț alăturea de minunea mea! Ce iluzie mincinoasă, draga mea! Unde este un 
« eu » acolo nu-i ghiață. Gaor, în fiecare toamnă vom merge prin ploaie rece cu inimile 

calde și cu picuri de ploaie pe față: — la altarul unde vom aduce jertfă «focului ».

18 « Dumbrava sacră »
18 noi — dumnezeii focului
20 Scrisoare parțial publicată în revista „Amfiteatru", anul V, nr. 3(51), martie 1970, p. 8.
21 cu bucurie
22 pentru focul veșnic

Cît de înțelegători au fost aceia cari pe vremuri s-au închinat « Focului »! Idol cu 
flăcări, — preoți ai focului — o, Gaor, îmi vine să strig tare, ca să auzi cît e de frumos ! 
Cei cari au urechi de auzit să auză: de ce nu mai au bieții oameni și astăzi acest 
cult? Mai bucuros se lasă stăpîniți de fetișii monstruoși ai Babilonului.

Gaor — wir — Gotter des

Feuers19—!

XXIV
3. VII.971

Mireasa mea, 20
a sosit Montaigne, marele sceptic, care calcă așa de ușor: omul care-i așa de sigur în 

tot ce spune și-n tot ce retace, fiindcă-i convins, că nu-i nimic sigur în mintea omenească. 
E spiritual și guraliv și știe îngrozitor de multe fără ca să-l poți numi erudit. — Divini­
zează — relativul, îndoială, momentul, și e în stare să-ți răstoarne orice credință: își face o 
virtute din lipsa de convingeri mari și se ridică preste foarte multe prejudiții — însă 
numai fiindcă se reține să-și formeze o părere definitivă despre ceva. Știe să fie foarte 
liber, dar are o concepție despre o libertate care se împacă uneori cu cea mai mare neliber- 
tate. Moralitatea pentru el se întemeiază pe obicei și pretinde libertate religioasă, dar tot 
în virtutea obiceiului admite și autoritatea bisericii catolice. A doară individualitatea 
omenească: fără ca s-o adîncească însă cîtuși de puțin. Combate atîtea lucruri hotărîte 
prin compromisuri imposibile și el însuși e așa de aplicat să încheie compromisuri cu 
mult mai ușoare decît este el într-adevăr !

în orice caz am discuții interesante cu el, — uneori pătimașe chiar. Mi-a spus însă, că 
în nemțește nu-și poate exprima destul de fidel gîndurile și—a pretins sus și tare să-i 
învăț limba. I-am promis gîndindu-mă la isteața și entuziasta mea mireasă, care 
împreună cu mine jertfește orișice pentru opera noastră viitoare !

Și Montaigne cu tot scepticismul său m-a binecuvîntat.
O, Gaor — subscrii cu entuziasm — mit Wonne 21 — rîndurile de mai sus ?
îți mulțămesc și te sărut — fur das ewige Feuer. 22

Ai fost la Decanat? Să nu uiți te rog.
LULU

XXV
4.VII.917 

Mireasa mea,
deseori este instinctul un echivalent al inteligenții și inteligența al instinctului, căci 

multe lucruri le isprăvește tot așa de bine instinctul ca și inteligența și despre foarte 
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Lucianmulte întîmplări nu știi, dacă au un caracter «instinctiv » sau «inteligent ». Totuși 

sunt fapte alese pentru cari se recere numai unul din acești factori: în întâlnirea noastră 
fără îndoială, « instinctul» își serbează cea mai mare sărbătoare !

Gaor — știi tu, că « ein tiefes, grosses, geistiges Erlebniss »23 dă naștere la legende 
curioase ? Cînd Isus s-a renăscut sufletește, — se spune, — că s-a cutremurat pămîntul 
și s-a rupt catapeteasma bisericii și morții au înviat. Oare n-au înviat morții și nu s-a 
cutremurat pămîntul cînd ne-am întîlnit și ne-am iubit? îmi vine să cred că da. Nu 
crezi și tu, că minciuna legendei e mai adevărată decît orice adevăr?

23 un profund, mare, spiritual eveniment
24 adormitul romantic
25 « dincolo de bine și de rău »
26 cauza cauzelor
27 «facă-se voia ta »

Stăpîna mea, mi-e foarte greu fără tine și timpul trece grozav de încet. Oare cine a 
făcut această invenție proastă a (Ideea din urmă — trebuie să admiți
și tu — draga mea — că-i splendidă!) Ca idee poetică — înțeleg. Și chiar dacă ai rîde 
de ea, eu te sărut așa ca « el » din Idolul lui Rcdin; poate că rîzi atunci și mai sălbatic.

LULU

XXVI
6. VI 1.917

Mireasa mea,
să-ți scriu ceva și din sau despre mediul meu material — fiindcă știu, că te inte­

resează nu numai înfățișarea mea psihică. Două lucruri mari — fără îndoială — le fac 
zilnic: dorm și mănînc. Ce frames — așa-i? Der remantischer Schlafer. 24 Apoi destul 
de des trebuie să-mi aduc aminte și de datorința sccială de-a-mi cerceta — uf — neamu­
rile — de sînge și de încuscrire. Am făcut în sfîrșit și eu cunoștință — cu verișoara 
Alma. Ai avut dreptate: e fcarte inteligentă. Povestim multe și ascultă cu pasiune. 
I-am dat să cetească pe Also sprache Zarathustra și i-am predicat în stil profetic cele 
necesare pentru ca să înțeleagă pe Nietzsche. Încîntată de multele lucruri minunate 
ce le-a auzit de la mine, mi-a spus folosindu-se de-o expresie nietzscheană, că eu sunt 

« jenseits von Gut un Bose » 25 26. Vanitatum vanitas !
Draga mea, nu mi-ai scris încă nimic cum stai cu punctul critic al examenului? Nu 

știu, dacă ți-am dat liniștea necesară pentru ca să poți asimila formule și experimente. 
Dacă ai trece teafără — m-aș bucura, fiindcă ne apropiem de țintă, — dacă ai face un 
salt mortal de asemenea m-aș bucura — fiindcă eu sunt cauza, — causa causorum !28 

însă « dein Wille geschehe » 27.
Mea Gaor — tu ai avut două « schimbări la față » —: cdată te-ai făcut palidă și 

altădată ai înroșit ca soarele la răsărit. Destul că: de cîte ori mă gîndesc la aceste 
două schimbări la față — inima își grăbește pașii comozi! O, Gaor — ești foarte drăguță.

Și cînd te voi îmbrățișa?
Cînd — nevinovato ?

LULU

XXVII
‘ 19.VII.917

Mireasa mea,
episodul, care era șă devină tragic, mi-a provocat niște versuri comice. Refrenul 

« cu cuferele vecinie pachetate » îmi face un haz grozav:
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« ...marii, tăcuții
și neastimpărații

visători... »
Mireasa mea, nebuna mea Mireasă, 
Mi-arunci priviri grozav de indignate: 
Mă cer ți, că te silesc să stai — 

« Cu cuferele vecinie pachetate ».

Greul vieții, greul vieții, te asigur,
C-o să-l știu purta în spate: 
Liniștită poți să stai deci — 
Cu cuferele și despachetate !

Cu tine mîne vreau să plec 
Spre țări îndepărtate — 
Frumoasa mea, nebuna mea, 
Ți-s cuferele-mpachetate ?!

înapoi n-o să aducem 
Splendoare și comori bogate, 
Ci « idei » împachetate 
în cufere despachetate !

Te-am supărat tare? Să-mi răspunzi imediat, că nu mai am răbdare.
Mi-ai răspuns așa de trist și de resignat — îneît mi se rupe sufletul.
— Poți fi sigură — că tot eu aș fi fost acela, care ar fi venit la Canossa. în genunchi 

ți-aș fi cerut iertare — și dragoste — și patimă și zîmbete —
ILULU

XXVIII
Marți 28

38 Scrisoare nedatată. După caracteristicile de hîrtie, scris și cerneală, poate fi plasată în iulie, 1917.
29 Zbuciumul mării
30 țanțoș — minunea cerurilor
31 Știință și religie

Mireasa mea,
Gaor, dragoste —

frunze de arin, ziua cloților, aer după furtună, relativitatea timpului, sfinți bizantini, 
buze moi de catifea, patimi, joc, libertate, plumîni largi cît lumea, sînge, arta eterni­
tății, ciorapi de mătasă, oameni naivi și oameni buni, — gînduri, « episcdul tragic », 
clocot de bucurii, munți, ape, «Meeresbrandung»29, cîntece, divorț din Weltan- 
schauunguri, iarbă, interes bilogic, mere furate, gară, miros și fum de trenuri, 
Andromeda, nebuloase, « entropia tinde spre un maximum », femei bătrîne, « avîn- 
turi interesate », colonelul, « ce stramm! », — Wunder des Nimmels 30, găinile din Lugoș, 
și buze moi și buze calde, priviri înfrigurate, « nu fumează, nu bea, nu chefuește », 
Wissenschaft und Religion 31, piciorușe, dragoste, clocot de sînge, clocot de mare

Asta-i romanța celor trei zile.
Te simt în mîni, draga mea,
Trei zile — o vecinicie — o clipă

LULU
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26.VII.917 
Mireasa mea,

oh, — noi suntem ca « Stilpuicii » de odinioară: ei se urcau pe stîlpi cu gîndul la 
Dfumnejzeul lor (un Dfumnejzeu foarte incult și cu idei grozav de înguste) — iar noi 
cu gîndul la D[umne]zeul nostru: viața! Oh, viața — Gaor! Cîtu-i de adîncă viața 
noastră: cu mult mai adîncă și mai largă decît cerul, la care am privit în noaptea 
aceia: die grosse Nacht32: o lume mică în jurul nostru, o lume mare deasupra noastră 
și-o lume îngrozitoare în noi. Tot ce iubim, iubim de dragul vieții, — numai viața o 
iubim de dragul ei propriu: oh, sîngele viu e un sînge d[umne]zeiesc... Și cînd ating 
viața, simțesc — inima și pulsul sgomotos al « Absolutului »......................

32 noaptea cea mare
33 «Cea mai mare fericire a muritorilor este numai personalitatea»

îți dorești o epigramă?
Par egsamplu: încerc să-ți fac o epigramă.

Dar nicidecum nu-mi iasă:
încerc, — dar mă trezesc făcîndu-ți
0 odă serioasă, grozav de serioasă !

Și-acum încă două:
De ce-aș mai face epigrame 
Fără de rost și fără samă? 
Tu ești doară mai presus, iar alții 
Mai prejos de orice epigramă!
Mi-ai dat atîta aur, draga mea, 
Și-acum să-ți dau în schimb aramăl 
Cum nu ești om, ci « supra-om » 
N-ai merita o « supra-epigramă »??

Sărutări calde ca pe stîlpii de la gară
LULU

XXX
30.VII.917

Draga mea,
dacă nu ți-e lene să gîndești puțin, îți dau ceva de gîndit: asupra influenței unui 

om asupra altui om. Unii, sau mai bine zis cei mai mulți dintre aceia, cari preste tot 
știu influența și se pot reproduce în alții, — o fac prin gîndurile și faptele lor. Să nu 
crezi însă, că toți cei aleși să crească oameni — au această metodă. Alții nu influințează 
prin gîndurile lor, ci prin felul lor de a gîndi, nu prin faptele lor, ci prin modul lor de a 
lucra. în jurul acestora se produce o atmosferă spirituală, care infectează chiar și 
pe aceia, cari le combat ideile și cari le neagă intențiile: sunt dușmanii și în fond totuși 
trabanții lor. Unii își reproduc în alții vederile, alții personalitatea. Contactul celor dintîi 
e mai mult mecanic, al celorlalți însă viu. Unele plante se înmulțesc prin semințele lor, 
altele preferă însă să se reproducă prin rădăcinile lor. Și rădăcina e personalitatea. 
Observația aceasta vreau s-o continui tu. Nu e o problemă abstractă, căci e vorba doar 
despre viață la ultima potență.

« Das hochste Gliick der Erdenkinder
1st nur die Personlichkeit »33
(Goethe)
Sunt viu?
Eu mă simt —
Nu știu cum mă simțește
draga mea?
Dar și asta o știu —

LULU



ARHIVĂ SENTIMENTALĂ
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G. CĂLINESCU

LA „NAȚIUNEA»

SCRISOAREA PE CARE O PUBLIC MI-A FOST 
adresată, pe cînd eram secretarul general al Partidu­
lui Național Popular, de către G. Călinescu, directo­
rul ziarului „Națiunea", oficiosul acestui partid din 
care făcea parte și el.

După 23 august 1944, G. Călinescu luase atitudine 
deschisă în favoarea luptei forțelor democrate, con­
duse de Partidul Comunist Român, și combătuse 
partidele «istorice» în „Tribuna poporului", al 
cărui director era (15 septembrie 1944— 11 februarie 
1945), și în revista „Lumea" (25 septembrie 1945— 
13 iulie 1946), condusă tot de el. în acești primi ani 
de după război, luase contact cu „Uniunea Patrio- 
ților", participînd la unele ședințe ale secției de 
presă și propagandă. La 6 decembrie 1944, sub aceste 
auspicii, rostise conferința Rasă, rasism și literatură. 
Angajarea lui politică devine și mai deplină, odată 
cu alegerea — în ianuarie 1946 — în comitetul cen­
tral al Partidului Național Popular, în care se trans­
formase „Uniunea Patrioților", și cu preluarea 
direcției ziarului „Națiunea".

« Partidul Național Popular urma să asigure con­
centrarea energiilor păturilor mijlocii la progresul 
general de consolidare a puterii populare și de refa­
cere a țării.»1 Din acest partid făceau parte cu pre­
cădere acele categorii sociale neproletare, care doreau 
colaborarea cu clasa muncitoare și cu țărănimea.

1 G. Țuțui, Contribuția Partidului Național 
Popular la lupta pentru transformări democratice 
(ianuarie 1946 — martie 1949), în „Analele Insti­
tutului de istorie a Partidului de pe lingă C. C. al 
P. C. R.", nr. 1, 1966, pag. 59.

* Lucian Blaga ne-a trimis, la cîteva săptă- 
mîni după ce fusese ales, o scrisoare de demisie 
din P. N. P. Acest moment de ezitare a poetului 
a întîrziat, poate, cu cîțiva ani integrarea lui în 
viața social-politică a țării.

Din comitetul central ales la înființarea Partidului 
Național Popular făceau parte: Mitiță Constantinescu 
președinte, Mihail Dragomirescu, secretar general,

dr. D. Bagdasar, P. Constantinescu-Iași, G. Vlădescu- 
Răcoasa, Andrei Oțetea, G. Călinescu, Al. Philippide, 
Lucian Blaga*,  D. I. Suchianu, Valeria Sadoveanu, 
Mihail Kogălniceanu (urmaș al marelui bărbat de 
stat), Mihail Neculce (fost ministru plenipo-



tențiar), Justin Moiscscu (actualul Patriarh), 
Tudor Bugnariu, I. Biberi, C. Balmuș, C. Paraschi- 
vescu-Bălăceanu, dr. C. G. Dimitriu, V. V. Pro- 
topopescu, Barbu Radulescu (președintele fede­
rației meseriașilor), protopop Alexandru Ionescu 
D. Almaș, dr. Alexandru Radu, artista Gina 
Sandri (Iași) și alții.

Cînd Partidul Național Popular a făcut să apară zia­
rul lui, „Națiunea", fără nici o rezervă ne-am gîndit 
ca director să fie G. Călinescu, pentru că el condusese 
alte reviste și ziare democrate și pentru că era o 
personalitate de un real prestigiu.

Colaborarea la „Națiunea" este aspectul cel mai 
viu al activității politice a lui G. Călinescu din primii 
ani după 1944, semnul angajării lui în lupta pentru 
cucerirea deplină a puterii de către forțele democrate, 
în timp ce alți intelectuali ezitau, iar unii — este 
drept, puțini — derutați, sprijineau forțele conserva­
toare ale partidelor «istorice», G. Călinescu s-a 
angajat plenar într-o activitate politică democratică. 
Nu aștepta să fie solicitat, stimulat, ci se oferea cu 
entuziasm, dorind în mod evident să fie în primele 
rinduri ale luptei. El a venit cu inima deschisă în 
rîndurile forțelor progresiste. G. Călinescu se interesa 
de candidatura lui în alegeri. în 1946 ne-am gindit 
că cel mai potrivit loc de deputat pentru cel care 
scrisese Viața lui Mihai Eminescu și Opera lui 
Mihai Eminescu este județul Botoșani, fără să știm 
că iși petrecuse acolo cîțiva din anii copilăriei. în 
1948, a fost candidat al P. N. P. la Brăila.

într-o zi, G. Călinescu a venit la sediul central, 
care era pe bulevardul Ana Ipătescu, reproșîndu-ne 
cu candoare că nu este membru în biroul politic. 
La prima ocazie dorința lui a fost îndeplinită. Uneori, 
cind erau in parlament ședințe importante, G. Că­
linescu își exprima dorința de a lua cuvîntul în 
numele grupului nostru parlamentar, asigurîndu- 
mă — cu acea ridicare a brațelor care-i era atît de 
caracteristică — « Fiți fără grijă, nu voi spune nici 
o prostie». Și într-adevăr, orientarea lui politică era 
perfectă, iar exprimarea avea acea strălucire proprie. 
De asemenea, G. Călinescu a ținut ca el să facă 
reportajele procesului guvernului Antonescu.

*

Este greșită afirmația că titlul ziarului a fost 
« propus indubitabil de G. Călinescu» 2. La alegerea 
titlului am luat parte ca secretar general al Partidului 
Național Popular, fără ca G. Călinescu să fi fost de

2 Ion Bălu, G. Călinescu, Editura Cartea Româ­
nească, 1970, pag. 458.

3 Marius Mircu, G. Călinescu, ziarist, în voi. 
Trimis special, Editura Cartea Românească, 1974, 
pag. 218.

față. Titlul este în mod vădit menit să exprime orien­
tarea partidului, care se numea «național». Ziarul 
„Națiunea" a apărut de la 20 martie 1946 pînă la 
18 februarie 1949, avind ca subtitlu « ziar de infor­
mație și reportaj».

Așa cum dovedește și scrisoarea de față, este exage­
rat să se vorbească despre «succesul imens al ziarului 
„Națiunea" 3, care nu a reușit să devină un ziar de 
mare tiraj. Apărea în 40.000 — 50.000 exemplare, 
dublate la numerele festive, din care se vindeau 
cam 80%. Pentru a răspunde preocupărilor diferi­
telor categorii de membri, ziarul a avut pagini 
care se adresau învățătorilor, meseriașilor, femei­
lor etc. Răspunzînd acelorași necesități, G. Călinescu 
scria articole pentru aceste categorii de cititori.

Redacția „Națiunii", care nu era prea mare, 
10—12 persoane, a fost alcătuită — în cea mai mare 
parte — de către Partidul Național Popular. Colabo­
ratorii erau mai numeroși, unii chemați de George 
Călinescu. El și-a rezervat alcătuirea paginii a 2-a, 
culturală și literară, pentru care avea colaboratori 
apropiați pe Al. Piru și Adrian Marino. G. Călinescu 
nu era un director care să se dezintereseze de mersul 
gazetei. Nu participa zilnic la ședințele de redacție, 
dar de 2—3 ori pe săptămină venea la ziar, intere- 
sîndu-se îndeaproape de toate detaliile, pînă la pro­
blemele tehnice și financiare, cum o dovedește și 
scrisoarea de față. Aspectul grafic al ziarului îl
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sentimentală
preocupa în mod deosebit. Aducea litere, vignete, 
machete dc paginație etc. Din nefericire, de cele 
mai multe ori, proiectele lui nu puteau fi aplicate, 
din cauza tipografiei învechite, cu litere urîte și fără 
oameni pricepuți. Cu îndreptățire cerea G. Călinescu 
schimbarea tipografiei, dorință care nu s-a putut 
îndeplini.

Cînd am discutat cu G. Călinescu prezența lui ca 
director la „Națiunea", mi-a pus o singură condiție: 
articolele să nu-i fie modificate. După cîte știu, ea a 
fost respectată. Rareori, cînd se iveau unele mărunte 
controverse, se discuta cu G. Călinescu, el arătîn- 
du-se înțelegător și făcînd singur modificările de 
stil care se impuneau. își alegea de obicei singur 
subiectele, acceptind insă și sugestiile redacției sau 
ale conducerii P. N. P. Culegerea de articole Gîl- 
ceava înțeleptului cu lumea dovedește cît de intere­
santă este publicistica lui, atît pentru cunoașterea 
personalității scriitorului, cît și a profilului 
epocii.

în perspectiva timpului, se poate spune că G. Căli­
nescu este pentru „Națiunea" ceea ce înseamnă 
Eminescu pentru „Timpul". Prezența lui ca director 
la „Națiunea", și articolele pe care le-a publicat aici, 
au dat ziarului un prestigiu și mai evident cu trecerea 
vremii.

Raporturile dintre mine ca secretar general al 
Partidului Național Popular și G. Călinescu, director 
al „Națiunii", au fost dintre cele mai bune. Din 
partea mea și a redacției, s-a bucurat de stimă și 
dragoste. El a remarcat această atitudine: « Ceea 
ce admir la d. Dragomirescu este că a păstrat un 
fond de respect și superstiție pentru intelectual, res­
pect real, căci e greu de simulat. Stima lui o simt și-i 
sunt foarte copilărește recunoscător. El e matur, eu 
sunt ingenuu, însă partidul are nevoie de o doză de 
inocență... Așa se explică de ce mă simt foarte 
bine în P. N. P. Am voie să trag la fit, toți închid 
ochii cu înțelegere asupra capriciilor mele...» 4 5.

4 G. Călinescu, Rememorări, în „Națiunea", II, 
527, 25 decembrie 1947, p. 11, republicat în Gîl- 
ceava înțeleptului cu lumea, 2, Editura Minerva, p. 
714.

5 G. Călinescu, ziarist, în voi. Trimis special, 
Editura Cartea Românească, 1974, pp. 209 
-237.

6 G. Călinescu la „Națiunea", în voi. Luminile 
oglinzilor, Editura Minerva, 1974, pp. 239—255.

7 G. Călinescu, Auto-fișă, în „Națiunea", II, 500, 
1 decembrie 1947, p. 9, reprodusă în Gîlceava înțe­
leptului cu lumea, 2, Editura Minerva, 1974, 
pp. 674 — 675.

Despre activitatea lui G. Călinescu la „Națiunea" 
au scris cei doi secretari de redacție ai ziarului: 
Marius Mircu6 și Alexandru Raicu °. Interesantă 
este însă caracterizarea pe care și-o face singur: 
« Prima impresie redacțională este că cu G. Călinescu 
nu se poate lucra. E autoritar, hotărît a nu ceda o 

iotă din hotărîrile lui, plin de amor propriu și iritabil 
din te miri ce. Te prinzi că mîine trîntește ușa și 
nu mai vine. Umoare inegală. Azi amabil și modest 
cu toată lumea, mîine posac și aspru în vorbire... 
Se vîră în toate, întocmește proiecte la toate paginile 
și la toate rubricile, scrie singur articole specimen, 
taie cu foarfecă litere și le lipește cu pelicanol, se 
disperă pentru o linie prost așezată, se zbate o lună 
pentru o vignetă, în fine, se descurajează... Dacă 
faci prinsoare că nu va scrie un articol, pierzi. E în 
stare a veni cu un pachet de manuscrise » 7.

într-una din aceste stări de descurajare mi-a tri­
mis G. Călinescu scrisoarea de față. Este scrisă cu 
cerneala verde (pe care o folosea în mod obișnuit), la 
două săptămîni după reforma monetară din august 
1947, care pusese capăt inflației, dar crease, momen­
tan, ziarului dificultăți mai mari decît cele obiș­
nuite.

Pornind de la această situație, G. Călinescu pro- 
j unea cîteva soluții: accentuarea caracterului infor­
ma iv al „Națiunii", schimbarea tipografiei cu alta 
mai bine utilată sau chiar cumpărarea unei tipogra­
fii, obligarea oricărui membru al P. N. P. să se 
aboneze la ziarul partidului, comercializarea unei 
săli de cinematograf, organizarea unei publicități 
comerciale în ziar, îmbunătățirea redacției etc. 
Unele propun i i au fost acceptate, încercîndu-se pu­
nerea lor în pri tică. Dar o schimbare fundamentală 
nu a fost posibili.

După autodizolvarea Partidului Național Popular, 
la 6 februarie 1949, „Naț rnea" își încetează apari­
ția, la 18 februarie 1949. Peste cîtva timp, G. Căli­
nescu își va începe colaborarea la „Contemporanul", 
cu Cronica optimistului.

G. Călinescu va fi ales deputat, în continuare, în 
toate legislaturile Marii Adunări Naționale, semn al 
prețuirii de care se bucura, iar la 19 noiembrie 1962 
va cere, printr-o scrisoare adresată Biroului Politic 
al C. C. al Partidului Comunist Român, să fie primit 
în rindurile membrilor de Partid. în acest fel își găseș­
te încoronarea firească orientarea politică a marelui 
scriitor.

M. I. DRAGOMIRESCU
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Domnule secretar general,
Admițînd că partidul nostru socotește necesar să aibă o gazetă oficioasă, bunul 

mers al ei < socotesc că> se poate obține, după mine, în felul următor:
1) Fără să renunțe la caracterul ei de informare de partid, „Națiunea" trebuie să 

uzeze, cum a și început a face, de o anume discreție politică, < mai ales> cu deosebire 
în perioadele monotone și mai ales nu să renunțe, ci să traducă politica în informație 
și ideologie pentru păturile mijlocii. Ea trebuie să fie o gazetă de dimineață a partiza­
nilor noștri, cel puțin, care să scutească de lectura altor ziare <de dimineață> matinale

2) Pentru redactarea unui astfel de ziar se cere un personal de redacție instruit și 
o sforțare din partea redactorilor pe care îi avem.

3) „Națiunea" nu interesează azi suficient pe cititorii din pătura mijlocie. Nu pune 
probleme și nu aduce informații generale privind medicina, viața industrială mare și 
mică, viața didactică etc. O mai multă erudiție jurnalistică și o sistematizare nu strică. 
Acest lucru îl putem face cu vremea după un program pe care l-aș sugera.

4) Schimbarea tipografiei, în cazul cînd se poate face fără turburări, e foarte de dorit. 
Toate sforțările tehnice sunt inutile la tipografia actuală. Ele nu se remarcă. Publicul 
s-a obișnuit cu un tip de pagină și literă pe care nu-1 au decît puține tipografii {„Uni­
versul", „Timpul", „Dacia Traiană"). Tot ce apare în altă parte rămîne neremarcat.

5) Avînd în vedere totuși că „Națiunea" e legată în mare măsură de politica de 
partid, se poate spera mărirea numărului de cititori printre prieteni, nicidecum un 
tiraj pur comercial. Orice speculații deci, pe temei administrativ, rămîn secundare. 
Așadar, gazeta trebuie să aibă un buget independent de venitul comercial. Baza esen­
țială trebuie s-o formeze abonamentele. Metoda exacțiunilor, a expedientelor nu-i 
bună. Ea indispune și are caracter de provizorat. Și apoi, noi nu urmărim să tipărim 
gazeta prin prieteni, ci s-o facem citită de acești prieteni. Gazeta reprezintă cuvîntul 
nostru de ordine zilnic și odată cu sporirea veniturilor trebuie să sporească automat 
și difuziunea gazetei. Nu e admisibil ca un membru al P.N.P., să nu citească „Națiu­
nea" și să caute sub felurite pretexte, totdeauna false, „Semnalul" ori „Liberalul". 
Lectura jurnalului este un semn de fidelitate și intimitate diurnă cu mișcarea parti­
dului. Ziarul însuși se poate îmbunătăți numai prin răspîndirea lui în partid. <Așa> 
Deci <socotesc) consider că trebuie admis ca un principiu ce poate fi propus la congre­
sele regionale, la congresul general și înscris în statute că orice membru al partidului 
se socotește din opiciu abonat la „Națiunea". Acum momentul psihologic este potrivit 
și s-ar putea pretutindeni, de pildă, schimba legitimațiile vechi cu altele noi, cerîndu-se 
pentru eliberarea celor noi plata abonamentului, ce va avea ca urmare expedierea 
automată a gazetei. Evident, că cine refuză a plăti abonamentul, azi foarte ieftin,
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La „Națiunea1* față de veniturile din salarii, în afară de cazuri excepționale, e un membru 

nesincer. Pentru urmărirea lunară a plății se poate pune o viză la fiece ter­
men de plată care să fie echivalentă moralmente cu menținerea pe lista membrilor.

Zece mii de abonați ar însemna 1.500.000 lei aproximativ pe lună, ceea ce ar rezolva 
complet problema întreținerii ziarului și ar face legătura, între centru și membri, mai 
strînsă. Socotesc că scepticismul aci e nepolitic și neîndreptățit, că fermitatea e tocmai 
un semn de bună organizare, că e mult mai penibil a executa pe aceia care sunt presu­
puși a avea bani, între care îmi permit a cita și pe colegii noștri deputați.

6) Oricît de bune rezultate va da serviciul de abonament transformat în control 
etic al partidului, poate veni o vreme de slăbire a zelului. Gazeta trebuie să întîmpine 
aceste crize cu alte mijloace. Așa fac chiar publicațiile strict comerciale. „Universul", 
„Timpul" au trăit din comercializarea tipografiei. Era necesar ca partidul să fi achi­
ziționat o instalație tipografică. Alt izvor de rezistență ar fi un local de cinematograf. 
Azi cinematografele sunt cumulate de cîțiva inși. Dacă un povestitor român foarte 
cunoscut are geniul comercial de a poseda o sală de proiecție în plin centru, nu văd cum 
partidul nostru, așa de bogat în competențe economice, n-ar putea să obțină o sală 
și cu ajutorul domnului Suchianu, de pildă, să ducă la bune rezultate întreprinderea. 
Cinematograful ar mai sluji și în scop propagandistic.

7) în fine, publicitatea e un aspect de care o gazetă nu se poate lipsi. Reclamele 
n-au numai scopul de a produce bani, dar și de a sugera tirajul. Am propus de atîtea 
ori o publicitate profesională forfetară în sînul partizanilor noștri, cu concursul sec­
țiilor noastre de specialitate. Meseriașii, negustorii, profesioniștii noștri trebuiesc 
îndemnați a face din [pagina a] 3-a un fel de Argus. Indiferent chiar de productivi­
tatea acestei publicități, existența ei, ca și cartea de telefon ar fi o imagine a pulsației 
vieții noastre de partid. Apelul la cercurile respective nu poate porni, deocamdată 
decît de la partid.

8) Redacția poate fi, bineînțeles, ameliorată și mai ales stimulată și pusă sub o 
orientare tehnică mai fermă. Micșorarea ei, chiar dacă acest lucru e posibil, nu produ­
ce economie. în lumea jurnalistică există o stare de spirit specială și cu prea puțini redac­
tori obții un lucru stereotip și improvizat. Ceea ce însă li se poate cere, este să <sufere> 
suporte o direcție intelectuală. Azi jurnalul suferă un control numai din punct de vedere 
politic, care are un rezultat supărător: sau fuga de problemele serioase, ascunderea în 
reportaj sau articolul-șablon lipsit de personalitate, trecînd cu mult peste intențiile 
noastre și producînd o impresie de platitudine stil „Drapelul".

9) Jena ziarului în clipa de față este datorată stabilizării, adică lipsei de numerar. 
Ea va dispare treptat. De-acest moment gazeta trebuie să profite, organizîndu-se 
după principiile de mai sus, pentru a ocupa locul gazetelor de dimineață dispărute. 
Posibilitatea de a transforma în gazetă comercială o foaie politică, cu sprijinul sim- 
patizanților, nu-i contrazisă de nici un exemplar. „Românul", „Telegraful" pe vre­
muri, erau jurnale politice, „Liberalul" încearcă azi să le imite, bazîndu-se chiar pe 
acele pături mijlocii care intră în structura partidului nostru.



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

Vasile ALECSANDRI
ÎN ARHIVE PROVENSALE (II)

MAREA MIȘCARE LITERARĂ DIN SUDUL 
Franței, a scriitorilor în dialect oc, organizată în 
« maintenances» — secțiuni — pe provincii, avînd 
ca sediu: Aixen Provence, Montpellier, Forcalquier..., 
unde se țineau periodic ședințele de lucru pentru reîn­
vierea literaturii locale și conservarea dialectelor 
amenințate de dispariție, organiza cu aceste ocazii 
sărbători și concursuri literare, cu vechi tradiții 
medievale. Paralel, asociația « Soci^tă des langues 
romanes» pregătea — încă de cîțiva ani — la Mont­
pellier, pentru anul 1878, o sărbătoare - concurs 
literar cu tema: «Le chant du Latin», la care au 
participat toți poeții felibri.1

1 Scrisorile inedite ale lui V. Alecsandri către 
felibri au fost descoperite de profesorul german 
Gerhart Hess (R.F.G.) în unele arhive din sudul 
Franței, unde a făcut cercetări în vederea unei 
lucrări privind relațiile poetului român cu felibrii.

Premierea lui V. Alecsandri la acest concurs, din 
mai - iunie 1878, a însemnat nu numai atragerea 
României în sfera politico-culturală a țărilor de ori­
gine latină din apusul Europei, dar și o reală apre­
ciere literară a poeziei prezentate: Cîntecul gintei 
latine, care, tocmai prin simplitatea, ideile ei gene­
roase și ferme pe care le proclama, corespundea exact 
scopului dorit: o poezie care, tradusă in toate limbile 
romanice și pusă pe muzică, să fie ușor înțeleasă și 
ușor memorată pentru a fi cîntată ca imn la « Les 
Fetes latines». Poetul dorise ca și limba română să 
figureze în concurs, alături de celelalte limbi roma­
nice, și poezia trimisă avea toate calitățile unei limti 
literare românești de o deosebită puritate.

V. Alecsandri nu a putut participa la sărbătorile 
de la Montpellier; poetul Mistral, șeful mișcării 
felibriene și membru în juriul concursului a primit
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X

btt mil W

1//7 «Sociclv L'otit fc lude de» X«t<<|ti«» Monwti»e*  // //?/77/

6/7 // </y//7'7, /// -%//7////////z77-/^/ 77-M7//7- (fM.l/fflttW.

Ufc*».  L k> lup»
/•„, 7f ■ ■ •'

> - . • r --—/
'■ .* f . " . ' ' ■' .. . î'- . 7.7 . 7'7.:,-X"-7-

în numele său, premiul juriului și cupa oferită de 
Albert de Quintana, președintele asociației latine.

Abia peste patru ani, în 1882, V. Alecsandri face 
o călătorie în Sudul Franței, unde cunoaște pe poeții 
din Languedoc, Provența și Dauphine și unde parti­
cipă la diferite sărbători. Despre toate acestea scrie 
cu amănunte, fratelui său, la 16 mai: « Sînt la Gap, 
tocmai în fundul Alpilor... Alerg din reuniune în 
reuniune, ca să mă aud lăudat peste măsură și să 
țin discursuri care sînt găsite încîntătoare. După 
Montpellier, Forcalquier, după Forcalquier, Gap... 
și apoi pe viitor mă voi duce la Beziers și Alby...
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Ceea ce m-a interesat mai mult în peregrinările mele 
felibre a fost că m-am dus să surprind pe Mistral în 
cuibul său de la Maillane, aproape de Avignon. Am 
petrecut acolo sașe ore în tovărășia lui Bonaparte- 
Wyse, care — între paranteze — mi-a arătat o mare 
prietenie. Mistral este o personalitate de seamă în 
Provența și ar fi oriunde, datorită geniului său 
poetic.

Are o ținută frumoasă, frunte înaltă, încununată 
de plete cărunte, surîs atrăgător și înfățișare sinceră 
și nobilă. Ne-am văzut ca și cum ne-am fi cunoscut 
de 25 de ani, și ne-am despărțit buni prieteni.

Ieri la Forcalquier m-am dus să văd punîndu-se 
piatra fundamentală a unui viaduct important pentru 
localitate. Erau de față toate personalitățile depar­
tamentului, lume multă pe înălțimi, într-o lumină 
minunată. Avuseseră amabilitatea să graveze numele 

//îi

meu pe placa comemorativă care trebuie zidită la 
temelia viaductului»2.

2 Cf. V. Alecsandri, Corespondență, ediție îngri­
jită de Marta Anineanu, Buc., 1964, pp. 5 — 8.

în urma acestei călătorii se stabilesc legăturile 
epistolare dintre V. Alecsandri și poeții felibri, care 
au durat pînă prin anul 1886. Din puținele scrisori 
păstrate, atît semnate de poet, cit și primite de acesta, 
se pare că legături mai strînse a avut cu Fr. Mistral, 
J. Roumanille, Bonaparte-Wyse și cu A. de 
Quintana.

în anul 1884 poetul hotărîse să meargă la Avignon 
și Angles pentru a vedea pe Roumanille și a cunoaște 
pe criticul A. de Pontmartin — l’ermit des Angles — 
careelogiase piesa sa, Fîntîna Blanduziei. Proiectul 
însă nu s-a realizat, așa cum nu s-a realizat nici 
participarea sa la centenarul scriitorului provensal 
Jean Baptiste Favre, din același an, sărbătoare 
unde, chiar neparticipînd personal, poetului român 
și operei sale i s-a acordat o însemnată importanță 
în manifestările și publicațiile care au celebrat 
acest eveniment.

Din lectura scrisorilor poetului către J. Roumanille, 
rezultă că V. Alecsandri, care primea prin interme­
diul acestuia unele dintre publicațiile locale, a arătat 
mult interes acestei literaturi în dialect, a cărei 
sursă de inspirație populară era, pentru el, o garanție 
de puritate și autenticitate.

Tonul scrisorilor poetului evoluează de la cel 
protocolar la cel prietenesc. Surprindem și unele 
informații în legătură cu creația sa literară: mărtu­
risirea că legenda Hercul nu este o culegere populară 
ci o compoziție originală, date despre geneza lui 
Ovidiu etc.

în afara faptului că multe din versurile poetului 
român au fost traduse în dialect oc, contribuția lui 
V. Alecsandri la propagarea ideii unității culturale 
a popoarelor de origine latină s-a manifestat prin 
grija cu care a publicat în presa românească infor­
mații referitoare la mișcarea literară și la personali­
tatea felibrilor, cum și prin propaganda făcută pentru 
răspîndirea în țara noastră, prin abonamente, a 
revistei conduse de baronul C. de Tourtoulon, ,,Revue 
du Monde latin".

Este ciudat că nu se mai cunosc alte relații ale 
poetului român cu felibrii, după anul 1886, deși, 
prezența sa la- Paris pînă în 1880 și vacanțele la 
Aix les Bains i-ar fi îngăduit, din nou, o apropiere 
de entuziaștii săi prieteni meridionali.

AfarM ANINEANU
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Cher A mi,
Avant tout, mes plus sinceres compliments pour votre supplique provensale a M. S. la ® C. F. 

Reine de Roumanie; c’ est gracieux, poetique et d’une belle venue. On ferait le voyage 
de la Terre-Sainte rien que pour y porter votre bouquet de Noel. L’ Enfant-Dieu 
paierait le porteur de son plus divin sourire. Je regrette done infinement que vos strophes 
ne soient pas parvenues ă Sa Majeste qui les aurait appreciees ă leur plus juste valeur, 
mais je compte lui en parler ă Neuwied prochainement, et lui en lire la traduction franțaise 
dans votre propre lettre. Ayant la chance heureuse de ne pas faire pârtie de la Consti­
tuante qui en ce moment a enfievre tout ce qu’il y a d’electeurs et d'eligibles dans la pays, 
je me propose de profitter [sic!] de ma liberte pour alter soigner la sante de Madame 
Alecsandri. Notre projet est done de partir d’ici vers la fin de Mai afin de nous 
rendre a Paris, puis a Londres, et enfin dans le Midi de la France, a Aix-les-Bains 
ou a Bagneres de Luchon. Or comme Avignon se trouve sur la route... je n‘en dis pas 
davantage.

Pourtant je ne saurai vous cacher le desir que j'ai de vous revoir dans votre bon petit 
coin et aux Angles et a Maillane. Quelles bonnes journees, mais chut, n’anticipons pas 
sur les evenements.

Je viens de brosser une derniere fois ma piece de Blanduzia pour la porter a sa Majeste 
la Reine, dans ses plus beaux atours. Je suis certain qu’elle en voudra faire la traduc­
tion en allemand. Peut-etre meme la fera-t-elle monter sur quelque theatre d’Allemagne.

J’attends avec impatience I’apparition du 3e volume des Souvenirs d’un vieux Critique. 
Tout ce qui sort de la plume de notre cher ermite se laisse deguster comme du vin de la 
Comete.

Enfin le printems [sic!] a daigne se montrer aussi dans nos parages avec son joyeux 
cortege de cigognes, d’hirondelles et de gazon vert. Les grenouilles ont organise d’inter- 
minables concerts en son honneur, qui doivent joliment flatter ses oreilles aux depens 
des notres. Mais soit, enfin nous le tenons et ce n’ est pas sans peine. Puisse-t-il sefaire 
suivre d’un ete agreable afin que rien n’arrete mes seduisants projets de visite a nos amis 
de la Provence.

A vous et aux votres avec tons mes Mircestiens.
V. ALECSANDRI

II

Mircești, 5 Nov[embre] 1883b 6 C. F.

Cher Ami,
Enfin I... me void dans mon nid a pres six mois de vie err ante a travers les regions 

fortunees de I’Europe civilisee oil les hbteliers, ces maitres absolus des terns [sic tynod ernes 
traitent les voyageurs de vilains taillables et corveables.

« Exemple: Monte Carlo-Hotel de Paris :
Un poulet mal roti = 13 francs.
Deux jours de logement dans deux cellules —60 fr... » il est vrai que dans cette somme 

figurent des purgatifs pour 6 francs. Un nouveau genre de consommation fantaisiste, 
inventee par les hoteliers pour engraisser leurs notes et pour amaigrir le voyageur. Ce 
malheureux a beau protester qu’il n’a jamais touche a ce comestible. Vains efforts 1 
C’est marque sur la note, il faut s’executer...
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Iubite prietene,
înainte de toate cele mai sincere complimente pentru rugămintea provensală către 

M. S. Regina României; este grațioasă, poetică, cu o frumoasă ținută. Ai face drumul 
pînă la Locurile Sfinte numai pentru a duce acolo buchetul dumneavoastră de Cră­
ciun. Copilul Sfînt ar răsplăti pe aducător cu cel mai divin surîs al său. îmi pare deci 
foarte rău că strofele dumneavoastră nu au ajuns pînă la Majestatea Sa care le-ar 
fi apreciat la adevărata lor valoare, dar socotesc să-i vorbesc despre ele în curînd la 
Neuwied, și să-i citesc traducerea franceză din propria dumneavoastră scrisoare. Avînd 
marele noroc să nu fac parte din Constituanta care în acest mcment a înfierbîntat tot 
ceea ce este alegător și eligibil în țară, îmi propun să profit de libertatea mea pentru 
a merge să îngrijesc sănătatea doamnei Alecsandri. Proiectul nostru este deci de a 
pleca de aici pe la sfîrșitul lui mai pentru a ne duce la Paris, apoi la Londra și în 
sfîrșit în Sudul Franței, la Aix-les-Bains sau la Bagneres de Luchon. Or, cum 
Avignon se află în drum... nu spun mai mult.

Cu toate acestea nu vă ascund dorința pe care o am de a vă revedea în colțișorul 
dumneavoastră din Angles și la Maillane. Ce zile minunate, dar tăcere, să nu o 
luăm înaintea faptelor.

Am șlefuit pentru ultima dată piesa mea Blanduzia pentru a o duce Majestății 
Sale Reginei, în cele mai frumoase podoabe ale sale. Sînt sigur că va dori să o traducă 
în limba germană. Poate chiar va interveni pentru a fi jucată într-un teatru din 
Germania.

Aștept cu mare nerăbdare apariția celui de al treilea volum din Souvenirs d’un 
vieux critique. Tot ceea ce iese de sub pana iubitului nostru sihastru se lasă gustat ca 
un vin Comete.

în sfîrșit primăvara a binevoit să se arate și pe meleagurile noastre cu veselul 
cortegiu de berze, rîndunele și iarbă verde. Broaștele au organizat nesfîrșite concerte 
în cinstea sa, care trebuie să-i măgulească plăcut urechile în paguba alor noastre. Dar, 
în sfîrșit, am pus mîna pe ea și nu fără greutate. Fie ca ea să fie urmată de o vară 
plăcută astfel ca nimic să nu împiedice seducătoarele mele proiecte de vizite la prie­
tenii noștri din Provența.

Al dumneavoastră și al celor ai dumneavoastră cu toți mirceștienii mei.

V. ALECSANDRI

Ii

Mircești, 5 noiembrie 1883

Iubite prietene,
în sfîrșit!... iată-mă în cuibul meu după șase luni de.viață rătăcitoare prin regiu­

nile binecuvîntate ale Europei civilizate unde hotelierii, acești stăpîni absoluți ai tim­
purilor moderne, se poartă cu călătorii ca niște țărani supuși birului și clăcii.

« Exemplu: Monte-Carlo — Hotel de Paris:
Un pui prost fript = 13 franci.
Două zile de locuit în două celule: 60 franci... » este adevărat că în această sumă 

figurează purgative de 6 franci. Un nou fel de consumație fantezistă, inventată de 
hotelier pentru a-și umfla nota și a slăbi pe călător. Nenorocitul degeaba protestează 
că nu s-a atins de acest aliment. Luptă zadarnică! Este trecut pe listă, trebuie să te 
execuți...
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J’ai quitte le chateau royal de Peleche, wne merveille poussee comme par enchantement 
dans les montagnes sauvages des Carpathes, pour rentrer dans ma modeste bicoque, mats 
c’est ma bicoque, et j'y joue au charbonnier avec delices... Void mon fauteuil aux bras 
tendus, void mon bureau qui me presente gracieusement du beau papier blanc et des 
plumes toutes desireuses de faire des cabrioles ; void mes deux petits chiens qui me regar­
dent dans le blanc des yeux avec cette expression affecteuse qui n’appartient plus qu'aux 
chiens depuis que I’homme tend ă devenir une bete fauve. Void un tas de livres a parcourir, 
un autre tas a cote de lettres amicales qui m’attendent. Autant de jouissances qui font de 
l’at homec un vrai petit paradis exempt de pauvres d’esprit...

La table est richement servie : je n’ai que I’embarras du choix; pourtant instinctivement 
mes yeux rencontrent votre derniere lettre et s’y arretent avec joie ; ensuite ils se jettent 
avec avidite sur la preface que vous avez placee en tete du Lutrin d’Achille Mir... et le 
festin a ete des plus savoureux... Merci, j’ai bien dine — et pas de 6 fr. sur la note 1

Ce qui contribue encore a mon contentement depuis mon retour au bercail, c’est le 
beau terns [sic!] qui regne dans nos parages... Un vrai soldi de Provence convert du 
manteau transparent de I’automne, en attendant qu’il jette sur ses epaules la blanche 
fourrure de I’hiver.

Si les dieux m'etaient propices, ils mettraient le comble a mon bonheur en m’octroyant 
une bonne disposition au travail qui dure tout I’hiver. Le voudront-ils ? En attendant 
cette preuve d’affection de leur part, je vais m’occuper de faire monter ă Bucarest ma 
comedie antique: La Fontaine de Blandusie. Si le public la sifflera, [sic !]/e vous le 
ferai savoir ; dans le cas d’un accueil favorable, je ne vous en dirai pas un mot.

Sur ce, cher ami, je vous prie de presenter mes compliments a la gracieuse reine de 
Roumanille.

Tout a vous de coeur,
N. ALECSANDRI

J’ai beau chercher le volume de noire cher ermite des Angles, helas ! je ne I’ai pas 
trouve, mais je I’attends avec impatience et je serre affeciucusin.tr.l la train de I’auteur

III
Mircești, 27 Nov[embre] lSS3a

c â la maison (acasă)

d C. F.

Cher Anii,
Je viens de terminer la lecture de vos Conte prouvengau, et je ris encore. Par quelle 

grace d’etat possedez-vous cet inepuisable tresor de gaiete communicative qui desopile la 
rate, et verse dans les veines des litres de bon sang? Vous savez dire comme nul autre et 
vous resterez en Provence et ailleurs un des grands maitres du gai-savoir. Dans le 
nombre de vos contes traduits en franțais j’en ai trouve un, Le Joueur, qui ressemble a 
celui de mon pays connu sousle nom de Todrica, le joueur. Ils sont entierement semblables 
comme deux jumeaux. Voilă certes un bon sujet d’exploration dans les champs des affi- 
nites de race et autres choses savantes de cette espece qui font la joie des philologues et 
souvent I’ennui de leurs lecteurs.

J’ai lu avec non moins de plaisir I’article de I’aimable ermite des Angles sur votre nou- 
velle publication, et j'y ai retrouve son amenite et son gout exquis de critique de la bonne 
ecole. Votre lettre-preface au livre de Mir est un bijou. Je vous vois d’ici accroche au lutrin 
et hurlant a plein gosier le Canta-a-a-a- te Do-o-o-mino du solo des penitents bleus.

Vous deviez etre a ce moment la si ebouriffe qu’on vous aurait embrasse volontiers.
Bref, mon cher Ami, je vous felicite et je vous declare unhomme heureux du talent que 

Dieu vous a donne, apres I’avoir prealablement trempe dans un ocean de franche gaiete.
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3 Aluzie la pro­
verbul: «charbon-
nier est maître chez 
soi », cu sensul « fie­
care este stăpîn în 
casa lui».

4 Achille Mir 
(1822-1901), poet 
languedocian, din 
grupul felibrilor, 
cartea se intitula 
Lutrin de Lader.

5 Joc de cuvinte 
pe omonimele: Rou- 
manie — Rouma­
nille.

• Povestea Toderi- 
că, publicată de C. 
Negruzzi în „Propă­
șirea" , I, nr. 10 și 
'12, 1844, pp. 75 — 
78, 94 — 96, s-a do­
vedit mai tîrziu de 
către Ion Nădejde 
(Verax) a fi fost 
o adaptare după Fe- 
derigo de Prosper 
Merimee, prelucrată 
de acesta, la rîndul 
său, după o poves­
te napolitană. Cf. 
„Contemporanul", II 
(1882-1883), nr. 2, 
pp. 63 — 67. Astfel 
se explică deci ase­
mănarea semnalată 
de poet cu povesti­
rea provensală.

Am părăsit castelul Peleș, o minune crescută ca prin farmec în munții sălbatici ai 
Carpaților, pentru a mă reîntoarce în modesta mea cocioabă, dar este cocioaba mea, 
și mă joc aici cu încîntare de-a cărbunarul3... Iată fotoliul meu cu brațele întinse, iată 
biroul meu care îmi oferă cu grație frumoasa hîrtie albă și pene de scris, toate dornice 
de a zburda, iată pe cei doi căței ai mei care mă privesc în albul ochilor cu această 
expresie afectuoasă pe care nu o mai întîlnești decît la cîini, de cînd omul tinde să 
devină un animal sălbatic. Iată o grămadă de cărți de parcurs, o altă grămadă, alături, 
de scrisori prietenești care mă așteaptă. Atîtea bucurii care fac din căminul tău un 
adevărat mic paradis ferit de nerozi.

Masa este servită îmbelșugat, nu-mi rămîne decît greutatea de a alege, cu toate 
acestea ochii mei întîlnesc ultima dumneavoastră scrisoare pe care se opresc cu bucurie, 
apoi se aruncă cu nesaț asupra prefeței pe care ați așezat-o în fruntea Lwinn-ului lui 
Achille Mir4... și prînzul a fost dintre cele mai gustoase... Mulțumesc, am cinat bine 
și nu cu 6 franci pe notă!

Ceea ce contribuie încă la mulțumirea mea, de la întoarcerea în căminul meu, este 
timpul frumos care domnește pe meleagurile noastre. Un adevărat soare din Provența, 
acoperit cu mantia transparentă a toamnei așteptînd ca să-și arunce pe umeri blana 
albă a iernii.

Dacă zeii îmi vor fi binevoitori, vor încununa fericirea mea dăruindu-mi o bună dis­
poziție pentru scris care să dureze toată iarna. Oare vor vrea? Așteptînd această 
dovadă de dragoste din partea lor, mă voi ocupa să montez la București comedia mea 
antică: Fîntîna Blanduziei. Dacă publicul o va fluiera vă voi face cunoscut; în cazul 
unei primiri binevoitoare nu vă voi spune nici o vorbă.

Cu aceasta, dragă prietene, vă rog să prezentați complimentele mele grațioasei regine 
Roumanille. 5

Al dumitale din inimă
V. ALECSANDRI

în zadar am căutat volumul iubitului nostru sihastru din Angles. Vai! nu l-am 
găsit dar îl aștept cu nerăbdare și string mina cu afecțiune autorului...

III
Mircești, 27 noiembrie 1883

Iubite prietene,
Am terminat lectura cărții dumneavoastră Poveste provensală și încă mai rîd. Prin 

ce dar stăpîniți această nesecată comoară de veselie molipsitoare care te face să te 
prăpădești de rîs și varsă în vine litri de sînge bun ? Știți să spuneți ca nimeni altul și 
veți rămîne în Provența și aiurea unul din marii maeștri ai voioșiei. între poveștile 
dumneavoastră, traduse în franceză, am găsit una. Jucătorul, care seamănă cu aceea 
din țara mea, cunoscută sub numele de Toderică, Jucătorul6. Sînt pe de-a-ntregul 
asemănătoare, ca două gemene. Iată cu siguranță un bun subiect de cercetare în cîmpul 
apropierilor de rasă și alte lucruri savante din această specie care stîrnesc bucuria 
filologilor și adesea plictiseala cititorilor lor.

Am citit, cu nu mai mică plăcere, articolul sihastrului de la Angles asupra noii 
dumneavoastră publicații și am regăsit delicatețea și bunul său gust pentru critica de 
școală înaltă. Scrisoarea dumneavoastră-prefață la cartea lui Mir este o bijuterie. 
Vă văd de aici agățat de strană și urlînd din toate puterile Canta-a-a-a-te Do-o-o-mino 
din solo-ul penitenților albaștri.

Trebuie să fi fost în acel moment atît de zbîrlit îneît toți v-ar fi îmbrățișat.
Pe scurt, iubite prietene, vă felicit și vă socotesc un om fericit pentru talentul pe 

care vi l-a dat Dumnezeu, după ce l-a înmuiat într-un ocean de adevărată veselie.
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Que votre bon ange vous aide ă multiplier le plus possible vos „Armana" annuels, afin 
d’entretenir dans votre belle Provence et d’y perpetuer le regne de ce Roi que Ies enterreurs 
de chien veulent detroner et qui s’appelle: Le Rire gaulois !

La Reine Elisabeth sera certainement ravie de I’envoi de votre livre. Envoyez-le lui 
simplement et non relie, mais accompagne d'un petit mot comme vous savez Ies trousser. 
Mettez sur l’enveloppe: Â Sa Majeste la reine de Rcumanie— Château de Peleche- 
Sinaîa-Roumanie.

Vos contes sont faits pour etre lus dans un château, et ils le seront avec delices.
Tout ă vous de coeur,

V. ALECSANDRI

IV
[M]irces[ti], Dec[enibre] 1883*

Cher Ami,
Lettre et dedicace a Sa Majeste, la Reine de Roumanie, sont parfaites sous tous les 

rapports : sentiments delicats, pensees poetiques, rien n’y manque, et quant au style, ai-je 
besoin d‘en parler? Vous en possedez un apart, qui vous depeint avectoutes vos qualites 
d’esprit et de coeur ; c’est ce qui explique l’enorme succes de vos contes provențaux. Bien 
faire et bien dire, c’est votre devise, on pourrait y a jouter: bien rire, sans lui nuire en 
aucune fațon.

Prosper Merimee que j’ai beaucoup connu avait comme vous le talent de raconter la 
moindre petite anecdote d’une maniere si originale qu’on ne se lassait jamais de I’ecouter, 
malgre le scepticisme de son esprit. Quelques unes de ses narrations, comme la Prise de 
la redoute, s’elevaient mime a la hauteur des poemes epiques. Vous, cher ami, dont I’esprit 
est trop bien portant pour etre jamais atteint de la maladie du scepticisme, vous qui 
etes un bon croyant de la religion qui a pour trinite: le beau, le gai, I'honnete, vous savez 
faire aimer la Provence avec vos contes de bon aloi et vous reveillez dans le coeur de ceux 
qui les lisent toute une nichee de souvenirs d’enfance. C’est la votre grand merite, mon 
brave Roumanille, et un merite d’autant plus meritoire que vous ne vous en doutiez pas, 
joyeux innocent que vous etes. Parbleu, le chardoneret sait-il ce qu’il vaut quand il se 
pose sur une branche en fretillant et qu’il jette au vent les notes de sa voix matinale?

e lettre partielle- 
ment rongie; de la 
date reste:... irces... 
Dec. 1883. (Scrisoa­
re parțial ruptă ; din 
dată a rămas... irces... 
dec. 1883).



îngerul dumneavoastră-bun să vă aju­
te să înmulțiți cît mai mult „Armane”-le 
anuale, pentru a întreține în frumoasa 
dumneavoastră Provență, și a păstra 
pentru totdeauna domnia acestui Rege pe 
care groparii cîinilor doresc să-l detroneze, 
și care se numește: Rîsul galic !

Regina Elisabeta va fi cu siguranță în- 
cîntată de primirea cărții dumneavoas­
tră. Trimiteți-i-o simplă și nu legată, dar 
însoțită de un cuvînt așa cum știți dum­
neavoastră să-l improvizați.

Scrieți pe plic: Majestății Sale Regina 
României—Castelul Peleș-Sinaia-România.

Poveștile dumneavoastră sînt făcute 
pentru a fi citite într-un castel, și vor fi 
cu încîntare.

Al dumitale din inimă,
V. ALECSAjsfDRI

IV
Mircești, decembrie 1883

1 Pentru relațiile 
poetului cu Merimee 
vezi: N. N. Conde- 
escu, Relațiile lui 
Prosper Merimee cu 
Vasile Alecsandri 
(în legătură cu o 
scrisoare inedită) în 
„Revista de Filologie 
romanică și germa­
nică" , V, nr. 2, 196 1, 
pp. 225 — 241.

Iubite prietene,
Scrisoarea și dedicația către Majestatea Sa Regina României sînt perfecte în toate 

privințele: sentimente delicate, gînduri poetice, nimic nu lipsește, cît despre stil, mai 
este nevoie să vorbesc? Stăpîniți unul deosebit,țcare vă înfățișează cu toate calitățile 
dumneavoastră de spirit și de inimă; aceasta explică marele succes al poveștilor 
dumneavoastră provensale. A face bine și a spune bine, este deviza dumneavoastră, 
s-ar putea adăuga: a ride bine, fără a-i dăuna în nici un fel.

Prosper Merimee 7, pe care l-am cunoscut bine, avea ca și dumneavoastră talentul 
de a povesti cea mai mică anecdotă într-un fel original pe care nu te săturai niciodată 
să-l asculți, cu tot scepticismul spiritului său. Unele dintre poveștile sale ca Luarea 
redutei se ridicau chiar pînă la înălțimea poemelor epice. Dumneavoastră, iubite prie­
tene, al cărui spirit este prea sănătos pentru a fi vreodată atins de boala scepticismu­
lui, dumneavoastră care sînteți un bun credincios al religiei avînd ca trinitate: fru­
mosul, veselia, cinstea, știți să faceți iubită Provență cu poveștile dumneavoastră alese 
și să treziți în sufletul celor care le citesc un cuib plin de amintiri din copilărie. Acesta 
este marele dumneavoastră merit, bravul meu Roumanille, și un merit cu atît mai 
prețios cu cît nu vă dați seama de el, vesel inocent cum sînteți. Sticletele știe el cît 
valorează cînd se așează pe o ramură legănîndu-se și slobozește în vînt notele vocei 
sale matinale?
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Allons, cher conteur, puisque Dieu votes a donne la speciality d’egayer honnetement vos 
lecteurs et vos auditeurs, contez-nous vos souvenirs d'enfance. A force de se plaire ă vos 
narrations qui exalent un sain parfum de terroir, on finiră par prendre en degout Ies 
elucubrations ecoerantes de l’ecole Zolaiste; et ce sera la votre grande victoire...

Notre Reine recevra votre volum avec joie et saura l’apprecier, soyez en convaincu; 
aussi je m’etais propose de le Lui porter moi-m&me ă son chateau de Sinaia, mais tout â 
coup l’hiver avec ses 15° de froid est venu figer mes belles velleites de voyage. Me void done 
condamne a faire le mort jusqu’â l’arrivee de quelques journees moins cosaques. Est-ce 
dire cependant que je deteste cette saison rigoureuse ? Non, l’hiver a des beautes splendides, 
quant toate la campagne est blanche d’un horizon â l’autre, et que les arbres sont sur­
charges des stalactites glacees ; seulement je ne me plais a leur accorder mon admiration 
qu’ă travers Ies vitraux d'une chambre bien chaude ou je me Hens comme dans un observa- 
toire, a l’abri du vent du Nord, ce barbouilleur de nez violets.

Ma sequestration forcee repiste ma pensee dans l’antiquite, vers le malheureux Ovide 
qui est mort exile, ă Tomis sur les bords de la Mer Noire. Pauvre poete, arrache aux splen- 
deurs de Rome, pour mourir de nostalgie parmi Ies Getes de la Dobrogea !... Quel beau 
drame en vers on ecrirait sur ce sujet! J'y pense parfois...

Aujourd’hui meme j’enverrai a Sinaia votre volume, accompagne d’une lettre que 
j’adresserai a notre gracieuse souveraine. Je vous remercie d'avoir donne l’occasion de 
procurer un veritable plaisir â Carmen Sylva. Je vous revaudrai cela un jour cher ami. 
En attendant je vous envoie pour toute votre familie mes souhaits de nouvel an qui s’avance 
comme les heros d’Homere dans la belle Helene d'Offenbach.

Tout a vous de coeur,
V. ALECSANDRI

Rappellez moi au souvenir de Mistral et du cher ermite des Angles, dont je n'ai 
pas encore le volume. Quant ă Bonaparte-Wyse, je vais lui ecrire pour lui demander s'il 
existe.

N
Mirceștî, 28 Dec[embre] 1883

Mon cher Roumanille,
La nouvelle annee orthodoxe de I’Eglise d’Orient n’a plus que trois jours de voyage pour 

arriver dans ses parages afin d’aider a son ainee de piquer une tete dans I’eternite. Cette 
lettre aura done le terns [sic !] necessaire pour franchir la distance entre Mircesti et Avignon 
et vons apporter a tons les voeux les plus chaleureux de mon coeur, voeux de bonheur et 
d'inspiration riche en contes provențaux.

Faites agreer une partie de mes souhaits a Mistral, ainsi qua notre Moult [sic! ] savant et 
spiritual ermite des Angles, et si vous avez quelque moment de loisir, priez St Estelle de 
m’envoyer une gerbe de rayons de sa belle Provence. Je suis enfoui dans les neiges 
jusqu’au menton et je maudis l’hiver avec une eloquence egale a mon admiration pour ses 
splendides beautes ... Il est radieux, eblouissant au soleil, mais que le diable I’emporte!

Mes compliments les plus affectueux a Madame, a Mademoiselle etaujeune Rouma­
nille. Quant a vous je vous embrasse a la mode de Provence et de Roumanie.

V. ALECSANDRI

! ...vient de m’envoyer un superbe volume, intitule les Fetes Latines. On nous y 
trăite royalement. Charles d'llle est le meme que M\onsieu\r de Gantelmi d’llle? Jerne 
perds dans cet archipel.

f lettre partielle- 
ment rong^e; U man­
que le debut de la 

« note » (Scrisoare 
parțial ruptă; lip­
sește începutul notei).
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arhive străine cititorii și auditorii dumneavoastră, povestiți-ne amintirile dumneavoastră din copi­

lărie. Obișnuindu-se să le placă narațiunile dumneavoastră care răspîndesc un parfum 
sănătos al locului de origine, vor termina prin a se dezgusta de elucubrațiile respingă­
toare ale școlii lui Zola; și aceasta va însemna marea dumneavoastră victorie...

Regina va primi volumul dumneavoastră cu bucurie și va ști să-1 prețuiască, fiți 
sigur, de aceea îmi propusesem să i-1 duc eu însumi la castelul său din Sinaia, dar deo­
dată iarna cu cele 15 grade ale ei de frig a venit să zădărnicească planurile mele de călă­
torie. Iată-mă deci condamnat a face pe mortul pînă la sosirea unor zile mai puțin 
căzăcești. S-ar spune totuși că disprețuiesc acest anotimp aspru? Nu, iarna are frumu­
seți minunate, cînd întreg cîmpul este alb de la un orizont la celălalt și cînd arborii 
sînt supraîncărcați de stalactite înghețate: numai nu-mi place să le ofer admirația mea 
decît prin geamurile unei camere bine încălzite, unde stau ca într-un observator, la 
adăpost de vîntul de Nord, acest mîzgălitor de nasuri violete.

Prizonieratul meu forțat îmi îndreaptă gîndirea spre antichitate, spre nefericitul 
Ovidiu care a murit exilat la Tomis, pe marginile Mării Negre. Biet poet, smuls din 
splendorile Romei, pentru a muri de dor printre geții din Dobrogea !... Ce frumoasă 
dramă în versuri s-ar scrie despre acest subiect! Mă gîndesc uneori...

Chiar astăzi voi trimite la Sinaia volumul dumneavoastră, însoțit de o scrisoare pe 
care o voi adresa grațioasei noastre suverane. Vă mulțumesc de a-mi fi dat ocazia să 
procur o adevărată plăcere Carmen Sylvei. Vă voi plăti odată cu aceeași monedă. 
Pînă atunci vă trimit pentru întreaga dumneavoastră familie urările mele de Anul Nou 
care înaintează ca eroii lui Homer în Frumoasa Elena de Offenbach.

Al dumitale din inimă,
V. ALECSANDRI

Amintiți-i de mine lui Mistral și sihastiului din Angles, al căiui volum nu îl am încă. 
Cît despre Bonaparte-Wyse, îi voi scrie pentru a-1 întreba dacă mai există.

V
Mircești, 28 decembrie 1883

Dragul meu Roumanille,
Anul Nou ortodox al Bisericii din Orient nu mai are decît trei zile de călătorie pentru 

a ajunge pe meleagurile sale ca să ajute mai marelui său să se azvîrle cu capul în 
eternitate. Această scrisoare va avea deci timpul trebuitor pentru a străbate distanța 
între Mircești și Avignon și să vă aducă la toți urările cele mai călduroase ale inimii 
mele, urări de fericire și de bogată inspirație în povești provensale.

Roagă-1 pe Mistral să primească o parte din urările mele ca și pe mult savantul și 
spiritualul sihastru de la Angles, și dacă aveți cîteva clipe libere, rugați-o pe St. Estelle 
să-mi trimită un buchet de raze din frumoasa sa Provența. Sînt afundat în zăpezi 
pînă la bărbie și blestem iarna cu o elocință egală cu admirația mea pentru minunatele 
sale frumuseți... Este strălucitoare, seînteietoare în soare dar s-o ia dracul!

Complimentele mele afectuoase doamnei, domnișoarei și tînărului Roumanille. 
Cît despre dumneavoastră, vă îmbrățișez după moda din Provența și din România.

V. ALECSANDRI

... tocmai mi-a trimis un volum minunat, intitulat Sărbătorile latine. Sîntem 
tratați acolo regește. Charles d’Ille este același cu domnul de Gantelmi d'Ille? Mă 
rătăcesc în acest arhipelag.



VI
Mir cești, 23 Fev [rier] 1884a

Cher A mi,
Je m’empresse de vous accuser reception du volume de notre cher crmite des Angles et 

de vous remercier pour le plaisir que vous m’avez procure en me I’envoyant. Le charme 
que je trouve ă le lire est si grand qu'il parvient a calmer la malencontreuse nevralgie dont 
je souffre depuis trois mois. C’est un immense succes pour un livre que celui de damer le 
pion â la science de la Faculte, science qui consiste souvent ă faire savamment souffrir Ies 
patients.

Me void done, grâce ă votre amicale obligeance, en presence d’un causeur serieux et 
spirituel qui m'enchante par le recit de ses souvenirs de jeunesse et par la finesse de ses 
appreciations sur Ies hommes de notre epoque qui tiennent la corde en France... La tiennent- 
ils pour etrangler le bon sens et le bon gout? On pourrait le croire parfois. En ouvrant le 
volume, mes yeux sont tombeș par hasard sur la description minutieuse des cors et oignons 
de Lamartine faite par Maxime du Camp, et je me suis dit que l’ancien garibaldien n’etait 
pas seulement de taille a s’elever a la cheville du poete des Harmonies, serait-il pedicure 
ă ses moments de loisir ?

C’est done un metier bien productif que celui de chercher ă rapetisser aux yeux des nou- 
velles generations les personalites eminentes qui font la gloire d’une nation et l’honneur 
de l’humanite entiere ! Signe des terns [sic!] dira-t-on... He bien, non, je me revolte ă 
l’idee de la decadence de I’esprit franțais. Ce n’est qu’un relachement momentane[...]

Le jour du reveil de la conscience naționale se levera quand on se sentira suffisamment 
ecoeure par les malpropretes du realisme d’autres ismes de la mlme categorie, et le monde 
sera surpris du voi eleve que prendra le genie de la France... Petit bonhomme vit encore en 
depit des voyous politiques et litteraires du jour, et je le crois actuellement refugie en 
Provence.

J’ai dans l’idee que le Felibrige est destine a un role important dans l'acte de la resurrec­
tion prochaine, et dans cet espoir j’embrasse fraternellement Ies Mistral, Ies Roumanille, 
et tous Ies autres vaillants de la pleiade sacree.

Voilă mes douleurs de tete qui reviennent... Ohimel... Que n’ai-je sous la main une 
Maxime de Camp quelconque pour me faire arracher la molaire qui m’agace. Un pedicure 
et un dentiste cela se vaut.

Tout ă vous de coeur,

V. ALECSANDRI
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Scriitori români 
în 
arhive străine

o C. F.

(Transcriere de Gerhart HESS)
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8 « Petit bonhomme 
vit encore » este nu­
mele unui joc care 
constă din transmi­
terea unei făclii din 
mină în mînă. Ex­
presia se folosește 
pentru a arăta că 
cineva care ar putea 
fi considerat mort, 
trăiește încă.

VI
Mircești, 23 februarie 1884

Iubite prietene.
Mă grăbesc să vă confirm primirea volumului iubitului nostru sihastru de la Angles 

și să vă mulțumesc pentru plăcerea pe care mi-ați făcut-o trimițîndu-mi-1. Farmecul 
pe care îl găsesc citindu-1 este așa de mare încît izbutește să-mi domolească nefericita 
nevralgie de care sufăr de trei luni. Este un mare succes pentru o carte, acela de a o 
lua înaintea științei Facultății, știință care constă adesea în a face pe pacienți să sufere 
în chip savant.

Iată-mă deci, datorită amicalei dumneavoastră bunăvoinți, în fața unui povestitor 
serios și spiritual care mă încîntă prin povestirea amintirilor sale din tinerețe și prin 
finețea aprecierilor asupra oamenilor din epoca noastră care dețin primul loc în franța, 
îl dețin pentru a sugruma bunul simț și bunul gust ? S-ar putea crede uneori. Deschi- 
zînd volumul, ochii mei au căzut din întîmplare pe descrierea minuțioasă a bătăturilor 
lui Lamartine făcută de Maxime du Camp, și mi-am zis că vechiul garibaldian nu era 
numai de talia de a se ridica pînă la glezna poetului Armoniilor, să fie el pedichiurist 
în clipele sale libere?

Este deci un meșteșug foarte bănos acela de a căuta să micșorezi în ochii noilor 
generații personalități eminente care fac gloria unei națiuni și onoarea întregii umani­
tăți ! Semnele timpului s-ar zice... Ei bine nu, mă revolt la ideea decăderii spiritului 
francez. Nu este decît o slăbire de moment [...]

Ziua trezirii conștiinței naționale se va ridica cînd se vor simți destul de dezgustați 
de murdăriile realismului și de alte ismes din aceeași categorie, și lumea va fi 
surprinsă de zborul înalt pe care îl va lua geniul Franței... Geniu care trăiește încă8 
cu toate haimanalele politice și literații zilei, și îl cred refugiat acum în Provența.

Cred că Felibrijul este destinat unui rol important în actul de renaștere apropiat și 
în această speranță îmbrățișez frățește pe Mistralii, Roumanille-ii și pe toți ceilalți 
viteji ai pleiadei sacre.

Iată că durerile mele de cap revin... Ohime! De ce nu am la îndemînă pe un 
Maxime du Camp oarecare pentru a-mi zmulge molarul care mă supără. Un pedichiu­
rist și un dentist sînt tot una.

Al dumneavoastră din inimă,
V. ALECSANDRI

(Traducere de Marta ANINEANU} 
(Continuare în numărul viitor)
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Gentillissima sig[no\ra ed amica,
Godo che il Benza sara stato d’avviso che la sua causa abbia buone speranze in 

appello. Risponderb certamente al Benza quando egli mi scriveră ;e scrivero al Ferrara, 
se Lei mi manda l’indirizzo di lui, che non conosco. Ma, perch'e ai primi di Ottobre saro 
a Neapole, potrb addirittura parlargli a viva voce. Come giâ le dichiarai, io non sono giu- 
rista ne consigliere, e non conosco ancora tutti gli elementi della questione ; capisce che 
non posso dare un giudizio pieno e competente, come le ha dato il Benza. Preferii accennare 
qualche mio dubbio, perche in queste cose il saggio scetticismo e piu utile che mai il facile 
ottimismo. Lei sa che cosa significa nei processi di santificazione l’avvocato del diavolo ? 
Feci, dunque, l’avvocato del diavolo, penso di Lei e nell’interesso di Lei. Ma, comepuo 
immaginare, il mio augurio e per una rapida e completa vittoria che le ridia la pace, 
tanto necessaria. Pero ho ricevuto la memoria dell’avvocato del Cozzano, il quale l’avră 
mandato anche ad altro letterato italiano. Ma non l’ho letto.

Molti saluți da parte della mia moglie, e un abbraccio cordiale

NUMELE ELENEI BACALOGLU SE FĂCUSE 
cunoscut în Italia începutului de secol, în urma 
unei neobosite activități de propagandă culturală, 
concretizată într-o serie de traduceri, interviuri, 
articole și note publicate în reviste de largă circulație 
din țara prietenă, precum și în ziarul bucureștean 
„La Roumanie." în 1910, la inițiativa lui Angelo 
de Gubernatis, pune bazele unei Asociații culturale, 
menită « să ducă mai departe și să facă mai active

B. CROCE

relațiile româno-italiene1». Ceea ce a consacrat-o, 
însă ca pe una dintre cele mai înflăcărate ambasa­
doare a străvechilor legături spirituale dintre cele 
două popoare a fost ciclul de conferințe pe care scrii­
toarea l-a susținut, în 1912, în cîteva orașe italiene: 
Roma, Milano, Florența, Venezia, Neapole —, alo­
cuțiuni ce au stîrnit ample ecouri în presă, unde apar 
comentarii elogioase semnate de Ada Negri sau de 
Grazia Deleda. Tema simbolică a înfrățirii dintre
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1,3 Helene Bacaloglu, Preuves d’amour, conferences 
patriotiques, București, 19 H, Institut d'arts Gra- 
phiques „Tipografia românească".

2 Publicată în „Nuova Antologia", 1 sept. 1912.

6. IX, 1918
Mult stimată doamnă și prietenă,

Mă bucur că Benza a fost de părere că procesul dumneavoastră are șanse mari la 
recurs. îi voi răspunde fără îndoială cînd o să-mi scrie; și-i voi scrie și lui Ferrara, 
dacă îmi trimiteți adresa lui, pe care nu o știu. Dar, fiindcă la începutul lui octombrie 
voi fi la Neapole, voi putea, de bunăseamă, să-i vorbesc direct. Cum deja v-am spus, 
nu sînt nici jurist, nici consilier și nu cunosc încă toate elementele problemei; înțele­
geți că nu pot avea o părere definitivă și competentă, așa cum a făcut-o Benza. Am pre­
ferat să-mi exprim unele îndoieli, pentru că în asemenea situații, e mai folositor 
scepticismul înțelept decît facilul optimism. Dumneavoastră știți ce rol are în procesele 
de sanctificare avocatul diavolului ? Am făcut, așadar, pe avocatul diavolului, gîndin- 
du-mă la dumneavoastră și în interesul dumneavoastră. Dar, cum vă puteți închipui, 
vă doresc o izbîndă rapidă și definitivă, care să vă redea liniștea, atît de necesară. Am 
primit însă memoriul avocatului lui Cozzano, care probabil l-a trimis și altui om de 
litere italian. Dar nu l-am citit.

Multe salutări din partea soției mele și o îmbrățișare cordială

13. CROCE

cele două popoare capătă vibrante accente în confe­
rința Bianca Milesi e Georgio Assaki* 2, considerată 
de Elena Văcărescu — prefațatoarea volumului ce 
reunește aceste expuneri3, drept « o nepieritoare 
pagină de adevăr și de grandoare patriotică». Pre­

zentarea cărții, un adevărat poem în proză dedicat 
Italiei, se adresează cititorilor în numele celui mai 
profund patriotism și al unor nobile idei pacifiste, 
într-un moment cînd semnele celei dinții confla­
grații mondiale preocupau Europa. Acesta este, 
dealtfel, și mesajul autoarei, patetic exprimat în 
Cuvântul înainte al cărții: « atunci cînd faptele și 
realitatea vorbesc de la sine, minimul pe care îl 
facem în spiritul adevărului și pentru adevăr, îl 



consider ca un răspuns energic dat provocărilor 
unei umanități mai puțin pure și în mod vulgar 
îndrăzneață». Dezideratul unui echilibru propice 
creației este considerat de scriitoare o cucerire a 
spiritului latin, pe care îl vedea strălucit reprezentat 
în acel moment de Benedetto Croce.

Acesta ar fi cadrul ce a favorizat schimbul direct 
de opinii între Elena Bacaloglu și filozcful italian, 
căruia, în prefața aceleeași cărți, îi adresează mul­
țumiri pentru amabilitatea de a-i fi pus la dispoziție 
versurile inedite ale poetului patriot Vittorio Im- 
briani. în volumul Preuves d’amour sînt reproduse 
(în finalul conferinței România), atît manuscrisul 
poeziei, adresată de autor unui alt român, « prie­
tenului Giorgio Petreanu», cît și facsimilul scrisorii 
autografe a lui Croce, datată 13 ianuarie 1910.

Ideile criticului au constituit prețioase îndreptării 
nu numai pentru studiile scriitoarei române asupra 
literaturii italiene ca, de pildă, Neapole și cel mai 
mare poet al său, dedicat operei lui Salvatore di 
Giacomo, ci și pentru propria sa creație artistică. 
Astfel, în romanul psihologic în două volume: 
în luptă (1906) și Două forțe (1908), autoarea 
încearcă să asimileze elemente de estetică croceană.

Scrisoarea pe care o publicăm 4, adresată de 
Benedetto Croce, în 1918, Elenei Bacaloglu, este o 
mărturie a continuării acestor relații și un semn de 
prietenie și generos sprijin pe care cărturarul 
napoletan a înțeles să-1 acorde în mod amical, în 
împrejurările prozaice ale unui proces, scriitoarei 
române.

Muzeul literaturii române, cota 324.

Diana CRISTEV
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în toamna anului 1886, lulia Hasdeu pleacă la Paris, pentru a 
se înscrie la Universitatea Sorbona, unde va studia simultan 
facultatea de filologie, Conservatorul și Artele plastice. în această 
călătorie trece și prin Viena, unde, printre altele, cumpără de 
la Librăria Arnold Brunner, un caiet dictando, cu coperte groase» 
pe a cărui etichetă lipită pe spatele primei coperte, pe lingă nu­
mele librarului se mai află scris numărul filelor (120), dimensi­
unile: 26 ’/s X 20 cm., 4°, precum și prețul. Caietul se află în 
posesia autorului și este declarat la Patrimoniul național.

Cu 15 zile înainte de deschiderea cursurilor Sorbonei, lulia 
scrie titlul pe prima pagină a acestui caiet: Contes roumains, 
recuillis par M. Ispirescu, ^diteur typographe, traduit par Ar­
mand Camille, 19 octobre 1886, Par’s. După titlu, caietul a fost 
destinat traducerii în limba franceză a basmelor lui Ispirescu, 
dar numai trei pagini sînt astfel folosite, restul fiind afectat 
proiectelor sale de proză și de teatru, ilustrate cu propriile-i 
desene.

Tehnica luJiei Hasdeu este cea realizată cu penița topografică 
și tușul de China. Conturul liniilor este uneori atît de fin, îneît 
nu poate fi observat decît cu lupa. O mare măiestrie dovedește 
autoarea în gradarea intensității umbrelor și a luminii, folosind 
elementele realizării miniaturilor.

Din cele 122 de crochiuri și desene existente în acest caiet, 
ne vom opri doar la cîteva, poate cele mai reprezentative, deșj 
fiecare schiță, oricît de simplă ar fi, poate prilejui o cercetare 
amănunțită.

în tematica desenelor Iuliei Hasdeu aflăm portrete, scene de 
gen, compoziții mitologice sau biblice, precum și alegorii. Majo­
ritatea sînt portrete, realizate după modelele din anturajul ti­
nerei desenatoare, cel mai frecventat cerc fiind acela al artiștilor 
de la Comedia Franceză sau de la Teatrul Odeon, ale căror chipuri 
se întîlnesc în paginile acestui caiet. Autoarea insistă asupra 
personajelor din piesa ei, Haiducii, unde urmau să joace actorii: 
domnișoara Tessandier, în rolul Colba — mama haiducului 
(p. 27), doamna Second Weber, în rolul Marioarei (pp. 24, 27 
și 28), iar actorul Lambert-fiul, în rolul haiducului Mihai (pp. 15, 
27, 107 și 128).

Alte portrete reprezintă pe doamna Barety de la 
Teatrul Odeon (p. 75), pe domnișoara Mars (pp. 13 și 107), 
pe Jeanne Samary de la Comedia Franceză (p. 69). Dar cel mai 
îndrăgit model este cel al celebrei artiste Sarah Bernhardt, că­
reia îi execută mai multe portrete. Dintre ele, cele mai valoroase 
sînt cele de la paginile 87 și 121. Primul o reprezintă din profil, 
iar cel de-al doilea, în picioare, pe scenă, în rolul Fredigondei 
din piesa Fiul Fredigondei. Remarcabile sînt, de asemenea, 
imaginea Judithei ținînd în mînă capul lui Holofern (p. 63) 
și un profil în creion, cu un excelent joc de umbre (p. 103), 
Agar și Ismael în deșert (p. 102), Hecube (p. 111), găsirea lui Moise 
copil și bustul frumoasei Elena, reprezentat într-un foarte reușit 
portret (p. 74).

Cele mai numeroase desene sînt consacrate de autoare tematicii 
românești: ilustrații la basmele lui Ispirescu (pp. 6 și 26), scene 
cu personaje istorice: Doamna Stanca șezînd (p. 36) sau Doamna 
Stanca cu copiii (p. 36), țărănci la fîntînă, un grup de tinere 
fete cu donițele (p. 68), țărancă toreînd (p. 70), țigani din Bucu­
rești — scenă de mare intensitate psihologică — (p. 72), Un 
loc de pelerinaj în România — o amplă compoziție' — 
(p. 107).

O caracteristică a portretelor executate de Iuila Hasdeu este 
aceea a trasării primei linii cu care începe desenul, și anume 
o linie verticală, ce coboară profilînd tîmpla lateral. Linia depă­
șește mult dimensiunea frunții peste păr în sus. Acest contur 
rămîne de obicei vizibil în desene, dîndu-lc o notă spe­
cifică.

Ion SAVA-NA NU
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DOCUMENT !N REPLICĂ
Miron COSTIN

DE LA DOCUMENT LA CRONICĂ

DERUTAT DE COPIȘTI ȘI INTERPOLATORS 
forțat la prea numeroase conjecturi, cind discută 
despre cultura românească a secolelor al XVI-lea și 
al XVII-lea, cercetătorul își poate îngădui adesea 
libertatea entuziasmului și voluptatea lucrului rar 
în fața unei pagini manuscrise. Semnalate, comen­
tate și reproduse, aceste rarități provoacă un senti­
ment de certitudine asupra faptului că autorii lite­
raturii noastre vechi nu sînt nume de legendă, ci au 
fost indivizi încadrați într-un sistem de relații umane 
și sociale, că au locuit pe o stradă anume, cum e 
cazul lui Miron Costin, pe Ulița Strîmbă din Iași, 
într-o casă cumpărată în aprilie 1664, cu « trei sute 
de lei bătuț bani gata».

Formulele stereotipe ale zapiselor nu au reușit să 
înghețe pulsul vieții de epocă. Imaginația noastră, 
din ce în ce mai avidă de arhaicul domol de tip 
sadovenian, reconstituie atmosfera în care un perso­
naj se mișcă sub ochii martorilor, prezențe care jură 
și semnează că l-au văzut. Iată un incitant final de 
document: « Aceste casă le-au vîndut a credincios 
boiarinului nostru Miron Costin marele comis, drept 
trei sute lei bătuț bani gata. Si s-au sculat boiarinul 
nostru Miron Costin marele comis și au plătit toți 

banii... intru minule boiarinului nostru Andriaș 
șetrar dinaintea noastră și a tot sfatul» L

între numeroasele documente din arhivele ieșene 
unde apare numele și semnătura lui Miron Costin se 
găsește un prețios act de danie către unchiul său, 
Iordache Cantacuzino, scris in întregime de mina 
donatorului, cărturar format, cum era in 1660, cind 
scria cele trei pagini asupra istoricului moșiei 
dăruite. Semnalat în 1940 de I. C. Miclescu - Pră- 
jescu 2, publicat în transcriere de istoricul N. Grigo- 
raș 3, documentul apare acum pentru prima oară în 
formă facsimilată răminind o raritate arhivistică, 
atît pentru însemnele lui exterioare, cit și pentru 
valoarea lui internă.

Circumstanțele anului 1660 cind scria Miron 
Costin cele trei pagini ale « zapisului», erau cu 
totul favorabile familiei, reintegrată în mediul natal

1 Arhivele Statului, Iași, Documenta, 360/36.
2 I. C. Miclescu-Prăjescu, Obîrșia unei familii 

din Moldova în „Revista istorică română", 1940, 
p. 186.

3 N. Grigoraș, Știri noi despre viața și familia 
lui Miron Costin, în „Studii și cercetări științifice" 
(Istorie), 1956, fasc. 2, pp. 184— 185. 



prin recunoașterea și recîștigarca vechilor posesiuni 
feudale paterne. Situația lui Miron (fost și viitor 
pircălab de Hotin) era și mai privilegiată prin căsă­
toria cu Ileana, fiica lui Ion Vodă (Movilă), după 
care se ramificau posibilitățile de moștenire spre 
familiile Balica și Barnoski, cum se și deduce din 
documentul în discuție. Numele implicate în actul 
de valabilitate administrativă vor deveni, peste cinci­
sprezece ani, personaje ale letopisețului: Iordache 
Cantacuzino, Balica, dar mai ales Tomșa și Barnoski. 
Cronicar de concepție și interpretare, nu de simplă 
descriere a unor acumulări evenimențiale, Miron 
Costin va relua în cronică, într-o altă perspectivă, 
întîmplările menționate fugitiv în logica explicativă 
a documentului. Personajele citate aici, în interesul 
particular legat de stăpînirea unei moșii nu contrazic 
în amănunt conturul întreg schițat de autor atunci 
cînd le împrumută aura de personaje istorice. Astfel, 
confruntarea document — cronică devine intere­
santă pentru un istoric.

însemnele exterioare ale paginilor scrise de Miron 
Costin la 20 aprilie 1660 4, cînd avea 27 de ani, aduc 
sub ochii posterității interesată de antichități auten­
tice, splendida caligrafie a unui cărturar exersat, 
semnătura clară și, de-a dreptul revelatoare, pecetea 
inelului moștenit de la tatăl său, ex hatmanul Iancu. 
Am avut surpriza să descoperim în pecetea octogo- 
nală a inelului (mărită sub lupă), stema nobiliară a 
Costinilor descrisă astfel de Sever Zotta: « Un cîmp 
albastru, un înger îmbrăcat în armură cavalerească 
și ținînd în mînă o spadă. Deasupra coifului, în 
coroană, o mînă înarmată cu spadă» 5 6. Ușor deterio­
rat marginal, inelul păstra perfect centrul stemei cu 
ecusonul (utilizat în heraldica medievală), pe care 
se profilează clar coroana și capul arhanghelului. Cu 
un oarecare efort se descoperă și restul pieselor 
heraldice dispuse sub ecuson (a se vedea detaliul). 
Că Miron Costin își folosea pecetea numai în împre­
jurări excepționale o deducem din finalul unei scri­
sori, de asemenea, în întregime autografă, trimisă 
lui Tudosie Dubău, cărturar și el, la 1682, încheiată 
cu simpla semnătură, Miron vel log e.

4 Arhivele Statului, Iași, Documente, P 292/2.
5 S. Zotta, Știri despre Costinești, în „Revista 

istorică", nr. 4 — 6, 1925, pp. 73 — 74.
6 Arhivele Statului, Iași, Documente, P 349/70.

O lectură a textului, dezinteresată de amănuntele 
de ordin administrativ, descoperă promisiunile de 
stil caracteristice, frazarea amplă și armonioasă 
constatată chiar în deschiderea actului juridic. Este 
modulația interioară a scrisului costinian care te 
întîmpină din prefața cronicii. Ni se relevă și sistemul

de gîndire, logica expunerii, epuizarea argumentării 
pînă la ultima limită, în voința unor clarificări 
convingătoare. Se înțelege de aici că la Miron Costin 
scrisul era o vocație trezită și cultivată în școala 
latină. Cu cîteva diferențe (îndreptări) de lecțiune 
față de transcrierea lui N. Grigoraș, unde apar 
tacit corectate semnele de punctuație și aliniate noi, 
deși documentul este scris continuu, textul mai sus 
comentat este acum pus la îndemîna cititorilor în 
facsimil și transcriere, suplimentate de un detaliu 
facsimilat al semnăturii cu pecetea.

Elvira SOROHAN
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mărturisim și facem știre cu ciastî scrisoare a noastrî1 pentru rîndul a giumîtate 
de sat de Pășcani 2 depre Șiret din ținutul Suceavei partea din ( )3, care giumă-

1 Noastră; 2 Pașcani; 3 Loc alb în manuscris; 4 rămănînd; 5 cari; 0 i-au; 7 La 
N. Grigoraș trecut în subsol; 8 Transcris în tot textul: Bamovski; 9 știindu-se; 10 căce;
11 Bamovski; 12 Hangul; 13 acest

tate de sat au fost driaptî ocini Balicăi hatm<a)nului. lari dacă s-au tămplat peire 
Balicăi hatm<a>nului despre Ștefan Vodă Tomșea după aciaia rămăind 4 în pustie­
tate casa și ocinele Balicîi s-au fost sculat vîndzătorii acei carii5 au 6 fost vândut 
Balicăi hatmanului acea giumătate de sat, și au mărsu la Ștefan Vodă Tomșea de s-au 
rugat să priimască de la dânșii o samî de bani în visteriia sa (adecă)7 pentru să-și 
răscumpere acea văndzare ce-au vândut ei Balicăi, să le fie iarăși lor moșie. Deci 
Ștefan Vodă Tomșia prindzînd bucuros cum dupî ce-au fost omorît pre Balica să ia 
bani și pre ocine au fost dat iară lor acea ocinî și au ținut-o aceia vîndzători pănă 
la Barnoski8 Vodă. Atuncea Barnoski Vodă știindu-să® pre sine oarece sămenție 
casăi Balicăi au stătut a cerca ocinele aceiia casă, și au aflat acea giumătate de sat 
de Pășcani țiind-o acei vîndzători fără de ispravă. Socotindu că Balica hatmanul 

t. de a hi fost și vinovat de toatî vina s-au plătit cu capul supt sabiia lui Ștefan Vodă 
Tomșăi. Deci au chemat Barnoski Vodă pre acei văndzători luîndu-le sama pentru că 
ce 10 țin ei acea giumătate de sat cară ei o au vîndut. Ei au răspunsu cum o au 
răscumpîrat de la Ștefan Vodă Tomșia. Atuncea Barnoski Vodî nevrîndu a lua 
de la dînșii într-alt chip fărî nemică, măcar că i s-au cădzut a o lua fără de nemică 
de la dânșii fiind plătit Balica hatmanul vina sa cu capul, iară totuși fiind voia lui 
Barnoski11 Vodî a dară acea ocinî la mînăstirea sa la Hangu 12, au întorsu acei 
bani cîți au fost dat acei văndzători la Ștefan Vodă Tomșea. Și i-au dar în mîna acelor 
văndzători și răscumpărători ce scriem mai sus. Și au dat Barnoski Vodî acea giumă­
tate de sat la mănîstirea sa la Hangu, iarî după aceaia cîndu au fost în zilele lui 
Vasilie Vodî, s-au sculat câțiva boiari de țară carii au fost cu mult rudî mai aproape 
Balicăi și cu liage au încăput a lua și a să împărți cu toate ocinele Balicăi, și așea s-au 
împărțit ruda cu toate căte ocine au avut Balica, și aceastî giumătate de sat de 
Pășcani ce scriem mai sus încă cu liage o au luat de la mănăstire. Aflîndu liagea 
divanul cum n-au avut trebî Barnoski Vodî a da ocine înaintea rudei ceii de aproape 
a Balicăi și au stîtut și acea giumătate de sat pre măna rudei pănî cîndu și noi 
ne-am trezvit și ne-am aflat aicea în țarî atuncea fiindu noi rudî mai aproape Balicăi 
și decăt dumnealor decăt toți cîți boiari să împărțisă cu aceale ocine datu-ni-s-au 
despre dumnealor despre toți toate ocinele (cine-și partea) la mîna noastră cu altele 
și aceastî giumîtate de sat de Pășcani. Acmu noi de bunăvoia noastră de nime 
nevoiți nice asupriți am dat și am dăruit acea giumîtate de sat dumisale ca unui părinte 
al nostru lui Iordachi vistiarnicul, și giupăneasăi dumisale mătușăi noastre, și cuconi- 
lor dumisale ca să le fie dumilorsale dreaptî ocinî nerușeiît nice dănăoară în viaci. 
Iară socotindu noi cum nice mănăstirei Hangului să nu-i fie pagubî banii ce-au dat 
unchiul nostru ctitorul lor Barnoski Vodî la măna acelor văndzătcri, li-au întorsu 
dumn(ea>lui vistiarnicul acel preț la mîna călugărilor. Decii de acmu înainte nime 
dintru toatî sămențiia noastrî în viaci să nu aibă a să amesteca, ce să fie dumilorsale 
vistiarnicului și dumisale vistierniceasăi, mătușăi noastre dreaptă ocinî și moșie în 
viaci. Pentru mai mare credință am și iscălit și ne-am pus pecețile noastre. Deci de 
pre acesta 13 zapis al nostru ca să aibă dumn<ea>lui a7și face și direasă domnești.

Miron Costin
biv păr<călab> Hotin m<anu> p<ropria>

[Pecete octogonală] 
u las april 20 
l<ea>t 7168



CÎND A DEBUTAT TUDOR 
PAMFILE?

„Șezătoarea" (Fălticeni, 1892—1929) a jucat 
un rol deosebit în explorarea și cunoașterea fol­
clorului românesc de la sfîrșitul secolului trecut 
și începutul secolului nostru. în paginile sale au 
debutat și și-au publicat numeroase culegeri o 
serie de remarcabili folcloriști. Dintre ei face 
parte și Tudor Pamfile, care va înzestra folclo­
ristica și etnografia noastră cu lucrări de referin­
ță cum sînt cele trei volume de Mitologie româ­
nească (1916, 1924).

Asupra debutului lui Tudor Pamfile există 
unele neclarități. Astfel, în fundamentala lucrare 
a lui Ovidiu Bîrlea, Istoria folcloristicii românești 
(1974), se spune: «Debutează ca folclorist cu 
cîteva poezii populare în „Șezătoarea" (1906) 
care trădează intervenția cărturarului. în același 
an, Academia Română îi publică Jocuri de copii 
adunate din satul Țepu». Anul debutului în 
revistă al lui T. Pamfile ar fi, după lucrarea 
citată, același cu anul debutului în volum. Fol­
cloristul amintit debutează însă în revistă cu 
trei ani înainte de a-i apărea primul volum, sub 
egida Academiei Române.

Rîndurile de față au rostul atît să rectifice 
data debutului lui T. Pamfile, propusă de lucra­
rea amintită, cît să și releve auspiciile debutului 
său. O scrisoare inedită a lui Artur Gorovei, 
directorul „Șezătorii", ne ajută să cunoaștem 
împrejurările. Tînărul T. Pamfile i se adresase 
folcloristului din Fălticeni propunîndu-i spre 
publicare o culegere de cîntece din satul său 
natal, Țepu, de lîngă Tecuci. Scrisoarea-răspuns 
a lui A. Gorovei este bogată în semnificații. O 
reproducem integral:

di*  $40 'Ued

JHua eu ■

dddz • at~ «- adu*  < ad-

' } q. s~

l

St' -"C

cjÎ~ ncu.

-

A
A

/

« Folticeni, 4 mai [2)903
Domnul meu,
Am primit manuscrisul D[umnea]v[oastră], și l-am cetit cu multă plăcere.
Fără îndoială, e un material prețios; cred că e adunat cu muncă și în mod con­

știincios, și dacă nu găsești în el multe lucruri necunoscute încă, are merele merit că 
ni dezvăluie un colț al Moldovei neexplorat de folkloriști: ținutul Tecuciului.

Primesc bucuros să-l public în „Șezătoarea11. Voi păstra ordinea în care’ ați aranjat 
D[umnea]v[oastră] cîntecele; pînă la o altă clasificare mai științifică, asta e de preferat.

Un lucru, însă, mă lasă nedumerit, și aș dori o explicare: Găsesc cîteva cuvinte 
sub o formă care mie nu-mi pare moldovenească. De pildă:

Dimineața și sub seară
Cîtu-i ziua cea de vară...

Nici nu știu cît am de furcă, 
nici cămașă de cusut...
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lucru e important de știut, pentru că folklorul trebuie să fie o icoană vie a complexului 
manifestărilor poporului.

Aș dori o lămurire de la D[umnea]v[oastră].
Dacă ați fi dispus a mă ajuta la o lucrare ce am întreprins, aș putea lucra cu mai 

mult folos: fac o colecție de credinți și superstiții. De aveți ceva material adunat, 
trimiteți-mi-1, și adunați înainte.

Nu pot sfîrși aceste rînduri, fără a vă exprima mulțămirea ce simt, văzînd că un 
tînăr care a îmbrățișat o carieră considerată îndeobște — și fără dreptate — ca opusă 
speculațiunilor psihologice, arată atîta dragoste și interes pentru popor, încît să devie 
folklorist. Vă felicit și vă doresc spor la muncă.

Primiți, vă rog, sincerile mele salutări,
Artur GOROVEI »

Scrisoarea este o călduroasă invitație de cola­
borare și conține prețioase îndrumări pentru 
tînărul folclorist. T. Pamfile va fi mulți ani recu­
noscător mentorului său. Este prețioasă cu atît 
mai mult cu cît corespondența dintre cei do1 
este pînă acum necunoscută. în volumul Scrisori 
către Artur Gorovei, Editura „Minerva", 1971, 
figurează o singură scrisoare, semnată de T. Pam­
file ca director al Societății „Ion Creangă", 
scrisoare de mulțumire către « întîiul îndrumător 
al culegătorilor sfintelor noastre podoabe de 

grai și simțire românească », rugat să primească 
« adîncile simțăminte de recunoștință și respect».

Date mai ample privind relațiile dintre T. Pam­
file și A. Gorovei după apariția revistei „fon 
Creangă", editată de primul și, despre «sciziu­
nea » din sînul „Șezătorii", despre înstrăinarea de 
revista de la Fălticeni a unor colaboratori de 
nădejde (Mihai Lupescu), vezi la Petru Ursache 
„Șezătoarea" in contextul folcloristicii, Editura 
„Minerva", 1972, pp. 119—128.

Deși urmărit consecvent cu note critice și 
uneori răutăcioase, în revista nou apărută „Ion 
Creangă", Artur Gorovei va scrie totdeauna 
elogios despre revista de la Bîrlad și despre con­
ducătorul ei, căruia îi facilitase, cu atîta atenție 
și încredere, debutul în anul 1903.

i

m enț - copt

Jt. Henry

2. SIMION FLOREA 
MARIAN ȘI ETNOGRAFII 

FRANCEZI

Interesul trezit peste hotare de opera folclo­
riștilor români de seamă este considerabil. Vo­
lumul Scrisori către Artur Gorovei (Editura „Mi" 
nerva", 1971) a relevat cît de numeroși au fost 
învățații străini care au solicitat, apreciat și 
popularizat prima noastră revistă de folclor.

între figurile proeminente ale folcloristicii 
noastre, care au pătruns prin opera lor dincolo 
de hotarele țării, se numără și Simion Florea 
Marian. I. C. Chițimia, care a scris cel mai temei­
nic studiu de pînă acum asupra folcloristului



sucevean, consemnează (în Folcloriști și folcloris­
tică românească, 1968, pp. 159—191) două nume 
de învățați străini care au prețuit opera lui 
Marian: « N. Schuchard a folosit și a citat cu 
laude lucrarea despre insecte [...] în „Zeitschrift 
fur Philologie",XXIX, p. 223 »; « Jan Urban 
Jarnik, de asemenea, a recenzat și a ținut con­
ferințe despre opera lui Marian la Praga». 
într-adevăr, învățatul ceh, care ne-a studiat 
limba, folclorul și literatura cultă, a scris despre 
Ornitologia poporană a lui S. FI. Marian în 
„Atheneum", Praha, an I, 1884, pp. 127—128.

Ecourile internaționale ale operei lui 8. FI. 
Marian sînt însă mai bogate și gesturile de con­
siderare mai numeroase. Corespondența sa, 
păstrată numai într-o măsură restrînsă, mai 
numără scrisori de apreciere semnate de Angelo 
de Gubernatis, Emil Picot, M. Freidwagner, 
G. Weigand ș.a.

Amintim ecourile trezite de opera lui Marian 
în Rusia, Polonia și Franța. Slavistul, filologul 
și lingvistul A. I. Iațimirski (1870—1925), confe­
rențiar la Universitatea din Varșovia, își culege 
material și din lucrările lui Marian, recenzînd 
chiar una dintre ele (Vrăji, farmece și desfaceri, 
1893), sub titlul A. Marian. Descîntece românești, 
în „Etnograficeskoe obozrenie", an IX, 1897, 
nr. 1, recenzie transformată de fapt într-un 
«studiu care interesează de asemenea pe folclo­

riștii români » (Valeriu Ciobanu, Iațimirski și 
folclorul român, în „R.I.T.L.", an VIII, 1959, 
nr. 3 — 4), însoțit de bibliografia descîntecelor 
românești, preluată după Marian.

Dintr-o carte apărută recent (Ion Petrică, 
Confluențe culturale româno-polone. A doua jumă­
tate a secolului al XIX-lea, Editura „Minerva" 
1976), aflăm că opera lui,Marian a trezit interes 
și în Polonia. Astfel, K. Czajkowski, într-un 
« articol substanțial », Obiceiul în satele românești, 

publicat în „Przeglad Powstechny", Cracovia, 
1898, t. LVIII, p. 379, Comentează lucrarea lui 
Marian înmormântarea la români (1892).

Prezentăm acum o semnificativă mărturie din 
Franța. în 1897, într-o scrisoare datată 7 fe­
bruarie, comunicată nouă de prof. M. Cărăușu 
de la Suceava, căruia îi mulțumim și pe această 
cale, Henry Carnoy, profesor la liceul parizian 
„Montaigne", director al revistelor „La Tradi­
tion'' (care se afla în 1894 la al 8-lea an de apa­
riție) și „Enfants du Nord", director al « colec­
ției marilor dicționare biografice», îi solicită 
lui Marian, o fișă «trăs complete» pentru 
«dicționarul folcloriștilor », trimițîndu-i totodată
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fascicola a șasea din această lucrare. Fascicola, 
care ne-a parvenit tot pe calea amintită mai 
sus, este prețioasă atît pentru că vădește presti­
giul de care se bucura Marian, rugat să-și alcă­
tuiască o fișă bogată (solicitantul știa că folclo­
ristul român era membru al Academiei Române, 
fapt ce-i asigura în dicționarul francez «un place 
honorable »), cît și pentru că facem astfel cunoș­
tință cu primul dicționar consacrat folcloriștilor, 
pe care nu l-am întîlnit niciodată indicat în 
folcloristica românească. Dictionnaire interna­
tional des folkloristes contemporains, Paris, 
Imprimerie de l’Armorial franțais, G. Colombier, 
4, Rue Cassette, este conceput mai ales ca instru­
ment de informație, partea exegetică ocupînd, 
după cum ne dăm seama din fascicol^ consul­
tată, un loc mai modest. Se pune accent deosebit 
pe datele despre familie, debut, funcții succesive, 
grade și titluri, opere, bibliografie critică, trăsă­
turi caracteristice ale, talentului, descoperiri, 
invenții, date cerute chiar din prima pagină a 
titlului, foarte lung.

Interesul profesorului francez pentru folclorul 
românesc era mai larg. încă din 1894 era preocu­
pat să obțină — prin schimb cu „La Tradition"— 
„Șezătoarea" de la Fălticeni și-i cerea lui A. Go- 
rovei colaborarea «cu note sau lucrări suscepti­
bile de a ține pe cititorii noștri la curent cu tot 
ce se petrece în lumea lucrătorilor din regiunea 
sau țara d[umnea]v[oastră]».

Iordan DATCU



TOT DESPRE
VICTOR HUGO 

ȘI 
JEAN AL. FLORESCU

ÎN NUMĂRUL 2/1977 AL REVISTEI „MANU- 
scriptum", în cadrul rubricii Scriitori străini în 
arhive românești, a fost prezentată o scrisoare auto­
grafă a lui Victor Hugo adresată lui Jean Al. 
Florescu, redactor al ziarului „L‘Europe" cu oca­
zia trecerii marelui poet francez prin Frankfurt pe 
Main. Documentul, aflat în prezent în fondul Arhi­
velor Statului din București este, cu adevărat, 
după cum afirmă autorul articolului, Virgil Tatomir, 
« unul din cele mai rare și mai prețioase autografe 

din arhivele românești».
Trebuie precizat însă că, înainte de a intra în 
fondurile Arhivelor Statului, scrisoarea a apar­
ținut generalului I. Florescu, care a autorizat 
publicarea prețiosului document de către N. N. 
Vasiliu în revista „Țara de Jos", București, anul 
I, nr. 2, 1 mai 1924, pp. 29—31. Articolul lui N. N. 
Vasiliu, 0 scrisoare a lui Victor Hugo către un demo­
crat român refugiat la Frankfort prezintă documen­
tul și împrejurările în care a fost scris încercînd 
datarea lui « în preajma anilor 1860 » și îl reproduce 
în facsimil și traducere.

Autorul articolului din revista „Țara de Jos" 
subliniază colaborarea dintre Jean Al. Florescu

și Grigore Gănescu, precum și colaborarea acestuia 
din urmă la ziarul „Le Hain jaune".

în articolul său, Virgil Tatomir realizează o 
datare certă a manuscrisului (1865), aducînd noi 
informații cu privire la condamnarea publicistului 
Jean Al. Florescu « pentru delict de presă ».

în legătură cu aceasta, iată conținutul notei 
parchetului Curții Imperiale din Paris către direc­
torul închisorii Sainte-Pelagie, din 24 februarie 
1866, prin care se dispune întemnițarea lui Jean 
Al. Florescu:

« Parquet 
de la Cour 
Imperiale de Paris

Le Directeur de la Maison de S-te Pelagie recevra et gardera le nomme Floresco Jean en execution 
de l’arret de la Cour Imperiale de Paris, Chambre des Appels de Police Correctionnelle, de 11 Janvier 1866 
qui le condamne â un mois d’emprisonnement pour delit de presse, qui s’est constitui aujourd’hui.

Fait au Parquet le 24 Fdvrier 1866
Par autorisation du Procureur General

Le Sdcrdtaire du Parquet 
ss. Indechiffrable »

Parchetul
Curții Imperiale 
din Paris

Directorul închisorii S-te Pelagie va primi și va reține pe numitul Florescu Jean 
pentru executarea arestării de către Curtea Imperială din Paris, Camera de Apel 
a Poliției Corecționale, din 11 ianuarie 1866, care îl condamnă la o lună închisoare 
pentru delict de presă, care s-a constituit astăzi.

Emis de Parchet la 24 Februarie 1866 
Prin autorizația Procurorului General

Secretarul Parchetului
ss. indescifrabil

Cu această precizare considerăm că se întregește comentariul bibliografic al documentului Victor Hugo, 
aflat în fondul Arhivelor Statului din București.

N. VASILESCU-CAPSALI
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B
BACONSKI (A. E.)

* * * — Remember (din ciclul Corabia lui Sebastian). „Luceafărul", anul XX, nr. 15, 
9 aprilie 1977, p. 6; nr. 18, 30 aprilie 1977, p. 6; nr. 21, 21 mai 1977, p. 4.

BĂLCESCU (Nicolae)
Ghinea (Nicolae) — Nicolae Bălcescu secretar al guvernului provizoriu de la 1848 

(rezoluție pe o cerere a lui A. Treboniu Laurian). „Manuscriptum", anul VIII, 
nr. 2(27), 1977, p. 38.

BARIȚ (Gh.)
Braga (Mircea) — Simion Bărnuțiu și Gheorghe Bariț împuterniciți ai Comitetului 

Națiunii Române (acte și documente). „Manuscriptum", anul VIII, nr. 2(27), 1977, 
pp. 39—41.

Rusu (M. N.)— George Bari țiu — fondator (memoriu către Eforia Școalelor din 
Brașov; listă de cărți). „Amfiteatru", anul XII, nr. 4, aprilie 1977, p. 11.

BĂRNUȚIU (Simion)
Vezi BARIȚ (Gh.) ,Braga (Mircea)

BOLINTINEANU (Dimitrie)
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Popescu-Cadem (Const.) — Recurs la biografie (acte și documente). „Manuscriptum", 
anul VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 179-184.

CARAGIALE (Mateiu I.)
Cioculescu (Barbu) — « ...între București și Sionu... » (corespondență diplomatică). 

„Manuscriptum", anul VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 158 — 162.
CAZIMIR (Otilia)

Țugui (Haralambie) — Otilia Cazimir așa cum a fost (fragmente din corespondența 
cu P. Comarnescu, Cezar Petrescu, Aurel Bugariu). „Convorbiri literare", nr. 6(90), 
iunie 1977, p. 14.
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Scurtu (Niculae) — «Istoria literaturii române» intre autor și editor; 14 scrisori 
către Al. Rosetti. „ Jurnalul literar", iunie 1977, p. 8.

CONSTANTINESCU (Miron)
Țundrea (I.) — « ...un simbol al triumfului cauzei drepte... » (text radiodifuzat). ,,Manu­

scriptului, anul VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 76—77.
COȘBUC (George)

Popovici (Victoria) — « ...Să scriu pentru popor istoria războiului din 1877... ^cores­
pondență cu Spiru Haret). „Manuscriptuni, anul VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 62—65.

D
DINU (Gheorghe)

Macovescu (George) — Gheorghe Dinu — Ștefan Roll (9 poeme). „România literară'1, 
anul X, nr. 20, 19 mai 1977, p. 14.

EMINESCU (Mihai)
Ivănescu (D.) — Mihai Eminescu. Documente inedite; Mihai Eminescu, revizor 

școlar (din volumul în curs de apariție Mihai Eminescu în documente de familie 
de Gh. Ungureanu.) „Convorbiri literare", nr. 5(89), mai 1977, p. 10; nr. 6(90), 
iunie 1977, p. 5.

Pop (Augustin Z.N.) — Eminescu după plecarea din Iași (însemnări: liste de cheltuieli 
și datorii, chitanțe etc.). „Convorbiri literare", nr. 6(90), iunie 1977, p. 4.

Vatamaniuc (D.) — « Virtualitatea de-a trăi... » — fragmentarium. „Manuscriptumi, 
anul VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 12—16.

Vatamaniuc-Lungu (Magdalena) — «Avem clipa, avem raza... ». O viziune asupra 
fizicii(III). „Manuscriptumi, anul VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 98 — 105.
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Oltean (Ion) — Scrisori către Friedrich Thiersch. „Manuscriptumi, anul VIII, nr. 2(27), 
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H
HASDEU (Alexandru)

Dima (Al.), Crîșmaru (Tatiana), Chemale (Teodora) — « Eu vă arăt parte din sfaturile 
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Valea Albă; Pădurea „Direptății" — poezii). „Manuscriptumi, anul VIII, 
nr. 2(27), 1977, pp. 67-71.

I
IORGA (Nicolae)

Theodorescu (Barbu) — «...să-și ia poporul dreptatea...». Dosar 1907 (file de cores­
pondență). „Manuscriptumi, anul VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 123—129.

J
JOJA (Athanase)

Țundrea (I.) — « ...un factor de afirmare a coeziunii și personalității poporului român» 
(text radiodifuzat). „Manuscriptumi, anul VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 77 — 78.



K
KREMNITZ (Mite)

Oprișan (I.) — Memorial junimist (scrisori către Lorenz Diefenbach). „Manuscriptum", 
anul VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 165 — 173.

M
MAIORESCU (Titu)

Rusu (M. N.) — Titu Maiorescu — inedit (adresă către Eforia Școalelor din Brașov). 
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MOLDOVANU (Corneliu)
Scurtu (Nicolae) — Cărți cu autografe în biblioteca poetului Corneliu Moldovanu. 

Almanahul literar, 1977, pp. 177 —179.

R
REBREANU (Liviu)

Gheran (Niculae) — Amindoi — schițe și fragmente. „Manuscriptum", anul VIII, 
nr. 2(27), 1977, pp. 112-121.

ROSETTI (Vintilă C. A.)
Liu (Nicolae) — Scrisori de pe frontul războiului din ’77 (V). „Manuscriptum", anul 

VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 83-97.

S
SLAVICI (loan)

Ilin (Stancu) — « ... se pun in joc interesele tuturor românilor... » (scrisori către 
D. A. Sturdza). „Manuscriptum", anul VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 52—62.

STANCU (Zaharia)
Țundrea (I.) — « ...patria română nepieritoare... » (text radiodifuzat). „Manuscriptum", 

anul VIII, nr. 2(27), 1977, p. 75.

V
VĂCĂRESCU (Nicolae)

Rusu (M. N.) — Date noi despre Nicolae Văcărescu (acte și corespondență). „Amfi­
teatru", anul XII, nr. 6, iunie 1977, p. 10.

VLAHUȚĂ (Al.)
Mohanu (C.) — Două scrisori ale lui Vlahuță adresate lui Jean Bart. „Cronica", 

anul XII, nr. 14, 8 aprilie 1977, p. 6.
VOICULESCU (V.)

Florescu (Nicolae) — în marginea dramaturgiei. Pribeagă, Meșterul Manole, Ursita, 
Ion-Vodă (variante). „Manuscriptum", anul VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 144—155.

z
ZAMFIRESCU (Duiliu)

Scurtu (Nicolae) — încă o știre despre Duiliu Zamfirescu (o scrisoare către 
M. Dragomirescu). „Revista noastră", ianuarie - martie 1977, p. 650.

ZARIFOPOL (Paul)
Mașek (Victor Ernest) — Despre viața literară a României (conferință în limba germană). 

„Manuscriptum", anul VIII, nr. 2(27), 1977, pp. 132—138.
Dana POPESCU
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Creșterea colecțiilor

(1 aprilie-30 iunie 1977)

MUZEUL DE LITERATURĂ AL MOLDOVEI
- IAȘI
Manuscrise:

Mihail SADOVEANU: Pastele blajinilor.
Ionel TEODOREANU: Bal mascat.
Cezar PETRESCU: Romanul lui Eminescu 

(vol. II, Carmen seculare, vol. III, Nirvana), 
schițe, povestiri, impresii din lecturi (lucrări din 
perioada de început).
Corespondență:

Garabet Ibrăileanu, Ionel și Păstorel Teodo- 
reanu, Lucian Blaga, D. Botez, G. Topîrceanu, 
Haricleea Darclă către Cezar Petrescu.

D. VACARIU

MUZEUL LITERATURII ROMÂNE
Manuscrise:

Vasile VOICULESCU: Pribeagă, La pragul 
minunii, Fata ursului, Trandafir agățător (dra­
maturgie).

Oscar Walter CISEK: Reculegere In fața măștii 
lui Goethe (manuscris în limba germană, textul 
avînd toate straturile diferitelor faze de elabo­
rare ca și versiunea definitivă).
Corespondență:

Lucian Blaga către Cornelia Brediceanu, vii­
toarea lui soție (1916 — 1919).
Donații:

Din arhiva Zaharia Stancu, văduva scriitoru­
lui a pus la dispoziția muzeului însemnate piese 
de arhivă, dintre care menționăm:

— file de manuscris din romanul Pădurea 
nebună',

— șpaltul prozei Liliacul, înglobată mai întîi 
în romanul Rădăcinile sint amare și apoi în cule­
gerea Povești de dragoste, apărută la „Cartea 
românească";

— capitolul 3 din volumul Printre stele, datat 
8 februarie 1960.

— un mare număr de fotografii originale.
Constandina BREZU

Iconografie ICONOGRAFIE
AUTOGRAFE: Lucian Blaga (144, 145, 149); 

G. Călinescu (158); Ion Chinezu (55, 59); Miron 
Costin (177, 178); Benedetto Croce (175, 176); 
Mihai Eminescu (8, 9, 11, 96, 104); Artur
Gorovei (180); B. P. Hasdeu (70, 71, 74); Eugen 
Ionescu (140, 142); Panait Istrati (111, 125); 
Hortensia Papadat-Bengescu (132, 133); Camil 
Petrescu (25, 27, 28); Radu Stanca (109); 
George Vâlsan (33).

FOTOGRAFII: Tudor Arghezi (19) ; Marcel Breslașu 
(91); Eusebiu Camilar (91, 94); G. Călinescu 
(157); Ion Chinezu (47, 48, 51); Benedetto Croce 
(175); Mihu Dragomir (90); B. P. Hasdeu (85, 
86); Eugen Ionescu (139, 141, 143); Panait

Istrati (110, 125); Hortensia Papadat-Bengescu 
(89, 130, 135, 138); Camil Petrescu (90); Mihail 
Sorbul (94); Radu Stanca (105, 107, 108); 
Cicerone Theodorescu (95) ; H. Tiktin, Dicționar 
român-german — pagină de titlu și articole de 
dicționar (13, 14, 15); George Vâlsan (31, 40, 41). 

DESENE: Anastase Demian — gravură (18);
Mihai Eminescu (100); Naum — acuarelă, 1900 
(119); Marcel Olinescu (37); Logofătul Petrache
— ilustrații la Erotocrit (66, 67); Samoilă Petrov
— autoportret (118); Neagu Rădulescu— cari­
catură (144); Camil Ressu — desen în tuș, 1926 
(21); ilustrații la Alexandria, BARSR, manuscri­
sul 869 (172, 173).



SINCE THE DAYS OF YORE 
of the first forms of human culture, 
the folk unwritten literature and 
the cultured one have known 
a strong mutual interdependence 
everywhere.

Besides its initial function, that 
could be best defined as that of an 
« open public meeting-stage », the 

folk creation of certain peoples 
(such as e.g. the Thracians and 
the Dacians) has also eventually 
acquired an ascendency over the 
written one; this latter one in its 
turn has absorbed by and by the 
living essence and structure of the 
former, so that the to-day Romanian 
culture has this experienced and 
comprised this most powerful and 
characteristic literary osmosis, too.

The present issue of the journal 
„Manuscriptum" deals chiefly with 
this osmosis, illustrating it both 
through the Romanian fclk texts 
and idioms selected and used by 
our main writters (such as Emi- 
nescu, Arghezi, Camil Petrescu), 
and by through most original theo­
retical researches dealing with the 
historical, philosophical and aes­
thetical background of our autoch­
thonous culture and literary crea­
tion (such as those due to the pens 
of B. P. Hasdeu, George Vâlsan 
and so on ).

George Vâlsan, an illustrious geo­
grapher and ethnographer, who 
had a most deep feeling for the fclk 
poetry (as.e.g. Wincenty Pci in 
Poland), was working hard at a 
most comprehensive study is his 
death (the abready achieved part 
of this study is now extant under 
the form of broadly elaborated 
record cards); he tried there to 
detect by analysing the constituent 
elements of the fclk tales, their ar­
chaic meanings, both ethnogra­
phical and geographical, as well as 
historical, that cculd be looked upon 
as really characteristic of our fore­
fathers' culture and civilisation 
taking into account their actual 
living condition too. In his turn 
B. P. Hasdeu who has dealt with 
the some ancient fclk cultural has 
analysed its elements coming from 
he Thracians, the Getae’s and the 
Dacians’ mythology and has most 
subtly shown the connection bet­
ween them as such and their vesti­
ges still maintained in the to-day 
Romanian fclk culture.

DEPTHS DES TEMPS IMME- 
moriaux, quand la culture hu- 
maine faisait ses premiers pas et 
jusque’ aujourd’hui, la litterature 
populaire non Acrite et celle dite 
«cultiv^s » se sont fortement et 

mutuellement influences. Chez 
certains peuples (comme ce tut le 
cas aussi bien pour les Thraces 
que pour les Daces), la creation 
populaire, en depassant sa condi­
tion inițiale, commenca ă exercer 
son ascendent sur l’autre quoique 
celle-ci, ă son tour, a pu et su 
absorber peu ă peu ses vivifiantes 
essences et structures, si bien que 
de nos jours notre culture con- 
nait une forte et sp&ifique os­
mose littdraire. Ce numero de la 
revue „Manuscriptum" est done 
consacri a ce phenomene cultu- 
rel; il est illustre aussi bien par 
les textes et les expressions popu­
lates choisies par nos meilleures 
ecrivains (comme Eminescu, Ar­
ghezi, Camil Petrescu) aussi que 
par les contributions theoriques 
si originelles concernant le fond 
historique, philosophique et es- 
thetique de notre culture et crea­
tion litteraire autochtone (comme 
celles dues ă B. P. Hasdeu, Geor­
ge Vilsan etc.)

George Vilsan, illustre g^ogra- 
phe et ethnographe et esprit tres 
sensible aux merites poetiques de 
la creation populaire (tout comme 
Wincenty Pol en Pologne) tra- 
vaillait ă une etude d’une grande 
ampleur sur les Contes populates 
roumains, quand la mort le sur- 
prit (la part deja achevee del’ou- 
vrage comprend des fiches con- 
țues sur une echelle tres large); 
il s’y evertuait ă dechiffrer par 
l’analyse de leurs elements com- 
posants, les sens archaiques, aussi 
bien ethnographiques que geo- 
graphiques, les plus caracteristi- 
ques de la culture et la civilisation 
de nos ancetres, compte tenant 
aussi de leurs conditions de vie. 
En partant du meme ancien con­
texte culturel, B. P. Hasdeu s’dver- 
tua â son tour ă analyser les ele­
ments mythologiques remontant- 
aux Daces, aux Getes et aux Thra­
ces et ă. les lier, d’une fațon tres 
ingenieuse, aux vestiges persistant 
encore dans la culture populaire 
roumaine.

Il y en a encore d’anciens mo­
ments culturels tout impregnes 



SEIT URALTEN ZEI TEN. 
schcn seit den ersten Kulturfcr- 
mcn der Menschheit, bestand zwi- 
schen der mundlich und der schrift- 
lich iibertrăgenen Literatur der 
verschiedenen Gebiete, eine gegen- 
seitige Abhangigkeit. Bei manchen 
Volkern (dazwischen ist auch die 
thrako-dazische Vdlkergruppe ) hat- 
te die Volkskunst, vcn ihren Ur- 

funktionen der offenen Bilhne aus- 
gehend, einen aufsteigenden Ein- 
flup auf die Kunstliteratur, wel- 
che deren Wesen und lebende 
Struktur mit der Zeit aufgenom- 
men hat, so daft es schrittweise 
in starken Erscheinung der lite- 
rarischen Osmose kam.

Dieser Erscheinung widmet die 
jetzige „Manuscriptum" — Num- 
mer den Vorrang, indem die 
Grundidee sowohl durch Vclks- 
texte und ausdriicke, die aus der 
rumănischen Folklore vcn unseren 
gr.ossen Schrijtstellern (Eminescu, 
Arghezi, Camil Petrescu) ausge- 
wăhlt wurden, als auch durch be- 
sonders originelle theoretische Bci- 
trage Uber die geschichtliche, philo- 
sophische und ăsthătische Basis 
der einheimischen Kultur und Scho- 
pfung (B. P. Hasdeu, G. Vălsan 
u.a.) unterstrichen wird.

G. Vălsan, beruhmter Geogra­
phic — und Ethnographieforscher, 
empfindsam auf das Dichtungs- 
gebilde, bereitete ein tiefgehendes 
Studium Uber das rumănische Măr- 
chen vor (in ausgearbeiteten Lite- 
raturzetteln geblieben) und ver- 
suchte durch Analyse der Bestand- 
elemente, die archaischen ethno- 
geographischen und historischen 
Grundsătze, welche fur die Kultur 
und Bildung der Urahnen — unter 
konkreten Lebensbedingungen — 
begriffsgebend sind, zu entziffern. 
B. P. Hasdeu analysiert, in dersel- 
ben Beziehung einer alten Kul- 
turstătte, Elemente der thrako-geto- 
dazischen Mythologie, indem er 
diese sinnreich mit den in der 
rumănischen Vclkskunst verbliebe- 
nen Spuren in Zusammenhang 
stellt.

Das Folkloreelement ist auch in 
die Volksbilcher und gedichteten 
Chroniken u.a. eingedrungen. Die­
ser unterstreicht neumals die Ori- 
ginalităt unserer Kultur.

Das Folklorematerial wird einer- 
seits durch Neuigkeiten Uber die 
Folkloresammler Tudcr P amfile 

C HE3AnAMXTHbIX BPEMEH, 
c nepBbix xe MejiOBCHecKnx <j>opM 
Kyjibiypbi, ycTHax Hapo^Ha» jih- 
TepaTypa ocTaJia, no chx nop, bcio- 
ny B TeCHOH B3aHMO33BHCHMOCTH 
cee « o6pa3OBaHHoii» cecrpoit y 
onpeaeJieHHbix HapouoB (HanpH- 
Mep y aaxcKHX h <j>paKHHCKHx njie- 
mch) ycTHoe HapoaHoe TBopnec- 
TBO He TOJIbKO BblHOJIHSJIO CBOÎt 
nepBHHHbiiî jjojir — to ecTb CTaTb 
«OTKpbiToit o6mecTBeHHOit ape- 
HOit», — a Toxe Hanajio 0Ka3biBan» 
CTpOTOe BJIHHHHe Hafl HHCbMeHHOtt 
jiHTepaTypoiî; b cboio onepejib no- 
cjieflHHH nocTeneHHo norjiomana 
b ce6e acHBbie ocHOBbi h CTpyKTy- 
pw nepBoro; TaKUM o6pa3OM b Ha­
meii ceroflHHmHeiî jiHTepaType h 
Tenepb aaeT ce6a 3HaTi> CTporaiî 
H CneiJH<l>H4eCKHÎÎ ocmoc.

Bot neM o6bHCH»eTCH tot 4>aKT, 
HT0B3T0M HOMepe xypHaJia «Ma­
nuscriptum» 0Ka3biBaeTca npejinoH- 
TeHHe 3T0My xBJieHHfo; oho xe no- 
HCHeHO He TOJIbKO nOCpeaCTBOM 
HapOAHblX TeKCTOB h BbipaxeHHii 
Bbi6paHHbie HanmM BejiHHaiiiiiHMH 
nacaTejMMH (TaKHMM kbk 3mh- 
cecxy, Apre3H h KaMHJioM IleTpe- 
cxy), a Tarate nocpejjCTBOM oieHb 
CaM06bITHbIX TeOpeTHHeCKHX BKJia- 
JIOB TaKHX BHJIHblX yieHbix K3K 
E. n. XbDKjny, flx. BbuicaH n ap. 
b oâjiacTH HCTopmecKoiî, (Jjhjio- 
cotjiH'iecKoii h scTeTHHecKOiî oc- 
HOBbi HamHx Ty3eMHbix KyjibTypbi 
H TBOpieCTBa.

/țxopjjxe BbuicaH, KOTopbiii 6mji 
He TOJIbKO BejmaaiiniHM reorpa- 
<j)OM, a TOXe OTJIHHHblM BTHOTpa- 
4>om, oaeHb TJiy6oKO HyBCTBOBaJi 
HCTHHHyiO nOSTHHHOCTb H KpaCO- 
Ty HapoflHoro TBopnecTBa (Han- 
pHMep, nojjoSHO bjmhoto nojib- 
ckoto yieHoro BiiHtieHTuero IIo- 
jia), paâoTaji b nocjiejiHHe rouă 
CBOeii XH3HH Han o6niHpHbIM HC- 
cjieflOBaHHeM pyMbiHCKHx Hapoa- 
Hbix CKa3OK, KOTOpbIM 3My TBK M 
He ycnejio AOBo^HTb no KOHua, H3- 
3a CBoeiî 6e3BpeMeHHoiî CMepra; 
OKOHHeHHaa xe nacTb stoto hc- 
cjieaoBaHHH BbuicaHa coctoht H3 
o6mnpHbix KapToaeK, H3 kotopbix 
BHflHO HTO OH XOTejI o6HapyxHTb, 
nocpencTBOM TtnaTejTbHoft aHaJiH3bi 
hx cocTaBHbix nacTeft, caMbie ap- 
xaHHecKHe, 3THorpa<j>n*iecKne  h re- 
orpat|>HTecKne 3HaieHmi, onpene- 
jmBinHe Korna-To Kyjiwypy n hh- 
BHJIH3aiIHK> HatHHX npe/IKOB, B KOH- 
KpeTHblX 6bITOBbIX yCJIOBHHX H3 
XH3HH.B CBOIO onepeju. E.n.XblX-



The fclk elements have permeat­
ed also the secular « chapbooks », 
the versified chronicles and so on; 
this is a new proof of the originality 
and of the genuine character of 
our culture.

Additional material is provided 
by the new date concerning the 
well known folklorists Tudor Pam- 
file and S. Fl. Marian and by 
Ion Chinezu's ideas about the role 
of literary criticism in the turning 
to good account, both ethical and 
aesthetical, of the fclk poetry. The 
whole is precedet by a preamble 
due to the pen of pref. Al. Dima 
and dealing with the fclk ground 
of the Romanian literature.

Howevever, the present issue cf 
„Manuscriptum" contains several 
other valuable novel works: poems 
by Radu Stanca, a story by Panait 
Istrati, letters by or addressed to 
V. Alecsandri, Hortensia Papadat- 
Bengescu, Lucian Blaga and Be­
nedetto Croce. This way one can 
really asseverate that the present 
issue is a most attractive one, com­
prising valuable contributions to 
the history to the Romanian lite­
rature.

Prof. dr. Lit. and Assistant Reader 
I. C. CHIȚ1MIA 

Corresponding Member of the Romanian 
Academy of Social and Political Sciences 

d’elements folcloriques, comme les 
livres populaires seculiers, les 
chroniques en vers etc., tout cela 
ne faisant que souglinier une fois 
de plus l’originalite de notre cul­
ture.

Tous ces materiaux concernant 
la creation litt^raire du peuple 
roumain sont completes par de 
nouvelles donnees concernant les 
grands folkloristes Tudor Pamfile 
et S. Fl. Marian et les idees de 
Ion Chinezu sur le role qu’on doit 
assigner ă la critique ‘concernant 
la mise en valeur aussi bien ethi- 
que qu'esthdtique de nos poemes 
populaires; tout est precede par 
un preambule decrivant les fonde- 
ments populaires de la literature 
roumaine par le prof. univ. Al. Di­
ma. Mais ce numero du „Manu- 
scriptum" contient encore d’autres 
oeuvres inedites dont l’importance 
n’est pas moindre, ă savoir: des 
pofemes par Radu Stanca, une 
nouvelle par Panait Istrati, des 
lettres ecrites par ou addressees â 
V. Alecsandri, Hortensia Papa- 
dat-Bengescu, Lucian Blaga et 
Benedetto Croce. De cette fațon 
on peut affirmer que le sommaire 
s’annonce trds attractif, avec de 
bien belles contributions ă l’his- 
toire de la literature roumaine.

Prof. Dr., Charge de cows 
I. C. CHIȚ I MI A 

Membre correspodent de I’Acad&nie 
Roumain de Sciences Sociales et Politiques



und S. FI. Marian, andererseits 
durch die Ideen des Ion Chineza 
Uber die Rolle der Literaturkritik 
in der ethischen und âsthătischen 
V erwertung der Volksdichtung er- 
gdnzt, wăhrend das ganze Bild von 
einem V orwort von Al. Dima, die 
Vclkskunstgrundlagen der rumă- 
nischen Literatur betreffend, einge- 
fuhrt wird.

Wichtig ist diese Nummer des 
„Manuscriptum" auch durch an- 
dere Werke, voie: die Verse von 
Radu Stanca, die Erzăhlung Pa- 
nait Istratis, Korrespondenzblăt- 
ter V. Alecsandris, Hortensia Pa- 
padat-Bengescus, Lucian Blagas 
und Benedetto Croces. Dadurch 
wird ein besonders anziehender In­
halt erreicht, mit konkreten Bei- 
tragen zur Geschichte der rumd- 
nischen Literatur.

Prof. Dr. Dozent 
I. C. CHIȚIMIA 

Korrespondenz-Mitglied der Akademie fur 
Soziale und Politische Wissenschaften 

joy, ynoTpe6jMH tot xe caMbth, 
/țpeBHHiî KyJIbTypHMH KOHTeKCT 
aHaJiM3HpoBaJi ero mh^ojioth- 
iecKne ajieMeHTbi, yHacjiesoBauHbie 
OT flaKOB, ot reTOB H OT <j>paKOB, 
OUCHb JIOBKO ZJOKaaablBaH HX CBSBb 
co cjieaaMH CTapoii Hapoanoft py- 
MbiHCKoil xyjibTypbi, eme cyme- 
CTByjomne h b Haina bhh.

HapoflHbiMU BueMeHTaMH Hacw- 
meHbi Toxce h CBeTcxae Tax Ha3bi- 
BaeMbie «HapoflHwe khhth», h pn<))- 
MOBaHHbte XpOHHKH H flpyTHe CTa- 
pwe jnrrepaTypHbie naMSTHHKH, 
Bee 3to jiHiiiHHiî pa3 noanepKHBaeT 
oparHHajibHOCTb Hameii KyjibTypbi.

Bee sth MaTepnanbi aonojiHCHbi 
HOBbIMH CBe/ieHHflMH O BCJTHKHX 
(JioJibKJiopHCTax Tyaop IlaM^HJie 
h C. Oji. MapiiaH, hhcjimh HoaHa 
KnHe3y o pojni miTepaTypHOH xpn- 
thkh b npopecce npeBpamemui b 
IjeHHOCTb STHieCKHX H SCTeTHHeC- 
khx noTeHHHaJioB HapoflHOft noa- 
3neft h o6ihhm BbiCTynneHHeM o 
HapOUHbIX OCHOBaX pyMbIHCKOH JIH- 
TepaTypbi, HarmcaHHbiM npocj). Aji. 
JțHMOii.

Ho 3HaaeHHe 3Toro HOMepa »yp- 
Hana <' Manuscriptum» sthm He 
HciepnbiBaeTca. Oh BKJHOHaeT Taioxe 
cthxh noxa eme He ii3,naHHbie 
coHHHeHHn: Paay CraHKH, hobcji- 
jia naHaHTa WcTpa™, imcbMa Ha- 
imcaHHbie hjih nojiyneHHbie B. Ajie- 
KcaH/ipH, XopTeHCMeii IlanaaaT- 
EeHflxcecKy, JlywaHOM Bjiaroii h 
BeHeaeTTO Kpoie. TaKHM o6pa- 
3OM, HOMep HBJiaeTCH fleHCTBHTeJIb- 
HO OieHb npHBJieKaTejlbHblM, BKJIK5- 
naa Toace ueHHbie BKJiajjbi othoch- 
TejIbHO HCTOpHH PyMbIHCKOH JIH- 
TepaType.

Ilpocfi. doKmop-doijeum 
H. K. KHIIHMMR 

HJieH-KOppecnoHUCHT PyMblHCKOft AKane- 
MHH CouHajlBHBlX h nonHTBHecKnx HayK



Aspect de la festivitatea înmînării premiului 
(29 octombrie 1977), decernat de juriul celor 13 
(Zoe Dumltrescu-Bușulenga, Șerban Cloculescu, 
Constantin Clopraga, Paul Comea, Al. Dlma, 
Iorgu Iordan, Nlcolae Manolescu, Aurel Martin, 
Al. Oprea D. Păcurariu, Al. Piru, Cornel Regman, 
Ion Vlad).

Mircea Babeș: AL. ODOBESCU, OPERE, vol. IV, BUCUREȘTI, EDI­
TURA ACADEMIEI REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA, 1976. 
Data și locul nașterii: 13 decembrie 1941, București.
Studii: Facultatea de istorie, Universitatea București (1959 — 1964); Bur­
sier al Fundației Alexander von Humboldt (stagiu de specializare 1971 — 
1972); Bursa „G. Katzarov", pentru studii în domeniul tracologiei (oferită 
de R.P. Bulgaria prin UNESCO, 1976 — 1977); doctorand la Universitatea 
București.
Ocupația: cercetător științific principal la Institutul de arheologie al 
Universității București.
Lucrări științifice: Das Graberfeld von Les Jogasses, Bonn, 1974; Germa- 
nische latenezeitliche Einwanderungen im Raume ostlich der Karpaten, în 
Actes du VIIIe Congres International des Sciences Prehistoriques et Pro- 
tohistoriques, III, Belgrad, 1973; Puncte de vedere relative la o istorie a 
Daciei preromane, în „Studii si cercetări de istorie veche si arheologie11, 25,
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Colaborări: studii de arheologie geto-dacă 
și daco-romană în revistele: „Studii și cer­
cetări de istorie veche și arheologie1^ „Dacia“, 
„Revue des etudes sud-est-europeennes“, „Me­
moria antiquitatis“, „Peuce“, „Bericht des 
Romisch-Germanischen Kommission11 (Frank- 
furt/Main), „Archeologicke Rozhledy'1, „Arche- 
ologia“ (Paris-Dijon).
Lucrări în pregătire: Dacia răsăriteană în 
secolele II—1 i.e.n. (monografie); Al. Odo- 
bescu, Opere, vol. V (în colaborare).



Ilustrație la MIORIȚA, 
semnați de Eugen Dri- 
guțeseu, 1978. (Colecția 
X. Vasllescu-Capsall.)

Foto reproduceri: Magdalena BUZĂ 

Retuș foto: Florica PRICIU

Fericirea și prostia numai dinlr-o cauză nu 
sint identice: pentru că nu toți proștii slnt 
fericiți.

(M. EMINESCU)

0 Constituțiune de așa fel n-ar fi, prin 
urmare, o decopiare, ci o legiuire pe care un 
suflet și o minte înaltă ar lua-o din însuși su­
fletul poporului... ar corespunde numai stărei 
noastre de dezvoltare culturală, moravurilor și 
nevoilor locuitorilor de pe acest pămînt strămo­
șesc, tradițiunilor și mentalităților noastre, și, 
în sfirșit, acelui tot ce deosebește pe o națiune 
de alta.

(Al. MACEDONSKI)

Cită vreme ești pătruns de gînduri c-ai făcut 
ceea ce în împrejurări date trebuie să faci, cită 
vreme nu te căiești de a fi săvîrșit fapta pentru 
care ești prigonit, suferi cu seninătate sufletească, 
pe deplin încredințat că are să vină timpul 
cind ți se va face dreptate.

(loan SLAVICI)

Materialele din care am extras fragmentele de mai 
sus fac parte din numărul viitor al revistei noastre. 
Mai spicuim:

• ION BARBU: din laboratorul Jocului secund;
• 0 comedie în trei acte de Al. O. TEODOREANU;
• Tristan TZARA în corespondență cu Andră Breton;
• Rotonda 13: amintiri despre Anton HOLBAN;
• File de album: N. TITULESCU printre scriitori.

T« P. IMPRIMAT achitat conform aprobării 
D.G.P.Tc. nr. 137/8167 din 1976. Lgj 'JQ




