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Ioan SLAVICI in ultimii 
ani de viafă. Album de fa­
milie. Fotografie sepia. 
(Colecția Mircea Stru- 
teanu. J

Coperta fl prezentarea grafică: 
VICTOR MAȘEK

Cu acest prim număr al anului 1978, „Manus- 
criptum“ își continuă — amplu și divers—progra­
mul inițial, misiunea de a aduce mereu aproape 
de viața și sufletul cititorilor de astăzi — prin 
documente inedite, descoperite și comentate de 
cercetători avizați — viața și opera clasicilor li­
teraturii române, ca și a personalităților care au 
inovat și întreținut climatul și mișcarea ideilor in 
cultura română, pînă în contemporaneitatea noas­
tră. O elocventă justificare a aceStei datorii o 
cuprinde editorialul revistei, consacrat tocmai sar­
cinilor de înaltă responsabilitate ce revin istori­
cului literar în valorificarea patrimoniului cultural- 
national. Intr-adevăr, înaintașii literaturii române 
ne apar astăzi atît de aproape, fiindcă opera lor 
reliefează—în cristalul unor realizări de maximă 
rigoare artistică—una dintre constantele spiritu­
alității poporului care le-a dat viața: omenia, res­
pectul față de om și valorile create de el, față 
de idealurile care au animat existența milenară 
a unui popor cu o istorie atît de zdruncinată ca 
aceea a românilor.

în acest sens, era firesc ca și acest număr să 
se deschidă cu un grupaj consacrat lui Eminescu, 
poetul național care însemnează nu numai o cul­
me a creativității poporului român, ci și o încor­
porare în valori universale a spiritualității lui.
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Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU
SECRETAR GENERAL AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN 

PREȘEDINTELE REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

cu prilejul împlinirii a 60 de ani de viață 
și a peste 45 de ani de activitate revoluționară

MULT IUBITE TOVARĂȘE NICOLAE CEAUȘESCU,

Muzeul Literaturii Române vă aduce pe această cale 
respectuosul său omagiu de nețărmurită dragoste 
și recunoștință pentru grija pe care o purtați 
destinului culturii române socialiste. Nu vom uita 
niciodată că existența instituției noastre în peisajul 
culturii contemporane se datorește înaltei Dumneavoastră 
bunăvoinți și interesului deosebit cu care vă aplecați 
asupra valorilor inestimabile ale patrimoniului 
literar-național.
Pentru noi toți, muzeografi, cercetători, critici 
și istorici literari, prețioasele sfaturi pe care le-ați dat 
nu o dată în domeniul muncii noastre capătă însemnătate 
de far călăuzitor în activitatea de zi cu zi.
Fidelitatea față de adevărul istoric-obiectiv — pe care, 
prin întreaga Dumneavoastră exemplară activitate, 
stimate tovarășe Ceaușescu, l-ați transformat în legea de 
onoare a timpului eroic ce-1 trăim — constituie piatra 
unghiulară a muncii de cercetare și de valorificare 
a moștenirii literare a înaintașilor, țelul suprem 
al procesului complex de integrare în circuit universal 
a tezaurului nostru spiritual.
Ca expresie a stimei și recunoștinței ce v-o purtăm, 
cu ocazia împlinirii a 60 de ani de viață și a peste 
45 de ani de activitate revoluționară, toți care veghează 
la păstrarea focului sacru al verbului românesc 
vă adresează, mult iubite Conducător, tradiționala 
urare

La mulți ani!

26 ianuarie 1978 MUZEUL LITERATURII ROMÂNE



CREZUL ȘI RESPONSABILITĂȚILE 
ISTORICULUI 
LITERAR

La puțin timp după Conferința Națională a P.C.R., a fost organizat primul colocviu 
al criticilor și istoricilor literari din țara noastră. în spiritul documentelor Conferinței, 
al magistralei expuneri a tovarășului Nicolae Ceaușescu, dezbaterile s-au caracterizat 
printr-o abordare realistă și, totodată, exigentă a aspectelor esențiale ale disciplinei 
noastre, ocolindu-se divagațiile festiviste, punîndu-se accent pe exprimarea, cu deplină 
sinceritate, a preocupărilor actuale și a sarcinilor de viitor.

în chip semnificativ, problemele criticii au fost analizate laolaltă cu cele ale istorio­
grafiei literare, înțelegîndu-se adevărul că avem de-a face cu aspecte diferite ale unui 
proces unic, studiul operelor trecutului reprezentînd operații de o mare actualitate, 
prin integrarea în conștiința contemporană a valorilor spirituale românești, întărindu-se 
sentimentul de durată și viabilitate a literaturii naționale.

Ideea care, dealtminteri, i-a unit pe toți participanții la colocviu, dincolo de diversi­
tatea punctelor de vedere și de unele meandre firești ale intervențiilor, a fost aceea 
că prestigiul profesiei noastre nu-1 conferă cantonarea într-un fel de «limb » paradi­
siac și quietist, sustras confruntărilor bărbătești cu viața literară, ci, dimpotrivă, 
angajarea lucidă și activă pe fronturile de luptă ale culturii socialiste.

Nu e necesar să mai subliniem că prin această solidaritate cu ființa adîncă a popo­
rului și cu istoria ireductibilă a prefacerilor vremii își cîștigă criticul veritabilele titluri 
de noblețe.

Să mai spunem că trebuie cunoscute și stăpînite legile specifice ale operei de creație ? 
Asta ține de condiția sine qua non a însușirii unei profesii. Marea critică a știut însă 
totdeauna să includă studiul tainelor de atelier literar într-un context spiritual 
vast, tot de scrupulele meseriei ținînd, în fond, și depășirea unei experiențe pur subiec­
tive și confruntarea cu mișcarea istorică și dezideratele colectivității.

Dincolo de apetențele temperamentale, criticul tinde, de regulă, să-și recunoască 
descendența din rasa luptătorilor, concepîndu-și profesia ca un act de credință în slu­
jirea unor mari idei. Este ceea ce o demonstrează și analele criticii rom ânești. E. Lovi­
nescu, făcînd portretul celei de « a treia generație post-maioresciene», aprecia că meri­
tul cel mai mare al respectivilor exponenți a fost acela că ei « au făcut din critică o 
profesiune de utilitate publică », cerînd posterității să judece «întrucît generația a 
treia a fost la înălțimea sarcinii combative ce i s-a impus în timpuri atît de grele » 1 
(subînțelegînd condițiile luptei cu obscurantismul fascist).

1 E. Lovinescu, Titu Maiorescu și posteritatea lui critică, „Casa Școalelor“, 1943, p. 324.

După ce a ieșit cu bine din deșerturile sociologismului vulgar și ale viziunilor conjunc- 
turiste, critica română contemporană se află în plin proces de căutare de sine, încercînd 
ca, simultan cu perfecționarea mijloacelor de investigație, să-și dezvolte vocația 
militantistă, să soarbă vigoare din identificarea cu ființa spirituală a neamului. Sînt 
probleme care au fost ridicate, în chip firesc, și în cadrul colocviului, cerîndu-se ca 
ele să facă obiectul unor analize mai aprofundate, cu o sporită maturitate ideologică 
și profesională. Din acest punct de vedere, atrag atenția referirile făcute la discuția 
despre protocronism, discuție care, după ce a aprins coloanele unor reviste, n-a putut 
să nu arunce și aici semințele discordiei. La Muzeul literaturii române a avut loc o 
discuție-maraton cu o astfel de temă care, sperăm, va vedea lumina tiparului în cu­
prinsul unui volum. Mă mulțumesc acum să-mi rezum doar punctul de vedere.



«Fără a așeza la baza întregii dezvoltări tot ceea ce este mai nou 
în știință, în toate domeniile, nu putem construi nici societatea 
socialistă multilateral dezvoltată, nici comunismul. De aceea trebuie 
învățat și iar învățat, studiat și dat —ca să mă exprim într-un limbaj 
mai plastic —frîu liber gîndirii, creației, imaginației, bazîndu-ne însă 
pe realități, pe studierea cerințelor dezvoltării economico-sociale.»

(Din cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la Academia „Ștefan Gheorghiu'1, cu prilejul 
conferirii titlului de Doctor în științe politice 
și al titlului de Doctor în economie)

Ceea ce am apreciat, din capul locului, a fost modul răspicat in care, prin protocro- 
nism, a fost dezavuat complexul de care mai suferă unii că, în domeniul culturii, am 
fi ultimii, am fi retardatari. Să recunoaștem că sînt exegeze care în loc să se preocupe 
de definirea drumului specific, parcurs de creația românească, aleg calea comodă a 
simplei raportări la diverse momente din istoria literaturilor străine, de care ne-am 
apropiat sau pe care le-am fi imitat. Nu se înțelege, ceea ce arăta Lucian Blaga încă 
în 1923, că, acordînd toată importanța principiului « osmozei universale », în același 
timp, fiecare cultură « trebuie judecată prin logica și normele ei imanente ». Mai 
adaug că, din punct de vedere metodologic, discuția despre protocronism ne poate 
ajuta să dislocăm puțin schemele didacticiste în viziunea cărora istoria apare ca ceva 
încremenit și uniform, iar nu ca un spațiu în care se încrucișează, dialectic, direcții 
felurite și elemente imprevizibile... Pe acest fundal în mișcare, nimic mai de înțeles 
ca devansarea sau anticiparea unor dispoziții spirituale sau descoperiri creatoare ale 
culturii de mai tîrziu.

în același timp, nu pot să nu recunosc justețea unora dintre criticile aduse adep- 
ților protocronismului, și anume, atunci cînd din instrument de lucru teoria ca 
atare tinde să devină scop în sine, ajungîndu-se la efecte inverse celor scontate. Se 
poate formula astfel întrebarea dacă zelul pus în «vînarea» aspectelor prin care scrii­
torii de altădată prefigurează fenomene de creație ale literaturilor occidentale nu acuză, 
la urma urmei, același complex ca cel combătut, numai că întors pe dos I Aspectele 
protocronice, sincronice sau postcronice în sine nu spun nimic, ci numai prin corobo­
rarea cu studii de adîncime care să ajute la înțelegerea itinerarului literaturii române, 
așa cum a fost el. Și aici survine poate aspectul cel mai important: manipulată în chip 
exagerat, teoria protocronismului poate genera un soi de suficiență păgubitoare, 
îndemnînd nu la reconstituirea adevărului istoric în integralitatea sa, ci la alegerea 
acelor aspecte care ne pot măguli amorul propriu. Dar forma cea mai înaltă a dragostei 
față de cultura națională o reprezintă dragostea față de adevăr. Valorile certe ale spi­
ritualității românești constituite de-a lungul timpului nu justifică, în nici un fel, atitu­
dinile de mamă grijulie care spune numai lucruri bune despre odorul ei. Aceste valori 
s-au realizat în luptă cu tot felul de neajunsuri, unele de ordin istoric, și a le înfățișa, 
în chip deschis, înseamnă a îndemna la fapte creatoare, la umplerea unor lacune 
existente, la perpetuarea și dezvoltarea progresului culturii noastre.

Este cazul să ne amintim ceea ce Secretarul General al Partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a subliniat, în repetate rînduri, că ethosul societății noastre reclamă înfăți­
șarea adevărului obiectiv, a adevărului existent dincolo de dorințele subiective ale 
oamenilor sau de sentimente de conjunctură.



Fidelitatea față de principiul relevării adevărului, în deplinătatea lui, 'constituie 
legea de aur a activității istoricului literar.

în acest context se înscrie și problema, — ridicată în cadrul colocviului de către 
unii vorbitori — a realizării edițiilor integrale ale marilor noștri scriitori.

Respectării acestui principiu îi datorăm cele șase volume ale ediției monumentale a 
creației eminesciene — rod al muncii și al devoțiunii de o viață întreagă a lui Perpessi- 
cius — cărora li s-a adăugat, recent, cel de-al șaptelea tom. Pot fi citate și alte exemple, 
ediții începute sub bune auspicii și care așteaptă eforturile noastre pentru a putea fi 
continuate și încheiate sub arcul de boltă al integralității. Fiind scrise în urmă cu 
decenii sau cu secole, s-ar putea ca unele opere să exprime și atitudini filozofice 
contradictorii sau idei care să nu concorde întrutotul cu viziunea cititorului de azi. 
Dar tocmai în această situație se verifică pregătirea marxistă a editorului, care trebuie 
să fie în stare să situeze respectivele concepții în determinările lor istorice, să le explice 
științific, promovînd punctul de vedere al contemporaneității. Cum lesne se înțelege, 
avem în vedere edițiile critice academice, de referință — acele ediții care au menirea 
de a oferi cercetătorilor materialul necesar alcătuirii noilor istorii ale literaturii, cerute, 
pe bună dreptate, la primul Congres al Educației Politice și al Culturii Socialiste.

Este un fapt cunoscut că, în ultimii ani — consecință a mutațiilor survenite în viața 
spirituală a țării — asistăm la o adevărată explozie a dezvăluirii de documente. 
(Existența unei reviste de natura „Ahmuscrzptam“-ului își are tîlcul ei.) Au ieșit la 
iveală noi date privind elaborarea unor mari opere literare, cosmosul ideatic al creato­
rilor a fost luminat sub varii aspecte ș.a.m.d. Astăzi, cunoștințele noastre despre viața 
literară din trecut s-au extins nebănuit de mult. Mă grăbesc să precizez că tot 
acest material, pentru a putea îmbogăți unghiul cercetării, se cere a fi prelucrat 
și înălțat în plan valoric, concomitent cu valorificarea experienței umane și artistice a 
prezentului. Am putea însă afirma că sînt create premizele unei noi citiri a literaturii 
române, folosindu-se, nici vorbă, perspectiva timpului, ca și reevaluările operate în 
înțelegerea mai profundă a istoriei naționale și a destinului României în lume.

Cine se îndoiește că, în cadrul explorării unor arii problematice noi, putem să și 
greșim, să enunțăm ipoteze hazardate? Capătă o importanță programatică excepțio­
nală precizările făcute de tovarășul Nicolae Ceaușescu în cuvîntarea rostită la Acade­
mia „Ștefan Gheorghiu“, la 24 ianuarie. Secretarul General al Partidului atrăgea 
atenția că nu de apariția unor opinii criticabile trebuie să ne fie teamă: «principala 
teamă și principalul pericol constau în a nu desfășura activitate de cercetare datorită 
fricii de a nu greși, copiind ceea ce fac alții». Este definită aici însăși condiția dez­
voltării cercetării, care implică drept metodă de lucru confruntarea liberă de păreri, 
pornindu-se, firește, de la studiul adevărului viu aî realității.

Este, credem, timpul ca generațiile actuale de critici și istorici literari să-și asume, 
cu o mai mare cutezanță și responsabilitate, răspunderile ce le revin. Cultivarea tradi­
ției înaintașilor înseamnă implicit efortul de a o continua, înscriind în «columbariile» 
istoriei propria noastră contribuție, expresie a originalității spirituale a contempo­
raneității.

Or, să recunoaștem că mai sînt încă multe polițe în alb ale activității noastre, ce 
nu vor putea fi onorate decît printr-o mai amplă și mai curajoasă organizare a efortu­
rilor științifice, printr-o mai orgolioasă conștiință a faptului că sîntem exponenți ai 
țării noastre, într-un însemnat moment istoric.

Să nu uităm că va veni vremea cînd și noi vom fi judecați întrucît am fost la înăl­
țimea « sarcinilor combative » ale timpului, întrucît, introducînd în circuitul viu al 
culturii naționale valorile trecutului, ajutăm la dobîndirea unei «calități noi» atît 
a creației de azi cît și a celei de mîine.

Al. OPREA





«ÎN SFÎRSIT, 
ADEVĂRUL 
E STĂPÎNUL 
NOSTRU...»

ÎN IMPREVIZIBILA TOPOGRAFIE A MA- 
nuscriselor eminesciene — poezie și proză, tea­
tru și traduceri, conspecte și cugetări, aforisme 
și adnotări —, un univers deschis spre infinit 
își dezvăluie orizonturile mereu mișcătoare. Din 
orice punct și spre orice țintă ai porni te întîm- 
pină aceleași linii de forță ale eului ordonator și 
aceleași ilimitări ale obiectului ce-și oferă spre 
dezvăluire identitatea și coerența. De-a lungul 
timpului, începînd din 1902, manuscrisele poe­
tului au fost cercetate de puțini istorici literari, 
iar parcurse în întregime și de mai puțfni.'Deși 
principalul interes l-au stîrnit poeziile și proza 
(literară ori publicistică), specialiștilor nu le-a 
scăpat din vedere frecvența cu care apăreau 
în pagini, izolat ori grupat, bîntuirile de gînduri 
ale poetului, consemnate laconic în aforisme sau 
mai dezvoltat în cugetări. Publicarea lor nu s-a 
realizat decît arareori și parțial, iar o analiză 
sistematică avînd drept obiect aforismele și 
cugetările nici nu există pînă în prezent.

în două dintre caietele sale, ms. 2258 și ms. 
2275 B, este vizibilă intenția lui Eminescu de a 
realiza un corpus aforistico-meditativ. în pri­
mul dintre ele, pe două pagini și jumătate (fila 
163 retro și verso și parțial 164 retro), sînt scrise 
cu o caligrafie măruntă și îngrijită peste 30 de 
aforisme, majoritatea dintre ele publicate în 
cunoscuta ediție de opere apărută în 1914. 
Numărul lor a fost desigur mai mare, căci 
fila 163 nu este continuarea filei 162. Aceasta 
din urmă cuprinde o prelegere de filozofie, 
destinată probabil unui auditoriu de elevi 
( « ...trec la cercetarea lor în aceeași orînduială în 
care le-am însemnat pe tablă ») care se încheie cu 
următoarea propoziție, neterminată: « De ex[em-
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piu] intre două puncte nu-i cu putință». Fila 
următoare (163) începe cu sfîrșitul unei cugetări 
după care este pus semnul despărțitor (—): 
« răinin după aceea numai figuranți în societate ». 
Pagina sau paginile pe care le continuă fila 163 
ori s-au pierdut, ori se află intercalate în mod 
eronat între alte manuscrise ale poetului.

Manuscrisul 2275 B ne apare și mai revelator 
din punctul de vedere care ne interesează. Din 
el s-a publicat destul de puțin, probabil și pentru 
că G. Călinescu, în cunoscuta exegeză asupra 
operei lui Eminescu, data aceste texte în timpul 
sau în preajma bolii. Din cele 72 de file, mai bine 
de 30 (între fila 8 și 38, fila 41, filele 42 — 49 
verso) cuprind cugetări, schițe și formule matema­
tice cu finalitate filozofică, adnotări și însemnări 
de diferite feluri. în restul filelor se află dicțio­
nare de rime (primele 7 pagini) și variante ale 
unor poezii (Luceafărtîl, Glossa, La steaua, Odă 
în metru antic — două versuri),

Aforismul și cugetarea apar ca rezultat la 
unor necesități interioare, așa cum se întîmpla 
cu poezia ori proza, cu teatrul ori publicistica. 
Integrate adesea în celelalte forme de expresie, 
ele au și o existență autonomă care așteaptă doar 
excerptarea și gruparea pentru a se constitui 
într-un corpus unitar. Majoritatea a rămas la 
prima formulare, în stadiul pe care Eminescu 
îl și consemnează într-un manuscris:

«Ideea cum vine trebuie scrisă, căci deși te 
sumeți a o ține minte — insă se învechește — se 
palifică. în cap, astfel incit in loc de o gindire de 
aur strălucitor batem o monedă ștearsă și veche 
care sună falș cînd o pui in urmă pe hirtie »• 
(ms. 2258, f. 186).

Vocația eminesciană în această direcție și 
interesul pentru aforism și cugetare sînt învede­
rate și de celelalte forme de manifestare ale sale. 
Proza și mai ales publicistica își datorează stră­
lucirile și basoreliefării aforistice ori perspecti­
velor meditative. Din marele număr de exemple 
ce s-ar putea da, transcriem aici, cu titlul ilu­
strativ, doar cîteva, vădind nu doar frumusețe 
ideatică, ci și o eternă actualitate:

« Un actor e dator să gîndească nu numai cu 
autorul, dar adesea și în locul lui ». („Curierul de 
Iași", 5 decembrie 1876.)

«E imoral a spune neadevărul, dar nimeni nu 
e obligat de a spune adevărul atunci cînd vremea 
e așa că el nu folosește nimănui. C-un cuvînt 
a minți e oprit, a tăcea nu. » („Timpul", 11 no­
iembrie, 1977.)

«...omul vrea ceea ce poate, iar cînd vrea ce 
nu poate, nu-i în toate mințile. » („Timpul", 23 
decembrie 1977.)

«...lumina nu se aprinde decît pentru cei ce 
văd, nu pentru orbi. » („Timpul", 24 martie
1879. )

«Tocmai în asta consistă puterea tragică a 
răului, că cel care-1 comite găsește mii de motive 
pentru a-1 scuza. („Timpul", 14 octombrie 1879.)

« Soarta ideilor mari în toate societățile ome­
nești e aceeași: un rind de oameni muncește ca să 
le răspîndească și altul vine să le exploateze. » 
(„Timpul", 18 noiembrie 1879.)

« ...a răsădi plante fără rădăcină pentru a 
avea grădina gata în două ceasuri nu e progres, 
ci devastare. » („Timpul", 17 februarie 1880.)

«Popularitatea ce consistă în exploatarea 
idealelor de progres e periculoasă, pentru că nu 
se bazează ca cea adevărată, pe binele pozitiv ce 
l-ai făcut unui popor, ci pe binele ce promiți a i-1 
face de acum înainte.» („Timpul", 9 decembrie
1880. )

«Moravurile fără legi pot totul, legea fără 
moravuri aproape nimic.» („Timpul", 22—23 
mai 1881.)

«Munca unui om se poate plăti, caracterul, 
cultura lui nicicînd. » („Timpul", 28 iunie 1880.)

«Blestemul din Biblie: „în sudoarea frunții 
tale îți vei cîștiga hrana" n-a fost un blestem ci o 
binecuvîntare. » („Timpul", 1 aprilie 1882.)

Desigur Eminescu va fi cunoscut mulți autori 
de aforisme și își va fi recunoscut destule afini­
tăți cu unii dintre ei. Un model va fi fost și Scho­
penhauer cu ale sale Aforisme asupra înțelepciu­
nii in viață, foarte în vogă la Junimea și cărora 
Titu Maiorescu le-a făcut o primă traducere în 
românește. în pofida afinităților de detaliu, însă, 
esențialmente, «înțelepciunea » celor doi diferă, 
în primul rînd prin finalitatea fiecăreia dintre 
ele. Schopenhauer mărturisea că el dorește să 
ofere o eudemonologie, plecînd de la ideea lui 
Aristotel că « fericirea este a celor ce-și sînt sieși 
de ajuns». Eminescu năzuia să realizeze un 
catehism al rostuirii prin cunoaștere. Pentru el, 
ființa umană nu poate fi niciodată sieși de ajuns. 

I



«Oamenii se impari in două: unii caută și nu 
găsesc, alții găsesc și nu-s mulțumiți. » (Ms. 2258, 
f. 163.) Astfel încît fericirea este o himeră, iden­
tificată la un moment dat chiar cu prostia: 
«Fericirea și prostia numai dintr-o cauză nu 

sunt identice: pentru că nu toți proștii sunt feri­
ciți ». (Ms. 2269, f. 55v.) Absurdul existenței 
poate fi contracarat prin cunoaștere și făptuire.

« Menirea vieții tale e că te cauți pe tine însuți» 
(ms. 2258, f. 163v), pentru ca astfel să dai un 
rost existenței. Căci « viața nu plătește nimica, 
dacă nu vom face noi să prețuiască ceva » (Geniu 
pustiu).

Aria de cuprindere a aforismelor și cugetărilor 
este foarte întinsă: de la cunoașterea lumii și 
pînă la identitatea ființei umane, ca entitate 
individuală și colectivă. Despre absolut și infinit, 
despre spațiu și cauzalitate, despre societate și 
civilizație, despre patrie, popor și istorie, despre 
însușirile și defectele omului, despre caracter și 
morală, despre adevăr și minciuni, despre liber­
tate și muncă, despre artă, cultură și învățămînt, 
despre femeie și iubire — aforismele și cugetă­
rile trasează itinerariul labirintic al pelerinaju­
lui către înțelepciune, ca mijloc al cunoașterii și 
înțelegerii. Cunoaștere și înțelegere care singure 
sînt în măsură să fertilizeze cu adevărat spiritul 
uman. « Sufletul trebuie tratat ca pămîntul, să i 
se dea ce-i trebuie spre a fi productiv, ideea ca 
sămînță. » (Ms. 2276, f. 210r.)

Cugetările publicate în acest număr se înscriu 
pe multe din traiectoriile indicate mai sus. Din 
multitudinea de probleme posibile noi ne vom 
opri doar la una. Ea se referă la insistența cu 
care Eminescu, îndeosebi în manuscrisul 2275 B, 
se străduiește să folosească matematica în demer­
sul general gnoseologic. Concluzia lui G. Călinescu 
privind modestia cunoștințelor de matematică 
ale poetului poate fi adevărată. Rămîne să se 
pronunțe asupra acestui lucru un om de specia­
litate. Dar pasiunea — cu care el se angajase 
să-și însușească științele pozitive și limbile vechi­
lor civilizații nu reprezenta un scop în sine. Ele 
trebuiau să ofere noi mijloace în efortul de 
cunoaștere a lumii, a universului, în străduințele 
lui de a descoperi coerența și unitatea acestora. 
O coerență și o unitate în sistemul cărora ființa 
umană să afle un sens și un rost existenței sale.

Alexandru MELIAN

Aforisme
Principii generale, conducătoare, cari 

caracterizează epocele nu sunt nimic mai 
puțin decît conducătoare, ele sunt mo­
nogramul, în care se prezintă aspirați- 
unile 1 generațiunei dintr-un popor, în 
sine luată însă mișcare acelor 2 puteri3 vii 
în direcția vieții publice, care rămîn ne­
ocupate sau neocupabile4 de lucrarea eco­
nomică a lui 5.

1 urmează un, șters
2 scris deasupra
3 inițial puterilor, corectat
4 sau neocupabile, scris deasupra
6 scris deasupra: inițial unui popor, apoi șters
6 lectură nesigură
7 urmează: sunt, șters

Singurul real în aceaste lupte este vo­
ința vie, care despicată în două, în trei 
patru partide, se luptă ea însăși contra 
ei înseși. Rezumatul tuturor principiilor 
opuse 6 este ca să zic Casuistica sau codul 
pe care-1 urmează pasiunile puse-n miș­
care.

[Ms. 2258, f. 166v]
*

Filosofia este oarecum resumatul și for­
mula generală a culturii unei epoce.

[Ms. 2258, f. 184v]

*

Timpul, o idee ce leagă fapta de faptă.
[Ms. 2258, f. 221V]

*

Cel ce cîntă se desmiardă7 și pe el și pe 
ceilalți.

[Ms. 2261, f. 275]

*

Ursirea unui suflet este corpul. Da­
toria lui[,J de a-1 conduce pe acesta în 
vertute.
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își iubește sufletul pre corpul său, cu atîta omul e mai virtuos.
Sufletu-i îngeru
Corpu-i omu

[Ms. 2262, f. lv]*

Trecutul cînd n-am fost[,] viitorul cînd n-oi fi, esistă ele[?J nu, fiindcă eu nu 8 esist, 
sufletul lumii este eu 9. Fără eu nu esistă timp, nu esistă spațiu, nu esistă 10 * Dumnezeu, 
fără ochi nu e lumină, fără auz nu e cîntec — ochiul e lumina, auzul cîntecul, eu e 
Dumnezeu.

[Ms. 2275 B, f. 13]
*

Viața noastră întrucît e simțită de noi e 
o serie infinită de acte de volițiune pozi­
tive sau negative, de da sau nu.

[Ms. 2275 B, f. 18]
*

Nota comună e baza unității. Mutarea din loc a unei mase ponderabile = mișcare. 
Asta e nota comună.

[Ms. 2275, B, f. 16]
*

Un lucru uită femeile, că fiece bărbat datorește societății în care trăiește echivalentul 
de muncă care-1 susține pe el însuși și că afacerea sexuală e pentru el o afacere secundară 
cum e acea... Ei nu[-]și pot sacrifica tot timpul femeilor și petrecerilor și nu ea este 
obiectul muncii lui oneste — ci societatea.

[Ms. 2275 B, f. 17]
*

Orice inegalitate s-a născut prin mișcare — orice mișcare nu e cu putință decît prin 
inegalitate.

[Ms. 2275 B, f. 20]

8 partea care urmează a fost publicată de C. Noica în cartea sa Eminescu..., ed. „Eminescu", 
Buc., 1975

9 scris deasupra
i», ii, io, io, lectură nesigură

I [Ms. 2262, f. 2r]
*

Fericire și prostie numai dintr-o cauză nu sunt identice: pentru că nu toți proștii 
sunt fericiți.

[Ms. 2269, f. 55v] ♦

Mintea femeei, înșelăciunea.
[Ms. 2269, f. 50]

Cel mai temeinic instinct de onestitate îl au femeile intr-adevăr frumoase. Cele urîte 
ar vrea să nu fie, dar nu pot, cele frumușele sunt totdeauna darnice.

[Ms. 2275, f. 56]

t

*•< .

Arta: un act de volițiune cuprinzător n, 
trecut prin sita 12 inteligenței, răcit 13 prin 
precepte de gust și de echilibru — tradus în 
opere de artă.
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spațiului, nefinitul cauzabilității. 15 Cu toate acestea condiția oricărei pozițiuni sunt 
aceste trei serii de infinituri. E peste putință a ne gîndi ceva ce n-ar avea un început 
în timp, un loc determinat în [cuvînt indescifrabil], o poziție determinată în seria cau­
zalității. Va să zică, orice pozițiune a unui lucru cît de mic 16 care există, are drept

lectură nesigură
prima parte a cugetării se află publicată de C. Noica, op. cit.
două cuvinte șterse
lectură nesigură
deasupra acestui aforism se află, subliniat, cuvîntul Psicologie
un cuvînt șters
lectură nesigură
cugetarea continuă cu o referire la Machiavelli, greu lizibilă
un cuvînt șters

corelat neapărat pozițiunea celor trei termeni infiniți —-f-—-f-— •
OO 00 00

[Ms. 2275 B, f. 22]
*

Hypertrophia unui organ stă totdeauna în corelațiune cu hypertrophia unui alt 
organ; degenerarea unuia cu degenerarea altuia. Rasele vechi, mioape 17, gheboase și 
violene. Corelațiunea creșterii și... a scăderii. Creșterea unui organ îți aduce folos, 
aceea a organului corelativ pagubă.

[Ms. 2725 B, f. 24]
*

Orice act de volitiune e un dezechilibru de termeni 18.
[Ms. 2275 B, f. 25]

*

Experiența consistă deci în repartiție esactă a numitorilor de sub numărătorul 
comun: fiecare termen nou e un nou numitor, iar suma tuturor numitorilor e 19 
numărătorul de sus 1.

*

Știința: o trecere și retrecere de unități 
foarte mici cînd la un termen fracționar 
cînd la cellalt: o vecinică corectură.

[Ms. 2275 B, I. 29]

*

[Ms. 2275 B, f. 26]

Dar îl veți numi Absolut, dar-1 veți numi Infinit, deci Unul — Unul rămîne pururea. 
Dezechilibrul e durerea, e jalea 20 pe de-o parte — e bucuria, e fericirea pe de alta. 
Odată echilibrul stabilit rămîne zero dinamic, sentimentul unității și al golului sufletesc. 
Și echilibrul e dreptate — e adevărul — e cuvînt. 21

[Ms. 2275 B, f. 34]*

Prin rugăciune și umilință se întărește mușchiul inimii noastre de putem suporta 
durerea.

[Ms. 2275 B, f. 35]
*

1 • ' A V 'Orice mărime finită fată cu infinitul e zero. — — de aceea sentimentul de adîncă 22 
00

nimicnicie care ne cuprinde față cu Universul.
[Ms. 2275 B, f. 35]

14
16
16
17
18
19
20
21
22
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mai multe mașini intercalate a căror coadaptare — produsă 23 de roată în roată — con­
stituie organismul omenesc. Cestiunea e care e aici mașina cea mai dezvoltată, mașina 
de muncă (Arbeitsmaschine). Este musculatura? Atunci puterea vitală va mișca 
musculatura spre un anume scop: pradă, război, muncă grea, și celelalte mașini coa- 
daptate nu sunt decît moderatoe și transmițătoe de mișcare.

23 lectură nesigură
24 verbul este scris deasupra unui cuvînt șters
25 această primă parte este citată de G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu, vol. I—V, Cultura 

Națională, Buc., 1934—1936
26 lectură nesigură
27 înainte și după cifra 10 se află cîte un cuvînt șters
23 lectură nesigură

Este mașina de muncă creerul, atunci musculatura și celelalte mașini coadaptate 
nu sunt decît mijlocitori și moderatori ai mișcării creerului.

Prisosuri enorme de putere produsă viciază 24 mașinăria. Capetele mari sunt copilă­
roase și nepractice.

[Ms. 2275 B, f. 35]
*

* X
, & * * jt*  x ... jr

Femee uzată, ce va să zică asta?
X . X , X x 25 26 v x • x 1— ------ 1----... — • Va sa zică gelo-
a b c x
zia se naște din unitatea ființei ome­
nești. întreagă o vrei, întreg i te dai.

[Ms. 2275 B, f. 86]

Termenii sunt ca documentele de moșii în care se arată fiecine ce are din totalitate.
X-+ -+ - + ... -

a b c x
[Ms. 2275 B, f. 40v]

Dacă vrei să știi viitorul unui popor care n-au avut [cuvînt indescifrabil'] istorie, 
uite[-]te la cronicile 28 și literatura lui. Dacă ea e tristă —IO27, măsura de energie, 
virtualitatea de dezvoltare ulterioară este + 10. Cu cît e mai trist acum, cu atît mai 
vesel va fi odinioară. Adîncimea de impresionabilitate e un semn pentru adîncimea de 
voință și de acțiune.

[Ms. 2275 B, f. 42]
*

Urechea e cîntarul sunetelor — 
ochii cîntarul luminii, nervii cîn­
tarul tactului — mirosul cumpăna 
chemică a elementelor — gustul 
idem. Creerul cîntarul înțelesului.

[Ms. 2275 B, f. 721
*

Nimeni nu mai e lesne de înșelat decît omul de bunăcredință.
[Ms. 2275 B, f. 74]

In adevăr, infinitul, absolutul e neînțeles de mintea'noastră. Dar nu trebuie să uităm 
că nici nu le închipuim altfel, nici este putința de [a] le esprima decît prin negațiuni. 
Prin urmare ceea ce nu este inteligența 28 noastră, ceea ce nu este mișcare, ceea ce nu



este materie, este absolutul, este în sine încheeatul, este lipsa de [ilizibil] este ceea ce 
[cuvint ilizibil] nici azi nici mini, nici etern nici trecător, este ceea ce este.

[Ms. 2275 B, f. 78]

*

în sfîrșit, adevărul e stăpînul nostru, nu noi stăpînii adevărului.
[Ms. 2275 B, f. 91]

*

Elementul stereotipic din individe este baza naționalității.
[Ms. 2285, f. 159v]

*

Fiecare formă trebue să degenereze; de sine incompatibilă cu timpul — ba chiar 
în aparința formei, în mijlocului [cuvîntului] vieței sale putem observa germenii morții 
sale — tocmai cum știm că chiar în copilul inocent29, fiecare pulsațiune e un pas spre 
desvoltare dar și unul spre mormînt. Viața e germenul morții — moarte germenul 
vieții.

29 în text: innocent

Ceea ce e etern nu e esențial pentru om — cercul activității sale, țintele sale [î]i 
sunt îndreptate pur și simplu asupra formelor, în cel mai larg înțeles al cuvîntului, dez­
voltarea acestora[,J înobilarea lor sub dictatul propriului său spirit — iată misiunea 
lui, dacă putem a o numi misiune.

[Ms. 2285, t. 182]
*

Nu ne-am trezit noi — s-au trezit secolii din urma noastră și ne-am scuturat din somn.
[Ms. 2285, f. 182r]

16
Mihai Eminescu



ISTORICII LITERARI INVOCĂ, ATUNCI CÎND 
se ocupă de polemica lui Eminescu cu Dr. Zotu, 
articolul Obscrvațiuni critice, publicat în „Curierul 
de Iassi" (nr. 87, 12 august 1877, pp. 2—3) și 
un al doilea articol, intitulat încă o dată recen- 
ziunea Logicei-Maiorescu, care încheie numărul pe 
septembrie al „Convorbirilor literare" (nr. 6, 
1 septembrie 1877, pp. 238—239). I. Scurtu atrăgea 
atenția, încă în 1905, că tot de Eminescu ar putea 
fi scris și un al treilea articol, O recenziune, apărut 
tot în „Convorbiri literare" în august 1877 (nr. 5, 
1 august 1877, pp. 199—200). Cercetătorul se întemeia 
în considerațiile sale pe faptul că acest al treilea 
articol se publică în același număr în care se face 
loc și recenziei lui Eminescu la cartea lui D. Comșa, 
Pomologia, recenzie pentru care se găsesc mărturii 
documentare în manuscrise. Argumentul nu este, 
firește, convingător și faptul acesta explică de ce 
articolul este trecut și într-o ediție recentă la note 
și comentarii.

Considerațiile critice pe care le face Dr. Zotu 
în recenzia sa, Logica de Titu Maiorescu. Partea I: 
Logica elementară, publicată în „Columna lui 
Traian" (nr. 6—7, iunie-iulie 1877, pp. 283—298), 
își propuneau să demonstreze că Maiorescu a 
« împrumutat» în lucrarea sa extrem de mult de 
la John Stuart Mill și de la alți logicieni, îndeosebi 
din sfera culturii germane. Dr. Zotu practică metoda 
punerii pe două coloane și asemănările sînt izbi­
toare, mergînd pînă la punctuație. Cercurile anti­
junimiste primesc cu multă satisfacție aceste « dez­
văluiri» și recenzia lui Zotu este reprodusă în 
„Pressa" (nr. 156, 4 august 1874, p. 3) și „Tele- 
graphul" (nr. 1595, 5 august 1877, pp. 2—3). Ziarul 
„Pressa" găzduiește și cele două răspunsuri ale 
doctorului Zotu, Critice literare (nr. 164, 14 august

IN
APĂRAREA
LUI
MAIORESCU

1877, p. 2) și Critice literare (nr. 188, 16 septembrie 
1877, pp. 2—3) în polemica în jurul Logicii lui 
Maiorescu.

Problema fundamentală care se punea în fata 
lui Eminescu consta în înlăturarea învinuirilor 
aduse lui Maiorescu, învinuiri pe care le numește 
«insinuațiuni» și «apucături neleale». Se poate 
stabili un paralelism între începutul articolului din 
„Convorbiri literare", presupus numai, pînă acum, 
a fi al lui Eminescu, și începutul articolului din 
„Curierul de Iași", pe care poetul îl semnează, 
cum procedează în puține cazuri în activitatea sa 
gazetărească.

în manuscrisele poetului am găsit un text, pe 
baza căruia înlăturăm orice suspiciune cu privire

■I¥U»tec« Hune<
SaLA Lk _Tc



la paternitatea articolului din revista ieșeană. 
Textul se află in manuscrisul 2258 (f. 190) și este 
numerotat 'de Eminescu cu cifra 3. El repre­
zintă, cum se vede, un fragment dintr-o expunere 
mai amplă, din care s-a păstrat numai această 
foaie. «Cît despre noțiune — se spune în textul 
din manuscris — și reprezentațiune comună nu ne 
vom certa de loc cu D-nul recenzent...» Argu­
mentul acesta este folosit întocmai și în articolul 
din revista ieșeană: «Aceste apucături neleale din 
partea recenzentului ne dispensează cu totul de a 
dezbate cu d[omnia]-sa cestiunea dacă reprezenta­
țiune comună și noțiune sunt sau nu acelaș lucru». 
Rămîne să demonstrăm, cu alt prilej, că și recenzia 
volumului Rumânische Skizzen, întocmit de Mite 
Kremnitz, recenzie publicată în acelaș număr al 
„Convorbirilor literare" (p. 199) aparține tot poe­
tului.

în manuscrisele lui Eminescu găsim încă două 
texte care trebuie puse în legătură cu polemica 
în jurul Logicii lui Maiorescu. Textele le transcriem 
din manuscrisele 2269 (f. 77) și 2257 (f. 187). 
Ele tratează despre «figurile silogistice» și trimit 
la paragrafele 35 și 36 din Logica lui Maiorescu. 
Poetul își face aceste extrase, reținind numai 
unele date, cu scopul de a le utiliza în disputa 
sa cu profesorul bucureștean.

Polemica în jurul Logicii lui Maiorescu are și 
alte semnificații decît cele asupra cărora s-a stă­
ruit pînă acum. Poetul dorea să se mute la București 
și aștepta sprijinul lui Maiorescu. Slavici reproduce

18 
articolul lui Eminescu, Observațiuni critice, în Mihai 
„Timpul" (nr. 203, 6 septembrie, nr. 204, 7 sep­
tembrie, nr. 205, 8 septembrie 1877) și publică și 
el în ziarul bucureștean un amplu articol, Bietul 
Dr. Zotu (nr. 216, 23 septembrie, nr. 218, 25 sep­
tembrie), pe care îl semnează Tanda și în care 
aduce laude « amicului nostru Eminescu», pentru 
contribuția, atît de importantă, în apărarea cărții 
lui Maiorescu. Eminescu nu era convins că izbutise 
să înlăture învinuirile aduse de Zotu, însă vina 
nu era a sa, ci a lui Maiorescu, ca autor al compen- 
diului de logică. Sînt semnificative în această 
privință cuvintele din scrisoarea ce i-o adresează 
lui Slavici în 20 septembrie 1877, și in care face și 
considerații pe marginea răspunsurilor doctorului 
Zotu. «Nu știu, dacă M[aiorescu] — scrie Emi­
nescu — a fost mulțumit sau nu cu anticriticele 
mele. Sunt scrise în grabă și nu prea sunt de samă, 
dar n-am ce-i face» (I. E. Torouțiu, Studii și docu­
mente literare, III, București, 1932, p. 127).

Polemica în jurul Logicii lui Maiorescu pregă­
tește terenul pentru venirea lui Eminescu la Bucu­
rești și acum îi apare și numele pentru prima dată, 
în „Timpul", cotidianul fracțiunii junimiste din par­
tidul conservator. La sfîrșitul lui octombrie, ace­
lași an, Eminescu intră în redacția ziarului bucu­
reștean și inaugurează una din cele mai strălucite 
cariere din gazetăria românească.

Textele de față urmează a fi înglobate în vo­
lumul aflat în pregătire: M. Eminescu, Opere, IX, 
Publicistica.

D. VATAMANIUC

Eminescu

«Aceasta-i treaba cercetării nu a logicei»
i

2258

[f. 190} A doua imputare a recenzentului 1 consistă în exploatarea neonestă 2 [a] 
unui lapsus calami. Adică într-un loc stă « reprezentări relative la acelaș obiect» și 
după aceea « reprezentări relative la același fel de obiecte » pe cînd din exemplul, pe 
care chiar recenzentul îl citează, se vede curat3 că numai versiunea a. doua e cea 
adevărată și că [cea] de-ntîi e pozitiv o greșală de condeiu.

1 urmează: este, șters
2 scris deasupra
3 urmează două cuvinte șterse
4 scris deasupra; inițial: complet de, șterse
5 scris deasupra

Cît despre noțiune și reprezentațiune comună nu ne-om certa de loc cu D[om]nul 
recenzent, numai pentru că ne sunt foarte 4 5 indiferente ideile D[omniei]sale filosofice. 
După noi orice 8 reprezentare comună e abstracție, orice abstracție noțiune, orice 
noțiune cuprinde esența, sau dacă poftește quintesența lucrurilor. Dacă D[umnea]lui
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8 scris deasupra; inițial: «fantomă a noțiunilor », șterse
7 scris deasupra; inițial: inconfștientă], neconștială, șterse
8 urmează: e o notă, șterse
’ urmează: exa, șters
10 cercetării nu a logicei, scrise deasupra; inițial: experienței și a științei nu a logicei căci, șterse
11 textul este scris invers, începînd de la sfîrșitul caietului

U l JKRIM 4a Ufl
B. (Umara. Mad «MM», « aofitm ți laBamwtpahțwtMam 

UfM,n>u*  n acHați am: Ml, ml pafta, 4-<a »> fatal dataadi« 
«W * aladwtal. U aa, lalr-w «4<a aat «^le. «aițt ffraa f-nai. a 
Uaal» «*  <aaaarisț*k*  dlovMra ak d-lvl Muvrara stal am r-amiab» 
tatt «iasawta Iar rerto ratat ți a» Upoa aa ml gria rare u 
a >4U reriaea autața «a pat la lataU a imtamW.

fa unawa mt, tl arare ara» demista «tater. faHIorea lai rata 
«a aal aura srejrU dratra Uta re ks-« mal» i. Mabiraara. ima aa tre- 
*“** «a prâdl 4a radere. ca alt ora cele a rorM laalaHa aaet peMir. 
ore, arararel liarpal a jadeea idrete rai se toțirl repede, aaa dapS 
r-ta. »• pow redata armai fria «lețeaf» dir|iaail, «I aH cea raia a a» 
mseaU de'rularea jpalrlicalal r« a carte. Staten sifon ea pria pahlte.- 
na lejirei I Materna ta perde nratfl «ia almrataril aer, pete rV 
lalafj. fttadejaaexwa «st. Oad ln»țl <!■« renwieeera atatla 
Fan o oansM <w normat al jmleg.'r-lw (iantc ta ears * af 
Jeeesar la l airernta», este bana de lol.Marinjsl - tot d-ia W
r*a  am j» (pag. I—H>- <ta cea tlo'ntti» Iwtfan a ftBfca?.

lagtea d-lat Maionrera se Iacei» ce o < latmiaeerer, la căra m vortwae 
*apa âeâaițiaara ji atilitatea logicei. Aci d-s*  waarn. ta Mte «Iwofti-

«ades Joia Stoart Mill: .1 qntat of Lajie rationatin mtl >n<Lud ier 
(M'ae-aai rank do tradarțrora-s germana do J. >HM, de an, .Iaca an 
» tajelta, a'a ren it ți 4. Matererea).
ti pi Mill, d. Maioreero Mrrerrra logica prin scrioțs argolowrtnril. a- 

fea a aratei eperafidni n iateligroțel, dla ara reali# a <i IdMI «latir 
>•«. drapa an oale M ae raarlagai, e co oereelteie «i>rinw ta ideile 
‘Made am pai»u*,  <tfa anufavm aAt^rtir-Uc ■ -•Jlee i-w (§ 2, nota) - 
«<*  <W MotiMTl. mA de a-drejfM eaQ fu ni/M nltor odwtotrl... 
'Atte&wile ee le tnmMdin de (Hlrepitd yrin KM'MitcJr (wueite ji a-

confundă așa numita « phantonna » 8 cu reprezentarea comună nu e vina noastră, 
dar pentru a-1 lămuri nu vom pierde nici timp nici tipariu. « Noțiunea cuprinde dar 
într-adevăr esența lucrurilor, ce s-au prezentat conștiinței noastre » și dacă un copil 
nu-și poate analiza o noțiune nu-i semn că n-o are, precum dacă un om nu-și poate 
explica mistuirea, nu e un semn că nu mistue. Abstracția, formarea de noțiuni e o 
funcție involuntară 7 a creerului, cum mistuirea e o funcție involuntară a stomachului. 
Și 8 orice abstracție e o noțiune în sens logic că logica nu garantează de loc că noțiu­
nea e 9 dreaptă sau nu. Aceasta-i treaba cercetării nu a logicei10.

II
2269

[f. 77 zi11 (=2)} Din combinarea terminilor figurile silogistice vor trebui să fie în 
număr de trei și anume: o figură, în care terminul de mijloc este subiect în una din 
premise și predicat în cealaltă.
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a doua, în care terminul de mijloc e predicat în amîndouă premisele. Mihai Eminescu
a treia, în care el e subiect în amîndouă premisele.
Figurile se însemnează de obicei astfel:

1) MP 2) PM 3) MP
SM SM MS

SP

Această schemă arată figurile goale lipsite de cantitate și calitate; dacă însă între 
Uterele, cari înseamnă numai posiția mediei subiectului și predicatului se vor pune 
semnele care am convenit a se pune pentru calitatea și cantitatea judecăților adică 
a, o, e, i atunci se vor [/. 76 v ( = 3naște înăuntrul acestor figuri modurile lor de 
combinare.

Figura întîia urmează aceste două principii:
1) în ceea ce-i conținut întregul e conținută și partea lui.
2) De la ce-i exclus 12 întregul, e exclusă și partea lui.

12 în text: esclus
13 în care, scris de două ori

Aceste principii sunt identice cu dictum de omni et nullo (menționat în nota § 28).
Figura întîia e firească pe cînd celelalte sunt mai mult ori mai puțin artificiale; 

din care cauză adevărul celorlalte se cearcă prin reducerea lor la cea de-ntîi, o pro­
cedură, pe care vom desvolta-o mai jos.

Modurile acestor figuri sunt în număr de patru și se numesc: Barbara (aaa), Darii 
(aii), Celarent (eae), Ferio (eio). în aceste cuvinte numai inițialele și vocalele sunt 
importante; cele din urmă arată cantitatea și calitatea celor trei [/. 75 v ( = 4)} jude­
căți din silogism, cele de-ntîi reducerea.

III
2257

[/. 187} A treia figură e aceea în care 13 medius e 
subiect în amîndouă premisele deci

M+S M+S M—S M—S
M+P M—P M-f-P M—P

Regulele sunt:
1) Minora trebue să fie afirmativă.
2) Nu se poate conclude decît particular.
Modurile Ae și Ao sunt excluse prin regula întîi, 

care zice că minora nu poate fi negativă.
aa și ea sunt excluse prin reg[ula] 2 care zice că 

concluzia nu poate fi generală.
Deci rămîn 6 moduri.
aai, aii, iai afirmative / Darapti, Datisi, Disamis / 
eao, eio, oao negative / Felepton, Ferison, Bocardo/ 
Exemple:
Pentru Darapti:
Divizibilitatea materiei în infinit este nepricepută.
Divizibilitatea materiei în infinit este foarte sigură. 
Există deci lumi foarte sigure, cari sunt nepricepute.

J-P fi
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ÎN COMPACTUL MANUSCRIS EMINESCIAN 2276, 
compus din 343 file dictando (numerotat și cartonat 
de Biblioteca Academiei R. S. R.), de 16 x 20 cm, 
scris cu cerneală neagră și violetă, între filele 222 r 
și 227 r, se află sistematizată o Pronunțare a 
sunetelor limbii spaniole. Faptul nu este o noutate, 
G. Călinescu îl consemnase deja fugitiv în Opera 
lui Mihai Eminescu, la capitolul Cultura, Eminescu 
în timp și spațiu. Literaturile italiană și spaniolă.

Nu vom face, de asemenea, decît să reamintim 
lucruri cunoscute cînd vom spune că spațiul cul­
turii hispanice îi era familiar lui Eminescu, ca 
dealtfel oricărui intelectual român contemporan lui. 

Literatura hispanică pătrunsese de timpuriu la noi 
prin traducerea lui N. Costin, în 1709, a operei 
lui Antonio de Guevara, El reloj de los principes 
(Ceasornicul’ domnilor); în 1794 se publica la Iași 
Critil și Andronius după El Criticon de Baltazar 
Gracian; în secolul al XIX-Iea se fac traduceri 
din Lazarillo de Tormes și din Celestina. Eliade, 
încă la 1839, adaptase capitole din Don Quijote, 
pe care însă îl traduce din original abea Șt. Vîrgo- 
lici și-1 publică în „Convorbiri literare". Capitolul 
Curiosul nesăbuit, în versiunea lui Șt. Vîrgolici, 
e reluat de Eminescu însuși și republicat la 12 
martie 1881 în foiletonul ziarului „Timpul". Unii 



X»»»*'/<■»*>> ■dintre scriitorii români vizitaseră Spania (Kogăl- 
niceanu, V. Alecsandri), iar alții chiar își făcuseră 
acolo studiile universitare (V. A. Urechiă, A. Vi- 
zanti). Referirile la Spania și cultura ei erau deci 
relativ curente în epocă.

în opera lui Eminescu găsim o abordar e directă a 
unui cadru hispanic în Avatarii Faraonului Tlă, 
unde apare o descriere a Sevillei, iar onomastica 
specifică e mai bogată aci decît în restul operei în 
care întîlnim nume ca Don Juan, Dona Sol etc. 
în manuscrise sînt risipite, de asemenea, diferite 
atestări: Cid, Madrid, Valladolid, Andaluzia etc. 
(vezi G. Călinescu, op. cit.). în Avatarii Faraonului 
Tlă, apar cerșetorul Baltazar, marchizul Alvarez de 
Bilbao, Dona Ana și se pronunță numele Almanzor 
într-o narațiune compusă după o intenție clară de 
alcătuire a unui cadru parțial exotic de coloratură 
hispanică.

Mai poate fi consemnată o intervenție parodică— 
Romancero espaflol adresată lui Iacob Negruzzi, 
care publicase în „Convorbiri literare" din 1870 o 
localizare neizbutită după Moreto, fără să indice 
vreun izvor; subtitlul dat de Eminescu acestei parodie 
este: —Copii după natură. Furtișagurile literarii 
ale lui Cocovei Moretto sau vicleniile lui Scapin 
traduse-n spaniolește de Signorul Don Lopez de 
Poeticales.

Sugestii privind sfera acestei culturi i-ar fi putut 
veni lui Eminescu și de la «pletosul trubadur» 
Gr. Lazu, devenit mai tîrziu traducător din spaniolă» 
și care, în 1864, lucra la aceeași masă cu Eminescu 
pe cînd acesta era practicant Ia tribunalul din Boto­
șani.

La aceste fapte literare, care se limitează la cadru 
și onomastică, se adaugă paralela de substanță epică 
și semnificație între poemul original de inspirație 
folclorică Miron și frumoasa fără corp și legenda lui 
G. A. Becquer El rayo de luna. Apropierea celor 
două opere demonstrează o înrudire a spiritelor 
geniale care nu poate fi dedusă din relații directe sau 
indirecte, aci inexistente și de nedovedit, ci numai 
dintr-o ancorare statornică într-un filon folcloric 
cu numeroase similitudini.

Uneori, în cronicile teatrale ale marelui poet 
român apar referiri la teatrul clasic spaniol, ca de 
exemplu, în cronica piesei Visul Dochiei, unde se 
menționează numele lui Lope de Vega.

în afară de șantierul literar propriu-zis, manuscri­
sul eminescian 2276 cuprinde pagini întregi scrise 
în latinește, bucăți de lectură și reguli gramaticale 
copiate probabil după cărți școlare, numeroase pagini 
cu sisteme de scriere a diferitelor limbi și notări 
sporadice ce trimit la scrierea greacă, arabă, slavă, 
turcă, polonă, bulgară etc.
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Mihai Eminescu

5. L A. • "■«A

Preocuparea de a-și reprezenta în scris alcătuirile 
sonore, e ilustrată chiar de încercarea de a transcrie 
pronunțările regionale de la noi sau de aiurea. La 
fila 13 r, găsim notat cu creionul: « Slavici fratye 
gye gynkolo». Simțul poetic îl îndemna pe Eminescu 
să cunoască, prin auz, diferite realități lingvistice.

Este știută marea sete de cunoaștere a lui Eminescu 
în toate domeniile, dar studiul limbilor poate fi 
strîns legat de un exercițiu auditiv pe care poetul și-l 
oferea pentru o pătrundere mai adîncă în armonii 
pe care nu le poate avea decît fiecare idiom în parte. 
De aci frecventa notare a pronunțărilor, referirea 
Ia diverse limbi pentru obținerea clarității sonore a 
unui termen, tentativele de a combina semne din 
scrieri deosebite pentru a reprezenta grafic alcătuiri 
auzite sau altele care trebuiau să ia ființă în auz 
înainte de a fi aflate de la o sursă sonoră autentică.

Judecind după erorile făcute de Eminescu în 
această Pronunțare, G. Călinescu presupunea că ea 
a fost scrisă după dictare. Oricum, paginile pe care 
le reproducem în continuare sînt o dovadă în 
plus că Eminescu încerca să aprofundeze totul, 
încerca să-și apropie sistematic arii mai largi ale 
spiritului uman, că poetul dorea să cunoască tot 
ce putea fi cunoscut, desmărginindu-și pînă la 
fabulos setea de a ști.

Eugenia OPRESCU
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Pronunțarea sunetelor limbei 
spaniole

[F 222 r]

B. aspru la începutul cuvîntului și înain­
tea unei consoane, ca și b românesc, 

borla, canaf 
buitre, uliu * 1 
bâlago, spumă de săpun 
brindar, a închide * apăsat 2

* lectură incertă
1 de fapt, vultur; uliu = gavilân
2 a închina (paharul), a bea, toasta
3 lipsesc accentele, dovadă că e scris la dictare
4 G. Călinescu presupune că e vorba de la 

chanza = care înseamnă glumă, dar grafia emi­
nesciană aci este clară iar traducerea corectă

5 ca Y consonans, i consonans, șterse
6 busuioc
7 huzo, șters
8 fund

în mijloc și între două vocale ca B grec 
modern la unii. Alții-1 confundă cu v. 

andaba-andava 
objeto-ovxeto
corect b. unde derivă din latinescul b. 
C înainte de e și i ca 0 (th) grecesc la 

cena, cina; el ciervo, cerbul; el cebo, 
felul de bucate

C[înainte] de a o u = k
la cola, coada
la cruz, crucea
CC = X, accento (acsento); accion 3 

(acsion)

[F223 r]

Ch =h (c)
el chapin, papucul
la chancha, înșelăciunea 4 
la chinche, păduchele de lemn 
el chucho, buha 
el muchacho, băiatul
în vorbe scrise după ortografia veche ch e 

uneori egal k Châribdas, choro, chîmera, 
dar acum se scrie Caribdas, coro, 
quimera, maquina.

D egal cu 8 (delta) 
dar, a da
la sfîrșitul cuvintelor cam ca [...] 
la virtud, virtutea 
la cesped, brazda 
la salud, sănătatea

Silaba ado s-aude la sfîrșit cam ca a-o 
c-o aspirație la mijloc.
he tornado, am luat (e toma. o)

G înainte de a, o, u, ca g (î) 
el gato, pisica 
la gloria, gloria 
el guante, mănușa 
el grano, griul, grînele 
înainte de e și i gutural (se pronunța 
X = y y°d spaniol) 5 
la gente, poporul yente 
el gigante, uriașul ygante 
el origen, originea oryen 
gue, gui = îe, u 
la guerra, războiul 
la guia, călăuzul 
el albergue, hanul
[F 225 r]

însă
el aguero, semn prevestitor; 
gn =ÎH 
digno, demn 
signo, semn 
agnicion, recunoaștere

H, e mut. La mijloc ceva aspirat 
haber, (aver), a avea 
hueso, os 
huevo, ou
albahaca 6 [...] Basilienkrant 
uso, us
huzo 7 huso, fus 
aya, dadacă 
haya, ca să aibă 
onda, undă 
honda, vale 8 
hasta, pînă 
asta, lance

F 226 r]

errar, a rătăci 
herrar, a potcovi, a fereca

J e egal cu x y 
la paj a, paie /v 
la jornada, lucru de peste zi 



el joven, tînărul 
el juez, judecătorul 
Jesus, Isus 

11, 1 polon 11 francez 
hallar, a găsi 
llegar, a sosi

n = francezul gn 
el nino, băiatul 
la duena, dama de onoare 
renir, a se certa
Senor, Domn 
canulo, moșneag 9

9 nu e consemnat în nici un dicționar
10 în catalană.

[F227 r]

ph = f
pt = ft concepto = kovGstcto 
que, qui = ke, ki 
quedar, a rămînea
quitar, a lua 
aqui, aci 

R la început ca rr

s = ss
subir, a se sui
la arsura, arsura 10
la esposa, nevasta
S înainte de m și r nu s-aude în vorbă los 

manteles, față de masă = lomanteles ; 
los rios, pîraele = lorios.



«AVEM CLIPA,
AVEM RAZA...»

O VIZIUNE ASUPRAFIZICII (VI)

PREZENTĂM ÎN CONTINUARE FRAG- 
mentele Masă, Accelerațiune, Mișcare, Legile 
mișcării, Greutate, gravitație, Gravitațiune, Miș­
care centrală, Forță centrifugală din Mss 2267, 
intercalate între capitolele III și IV din Teoria 
mecanica"a~călduri i.

Poetul discută în mod sugestiv ideea de rela­
tivitate a repaosului (f. 34).

Legile mișcării sînt formulate corect deși nu 
sînt însoțite de relații matematice. Ca și în cazul 
legilor căderii, principiile care guvernează miș­
carea unui corp sînt subliniate cu creion roșu 
și însoțite de exemple: pentru principiul inerției, 
exemplul cu ghiuleaua a cărei mișcare e modi­
ficată de frecarea cu aerul și de atracția gravita­
țională și exemplul bilei care alunecă pe o supra­
față netedă și pe una aspră (f 35); pentru al 
doilea principiu, exemplul cu locomotiva (f. 36), 
iar pentru principiul acțiunii și reacțiunii cele cu 
interacțiunea dintre piatră și masă, cal și căruță, 
magnet și fier (f 37). în plus, Eminescu indică 
și numele celor care s-au ocupat de legile căderii — 
Galilei care le-a intuit și Newton care le-a stabi­
lit statutul de adevăruri primare (axiome) ale di­
namicii. Trecerea de la principiul I la al Il-lea se 
face gradat prin introducerea noțiunii de forță.

Ne uimește precizia poetului atunci cînd dă 
accelerația gravitațională g = 9,8 adăugind în 
paranteză valoarea lui g pentru Paris cu cinci 
zecimale (9,80896) evidențiată prin încadrarea 
într-un chenar cu creion roșu (f. 32). La ff. 37, 38 
Eminescu arată variația lui g în funcție de loc 
cu cinci zecimale exacte (pentru Paris, Berlin, 
ecuator, pol).

La f. 42 găsim elemente de calcul vectorial 
(paralelogramul forțelor), iar la f. 44 principiul 



Conservării ariilor numit de poet « principiul 
conservațiunii planurilor ».

Aceste texte de fizică cuprind greșeli sistema­
tice privind unitățile de măsură. Eminescu folo­
sește kg și pentru forța de greutate și pentru 
masă, iar metrul pentru spațiu, viteză și accele­
rație. Totuși semnificația mărimilor introduse 
este înțeleasă perfect chiar dacă unitățile de 
măsură sînt date greșit. Eroarea devine astfel 
formală — o eroare de limbaj nu de conținut.

La f. 32 se definește unitatea de masă ca 
« masa cuprinsă în 9,8 litri (cdm) de apă la tem­
peratura de 4° Cels ». Definiția nu este corectă 
în sistemul de unități MKS (în care se lucrează 
azi), dar ea corespunde sistemului MKfS) uti­
lizat de Eminescu. Unitatea MKfS de masă 
echivalează cu 9,8 kg și este capabilă ca sub 
acțiunea unei forțe de 1 kgf să capete accelerația 
de 1 m/s2.

128 lui vertical, tăiat
129 Fulgi de, scris deasupra
130 fiecare pentru sine și in acelaș timp, scris 

deasupra
131 veni, tăiat, scris deasupra: sosi
132 mîneriu, tăiat: scris deasupra: inel

în exemplul de la f. 33 accelerația se calculează 
greșit. Ea este de 0,2 m/s2 nu de 0,5 m.

Eminescu surprinde faptul că întîmplări obiș­
nuite, observate cu atenție pot conduce la des­
coperiri remarcabile. « Printr-un măr ce cădea 
— spune el — Newton a fost adus la gîndul că 
greutatea nu e nimic alta decit atracțiunea de 
masă, exercitată de corpul pămîntului» (f. 38).

Unele formulări ne surprind prin pitorescul lor. 
Astfel, la f. 33, folosește termenul de « retarda- 
țiune » pentru « încetinire », la f. 35, afirmă că 
« o ghiulea de tun ar sbura [...] de-a lungul intre- 

gei eternități in spațiul infinit al universului f ■■■]», 
iar la f. 37, « căruța împiedică propășirea calu­
lui ».

Pe lîngă faptul că ne înfățișează o nouă sferă 
de preocupări ale poetului, textele de fizică pre­
zintă un interes deosebit deoarece ele constituie 
o sinteză între gîndirea științifică a lui Eminescu 
și sensibilitatea sa artistică.

Magdalena VATAMANIVC-LUNGV

FIZIOGRAFIE II
Capitolul 3 — continuare

Dar aceste legi nu sunt cu exactitate 
valabile decît cu presupunerea că nici o 
propunere nu lucrează în contra corpului 
la suire sau la cădere. Dar în aer orice corp 
găsește o rezistență, care e cu atît mai 
mare cu cît e mai mare suprafața 128 pe 
care corpul o prezintă vertical spre direc­
ția lui de mișcare. Fulgi de 129 puf, fulgi 
de zăpadă, bășici de săpun și alți corpi a 
căror suprafață e în raport cu greutatea 
lor foarte mare le vedem căzînd cu mult 
mai încet decît pietre, bucăți de metal 
etc. Cum că numai rezistența aerului este 
aceea care împiedecă căderea acelor cor­
puri, vedem din următorul experiment 
simplu, [f. 31] Dacă lăsăm să cază fiecare 
pentru sine și în același timp 130 o piesă de 
cinci fr. și o bucată de hîrtie egal de mare 
și rotundă, piesa de argint va ajunge mult 
mai repede la pămînt decît hîrtia. Dar 
dacă punem hîrtia pe monedă și le lăsăm 
să cază amîndouă deodată — piesa îna­
inte — ele vor sosi 131 la pămînt în acelaș 
timp pentru că acum bucata de hîrtie, 
dinaintea căreia piesa de argint înlătu- 
rează aerul, nu află în cale-i rezistența 
acestuia. în spațiu fără aer toți corpii 
cad cu repejune egală. Aceasta se poate 
dovedi prin tubul de cădere, o țeavă de 
sticlă largă, închisă la un capăt, care, la 
cellalt capăte lipită într-un inel132 de ala­
mă, cu robinet și se poate șurubui dea­
supra unei pompe putîndu-se pompa ae­
rul din ea. în țeava golită de aer, fulgul 
de puf, bucățica de hîrtie, aliciul de 
plumb vor cădea cu aceeași repejune.

Dacă însă o povară de un chilogram 
cade în spațiul fără aer cu aceeași acce-
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133 repejune, tăiat; scris în continuare accelerarea
134, 135, 138 scrjs Cu s dublu
i. î. s, 5, 7 8, a, io, ii, ia scris cu s dublu
4 scris cu m dublu
13 9,80896 încadrat într-un chenar cu creion roșu
14 la Paris pe fiece secundă, scris deasupra
15 deasupra lui Accelerațiune e scris: grabă, grăbire, pripă, sub care apare Lensistaningung
16 schimbarea evaluată a, scris deasupra
17 deasupra lui retardațiune e scris (preget) întârziere

7*  7 - *-*  -'
lerare 133 cu care cade un gram, deși puterea care trage la pămînt pe cea de-ntîi e de- 
o 1000 de ori mai mare, decît puterea care lucrează asupra celui din urmă cată să 
conchidem că și masa 134 cuprinsă în cea de-ntîi care în virtutea inerției ei resistă 
puterii accelerante e de-o 1000 mai mare decît un gram, sau că masele 135 corpilor 
stau între olaltă în proporția în cari stau greutățile lor cîntărite.

Orice putere constantă asemenea greutății, care lucrează pururea c-o tărie ce-și 
rămîne egală, produce o mișcare sau uniform-accelerată, sau uniform-retardată, după 
cum lucrează în direcția repejunii deja existente sau în direcția opusă ei, mișcare 
care urmează legilor espuse pentru corpuri ce cad sau se sue, numai accelerarea [f. 32] 
de care avem a ține socoteală va fi totdeauna alta. Aflăm noi această accelerare, espri- 
mată în metri, dacă dividem puterea dată în chilograme prin masa 138 corpului mișcat.

Masa1
Masă 2 — cantitatea de materii cuprinsă într-un corp. Masa 3 unui corp e cu atît 

mai mare cu cît mai mare e greutatea lui cîntărită. S-ar putea lua imediat4 cantitatea 
de materie care cîntărește un kilogram drept unitate de masă 5. Dar, din conside­
rație pentru scopurile practice 6 s-a convenit a se stabili unitatea de masă 7, masa 8 
cuprinsă în 9,8 litri (cdm) de apă de-o temperatură de 4° Cels. sau într-un corp a 
cărui greutate cîntărită e de 9,8 kg.—Masa9 cuprinsă într-o piesă de cîntar de 
un kilogram e așa dar:

1: 9,8 = 0.102 (cdm reprez.fintă] fin X ridicarea X masa 10) 
și în unitatea de masă 11 de mai sus, găsim esprimată masa12 oricărui corp, dacă-1 
cîntărim cu o cumpănă comună, determinăm greutatea lui în kilograme și dividem 
greutatea aceasta esprimată prin numărul 9,8 sau o multiplicăm cu numărul 0,102.

Numărul 9,8 (sau mai exact 9,80896) 13 ne dă accelerarea unei greutăți pentru Paris, 
adică ne indică, cu cîți metri sporește la Paris pe fiece secundă 14 repejunea unui 
corp care cade liber.

[/'. 33] Accelerațiune 15 16 se numește schimbarea evaluată a 18 repejunii unui corp 
care nu se mișcă în mod uniform, fie repejunea aceasta îndreptată în aceeași direcție 
în care e îndreptată mișcarea corpului, fie în direcție opusă, în care caz din urmă 
repejunea corpului scade numindu-se retardațiune 17. ț)acă repejunea unui corp spo­
rește în aceeași mărime la termene egale (de exfemplu] la fiece secundă) atunci,
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18 dacă, scris deasupra
19 a, scris deasupra
20 deasupra lui Mișcare e scris: Bewegiing
21 despre cari admitem că sunt în repaos, scris deasupra
22 Dacă privim deaceea la, scris deasupra
23 lui, scris deasupra
24 pe pămînt, tăiat
25 sublinierea cu creion roșu, textul subliniat este marcat pe margine cu / cu creion roșu
26 a unei, șters; scris deasupra: de
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mișcarea sa e accelerată (sau retardată) în mod proporțional; în acest caz accelerarea 
rămîne în timpul întregei mișcări neschimbată sau constantă. Cînd un tren pleacă de 
la stație mișcarea lui e la-nceput proporțional accelerată. Dar dacă 18 admitem că 
i-ar trebui un minut 160 secunde) pînă să ajungă la deplina repejune de alergare de 12 m 
atunci repejunea trebue să sporească în fiece minut cu 0,5 m adecă accelerarea lui e 
de 0,5 m. El posedă atunci, calculînd de la momentul plecării, în care repejunea lui 
era zero, după 1 secundă repejunea de 0,5 după 2 secunde 1 m, după trei secunde 
1,5 m și astfel în fiece secundă repejunea sa sporește cu 0,5 pînă ce, după un minut 
ajunge la repejunea lui cea mai mare 60 X 0,5 = 12 m. Disproporțional accelerată se 
numește o mișcare, a 19 cărei mișcare ne dă cantități inegale în timpi egali.

[f. 34] Mișcare 20 21. Trecerea unui corp sau a unuia din punctele sale dintr-o poziție 
pe care-o ocupa în spațiu, într-o altă poziție. Dacă un punct nu-și schimbă poziția, 
se află în repaos. Judecăm repaosul sau mișcarea unui corp comparînd poziția sa cu 
aceea a obiectelor care-1 încunjură despre cari admitem că sunt în repaos zl. Dacă 
privim deaceea la 22 mișcarea unui tren, atunci o raportăm la suprafața pămîntului 
pe care-o admitem în repaos, văzîndu-1 cum trece pe lingă copaci, stînci, case. Cînd 
trenul se oprește la o stație el se află în repaos în raport cu gara sau în raport cu 
pămîntul. Dar fiindcă pămîntul însuși se-nvîrte împrejurul axei sale, și înaintează 
tot odată în calea lui 23 de-mprejurul soarelui, repaosul trenului care stă locului nu este 
un repaos real sau absolut, ci numai un repaos 24 relativ la pămînt, pe care-1 credem 
în repaos pentrucă ne ea pe toți cu el. Deci un repaos relativ.

Legile mișcării (axiome sau principii ale mecanicei) se numesc acele legi generale ale 
mișcării, din cari se pot deduce legile tuturor mișcărilor speciale.

Ântîiul principiu, al inerției, spune: « fiece corp persistă în starea sa de repaos sau de 
mișcare uniformă pe calea unei linii drepte, pe cît timp nu va fi silit prin puteri cari lu­
crează asupra lui, de-a schimba starea în care se află ».2S

Acest adevăr aflat de Galilei și formulat în chipul de mai sus de către Newton, 
spune: că o schimbare în starea unui corp fie acea stare de repaos sau de 26 mișcare 
uniformă în linie dreaptă nu se poate opera fără o cauză corespunzăto.are [f. 35] și 
tocmai cauza unei schimbări a stării o numim forță. O ghiulea de tun ar sbura așa dar
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av«m raza...» în direcția și cu repejunea cu care-a părăsit gura tunului, de-a lungul întregei27 
eternități în spațiul infinit al28 universului, dacă rezistența aerului n-ar diminua con­
secutiv (din ce în ce) 29 repejunea ei și dacă forța greutății n-ar trage-o la pămînt. 
Toate mișcările ce se petrec pe suprafața pămîntului nostru însă 30 sunt supuse acestor 
forțe 31, cari 32 lucrează în mod împiedecător, impuse mai cu seamă fricțiunii și resis- 
tenței aerului, care le retardează din ce în ce 33 și le suprimă 34 (aufheben) la urma urme­
lor 35. Observăm însă că o mișcare începută odată, lăsată în voia și în toiul ei36, durează 
cu atît mai mult timp, cu cît mai mici sunt piedecele ce lucrează în contra ei. Astfel 
vedem de ex[emplu] că o bilă pusă pe-o suprafață netedă de ghiață (cu puțină rezistență 
de fricțiune) va merge mult mai departe decît pe-o suprafață aspră. în spațiul uni­
versului, unde acele piedici ale mișcării nu există, mișcările corpilor cerești se-ntîmplă 
în adevăr fără retardare: Inerția unui corp, adecă tendența care e în el, de-a se împo­
trivi 37 influențelor din afară, e cu atît mai mare, cu cît mai mare e masa 38 lui39, sau 
cantitatea de materie cuprinsă în el deci inerția e proporțională cu greutatea cîntărită 
a unui corp 40.

27 a toată, tăiat; scris deasupra: de-a lungul întregei
28 infinit al, scris deasupra
29 încet, încet, tăiat; scris deasupra: consecutiv (din ce în ce)
30 însă, scris deasupra
31 puteri, tăiat; scris deasupra: forțe
32 cari, scris deasupra
33 din ce în ce, scris deasupra
34 ridică, tăiat; scris deasupra: suprimă
35 în fine, tăiat; scris deasupra: la urma urmelor
36 și în toiul ei, scris deasupra
37 rezista, tăiat; scris deasupra: împotrivi
38 vezi 1
39 sa, tăiat; scris deasupra: lui
40 sublinierea cu creion maron
41 stă, tăiat; scris deasupra: e
42 puterea, tăiat; scris deasupra: forța
43 influență, tăiat; scris deasupra: activă
44 sublinierea cu creion roșu
45 putere, tăiat; scris deasupra: forță este
48 putere tăiat; scris deasupra: forță
" e, scris deasupra
48 vezi 1
49 cutare, scris deasupra
60 vezi 1
61 vezi 1
62 activă, scris deasupra unei ștersături
33 vezi 1

Chipul în care mărimea și direcția unei puteri active stă în legătură cu schimbarea 
de mișcare produsă de ea-1 aflăm din a doua lege fundamentală, stabilită tot de 
Galilei: «Schimbarea unei mișcări e 41 în raport cu forța 42 activă 43 și se operează în 
direcția liniei drepte în care lucrează forța » 44.

O forță este 45 așa dar proporțională cu accelerațiunea, pe care ea o produce în 
direcțiunea ei. [f. 36] Pe de altă parte o forță 46 trebuie să fie cu atît mai mare cu cît 
e 47 mai mare capacitatea de inerție sau masa48 corpului, a cărui stare de mișcare are 
a suferi o schimbare determinată.

Dacă o locomotivă de exfemplu] comunică unui tren într-o secundă accelerarea 
cutare 49, se cer două locomotive pentru a comunica aceeași accelerare unui tren de 
două ori atît de greu. O forță nu este dar proporțională numai accelerării pe care-o 
produce, ci și masei50 corpului mișcat și se esprimă deci, întrucît privește mărimea ei, 
prin produsul din masă 51, multiplicat cu accelerarea.

Dar dacă schimbarea unei mișcări, corespunzătoare cu puterea activă 52 se măsură 
prin produsul din masă 53 multiplicat cu schimbarea de repejune (accelerare), atunci 
mărimea sau cantitatea mișcării însăși (cantitatea mișcării) cată să fie productul din 



masa 64 multiplicată cu repejunea. O masă 55 de 30 gr c-o repejune de 300 m va avea 30 
aceeași mărime de mișcare ca o masă 56 de 3000 gr. c-o repejune de 3 m S7.

forță
Greutate, gravitație (Schwere, Schwerkraft) se numește tendența obiectelor de-a cădea 

la pămînt, care sau se manifestă prin cădere reală sau prin apăsarea, pe care corpul 
în repaos o exercită asupra unei baze verticale, sau prin tracțiunea pe care un 
corp ce atîrnă în repaos de-un fir o exercită asupra punctului în care e atîrnat. Direcția 
verticală pe care în cazul din urmă o ocupă firul, arată însăși direcția în care lucrează 
forța gravitațiunii. Un plan către care greutatea stă vertical se numește plan ori­
zontal, de exfemplu] suprafața liniștită a apei.

Prin observațiuni făcute asupra pendulei s-a constatat că gravitațiunea nu este 
exact aceeași pretutindenea pe suprafața pămîntului. Pe cînd la Paris repejunea unui 
corp ce cade liber-n virtutea gravitațiunei sale, [e] în orice secundă 9,80896, la 
Berlin ea crește și e de 9,8125; iar la equator 65 acest spor sau accelerarea gravitațiunii 
e numai de 9,78009 m, sub 45° latitudine 9,80552; iar la pol ar fi de 9,83089 m.

[f. 38] O piesă de cîntar de-un kilogram, care ar exercita la Paris asupra bazei 
apăsarea de exact 1 kgr., va exercita la Berlin o apăsare de 1,000561; la equator 
0,997057, la poli 1,002236 kg. — O cumpănă cu pană Federwaage îndestul de fină și 
împărțită exact după kilograme la Paris, un așa numit dinamometru, încărcată fiind 
cu o piesă de cîntar de un kilogram ar arăta la equator 2,943 gr. prea puțin în minus 
sau la poli 2,236 gr. prea mult.

Gravitațiune (atracțiune generală a maselor 66, greutate generală). Atracțiunea, dove­
dită de Newton, pe care două părți de masă67 o exercită între ele asupra a olaltă în 
proporție dreaptă cu masele lor, în proporție inversă a pătratului depărtării dintre ele68.

Din legile mișcării planeților, descoperite de Kepler69 resultă că planeții sunt atrași 
de soare conform acestei legi. Printr-un măr ce cădea, Newton a fost adus la gîndul, 
că greutatea nu e nimic alta decît atracțiunea de masă70, exercitată de corpul 
pămîntului și că ea nu se manifestă numai pe suprafața pămîntului ci pînă la lună

54, 55, 56 "YeZÎ 1

57, 58, sg sublinierea cu creion roșu
60 pe lună, transformat în luna
61 pe, tăiat
62 ul adăugat la pămînt
63 de, scris deasupra
64 un impuls, scris deasupra
65 sporul, tăiat
66. 67 vezi 1
68 sublinierea cu creion roșu
69 Keppler, tăiat; scris în continuare: Kepler
70 vezi 1

A treia lege fundamentală a mișcării este:
« La ori ce acțiune tot de una, o reacțiune egală și opusă, sau acțiunile pe cari doi 

corpi le exercită asupra a olaltă, sunt totdeauna egale însă în direcții opuse » 58. Sau mai 
scurt « acțiune și reacțiune sunt egale » 59. O piatră așezată pe masă exercită asupra ei o 
presiune în jos. Dar ea sufere din partea mesei o contrapresiune egal de mare în sus. 
Un cal e tras îndărăt de către hamuri spre căruță cu o putere egal de mare, cu care 
trage [f. 37] el căruța înainte; căruța împiedecă propășirea calului în acelaș grad în 
care el face să înainteze căruța. Un magnet care atrage o bucată de fier e tot [atît] 
de tare atras de fier în direcție opusă. Cu aceeași putere în care pămîntul atrage luna 60, 
luna atrage61 pămîntul62. Dăm foc c-o pușcă glonteleprimește,laexplosiuneaprafului, 
un impuls tot atît de 63 64 65 66 mare înainte, ca și pușca un impuls 64 îndărăt spre umărul 
pușcașului.
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âvtmmraM.pa»’ dincolo de ea și că silește pe lună de-a incunjura 71 pămîntul, tot astfel precum pla- 

neții sunt constrînși a rămînea în calea lor prin forța de atracțiune a soarelui.

71 roti împrejfurul], tăiat; scris în continuare: incunjura
72 scris deasupra: tangentă
73 sus, tăiat; scris deasupra: mai espres
74. 78 vezi 1
76 gleichartig, scris deasupra
77 deasupra lui înrîuririi, scris acțiunii
78 atît de mică, scris deasupra
79, 80, 81, 82 vezj 1

Din observații astronomice se. știe că luna, în virtutea inerției, are în orice moment 
tendința de-a scăpa în linie dreaptă 72 din linia de atingere a drumului ei, și că în fiece 
secundă sufere o accelerare cătră pămînt de 0,00271 m.

[f. 39J Dacă această accelerare e o manifestare a forței greutății, care, precum se 
știe dă unui corp ce cade la equatorul pămîntului, o accelerare [de] 9,78 m, atunci 
accelerarea lunii trebue să se poată calcula după legea mai espres 73 din accelerarea de 
cădere.

Fiindcă depărtarea lunii de pămînt e de 60 semidiametri ai pămîntului, fiindcă prin 
urmare luna e de 60 de ori mai departe de centrul pămîntului de cît un punct la 
equator, de aceea acccelararea lunei ar trebui să fie de 60 X 60, sau de 3600 de ori mai 
mică, de cît accelerarea unui corp care cade pe suprafața pămîntului nostru.

Deci 9,78 : 3600 = 0’00271 m.
Concordanța absolută a acestei valori cu cele deduse din observațiunile astronomice, 

e însă o dovadă sigură că forța greutății și forța generală de atracțiune, care dictează 
corpilor universului mișcările lui, sunt una și aceeași forță.

Atracțiunea pe care-o exercită un corp asupra unei părticele de masă 74, isvorăște 
(răsare) din conlucrarea (simultană) a puterilor parțiale ce le posedă particulele 
singulare ale corpului. Dacă corpul e-un glob omogen 75 sau un glob compus din coji 
concentrice (uniforme), atunci atracțiunea colectivă ce-o exercită asupra unei particule 
afară de el, e învederat îndreptată către centrul globului și se operează întocmai așa 
ca și cînd întreaga masă 76 a globului ar fi grămădită în centrul lui.

De aceea centrul pămîntului e oarecum sediul forței de atracțiune, de la care sunt a 
se calcula distanțele precum sus la calcularea înrîuririi77 pe care el o exercită asupra 
lunei.

[f. 40J Un glob gol înlăuntrul lui nu exercită nici o acțiune asupra nici unui punct 
a suprafeței lui interioare sau a golului lui de vreme ce părțile coajei globulare lucrează 
dincoace și dincolo de acel punct cu putere egală în direcțiuni opuse.

Un punct dinlăuntrul pămîntului, de ex[emplu] din fundul unei mine nu mai sufere 
nici o acțiune din partea tuturor părților corpului pămîntesc, cari sunt mai departe de 
centrul pămîntului decît el însuși și numai sîmburul pămîntului, aflător sub el-1 atrage 
la centru.

Dar dacă fie ce corp atrage pe cellalt, de ce trecînd pe lîngă o casă, nu ne trage spre ea ? 
Răspunsul e: ne trage în adevăr, dar acțiunea casei e atît de mică 78 comparată cu 

atracțiunea masei79 colosale a pămîntului, încît scapă observațiunii noastre.
Dar prin mijloace îndeajuns de sensibile (sensitive) putem dovedi atracțiunea pe care 

de exfemplu] o mare bilă de plumb o exercită asupra unei bile mai mici, dar putem 
măsura chiar această atracțiune precum au făcut-o Cavendish, Reich și Baily (cu 
cumpăna învîrtitoare Dochwage).

Dar dacă cunoaștem forța de atracțiune, cu care cutare masă 80 de plumb, la cutare 
depărtare o exercită asupra unei bile de metal, și dacă comparăm acea forță cu forța 
de atracțiune pe care aceeași bilă o sufere din partea pămîntului adică cu greutatea 
ei, putem să deducem din această comparație mărimea, masei 81 pămîntului.

[f. 41 ] Din măsurătorile făcute de fizicii mai sus numiți masa 82 pămîntului e de 
5 1/2 ori mai mare decît aceea a unui glob de apă de acelaș volum.



Meskelyne a arătat că în laturea unui șir de munți care stă liber, plumbul drepla- 
nului e atras de șirul de munți și se abate din direcția verticală. Din mărimea acestei 
abateri și din prețuirea obținută a greutății cîntărite a muntelui, i-a putut asemenea 
constata masa 83 pămîntului în concordanță aproape cu numărul de mai sus.

[f. 42] Mișcare centrală (centripetală) se numește mișcarea unui corp, care, după 
ce i se va fi comunicat o repejune inițială, e lăsat sub acțiunea unei puteri care e 
pururea îndreptată spre un centru fix. Corpul care, în virtutea inerției sale, se silește 
a merge înainte în direcția AB cu repejunea inițială ce i s-a comunicat și cu mișcare 
uniformă, e tras îndărăt din calea lui dreaptă de cătră puterea care lucrează în centrul 

O și care se numește forță 88 cen­
trală sau centripetală. Dacă AC 
este distanța în care forța cen­
trală ar apropia corpul cătră cen­
tru, în acelaș timp în care el con­
form inerției sale, ar ajunge de la 
A la B, vom afla locul D ca acela 
pe care el-1 va ocupa în realitate 
după acel timp ca punct de în­
tretăiere a liniilor CD și BD cari 
sunt relativ paralele cu AB și BD. 
(Vezi paralelogramul mișcărilor). 
Drumul pe care corpu-1 face de la 
A pînă la D e în realitate îndoit în 
forma arcului dar coincide 87 cu 
atît mai exact pe linia dreaptă de 
unire AD, cu cît e mai mic răs­
timpul în care observăm mișca­

rea. Dacă punem acest răstimp îndestul de scurt și ni-1 putem gîndi oricît de 
scurt voim), atuncea drumul de la A la D se poate cugeta ca drum în linie dreaptă, 
în vremea unui al doilea răstimp tot atît de mare, corpul, în virtutea inerției sale 
și păstrînd direcția și repejunea obținută în punctul D, ar face lăsat. în voia lui 
calea DE, care e egală cu AD 88.[f. 43] Dar forța care lucrează în O de a-1 trage 
îndărăt și înspre sine 89 din linia DE cu distanța DF. De această forță corpul e silit 
de-a apuca spre punctul de colț (Echepunkt) al paralelogramului DEFG.

83 vezi 1
84 vezi 4
86 acțiunea, tăiat; scris deasupra: atracțiunea
86 putere, tăiat; scris în continuare: forță
87 coincide, scris deasupra unei ștersături
88 desenul cuprinde liniile drepte trasate cu creion roșu iar curba ADGK trasată cu creion albastru
89 înspre sine, scris deasupra

Prin studiul amănunțit pe care De Jolly l-a făcut asupra cumpenei, i-a succes, de-a 
spori sensitivitatea acestui instrument de măsurătoare la așa grad încît la compararea 
a două piese de cîntar de cîte un kilogram, la cîntărirea de-ntîi i-a redus eroarea inevi­
tabil la 0,05 mg iar ca medie a cîntăririlor repetate, la 0,001 mg.

A fost cu putință de-a dovedi imediat 84 prin mijlocul cumpenei, scăderea greutății 
după pătratul distanței de la centrul pămîntului.

Dintre două piese de cîntar de cîte un kilogram care atîrnă de brațele unei bare 
de cumpănă la înălțimi deosebite, cel care atîrnă mai jos, va apărea mai grea, fiind mai 
aproape de centrul pămîntului. Și s-a dovedit în realitate, că la o diferență de înălțime 
de 5,2 m, piesa ce atîrna mai jos era cu 1,5 mg mai grea. Această valoare e cu 0,125 mg 
mai mică decît cea calculată după legea gravitațiunii, dar diferența se esplică lesne 
prin atracțiunea 88 turburătoare a zidirilor de-mprejur. * *
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33 
aveme?aza'pa> vremea răstimpului al treilea, în loc de (a) urma calea GH și în aceeași direcție

DG va ajunge iar la punctul de colț K al paralelogramului GHKJ ș.a.m.d.
Sub lucrarea forței 0 care-1 trage mereu la centru parcurge linia curbă ADGK 

de care s-apropie cu atît mai mult linia fracturată ADGK, cu cît mai f ilizibil], răstimpii, 
puși ca bază regulatorii90 ai observațiunii noastre. Direcția mișcării pe care corpul 
o posedă în fie ce punct al drumului său curb se indică evident prin linia de atingere 
așezată de acest punct al drumului (tangentă). Mișcarea în linie dreaptă, pe care 
corpul ar înclina s-o ia în urma proprietății lui de inerție, dacă în vreun punct al 
drumului lui ar înceta să lucreze asupră-i puterea centrală se și numește mișcarea sa 
tangențială. Linia dreaptă, pe care ne-o gîndim trasă în fiece moment din centrul O 
spre corpul mișcat și în direcția căreia puterea lucrează o numim rază conductoare a 
corpului — radius vector.

Forța centrifugală. Cînd o locomotivă se mișcă pe un drum curb, ea are, în virtutea 
inerției în orice moment tendința de-a scăpa din calea ei și-a o apuca pe tangenta AB 
drept înainte; deci de-a lua o cale care s-ar depărta de O centrul curbei. Această ten­
dință se manifestă printr-o presiune AC, pe care locomotiva o exercită în afară, prin 
mijlocul roții de la centru asupra șinei ce se află pe partea curbată a drumului. Această 
presiune sau această forță se numește forța centrifugală.

Din partea șinelor cari se-nduplecă a exercita o putere contrarie AD, egală, îndrep­
tată înlăuntru 91 spre centru, care, sub numele de forță centripetală silește locomotiva 
de-a rămîne în curbă. Forța centripetală și centrifugală sunt, ca acțiune și reacțiune, 
pururea egale și opuse.

Forța 92 centrifugală se manifestă cu ocazia oricării mișcări în linie strîmbă. Dacă o 
peatră legată de-o sfoară sau pusă-n praștie se-nvîrtește repede-n cerc, sfoara se-ntinde, 
adecă sufere o tensiune, care-n putere centripetală lucrează spre-nlăuntru și silește 
peatra de-a se abate din mișcarea în linie dreaptă și de-a descrie un cerc, iar ca putere 
centrifugală exercită o tracțiune 93 asupra mînii [f. 45] care ține cellalt capăt al sforii. 
Dacă firul se taie de-odată sau dacă dăm drumul unui capăt al sforii praștiei, încetează 
și puterea centripetală și cea centrifugală, iar piatra, ascultînd de inerția ei se mișcă 
în linia tangentei cu repejunea, ce-o poseda în momentul slobozirii. Cînd 94 pietre 
de moară, pietre de ascuțit, roți de avînt (Schwungrader) se-nvîrtesc cu prea mare 
repejune împrejurul axei lor, forța centrifugală poate să producă chiar ruperea lor, 
încît bucățile svîrlite în direcția tangențială, produc adesea mari desastre. în centri­
fugă (mașină centrifugală de uscat) această împrejurare se-ntrebuințează în mod 
practic pentru a usca albituri, pentru a scoate sucul din sfecla pisată, pentru a curăța 
[ilizibil] de leșia lor [ilizibil] etc. punîndu-se țesăturile ude într-o tobă cilindrică, al 
cărei încunjur consistă din sîrmă țesută: Toba se pune în rotațiune repede; materiile

90 regulatori, scris deasupra lui baza
91 înlăuntru, scria deasupra
92 Mișcare centripetală, tăiat; scris deasupra: forța
93 transacțiune, tăiat; scris în continuare: tracțiune
94 Dacă, tăiat; scris deasupra: Cînd

Corpul, trecînd de la A la D, raza conductoare trece prin spațiul plan AOD; trecînd 
de la D la G, radius vector trece prin DOG ș.a.m.d.

Spațiile plane cari sunt mărginite la dreptul vorbind de bucățile curbe de drum, 
AD, DG etc. se deosebesc cu atît mai puțin de triunghiurile AOD, DOG ș.a.m.d. 
cu cît mai scurți ne imaginăm restimpii respectivi.

[f. 44] Deci se cunoaște legea că triunghiul DOG e în privirea suprafeței pătrate 
egal cu triunghiul AOD și astfel fiece triunghi următor celui ce-1 precedează. Resultă 
deci următorul principiu: La orice mișcare centrală radius vector descrie în răstimp! 
egali spații plane egale (principiul conservațiunii planurilor). 



cu forța centrifugală se lipesc atît de tare de marginile tobei încît apa din ele se stro- Mihai Emin«cu 
pește prin sîrmă în direcții tangențiale.

Foarte învederată e acțiunea forței centrifugale dacă luăm un pahar plin cu apă, -1 
atîrnăm de-o sfoară și-l învîrtim în cerc pe-o praștie.

e /-/•. 46j
f O centrul

AC direcția presiunii 95 roților

96 forței, tăiat; scris în continuare: presiunii
96 tăria, tăiat; scris în continuare: vigoarea
97 deasupra lui vigoarea e scris Stărke
98 productul din, tăiat
99 vezi 1
100 cu, scris deasupra
îoi, loo vezi 1
102 Acest timp, tăiat; scris în continuare: Repejunea
103 semi, scris deasupra
io4, loo, no putereai tăiat; Forța, scris deasupra
107 produsă în fiece loc scris de două ori; în fiece loc, tăiat
108 suprafeței
109 lui, scris deasupra
111 proporțională cu, scris deasupra
112 vezi 104

AD direcția resistenței șinelor
AB Tangenta

i

i 

i

Și în punctul cel mai nalt a căii circulare cînd 
gura paharului e în jos, nu curge de loc apă, 
pentru că e oprită de forța centrifugală, care 
aci lucrează în senz opus forței greutății. 

Iar cît privește mărimea forței centrifu­
gale și a celei centripetale, egală cu ea, e clar 
că puterea trebuincioasă pentru a abate un 
corp mișcat de la linia dreaptă (a inerției)

trebue să fie cu atît mai mare, cu cît mai mare e vigoarea 96 corpului care fuge și cu cît 
mai curbat e drumul. Vigoarea 97 unui corp mișcat e însă proporțională cu 98 masa 99 
și cu pătratul 100 repejunii, iar curbarea unei curbe stă în proporție inversă cu semidia- 
metrul curbei OA. Resultă așa dar că forța centripetală și cea centrifugală egală ei 
stau în raport direct cu masa 101 și cu pătratul repejunii corpului mișcat și în raport 
invers cu semidiametrul curbei OA al căii [f. 47]. La mișcări circulare uniforme se 
indică în loc de repejune timpul rotațiunii adecă timpul care-i trebue unui corp pentru 
a parcurge întregul cuprins al sferei. Repejunea se obține dacă dividem cuprinsul 
sferei prin timpul de parcurgere (esprimat în secunde). Repejunea 102 stă cu semidia­
metrul 103 cercului în proporție dreaptă, cu timpul de parcurgere în proporție inversă. 
Cu privire la aceste proporții principiul de mai sus se mai poate esprima și astfel: 
Forța 104 centrifugală sau cea centripetală e direct proporțională cu masa105 corpu­
lui mișcat și cu semidiametrul căii circulare și invers proporțională cu pătratul 
timpului de parcurgere. Forța 106 centrifugală, produsă 107 pe suprafața 108 pămîn- 
tului, prin zilnica lui109 învîrtire dimprejuru-și e în fiece loc verticală cătră axa pă- 
mîntului dar îndreptată în direcție opusă ei. Fiindcă pentru toate punctele supra­
feței pămîntului timpul de parcurgere este acelaș, adică 24 de ceasuri (timp sideral) 
de aceea forța 110 centrifugală, e în fiece loc proporțională cu* 111 semidiametrul cer­
cului paralel, pe care locu-1 descrie în timpul învîrtirii sale zilnice. La equator unde 
forța 112 centrifugală lucrează drept în contra greutății, ea este mai mare de cît ori­
unde și reprezintă 1/289 a forței greutății.



DACĂ VOM REAMINTI CĂ POETA CARE 
și-a publicat cea mai mare parte a operei in revista 
„Junimii" era, la numai cîțiva ani de la moarte, 
uitată [vezi C. V. Gerota, O uitată figură convor- 
biristă: Matilda Cugler-Poni (1853—1931), în 
„Convorbiri literare", an. 70, nr. 1—5, ian.-mai 
1937, pp. 376—381], că mult timp nu i s-a cu­
noscut precis nici anul nașterii (propunîndu-se 
mai mulți ani: 1852, 1853, 1859), apare ca legi­
timă publicarea scrisorii — necunoscută pînă 
acum — a Matildei Cugler-Poni, către criticul și 
istoricul literar G. Bogdan-Duică, scrisoare exis­
tentă în fondurile de manuscrise ale Bibliotecii 

56
Academiei R. S. România, sub cota SfjcxffyJȚ) • 
Istoricul literar transilvănean a formulat un chesti­
onar cu privire la biografia poetei, cenaclul 
„Junimii", Veronica Micle ș. a.

Răspunsurile Matildei Cugler-Poni sînt sub­
stanțiale. Datele privitoare la arborele său gene­
alogic sînt necunoscute, asemenea celor privitoare 
a formația sa intelectuală în tinerețe.

Informațiile despre străbuni contrazic unele 
dintre afirmațiile ultimului editor al operei sale. 
(Vezi: Matilda Cugler-Poni, Scrieri alese, ed. 
îngr. de Ion Nuță, Iași, Ed. „Junimea", 1971, 
XVI + 159 pp.) Astfel, dacă Ion Nuță prezintă 
ca sigur — citind acte în această privință — faptul 
că « bunicul dinspre mamă, Iosef Herfner, era de 
origine cehă» și că familia tatălui poetei era de ori-
gine austriacă, scrisoarea ce-o publicăm acum con­
ține mărturia categorică a poetei că în familia ei 
«nu e străin decît numele», străbunul dinspre mamă 
fiind, se pare', bucovinean. Poeta promitea criti­
cului Bogdan-Duică că-i va proba — la o even­
tuală întîlnire — cele afirmate cu « hîrtiile familiei 
mele ».

Celelalte relații (privitoare la „Junimea" și la 
Veronica Micle), fără să dezvăluie aspecte necu­
noscute, au însă meritul de a depune mărturie 
în favoarea obiectivitătii amintirilor lui Iacob 
Negruzzi.

Iordan DAT CU
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Stimate Domnule Bogdan-Duică,
Cînd a sosit ultima D[umnea]voastră scrisoare, nu eram în Iași. Vreau să vă răspund 

la fiecare întrebare, pe rînd:
La mine nu e străin decît numele. Părintele meu era bucovinean. Străbunul meu 

era din puținii bucovineni cărora le-a dat împărăteasa Maria Tereza titluri de nobleță 
în care se vede că străbunul meu nu a fost nici neamț, și nici [evreu] *.

29 noiem[brie] 1922

Dacă poate voi avea cîndva plăcerea de a vă vedea vă voi arăta hîrtiile familiei mele. 
Am crescut sub influența mamei mele, care era o bună româncă și o femeie foarte cultă, 
înainte de-a ști limbi străine citeam tot ce limba noastră românească avea mai frumos 
ca poezii și proză. După ce am învățat limbi străine am citit, în original, tot ce are lite­
ratura franceză, italiană și germană mai frumos și am citit în traduceri foarte bune 
tot ce e mai admirabil în literatura engleză, rusă, polonă și din elină și sanscrit, [sic !]

Le-am citit călăuzită de mama mea care le cunoștea pe toate. Eram de șaptespre­
zece ani cînd am trimis cîteva mici poezii la „Convorbiri literare11 din care mi-a [sic 1] 
fost primite două.

Nu cred că am imitat pe cineva. Odată s-a spus într-un jurnal că poezia mea: In 
pădurea înverzită / Să-mi săpați mormîntul meu, / Unde nu-s nici cruci nici petre, / 
Unde nu-i pămîntul greu » e imitată după o poezie a lui Eminescu care începe: « să-mi 
săpați mormîntul ». Se poate vedea în „Convorbirile literare^ că poezia mea a fost publi­
cată cu cîțiva ani înainte de a fi publicată poezia lui Eminescu.

La întrebarea D[umnea]voastră despre Veronica Micle, iată ce pot să vă spun, 
fiindcă e tot ce știu. Am cunoscut-o și-mi era foarte simpatică. Ea era o femeie fru­
moasă și foarte inteligentă. Poeziile ei au marele merit de-a fi sincere, simple și pline 
de-o simțire mare și adevărată.

Ea a avut mulți dușmani și mai cu samă dușmance. Cred că a fost o femeie foarte 
nenorocită. Despre Dfomnul] Negruzzi nu știu să vă spun mai mult decît ceea ce a 
scris în Amintirile sale. M-ați întrebat dacă doamnele din Iași au fost de vreun ajutor 
„Junimei" și dacă au făcut propagandă pentru dînsa. Doamnele din Iași, pe cît 
știu eu, nu s-au ocupat deloc de „Junimea" și domnul Negruzzi spune adevărul cînd 
vorbește de „Junimea" ca de o societate la care nu a luat parte nici o femeie. 
Această societate se întrunea cînd la Pogor, cînd la Maiorescu, cînd la D[om]nul 
Negruzzi, dar niciodată n-a luat parte, la acele întruniri, nici macar stăpîna casei. 
Un lucru e sigur: că niciodată nu s-a întrunit „Junimea" la „Bolta Rece". Acel care a 
stîrnit minciuna aceasta nu a știut desigur că „Bolta Rece" era o crîșmă cu totul ordi­
nară și că mai toți junimiștii erau oameni din cea mai bună societate, care nu ar fi 
intrat în un așa local puțin recomendabil; singurul care se ducea acolo era marele 
scriitor Creangă care era diabetic și din cauza aceasta bea cam prea mult. El a introdus 
acolo și pe bietul Eminescu.

Nu cred că D[om]nul Negruzzi a lăsat lacune în amintirile sale. „Junimea" a fost 
un soi de francmasonie literară.

Zilele acestea am să vă trimit volumul meu de poezii și celelalte poezii pe care nu le-am 
publicat încă în volum.

Primiți asigurarea deosebitei mele considerațiuni, 29
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PRINTRE PERSONALITĂȚILE EVOCATE DE 
Scxtil Pușcariu în amplul său studiu genealogic, 
intitulat Spița unui neam din Ardeal1, se află 
și Teodor Nica (1845—1928), frate cu bunica 
dinspre mamă a autorului. Fiu de negustor bra­
șovean, absolvent — în prima promoție de « ma­
turizași» — al gimnaziului din Brașov, « doctor 
în drept și în științele de stat» de la Universitatea 
din Viena, Teodor Nica a fost un junimist con­
vins, apreciat de Titu Maiorescu.

1 Volum inedit, în pregătire la editura „Dacia“.

Din timpul studiilor făcute în eapitala Austriei, 
mai exact din 1872, s-a păstrat — în arhiva Sextil

Pușcariu — o diplomă pe pergament, caligraf iată 
cu litere chirilice și ilustrată de Epaminonda 
Bucevschi. «Iscăliți sînt studenții români din 
Viena, comentează Sextil Pușcariu, iscoditorii 
acestui document plin de tinerească veselie și de 
admirativă iubire pentru colegul lor: doftor 
Vasile Grigorovici, doftor Ion Pcp și Io I. Slavici, 
Ioann Popazu, fiul viitorului episcop, cumnatul 
meu Valeriu2 Bologa, Io doftor Hariton Ciurcu 
și fratele său loan Ciurcu 3, Io Mihaiu Eminescu 
— care, probabil, era și autorul textului ce are

2 Iscălit: Valerie.
3 Brașoveni, rude cu Teodor Nica.



atîta stil bătrînesc (s. n.) —, Nieulae Oncu, cunoscutul fruntaș român de mai tîrziu din Arad, 
Toma Micher, loan Hosanu, viitorul doctor, Aurel Beleș, cunoscutul inginer de mai tîrziu, și buco­
vinenii Samoil Isopescu, Vasile Bumbac, „mare stihofăcător“, Epaminonda Bucevschi și Mihaiu 
Grigorovici.»

Iată, transliterat, textul diplomei:

« Slavă întru cei de sus lui Dumnezeu și pre pămînt. pace și între oameni bunăvoire.
Citește muritoriule acest hrisov al nostru și de mîngăere împlese-va sufletul tău. Vă 

leat hiind de la facerea lumii 7380 iară de la Hristos 1872 și hiindure marele praznic al 
Stretiniei adunatu-s-au bătrînii obștei din chesariceasca cetate a Beciului și slim4 au 
făcut după vechiu obiceaiu despre ceale obștești și ca să se ție în bună rîndueală. 
Și au oblicit bătrînii precum că află-se în sănul obști un sdravîn fecior din bun 
neam născut. Că taică-său ce se zice Gheorghie Nica fost vestit negustoriu în cetatea 
Brașovului hiindure că de acolo capătă neamul rîmlenesc marfa cea mai bună și 
mai scumpă și pînă de dincolo de Țarigrad era cunoscut numele lui. Iar hii-su d[um- 
neajlui Toader Nica n-o voit să să îndeleatnicească cu negustoriea și tare îi plăce cartea 
care este negustoriea cea mai mare. Și încă de mic era tare deschis la cap. Și după ce 
o hălăduit cu ajutoriul D[om]nului școlile obștei rîmlenești din cetatea Brașovului 
nu s-o îndestulat cu atîta ci mai departe o rîvnit cu duhul. Și viind la Beciu o intrat 
în școala chesaricească și o învățat toate pravilele din lume și foarte tare s-o pricopsit. 
Că nimică nu este pi lume ce n-ar cunoaștere că n-o stătut numai în Beciu ci și 
mai diparte s-o osîrdit di s-o tîlnit cu cei mai puternici împărați din lume și și pe sfet­
nicii lor i-o văzut și încă și mai mult i-o înplut capu de pricopseală. Și dacă sosiră 
timpul strînsu-s-au toți cărturarii cei mai vestiți din cetatea Beciului și la ispită l-o 
apucat că era destulă învățătură și toți înlemniră și se uimiră de duhul lui. Și văzîndure 
că în ceale dreapte și bune nu-1 pot poticni apucatu-l-au șireții de l-au ispitit cu vicleșug 
și nici așa nu l-au putut poticni că toate le știe și ceale bune și ceale reale de care 
ferească-ne Dnezeu. Și siliți s-o văzut de i-o dat mare hrisov. Dară cu atîta n-o rămas 
că și noi bătrînii obști rîmlenești de iznoavă l-am tras la ispită. Precum ca să vedem 
de n-o prins rădăcină în mintea Iui lîngă ceale bune și ceale reale și ispititu-l-am 
feliu și formă despre toate cîte le-o putut iscodi mintea omenească și rămaserem uimiți 
și de bucurie săltat-au inimele noastre. Că răul nu s-o încuibat în sufletul lui. Și laudă 
am dat lui Dnezeu că toate le știe. Și ea să se ferească totdeauna de ceale reale. Și 
numai bine să facă neamului rîmlenesc. Și după ce l-am aflat destoinic în toate de 
iznoavă slim am făcut și încă mai mare hrisov i-am dat și l-am iscălit noi bătrînii 
obștei rîmlenești din chesariceasca cetate a Beciului cu mîna noastră și am pus peceatea 
cea mare de aur ca să se îngrozească de el tot duhul cel necurat amin. »
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Din documentele 
„României june"

‘ Sfat.

Verificarea ipotezei lui Sextil Pușcariu cu privire la paternitatea acestui «mare hrisov» ar 
merita, cred, să fie întreprinsă de specialiști.

Magdalena VULPE

Post-scriptum

«Cartea domnească» care apare acum este 
primul document de acest fel, despre a căror exis­
tență se știa, însă textele au rămas, pînă acum, ne­
cunoscute. „România jună", societatea studenți­
lor români din Viena, organiza «reuniuni so­
ciale », în cadrul cărora se proceda și la înaintarea 
in « cin » și la laminarea de « cărți domnești », cu 
diferite prilejuri: trecerea doctoratului, ca în 
cazul de față, obținerea unui grad in armată ș.a. 
După un ceremonial, ce imita pe cel de la curțile 
domnitorilor români, studenții se constituiau în

divan domnesc și obștească obicinuită adunare. 
Din « divanul domnesc » făceau parte: Pamfil 
Dan, investit cu numele de Dan Vodă, Onisie 
Țurcan, in rolul de Mitropolit al Moldovei și 
Sucevei, T. V. Ștefanelli — Mare logofăt, in sea­
ma căruia cădea întocmirea acestor documente. 
«Divanul» mai era format și din doisprezece 

boieri cu diferite funcții: vornic, portar al Sucevei 
etc. Studenții fără funcții în acest « divan », alcă­
tuiau « obșteasca obicinuită adunare » sau «pro­
stimea ». «Cărțile domnești» se întocmeau în
limba cronicarilor și a documentelor emise de cance-



lariile domnitorilor români. Divanul proceda la 
« ispitirea » celui ce urma să i se înmâneze « cartea 

domnească», punindu-i-se cele mai neașteptate 
întrebări, în vechea limbă românească, acesta fiind 
obligat să răspundă tot in limba cronicarilor. 
Numai după ce trecea cu bine examenul, acesta 
primea cu fast « cartea domnească ».

Eminescu și Slavici participă cu însuflețire la 
astfel de «reuniuni sociale», menite să cultive 
sentimentele naționale în rindul studențimii ro­
mâne. Poetul ajuta la întocmirea acestor texte și 
arăta multă pricepere. «Eminescu îmi ajută cu 
trup și suflet — scrie T. V. Ștefanelli — la alcă­
tuirea acestor cărți și avea mare iscusință in pri­
vința aceasta. Mai tîrziu a primit și el o boierie și 
a fost rînduit între boierii de divan, ceea ce i-a 
pricinuit mare bucurie. » (Amintiri despre Emi­
nescu, București, 1914, p. 78.) Eminescu se 
interesează și mai tîrziu de « cărțile domnești » și, 
in 1875, cînd îl vizitează pe T. V. Ștefanelli la 

Cernăuți, îi cere să-i arate conceptele lor. O proză 
a poetului, [S-a-ntîmplat în vremea mea...], 
rămasă în manuscrise și publicată în OPERE, VII, 
Proză literară (p. 303), amintește de cărțile dom­
nești.

Documentul de față este databil. Se menționează 
că « divanul» luminează « cartea domnească » la 
Stretenie, sărbătoare care cade în fiecare an în 
2 februarie. « Ispitirea » lui Teodor Nica are loc, 
prin urmare, în februarie 1872, la cîteva luni după 
ținerea serbării de la Putna. Documentul este tran­
scris cu « slove », desigur, de Epaminonda Bucev- 
schi și semnat de membrii « divanului». Ca să 
imite cit mai, bine scrisul cu « slove », Eminescu 
plasează deasupra litere din semnătură. Eminescu 
și Slavici pun înaintea numelui lor « Io », dovadă 
că ocupau funcții importante in acest di­
van.

D. DRUMARU



PIETRE DE VAD

B. P. HASDEU
FAȚĂ ÎN FAȚĂ CU LINGVISTICA MODERNĂ

ESTE CUNOSCUT FAPTUL CĂ UN NUMĂR DE 
idei, concepții sau puncte de vedere metodologice 
curente în lingvistica modernă au fost oarecum 
« anticipate» de gînditori din perioadele mai vechi 
și că, în momentul de față, mulți lingviști le « re­
descoperă».

Gramatica transformațională, de exemplu, face 
distincția între structura « de suprafață» a limbilor, 
aceea care cade sub observația directă a cercetăto­
rului și care diferă de la limbă la limbă, și structura 
« profundă», care are caracter oarecum universal 
și, în consecință, este aceeași pentru toate limbile. 
Ideea caracterului universal al structurii profunde 
este o «redescoperire» aJTconcepției care a stat 
la baza « gramaticii raționale» de la Port Royal. în 
ce privește lingvistica românească, s-a atras atenția 
asupra faptului că B. P. Hasdeu este un precursor 
al aplicării metodelor statistice de analiză prin 
formularea principiului «circulațiunii» (vezi pre­
fața la Etymologicum Magnum Romaniae, Bucu­
rești, 1866, tom I, pp. XLVI—LIX).

Notele de curs reproduse în paginile următoare pun 
în lumină și alte direcții în care Hasdeu a « anticipat» 
unele idei devenite curente în lingvistica modernă.

1. Este cunoscut faptul că delimitarea clară a 
lingvisticii de filologie este o achiziție destul de 
recentă. Congresele romaniștilor se mai numesc și 
mai sînt încă congrese de lingvistică și filologic 
romanică, titulatură care reflectă situația în care 
orice filolog era un lingvist și orice lingvist era un 
filolog.

Hasdeu caută să traseze limita între cele două 
domenii asemănătoare dar nu identice: «La prima 
vedere, sarcina lingvistului s-ar părea [...] identică 
cu a filologului: ambii se interesează de monumente 
scrise. Dar fiecare caută în ele altceva.Filologul caută

manifestațiunile culturei, lingvistul—ale naturei. 
Cu cît un monument scris e mai incult, mai neartistic, 
mai apropiat de vorba vie cu toate imperfecțiunile ei, 
cu atît mai prețios pentru lingvist ».

Aceasta Înseamnă că lingvistul yste interesat de 
monumentul scris în măsura în care acesta îi poate 
furniza informații cu privire la limba vorbită 
(dintr-o perioadă mai veche), în timp ce filologul 
este interesat de monumentul scris, ca fenomen de 
cultură. Afirmația lui Hasdeu în acord cu care un 
text «incult» este mai interesant pentru lingvist 
decît unul artistic se explică prin aceea că textul 
«incult» reflectă norma limbajului uzual (la care 
lingvistul nu are acces direct, atunci cînd e vorba de 
perioade mai vechi de evoluție a limbii), în timp ce



textul artistic, cultivat, este conform cu norme dife­
rite de acelea ale limbajului uzual.

2. Ideile din Cursul de lingvistică generală al lui 
Ferdinand de Saussure, apărut în 1916, stau la baza 
așa numitei «concepții sociologice a limbajului», 
caracteristică pentru «școala sociologică» (repre­
zentată prin lingviști de seamă, ca A. Meillet, 
J.Vendryes etc.). Conform cu această concepție, 
vorbirea omenească este un fapt social, deci supus 
unor anumite legi sociale și funcționînd, în conse­
cință, în legătură cu alte fapte sociale. De aici inte­
resul unor cercetători pentru corelațiile care se pot 
stabili între anumite particularități lingvistice șî 
anumiți factori sociali (sex, profesie, instrucție, 
categorie socială, vîrstă etc.); în ultimii ani, investi­
garea sistematică a variațiilor lingvistice în raport 
cu anumiți factori sociali constituie preocuparea 
unei noi ramuri a științei limbii, anume socio­
lingvistica.

Hasdeu, folosindu-se de datele furnizate de cei 
care s-au interesat de limba unor populații exotice 
sau chiar de observațiile unui scriitor ca C. Negruzzi 
asupra felului de a vorbi al unor categorii sociale, 
atrage atenția asupra unor particularități lingvistice 
determinate de factori sociali.

3. Hasdeu consideră că studiul limbii copiilor este 
instructiv din două puncte de vedere: (a) pentru că 
ne poate arăta cum este o limbă « în naștere» și 
(b) pentru că ne poate da sugestii cu privire la origi­
nea limbajului.

Nu este lipsit de interes să amintim în această 
ordine de idei locul pe care îl ocupă în lucrările lui 
Roman Jakobson observațiile asupra achiziționării 
limbajului de către copii, precum și observațiile 
asupra limbii afazicilor (cei care, din motive patolo­
gice, își pierd capacitatea de a folosi limbajul). 
Jakobson observă că ordinea de achiziție a distinc­
țiilor dintre foneme reflectă relațiile de implicație 
dintre aceste distincții: dacă distincția B implică 
(= presupune) prezența distincției A, atunci dis­
tincția A este prima achiziționată, iar B — a doua, 
în cazurile de reeducare a afazicilor, A este prima 
distincție recăpătată, iar B — a doua (deci exact ca 
în cazul achiziționării limbajului de către copil).*

* R. Jakobson and Morris Halle, Fundamentals 
of Language, The Hague, 1956, p. 27, pass.

Limba « în naștere» la care se referă Hasdeu 
poate fi pusă în legătură cu ideea unui sistem fono­
logie redus la cîteva distincții elementare (care 
virtual implică alte distincții), caracteristic pentru 
vorbirea copiilor în perioada de achiziție a sistemului 
fonologie.

E. VASILIU

NOTELE
DE CURS
ALE PROFESORULUI
DESCOPERIREA, ÎN MAPELE ARHIVEI 
de la Biblioteca Academiei R. S. România, a 
unor pagini din cursurile ținute de B. P. Hasdeu 
la Universitate, reprezintă, dacă nu o surpriză, 
un fapt de istorie literară deosebit, în condițiile 
în care principalele sale opere sînt lipsite de un 
manuscris final sau intermediar. Din inventarul 
manuscriselor lui B. P. Hasdeu depuse spre păs­
trare la Biblioteca Academiei de către avocatul 
acestuia, Iuliu Dragomirescu, în 1936, precum și 
din donația Eugeniei I. Dragomirescu, făcută în 
1951, către Arhivele Statului din București, la 
rugămintea lui A. Sacerdoțeanu și prin interme­
diul lui Gala Galaction, nu ne putem da seama 
dacă manuscrisele poeziilor, ale dramei Răzvan și 
Vidra, ale prozelor Micuța sau loan Vodă cel Cum­
plit, precum și ale operei filologice Cuvinte din bă- 
trîni, încununate cu premiul Academiei ș.a. au 
fost lăsate de scriitor «legatarului său testa­
mentar universal». S-ar putea ca ele să zacă 
încă în cine știe ce colecții particulare, așa încît 
situația privind moștenirea lui B. P. Hasdeu, 
de care se plîngea Mircea Eliade în 1937, în cali­
tate de editor, nu s-a schimbat prea mult.

Cunoscînd, din prima fascicolă a Principiilor 
de filologie comparativă din 1875, că Hasdeu 
susținea necesitatea ca profesorul să-și expună 
cursul în fața studenților, nu să-1 citească, ne-am 
fi așteptat cu atît mai puțin la depistarea unor 
file din lecțiile sale universitare. Paginile pe care 
le publicăm în continuare confirmă această idee> 
ele fiind însemnări pentru curs, cu unele pasaje 
redactate în întregime, dar și cu fraze neînche­
gate, urmate de puncte de suspensie, unde profe­
sorul va fi perorat în afara celor notate pe hîrtie.

B. P. Hasdeu își începe cariera de profesor la 
Universitatea din București, la 14 octombrie 
1874, în vremea ministeriatului lui Titu Maio­
rescu, cu sus-numitul curs de « filologie compara­
tivă ». Deși era vorba de lecții «libere », adică 
fără plată, Maiorescu va suspenda curînd cursul, 
din motive lesne de înțeles. Sub noul ministru 
al învățămîntului, G. Chițu, la 31 mai 1876, 
B. P. Hasdeu este rechemat la catedră, dar 
de-abia la 2 octombrie 1878 este numit profesor 



titular. Pînă în anul 1902, cînd va fi pensionat, 
marele savant va iniția generații de studenți 
în tainele gramaticii comparate, ale lingvisticii 
generale și ale filologiei în genere. La expunerile 
sale, ținute cu regularitate Jlunea, vinerea sau 
chiar sîmbătă seara, venea, atras de verva-i carac­
teristică, în afară de studenți, un numeros public, 
între care se aflau mulți profesori și specialiști în 
materie.

Profesorul B. P. Hasdeu înțelegea să trateze, 
în cadrul cursului de filologie, o materie foarte 
diversă care astăzi face obiectul unor discipline 
separate. El se explică, dealtfel: «Filologia în 
genere studiază manifestațiunile tendinței firești 
a omului de a cunoaște toate și de a se cunoaște 
pe sine însuși, fie în stare incultă, fie în civiliza- 
țiune. Acea tendință se manifestă în limbă, în 
literatura scrisă sau nescrisă, în obiceiuri, în cre­
dințe etc., cari împreună — „humanitas" în ade­
văratul sens al cuvîntului — formează astfel 
obiectul filologiei în genere [...]. Numai filologul 
în genere cunoaște pe omul întreg. (Cuvinte din 
bătrîni, ediție J. Bick, București, Ed. „Cultura 
națională", 1937, pp. 189—190.) Și totul era 
subordonat misiunii sale de istoric, pe care o 
înțelegea «pe o scară colosală». Din Prefața 
Istoriei critice a românilor reținem două din 
criteriile care l-au condus pe marele om de știință 
în alcătuirea acestei excepționale opere: «6.0 
sorginte trebui studiată în test și-n contest, cu- 
noscîndu-se într-un mod filologic limba origina­
lului. [...] 10. Istoria fiind partea cea mai supraor- 
dinată în clasificațiunea pozitivistă a științelor, 
nu este nici o ramură a cunoștințelor care să nu 
poată răspîndi cîteodată o viuă lumină asupra 
unei cestiuni istorice. » (Pământul Țării Româ­
nești, vol. I, București, 1875). Cu un asemenea 
preambul la cursurile sale, B. P. Hasdeu se putea 
ocupa, în cadrul lor, cînd de istoria compara- 
tisticii, cînd de limbajul copiilor, cînd de falsu­
rile în materie de textologie, cînd de polemica sa 
cu Cihac, cînd de literatura populară, sau, în 
ultimi ani de activitate didactică, de elemente 
dacice în limba română etc.

Există la Arhivele Statului din București mai 
multe zeci de caiete ale foștilor studenți, cu 
notițe de la cursurile eminentului profesor, 
precum și lucrări de seminar conduse de 
acesta.

Filele pe care le publicăm, alăturat, nu intersec­
tează aceste materiale arhivistice. Ele sînt poste­
rioare anului 1880 și se ocupă, în principal, de 
limba scrisă, continuînd, într-un fel, materia volu-

«...pe la 1348 [românii]

mului al III-lea al cărții Cuvinte din bătrîni. Asu­
pra ideilor hasdeene specialișiit s-au pronunțat 
și probabil se vor mai pronunța. Raportate însă 
la epocă, ele vin însă astăzi să probeze seriozitatea 
științifică a unui mare savant, dialogul de la ega] 
la egal pe care îl purta cu autorii reputați a; 
vremii. încrederea sa în critica istorică, înaltă, 
sau propriu-zisă, disjungerea între limba natu­
rală și limbajele profesionale sau ale literaturii 
scrise, termeni ca semiotică (chiar dacă are alt 
înțeles astăzi), critica textuală etc. ne fac să ne 
gîndim la aspecte ale actualității moștenirii cul­
turale rămasă de la B. P. Hasdeu. Revenind 
însă, în final, la activitatea sa didactică, vom 
observa o corespondență continuă între cursuri 
și cele mai însemnate lucrări ale sale. El nu-și 
instruia studenții vulgarizîndu-și cercetările, ci 
și-i asocia, nu numai ca auditori pasivi, ci antre- 
nîndu-i în lucrări de seminar pe care apoi le va 
folosi în operele sale capitale (în Magnum etimo- 
logicum... citează o asemenea lucrare a elevului 
său Litzica despre clasificația basmelor). Sînt 
metode didactice ale profesorului, foarte 
actuale în cadrul procesului de învățămînt 
din zilele noastre. Paginile care urmează aduc 
ceva din nervul lecțiilor Iui Hasdeu, dar și îndem­
nul la explorarea mai îndeaproape a activității 
sale de profesor care înțelegea foarte modern, 
pentru secolul trecut, procesul de învățămînt, ca 
un complex (cercetarea științifică proprie 
— cursul universitar — activitatea studentului) 
extrem de dinamic, sub toate aspectele 
sale.

* * *
Vom trece în subsolul paginii între paranteze 

ascuțite cuvintele șterse în text de B. P. Hasdeu. 
Adnotările noastre le vom însemna normal, 
între paranteze drepte, iar rarele note ale autoru­
lui le vom eproduce întocmai, fără nici un semn 
caracteristic, păstrînd și numărul de ordine din 
fila manuscris.

Stancu. ILIN



vorbeau întocmai cum vorbim noi astăzi!»

V-am vorbit despre limba copiilor. Prin antiteză — bătrîn. Negreșit că bătrînii 
pronunță ceva altfel, sigur că chiar ideile se asociază altfel, dar un asemenea studiu e 
de prisos, de vreme ce popoare bătrîne, limbi bătrîne, vedem destule. Limba copiilor 
e interesantă pentru că 1° nu vedem o limbă în naștere, în prima copilărie; 2° ne dă o 
ideă despre originea limbei umane în genere.

Unii, Chaignet, cer de a se studia limba femeilor, adecă după sexuri 1 Diferențe în 
adevăr există. G. Negruzzi zice într-un loc (Din Moldova, p. 76) că-n timpul fanario- 
ților: «Damele noastre începuseră a nu putea pronunța pe ș, pe c, pe u etc. Ele 
ziceau: mozicule, nu știi că nu se sade zos dinaintea duduțelor... » La unele popoare 
sălbatece lucrurile merg mai departe. La Caraibi bărbații și femeile vorbesc doă limbi 
deosebite. (Bastian, I 387). în Quechua pînă și interjecțiile diferă (ib. 437). La Mbajas 
cele nemăritate altfel decît cele măritate (ib.). In dramele indiane, sanscrite numai 
bărbații, femeile pracrita. Dar în toate acestea nu este o deosebire sexuală, ci de clasă. 
Femeia este considerată ca o clasă separată, inferioară. De aceea în dramele indiane-, 
pracrita nu numai femeile, dar și slugile. Studiul modului de a vorbi a femeilor întră 
dară în limba vorbită profesională.

1 <Nu văz importanța unui asemenea studiu.>.
2 <Orațiu, Virgi>

Menținem dară împărțirea, afară de limba admisă ca comună, generalmente a 
sătenilor:

1. limba profesională
2. limba dialectică
3. limba copiilor
Trecem la limba scrisă.
V-am spus că limba scrisă — care nu mai există: numai după monumente, fără 

verificare vie.
Din nefericire, tocmai această categorie de limbă — cea mai numeroasă. Nu numai 

limbile stinse, dar și fazele stinse ale limbilor existinți. Cum vorbeau Românii la 1500, 
1600, chiar 1800 — e limba scrisă. Și fiindcă urmărirea dezvoltării istorice a limbei 
este prima datorie a lingvistului o dată dară că are a face mai cu seamă cu limba 
scrisă.

La prima vedere, sarcina lingvistului s-ar părea aci identică cu a filologului: ambii 
se interesă de monumente scrise. Dar fiecare caută în ele altceva. Filologul caută mani- 
festațiunile culturei, lingvistul — ale naturei. Cu cît un monument scris e mai incult, 
mai neartistic, mai apropiat de vorba vie cu toate imperfecțiunile ei, cu atît mai 
prețios pentru lingvist. Pe filolog — Cicerone, Tacit 2, — pe lingvist Plaut, Petroniu. 
Iliada îl interesă nu pentru că e frumoasă, ci pentru că e veche, pentru că are multe 
cuvinte și forme... Cea mai frumoasă odă a lui Anacreon nu face cît glosarul lui Hesychi; 
cea mai frumoasă odă a lui Horațiu—cît Festus. Ambii însă au îngrijire prealabilă 
comună: monumentul să fie autentic în tot și-n părțile sale să fie bine conservat.

Este rușinos pentru omenire, dar trebui să mărturisim că nu există o țară, nu există 
un secol, unde să fi fost mișcare literară... și să nu se fi făcut falsificațiuni literare pe 
seama timpilor precedinți. Uneori interesul material îndeamnă pe falsificator (poate să



vînză), uneori patriotismul mic sau mare (să-și rădice nația sau familia), uneori ambele: 
patriotul cîștigă. Uneori este pur o glumă, o fantazie. Merimee... a vrut să păcălească...

în România mișcarea literară pînă aci mică, și totuși am avut și noi falsuri. Pe la 
1600 ajunsese la culme în Moldova familia Movilă. După o tradițiune în Neculce — din 
aprodul Purice. După istoria adevărată, — Hudici, foarte vechi în Moldova. Nici una, 
nici alta, nu convenea Movileștilor. Plătește unui italian — genealogia de la Mucius 
Scaevola! Mitropolitul Petru Movilă credea cu seriozitate. I se dedicau cărți, în cari 
despre Porsenna...

Cea mai frumoasă și modernă — unii mai cred — Cronica lui Huru... (cu slova lui 
Cantemir).

Orașul Vaslui avea proces cu Elena Șubin. Trebuia un document ca să probeze 
autonomia orașului. Iese o broșură: Cătră opiniunea publică /subscrisă de Iorgu Petala, 
cu un hrisov de la 20 septembrie] 1525 românesc (falsificatorul nu știa slavonește). 
în document este cîte ceva contra jidanilor. S-a reprodus și mai deunăzi... E fals.

Dacă la noi sînt destule falsificări, apoi cîte pe aiuri! Mult zgomot Veda slavilor 
de Veskovici... Și mai mare: Pergamene codici e fogli cortacei di Arborea, de Pietro 
Martini, vro 10 făscioare în — 4 mare, în dialectul sard din sec. XI. Ce să mai zicem 
de Simonid și alții. Dacă acești oameni...

Dacă e nefericire că sînt... e fericire că nu pot reuși, cel puțin durabil. Știința 
actuală posedă destule mijloace dacă nu pentru a descoperi totdauna adevărul, cel 
puțin pentru a descoperi minciuna. Cineva scoate la iveală o sabie a lui Mihai. MHxanji 
BoeBog&i BajiaxieH...

Pentru a constata autenticitatea monumentelor, filologia « propune a trei mijloace
1. paleografia3 sau critica diplomatică.
2. hermenautica sau critică4 literală.
3. critica înaltă 5 6 sau istorică.

3 <sau critica inferioară>
4 <textuală>
6 <sau propriu-zisă>
6 <sau calitate>
7 <căutînd>
8 <și consecința >
9 <lui și între el și autorul lui>
10 <era mai>
u <cele mai>
13 <altă>

Paleografia decide dacă autentic sau nu după criterii externe:
Material pe care scris,
Cu care scris,
Modul cum e scris.
Forma unei litere, punctuația, semnul hîrtiei8 dacă pe hîrtie, abreviațiile, toate își 

au o normă pentru fiecare țară și epocă, și orice abatere aruncă deja o bănuială, dacă 
e gravă sau multe respinge...

Hermeneutica urmărește interiorul monumentului în sine și 7 gramatici, relațiuriea 8 
între părțile 9 textului, raportul cătră autor. Dacă părțile nu sînt consecinți una altei, 
dacă textul este în dizarmonie cu pretinsul autor, deciziunea e negativă.

în fine, înalta critică studiază monumentul în relațiunile sale cătră lumea exterioară, 
cătră secolul cînd s-a scris, poporul unde..., idei naționale și ale epocei etc.

Pentru a se asigura de autenticitatea monumentului, lingvistul n-are decît a recurge 
și la aceste mijloace ale filologiei proprie, cu atît mai mult că 10 o mare parte a textu­
rilor importante pentru lingvist dintr-un punct de vedere, sînt importante și pentru 
filolog din alt punct de vedere, dar sînt aceleași texturi.

Am zis o mare parte, căci nu toate... Sînt multe 11 foarte prețioase pentru lingvist, 
cari nu interesă sau interesă puțin pe un filolog. Pe de 12 o parte, toate monumentele 
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Note de curs neculte, întrucît nu aruncă lumină, măcar negativă, asupra culturei. Cîte inscripții, 

cîte acte oficiale sau particulare sînt lipsite de orice interes pentru filolog, dar nu și 
pentru lingvist. Pentru lingvist, se poate zice că nu există nici un monument scris 
într-o limbă care să nu aibă o valoare oarecare. Dar există un fel de monumente mai 
specialmente lingvistice, numai lingvistice: glose.

Mai multe popoare, din diverse cauze, mai ales religioase, s-au servit de o limbă 
străină ca oficială. La noi slavica, la catolici — latina, la mahometani — araba. în 
Anglia — în primii timpi după cucerire — era franceza. Paleo-slavica la slavii orto­
docși, după ce murisă ca limbă viă. Ruseasca la litvani...

Omul însă 13 cît de bine să cunoască o limbă străină, niciodată n-o cunoaște ca pe a 
sa. Apoi cei mai multi nu cunosc bine. De aci o duplă[sic !] consecință:

13 <cînd>
14 <intercalat>

1° întrebuințează din cînd în cînd cuvînt național, cînd nu știe...
2° întrebuințează mai totdauna sintaxa națională, îmbrăcînd-o...
Cu pescuirea acestui element național în texturi de altă limbă, nu se ocupă filologia, 

ci numai lingvistica.
în Plaut este un pasagiu întreg în limba punică. în curs de secoli filologia îl lăsa la 

o parte sau îl explica pe dos. A trebuit să vină lingvistica... Cu cît mai mult, 
filologia nu-și va bate capul cu cîte un singur cuvînt... nu-și va bate capul cu dezgro­
parea sintaxei naționale de sub un învăliș de altă natură.

Și totuși acest material, pentru lingvist, e cu atît mai prețios, cu cît epocele cele mai 
vechi a limbei sînt cunoscute uneori numai așa. Un exemplu antic. Unicul rest al gra­
maticei tracice este în Actele Sîntului Filip (secol IV); lîngă Adrianopole: Villa 
sermane patria nominata Gestis interpretatione vero latinae lingue locus possessorum...

Cît de importante sînt glosele pentru istoria limbei române în specie, în lecția viitoare.
** *

Limba scrisă
I Glose r 1 Private
II Texturi originale < 2 Oficiale

l 3 Literare / Poez!e\ proza
III Texturi traduse S 1 Profane\ 2 Bisericești
IV Texturi scrise de străini

Glose pe 1“ linie, căci curat lingvistice. Filologia propriu-zisă n-are a face. Ce e o 
glosă? într-un text de altă limbă băgat un cuvînt, o formă, o frază, o construcție de 
limbă ce ne interesă...

Glose de 2 clase: 1. manifeste, 2. latente.
Manifeste, cînd elementul este 14 introdus într-un mod material. Cuvîntul cutare, 

fraza...
Latente, cînd elementul e introdus numai într-un mod ideal: cuvîntul e străin, dar 

ideea... fraza e străină, dar construcția...
Glosele manifeste de 2 specii: 1 interne; 2 externe.
Glosa manifestă internă cînd un element național -este întrebuințat în locul unuia 

străin în text de limbă străină, fără ca elementul cel străin să figureze și el.
Glosa manifestă externă, cînd elementul străin figurează, dar este explicat, fie la 

margine, fie interlinear, prin element național.
Glosa manifestă externă 2 varietăți:
1° Glosă homoglotă, într-un text arhaic în aceeași limbă, străin prin epocă.
2° Glosă heteroglotă, într-un text de altă limbă.
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B.P. Hasdeu

Ceea ce se numește glosar, al lui Hesichi (sec. IV), a[l] lui Papias (sec. XI), a[l] lui 
Du Cange, Seulescu, nu este decît o codificațiune a gloselor manifeste externe...

Glosele latente sînt de 3 specii: 1. semasiologice; 2. gramaticale; 3. sintactice.
Glosa

manifestă latentă
internă externă semasfiologice] gram[aticale] sint[actice] 

homoglotă heteroglotă
glosar

Specimene române de glose manifeste interne.
Cel mai vechi monument, unde multe elemente române la un loc, un hrisov al împă­

ratului sîrbesc Șteffan] Dușan de pe la 1348, dat unei mînăstiri de lîngă Prizren.
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Note de curs Prizren — orășel în Albania superioară. Astăzi nu mai este împrejur nici un român, 

ci numai slavi. Iată cum îl descrie Poncqueville, Voyage en Moree â Constantinople], 
en Albanie, 1805: « C’est une petite viile assez peuplee, dont les habitants, en pârtie 
chretiens et en pârtie musulmans, ne parlant que l’esclavon...».“

Mai departe: «Avant de quitter Prisrendi, on previent Ies voyageurs de faire des 
provisions pour eux et pour leurs chevaux, afin de pouvoir se rendre â Scutari. Il 
n’existe dans tout cet espace, ni villes, ni hameaux, et on ne trouve dans les stations 
que du pain de maîs mal cuit, et de la paille pour les bâtes de somme »?

Mai departe: « Il serait difficile de rendre un compte exact de cette contree, ou 
il est tres-penible de voyager. II y a des sources abondantes, et par consequent quelques 
gorges cultivees. Les brigands qui l’infestent sont ses propres habitants, qui existent 
dans des cabanes isolees et disseminees de tous cotes, sans aucune reunion en corps de 
village...»0 în fine: «La langue du pays est l’illyrienne, melange d’esclavon et de 
bulgare ».d

Ei bine, în această țară pustie, unde nu sînt sate și unde oamenii, cîțiva bandiți 
vorbesc numai slavonește, pe la 1348 era o mulțime de sate curat româ- 
rbeau întocmai cum vorbim noi astăzi!

însuși Dușan chiar la început: «...întru cît îmi fu cu putință a adăuga 
și a da acestui sînt templu tot felul de proprietăți, trebuincioase pentru 15 
sînta și cinstita mînăstire, sate și metoce și cătune românești (cejia 
n MeToxne n KaToyin> BjianjKbiiixb) cîte sînt scrise în acest hrisov » etc.

în adevăr, o mulțime de numi personale și locale în acest hrisov sînt 
curat românești.

Dentăi numile personale slavone, articulate românește: Bjiaaoyjib- 
rpaAoyjib —UaToynb — floiojib— Jțoiojn. — Hpaacoyjib — HbToyjib, (de

(de 3 ori), XpaHoyjib, Xpaiojib.
Această articulare a numelor proprii este unul din semnele cele 

mai sigure pentru a recunoaște pe români și-n vechile documente 
ungurești, scrise latinește.

în unul relativ la Făgăraș din 1231: ab homine Buyul filio Sheye... 
într-unul tot din Transilvțania] 1361: filtis Locolloy, eorunque filtis 

et posteritatibus... aci chiar la genitiv.
Ne-ntoarcem la hrisovul lui Dușan.
Pe lingă numi personale slavice articolate, altele sînt româ­

z n ncorvot i i

nești în totalitate:

cu uzul daco-român.
10 Apoi deminutiv 6raflejib — brădișor.

Apoi: (Jieaorb — Aci iarăși w, nu u. Aceasta confirmă ceea ce am spus că-n fiecare 
epocă dialecte...

“ « Este un orășel destul de populat, ai cărui locuitori, creștini și musulmani, nu vorbesc decît 
slavona. »

6 « înainte de a părăsi Prizren, călătorii sînt avertizați să-și facă provizii pentru ei și pentru caii 
lor, ca să poată ajunge la Scutari. în tot acest perimetru nu există nici orașe, nici cătune și în stații 
nu se găsește decît pîine de porumb și paie pentru animalele de povară. »

c « Ar fi dificil să faci un raport exact despre acest ținut, unde este foarte neplăcut să călătorești. 
Se găsesc izvoare bogate și prin urmare cîteva trecători cultivate. Tîlharii care o bîntuie sînt proprii 
localnici care se află în cabane izolate și răspîndite în toate părțile, fără nici o grupare în centrul satului.»

d « Limba țării este ilira, amestec de slavă și bulgară.»
15 (traiul cornul al>
18 <Aci o observație curioasă. Astăzi macedoromânii>
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Cuvîntul compus: Hobabaka = junică, la Caballistes: vao Bace/. b. p. Hasdeu
Ca numiri locale, 2 cu sufixul deminutiv — șor: bmhhuiop și MHJînmopa = mili- 

șoară, la madedor'fomâni] pînă astăzi milioară și milișoară.
Față cu asemeni glose, se mai poate îndoi cineva că-n jurul Prizrenului era[u] nește 

români adevărați... ?
Totodată însă, pentru istoria limbei române în genere căpătăm un material 17 inte­

resant, prin vechime și particularități...

17 <vechi>

Cum am făcut noi pentru Prizren, tot așa un slav, Dr. Jirecek, prin glose constată 
elementul românesc strîns lîngă Ragusa și-n Bosnia.

Atrag atenția...
Denaintea Societății științifice Boheme, 27 ianfuarie] 1879: Die Wlachen und Mau- 

rowlachen in den Denkmalern von Ragusa.
în 1403: bastardo DanzuZZi Vlachi-
în 1357: brence — cascus vlachesches... De aci sbrinze în Italia.
Ar fi foarte interesant a urmări în același mod prin glose vechile stabilimente române 

în Ungfaria] prin documfente] ungfurești], în Moravia prin cele boheme, în Galiția prin 
polone. în parte, s-au și făcut.

Dar nu numai pentru element pierdut, ci și pentru element arhaic, unde nu s-a pierdut.
Noi nu avem nici un text român de la Mircea sau Alex[andru] cel Bun, dar avem 

destule glose în hrisoave salvone.
Prin glosă, de exfemplu], noi știm că pe atunci, negreșit numiau în unele locuri, din 

auricula nu ureche = orecchia, ci urecle.
în străinătate, studiul gloselor interne e deja vechi. Chiar dintre vecini, ungurii de 

mult... Polonii de asemenea...
La noi nu s-a gîndit încă mai nimeni. Veți face dfumneajvoastră...
în lecția viitoare glosă externă.

* * *
Fîntîne scrise: glose și texturi.
Orice text, origfinal], tradus, document sau cronică, tipărit sau manuscris, mic sau 

mare, — carte. La Cihac II 663: hîrtie, carte, ce dernier a du etre prononce avant 
harțe, papier, livre, lettre, carte â jouer. Mai multe grețeli decît cuvinte. Hîrtie și 
carte nu sînt de aceiași origine directă. Hîrtie — ngr. %âpT£ « papier », pe cînd carte 
«libre» este ital[ianul] și mediolatinul carta « acte, lettre », iar cartă de joc este 
modernul francez cartes ă jouer. A zice carte — harțe... Toate derivă din aceeași sor­
ginte greacă, dar la români a ajuns pe 3 căi diverse: hîrtie prin greci, carte prin italieni, 
cartă prin francezi. Cihac nu vrea să știe. Apoi carte în limba veche nu numai livre 
și lettre, ci orice text. Cărți domnești, cărți de judecată, am scris o carte la cineva, am 
primit o carte, i-am dat o carte la mînă etc. — cărțulie...
Texturile se împart în:

1. originale
2. traduse

A treia rubrică, suplementară, texturi scrise de străini.
Texturile origfinale] sînt de 2 specii:

1. diplomatice
2. literare

Cele diplomatice se împart apoi în:
1. private
2. oficiale

Cele literare în:
1. proză
2. poezie
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Note de curs

Să ne oprim întîi asupra tex­
turilor diplomatice. Termin 
generic: Acta sau litter ae. 
Ceea ce le distinge de texturi 
literare este nu felul epis­
tolar, căci Cicerone...; cu 
atît mai mult nu micul 
volum, căci un text diplo­
matic poate fi foarte lung, 
ba și un text literar poate fi 
foarte scurt; ci mai cu sea­
mă 18 interesul individual

Autorul poate să cîștige, dar 
i-ar fi rușine să zică că a 
lucrat numai pentru a cîștiga 
el, ci: pentru a lumina. Un 
text literar, de altă parte, nu 
este o manifestațiune a tre­
buinței momentului, ci a unei 
trebuințe perpetue, cel puțin 
în principiu, căci altfel pam­
flet, care aparține mai mult 
rubricei texturilor diplo­
matice 20. Interesul indivi-
dual și oportunitatea momen­
tană sînt trăsurele caracte­
ristice ale texturilor diplo­
matice], cari se unesc 
generalmente nu totdauna, 
cu forma epistolară. Inte-

practic, sau mai bine opor­
tun, trebuincios într-un 
moment dat, fie de natură 
materială sau morală 19.

Un text literar are un in­
teres general, nu individual. 
resul poate fi și colectiv, bunăoară a 21 unei corporații, oraș, mînăstire; dar atunci 
acea colectivitate este o persoană juridică= individualitate. 2 indivizi — individul 
reciproc. Oportunitatea, pe de altă parte, poate fi pentru mai mult timp: fac 22 
înscris cumpărînd o casă pentru totdauna, și23 înscrisul e probă că am dreptul de a 
avea totdauna. Dar începînd de cînd? Din momentul cînd 
făcut24 înscris: nașterea25 înscrisfului] provocată prin 
tului.

am cumpărat, cînd am 
oportunitatea momen-

La noi orice text diplomatic se numea ispisoc, orice text literar — izvod. Ispisoc 
de la ncnricaTM — excribere. Izvod — M3B0^hth — educere.

Deocamdată texturi diplomatice, ispisoace, latinește diplomata sau mai bine instru­
menta.

Din punctul de vedere curat arheologic, le studiază acea parte a paleografiei care se 
numește diplomatica, și epigrafia dacă ele sînt săpate iar nu scrise.

De consultat sub acest punct de vedere:
Bibliotheque de l'ecole des chartes. De la 1839 — ’77 vro 40 vol[ume].
Kopp, Palaeographia critica. Man[n]heim, 1817, 2 vol[ume].
Benedictius, Nouveau trăite de diplomatique. Par[is], 1750, 6 vol[ume].
de Wailly, Elements de paleographie, Paris. 1838.
Diplomatica clasifică texturile diplomatice într-o mulțime de varietăți. Așa:

18 «(oportunitatea practică>
19 <0 operă>
20 <indivitualitatea>
21 <unui>
22 <zapis>
23 <zapisul>
24 <zapis>
26 <zapisului>



I Diplomata originaria și confirmatoria
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II

consensualia suppletiva
emendativa additiva restitutoria

Tabulae, codices sau libelli, acte de o mare lungime
III Profana și eclesiastica
IV Publica și privata
V Originalia sau autographa și copiae sau apographa

VI

vidimata non vidimata
diplomatoria, chartularia, panchartae 

Duplicata etc.
Din această sistematică subdiviziune, nu toate interesă pe lingvist.
El distinge mai cu osebire:
1. Texturi diplomatice28 oficiale.
2. Texturi diplomatice private.

28 <publice>
27 <publice>
28 <cele private — zapise — 3anncani — inscribere>
29 <actele publice>
30 <mai multe 4>
31 <oficială. 2°, și mai cu seamă ele sînt uniforme, după un tipic>
32 <cestiune de moșie, de răsplată, de pedeapsă>
33 <ele>
34 <Don de Vaines, Diet, de diplom. 1865 t. 2 p. 20>
35 <Actele publice>

Distincția între original și copie e f[oarte] importantă pentru lingvist în privința 
tuturor texturilor în genere. Sub raportul texturilor diplomatice, vom vorbi mai 
departe, cînd despre condice...

Text[e] diplomatice] 27 oficiale se numesc la noi direse, drese — dirigo. 28
Vechea cancelarie românească avea însă o mulțime de termini speciali pentru varie­

tățile acestor texturi.
Cele domnești — hrisoave = [indescifrabil], bulla aurea, sau uric = orok — «tot- 

dauna»... mai era însă: răvașe domnești — album judicum... cărți de judecată
Pentru un lingvist29, texturile oficiale sînt de o importanță fără comparațiune mai 

mică decît cele private; și aceasta mai ales din 30 4 cauze:
1° Cele mai vechi sînt scrise în limbă străină31
2° Chiar scriind în limba națională, cancelariații din toți timpii și din toate țările 

își formau un stil artificial, un tipic al lor, depărtat de graiul poporului.
3° ele se învîrtesc într-un cerc foarte restrîns de idei juridice 32.
4° 33 o mare parte din ele este ocupată prin formularistică: formule stereotipe cari 

se repetă în toate, astfel că cunoscînd una...
în privința celor occidentale34 35, sînt cunoscute colecțiunile întregi de așa formule: 

Călugăr Masculphe în sec. VII (Paris 1613. Așa invocațiunea: In nomine Domini Dei 
etc. sau In nomine Patris et filii et Spiritus santi... Apoi... Praesentibus litteris nos­
trum fecimus apponi sigillum etc... Apoi comesațiunea marturilor etc...

La noi, este caracteristic mai cu seamă în hrisoave slavice, afară de titlul și facem 
cunoscut etc., blăstemul de la fine, foarte lung: cu Arie, Iuda și jidanii cari au zis 
sîngele lui pe noi și pe copiii noștri...

35 Texturile oficiale occidentale, scrise latinește, păcătuiesc însă prin altceva. La noi 
se scria toate literele sau mai... în occident cancelariștii introduseseră un sistem întreg 
de abreviațiuni atît de grele, încît cel mai forte latinist nu va putea citi dacă nu va 
învăța paleografia. Și în texturi private, și-n manuscripte, dar mai puțin:

D9 — dicimus
3F — debet
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h9 — hujuscemodi

36 <publice>
37 <adecă desemnul lucrului despre care e vorba>
38 <este sub raportul>
39 <întocmai ca indicarea aceleiași păseri prin desemnul ei sub raportul scrisorii>
49 <aci>
41 <urmează>
43 <începuturile>
43 <propriu>
44 <cari nu se pot reprezintă într-un mod direct de-a dreptul.>
46 <pentru străini>
46 <nu oferă>
47 < « Această pictură grafică se deosebește de pictura propriu-zisă prin lipsa preocupațiunii de a 

realiza frumosul, care să deștepte un sentiment estetic; ea tinde numai a indica un ce adevărat pentru 
simpla încunoștințare. Dar apropiindu-se de pictură, adecă de ceva inteligibil pentru toți într-un mod 
independinte de orice grai concret, acest fel de scrisoare nu ajunge totuși la ținta de a fi o scri­
soare universală, căci pentru deplina-i înțelegere se cere un element din afară, anume explicațiunea 
orală. Ea mai are alte două cusururi: pe de o parte, nu se raportă la limbă, ci d-a dreptul la cugetare; 
pe de alta, ea se referă la cugetarea întreagă, nedescompusă în elemente constitutive. »>

48 <mare>
49 <se exprimă printr-o figură>
30 <nu se despărțesc unul de altul>
51 <se observă de fapt>
32 <«Nu ne putem stăpîni de a observa, chiar pe prima treaptă a formațiunii scrisorii, depen­

dința ei de natura limbei și a facultății intelectuale, la expozițiunea cărora se aplică. Precum sălba­
tecul nord-american nu cunoaște descompunerea propozițiunii în elemente constitutive, tot așa, e| 
nu s-a rădicat niciodată mai presus de pictura grafică... »>

tpdle— impossible... în adevăr impossibile!
Cu un asemenea sistem fonetica dispare...
Mai pe scurt, importanța lingvistică a textfelor] diplomatice 36 oficiale este minimă, în 

comparație calitativă, dar mare în cantitativă, căci sînt cu mult mai multe... nu pentru că 
s-au scris mai multe, ci pentru că s-au consemnat, avînd o mai mare valoare juridică.

Calitativ, cele mai importante sînt acelea care emană de la persoane mai puțin 
importante, officia minora, căci acestea își permiteau mai multă libertate de a ieși 
din formule, gramaticii lor nu erau atît de pedanți...

în lecția viitoare despre cele private...
** *

Interjecțiunii corespunde dară o grafică emoțională. Onomatopeia se află într-un 
raport analog cu o grafică imitativă 36 37. A zice cucu pentru a indica o pasere care cîntă 
cu-cu nu 38 e în privința graiului39 altceva decît ceea ce în privința scrisorii este o figură 
bine — rău desemnată a acelei păseri.

Lăsăm 40 acum în prezentare să vorbească Frederic Muller: Adevărata scrisoare se 
naște din pictură de unde 41 rezultă că 42 originile ei trebuesc urmărite în acele desem- 
nuri, pe cari le găsim aproape la toate popoarele primitive. Orice întîmplare, familiară 
unui trib sau unui neam, se desemnează; locul și persoanele se caracteriză într-un 
mod 43 obiectiv, suplenindu-se prin simboluri acele noțiuni 44 cari trec peste cercul 
reprezentațiunii directe. Oricine e inițiat în tradițiunile neamului poate să citească o 
asemenea scrisoare care însă nu oferă 45 46 unui străin 48 altceva decît nește ieroglifuri, 
mai mult sau mai puțin nedescifrabile...47

Față cu această pictură grafică un 48 însemnat pas înainte este grafica figurativă, 
care nu trebui confundată cu cea dentîi, fiindcă acolo se desemnează totalitatea cuge­
tării, pe cînd aice fiecare element constitutiv al cugetării49 capătă cîte o expresiune 
separată. Pictura grafică corespunde propozițiunii, în care cuvintele 50 rămîn nedes­
părțite unele de altele, după cum 51 o vedem în limbile sălbatice din Nord-America; 
grafica figurativă, din contra, corespunde cuvintelor deosebite, obținute prin analiza 
propozițiunii... 52
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Un exemplu. 53 Evenimentul: « noi am vînat în pădure și am ucis trei cerbi, apoi B- p- Hasd'u 

ne-am odihnit lîngă lac, și de aci am ieșit la drum », — se reprezintă în pictura grafică 
printr-o imagine, unde 54 ne apare o pădure în apropierea unui lac, în pădure sau alături 
trei cerbi, lîngă lac cîteva corturi încolo un drum cu urme de pași. în grafica 
figurativă, din contra, această imagine se descompune într-un șir de elemente con­
stitutive, bunăoară: 3 arbori = pădure, arc cu săgeată = a ucide; 3 cerbi; un 
bazin cu valuri încrețite = lac; 2 corturi = odihnă; un om pășind = a merge; un 
drum...

Cu toate defectele, comune graficei figurative și picturii grafice, cea dintîi stă cu 
mult mai sus în evoluțiunea scrisorii în genere, fiind mult mai aproape de scrisoarea 
propriu-zisă. în adevăr, pe cînd înțelegerea picturei grafice implică cunoașterea tradi- 
țiunii conservate într-un trib sau într-o familie, pentru înțelegerea graficei figurative 
ajunge ca cineva să 55 fie pus pe aceeași treaptă de cultură, adecă de simțire și de 
cugetare, pe care se afla scriitorul. Și totuși grafica figurativă e încă foarte departe de 
scrisoarea propriu-zisă. Ca și pictura grafică, ea nu răsfrînge limba, sonul, expunerea 
fonetică a cugetării, ci d-a dreptul cugetarea.

56 Acea împrejurare că grafica figurativă 67 reprezintă nu 58 totalitatea cugetării, 
prin urmare nu propozițiuni întregi, ci numai elementele constitutive ale cugetării59, 
adecă cuvintele, este de o însemnătate extremă, căci cuprinde în sine germenul scrisorii 
propiu-zise...

Să ne închipuim o limbă, 60 în care 61 un singur son ca francezul să (= sens, sent, 
cent, sang), să poată exprima un șir de noțiuni diferite una de alta. 62 Acest son, să 
zicem x, reprezintă noțiunile a, b c, d, e, f etc. Dindată ce individul cel vorbitor și 
scriitor observă că x = a83, același x — b, x — c, x — d, x = e, x — f etc., vrînd— 
nevrînd el va 84 identifica foneticește pe a cu Z>, și tot așa a = c, a = d, a = e, a — f 
etc. De aci va urma că figura pentru noțiunea a, din cauza identității fonetice a lui a 
cu b, c, d, e, fete., nu va mai fi o figură specială pentru acea noțiune a, ci un reprezen­
tant general pentru sonul x...u 83

în acest mod, scrisoarea în genere mi se
prezintă sub trei aspecturi caracteristice: 

1°. semiotică66, care abia pipăie așa 
zicînd un mijloc exterior de a67 păstra 
pentru viitor o suvenire 88 confuză a unei 
< moțiuni;

f
p.tvmoi.ocicom MACSruDICȚIONARUL'LlMlini ISTORICE SI POPORANE !

63 <Propozițiunea>
51 <vedem>
65 <aibă>
56 <împrejurarea>
67 <exprimă>
68 <cugetarea întreagă)
59 <numai cu>
60 <bogată în omofonie)
61 <adecă>
62 <adecă sonul)
03 <totodată>
64 <egaliza>
65 F. Muller, Grundriss d[er] Sprach- 

w[issenschaft], t. 1, p. 150 sqq.
66 <de la eripEtov « semn », care pipăie fără a 

găsi, primind mai mult o dorință de a..., mai 
mult căutînd decît realizînd)

67 <fixa>
68 <vizibilă>
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Note de curs 2°. ideografică, 89 care reproduce d-a dreptul o noțiune, într-un chip independinte 

de69 70 grai;

69 <exprimînd d-a dreptul cugetarea și simțirea sau mai bine>
70 <limbă>
71 <reproducînd dînd>
72 <idea noțiunea pe care o poate exprima o fonemă>
73 (Semiotica e cu totul străină lingvisticei, dar)
74 <în care s-au succes marile straturi epoce perioadelor>
75 <generale>
78 <perioadelor generale) •
77 <mult cu dinadinsul)
78 (Semiotica interesă pe lingvist numai în treacăt, locul ei propriu este în etno-psicologie, a cării 

sferă, ca lingvistică pozitivă, respinge, după putință, orice element echivoc.)
79 <Ca fond, interesă mai mult pe etno-psicolog)
80 [Urmează un număr de trei file cu o bibliografie adecvată, intitulată Literatura alfabetică, unde 

sînt citate, printre altele, lucrări de W. Humboldt, Geisler, G., Băumlein, W.'Kopp, H. F. Lepsius, 
R. Mommsen, Th. Ca an de apariție, cărțile indicate de B. P. Hasdeu se înscriu între 1819 și 1880.]

3°. alfabetică71, care ne dă sonul și numai sonul, fără nici o preocupațiune de 72 
ideea cuprinsă într-o fonemă sau într-un grup fonetic.

O crestătură A sau un nod o', poate să însemneze după împrejurări: «mi s-au 
născut doi copii », sau: « am ucis doi urși», sau orice alta, pe care o cunoaște numai 
acela ce a crestat sau a legat nodul, cel mult vro cîțiva inițiați, dar care prin sineși 
nu are nici o semnificațiune sigură logică sau fonetică.

In ideograma 0, un chinez și un egiptean înțeleg deopotrivă noțiunea soare, iar în 
valurile A AA noțiunea apă, deși în limbile lor respective soare și apă se traduc prin 
nește sonuri cu totul diverse.

Litera t sau b, la polon ca și la francez sau la ungur manifestă același son, care 
însă izolat n-are a face la dînșii cu nici o noțiune 73.

Nu vom dezbate aci, dacă alfabetismul s-a născut din ideografism și ideografismul din 
semiotism, sau dacă alfabetismul și ideografismul s-au născut ambele din semiotism, 
sau dacă semiotismul poate fi o reminiscență din ideografism și din alfabetism, ori — 
— în fine — dacă cîte trele au putut să se nască, de exemplu pe căi diverginți. Cestiu- 
nea originii în genere, ca și cestiunea originii limbei în genere nu aparține gloticei, ci 
glosologiei; iar cestiunea ordinii74 de succesiune a straturilor grafice celor 75 mari, ca 
și ordinea de succesiune 76 a straturilor celor mari ale graiului, de exemplu monosila- 
hisme, aglutinațiune, flexiune, ne va preocupa mai77 în glosografie. Deocamdată avem 
denainte-ne luate unul cîte unul, cele trei aspecturi caracteristice ale scrisorii: semio­
tică, ideografică și alfabetică 78.

Ideografica face parte din psico-glotică, unde ocupă absolutamente același loc ca 
alfabetica în fizio-glotică. între ambele însă, între ideogramă și literă, există un teren 
intermediar, care aparține amîndurora în același timp. Cînd o figură exprimă un 
cuvînt concret, mai ales o monosilabă, bunăoară egipteanul Q = ra « soare », ea 
este o ideogramă 0 = « soare », dar și o literă Q = ra totodată.

Semiotica nu are în glotică o pozițiune precisă 79. Ca un obicei al poporului, « răboa- 
jele » de tot felul și alte mijloace mnemonice analoage interesă mai mult pe un etno- 
psicolog; ca formă însă, o formă din care, de exemplu lesne poate să se dezvolte o ideo­
gramă și , mai ales, o literă, etc. Se străcoară într-un mod incidental în ambele ramure 
ale gloticei.

Aci dară, în fizio-glotică, ne preocupă în specie alfabetica, pe care însă e foarte ane­
voie a o despărți cu desăvîrșire de celelalte două aspecturi caracteristice ale scrisorii 
în genere 80.



DESTĂINUIRI: «...amestecul acesta de copil întîrzia

RELUĂM, CU ACEST NUMĂR, PUBLICAREA 
Rotondelor 13 care nu au fost incluse in volumul 
13 Rotonde 13 editat de Muzeul literaturii române 
in anul 1976, considerind că prin confruntarea amin­
tirilor depănate de participanți, cit și prin inserarea 
unor documente, de cele mai multe ori inedite, me­
morialistica — domeniu atit de labil al istoriei lite - 
rare — se va fi îmbogățit cu date și episoade a căror 
autenticitate nu poate fi consfințită decit în cadrul 
unor astfel de manifestări, adevărate dezbateri lite­
rare pe tărimuri destul de puțin explorate. Ca și in 
volum, materialul memorialistic va fi adnotat, de 
cite ori este cazul, în scopul de a elucida unele necon- 
cordanțe, sau de a întregi semnificația subadiacentă 
uneia sau alteia dintre mărturii.

Evocările pe care le publicăm în numărul de față 
au avut loc în ziua de 13 ianuarie 1977, cu ocazia 
Împlinirii a 40 de ani de la moartea scriitorului Anton 
HOLBAN și a 75 de la nașterea sa (10 februarie 
1902).

N. R.



și de om ajuns la mari rafinamente intelectuale...»

Verso-ul unei fotogra­
fii cu autograf Anton 
Holban către Octav 
Șuluțiu.

Anton HOLBAN
Evocări de:
Lucia DEMETRIUS, Virgiliu MONDA, Horia LOVI- 
NESCU, Valeria ANANIA, Vlaicu BÂRNA, Ion 
FRUNZETTI și Șerban CIOCULESCU

Șerban CIOCULESCU: Pomenim astăzi amintirea unui scriitor 
de mare valoare, încetat din viață, din nefericire, la vîrsta doar 
de 35 de ani, Anton Holban. El n-a făcut parte propriu-zis 
din cercul „Sburătorului", dar, ca nepot al lui E. Lovinescu, 
frecventa din cînd în cînd acest cerc. Este, desigur, împre­
jurarea în care l-au cunoscut Lucia Demetrius și Virgiliu 
Monda, care îmi mărturiseau că vor încerca să contureze 
personalitatea — destul de controversată a scriitorului — și 
în ambianța cenaclului. Dau cuvîntul mai întîi colegei 
noastre Lucia Demetrius.

Schiță pentru un posi­
bil portret Anton Hol­
ban, semnată de prie­
tenul său Jean STRA- 
TILAT.

Lucia DEMETRIUS: în cei 40 de ani care s-au scurs de la moartea scriitorului 
Anton Holban, am avut de mai multe ori tristul prilej de a evoca în scris chipul lui, 
și nu mai departe decît acum cîteva luni de a vorbi despre el la televizor. Celor dintre 
dumneavoastră care au citit, întîmplător, micile mele articole sau au urmărit emi­
siunea respectivă *,  le cer iertare dacă azi voi repeta cam aceleași lucruri. Numai 
despre cei vii, care spun cuvinte noi în fața noastră, care se schimbă treptat cu vîrsta, 
care acționează felurit într-o viață lungă sau care, chiar plecați dintre noi, au trăit 
mult, numai despre aceștia putem povesti de fiecare dată încă ceva, numai lor le 
mai putem dezvălui încă o trăsătură. Dar Anton Holban a rămas în amintirea noastră 
acel tînăr cu viață scurtă, despre care fiecare dintre noi știm mai mult sau mai puțin, 
dar pe care nici unul nu l-am uitat. Nu l-am putut uita. îl deosebeau de majoritatea 
oamenilor și de foarte mulți scriitori, poate, o sensibilitate pe care nici un efort al 
lui și nici o opacitate a noastră nu o puteau ascunde. O sensibilitate vibrantă lesne 
de rănit, o delicatețe în fața căreia te simțeai de multe ori grosolan, o receptivitate 
mereu trează. înțelegeai că toate aceste trăsături nu puteau face un om fericit. Și 
acest lucru se vede limpede din literatura lui. Asta o vedeau clar și prietenii lui. Dra­
gostea, suferința, moartea sînt temele cele mai frecvente din opera lui Anton Holban, 
justificate poate și de o sănătate șubredă, de amenințarea evoluției unei boli care-1

♦ Este vorba despre emisiunea televizată la 16 noiembrie 1976, în cadrul rubricii Biblioteca 
pentru tofi. 



tortura și care l-a și zmuls din viață atît de devreme. Nu vreau să 
spun că întreaga viziune a unui om despre viață e determinată 
numai de starea bună sau rea a organismului său, dar nu pot tăgă­
dui că sensibilitatea se ascute, gîndurile devin cenușii cînd trupul 
e chinuit. Anton Holban nu era însă un om ursuz, mohorît. Nu ! 
Era schimbător, trecea de la tristețe la veselie, de la cuvîntul grav 
la glumă. A-l întîlni, a sta de vorbă cu el era totdeauna o bucurie, 
pentru că putea fi exuberant, entuziast, cald, spiritual. Dacă în 
literatura lui nu e discret, dintr-o nevoie de adevăr pînă la ultima 
Emită, în prietenie era. Nu vorbea mult despre sine, nu căuta să 
afle de la tine mai mult decît simțeai nevoia să-i spui. Marile 
bucurii ale vieții lui erau lectura și muzica. Muzica îl ajuta să tră­
iască așa cum ne ajută pe noi aerul. Era alimentul cel mai necesar 
spiritului său, nu o destindere, nu o diversiune, era o hrană, o 
condiție de viață.

Mai emoționant decît orice altă trăsătură a caracterului său, îmi 
părea acea copilărie întîrziată, amestecată cu notele grave ale 
maturității. Mi-aduc aminte că mi-a spus odată: «Eu, cînd mă 
duc într-un oraș străin, vizitez neapărat cimitirul și pe urmă 
cofetăriile ».

Copilul rămas în el nu putea să nu se ducă la cofetărie, 
adolescentul nu putea renunța să vadă chipul cimitirului acela 
necunoscut, să nu se plimbe în el cu melancolie. Odată, prin 1936 
cred, am fost invitați, eu și el, la o prietenă a mea unde trebuia 
să vină și Sergiu Celibidache. Acesta era foarte tînăr pe atunci, 
cînta foarte frumos la pian și eu speram să-i fac o plăcere lui 
Holban, dar Celibidache s-a încăpățînat, n-a vrut să cînte și seara 
a fost plicticoasă. Prietena mea însă pregătise o prăjitură grozavă. 
Cum Holban, în drum spre această vizită, îmi spusese că doctorul 
îi interzisese cu strășnicie, chiar în acea zi, să mai mănînce dulciuri, 
eu am spus: « Nu-i da prăjitură lui Holban, n-are voie ». Și nu i s-au 
dat. La plecare, pe drum. Anton Holban a fost furios ca un copil 
oropsit. «Nu puteai să taci din gură, era o prăjitură atît de bună, 
începeam regimul de mîine, de poimîine, peste o săptămînă... » 
Șerban CIOCULESCU: Avea dreptate!
Lucia DEMETRIUS: Da! Am povestit aceste nimicuri pentru că 
mi se pare că unele nuanțe mici întregesc mai bine chipul unui 
om pe care-1 cunoaștem din amintirile altora, în linii mari, și-1 
cunoaștem din opera lui, dar am vrea să știm cum era în viața 
de toate zilele. Vibra în fața frumuseții ca o strună de vioară rară. 
Știa să rîdă cu hohote, pînă la lacrimi, acest om trist, bîntuit de 
gînduri negre. Era un prieten bun, știa să se dăruie. înfățișarea 
lui era plăcută, plină de o grație stîngace. Prezența lui te îmbogățea 
prin belșugul de gînduri, de sentimente care clocoteau în el.

Citiți-1, veți fi și voi îmbogățiți!! (Aplauze).
Șerban CIOCULESCU: Ne-ați încîntat și ne-ați descurajat, totodată, pe noi, vorbi­
torii următori, atingînd toate trăsăturile esențiale ale regretatului nostru prieten. 
Rog, acum, pe Virgiliu Monda să ia cuvîntul.

Virgiliu MONDA : Ca și pe alți scriitori, și pe Anton Holban l-am cunoscut în casa 
lui E. Lovinescu. Zic « casa » lui E. Lovinescu și nu cenaclul „Sburătorul", pentru 
că, deși rudă cu marele critic, nepot de soră, Holban venea extrem de rar la cenaclu, 
în scurgerea anilor, nu știu dacă l-am văzut apărînd la ședințele noastre de vreo 
două sau trei ori. Dacă Holban nu venea la cenaclu, în schimb îl întîlneam uneori
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cu o față smeadă și cu ochi blînzi, cu o permanentă atitudine de sfială, dacă nu de 
refracție, în fața unor vexații întotdeauna posibile. Mai mult decît atît, tăcerile lui 
lungi, mișcările excesive pe scaun, încrețirea frecventă a frunții mărturiseau că nu 
se simțea bine în societate și că abia aștepta să se întoarcă în singurătate. Mă întrebam 
încă de pe atunci dacă era un timid ori un om închis în sine, aplecat spre intro­
specție, introspecție care, dăruită personajelor cărților sale, a devenit caracteristică 
pentru ele. Cînd mă aflam singur cu el sau cu încă vreun scriitor, după unele fraze 
rare, sclipitoare ca idee sau ca spirit de observație, se întuneca la față și recădea 

într-un mutism sumbru, trăsăturile se contractau ca-ntr-o 
suferință fizică greu de divulgat, ori una morală ce nu putea 
fi împărtășită. Cu asemenea fire, mă intriga faptul că era în 
prietenie intimă cu H. Bonciu, un om cu un temperament 
izbitor de opus. Bonciu avea o vilă la Balcic și m-a invitat 
într-o vară să viu să stau la el cîteva zile. «Va fi și 
Holban cu noi», mi-a spus el, ca să mă ispitească mai mult. 
Am primit invitația și, odată ajuns la Balcic, am căutat și am 
găsit vila lui Bonciu, însă proprietarul lipsea atunci de acasă. 
Am lăsat valiza la un vecin și am coborît pe țărm. în timp ce 
mă plimbam desfătîndu-mi ochii, cînd cu palpitarea mării 
sub soare, cînd cu aspectul oriental al ulițelor și al caselor, 
am auzit un glas care-mi striga numele. M-am uitat împrejur, 
dar n-am văzut pe nimeni. Fusese probabil o părere. M-am 
auzit însă strigat din nou. Și atunci am zărit doi pescari cu 
tricouri vărgate orizontal, cu pălării de paie pleoștite și cu 
pantalonii sumeși pînă la genunchi, stînd cu picioarele goale 
în apa de lîngă stînci, cu undițele în mină. De unde naiba 
mă puteau cunoaște niște pescari din partea locului!? Cum 
ei îmi făceau semne, m-am îndreptat într-acolo și ce să văd? 
Pescarii nu erau alții decît Anton Holban și Bonciu. Am 
petrecut împreună cîteva zile plăcute. Bonciu ne-a citit din 
literatura lui, iar Holban era ceva mai comunicativ, tăcerile 
lui erau întretăiate mai des de reflecții privitoare la scrierile 
noi ale confraților și, fapt surprinzător, ne-a dat și unele 
amănunte despre cartea la care lucra. Vrînd să profit de 
zilele petrecute atunci cu el, am căutat să-i cîștig acea încre­
dere afectuoasă, care permite oamenilor să lunece în destăi­
nuiri delicate, în stare să le ușureze ananghia fizică ori sufle­
tească. Anton Holban era pentru mine un caz în care nu 
puteam distinge ce-1 singulariza mai mult, o maladie propriu- 
zisă sau o vagă morbiditate psihică. Deși, după cum am 
spus, în acele zile era mai puțin ferecat în sine, continua 
totuși să se piardă cînd și cînd în acele tăceri prelungite și 
chiar să se despartă brusc de noi cu scuza că are niște treburi 
pentru cîteva ore. Explicația la care mă opream era că el 
avea ceea ce s-ar putea numi « pudicitatea suferinței fizice ». 

Abia mai tîrziu am putut afla nu numai în ce confuzie se afla el însuși în privința 
sănătății sale, ci și faptul că nici doctorii consultați de el nu-i putuseră preciza un 
diagnostic. Cu toate supozițiile pe care le făceam asupra cursului vieții lui, supoziții 
neîntemeiate din cauza lipsei datelor necesare, nu puteam prevedea atunci că Holban 
se apropia de un sfîrșit tragic. Imaginația mea îmi spune că înainte de a închide 
ochii pentru totdeauna, Anton Holban a văzut, înconjurîndu-i patul, alaiul persona­
giilor cărților sale, un alai de tineri veniți să-și plece frunțile îndoliate peste acela care 
descrisese zbuciumul inimii lor cu atîta înțelegere și cu atîta gingășie. (Aplauze.)



Șerban CIOCULESCU: Mulțumim doc­
torului Virgiliu Monda pentru așa de 
interesanta expunere și dau cuvîntul 
acuma dramaturgului Horia Lovinescu. 
Nu mai e nevoie să-l prezint decît într-o 
calitate pe care poate nu i-o cunoașteți: 
văr primar al lui Anton Holban.

Horia LOVINESCU: O să vă cer per­
misiunea să stau jos, pentru că a vorbi 
despre Anton Holban ridicîndu-mă în 
picioare și cu un text scris îmi este im­
posibil, deoarece lucrurile ar lua pentru 
mine un caracter mult mai oficial decît
acela imprimat cuvintelor puține pe care 
aș vrea să le rostesc despre Holban. De­
altfel, spre stupoarea mea, ai cîteodată 
descoperiri ciudate în viață: acum vreo 
două săptămîni, cînd niște redactori de 
la televiziune au venit să-mi ceară cîteva amintiri despre Anton Holban, am rămas 
o clipă paralizat, pentru că nu știam ce să spun. Pe Anton Holban, care mi-a 
fost — deși era mult mai mare decît mine — prieten de copilărie, prieten de 
adolescență, cu care am avut contacte intelectuale, l-am judecat, tocmai din cauza 
asta, mai degrabă ca rudă și ca prieten, și nu ca scriitor. Niciodată nu m-am gîndit 
cu foarte multă seriozitate la el, ca scriitor.
Șerban CIOCULESCU: Iertați-mă că vă întrerup, dar profilul întrunirilor noastre este 
acela al amintirilor, așa că nu vi se cere o părere despre scriitor, ci amintiri despre om. 
Horia LOVINESCU: Și tot atît de penibil, pe de altă parte, totuși, este să derulezi 
niște amintiri care pentru tine pot avea importanță, pentru cei care le-ascultă au mai 
puțin. Și atunci cînd mi s-au cerut la televiziune acele amintiri, am început cu una 
pe care aș dori s-o evoc și în fața dumneavoastră și care se leagă exact de ziua 
morții lui Anton Holban. Eram student în anul I la facultate. Nu-1 mai văzusem 
de vreo două săptămîni, aflasem că nu se simte prea bine, pînă într-o zi cînd am 
primit un telefon și mi-a spus: « Știi că zilele acestea eu trebuie să mă internez în 
spital, să sufăr o ușoară intervenție chirurgicală și o să te rog să-mi suplinești catedra 
mea, la Seminarul Central». Era acolo profesor de franceză. Vă închipuiți' în ce stare 
de intimidare am ajuns la seminar, student în anul I, fără nici un fel de practică 
pedagogică. Intrînd în sala de clasă, m-am văzut de-odată înconjurat de o serie de 
personaje mai mult sau mai puțin bărboase, cu anterie, unii mai în vîrstă mult decît 
mine, alții mai tineri. Am trecut printr-un moment de panică, pentru că nu știam 
ce să fac și aveam impresia că o să scap catalogul ăla imens din mînă și o s-o șterg 
pe ușă. (Rîsete.) Spre mirarea și spre bucuria mea, m-am văzut dintr-odată încon­
jurat de toți acești oameni care s-au așezat în jurul catedrei pe estradă, pe primele 
bănci, unii din ei chiar pe jos, și nu știam exact ce se-ntîmplă. Atunci am înțeles 
că, de fapt, acesta era felul lui Holban de a-și ține lecțiile. Se înconjura de elevii
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nește, despre lucruri care îi interesau. Venea în clasă cu un patefon pe care avea dis­
curi înregistrate cu piese de Racine sau Corneille, date la Comedia franceză. Le 
punea elevilor să le asculte. Deseori își improviza lecțiile. Văzîndu-mă în mijlocul 
clasei, neștiind ce să fac, am întrebat: « Care a fost ultima lecție, despre ce vreți 
să vă vorbesc astăzi ? ». « La ultima oră ni s-a vorbit despre Baudelaire », mi-au 
răspuns ei. în sfîrșit, mă simțeam în domeniul meu. «Atunci o să vă vorbesc și eu 
tot despre Baudelaire. » Aceasta a fost lecția de franceză ținută ca suplinitor în locul 
lui Holban. La a doua lecție pe care trebuia s-o suplinesc, am fost chemat în can­
celarie și anunțat că Anton Holban nu mai este. Nimenea nu se aștepta la acest 
deznodămînt, deși asupra lui planase, pentru cei care-1 intuiau, încă de la început 
această aripă a morții pe care și el o presimțise. Vorbea Lucia Demetrius despre ames­
tecul de maturitate și de profundă intelectualitate care-1 caracterizează pe Holban 
și-n același timp de copilărie. Cazul este puțin mai complicat. în adevăr, cred că ceea 
ce făcea atît de seducătoare și incomodă, totodată, personalitatea lui Holban era 
amestecul acesta de copil întîrziat și de om ajuns la mari rafinamente intelectuale 
și spirituale. Era, eu aș folosi aici un cuvînt care vă rog să nu vă șocheze, pentru 
că nu-1 folosesc cu sensul peiorativ, ci mai degrabă în sensul etimologic, cu care îl 
foloseau latinii, de « răsturnare »; era un fel de perversiune în el, care îi dădea tot 
farmecul. Era ca un clișeu puțin mișcat și în jurul căruia se creau, din cauza asta, 
un fel de umbre, de ceață, care deruta pe foarte mulți și care-i dădeau totuși, pînă 
la urmă, acel har de a seduce, de a place. S-a vorbit aici de relațiile sale cu E. Lovi- 
nescu.

în adevăr, niciodată Holban nu m-a dus la „Sburătorul". în primul an cînd 
am venit aici de la un liceu din provincie, el m-a luat oarecum sub aripa sa ca 
să mă introducă în viața culturală bucureșteană. N-o să uit, de exemplu, că mă ducea 
la repetițiile lui Enescu sau îmi spunea, de asemenea: « Nu cumva să lipsești de la 
filmul ăsta, fiindcă joacă Elisabeth Bergner, o mare actriță! ». Ședea lîngă mine și 
mă ținea de mînă să vadă dacă reacționez cu aceeași emoție, ca și el, la prezența 
unui mare actor. Cînd se dădeau concerte importante cu virtuoși de mare clasă, un 
Rubinstein sau un Casals, și cînd costul ridicat al unui bilet nu-i permitea să și-l 
cumpere din leafa lui mică de profesor ajungea — și aici intră iarăși copilăria lui în 
joc — să stea împreună cu mine în fața ușilor Ateneului, să putem pătrunde în sală, 
la bis-uri. Pe vremuri exista acest obicei, această favoare făcută în general studen­
ților. Țin minte că, tremurînd cîteodată în frig — de obicei concertele astea aveau 
loc iarna—, îmi spunea: «Hai să ne facem loc numaidecît, s-ajungem pînă-n față, 
să-l putem asculta de aproape, să-1 aplaudăm ».

Mi-amintesc de asemenea că, în verile pe care și le petrecea cu regularitate la Fălti­
ceni, locul lui Holban era în orice caz nu în mijlocul celor maturi, ci alături de verii 
lui mai mici, de prietenele lor. Fără îndoială că marea bucurie a vacanțelor petrecute 
de Holban la Fălticeni — în afară de munca scrisului — era aceea de a se juca cu 
copiii și de a evita, cît mai mult cu putință, tovărășia oamenilor mari...

Cîteodată viața are niște ciudățenii, niște hazarduri care sînt într-adevăr bizare 
și care mă fac să fiu puțin emoționat astă-seară. Eu nu știam, mărturisesc, că această 
adunare va comemora 40 de ani de la moartea lui Anton Holban și, printr-o fericită 
întîmplare, astă-seară, la „Teatrul Nottara", al cărui director sînt, se dă premiera 
piesei lui Anton Holban Oameni feluriți, fapt pentru care îmi cer scuze că trebuie 
să plec mai devreme. Această piesă a avut o soartă destul de tristă; a fost jucată, 
dacă nu mă-nșel, de cîteva ori la „Teatrul Național", apoi abandonată. Și nu dintr-o 
pietate familială, ci pentru că credeam că această piesă remarcabilă merită să fie 
repusă în circuitul public, am hotărît ca ea să fie montată pe scena teatrului pe care-1 
conduc.

Iată deci că premiera piesei coincide cu comemorarea celor 40 de ani de la 
moartea lui Holban. Cum aș putea să închei scurtele mele amintiri, decît tot sub
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impresia acestei comemorări, reamintindu-vă cuvintele cu care Holban însuși încheia Anton Ht>lbatl 
capodopera creației sale. Bunica se pregătește să moară:

« Amîndoi, ca în grădină, bunica și nepotul, prin cer și nouri, mai departe, la buni­
cul... » (Aplauze.)
Șerban CIOCULESCU: Vă mulțumim foarte mult. Rog acum pe prietenul Vlaicu 
Bârna să continue.

Vlaicu BÂRNA : Onorată asistență, ne întîlnim azi pentru a cinsti memoria unui 
scriitor de o importanță deosebită, autor al unei opere care va rămîne totdeauna pe 
platforma valorilor de zestre ale literaturii noastre. Și eu l-am cunoscut pe Holban 
în casa lui E. Lovinescu, casă permanent deschisă de la orele 5 după prînz înainte 
oricărui aspirant la grația muzelor. Ne-am revăzut apoi la Capșa, în prezența lui 
Zaharia Stancu. Eram student și de cîteva luni fusesem angajat secretar de redacție 
la revista „Azi", condusă de el. Holban era prieten cu Stancu și colaborator al acestei 
reviste, care marcase în anul ’32 una din «grupările generației », cum se spune. Prie­
tenia mea cu Anton Holban s-a legat acolo, în cercul revistei „Azi". în cîteva numere 
i-a fost publicat eseul său despre Proust și tot acolo a apărut primul act din piesa 
Oameni feluriți. în acel timp, Holban, profesor de limbă franceză la un liceu din 
București, locuia într-o odaie din casa Brînceni, situată foarte central, între Ateneu 
și clădirea actualei Biblioteci centrale universitare. Se aflau acolo cîteva zeci de odăi 
mobilate și nemobilate, închiriate cu luna, de obicei studenților sau burlacilor. Camera 
lui Holban era mobilată foarte modest: un dulap, o bibliotecă, două scaune și o masă 
cu un fotoliu, iar lîngă acestea, o mașină de scris, un aparat de radio și un patefon, 
un mare număr de plăci, în majoritate muzică clasică. La acel patefon am ascultat 
atîtea din creațiile lui Bach și Beethoven, muzică din operele lui Wagner, pagini 
antologice din preclasici și moderni, compoziții de Ravel, Debussy, Bartok, Stra- 
vinski.

îmi aduc aminte că odată, în timp ce ascultam o placă de Ravel, Holban s-a 
ridicat de pe scaun transfigurat și, cu un gest pătruns de emoție, m-a întrebat: 

« Simți aici peisajul Spaniei, soarele, uscăciunea, nisipurile? ». La acel aparat de radio 
am audiat împreună cu Holban premiera operei Oedip de Enescu, transmisă de la Paris.

Vorbind despre casa Brînceni, am uitat să consemnez unul din puținele obiecte 
care nu putea trece nimănui neobservat. Era un portret în ulei al scriitorului, atîrnat 
neînrămat deasupra dulapului, opera excelentului pictor și grafician care a fost Tache 
Soroceanu. Artistul a reușit să imprime în grăunțele pînzei chipul cel mai adevărat 
posibil al acestui iscusit și rafinat explorator al adîncimilor sufletești. Astfel, Holban 
ne este înfățișat într-o haină de casă, cu capul puțin înclinat, meditativ, ținînd 
sub braț un cocoș de hîrtie, simbol al copilăriei și poate al tuturor zădărniciilor. Iar 
ochii scînteiază în acele priviri halucinate, frenetice, din momentele cînd Holban îți 
vorbea despre ceva care-1 emoționase: un peisagiu, execuția unei partituri etc.

în acei doi, trei ani dinainte de a-și fi dat sfîrșitul pe o masă de operație, l-am 
însoțit la unele premiere de teatru și de operă, la concerte și conferințe, la expozi­
țiile de la sala Mozart și de la Ateneu, precum și la unele vizite și audiții din casa 
unor melomani și iubitori de artă, scriitorul Felix Aderca, poetul Bonciu, judecătorul 
Stratulat. Holban avea un mare număr de prieteni și de cunoscuți. Lotul de întîl- 
nire cu acești oameni era cafeneaua Capșa, librăriile „Cartea Românească" și „Alcalay", 
precum și îngusta prăvălie cu cărți a librarului Virgil Montaureanu de la colțul Căii 
Victoriei cu bulevardul. în cîteva rînduri am ieșit din București, în tovărășia lui 
Holban — într-o duminică de primăvară la Snagov, altădată am petrecut împreună 
două săptămîni la Balcic, invitați de Bonciu. Era primăvară, am avut un timp însorit 
și cald, un cer de o extraordinară luminozitate. Am bătut atunci, împreună, toate 
ulițele Balticului, țărmul mării și cîmpiile de iarbă de deasupra orașului, oprindu-ne 
lîngă pietrele din cimitirele tătărești sau ca să stăm de vorbă cu păstorii transil­
văneni veniți aici pe urmele strămoșilor lor transhumanți. Altădată, spre vară, ne-am
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și Demetrius. O altă ieșire din București împreună cu Holban ne-a prilejuit-o o șeză­
toare literară organizată în orașul Sf. Ghecrghe pe la începutul lui iunie ’35, într-o 
duminică. Cu noi mai erau poetul Gecrge Gregorian și criticul Octav Șuluțiu. De 
ceilalți, dac-au mai fost, nu mai îmi aduc aminte. La acea șezătoare Holban a citit 
cu mare succes două portrete din Parada dascălilor. De la Sf. Ghecrghe ne-am întors 
la Brașov cu o mașină, iar în drum spre Eucurești, cu trenul, am mai făcut o escală 
de o zi la Sinaia. Poate să pară paradoxală afirmația că Hclban era o prezență ste­
nică, în ciuda a tot ce știm despre eroul său, acel erou unic, autobiografic, bîntuit de 
toate fantasmele și obsedat de ideea morții. Și totuși, sau poate tocmai de asta, 
Holban era un avid în viață înzestrat cu un foarte ascuțit spirit de observație, bucuros 
să povestească o întîmplare ccmică sau grotescă la care asistase pe stradă sau în 
tramvai.

în vacanța de iarnă a anului ’33—'34, în drum spre casa părintească, m-am oprit 
în orășelul Brad de la poalele munților Apuseni și am intrat în librăria Zarand a 
fraților Francisc și Bella Roth, care aveau alături de prăvălie și un mic atelier tipo­
grafic.

Am aflat atunci de intenția celor doi librari de a întemeia o editură în acest 
colț uitat de țară, vestit doar pentru marile zăcăminte de aur din împrejurimi și 
pentru săptămînalul tîrg de vite și de cherestea rămas din vechime. Frații Roth făcu­
seră inducția, în materia editorială, cu revista „Abecedar" a lui Emil Giurguca și 
George Boldea. Atunci l-am cunoscut și pe inginerul de mine George Minovici, sta­
bilit la Brad, om foarte instruit, poliglot, cu o remarcabilă cultură literară, care 
urma să fie, și a și fost, consilierul acestei temerare întreprinderi editoriale. Am aflat 
că prima lucrare inclusă în plan fusese deja angajată. Nu era nici mai mult, nici mai 
puțin, decît premiul Goncourt din același an, La condition humaine de Andre Malraux, 
la a cărei traducere și începuse să lucreze inginerul Minovici. Iată-mă deci desco­

perind niște lucruri senzaționale. în timp 
ce marile edituri bucureștene tipăreau 
cărți fără importanță din literatura fran­
ceză, la poalele munților Apuseni era 
editată cea mai recentă expresie a marii 
literaturi europene. Stînd de vorbă acolo 
cu frații Roth și cu inginerul Minovici, 
aceștia m-au rugat să le dau unele sugestii 
cu privire la literatura originală actuală 
de la noi și a posibilităților de a o contracta, 
I-am vorbit atunci de romanul Ioana, al 
lui Holban, din care ascultasem fragmente 
citite la cenaclul „Sburătorul". Romanul 
era încheiat, fusese anunțat în cîteva 
notițe din ziare și reviste, dar nici o casă 
de editură din capitală nu se hotărîse 
să-1 publice. Editorii brădeni au reținut 
sugestia și, drept urmare, inginerul 
Minovici a venit la București, unde l-am 
pus în contact cu Holban, cu E. Lovinescu, 
Zaharia Stancu, Gib. Mihăescu. Cu acel 
prilej, manuscrisul romanului Ioana a 
pornit spre munții Apuseni și la sfîrșitul 
anului ’34 el apărea într-o foarte elegantă 
ediție legată în pînză de culoarea coajei 
de lămîie și supracopertată. Cităm, spre 
mirarea multora, un text de reclamă
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tipărit pe un semn de carte introdus între filele romanului Ioana. Iată-1: «Editura AuU>“ H«lban 
Pantheon din Brad va publica în primăvara lui ’35 celebra operă a literaturii cehe 
Procesul, roman de Franz Kafka, în versiune românească ». Fără alte comentarii, 
decît o observație: Procesul lui Kafka avea să apară la București, abea peste trei 
decenii.

Despre preferințele sale literare nu mai e nevoie să dau nici un fel de relație. 
Șerban CIOCULESCU: Era profesor de franceză.
Vlaicu BÂRNA: Da. Prin acei ani, nu mai știu dacă într-un interviu sau în paginile 
Jurnalului său, Andre Gide, întrebat care e cel mai mare poet al Franței, răspunsese: 
« Victor Hugo. Helas !». Pe Holban, diatriba aruncată de Gide marelui latifundiar 
al poeziei franceze l-a amuzat peste măsură. Cu acel prilej, mi-amintesc că Holban 
a lansat o butadă proprie. Zicea: «Victor Hugo e un fluviu măreț, scînteietor, din 
care guști o picătură și te otrăvești ».

încheind referințele de față, aș dori să mai notez, în treacăt, unele amănunte cu o 
oarecare semnificație în evocarea naturii lui Holban. Exploziile lui de rîs, veselia lui 
copilărească, într-o împrejurare care-1 amuza, erau în fond reacția unui mare timid. 
Timiditate, obsesia morții, spaima de bătrînețe. Nu cunoșteam vîrsta lui Holban, 
dar după celelalte date știam că diferența între noi era de circa 10 ani. Cînd a apărut, 
cu prilejul unei zile a cărții, un nou volum colectiv de Nuvele inedite, adunînd la 
un loc douăzeci de autori, între care se afla și Holban, editura respectivă m-a însăr­
cinat să întocmesc fișele bio-bibliografice ale autorilor cuprinși în acea culegere. Cînd 
l-am întrebat pe Holban de data nașterii, mi-a spus, jumătate în glumă, jumătate în 
serios: « Dragă Vlaicu Bârna scrie așa: Nu se cunoaște precis data nașterii! ». (Rîsete.)

Se știe inapetența eroilor lui Holban pentru căsătorie și pentru modul mic-burghez 
de viață. Povestea o dată că, întîlnindu-1 pe Mircea Eliade, acesta i-a spus că se mutase 
cu soția într-un apartament dintr-un bloc nou construit, înzestrat cu toate depen­
dințele. Holban l-a întrebat atunci cu mirare: «Cum, poți să ai bucătărie? !». Iar 
Eliade i-a răspuns afirmativ, spre stupefacția lui Holban. Evident, nimeni nu se putea 
mira de acest lucru, decît Holban.

în afară de marea aplicație de a decanta ideile și nuanțele, de a observa ceea ce 
multora nu le atrăgea atenția, Holban mai stăpînea, sau stăpînea cu greu, un foarte 
alert simț al ridicolului. Mi-a povestit odată o întîmplare cu profesorul Murnu, stră­
lucitul traducător al lui Homer și — așa cum spunea Holban însuși — singurul dintre 
foarte puținii prieteni ai lui Lovinescu. își spuneau pe nume. Murnu a venit într-o 
zi, după ce se prăpădise soția lui, în vizită la Lovinescu. De față era și Holban. Și 
cînd a intrat, după primii pași făcuți în odaie, Lovinescu i-a exprimat condoleanțe. 
Murnu, bătîndu-1 pe spate cu palma i-a răspuns: «Nu-i nimica, nu-i nimica!». Pe 
Holban lucrul acesta l-a amuzat nemaipomenit și îl povestea rîzînd cu hohote. 
Șerban CIOCULESCU: Putea fi și mai rău! (Rîsete.)
Vlaicu BÂRNA: Sînt 40 de ani de cînd Holban a plecat dintre noi, dar prezența 
lui nu ne-a părăsit niciodată, iar scrisul lui păstrează aceeași căldură și prospețime 
care ne-a cucerit de la început. Anton Holban, pentru cei care l-au cunoscut, întrupa 
bunul gust și onestitate intelectuală. El n-a trișat niciodată nici cu ideile, nici cu 
oamenii. Poate într-o măsură a făcut-o cu propria sa viață, încredințînd-o iluziilor 
zadarnice. Dar pentru asta nimeni n-are dreptul să-l judece. Pentru că această viață, 
asemeni soției Meșterului Manole, a fost jertfa zidită la temeliile operei sale. (Aplauze.) 
Șerban CIOCULESCU: Mulțumesc poetului Vlaicu Bârna pentru frumoasele sale 
amintiri și dau cuvîntul poetului și dramaturgului Valeriu Anania.

Valeriu ANANIA : Amintirile mele despre Anton Holban izvorăsc dintr-o vîrstă 
foarte fragedă, a unui copil de 13, 14 ani. I-am fost elev la Seminarul Central din 
București, școală cir o veche și puternică tradiție culturală, care se bucura de faima 
unor profesori străluciți. Printre aceștia se număra și Anton Holban, poate unul din 
paradoxele vieții lui. Deși nu făcea un secret din faptul că este ateu, Anton Holban
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de la Cernica și la Seminarul Central din București. Specialitatea lui Holban era 
limba franceză, dar eu în clasa a Il-a l-am avut profesor de limba română, pentru 
completarea probabil a unor ore. Dacă cei mai vîrstnici, cei din cursul superior se 
temeau de el ca de o spaimă a școlii, datorită exigenței și severității cu care acorda 
note — se spunea că 8 era nota maximă la el —, noi, puștimea dintr-a doua, eram 
prietenii lui. Nu ne păsa de ora de română și ne îndrăgostisem repede de bărbatul 
acela bine legat, cu părul pieptănat în două părți, cu bărbia puternică, care rîdea, 
rîdea uneori cu mare poftă, spunînd copilării, amintiri din propria-i copilărie și rîdea 

aproape neostoit. Și pentru că, în acea vreme colabora la revista 
„Vremea", în fiecare săptămînă ne aducea o revistă și spunea: 
« V-am adus o „Vreme" și era singura revistă pe care o 

introducea clandestin, e adevărat, să zicem, « pe barba lui» 
(Rîsete). într-un internat cu o disciplină foarte severă, în care 
nu pătrundeau ziare sau reviste literare. Nu știu cîtă gramatică 
am învățat cu Anton Holban, pentru că, desigur, gramatică 
trebuia să învățăm întîi în clasa a Il-a, dar Holban a avu tmeritul 
de a ne fi stimulat gustul pentru lectură. Și avea metoda lui 
specială. Ne spunea: «în BPT sau în „Minerva"—erau 
colecțiile cele mai ieftine și mai ușor accesibile buzunarelor 
noastre sărăcăcioase de copii veniți de la țară — a apărut 
cutare carte. Cei care o citesc întîi și depun referate asupra 
conținutului și ideilor principale, vor avea de la mine nota 10. 
Și se stîrnea o adevărată emulație, o adevărată întrecere, între 
cei peste 30 de elevi cîți eram atunci în clasa a Il-a, să citim 
cărțile recomandate de profesorul Holban. Așa se face că, în 
decurs de un an școlar, copiii de țărani luau repede cunoștință 
și deveneau familiari nu numai cu Calistrat Hogaș, cu Al. Bră- 
tescu-Voinești, cu Emil Gârleanu, dar și cu Dikens, Gogol, 
Tolstoi, cu Alphonse Daudet și cu Edmondo de Amicis. Ne 
introducea deci în cultura universală, nu ținea neapărat să 
citim doar literatura română. Și în felul acesta ne trezeam 
dintr-o dată mai luminați, mai cuprinzători, el oferea 10 după 
10, iar cînd catalogul se umplea cu note maxime, ne dădea, ca 
recompensă, batoane de ciocolată. (Rîsete.) Profesorul Holban 
ne-a îndemnat să înființăm și o bibliotecă a noastră, a clasei a 

Il-a. Am pus bănuț lîngă bănuț, ne-am cumpărat un dulap și l-am umplut în cîteva 
săptămîni cu cărți cumpărate sau donate de noi, prin colectă publică. După cite îmi 
amintesc, în biblioteca mare existau două, dacă nu mă înșel, din cărțile lui: O moarte 
care nu dovedește nimic și Romanul lui Mirel. L-am rugat însă, în numele clasei, să ne 
dăruiască o carte cu dedicație pentru biblioteca noastră. Și într-adevăr, ne-a adus una 
probabil recent apărută, cu o dedicație pe care o țin minte foarte bine: « Prietenilor 
mei din clasa a Il-a, cu condiția să o citească numai atunci cînd vor fi mari. Anton 
Holban ». în cîteva zile însă, cartea a fost devorată. Romanul păcătuia și prin aceea 
că se chema Ioana. (Rîsete.) în cele din urmă am pus cartea în raft cu mai multă 
sfială pentru noi și cu mai mult respect pentru autor.

Pentru că învățam bine la română, eram elevul său favorit, dar pentru că scriam 
și poezii, am devenit repede micul său prieten și acesta este sentimentul de pioșenie 
care mă leagă de amintirea lui Anton Holban. îmi acorda conversații particulare, 
în recreația mare de la ora 10 sau către vremea prînzului, sau după orele de după 
amiază. Primăvara sau vara ne plimbam printre castani, iarna de-a lungul corido­
rului școlii și devenisem foarte respectat de către colegii mei, nu numai de clasă dar 
și de cei mai mari. Anton Holban nu se preocupa cu precădere de ceea ce scriam 
eu. Pentru el era important că scriu și voia să stăruiesc. Nu cred că am făcut o
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ucenicie literară și nici n-a căutat să mi-o dea. Dar se ocupa de mine în mod deosebit Anton Holban 
și cred că am găsit în el un sprijin pe care orice copil îl necesită atunci cînd se află 
la începutul drumului. însă am avut și un diferend cu Anton Holban. Eram foarte 
sărac pe vremea aceea, și singura mea pereche de pantaloni se cam rupsese și era cam 
necîrpită, fapt pentru care Holban mi-a făcut o dată o observație cam aspră, punînd 
acest fapt pe seama unui spirit de boemă și nu pe seama lipsei de posibilități mate­
riale. « Asta nu însemnează că dacă ai talent trebuie să umbli și jerpelit. Te rog să 
umbli cuviincios », observație care pe mine m-a jignit, poate pentru că și știam 
adevărata cauză. Și de atunci am devenit mai puțin comunicativ față de dascălul 
meu, păstrînd anumite rezerve. La scurtă vreme după aceasta, Holban ne-a dat un 
extemporal, din acelea pe care obișnuia să le dea, cu teme « ad-hoc ». Tema extempo­
ralului era: «Ce-mi place mai mult, soarele sau luna?». (Rîsete.) Scriem 10 sau 
15 minute, profesorul strînge extemporalele și începe să le citească pe loc la catedră. 
Cînd ajunge la sfîrșitul unuia dintre ele, se uită drept la mine, pe jumătate înciudat 
și pe jumătate amuzat. « Anania, te-ai făcut al dracului! » îmi permisesem să fac în 
extemporal un elogiu al soarelui, special îl făcusem, ca să nu-i placă profesorului. 
Pînă la urmă însă, impertinența mea i-a plăcut și parcă m-a apropiat mai mult de 
el. Adesea mă întreba ce mai scriu, se uita uneori peste lucrările mele, îmi vorbea 
des de literatură, de unii autori și, pînă la urmă, a trebuit să-i explic și cărui fapt 
se datora ținuta mea puțin corespunzătoare. La rîndul său mi-a spus: «Iată, aș vrea 
să fii ceva mai bine îmbrăcat, pentru că vreau să ies cu dumneata la lume, și anume, 
să te port cu mine pe la librăriile în care scriitorii își lansează cărțile și dau autografe. 
Să-i cunoști pe acești scriitori, să te faci cunoscut de ei, ». Mi-a făcut taică-mcu un 
costumaș mai bun și Holban și-a început programul care, din păcate, a rămas la 
început. în clasa următoare, a IlI-a, l-am avut pe Holban dascăl de limbă franceză. 
Era într-adevăr foarte exigent.

Nu știu cîtă gramatică, limbă română sau limbă franceză am învățat de la Holban, 
dar îi datorez faptul că, cu cîțiva ani mai devreme, am cunoscut muzica clasică. De 
două sau trei ori, Holban m-a chemat la el acasă, unde am văzut pentru prima dată 
în viața mea stive de discuri. Era un mare iubitor de muzică, un om de foarte multă 
sensibilitate. (Aplauze.)
Șerban CIOCULESCU: Nu mai e nevoie să vă mulțumesc. V-a mulțumit obștea 
noastră. Dau acum cuvîntul lui Ion Frunzctti.

Ion FRUNZETT1: De fiecare dată cînd trebuie să dezgropăm, trecînd prin stra­
turi multiple de civilizații depuse în noi, osemintele spirituale ale unui înaintaș sau 
fost contemporan, am strania senzație că ne supunem la toate avatarurile la care 
este, în general, supusă știința arheologici. Dumneavoastră știți foarte bine că civi­
lizațiile vechi se pot aduce la lumină cu mari eforturi, cu săpături îndelungate și cu 
multă risipă de mînă de lucru și de ingeniozitate, dar că foarte rareori ies numai 
opere de primă mărime, din straturile pe care intenționăm să le- salvăm și că ade­
seori avem și cioburi, de toate felurile, chiar și din același strat, dar și din straturi 
care, în decursul timpului, au avut vreme să se stratifice deasupra stratului către 
care ne adresăm. Amintirea mea despre Anton Holban nu diferă mult de amintirile 
poetului Valeriu Anania. Impresia mea este că sînt amintirile unor copii care idea­
lizează, pentru că, dacă poetul Anania l-a văzut la 13—14 ani, cînd intrarea în para- 
disurile interzise fie ale literaturii, fie ale restaurantului Coșna-Cireșoaia erau pentru 
momentul acela supuse unor cenzuri mult mai grave decît la vîrsta la care oamenii 
poartă bărbi, amintirile mele sînt și mai adînci, sînt amintiri din epoca dintre 10—12 
ani. Anton Holban s-a întîmplat să fie profesor la liceul „Vasile Alecsandri" din Galați, 
între 1928 și 1931, perioadă în care, pînă în 1936, i-am fost și eu elev. La liceul „Vasile 
Alecsandri", eram obișnuiți cu un „domriu’" care cîteodată punea mina pe vargă, 
pentru alții, bineînțeles, nu pentru cei care știau, și cîteodată împărțea complimente. 
Și am nimerit peste mai mulți „domni", fiecare cu ticurile lui, fiecare cu micile lui
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sandri" din Galați, dintre care mulți mi-au fost profesori. Cheia acestei Parade a das­
călilor am încercat o dată să o dau în întregime împreună cu Ion Argintescu. Parada 
dascălilor este într-adevăr o istorie spirituală a « moștecismului » didactic românesc. 
Pentru că liceele noastre erau pline de «moșteci ». (Da, de la Moș Teacă]) Era într-a- 
devăr surprinzător să descoperi printre atîția profesori care își așteptau împlinirea 
anilor de pensie, printre profesori care, mult înainte de a putea să ajungă la pensie, 
se rutinizaseră, să descoperi deodată un fel de marchiz de Posa, cum aș zice după 
ce am trecut prin Schiller, care își trecea mîna pe frunte cu gesturi largi cîteodată, 
care acționa ca sub imperiul unor forțe, cîteodată, — ni se părea nouă — supranatu­
rale, care, nu întotdeauna explicabil, trecea de la o stare la alta, care, în orice caz, 
se comporta ca un elev extrovertit de clasă superioară și care vroia să fie prie­
ten cu toți.

într-o recreație a venit Anton Holban la mine, m-a luat de mînă și mi-a spus:
« Vrei să mă petreci către Episcopie? Eu acolo stau. Mă duc într-acolo ». Și pe drum 

mi-a spus: «Știi, eu sînt din Fălticeni, de unde-i și tatăl dumitale!». Atunci mi-a 
mărturisit că două case dincolo de cea în care copilărise tatăl meu și în care și cu 
cîteodată în vacanțe mă jucam în fundul livezii bunicului meu, pe strada Livezii la 
Fălticeni, copilărise Anton Holban.

Ca profesor, el a știut să facă în așa fel — așa cum dealtfel a menționat și poetul 
Anania — îneît obiectul de studiu să nu mai fie pentru nici unul dintre elevii lui o 
caznă. Am aflat că humorile lui curioase — trecea de la o stare la alta — sărea de 
pe scaun într-un chip neexplicabil și ajungea la o febrilitate a mișcărilor, care pentru 
noi părea cîteodată chiar ireverențios caraghioasă, irevențios din partea noastră, 
am aflat că toate acestea erau rezultatele unei boli pe care am înțeles-o mult mai 
tîrziu. Am început prin a vă spune că fac arheologie. Ei bine, trebuie să vă spun 
că reconstituirea lui Anton Holban nu se poate face din memoriile unui om de 10—11 
ani și că nici n-a înțeles nimeni la 10—11 ani ce mare om era cel care ne învăța 
Marseilleza cu cîntec și în așa fel scandaliza pe directorul liceului: toate clasele lui 
cîntau Marseilleza la începutul și la sfîrșitul orelor, și cînta el cel dintîi. în afară de 
asta, ne aducea patefonul în clasă și punea plăci nu dintre cele care îi plăceau mai 
mult, nu din muzica atît de îndrăgită de el, ci plăci care să ne fie folositoare, un fel 
de exemple de recitări, fabule de la Fontaine, de pildă, pe care le recitau oameni ca 
Jourdain, sau alții, nu știu de unde găsiți imprimați și înregistrați de o casă fran­
ceză. în felul acesta încerca posibilitățile noastre de pronunție franceză — dar efectiv, 
lui i se părea că pronunțînd cineva la vîrsta aceea mai apropiat de ceea ce se pre­
tindea de la un elev român în materie de fonetică franceză merită să fie luat în con­
siderație și atunci, pe cel care izbutea să imite, avînd o oarecare ureche muzicală, 
felul de recitare al actorului respectiv, mare recitator al timpului de la Comedia Fran­
ceză, îl ducea din clasă în clasă, chiar la clasele superioare pentru a face să fie ascul­
tate Les animau x malades de la peste sau alte lucruri de felul acesta. Și, bineînțeles, 
era foarte vesel cînd cineva reușea să găsească inflexiunile muzicale cu un simț pe 
care numai profesorii de conservator îl au. Faptul că era la Galați, în acest port 
cosmopolit al Dunării, i-a dat și posibilitatea de a face, apel mai puțin la entuziasmul 
nostru, cît la posibilitățile financiare ale unora dintre bogății băieți de negustori, 
în așa fel îneît biblioteca pe care colegii lui Anania au făcut-o cu mari sacrificii, la noi 
s-a încropit din niște resturi de biblioteci particulare pe care fiecare dintre noi le adu­
ceam, uneori jefuiam de acasă chiar fondul principal și-1 aduceam la biblioteca clasei. 
A știut să dea gustul pentru lectură — era profesor de franceză — și-n același timp 
gustul pentru civilizație, dar în plus a știut să dea gustul pentru dreptate și gustul 
pentru omenie unor oameni care de-atunci s-au risipit în cele patru vînturi. Eu n-am 
înțeles cît de mare profesor era Holban decît în momentul în care a început să-mi 
vorbească despre niște lucruri care-mi erau dragi, despre niște lucruri pe care încă 
hu le înțelegeam cum ar fi vrut el, dar pe care știam că la un moment dat voi ajunge
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să le înțeleg. Inutil să vă spun că mi-a vorbit de Artur Rimbaud cînd aveam 11—12 Anton Holban 
ani și că asta m-a făcut să-l traduc cînd aveam 16—19. Dar, efectiv, cînd a început 
să-mi vorbească despre unele lucruri de acest tip, mi-am dat seama că există un 
domeniu al tărîmurilor necunoscute, dindărătul unei literaturi care mi se părea o selvă 
foarte ușor de străbătut și fără animalele infernale ale lui Dante. Ne vorbea cu pasiune 
despre această literatură, indiferent dacă era vorba de Moliere sau de La Fontaine 
— ce se putea vorbi cu niște copii de 11 și 12 ani, care aveau mici bucățele în care 
trebuiau să se descurse sau poezii idioate cum mai sînt și acum în manualele de școală ? ! 
Întîmplător, cartea pe care mi-a recomandat-o el, pe lîngă cea recomandată de minis­
ter, era cartea semnată de E. Lovinescu, din rațiuni de vandabilitate — cartea de 
fapt era întocmită de soția acestuia, o excelentă profesoară de franceză. Pe aceea ne 
punea să o învățăm, făcînd o ilegalitate. întocmai cum ne recomanda cărți de istorie 
care nu erau cartea colegului său din Parada dascălilor — Grigore Mihail Cotlaru —, 
ci una de mult mai mare rigoare științifică, o carte de D. Pătrășcanu, marele scriitor. 
Așa încît, de fiecare dată el ne apărea ca un profesor cu — să zicem — insidiozități 
de diverse feluri, un fel de ferment, de incitant la răsturnarea autorității, cam un 
fel de anarhist care ne impunea o rigoare interioară și-un autocontrol care era cu 
adevărat ceea ce trebuia pentru niște oameni ce nu avuseseră decît sentimentul auto­
rității exterioare, fie în exemplele cazone ale profesorului din jurul nostru, fie în exem­
plele nu mai puțin cazone de acasă, fie în exemplele de pe uliță sau de pe stradă, 
din sălile ce puteau fi frecventate la universitățile populare existente și atunci. în 
Parada dascălilor este o scenă cu o conferință la Universitatea populară a unui om 
care face furori, care vorbește cald — dar atîta ură împotriva acestui sistem de pom- 
pierism filozofico-literar nu se găsește în nici o altă operă a literaturii române — cîtă 
se găsește la Anton Holban. Nu exista nimic ce să fi urît mai mult Holban, decît neau­
tenticul. Eu cred că un profesor care a făcut elevi e rar, un profesor care a găsit 
elevi e un noroc pentru profesor. Sînt foarte mulți însă dintre cei neștiuți care au 
trecut pe la Anton Holban și care, o dată în viața lor, în fața unei acțiuni mîrșave, 
au ezitat să o facă pentru că știau că undeva, în adîncul conștiinței lor, se va ivi 
Anton Holban să întrebe așa cum făcea de obicei: « Ce-ai făcut, Ionel Melinte sau 
Grigore Vasilescu, ce-ai făcut astăzi cu sufletul tău?!». (Aplauze.)

Șerban CIOCULESCU: Aflînd că printre vorbitori vor fi Valeriu Anania și Ion 
Frunzetti și cunoscîndu-le tinerețea — evident, relativă față de vîrsta mea —, m-am 
întrebat cum l-au putut cunoaște pe Holban, care a murit atît de tînăr. Emoția mare 
a acestei ședințe a fost că au vorbit doi elevi, d"oi foști elevi care și-au adorat dascălul. 
E foarte greu pentru un profesor să se facă iubit de elevii săi. De obicei, profesorii 
stîrnesc o atmosferă glacială. Nu știam, mărturisesc, că Holban a reușit să-și apropie 
copiii. îl știam un neconformist. Parada amintește o altă carte importantă care a 
apărut cam în același timp, însemnările unui belfer a lui Ioachim Botez. Mie îmi vine 
foarte greu să vorbesc despre Anton Holban, pentru că am fost coleg de Universitate 
cu el din anul I pînă la sfîrșitul studiilor noastre. Ne-am reîntîlnit la Paris, unde el 
începuse o teză pe care n-a putut-o termina, despre Barbe d'Aurvilly, după cum eu 
însumi începusem o teză despre Ferdinand Brunetiere, pe care de asemenea am aban­
donat-o. Ne-am reîntîlnit apoi în țară, am scris despre fiecare din cărțile lui, i-am 
prețuit literatura din primul ceas, am fost unul dintre primii cititori ai Ioanei în manu­
scris. în dedicația pe carte, Holban îmi spunea: «Și cu o prietenie veche, așa de veche 
încît față de ea aproape toți ceilalți sînt suplimentari». Așa că la un moment dat am 
fost foarte apropiat de inima lui și el de a mea. Mi-aduc aminte cînd am scris în 
„Revista Fundațiilor" despre Ioana, Camil Petrescu, care păstrase tradiția lui Paul 
Zarifopol și mă publica pe « ne ve» — nu-mi citea manuscrisele—, mi-a reproșat: 
« Niciodată n-ai scris atît de cald despre mine ». Acest lucru nu era adevărat. Fusesem 

clopotarul și al Ultimei nopți..., și al Patului lui Procust, însă Camil Petrescu era 
foarte influențabil. Dacă-i spunea Comarnescu: «Știi că articolul lui Cioculescu era
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Rotonda 13 plin de perfidie», el, care în ajun îmi mulțumise călduros, a doua zi îmi spunea: 

« Știi, mi-a spus Comarnescu că articolul dumitale e plin de perfidie!». Atunci eu îi 
răspundeam: « Și dumneata, Camil, judeci după capul lui Comarnescu sau după al 
dumitale? !». Fapt este că se îndoia de prietenia mea sau de receptivitatea mea cri­
tică. Ei bine, Holban nu era un vînător de elogii, cum era Camil. Cu siguranță Anton 
Holban nu era făcut din această pastă. Scrupulul lui principal era, cum s-a spus 
adineauri, să fie el însuși, să fie autentic, să fie de-o sinceritate desăvîrșită, de-o cru­
zime desăvîrșită față de el însuși, să se înfățișeze cu slăbiciunile lui omenești, cu 
incertitudinile, cu îndoielile sale. Romanele lui, în care s-a descris sub diverse nume 
— Mirel, Sandu — îl înfățișează totdeauna îndrăgostit, și mereu îndoindu-se de dra­
gostea femeii iubite. Lovinescu — și observam acest lucru înainte de a intra în Rotondă, 
în această seară — a scris la « cald » despre moartea nepotului său, îi susținuse repre­
zentația primei și ultimei sale piese: Oameni feluriți, care acum se reprezintă la Teatrul 
„Nottara". îl susținuse cu căldură. Aș spune că relațiile nu erau reciproce; dacă 
Lovinescu, în calitate de critic imparțial îl sprijinea, poate nu atît cu afecțiune fami­
lială, cît convins că nepotul său este un scriitor de talent, Anton Holban aprecia pe 
criticul literar, dar nu aprecia deloc romanele lui Lovinescu. Era între noi un fel 
de consens — ne uitam unul la celălalt, atunci cînd vorbeam despre romanele lui 
Lovinescu. Ne uitam unul la altul complice.

L-am întîlnit într-o zi la Paris: « De unde vii ? » « De la seminarul lui Mario Roque ». 
Mario Roque era protectorul românilor, era profesor de romanistică. Zic: «Și ce-a 
făcut la lecție? ». Zice: «Dragă, a vorbit o oră întreagă despre tîlcul numelui Ven- 
turiano ». Deci Noaptea furtunoasă. Și atunci eu îl întreb: «Ei, și, dragă Anton, ce-a 
spus, ce dezlegare a găsit el numelui ? ». Zice: « Dragă, habar n-am, eu mă gîndeam 
la concertul la care trebuie să mă duc diseară ». (Rumoare.) Nu-1 interesa cîtuși de 
puțin această problemă filologică. Filolog nu era. Nici eu nu eram filolog la acea 
vîrstă. Am căpătat această cută la bătrînețe — cuta filologiei. în Franța, Holban 
frecventa mai puțin Universitatea, mai mult bibliotecile, concertele și conferințele 
și, cu puținii bani care-i avea, călătorea în Bretania, cum s-a amintit. în materie de 
muzică era, într-adevăr un foarte mare cunoscător, avea o sensibilitate ieșită din 
comun. I-am apreciat-o din primul moment, deși eu n-am deloc aplecare spre muzică. 
Am sensibilitate la proză și versuri, dar nu disting cele șapte note de pe portativ, 
nu sufăr la concerte cînd e o notă falsă...
Vlaicu BÂRNA: Nici la conferințe?
Șerban CIOCULESCU: La conferințe e altceva. Acolo mă ajută somnul. (Rîsetc, 
aplauze.) Acest exemplar din Ioana îmi este deosebit de scump, nu numai pentru 
că mi-1 înfățișează în intimitatea lui pe Holban, dar și fiindcă a fost citit de Vladimir 
Streinu, în același timp cu mine. într-un loc, Vladimir Streinu a scris: « Devine aga­
sant ». Nu vă scandalizați! însă psihologismul lui merge la infrastructurile senti­
mentelor și impresiilor și țineau acțiunea pe loc. Mărturisesc că lectura fiecăreia din 
cărțile lui îmi înlesnea înțelegerea că mă aflu în fața unei ființe torturate. Nu știam 
exact de ce. Chiar fizicul lui. S-a pronunțat o singură dată aici expresia: « Privirea 
halucinată». într-adevăr, el părea ca o pasăre de noapte rănită de lumină. Printre 
oameni avea aerul de a nu putea privi lumina în față, avea jocuri stranii de oameni 
care fugeau, fie că se interiorizau, fie că fugeau în direcții opuse, privirea lui însăși 
era aceea a unui om straniu. El și-a găsit echilibrul sufletesc și eliberarea de chinu­
rile sufletești în scris, într-un scris precipitat, tumultuos, nervos și-ntr-o grafie ner­
voasă și precipitată. Lecția lui Holban este lecția exemplară a dominării unui deze­
chilibru interior, printr-un echilibru analitic și al scrisului. Aceasta este lecția existen­
ței lui Anton Holban, de a fi transformat o mare suferință într-un model de analiză 
psihologică modernă. . ' ... .



IDEI, OAMENI, FAPTE
Alexandru MACEDON SKI

UN «MILES GLORIOSUS»?

SINUOS ȘI IMPREVIZIBIL, PARADOXAL DE 
atîtca ori, destinul literar al lui Macedonski și mai 
ales al opiniilor sale continuă să fie dintre cele mai 
controversate. Dacă opera poetică macedonskiană 
s-a impus demult criticii, biografia sa reprezintă Încă 
un «caz» obsedant In șirul «proceselor» pe care istoria 
noastră literară s-a obișnuit a le intenta scriitorilor 
cu atitudini mai puțin comode, ce șochează și acum 
bunul simț didactic. Sancționat sau absolvit, abor­
dat cu reticențe și suspiciuni sau cu simpatetică 
Înțelegere și dorință de «explicare» a resorturilor in­
terioare, Macedonski pare a-și fi aflat, in figura lui 
Don Quijote, emblema cea mai convenabilă recu­
noașterii. Avansată sub forma unui profil moral, 
în portretistica tipologică a lui G. Călinescu sau 
Șerban Cioculescu, dezvoltată in cadrul unei ample 
monografii a personalității de către Adrian Marino, 
formula prezintă, mai ales cînd e vorba de opiniile 
social-politicc macedonskiene, riscul unei degenerări 
în bagatelizare. Căci, oriclt am iubi pe Don Quijote, 
el nu rămîne pentru noi sublim dcclt ca metaforă, 
și nu ne vom pune niciodată în minte să verificăm 
realitatea credințelor sale: știm dintru început că 
sc bazează pe percepții eronate. Or nu tocmai acesta 
este, credem, cazul lui Alexandru Macedonski.

Dealtfel, ceea ce numim de obicei eroare nu vine 
decit din aprecierea retroactivă a unei opțiuni posi­
bile, dar abandonate în favoarea alteia mai conve­
nabile din punctul de vedere al necesității.

Atitudinea poetului în momentul de răscruce al 
anilor 1916, dintre cele mai incriminate în Întreaga 
sa biografie, a fost explicată de Adrian Marino *,  în 
funcție de firea mereu «în răspăr» a lui Macedonski, 2 Adrian Marino, Jurnalul lui Macedonski, 

Războiul țării, în „Steaua*, XVI, nr. 3(182), martie 
1965, pp. 67-80.

3 Cota 9801, 9 pagini scrise cu cerneală neagră.
1 Viața lui Alexandru Macedonski, EL, București 

1966, pp. 460-466. 

dar și în contextul Întoarcerii dezamăgite din Franța 
«avocățească» și viciată, pe care consecințele revolu­
ției burgheze o aduseseră în pragul falimentului. 
Ca întotdeauna, documentul inedit a venit să aducă 
lumină în stabilirea adevăratelor sentimente cu 
care poetul a trăit evenimentul: publicarea jurna­
lului din primele zile de război 2 este un punct obli­
gatoriu de referință pentru înțelegerea sensului 
social al francofobiei macedonskiene din această 
perioadă. Cît privește intrarea României în război, 
reflecțiile poetului sînt de o sublimă luciditate: «Bine 
sau rău, situația s-a lămurit. De acum orice deose­
bire de păreri nu-și mai are locul. Eu am fost pentru 
urmarea neutralității, dar odată ce s-a hotărît altfel 
de cei care sunt țara reală de azi, d-zeu să ne mîn- 
tuiască și să ducă pe România la glorie». Un sar­
casm obosit vine să informe orice calomnioasă insinu­
are privind presupusul colaboraționism: «N-am însă 
nici chiar tutun, cu care am fost vlndut nemților..».

Există în textul jurnalului o frază de cea mai 
marc importanță pentru prezenta discuție: «Oricum, 
aspirațiile sunt mărețe și o altă Românie ar naște 
ca prin farmec cînd ele s-ar realiza». Este embrionul 
unui articol-manifesl pe care Macedonski îl va scrie 
doi ani mai tirziu, în «preziua» Încheierii războiului 
și realizării idealului secular al unității naționale. 
Articolul, intitulat Renașterea politică a României, 
este semnalat de Adrian Marino în monografiile 
sale și se află, în manuscris (cu semnătura auto­
grafă a autorului), în arhiva Muzeului literaturii 
române3. Un aparent paradox, ale cărui semnifi-



tații s!nt, după cum vom vedea, cu totul contrare 
falsei evidențe, a făcut ca articolul să apară in tra­
ducere, cu omisiuni și modificări relevante, in re­
vista „Bumănten in Wort und Bild"*,  fiind singura 
colaborare a lui Macedonski la această publicație, 
apărută intre 12 mai 1917 și 15 octombrie 1918 la 
București, in paginile căreia intilnim numeroase 4 

4 Anul II, nr. II, 15 septembrie 1918, pp. 7 — 8.

bucăți literare ale scriitorilor noștri (dealtfel, revista 
făcea publicitate literaturii, istoriei și geografiei 
românești, desigur dintr-o tactică politică). Pre­
zența lui Macedonski cu un articol și nu cu litera­
tură, articol ce reprezintă, In acel moment, o anu­
mită atitudine teoretică In contradicție cu cea a 
oficialităților, are o semnificație pe care, desigur, 
redactorii elegantei foi ilustrate o răstălmăciseră, 
omițînd pasajele și cuvintele carc-i dădeau adevărata 
adresă.

Confruntarea originalului inedit cu traducerea 
apărută în revistă va demonstra, credem, că nu 
slntem prea departe de adevăr considerlnd «cola­
borarea» lui Macedonski ca un gest de protest îm­
potriva oricărei aserviri politice a țării, inclusiv 
cea față de Germania.

Articolul apare la scurt timp după Încheierea 
înjosiți arei păci de la Buftea, la care se și referă, și 
constituie în prima lui parte un rechizitoriu retro­
spectiv, plin de amară disimulare a dezamăgirii 
postpașoptiste, făcut regimului burghez din Româ­
nia celei de-a doua jumătăți a secolului trecut: 
«Țara noastră a fost guvernată în acest chip, de la 
1848 și plnă în momentul catastrofei din urmă...» 
(s. n.). Ideea obsedantă a lui Macedonski, exprimată 
și cu alte prilejuri, a degenerării idealurilor revolu­
ționare, atît în Franța cit și In țările române, 
se dovedește Încă o dată de mare clarviziune, și nu 
trebuie în nici un caz confundată cu o neaderență 
sau o denigrare a momentului pașoptist — ceea 
ce ar fi nu numai o ercare fundamentală în înțele­
gerea unuia din cei mai consecvenți continuatori 
ai pașoptismului, ci și o ercare de receptare a sub­
tilului sarcasm macedonskian.

O analiză mai in detalii a procesului postrevolu­
ționar (analiză ce se poate dealtfel reconstitui din- 
tr-o lungă serie de articole apărute In presa vremii) 
face Macedonski Intr-un text de asemenea inedit6, 
din care reproducem un fragment:

« Uriașul cutremur ee sdruneină astăzi Europa e 
adus de falimentul regimului burghezese și advoeă-

s Noul suflet, manuscris cu semnătură autografă, 
9 pagini, arhiva MLR, cota 9183. Textul datează 
din 1915 (apud A. Marino). 



țese — regim al cărei (sici) întemeietor a fost, din 
nenorocire, Franța.

Marea ei revoluțiune, atît de romantică din punc­
tul de vedere democratic, împingind însă prea de­
parte acest romantism, căci și-a rezemat întreaga 
ei mișcare pe utopia libertăței, egalităței și îraterni- 
nltăței, a căzut, firește, și cu ușurință suit jugul 
plutoerației libertăței comerțului, și sub cel al privi- 
legiărei clasei advoeaților.

Din acestea, și numai din ele, a născut o mulțime 
de antinomii sociale iar cea mai ridicolă dintre 
toate, eea: că regele domnește dar nu guvernează 
precum șl numeroase altele — deștepte fără îndo­
ială — însă fățarniceJși elastice — advocățești în 
toată^puterea cuvîntului, și nimic mai mult.

Printre cele ce sunt oarecum rnonetă curentă, pot 
să fie^eltate următoarele: libertatea învățămîntului 
— o mare minciună, căci niminl nu poate să facă pe 
profesorul decît cu autorizare, sau să deschidă școală 
decît după programul oficial; gratuitatea aceluiași 
Invățămlnt — o altă mare minciună, pe care o dă 
(sic!) îndată de gol taxele școlare; inviolabilitatea 
domiciliului — un moft juridic de intiia calitate; 
dreptul de a-și îngriji fiecare de averea lui și de a 
și-o administra cum crede el mai bine — o altă nouă 
și sfruntată minciună juridică, căci, deși legile pro­
clamă că contractul între părți face lege — indivizii 
ce contractează — acești cetățeni liberi și cu desă- 
virșire stăpîni să fie chiar legiuitori cu privire la 
averea lor, n-au nici cel puțin dreptul să-și aleagă 
apărătorii în instanță înafară de clasa advoeaților.

Tot așa merge și cu principiul gratuităței în justi­
ție, care se Isbește îndată de legea timbrului, și cu 
censura.ee nu va putea să fie reînființată în materie 
de teatru__dispozițiune constituțională ce sc sfarmă
însă ca sticla de Direcțiunea generală a teatrelor, și 
așa mai încolo, în toate și neîncetat.

Dacă dar marea revoluțiune franceză a dus pe 
Franța și pe toate statele în eare ea a avut răsunet 
la asemenea rezultate, este evident că sufletul 
popoarelor ce s-au plecat sub regimul ei s-a acomo­
dat cu lașitatea, cu minciuna și cu ipocrizia, și că 
deci s-a condamnat, el pe el, la servituțile mult mai 
grele pe eare 1 le pregătește prezentul și viitorul».

Ceea ce incrimina Macedonski era deci, pe de o 
parte, consecința socială a revoluției burgheze în 
general, revoluție parțială și realizată în interesele 
rapace ale clasei, pe de altă parte, caracterul arti­
ficios, cosmopolit al formelor statale și structurilor 
politice, lipsite de aderență și de suport în tradi­
țiile naționale românești. Este surprinzător să con- 
stați cît patos și cîtă precizie stilistică, pune Mace­
donski, laaproape 30 de ani de la moartea lui

Eminescu, în susținerea unor idei atît de înrudite 
cu ale marelui contemporan, față de care, proba­
bil tocmai de aceea, a manifestat o neînțelegere, ce 
era, de fapt, reciprocă.

« Renașterea politică», pe care Macedonski o ve­
dea, la acel moment, zădărnicită de’o «continui­
tate mai învederată ca oriclnd » (formulă eliminată 
în traducerea germană), nu putea fii realizată, în 
viziunea sa, decît prin schimbarea totală a guver­
nului și a Constituției, prin măsuri radicale, care 
h preocupau pe poet înainte ca și după război, 
referitoare la sistemul electoral. Radicalismul ma- 
cedonskian nu se referă însă numai la o restruc­
turare socială, ca și la o «renaștere națională», în 
Sensul unei independențe de spirit, realizată prin 
aflarea acelor rădăcini sufletești ce singure pol 
să călăuzească națiunea «totdeauna în nici o altă 
direcțiune decît în a intereselor noastre». Fraza a 
fost, semnificativ, eliminată din textul traducerii.

Preluînd idei și accente stilistice din publicistica 
eminesciană, inclusiv apetențele de ordin patriafha- 
jist (vezi imaginea idilică a vechiului București, 
&upă care nostalgizează la un moment dat), Ma­
cedonski ne apare ca un contestatar față de formele 
contradictorii ale civilizației din vremea sa.

Conștiința sa, avea vocația epitafului, ceea ce 
este o formă a autocunoașterii: «Nu pot să închei 
cu altceva decît că sunt fericit că pot să-mi revizu- 
esc în liniște opera mea literară și că nu sunt rege 
au împărat, care să creadă că menirea îi este să 
evizuiască harta lamei».

Dana POPESCU

censura.ee
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«...a fost și al părinților, 
străbunilor si răs-străbunilor noștri» > >

Starea în care țara noastră se află (din acest punct de vedere) este o dovadă neîn- 
doiasă că, încă dintru începuturile ei, ca stat mai întîi autonom, și mai tîrziu inde­
pendent, temeiurile politice pe care ea și-a așezat ființarea, au fost cu desăvîrșire 
șubrede, sau, mai bine zis, că aceste temeiuri (deasupra căruia [sfc I] s-a ridicat întregul 
edificiu social al României) n-au fost decît un postament de utopii.

în loc ca cei care s-au jertfit, cu sufletul și cu corpul, creărei statului român, să 
țină socoteala de mediul înapoiat în care se aflau, după robiile seculare ale nenoroci­
tului nostru popor, s-au apucat, fiindcă ei (își) priimiseră lumina din Franța, să țipe, 
furați de entuziasm, (care mai de care): «Libertate, Fraternitate, Egalitate» ; să vorbească 
de «drepturile omului», să ceară împărțirea pămîntului, Constituțiune și Parlament, 
libertatea presei, inviolabilitatea domiciliului, și foarte multe altele din așa-numitele 
binefaceri ale marei revoluțiuni franceze.

Fără să-și dea cît de puțin seama de întunerecul în care se află nu numai țărănimea 
noastră, dar (chiar) și negustorimea și breslele meseriașilor, precum și boierimea ro­
mânească în aproape întregimea ei, aceste mentalități svăpăiate nu și-au lăsat răgaz 
pînă ce, an cu an, și-au văzut traduse în fapt himerele toate, și astfel, noul nostru 
stat s-a pomenit deodată cu o Constituțiune belgiană, însă care nu-și avea sancțiunea 
în nici o conștiință și în nici o simțire, așa că roadele n-au întîrziat a se ivi (cu prisos) ...

Cele mai însemnate dintre ele au cam fost următoarele: n-â existat lege și articol 
din Constituțiune pe care să nu-1 fi călcat orice guvern, iar cît despre «Libertate, Egali­
tate, Fraternitate», cîte trele au fost aplicate pe spinarea celor care luau zisa Consti­
tuțiune, și legile izvorîte din spiritul ei, de biciul forței executive, sau de ciomegile 
bătăușilor.

Țara noastră a fost guvernată, în acest chip, de la 1848 și pînă în momentul catas­
trofei din urmă, fie de pilul vestitului bandit polițienesc, căpitan Costache, pie de 
nu mai puțin renumitul Popa Tache care, ca principiu, servea deopotrivă (atît pe) 
(oligarhia conservatoare, cît și pe cea liberală) oricăror dintre partide*.

Rezultatul definitiv al unor temelii de acest fel, puse statului nostru, îl știm cu 
toții, fiindcă l-am trăit cu toții de curînd.



O renaștere politică (a țârei) este clar imperios cerută de împrejurări, dar pen'trti c°a 
ea să fie cu putință se cere mai întîi ca oamenii (oligarhiilor) din trecut să fie cu totul 
excluși de la cîrmă, și ca un nou suflet să bată din aripi. Ruperea cu acest trecut este 
chiar o necesitate desăvîrșită; și este destul ca orice om de bună credință să se uite puțin 
împrejur, spre a-și da seama că nimic din ce a fost nu e schimbat, și că, dimpotrivă, 
continuitatea e mai învederată ca oricînd.

în primul rînd,— pentru ca cel puțin zorile unei asemenea renașteri să fie cel puțin 
întrevăzute de noi — se cere nu o simplă revizuire a cîtorva articole din Constituțiu- 
ne, ci un întreg Pact-Fondamental nou (care să fie din cap și pînă la sfîrșit nou), și care 
să fie cu totul românesc, iar nicidecum copiat din legislațiunea unui popor sau altuia.

O Constituțiune de așa fel n-ar fi, prin urmare, o decopiere, ci o legiuire pe care un 
suflet și o minte înaltă ar lua-o din însuși sufletul poporului. Ea n-ar fi nici franțu­
zească, nici germană, și deloc belgiană sau japoneză, ci ar corespunde numai stărei 
noastre de dezvoltare culturală, moravurilor și nevoilor locuitorilor de pe acest pă- 
mînt strămoșesc, tradițiunilor și mentalităților noastre, și, în sfîrșit, acelui tot ce 
deosebește pe o națiune de alta.

Codicele civil, penal și comercial franțuzești cu procedurile lor, trebuiesc înainte 
de orice dărîmate, iar reprezentațiunile naționale nu se mai cuvine să fie întocmite 
din tot un acelașți] număr de advocați ca cel al însuși mandatarilor țărei (pe care ele 
îl coprind)... întreaga activitate a națiunei trebuie, deci, să fie reprezintată în niște 
asemenea Corpuri legiuitoare în proporțiune cu însemnătatea diferitelor ei subdivi­
ziuni.

O altă renaștere politică (a României), pe lîngă că ar fi cu neputință, nici n-ar fi 
de altminteri de dorit.

Căci, ce ne-a făcut un nespus de mare rău, este, între altele, (mai cu seamă) maimu­
țăreala, schimbarea noastră, pe rînd, în greci, în poloni, în turci, în tătari, în ruși, în 
francezi, în englezi și în germani, fără să ne rezemăm vreodată, și în nici o împreju­
rare, pe sufletul nostru propriu, și ce a fost și al părinților, străbunilor și răs-străbu- 
nilor noștri.

Un suflet ca acesta nu ne-ar fi dus în prăpastie, ne-ar fi oprit să facem din noi și 
din copiii noștri niște oameni care pot să fie mai cu înlesnire francezi la Paris decît 
români la București, din instituțiunile și legile noastre ceva care să n-aibă nici un 
caracter etnic, ne-ar fi păstrat orașele, cu stradele lor întortochiate — ce opreau iarna 
crivățul și apărau vara de soare — și cu casele lor cu pridvoare între pomii și florăria 
grădinilor, iar, desigur, ne-ar fi călăuzit totdeauna în nici o altă direcțiune decît în a 
intereselor noastre*.

O renaștere politică, n-o văd negreșit, prin întoarcere înapoi, dar o văd, fără doar 
și poate, prin reintrarea românilor tutulor în românism.

Deși, renașterea națională singură poate să fie moralizatoare și mîntuitoare, și 
singură ea poate să aducă pe cea politică a țărei.

♦ Pasajele culese cursiv indică eliminările operate de redacția revistei, în versiunea germană a 
textului, din „Rumănien in Wort und Bild".
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RESTITUIRI: Ovid DENSUSIANU

PRIMA VERBA

PERSONALITATE COMPLEXĂ A CUL- 
turii românești, creator și conducător al școlii 
lingvistice de la București, precursor și deschi­
zător de drumuri și de noi orizonturi In alitea 
domenii ale activității științifice, eminent dascăl 
al multor generații, poet și îndrumător literar, 
mare cetățean și patriot, om de un înalt caracter, 
Ovid Densusianu va rămâne o figură luminoasă, 
impunătoare a epocii sale.

In cadrul școlii de la București, Ovid Densu­
sianu, care s-a manifestat și ca mare romanist, 
a închis un secol și a deschis altul în lingvistica 
românească, aducând importante contribuții in 
domeniul gramaticii istorice sau al istoriei limbii, 
în istoria limbii literare (stilistică și estetică ling­
vistică), în studierea limbii vechi și în dialectologie, 
în cercetarea folclorului și etnografie. Dar învăța­
tul filolog Ovid Densusianu a fost și unul dintre cei 
dintîi istorici literari români, un original critic 
al simbolismului românesc, care a militat o 
viață pentru modernizarea și citadinizarea lite­
raturii noastre, în aceste domenii dind cercetări 
de valoare: Istoria literaturii române, 1898— 
1933; Literatura română modernă, I—III, 
1925—1933; Spiritul latin în manifestațiunile 
sale critice, 1919; Sufletul latin și literatura 
nouă, I—II, 1922; Originea poeziei trubaduri­
lor, 1922—1923 etc.

Fără să fie comparabilă cu activitatea sa știin­
țifică, producția poetică a lui Ovid Densusianu, 
oarecum cu caracter programatic, complementară 
activității sale critice, este totuși expresivă și 
semnificativă pentru efortul de abstractizare a 
poeziei, de nuanțare și de rafinare a lirismului 
românesc, în volume ca: Limanuri albe, 1912 
Heroios, 1918, Sub stînca vremei, 1919, Salba

clipelor, 1921, Raze peste lespezi, 1924, în zorile 
vieții, 1925.

La împlinirea unui secol de la nașterea cărtura­
rului Ovid Densusianu, se cuvine o adincire a cu­
noașterii vieții și operei sale, ceea ce ne-am și pro­
pus împreună cu profesorul Ion Diaconu, pregă­
tind un volum omagial, inițiat acum 30 de ani 
(care cuprinde colaborarea a peste 50 de oameni



de cultură, lingviști, istorici literari, critici, fol­
cloriști, scriitori etc.)1,

1 Din acest volum fac parte și documentele 
pe care le publicăm aici, documente ce aduc 
date noi deosebit de prețioase, privitoare la 
ascendenții, lui Ovid Densusianu, la raporturile 
dintre viitorul învățat și familia sa, la anii de 
studii și la preocupările sale de la începuturile 
activității științifice și pedagogice:

I

Paris 29 noemfbrie] 1896
«Iubite tată,
Mine sară plec din Paris. Aș îi voit să intru 

în țară mai curînd, dar voiam să grăbesc tipărirea 
publicațiunei mele. Gaston Paris mi-a dat o 
scrisoare de recomandațiune îoarte călduroasă, 
amintind lucrările pe care le-am făcut la 
Hautes Etudes și publicațiunile mele de pînă 
acum privitoare la vechea franceză.

Timpul cît l-am petrecut aici în Paris, cred că 
l-am întrebuințat deajuns de bine pentru studiile 
de filologie. îmi remîne mult, îoarte mult de făcut 
încă, și nu sînt decît la început, dar am mulțumirea 
că mi-am cîștigat o metodă care lipsește la noi și 
fără de care nu se poate scrie nimic serios. Paul 
Mayer care a cunoscut pe Cihac și cunoaște pe 
Hasdeu îmi spunea că la noi s-au pus în cîrculațiune 
multe teorii filologice îndrăznețe și nemeditate, 
îmi spunea totodată că dacă voi ajunge la Univer­
sitate să caut să introduc printre elevi spiritul 
după care lucrează toți romaniștii mai de seamă 
din Franța, Italia, Germania. Un singur om poate 
face desigur foarte mult. Gaston Paris în Franța 
cu deosebire a făcut o adevărată școală și „Ro- 
mania“ publică acum mai multe studii de ale 
elevilor săi. La noi profesorii mai întotdeauna 
n-au în vedere decît să deie elevilor cîteva cunoș­
tințe necesare pentru examene, fără să se gîn- 
dească să facă și printre tineri o școală și un 
curent sănătos. €u voință și cu muncă neîntre­
ruptă cred că voi ajunge să fac ceva mai mult 
decît s-a făcut pînă acum pentru filologia noastră. 
Cei trei ani pe care i-am petrecut în străinătate 
mi-au putut arăta cît de mult ne lipsește și cît 
de mult se poate face. Sacrificiile pe care le-ați 
făcut pentru mine și pentru care voi fi veșnic 
recunoscător, vor îi răsplătite prin ceea ce voi 
produce în viitor.

Sănătoși să fim și toate se vor întocmi cu bine. 
Sărutări la toți și la revedere peste o săptămînă.

Ovid
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Mîne îți voi trimite o dare de seamă apărută în
„Romania “ odată cu articolul pe care ți l-am
trimis.

II

Paris 8 aug[ust]1896

Iubită mamă,
Din ceea ce îmi scrieți văd că sînteți puțin îngri- 

jați de petrecerea mea la Paris în timpul vacan­
țelor. Dacă nu m-aș fi simțit bine și dacă n-aș 
fi putut suferi temperatura de aici fiți siguri că 
m-aș fi îndrumat imediat undeva pentru vreo 
trei săptămîni. Anul trecut m-am dus în Elveția 
pentru că aveam nevoie să mă odihnesc de munca 
mai obositoare pe care am cheltuit-o în primele 
luni ale venirei mele aici cînd trebuia să mă pun 
în curent cu studii nouă pentru mine. Acum 
lucrez mai liniștit și munca este mai puțin obosi­
toare după ce mi-am tăiat drumul. Afară de aces­
tea acum sunt deplin deprins cu vieața din Paris.
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cu stingăcii inevitabile, sint caracteristice pentru 
aria tematică a liricii lui Ovid Densusianu la 
începuturile creației sale, pendulind între poezia 
de meditație, a însingurării în mijlocul natu­
rii și cea patriotică.

Personalitatea bogată în fațete a cărturarului 
Ovid. Densusianu va putea fi mai bine cunoscută 
și din aceste documente biografice și literare, din 
care se desprinde tradiția plină de demnitate a 
înaintașilor și pilda unei existente puse în slujba 
științei și creației.

loan ȘERB

Pentru recreație și ca exercițiu am început a 
îace de vreo zece zile bicicletă. Mă preumblu mai 
în fiecare zi la Bois de Boulogne și în împrejuri­
mile Parisului. Este un exercițiu admirabil. Odată 
suit în bicicletă nu mă mai gîndesc la nimic și 
spiritul se odihnește ca prin farmec.

Fotografia pe care mi-ai trimis-o de mult n-am 
uitat-o. Eu sînt de părere să se reproducă în bust 
ca portret. Pentru 50 de frțanci] fotografii de aici 
reproduc in mărime naturală și în cărbune orice 
fotografie. Scrie-mi dacă ești de aceeași părere, 
pentru ca să aranjez totul înainte de plecarea mea 
de aici.

Sărutări la toți
Ovid»

2 Poezia Pe «Cîmpul Libertății» s-a publicat 
într-un volum festiv, care a apărut intr-un singur 
exemplar, după cum afirmă Marin Bucur în mo­
nografia Ovid Densusianu, București, Editura 
Tineretului, [1967], p. 164.

cîntec
de

călătorie
Sint fericit aicea,
Trăiesc necunoscut
Nu-i nimeni să se-ntrebe 
Ce sînt și ce-am făcut.

Ca pasărea ce doarme, 
Ascunsă-n frunza deasă, 
Sînt liber, nici o grijă 
Pe suflet nu m-apasă.

Drept soți am numai plopii
De pe șoseaua-ntinsă 
Tovarășă mi-i luna, 
Frumoasă în cer aprinsă.

Cind vintul suflă-n frunze 
Văd plopii-nsuflețiți 
Și-mi par uriași din basme 
De sub pămînt ieșiți.

Iar luna ce plutește 
Pe-o mare de lumină 
îmi pare o fecioară 
A stelelor regină.

Iar tot ce am pe suflet
Le pot destăinui 
Ai brazilor duhovnici 
Am fost și-n veci voi fi.

O, ceasuri mult visate 
Opriți-vă din zbor 
Căci am venit aicea 
Cuprins de-al vostru dor.

Iar tu ce torci de veacuri 
A zilelor lungi fire



Dă -mi timp să gust în pace 
Această fericire.

Dar iată că tot visul
Abia-nceput sfîrșește, 
Un clopot dă semnalul 
Și trenul se pornește.

La sunetul de clopot 
în lacrimi am plecat 
Căci scurta fericire 
Cu el mi s-a-ngropat.

76
Ovid Densusiailii

«Cîmpul 
libertății»

Din munți și văi, de pe cîmpi •
Venit-au cete de români
Să jure toți într-o frăție
Că robi nu sînt, nici vreau stăpîni.

Suflarea-ntreagă românească 
Pe cîmp acum s-a adunat 
Și nu-i român să n-o privească 
Cu ochiu-n lacrimi înmuiat.

Un glas atuncea se ridică 
Mulțimea-n loc se liniștește, 
Ca trăznet acrul despică 
Cuvîntul magic cc-l rostește.

« De vreți să se vestească-n lume 
De ținta noastră și-a dreptății 
Să dați acestui loc un nume 
Să-i zicem „Cîmpul libertății".

Jurați cu toți că nu veți fringe 
Un jurămînt solemn și sfînt 
Cît timp vom fi toți de un sînge 
Și drepți stăpîni pe-acest pămînt.

Un singur gînd să ne-nsoțească 
Tot ce-i minciună să zdrobim 
Dreptatea-n veci să ne-ncălzească 
Pe cei vicleni să-i osîndipi.

Celor ce vreau prin asuprire 
Pe noi sau alții să-i supună 
Un zid să fim de-mpotrivire 
Să-nfrîngem lupta lor nebună.

Din piept credința să nu moară 
Nici legea noastră s-o schimbăm
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Noi cu sfințenie s-o păstrăm.

Cînd le vom pierde noi pc ele 
Luceafărul nostru s-a dus
Și ce-i un cer fără de stele ?
Și ce-i un soare odat-apus ?

Jurați acum toți intr-o limbă
Că robi n-om fi noi la străini
Un șoim in vrabie nu se schimbă,
Nici bradul nu se face spini. »

A zis și-ntreaga adunare
Privirea către steag îndreaptă
Și toți din piepturi strigă tare:

« Jurăm, căci lupta noastră-i dreaptă ».
24 aprilie 1898



RESTITUIRI: AL. O. TEODOREANU

UN DRAMATURG NENOROCOS

SCOATEREA UNEI PIESE DE PE AFIȘ DUPĂ 
o singură reprezentație care nici măcar nu a însem­
nat o cădere, constituie un destin puțin obișnuit și 
pentru piesă și pentru autor. Un astfel de dramaturg 
nenorocos a fost Al. 0. Teodoreanu, care și-a văzut 
întrerupte spectacolele cu V-a venit numirea, 
înainte chiar de lăsarea primei cortine finale.

Un lever de rîdeau, V-a venit numirea a intrat 
în repertoriul stagiunii 1922/1923 a Teatrului Na­
țional din Iași în urma recomandărilor făcute de 
către M. Sadoveanu, I. Găvănescu— membrii co­
mitetului de lectură — și M. Codrcanu — directorul 
culturalei instituții:

« Proces verbal, N 368
din 21 August 1922

Subsemnata, membrii ai Comitetului de lectură, 
întruniți astăzi în ședință, am citii piesa V-a venit 
numirea de Dl. A. Teodoreanu pe care o admitem 
în repertoriul anului acestuia. [...]

Director Membrii : I. Găvănescu
M. Codreanu M. Sadoveanu1»

1 Arhivele St. Iași, Fond Teatrul Național Iași, 
Dosar 416/1922, f. 89 r°. Publicat cu deosebiri 
față de original, în Documente din arhive ieșene, 
vol. II, București, Minerva, col. „Documente lite­
rare", 1976, p. 285.



V’R VENIT HUMIREfl...
PIESA de AU. O TEODOREANU

SCENA 111
< umothi — <xwcodlș — 

SFAKLA — >••• urniA IMIM- 
ML MIC si SERGENTUL

DIX l’ONT

CLOCOTICI (huu& ; apare Uorco- 
duț). Trimete im* SfârlA’n coa. 
Tu, d& fuga la Oambrinut »i 
umple sfertul.

CORCODUȘ: S’au fAcuturt uns­
prezece, (i-le comisar.

CLOCOTICI: Bine, dute, (Hămas 
singur Clocotici, scoate hârtia 
cu poezia ți transcrie pe o hâr­
tie rozâ, numărând din când 
in când, câte un vers. -- intră 
Sfârlfi).

SFARLA : Trăiți don comisar. 
(TXJCOTlCl : Aocultâ Sfârlă, a- 

nuntă toți sergenții, să facă ce 
or *ti  ți să afle unde se găse- 
țte un domn, (citețte pe în­
semnare). Titus Panciu. E mic. 
nasu n>arc. mustața tăiată en- 
glezețte. poartă monoclu..... Ai 
înțeles 1

SFARLA: Trăiți. don comisar, 
n’am înțeles.

CIXMX/HCI : Ce u’ai înțeles 
bonle 1

SFARLA: Ziceați că poartă nu 
țtin ce. *

CLOCOTICI : Dacă nu încetezi iți 
fac proces-verbal de ultraj.

DOMNUL MIC: (Pufnind de râa) 
Mmmm Daaa î

CLOCOTICI : (Bătând cu pumnul 
in iiuihA). Am terminat, (ser 
geniului) Urmează.

SERGENTUL: Ihimnealui vine 
beat la Gambrinus ți oere vin, 
(in tot timpul raportului d-l 
Mic are o atitudine batjocori­
toare). Chelnerul tem&ndu-se 
de seandal zice că nu mai ser- 
vețte vin dela U în colo.

DOMNUL MIC: Decât comisaru­
lui.

CLOCOTICI: Asta nu-i treaba 
D-tale.

DOMNUL MIC: Pardon. 
CIXX'OTICT: Mai departe!
SERGENTUL: Atnncl d-lui ia 

chelnerul la bătaie ; svârle far 
furii prin local.

DOMNUL MIC: (Sughițând). 
Exact!

CI/OCOTICI : Va să zică rea»- 
noțti 1 (serie): ..Tapaj noc-

DOMNUL MIC: Recunosc că n’a 
vmt să-mi aerrenacă un pahar 
de rin. în timp ce lăutari cân­
tau în pnvilioane. ți sergentul 
bea In tijghea c’un (sughițe) 
m’cal.

cu care um venit la pular,. idi 
olul".

1'1 CMin'll'l : IC lw*i.  tlKiiul MIC 
e du, pe eue de aerveotul dr 
poet ,i de Comodua Iee toti. 
Cloootlci. puțin In urmi voci- 
ferind) : Te aranje, ou laU. 
eto.

>r
GLUME

fetea.

CliOCOTTCI: C’un cal 1 
DOMNUL MIC: Am sis mnaoai. 
CinCOTTCT: JJi pentru că sergen­

tul bea cu muscalul a trebuit 
să bați chelnerul 1

DOMNUL MIC: Mi-a dat eu cotul. 
CLOCOTICI: Cinei
DOMNUL MIC: Boul. 
CLOCOTICI: Nu ftli »ă vorbețti 

mai frumos 1
DOMNUL MIC: Am «ia : boul de 

chelneri (•» l«*ă  pe scaun In 
fața mesei lui Clocotici ți pune 
picioarele pe masă).

CLOCOTICI: (Dându-i picioarele 
la o parte): Domnule. îți atrag 
pentru ultima oară atenția că 
nu egti la cârciumă

DOMNUL MIC: (Pufnind de râs). 
Du ți*  firmă si după sticla de 
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Fragment publicat 
în revista teatrală 
„Premiera ilustra­
ți". (An II, nr. 18, 
2 februarie 1802.)

Premiera din seara de 26 octombrie 1922 a adus 
la rampă o comedie in cea mai pură descendență 
caragialescă, construită pe comicul de situație, 
imbroglio și qui-pro-quo, și ale cărei personaje 
nutrite și ele copios din Zițele, prefecții, Cațavencii 
și polițaii marelui Caragiale evoluează nestinjenit 
în atmosfera de farsă «stil» D’ale carnavalului.

în ciuda unor similitudini ce dau acut impresia de 
d6jă vu, ba, pe alocuri frizează chiar pastișa, 
V-a venit numirea este incontestabil o creație origi­
nală, plină de fantezie, datorită, în primul rînd pri­
ceperii lui Păstorel de a împrospăta clasicele procedee 
ale genului. Un singur exemplu ni se pare suficient: 
personajul Clocotici. Mutatis mutandis, el se află 
la aceeași răspintie conflictuală cu Ghiță Pristanda: 
și unul și altul sînt comisari de poliție într-o uitată 
urbe provincială dar, la Al. O. Teodoreanu, Pristanda, 
sub raport uman s-a difuzat — verbal — în sergent

tul Corcoduș, temperamental — prin unele nuanțe — 
în Inspector și — comportamental —■ sub o formă 
rudimentară — în Clocotici. Tipologic, comisarul 
(derivatul Pristanda) așteptat de spectator e 
absent, în locul lui evoluînd trei variante ale numitu­
lui arhetip. Tot într-i descendență caragolescă se 
găsească Al. O. Teodoreanu atunci cînd persiflează 
politicianismul acelor timpuri. Săgețile ironice la 
adresa « verzilor », careparvin la conducere agitînd 
proclamații demagogice, implică adoptarea unei 
atitudini care nu poate scăpa spectatorului 
prezumtiv.

Iată pe scurt calitățile acestei piese cu incontesta­
bile virtuți dramatice, despre care, cu firească mirare, 
ne întrebăm ce a putut-o alunga definitiv din reper­
toriul teatral și ce motive intime l-au oprit pe autor 
de a mai reveni asupra hotărîrii de retragere ă ei ? 
Dezlegarea nc-o oferă—atît cît este posibil — re­
constituirea incidentului neplăcut ce a însoțit primul 
spectacol.

Intrarea în scenă (în tabloul 5) a singurului 
personaj feminin, dansatoarea Mimi de la ..Panaiote", 
a provocat manifestarea ostilă a unei minorități tur­
bulente, recrutată probabil exclusiv dintre studenții 
«cuziști» care ocupau un cclț al galeriei și, în mod 
neprevăzut, finalul comediei a fost' dublat de un 
altul, jucat în sală. Huiduielile și zarva huliganilor 
s-au amestecat cu aplauzele ostentative ale stalului 
unde Wratislavius, cronicarul dramatic al cotidi­
anului local, „Opinia", i-a recunoscut printre alții 
pe Eugen Herovanu, Dcmostcne Botez, Mihai Carp, 
Ion Petrovici, Al. A. Philippide, Iosif Nădejde, M. 
Sevastos, Valeriu Bulgaru, N. Bărgăuanu.

Neașteptata izbucnire vindicativă și ocările gale­
riei n-au fost expresia ad-hoc a gustului său artistic 
contrariat—-căci titulara rolului, tînăra actriță 
evreică Anușa Biirger2, recent angajată a teatrului; 
a fost degajată în mișcări și a frazat frumos, dove­
dind talent 3—ci dezacordul brutal și lipsit de 
urbanitate față de... confesiunea ei religioasă. « La 
comedia d-lui Teodoreanu s-a adăugat finalul jucat 
în galerie. în numele ideii naționale niște actori im­
provizați au arătat ce se ascundea în dosul naționa­
lismului cu paradă: o poftă de scandal și manifestații, 
dorința de zgomot și reclamă.

Pe scenă vardistul scufunda într-un butoi cu apă 
geamandanul cu rufe al unui deputat, convins că a 
descoperit în incinta poliției o bombă infernală [...], 
pe cînd în galerie alți vardiști improvizați ai ordinei 
publice credeau că salvează neamul și realizează un

2 Burgher sau Burger.
3 Wratislavius, Cronica dramaticii, în „Opinia”, 

an XVIII, nr. 4622, 27 octombrie 1922, p. 1.



supliment de ideal național, huiduind o artistă care 
se cheamă Burgher și nu Sara, Max sau Moisi.

Comedia d. Teodoreanu a fost foarte reușită și 
foarte bine secondată de galerie» 4.

10 Ștefan Șoimescu fusese trimis la Iași de fapt 
pentru a aplana conflictul deschis între directorul 
teatrului, poetul M. Codreanu, și actorul Vlad 
Cuznischi, societar cl. I, regizor și director de 
scenă.

11 Vezi Manifestațiile de la Teatrul Național și 
urmările lor, în loc. cit.

12 Vezi M. Sevastos, Tulburările recente. Minis­
terul Artelor alături de manifestanți, în „Opinia", 
an XVIII, nr. 4623, 1 noiembrie 1922, p. 1.

Reuniți a doua zi pentru soluționarea situației 
create, M. Codreanu, M. Sadoveanu, I. Petrovici, 
C. Toma, I. Botez, membrii comitetelor teatrului 
n-au făcut decît să constate că « în ce privește recru­
tarea personalului artistic [...] nu se poate face deo­
sebire între cetățeni [sic!] statului pe credințe 
religioase»6, in fața reconfirmării acestei evidențe, 
surprinde însă hotărîrea suspendării reprezentanțiilor 
«pînă ce direcțiunea și autoritățile însărcinate 
cu ordinea vor crede că ea poate fi reluată» 6.

Incidentul începe să ia proporții, ecourile străbat 
pînă in ziarele capitalei, inmulțindu-se vocile care 
cer pedepsirea vinovaților 7, reparații pentru actrița 
insultată și restabilirea ei în drepturi prin interven­
ția drastică a Ministerului Artelor (condus la acea 
dată de C. Banu), ba chiar și a... guvernului 8.

Prin implicarea celor două mari cotidiene bucu- 
reștene cu vederi democratice, „Dimineața'' și 
„Adevărul", campania de presă se amplifică, mai 
ales că semnatarul celor mai multe dintre articole 
este Iosif Nădejde 9, militant socialist de frunte, 
gazetar reputat și, din întîmplare, martor ocular al 
scandalului. Dar, dincolo de principiile morale aduse

* v. A[fred] HTefter], Cronica teatrală, în „Lumea" 
an V, nr. 12, 27 octombrie 1922, p. 2.

5 Proces verbal nr. 626 din 28 octombrie 1922, 
in Arhivele St. Iași, Fond Teatrul Național Iași, 
dosar 416/1922, f. 149 r. Publicat în op. cit., p. 285, 
nota sublincară 1.

• loc. cit.
’■ 8 «Cine sunt derbedeii [...] ? N-a aflat nici 

pînă acum poliția Iașilor unde zace răul spre a-1 
putea cpera de la rădăcină? Și — mă rog — nici 
guvernul n-a fost vreodată tentat pînă acum să 
dea de obîrșia acestor atentate culturale, atît de 
umilitoare pentru mentalitatea tineretului ieșean? 
Cum ? însuși ministrul Artelor rămînc mut în 
fața unor conflicte atît de grave? [...] Să se facă — 
neapărat să se facă! — ancheta severă, cerută de 
împrejurări. Și să se pedepsească crîncen scanda­
lagiii vinovății O pildă, o dată pentru totdeauna: 
sancțiunea să fie atît de cumplită, incit să taie 
pofta derbedeilor, pe viitor de a mai reîncepe. 
Pentru prestigiul țării cerem dreptate. » (vezi 
Primus, Un nou scandal, în „Rampa", an VI, 
nr. 1500, 28 octombrie 1922, p. 1).

9 (1) Scandalul de la Iași, în „Dimineața", an 
XIX, nr. 5743, 29 octombrie 1922, p. 1; (2) Teatrul 
din Iași. Artă și... confesiune. Reprezentarea Ciutei. 
Coate-goale, în „Adevărul", an XXXV, nr. 11853, 
3 noiembrie 1922, p. 1; (3) Elementul evreiesc și 
minoritățile, în „Adevărul", an XXXV, nr. 11856, 
6 noiembrie 1922, p. 1; (4) Artă și naționalitate, 
în „Adevărul", an XXXV, nr. 11859, 9 noiembrie 
1922, p. 2.

80
în discuție, cititorii sînt interesați să afle soluțiile Al. O. Teodoreanu 
imediat adoptate așa că, știrile privind ancheta și 
concluziile inspectorului Ștefan Șoimescu10 11, se 
succed zilnic în ziarele ieșene, „Lumea", „Opinia", 
„Evenimentul", „Mișcarea". Astfel, luni, 30 octom­
brie, „Lumea" nr. 1215 inserează informația sur­
prinzătoare că « un al doilea memoriu au adresat 
vineri seara altă delegație de 'tudenți, invocînd pe 
lingă motivul cunoscut, căd-ra Burgher nu e română 
și pe acela că — circumstanță agravantă — n-a 
avut o nt'tudine cuviincioasă sau reverențioasă față 
de manifestațiile care au avut loc în sala de specta­
cole» n. într-adevăr, confirmă M. Sevastos, acuzata
«n-a primit fluierăturile, huiduielile, sudalmele, 
cu smerenie și umilință, recunoscîndu-și păcatul 
originar, ci ea a stat sub șuiere, cu fruntea sus, și cu 
zimbetul pe buze»12. în această situație, Șerban 
Șoimescu, în deplin acord cu prefectul de poliție și 
cu M. Codreanu hotărăsc — din nou ■— că, teatrul 
neputind refuza unui artist sau artiste dreptul de-a 
juca într-o piesă românească, V-a venit numirea 
se va menține cu aceeași distribuție, dar, în mod 
arbitrar, o scot de pe afiș, pînă la intervenția foru­
rilor competente.

Iritat de aceste oscilații ignobile, Al. 0. Teodoreanu 
intervine și el public printr-o scrisoare deschisă 
explicativă, exprimîndu-i totodată actriței ultra­
giate mulțumirile sale și satisfacția pentru felul în 
care și-a compus rolul:

« Domnule director,
Aflu cu surprindere că untie ziare au comentat 

atitudinea necuviincioasă pe care ar fi avut-o 
dfomnișoajra Biirgcr față de o fracțiune zgomotoasă 
de spectatori, cu prilejul prezentării piesei melc 
intr-un act V-a venit numirea pe scena Teatrului 
Național.

Aflu de asemenea cu stupefacție că in urma unor 
[ungi parlamentări intre acest grup de spectatori 
și un trimis al ministrului Artelor, acesta ar fi 
decis (in numele ministrului) licențiarea dfomni- 
șoafrei Biirger din Teatrul Național.

în privința trimisului ministrului să se știe că 
in ajun holărise față de mine menținerea d[omni-
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13 „Lumea", Iași, An V, nr. 1216, 1 nov. 1922, 
p. 6.

u Scrisoarea 4 f. r°., nedatată, nelocalizată, se 
află la Muzeul de literatură al Moldovei, inventar 
nr. 3480.

15 Vezi „Rampa", an XII, nr. 2773, 23 ianuarie 
1927, p. 4 și „Viața literară", an I, nr. 36, 5 februarie 
1927, p. 3.

16 Vezi Wratislavius, Take, Ianke și Cadîr, 
comedie în trei acte de V. I. Popa, în „Opinia", 
an XXVIII, nr. 7529, 5 iunie 1932, p. 1.
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șoa]rei Bilrger pe afiș, declarîndu-mi că nu se va 
lăsa intimidat de-o mînă de oameni.

în privința atitudinii d[omnișoa]rei Bilrger, 
lăsînd la o parte considerentul că e greu de imaginat 
necuviința unei femei insultate, sunt dator să declar 
următoarele:

Cînd a început manifestația ostilă, avînd în vedere 
că ea venea de la o infimă minoritate de public, 
m-arn simțit îndreptățit să fac semn mecanicului 
să nu lase cortina. Zăpăcit de vociferările din sală, 
«souffleur »-ul a pierdut șirul și a venit să mă 

întrebe de la ce replică să urmeze. Replica pe care 
i-arn indicat-o și de la care s-a reluat piesa trebuia 
s-o găsească pe dfomnișoafra Burger în atitudinea 
pe care a avut-o, deoarece această atitudine făcea 
parte din rol.

E limpede că dacă există un vinovat în această 
împrejurare, acela sunt eu și nu voi admite ca 
altcineva decît mine să tragă consecințele faptelor 
mele.

Țin totodată să aduc mulțumirile mele dfomnișoaf- 
rei Bilrger pentru modul în care a interpretat 

rolul și să-i exprim părerile mele de rău pentru 
neplăcerile pe care involuntar i le-am pricinuit.

Primiți vă rog asigurarea deosebitei mele con- 
siderațiuni,

Al. O. TEODOREANU »13

Evident, cu sau fără intervenția instanțelor invo­
cate, conflictul trebuia aplanat. Hotărirea de suspen­
dare a spectacolului a rămas definitivă, M. Codreanu 
și-a depus demisia din postul de director cu data de 
1 ianuarie 1923, iar autorul, așa cum aflăm dintr-o 
scrisoare a sa către Cezar Petrescu, databilă (prin 
deslușirea aluziilor și informațiilor exprese conținute) 
septembrie-octombrie 1923: « Acum cu V-a venit 
numirea. Te rog din tot sufletul, priveghează să nu 
se rătăcească cumva. Aș prefera chiar să n-o dai 
deocamdată lui Valjean. I-am mai dat un exemplar 
și dacă l-a pierdut pe acela, de ce nu l-ar pierde și pe 
ăsta? E ultimul, pe care-1 posed. Unul e la Duică 
(Cluj), unul la Valjean, unu dracu știu unde. Te rog 
dă-1 lui Pillat pentru „Cugetul românesc" cu rugă­
mintea de a-mi trimite bani imediat dacă se poate 
(cuțit os!). »

în privința prețului, comptez pe trecerea ta. 
Roagă-1 de asemeni să păstreze zațul (n-am spus o 
prostie?) pentru că, în cazul că Valjean o joacă 
(ce crezi?) s-o scot în broșură [,..]»14. După știința 
noastră, la Teatrul Național din București, al cărui 
director Valjean a fost în stagiunea 1923/1924, piesa 
nu s-a jucat și nici în „Cuget românesc" nu a 
apărut.

Abia în 1929 revista teatrală Premiera ilustrată 
București, (an II, nr. 12, 2 februarie, p. 7) va repro­
duce un fragment din Scena a IlI-a, însoțit de o foto­
grafie a autorului. Dacă mai adăugăm că, deși 
anunțată în 1927 ca aflîndu-se în repetiție la Teatrul 
Mic din București15, V-a venit numirea nu a mai 
figurat vreodată pe afiș după 1922, ne putem întreba 
astăzi, așa cum același Wratislavius o făcea în 193216, 
de ce și-a abandonat Păstorel piesa?

Rodica ABRUDAN-PANDELE



V-AVENIT 
NUMIREA
Persoanele
CLOCOTICI — comisar. Are mustăți mici, negre, răsucite în sus, subțirel, 

fercheș, vulgar. Poartă cravașă.
CORCODUȘ — sergent de serviciu, cu nasul roșu
INSPECTORUL — cioc, pălărie înaltă 
DOMNIȘOARA MIMI
UNU' MIC CU NASUL MARE*

* Personajul Unu’ mic cu nasul mare din distribuția preliminară, în 
text își modifică identitatea în Domnul Mic, iar o notiță din „Lumea" 
(an V, nr. 1210, 25 octombrie 1922, p. 4), inserată la rubrica Informații, 
semnalează publicului că, dintr-o greșeală de redactare, în loc de « Domnul 
mic», pe afiș, trebuie să citească «Unu lung cu nasu mare» (?!)

lntr-o Ipostază 
vestimentară esenlană 

(1930—1982).

DOMNUL CU VALIZĂ
SFÎRLĂ — sergent gîngav
ALȚI DOI SERGENȚI

DECOR
Un post de poliție de curînd instalat.
Tejgheaua, cele cîteva rafturi goale, o damigeană uriașă, cu înveli- 

toare pe jumătate stricată — sunt suficiente mărturii că localul a servit 
mai înainte de circiumă.

Mobilier sărăcăcios, o masă, cîteva scaune.

[1]





[3]

Scena 1
CORCODUȘ, COMISARUL CLOCOTICI

La ridicarea cortinei, Corcoduș moțăie pe un scaun, lîngă ușă. Ceasornicul 
bate o jumătate. Corcoduș tresare, cască, se-ntinde, apoi se scoală.

CORCODUȘ: Uns’pice juma’te! S-a isprăvit cu somnul! Acuș pică don 
comisar de la cinematograf. (Filosof) Așa viață-nțeleg! Inspecție tot pe 
la teatru, la canțilerie răcoare; masa, masă; somnu’, somn; șprițul, 
șpriț... Cît despre (face cu ochiul), mă-nțelegi, tot pe la centru să fii! 
(Ia de pe masă o sticlă de un sfert de litru și o contemplă cu poftă și 
nehotărîre) Da’, mai la urma urmei, eu nu-s om ? Rabd eu într-o părere 
de la ceasu’nouă! (Pune sticla la loc) Da’ știu că pentr-un gît de vin n-o 
să mă omoare! (Duce sticla la gură și trage un gît) Așa vin mai zic și 
eu! (Mai trage o înghițitură) Scump, da’face! (Plescăie din limbă, apoi 
se uită la sticlă cu surprindere) Na, c-am băut jumătate! (Cade pe gîn- 
duri) Păi... de-acu-i totuna! (O bea toată) Ce o fi, o fi! (Pune la loc sticla, 
aprinde țigara, dar n-apucă să tragă cîteva fumuri și intră Clocotici) 

CLOCOTICI (intră aferat, cu chipiul pe ceafă): Ce-i fumăria asta? Nu 
ți-am spus că nimeni n-are voie să fumeze în cabinetul meu? Ce taci? 
Mi se pare că fumai chiar acuma!

CORCODUȘ (cu gura plină de fum, dă din cap în semn de negație): Mmmm! 
CLOCOTICI: Cum? Pretinzi că nu fumai cînd am intrat eu?
CORCODUȘ (cu același gest, dînd drumul țigării pe care o ținea la spate 

și călcînd-o cu cizma): Mmm!
CLOCOTICI: Vorbește, mă-nțelegi?
CORCODUȘ (cum deschide gura, dă drumul unui val de fum): N-am 

fumat!
CLOCOTICI (zîmbind fără voie, pe cînd Corcoduș face fețe-fețe): N-ai 

fumat, hai? N-ai fumat?... Acum ce mai zici?
CORCODUȘ (pocăit): Nimic, don comisar.
CLOCOTICI: Corcoduș, Corcoduș, ți-am spus să-ți bagi mințile în cap, 

Corcoduș. Am să te zvîrl la barieră, Corcoduș! (Zărind sticla goală, din 
ce în ce mai iritat) Asta le-ntrece pe toate!

CORCODUȘ: Don comisar, de asta jur că nu-s vinovat. 
CLOCOTICI (teribil): Cine a umblat la vin, Corcoduș ? 
CORCODUȘ (hotărît): Don comisar, spun tot. 
CLOCOTICI: Aha! Care va să zică știi ceva?

[4]
CORCODUȘ: Don comisar, să-mi sară ochii pe plită, dac-am pus măcar 

gura... Voiam să șterg masa și nu știu cum am dat cu cotul și s-a văr­
sat... Iaca, din partea mea, eu il plătesc...

CLOCOTICI: Așa ? Acu mai ești și obraznic ? Să știi, Corcoduș, că te zvîrl 
de aici. Nu mai merge. N-am să țin eu toți bețivii și toate pușlamalele 
la centru.

CORCODUȘ: Don comisar...
CLOCOTICI: Nici o vorbă, spurcatule. în locul tău aș roși, dar ție îți 

roșește numai nasul.
CORCODUȘ: Mi-a degerat astă iarnă, de frig, don comisar. 
CLOCOTICI: Vorba! De beție, ticălosule. Piei din ochii mei! 
CORCODUȘ: Trăiți don comisar! (Dă să plece.) 
CLOCOTICI: Corcoduș!
CORCODUȘ: Poronciți!
CLOCOTICI: Du-te la „Gambrinus" și mai adă-mi un sfert, din cel de 16! 

Trap! Vezi să nu-1 verși pe drum, că-ți roșește nasul tare.
CORCODUȘ: Da, don comisar!
CLOCOTICI: Haideți! Marș! (Corcoduș rămîne nemișcat cu sticla-n 

mînă) Ce aștepți?
CORCODUȘ (de-abia îndrăznind): S-au făcut nouă sferturi, don comisar. 
CLOCOTICI: Bine, bine, trec eu pe acolo. (Exit Corcoduș. Rămas singur, 

Clocotici scoate o hîrtiuță din buzunar. Citește, mormăie cîteva rînduri, 
se plimbă prin odaie, apoi se așează la masă, păstrînd cîteva clipe 
atitudinea omului adîncit în gînduri. în fine, începe să citească tare, 
numărînd silabele pe degete, întocmai cum face profesorul de literatură 
cînd explică scandarea.) Va să zică așa: (Silabisește) O, unde-i vremea 
demult ui-tată. (După ce a numărat pe degete) Zece [!] Bun! (Citește 
înainte, continuînd să numere) Vreme de vi-suri ș-amor ner-vos... Bun! 
Acu finalul. (Se scarpină-n cap) Aici e aici. Să fii... (Se scarpină iar) 
O rimă la uitată... (Se gîndește)... Vată!... Nu-i bun! Alta: tată, cată, 
iată, minunată. Asta-i bună. (Numără pe degete) Să fii iu-bi-tă mi-nu- 
na-tă. (Mimică de mulțumire) Lipsește o silabă... Mi-nu-na-tă! Minu­
nată. (Rămîne pe gînduri, apoi radios) Am găsit; îndestulată! (Numără pe 
degete) Să fii iu-bi-tă în-des-tu-la-tă. Zece. Bun!... Iasă vedem! (Citește) 

O, unde-i vremea demult uitată 
Vreme de visuri ș-amor nervos 
Să fii iubită îndestulată...



(Mimică de nemulțumire) Nu se prea înțelege că vreau să zic să fie îndes­
tulată de visuri de amor! E vag! (Trîntește tocul și se plimbă agitat. Intră 
Corcoduș cu vinul) Acu ți-ai găsit să intri, boule?

CORCODUȘ: Mi-ați zis trap!
CLOCOTICI: Pune sticla pe masă și ieși!
CORCODUȘ: Iaca, ies!
CLOCOTICI: Vorba! (Exit Corcoduș. Clocotici se plimbă de sus în jos, 

se oprește, se lovește peste frunte, apoi se repede la masă, scriind dintr-o 
singură trăsătură) Uite, domnule!! Cauți un vers zile-ntregi și nu-1 
găsești: și cînd e vorba să vie, vine el singur! (Citește)

O, unde-i vremea demult uitată 
Vreme de visuri ș-amor nervos, 
Să fii iubită, mult adorată 
Tu Cosînzeana, eu Făt-Frumos ?

Așa, da, acu pot bea un pahar de vin! (Ia sticla și rămîne cu ea în mînă, 
apăsînd butonul soneriei. Apare Corcoduș)

CORCODUȘ: Ordin!
CLOCOTICI: Bine, boule, dac-ai adus sticla, de ce n-ai adus și paharul? 
CORCODUȘ: Aduc momental, don comisar!
CLOCOTICI: Credeai că beau din sticlă, ca tine ?
CORCODUȘ: N-am băut, don comisar. Care a băut să dea Dumnezeu...
CLOCOTICI: Haide, marș! (Exit Corcoduș. Clocotici privește în vag și 

recită, trăgînd din cînd în cînd cu coada ochiului pe hîrtiuță)
O, unde-i vremea demult uitată 
Vreme de visuri ș-amor nervos. 
Să fii iubită, mult adorată, 
Tu Cosînzeana...

(Intră Inspectorul)

Scena 2
CLOCOTICI, INSPECTORUL, din cînd în cînd CORCODUȘ 

INSPECTORUL: Eu, Cosînzeana?!
CLOCOTICI (aruncînd fițuica și plecîndu-se adînc): Am onoare, domnule 

inspector.
INSPECTORUL: Bună seara, domnule comisar, dar ce, vorbeai singur? 
[5]

CLOCOTICI: Recitam.
INSPECTORUL: Așa?
CLOCOTICI: Eram singur, și...
INSPECTORUL: Tinerețe, tinerețe! (Plin de compătimire) Desigur, iar 

amorezat!
CLOCOTICI (oftînd adînc): Da, domnule inspector.
INSPECTORUL: Iar, domnule?! Vrei să te mute și de aici? 
CLOCOTICI: Cum, știți?
INSPECTORUL: Dar cine nu știe, domnule Clocotici? Uite, chiar azi 

ți-au venit hîrtiile de la Interne. Știi ce scrie în ultimul dumitale memoriu?
CLOCOTICI: Persecuții, domnule inspector.
INSPECTORUL: L-am adus cu mine, să ți-1 citesc. (Clocotici dă semne de 

îngrijorare) Ascultă (Citește): «Comisarul Clocotici e un băiat cult, 
deștept».

CLOCOTICI: Asta-i drept, domnule inspector.
INSPECTORUL: Așteaptă! (Citește înainte) «...și plin de bune însușiri. 

(Clocotici aprobă) Nu i se poate încredința însă nicio însărcinare serioasă, 
fiind unicamente absorbit de aventurile galante.»

CLOCOTICI (lamentabil): E al șaptelea oraș în care mă mută. (Intră 
Corcoduș cu paharul, pe care-1 așează lîngă sticla de vin. Inspectorul 
ia un aer sever fixînd sticla)

INSPECTORUL: Cine-i de vină, domnule Clocotici, spune singur.
CORCODUȘ: Era greșeală, don comisar. S-au făcut zece sferturi. (Inspec­

torul ia o mutră teribilă)
CLOCOTICI: Bine, du-te!

(Exit Corcoduș)
INSPECTORUL: Ai băut zece sferturi, domnule comisar? Eeeei! De 

asta recitai.
CLOCOTICI: Vai de mine, domnule inspector, s-ar putea? N-am băut 

nici unul! (Inspectorul surîde) Asta-i consumația de zece zile, de cînd 
m-a numit aici. Cred că un sfert de vin după cinematograf nu-i rușine 
să beau. Primul mi l-a băut berechetul de Corcoduș. Zice că l-a vărsat. 
L-am trimis să-mi aducă altul.

INSPECTORUL (neconvins încă): Bine, bine, dar știi... în cartierul 
acesta se petrec cele mai multe scandaluri, și nu că-ți fac observație, 
dar nu-i frumos să te găsească lumea... tocmai pe dumneata... în chiar 
localul poliției... cu vinul pe masă.
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[8][7]
CLOCOTICI: Vă asigur, nu m-am gîndit.
INSPECTORUL: Tocmai! Știu că dumneata ești un băiat bun, dar — 

să nu te superi — am remarcat că nu ești destul de circumspect. De 
pildă... reclama de pe zid. De zece zile, de cind ești aici, ai fi putut pune 
s-o văruiască. Ce vrei să zică oamenii citind pe zidul de la ușa circumscripției: 
«Vinațuri fine, camere separate?»

CLOCOTICI: Nu-i var, domnule inspector, lipsește varul... Și apoi, alt 
local nu se putea găsi pentru circumscripție ? Trebuia s-o pună intr-o 
fostă circiumă? Și, dacă a pus-o, tot eu sunt de vină?

INSPECTORUL: Nu te supăra, domnule comisar, eu nu te acuz, dar 
zic și eu așa, prietenește, ca unui coleg... Apropozito, n-ai un pahar cu 
apă?

CLOCOTICI: Imediat, domnule inspector! (Sună. Apare Corcoduș.) 
CORCODUȘ: Poronciți!
CLOCOTICI: Un pahar cu apă pentru domnul inspector. Trap [!] 
CORCODUȘ: Momental. (Exit Corcoduș)
INSPECTORUL: Și care va să zică recitai... Buuuun... Spuneai că te-a 

mutat de colo colo... și... tot pentru femei. Hai? (Clocotici pleacă me­
lancolic capul) Pe unde ai mai fost ?

CLOCOTICI: La Severin, Giurgiu, Dorohoi, Calafat, Bazargic, Constanța. 
Acu socoteam că s-a sfirșit cu mutările. Cînd colo, la Roman, ca să zic 
așa, mi-am găsit Bacăul...

INSPECTORUL: Te-a prins vreun bărbat înșelat?
CLOCOTICI: Calomnii, doihnule inspector. E drept că iubeam o femeie. 
INSPECTORUL: Măritată?
CLOCOTICI: Nuuu! Trăia așa, cu primarele.
INSPECTORUL: Cum s-ar zice, concubinaj?
CLOCOTICI: Concubinaj!
INSPECTORUL (rîzînd): Și zi, i-ai suflat-o?!
CLOCOTICI: Da de unde, domnule inspector.nu i-am vorbit niciodată! 
INSPECTORUL (decepționat): Ce spui!
CLOCOTICI: 0 iubeam, e drept, dar platonic, ideal.
INSPECTORUL: Așa?
CLOCOTICI: Desigur.
INSPECTORUL: Păi, atunci, cum?
CLOCOTICI: Dac-ai ști, domnule inspector! Mutarea mea vine de la o 

poezie.

INSPECTORUL: Faci poezii?
CLOCOTICI (plecînd capul): Fac, domnule inspector.
INSPECTORUL: Bravo, domnule. începi să-mi devii simpatic. (Lui Clo­
cotici nu-i vine să-și creadă urechilor). Oamenii care fac poezii au inimă 

bună. Numai trebuie să știi cum să-i iei. îs cam iritabili. (Clocotici, gest 
de protestare). Lasă, lasă, am observat eu că ești cam iritabil. (Apare 
Corcoduș cu paharul cu apă. Inspectorul gustă, se strîmbă, și-l pune la 
loc pe tablă.)

CLOCOTICI (alarmat): Ce are, domnule inspector ?
INSPECTORUL: E caldă.
CORCODUȘ: Să trăiți, domnule inspector, la ceasul nouă stau robinetele, 

și o ținem, să iertati, în sticle.
CLOCOTICI: Pleacă de aici. Nici un pahar cu apă rece nu ești în stare s-aduci. 
CORCODUȘ: Dacă nu-i.
CLOCOTICI: Să fie! (Exit Corcoduș) Nu luați un pahar de vin? 
INSPECTORUL: Cu toate că nu obișnuiesc... fiindcă mi-e sete. 
CLOCOTICI: Cercați. (îi varsă un pahar. Inspectorul îl dă de dușcă). 
INSPECTORUL: Mm! Știi că-i bun? Și rece! (își toarnă restul sticlei 

și-l bea tot).
CLOCOTICI (printre dinți, pentru el): Mii de draci, al doilea!
INSPECTORUL: Domnule Clocotici, începi să-mi devii foarte simpatic. 

Ei, și cum a fost cu poezia?
CLOCOTICI: Să vedeți...
INSPECTORUL: O știi?
CLOCOTICI: Vă spun. De cînd am văzut-o pentru întîia oară pe Cleo... 
INSPECTORUL: O chema Cleo?
CLOCOTICI (oftînd): Cleo!
INSPECTORUL (oftînd și el): Cleo!
CLOCOTICI: De cînd am văzut-o pentru prima dată pe Cleo, am simțit 

acel fior care, cum să spun, acel fior care... știți... care...
INSPECTORUL: Te-nțeleg!
CLOCOTICI: De atunci, în fiecare seară îi trimiteam un buchet de flori 

și o poezie!...
INSPECTORUL (plin de compătimire): Cheltuiai lefușoara pe flori... 
CLOCOTICI: Nu! Mi le aducea un sergent de noapte.
INSPECTORUL (redevenind inspector): Rău!
CLOCOTICI: Scopul, domnul inspector.



INSPECTORUL: Ei!
CLOCOTICI: Cea din urmă poezie n-o mai țin minte, dar sfîrșea așa: 

Pe cînd mă zbucium în suferință 
Tu strîngi în brațe pe al tău bărbat.

INSPECTORUL: Spuneai că nu-i măritată?
CLOCOTICI: Nici nu era, dar știți, în visurile mele o așezam mai 

sus...
INSPECTORUL: A, da!
CLOCOTICI: Și zic:

Pe cînd mă zbucium în suferință, 
Tu strîngi în brațe pe al tău bărbat, 
Mai bine moartea în neființă, 
Decît o iubire in mod izolat.

INSPECTORUL (simulînd neîncrederea): Și zici că dumneata ai făcut 
asta ?

CLOCOTICI: Pe onoarea mea!
INSPECTORUL: Te felicit, domnule Clocotici. Știi că ai talent? îți spun 

drept, sunt mișcat!
CLOCOTICI: Vă mulțumesc.
INSPECTORUL: Și pentru poezia asta...
CLOCOTICI: A găsit-o primarele, domnule inspector, și se vede că i-a 

suflat careva că-i de la mine, și atîta i-a trebuit primarului. A pus-o în 
plic și a trimis-o prefectului. Prefectul mi-a întins-o și atîta mi-a spus: 
Cred că recunoști scrisul.

INSPECTORUL: Alei!
CLOCOTICI: Apoi, uite ce-i, zice, bănuiam eu de mult că dumneata ești 

fire poetică și m-am gindit să te trimit mai la munte, să te inspiri...
INSPECTORUL: Și te-a trimis aici. Te plîng, domnule, că și eu am tras 

de pe urma poeziei.
CLOCOTICI: Făceți și dumneavoastră?
INSPECTORUL: Nu pot să zic că fac, dar îmi plac mult și copiam din 

Micul dor.
CLOCOTICI: Și iscăleați dumneavoastră?
INSPECTORUL: Nu iscăleam, dar lăsam să se înțeleagă că-s de mine... 

A mers el cît a mers așa, pînă cînd, într-o bună zi, m-a prins un drac 
de fată.

CLOCOTICI (mișcat): Vedeți? Și dumneavoastră!
[9]

INSPECTORUL (suspinînd): Omul nu-i de lemn!
CLOCOTICI: Așa-i!
INSPECTORUL: Stai, să vezi. Se prefăcea drăcoaica, domnule, că-i plac 

poeziile, și-mi tot dădea albumul să-i scriu. Iscăleam «Un admirator!» 
I-am scris eu așa, pînă se umpluse aproape albumul, și ea tot se minuna: 
«Mare ușurință mai ai, coane Iorgule, la poezii!» Eu nu ziceam că-s 
de mine, dar nici că-s de altul, răspundeam, știi, așa în doi peri: « că 
nu-i cine știe ce mare scofală să faci poezii, că și ea ar putea face dacă 
și-ar da osteneală», mă rog, d-astea. într-o bună zi, tocmai cind scriam 
o poezie intitulată Drept la inimă, numai ce o văd că se apropie de mine 
cu mîinile la spate și-ncepe a rîde, zicînd: «Mai ai două, coane Iorgule, 
și ai isprăvit cu Micul dor. N-ar fi rău să mai cauți și aiurea, că Micul dor 
îl avem și noi Uite!», și-mi întinde broșura!

CLOCOTICII Ghinion!
INSPECTORUL: Mă făcusem, domnule, la față, cum îi sfecla, da nici pe acolo 

n-am mai dat. N-am spus la nimenea de asta, dar dumneata, ca 
poet...

CLOCOTICI: Vă-nțeleg atît de bine, domnule inspector... 
INSPECTORUL: Poate, la o nevoie, cred că n-ai să mă refuzi. 
CLOCOTICI: S-ar putea?
INSPECTORUL: Ne ajutăm fiecare cu ce putem. Nu-i vorbă, am găsit 

eu un băiat de liceu, ficiorul lui Ghiță Țambalagiul... Băiat cult, n-am 
ce zice, da pușlama... Trei prăjituri la „Iacob" și poezia. într-un minut 
ți-o întoarce, domnule, nici n-am văzut.

CLOCOTICI (timid): Domnule inspector...
INSPECTORUL: Poftim?
CLOCOTICI: Fiindcă văd că apreciați arta, îmi dați voie să vă citesc ultima 

mea poezie[?J
INSPECTORUL: Cu plăcere. E lungă?
CLOCOTICI: Nu, trei strofe.
INSPECTORUL: Atunci e bună. Nu pot suferi poeziile lungi.
CLOCOTICI: Nici eu! Scurt și bun! asta-i deviza. (Încîntat de ce a găsit)' 

Sintetic. (Scoate hîrtia) E dedicată unei femei blonde, pe care am văzut-o 
dimineață în gară.

INSPECTORUL: Și ai și făcut-o?
CLOCOTICI: Pe loc.
INSPECTORUL: S-auzim!

[10]



[12][H]
CLOCOTICI: Zic așa:

Cînd mergi pe stradă ești ca o stea
Sau ca un fluture ce zboară.
Privirea ta e catifea
Și fața ta e o comoară.

Tii! Uite, domnule, ce zăpăcit sunt! Bine că nu i-am dat-o așa. Am 
scris pe dos.

INSPECTORUL: N-am băgat de seamă.
CLOCOTICI: Trebuia:

Fața ta e catifea 
și privirea o comoară. 

Nu:
Privirea ta e catifea.

N-are sens!
INSPECTORUL (rîzînd prostește): A, da!
CLOCOTICI (cetind înainte):

Cînd stai pe scaun ești o regină, 
La teatru în lojă ești un poem...

(Confidențial) Asta am pus-o așa, pentru rimă!
INSPECTORUL (aprobînd): M’da!
CLOCOTICI (cetind înainte): Deci, ca poet, mereu te chem. 
INSPECTORUL: Aici ai adus-o bine.
CLOCOTICI (cetind): în întuneric ești o lumină!
INSPECTORUL: Admirabil!
CLOCOTICI (cetind înainte):

Oh! Unde-i vremea demult uitată,
Vreme de visuri ș-amor nervos,
Să fii iubită, mult adorată, 
Tu Cosînzeana, eu Făt-Frumos ?

INSPECTORUL: Aaaa! Asta o recitai cînd am intrat eu? 
CLOCOTICI: Da, domnule inspector.
INSPECTORUL: E splendidă, domnule, sublimă. Ar iscăli-o și Camil 

Baltazar.
CLOCOTICI: O, n-am pretenție!
INSPECTORUL (uitîndu-se la ceas): Uite, domnule, m-ai luat cu vorba 

și uitasem de ce am venit. în orice caz, nu pot spune că-mi pare rău. 
Ai talent, domnule comisar.

CLOCOTICI (se înclină, frecîndu-și mîinele)
INSPECTORUL: Uite ce-i. De cînd a căzut guvernul...
CLOCOTICI (foarte surprins): A căzut guvernul[!]
INSPECTORUL: Cum, domnule, nu știai[!J
CLOCOTICI (candid): Nu.
INSPECTORUL: Se poate? Dumneata nu cetești gazetele?
CLOCOTICI: Domnule inspector, vă mărturisesc că proza mă dez­

gustă.
INSPECTORUL: Oricum, ca polițist ar trebui să te ții la curent. 
CLOCOTCI: Vă asigur că pe viitor...
INSPECTORUL: Spuneam că de cînd e căzut guvernul...
CLOCOTICI: Va să zică au venit progresiștii.
INSPECTORUL: Ce progresiști, domnule, doar progresiștii au căzut. 
CLOCOTICI: Așa-i! Voiam să zic socialiștii...
INSPECTORUL: Cum să vie socialiștii? Pe ce lume trăiești, domnule? 

Visezi? Nu știi că socialiștii au fuzionat cu conservatorii?
CLOCOTICI: Un lapsus!
INSPECTORUL: Lapsus?
CLOCOTICI: Adică o prostie, e mai delicat.
INSPECTORUL: Domnule comisar, îți mărturisesc că nu credeam, în 

clipa cînd am pășit pragul circumscripției, că voi fi pus în situația să-ți 
anunț, ca noutate, c-au venit la putere democrații-verzi.

CLOCOTICI (rîzînd): Verzi?
INSPECTORUL: Vorba vine, îți zic așa ca să se deosebească de galbeni. 
CLOCOTICI: Așa? Credeam că poate costumul...
INSPECTORUL: Domnule Clocotici, nu-mi lua în nume de rău, dar 

dacă n-aș fi sigur că ești poet de talent, aș jura că ești un imbecil.
CLOCOTICI: Nici o supărare.
INSPECTORUL: în fine, de cînd au venit democrații-verzi, ne-au trimis 

un nou prefect de poliție, dar n-a dat însă pe la prefectură, fiindcă nu-i 
venise încă numirea. Toată ziulica se plimba pe stradă așteptînd. Acum 
i-a venit numirea, dar a dispărut el. De trei zile îl caută poliția secretă 
fără să-i dea de urmă.

CLOCOTICI: De ce nu dă un anunț la gazetă?
INSPECTORUL: Cum s-anunțe în gazetă, domnule? Ai mai auzit dum­

neata poliție secretă să cerceteze prin gazete?
CLOCOTICI: V-am spus că nu cetesc gazete.



INSPECTORUL: Dacă toți ar fi ca dumneata, gazeta ar fi cel mai secret 
mijloc de corespondență. Acum, n-oi ști să-ți spun cum, dar chestiunea 
e să găsim prefectul.

CLOCOTICI (speriat): Și vreți să-1 caut eu?
INSPECTORUL: Nu zic să-1 cauți, dar spune la toți sergenții din cartier 

că dacă vor vedea un domn mic cu nasul mare, să-1 urmărească și să 
mă anunțe imediat. Mă găsesc la „Panaiote". Poartă monoclu și are 
mustața tăiată englezește.

CLOCOTICI: Dar cum îl cheamă?
INSPECTORUL: A, nu ți-am spus. (Consternat) Am uitat.
CLOCOTICI: O să fie cam greu fără...
INSPECTORUL: Stai, aveam o hirtiuță cu numele lui... (Se caută)... 

Ei comedie! Dacă ne trimit prefecți de aiurea! Poftim! Zi-i țară româ­
nească și pace... Unde o fi? (își întoarce buzunarele pe dos.) Am 
pierdut însemnarea. (Cade pe gînduri) Cum dracu îi zice?...

CLOCOTICI: Nu-i scris pe plic ?
INSPECTORUL (aiurea): Pe plic...
CLOCOTICI: Pe plicul cu numirea...
INSPECTORUL: Așa-i, domnule. Nu te superi, dar în afară de poezii, e 

singura vorbă inteligentă pe care o aud din gura dumitale de cînd te cunosc. 
CLOCOTICI: Nici o supărare.
INSPECTORUL: Ai calități de polițist, vezi? Dar le neglijezi. (Scoate 

un plic mare, galben, și citește) Titus Panciu.
CLOCOTICI: îmi dați voie să notez.
INSPECTORUL (dictînd lui Clocotici, care scrie): «Titus Panciu, mic, 

nasul mare, mustața tăiată englezește, monoclu.»
CLOCOTICI: Mulțumesc.
INSPECTORUL: De acum te las. Trebuie să scoatem prefectul din pă- 

mînt. Un deputat din opoziție a pus rămășag pe trei mii de lei cu primarul 
că nu-1 găsim.

CLOCOTICI: Ce aș mai rîde să piardă primarul!
INSPECTORUL: Taci, doipnule, ne facem de rîs. Și acum, înainte de 

plecare îmi dai voie să-ți dau un sfat. în cartierul ăsta sunt foarte multe 
scandaluri. Ia seama. Fii circumspect.

CLOCOTICI (ducînd palma la piept): Las’ pe mine, domnule inspector... 
INSPECTORUL: Lasă, că știu eu cum îs poeții. Fii atent. Diplomație; 

domnule, di-plo-ma-ție!
[13]

CLOCOTICI: Din partea asta n-aveți nici o grijă.
INSPECTORUL: Eu îți atrag atenția fiindcă îmi ești simpatic. Cred că 

știi că la afurisita asta de secție nici un comisar n-a putut sta mai mult 
de două-trei luni... Afară de mine.

CLOCOTICI: Cum se poate, domnule inspector?
INSPECTORUL: D-aia îți spun. Fii cu băgare de seamă. Aici trebuie să 

ai nas de copoi. Ascultă de mine, că eu am îmbătrinit în poliție. îți aduce, 
par exemplu, sergentul doi scandalagii. Dacă nu-s de aceeași teapă, caută 
totdeauna să ai aerul că protejezi pe cel mai prost îmbrăcat, făcînd cu 
ochiul celui îmbrăcat mai bine. Pe urmă, vezi cum stau lucrurile și te 
aranjezi.

CLOCOTICI: Vă mulțumesc, la asta nu m-am gîndit.
INSPECTORUL: Păi vezi, păi vezi. Asta nu înseamnă să nu fii energic. 

Dar cu prudență. Asta-i... La revedere.
CLOCOTICI: Am onoarea.
INSPECTORUL: A, uitasem. Trebuie să-ți plătesc vinul, ți l-am băut 

tot.
CLOCOTICI: Vai de mine, domnule inspector, mi-ați făcut plăcere. 
INSPECTORUL: Atunci, mulțumesc.
CLOCOTICI (conducîndu-1 pînă la ușă): Pentru nimic, domnule inspector, 

pentru nimic.
INSPECTORUL: Și nu uita, domnule Clocotici, di-plo-ma... 
CLOCOTICI: ...ție...

Scena 3
CLOCOTICI, CORCODUȘ, SFÎRLĂ - pe urmă DOMNUL MIC și SERGENTUL DIN POST

CLOCOTICI (sună, apare Corcoduș): Trimite pe Sfîrlă-ncoa. Tu, dă fuga 
la „Gambrinus" și umple sfertul.

CORCODUȘ: S-a făcutără unsprezece, domnule comisar.
CLOCOTICI: Bine, du-te. (Rămas singur. Clocotici scoate hîrtia cu poezia 

și transcrie pe o hîrtie roză, numărînd din cînd în cînd cîte un vers. 
Intră Sfîrlă.)

SFÎRLĂ: Trăiți, don comisar.
CLOCOTICI: Ascultă, Sfîrlă. Anunță toți sergenții, să facă ce or ști și 

să afle unde se găsește un domn (citește pe însemnare) « Titus Panciu.
[14]
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E mic, nasul mare, mustață tăiată englezește, poartă monoclu...» Ai 
înțeles ?

SFÎRLĂ: Trăiți, don comisar, n-am înțeles.
CLOCOTICI: Ce n-ai înțeles, boule ?
SFÎRLĂ: Ziceați că poartă nu știu ce.
CLOCOTICI: Monoclu.
SFÎRLĂ (rîzînd): Da.
CLOCOTICI: Nu știi ce-i monoclu?
SFÎRLĂ: Nu.
CLOCOTICI: Monoclu e un fel de ochelar pe un singur ochi.
SFÎRLĂ (rîzînd): Știu, de-acelea!
CLOCOTICI: Acu ai priceput ?
SFÎRLĂ: Trăiți, don comisar, nu putem ține minte!
CLOCOTICI: De unde v-a adunat, mă, așa tîmpiți? Din Cadrilater?
SFÎRLĂ: Trăiți, don, comisar, suntem localnici.
CLOCOTICI: Taci, nătărăule, taci! Copiază hîrtia asta și să te duci și 

la cei din stradă, s-o treacă-n carnet. (Îi dă plicul roz cu poezia. Intră 
Corcoduș cu vinul)

CORCODUȘ: Trăiți, don comisar, mare scandal la „Gambrinus". (Pune 
vinul pe masă)

CLOCOTICI: Persoane cunoscute ?
SFÎRLĂ: Trăiți, don comisar, pot să plec?
CLOCOTICI: Pleacă!
SFÎRLĂ: Trăiți!
CORCODUȘ: Părea a fi boier, da’ cică nu-i din oraș de aici.
CLOCOTICI: Ei!
CORCODUȘ: Ca omul la petrecere: a bătut chelneri, a spart farfurii... 
CLOCOTICI: Dar sergentul din post ce paște ?
CORCODUȘ: Era acolo... (se aud fluierături)... Ia!... trebuie să vie cu el aici. 

(Intră un sergent cu un domn mic cu nasul mare, mustața tăiată engle­
zește)

CLOCOTICI: Ce este?
(Domnul Mic e puțin ciupit numai. Are vorba trăgănată, de bețiv mili­
tant)

DOMNUL MIC (arătînd sergentul): E un obraznic!
CLOCOTICI: Domnule, ia seama unde te ațjt.
DOMNUL MIC: Și dumneata cu cine vorbești!

CLOCOTICI (energic): Dacă nu te porți cuviincios, întorc foaia.
(Către sergent) Vorbește.

SERGENTUL (vorbește bîlbîit): Trăiți, domnule comisar, dumnealui vine 
beat la „Gambrinus".

DOMNUL MIC: Tu erai beat!
CLOCOTICI: Dacă nu încetezi, îți fac proces-verbal de ultraj.
DOMNUL MIC (pufnind de rîs): Mmmm, daaa ?
CLOCOTICI (bătînd cu pumnul în masă): Am terminat. (Sergentului) 

Urmează.
SERGENTUL: Dumnealui vine beat la „Gambrinus" și care vine. (în tot 

timpul raportului. Domnul Mic are o atitudine batjocoritoare) Chelnerul, 
temîndu-se de scandal, zice că nu mai servește vin de la douăsprezece încolo. 

DOMNUL MIC : Decît comisarului.
CLOCOTICI: Asta nu-i treaba dumitale.
DOMNUL MIC: Pardon.
CLOCOTICI: Mai departe!
SERGENTUL: Atunci dumnealui ia chelnerul la bătaie; zvîrle farfurii 

prin local.
DOMNUL MIC (sughițînd): Exact!
CLOCOTICI: Va să zică recunoști? (Scrie) Tapaj nocturn.
DOMNUL MIC: Recunosc că n-a vrut să-mi servească un pahar de vin, 

în timp ce lăutarii cîntau în pavilioane, și sergentul bea la tijghea c-un 
(sughițe) m’cal.

CLOCOTICI: C-un cal?
DOMNUL MIC: Am zis muscal.
CLOCOTICI: Și pentru că sergentul bea cu muscalul, a trebuit să bați 

chelnerul ?
DOMNUL MIC: Mi-a dat cu cotul.
CLOCOTICI: Cine?
DOMNUL MIC: Boul.
CLOCOTICI: Nu știi să vorbești mai frumos?
DOMNUL MIC: Am zis: boul de chelner! (Se lasă pe scaun în fața mesei 

lui Clocotici și pune picioarele pe masă)
CLOCOTICI (dîndu-i picioarele la o parte): Domnule, îți atrag pentru 

ultima oară atenția că nu ești la circiumă.
DOMNUL MIC (pufnind de rîs): După firmă și după sticla de pe masa 

dumitale*  nu s-ar zice.



CLOCOTICI: După cum văd, cam greu s-o scot la capăt cu dumneata. 
DOMNUL MIC (sughițînd): Dacă bei! C
CLOCOTICI (muind tocul în călimară): Scurtă vorba! Cum îți zice ? 
DOMNUL MIC: Bonaparte!
CLOCOTICI (scriind): Și mai cum ?
DOMNUL MIC: Napoleon.
CLOCOTICI: îți bați joc?
DOMNUL MIC: Ai remarcat?
CLOCOTICI: Dacă nu-mi răspunzi la toate întrebările, te pun la beci 

pînă ți-i veni în fire.
DOMNUL MIC: Cam greu.
CLOCOTICI: Vom vedea.
DOMNUL MIC: Vom vedea, domnule comisar, că sunt Titus Panciu, 

prefectul poliției și șeful dumitale.
CLOCOTICI (pufnind de rîs): Dumneata? (Se apropie de el vorbindu-i 

pe un ton care nu admite replică) Și... și unde ți-i monoclu?
DOMNUL MIC (Enervat): îți repet că simt șeful dumitale. 
CLOCOTICI: Și eu te anunț că d-astea nu-nghit.
DOMNUL MIC: Cum îți permiți, obrăzniciile?
CLOCOTICI (Scos din fire, sergenților): Pe el! Căutați-i buzunarele! 

(Sergenții scot din buzunarele Domnului Mic un teanc de hîrtii. Clocotici 
ia una și cetește din ce în ce mai alarmat) « Bandiții de la guvern întrec 
orice măsură. Apelăm la muncitorul conscient și organizat, la masele 
adinei ale poporului suveran.» Așa? Manifeste bolșevice? Te-oi vedea 
dacă îți dă mîna să faci pe prefectul.

DOMNUL MIC: Ăsta-i manifestul cu care am venit la putere, idiotule.
CLOCOTICI: La beci! (Domnul Mic e dus pe sus de sergentul de post 

și de Corcoduș. Ies toți. Clocotici puțin în urmă, vociferînd) Te aranjez, 
eu, lasă etc.

Scena 4
DOMNUL CU VALIZA, pe urmă CLOCOTICI și CORCODUȘ

Intră un domn cu o valiză și un pled în mînă. Se uită în toate părțile 
și bate în tejghea strigînd: « Chelner, chelner »

După cîteva apeluri inutile, își așează valiza pe tijghea. își toarnă un 
pahar de vin. După ce-1 bea, ia un aer satisfăcut zicînd: «Mm! Știi că-i 
bun?» își toarnă restul sticlei și-l bea tot.
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După cg mai bate de cîteva ori în masă, iese pe ușa opusă aceleia pe 
care au ieșit Clocotici și ceilalți.

Se mai aude strigînd de cîteva ori: «Chelner», apoi tăcere. Intră 
Clocotici, urmat de Corcoduș. La vederea valizei, sare un pas înapoi. Cor­
coduș la fel.
CLOCOTICI: Mașină infernală! (Corcoduș se apropie cu frică.) Nu pune 

mîna . Vrei să ne arunce în aer ? (Cîteva momente de panică) Corcoduș, 
ia sabia mea și vîr-o binișor, da știi, d-abia s-atingi, în mîneriul geamar.- 
danului. (Corcoduș execută cu multe precauții) Vezi să nu-1 zdruncini 
cumva, că moartea ni se trage. Acu, du-te și-1 bagă în butoiul cu apă 
din dosul magaziei. (Corcoduș execută ordinul cu mișcări de groază, 
pe cînd Clocotici se retrage în partea opusă) L-am simțit eu îndată că-i 
bolșevic. Tovarășii trebuie să foiască în jurul secției, dacă au avut îndrăz­
neala să pătrundă pînă aici. (Exit Corcoduș. Clocotici ridică sticla goală) 
Poftim, își bat și joc. Mai bine așa decît să-mi fi turnat cine știe ce 
otravă.

(Intră Corcoduș)
CORCODUȘ: L-am dus, don comisar, dar nu cred să fi avut bombe. Văd 

că plutește pe apă.
CLOCOTICI: Tu nu te pricepi. Hai, dă o fugă la „Gambrinus" și adă-mi 

un sfert. Trap!
CORCODUȘ: S-a făcutără douăsprezece, don comisar.
CLOCOTICI: Bine, du-te.

Scena 5
CLOCOTICI, DOMNIȘOARA MIMI, apoi DOMNUL CU VALIZA, CORCODUȘ

Cîteva lovituri discrete în ușă
CLOCOTICI: Intră!

(Apare Domnișoara Mimi. E blondă, înzorzonată. Clocotici sare de pe 
scaun și se curbează într-un salut profund. își răsucește mustața și ia o 
atitudine pe care trebuie să se vadă că el o socoate irezistibilă și care 
trebuie să fie comică)
CLOCOTICI: Sărut mîinile, coniță. Luațî loc, vă rog.
MIMI: Mulțumesc.
CLOCOTICI: Cărei fericite împrejurări îi datoresc onoarea unei vizite ? 

Vi s-a furat ceva ?
[18]
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MIMI: Mult mai simplu.
CLOCOTICI: Nu aștept decît să vă pot servi.
MIMI: Ești prea amabil, domnule comisar. Dealtfel n-aș fi îndrăznit să 

te deranjez (gest de protestare la Clocotici), dacă n-aș fi aflat de la cole­
gele mele că le-ați servit într-un mod atît de dezinteresat.

CLOCOTICI: Colegele dumneavoastră ?
MIMI (roșind): De la „Panaiote".
CLOCOTICI (decepționat): Cîntați la varieteul „Panaiote" ?
MIMI (cu vagă indignare): O, nu, dansez! Dansuri de caracter. 
CLOCOTICI: Aaaa! Bun! Și cu ce vă pot servi?
MIMI: Un pat. Atîta cer. N-am pretenție. Un pat și robinet.
CLOCOTICI (aiurit): Un pat cu robinet ?
MIMI: Dacă nu-mi promitea, căutam aiurea.
CLOCOTICI: V-a promis un pat ?
MIMI: Sigur.
CLOCOTICI: Cine?
MIMI: Portarul.
CLOCOTICI: Portarul?
MIMI: Portarul de la „Regal"! Cînd am sosit azi dimineață, i-am lăsat 

bagajele și i-am dat două sute de lei. Mi-a spus așa: « Coniță, n-aveți 
nici o grijă. La oarele opt seara aveți cameră cu două paturi, odaie de 
baie vizavi, apă caldă la robinet». Mă duc la opt la hotel. îl văd că se 
cam codește și-mi zice: «Uite ce-i, coniță, camera pe care voiam să v-o 
dau nu se eliberează decît la unsprezece». Mă duc la cinematograf și 
mă întorc la unsprezece. Se schimbase portarul. Mă duc la celălalt și-i 
cer camera. « N-avem cameră», zice. « Cum să n-ai, domnule, zic, doar 
mi-ai făgăduit.» El da din umeri: « Nu știu nimic».

CLOCOTICI: Cum se poate ?
MIMI: îți spun drept că nici nu-mi venea a crede. Mă duc să reclam patro­

nului. Patronul își bagă mîinile în buzunar și-mi zice: «Imposibil, 
doamnă; n-avem nicio cameră disponibilă». Eu voiam să-i explic cazul, 
dar vorbește dacă ai cu cine. Și-a băgat nasul într-o condică și a început 
a mormăi niște socoteli. Nici n-a voit măcar să mă asculte.

CLOCOTICI: Așaaaa?
MIMI: Cum îți spun. Cînd am văzut una ca asta, am plecat. Mă gîndeam 

să mă duc la local să caut la vreo fată. Vorbind așa, cu una, cu alta, 
în grădină, numai ce văd că vine Irma. O știi pe Irma?

CLOCOTICI: Cum nu.
MIMI: Cîrna.
CLOCOTICI: Bună fată!
MIMI: Păcat că-i bețivă. Și-mpinge la consumație! Să te ferești. 
CLOCOTICI: Nu știam.
MIMI: Și cum îți spun. Vine Irma și-mi spune: « Nu-ți fă sînge rău, soro 

dragă, du-te la demnul Clocotici, că-i de serviciu. Dacă nu ți-o da el 
cameră, să-mi faci ce oi vrea.»

CLOCOTICI: Lucrul e ca și făcut. Vă puteți considera la dumneavoastră 
în cameră.

CalMI: Cum aș vrea!
CLOCOTICI (pentru el): D-apoi! (Se duce la telefon și sună) Alo! Alo! 

Centrala?... Domnișoară, dați-mi vă rog hotelul „Regal"... Mulțumesc... 
Alo! Hotel „Regal"? Cine-i la aparat? Domnul Niță? Aici comisarul 
Clocotici! Bună seara! Uite ce-i, domnule Niță. Doamna...

MIMI: Domnișoara...
CLOCOTICI (pune palma pe receptor): Cum vă numiți ?
MIMI: Mimi.
CLOCOTICI (în aparat): Domnișoara Mimi...
MIMI: Mimi Carîmb.
CLOCOTICI (în aparat): Domnișoara Mimi Carîmb se plînge că nu i-ai 

dat o cameră pentru care a dat arvună.
MIMI: Bacșiș.
CLOCOTICI: Pentru care a dat bacșiș.
MIMI: Două sute lei.
CLOCOTICI: Două sute lei... Mă rog?... Nu erau?... Cum se poate să 

lăsați oamenii cu bagajele în stradă, după ce făgăduiți și luați și parale ?... 
Cum spui?... Putea să anunțe de dimineață că nu are cu două paturi.

MIMI: Poate să fie și cu un pat... nu pretind.
CLOCOTICI: Alo! Ascultă, domnule Niță! Pînă s-o elibera una cu două paturi, 

domnișoara e destul de conciliantă și primește și c-unpat... Ce etaj ?... Bine. 
Și vă rog să nu se mai repete lucruri de astea. Bună seara. (Așează 
receptorul). Vă dă camera numărul patrusprezece, la etajul al doilea.

MIMI (întinzîndu-i mîna, pe care Clocotici o sărută cu multă curtenie) 
Cum să-ți mulțumesc, domnule Clocotici?

CLOCOTICI (scoțînd din buzunar însemnarea cu semnalmentele prefec­
tului): Acceptînd aceste versuri pe care mi le-ați inspirat.



MIMI: Mulțumesc, dar cînd ?
CLOCOTICI (luîndu-i mîna): V-am văzut azi-dimineață în gară, și din 

momentul acela...
DOMNUL CU VALIZA (scoate capul și se retrage imediat): Pardon.
CLOCOTICI: Ce-i cu ăsta? (Se duce după el) Domnule! Hei! Domnule! 

Poftim aici.
DOMNUL CU VALIZA (jenat): Mă iertați, domnule general.
MIMI (încet lui Clocotici, îngrozită): Nebun!
CLOCOTICI: Unde vezi general, domnule? Sunt comisarul de serviciu. 
DOMNUL CU VALIZA: Daaa? îmi pare bine. îmi dai voie să mă reco­

mand: Bozoancă Eremia, deputat de Hotin!
CLOCOTICI: Comisarul Clocotici. Vă rog, scuzați, domnule deputat. 
DOMNUL CU VALIZA: Dumneata să mă scuzi. Nu știam că-i cameră separată. 
MIMI: Cameră separată?
DOMNUL CU VALIZA: Nu fac nici o aluzie, scumpă doamnă, dar poate 

că doreați să mincați în liniște.
MIMI: Să mîncăm?
CLOCOTICI: Mi se pare că domnul deputat e în eroare. Aici e circum­

scripția a treia.
DOMNUL CU VALIZA: Cum? Nu-i local?
CLOCOTICI: Localul circumscripției, domnule deputat.
DOMNUL CU VALIZA (rîde): Așa? Știi că asta are haz?! Eu credeam, 

văzînd firma...
CLOCOTICI: O s-o scoatem, domnule deputat. Aici a fost local, acuma e 

vizavi, la „Gambrinus".
DOMNUL CU VALIZA: Știu acolo. Am văzut lumină, dar n-am vrut 

să intru. Lume multă, lăutari, zgomot, nu-mi place. Prefer local discret. 
Mă rog, eu am venit cu expresul și la șase, dimineața, plec iar. Să plătesc 
cameră pentru cîteva ceasuri, nu face; să stau în gară, mi-i urît. Mi-am 
zis: Să iau o friptură și un pahar de vin. Citesc aci: « Vinațuri fine, camere 
separate.» Intru. Las valiza colea (o caută cu ochii în toate părțile. Clo­
cotici face fețe-fețe), strig «chelner» — nu iese nimeni, văd un sfert 
de vin pe masă...

CLOCOTICI: Al meu...
DOMNUL CU VALIZA: Mă iartă, l-am băut!
CLOCOTICI: Nu face nimic, domnule deputat. (Pentru el) Mii de draci, 

al treilea.
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DOMNUL CU VALIZA: După ce beau vinul, o iau pe coridor și intru 
la numărul 3. Sun, sun, sun, nimic.

CLOCOTICI: Nu mai merge soneria din camere.
DOMNUL CU VALIZA: Eu de unde să știu? Văzînd că nu vine nimeni, 

mi-am zis că trebuie să fie lume multă și or fi chelnerii ocupați. Tot 
așteptînd așa, mă întind pe canapea, și nu știu cum,domnule, m-a furat 
somnul.

CLOCOTICI: Oboseala.
DOMNUL CU VALIZA: Am ațipit. Cînd m-am trezit și am văzut că nu-i 

țipenie de om, am dat să ies. Mai departe știi. (Intră Corcoduș, cu sfertul 
pe care îl așează pe masă) Dar unde o fi valiza?

CLOCOTICI: Am strîns-o, domnule deputat. Nu știam a cui e. (Lui Corco­
duș, care dă să plece) Corcoduș, geamandanul!

CORCODUȘ (jovial): La butoi, don comisar, cum ați spus. (Domnul cu 
valiza dă din cap) Mă duc să văd, poate s-o fi dat la fund, că la început 
plutea.

DOMNUL CU VALIZA: în apă?
CLOCOTICI: Domnule deputat, trebuie să vă mărturisesc adevărul. în 

ultimul timp au fost atîtea atentate, incit, găsind valiza pe masă, mi-am 
închipuit că-i cu bombe, și am pus s-o ție în apă!

DOMNUL CU VALIZA: Vai de mine, domnule comisar, ce ai făcut? S-au 
dus hăinuțele mele fantaisie.

CORCODUȘ: Spuneam eu că nu-s bombe.
CLOCOTICI: Te-a întrebat cineva? (încet) Să faci ce știi s-o aduci uscată. 
CORCODUȘ: Ce stric eu, don comisar?
CLOCOTICI: Haide, marș! (Exit Corcoduș)

Scena 6
ACEIAȘI, INSPECTORUL, DOMNUL MIC, SERGENȚII

(Inspectorul intră furtunos)
INSPECTORUL: Ce mi-ai făcut, domnul[e] comisar, ce mi-ai făcut? Ai 

arestat prefectul[!]
CLOCOTICI: Eu ? Să arestez prefectul ? Domnule inspector, nu vă alarmați. 

N-am arestat decît un bolșevic, asupra căruia am găsit un teanc cu mani­
feste subversive.

[22]



[23]
INSPECTORUL: Ai arestat prefectul, domnule, ai arestat prefectul[!J 
CLOCOTICI: Domnule inspector, vă repet că n-am la beci decît un bol­

șevic (Sună. Apare Corcoduș cu valiza) Ca să vă convingeți, o să vi-i 
aduc aici.

DOMNUL CU VALIZA (examinînd valiza): Vai, în ce hal e!
CLOCOTICI: Corcoduș, du-te la beci și adă bolșevicul aici.
CORCODUȘ: Momental! (Exit)
INSPECTORUL: Ești sigur, domnule, că nu era prefectul? Tot varieteul 

ride de noi. Au venit niște Cheflii de la „Gambrinus", spunînd că pre­
fectul a fost arestat de circumscripția a treia.

CLOCOTICI: Se înșeală dumnealor. E drept că bolșevicul se da drept 
prefect, dar nu s-a prins. Poftiți manifestele. (Inspectorul le examinează, 
exprimînd o spaimă crescîndă) Ce Dumnezeu, n-am semnalmentele 
Mic, nasul mare, mustața tăiată englezește, monoclu.

MIMI (deodată): Titus Panciu.
CLOCOTICI: îl cunoașteți?
MIMI: Ehei!
INSPECTORUL (agitînd furios un manifest): Domnule comisar, dumneata 

trăiești în nouri. Acestea-s manifestele cu care a venit guvernul la putere. 
Asta numești dumneata manifeste... cum spuneai?

CLOCOTICI: Subversive.
INSPECTORUL (indignat): Subversive? Sunt în proză, domnule, visezi, în 

toate vezi numai versuri!
CLOCOTICI: Subversive, adică bolșevice.
INSPECTORUL: M’da! Și asta numești dumneata manifeste bolșevice?

(Intră Corcoduș cu un cap speriat)
CLOCOTICI: Unde-i bolșevicul?
CORCODUȘ: Trăiți don comisar, a fugit.
IN SPECTORUL (lui Clocotici): Ce ai făcut, domnule comisar, după ce-1 

arestezi, îl mai și scapi?
CLOCOTICI (repezindu-se la Corcoduș): Cum a fugit, nenorocitule ? Ce 

făceau sergenții, dormeau?
CORCODUȘ: Au fugit și ei, don comisar.
CLOCOTICI: Ce ? Cum ? Au fugit sergenții ? Unde au fugit ? Cum au 

fugit ? Cînd au fugit ? De ce au fugit ? Pe unde au fugit ? încotro au fugit ?
CORCODUȘ: Socot că după el. Aud că fluieră în toată strada. A ieșit lu­

mea pe Ia geamuri.

[24] 
INSPECTORUL: Asta-i acu! Domnule comisar, poți să te consideri des­

tituit! (Intră doi sergenți d-abia dovedind să introducă de guler pe 
Domnul Mic. Inspectorul se repede la sergenți) Dați drumul domnului, 
(încet, sergenților) Nenorociților, ați arestat prefectul!

SERGENȚII (lovindu-se cu palma peste față, îngroziți): Tiiii!! 
DOMNUL MIC: Mimi!
MIMI: Tiți (Se îmbrățișează)
SERGENȚII (lovindu-se pe celălalt obraz): Pfff!
DOMNUL MIC (lui Clocotici): Cu dumneata voi discuta pe urmă! (Către 

sergenți) Voi, afară! (Sergenții ies)
CLOCOTICI (îngrozit): El e!
INSPECTORUL: Domnule prefect... Iertați... Dumnealui... Ca post în 

nou... adică... nou în post... tocmai vă căutam...
DOMNUL MIC: Mă căutai? Nici nu te cunosc!
INSPECTORUL (închinîndu-se pînă la pămînt și făcînd temenele ridicule): 

Am onoare să mă prezint, Niculescu... Iorgu Niculescu, inspector de 
poliție...

DOMNUL MIC: Și dumneata voiai să mă arestezi?
INSPECTORUL: Vai de mine, domnule prefect... Nu luați în seamă... 

nu-s de vină... comisarul...
DOMNUL MIC: Și de ce mă căutai?
INSPECTORUL (înmînîndu-i plicul cu ezitare și stinghereală): Păi... 
DOMNUL MIC: Ce?
INSPECTORUL (confidențial): V-a venit numirea. 
DOMNUL MIC (aruncă priviri teribile lui Clocotici) 
CLOCOTICI (cearcă zadarnic să articuleze o frază. în cele din urmă ră- 

mîne cu gura căscată, spre hazul asistenței): Domn... pref... vă... 
eu... știți... datoria... dacă... aa...

DOMNUL MIC: Domnule comisar, vino-ți în fire. N-o să-mi încep slujba 
c-un act de răzbunare. Tot ce s-a petrecut e ca și cum nici n-ar fi fost. 
Altă dată însă n-ar strica să fii mai circumspect.

INSPECTORUL: Eu nu i-am spus?
CLOCOTICI: Trăiți... eu... de acu... dacă... aveam semnalmentele... 

n-aveați monoclu ...
DOMNUL MIC: Cum, și de asta m-ai arestat? (Rîde) Știi că ai haz? 

(Inspectorului) Tocmai de asta i-am dat chelnerului o palmă. M-a lovit 
cu cotul și mi-a spart monoclu.



CLOCOTICI: Năpastă. (Se aud lăutari)
DOMNUL MIC: Ce-i muzica asta?
CLOCOTICI: Știți, la „Gambrinus"...
DOMNUL MIC (loarte prefect): Nu știu nimic. Mă miră că dumneata 

nu știi că ordonanța guvernului e clară, la douăsprezece toate localu­
rile închise. (Sergenților) Să-nchidă localul!

SERGENȚII: Trăiți don prefect. (Exiunt)
DOMNUL MIC: Datoria e datorie.
CLOCOTICI: Să iertați, era obiceiul.
DOMNUL MIC: în astă-seară le iert toate, și ca să-ți dovedesc că nu sunt

supărat, voi accepta chiar un pahar de vin de la dumneata.
CLOCOTICI (repezindu-se la sticlă, pe cînd inspectorul servește paharul): 

Poftiți, domnule prefect.
DOMNUL MIC (zărind pe deputatul care se retrăsese în fund): Domnul ?
DOMNUL CU VALIZA: Bozoancă Eremia, deputat.
DOMNUL MIC (cu oarecare grijă): Sunteți deputat ?
DOMNUL CU VALIZA (confidențial): N-aveți nici o grijă, sunt guverna­

mental.
DOMNUL MIC: Bravo, domnule! De-ai noștri! Nu iei un pahar de vin?
DOMNUL CU VALIZA: Mulțumesc, eu am luat.
DOMNUL MIC: Mimi, nu guști?
MIMI: Nu, mersi!
DOMNUL MIC (gustînd vinul): MM! Știi că-i bun? (îl bea tot, pune sti­

cla pe masă, apoi Deputatului): N-o cunoști pe Mimi ? Mimi, îți pre­
zint pe domnul deputat Bozoancă...

DOMNUL CU VALIZA: Bozoancă Eremia.
DOMNUL MIC: Cred că domnul deputat și domnul inspector îmi vor face 

plăcerea să ia un pahar de vin cu Mimi și cu mine.
INSPECTORUL: Mulțumesc, domnule prefect, prea onorat.
DOMNUL CU VALIZA: Nu s-au închis localurile?
DOMNUL MIC (la ureche): Intrăm pe din dos, la „Panaiote". 
MIMI: Mergem ?
DOMNUL MIC: Poftiți.
INSPECTORUL: Mașina prefecturei e la poartă.
MIMI: La revedere, domnule comisar, și-ți mulțumesc.
CLOCOTICI: Bună-seara. (Se aude zbîrnîind motorul)
INSPECTORUL (din ușă): îți spuneam doar, domnule, di-plo-ma-ție! 
[25]

Preeum eroii a&i, arlechin 11. 
(Fundații, 1984.)

CLOCOTICI (rămas singur, Clocotici se așează la masă, se scarpină în 
cap și fluieră a pagubă): Acu de nu i-ar da scrisoarea cu poezia, că iar 
mă mută! (Sună. Intră Corcoduș.)

CORCODUȘ: Porunciți, don comisar!
CLOCOTICI: Toți sergenții din circumscripție, la mine!
CORCODUȘ: Sunt aici, don comisar.
CLOCOTICI: Spune Iui Sfirlă să-i cheme, și tu ia sfertul, dă o fugă la 

„Gambrinus" și umple-1.
CORCODUȘ: S-a închis localul, don comisar!
CLOCOTICI (teribil): Corcoduș, Corcoduș, te-nvăț eu minte Corcoduș, lasă! 
CORCODUȘ (fatalist): Ce stric eu, don comisar?



DIN DOSARUL UNEI EXISTENȚE

_________loan SLAVICI________
CONFESIUNILE UNUI ZIARIST ÎNTEMNIȚAT

ACTIVITATEA LUI IOAN SLAVICI LA 
„Tribuna", al cărei director și principal animator 
a fost de la 1884 pînă la 1890, precum și mobilu- 
rile ce l-au determinat să vină la Sibiu în această 
calitate sînt îndeobște bine cunoscute de istoria 
literară, în primul rînd prin înseși memoriile și 
amintirile pe care cel de la a cărui naștere se 
împlinesc 180 de ani le-a transmis posterității. 
Firește, memoriile ne comunică, în modalitatea 

Cu nepotul a&u, Mircea. 
(Colecția Mircea 
STRUȚEANU.)

proprie genului, multe informații asupra persoanei 
sale, asupra celor care i-au fost colaboratori apro- 
piați, nu mai puțin reflecții asupra problemelor 
social-politice ale vremii și evenimentelor în vîrte- 
jul cărora a fost prins și el.

Dar frămîntările și sbuciumul legat de această 
activitate, situațiile deosebite cărora a fost nevoit 
să le facă față, înfruntînd pe de o parte vrășmășia 
claselor posedante maghiare, iar pe de alta obtu­
zitatea unora dintre conaționali dispuși să aban­
doneze lupta deschisă, se desprind, cu întreaga 
încărcătură emoțională și afectivă a momentului, 
din corespondența sa.

In acest sens scrisorile sale către loan Bianu 
oferă amănunte revelatoare asupra multor aspecte 
legate de concepțiile sale politice, de programul 
său de acțiune în cadrul Partidului Național din 
Transilvania, vădind relațiile ce se statorniciseră 
între elementele radicale ale acestuia, legăturile 
scriitorului cu cercurile politice din România, 
precum și, deloc neglijabile, detalii asupra vieții 
sale.

Un loc aparte în corespondența sa cu loan 
Bianu îl ocupă rîndurile pe care Slavici le trimite 
din închisoarea de la Vâcz, unde și-a petrecut un 
an din viață, ca urmare a activității sale, incomodă 
pentru politica guvernanților. Este un moment 
greu din existența scriitorului, pe care de 
altfel și el l-a evocat ca atare mai tîrziu, simplificat 
și clarificat din perspectiva timpului. Scrisorile 
însă păstrează încă viu tumultul de idei și senti­
mente ce i-au blntuit atunci inima și cu­
getul.

Slavici este convins că rostul său la Sibiu, pe 
lîngă bine precizatele sarcini culturale, este și 
acela de a coaliza în jurul „Tribunei" toate ele­



mentele radicale, capabile de acțiuni și proteste mai 
viguroase împotriva politicii de deznaționalizare 
dusă atunci în Transilvania. Corespondența 
atestă că în fapt a și reușit aceasta. Totodată va fi 
nevoit să combată și împotrivirea moderaților din 
Partidul Național din Transilvania, care mani­
festau fățiș tendința de a părăsi cele mai importante 
puncte din programul adoptat la 1881. In această 
zbatere va primi permanent încurajare și chiar 
ajutor material din partea lui loan Bianu, acest 
spirit tribuniciar de emanație pașoptistă.

Ideea de jertfă stăruie ca un laitmotiv in cores­
pondența sa de la această dată, căci Slavici pare a 
spera o clipă că detenția sa va trezi și impulsiona 
opinia publică spre acțiuni protestatare mai ample. 
De aici, probabil, acele accente de dezamăgire și 
sentimentul că este părăsit chiar și de cei mai apro- 
piați dintre tovarășii săi.

Dar spiritul de luptător pentru cauza dreaptă a 
poporului triumfă asupra îndoielilor: « Ți-am 
scris și zilele aceste un teanc de lamentațiuni, ca 
să-mi vărs focul — îi scria el în 7/19 februarie 

1889 lui I- Bianu. Te rog să aibi considerațiunea 
pentru starea sufletească în care mă aflu, să nimi­
cești scrisoarea aceea și să fii ca și cînd n-ai fi 
primit-o niciodată ». Iar in 2 aprilie același an: 
«Eu trebuie să stau aici și să duc mai departe 
lupta ». Aici se văd, însă, și slăbiciunile acestui 
vajnic luptător, care între altele m i păstrează senti­
mente filohabsburgice. Mai tîrziu, la 1892, acțiunea 
memorandiștilor a dovedit cu prisosință netemei­
nicia iluziilor că monarhia austriacă n-ar fi 
potrivnică satisfacerii intereselor legitime ale 
poporului român. Dar dincolo de aceste opinii, 
activitatea lui Slavici a contribuit într-o măsură 
neînsemnată la dezvoltarea evenimentelor politice 
și culturale din Transilvania.

Corespondența sa cu loan Bianu, dezvăluie, 
astfel, personalitatea lui Slavici sub un unghi 
mai larg, ca un factor catalizator al acțiunii 
elementelor radicale din Transilvania în lupta 
pentru cîștigarea drepturilor politice ale populației 
românești și înfăptuirea idealului unității 
noastre naționale.

Petre CBOICU

«Ieri sentința a devenit definitivă...»
I

Cluj 25 aprilie 1888 
TELEGRAMA

lui loan Bianu
Buc[urești] Academia Română

Condamnat cu toată cinstea la un an de zile dubă și 1000 [sic!] 1 florini amendă. 
SLAVICI 

B.A.R.S.R., coresp. Inv. 60150

1 Este vorba, de fapt, de 100 florini.

II
Sibiu [17/29], mai 1888

Iubite amice,
Sunt două ceasuri după miezul nopții, nu pot durmi și mi s-a urît să mă svîr- 

colesc în pat; m-am sculat dar din pat, am ieșit tiptil din odaia, în‘care nevasta 
și băiatul îmi dorm somnul celor fericiți și m-am hotărît în cele din urmă să-ți 
scriu, ca să-mi petrec timpul și să scap de neastîmpărul din sufletul meu.

îți vei fi aducînd aminte că mulți au stăruit, sunt acum patru ani, să nu viu 
aici. între aceștia erau și unii care ar fi recunoscut poate că are să fie bună treaba, 
pe care o fac aici, credeau însă, că acolo pot să fac altă treabă și mai bună fără ca 
să mă expun, fără ca să mă jertvesc. Erau însă alții, care se temeau, că aici lucrarea 
mea va fi chiar stricăcioasă. Eu cu toate aceste am venit, fiindcă nu mă ierta firea 
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Sibiul la jumătatea 
secolului al XIX-lea. 
(Biblioteca Academiei 
R.S.R., cabinetul de 

stampe).

să mai stau acolo. Vedeam cele ce se petrec aici și nu mai aveam odihnă, nu mai 
puteam lucra, petreceam acolo, dar gînâurile îmi erau aici: am venic. ca să pot lucra 
cu toată inima, cum am și lucrat timp de patru ani.

Vei înțelege deci că fericesc ceasul în care am plecat de acolo, căci eu am găsit aici 
ceea ce căutam, ba găsit-am chiar mai mult — o fericire casnică, de care numai puțini 
oameni își pot face închipuire și care în felul ei numai aici, în acest surghiun și în 
mijlocul acestei lumi agitate, e cu putință.

Stau însă și mă întreb, de cîteva ceasuri mereu mă întreb, dacă ceea ce bine a 
fost pentru mine tot bine a fost oare și pentru societatea de dragul căreia am muncit 
și mă jertvesc în cele din urmă.

Dac-mi trag bine seamă, trebuie să-mi fac mărturisirea că în adevăr nu de dragul 
societății am muncit și mă jertvesc, ci fiindcă munca și jertva, dacă jertvă se poate 
numi, îmi fac plăcere. întocmai precum omul dat desfrăului risipește averea moște­
nită de la părinții săi, consumîndu-și totodată și viața, fiindcă numai așa poate să 
se simță fericit, eu mi-am risipit puterile și-mi risipesc acum libertatea, fiindcă numai 
așa pot să mă simt împăcat în mine însumi. Și întocmai precum risipitorul poate 
să contribuie mult prin risipirea lui la dezvoltarea socială, dacă un inteligent risi­
pitor este, nu puteam nici eu să-mi fac chefurile fără ca să-i folosesc societății. Folosul 
se vede cu ochii, nu pot nici chiar dușmanii mei să-1 pună la îndoială: a rămas 
brazdă adîncă pe unde am trecut eu, și orișicît de multe rele ar fi în brazda aceasta, 
sunt și multe bune.

Mă uit însă împregiurul meu și parcă de pretutindenea mi se strigă, că mai mare 
e răul ca binele.

Știi și d[umnea]ta cum o mulțime de oameni, unii amici ai mei, alții amici ai d[umi]- 
tale, au profitat cînd cu punerea în scenă a dramei mele de ocaziune ca să-și mani­
feste resentimentul față de persoana mea. Un capodoperă n-a fost Gaspar- Vodă și 
nici că are să fie, dar nici atît de imbecilă nu e lucrarea ca să poată justifica lucrarea 
ce s-a făcut prin cafenele, prin cercuri literare și prin dosul culiselor, pentru pregătirea 
criticelor făcute asupra ei. Pe mine lucrul nu m-a atins deloc, fiindcă nu știu ce 
va să zică amorul propriu, și drama aceea, care a stat timp de trei ani în saltar, 
n-ar fi fost reprezentată niciodată dacă alții n-ar fi stăruit să le fac plăcerea de a stărui 
pentru reprezentarea ei. îmi pare însă bine de cele petrecute, fiindcă ele au fost 
un avertisment pentru mine.

Cîteva săptămîni de zile în urmă, cineva, nu știu cine, a comis dintr-un exces de 
bunăvoință lipsa de tact de a mă propune drept urmaș al lui Cipariu în Academia 
Română, fără ca să mă fi întrebat vreo dată dacă am ori nu ambițiunea de a fi
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ales. Era, precum se vede vorba, să fiu surprins, cu toate că în ajunul sesiunii fusesem Ioan s*aTicl 
la București. Dar îmi pare bine, că așa s-au petrecut lucrurile, căci acesta e al doilea 
avertisment.

Știi acum cît de multe avertismente mi se dau aici. Și dacă m-am avîntat în pro­
cesul de presă, a fost mai ales pentru ca să am ocasiune de a mă încredința este 
ori nu în români tăria pe care o presupuneam eu.

Nu este.
Ca bătrînul Bariț sunt cei mai mulți. Și pe cînd Bariț îi spune lumii că d[omnu]l 

D. Sturdza, d[omnu]l T. Maiorescu și alții dintre oamenii de frunte ai României au 
dezaprobat în fața lui lucrarea mea, alții găsesc alte pretexte de a se lepăda de mine, 
acum, cînd lumea îmi este mai dragă. Iar aceia, care n-au voit pîn-acum să-și calce 
pe inimă, sunt persecutați.

Guvernul și-a pus în gînd să spargă cu orice preț cuibul pe care l-am făcut noi 
în Sibiu și a găsit între români destui oameni să-l ajute.

De cînd am fost condamnat, abia pe ici pe colo a mai rămas cîte un om care 
cutează să se apropie de mine. Vei înțelege destul, dacă-ți voi spune că pînă chiar 
și dr. Crișanu mă ocolește cînd mă vede pe uliță. Oamenii sunt legați prin interese, 
se tem și n-au destulă tărie ca să se afirme cînd văd cum aceia, care nu vor să se 
lepede de mine, sunt loviți fără cruțare. După protopopul Simeon Popescu și pro­
fesor Mangra, au urmat cîțiva învățători, apoi căpitanul Stejaru și Eugen Brote, 
care nu numai au fost scoși din Consistoriu, dar au și fost loviți în cel mai infam mod 
în simțimîntul lor de onoare prin conclus sinodial, în care e pusă bănuiala că n-au 
administrat cu cinste fondurile. Un alt conclus sinodial lasă la discrețiunea metro- 
politului să lovească pe ceilalți, între care Popea, Cristea, Cunțanu, dr. Maier, dr. 
Bărcianu și Comșa. Astfel o groaznică de demoralizatoare deprimare a cuprins toate 
spiritele și aș putea să zic că numai noi, cei loviți pîn-acum, mai ținem capetele 
sus.

în același timp metropolitul și Cosma au izbutit să intimideze pe cîțiva dintre acțio­
nari și să-i facă să ceară convocarea adunării generale a institutului tipografic, pentru 
ca apoi să ceară lichidarea, desființarea „Tribunei" ori, cel puțin, îndepărtarea mea. 
Și metropolitul a pus într-o conferință secretă alternativa: ori eu ori ei! Acesta e 
și cuvîntul, pentru care am pornit contra lui campania, ca să-i dau lucrului o înfă­
țișare personală.

într-un cuvînt, ne aflăm în ajunul catastrofei finale, care nu mai poate întîrzia 
dacă nu ne va veni un fel de grabnic ajutor ca din senin. Oamenii înțeleg, sunt 
pătrunși, îi văd cuprinși de durere cînd mă întîlnesc, am văzut pe unii chiar cu 
ochii plini de lacrămi, dar n-au independență materială ori independență de spirit 
și trebuie să se umilească. Și toți îmi zic parcă: de ce ne-ai adus aici?!

Vei înțelege dar că mult stau la îndoială dacă n-ar fi poate mai bine să-i scap 
pe toți prin cîteva vorbe rostite la adresa cuvenită: eu plec și „Tribuna" se suprimă! 
Căci e destul atît pentru ca să înceteze toată goana. Cunoscînd ca mine lucrurile, 
vei înțelege că vorba e să se dea o dovadă că au spus neadevărul aceia care au 
zis că românii din țările coroanei ungare sunt nemulțumiți și nu contra noastră, 
ci contra celor de la Apus e îndreptată lupta. De aceea credem că, expunîndu-mă 
eu, voi scăpa pe ceilalți; se vede însă că maghiarii sunt hotărîți a merge pînă la 
revoluțiune, un lucru, despre care noi nu vrem să știm nimic.

Mă iartă pentru această scrisoare lungă și poate confuză, dar dfumneata] vei înțe­
lege, că trebuia să ți-o scriu, dacă nu pentru alta, spre a-mi ușura conștiința. Eu 
sunt voios și tare, am și acum conștiința că bine am lucrat și că mai tîrziu o vor 
recunoaște și alții aceasta. Toate încercările mele de a-i îmbărbăta pe oameni au 
rămas însă zadarnice, și mi-e oarecum frică de ceva, cînd văd împregiurul meu, 
cînd plec în temniță, tot oameni cu fețe ponosite și cu ochi plini de văpaie.

Al d[umi]tale,
loan SLAVICI
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Mă iartă 1 Mi-am perdut șirul. Ceea ce voiam 
să zic este, că pe mine avertismentele ce mi 
s-au dat nu mă ating, nici pot să mă descu­
rajeze ori să mă abată din calea, pe care nu 
eu însumi de capul meu am croit-o: îi ating 
însă pe alții, care nu știu tot ceea ce știu eu, 
nu înțeleg cele ce mie îmi sunt lămurite și în­
tre care mulți cred că în adevăr eu am fost 
alungat din România, că nu mă întorc fiindcă 
nu mi se iartă întoarcerea, și că sunt un fel de 
Vîntură-Țară, care a venit aici ca să mănînce 
banii oamenilor. După ce ani de zile de-a 
rîndul s-au tot zis asemenea minciuni, găgă- 
uțimea, chiar și dacă nu crede, stă pe gînduri, 
fiindcă n-o poți lumina.

SLAVICI
B.A.R.S.R., coresp. Înv. 60080

III

Sibiu, 19 mai st[il] n[ou] 1888

Iubite amice,
Ieri sentența a devenit definitivă, deoarece 

Curtea de Casațiune a respins cererea mea de 
nulitate. Voi trebui deci să plec în curînd în 
temniță, pe cît știu eu — la Vâcz, deoarece 
temnița de la Năsăud s-a desființat. Nevastă- 
mea se mută și ea cu copilul la Vâcz. Mă aflu 
deci în mare strîmtoare pentru cheltuielile de 
drum, și îmi vei face o mare lesnire, dacă mă 
poți ajuta trimițîndu-mi cît mai curînd aici, la 
adresa d[omnu]lui dr. A. Brote, și diurna pe 
mai.

în temniță nu voi avea apoi altă treabă 
decît să lucrez.

Aici dispozițiunile ar fi bune, dar treburile 
stau de tot rău.

Al d[umi]tale devotat amic,
loan SLAVICI 

B.A.S.R.R., coresp. Înv. 60078

IV

Sibiu, 25 mai st[il]n[ou], 1888

Iubite amice,
Situațiunea s-a schimbat în timp de 48 cea­

suri, iar meritul e mai ales a lui nenea Dia- 
mandi, care a spălat, precum zice el, sinodul 
și cu săpun de trandafiri, și cu săpun de ra­
chiu și le-a citit deputaților buchile, ca să se 
trezească la cap. Nu-i vorbă, Popescu, Brote, 
Stejar și încă cîțiva au rămas pe cîmpul de 
luptă, dar succesul tot al nostru rămîne.
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Ioan SlaviciMetro politul a cerut, ca sinodul să condamne „Tribuna" printr-un vot anume și 

să oprească pe preoți de la orișice participare la întruniri politice și în genere la viața 
politică, pentru ca astfel sentința tribunalului din Cluj să fie oarecum ratificată de 
un for român și în același timp să ni se iee cel mai puternic razăm, al preoțimii.

Succesul lor îmi părea sigur, fiindcă la alegeri s-au făcut nu numai falsificări de 
liste și presiuni, ca aici la Sibiu, ci a intervenit și guvernul, încît dintre 40 deputați 
mireni 14 sunt funcționari publici, iar ceilalți, afară de cinci, parte funcționari consis­
toriali, parte oameni ai „Albinei", parte protopopi cu situațiunea compromisă. Și 
în adevăr seara, cînd ți-am scris, Manole sta cu alți șase față cu o majoritate de 49, 
iar propunerea majorității cuprindea atît condamnarea „Tribunei", cît și oprirea 
preoților de la viața politică.

Ziua următoare apoi cestiunea s-a discutat în două ședințe secrete, timp de unspre­
zece oare, și seara tîrziu noi eram siguri, că propunerea majorității va cădea, iar pro­
punerea mijlocitoare va fi primită cu majoritate de 8—12 voturi.

Aceasta a simțit-o și metropolitul, de aceea spre marea noastră surprindere, ca 
să nu cadă, adorații lui au șters din propunerea lor ori și ce tendență politică și au 
pus în loc de „Tribuna? mai multe ziare. Cu toate acestea n-au putut întruni decît 
3/2 voturi față cu 21, căci cei doi absținuți mergeau mai departe ca noi. Ergo depri- 
mațiune dincolo și veselie la noi. Crișanu nu se mai teme acum nici el, deși va 
trebui să rămîie în reservă.

Mîne va fi alegerea la Caransebeș. Mi s-a scris că vor alege pe kossuthistul Mocsăry, 
un lucru pe care noi, cel puțin deocamdată, nu-1 putem aproba. Astfel ne vom pune 
în reservă față cu caransebeșenii, care după toate prevederile mele vor fi susținuți 
de azi înainte de Babeș, Mețianu, Mocionești, Miron și Cosma, ba poate chiar și de 
„Gazeta", o coalițiune foarte interesantă după campania celor din urmă cîteva săp- 
tămîni. Pe cît îi cunosc eu pe români, mai ales pe cei din Ardeal, alegerea lui Moc- 
sâry nu poate să devie lucru popular: putem deci să rămînem cu atît mai vîrtos 
pe lingă politica noastră dinastică de pînă acum. După cele petrecute nici în cercu­
rile politice nu li se va fi dînd susțiitorilor lui Mocsăry prea multă importanță.

Eu n-am primit încă porunca de plecare și greu mi-ar fi să plec mai nainte de 
a ști cum rămîn aici lucrurile.

Salutare!
SLAVICI 

B.A.R.S.R., coresp. înv. 80079

V

Sibiu, l iunie_1888
Iubite amice,
Abia ieri am primit sentența devenită definitivă, fără ca să fi primit însă mandatul 

de arestare a procurorului. Acesta îl voi primi, precum îmi scrie Coroianu, pe la înce­
putul săptămînei viitoare, cînd voi și pleca la Vâcz. Nevasta-mea vine cu mine și va 
sta și ea cam pînă în octomvrie la Vâcz. Vom potrivi deci lucrurile astfel ca să-mi 
întrețin prin ea corespondența. Deocamdată te rog să-mi scrii, dacă ai ceva de a-mi 
spune, la adresa dr. A. Brote și să-i spui d[omnu]lui Teclu că poate feă înceapă cu 
tipărirea documentelor, trimițîndu-mi corectările deocamdată aici. Îî scriu altfel 
și eu.

Te rog stăruie cu tot dinadinsul în cestiunea de care ai vorbit cu d[omnu]l Dia- 
mandi Manole, ca să știm hotărît într-un fel ori într-altul mai nainte de a pleca eu, 
fiindcă oamenii de aici țin una și strună, că cel mai cuminte lucru ar fi să zicem că 
destul a fost, cît a fost. Iți mărturisesc că și eu m-am muiat de tot și parcă nu-mi 
mai pasă, și singura dorință îmi este să mă văd cît mai curînd instalat în liniștea 
răcoroasă de pe malul Dunării, unde voi putea să lucrez în tignă ceea ce-mi place 
mie.
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unei existențe Articolul lui Pop Păcuraru e bun, dar nu merge să-l publicăm noi, ci să-l repro­
ducem, dacă s-ar publica acolo.

Salutare.
Al d[umi]tale devotat,

loan SLAVICI 
B.A.R.S.R., coresp. Înv. 60081

VI

Sibiu, 11 iunie 1888 [stil] n[ou] 
Iubite amice,
Azi am hotărlt în înțelegere cu dfomnujl procuror al regfatului] ung[ar] că la 25 ale 

curentei luni voi întră în temniță la Vâcz. Poimîne plec cu nevasta și cu copilul, 
dacă vom fi gata cu înmagazinarea mobilelor într-o locuință mai mică. In tot cazul 
însă sîmbătă nu mai suntem aici.

îți mulțumesc pentru diurna pe iunie. Mult mi-a prins bine, căci din altă parte — 
știi prea bine.

Nevastă-mea și eu ne vom bucura prea mult, dacă te vei opri la Vâcz, ca să-1 
vezi pe Titu ce doloșcan s-a făcut.

Cît pentru cele cîteva zile, de care-mi vorbești, repet ceea ce am mai zis, dar repet 
cu mult aman.

Dispozițiunile nu sunt altfel rele. Cîțiva oameni mai strîmtorați s-au muiat, dar 
mulți se țin cu bărbăție. Negoțătorului Alecu, despre care ai vorbit cu nenea Diamandi, 
i-am scris. Mi-a răspuns cu o grăbire la care nu m-am așteptat, rugîndu-mă să vin 
la el ca să ne înțelegem mai lămurit.

Deoarece nevastă-mea rămîne pînă la toamnă la Vâcz, va primi ea corespondența 
mea. După ce ne vom fi așezat, îți voi comunica adresa.

Altfel suntem în bune dispozițiuni, numai ieri, cînd mi-am mutat o parte din mobile, 
m-a cuprins un fel de înduioșare, căci e greu lucru să-ți spargi cuibul.

Sărut mînile — și mulțumesc pentru mîngîiere.
Salutare!

SLAVICI

Lui Teclu i-am scris.
B.A.R.S.R., coresp. inv. 60082

VII

Vâcz, 19 iunie [stil] n[ou] 1888
Iubite amice,
Am sosit alaltăieri aici și ne-am și încuibat destul de bine pe malul Dunării, cu 

totul aproape de temniță. în temniță n-am fost încă, am văzut-o însă pe dinafară, 
și mi se prezintă destul de bine, desigur mai bine decît privită din lăuntru în afară.

Mîne am să-i fac o vizită lui Bobancu, pentru ca să mă orientez cu ocaziunea 
aceasta.

Nu știu, cum stau treburile cu nenea Diamandi și cu Brote. Dacă nu s-a făcut 
însă nimic, stăruie te rog, căci eu am ajuns la strîmtorare. Adresa nevestei mele e: 
Eleonora Slavici, Vâcz, Zelsd Dunașor 1377, unde te rog să mi se trimiță cît mai curînd 
corecturile.

Mîne ori poimîne, mai mult.
Salutare 1

B.A.R.S.R., coresp. inv. 60083
SLAVICI
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Vâcz, 24 iunie 1888
Iubite amice,
Mine întru. închisoarea mea se află în strada principală din Vâcz, în fața penitencia­

rului, într-o casă partere, cu cinci ferestri închise spre ulițe. Odaia rezervată pentru 
mine are fereastra spre o curte destul de spațioasă, în care mă pot plimba ziua toată. 
Numai de la 7 seara pînă la 7 dimineața sunt încuiat în odaie. Corespondența, care 
intră, nu mi se revizuiește, ci numai scrisorile ce trimit eu sunt citite de preotul 
penitenciarului, un sîrb, care știe românește. Mîncarea mi-o trimite nevastă-mea, 
care poate să mă viziteze de 2—3 ori pe săptămînă.

Vizite pot primi în toate zilele și înainte și după prînz, și cel mai mare bine ce 
mi se poate face e să fiu vizitat de cei ce se abat pe aici.

Corecturi n-am primit încă, dar nici nu i-am scris d[omnu]lui Teclu, fiindcă zilele 
aceste am fost foarte ocupat cu aranjarea locuinței pentru familia mea. Te rog,stă­
ruie d[umnea]ta să începem.

Salutare 1
loan SLAVICI 

B.A.R.S.R., coresp. Înv. 60084

IX

[Vâcz, 27 iunie 1888]
Iubite amice,
Deoarece alaltăieri, la 25, a fost sărbătoare abia ieri am intrat aici, unde am mai 

găsit alți trei colegi, dintre care unul pleacă mine.
Tot ieri am primit și primele corecturi pe care tipografia va face bine să mi le tri- 

miță direct de aici înainte. I-o și scriu aceasta dfomnujlui Teclu.
Te rog acum să mijlocești ca „Democrația1', „Liberte"', „Roumaine" și „Românul" 

să mi se trimiță direct la adresa mea, Vâcz, dlemafoghdz, fie gratis, fie ca eu să plă­
tesc poșta, fie chiar cu întregul abonament — deocamdată pe trei luni, în care caz 
te rog să și achiți abonamentul.

îmi fac iluziunea că voi petrece aici destul de bine, căci aerul pare a fi bun și 
liniște am destulă. Mai greu are să fie pentru nevastă-mea, și mai ales la ea mă gîn- 
desc dacă te rog să le spui și altor prieteni ca, trecînd spre Viena, să se oprească 
pe timp de cîteva ceasuri ca să ne zică o « bună ziuă ». Căci mult aș dori să rămîie 
aici.

Pe d[umnea]ta te mai rog un lucru.
Aici apa e rea, și țin foarte mult să scăpăm de ea. Aș dori deci să am un distilator, 

și te rog pe d[umnea]ta să ne cumperi unul, dacă te vei opri Ia Budapesta și să-1 
expediezi de acolo la adresa mea ori la a nevestei mele. Mai bun ar fi unul de 
sistemul Pasteur, dac-ar fi însă mai scump ca 25 fl. cumpără o piatră căci transportul 
pînă aici nu poate costa mult.

Salutări!
SLAVICI 

B.A.R.S.R., coresp. inv. 60085

X
Vâcz, 11 iulie [stil] n[ou] 1888 

Iubite amice,
Am primit proviziunea pe care ni-ai trimis-o și-ți mulțumim cu tot dinadinsul pentru 
ea. Am primit și ziarele, pentru care de asemenea îți mulțumim. Cît pentru știrile 
rele, îmi pare mai ales mie de tot rău, dar n-am ce să fa c.
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unei existențe Te mai rog acum, ca, venind pe aici, să-mi aduci gramatica lui Gipariu, etimologia, 
și gramatica lui Neagoie. Dacă nu găsești să mi le cumperi, ia-le împrumut și le 
vei duce cînd te întorci. Mi-ai face o plăcere particulară dacă mi-ai aduce și o cutie 
cît de mică de tutun de contrabandă.

Salutare și la revedere!
loan SLAVICI

B.A.R.S.R., coresp. Înv. 60086

XI
Vâcz, 2 octomvrie [stil] n[ou] 1888 

Iubite amice,
Am primit și banii și cărțile și am început în mai multe rînduri scrisoarea prin care 
voiam să-ți mulțumesc, dar totdeauna m-am oprit, fiindcă aștept și mereu aștept 
să-mi vie, dacă nu chiar Eugen ori nenea Diamandi, cel puțin vreo vorbă de la 
dînșii. Eu nu știu în ce fel de treburi umblă oamenii aceia. Văd numai că eu sunt 
părăsit aici în temnița aceasta, și dacă n-ai fi dfumneajta cu d[omnu]l Iuga, mi-ar 
trece pofta de a mai fi « bărbat » și « luptător aprig ».

Vorba era să vie pe la mine ca să ne înțelegem, apoi să meargă pe unde-am umblat. 
Le-au făcut însă toate fără să se mai înțeleagă cu mine, ba nici că-mi mai dau știre, 
cum stau nici că mă mai întreabă dacă mai pot ori nu s-o duc ca pîn-acum.

Vine iarna, care are să fie grea pentru mine, și cu cît cerul e mai posomorit, cu 
atît mai rău mă întunec și eu. Aici ne închid de la șapte și tot numai la șapte dimi­
neața ne dau drumul. Ziua mi-o petrec cu Titu și cu nevasta, dar tot în casă, fiindcă 
afară e urît și rece, dar o petrec și o petrec bine; serile însă stau și nu pot lucra 
pentru că în curînd îmi2 lăcrămează ochii și pentru că de un timp încoace sufăr mereu 
de stomac. Stau deci și mă gîndesc la lume și la oameni și la cele ce-ar putea să 
fie, dacă n-ar fi cum este. Rău nu e încă, dar vine iarna cu cheltuielile ei extraordi­
nare și cu serile lungi.

I-am dat precum știi părintelui Lucaciu o scrisoare în cestiunea protopopului.
A fost prea tîrziu. Tot de la el am aflat că Hodoș e la București. Nu știu cum 

va fi reușit. Comșa a rămas, precum îmi scrie, la Sibiu.
Bobancu a plecat de aici la Viena și alaltăieri s-a întors ca să o ieie spre casă. 

Acum va fi, așa cred, la Brașov. I-am dat cîte un exemplar din Argeș, din Cuvinte, 
din Didachii și din Discursuri.

în documente s-au strecurat fără îndoială destule greșeli: îți mulțumesc pentru 
că mi-ai tras luarea aminte asupra celei de pe pg. 1 — un document din care nu 
înțeleg nimic. Cele din urmă 8 zile am făcut pauză, fiindcă am fost indispus. Abia 
ieri am început iar corecturile. Sunt la 1552, coala 37.

Titu și nevastă-mea sunt toți sănătoși, și aceasta mi-e mîngîierea.
Salutări,

SLAVICI 
B.A.R.S.R., coresp. inv. 60087

XII

Vâcz, 2 noemvrie [stil] n[ou] 1888
Iubite amice,
Te-am rugat să-mi cumperi mai multe gramatici, între care și pe a lui Cipariu, 

pe care mi-ai și adus-o, zicînd că n-ai găsit nici un exemplar de cumpărat, și astfel 
mi-o împrumuți. Nu e deci decît aceasta ea singură, pe care ți-o și trimit cu mul­
țumită.

* în mss.: tn
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loan SlaviciPe mine m-a apucat un fel de furia scribendi: aceasta e cauza că de atita timp 

nu ți-am mai scris. Sunt sănătos, nu mă mai supără ochii, stau mult timp eu sin­
gur, îmi vei ierta deci păcatul de a-mi fi petrecut timpul scriind — așa numai pentru 
ca să gust mulțumirile temniței — un teanc de verzi-uscate, din care voi începe 
în curînd să public cîte ceva.

Corecturi în timpul agitațiunilor electorale nu mi s-au trimis, iar acum, după vic­
torie, mă inundă Teclu cu ele. Numai că eu am perdut deprinderea de a grăbi. 
Dar o să mi-o recîștig.

Alegerile din România m-au zăpăcit de tot. Eu nu mai înțeleg decît un lucru: că 
am perdut multe iluziuni. Rău s-a terfelit „Junimea" noastră!

Că sunt în mare strîmtoare de bani, aceasta n-am nevoie să ți-o spun. Stau cu 27 fl. 
și iarna e la ușă. Trăiesc numai cu speranța că acum, după ce au făcut învoiala 
și Mocioni a cumpărat restul acțiunilor, vreo 6000 fl., îmi vor trimite, în sfîrșit, 
și sibienii ceva.

Iți trimit chitanța. Cînd vei putea fără căciuliri, te rog să-mi trimiți diurna. 
Multe salutări,

SLAVICI 
B.A.R.S.R., ooresp. Înv. 60088

XIII
Văcz, 19 noemvrie [stil] n[ou] 1888

Iubite amice,
îți mulțumesc pentru grăbirea cu care mi-ai trimis banii, și te rog să mă ierți 

că eu nu cu aceeași grăbire ți-am trimis « banii» [dumijtale, adică gramatica. E o 
neregularitate la mijloc despre care nu-ți mai vorbesc.

Bani am primit și de la Sibiu, 130 fl. Sunt deci asigurat pînă pe la mijlocul lunei 
viitoare, cînd voi ieși, așa sper, de aici, ca să stau în timpul zilelor grele în apro­
pierea nevestei mele. Cel puțin așa m-a încredințat directorul că în asemenea împre­
jurări aș putea să obțin de la guvern o întrerumpere de două trei săptămîni. Altfel 
ar fi greu de tot. Hurmuzaki? — Sunt la coala 46 și mai sunt vreo 40—50. Dar zilele 
sunt scurte, serile nu pot face corecturi, după amează-zi stau și eu, de la 2 — 4, cu 
familia: mă tem deci, că pînă-n aprilie nu vom fi gata decît cu tipărirea, iar nu și 
cu broșatul, căci mai e și indicele la mijloc.

Te rog în numele nevestei mele să ne trimiți un călindar și portretul Iuliei Hasdeu 
cu poeziile publicate, căci mult a plîns și nevastă-mea pe răposata, pe care o știe 
de cînd era copilă mică.

Altfel — zile scurte și posomorite pe care le petrec singur în casă. Norocul meu că 
lucrez cu destulă dispozițiune.

Știrile ce-mi vin de afară, și de aici și de acolo, mă supără. Poate c-am pierdut 
simțimîntul situațiunii și nu mai înțeleg cele ce se petrec. Poate însă și că de aici 
din cușca mea văd mai clar ca cei de afară. Dac-ar fi să fie așa, sunt grele timpu­
rile prin care trecem.

Aș putea să spun multe, dar tocmai acum parcă nu-mi mai pasă de cele ce se petrec 
în căscioara de pe malul Dunării.

Una însă tot n-o las.
Citesc mereu prin „Democrația" că amicii mei au idei. Au chiar multe. Eu însă, 

cu toate că îi cunosc destul de bine, tot aștept să văd odată dacă au ori nu și o 
„Idee". Poate că vor fi avînd. Numai să fie românească. [...] Doamne! —mult 
aș vrea cîteodată să fiu la București ca să văd dacă nasul lui Titu tot n-a ajuns 
să simtă ce grozav de mult — numai eu știu cît — a pierdut.

Și aș vrea cu atît mai vîrtos, cu cît la Sibiu parcă nu mai am ce să caut.
Altfel sănătate și voie bună!

B.A.R.S.R., coresp. înv. 60089
SLAVICI
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Din dosarul 

unei existențe XIV
Vicz, 28 noiemvrie, 1888

E urîtă lumea cîteodată și grea de tot 
viața; n-ai deci să te superi de cele citite 
prin „Tribuna“. Ce să zic eu cînd citesc 
„Luminătorul11 și știu că noul membru 
al Comitetului de direcțiune al „Tribunei" 
e acela care face și drege cele publicate în 
acea foaie, pentru ca lumea să creadă că 
acum va începe o « fază nouă » în viața 
„Tribunei" și nu se vor mai comite « lipse 
de tact » ca în trecut? Merg, iubite amice, 
toate de-a valma, încît mie nu-mi rămîne 
decît să rump legăturile cu „Tribuna11 
mea încă acum, mai nainte de a fi su­
ferit prima jumătate din pedeapsa pe 
care am primit-o de dragul ei. Iar afară 
e timp posomorit, în casă e, ce-i drept, 
destul de
i-n casa de pe malul Dunării cînd ne- 

vastă-mea e 
mi-e destul de

fără ca să am poate de ce. Astfel stau adeseori 
oarecum înțepenit și nu pot lucra. Dar nu e destul 

nici atît. Mă deprinsesem încetul cu încetul cu gîndul, că, 
uitatu-m-au toți cei de odinioară mult mă căutau: acum mă 

pomenesc deodată că lumea tot își mai aduce aminte de mine — 
pentru ca să nu-mi dee pace nici măcar în temniță.

Ziceai odată că e blîndă forma robiei mele.
Da, dacă nu ține prea mult și ai toate cele ce-ți trebuiesc. Adu-ți însă aminte ce 

făceai pe timpul cînd am intrat eu aici și cîte ai făcut de atunci și pînă acum și 
cîte vei face încă în timp de șapte luni, cît eu voi mai sta în curtea aceasta mică, 
mai adaugă și grijile, pe care le am ca om, ca soț și ca părinte și vei simți, că 
tot e greu lucru să stai în temniță, fie orișicît de blîndă forma. Seara, servitoarea 
mea plînge toate serile, a slăbit pe picioare și zice că ea nu mai vrea și nu mai 
poate să stee pe pămînt depărtat și între străini, iară ea nu e în temniță, dar e 
exilată — tot ca nevastă-mea, ba poate că mai puțin ca dînsa. Mai pune-o te rog 
și aceasta în socoteală, căci mare lucru e și dorul de țară, care foarte în curînd se 
deșteaptă, cînd n-ai, cum nu avem noi, nici o legătură cu lumea de aici.

Și totuși mîne, nu mă îndoiesc, o să fim iar veseli, căci ne gîndim la bucuria reîn­

cald, dar stau mereu singur

indispusă, cînd băiatul nu 
voios, încît mereu mă tem

toarcerii și uităm durerea de acum.
Așa zic eu și pentru celelalte. Au să treacă toate, fiindcă nu sunt croite pe statornicie.
Cît pentru cele de aici, n-aduce anul ce aduce adeseori ceasul, și cine știe dacă nu 

ni se va face în curînd vreo surprindere. Iar cît pentru cele de peste Carpați, mie, 
ungureanului, îmi vine la socoteală să mai iasă la iveală și Conu Lascăr, și generalul 
Florescu, și încarnațiunea ciocoismului, Alecu Lahovari. Numai să fie și Conu Petrache 
la mijloc, căci acolo, unde e și el, multă treabă n-o să se facă. Au să se uzeze 
boierii — și atît.
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E altul lucrul de care mă tem eu. Vei ride poate, dar nu uita, că prin capul omului IoaB Slavici 

ce stă de luni de zile in temniță multe fantazii mai trec. Mie mi-e de mult acum 
ca și cînd în România ar răsuna de un timp încoace o coardă francmasonică. [...]

E ideia fixă a unui pușcăriaș, dar în sfîrșit tot o idee și asta, iară noi junimiștii 
suntem oameni care fără de idei n-au nici o rațiune de a fi.

Altfel sănătate și voie bună.
SLAVICI

B.A.R.S.R., coresp. inv. 600110

XV

Vâcz, 4 decembrie [stil] n[ou] 1888

Iubite amice,
Am primit și cărți și calendare și-ți mulțumim și pentru celelalte ce zici că o să 

ne trimiți.
Temerile pe care le ai în ceea ce privește „Tribuna", nu-mi par destul de înte­

meiate. Eugen e om cu multă judecată și mai viclean ca vicleanul, de care te temi 
d[umnea]ta. Apoi mai e pe acolo și Bechnitz, care deși stă în rezervă n-are destulă 
tărie ca să nu iasă la iveală cînd vede că lucrurile încep a merge anapoda. Eu nu 
cred că ei sunt supărați: e strîmtorarea ceea ce îi mină. Vor, așa cred eu, să-și 
redobîndească independența, pentru ca apoi să poată face cum vor ei. Deocamdată 
merg mînați și de ibi și de colo.

Eu m-am asigurat altfel pentru toate eventualitățile. Am cerut să fiu șters dintre 
membrii comitetului de direcțiune al „Institutului1', să nu mai fiu considerat ca 
redactor al „Tribunei" și să se publice în „Tribuna" o declarațiune, prin care îmi 
rezerv a mă pronunța după ce-mi voi fi redobîndit libertatea. Facă deci tot ceea ce 
le place, căci eu mi-am spălat mînile și am să le trag peste șase luni o dungă mare 
peste toate socotelile. Și prea tîrziu, așa cred, n-are să fie nici atunci.

Timp de vreo opt zile am fost foarte agitați, nevastă-mea și eu din casa aceasta, 
dar acum ne-am liniștit și iar pot lucra, ceea ce e lucru de căpetenie pentru mine.

Dumnezeu e bun și ne va ajuta.
De la Sibiu nici pîn acum n-am avut ajutor, ci numai supărări și neliniște.
Alaltăieri a sosit și nepoată-mea care va rămîne aici pe tot timpul cît nevastă-mea 

nu va putea să iasă. Stau dar mai liniștit în cușca mea și are să-mi pese mai puțin, 
dacă stăpînirea nu-mi va încuviința întrerumperea de 14 zile, pe care am cerut-o 
sunt acum cîteva zile. O să stau cu domnul Titu Liviu, care s-a făcut acum om în 
puterea cuvîntului, încît să urcă pe scaune și-mi strică toate penele și toată hîrtia 
de pe masă, spunînd mereu că « Titu schie! » — iar dacă-1 întreb ce scrie, îmi răspunde 
o inspirație primită de la muma lui, « potii ca tata! ».

Salutările ne-au atins și te rog să spui sărutări de mină de la Vâcz.
Al dțumijtale sincer și devotat,

loan SLAVICI

Complimente de la noi toți3.
B.A.R.S.R., ooreip. Inv. 60091

(Continuare în numerele viitoare)

Intervenția aparține probabil soției lui loan Slavici.



ULTIMELE SECVENȚE DINTR-UN FILM CONTROVERSAT

scrisorile Încredințate astăzi, 
pentru intiia oară publicării, privesc ultimii ani 
din viața lui Slavici. Acestea, fără a răsturna cu 
ceva imaginea deja cunoscută a sflrșitului unei 
vieți dintre cele mai zbuciumate și fără a aduce 
rectificări de ordin istorico-literar, merită atenția 
prin ceea ce confirmă, prin ceea ce adaugă 
la inventarul biografic al scriitorului.

Așa cum se știe, după ieșirea din închisoarea 
Văcărești, (la 18 decembrie 1919), ca urmare a 

unor puternice campanii de presă, Slavici iși revine 
cu greu din cauza astmului contractat, precum și 
din cauza presiunilor morale la care era in conti­
nuare supus, ca unul ce fusese calificat drept 
« trădător de țară ».

Ca și Eliade, care după 1848 juca rolul 
unui martir al națiunii, Slavici se considera și el 
o victimă a ingratitudinii compatrioților. Ceea ce 
spune In repetate rînduri In volumul memorialis­
tic închisorile mele și ceea ce spune și in scri­
soarea din 26 aprilie 1920, către colonelul Verzea: 
«Sunt cuprins de simțămintul că nedreptățile 

ce mi s-au făcut și durerile prin care trec mă curăță 
și mă-nalță sufletește. în simțămintul acesta ai 
să-ți găsești și dumneata ușurarea. Cită vreme ești 
pătruns de gindul c-ai făcut ceea ce-n împrejurări 
date trebuia să faci, cită vreme nu te căiești de a fi 
săvtrșit fapta pentru care ești prigonit, suferi cu 
seninătate sufletească, pe deplin încredințat că are 
să vină timpul cînd ți se va face dreptate ». Chiar 
dacă este vorba de o consolare a prietenului său 
din închisoare, ardelean ca și el, condamnat la 
20 de ani temniță, este limpede că Slavici pledează, 
și aici, pentru nedreptatea cauzei sale. Deși era 
vorba de o cauză pierdută. Acum, in 1920, după fău­
rirea mult visatei unități naționale, la care el insuși 
adusese o mitre contribuție prin opera de scriitor, 
gazetar și militant social, Slavici nu renunțase defi­
nitiv la convingerile separatiste. Devine, de 
aceea, anacronic și solitar, convertindu-și convin­
gerile intr-o adevărată manie, demnă de compa­
siune. O reflecție de-a sa, privitoare la alții, i se 
poate foarte bine aplica : « Lumea merge înainte, 
și cei ce nu sunt in stare să meargă cu ea rămln 
uitați în urmă, iar cei ce vor s-o oprească sunt dați 
încetul cu încetul la o parte ».



Imediat ce iese de la Văcărești are și alte neplă­
ceri, consemnate in prima scrisoare către Verzea : 
din cauza astmului amețește și cade jos de pe 
scara casei, sucindu-și piciorul și stînd aproape 
trei luni in pat, cu dureri grele și cu insomnii 
îndelungate. Aproape același accident i se intim- 
plase, ghinion, și cu 8 ani înainte, cind căzuse, de 
asemenea, de pe o schelă a casei sale din strada 
Clopotarii vechi nr. 14. (Accidentul a fost con­
semnat de ziarul „Minerva", pe care-l conducea: 
nr. 133 din 5 septembrie 1912.) De data asta insă 
Slavici știe că boala îndelungată care a cauzat 
căderea se datorează regimului dur al închisorii, 
condițiilor inumane ale detențiunii: « Boala de 
acolo mi se trage. In cazematele de la Domnești 
și-n sala unde la Văcărești stăteam înghesuiți 
18 inși, in celula de la Văcărești și-n iatacul de la 
Modern am devenit și astmatic și reumatic și artri- 
tic... ». într-adevăr, in anul 1919, numeroase 
ziare dăduseră alarma cerind ameliorarea condi­
țiilor celor inchiși , iar in ziarul „Avîntul“ apare 
chiar o notă : « Ion Slavici greu bolnav la Văcă­
rești (12 decembrie 1919) ».

Cea de a doua scrisoare către Verzea, din 18 
iulie 1920, avînd ca obiect rezolvarea postului de 
magazioner la Mărășești, a fiului său mai mare, 
Titu, prin plata unei cauțiuni de zece mii lei, 
face referiri și la o altă chestiune, cunoscută deja 
din închisorile mele: pierderea, în timpul arestării, 
sau sustragerea de către oamenii poliției a unor 
manuscrise ale scriitorului, pentru care el cere 
legitime despăgubiri: « Ministrul de interne nici 
pînă acum n-a dat răspuns la cererea mea de a fi 
despăgubit pentru manuscriptele pe care mi le-a 
pierdut »♦. în închisorile mele autorul dă și numele 
unui roman scris și pierdut: Musculița.

Următoarele două scrisori, trimise cu puțin 
înainte de moarte (25 septembrie 1924 și 18 mai 
1925) sînt adresate lui C. G. Costa-Foru, cunoscut 
avocat și gazetar de stingă. Relațiile dintre cei 
doi n-au fost de la început amicale: în 1917, în 
„Gazeta Bucureștilor" (nr. din 15 mai), Slavici, 
care conducea publicația, semnează un articol 
întitulat O boală grea unde între cei atacați, 
alături de N. D. Cocea, C. Miile, Ranetti etc. 
se află și Costa-Foru. Avocatul nu-i poartă însă 
dușmănie, căci in „Adevărul" din 27 martie 1919, 
după ce Slavici fusese condamnat de Curtea Mar­
țială la 5 ani închisoare (ca și Arghezi, Dem.

* Am reținut citatele de mai sus din cele 
două scrisori Slavici puse la dispoziția noastră 
de Silvestru D. Voinescu din Pitești. îi mul­
țumim pe această cale. (N.R.)

Teodorescu, D. Karnabatt, Grossman), Costa- 
Foru semnează un articol intitulat Condamnarea 
ziariștilor în care contestă verdictul dat, conside- 
rîndu-l abuz de putere. Cînd cei condamnați fac 
recurs, după două luni, în grupul de avocați 
care-i apără se află și Costa-Foru, alături de 
D. Micescu, N. D. Cocea, Em. Socor. După achi­
tare, Slavici reia bunele raporturi cu Costa-Foru 
care edita „Revista copiilor și a tinerimii", unde 
scriitorul a publicat numeroasa bucăți literare, 
între 1920—1922: Hodoronc-trBic, Băiat sărac 
și horopsit, Rodul tainic, Cuta, Din poznele lui 
Dincă, Vîntură-Țară ș.a. Dintr-o mărturie a lui 
Marin Iorda ("„Ateneu", 20 septembrie 1967), 
aflăm că Slavici participa cu regularitate la ședin­
țele săptămânale ale revistei și la seratele literare 
organizate în casa lui Costa-Foru. Publica, în 
același timp, la „Adevărul literar și artistic", 
precum și la „Viața românească" ținînd legătura 
cu D. D. Pătrașcanu, împuternicitul pentru Bucu­
rești al revistei ieșene.

Boala însă avansează: «în cele din urmă a 
ieșit la iveală astma, pe care am adus-o de la 
Văcărești, și am avut zile grele și multe nopți în­
grozitoare de nu mai credeam că voi putea să văd 
lumina zilei următoare ». Că nu este vorba de o 
lamentație de circumstanță o dovedește faptul, prea 
decisiv, că peste 3 luni scriitorul va părăsi această 
lume, în care a viețuit aproape ca un martir. Un 
martiraj însă la care culpa sa nu este dintre cele 
neînsemnate. Scrisorile de față completează filmul 
tragic al unui destin dintre cele mai răscolitoare.

Pompiliu MARCEA



«...n-a început încă culesul viilor...»

Casa de la Panciu.

Crucea de jos, 25 Sept[embrie] 1924

Iubite Amice**
Am citit cu plăcere atît scrisoarea 

Dfumijtale, cît și articolul publicat de 
contesa Bethlen, pe care am să-l traduc. 
Vom vedea apoi, cum și unde-1 vom 
publica.

Aici sunt mereu zile de toamnă foarte 
plăcute, cer senin, peste zi căldură stîm- 
părată, iar serile recoare. Nu-mi aduc 
aminte, ca pe la sfîrșitul lunii septembrie 
pajiștea să fi fost atît de verde ca acum, 
iar în frunzișul viilor și-n al pădurilor să 
nu se fi ivit încă părți pișcate de brumă. 
N-ai deci să mă cerți, dac-ar fi să-ntîrzii 
cu traducerea. Eu în tot cașul îmi voi 
da silința s-o fac cît mai curînd. « Expu­
nerea succintă », pe care mi-o ceri, nu are 
nici un rost cîtă vreme nu cunoști articolul 
în toate amănuntele lui foarte interesante.

Aici n-a început încă culesul viilor. Ploile de acum vreo opt zile au avut oarecare 
urmări rele pentru vii. Soiurile mai văratice ale strugurilor au crăpat boabele și au 
început să mucezească. Unii dintre podgoreni au cules deci partea stricată. Toiul 
culesului va fi însă pe la-nceputul lunii octombrie, și cam pe atunci o să ne-ntoarcem 
și noi la București.

Spui că speri să mă revezi «întinerit, voios, sănătos și dispus la muncă ». Mă simt și 
sănătos și oarecum întinerit, dar voia cea bună mi-am pierdut-o și fără ea nu pot 
munci cu toată inima.

Contesa Bethlen își termină articolul cu următoarele fraze: « Putem să le pierdem 
toate; putem să ne pierdem averea; putem să pierdem iubita noastră locuință fru­
moasă, pe care am îngrijit-o și-am păstrat-o; putem să ne pierdem școlile, unde 
crește tinerimea noastră; putem să ne pierdem bisericile, dar sufletul, sufletul e pe

** Eliberat din închisoarea Văcărești după 11 luni de de.tențiune, bătrînul coleg de generație 
al lui Eminescu și Caragiale, avea sănătatea definitiv compromisă. Astmul contractat la Văcărești 
avea să-i grăbească sfîrșitul, după cîțiva ani de chinuitoare suferințe.

Cele două scrisori din arhiva G. C. Costa-Foru, adresate prietenului și apărătorului său în procesul 
ziariștilor, datează din ultimele luni ale vieții lui Slavici, cînd scriitorul se retrăsese la fiica sa în 
comuna Crucea de Jos, lîngă Panciu. Ele ne dau imaginea unui Slavici martirizat de suferințe tru­
pești, dar întremat sufletește și cu sensibilitatea nealterată la atențiile prieteniei și la farmecul frust 
al naturii.

De altfel, ultimii ani ai vieții lui Slavici sînt departe de a reprezenta o agonie morală. Om de desă- 
vîrșit echilibru sufletesc, înfruntînd cu luciditate perspectiva sfîrșitului, dar sperînd mai cu seamă să-și 
poată relua munca, marele scriitor nu era nici pesimist, nici dezorientat.

Nicolae VAS1LESCU-CAPSALI
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veci și neschimbat, al nostru. Sufletul, care e plin de iubire și de-nțelegere, sufletul, Ioan Slavici 
care nu se depărtează cu scîrbă de rănile trupești și de cele sufletești, ci se pleacă 
cu iubire spre ele, ca să le vindece; sufletul, care-n orișicare alt om numai sufletul îl 
caută; sufletul, care cu cît mai mult dă, cu atît mai bogat este, sufletul, care după 
fiecare-ncercare e mai mare și mai puternic ».

Simțămîntul, pe care-1 dă Contesa prin aceste fraze pe față, e-mpărtășit de multe 
milioane de oameni, care nu-și dau seamă despre el, căci nu numai la cei învinși, ci 
și la cei ce au ieșit din război învingători — nu cei stăpîniți de bune îndemnuri, ci cei 
haini s-au ridicat încetul cu încetul deasupra. Și durere mare e să petreci cele din 
urmă zile ale vieții tale în mijlocul unei lumi stăpînite. Te mîngîi ca Contesa Bethlen, 
dar de veselie nu mai poți să ai parte.

îți mulțumim eu și ai mei de aici pentru vorbele bune ce mi-ai trimis și vă urăm 
și Dfomniei] V[oastre] toate cele bune.

Al Dfomniei] Tale devotat
loan SLAVICI

Stimabile Domnule și scumpe Amice,
De sfintele sărbători numai gîndul meu am putut să vă fac cele mai călduroase 

urări, acum, de Sffinții] Constantin și Elena, am ajuns, în sfîrșit, să fiu în stare a lua 
condeiul în mînă.

în urma gripei de care am suferit în Nofijembrie, am rămas atins de neajunsuri din 
ce în ce mai mari în ceea ce privește organele de nutrițiune. în cele din urmă a ieșit 
la iveală astma, pe care am adus-o de la Văcărești, și am avut zile grele și multe nopți 
îngrozitoare de nu mai credeam că voi putea să văd lumina zilei următoare. Am venit 
aici nădăjduind că voi scăpa de suferințe, dar abia acum am ajuns să mă dumiresc 
asupra gravității bolilor, care mă chinuiesc, încît n-aș fi crezut că poate omul să 
rabde ceea ce am suferit eu mai ales nopțile, cînd nu puteam să dorm și aveam ade­
seori accese de sufocațiune, care mă țineau cîte trei-patru ceasuri, încît îi plîngeam 
de milă bietei mele soții.

De cîteva zile am ajuns să scap de asemenea stări, ba cele din urmă două nopți am 
durmit destul de bine și fără ca să mă fi folosit de așa zisele « doctorii». Sunt însă 
sleit de puteri, încît răsuflu din greu după ce fac cîțiva pași. Am început cu toate 
acestefa] să cred și eu, că-ncetul cu încetul am să mă întrămez și că la toamnă voi 
putea să mă-ntorc la București.

Avînd nădejdea aceasta, Te rog să primești cele mai călduroase urări de bine cu 
ocasiunea zilei de Sffinții] Constantin și să spui din partea mea Doamnei Costa-Foru 
respectuoase sărutări de mînă și Domnișoarelor complimente afectuoase.

Al Dfumi]tale devotat
loan SLAVICI

Panciu, 18 Mai 1925



CAIETE DE CREAȚIE
Ion BARBU

DIN LABORATORUL JOCULUI SECUND

DIVERSĂ ȘI CONTRADICTORIE, MOȘTENIREA 
barbiană s-a transmis posterității sub forme multiple: 
texte tipărite, dactilograme, manuscrise autografe 
și «texte apocrife». O prezentare științifică a aces­
tui patrimoniu nu există. Greutatea realizării unei 
asemenea întreprinderi constă in aceea că, în afara 
textelor tipărite, majoritatea celorlalte se află în 
diferite colecții particulare și deci nu la indemina 
cercetătorilor. Un lucru este clar și irecuperabil:

manuscrisele textelor tipărite de poet în publicațiile 
vremii nu s-au păstrat. S-au pierdut prin redacții 
și tipografii. De asemenea, și manuscrisul volumului 
Joc secund. S-au păstrat, în schimb, cele ale altor 
creații poetice și eseistice majore, precum și manu­
scrisul, în două redactări, al proiectatului volum de 
versuri Ochian. Textele dactilografiate, ca și o parte 
dintre cele tipărite, care au suferit intervențiile au­
torului, datează dintr-o perioadă tîrzie a vieții sale 
I se mai pot atribui poetului așa-zisele texte « apo­
crife», din care fac parte interviurile, răspunsurile la 
anchetele literare și alte declarații similare ale poe­
tului, care nu totdeauna au ceva comun cu literatura 
și care au fost dictate, în ocazii diverse, unor comeseni 
sau persoane ce i-au frecventat societatea. Dacă Ion 
Barbu nu a contestat paternitatea demersului ideatic, 
nu aceeași certitudine putem avea, din scrupulozi- 
tate filologică, privind autenticitatea redării întoc­
mai a mesajului lingvistic. Mai întîi, nici unul dintre 
cei care l-au anchetat și intervievat sau cărora le-a 
dictat (sau au «prins») un product care i-a fost 
atribuit ulterior nu a practicat stenografia și apoi, 
aceste «texte apocrife» nu au fost revăzute vreo­
dată de poet spre a le da girul.

în tipărirea sau retipărirea celei mai mari și 
importante părți a creației barbiene, edițiile postume 
au înregistrat sensibile progrese. Critica de specia­
litate a fost de acord, nu însă și fără rezerve, că edi­
țiile poeziei și prozei barbiene au făcut, fiecare la 
timpul său, pași înainte in încercarea de a oferi 
publicului texte corecte și reprezentative. Dar nici 
una dintre edițiile postume nu a descris principalele 
izvoare documentare care au stat la baza întocmirii 
lor, cum ar fi cele aflate în arhiva familiei poetului: 
Caietul albastru (Ochian I), Caietul alb-maro 
(Ochian II), Caietul-copier («Versuri de Ion Barbu



— tiepubiicate în volum»), precum șî alte texte 
autografe scrise pe foi volante.1

1 Mulțumim și pe această cale distinsei și devotatei soții a poetului, Gerda Barbilian, pentru 
neprețuitul și dezinteresatul concurs ce ni l-a dat în consultarea manuscriselor barbiene, manuscrise 
încredințate în prezent Muzeului literaturii române.

Caietul albastru (Ochian I). Caiet cartonat, cu 
coperte de culoare albastră și legătură obișnuită, 
care avea, inițial, 200 file din hîrtie velină, neliniată, 
albă, mărimea 16/20 cm. Eticheta este aplicată. 
Numerotarea ne aparține. Multe file au fost detașate 
și pierdute. Conține șase poezii scrise caligrafic cu 
cerneală neagră: Ochian [Orbite] (f. 2 r), Copacul 
înecat [înecatul] (f. 3 r), Apropiat [Timbru] (f. 4 r), 
Păunul (f. 5 r), Uvedenrode, Timp înghețat (f. 6 r) 
și Mariaspring (f. 7 r — 8 r). Celelalte file numero­
tate (1 și 9—23) sînt acoperite cu exerciții matema­
tice (ecuații și formule, alte calcule, figuri geometrice 
etc.) scrise cu creion negru. Poeziile Copacul înecat, 
Uvedenrode și Mariaspring au suferit ulterior modi­
ficări substanțiale, notate, cu creion negru sau 
vișiniu, pe spațiile libere ale filelor 2—8. Pe fila a 
doua, deasupra poeziei Ochian, poetul și-a scris nu­
mele și titlul volumului: Ion Barbu. Ochian, text 
reprodus de soția sa pe eticheta caietului. Caietul 
albastru (Ochian I) datează din toamna anului 1926.

Caietul alb-maro (Ochian II). Caiet cartonat, cu 
copertele în carouri fine de culoare maro pe fond alb,

legătură obișnuită, care avea inițial 200 file de 
hîrtie velină, neliniată, albă, mărimea 16/20 cm, 
din care au mai rămas doar 112 file. Numerotarea 
ne aparține. Numele autorului și titlul volumului 
— Ion Barbu. Ochian —, precum și alte două titluri 
anulate — Poezii, Ochian, dovadă că poetul a oscilat 
în alegerea titlului — sînt scrise pe prima filă (r) 
cu cerneală neagră, Un motto din Mallarme — 
« ...le seul objet dont le n£ant s’honore» este repro­
dus pe fila a doua(r). în continuare, începînd cu 
fila 3 r și pînă la fila 68, sînt transcrise sau decupate 
din reviste și lipite un număr de 43 de poezii, 
structurate în patru cicluri.

Primul ciclu, fără să fie intitulat (probabil,în 
intenția autorului acesta s-ar fi confundat cu titlul 
volumului) cuprinde poeziile: Apropiat [Timbru] 
(f. 3 r), Ochian [Orbite] (f. 4 r), înecatul (f. 5 r), 
Citadină [Convertire] (f. 6 r), Tîrg în Wurttemberg 
[Paralel romantic] (f. 7 r), Păunul (f. 8 r), Uve­
denrode (f. 9 r), Alai aprins [Izbăvită ardere], avînd 
un titlu anulat — Lume isprăvită (f. 10 r), Lemn 
sfînt (f. 11 r), în plan [Mod] (f 12), Fund biblic 
[Poartă] (f. 13 r), Treime [Edict] (f. 14 r), Epita- 
lam [Aura] (f. 15 r). Din acest ciclu am ales poezia 
înecatul, al cărui laborator de creație ni s-a părut 
deosebit de semnificativ. înecatul are două redactări 
în Caietul albastru (Ochian I), sub titlul Copacul 
înecat (f. 2 v-3r) și altele două, sub titlul care a 
consacrat-o, în Caietul^ alb-maro (Ochian II), f. 5:

ÎNECATUL

[f- 2 v] Copa'c întors (vîslește > zorește zi adîncâ
Vînt (palid slobod > falnic ține-mi ochiul spălat ca un ochian
Sunt (mării zilei > zării înecatul slujit la un mărgean 
încununat cu alge, clădit în praf de stîncă

(Un trup / Prooroc / Profet / stîlp >

Lemn ros cu prăpădite crăci ce stau să pice
Din care (secunde flăcări sure ramuri strîmbe supte trîmbe > facle

(sute> sfinte întoarse-n șerpi lemnoși
Bat apele cu fața (vîna > albastră să despice
Limbi verzi șîiierătoare prin dinții veninoși.



CAPACUL ÎNECAT
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îf- 3 r] Copac întors (foșnește > rotește zi adîncă !
Vînt spornic culcă-mi ochiul steril ca un ochian
Sunt zilei, înecatul ajuns la un mărgean 
încununat cu alge, clădit cu praf de stîncă,

Un arc cu prăpădite crăci vechi ce stau să pice 
Din care ramuri crude întoarse-n șerpi lemnoși 
Bat apele prin baia albastră să despice 
Limbi verzi șuierătoare din dinții veninoși

ÎNECATUL
[f- 51 Copac (pierdut > uimit, vuiește; rotește zi adîncă;

Vînt veșnic (șterge-mi > svîntă-mi ochiul steril ca un ochian. 
Stau <Sunt zării > lumii înecatul (culcat > sosit la un mărgean 
încununat cu alge, clădit în praf de stîncă

(Bărbos > Velit cu prăpădite crăci vechi ce stau să pice 
Din care-atîtea ramuri armate-n șerpi lemnoși 
Bat apele în marea (în baia spre fața > albastră să despice 
Limbi verzi șuierătoare prin dinții veninoși

ÎNECATUL

Copac (robit > lovit vuiește ; rotește zi adîncă;
Vînt veșnic svîntă-mi ochiul steril ca un ochian.
Sunt Văii înecatul, sosit la un mărgean 
încununat cu alge, clădit în praf de stîncă

Adus (Velit > cu prăpădite crăci vechi ce stau să pice 
Din care-atîtea ramuri armate-n șerpi lemnoși
Bat apele în marea albastră să despice
Limbi verzi șuierătoare prin dinții veninoși. 2

2 Ultimul text din Caietul alb-maro (Ochian II) 
este scris cu creion negru. Celelalte, cu cerneală 
neagră.

Al doilea ciclu este intitulat Isarlîc, cu dedicația 
« Gloriei lui Anton Pann» (f. 16 r), și cuprinde: 
Discurs aberat [încheiere] (f. 17 r), Isarlîc (f. 18 r), 
Nastratin Hogea la Isarlîc (f. 19 r — 21 r), Selim 
(f. 22 r — 24 r), Mariaspring (f. 25 r), Domnișoara 

Hus a) Ceas de seară b) Prezentare c) Drum prin 
ceas d) Cuvinte de îmbărbătare e) Aur netemporal 
f) Vraja mosorului (f. 26 r), iar, în continuare, 
fiecare parte a baladei, decupată din revistă, lipită 
pe cîte o filă (f. 27 r —32 r).

Al treilea ciclu al volumului, subintitulat Troli 
(f. 33 r), cuprinde poeziile: Riga Crypto și lapona 
Enigel (f. 34 r — 37 r), După melci (fragmente), 
cu dedicația « închinate lui Anastasie Șoriculescu» 



(f. 38 r — 42 r), Fox [In memoriam] (f. 43 r — 44 r), 
Cercelul lui Miss (f. 45).

Al patrulea ciclu al volumului, subintitulat înce­
puturi (f. 46 r), cuprinde poeziile: Oul dogmatic 
(f. 47 r), Lava (f. 48 r). Copacul (f. 49 r), Munții 
(f. 50), Banchizele (f. 51 r), Pytagora (f. 52 r), 
Marșuri ariane. I [Panteism], II [Cucerire], III 
[Desrobire] (f. 53 r — 55 r), Toiagul (f. 56 r), 
Răsărit (f. 57 r), Nietzsche (f. 58 r), Dioniziacă 
(f. 59 r), Pentru marile Eleusinii (f. 60 r), Hiero- 
lantul (f. 61 r). Măcel (f. 62 r), Centaurul (f. 63 r), 
Ixion (f. 66 r), în ceață (f. 67—68), Umbra 
(f. 65 r), Cînd va veni declinul (f. 66 r). Textele poe­
ziilor: Apropiat, Nastratin Hogea la Isarlîc, Dom­
nișoara Hus, Riga Crypto și lapona Enigel, Fox, 
Oul dogmatic, Pytagora, Marșuri ariane II și III, 
Toiagul, Răsărit, Nietzsche, Dioniziacă, Măcel, 
Umbra și în ceață, au fost, integral sau parțial, 
decupate din reviste și lipite pe filele caietului. Tex­
tele poeziilor: Cercelul lui Miss, Marșuri ariane I (cu 
excepția primului vers din Panteism), Pentru marile 
Eleusinii și Centaurul lipsesc de sub titlurile lor 
scrise cu cerneală neagră. Toate versurile au suferit 
intervențiile poetului, fie cu creionul negru, fie cu 
cerneală. Din acest ciclu reținem pentru cititorii 
noștri varianta poeziei Lava:
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[i. 48 r] fn cearcănul a șeapte noroase atmosfere 
Disc arzător al lavei vegheai să fii pămîntul 
Tăria nu sunase din trîmbiți de cratere 
Nu fulgerase încă în noaptea ta, cuvîntul.

O, alba, adunata și grava așteptare 
Sub aburii roșiatici sub gloria de fier 
Cînd inimii de flăcări grăbeai o revărsare 
Cînd împilat în umbră, mărturiseai un cer.

Dar ziua suitoare și steaua depărtată
Din pașnicul albastru mînară-ntîi spre tine.
A serilor cunună subțire și curată 
Se așeză de nuntă, pe apele senine.

— Memorie fluidă, profundă lavă ! Tinde 
La palida cunună rîvnită. Fără sațiu 
Răzbește din pămînturi. Și ca să poți cuprinde 
Tentacule lichide încolăcește-n spațiu.
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Caiete de creație Filele 68 v — 70 r conțin etape de atelier literar ale poeziei Stil [Din ceas, dedus...], care se află în 

Caietul alb-maro (Ochian II), f. 68 v — 70 r, în patru redactări succesive, reprezentînd tot atîtea 
faze de creație febrilă. Două dintre ele sînt intitulate Stil (f. 69 r și 70 r), iar în sumarul de la finele caie­
tului (f. 112 v) mai este indicat unul — Idol.

DIN CEAS, DEDUS...

[f.68 v] <Așa întărit / îți în / Am închegat / Am întărit acestei fețe / Pecetluiam 
cleștarul / Pecetluiesc pămîntul văzutei tale fețe / depărtat pămîntul / Am 
întărit cleștarul / >

Am înecat văzduhul aprinsei tale fețe
Și te închin mai sfîntă și-n despărțit azur

<Un cer invers / Un timp invers / să poarte / să-nchidă> 
Un ceas întors invers să ție gătita-ți frumusețe

<Ca Vesta / Ca steaua-n scrinul apei s-arunci un foc mai pur / să-n- 
chizi un / Stea prinsă-n scrin de ape să întorci un foc mai pur >

Ca steaua-n scrin de ape <să-ncui > să-nchizi un foc mai pur.

STIL

[f.69r] Ț)jn văi părute, cerul dedus acestei Fețe: 
Să prindă mîntuită, într-un reluat azur, 
Un ceas invers să<-i> lege gătita-i frumusețe 
(Arzînd în / Să-nceapă-n / Topind în /> 
Trecînd în scrin de ape un joc secund, mai pur,



Văzduh clădit. Pământul gîndește însumarea
De harfe ridicate pe care-n veac le pierzi
Și cîntec istovește, ascuns — cum numai marea
Meduzele cînd plimbă sub clopotele verzi.

(Dedus I din >
Dedus din ceas e cerul acestei calme creste

[f.69v] (Robind e mîntuită >
Reluată mîntuită într-un sperat azur
Un cer dedus văzduhul (săpat vibrîndy roind acestei Fețe,
(Să crească / Crescînd-o / Trecînd-o reînviată în reluată / Născînd-o 

mîntuită într-un reluat azur / Un ceas invers legîndu-i păruta-i frumusețe / 
Cedînd / Olimp invers / clădit / Poetul g / poetul proclamă /

Un cer dedus văzduhul acestei (arse> calme creste
Reluată mîntuită într-un sperat azur
(Lăsată de cireadă făpturilor agreste / Cruțată / Clătind. în scrinul 

apei I cununile agreste >
Legînd pe înecarea ciredelor agreste
în grupurile apei un joc secund, mai pur.
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STIL

[f. 7o r] Dedus din ceas văzduhul acestei calme creste 
(Reluată > Intrată prin oglindă, în mîntuit azur 
Tăind pe înecarea ciredelor agreste 
în grupurile apei un joc secund, mai pur

Olimp (redat vibrat > sunat (reluat > ! Poetul (veghează proclamă 
vestește > însumarea

De harfe resfirate ce-n (vîntuly zbor invers le pierzi
Și cîntec istovește, ascuns cum numai marea
Meduzele cînd plimbă sub clopotele verzi. 3

3 între filele 68 și 69, s-au aflat în caiet alte 
trei, pe care poetul le-a rupt, desigur, în timpul 
elaborării poeziei și care, din nefericire, s-au pierdut 
pentru totdeauna. Variantele de pe f. 68 v, 69 r 
și 69 v sînt scrise cu cerneală neagră, în vreme 
ce varianta de pe f. 70 r este scrisă cu creion negru, 
cu excepția titlului și a cuvintelor Intrată-vibrat- 
sunat-reluat-veghează-vestește, scrise cu cerneală 
neagră: versurile de la f. 69 sînt anulate, î n cruce, 
cu creion negru.

Filele 79 v — 91 v cuprind exerciții matematice. 
Fila 112 v are următoarea listă de titluri de poezii — 
anulate toate cu excepția primului, Ceas de seară, 

Dioptrie și Edict (Treime) — : Ochian, Astfel, 
Ochian, Alai aprins, Cîntecul. Ani tineri, Poartă, 
Lemn sfînt, Legendă, Mod (în plan), Văzduh des­
chis. Ceas desfășurat (Prezența), Amplitudine, Steaua 
imnului (Ceas de seară), Epitalam, Ev. Secol, (Ev 
arid) Secol, Dioptrie, în petrecere. Pod sufletu. 
Suflet luat. Sufletul petrecut. Petrecerea sufletului. 
Punte sufletului, Grup, Desemn pentru cort, Edict 
(Treime), Copacul înecat. Idol, Stil, Apropiat. Filele 
71 r — 79 r și 92 r— 112 r sînt nescrise.

Creația poetică din Caietul alb-maro (Ochian II) 
constituie textul volumului prezumtiv Ochian,

Ion Barbu In mijlo­
cul familiei soției sale.
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propus de Ion Barbu spre editare, în 1927, Casei 
Școalelor și a Culturii Poporului: de altfel, caietul 
este intitulat de către poet Ochian și nu Joc secund, 
cum l-a menționat Romulus Vulpescu 4. Ana­
liza comparativă a textelor, a modului lor de distri­
buire, confirmă afirmația noastră. Astfel, principiul 
cuprinderii antologice a textelor publicate, pe care îl 
întîlnim în alcătuirea caietului, este abandonat în 
volumul Joc secund pentru cel programatic, — din 
caiet nu fac parte creațiile poetice posterioare anului 
1926, cu excepția poeziei Mariaspring, în schimb sînt 
incluse poeziile parnasiene, grupate în ciclul subin­
titulat începuturi, dar eliminate din ediția princeps 
ca «decurgînd dintr-un principiu poetic elemen­
tar»—; intervențiile făcute textelor aflate în caiet sînt 
ulterioare transcrierii sale integrale, păstrînd sem­
nele elaborării intime de atelier literar. în sprijinul 
concluziei noastre, în afara argumentelor expuse, 
vin două mărturii nu mai puțin edificatoare, una 
aparținînd editorului volumului Joc secund, acade­
micianul Al. Rosetti, și alta soției poetului. După ce 
Ion Barbu i-a încredințat spre tipărire manuscrisul 
autograf al volumului Joc secund, Al. Rosetti — 
entuziasmat de lectură («0 vrajă! Iată poezie! 
Iată originalitate! Iată limbă»), îi trimite o scrisoare 
datînd din 28 octombrie 1929, din care cităm cîteva 
rînduri semnificative: « Am plecat cu caietele în 
buzunar; [...] (mărturisesc acum, că prefer și eu 
noul titlu; bine găsit!). Bucata care deschide volumul 
își are locul acolo și nu în altă parte» 5. Deci, ma­
nuscrisul autograf al ediției princeps din 1930, astăzi 
pierdut, era compus din mai multe caiete, avînd, 
în deschidere, sigur poezia Din ceas, dedus... din ale 
cărei versuri a fost extrasă sintagma joc secund, 
« noul titlu; bine găsit!». Cel mult, Caietul alb-maro 
(Ochian II) « a servit pentru volumul Joc secund», 
după cum scrie și soția poetului 6, și poate fi cerce­
tat doar ca o etapă intermediară, de laborator 
literar.

4 Ion Barbu, Poezii. Ediție îngrijită de Romulus 
Vulpescu. Ed. Albatros, 1970, p. XVII.

5 Gerda Barbilian, Ion Barbu, Amintiri. Cu un 
cuvînt înainte de Ov. S. Crohmălniceanu. Ed. Car­
tea Românească, 1975, p. 174.

6 idem, p. 174.
7 Numirea este făcută, prin decizie ministerială, 

de Ion Petrovici, la 1 octombrie 1926. (Cf. Dosar 
5/ 1926, f. 59. Arh. Stat. Fond Casa Școalelor.)

Caietul datează din toamna anului 1926, din lunile 
octombrie-noiembrie, după ce E. Lovinescu a fost 
numit membru al Comisiei literare a editurii Casei 
Școalelor7. Oricum, la începutul lunii decembrie 
1926, caietul era gata, fiind intitulat Poezii. Revista 
„Viața literar^'' consemnează evenimentul la rubrica 



Cercuri literare: în ședința cercului Sburătorul, din 
duminica zilei de 5 decembrie 1926, « Versuri s-au 
citit din manuscrisul poetului I. Barbu, care va apare 
în editura Casa Școalelor»8 *. Două luni mai tîrziu, 
aceeași revistă lansa ca sigură știrea că: « în edi­
tura literară a Casei Școalelor va apare în primăvară 
volumul de versuri Ochian de Ion Barbu» °. Lucru­
rile s-au petrecut cu totul altfel. Cercetări de arhivă 
aduc oarecare lumină.

8 „Viața literară", anul I, nr. 31/sîmbătă 11 
decembrie 1926, p. 4.

8 „Viața literară", anul I, nr. 36/sîmbătă 5 
februarie 1927, p. 4.

10 Arh. Stat. Fond Casa Școalelor, Dosar 1058 
și 1059/1926.

11 idem. Dosar 9/1927, f. 1.
12 idem, f. 27.
13 idem, f. 25.
14 Arh. Stat., Fond Casa Școalelor, Dosar 9/1927, 

f. 44.

15 Comisia literară își modifică componența în 
trei rînduri. La cei cinci membri, numiți încă din 
1924, respectiv M. Dragomirescu, M. Sadoveanu, 
Liviu Rebreanu, G. Murnu, Corneliu Moldovanu, 
se adaugă, în septembrie 1926, I. A. Basarabescu, 
G. Topîrceanu, Mircea Rădulescu și Adolf Herz, 
iar, în octombrie 1926, G. Ibrăileanu și E. Lovi­
nescu. Întrucît G. Ibrăileanu renunță, este înlocuit 
cu Jean Bart. A. Moșoiu era membru in altă 
comisie de editură. A. Văleanu și M. Noveleanu — 
funcționari ai Casei Școalelor. Cf. Arh. Stat. Fond 
Casa Școalelor, Dosar 5/1926, f. 23—25 și 59.

16 Infructoasă a fost și încercarea lui Camil 
Petrescu de a-și tipări, în ed. Casa Școalelor, 
piesele sale Mioara și Act venețian, depuse în 
ianuarie 1927 (stimulat, probabil, ca și Ion Barbu, 
de ♦ criticul imperturbabil»), dar care n-a avut 
parte decît de un singur referat favorabil, datorat 
lui Corneliu Moldovanu și acesta scris, în aprilie 
1927, după ce fusese aprobată deja oficial lista 
de tipărituri pentru anul în curs:

« Referat. Două piese de Camil Petrescu (Mioara 
și Act Venețian). Mioara n-a avut îțoroc. Pusă în 
scenă și jucată în condiții cît mai defavorabile, 
a căzut. Aceeași soartă ar putea să aibă și admi­
rabila lucrare dramatică Act Venețian. Ambele 
sunt lucrările unui talent dramatic real și merită 
solicitudinea editurii C[asa] Ș[coalelor]. Corneliu 
Moldovanu » (cf. Arh. Stat. Fond Casa Școalelor. 
Dosar 9/1927, f. 14, 16, 17, 25). în consecință, 
printr-o cerere adresată administratorului Casei 
Școalelor, Camil Petrescu solicită înapoierea celor 
două manuscrise, ridicate personal la 19 mai
1927.

Manuscrisul, respectiv Caietul alb-maro (Ochian 
II), este predat direct Comisiei literare, probabil de 
E. Lovinescu, fără a fi depus prin registratură, întru- 
cît, în registrele de intrare-ieșire ale Ministerului 
Instrucțiunii Publice și Cultelor, aceleași și pentru 
Casa Școalelor, nu este consemnată, în luna decem­
brie 1926, depunerea, pe numele lui Ion Barbu sau 
Dan Barbilian, a vreunui text de orice natură10. 
Numai așa se explică de ce, în arhiva comisiei lite­
rare, nu se găsește nici un act privind predarfea-ridi- 
carea manuscrisului, foaia de însoțire către referenți, 
referatele acestora etc. Se păstrează, însă, procesele 
verbale ale ședințelor comisiei în care sînt scrise 
cîteva informații, și acelea sumare: « Se ia act de 
intrarea manuscrisului Ochian de Ion Barbu și se 
repartizează d-lui Lovinescu» (Proces verbal înche­
iat marți 4 ianuarie 1927) 11;'«Se înaintează referatul 
favorabil al d-lui/ E. Lovinescu asupra volumului 
Ochian de Ion Barbu și se repartizează d-lui L. Re- 
breanu» (Proces verbal nr. 18 dinmarți 11 ianuarie 
1927) 12; « Se ia act de referatul favorabil al d-lui 
Rebreanu asupra manuscrisului Ochian de Ion 
Barbu» (Proces verbal nr. 20 din marți 25 ianuarie 
1927) 13. Potrivit regulamentului, pentru ca să fie 
tipărit, manuscrisul trebuia să aibă două referate 
favorabile. Dar ceea ce regulamentul nu avea cum să 
prevadă, se poate deduce din procesul verbal al 
comisiei literare pe care îl reproducem integral14 15 16 *:

«Proces verbal no. 24 Marți 22 februarie 1927 
Prezenți: Dragomirescu, Murnu, C. Moldovanu, 
Lovinescu, Basarabescu, Văleanu, Rebreanu.

1) Se vor convoca în scris membrii comisiunii din 
nou numiți prin Decret Regal pentru ziua de marți 
1 martie 1927.

2) Domnul Dragomirescu face propunerea ce se 
va discuta in acea ședință ca lista de cărți menite 
tipăririi pentru anul acesta, în limitele bugetare, să 
fie următoarea: 1 Ediția Eminescu; 2 Amintiri, 
Petrovici; 3 Poezii de Poni; 4 Antologie, Șerbănescu; 
5 Antologie poetică, Moldovanu, ; 6 Vol. 1 Opere 
complete, Basarabescu; 7 Dialoguri literare, Drago­
mirescu; 8 Antologia II, Sadoveanu; 9 Antologia, 
Mircea Rădulescu; 10 Asaki, Lovinescu; 11 Nuvele, 
Rebreanu; 12 Datorii uitate de Jean Bart; 13... 
Topîrceanu; 14 Antologie poetică, Murnu,; 15...Ade 
Herz; 16 Poezii de Moșoiu.

Conținutul acestor cărți în afară de Eminescu și 
Petrovici va fi cel mult de 10 coaie.

(ss) M. Dragomirescu, (ss) E. Lovinescu, (ss) 
L. Rebreanu, (ss) A. Văleanu, (ss) C. Moldovanu, 
(ss) I. A. Basarabescu, (ss) G. Murnu 
Secretar (ss) M. Noveleanu» 18

Cu excepția volumului Poezii al Matildei Cugler- 
Poni, toate celelalte sînt strîns legate de interesele 
membrilor comisiei. Astfel se termină tentativa lui 
Ion Barbu de a-și publica volumul de poezii Ochian 
și al cărui text ar fi fost, de departe, inferior celui din 
Joc secund, dar care nu trebuie să fie neglijat intr-o 
ediție critică a producției sale literare I8.
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« *
Caietul-copier « Versuri de Ion Barbu — nepu­

blicate în volum». Caiet-copier fără coperte compus 
din 200 file din hirtie pelur, una liniată dictando — 
cealaltă neliniată, mărimea 21/31, pe care au fost 
lipite texte în versuri sau proză, dactilografiate pe 
hîrtie semivelină, decupate din reviste sau scrise de 
mină cu cerneală. A aparținut unui admirator al 
creației poetice barbiene, care l-a realizat în mai 
multe etape, și l-a oferit poetului în condiții necu­
noscute nouă. Pe o filă de hîrtie pelur, detașată 
din caietul-copier și rămasă nenumerotată, este 
scris, cu creion negru, textul: «Sunt ani de cînd, 
pentru a putea termina o lucrare începută într-o 
uitată tinerețe, am dorit să posed acest mănunchi de 
poezii. îl am... II—1943», sub care, cu cerneală 
neagră, sînt trecute: «Louis Willman, strfada] 
Enfăchiță] Văcărescu 1, 47383», reprezentînd datele 
personale ale autorului rîndurilor de mai sus șî ale 
proprietarului caietului-copier, și apoi, numele « Ion 
Barbu», scris cu creion roșu, același cu care este 
făcută numerotarea primelor 95 de file, întrucît 
următoarele două, 96 și 97, sînt cu cerneală neagră.

în realizarea caietului-copier se disting patru 
etape: în prima, au fost desfoliate și dactilografiate 
sau decupate direct din reviste mănunchiul de poezii 
nepublicate în volum și proză eseistică, inclusiv 
Cuvînt către poeți, dispuse cronologic și cuprinzînd 
perioada de creație 1919—1941, în a doua etapă au 
fost decupate sau dactilografiate celelalte texte, în 
etapa a treia a fost adăugat capitolul subintitulat 
Traduceri, cu intercalarea poeziei Stea de seară, 
format din cele două adaptări după Rainer Maria 
Rilke și Ch. Baudelaire. Textele din ultimele două 

etape antume au fost ordonate după același criteriu 
cronologic, cuprinzînd perioada 1924—1942. în 
etapa postumă a fost alcătuit sumarul caietului de 
către Gerda Barbilian și introduse între file, fără a 
fi numerotate inițial, o pagină dactilografiată cu 
cîteva texte aflate în colecția lui Adrian Rogoz și 
dactilograma interviului luat de I. Valerian în 1928. 
Dactilografierea, decuparea și copierea de mină a 
textelor, precum și a comentariilor marginale 
aparțin lui Louis Willman, toate realizate în perioada 
1941 (de cînd datează ultimul text, din prima etapă, 
inclus în caietul-copier) și februarie (conform datei 
ce figurează sub nota semnată de L. Willman). 
Intervențiile poetului aparțin aceleiași perioade 
sau sînt făcute ceva mai tîrziu, și în nici un caz după 
1950. De menționat că nici o însemnare sau comen­
tare a lui Louis Willman nu a fost anulată de Ion 
Barbu. Dintre cele 86 de texte ale caietului-copier, 
numai 55 au constituit obiectul intervențiilor poetu­
lui — unele de două și trei ori, cu cerneală, creion 
negru sau, din nou, cu cerneală — și dintre acestea, 
doar cinci fac parte din volumul Joc secund: Isbă- 
vită ardere, Poartă, Orbite, Statură și Margini de 
seară. Creațiile literare dactilografiate, decupate din 
publicații sau scrise de mină și cuprinse în caietul- 
copier au trecute deasupra indicații bibliografice.

♦
* *

Dintre scrierile inedite care se găsesc în arhiva 
poetului am reținut o pagină cu caracter autobio­
grafic. Textul, în proză, intitulat de noi Amintiri, 
scris pe o hîrtie volantă, reprezintă o încadrare în 
timp a lucrării Teoria corespondențelor omografice 
între două conice.

TEORIA CORESPONDENȚELOR OMOGRAFICE ÎNTRE DOUĂ 
CONICE

Sunt în ajunul anului nou 1952. Primăvara (trecută s-au împlinit 40j viitoare se 
împlinesc 40 de ani de la concursul „Gazetei matematice", unde am ieșit întîiul. Pro­
blemele elementare care umpleau acei ani tineri nu le-am uitat. De felul meu sunt sta­
tornic în afecțiuni, sunt credincios. La drept cuvînt, lăsat în voia propriilor mele îndem­
nuri, n-aș face decît să (lej mîngîi (acelef aceleași probleme toată viața. Mi s-ar părea 
că am oprit timpul, că sunt încă (subj în paza părinților, că umbrele lor s-au întors 
și-mi stau plecate asupră-mi.

Din păcate însă și astăzi, la 56 de ani, trebu\i]e să învăț cum învățam la 16. După 
ce (am ispăj m-am izbăvit de pierderea de vreme, vinovată, cu literatura, devenind un



specialist în algebră, —asimilînd între 1942 
și 1947 Algebra Modernă, — am pătruns 
în ultimii ani în Teoria Numerelor și acum 
mă îndrept cu oarecare greutate (spre) către 
spinoasa Teoria a Corpului Claselor. Ră­
gazurile și întoarcerile la micile mele pro­
bleme de altă dată sunt din ce în ce mai 
rare. Ajunul sărbătorilor e destinat de obicei 
acestor confruntări.

în 1912 am început să citesc la Biblioteca 
Casei Școalelor Geometria lui Rouche și 
Comberousse. Teorema lui Steiner, proprie­
tatea dreptelor care unesc punctele omoloage 
a două diviziuni omografice, de pe două 
drepte, de a înfășură o (dreaj conică tan­
gentă dreptelor, m-a (frapat) izbit în mod 
deosebit, (în) cazul cînd omografiile sunt 
asemănări mi se păru cel mai interesant, 
căci atunci corespondența e urma unei ase­
mănări directe bine determinate în tot

4,'

Curînd după asta Jsigur în iarna lui ? : 
1912, la Giurgiu) am încercat o generalizare. 
Am cercetat asemănările de contur a două 
cercuri și am găsit că dreapta care unește
punctele omoloage înfășură o conică bitan- 
gentă cercurilor (cu un focar în polul asemănării directe). Plin de succesul meu, m-am 
dus printr-o zăpadă groasă la hotelul Panaitopol din Giurgiu, unde bietul meu coleg 
(căruia era dat să sfîrșească în chiar vara următoare) petrecea Crăciunul la unchvu-său 
(tatăl unor frumoase grecoaice) din Giurgiu.

în lunga vacanță de vară, din 1913, petrecută la Giurgiu din cauza expediției în Bul­
garia, am tot speculat asupra subiectului. Rămîn de atunci notele alăturate, păstrate 
nici eu nu știu cum, într-un volum din La Grande Encyclopedic.

Rezultatul e de importanță. O dreaptă care unește punctele unei corespondențe biunivoce 
(analitice) de pe două curbe analitice are o înfășurătoare tangentă celor două curbe, 
într-un anume număr de puncte, — sub anumite condiții de regularitate —. De această 
interpretare generală mi-am dat seama firește mai tîrziu, nevăzînd acele note și recu- 
noscînd că orice corespondență biunivocă între două curbe analitice diferă pînă la infi- 
niți mici de al doilea ordin, de o corespondență asemenea între elementele lor.

Am făcut apoi aplicația la corespondențele omografice între două conice, recunoscînd 
că înfășurata e o curbă unicursuală de clasa 4 tangentă de patru ori fiecărei
conice. Dar aici (m-a) neexperiența m-a făcut să rătăcesc. Am insistat prea mult asupra 
cazului în care înfășurata e o conică bitangentă. Am recunoscut existența unei reciproce: 
descompunerea legăturii (2; 2) determinată de tangentele (un) la o conică bitangentă 
la două conice date în două corespondențe omografice, în două asemănări, cînd conicele 
sunt cercuri. Toată vara lui 1913 (și toamna, în cohabitația cu Simon Baer) am proiec­
tat un articol despre cercurile bitangente la o conică, pierzîndu-mă în amănunte. — Pro­
prietatea importantă, că cercurile unei anumite familii taie pe o tangentă fixă o ase­
mănare, mi-a scăpat. —

Apoi m-am lăsat de matematice. Cînd le-am reluat și cînd am regîndit (.pro) vechia proble­
mă, am executat un salt important: am cercetat corespondența tăiată pe două conice de drep­
tele corespunzătoare într-o colineație oarecare. De aici teoria involuțiilor desmice.

La problema propriu-zisă a omografiilor între contururile a două conice îmi propun 
să revin astăzi. Este, cum voi arăta, generalizarea problemei normalelor.
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Lipsa descrierii sumare a întregului conținut al 
principalelor materiale documentare folosite in edi­
țiile datorate lui Al. Rosetti, Liviu Călin și Dinu Pillat 
constă in faptul că nici unul nu a avut pretenția, 
cel puțin mărturisită direct, să dea ediții complete. 
Principiile de lucru la alcătuirea edițiilor in discuție 
au fost doar sugerate de către fiecare editor, fără 
puncte de vedere critite nete. Manuscrisele poetului, 
textele tipărite care au suferit intervențiile lui, vădesc 
lucrul febril, exploziv sau îndelung elaborat la mai 
toate creațiile literare. Preocuparea de a adăuga, 

schimba sau îndrepta ulterior tipăririi a avut-o Ion 
Barbu în permanență, cu excepția poeziilor care, 
integrate ediției princeps, au « înghețat» așa. Axa­
rea editării moștenirii literare pe realitățile manu­
scriselor sale — care nici nu trebuie neglijate, fiecare 
avînd un specific și caracteristici proprii, dar nici 
fetișizate, evidențierea lor luminînd doar laboratorul, 
textul de bază rămînînd cel tipărit, impunea anume 
probleme metodologice de lucru. Trasarea liniilor 
directoare și întreprinderea unei ediții în acest sens, 
prin critica filologică a textelor, care adincește cer­
cetarea fiecărui manuscris autograf sau variantă 
publicată de autor, reliefînd orice schimbare canti­
tativă (omisiuni voite sau întîmplătoare etc.) și 
calitativă (modificări de vocabular și topică, alte 
aspecte contradictorii ale limbii) prin studiul com­
parativ al întregului material documentar cu acribie 
științifică, într-o sinteză sistematică, ar fi dus la 
reconstituirea și impunerea textului de bază auten­
tic. Asumarea răspunderii de a pune în circulație 
texte literare revăzute de autor, dar care n-au fost 
în intenția acestuia de a fi tipărite sub forma în care 
s-au transcris, aparține primilor editori, ceilalți — 
Dinu Pillat, Romulus Vulpescu — au preluat-o, 
conlucrînd la întărirea convingerii publicului și spe­
cialiștilor că textele încorporate în paginile edițiilor 
îngrijite de ei ar fi « cîntecul de lebădă» al lui Ion 
Barbu! Articolul de față nu are ca obiect incrimina­
rea « abaterilor edițiilor postume barbiene, ci sem­
nalarea principiilor de prezentare și modalitățile de 
realizare, simpla descriere a principalelor izvoare 
documentare încă ne valorificate la cota Barbu. 
Textul de bază într-o ediție (selectivă, completă, 
critică etc.) trebuie să rămînă cel cu care Ion Barbu, 
s-a prezentat propriilor săi contemporani, deci tex­
tul tipărit antum, text după care l-au interpretat 
E. Lovinescu, T. Vianu, G. Călinescu și ceilalți exe- 
geți din perioada interbelică a creației sale. Ulterioa­
rele intervenții ale poetului trebuie luate și încadrate 
ca atare în aparatul critic al ediției. Textele tipărite 
care păstrează modificările poetului și se află în 
diverse colecții particulare prezintă anume riscuri. 
Nu ne putem aventura prea mult cu presupunerile. 
Profețiile ex eventu, proiectate în trecut, nu dau nici 
un cîștig în jflan științific, din contră, derutează și 
creează iluzii care cu greu mai pot fi spulberate.

Fără o ediție completă, finalizată pe temeiuri 
științifice, exegeza barbiană va bate pasul pe loc, 
într-un cerc închis, în dauna progresului literar na­
țional. Moștenirea literară barbiană trebuie valorifi­
cată în spiritul exigențelor științifice ale culturii 
noastre actuale.

Mircea COLOȘENCO



____ Gib. I. MIHĂESCU
VARIANTE NECUNOSCUTE

ALE ROMANULUI
BRAȚUL ANDROMEDEI

PROCESUL DE ELABORARE A ROMANULUI 
Brațul Andromedci a fost îndelungat și dificil. 
Nuvelistul Gib. I. Mihăescu întîmpina greutăți cu 
care lupta din greu, fapt dealtfel observat de 
criticii timpului, pentru a-și acomoda tehnica 
narativă la cerințele compoziționale mai complexe 
ale romanului, după ce repurtase un frumos 
succes în genul scurt, schiță și nuvelă, cu cele două 
volume anterioare de proză: „La Grandiflora“ 
(1928) și Vedenia (1929). Scriitorul își dă scama, 
în timpul lucrului la Brațul Andromedei, că 
narațiunea se risipește în mai multe acțiuni, 
paralele sau chiar concurente, și abandonează 
primele două proiecte în caro, pe lîngă timidul 
profesor Andrei Lazăr, mai aspira la dragostea 
doamnei Cornoiu și Mihai Aspru, care nu se deo­
sebește, ca structură sufletească, în această va­
riantă, prea mult de celălalt îndrăgostit. Cum 
Gib. I. Mihăescu și-a construit toate romanele în 
jurul aceluiași pivot narativ, dragostea unui bărbat 
pentru o femeie inaccesibilă, mai mult în conștiința 
subiectului masculin, devenit obiect de observa­
ție predilect pentru scriitor, decît în realitate, nu 
poate accepta un concurent din aceeași zonă ideală 
în preajma lui Andrei Lazăr și-l elimină, în con­
secință, din construcția romanului Brațul Andro­
medei, pe Mihai Aspru, care va deveni erou cen­
tral în Donna Alba. Andrei Lazăr trebuia să 
rămînă în concurență nu cu un fantast, în defini­
tiv, cum se afirma și Mihai Aspru, ci doar ca un 
vulgar individ al deciziilor imediate și rezolute, cum 
este Nae Inelescu. în momentul cînd scriitorul se 
hotărăște să seric un nou roman, cu Mihai Aspru 
ca personaj principal, își va nota cu grijă această 
intenție cu cuvintele: «vezi viitorul roman», 
lăsînd în urmă mai multe variante.

Manuscrisul romanului Brațul Andromedei se 
păstrează, într-o formă destul de apropiată de cea 
publicată în 1930, în arhiva familiei la Drăgă- 
șani L Acest manuscris (A), îngălbenit de timp, 
cu colțurile rupte uneori, numără 337 de file, cele

1 Transmitem încă odată, și pe această cale, 
mulțumirile noastre familiei scriitorului, care 
ne-a înlesnit cercetarea acestor manuscrise.
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mai multe scrise cu cerneală, altele cu creionul, 
pe jumătăți de coală de hîrtie, recuperate de scrii­
tor din manuscrise mai vechi, din acte care atestă 
activitatea sa de avocat sau din citeva însemnări 
diverse, unele chiar cu caracter autobiografic ’• 
Firește, numeroase file, care alternează fără nici 
o regulă cu celelalte, au fost de la început pregă­
tite pentru scrierea romanului, tot din jumătăți 
de coală de hîrtie cam de aceeași nu prea bună 

Fragment din vrlanta C 
a romanului BRAȚUL 
ANDROMEDEI. (Ar­
hiva Gib. I.Mihăescu, 
Drăgășani.)

calitate. Iu colțul din dreapta, deteriorat în multe 
cazuri, scriitorul își notează pagina.

Manuscrisul acesta, cu lipsuri stingheritoare pe 
alocuri, dar nu extrem de grave, pentru că ni s-a 
păstrat cea mai mare parte din corpul său, are 
o importanță deosebită, pentru că pe spatele 
filelor lui se găsesc alte trei variante, de fapt

2 Pe spatele filei 202, mss. A, Brațul Andro­
medei, scriitorul notează:

Gib. I. MIHĂESCU
Născut la Drăgășani, la 23 aprilie 1894. Studiile 

liceale le-a făcut la Craiova, cele universitare la 
București. Ă luat parte în războiul cel mare [șters : 
ca ofițer de rezervă iar], după încheierea păcii 
a intrat în presă [șters: fiind redactor la mai 
multe gazete], profesind la București și Cluj. 
Actualmente face parte din baroul avocaților 
[șters: din jud. Vîlcea] de Vîlcea.

A colaborat la „Gîndirea”, „Viața românească”, 
„Cugetul românesc”, „Ramuri”, „Scrisul româ­
nesc” etc.

Volume: La „Grandiflora” (nuvele, Ed. 
„Scrisul românesc"), Vedenia (nuvele, Ed. „Gtn- 
direa — Cartea românească"), Pavilionul cu um­
bre (piesă, Ed. „Scrisul românesc" ). 

versiuni, ale romanului Brațul Andromedei. Re­
constituirea acestora, operație pe care ne-am în­
sărcinat, în ciuda multor dificultăți, s-o ducem la 
capăt, lămurește definitiv procesul de elaborare a 
romanului Brațul Andromedei, dar aruncă lumini 
Ir fel de interesante și asupra genezei romanului 
Donna Alba, legătură neobservată pînă la desco­
perirea și publicarea acestor variante.

Din însemnările scriitorului pe spatele filelor 
manuscrisului A ne-au atras atenția, de la început, 
cele în care, într-un chip atît de surprinzător, 
apărea ca erou Mihai Aspru, secretar al domnului 
Nedan-Cornoiu în varianta definitivă a romanu­
lui Brațul Andromedei — influent om politic 
într-un oraș de provincie din Oltenia. Acest text 
(B), păstrat ca prin minune datorită faptului că 
hirtia a fost folosită ulterior la redactarea varian­
tei definitive (A), reprezintă prima ciornă a capito­
lului I din Brațul Andromedei, dialogul dintre 
soții ('ornoiu în timpul dejunului. Subiectul con­
versației îl formează tînărul secretar Mihai Aspru 
și nu Andrei Lazăr ca in varianta cunoscută. Din 
această variantă (B) scriitorul va păstra, la redac­
tarea romanului Brațul Andromedei (mss. A), 
portretul lui Mihalache, bătrînul secretar al lui 
Cornoiu, aproape neschimbat, și unele fraze în 
care este caracterizată doamna Cornoiu. Domnul 
Cornoiu-Nedan în această variantă, apare de 
la început în postura lui de viitor ministru, sigur 
de el, cu tendințe despotice, deși frazele cu care 
scriitorul alcătuiește acest «portret» nu mai 
coneordă cu cele din versiunea definitivă.

Această primă schiță a romanului Brațul An­
dromedei, a cărei întindere n-o cunoaștem (se 
pare însă că a fost abandonată in acest stadiu 
incipient), este plină de ștersături și de repetiții. 
(Să se vadă pasajele referitoare la dispoziția nar­
cisiacă a doamnei Nedan, foarte accentuată în 
această variantă, și comparația cu apa «tulburată» 
de picioarele de gîză, reluată cu aceleași cuvinte 
de două ori.) Fața scrisă în creion a celor mai 
multe file, un adevărat « moloz», cum ar fi spus 
Perpcssicius, din care ne-am străduit să recon­
stituim această primă variantă a Brațului 
Andromedei, a fost tăiată cu energice linii în­
crucișate pentru ca hirtia să poată fi folosită, 
fără primejdia vreunei încurcături, la redactarea 
variantei A.

Multe din frazele variantei B sînt nesigure, 
dezvoltate asimetric și cu sensul, uneori, ușor 
incețoșat. Personajele sînt prezentate sau se pre­
zintă cu risipă de cuvinte. Autorul este preocupat, 
în acest stadiu de eboșă, să prindă, c u totală nepă 



sare față de nevoia de a concentra, tot ceea ce 
l-ar putea ajuta la fixarea caracterelor, într-o 
nouă redactare, asupra cărora deocamdată referă 
dezordonat. Despre doamna Nedan aflăm doar că 
era preocupată în gradul cel mai înalt de sine, 
dar cîte amănunte aglomerează scriitorul pentru 
a scoate în evidență această unică trăsătură. 
Celelalte personaje sînt și mai șterse. Această 
primă și stîngace schiță ne ajută să cunoaștem, în 
toată întinderea și zbuciumul lui, procesul dificil 
de elaborare a romanului Brațul Andromedei. 
Pătrunderea în laboratorul său de creație ne obligă 
la o schimbare radicală a imaginii pe care ne-am 
făcut-o despre acest scriitor, care întîrzia chinuitor 
asupra manuscriselor sale.

Tot acest material încă nesupus, dezordonat, 
este decantat într-o nouă versiune (C), dar nici 
aceasta nu va întruni preferințele autorului. 
Celor trei personaje din varianta B (Nedan, 
doamna Nedan, Mihai Aspru) i se adaugă acum 
altele: Vucol (Inelescu de mai tîrziu), Sultana și 
Andrei Lazăr.

Beluînd, în varianta C, discuția dintre soții 
Nedan (Cornoiu), scriitorul procedează la con­
centrarea ei, în raport cu varianta B, ceea ce 
dovedește că aceasta reprezintă o altă treaptă de 
elaborare. Deși apare și Andrei Lazăr, prezența 
lui este episodică, tot interesul scriitorului con- 
centrîndu-se, și în această nouă variantă, tot 
asupra lui Mihai Aspru. Fapt extrem de interesant, 
începutul variantei nu mai seamănă cu cel cuno­
scut din mss. A al romanului Brațul Andromedei, 
ci mai curînd cu primul capitol din Donna Alba. 
Este evident însă că face parte dintr-o variantă 
inițială a Brațului Andromedei, ca prim capitol 
în acest proiect, pentru că pe pagina a 16-a a 
manuscrisului C se află și începutul capitolului al 
n-lea din primul roman al lui Gib. I. Mihăescu, 
devenit în varianta definitivă (A), capitolul I. 
Acest capitol, care cuprinde scena întilnirii 
dintre Mihai Aspru, elev cu examenele întîrziate 
din cauza războiului, și doamna Nedan, soția 
directorului liceului în varianta C, va fi ulterior 
prelucrat și vărsat, într-o formă foarte îndepăr­
tată, în Donna Alba: este reținută în noul roman 
atmosfera generală, părinții și copiii în fața por­
ților liceului, și mai ales șocul suferit de erou, 
care-și risipește dicționarele, la apariția domanei 
Nedan, devenită în noul roman Donna Alba. In­
teresul romancierului, dirijat către pictura unor 
scene de provincie în Brațul Andromedei, îl 
plasează pe Aspru, ca elev, într-un cadru mai 
larg în raport cu părinții și elevii care așteaptă
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în fața liceului. Toate aceste amănunte, care 
merg pe intențiile epice din varianta C a Brațului 
Andromedei, vor fi eliminate în Donna Alba.

Mihai Aspru este foarte atent, în această va­
riantă, la intriga amoroasă, urmărită cu pasiune 
detectivistă, dintre Vucol (Inelescu) și doamna 
Nedan, tînăra soție a patronului său. Aspru îl 
urmărește pe Vucol, cum va face în Donna Alba 
cu Preda Buzescu, împins de dragostea sa pentru 
soția patronului, total indiferentă față de el și 
chiar agasată de prezența tînărului secretar în 
biroul soțului ei. Similitudinile dintre relațiile 
personajelor din această variantă a Brațului 
Andromedei și cele din Donna Alba sînt evidente. 
Psihologiile sînt însă primare, iar textul diferă 
fundamental. Nedan (Cornoiu) nu se leagă dccît 
aparent de nobilul Georges Radu Șerban, perso­
naj pe de-a-ntregul inventat în Donna Alba, iar 
doamna Nedan este frivolă și cochetă la modul 
burghez și provincial. Devenită doamna Cornoiu, 
ea va parcurge deja un proces de creștere în 
varianta definitivă față de varianta C. Idealizată 
și înnobilată, ea va deveni Alba Ipsilant în Donna 
Alba, pierzînd orice legătură cu prototipul din 
variantele romanului Brațul Andromedei. Doamna 
Nedan, preocupată în cel mai mare grad de pro­
pria ei persoană, și domnul Nedan, care-și îm­
parte grijile politico cu o neînțeleasă și subită 
pasiune pentru Sultana, prima lui soție, sînt 
personajele care indică foarte exact filiația manu­
scrisului C cu romanul Brațul Andromedei. Mihai 
Aspru, scos din trama acestui roman, își va găsi 
locul potrivit pentru urmărirea himerei lui ero­
tice în Donna Alba.

Andrei Lazăr arc pasiunea stelelor, pe lingă cea 
ascunsă pentru doamna Nedan, și în varianta C. 
îi va face lui Mihai Aspru o lungă și doctă inițiere 
în tainele cerului, din care scriitorul va reține 
ceva și în varianta definitivă a Brațului Andro­
medei. Erudiția astronomică a profesorului Lazăr 
își va găsi doar alți ascultători. în economia aces­
tei variante, Andrei Lazăr ocupă un loc secundar, 
ca pandant al lui Mihai Aspru doar o singură 
noapte. Urmărind mișcările lui Vucol în preajma
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doamnei Nedan, tînărul îndrăgostit rătăcește pe 
străzi, chinuit de gelozie, timp îndelungat, într-un 
peisaj scăldat de lună. în această împrejurare 
are revelația liniștitoare a cerului, și din conștiință 
i se șterge imaginea maculată a doamnei Nedan. 
Compensarea se produce, deși soluția este destul 
de naivă, și datorită neașteptatei întîlniri a lui 
Mihai Aspru cu profesorul Lazăr, care-și petrecea 
noaptea studiind cerul cu luneta. Gîndurile astro­
nomului sînt stăpînite de aceeași Zina Nedan, pe 
care o vede proiectată în reliefurile lunare. Episo­
dul pare creat mai mult pentru ca scriitorul, el 
însuși un îndrăgostit de astre, să-și poată comu­
nica și literar pasiunea.

Profesorul Lazăr nu apare în varianta C și în 
postura de inventator al unui perpetuum mobile*,  
ca în varianta definitivă a Brațului Andromedei. 
Cercetarea însemnărilor autorului de pe spatele 
filelor manuscrisului A lămurește această pre­
zentare unilaterală a fantastului astronom în 
varianta C. Pe spatele filelor 311—330 din mss. 
A se află partea cea mai întinsă a textului unei 
povestiri, rămasă inedită, în care este vorba de 

* Titlul acesta îl găsim notat cu creionul, pe 
două șiruri mari, în mss. A, f. 326r. Aceeași 
filă cuprinde pe verso sfîrșitul povestirii care 
îl are ca erou pe Cristian.

un zugrav, Cristian, care se înșeală, Ia limita, 
cu nebunia, asupra capacității mașinei pe care o 
inventează de a declanșa mișcarea veșnică. Tex­
tul acesta (D), scris cu creionul, trebuie întregit 
cu însemnările de pe spatele filei 160, mss. A 
la care se adaugă trei file independente. în felul 
acesta am reconstituit 22 de pagini din manu­
scrisul incomplet al nuvelei care îl are ca perso­
naj principal pe bizarul zugrav Cristian, devenit 
mai tîrziu, în Brațul Andromedei, profesorul 
Andrei Lazăr.

Zugravul Cristian, eroul acestei povestiri, care 
își spune în visurile lui nebunești Cristos și se 
compară cu Prometeu, lucrează în casa unei 
doamne la grațiile căreia se pare că nu este indi­
ferent. Acasă, în timpul lucrului, la circiumă, nu 
se gîndește decît la mașina pe care o inventase, 
un fel de perpetuum mobile cu care spera să-și 
cîștige dreptul la nemurire, recunoștința oame­
nilor, ridicarea în ochii concetățenilor și, mai 
ales, pentru că îl prefigurează pe Andrei Lazăr, 
s-o subjuge pe frumoasa doamnă care-1 privea 
pînă atunci cu indiferență. Mașina, care mersese 
un timp — în vis sau în realitate, se va întreba eu 
disperare sărmanul nenorocit—, nu este aptă 
pentru a întreține mișcarea eternă și, de la margi­
nea nebuniei, personajul pare că se întoarce la 
viața normală, pentru că este capabil în final, mai 
degrabă ca mecanicul Carol decît ca Lazăr, să se 
analizeze lucid. Finalul trunchiat, așa cum ni s-a 
păstrat, nu ne îngăduie, din păcate, să cunoaștem 
deplin evoluția personajului povestirii. Ea cu­
prinde, în germene, după cum se vede, drama 
romanului Brațul Andromedei. Unele fraze iden­
tice și altele asemănătoare — destul de puține, 
textul fiind profund modificat, rescris în varianta 
definitivă — ne permit să identificăm dispersarea 
acestei povestiri în paginile 80—84, 184—187, 
193—195, 198—200 și 257, ediția din 1930 a ro­
manului Brațul Andromedei. Contopirea lui 
Cristian din varianta D cu Andrei Lazăr din 
varianta C încheie portretul eroului principal din 
primul roman al lui Gib I. Mihăescu. Descoperi­
rea și cercetarea variantei D face plauzibilă ipo­
teza pe care o avansăm aici că, din momentul 
cînd a conturat deplin portretul lui Lazăr, autorul 
nu mai lucrează la varianta C, îl elimină pe Mihai 
Aspru, păstrîndu-1 pentru un nou roman, și este 
pregătit, abia acum, la capătul atîtor oscilații și 
căutări, să scrie varianta definitivă a romanului 
Brațul Andromedei.

Al. ANDRIESCU



IPERPETUUM MOBILE]

Cu zugrăvitul, Cristos făcea parale, căci orășenii îi dau des de lucru; atît de des 
că uneori, cînd nu mai sfîrșea cîte două săptămîni întregi de muncă necontenită, 
îi era lehamete, și cînd dimineața pleca de-acasă, cu sulul greu de tipare pe umăr, 
pînă a n,u ieși pe ușă, era cu sufletul strîns ca într-o minghinea. Nu se putea atunci să 
nu dea alături, adică în camera vecină, al cărui singur mobilier părea să fie o 
masă mare, patrată, și pe ea ceva prelung și umflat, cu formă și dimensiuni de coșciug, 
acoperit cu o pînză groasă, de sac.

Ridica acoperămîntul acesta unsuros, cu pete mari, păcurii, doar cu două degete, 
și cu o pioșenie de parcă ar fi ridicat sfîntul aer de pe masa bisericei. Dedesupt 
apărea atunci o harababură de roți mari și mici, cu dinți, sau înfășurate în curele 
înguste de transmisiune, apoi scripeți, spirale, brațe mici de fier sfîrșite printr-o bombă, 
șuruburi, ciocănașe și Dumnezeu mai știe ce, totul cuprins și despărțit la intervale 
egale prin patru mecanisme în formă de pistoane; din mijlocul acestei bizare com­
plicații de une[l]te, dintre cele două pistoane centrale, o roată mai mare ieșea de pe 
umerii altora mai mici, îngrămădite una în alta într-un mod cu totul neobișnuit, și 
atît de multe, că cea de deasupra părea un sărbătorit dus pe brațe de mulțime... 
Prin semiîntunericul dimineței abia acum vedeai că roata aceasta desface într-o 
parte și-n alta niște osii lungi și subțiri, cu încheieturi umflate din loc în loc ca 
stranii brațe de schelet, terminîndu-se fiecare printr-o cvadruplă articulație de degete 
lungi și ascuțite. Zugravul rămînea parcă în extaz în fața acestei sinistre combinații 
mecanice, care avea ceva de strigoi ieșind din mormînt în toată structura sa; zorii 
veneau atunci mai mult pe fereastră, și fantastica plăsmuire începea să semene din 
ce în ce mai mult cu o mașină: degetele celor două brațe se vedeau acum cum se 
îmbină cu alte degete, terminînd alt sistem de articulații mecanice, complicat cu alte 
roți de-a lungul zidului, a cărui parte de jos o încingea cu totul, se comunica la zidul 
din fund prin alte roți, fusuri, biele, frînghii, trecea la zidul contrar și se termina în 
dreptul celuilalt braț al roatei principale cu care se lega în același chip.

Degetele lui Cristos atingeau prima roată a trupului de pe masă; o învîrtitură, și 
îndată întreaga mașină gemea de încheieturi, mișcarea se comunica dintr-o roată 
într-alta pînă cîștiga roata cea mare de deasupra. Atunci cele două brațe se agitau 
în sensuri stranii și parcă estatic; frînghiile de pe lîngă ziduri se întindeau, drugii de 
fier pîrîiau, osiile gemeau, întreaga mașinărie părea o vreme în continuă agitație, fără 
ca mîna mecanicului să mai dea vreun impuls. El o privea atunci cu ochii mari 
și lacomi, în care se aprindeau scînteile bucuriei. Insă era ceva timid în bucuria asta, 
slab, care se stingea pe încetul; și înaintea motorului care se stingea la fel. Atunci 
privirile lui adulmecau îngrijate ultimele roți care mai mișcau spre a se potoli pentru 
totdeauna. Le ciocănea ușor, dînd aprobator din cap, le controla legăturile. Da, 
acolo trebuie făcută îndreptarea; osia putea să pornească din roata cea mare spre 
a duce curentul aparatului, destins în latul pereților, dar nu trebuie să se întoarcă 
tot în roata cea mare... Osia din stînga trebuia deci scoasă acolo și pusă în legătură 
cu prima roată de pe masă. Bănuise el asta de mult... Cînd va scăpa de lucrul ăsta, 
de nu-1 mai prididea, va sta o zi întreagă numai la asta. în orice caz, duminică totul 
va fi îndreptat.

Și ieșea în aerul proaspăt al dimineței, care-i umplea plămînii și-i punea în sînge 
vinul tare al încrederii și siguranței. Mergea repede, strîngînd sulul de tipar subțioară,
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variante necunoscute și-n gînd îi tremura o adiere de cîntec care la cîte un hîrtop țîșnea tare și clar, notă 
răzleață și ciudată ce întorcea asupră-i privirile uimite ale trecătorilor. I-era rușine 
de privirile acestea ascuțite și batjocoritoare. Dar trecătorii clătinau din cap și treceau 
înainte: era Cristos! Pe curînd, păreau că-și spun muțește, vom vedea ceva și izbucnirea 
definitivă. Pe curînd, pe curînd.

Diagnosticul îi fusese pus demult de înțelepciunea concetățenilor și Cristos știa 
acest lucru. Uneori, în nopți triste, cînd afară urla vîntul și da iureș prin fereastra 
spartă, alături, prin frînghiile și curelele mașinei ca prin niște coarde de gigantic 
contrabas, îl apuca [spaima]...

Fragment din PE RPE- 
TUUM MOBILE. (Ar­
hiva Gib. I. Mihăescu, 
Drăgășani.)

...pe care o mai ușura puțin de marginea tini­
chelei, apoi o repezea pe trupul tiparului, înde­
sind-o bine în dreptul golurilor. Cînd ridica 
cartonul, florile cele noi erau la linie... I-amers 
in ziua aceea mîna cu o iuțeală fantastică și 
n-a dat nici măcar o dată greș. Căci asta era; 
o mișcare sigură și lină peste tot și în toate, 
snafară și înăuntru; repede sau încet, nu 

iot fi decît ritmice... Trebuie să te lași în 
voia lui, și să nu-ți mai dai seama de tactu-i 
monoton; altfel amețeala te aruncă în golul 
dintre două cadențe, în golul genunei fără 
pereche. De aceea să vedem rîsul de la urmă 
al cui va fi, al nebunului sau al cuminților? 

Și-n mintea lui cuvîntul cuminți se 
acoperea de o nuanță de batjocură.’ Era 

« nebunul » — îi plăcea peste măsură de­
numirea, ba gîndul îl ducea chiar pînă 
la îndeplinirea ei... Se vedea compătimit 
de o omenire întreagă; ăsta a descoperit 
mașina veșnică. El este mort acum 
pentru cei vii la minte, dar cît folos 
ne-a adus nouă, păcătoșilor. Și lacrămi 
fierbinți curgeau din ochi și i se plimbau 
in jos pe rădăcina nasului.

Gîndea într-una și bidineaua îi 
mergea ritmic ca și mișcarea veș­
nică. Iar tiparul se așeza de la 
sine... Pe urmă, cînd privea zidul 
aproape acoperit de florile fantastic 
compuse și bizar colorate, cadin- 
tr-o vegetație planetară necunos­

cută, începea să cînte. Gîntecul îi aducea 
aminte de femei, și cîte femei n-aveau să fie ale lui 

atunci... Pînă și doamna asta frumoasă care vine în fiecare 
seară să examineze cu lorgneta progresul lucrărilor... Ea nu va mai 

trece peste chipul lui cu acea rece nepăsare a ochelarilor de cristal. Atunci 
lorgnonul va cădea pînă unde se întinde lănțușul lui de aur, și ochii cu clipiri dese 
ai doamnei vor încremeni pe figura renăscutului crucificat. Abia atunci va vedea ea 
cît e de înaltă fruntea care a putut fura din zborul universului misterul originar, 
față de care focul lui Prometeu e o nimica toată. Și Prometeul cu ten palid și cu băr­
buță blondă se va apleca să sărute mînuța la fel de palidă și inelată...
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se aprindea în culori mai vii; atunci mișcările line se precipitau. Buzele se ridicau în 
sus pe braț, treceau mult de cot, se apropiau de moalele ascunziș al subțioarei... 
Pînă acasă la dînsul, doamna încă se zbătea cu mișcări domoale, vădit inofensive, se 
apăra cu argumente ațîțătoare, spre a-și feri căderea rochiei, desprinsă din copci.

Se trîntea pe patul de fier cît era de greu; apăra ochii cu pumnii strînși. Minunatul 
caleidoscop, de sub pleoapele apăsate, începea atunci să se învîrtească de la sine; 
și-n decorul multicolor de mișcătoare arabescuri reîncepea să se depene dincolo de 
retină, în cugetul arzător, firul întrerupt. Vestmîntul cădea în noianul steluțelor care 
jucau în jurul imaginei centrale ca fulgii de zăpadă în lumina globului electric. Se 
îmbinau într-o horă de triumf, încununînd magic trupul gol, alb și svelt, de care mîinile 
închipuirei lui se apropiau tremurătoare, ca mîinile de bătrîni, apoi deodată se repe- 
zeau tinere și elastice pentru a apuca neantul...

îl podideau lacrămile... Același neant groaznic, rece, negru, înfiorător, ca spațiul 
căscat între astre... Aceeași senzație care-1 lovește în cap ca un ciocan...

......... ......................................................................................• ..............................
Dar în seara aceea, care nu-i va mai ieși niciodată din minte, impulsul originar a 

pus în mișcare mașina, desigur pentru totdeauna. El își amintește numai atît, că 
izbind-o, de bună seamă cu puțină răutate, ca pe una ce rămînea rece la toate 
atențiile și la toată iubirea lui atît de adîncă, atît de adevărată și de pătimașă, ceva 
a pocnit în pistoane, printre coarde sau cine știe unde; ceva a pocnit tare și distinct 
și el a îngălbenit.

Dar roțile au început să-și comunice una alteia avîntul: frînghiile se mișcau lin, 
tic-tacul pistoanelor devenea tot mai regulat; roata cea mare se ridica spiță cu spiță, 
greoaie și maestoasă, spre a se rostogoli dincolo, în aceeași cadență sonoră și lentă.

Chipul mîntuitorului privea uimit minunea c'ea nouă; după două mii de ani, 
cît colindase necuprinsul, își încercase iarăși puterea...

...uliță să arate la toți minunea cea mare. Și ei să-l convingă că într-adevăr minunea 
minunilor fusese săvîrșită. Iar în ziua aceasta la doamna frumoasă nu se va duce. S-a 
terminat cu tiparele și bidineaua. Ea se va mira desigur de nevenirea lui, ba poate 
va trimite să-l cheme. însă faima îi va șușoti la ureche... Și atunci va porni singură 
încoace, umilă, dimineața, spre casa mică, asemănătoare cu o ieslă...

* * *

Pînă seara a rămas în colțul cel muced. N-a simțit nici foame nici sete. Lumea n-a 
chemat-o. Nu era încă timpul. înțelegea că nu era de tot stăpîn pe mișcarea eternă. 
Numai ajunsese la ea. Acei gură cască n-ar fi înțeles nimic, sau și dacă ar fi înțeles 
i-ar fi strigat: « Oprește-o dacă poți și dă-i drumul în fața noastră să vedem cu ce-o 
pui în mișcare... »

Și ei puteau să aibă dreptate, le concede cu destulă bunăvoință Cristos. Căci orice 
motor poate s-o ia așa razna, dacă e bine îndopat cu combustibil sau cu energia 
necesară.

Se ridică încet și cu încredere în sine ca un om mult încercat. Întîi însă o bucată 
bună de slănină și un chil de vin. Luă sticla, trecu pe la cîrnățărie, apoi se opri la 
circiumă. Pretutindeni cei ce-1 întîlniră îl priviră speriați: atît de teribil îi ardeau ochii. 
Cînd să plece din circiumă, o toană de bucurie îl birui...

— Să dai un rînd la toată lumea de-aici, strigă el. Și bătu cu pumnul în masă de 
clănțăniră toate paharele...

— Dar ce e cu tine, Cristian, băiete, vroi să-l descoase domnul Luță, arhivistul 
judecătoriei.

Dar el, dacă mai lovi încă o dată cu pumnul în masă — de se auzi iarăși sunetul de 
clopoțel al paharelor — și dacă se umflă atîta în plămîni să strige, cu paharul deasupra



La moartea neașteptată a lui Gib. I. Mihăescu, 
întîmplată la 19 octombrie 1935, familia a adu­
nat în grabă corespondența și manuscrisele ce 
s-au găsit în locuința din str. N. Velescu 4 din 
București și, împachetate fără nici o ordine, 
le-au transportat la Drăgășani.
Cercetînd, cu încuviințarea familiei, o parte din 
manuscrisele rămase, mi-au reținut atenția două 
scrisori și un desen pe care le reproducem în nu­
mărul de față.

Mai întîi este vorba de o notificare 
emisă de Academia din Bratislava la 
24 august 1935 (cu aproape două luni 
înainte de moartea scriitorului), prin care 
i se făcea cunoscut că romanul său,
Rusoaica, a apărut în traducere cehă și 
chestiunile privitoare la drepturile de autor. 
Celălalt document constituie o mărturie a 
preocupărilor pentru astronomie care l-au pa­
sionat atît de mult pe Gib. I. Mihăescu. Chiar 
după încetarea din viață a scriitorului, „Socie­
tatea de Astronomie Franceză", unde apărea
revista ,,L’Astronomie", continuă să-1 considere 
printre abonați.
Desenul cu care se deschide grupajul Gib. I. Mihă­
escu din numărul de față al revistei, este un desen 
în tuș, păstrat de asemenea în arhiva familiei.
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capului, fu, nu ca să-i răspundă arhivarului și nici celorlalți, dar ca să audă « boierii » Gib-1 
strînși dincolo, împrejurul mesei din odăiță, a cărei ușă tocmai se deschidea.

— Nu sunt Cristian, urlă el, sunt Cristos... nebunul... Și-am înviat a doua oară 
ca să săvîrșesc minunea cea mare... Și el rîdea ca un veritabil nebun, ducînd paharul 
la gură ... Hi, hi, hi, nebun... Nebunul va face minunea ca să uimească pe cei cuminți.

« Boierii» ieșiră buluc în ușa odăiței și priviră cu spaimă la dînsul. Iar el plăti și 
porni clătinîndu-se de rîs:

— Noapte bună, cuminților, noapte bună, nebunul vă salută... Deocamdată... 
ați auzit? deocamdată... și aici clipi cu înțeles și trînti ușa după dînsul... Apoi privi 
de afară, prin geamul murdar, să vadă efectul... îi văzu pe toți minunîndu-se sau 
făcînd cu degetul cunoscuta morișcă în dreptul tîmplei.

Atunci izbucni iar în rîs, și atît de tare, că cei dinăuntru se priviră aiuriți și nu 
mai avură nici o îndoială. Iar el porni pe uliță înainte, rîzînd singur, spre spaima 
trecătorilor...

Se simțea atît de bine nebun, cînd știa că mașina se învîrtește necontenit acolo. 
Auzea trosnindu-i în urechi și răsuflînd ca foalele o răsuflare caldă, care-1 lovea în față 
ca vîntul de primăvară, și-l umplea de fericire...

Prin spinare îl îmboldeau neînțeleșii fluizi ai tinereții...
Ea va afla mîine și va crede... Asta pînă cînd piatra minunei se va da în lături 

și nu va mai rămîne nici o îndoială că învierea s-a săvîrșit.

** «

Roata cea mare se-nvîrtea necontenit. Și întreaga mașină duruia monoton și 
regulat, impasibilă și fără semn de oprire, nici măcar [de] încetinire... Cristian 
intrase în casă cu inima strînsă, dar o auzise din întîia odaie. Hîrîia înainte ca o 
moară neoprită de zile și nopți, mișcată într-una de curgerea fără sfîrșit a apei.

Intrat în atelier, omul cu chip de Crist dete un chiot, aruncă șapca în formă 
de beretă în sus, apoi își puse mîinile în șolduri, sări de trei ori în dreapta și de 
trei ori în stînga, ca într-un început de căzăcească. Umbra uriașă, proiectată de 
tremurătoarea feștilă pe păreții albi — gălbui, sări și ea sprintenă, imitîndu-i gestu­
rile. Cristian o păli cu șapca care pocni de părete.

— Dă și tu cu șapca în mine dacă poți, îi strigă el atît de tare că afară, în noapte, 
vecinii se strînseră la garduri. Umbra își apuca șapca la fel, dar atît. Cristian rîse 
din nou, însă mașina începu parcă să se îndîrjească. Roata cea mare parcă se opintea 
și toate încheieturile mîrîiau ca un animal căruia nu-i faci în voie. Șapca sărise din 
umbră drept în frînghii și se încurcase acolo... El o scoase repede; mașina reveni la 
șuietul ei normal, și o bucurie fără margini se topi ca o lumină mare în pieptul 
descoperitorului... Va să zică ea e bună și ascultătoare, ea nu e încăpățînată, își zise 
el încurajînd roata cea mare, care-i mîngîia lui, în necurmata învîrteală, podul palmei.

Pe urmă îi veni în minte s-o apuce. De-o...

... și-o ținu zdravăn: crucea de fier se descurcă de-a binelea în cadrul rotund; apa­
ratul tăcu... Și un fior de gheață îi trecu prin șira spinărei: crucea aceea neagră 
parcă-1 fixa... Dădu drumul... O secundă de tăcere, două... apoi apa'ratul își luă 
drumul cu bîzîitul lui gros, de bondar.

Mai dădu dușcă o înghițitură bună de vin.
îl va opri ușor și va pune o piedică printre spițele roței celei mari; cînd va voi 

să-i dea drumul, va trage piedica... Deocamdată atît... pînă va descoperi pocni­
tura care a dat drumul mașinei... Asta e tot...

Piedeca o găsi; găsi ș-un suport pe care să se poată mișca orizontal; operația e 
minunată, buuun!...

Opri roata pînă se putu vedea iar spațiul dintre spițe; împinse bara și aparatul 
tăcu...

. Mihăescu
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Brațul Androtnedei —
variante necunoscute Atunci se așeză pe-un fund de găleată, desfăcu hîrtia de mezeluri și începu să înfu­

lece... îi era într-adevăr foame, dar de la a treia îmbucătură deveni distrat. Cum va 
pută [ști] unde a pocnit ieri aparatul? Trebuie să se uite cu băgare de seamă... Pe 
dinafară... hm, bună slănină... a văzut... nu e nimic... Leberourștul ăsta e minunat... 
Prin pistoane trebuie să fie ceva... dar cum să se uită înăuntru... la ăl de-al doilea 
capacul se poate scoate ușor; dacă o vedea ceva acolo, bine... de nu... Doamne 
păzește... mai bine cheamă cîțiva ingineri... da... profesori de la universitate, de la 
politehnică, să vadă ei... să le arate cum merge... și să le spună că totul se trage 
dintr-o pocnitură...

Bucunftl, I . 4 APT1118 1936 103....
». B-DUL LASCAR CATAROI
TELKPON J41*l  «I «»-«0

ID1TU PEITBU UTBiATDBl $11IT1
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PRKHIUL NATIONAL DE LITERATURA pe anul 1936
a foet acordat D-lul Ion Pillat gl lul Gib I, Mlhfileeeu

Majestatea Sa Hec®l® a binevoit a aproba ca " Premiul
Național <ie Literatură * al Fundației pentru Literatură ți Artă
•* Regele Carol II " , în valoare de lei 100.000, ce se distribuie 
în fiecare an, să fie acordat în anul acesta D-lui Ion Pillat , 
pentru opera sa poetică , ți , cu titlu postum, lui Gib I.Mlhăleeou,

CU
se

dresa prin care se comunica acordarea Premiului națlo- 
il de literatură pe anul 1936 lui Ion PILLAT șl Gib. I. 
IHĂESCU. (Arhiva Gib. I. Mihăescu, Drăgășani.)

Strașnic parizăr...
Și adică ei să știe de unde pornește 

mișcarea veșnică? Iar el să fie un simplu 
inconștient care întîmplător a realizat...

Poc...
O pocnitură slabă, atît de slabă c-ar fi 

putut să fie luată drept o părere.
Cristian tresări brusc și privi cu ochii 

țintă la mașină. Ea era [atît de nemiș­
cată că se cutremură din nou. Vroi să 
pornească [spre ea, însă văzu bara tre- 
cînd printre brațele crucei din roata cea 
mare.

Cu neputință. Pînă acuma doar a um­
blat și dacă n-ar fi bara ar porni cu sigu­
ranță... Cum ar putea să nu pornească. Și 
el mînca înainte... cu neputință... Mînca 
zdravăn, de parcă ar fi vrut să arate 
altuia străin că nu-i pasă. Ba chiar mai 
înghiți și din vin. Ba chiar mai începu să 
și cînte printre înghițituri, ca omul 
totul nepăsător de ce ar putea să [i 
întîmple.

Cînd termină, își șterse mîinile și 
paropie de mașină. Trase puțin bara 
roata parcă se mișcă. Atunci se porni 
în cîntec. Și trase drugul de tot; roata 
împiedecată se rostogoli de vreo trei ori 
și stătu. O împinse, ea se învîrti iar de 
trei ori, ca rotița ceasornicului stricat, 
pe care zădarnic îl scuturi să-și mai ia 
mersul.

Privirea i se zgîi de spaimă și mîinile se ridicară amîndouă spre roata cu palmele 
întinse, ca pentru a-i cere socoteală, și rămaseră și ele nemișcate în mijlocul drumului. 
Cristian începu să rîdă. Nu, desigur, trebuie să fie... nimic... o nimica toată... va 
afla de îndată...

El privi cu atenție pretutindeni, se chiorî prin încheieturile] și găurile pistoanelor, 
încercă frînghiile... Nici o scrînteală nicăieri... nimic, nici o scrînteală... Și cu toate 
astea ea trebuie să fie, cu neputință să nu fie... Pentru că ea a mers pînă acum... 
Nu e doar un vis...

Vis... Cuvîntul acesta îl cutremură. Halucinație? Oare acum îi arde de glume?... 
Asta e bună... Cum a putut să-i vină una ca asta în cap. Desigur din cauza oboselei... 
din cauza oboselei prea mari, de două nopți de cînd n-a dormit...

Are să se culce... Cu mintea limpede, doar dintr-o aruncătură de ochi va descoperi 
meteahna... Cum ăr putea s-o descopere cu ochii ăștia atît de împăienjeniți.

se
Și 

iar
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* *

Cînd se deșteptă avea huruit în urechi. I se păru că mașina s-a învîrtit toată 
noaptea, deși, în vis, ea cînd se pornea nebună, cînd îi rînjea cu toate spițele 
roților dispuse în formă de dinți, ca un animal rău și negru. S-a repezit, căci se culcase 
îmbrăcat, de-a dreptul în atelier; mașina stătea nemișcată și totuși huruitul acela 
persista liber în urechi ca un rîs monoton și greu, supranatural. Repezi roata; aceasta 
făcu cîteva volte și se opri. O repezi din nou cu și mai multă putere; ea-și făcu neputin­
cioasele ei învîrtituri, apoi simple oscilații, și totul intră în neantul...

îl podidi lăcrămile...
Stătu chinuit în colțul umed, cu fața ascunsă în mîini. Simțea cum că[l]dura 

lăcrămilor topește ușor păcura uscată de pe degete. Se închipui mînjit pe față de ne­
greală ca un măscărici de la circuri. Și plînsul îl podidi și mai tare cînd își aminti 
de bucuria lui zgomotoasă de la circiumă. Plînse ca un copil, cu suspine. Apoi, cînd 
tăcu, auzi un duduit surd, hîrîind în urechi. îl ascultă neîncrezător, însă zgomotul 
creștea atît de lămurit și atît de regulat că un fior de nădejde îl păli undeva în creier... 
Desfăcu puțin degetele strînse... Mașina stătea liniștită și neagră. Furia îl cuprinse... 
Se năpusti la ea și împinse; împinse și mai tare, cu frenezie... Se...

[După] săptămîni, cînd izbuti în sfîrșit să despartă adevărul de nebunie, își aminti 
că mașina cu mișcare veșnică pornise intr-adevăr înt[r-un] rînd să nu se mai oprească. 
Că în zilele acelea, cît se învîrtise, ea fusese într-astfel incit prinsese singură focul 
divin din cer. Dar cine ar putea să creadă pe-un nebun de acest lucru.

Căci cu vremea el însuși ajunsese să-și închipuie că și atunci nu fusese decît tot 
o pălălaie de nebunie.



MERIDIANE
Andre BRETON — Tristan TZARA
ÎN CULISELE CONGRESULUI AVANGARDEI DE LA PARIS

Andre Breton, Paul 
Eluard, Benjamin 
Peret și Tristan 
Tzara tn 1932.

I. Argument

Departamentul manuscriselor din Biblioteca 
Națională din Paris a achiziționat în ultimii ani 
de la familia Breton un dosar senzațional (cota 
14316), coniinînd în 160 de file actele, confiden­
țiale atunci, ale Congresului literar de la Paris 
din 1922, congres prin care Andre Breton se des­
parte de dadaiști, punînd bazele primei faze a miș­
cării suprarealiste. Congresul este pregătit, începînd 
cu luna decembrie 1921, în presă, dar și prin 
« agenți », scrisori, discuții directe (aproape electo­

rale ), prin dialoguri și confruntări, ajungînd, în 
februarie 1922, să aibă și un nume insurecțional: 
«Congres de Paris. Congres international pour la 

determination des directives et la defense del’esprit 
moderne. »1

1 Congresul din Paris. Congres internațional 
pentru determinarea directivelor și apărarea spi­
ritului modern.

Evenimentul este comentat în presa timpului și 
menționat în- lucrările de sinteză printre care: His- 
toire du surrealisme, suivi de l’an dernier (et de: 
Le trou du souffleur, Souvenires) de Jacques Baron 
(Paris, Denoel, 1969, 320 p.); Dada â Paris de 
Michel Sanouillet (teză de doctorat la Sorbona), 
Paris, Jean Jacques Pauvert, 1965, 642 p.; Dada 



et le surrealisme de Micheline Tissou-Braun (Paris, 
Ed.Bordas, 1973); Serge Fouchereau, Expressio- 
nisme, Dada surrealisme et autres ismes (2 voi. 
Paris, Ed. Denoel, 1976); Dada et surrealisme de 
C.W.E.Bigsby (London, Mathuen, 1972, 91 p.): 
The poetry of Dada and Surrealisme: Aragon 
Breton, Tzara... de Mary Ann Caws (Princeton, 
New Jersey, Princeton University, 1970, 226 p.): 
etc. Dar nici una din aceste scrieri nu dă amănunte 
de culise și nu explică decît cauzele teoretice, publice 
ale conflictului dintre Tzara și Breton, recte dintre 
dadaiștii francezi și suprarealiști. Nici măcar jur­
nalul semnat de Germaine Everting2, iubita lui 
Francis Picabia, nu dezvăluie tainele acestui conflict.

2 Germaine Everling, L'anneau de Satur ne (Sou­
venir concernant Picabia), Preface Jean Cocteau, 
Paris, Fayard, 1970, 205 p.

3 Georges Hugnet, Dictionnaire du Dadaisme, 
Paris, Ed. Jean Claude Sinoen, 1976, 368 p.

4 Descoperirea noastră are loc în noiembrie 1976; 
s-ar putea ca între această dată și data publicării 
în România a textului nostru, dosarul Breton 
să mai fi fost semnalat în presa franceză. Documentele 
le-am semnalat în nr. 2/1977 al „Revistei de istorie 
și teorie literară".

în 1976, a apărut la Paris, editat de Jean Claude 
Sinoen, un Dicționar al dadaismului aparținînd 
lui Georges Hugnet3 4 istoric fidel al mișcării Dada. 
Georges Hugnet, decedat în 1974, era elev de liceu 
la Zilrich, în 1917, și frecventa Cabaretul Voltaire 
Ou asiduitate, devenind mai tîrziu, prieten apropiat 
al lui Tristan Tzara, editîndu-i poemele dadaiste 
în 1929. Nici acest emul sincer și aproape singular 
al lui Tzara nu redeschide, deși ar fi avut motive 
suficiente, procesul rupturii marcată de Congresul 
de la Paris din 1922, din care Tzara a ieșit, fără 
îndoială, dezavantajat.

Deducem de aici, cu rezerva cuvenită in asemenea 
cazuri *,  că piesele dosarului n-au fost cunoscute 
pînă acum de istoricii literari ai mișcărilor de avan­
gardă și că organizatorii Congresului de la Paris 
n-au avut, după cum se poate observa din docu­
mentarul ce-l vom publica în continuare, nici un 
interes să le dezvăluie, nici în martie 1922, și nici 
mai tîrziu, cînd șocul polemicii se atenuase, deve­
nind un simplu fapt obiectiv de istorie literară.

Cînd, în 1946, Tristan Tzara face o vizită în 
România și ține două conferințe despre contribuția 
mișcărilor literare de avangardă la transformarea 
lumii europene, găsește cu cale să comenteze doar 
în cîteva cuvinte conflictul său cu Breton, atît de 
zgomotos la vremea lui: «Activitatea lui Dada
luă sfîrșit în 1922. Nu vreau să intru în istoria 
salturilor și a certurilor care sub înfățișări perso-
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Meridiane nale ascundeau cereri de principii și procese de 

tendințe, (s.n.) Ele au fost, în oarecare sens hotă- 
ritcare, fiindcă răspundeau diferitelor metode ideo­
logice care însuflețeau epoca. Astfel lua naștere 
suprarealismul din cenușa lui Dada care își sfîrșise 
de jucat rolul. » 8

8 Tristan Tzara, Suprarealismul și epoca de după 
război, în românește de Sașa Pană, București, 
1947, extras din revista „Orizont", an III, nr. 3, 
febr. 1947. (A doua conferință este rostită de 
Tristan Tzara la Studioul Teatrului Național, în
4 decembrie 1946, sub titlul Avangarda literară 
și Rezistența franceză).

Cu atît mai mult problemele organizatorice, docu­
mentele polemice nu au intrat în atenția altor tipuri 
de cercetări, mai sintetice și mai teoretice, unele 
de o mare importanță in istoria doctrinelor estetice 
ca: Philippe van Tieghem — Les grandes doctrines 
litteraires en France, Paris, 1965 (De la Pleiade 
au Surrealisme), 302 p.; Marcel Raymond — 
De Baudelaire au surrealisme, Jose Corti, Paris, 
1952; Yves Duplessis — Le Surrealisme, Paris, 
1950, Presses universitaires de France; Ferdinand 
Alquie — Philosophie du Surrealisme, Paris, 1956, 
Ed. Flamarion, 1956, 235 p.; Mario de Micheli, 
Le avangardie artistiche del Novecento, Milano, 
1959, 417 p.; Willy Verkauf — Dada, Zurich, 
1957; Hans Ricjter — Dada — Profile, Docu­
mente, Zurich, Verlag „Die Arche", 1951, 116 p.; 
Michelinc Tissou-Braun — La crise de l’huma- 
nisme. Le conflict de l’individu et la societe dans 
la litteraturc franțaise moderne, Paris, Nizet, 
1958 etc.

II. Documentele Congresului de la 
Paris

în februarie 1922, Andrc Breton trimite o circu­
lară tipărită artiștilor avangardiști (poeți, pictori 
muzicieni) din Franța și alte țări prin care le cere 
adeziunea la lucrările congresului ; textul circularei 
este publicat și în presă sub titlul: Congres de Paris, 
Congres International pour la determination des 
directives et la defence de l'esprit moderne.

Comitetul organizator era format din șapte membri 
indicați în ordine alfabetică: Georges Auric (com­
pozitor), Andre Breton (director al revistei „Litte- 
rature"^, Robert Delaunay (pictor), Fernand 
Leger (pictor), Amedee Ozenfant (directorul revis­
tei „L’Esprit Nouveau",), Jean Paulhan (secre­
tarul general al revistei „La Nouvelle Revue Fran- 
șaise"^, Roger Vitrac (directorul revistei „L’Aven- 
ture"). Secretariatul Congresului avea adresa în : 
2, «rue de Noisiel». * 4

Răspund prin adeziuni: Louis Aragon, Albert 
Fue, Fernand Leger, Filippo Tommaso Marinetti, 
Amedee Ozenfant, Jean. Paulhan, Francis Fica- 
bia, Matei Russou, Florent Felb, Robert Mcrtiev, 
Andre Malraux, Rafael Lozano, Franz Hellen ș.a. 
Tristan Tzara simțind că acest congres e îndreptat 
împotriva mișcării Dada, trimite o scrisoare de 
neadeziune la spiritul grupării lui Breton.

într-o amplă scrisoare adresată lui Bretcn, docu­
ment aflat în acest dosar, fean Paulhan, după 
ce-și dă adeziunea pentru convocarea Congresului, 
propune cîteva probleme de ordin estetic ce-ar urma 
să fie elucidate în discuțiile conclavului antidadaist, 
printre care și aceea dacă mai există un spirit modern 
și-n ce-ar consta el în epoca noastră mașinistă: 
«Spiritul modern are o realitate interioară, exte­

rioară sau mixtă ? » Paulhan completează această 
primă întrebare cu o alta, de ordin sociclogic: 

« Putem fi moderni în artă și înapciați în politică 
sau invers ? »

Tristan Tzara, simțind că se pregătește la Paris 
o puternică insurecție antidadaista, erganizeaza o 
campanie defensivă de presă la Berna. Astfel, ziarul 
„Der Stijl“, din 28 ianuarie 1922, publică o scri­
soare anti-bretonistă, în care preparativele birocra­
tice ale Congresului de la Paris sînt considerate



ridicule prin faptul că vor să anihileze o realitate 
a artei moderne. Articolul amintit e un fel de ulti­
matum adresat insurgenților parizieni. Semnează: 
Tristan Tzara, Paul Eluard, G. Ribcmont-Dcssai- 
gnes, Erik Satie.

Congresul, în pregătire, își continuă campania; 
astfel, Fernand Le ger trimite lui Breton o listă cu 
punctele ce trebuie dezbătute : «gustul artistic ; culoa­
rea e o necesitate ca și apa sau aerul sau focul?; 
în ce proporție urbanismul și obiectele industriale 
cu geometria lor violentă, influențează artele plas­
tice ?; scopul artei este miracolul sau industria?; 
există o influență a picturii (a cromaticii) asupra 
vieții moderne ? Dacă culoarea este o necesitate 
vitală, se poate ajunge în societate la uzine pclicrc- 
maticc sau la spitale multicolore ?; obiectul fabricat 
se poate dispensa, de efortul artistic ?; ce apreciază 
omul mai întii frumosul sau utilul?; Cum spunem: 
„bicicletă utilă" sau „bicicletă frumoasă" ? »

Italianul F. T. Marinetti, șeful școlii futuriste 
trimite lui Breton o scrisoare de adeziune, datată 
22 februarie 1922. însă, cea mai interesantă piesă 
a dosarului, utilă ca o probă pentru descifrarea 
culiselor organizatorice și pentru clarificarea pole­
micii dadaisto-suprarealiste, e scrisoarea din 17 
februarie 1922 (p. 113} a celui mai bun prieten 
al lui Tristan Tzara, Francis Ficabia, adresată 
lui Breton. în această epistolă o parte din amicii 
lui Tzara sint criticați, cu o vădită tendință de 
minimalizare. Separat, Ficabia notează cîteva ches­
tiuni ce urmau să fie dezbătute la Congres: Sunetul 
este o realitate subiectivă?; Care e prima condiție 
a splendcarei ? ; Care e diferența între soare și lună ? ;

Andre Breton (De­
sen de Picasso);Putem judeca fără limite ?; Pipăitul e simțul cel 

mai intim?
în 10 februarie 1922, "Andre Breton convoacă 

comitetul de inițiativă al Congresului, deci își mobi­
lizează partizanii și încheie un fel de proces-verbal, 
scris cu mina sa, prin care stigmatizează atitudinea 
lui Tristan Tzara:

Boger VItrac (De­
sen de Andre 
Derain);
Georges Auric;
Bobort Delaunay 
(Autoportret, 
1908).

« Le 2 fevrier [inițial scris 1 fevrier, apoi șters}, M. Breton soumettait au Comite 
du Congres de Paris le cas de M. Tzara qui estimait ne pouvoir participer au Congres, 
ne se trouvant point repr^sente au sein du comite,

Nous rappelons qu’il n'a jamais ete dans l’esprit des organisateurs de figurer ă ces 
sept toutes les tendances, leur role se bornant ă organiser pratiquement un congres 
de toutes les tendances. C’est en vertu de ce principe qu'ils avaient decide de reunir 
un certain nombre de « commission » groupant des individus de tendances analogues 
et appelees ă definir les questions qu’il importait ă ceux-ci de voir poser au congres. 
Les points de vue les plus differents pouvaient de la sorte en faire connaître. M. Bre­
ton, par exemple, prevoyait une commission dans laquelle il croyait pouvoir assembler,

La 2 februarie, DI Breton supunea Comitetului Congresului de la Paris cazul lui Tzara, care considera 
că nu poate participa la Congres, nefiind reprezentat în Comitet. Noi reamintim faptul că n-a fost niciodată 
în spiritul organizatorilor de a reprezenta prin acești șapte membri toate tendințele, rolul lor mărginindu-se 
numai să organizeze în mod practic un congres de toate tendințele. Ca urmare a acestui principiu, ei au 
decis să reunească un număr de membri în « comisie», grupînd indivizi de tendințe analoage și chemați să 
definească chestiunile de mare importanță ce ar putea figura pe ordinea de zi a Congresului. Punctele de 
vedere, cele mai diferite, puteau astfel să fie cunoscute. Dl. Breton, de exemplu, prevedea o comisie în



Jian Paulban; 
Amădăe Ozenîant; 
Fernand Leger in 
1947.

entre autre, les noms de MM. Picabia et Tzara. Mis au courant de ce projet, que fut 
discute le 1-er fevrier en presence de MM. Aragon, Breton, Eluard, Frenckel, Rigaut, 
Soupault et Vitrac, M. Tzara jugea M. Picabia absolument indesirable dans son 
groupe. M. Breton se vit done contraint de prevoir deux commissions au lieu d'une. 
Comme il n’admettait pas que sans raison avouee on lanșât l’exclusion contre quel- 
qu’un et qu’il jugeait, nottamment, cet acte contraire ă l'esprit « dada » tel qu’il 
l’entendait, M. Breton declara que la commission dont ferait partie M. Picabia 
serait la sienne, tandis que M. Tzara entreprenait de former une autre commission. 
C’est ă ce moment que ce dernier exprima le regret de ne plus pouvoir se consi- 
derer comme represente au sein du comite et fit, pour la premiere fois, des reserves 
sur sa participation ă Tentreprise.

Dans un esprit de large equite et pour eviter que s’accredite l’opinion que le comite 
organisateur faisait obstruction ă certaines tendances, dont celle de M. Tzara, le 
comite, dans sa seance du ler fevrier, decidă, ă l’unanimite des membres presents 
(cinq ou sept: MM. Auric et Paulhan excuses) de donner satisfaction ă M. Tzara, du

care credea c-ar putea aduna, printre alte nume, pe acelea ale d-lor Picabia și Tzara. Pus în curent cu 
acest proiect, ce fu discutat la 1 februarie în prezența d-lor Aragon, Breton, Eluard, Frenckel, Rigaut, 
Soupault și Vitrac, dl. Tzara socotea pe dl. Picabia absolut indezirabil grupei sale. Dl. Breton se văzu 
deci constrîns să prevadă două comisii în loc de una. Cum el nu admitea ca fără un motiv mărturisit să 
se pronunțe excluderea cuiva, și judeca, astfel, acest act, ca fiind contrar spiritului «dada», cum îl 
înțelegea el, dl. Breton declarase că grupa din sînul căreia făcea parte dl. Picabia ar fi a sa, pe cînd 
dl. Tzara încerca formarea unei alte comisii. Chiar în acest moment, acesta din urmă își exprima regretul 
de a nu se mai putea considera ca reprezentant în sînul comitetului și formulă pentru prima dată rezerve cu 
privire la participarea sa la această întreprindere.

într-un spirit de largă echitate și pentru a evita acreditarea opiniei prin care comitetul organizator ar 
pune piedici unor anumite tendințe, printre care aceea a d-lui Tzara, comitetul, în ședința sa din 1 februa­
rie a decis, în unanimitatea membrilor prezenți (cinci din șapte: d-nii Aurie și Paulhan fiind scuzați) să 
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Meridianereste, avait des la veille, au cours de la discussion dont nous avons parle, que son 

adhesion au congres etait subordonnee ă la representation dans le comite de la ten­
dance dont il se reclamait et qu’il jugeait differente de celle de M. Breton.

Profitant de notre circonstance et dans le but d’etendre le plus possible ses moyens 
d’action, le comite decidă en outre de faire appel ă MM Germain, fondateur de 
„Ecrits Nouveaux" et Reverdy, fondateur du „Nord-Sud".
M. Breton ayant avise le lendemain M. Tzara que sa candidature avait ete acceptee 
par le comite organisateur et que ce dernier avait egalement decide de faire appel 
ă MM Germain et Reverdy, M. Tzara se montra d’abord tres heureux de cette solution 
et felicita M. Breton de son impartialite. II reserva toutefois sa reponse jusqu’au 
soir et il eut â cinq heures et demie, en presence de MM. Aragon et Soupault, un 
entretien avec M. Breton au cours duquel il pretendit engager celui-ci dans une voie 
d’obstruction pure et simple contre toutes tendances n’etant pas la sienne. M. Breton 
ayant refuse de se prefer ă ces manoeuvres, M. Tzara, apres l’avoir ă nouveau assure 
de son amitie, se refusa ă lui donner une reponse orale et, quelques minutes apres 
l’avoir quitte, fit parvenir ă son adresse un pneumatique ainsi conșu:

„Paris le 3 fevrier 1922

Cher Ami,
j’ai pense â la proposition que vous m’avez faite d’entrer dans le comite du Con­

gres de Paris. J’ai le grand regret de vous dire que les reserves que j’avais faites 
sur l’idee meme du Congres ne changent pas du fait j’y participe, et qu'il m’est 
assez desagreable de devoir refuser l’offre que vous m’avez faite. Croyez, cher ami, 
qu'il ne s’agit pas d'un acte d’ordre personnel ni contre vous ni contre les autres 
membres du comite, et que j’ai su apprecier votre desir de donner satisfaction ă tou­
tes les tendances, ainsi que l’attention que vous m’avez temoignee. Mais je considere 
que le marasme actuel, resulte du melange des tendances, de la confusion des genres 
et de la substitution des groupes aux individualites, est plus dangereux que la reac­
tion. Vous savez bien comment j’en ai souffert moi-meme.

Je prefere done me tenir tranquille plutot que d’encourager une action que je 
considere comme nuisible â cette recherche du nouveau, que j’aime trop, meme 
si elle prend les formes de l’indifference.

Ne cherchez pas d'autres interpretations et croyez â toute mon affection.
Tristan TZARA"

dea satisfacție d-lui Tzara; dealtminteri, încă din ajun, în cursul discuției despre care am vorbit, adeziunea 
sa la congres era subordonată reprezentării în comitet, a tendinței pc care și-o reclama și pe care o con­
sidera diferită de cea a d-lui Breton.

Profitînd de împrejurarea noastră și în scopul de a extinde cît mai mult posibil mijloacele sale de acțiune, 
comitetul a decis, între altele, să facă apel la d-nii Germain, fondatorul lui „Ecrits Nouveaux" și Reverdy, 
fondatorul lui „Nord-Sud".

Dl. Breton anunțînd a doua zi pc dl. Tzara că i-a fost acceptată candidatura de către comitetul de organi­
zare și ținînd seama de faptul că și el se decisese, de asemenea, de a face apel la d-nii Revery și Germain, 
dl. Tzara se arătă la început foarte fericit de această soluție și felicită pc dl. Breton pentru imparțialitatea 
sa. în același timp își rezervă răspunsul pînă către seară și, la orele cinci și jumătate avu loc o între­
vedere cu dl. Breton în prezența d-lor Aragon și Soupault, în cursul căreia el făcu obstrucție pur și simplu 
contra tuturor tendințelor care nu-i erau comune. Dl. Breton refuză să se preteze la acest fel de 
manevre, iar dl. Tzara după ce-1 asigură din nou de prietenia sa, refuză să dea pe loc un răspuns verbal 
și cîteva minute după ce l-a părăsit, trimise pe adresa sa o telegramă astfel concepută:

« Paris, 3 februarie 1922

Scumpe amice,
M-am gîndit la propunerea ce mi-ați făcut dc a intra în comitetul Congresului din Paris. Cu mult regret 

vă mărturisesc că rezervele pe care le am asupra ideii însăși a Congresului nu schimbă cu nimic partici­
parea mea și că îmi este destul dc dezagreabil să refuz oferta ce mi-ați făcut. Vă rog să credeți, scumpe 
amice, că nu este vorba de un act de ordin personal, nici de unul îndreptat contra dumneavoastră, nici 
contra celorlalți membri ai comitetului și că am știut să apreciez dorința dumneavoastră de a da satisfacție
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Meridiane Aussitot apres avoir ecrit cette lettre, M. Tzara telephonait ă M. Picabia, cherchait 

ă l’indisposer contre le congres et lui proposait de mener de concert avec lui une 
action de violence ayant pour but de faire echouer cette entreprise: propagande de 
presse, contre-manifestation dans un theâtre. M. Picabia n’y consentit pas. Ces faits 
ont ete exposes le soir du 3 fevrier par M. Picabia lui-meme ă MM. Aragon, Auric, 
Baron, Breton, Morin, Rigaut et Vitrac.

Le lendemain, M. Tzara entreprit de faire croire ă MM. Delaunay et Vitrac que 
les propositions qu’on lui reprochait emanaient en realite de M. Picabia et que, 
jugeant suffisant de s’abstenir, il Ies avait repoussees. Cette version fut formellement 
controuvee le soir meme par la confrontation de M. Tzara avec M. Picabia qui eut 
lieu en presence de MM. Breton, Delaunay, Eluard, de Massot et Vitrac. M. Tzara 
y fu convaincu de duplicite. 11 fut reconnu pour le seul auteur de cette tentation de 
sabotage.

Paris le 10 fevrier 1922 
Andre BRETON

M. Fraenkel contre-signe la page 1 du present rapport, en faisant observer ceci: 
il ne lui a jamais păru que M. Tzara attachât un interet quelconque ă l’idee d’un 
congres qui se presentait d’unc maniere aussi serieuse. D’autre part il ne semble 
pas â M. Frankel que les mouvements d’une discussion puissent jamais etre repro- 
duits par une relation ecrite, meme minutieuse M. Tzara a pu employer, comme arme 
de combat, une menace qui n’avait pas plus de portee q’une autre. »

tuturor tendințelor, prin atenția ce mi-ați mărturisit. Dar consider că marasmul actual rezultat din amestecul 
de tendințe, din confuzia genurilor și a substituției de grupuri la individualități, este mult mai periculoasă 
decît reacțiunea. Dumneavoastră știți bine cît am suferit eu însumi.

Prefer deci să stau liniștit mai degrabă decît să încurajez o acțiune pe care o consider vătămătoare 
în această căutare a noului, și-mi e suficient dacă ea ia formele indiferenței.

Nu căutați alte interpretări și credeți în toată afecțiunea mea.
Tristan TZARA»

Imediat după primirea acestei scrisori, dl. Tzara a telefonat d-lui Picabia, încercînd să-1 ațîțe contra 
congresului și îi propuse să coordoneze, în înțelegere cu el, o acțiune de violență cu scopul de a zădărnici 
această acțiune: propagandă de presă, contra manifestație într-un teatru. Dl. Picabia nu consimți la 
această manevră. Faptele au fost expuse în seara zilei de 3 februarie de către dl. Picabia însuși d-lor Aragon, 
Auric, Baron, Breton, Morin, Rigaut și Vitrac.

A doua zi d. Tzara hotărî să-i facă pe d-nii Delaunay și Vitrac să creadă că propunerile pe care i le 
reproșau veneau în realitate de la dl. Picabia și că, abținîndu-se, el implicit le și răspundea. Această versiune 
a fost formal născocită chiar în aceeași seară prin confruntarea d-lui Tzara cu dl. Picabia, confruntare ce 
avu loc în prezența dlui Breton, Delaunay, Eluard, de Massot și Vitrac. Dl. Tzara fu acuzat de minciună 
și de duplicitate. Fu recunoscut ca singurul autor al acestei tentative de sabotaj.

Paris 10 februarie 1922 
Andre BRETON

Dl. Fraenkel contrasemnează pagina 1 a prezentului raport, făcind următoarele observații: nu i s-a 
părut niciodată că dl. Tzara ar fi fost legat de un interes oarecare cu privire la ideea de a organiza un con­
gres de o manieră cît de cît serioasă. Pe de altă parte, nu i se pare d-lui Fraenkel că momentele unei 
discuții ar putea fi vreodată reconstituite exact în scris la fel de amănunțit. Dl Tzara a putut folosi ca armă 
de luptă, o amenințare, care nu avea mai multă eficiență ca o alta.»

La pagina 149, se află un extras pe foi de caiet 
(scris de mina lui Breton), din lucrarea lui Richard 
Huelsenbeck: Dada siegt (1920). Extrasele sînt 
scoase de Andre Breton cu vădită intenție de a 
publica un articol defăimător, pe care dealtfel l-a 
și scris.

In ziarul „Paris-Midi" din 10 februarie 1922, 
apare o completare la Manifestul Congresului insu­
recțional de la Paris, completare redactată și semnată 

de comitet, în urma scrisorii lui Tristan Tzara. 
Textul ne interesează în mod special pentru a înțe­
lege mai bine sensul rupturii dintre Breton și Tzara : 
«Comitetul Congresului din Paris pentru deter­

minarea directivelor și apărarea spiritului modern, 
își continuă în mod activ lucrările. Dar o scrisoare 
— invectivă, conținînd în mare, chestiuni ce se vor 
agita în discuțiile Congresului, ne atrage fără întir- 
zicrc atenția. Mai întîi subsemnații membri ai Corni- 



teiului de organizare fin să vă pună în gardă centra 
purtărilor unui personaj cunoscut ca promotor al 
unei mișcări venite de la Zurich, care n-a avut 
nici o utilitate și n-a mai răspuns dc multă vreme 
vreunei realități.

Comitetul profită de această ocazie pentru a 
garanta fiecăruia, contrar unor insinuați! răuvoi­
toare, cea mai mare libertate în sinul Congresului. 
Toate tendințele, chiar cele mai extremiste, prin 
asta înțclegînd pe acelea care pretind să reprezinte 
persoana pe care o vizăm, vor fi luate în mod egal 
în considerație. Ceea ce nu vom putea permite e 
numai faptul că acest fel de întreprindere este deter­
minată de calculele unui impostor avid de reclamă. » 
Semnează: Georges Auric, Andre Breton, Robert 
Delaunay, Fernand Feger, Amedee Ozenfant, Roger 
Vitrac.

La acest comunicat, Tzara răspunde în ziarul 
„Siecle" din 15 februarie 1921 : « Un Congres
internațional care reproșează cuiva că este un străin 
n-arc nici o rațiune să se mai țină. » „Le journal 
du peuple », din 22 februarie 1922, la Cronica 
măruntă, face o scurtă dare de scamă asupra pregă­
tirii Congresului, anunțînd cu insinuare știrea că 
a o ședință pregătitoare, Tristan Tzara a fost făcut 
«impostor, avid de reclamă, venit de la Zilrich», 

de către Andri Breton.
Polemica nu încetează după dezbaterile Congre­

sului, ci continuă în toată luna martie 1922, prin- 
tr-un amplu dialog, purtat în paginile ziarului 
„Comedia" 6 7.

6 Andre Breton, Apris Dada, „Comoedia", 2 mar­
tie 1922 și răspunsul lui Tristan Tzara, Les dessous 
de Dada, publicat în paginile aceluiași ziar, la
7 martie 1922.

1 Născut (sub numele de Samuel Rosenstock) 
la 16 aprilie 1896 la Moinești, jud. Bacău, fiu al 
unui arendaș antreprenor de păduri, Isac Rosen­
stock, — mort la Paris în 25 decembrie 1963. A 
se vedea, pentru completare și textul nostru, 
Insurecția de la Paris din „Revista de istorie și 
teorie literară", nr. 2, 1977.

Aderenți ai Congresului mat sînt scriitorii gru­
pați în redacția revistei „Action" — cahiers de 
philosophic et d’art, direction: Florent Falb et 
Robert Mortier, printre semnatari, Andre Malraux, 
membru al comitetului de redacție, student. Rafale 
Lozano scrie din partea revistei internaționale de 
poezie „Prisma" ce apărea în limba spaniolă, la 
Paris, iar Franz Hellen din partea revistei „Signaux" 
din Bruxelles.

O scrisoare interesantă trimite Matei Rusu 
(Roussou) originar din Iași, traducător și poet, 
nume întîlnit prin 1913—1914. El traduce printre 
alții pe Ion Minulescu în franceză, în „La Revue 
roumaine", an III, nr. 3(48), 5/18 octombrie 1914, 
p. 96 (La Romance des grands disparus). în 
1922, Matei Roussou era director al revistei „Choses 
de theâtre", cahiers mensuels de notes, d'etudes et 
de recherches tlieâtrales.

Tristan Tzara (De­
sen Fernand Lexer, 
1948).

Congresul de la Paris din 1922 a însemnat triumful 
grupului Andre Breton și disoluția mișcării dadaiste 
prea anarhiatc, socotită de congresiști o of rină în 
dezvoltarea poeziei europene ».

Argumentele lui Breton pentru eliminarea lui 
Tzara din gruparea artistică nouă, presuprarealistă 
se fondează și pe faptul că Tzara nu e francez1! 
ci a venit, ca și Marcel Iancu din România, că 
declanșase în trecere prin Zurich o revoltă, că nu 
mai avea un cuvint în poezia franceză. Tzara răs­
pundea acuzațiilor, — desigur, prin argumente teore­
tice, dar și prin faptul că purta cu el și «primele 
poeme » scrise la București și prietenia cu Brâncuși, 
cu Ion Vinea și cu atîți reprezentanți ai insurec­
țiilor artistice românești.

Emil MÂNU



AFINITĂȚI ELECTIVE
Titu MAIORESCU — Mihail DRAGOMIRESCU

DIALOG ÎNTRE PROFESOR ȘI STUDENT

MIHAIL DRAGOMIRESCU (1868—1942) ESTE 
linul dintre studenții de excepție ai facultății de 
litere din București, selectați în 1890 (Dragomirescu 
era pe atunci în anul doi)1 pentru a duce mai departe 
moștenirea junimistă sau numai maioresciană. 
(Printre aceștia sînt de amintit: S. Mehedinți, 
P. P. Negulescu, Pompiliu Eliade, Const. Rădulescu- 
Motru, I. Al. Brătescu-Voinești, I. Al. Rădulescu- 
Pogoneanu, Franțois Robin, Teohari Antonescu, 
N. Basilescu, cărora li s-au asociat apoi D. Evolceanu, 
AL Philippide, D. Onciul, I. Bogdan.) S-a bucurat de 
toată atenția stimulatoare a profesorului, devenit 

1 Din 16 noiembrie 1890, în urma unei remanieri 
a guvernului general Gh. Mânu, T. Maiorescu devine 
titular al portofoliului cultelor și instrucțiunii pu­
blice, demnitate din care a demisionat la 20 fe­
bruarie 1891. Numai așa se explică și amînarea 
cursului său de la universitate, în acea perioadă.

și rector în 1892. A primit în 1892 premiul Hillel al 
Universității bucureștene, în ianuarie 1893 a căpătat 
o bursă de studii acordată de Ministerul Instrucțiunii 
(la putere era guvernul conservator-junimist Ca- 
targi-Carp), i s-a creat (în octombrie 1894) o cate­
dră de estetică la Universitatea din București pentru 
a deveni tocmai în noiembrie 1906 titularul catedrei 
de literatură română la universitatea bucureșteană 
(dar această din urmă demnitate o va obține dacă 
nu împotriva voinței lui Maiorescu care, în acest 
an, nu-1 mai agrea de fel, oricum fără sprijinul lui 
tutelar). A făcut parte din noul comitet redacțional 
al revistei junimiste (fiind ani de-a rîndul factotu- 
mul în această echipă conducătoare destul de etero­
genă) din ianuarie 1895 pînă în noiembrie 1902 și 
apoi cu roluri mai modeste pînă la sfîrșitul anului 
1906, cînd Maiorescu face ca direcția revistei să-i 
fie încredințată lui S. Mehedinți. (Despre episodul 



cedării „Convorbirilor" în miinile lui S. Mehedinți, 
vezi paginile din Jurnalul de lucru al lui M. Drago­
mirescu, publicate de noi în „Manuscriptum", 
nr. 4/1971, pp. 79—82). M. Dragomirescu avea de ce 
să se considere nedreptățit, întemeind — răzbună­
tor— la 1 ianuarie 1907 o nouă publicație, „Convor­
biri" (devenită în 1908 „Convorbiri critice"), revistă 
care și-a încetat apariția în decembrie 1910. Dar 
în perioada sa de tinerețe a fost unul dintre comba­
tanții principali ai direcției maioresciene în polemica 
dusă cu orientarea gheristă (1892—1900). Pe lîngă 
alte studii (despre care se vor face referiri la obiect 
aici, deopotrivă în scrisorile lui Maiorescu și ale lui 
Dragomirescu), demn de menționat e cel intitulat 
Critica științifică și Eminescu (1894). Deși după 
1904 Maiorescu nu-1 mai agrea, Dragomirescu, 
singurul estetician în această primă generație maio- 
resciană, este cel care a continuat (ce-i drept excesiv) 
direcția conducătorului fostei Junimi, pînă la apari­
ția lui E. Lovinescu. Dintre lucrările sale apărute 
pînă în 1906 amintim aici: Introducere în poetică 
(1900), Teoria elementară a poeziei (1903), Teoria 
poeziei (1906). Lucrarea care avea să-l impună pe 
Dragomirescu în estetica românească și în cea 
europeană este, fără îndoială, Știința literaturii 
(1926), publicată apoi la Paris, în 4 volume, sub 
numele La science de la litterature (1928—1938).

Publicăm în continuare cele mai semnificative 
scrisori schimbate între Maiorescu și Dragomirescu 
în perioada 1891—1893, anii de formație ai celui care 
avea să devină un important estetician român.

Z. ORNEA
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2 Vezi partea a Il-a a studiului Criticile d[omnu]lui T. Maiorescu (studiu de critică generală ), în „Con­
vorbiri literare", nr. 3, 1893.

I

B.A.R.S.R.
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s XIII
Paris

18/30 mai 1893
18 Rue de la Sorbonne

Vă trimit cu o întîrziere de trei zile, scumpul meu profesor, continuarea la articolul 
meu pentru „Convorbiri" 2. L-am sfîrșit la timp, — încă de sîmbăta trecută, — dar 
nu l-am trimis pentrucă pe lîngă dînsul mai aveam de trimes încă ceva, — ceva 
cu mult mai greu, — scrisoarea aceasta. Căci cred, că nu e ușor lucru, pentru cineva, 
în care impresiunile nu se reliefează decît cu timpul, — și atunci ajung să fie jude­
căți mai mult decît impresiuni propriu zise, — să facă tocmai din mijlocul lor o dare 
de seamă asupră-le. Poate că ar fi fost un mijloc, — acela de a le nota zi cu zi, 
așa cum ți se prezintă, dîndu-le tuturora aceeași tonalitate; dar acest mijloc pe cît 
de ușor, pe atît de ușuratic, pe lîngă că e puțin estetic, mai poate fi și un neîn­
doios isvor de contraziceri: căci cîte rectificări nu ești nevoit să faci cu timpul, tu 
un suflet relativ simplu aruncat într-un haos atît de complex.



Luvru.
Strasburg.
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3 Dragomirescu citează aici primul număr din „Literatură și știință" apărut, probabil, la începutul
lunii aprilie 1893.
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Pe lîngă această greutate mai era alta. Dintr-un noian de impresii sunt numai 
unele, care pot interesa. Știu bine, scumpul meu profesor, că pe d[umnea]v[oastră] 
toate vă interesează, cu atît mai mult cu cît nu e vorba să vă spun lucruri noi, 
cît să vedeți cum sunt văzute acele lucruri și cum sunt simțite de un om.

Dar oricum: e prima dată cînd vă scriu, și raporturile în care cu atîta bună voință, 
mi-ați permis să fiu față de d[umnea]v[oastră], — sunt astfel încît raza lor nu știu 
dacă se poate întinde dincolo de oarecare margine. Iar aceasta face, ca din cele ce 
mi-au trecut prin suflet, să exclud o mare parte — și poate partea, care dă o mare 
valoare celorlalte.

Acestea au fost pricinile, care m-au făcut să întîrziez atît. Mai înainte de a vă scrie, 
a trebuit pentru cîtăva vreme să mă izolez de ciclul de impresii noi ce-mi pro­
pusesem să adun pe fiecare zi, și să caut oarecum în această izolare, să obiectivez 
pe cele ce le adunasem mai înainte. Altfel nu v-aș fi putut scrie.

Și mai întîi sunt lucruri, care au legătură cu ce se petrece la noi în țară. Poate 
să par maniac, dar Gherea acela mă urmărește pe tot locul. în tot timpul drumului, 
cît am citit „Literatură și Știință"3, mi-a scos sufletul de indignare. Prin toate senti-



mentele accidentale, mai mici sau mai violente, pînă am ajuns la Paris, acest senti­
ment a ieșit totdeauna mai viu deasupra celorlalte. Și nu puține emoțiuni am simțit. 
Căci am văzut unguri, politicoși (nu e vorbă, pentru bani) și nemți foarte brutali; 
necurățenie la Viena și splendoare la Strassburg, deși eram sănătos cînd am rămas în 
cea dintîi, și bolnav în cel de al doilea. Nu mică mi-a fost mirarea, cînd cei de la 
Opera din Viena vroiau cu orice preț să ne ia mai mult decît noi am fi vrut; și nu 
mai mică părerea de rău, că în loc să vedem Hughenoții precum făcusem noi soco­
teală, am văzut... basmele de copii, de care era încîntat Rădulescu. Dar splendoarea 
naturii, regulată și ordonată de mîna civilizațiunii, așa precum răsare în mijlocul 
munților din Wurtemberg în aproape de Stuttgard, pe la Esslingen și Constandz, — 
a fost în stare — cel puțin pe mine să mă consoleze de cele întîmplate, și să mă con­
soleze chiar de părerea de rău ce avusesem, cînd d[umnea]v[oastră] ne spuseseră-ți 
că e cu mult mai frumos prin Elveția. Am înemerit, ce e dreptul — împrejurări 
excepționale! Noaptea și dimineața pe la 5 era frig și zăpadă, cînd am intrat în 
Germania; mai apoi însă zăpada și vîntul au încetat; iar jos, pe fața cîmpiilor rămăsese 
numai iarba plină de sevă și înegrită în verdeața ei sănătoasă și umedă. Către amiază 
a ieșit și soarele, și în tonurile negre ale copacilor, a aruncat fășii de lumină, culori 
verzi deschise și aurii. Iar cîmpiile nu erau întinse și nici pădurile nesfîrșite: dealurile, 
aci păduroase, aci acoperite cu semănături variate în figuri geometrice, lăsau să se 
vadă deodată perspective misterioase pline de parcuri de castani roșii înfloriți, de 
rîpe înverzite, pe care se ridicau castele, de rîuri limpezi, cu apa pînă în gură și 
cu malurile îmblănite cu iarbă, parcă într-adins semănate. Și orășelele, gătite curate, 
pierdute printre sinuozitățile codrilor de brazi, păreau în tabloul imens, desfășurat 
succesiv de iuțeala trenului, ca niște căsuțe cochete, în care nu locuesc oameni, mari 
ca și noi, ci mici lilipuți, care stau totdeauna gătiți și totdeauna în sărbătoare. Pri­
cina era, că era și duminică și sărbătoare națională. Jos în orașe, printre arbori, sus 
pe deasupra castelelor, în azur, fîlfîiau vesele steaguri; iar pe drumurile albe, pe pote­
cile strimte și verzi de pe lîngă drumuri, răsăreau ici și colo țărani îmbrăcați în negru, 
cu haine de sărbătoare, ori grupe de fete gătite, mergînd la biserică, ori cine știe unde, 
— și numai rare ori cîte o trăsură singuratecă...

în Strassburg am admirat curiozitatea acestui oraș, cu o aparență așa de bătrînă, 
așa de medievală, cu strade strîmte și alei largi, pe care nu umblă nici o trăsură, 
o tăcere, o tăcere, pe care tropăitura soldaților ce descindea de la forturi, ori glasul 
copiilor ce se jucau mingea într-o poiană, o făcea mai mare, mai hieratică. Un oraș 
în care simți tăcerea și liniștea satelor noastre de țară, cînd toți din sat pleacă la 
cîmp. Curioasă impresie. O lume așa de regulată în mișcările ei, atîta de liniștită și 
discretă în faptele ei, și chiar în petrecerile ei, căci era duminică, — și care trăește 
în case așa de înalte, cu forme așa de vechi! Parcă toată lumea avea caracterul 
apelor leneșe din încolăcitele canaluri ce traversează orașul, și împărtășia modestia, 
discretă, dar nu lipsită de măreție și ciudățenie a catedralei de acolo, iar forturile 
și întăriturile acoperite cu iarbă, jur împrejurul orașului, te făceau să gîndești că 
poate lumea este așa de tăcută și cuminte, ca să nu audă vrăjmașul de afară.

A doua zi, cînd am intrat din Alsacia în Franța n-am putut să nu zic: «lipsită de 
curățenie e ginta latină I ». Mi s-a părut că trec prin Transilvania, ca să ajung în 
Țara Românească. Și impresia persistă. E ceva în Germania, care te face să simți ordi­
nea, curățenia și definirea în toate manifestările naturei externe, pe care o locuesc 
și o lucrează ei. în schimb sentimentul mișcării, al vieții debordante, confusă și nede­
finită la suprafață, dar perfect ordonată în mașinăria ei internă, am simțit-o la 
Paris. Cînd am intrat în bulevardele acelea nesfîrșite, orbitoare de lumină, pline de 
o mulțime, veșnic în mișcare, cu atîta vuet, m-am simțit nimic... nimic, și mi-am 
zis: « de aci încolo personalitatea ta va fi nulă; nu tu vei merge, alții te vor duce ». 
Pînă acum însă n-am avut nefericirea să verific adevărul propozițiunii din urmă.

...Și cu toate astea indignarea ce mi-o comunica „Literatura și Știința", pe care 
am avut-o necontenit lîngă mine, și pe care pînă aci am vărzăit-o, — își scotea capul 
pe deasupra tuturor impresiunilor noi ce simțeam. Dar această indignare a ajuns 
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cei mai înfocați printre cei mai inteligenți studenți ce i-am întîlnit aci 4. Din această 
pricină, articolul meu nu isprăvește cu Gherea; mai trebue să mai mă ocup cu el 
încă într-un număr. Aci m-am mărginit să demonstra cîteva falsificate ce face, ce 
mijloace secundare întrebuințează pentru aceasta, și ce scopuri anume urmărește. 
De aci se înțelege, ■— mai cu seamă că între un curs la Sorbonna și o vizită la Luvru 
ori la Luxemburg, eram nevoit să mă concentrez asupra articolului în contra lui, — 
că starea aceasta de mînic a fost dominantă în șirul stărilor mele sufletești, și că din 
pricina aceasta, am fost uneori prea crud, prea personal. Cred însă că dreptatea ce 
reiese în mod evident din cercetarea mea, precum îmi pare, — și terenul pe care mă 
așez: « adevărul și numai adevărul», — scuză pînă la un punct violența atacului 5. 
în orice caz, dacă găsiți lucruri riscante sau neadevărate, d[umnea]v[oastră] aveți 
deplina putere de a suprima tot ce veți crede de cuvință, că e neconvenabil.

4 Mărturisirea aceasta a lui Dragomirescu constituie o dovadă peremptorie a influenței de care se
bucura Gherea și ideologia sa literară printre tinerii studioși.

6 Violența tonului antiglierist din studiul lui Dragomirescu nu a fost tolerată nici de Maiorescu și 
nici de colegii de generație rămași la București ca redactori la „Convorbiri literare".

6 Acum buni prieteni, Dragomirescu intervenea pe lingă profesor pentru Pompiliu Eliade. Peste cîțiva
ani vor deveni inamici înverșunați. •*

7 Menționăm că Dragomirescu se afla atunci la Paris, avînd bursă de studii.

Dar scrisoarea devine prea lungă, — și totuși nu v-am spus nimic de pe aci. Vă 
promit însă că vă voi scrie în curînd lucrurile ce le voi crede mai interesante privi­
toare la mișcarea intelectuală și artistică de aci. Ceea ce constat e că m-am deprins 
perfect și dintr-o dată cu mediul aci. Deși nu cunosc pînă acum decît foarte puțină 
lume, nu mă simt de loc străin, și viața de aci, pentru cine se gîndește la studiu mai 
înainte de toate, nu poate fi pierdută în loc de zadar. Mai înainte de a termina, v-aș 
ruga în interesul cauzii noastre... literare, să scriți lui Eliade 6 7. Bietul băiat crede că 
e năpăstuit de cercul nostru — și numai d[umnea]v[oastră] l-ați putea scoate din 
această credință. Amănunte în privința lui vă voi da altădată.

Singurul lucru pe care-1 regret aci, e că am pierdut momentele acele de plăcere 
sufletească, pe care o simțiam în întrunirile de la d[umnea]v[oastrăj — și nu fără emo- 
țiune mă gîndesc la bunătatea fără margini a lui Mțadajme Maiorescu, față de mine. 
Lipsa de recunoștința, de care m-a învinovățit, ultima oară, — desigur în glumă, — 
nu se va apropia de mine în orișice locuri voi fi, și regret, că vorbele mele de mul­
țumire nu vor avea niciodată atîta putere îneît să covîrșească ceea ce simt cu ade­
vărat în suflet.

Termin, rugîndu-vă, să mă scuzați că am scris așa de rău — și ca formă și ca fond 
— în viitor îmi voi da silințele să fiu mai bine.
Respectoasele mele sărutări de mîini lui M[ada]me Maiorescu.

Al d[umnea]v[oastră] elev recunoscător
Mihail DRAGOMIRESCU

II

24(3)
B.A.R.S.R. S —rr-

31 mai 
București, luni------------- 1893

12 iunie

Iubite domnule Dragomirescu1,
Articolul d[timijtale II a sosit prea tîrziu pentru numărul [dinj 1 iunie. Se va pu­

blica la 1 iulie. Prin urmare ai ceva răgaz pentru III, și vivant sequentes !
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Ar fi unele- de zis asupra «tonalității » articolelor d[umi]tale. Nu dai o prea tragică 
importanță influenței lui Gherea? Și dînd-o în scris, nu o sporești chiar unde 
nu este ?

Firește, că rămînînd pînă acum necombătut, el s-a făcut cunoscut și a trecut în multe 
capete. Cum va rămîne în aceste capete peste un an, se va vedea tocmai în urma arti­
colelor d[urniJtale și ale d[omnu]lui Negulescu6.

Eu cred, că va rămîne foarte redus. Prin urmare trebue privit de la început față cu 
rezultatul probabil al situației lui definitive. Sub specie aeternitatis trebuesc tratate 
ideile.

Dar despre aceste oral. Ce aveți de gînd să faceți în vacanță? Stați tot la Paris? 
Vă duceți la vreo coastă mai eftină a mării în Franța? Sau e vorba de vreun sat 
german ?

Noi ne propunem a veni pe cîteva zile la Paris, pe 14/26 iulie sau cîteva zile mai- 
nainte sau mai tîrziu. Vă găsim la Paris?

Și atunci reluăm toate discuțiile et « quasdam alias ».

Vezi: P. P. Negulescu Impersonalitatea și morala in artă, „Convorbiri literare" nr. 2 (mai) 1893.
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Paris

Pc aici bine și în plină lucrare. O frumoasă nuvelă a hei Brătescu °, nou articol 
psichologic al lui Vccovan 8 * 10 11 12, lung articol cam confuz al lui Philippine u, am terminat 
cu Contra Socialismului de Spencer1-, căruia i-am trimis disertația dfumijtale și a 
dfomnujlui Negulescu și care mi-a răspuns cu mulțumire vizibilă, propunîndu-mi să 
scot traducerea în broșură pentru răspîndirc mai mare.

8 Vezi: Inspecție, „Convorbiri", nr. 1 (mai) 1893.
10 Ștefan Velovan, Rolul fanteziei și al memoriei în procesul dc apercepție, „Convorbiri literare", nr. 5

(septembrie) 1893.
11 Aprecierea lui Maiorescu se referă la partea a Il-a din studiul lui Al. Philippide, Idealuri, apărut în 

„Convorbiri literare", nr. 5 (august) 1893. Prima parte a apărut în numărul pe martie (11—12) al anului 
1892.

12 Herbert Spencer, în contra socialismului, (traducere de T. Maiorescu), nr. 6 (octombrie) 1893.

Primăvară ! Păcat că e în toamnă.
Al dfumijtale

T. MAIORESCU

P. S. Am scris lui Pompiliu Eliad.

III
8(3) 

B.A.R.S.R.S-Sir

Am așteptat, scumpul meu profesor, să ies din starea de depresiune morală, în 
care am căzut, aproape simultan cu primirea scrisorii d[umnea]v[oastră]. Aș fi vrut 
să vă scriu multe lucruri și mai bine decît colegilor mei, dar pentru aceasta îmi tre­
buia liniștea pe care n-am avut-o, și capul clar, pc care mulțimea preocupațiunilor 
desordonate, nu încetează de a-1 întuneca. Să mai aștept, nu pot, căci mi-e teamă, 
ca nu cumva scrisoarea mea să nu ajungă la București, după plecarea d[umnea]- 
vțoastră]. Vă scriu dar, așa cum mă aflu, și vă rog să mă scuzați, dacă nu v-am 
scris pînă acum și că acum nu vă pot scrie atîtea cîte sufletul meu cere.

în această din urmă privință am însă o mîngîiere: ideia, că vă voi vedea poate în 
vacanța aceasta și vă voi putea spune cu grai cele ce am cules în cap. Dar cu 
deosebire voi mai putea iarăși să gust ceva din zilele trecute și frumoase, mai bine 
aș zice din « serile » de altădată, și poate că, dacă nu mă voi liniști pînă atunci, 
atunci desigur, că voi căpăta o parte din echilibrul sufletesc de care am trebuință.

Aveți dreptate în privința articolului meu. Dar ce pot face? Poate că nu sunt 
făcut pentru critică, — și nu e vorbă, pentru multe lucruri nu sunt eu făcut! Articolul 
lui Negulescu,—cumpătat, elegant, clar, întreg — de spirit chiar,—m-a făcut 
îndestul să pricep, că terenul criticei e al lui. Eu am rămas deplin mulțumit de ce-a 
scris și cum a scris, și, deși, de cînd am venit nu prea suntem în bune relațiuni, 
totuși nu m-am putut opri să nu mă duc la el și să nu-1 felicit din toată inima. 
Negreșit sunt unele lucruri de zis: poate că n-a pus unele lucruri în relief, poate a omis 
pe altele interesante, poate, că citatul său din articolul său asupra stilului, citit cu 
atențiune, nu prea e convingător, și că toată dovada stă în spusele altora, poate 
că uneori e mai mult abil decît adînc și hotărî tor în cestie... dar acestea sunt nimicuri 
pe lîngă calitățile celelalte. Și cu toate astea încăpățînații de pe aci nu vor să pri­
ceapă. Aceasta mă face să înțeleg, cîtă dreptate aveți d[umnea]v[oastră], cînd lăsați 
lumea să meargă cum îi place și așteptați numai de la timp restabilirea adevărului... 
Dar iarăși, ce pot face eu în contra firii mele ? Și cum să nu mă revolt, fie în vorbă 
fie în scris, cînd văd pe cineva susținînd lucruri false cu atîta sfruntare! Hotărîtă 
socoteală! nu sunt făcut pentru critică.

Și cu toate astea, de cînd am venit aci cea mai mare parte a activității mele a 
fost întrebuințată în acest sens. Pc de o parte eu însumi, citind, văzînd, scriind, — 
pe dc altă parte ascultînd puținele cursuri cîte am ascultat aci. Căci puterea pro­
fesorilor de aci în critică stă. Într-atît a ajuns dc desvoltată critica, îneît distrugînd 
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într-atît spiritul de critică urmărește orice manifestare a cugetării, îneît chiar construc­
țiile ce cineva ridică, îl face în acelaș timp să recunoască fragilitatea ei, și nu se sfiește 
autorul însuși să se ia în zeflemea. între cei dintîi e Ribot 13; în cei de al doilea e 
Seailles, considerat ca puterea filosofici în Sorbonna. Cel dintîi, cel puțin rămîne 
în « terre ă terre-ul» său: dacă nu primești concluziile, îți rămîn însă ca materie 
de reflectat, faptele. Păcat numai că și-a sfîrșit cursul prea devreme. Seailles nu-ți 
dă fapte; el vrea să-ți dea idei, și-ți dă cele mai multe ori vorbe. Nimic consistent, 
nimic trainic. Critica totul: Spencer e un saltimbanc logic, les logiciens anglais sont 
un mythe de monsieur Liard, monsieur Ribot... monsieur Ribot. Dar ceea ce e mai 
interesant, e că singur își batjocorește ideile: — și de multe ori cu drept cuvînt. în 
6 lecții a vorbit despre voință, a spus mai aceleași lucruri în toate, și în mai toate 
a avut de introducere și de concluzie: la volonte c’est un pouvoir synthetique, qui 
se cherche lui-meme, qui se cree lui-meme, enveloppant dans une synthese îes 
elements diverses que lui procure le monde exterieur! Nici o deosebire între probe 
și între afirmații, între fapte și idei... toate de-a valma!... și din toate plutește 
un verbalism, care ar fi revoltător, dacă ici colo n-ar da naștere îa scăpărături suges­
tive foarte interesante. în orice caz e unul din rarele capete, care am văzut, că pri­
cepe foarte bine și explică foarte ce vrea să zică un filosof sau altul. Totuși ceea ce 
e mai interesant la cursurile lui nu e atît cursul în sine, cît omul care-1 face. Dedu­
blarea aceea la fiecare idee, critica aceea care răsare la orice afirmare a altuia și a 
sa, mă face să mă gîndesc, unde are să ajungă omenirea dacă spiritul omenesc va 
continua să se desvolte în această direcție. «Ce nu e sigur? » al științei positive, 
tinde să devină: «ce e sigur? ». Un tip superior al acestei evoluții este Seailles.

13 Theodore Ribot (1839—1916). Psiholog francez, exponent al noii orientări experimentale, în este­
tică, preconizînd utilizarea psihologiei în investigarea fenomenului literar.

E de remarcat însă că acest fel de tratare a lucrurilor n-a oprit nici o influență 
asupra mea. Ideile ce formează fundamentul părerilor mele, sunt trainice în mine 
și nu pot fi atinse și n-au fost atinse de acest scepticism. Ba, din contra îmi pare 
că numai o astfel de stare, generalizată, cum e aceea a lui Seailles, poate fi favora­
bilă întăririi lor.

Tot în vederea criticei am căutat să-mi înmulțesc cunoștințele în privința artelor,
— pictura și sculptura deocamdată — și în privința istoriei lor. Am ajuns să cunosc 
aproape bine arta franceză contemporană și pe cea din sec. XVIII. Luxemburgul 
îl știu pe din afară; cu Luvru sper că se va întîmpla tot așa după 10—12 vizite. 
Pînă acum am studiat din Luvru mai cu seamă pe italienii renașterii, și am început 
să cunosc maniera pictorilor. Pot deosebi un Fra Bartolomeo de un Mantegna, un 
Rafael de un Andrea del Sarto, pe un Tițiano de Leonardo da Vinci etc.

Ceea ce mă neliniștește în activitatea mea de pînă acum e că nu sunt fixat și nu 
mă pot fixa. Sunt atîtea lucruri de văzut și de știut, că într-un rînd mi-a venit să 
mă înscriu la Științele fizice aci, ca să-mi pot căpăta o bază puternică. Dar te lasă 
împrejurările? Timpul ce am la dispoziție e atît de scurt, că față de orizonturile 
ce mi s-au deschis și pe care sunt nevoit să le las numai deschise, îmi vine să cred, 
că mai bine era să rămîn în țară. Am început însă să-mi dau seama că starea în 
care sunt e naturală. Fizicește te poți adapta îesne, cînd n-ai trebuințe și pofte multe: 
dar sufletește? Aceea e parte instabilă a omenirii și aceea e și partea mea instabilă. 
Gîndurile sub atîtea și atîtea excitații diverse fug de la una la alta, sș interesează 
și de una și de alta, iar cînd e vorba să se fixeze — fiindcă activitate trainică, fără 
fixare nu se poate — rămîn, în loc, confuse. Cînd se vor liniști ? Iată o întrebare, 
de la care depind multe. O neliniștire indefinită este o nimicire de activitate trainică
— și n-aș vrea-o.

Negulescu mi-a spus, că nu-i priește de loc Parisul și că va pleca în curînd în sudul 
Franții, ori alt undeva, la mare. Eu nu plec. Vreau să dau mai întîi de cap lucru-



149
Dialog epistolar rilor mai interesante de văzut, aci, așa că voi mai rămîne cel puțin pînă la 15/27 iulie. 

Dar chiar fără aceasta, dacă aș fi știut, sigur că d[umnea]v[oastră] veniți la Paris, 
aș fi rămas: -—altminteri cînd și unde v-aș mai fi întîlnit? Ce voi face după aceea, 
unde mă voi duce -— nu știu. De cînd sunt în străinătate, nu mai sunt 
stăpîn pe hotărîrea mea, care e foarte schimbătoare, că și tumultul impresiunilor ce 
mă copleșește: — voi vedea atunci.

îmi pare rău că în „Convorbirile" după iunie nu s-a publicat nimic de mine. Și 
cu toate astea erau cîteva bucăți de versuri la d. Negruzzi. în cea mai mare parte, 
vina este a mea (cealaltă parte e a lui Rădulescu). D. Negruzzi s-a purtat întot­
deauna foarte binevoitor cu mine, și cu deosebire M[ada]me Negruzzi. Aceasta 
trebuia să mă facă să mă gîndesc cu recunoștință la d[umnea]lor. Și, după toate apa­
rențele, nu numai nu m-am gîndit cu recunoștință, dar nici nu m-am gîndit. Stîngăcia 
mea fenomenală s-a dat pe față și aci, ca și în altele. Sunt lucruri care vreau să le 
fac și nu pot. Aș fi vrut să-i scriu lui d. Negruzzi — și n-am putut! Sunt altele, pe 
care nu vreau să le fac, și le fac: bunăoară violența în criticele asupra lui Gherea. 
Sunt un om incomplet, desechilibrat, care în viața practică, ca și în cea teoretică, 
va trebui să sufere multe. Dar și d. Negruzzi și d[oam]na Negruzzi aș vrea să fie 
încredințați de sentimentele mele de recunoștință.

Dar dacă îmi pare rău, că în „Convorbiri" am fost trecut cu vederea pe iunie, în 
schimb am fost încîntat de cuprinsul lui și de faptul că toată lumea de acolo 
este «în plină lucrare ». Un lucru n-am înțeles bine. Vorbiți că ați isprăvit Contra 
socialismului. Pentru Universitate, ori pentru a fi publicată? în cazul din urmă, 
ar trebui măcar pentru activitatea micei noastre școale de filosofie să publicați și 
cursurile asupra Filosofiei contemporane. Contra socialismului ar fi atunci concluzia 
la istoria filosofiei contemporane engleze.

Nu știu nimic despre Popovici 14 — el nu mai scrie? Eu i-aș fi scris, dar nu sunt 
sigur de adresă. Material, cum se vede, e destul, la „Convorbiri", căci îmi pare, că 
Popovici mai are o nuvelă nepublicată încă; dar lucrurile au fost așa, încît pe iunie 
să avem în număr numai filosofie și poezie —ceea ce e cam dur pentru publicul nostru. 
Aceasta însă va determina o selecție, care va fi foarte folositoare. Cine nu pricepe 
atît mai rău.

14 Dragomirescu se referă la nuvelistul Ion Popovici Bănățeanu (1868—1893), cultivat de Maiorescu 
și publicat frecvent în revista Junimii.

Eu n-am început încă continuarea la articolul meu: chestiunea la care am ajuns 
e foarte complexă — și-mi trebue material. La atît m-am mărginit pînă acum. Lucrarea 
mea în totalitate e lipsită de plan, și-ar trebui refăcută, pînă atunci tot e bine și 
așa.

Sărutări de mîini respectoase lui m[ada]me Maiorescu; am început și eu să am o 
calitate: aș putea servi de cicerone prin unele părți ale Parisului. Ce bine ar fi să 
profite de mult-puținul cît am cîștigat în lipsa « serilor » de-acolo !

Al D[umnea]v[oastră]
respectuos elev

Mihail DRAGOMIRESCU

IV
24<6> București, 24 oct[ombrie] 1893B.A.R.S.R. S xy vechi

Iubite domnule Dragomirescu,
Să-mi scrii d[umneajta la 23 sept[embrie] și să-ți răspund eu deabia la 24 octombrie, 

mare lucru trebuie să fi fost! Mare lucru n-a fost, dar mult lucru și lucru de rînd, 
lucru de copist, de secretar-lucru, care în țara asta trebuie să-l faci singur, fiindcă nu 
te poți încrede în altul. în alăturare îți trimit „Anuarul Universității" apărut ieri în 



fine. Toate notițele am trebuit să le recontrolez personal, căci așa cum mi le daseră Nicu- 
lescu 15, Basilescu 16 și ceilalți erau false, să răscolesc însumi alfabetic toate condicele 
studenților, să cer zilele de naștere ale profesorilor, și de la mulți mi s-au refuzat etc. 
etc., apoi corecturile etc. în fine am eșit din salahoria asta. Adaogă salahoria bacalau­
reatului. Am eșit și din salahoria aceasta. Acum vivat sequens salahoria! Dar între 
sequens și antecedentes o zi de răgaz pentru a răspunde la scrisori.

15 Niculescu era pe atunci secretar al universității.
16 E vorba de N. Basilescu (?—1904), unul dintre tinerii din cercul „Convorbirilor literare".
17 Studiul lui Dragomirescu despre Criticele lui Maiorescu care se ocupa însă de estetica... lui Gherea 

a rămas neterminat.
18 Dar de unde s-o luăm fără s-o furăm? (germ.)
18 Avem aici dovada, menționată chiar de Maiorescu, că eseul I. Creangă, apărut în „Convorbiri lite­

rare", nr. 8 (decembrie) 1893, sub pseudonimul Lico, îi aparține lui Const. Litzica.

Articolul d[umijtale cu « mostra » criticei « științifice » aplicate poeziilor lui Densu- 
sianu are mult haz și, după introducerea cam lungă, și mult spirit. Cu voia d[urniJtale 
va trebui ceva scurtat. însă, însă... toți amicii d [umi Jtale «w fost de 'părere, să se 
publice numai, după ce vei fi terminat seria începzită de studii asupra criticei. Ne era 
teamă să nu produci prin intercalarea acelui «allosium » impresia unui om, care începe 
multe și nu le sfîrșește; și de ce? Cînd pari a fi contraml, adecă tocmai un om menit 
la îndeplinirea celor ce-ți propui.

Așa dar: desczircă-te mai curînd din seria începută, poate încă 2 articole condensate 
pentru a termina ceea ce ești în publicitate angajat să termini. Să zicem, că pentru 
numărul „Convorbirilor]" din decembrie sau ianuarie ar veninr. 3 al studiului d[umi]- 
tale asupra criticei, și pentru februarie sau martie nr. 4, finis 17. Apoi ai scăpat de « sula 
în coastă», prin aprilie-mai s-ar publica mostra Densusianu.

întrunirile literare au reînceput cu viața. Dar grozav ne lipsești d[umneaJta cu impul­
sivitatea d[urniJtale și Negulescu cu recea lui rezistență la tot ce nu-i intră în sistemul său.

întrunirile sunt mai « ă l’eau de rose », prea blînde. Ai vrea să le sperii cu ceva dina­
mită, aber woher nehmen und nicht stehlen1*?  Cum zic berlinezii. Rădulescu-Motru 
mi introduce deocamdată element nou: deși vine regulat. El are alte iluzii în cap, să 
deschidă singur o nouă revistă, care să se susție financiar, să plătească articolele și să 
hrănească și pe redactor și pe acționari (căci pe acții să se facă). Oho !

îți închipuești cu ce siguranță se poate prevedea distrugerea grabnică a acestor găr­
găuni exotici, sper pentru Rădulescu: înainte de a fi încercat punerea lor în practică, 
ca să-și evite un fiasco copilăresc (adresa lui e acum strada Știrbei Vodă 57).

E și Velovan de la Caransebeș aici, adus director la „Școala normală de învățători 
Carol I". Să vedem ce va aduce el în cercul nostru.

Lițica, elev bun al Șc[oliiJ normf ale] Superioare (anul 3) a scris un articol pasabil 
asupra lui Creangă, după îndemnul meu. Va apărea în numărul decembrie 19.

Noua novelă a lui Brătescu e încă în pîntecele tatălui dar Pană Trăznea Sfîntul a 
apărut și place mult. Ce impresie v-a făcut la Berlin?

Cum ți-ai hotărît lunile viitoare ? poate ar fi bine să asculți prelegeri la Berlin pînă 
pe la ianuarie, și pe la 1 februarie să mergi la Lipsea. Stărui în doctorat? îl vei 
putea face la Lipsea într-un an, adică pînă pe la febrfuarie] 1895? Limba germană? 
Finanțele ?

Mai întîi de toate cum stai cu sănătatea ? Nevastă-mea îți trimite salutări și nu înțe­
lege fraza d[umiJtale din scrisoare « 0 rog să mă scuze de prostiile trecute ». Nu-și aduce 
aminte de absolut nimic ce ar putea să intre în rubrica lucrurilor de scuzat.

Prietenește al d[umiJtale

150
Titu Maiorescu — 
Mihail Dragomirescu

T. MAIORESCU

P. S. Vol[umulJ 3 Critice apare la sfîrșitzil [IziiJ noembrie. Sunt în corectura coalei 18. 
Mai sunt vreo 7 de tipărit, și tiparul merge acum iute la Socec.



JURNAL
V.VOICULESCU

LECȚIA 
CONSTRUCȚIEI 

DE SINE
CEEA CE A IMPRESIONAT TOTDEAUNA 
adînc memorialistica voiculesciană, a fost, fără 
îndoială, pe lingă excesiva bunătate a scriitoru­
lui, deosebita discreție în care omul — el însuși 
o împletire ciudată de ascet biblic și împătimat 
consumator al bucuriilor simple — a știut să-și 
învăluie, cu o neașteptată dibăcie, trăirile și cre­
dințele cotidiene, trecînd în umbră și păstrînd o 
surprinzătoare tăcere, atît în privința problemelor 
social-politice ale existenței sale, cît și asupra 
drumului devenirii lui creatoare.

Mărturisirile publice, răspunsurile la anchete 
gazetărești, acordarea interviurilor nu-î sînt spe­
cifice poetului Ultimelor sonete... și străbătînd 
cele cîteva asemenea prezențe ale lui Voiculescu 
în presa literară a timpului e imposibil să nu reali­
zezi inaderența structurii sale psihice la asemenea 
forme de popularizare și de participare directă 
la viața cultural-artistică a epocii. Scriitorul pre­
feră îndeobște să evite clarificările, să nu impună 
de pe poziții restrictive un program estetic, să nu 
deschidă, în numele poeziei lui, polemici și bătălii 
de opinii.

în oarecare măsură, acest lucru ne poate mira 
la un om a cărui activitate constantă, desfășurată 
de-a lungul unei vieți, fie în numele jurămîntu- 
lui lui Hipocrat, fie în cadrul programelor cultu- 
ral-artistice ale Radiodifuziunii, implica, nemijlo­
cit, contactul cu un public extrem de larg și divers, 
ca și cunoașterea în profunzime a celor mai acute 
chestiuni ale vieții literare.

Și, totuși, Voiculescu parcurge literatura unei 
jumătăți de veac scăpînd aproape necunoscut 
contemporanilor săi și intră în posteritate încon­
jurat de o fascinantă aură misterioasă. Postura,

luminată și de dramatismul ultimilor săi ani de 
viață, rezultă dintr-o rară capacitate de interiori­
zare și din grija cu care autorul lui Zahei orbul 
a știut permanent să se caute pe el, punînd sur­
dină oricăror manifestări de conjunctură ce i-ar 
fi adus, poate, mult mai devreme, recunoașterea 
valențelor superioare ale capacității sale creative. 
Ni se pare, în acest fel, exemplară lecția construc­
ției de sine pe care ne-o relevă atît de elocvent 
modelul voiculescian, depășind timbrul tulbure 
și amalgamat al unei epoci contradictorii, aspi- 
rînd mereu spre împlinire, năzuind spre cunoaștere, 
spre dezvăluirea esențelor.

Nu c, așadar, de mirare că spectacolul omenesc 
pe care-1 oferă celor din jur prezența exterioară 
a lui Voiculescu este, în genere, în ciuda elogiilor 
nemăsurate ce revin în publicistica memorialistică, 
extrem de anost și nesemnificativ. însăși prover­
biala lui modestie, asupra căreia stăruie majori­
tatea celor care l-au cunoscut sau pretind o ase­
menea favoare, are o cu totul altă tonalitate rapor­
tată la dimensiunile operei și judecată ca atare. 
Dăruirea sufletească, sprijinul dezinteresat acord- 
dat, compasiunea sentimentală, capacitatea de a 
te sacrifica pentru alții, sînt, în ultima instanță, 
și ele trăsături ale aceleiași zbateri eontinuie spre 
regăsirea purității, spre relevarea acelui omenesc 
primordial, în care, pînă și actul sacrificial devine 
creație.

în atît de mult invocata Confesiunea unui 
scriitor și medic*,  Voiculescu indică dealtfel 
drumul și posibilitatea cunoașterii sale depline:

1 Vezi: „Gîndirea“, an XIV, nr. 8, octombrie 
1935, pp. 400-405.



« Nu ne vom putea înțelege decît prin simpatie 
și identitate de experienețe lăuntrice». Și, mai 
departe, comparîndu-și existența eu veșnicul 
efort al înotătorului îufruntînd marea — aici 
expresia neliniștii, a necuprinsului, a neștiutului, 
egală universului—, poetul se întreba nu mai 
puțin patetic, cu acea sinceritate metaforică, 
atît de caracteristică firii sale: « Cum v-aș putea 
învăța împletirea deplină a trupului cu apa, in­
stinctul definitiv de siguranță care face din scu­
fundare o plutire, ritmul respirației mlădiată pe 
val, cu deschiderea pieptului într-un unghi pe 
care nu l-ar putea determina nici o mecanică din 
lumea aceasta?...».

Lirismul înțeles ca o aventură spirituală, sta­
rea de veghe, semnificînd aici permanenta tre­
zire a conștiinței în fața miracolului naturii, sesi­
zarea insesizabilului, transformînd mirajul aspi­
rației în «basmul unei vieți» reale, existența 
multidimensională, apropiind cunoașterea spiri­
tuală din unghiuri cit mai diverse, dar niciodată 
contradictorii, iată profesiunea de credință a 
acestui scriitor ce a căutat în literatură leacul 
superior al sufletului bîntuit de întrebări, cu 
îndărătnicia omului de știință și speranța neli­
mitată a visătorului.

Dincolo de recunoașterea unor asemenea im­
pulsuri desăvîrșind opera, nici o confesiune nu 
mai are loc și nici o explicare nu mai e posibilă. 
«Aceste mărturisiri [...] ar fi ridicole copilării, 
iar pentru mine inutile profanări» — afirma 
răspicat, acolo, Voieulescu, orgolios și totodată 
convins de faptul că taina existenței sale lăuntrice 
se afla zăvorită în paginile unor creații de aprecia­
bile dimensiuni.

Opera devine astfel, la părintele lui Zahei 
orbul, expresia majoră și inalterabilă a vieții, 
oglinda ei fidelă, între creație și existență scriito­
rul punînd firesc semnul egalității. Conștiința că 
« răsărită din jocul vieții de rînd, arta însoțește 
în chip statornic viața», de unde și concluzia că 
« arta nu e decît viața și nu se poate despărți de 
viață»2, luminează în chip particular traiectoria 
zbaterilor voiculesciene și ne dă cheia exactă a 
— să zicem — anonimatului în care se complace 
meșterul, sub raportul prezenței lui cotidiene, 
proiectînd în plin ecran imaginea superioară și 
singulară a Poetului, cu care se identifică pînă

3 Gînduri și însemnări manuscrise, cuprinse de 
poet sub titlul generic: Așchii de meditație.

însemnarea respectivă se găsește în caietele 
manuscrise ale poetului și face parte din suita de 
gînduri și cugetări ce alcătuiesc jurnalul său 
indirect.

la contopire. în acest mod, fără nimic ostentativ 
în el, refuzul statornic al confesiunii, în afara 
perimetrului propriei sale creații, realizează mai 
curînd la Voieulescu decît chiar la autorul Poe­
melor luminii spectrul «marelui anonim», 
fiindcă, pînă și Lucian Blaga, « cel tăcut ca o 
lebădă», ne apare mult mai locvace și mai încli­
nat să iasă din substanța proclamatei sale «tăceri 
metafizice» decît poetul Ultimelor sonete...

Aspirația voiculesciană tinde spre desăvîrșire, 
spre recuperarea creatorului căruia i se substituie 
autoritar și tragic, în procesul devenirii artistice. 
Poetul năzuiește « în lupta grea cu taina s-ajung 
pe Dumnezeu» (Babei, din ciclul Clepsidra), 
socotind, în altă parte, că «Tatăl trebuie să 
moară ca copilul să devină matur», așadar «la 
rîndu-i tată, părinte, creator, dătător de altă via­
ță» 3.

Psalmii lui Voieulescu aici își găsesc punctul de 
plecare, într-o atitudine fundamental profană, 
apropiindu-se astfel de tonalitatea litaniilor arghe­
ziene. Revolta împotriva dumnezeirii nepipăibile 
este înlocuită la autorul Urcușului de încrederea 
nețărmuită în capacitatea omului de a atinge prin 
creație valențele supreme. «Nu cunosc limitele 
omului» — avea să exclame poetul, rclevînd 
dimensiunea demiurgismului uman, prometeic, 
pe o altă latură decît cea dezvăluită de Arghezi. 
Sensul «umilinței creștine» pe care l-ar oferi, 
cum s-a spus nu o dată, lirica voiculesciană, s-ar 
reduce deci, în ultima instanță, doar la decor și 
recuzită mitică, și G. Călinescu, singurul poate,
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Jumai intuia, din nou admirabil, exterioritatea și artifi­

cialitatea demersului mistic în poezia de o stranie 
senzualitate vitală a acestui spirit pozitivist rătă­
cit printre îngeri. Faptul că simbolurile și cadrul 
poeziei lui Voiculeseu țin de un anume tărîm al 
divinului, nu înseamnă că viziunea însăși a 
creatorului este alterată de o perspectivă predo­
minant religioasă. în spatele aparentei revelații 
paradisiace trăiește o natură fundamental laică, 
descoperind un univers stilizat, compus din ele­
mente folclorice, restituite cu întreaga lor semni­
ficație primară. « Trăiam o viață autentic rurală, 
ritmată de anotimpuri, poruncită de natură, 
însăilată pe datine și străvechi obiceiuri», își 
amintește, într-o anume împrejurare, Voiculeseu, 
motivînd astfel patosul tradițional al poeziei sale. 
Și, tot el, dă mai departe înțelesul deplin al ritua­
lului folcloric, căci « datinele care se împleteau 
pe cununa anului [...] le așteptam și la practicam 
ca pe niște mari și de preț spectacole ». Această 
lume de fantasme reînviate, apropiind cerul de 
brazdă, umanizînd «înaltul», constituie teatrul 
pe scena căruia se desfășoară toată drama exis­
tenței voiculescicne. « Ar timpul și semăn fap­
te » va spune poetul, pentru ca prin vreme meta­
fora să-și schimbe semnificația: «Vreau să mă 
ar, cer să mă pîrgui /[...]/ Să mă mestec în guri, 
să mă tîrgui», ceea ce exprimă de fapt setea de 
autocunoaștere, nevoia împlinirii prin dăruire. 

Fiecare carte de poeme a lui Voiculeseu mar­
chează, așadar, o etapă, reprezintă o treaptă în 
drumul spre regăsirea de sine, e o trudnică cetate 
cucerită în aflarea înțelesului deplin. De aici și 
inegalitatea, repetiția, eșecul, ocolurile neaștep­
tate ale scriitorului în desăvîrșirea timbrului 
propriu.

Voiculeseu își trăiește opera, mai bine zis se 
trăiește pe el în fiecare pagină, în fiecare rînd 
scris și acest lucru ni se pare a fi adevărata pro­
funzime a creației Iui. De aceea, poate, nici nu 
vom găsi la el decît întâmplătoare aluzii cu iz 
memorial (precum în interviul acordat lui N. 
Crevedia pentru „Universul literar", an. 46, nr. 
21, 18 mai 1930, pp. 335-336). Preocupat de 
sine, poetul își caută acerb drumul propriu, dts- 
părțindu-se fundamental de ceilalți din jur. 
încadrarea lui deci, într-o anume grupare lite­
rară sau estetică devine mai mult decît nefi­
rească.

Tot ce a avut do spus esențial Voiculeseu, 
a spus în opera sa și e inutil să-i căutăm 
alte posibile mărturisiri. Jurnalul existenței 
lui cotidiene e însuși jurnalul poeziei sale. Și 

este mai mult decît revelator faptul că Ulti­
mele sonete... se derulează între 5 decembrie 
1954 și 21 iulie 1958, poetul treeîndu-și cu exac­
titate datele calendaristice ale zămislirii lor. 
Dealtfel, dacă știm extrem de puțin despre ce 
gîndea, bunăoară, Voiculeseu asupra lui Blaga, 
sau cure au fost relațiile lui cu Ionel Teodoreanu, 
'ce-1 lega de Tudor Teodoreseu—Braniște sau de 
undo venea admirația sa pentru Mircea Eliade, 
știm în schimb, conform însemnărilor din manu­
scris, în ce stare sufletească a fost realizat capi­
tolul în satul Cervoiului din Zahei orbul, ce 
preocupări avea medicul în perioada cînd concepea 
epilogul Pribegii, cît de însingurat se simțea și ce 
dezamăgiri încerca în epoca în care prindea 
viață Demiurgul.

*
Ne vine extrem de greu să-1 plasăm pe omul 

Voiculeseu în contextul literar interbelic, deși e 
de presupus că a frecventat și el cafeneaua, s-a 
mișcat și a avut nenumărate relații, a schimbat 
impresii și a închegat prietenii. Anecdoticul însă 
se destramă în optica voiculesciană, scriitorul 
proiectînd doar lumina și umbra faptelor, nu 
faptele ca atare, decît rar și extrem de 
inegal.

A strînge din caietele manuscriselor sale în­
semnările acestea aruncate mai mult sau mai 
puțin întîmplător printre imagini care se repetă 
obsedant, printre variantele numeroase ale acelu­
iași vers, printre pagini răzlețe de proză, proiecte 
dramatice schițate sau începute și curînd abando­
nate, înseamnă de fapt a alcătui un Jurnal inte­
rior al creației voiculesciene. Caracterul lor este 
îndeobște aforistic, dovadă că actul vital sublima 
din nou în artă.

Se prea poate ca poetul să se fi gîndit cîndva să 
le adune între coperți de carte, do vreme ce a stă­
ruit asupra titlului sub care urma să le înfățișeze 
O infimă parte dintre cugetările sale au apărut 
dealtfel într-un număr al „Gîndirii" sub titlul 
Gînduri în răsărit (an IX, nr. 12, decembrie 1930, 
pp. 373—374). Altele au fost publicate postum 
în „Luceafărul" (an XI, nr. 51, 14 decembrie 
1968), sau în Almanahul sănătății din 1971. 
Recent, în Almanahul literar — 1978, L:viu 
Gr&soiu a mai selectat din manuscrisele auto­
rului Pribegii cîteva dintre aforismele inedite. 
Cele pe care le restituim acum, aici, au fost gru­
pate pe ideea artă-viață atît de scumpă spiritului 
voiculescian.

Eicolae FLORESCU



«...totdeauna deasupra... cerul poesiei

întrebarea neașteptată, cu care m-ai în- 
tîmpinat zilele trecute, dacă am scris cîndva 
despre poezia mea, m-a surprins, ca pe un 
școlar nepregătit. Iar cererea să-ți pregătesc 
negreșit cîteva pagini pe care să le inserezi 
în antologie, ai văzut bine, m-a tulburat...4 
Nu m-am gîndit niciodată la asta. Poate 
pentru că n-am avut cine să mă stîrnească, 
sau din cine știe ce defect de alcătuire. 
Dar insistența d[umi]tale mi-a deșteptat

4 După cum arătam mai sus, asemenea însemnări cu caracter confesiv apar întîmplător printre 
manuscrisele lui Voiculescu și sint extrem de rare. Textul de față, scris cu creion negru pe verso-ul 
unei file — cuprinzînd un fragment din schema generală a emisiunilor radiofonice din anii 1940—42, 
trasă la șapirograf — îndoită și ruptă în două păginuțe de dimensiunile unui carnet de buzunar, 
datează, după părerea noastră, din perioada 1946—1947. S-ar părea că reprezintă în ciornă un 
scurt paragraf dintr-o epistolă neexpediată. Aspectul teoretic mai larg pe care-1 vizează poetul ne 
indică însă o primă și singulară încercare a lui Voiculescu de definire a propriei sale experiențe lirice.

păreri de rău. Dacă aș fi meditat însă, măcar de cîteva ori în cursul carierei, aș fi avut 
prilej să mă contrazic de fiecare dată și deci să mă completez. Așa că tot ce aș fi 
cutezat să spun, despre poezia mea în timp de mai bine de patruzeci de ani, va 
rămîne pierdut, sau poate cîștigat. Azi, cînd mă încercuiesc atîtea îndoieli, unde aș 
mai putea găsi îndrăsneala magnificelor formule proferate atunci, odinioară, cu cea 
mai senină siguranțăf?] Sunt asaltat de îndoieli și dfumneajta știi bine că îndoiala 
duce silit la schimbare, căutarea de noi forme, necontenit alte forme. Asta ar putea fi 
una din cheile ce s-ar potrivi la descuierea neînțeleasei [sic /] desfășurări, a poeziei 
mele — , de la bolovănoasele începuturi pînă la moile și afectatele subțirimi de la 
sfîrșit, cu pretenții de rafinărie.

Dar, dacă bagi bine de seamă, așa se petrece și cu viața: necontenit se tocește și se 
mlădiază; și la mine, gîndindu-mă acum după îndemnul d[umnea]ta, viața și poezia, 
din nefericire, au curs strîns împletite. Și asta ar fi o cheie pe care ți-o pun în mină.

Unii cred și pare-mi-se și d[umnea]ta, că asta ar fi o abatere de la o [indescifrabil] 
originar și o decădere a poeziei mele. Celui ce privește orizontul i se pare că acolo 
cerul sleit a coborît la pămînt. Poetul însă, ori în ce punct al vieții s-ar afla, are 
totdeauna deasupra lui cerul poeziei sale boltit la zenit, oricît de jos s-ar părea celor 
ce-1 privesc cum se duce tot mai în fund. Știu că asta nu e deajuns și că nu-1 ține 
boltit sus mulțumirea de sine, nici încrederea poetului, ci numai calitatea poeziei în 
sine. Simți cîteodată că, în adevăr, poezia dacă nu ți-e streină, e totuși de dincolo de 
tine, dintr-un alt [tărîm]. Am crezut-o la început sacerdoțiu în slujba adevărului, 
că e zugrăvire a misterurilor. Apoi imagine, și m-am îmbătat de metafore. în urmă, 
mi-am luat seama, și am socotit-o ca pe razele X penetrante, prin care transpărem 
carnea lumii și vedem dincolo. în urmă am temut-o, ca pe o rună magică cu care 
deschidem enigma creației și pipăim lucrul în sine. Aș înclina acum să cred că mi-a 
fost însăși viața cu toate meandrele și înfățișările ei oricît de zilnice și de neînsemnate 
și cînd vom ști ce e viața, avem să descoperim și tainele poeziei.
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Pînă atunci, oricît am medita-o și am adînci-o, nu ți se pare și d[umi]tale că nu 
am face decît anatomie și disecție? Sau poate mă înșel.

*
Omul5 6 s-a născut în anul...

5 Scrise tot cu creion negru pe ambele fețe ale unei file desprinse dintr-un caiet maculator, mărtu­
risirile pe care le începe aici Voiculescu par a reprezenta prima variantă a Confesiunii unui seriilor 
și medic, apărută în „Gindirea" din octombrie 1935. Faptul că a abandonat această direcție autobio­
grafică în favoarea unui text metaforic, constituie încă o dovadă a ceea ce am numit refuzul con­
fesiunii la autorul lui Zahei orbul.

6 Evident, poetul citează din memorie, la întîmplare. Așa se explică faptul că omite aici volumul 
său de debut, Poezii, publicat în 191G.

7 Voiculescu exagerează în această afirmație. î n realitate, creația lui s-a bucurat de o primire deosebită
atît în paginile „Vieții Romînești" cît și în ale „Adevărului", „Dimineții11,, „Reporterului" ș. a. De
asemenea, după cum se știe, în „însemnări literare" (an I, nr. 24, 27 iulie 1919) Mihail Sadoveanu șe
numără printre cei dintîi care remarcă talentul deosebit al poetului și apreciază elogios « poezia
patriotică » cuprinsă în volumul Din Țara Zimbrului,

Poetul s-a născut probabil tot atunci și a atins culmea geniului între 2 și 7 ani cînd 
ședea de vorbă cu zînele din poveste, cînd îngropa jelind rîndunele moarte de frig...

Poetul s-a stins de mult. Omul?...
Poetul a trecut de jumătatea vieții omenești obișnuite și în loc de cinci perechi de 

case, cu cinci moșii, deși medic și funcționar administrativ, are cei cinci copii și cinci 
volume de poezii — Pîrgă, Pin Ț[ara] Z[imbrului], [Poeme cu îngeri, Destin, Urcuș]e 

în loc să-și risipească timpul strîngînd avere a economisit o zestre întreagă în florile 
de vorbe pe care le-a agonisit, punîndu-le la păstrare, tescuite între file... Familia 
indulgentă a sfîrșit prin a se resemna. Prietenii sunt cîteodată, în ocazii literare, oare­
cum mîndri de el.

Opera publicată, strînsă în cinci volume, cuprinde numai versuri, care s-au citit de 
puțini și despre care și mai puțini au scris. Cei care nu-1 cunosc pe autor au înjurat-o, 
cei care-1 cunosc și-l prețuiesc ca om au scris îngăimat; un prieten tînăr (care-1 urmărea 
cu interes crescînd) a cutezat să afirme o admirație fățișă.

Poetul, din vina lui, are soarta liliacului — nici cu literații, nici cu medicii; n-are 
legături cu nici o clică și nu ține de nici un clan. înjurat de „Viața R[omânească]11, 
batjocorit de „Ad[eoărul]“7 * * * și disprețuit de unii ca scriitor de poezii patriotice, de alții 
ca scriitor regionalist și cu un vocabular sălbatic de rural, de alții ca un neestet,
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lipsit de carnea poetică pe scheletul gras al gîndului și imaginei, abia și-a găsit, acum Vas,Ie VoicuIescu 
în urmă, un adăpost în cercul ,,Gândireil‘ 8, care se străduiește să-l facă cunoscut unui 
public refractar poeziei. De ce a scris ? Fiindcă, dacă nu crede în versurile lui, el crede 
în poezia rfomânească], care e, după el, tot așa de mare ca și cea mai mare poezie 
streină...

8 Nici această afirmație nu trebuie luată ad litteram. « Adăpostul» la care se referă Voiculescu 
nu a însemnat niciodată și o adeziune la linia ideologică a „Gtndirii“, ci doar posibilitatea poeziei sale 
de a avea acces în paginile publicației respective, la fel cum au avut acolo acces și eseurile lui 
Tudor Vianu și poemele lui Zaharia Stancu și ale altor scriitori importanți din perioada interbelică.

9 însemnările privind ultima întîlnire a poetului cu Gib. I. Mihăescu se găsesc scrise cu creion 
negru pe o filă desprinsă dintr-un carnet de buzunar. Impresia directă, aspectul de notație netran­
sfigurată ne dau sentimentul că ele datează din preajma morții romancierului (1935) și că au fost 
făcute în vederea unui posibil articol memorial.

10 Versurile de față, scrise în continuarea însemnărilor referitoare la vizita făcută lui Gib. 
I. Mihăescu pe patul de moarte, reprezintă prima versiune (inedită) a poeziei Noaptea de cremene, 
cuprinsă în volumul Urcuș (1937).

* •

Ultima oară l-am văzut acum cîteva săptămîni, la el acasă, într-un cartier mărginaș, 
cînd am rătăcit cu Alecu Busuioceanu un amurg întreg ca să-l aflăm. Ne-a[u] întîm- 
pinat două fetițe firave, care au dat de veste bolnavului. Gib9 s-a luminat văzîndu-ne. 
N-am să uit niciodată capul lui răvășit de pernă, cu părul năclăit de sudori premergă­
toare și ochii febrili ațintiți în ai noștri, ca să ne citească gîndurile.

Mi-am lipit cu durere urechea de coșul pieptului, unde sfîrîiau valuri, ca de apă 
zvîrlită pe jăratec... Și totuși, l-am încredințat de întremare, am pus la cale o cură de 
sanatorii; Busuioceanu a adus deslegarea problemei banilor... Dar am sfîrșit prin a-1 
sfătui să stea încă pe loc, pînă ce boala de rinichi, ce se adăugase, avea să dea înapoi, 
grație — vai [!] — medicinei infailibile. Ne-a crezut?... L-am părăsit la marginea vieții, 
cu cîteva mîngîieri, ca pe un copil bun și cuminte, speriat de o umbră înainte de a adormi.

Ne-a[u] petrecut copiii și soția bolnavului, luminîndu-ne scara pe care coboram ca 
într-o criptă. La ei, la cei rămași acolo, în capul scării, strînși în grup și privind după 
noi ca după o nădejde grabnic risipită, la ei îmi fuge acum gîndul îndurerat.

Gib a murit la 41 de ani. Dar cîți dintre noi, la o vîrstă cu zece ani mai înaintată, 
a lăsat ca el atîtea urme adînci în lutul cuvîntului românesc!

*
Noaptea de cremene10 
Scapără stele
Culmile gemene
Urcă spre ele

Bîntuind piscul
Un vultur fîșîie
Dorul cu pliscul
Și-aici mă sfîșie.

*

înainte de prînz a fost la mine [I. D.J Ștefănescu — a stat aproape două ceasuri — 
în care a vorbit numai el; pe mine mă supăra un început de laringită. Mi-a vorbit de 
moartea bătrînei d[oam]nei Grecescu și mi-a povestit de cîțiva bătrîni, impresionanți 
ca vigoare fizică și intelectuală, pe care-i cunoscuse: Fleischen, Messmer, Ch. Diehl... 
Mi-a evocat apoi călătoriile lui în Italia, Umbria, Florența, Assisi. Are o memorie 
remarcabilă și știe să povestească frumos o mulțime de lucruri și fapte. A cunoscut 
oameni de seamă și a întîlnit tot soiul de celebrități pe unde a colindat. Interesante 
amănuntefle] despre audiențele la Papa. Are o sănătate, o putere de activitate pentru 



jurnal vîrsta lui (60?) — pe care nu o spune niciodată — uimitoare. îmi face totdeauna 
plăcere să-l aud conversînd; mult mai slab vorbitor ca profesor.

M-am sculat răgușit de-a binelea. Totuși, am primit invitația lui Liviu11 pentru dejun. 
Am întîlnit acolo pe Tudorel12. Boala lui merge înainte, dar nu mă pot amesteca. Bob 
mi s-a plîns iar de sănătatea lui. E păcat că și-o strică ducînd o viață imposibilă.

Am trecut pe la Mihail să-i dau un argument în privința mobilei lui Cuza13; mai mult 
un sofism de advocat,

La ora 5 am fost acasă — și am citit pînă seara tîrziu; nu-mi vine să mă apuc de 
un lucru mai serios. Am gîndit mult la un roman. M-a furat apoi India lui Mircea 
[Eliade] și iar s-au deșteptat la mine vechile rîvne de solitudine și asceză. Mi-e dor de 
Gange și [de] Himalaia!

*

Nu trebuie confundată arta cu părerile și teoriile despre artă. Arta rămîne pururi
aceeași, teoriile și ideile despre ea variază de la an la an, de la decenii la decenii. 

Poezia e eternă, arta [e] eternă; oa- 
meni[i] trecători se vor apropia cînd de 
o parte, cînd de alta a ac estei imensități 
— ARTA. Azi vom fi clasici, mîine ro­
mantici...14

Dacă aș putea dovedi existența lui 
D[umne]zeu altfel decît prin chipul și 
mijloacele omenești aș fi D[umne]zeu [!]

Omul nu mai are nevoie să existe Dumnezeu. Unde ai văzut copil care să trăiască 
toată viața din mila tatălui său ca un neputincios? Tatăl trebuie să moară ca copilul 
să devină matur. Orice copil cu simț se scoală și-și ia lumea în cap. Așa cere viața, 
dezvoltarea firească. Vrea să ajungă și cl la rîndu-i tată, părinte, creator, dătător de 
altă viață!

*
Meditație lirică: Oamenii uriași ca fizic, înălțime și greutate plătesc gloaba acestui 

avantaj prin sterilitate, debilitate mintală și alte scăderi.
Tot așa oare inteligențele mari ar fi silite să plătească, să compenseze această supra- 

normalie prin scăderea simțului moral și alte lipsuri ?
Tot ce e suprauman e inuman?

*

Natura nu primește compromisuri. Corciturile nu sunt capabile să rodească, să se 
reproducă. Priviți la catîr, ce ființă mai mizerabilă îi poate lua locul sub soarele bun[!]

Recunoștința e o floare pură 
Nu are rădăcină în pămînt

11 Liviu P. Nasta, ziarist la „Adevărul" și „Dimineața", prieten apropiat al poetului.
12 Tudor Teodorescu — Braniște, care avea să evoce mai tîrziu prietenia sa cu Voiculescu și, mai 

ales, colaborarea cu el în cadrul programelor culturale radiofonice. (Vezi: Emisiuni de altădată, în 
„Presa noastră", nr. 8, august 1967.)

13 Traian Mihail, avocat, vecin de casă și, dc prin 1950, prieten apropiat al poetului, posesorul 
unor piese de mobilier Al. I. Cuza.

14 Gîndurile și aforismele care urmează se găsesc în următoarele manuscrise Voiculescu: Calendarul 
german, Agenda medicală „Vasiliu", Agenda medicală „Lacteol", Registru-1929. Ele se află în posesia 
familiei. întregul material al selecției de față ne-a fost pus la dispoziție de Dr. Radu Voiculescu, 
fiul scriitorului. îi mulțumim și pe această cale.



Petalele-i ne înfloresc pe gură
Și cît clipești se risipesc în vînt.

*

Cocorii amintirii doar iarna se întorc [!]
*

Se întîmplă cu sistemele de cugetare ceea ce se petrece cu cristalinul ochiului nostru. 
Cînd sunt tinere ajută minții să concentreze razele cunoașterii. Cînd însă îmbătrînesc 
se opacizează, se împietresc și ne împiedică să vedem realitatea.

*

Privesc la cina mea lăuntrică: cum fiecare celulă ia partea ei de hrană, cum circulă 
bunurile și puterile, cum se împart la masa interioară merindele, cum vasele fumegînde 
trec pe la toți prin față cu sucuri dătătoare de forțe, cum creerul își scoate și-și varsă 
în blid și inima își toarnă vin și plămînii cern aerul și ficatul trage lîngă el zahărul și 
rinichiul își oprește sarea. Iar cel din colț, un mădular mai slab se-ntinde să apuce 
și el o halcă...

Mîncați și beți la masa mea lăuntrică [!] Umpleți-vă de forțe, dar nu uitați că e numai 
un semn carnea și aerul un simbol și toate merindele sunt aduse de afară, plătite 
cu jale, cumpărate cu moarte [!]...

*
25 aprilie 1927
Amurg de smeură prea coaptă și scuturată peste munte.

*

Ca să fi plin de toate bucuriile și durerile lumii urmează pilda vioarei: goleștc-te de 
tot ce ești tu, scobește-ți tot miezul egoismului, așa ca înăuntru să circule — ca un 
aer — sufletul universal [ 1]

*

Cu limpedea măsură a soarelui și-a lumii
Să torc înțelepciune din caerul de gînduri...

*

Un cîrd de fete bălae, ieșite în zare s-au prins să spele pînzele nopții și să le întindă 
laînălbit, atîrnîndu-le de marginile cerului: ZORILE[1]

*

în splendoarea lumii amestec și eu un gînd [!]
*

Citeam în palma deschisă a platoului ardelean tăiată ca de cele trei linii ale vieții, 
a norocului și a muncii — de cele trei albii ale Oltului, Mureșului și Crișului.

*
Alchimie: Să prefacem lumea-n cînt[!]

*

De n-ar fi amintirea o dîră de cenușă
Cum am găsi cărarea întoarcerii înapoi?

*
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juruai ^șa cum pasărea își face cuib din toate nimicurile, chiar și din picurile de noroi, 

tot așa sufletul își alcătuie din fărămituri de bucurie și așchii de dureri, un cuib 
unde să sălășluiască o pasăre migratoare a iubirii.

*

Durerea e pîrghia vieții...
Apasă cu un capăt, dar cu celălalt ridică.

*

Călărim zilele noastre iuți cu șeaua morții pe ele.
*

Nu cunosc limitele omului. Poate că nu se hotărnicește decît cu... Dumnezeufl]
*

Durerea este îngerul sălbatic trimis să vînture apele vieții, făcîndu-letămăduitoare. 
Numai slăbănogii nu se pot arunca în brazda lăsată de miluitoarea lui atingere.

*

Arta e o însușire generală a vieții. Fenomenul artă n-a țîșnit numai cîndva ca o 
manifestare excepțională a unei vieți extraordinare. Arta nu este rodul unor împre­
jurări fără seamăn, ci arta este o manifestare neîntreruptă a vieții firești, o trebuință 
de toate zilele, de totdeauna.

Privită astfel arta e de obîrșie umilă. Răsărită din jocul vieții de rînd, arta înso­
țește în chip statornic viața.

Arta a fost și este tovarășa vieții și o găsim pretutindeni. De la cea mai slabă mijire 
și pîlpîire, cînd aproape nu se deosebește de celelalte satisfacții comune și pînă la 
cea mai strălucită realizare, arta nu e decît viața și nu se poate despărți de viață.

*

Arta n-are patrie, fiind o patrie ea însăși [!]

Umbra este un ecou al luminii izbită de un corp opac.
*

înțeleg chiar în poezie să nu mă îndepărtez de realism, însă un realism al idealului.
*

M-am învechit între prieteni, iar între dușmani m-am tocit.
*

Beethoven — cel mai eroic fiu al durerii.
*

Durerea e un val, bucuria — marea [!]...
*

Durerea te ucide. Bucuria te poate răpi fulgerător din această lume în alte lumi, 
ceea ce nu e totuna cu moartea, ci nemurire.

*

Viermele activ al unei idei își secretă mătasa poetică din gogoașa căreia iese pre­
schimbat în metaforă, flutur.



*
Suveica sufletului trece nevăzută printre firele urzelii de materie a luminii.

*
Cuvîntul e un brut material pentru zidire, dar zadarnic facem edificii mărețe de 

vorbe, dacă nu le locuiește nici un gînd, goale de duh.
*

Nu drămuiți pe fapte caratele gîndiriif!]
*

M-am măsurat cu visul și am ieșit învins.
*

Ceasornicul e o fîntînă săpată în infinit din care limbile scot ore după ore.
*

Logica unui peisagiu trebuie căutată în văile rîurilor, în drumurile și cărările carc-1 
străbat, îl duc mai departe și-l leagă.

*
Ar timpul și semăn faptefl]

*

Vremea copilăriei și tinereții e un flutur care ne fîlfiie în preajmă. Apoi din ce în 
ce stăruie și se îngreuiază, pierde aripile și se schimbă în omidă tîrîtoare, care ne 
roade.

*
Munte de nimicuri: Proust, pe care-1 urci citind.

Paginile acestea m-au mișcat, adică mi-au mers drept la inimă. Nu prin cine știe ce 
adîncime sau înălțime care să-mi amețească creerul. Sunt foarte personale, tocmai 
prin aparenta modestie și intimitate a lor de simțiri obștești, ar trebui viu să le 
practicăm obișnuit, toți oamenii. Totuși simplitatea, sinceritatea lor sunt chezășia 
unei autenticități care le dă o valoare mai demnă decît orice originalitate, vînată 
cine știe unde.

Ele sunt expresia unei trăiri vii, singura veridică, care-și caută o ieșire de șipot 
curat din stînca vieții. Nu e nevoie să ne răpească șuvoi, ci să ne curețe și aline, 
ca pe însăși autorul lor.

*

la mine
Din stea în stea, fără de moarte.
Pleacă, dar nu se desparte
Face ocolul veșniciei
Umplînd lumea cu undele lățite
Cercuri, cercuri, pe fața eternității pornite
Din inima mea asvîrlită odată pentru totdeauna
în apele eternității.

*

Și nu pot să mă lepăd de tine, Poezie[l]

ied
Vasile Voictllescu

Lumina îmbătrîneste sosind pînă



EPISTOLAR

Excurs 
sentimental 
(ni)
SCRISORILE PE CARE LE PUBLICĂM ÎN 
numărul de față fac parte din fondul de cores­
pondență din cursul anului 1917 dintre Lucian 
Blaga și Cornelia Brcdiceanu.

Mărturii ale unei tinereți exuberante, în care 
sentimentele sînt exteriorizate cu toată forța 
unei trăiri pasionale, scrisorile sînt totodată 
dovezi elocvente ale preocupărilor deosebit de 
diverse și asidue ale studentului Blaga. Dealtfel 
chiar micile necazuri cotidiene, pricinuite mai 
ales de rezistența pe care o întîmpină din partea 
familiei iubitei sale, persoanele cu care intră în 
contact, planurile de vacanță sînt tot atîtea mărtu­
rii pentru cont rarea, chiar de la vîrsta primei 
tinereți, a unei personalități deosebit de puternice.

Căci aceste scrisori nu mai cer neapărat o rapor ■ 
tare la momentul de circumstanță care le-a gene­
rat, devenind, chiar pentru cititorul cel mai puțin 
interesat de viața particulară a poetului, pagini de 
o adîneă semnificație. Iar fiecare paragraf 
poate fi judecat ca un « hîrb», sau un « crîmpei 
de diamant», cum obișnuia el însuși să denu­
mească «cugetările» presărate ici-colo, în cu­
prinsul scrisorilor, aproape toate fiind valorificate 
ulterior în volumul Pietre pentru templul meu, 
apărut în 1919.

Dealtfel întreaga corespondență rezultă din- 
tr-o stare de autentică efuziune lirică care a 
generat mai apoi marea lui poezie.

Dorii BLAGA



«...marii, 
tăcutii
si 
neastimpărații 
visători...»

2 VIII 917
Draga mea,

aștept o depresiune atmosferică ca să nu mă omoare căldurile tropicale din Lugoș 
și-n așteptare — zi și noapte sunt preocupat de problemele mele: sunt mici, sunt 
mari, nu știu, — dar le pătrund « ca un sfredel» — cu avînt și cu încredere și nu 
mă tem de nimic, căci sunt probleme născute din necesitățile mele sufletești. « Iar 
noaptea în vis » — ipotezele mă chinuesc ca niște duhuri rele: sunt însă un vrăjitor, 
care nu poate trăi fără de spirite rele. Și dacă nu-mi succede vr-o deslegare, mă 
mulțămesc și cu aceea, că am adîncit o întrebare.

Oare nu faci mai mult prin aceea, că dintr-o problemă mică faci o problemă mare, 
decît dacă ai rezolva zeci de probleme microscopice??

jRefi^ia îți adîncește, arta îți ridică și știința îți lărgește personalitatea.
Așa te vreau draga mea — cu sufletul adîncit, lărgit și ridicat de — probleme 

mari 1 — Așa te vreau și așa mă vreau: adînc, larg și ridicat.
In așteptarea unei depresiuni atmosferice — te sărut — din — adînc! —

VRĂJITORUL

II
19 VIII 917

Neînfrînato,
procesul intern prin care trecem amîndoi — vînjos și irezistibil — e ca o mișcare cu 

o anumită direcție și cu anumite tendințe, — o mișcare, pe care în zadar încerci s-o 
reduci la logică ca un filosof eleat. Divinul — deja de mult nu-1 mai găsesc în regiunea 
raționalului — ci în cea a « iraționalului» —

Asta nu însemnează însă că sunt un logician mai slab decît un raționalist — 
« semit » (dacă vreai) — diferența dintre noi — nu-i aceasta. Totul atîrnă de la rolul 

ce-1 dai logicei în viața ta internă și nu de la iscusința cu care o mînuești. Dacă logica 
te stăpînește pe tine ca pe-o unealtă oarbă — ești raționalist, — dacă dimpotrivă 
tu cu toată adîncimea ta sufletească stăpînești și mînuești logica ca pe-o unealtă — 
ești «iraționalist». De-aici urmează că tocmai un iraționalist mînuește logica mai 
liber și mai creator. — înțelegi Neînfrînato ? — Sunt un iraționalist liber și pentru 
nimic în lume nu mi-aș permite influința unor argumente — oh, argumentele — 
mai ales externe. Draga mea — sunt un centru, o explozie, un pătimaș ireductibil.
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«...marii, tăcuții
și neastimpărații

visători...»
Un raționalist — un intelectualist — are la îndemînă voința, — un iraționalist — 

energia entuziasmului și-al patimei. Bărbia mă trădează — și cornițele, cari trebuie 
să-mi crească în curînd. Am făcut pînă astăzi ceva ce-ar fi contrar definiției, ce mi-am 
dat-o? Nu? Atunci în viitor — cu atît mai puțin. Am ajuns în sfîrșit în clar, că 
în urma firei mele îmi sunt — ca să zic așa — o vecinică surpriză.

Pînă astăzi — un satir: îți dau voie să-mi săruți cornițele. Da? Știu, că da.
LULU

III
23 VIII 917

Draga mea,
după cele întîmplate m-am așteptat la o criză de nervi, dar m-am trezit cu o 

anghină în gît: zac în pat cu fierbințeli. Ce trist ar fi să capăt în vine lapte în loc 
de sînge — căci nu mai pot înghiți decît lapte. Ca să-mi treacă de urît ți-am făcut 
niște .versuri— «șoade»: nu știu, poate că au și ele anghină:

Cum se coboară Duhul sfînt, 
Ca să sfințească vinul din altar, 
Astfel te cobori și tu în mine, 
Ca să-mi sfințești în vine 
Sîngele sălbatic, sîngele amar!

Dacă versurile n-au anghină, au totuș: temperatură, căci s-au născut din tempe­
ratură.

O — Gaor, încă nu m-am despărțit niciodată așa de greu de tine ca acum. încă 
nici astăzi nu m-am putut reculege. E foarte trist. Cînd?

Scriu foarte greu. Sunt bolnav și închei. Dar tu scrie-mi des — și mult.

IV
25 VIII 917

Draga mea,
cu mult înainte de-a veni la Lugoș — le-am prevăzut toate acestea cu claritatea 

unei viziuni. Și-n clipa aceasta supremă nu pot decît să-ți repet cea dintîi mărturi­
sire: Nici porțile iadului nu mă vor clătina! Așa judecă sîngele meu. — Oamenii 
cred, că noi am făcut un contract și fiindcă dînșii n-au fost martori. Contractul 
e invalabil și se poate desface oricînd. Mamele cugetă și calculează ca niște advocați. 
— Scrisoarea Ei mi-e așa de străină, încît nici n-o înțeleg. Cum aș și putea-o înțelege ?— 
De-aceea sunt liniștit și cu liniște cred în viitorul nostru, Cu liniște îmi spun cuvin­
tele Galileanului: « N-am să aduc pace pe pămînt, ci sabie. Copiii se vor ridica împo­
triva părinților și frate împotriva fratelui... ». E un cuvînt mare și-un cuvînt adevărat 
și-un cuvînt spus din patimă. Dar oamenilor aleși le place patima.

Iubita mea Gaor, — soarta e în mîna noastră: rîd și sunt liber. E o clipă supremă 
și de-aceea — îmi prind capul, cu cele două mîni, capul minunat, care m-a înțeles 
totdeauna, și te privesc adînc în ochi și-ți zic:

«E clipa supremă. îți dau libertatea. Libertatea să alegi. — Vreai pacea, sau vreai 
sabia? — »

LULU
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Lucian Blaga

27 VIII1

1 După calitățile hîrtiei și ale cernelei, ca și după conținut, scrisoarea a fost trimisă în 1917, 
de la Sebeș, probabil după vizita la Lugoj.

Gaor,
înebunesc, — nu mai pot trăi —

LULU

VI

29 VIII 917
Draga mea,

astăzi ți-am așteptat — scrisoarea, dar n-a sosit. — Situația mea sufletească ți-o 
poți închipui: sunt intr-un continuu flux și reflux. Nopțile nu le mai dorm. Nu știu 
cînd voi ajunge iarăși la liniște. — O, da. Știu: atunci cînd te vei scăpa tu de-ai 
tăi. Pleacă cît mai curînd la Viena. Preste-o lună ne întîlnim. Oh, Gaor, — acum 
cînd suntem așa de amenințați văd și mai mult, cît te iubesc. — Niciodată n-aș 
fi visat că străinii aceia — să fie tocmai așa de mici. Dar soarta — noi ne-o croim. 
Noi — Gaor, — noi ne iubim și ne avem viitorul mare, pentru care ne va invidia 
o lume întreagă.

Gaor, știu că ai multe de suferit — spune-mi tot. Scrie-mi, cum te chinuiesc, — 
cine-ți dă viață ? — Ei sau eu ?

Oameni mici, oameni mici — de ce nu vă recunoașteți micimea ?
Scrie-mi tot — orișice ar fi — ca să pot durmi nopțile sau să stau treaz și să nu 
mă sbat între viață și moarte. — Scrie-mi, draga mea, că eu sunt acela care te iubesc 
mai mult.

LULU

VII
8 IX 917

Gaor,
triumful dragostii. Calvarul meu ți-1 voi povesti la timpul său: prezentul mare 

nu vreau să mi-1 rănesc cu groaza celor două săptămîni trecute. Astăzi sunt iarăși 
cel vechi — fiindcă te-am văzut zîmbind. Ești așa de frumoasă cînd zîmbești — Gaor. 
Nervii? — Vom vedea. Orice lucru de la tine, draga mea, îmi producea un chin așa 
de nebun, — era insuportabil. Dar încep să-mi recîștig forțele. Așa-i — Gaor — că 
noi suntem învingătorii?

Eu cred, că nu-ți dai îndeajuns seama ce importanță ai pentru mine. Tu ești alfa 
și omega — de la tot ce fac și trăiesc. Oare acea — filosofie — a vieții — nu trebuie 
să ți-o mulțămesc ție — mai mult decît tuturor cărților ? ? —

Astăzi, cînd văd complotul lumii împotriva noastră — zîmbesc: odată se vor rușina 
îngrozitor! O să fie o rușine istorică /

în sfîrșit mă bucur de liniște. Și tu — Gaor — deasemenea. Toată' corespondența 
noastră din urmă a avut o aromă tragică. Nu găsești, că s-ar fi putut să ajungem 
la rezultatul de astăzi cu mai puțină sguduire de nervi... ? Trebuia să-mi fi spus 
așa: Lulule, te iubesc, — dar desfacem logodna de dragul lumii și ca să avem liniște. 
Și-am fi fost înțeleși și-am fi înlăturat atîtea nopți fără de somn și-atîta chin, atîta 
chin!! — Astăzi suntem la « Poște restante », — își are farmecul, crede-mă: un fruct 
oprit.
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visători... »
Ergo — bibamus! Oh, lumina aceea însetată de viață! — O să-ți mai fac surprize 

de poeme. Versul acela va fi așa cum l-ai presimțit foarte bine c-ar trebui să fie: 
« Unde a pierit de-atunci toată lumina aceea ce istovea Nimicul și se sbătea să 
creieze lumea și soarele, cîntecele și beția? » — (Cum vezi — n-a fost de lipsă să te 
sperii de prea mulți — « și».) în formă am de altfel de gînd să le mai fac multe 
îndreptări. Și-o să avem liniște în dragoste și dragoste în liniște — așa-i păgîno ? 
Pe-un eretic ca mine trebuie să-l iubească o păgînă ! De scris să-mi scrii cît se poate de 
des — ca să-mi cîștig puterea pentru — poemele — tale, Gaor, minunato

LULU

Dacă scrisorile le vor aduce totuși la tine acasă — răspunde-mi îndată, — atunci o 
să-ți scriu sub numele « Gaor » — Poște Restante.

VIII
10 IX 917

Gaor,
citesc partea a doua din Faust, care se-ncheie cu versurile: Das Ewig-Weibliche — 

Zieht uns hinau! 2 Ți-am povestit vr-odată despre « ideile » lui Plato ? Fiecare ființă 
și neființă de pe pămîntul nostru își are într-o regiune metafizică a lumii — un 
model perfect: ideea, idealul. Expresia lui Goethe: das Ewig-Weibliche — însemnează: 
lumea ideilor, a idealelor. Ce expresie minunată: idealul e de genul feminin! Gaor 
das Ewig-Weibliche zieht mich hinau!3— Să știi, că am încheiat un contract cu 
Satana care să mă ducă înainte, — și mă va duce, — în schimb după ce mi-am 
ajuns ținta — voi fi al lui. Am înaintea mea o viață întreagă, încă nici nu mi-am 
început-o poate că: am o țintă, Gaor, tu o cunoști: voi ajunge-o, să se opună nu 
oamenii, ci timpul chiar! Gaor — știi, care-i bunul Satana, ce mă va duce tot 
înainte, tot înainte? Tu. Am atîta chef de viață, cînd te înduri Tu. S-ar putea să 
nu lase urme atîta entuziasm? Știu, că și tu cugeți în fond ca și mine, cu toate 
că alții te ispitesc să cugeți cîteodată altfel! Dar de-acum înainte suntem liberi 
și libertatea te va face să simțești, care-i adevărul! Dacă legată de mine printr-un 
cuvînt fără senz — te-ai clătinat o clipă, — libertatea te va face să nu te mai da­
tini niciodată! Dacă prezentul mi l-ai iubit, atunci cît de mult o să-mi iubești viitorul!! 
De-acum vom avea liniște! —

2 Eternul feminin — ne înalță în tării!
3 Eternul feminin mă înalță 1
1 O parte din aceste cugetări apar și în Pietre pentru templul meu.

Alătur două poeme: una e scrisă în flux, cealaltă în reflux. — Mă vei duce înainte. 
— Gaor? —

LULU

Aștept critica.
Să mă ierți, Gaor, că-ți scriu așa de urît: sunt în pat și am dureri teribile de cap. 
Mi-e teamă să nu se dezvoalte ceva din toată măgăria asta. Te rog să-mi răspunzi 
mai regulat un pic. Așteptările sunt insuportabile.

Spune-mi Gaor — mă mai iubești ?

Eu te iubesc mult, mult, mult —
LULU

Cugetări: 4
« Fericirea și durerea ni le închipuim între anumite împrejurări — totdeauna cu 

mult mai mari decît sunt într-adevăr, dacă aceste împrejurări se realizează. » 
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« Cei cari nu se lasă îmbătați de alții nici cu alcohol, se îmbată de obicei pe ei înșiși Lucian BIaga 
cu apă rece. »
«O singură rugăciune am: Doamne, nu mă lăsa niciodată să fiu mulțămit cu mine 
însumi! »

IX

12 IX 917
Iubito,

ți-am primit scrisoarea, care a întîrziat pe poștă: oh, cum m-am bucurat...
Am fost două zile la Seliște și prin urmare am să-ți scriu noutăți... In ziua primă 

cătră seară mă preumblam cu Roșea5 pe marginea rîului și ne-am întîlnit cu Marioara 
și Caius. Din felul cum m-au privit am văzut că m-au recunoscut. în ziua următoare, 
Roșea s-a dus la Silvia și Silvia l-a rugat să-mi spună că «Caius vrea să mă cu­
noască și de-aceea să poftesc la ea... ». Am fost foarte surprins. Mai întîi nu știam 
ce să fac. Am cumpănit toate împrejurările și hotărîrea mea dintîi a fost să nu mă 
duc. Dar dup-aceea m-am gîndit, că dorința lui Caius e mai mult o curiozitate de-a 
vedea pe acela pe care « Cornelia l-a iubit »... Eu sunt destul de filosof ca să satisfac 
curiozitatea oamenilor și afară de-aceea am fost și eu curios să văd pe omul, care 
fără să mă cunoască, mi-a provocat cea mai mare durere ce-am avut-o în viață 
(și cred că mai mare și decît durerile ce le voi avea în viitor...).

6 E vorba de D. D. Roșea, prieten și coleg de liceu cu Blaga.
6 Textul nu are continuitate. Posibil să fi fost distrusă o filă chiar de Cornelia, în care era vorba 

de Vaida.

Silvia cu Ionel m-au primit foarte bine. Am povestit una și alta și-apoi a venit 
Caius cu Marioara. Am fost foarte liniștit, liber și destul de bine dispus... Am poves­
tit multe, de toate... Și chestiuni culturale: am observat însă pe Caius că nu are 
îndrăzneala să afirme ceva cu hotărîre ci mă lăsa pe mine... A fost vorba de 
exfemplu] și despre A. C. Popovici: mi-am spus părerile în comparație cu Iorga despre 
el, și cred că i-au plăcut lui C[aius]. în legătură cu Popovici, ceva despre Vaida. [...]6 
și după care se mărită (eventual) silită de tată-său și de Nati. De fapt iubește pe 
Roșea: Roșea mi-a povestit multe, multe și e foarte disperat. Zice că va face tot 
ce-i stă în putință să împiedece căsătoria. Eu însă nu prea cred că e cu putință. 
Și e păcat de fata aceea, că se mărită după un om și prost — și pe deasupra, pe 
care nu-1 iubește... (Edera: asta-i însă un secret. Te rog să nu se știe mai departe!) 
Eu sunt foarte îngrijat de tine Edera. De ce pleci așa tîrziu la Viena? îmi spune 
Nelu, că la medicină anul acesta se primește numai un număr limitat de ascultători. 
Mi-e teamă să nu întîrzii prin urmare. Gîndește-te bine! Poate că pleci mai curînd. 
Oh, cum aș vrea! Crede-mă Edera, mi-e așa de greu să ne amînăm întîlnirea! Cît 
de mult o aștept.

Mă întrebi de lucrări! Cea cu rassele lucrez la ea. Cea cu estetica — îmi lipsește 
materialul. N-am cărțile necesare din care să scot istoria ipotezelor din știință. Voi 
face-o în Viena. în schimb lucrez altele acum.

Eu cred, că o să fii mulțămită cu mine: și cu poemele și cu cugetările și lucră­
rile... Și-o să mă săruți fierbinte... Așa-i Edera? O să fie iarăș așa de bine, așa 
de bine! Nu te bucuri? Vezi, poate că pleci totuși mai curînd!

Multe, multe, multe
sărutări

LULU

sCu Caius bineînțeles n-a fost vorba deloc despre noi doi... Că ne-am întîlnit și-am 
stat de vorbă în Viena — ar fi bine, cred, să nu negi!!!
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«...mam, tăcuții

și neastîmpărații
visători...»

X
13 IX 917

Draga mea,
ai uitat iarăși zîmbetul? De ce nu ești mai tare — Gaor? Mi-ai dovedit-o de vr-o 

cîteva ori, că știi să fii tare, dacă vreai și dacă ții la mine. Cu ce drept vreau ai 
tăi să te influințeze, cînd ei au cu totul alte necesități decît tine? Tu nu vezi acestea? 
Cînd ei lucrează împotriva conștiinței tale, de ce să nu-i mințești? Minte-le, c-am 
rupt orice legături și să-ți dea în sfîrșit pace. E timpul suprem. — Gaor — tu știi 
că eu am planuri mari, de-aceea trebuie să studiez la o universitate cinstită. Lumea 
se uită și la aceea, că unde ai studiat, întocmai cum se uită la bani. Sunt hotărît 
pentru Viena. Dar ți-am spus, că vom avea liniște. Vreau să păstrăm legăturile, fiindcă 
sunt de folos pentru amîndoi și fiindcă altfel știu, că ne despărțim pentru totdeauna: 
ceea ce ar fi o crimă împotriva naturii noastre. Dar noi ne despărțim, — și — odată, 
la timpul său, voi ști să iau lupta cu orișine pentru tine. Gaor — pentru tine. De 
dragul acelor timpuri mari trebuie să zîmbești. — Știi ce sfat îți dau? — Ca să scapi 
de jandarmii din jurul tău pleacă la Viena. Preste cîteva zile ai putea pleca deja. 
Și eu mă duc mai curînd. Dacă vei fi odată mântuită de atmosfera aceea murdară 
și mică — o să te simțești iarăși bine. Ascultă-mă Gaor!! — Dă un chiot hotărît 
și ascultă. — Alătur niște poeme. Cel cu hiena a fost scris în timpul celei mai mari 
desperări. Aștept o scrisoare cu un zîmbet hotărît, tare, energic, independent — și liber — 1!

Al tău
LULU

XI
La 3 ore d.a. 25 X [1917]

Gaor — te ador... Da?
M-apasă ceva pe tîmple. Dragostea?

Gaor.
LULU

XII
28 X 917

Icarus e în sfîrșit « cuminte «...
LULU

—



SCRIITORII ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE
MMI MIIIIMIIHIIIIIIIIIIIIIIIIII III

Vasile ALECSANDRI
ÎN ARHIVE PROVENSALE (III)

I*
, Mivcesti, 4 Mai, 1884a

Mon cher ami,
Je suis profondement touche de la joie que vous eprouvez ă cause du succes de ma come­

die antique. Votre coeur affectueux vous entraine dans les regions hantees d'ordinaire par 
I’imagination en vous faisant entrevoir mon ouvrage sous le prestige d’un chef-d'oeuvre ; 
mais quelle que soit son erreur, jelui en sais gre de toute mon âme car ma grande coquette- 
rie est de paraître aux yeux de mes veritables amis avec le plus d’avantages possibles.

Notre cher ermite des Angles, sur votre inspiration sans doute, vient de me placer bien 
en vue de? nombreux lecteurs de la „Gazette de France" par son beau feuilleton du 27 
Avril. II est alle memi jusqu’ă exprimer des voeux pour que ma piece fut traduite par 
Bonier et montee au Theatre franțais. C’est le cas de crier: Evohe !

Je suis fier de vos deux suffrages, j’en suis surtout heureux parce qu’ils donnent aux 
applaudissements de mes compatriotes une consecration tres significative pour moi ; ils 
me confirment dans l’idee que mon triomphe n’a pas ete du seulement aux sentiments de 
sympathie que l’on me porte dans mon pays. Ce succes d’ailleurs se maintient d’une 
facon inesperee. Dans l’espace d’un mois la Blanduzia a ete jouee 12 fois, ce qui equivaut 
ă 100 representations a Paris, en tenant compte du public restreint de Bucarest. J’ai 
assiste aux six premieres et j’ai eu I’immense satisfaction de me convaincre qu’il y avait 
de I’etoffe dans ce public, car non seulement chaque situation dramatique mais encore 
chaque vers d’une certaine valeur ont ete compris et applaudis avec enthousiasme. Aussi, 
je commence a entrevoir la possibility d’elever notre scene a un niveau digne de la bonne 
litterature. Deja l'image d’Ovide et de sa mort sur les bords de la Mer Noire se presentc 
a mon esprit et me sollicite de faire revivre sous une forme dramatique le poete des Meta­
morphoses ...

Entreprendrai-je ce nouvel ouvrage? devrai-je I’enteprendre? Quelle est votre idee et 
celle de notre cher et spirituel ermite?

J’ai rcțu et votre carte et vos deux lettres et les deux exemplaires de la ‘„Gazette de 
France" etje les ai savourees comme des peches delicieuses (c’est mon fruit de predilection). 
Aujourd'hui meme j'ai ecrit au roi du feuilleton et de la critique litter air e pour lui dire 
que je ne saurai lui exprimer ma reconaissance autrement et mieux qu’en allant de 
Mircesti aux Angles pour lui serrer la main et lui [sic !] remercier en langue roumaine.

J’irai done a Avignon dans le courant de Juin, mais je ne pense pas pouvoir me 
rendre aux fetes du Centenaire de Favre, et vous?...

Une lettre de Roque-Ferrier m’annonce que le grand boudeur de Waterford6 a I’inten- 
tion d’aller ă Barcelone pour assister aux JeuxFloraux du 4 Mai (c’est a dire aujourd’hui) 
...il s’y rendra en compagnie de MM. Laforgue, Donnadieu, Vianes de Peprats.

* Cu epistolele de 
față se încheie lo­
tul de corespondență 
dintre Vasile Alec- 
sandri și Joseph 
Roumanille (vezi și 
„Manuscriptum", an 
VIII, nr. 3,4/1977).

în ceea ce pri­
vește locul pe care-1 
ocupă aceste scrisori 
în epistolarul V.Alec- 
sandri în definirea 
ultimilor ani de exis­
tență ai poetului de 
la Mircești, cît și 
pentru unele pro­
bleme de conținut 
pe care le ridică, 
facem trimiterile de 
rigoare la comen­
tariile semnate de 
Marta ANINEANU 
în numerele mai sus 
amintite. (N.R.)

a C.F.

6 W. de Bonaparte- 
Wyse



Diploma de onoare acordată lui V. ALECSANDRI la 
14 mai 1882, cu ocazia participării la serbările de la 
Forcalquier.

1 Pontmartin scri­
sese un articol foarte 
elogios pentru Fîn- 
tîna Blanduziei in­
titulat: Une grande 
premiere a Bucarest.

I
Mircești, 4 mai 1884 

Iubite prietene,
Sînt adine mișcat de bucuria pe care ați simțit-o pentru succesul comediei mele 

antice. Inima dumneavoastră afectuoasă vă îndreaptă spre locurile străbătute de obicei 
de imaginație, făcîndu-vă să întrevedeți lucrarea mea sub prestigiul unei capodopere ; 
dar ori care ar fi greșeala sa, îi sînt recunoscător din tot sufletul pentru că marea mea 
cochetărie este de a apărea în ochii adevăraților mei prieteni în felul cel mai avantajos 
cu putință.

Iubitul nostru sihastru de la Angles, fără îndoială inspirat de dumneavoastră prin 
frumosul său foileton din 27 aprilie, m-a scos în evidența numeroșilor cititori ai lui 
„Gazette de France" L A mers chiar pînă acolo îneît să-și exprime dorința ca piesa mea 
să fie tradusă de Bonier și montată la Teatrul francez. Este cazul să se strige: Evohe !

Sînt mîndru de cele două aprecieri ale dumneavoastră, sînt mai ales fericit pentru 
că ele dau aplauzelor compatrioților mei o consacrare foarte semnificativă pentru 
mine: îmi întăresc gîndul că triumful meu a fost datorat numai sentimentelor de 
simpatie de care mă bucur în țara mea.

Acest succes dealtfel se perpetuează într-un fel de nesperat. în timp de o lună 
Blanduzia a fost jucată de 12 ori, ceea ce echivalează cu 100 de reprezentații la Paris, 
ținînd seama de publicul restrîns de la București. Am asistat la primele șase și am 
avut marea mulțumire să mă conving că era stofă în acest public, căci nu numai fiecare 
situație dramatică dar chiar și fiecare vers de oarecare valoare au fost înțelese și aplau­
date cu entuazism. De aceea, încep să întrevăd posibilitatea de a ridica scena noastră 
la un demn nivel de literatură bună. Deja imaginea lui Ovidiu și a morții sale pe malu­
rile Mării Negre se trezește în mintea mea și mă îndeamnă să-1 fac să retrăiască sub 
o formă dramatică pe poetul Metamorfozelor.

Mă voi apuca eu oare de acest lucru? va trebui eu să-l întreprind? Care este părerea 
dumneavoastră și aceea a iubitului nostru spiritual sihastru?

Am primit și cartea dumneavoastră de vizită și cele două scrisori și cele două exem­
plare din „Gazette de France" și le-am savurat ca pe niște piersici minunate (este fructul 
meu preferat). Chiar astăzi am scris regelui foiletonului și al criticii literare pentru a-i 
spune că nu voi ști să-mi exprim recunoștința altfel și mai bine decît mergînd de la 
Mircești la Angles pentru a-i strînge mîna și a-i mulțumi în limba română.

Voi merge deci la Avignon în cursul lui iunie, dar nu cred că mă voi putea duce la 
sărbătorile centenarului lui Favre, dar dumneavoastră?... O scrisoare a lui Roque- 
Ferrier mă anunță că marele îmbufnat de la Waterford are intenția să meargă la Bar­
celona pentru a asista la Jocurile Florale de la 4 mai (adică astăzi)... seva duce acolo 
însoțit de domnii Laforgue, Donnadieu, Vianes, și Peprats.



Je leur souhaite bien de plaisir, et pour ma part je jubile ă l’idee de me retrouver 
cette armie avec Roumanille, Mistral et Pontmartin.

Tout ă eux tous de tout coeur,

170
Scriitori români 
în
arhive străine

V. ALECSANDRI

Je n'ai pas encore rețu la brochure parisienne intitulee La Renaissance provensale et 
Roumanille.

II
Mircesti, 21 Mai 1884 c c C. F,

Mon cher patient,
Pendant que je vous ecris cette lettre, en me tenant de trois quarts sur ma chaise longue, 

une guepe soeur cadette de votre goutte et de ma sciatique voltige autour de moi et semble 
rechercher un endroit sur ma personne pour y planter son dard. Elie veut ajouter a mes 
douleurs aigiies pour me procurer sans doute une legere distraction. Ses tentatives me 
font penser d un incident des derniers jours qui ne manque pas d’originalite et d’une 
certaine gaiete suivie d’agacements.

La Reine, ayant appris ma maladie, 
a eu la bonte de charger un des grands 
medecins de Bucarest de venir me voir. Au 
moment de prendre le train celui-ci se trouve 
nez a nez avec deux de ses collegues qui se 
rendaient a Jassi pour assister a un 
concours scientifique... Et voila les trois 
princes de la science embarques dans le 
meme wagon. Les autres voyageurs mis en 
eveil, par la presence de ce trio bourre 
de recettes, se demandent naturellement 
quel est le but de son voyage?... ils pronon- 
cent le nom de Mircesti, et ils concluent 
qu’Alecsandri est a Vagonie !... Ce bruit se 
repand de station en station, fait boule de 
neige et I’emoi grandit tout le long du che- 
min. Pourtant une particularite frappe 
d’etonnement I’esprit des populations, c’ est 
que I’un des trois membres de la Faculte 
est un celebre medecin accoucheur !

Que cherche-t-il a Mircesti ?... Un mau- 
vais plaisant repond qu’il va aider Alec­
sandri a accoucher de sa nouvelle piece: 
Ovide ! Les lettres comprennent et sourient, 
les autres, les plus nombreux, prennent la 
chose a la lettre et, a I’instar des enfants qui croient que I’on vient au monde par I’oreille, ye'(J^"eon.“cralil 
ils semblent heureux d’apprendre que pour faire une comedie ou un drame 1‘aide d’un 
accoucheur etait indispensable!

Deux jours apres les lettres, les telegrammes, voire m&me les visites des voisins commencent 
a pleuvoir, tous demandent de mes nouvelles. L’un de ces telegrammes contient cette phrase 
eloquente: «Est-ce une fille ou un garțon? Comment se portent le pere et I’enfant ?»

Est-ce assez agațant? je vous le demande. Ah! ța mais le Rabelais au petit pied que 
I’on veut centenairiser, allait gaillardement de son terns, [sic!] Les deux vers de son cru 
que vous m’avez communiques suffisaient seuls a la gloire posterieure d’un homme...
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Le doresc multă mulțumire și, în ce mă privește, mă bucur la gîndul de a mă regăsi 
anul acesta cu Roumanille, Mistral și Pontmartin.

Al tuturor din toată inima
V. ALECSANDRI

Nu am primit încă broșura priziană intitulată Renașterea provensală și Roumanille.

II

Mircești, 21 mai 1884

Iubitul meu pacient,
în timp ce vă scriu această scrisoare, stînd pe trei sferturi culcat în șezlongul meu, 

o viespe, soră mai mică a gutei dumneavoastră și a sciaticii mele zboară în jurul meu 
și pare să caute un loc pe persoana mea pentru a-și înfige acul. Vrea să adauge dure­
rilor mele ascuțite, pentru a-mi procura fără îndoială o ușoară distracție. încercările 
sale mă fac să mă gîndesc la o întîmplare din ultimele zile care nu este lipsită de origi­
nalitate și de oarecare veselie urmată de neplăceri.

Regina, aflînd despre boala mea, a 
avut bunătatea să însărcineze pe unul 
din marii medici din București să vină 
să mă vadă. în momentul urcării în tren.
acesta se întîlnește nas în nas cu doi dintre 
colegii săi care se duceau la Iași, pentru a 
asista la un concurs științific... Și iată pe 
cei trei prinți ai științei îmbarcați în ace­
lași vagon. Ceilalți călători, alarmați prin 
prezența acestui trio îndopat cu rețete, 
se întreabă, natural, care este scopul 
călătoriei?... ei pronunță numele de 
Mircești, și trag concluzia că Alecsandri 
este în agonie!... Acest zvon se răspîn- 
dește din stațiune în stațiune, devine 
bulgăr de zăpadă, și emoția crește de-a 
lungul drumului. Cu toate acestea ceva 
deosebit uimește spiritele populației, 
aceea că unul dintre cei trei membri ai 
Facultății este un celebru mamoș !

Ce caută el la Mircești?... Un glumeț 
neinspirat răspunde că îl va ajuta pe 
Alecsandri să dea naștere noii sale piese: • 
Ovidiu! Oamenii de carte înțeleg și 
surîd, ceilalți, cei mai numeroși, iau lucru­
rile așa cum sînt și în felul copiilor care

Avignon —
Podul Saint-Bonezet. cred că se vine pe lume prin ureche, par fericiți să afle că pentru a face o come­

die sau o dramă, ajutorul unui mamoș este absolut trebuitor !
După două zile, scrisorile, telegramele, chiar vizitele vecinilor au început să curgă, 

toți cereau vești despre mine. Una dintre aceste telegrame conține această frază grăi­
toare: « Este o fată sau un băiat? Cum o duc tatăl și copilul? »

2 Jean Baptiste 
Favre.

Este destul de plicticos ? vă întreb. Ei! dar micul Rabelais 2 căruia vor să-i sărbă­
torească centenarul, era cam fără perdea la vremea sa. Cele două versuri din producția 
sa, pe care mi le-ați comunicat, ajung numai ele pentru gloria în posteritate a unui 
om...



Et on ne vous a pas encore invite a ces fetes ? et Mistral y va briller par son absence, et 
Bonaparte aussi, et Aubanel itou?d Mais il y a done scission entre Montpellier et 
Avignon? Je n’y comprends plus rien. La discorde serait-elle entree dans le camp des 
Felibres ?

Bonaparte est alle se replonger au sein des brumes de l'Irlande, mais il n’y restera pas 
longtemps. Au 1 er souffle du vent d’hiver, il retournera au pays du soleil, et son humeur 
s’evaporera a la chaleur du Midi.

Au diable votre goutte et ma sciatique.
V. ALECSANDRI

III
Autriche-Hongrie c 

Mehadia, 
24 Juillet 1884 
Rudolfshoff — 32

Mon cher Ami,
Comme je vous I’ai annonce dans ma derniere lettre, me void enfoui dans une gorge 

boisee des Carpathes oil se trouvent les celebres sources de Hercule si hantees, il y a deux 
miile ans, par nos ancetres les vieux Romains. Je revois ces lieux apres 36 ans et me sens 
presque rajeunir au souvenir de mes enthousiasmes et de mes aventures de jeunesse. 
Helas ! Quantum mutatus ab illo ! Â cette epoque deja si eloignee j’ai compose la legende 
de Hercul Herculean, Capitan Roman, sur laquelle les philologues ont ecrit une foule de 
comentaires [sic !] pour prouver son antiquite authentique... [sic !]z car, je vous I’avoue, 
j’ai souvent trouve un plaisir de vrai gamin, a mettre nos savants a I’oeuvre pour faire des 
tours de force d’erudition... imaginaire.

En parcourant les environs de la source miraculeuse qui semble rivaliser avec la fontaine 
de Jouvence, je crois parfois apercevoir sous I’ombre des arbres glisser des formes antiques 
de legionaires elcopes, mon imagination se reveille, mon coeur bat, et je cherche a me rappe- 
ler mon latin pour les aborder par un Salve Senex !... Mais o ! deception... en approchant 
de ces apparitions fantastiques je me trouve nez a nez avec quelque Maghyar tenant une 
pipe ignoble entre ses longues moustaches et empestant fair autour de lui. Or il faut que 
cette odeur soit bien forte pour combattre victorieusement celle du soufre des sources. 
Ce petit coin qui fesait [sic !] jadis la gloire de la Dacie et qui est si complettement 
[sic !] ignore de nos jours, reunit dans cette saison une grande variete de nationalites Gran­
ges: Ce sont des Roumains, des Hongrois, [...] des Serbes, des Grecs, des Juifs 
(oil n’en tronve-t-on pas?), voir meme deux vieux Tures, debris miserables d’une 
splendeur evanouie, et un indien egare on ne sait comment dans ces parages, et qui vend 
des noix de coco; en sorte que tout ce monde se mouvant et grouillant sur un petit 
espace, on assiste a la legende de la tour de Babel, chapitre de la confusion des langues. 
Vous parlerai-je des types? Non, car je serai peut-etre taxe de partialite en avanțant 
que celui, et le seul qui se distingue par un certain caractere de noblesse de race, c’ est 
le type roumain. Les autres donnent un dementi formei ă I’opinion accreditee touchant le 
beau sang oriental.

Mais parions de vous et de ce qui se passe en France. J’ai lu les details de la fete 
du 14 Juillet et j’ai vu que I’on a organise un bal sur la place de I’Opera. L’idee m’a 
păru etrange; elle a confirme en quelque sorte la boutade d’un de mes amis qui preten- 
dait que sous la Republique tout, moeurs, gouvernement, patriotisme avait une tendance 
fatale a descendre dans la rue et a faire le trottoir.

Quoiqu’il en soit, je fais des voeux sinceres pour que Dieu sauve Avignon et le reste de 
la France de I'atteinte du cholera. Assez de victimes a Toulon et a Marseille.

Je pars tres prochainement pour Kuistenge d'ou je vous ecrirai. Jusqu’alors, sante 
parfaite et bonheur a vous ainsi qu’a tous les votres, sans oublier Mistral et le cher Ermite. 

[Tout] a V[ous]
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*; ajoute par 
Alecsandri (adăugat 
de A lecsandri).

Vasile ALECSANDRI



173xHtori români șj jnc“ nu v_au jnvifat ja aceste sărbători ? și Mistral va străluci prin absența sa, 
arhive stuine și Bonaparte de asemenea, și Aubanel de asemenea ? Este deci o ruptură între Montpel­

lier și Avignon ? Nu mai înțeleg nimic. Discordia n-a intrat ea cumva în tabăra Felibrilor ?
Bonaparte s-a dus să se cufunde în sînul brumelor din Irlanda, dar nu va rămîne 

multă vreme acolo. La prima adiere a vîntului de iarnă, se va reîntoarce în țara soarelui, 
și dispoziția sa se va evapora la căldura Sudului.

La dracu cu guta dumneavoastră și sciatica mea.
V. AT.ECSANDRI

III
Austro-Ungaria, Mehadia,

24 iulie 1884 
Rudolfshoff - 32

Iubite prietene,
Așa cum vă anunțasem în ultima mea scrisoare, iată-mă înfundat într-o strungă 

împădurită a Carpaților unde se găsesc cunoscutele izvoare ale lui Hercule atît de cer­
cetate, acum două mii de ani, de strămoșii noștri, vechii romani. Revăd aceste locuri 
după 36 de ani și mă simt aproape întinerind la amintirea bucuriilor și aventurilor mele 
din tinerețe. Vai! Cît de deosebit de acela! La această epocă deja atît de îndepărtată 
am compus legenda Hercul Herculean, capitan Roman, asupra căreia filologii au scris 
numeroase comentarii pentru a arăta vechimea sa autentică căci, vă mărturisesc, am 
găsit adesea o adevărată plăcere de ștrengar să pun pe savanții noștri la lucru pentru 
a face tururi de forță de erudiție... imaginară.

Parcurgînd împrejurimile izvorului miraculos care pare să rivalizeze cu fîntîna 
Jouvence, cred cîteodată că zăresc strecurîndu-se pe sub umbra arborilor forme antice 
de ostași romani schilozi, imaginația mea se trezește, inima mea bate și încerc să-mi 
reamintesc cunoștințele de limbă latină pentru a-i întîmpina cu un Salutare bătrîne !... 
Dar o ! decepție... apropiindu-mă de aceste apariții fantastice mă găsesc față în față 
cu cîte un ungur ținînd între lungile sale mustăți o pipă păcătoasă și stricînd aerul în 
jurul său. Or trebuie ca acest miros să fie foarte puternic pentru a combate victorios 
pe acel al sulfului izvoarelor. Acest mic colț care făcea altădată gloria Daciei și care 
este cu totul uitat în zilele noastre, reunește în acest anotimp o mare varietate de 
naționalități pitorești: sînt români, unguri, [...] sîrbi, greci, evrei (unde nu-i găsești?), 
chiar și turci bătrîni, rămășițe mizerabile ale unei splendori apuse, și un indian rătăcit 
nu se știe cum prin aceste meleaguri și care vinde nuci de cocos; astfel că toată această 
lume mișcîndu-se și mișunînd pe un mic spațiu, asiști la legenda turnului Babei, 
capitolul cu amestecul limbilor. Să vă mai vorbesc despre tipuri? Nu, pentru că voi 
fi acuzat poate de părtinire afirmînd că, acela, și singurul care se distinge printr-un 
anumit caracter și noblețe de rasă, este tipul românesc. Ceilalți dau o desmințire 
formală opiniei binecunoscute privind frumosul sînge oriental.

Dar să vorbim despre dumneavoastră și despre ceea ce se petrece în Franța. Am 
citit detaliile sărbătorii de 14 Iulie și am văzut că s-a organizat un bal în piața Operei. 
Ideea mi s-a părut ciudată; ea a îndreptățit într-un fel vorba de spirit a unuia dintre 
prietenii mei care pretindea că sub Republică totul, moravuri, guvern, patriotism, avea 
o tendință fatală să coboare în stradă și să facă trotuarul.

Oricum ar fi, fac urări sincere pentru ca Dumnezeu să păzească Avignonul și restul 
Franței de molima holerei. Destule victime la Toulon și la Marsilia.

Foarte curînd plec la Constanța de unde vă voi scrie. Pînă atunci, multă sănătate 
și fericire dumneavoastră ca și tuturor alor dumneavoastră, fără a uita pe Mistral și 
pe scumpul sihastru.

Al dumneavoastră,
Vasile ALECSANDRI



IV
Mircesti, 29 Nov[embrie] 1884 a 11: C.

Mon cher A mi,
Plusieurs tuiles me tombent â la fois sur la Ute. La viile de Bucarest m’elit senateur 

ă mon insu, et le Senat me nomme son Vice-President... On n'est jamais trahi que par 
les siens.

Depuis un mois je pioche ferme, et j’ai accouche de deux actes en vers, il m’en reste 
encore deux pour lesquels il me faut absolument un mois encore... et voila qu’on m’appelle 
a Bucarest pour ecouter for cement et diriger les discussions de MM. les senateurs ? A h 
mais non, pas avant que j’ai termine ma piece. Je me suis commande un petit acces 
de goutte a I'orteil gauche, fa m’empdche de me chausser et par consequant de me mettre en 
route, et probablement, il dur era jusqu’a la fin de I’annee, epoque ou je ferai mes relevailles 
d’Ovide. L’ouvrage avance rapidement et assez crânement pour mes 63 ans passes, aussi 
commetrai-je un crime de lese-Art d'Ami en enrayant un si bel elan. Il faut profitter 
[sic !] de sa jeunesse n’est-ce-pas ?

J’ai d’ailleurs un excellent collaborateur, c’est I’hiver avec sa peau d’ours blanc et son 
nez violace. Il me tient prisonnier dans ma chambre et me crie ă travers la fenetre:

« Travaille, poete, ou je fais descendendre ta verve a dix degres au dessous de zero ». La 
pezir me prend tout naturellement ă une pareille injonction brutale et je griffonne, je 
griffonne avec ardeur... un excellent moyen de me rechauffer. Parfois pourtant je m’arrete 
pour me demander si dans ma course effrenee je ne vais pas au devant d’un fiasco? Bah ! 
Auguste n’est plus la pour me condamner a 1’exil, et Tomis est un pays roumain, il ne 
me fait pas peur. Que font Mistral et I’ermite des Angles? Ont-ils requ les exemplaires de 
la Blandusia?

Faites mes meilleures amities ă votre chere familie. Et moi tout a vous de coeur,
Vasile ALECSANDRI



175
Scriitori români 

în 
arhive străine

IV
Mircești, 29 noiembrie 1884

Iubite prietene.
Mai multe belele mi cad deodată pe cap. Orașul București mă alege senator fără 

știrea mea și Senatul mă numește vicepreședinte ... Nu ești niciodată trădat decît de 
către ai tăi.

De o lună muncesc zdravăn și am dat naștere la două acte în versuri, îmi mai rămîn 
încă două pentru care îmi trebuie neapărat încă o lună... și iată că sînt chemat la Bucu­
rești pentru a asculta de nevoie și a dirija discuțiile domnilor senatori? Ah dar nu, 
nu înainte de a-mi termina piesa. Mi-am comandat un mic acces de gută la degetul 
mare de la piciorul stîng, asta mă împiedică să mă încalț și prin urmare, să mă aștern 
la drum, și probabil va dura pînă la sfîrșitul anului, epocă în care mă voi scula 
după lehuzia lui Ovidiu. Lucrarea avansează cu repeziciune și cu destulă îndrăzneală 
pentru cei 63 de ani ai mei trecuți, să comit eu o crimă de les-Artă stăvilind un 
așa de frumos elan ? Trebuie să profiți de tinereața ta, nu-i așa ?

Am dealtfel un foarte bun colaborator, iarna cu blana ei de urs alb și nasul său vînăt. 
Mă ține prizonier în camera mea și îmi strigă prin fereastră: « Lucrează poete, sau fac 
să-ți coboare imaginația la zece grade sub zero ». Bineînțeles că la o asemenea poruncă 
brutală mă cuprinde frica și mîzgălesc cu aprindere... un mijloc foarte bun pentru 
a mă reîncălzi. Cîteodată totuși mă opresc pentru a mă întreba dacă în goana mea 
nestăpînită nu merg spre un eșec. Ei! August nu mai este aici pentru a mă condamna 
la exil, și Tomis este un pămînt românesc, nu mă sperie. Ce face Mistral și sihastrul de 
la Angles? Au primit exemplarele Blanduziei?

Spuneți iubitei dumneavoastră familii cele mai bune salutări din partea mea. Și eu 
al dumneavoastră din inimă,

Vasile ALECSANDRI
(Transcriere de Gerhart HESS, traducere de Marta ANINEANU)
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COMPOZITOR DE VORBE...
ÎN CULORI, REVERII, ARMONII... » 

(Perpetuum mobile — 1946)

« URZIND UN DOR DE VREMURI NOI
(Serenada muncitorilor — 1914)

«CA ED GAR POE MĂ ÎNTORC SPRE CASĂ » 
(Sonot — 1907)

k VIS DE-ALBASTRU ȘI AZUR, 
TE MI VĂD, TE MAI AUD!»

(Note de primăvară — 1916)

«E TlRZIU ȘI PLOAIA PLÎNGE... •

« ...ERA TlRZIU ȘI TE-AM SIMȚIT •



OH, SlNT FECIOARE CU OBRAZUL PAL » 
(Contrast— 1927)

ASCULTĂ CE SPUNE TĂCEREA ȘI 
PLOAIA »



FEME NINE » 
parc — 1914)

« In alb domnița blondă, In noaptea
IDEALĂ »

(Baladă- 1929)

«DE 
CU

EȘTI FRUMOASĂ 
(Memento — 1933)

(Umbra — 1925)



PAGINI DINTR-UN CARNET VERDE. Am pe birou un carnet 
de mici dimensiuni, 13/8 cm., cu coperte în pînză verde închis; 
filele cu pătrățele, asemeni celor ale caietelor de aritmetică. 
Sus, pe un colț din prima pagină, scris cu creionul, abia vizibil, 
« 1906 ». Deci a fost început în perioada cînd poetul se afla în 

București, la o gazdă, împreună cu fratele său Eugen, atunci 
și el student la Drept.

Toate paginile — nenumerotate — sînt scrise cu creionul. Găsim 
în ele versuri, poezii în prima fază de elaborare, crîmpeie, sau 
strofe disparate, dar mai ales desene, foarte multe desene. Chi­
puri de femei, autoportrete în două, trei poziții; nuduri și alte 
aruncări de creion, cu diverse eboșuri; de asemenea variante 
inițiale ale unor poeme cunoscute. însemnările de față, caracteri­
zează astfel o lungă etapă din această epocă de început a existen­
ței bacoviene: student la Iași și funcționar provincial.

Am arătat deja că poetul avea totdeauna asupra sa un carne­
țel și un creionaș, pentru a-și nota, în ceasuri de singurătate 
și de meditație, unele impresii fugare din natură, care deveneau 
mai apoi temele fundamentale ale liricii sale. Cînd totul se ma­
terializa în poezie, carnetul înceta de a-1 mai interesa pe Bacovia. 
Cum a supraviețuit atunci acesta pînă astăzi? Voi relata în cele 
ce urmează.

într-una din zilele anului 1929, venind de la școală, găsesc 
pe Bacovia la masa de lucru, strîngînd niște ciorne și aruncîndu-le 
la coșul de hîrtii împreună cu un carnet cu coperte colorate. 

Chemase femeia să-1 ducă 
la gunoi.

Fără să observe, l-am scos 
din coș și intrigată de în- 
tîmplare l-am întrebat ce e 
cu el.

— Eu l-am aruncat...
— ?...
— E vechi; nu-mi mai tre­

buie '
N-am spus nimic. Am as­

cuns carnetul cit am putut 
mai bine și mai sigur, de 
teamă să nu-1 arunce iar. 
Reușisem să-1 răsfoiesc pe 
fugă; zărisem versuri, de­
sene. De ce să se piardă, 
mi-am zis?... Poate va re­
greta și atunci și-1 va re­
găsi... Așa se face că se 

« AS



află în posesia mea de aproape cincizeci de ani, fără ca Bacovia 
să mai fi știut ceva de soarta lui. La fel am procedat mai tîrziu 
și în cazul primului album de poezii Plumb, datat « 1900 », pe 
care de asemenea l-am salvat tot de la coșul de hîrtii. Dar despre 
acesta altădată.

în afara desenelor reproduse aici, țin să arăt modul deosebit 
de lucru al poetului, care se dovedește și în aceste pagini de la­
borator, foarte preocupat în revenirea la unele versuri sau 
expresii poetice, către a căror perfectare tindea.

Iată, bunăoară, poezia intitulată Nocturnă, apărută în „Cro­
nica Moldovei", nr. 8 — 9, noiembrie-decembrie 1915, pag. 123, 
și inclusă în volumul Plumb din 1916.

Pe o filă volantă din carnet, probabil detașată de Bacovia, 
poezia apare mai întîi cu titlul Nevroză, iar apoi cu cel de Moină, 
versurile avînd următoarea redactare:I II

Stau și moina cade, apă, glod... 
Să nu mai știu nimic ar fi un singur 

mod —
Un bec agonizează, există, nu 

există —
Un alcoolic trece piața tristă.

Orașul doarme ud în umezeala grea 
Prin zidurile astea poate doarme ea. 
Case de fier în case de zid,
Și porțile grele se închid.

Un clavir îngînă la un etaj
Umbra mea stă în noroi ca un 

trist bagaj
Stropii sar,
Ninge zoios.
La un geam, într-un pahar,
O roză galbenă se uită-n jos.

Stau și moina cade, apă, glod... 
Să uit de tot ar fi un singur mod 
Un bec mereu clipește, există nu 

există 
Un alcoolic trece piața tristă...

Orașul doarme ud în umezeala grea 
Prin zidurile astea poate doarme 

și ea L

Plînge un clavir la un etaj 
Umbra mea stă în noroi ca un trist 

bagaj — 
Moină de noapte, ninge zoios 
La un geam într-un pahar, o roză 

galbenă se uită în jos.

Toate acestea demonstrează reveniri succesive asupra versurilor în răs­
timpuri, Bacovia avînd obiceiul de a-și revedea mereu poemele. Mai sînt în 
acest carnet două forme anterioare ale Dialogului de iarnă, mult mai 
ample decît în volumul Plumb. Scrisul cu creionul e atît de mărunt și 
șters, că abia l-am putut descifra cu lupa...

Agatha GRIGORESCU-BACOVIA

pSaușuioj

|HIț3|S II<

1 Pe alte pagini se găsesc următoarele variante: a) în care din atîtea o fi dormind 
și ea; b) într-o casă din aceasta o fi dormind și ea?; c) în care o fi dormind iubita 
mea?', d) în care o fi dormind ea...



SCA PICTOR
EU TE-AȘ PICTA -
MI-AI FI ICOANĂ-N VIAȚĂ...»

(De-aș fi artist - 1957)

<. MI-AM REALIZAT 
TOATE PROFEȚIILE 
POLITICE.
SÎNT FERICIT...»

(Cogito — 1956)

>1 • •'■“•‘.«tS.’-Ăv' 1

AS



■

SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

Axel MUNTHE
în corespondență cu Martha BIBESCU

DIN BOGATA ARHIVĂ RĂMASĂ DE LA 
Martha Bibescu, ne oprim în paginile de față, 
la corespondența cu Axei Munthe.

De la renumitul medic suedez, devenit scriitor 
de reputație mondială la înaintata vîrstă de 72 
de ani, se păstrează — în fondurile documentare 
ale Bibliotecii Centrale de Stat — numai trei 
scrisori adresate autoarei Izvorului. Tonalitatea 
generală a acestor misive nu depășește obișnui­
tul schimb de amabilități dintre doi oameni care 

s-au cunoscut relativ puțin. Cu atît mai surprin­
zătoare ne apare deci o oarecare tentă de fami­
liaritate a dialogului epistolar, depășind nota 
convențională pe care am fi bănuit-o. în reali­
tate, schimbul de cărți și de impresii literare, ca 
și bucuria de a putea discuta dincolo de proble­
mele medicale, despre marea pasiune a scrisului, 
dezvăluie admirația și aprecierea deosebită pe 
care Axei Munthe o avea față de Martha Bi­
bescu.

Scrisorile sînt trimise din insula Capri, locul 
unde scriitorul suedez și-a petrecut cea mai 
mare parte a existenței sale. Este, dealtfel, și 
locul unde s-a plămădit Cartea de la San Michele, 
ea însăși un elogiu și un imn înălțat «insulei 
vrăjite ».

Mai există de asemenea un aspect interesant 
în aceste epistole: postura de medic în care ne 
apare scriitorul și în 1937, deși acesta încetase 
demult de a-și mai exercita profesiunea. Diagnos­
ticul pe care îl pune autorul Cărții de la San 
Michele în mult dezbătutul caz al Ducelui de 
Windsor, este, într-un fel, ecoul cancanurilor 
mondene care, în acea perioadă, au ocupat prima 
pagină a presei de scandal.

Capodopera scriitorului suedez, precum și 
volumul săji de tinerețe Memorii și hoinăreli, au 
fost traduse în românește încă de pe cînd erau 
best-seller-uri. Scrisorile către Martha Bibescu, deși 
avînd o anumită notă de frivolitate, subliniază, 
o dată în plus, raporturile de prietenie dintre 
Axei Munthe, scriitor devenit celebru, și una 
dintre cele mai asidue ambasadoare ale scrisului 
românesc în Europa interbelică.

Mircea HANDOCA
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Torre di Materita
Dear Princess,
Delighted to have your charming letter.
I write these lines with great difficulty, my typewriter is out of order. Do not forget 

me when you come to London where I expect to arrive 3 rd of June by sea from 
Naples.

To-day come your book. I shall love to read it in the original instead of in English.
I have ordered the illustrated edition of St. Michele to be sent to you. It is a better 
book than this Trench.

Do not forget me !
Affectionately yours

Axel MUNTHE

P. S. I fear I wrote « Boulevard de Bourbon » instead of « Quai» in the adress I 
sent to John Murray for the copy of San Michele. Please inquire if not arrived.

I
Torre di Materita

Dragă Prințesă,
A fost o mare plăcere să primesc încîntătoarea dumneavoastră scrisoare. Vă scriu 

cu mare greutate aceste rînduri, mașina mea de scris s-a defectat. Nu mă uitați 
cînd veniți la Londra, unde cred că voi sosi la 3 iunie, venind cu vaporul de la 
Neapole.

Astăzi mi-a parvenit cartea dumneavoastră. Mi-ar place s-o citesc în original, nu 
în engleză. Am aranjat să vi se trimită ediția ilustrată a Cărții de la San Michele. 
Este o carte mai bună decît acest Trench.

Nu mă uitați!
Cu afecțiune,

Axei MUNTHE

P. S. Mi-e teamă că am scris « Boulevard de Bourbon » în loc de « Quai» în adresa 
pe care i-am dat-o lui John Murray pentru a vă trimite exemplarul din Cartea de 
la San Michele. Dacă nu a sosit, vă rog interesați-vă.

II

The Princess Bibesco
Hotel Quisisano Torre di Materita

Saturday
Dear Princess,
You said you wanted to have this diagnosis of the lamentable case.
I am coming down monday morning to say good-bye to you and to thank you for 

being what you are.
Axel MUNTHE

Psycopathia sexualis.
An impotent weekling, struck blind by Eros bisexual half brother, by far the greater 

mischiefmaker of the two. A halfdazed somnambulist, roused from the haunted sleep of 
his manhood by the mysterious jungle call of a cordblooded and coolheaded siren, a 
veteran amazon from « No man's land » ready to strike in any direction with her two- 
edged sword, bent on victory at all cost. But what a defect, a kingdom for an illusion !

Diagnostic du Dr. Munthe pour Edward VIII. Donne par lui ă Capri. Avril 1937.



II
Prințesa Bibescu Torre di Materita
Hotel Quisisano Stmbătă

Dragă Prințesă,
Ați spus că vreți să obțineți diagnosticul acestui caz lamentabil!
Vin luni dimineață să-mi iau rămas bun de la dumneavoastră și să vă mulțumesc 

pentru că sînteți ceea ce sînteți.
Axel MUNTHE

Psycopathia sexualis.
Un molîu impotent, orbit de fratele vitreg hermafrodit al lui Eros, care îl întrece 

cu mult în rele pe celălalt.
Un somnambul pe jumătate amețit, trezit din somnul plin de obsesii al bărbăției 

sale de misterioasa chemare de junglă a unei sirene cu sînge rece și cap limpede, 
o amazoană veterană din «Țara nimănui », gata să lovească în orice direcție cu sabia 
ei cu două tăișuri, hotărîtă să obțină victoria cu orice preț. Dar ce înfrîngere, un 
regat pentru o iluzie!

Diagnosticul lui Eduard al VUI-lea dat de 
Dr. MUNTHE la Capri. Aprilie 1937.

III
Materita Thursday

Dear Princess,
Do not forget to take the autobus at the Piazza at 1 o'clock and remain in it till 

it stops at Caprila where either I or Vittorio will meet you and take you to my old 
tower to share my maccaroni.

III
Afaterita, Joi

Dragă Prințesă,
Nu uitați să luați autobuzul din Piazza la ora 1 și nu coborîți pînă nu se oprește 

la Caprila, unde eu sau Vittorio vă vom aștepta și vă vom duce la vechiul meu 
turn, unde vom mînca împreună macaroane.

Axei MUNTHE



IN REPLICA
PE LINGĂ PLOPII FĂRĂ SOȚ
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1 Amintiri din Junimea, Cartea românească, 
1943, p. 268.

2 N. Petrașcu M. Eminescu, 1933, pp. 22—23, 
146-147.

3 N. Iorga, Eminescu în și din cea mai nouă 
ediție, 1940, p. 20.

4 G. Ibrăileanu, Studii literare, 1930, pp. 207—208.

noaște pe Cleopatra Lecca Poenaru, «pentru care 
Eminescu a scris Pe lingă plopii fără soț » (I. E. To- 
rouțiu, Op. cit., VI, p. XLX). Departe de a con­
sidera Pe lingă plopii fără soț document biografic, 
nu poate fi trecut cu vederea faptul că întîile versiuni 
ale poeziei sînt contemporane cu confesiunea din 
manuscrisul 2277 (ff. 17—21). Și intr-o parte și 
în alta se vorbește de «o oră de iubire » și de sacri­
ficiile pe care poetul era pregătit să le facă pentru 
aceasta. Interes prezintă și autocaracterizarea ce 
și-o face Eminescu. Numele Cleopatra repetat în 
această confesiune îl întîlnim și într-o versiune 
a poeziei Odă (în metru antic) așternută pe hîrtie 
tot acum: « Lună, dulce-ai fost în acea plăcută / 
Sfîntă noapte cînd Cleopatra tristă » (M. Eminescu 
Opere, III, București, 1944, p.114). O expresie 
din această confesiune: «craii de mahala» o întîl­
nim și în Scrisoarea V. Sînt mărturii care ilustrează 
organicitatea scrisului eminescian.

D. VA TAMANIUC

«EPISODUL CLEOPATRA POENARU» ÎN DEsTI- 
nul lui Mihai Eminescu a incitat in rîndurile istorici­
lor literari o serie Întreagă de presupuneri. Contempo­
ranii poetului aduc mărturii despre această ultimă 
dragoste și tot ei o socotesc pe Cleopatra inspiratoarea 
unora dintre cele mai cunoscute poezii. Astfel, Iacob 
Negruzzi declara: « Și cu toate acestea Eminescu n-a 
iubit mai cu violență»1. N. Petrașcu, care pretindea 
că știa bine familia Lecca și deci și pe Cleopatra, 
socotea că « Focul lui de a fi iubit, sincer și real, 
pe femeia aceasta, a fost așa de mare, că el și-ar fi 
închinat tot talentul lui poetic spre a o slăvi pe vecie 
în ochii vremurilor». El o indică în mod cert pe 
aceasta drept eroina elegiei Pe lîngă plopii fără soț: 
« Tot timpul însă, cît a ținut dorul lui, el i-a scris 
poezii — armele Iui — din care cîteva au rămas 
inedite și una, desigur cea mai frumoasă, a publicat-o 
sub titlul cunoscut: Pe lîngă plopii fără soț»2. 
Aproape toți istoricii literari au îmbrățișat opinia 
lui N. Petrașcu. Nicolae Iorga însă, crede că persoana 
căreia îi sînt dedicate cunoscutele versuri rămîne 
tot Veronica Micle 3, iar G. Ibrăileanu punea la 
îndoială declarațiile lui N. Petrașcu și Iacob Negruzzi 
privitoare la iubirile lui Eminescu pentru Mite și 
Cleopatra 4 . Perpessicius la rîndu-i are rezerve față 
de aceste «legende », după el inspiratoarea celebrei 
romanțe fiind o studentă observată de poet la cursu-

’ urmează: tu,
șters

8 scris deasupra
’ urmează un cu- 

vînt șters
10 urmează cuvin­

te șterse

11 urmează: m-ar, 
șterse

12 urmează un cu- 
vînt șters

13 urmează un cu- 
vînt șters

Să facem abstracție de cum sunt... Să zic că sunt cel mai mizerabil dintre oameni, 
cel mai urît, cel mai nemernic... și [cuvinte ilizibile] zbătîndu-se în durerile morții, 
precum mă sbat eu... ei bine, n-ai7 avea tu milă de el? Nu l-ai minți un moment 
ca să-i îndulcești mintea. Nu știu dacă mă-nțelegi, dar ai trebui să nu fii femee 
ca să nu mă-nțelegi... Tu nu ești fată mare să aibi a-ți pierde reputația, nu mai 8 ești 9 
măritată, nu ai 10 înainte-ți acele piedece, care omoară amorul în încolțirea lui la 
un bărbat onest... Tu ești liberă... Ei bine dacă num-ai iubi, ai avea milă de mine... 
căci mila are semnele amorului, are manifestațiile lui... [f-19] Dară*  tocmai*  
fiindcă mă iubești nu-mi acorzi nimic... Tocmai de aceea acorzi un altuia o sărutare 
care știi că 11 pe mine m-ar înebuni de fericire, acorzi altuia favoruri ce pentru el 
n-au nici o valoare și pe mine m-ar face fericit pe ani întregi... Vezi dar cîtă neomenie 
e-n acest 12 sentiment de-a chinui 1S, de-a maltrata tocmai pe omul pe care l-ai putea 
iubi, dacă nu-1 iubești deja.

Singurul om pe care ești capabilă de a-1 iubi, sunt eu — nu, nu! Te văd zîmbind 
[ilizibil]..., nu pentru că mă cred irezistibil * cum zici, ci numai pentrucă sunt sin­
gurul om pe lume care te iubește pe tine cu toate puterile existenței sale... De aceea 
nu zic să mă iubești cum te iubesc eu... aș fi nebun... Atunci n-ai fi putut rezista 
atît.
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Ocupîndu-se de viața Cleopatrei Poenaru, istoricul 
literar Augustin Z. N. Pop8 scrie: « Mai vîrstnică cu 
zece ani decît Eminescu, vicioasă, risipindu-și veni­
turile moșiilor Loloești și Popinzănești [sic !]- 
Romanați*  la mesele de cărți cu ministeriabili, cu 
publiciști trepăduși și oameni de afaceri, Cleopatra- 
Poenaru-Lecca, vară cu I. L. Caragiale, „Dalila", 
fusese incriminată de adulter în procesul care i-a 
desfăcut, în fața Tribunalului Ilfov, căsătoria cu

8 Vezi articolul între Cleopatra și Veronica 
Micle, publicat în „Cronica", nr. 3, 1976, p. 7 și 
Mărturii Eminescu —Veronica Micle, ed. Il-a, 1969, 
pp. 104— 106.

* De fapt Popînzălești, numele satului în care 
se găsea moșia Cleopatrei-Lecca.

** E vorba de avocatul Constantin Lecca, fratele 
Cleopatrei Poenaru. El apare ca apărător al cauzei 
familiilor Lecca și Caragiale și în procesul Momo- 
loaiei.

9 Arh. Stat. Municipiul București, Colecția 
Stare civilă, Reg. 242, matrica de cununați, fila 
24 (107).

10 Arh. Stat. Jud Ilfov, Trib. Ilfov, Notariat. 
Acte autentificate, lit.

11 Arh. Stat. Fond. Jud. Ilfov, Notariat, D. 
nr. 1346/1898, act dotai nr. 4671.

12 Serviciul Starea Civilă București, voi. 10, 
M — 1900/ act număr 38Q4.

căpitanul erou G. Poenaru, și intrase în comentariul 
intriganților de cafenea și al colportorilor de culise».

Documentele nu confirmă aceste aprecieri. Astfel, 
potrivit actului de divorț (Arh. Stat. Municipiul 
București, Colecția Stare Civilă, Reg. nr. 915, divor­
țuri, culoarea roșie, 1875—1879), nu Gr. Poenaru 
intentează acțiunea, ci soția, cerînd totodată să i se 
lase în grijă, pentru educație, copiii; la fel, din act 
se vede că nu Cleopatra Poenaru este incriminată 
de adulter, ci ea, soția, aduce în fața instanței grave 
acuzații soțului:

« D-nu Lecca * * ** *,  pentru soție, ceru a se pronunța divorțul de oarece din depozițiunile 
martorilor se constată îndestul insultele grave și bătăile ce soția a suferit de la bărbat, 
și apoi aceste maltratări n-au încetat nici chiar după intentarea acestui proces, fiindcă 
după cum se constată din procesul-verbal adresat de d-1 Procuror Caracostea în ziua 
de 26 mai, soțul a comis bătăi asupra persoanei reclamante ceea ce se constată și 
din certificatul medical legfalizat] de Comțisarul] Roșu, la nr. 102/878, cere totodată 
și copiii născuți din această căsătorie.
D-1 Dărăscu, locțiitor de Procuror, conchide pentru admiterea divorțului și ca copiii 
să se dea sub îngrijirea mamei ca mai competinte pentru creșterea și chiar educa- 
țiunea copiilor. »

*
* *

Tot dintr-un scrupul documentar ținem să aducem 
unele precizări privind biografia Cleopatrei Lecca- 
Poenaru. Ea s-a născut la Craiova, în 1838, în maha­
laua Obedeanu, unde locuiau părinții săi Constantin 
Lecca, pictor, originar din Brașov și Victoria Otetele- 
șanu.

Nu dispunem de actul de naștere, dar anul îl 
știm din alte înscrisuri. în mod sigur nu putea să 
fie cu zece ani mai mare ca Eminescu și de-o 
vîrstă cu Maiorescu, cum susține Augustin Z. N. Pop, 
fiindcă ar însemna că s-ar fi născut în 1840. Or, în 
acest an, la 7 noiembrie, se naște un frate al ei» 
Grigore. Se căsătorește în anul 1865, cu, pe atunci, 
căpitanul Grigore Poenaru 9.

Cleopatra Lecca este o prezență notabilă la ședin­
țele Junimii, invitată fiind de însuși Maiorescu, face 
vizite frecvente Mitei Kremnitz și în acest mediu îl 
întîlnește pe Mihai Eminescu.

Dificultățile ei financiare se accentuează începînd 
din anul 1880 și împrumuturile la bancheri particu­
lari și la Societatea creditul funciar urban, cu ipo­
tecări ale casei din strada Cometa și chiar ale moșiei 
Loloești se înmulțesc 10. Nu credem că e vorba de 
« risipirea veniturilor» la mesele de joc. Aceasta e 
mai mult o acuzație de ordin literar, extrasă din 
textul Scrisorii a V-a. Cleopatra întîmpina real­
mente greutăți bănești, datorită în mare măsură 
întreținerii casei și a familiei. Că nu și-a risipit ave­
rea și că era animată de o autentică dragoste și 
grijă pentru viitorul copiilor ei o dovedește și faptul 
că a transferat către urmași toate proprietățile pe 
care le poseda ll.

Cleopatra Poenaru-Lecca se stinge din viață12 la 
2 iulie 1900.

Efemera ei apariție în viața lui Mihai Eminescu 
ar fi trecut poate neobservată dacă una dintre cele 
mai celebre elegii ale poetului n-ar fi fost într-un 
fel legată de amintirea ei. Iată așadar încă un mo­
ment din existența lui Mihai Eminescu în care viața 
se confundă cu poezia.

Constantin POPESCU-CADEM
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(136), Andre Derain — Roger Vitrac (136), Mihai 
Eminescu (32, 34), Fernand Ldger — Tristan 
Tzara, 1948 (140), Alexandru Macedonski (70), 
Ligia Macovei — Ilustrații la poeziile Ce te legeni 
(10) și Lacul (25) de Mihai Eminescu, Picasso — 
Andre Breton (136), Tănăsescu—Ion Barbu (111). 

CARICATURI: Jiquiddi — Filologii se ceartă, 
B.A.R.S.R., cabinetul de stampe (49), V. I. Popa 
— Mihail Dragomirescu (141), Francis Picabia — 
Tristan Tzara (135), Magul de la Cîmpina (47), 
Gib. I. Mihăescu (122).

P. S. Menționăm că desenele Ligia MACOVEI cu care a fost ilustrat grupajul 
Eminescu din acest număr au fost selectate din expoziția omagială Itinerar 
eminescian deschisă în rotonda Muzeului literaturii române în ianuarie 1978.

De asemenea aducem mulțumirile noastre lui Mircea STRUȚEANU care ne-a pus 
la dispoziție fotografia loan Slavici reprodusă pe coperta I și la p. 95 din revistă.



WITH THIS FIRST ISSUE 
of 1978, the review MANU- 
SCRIPTUM continues — in an 
ample and diverse way — its ini­
tial program, its mission to always 
bring close to the life and soul of 
today's readers — through novel do­
cuments and manuscripts, disco­
vered and commented upon by 
competent researchers — the life and 
work of the classics of Romanian 
literature as well as of the 
personalities who have innovated 
and supported the climate and 
movement of ideas in the Romanian 
culture until our days. An eloquent 
plead for this task is the editorial 
of this review, devoted to the huma­
nism of our classics. Indeed, the 
classics of Romnian literature seem 
to be so close to us today because 
their work reflects — in several 
achievements of utmost artistic 
mastership — one of the perma­
nent spiritual features of the people 
who gave birth to them: huma­
neness, respect fcr man and the 
values created by him, fcr the 
ideals which have animated the 
millenary existence of a people 
with such an eventful history as 
that of the Romanians’.

Eminescu’s vast cultural back­
ground is once again revealed by 
his manuscripts which point to 
his preoccupations for studying 
Spanish; and then, by his great 
and modern capacity to understand 
physics. The poet's very short life 
is interesting us net only through 
this immense accumulation of cul­
ture but also through everything 
that was a sparkle, however weak 
and pale, arousing the exhausting 
flame of his creativity. We there­
fore think that readers will fcllcw 
with excitement, in this issue, the 
memcries of poetess Matilda Cugler 
Pcni as well as the poet's polemics 
in defence cf the mentor of „Lite­
rary Talks". Equally interesting 
are the comments on a letter sent 
by the poet to Cleopatra Poenaru ; it 
is to this friendship that our literary 
historiography attributed the genesis 
of the poem „Alongside of the 
Poplars Odd". Leaving out, with 
good reason, the rather little under­
standing shown to Eminescu’s poe­
try by his contemporary B. P. 
Hasdeu — a personality characte­
rized by the same titanic dynamims, 
less accomplished artistically, but 
who enjoyed European prestige in 

AVEC CE PREMIER NUMERO 
de l’annee 1978, la revue „Manu- 
scriptum" continue son programme 
initial — ample et divers —, la 
mission d’apporter toujours pres 
de la vie et de l'âme des lecteurs 
de nos jours, — par des docu­
ments et des manuscrits in^dits, 
dâcouverts et comments par des 
chercheurs avisos — la vie et 
l’oeuvre des classiques de la 
literature roumaine, comme 
celles des personnalit6s qui ont 
innov6 et entretenu le climat et 
le mouvement des id6es dans la 
culture roumaine, jusqu'a notre 
contemporaneite. Une 61oquente 
justification de ce devoir est 
comprise dans l’&litorial de la 
revue, consacri ă l’humanisme 
des classiques. Les classiques de 
la literature roumaine nous 
semblent, vraiment, si proches 
parce que leur oeuvre met en 
relief — dans le cristal de reali­
sations d’une extreme rigueur 
artistique — l’une des constantes 
de la spirituality du peuple qui 
leur a donn£ la vie; l’humanite, 
le respect de l’homme et des 
valeurs cr££es par lui, pour les 
id£aux qui ont anim£ l’existence 
millenaire d’un peuple ayant une 
histoire aussi tourmentee que 
celle des Roumains.

Le vaste horizon cultural d’Emi- 
nescu est encore une fois mis en e- 
vidence par le d£chiffrernent, dans 
les manuscrits du poete, de ses 
preocupations pour l’etude de 
l’espagnol; et, ensuite, par sa 
profonde et moderne capacite de 
comprendre le domaine de la 
physique. La vie du poete, si 
prematurement finie nous int6- 
resse non seulement par cette 
immense accumulation de cul­
ture, mais aussi bien par tout 
ce qui a etâ etincelle, si pâle 
qu’elle fât declachant la flamme 
devorante de sa creation. Nous 
croyons ainsi que les lecteurs 
suivront avec emotion, dans ce 
numero, les souvenirs de la poe- 
tesse Matilda Cugler Poni, de 
meme que les interventions pole- 
miques du poete â la defense de 
son mentor des „Convorbiri lite­
rare" („Conversations litteraires" ). 
Nous pourrions y ajouter -» comme 
dignes du meme intdrfet — les 
commentaires en marge d’une 
lettre du poete, adressee A 
Cleopatra Poenaru, ă l’amiti6 de 



MIT DIESER ERSTEN NUM- 
mer des Jahres 1978 verfclgt die 
Zeitschrift „Manuscriptum" ihre 
urspriinglichen Zielsetzungen: 
anhand von nicht edierten Doku- 
menten und Manuskripten, die 
von sachkundigen Forschern vor- 
gestellt werden, den Leser mit 
Leben und Werk der Klassiker 
der rumănischen Literatur scwie 
der Persbnlichkeiten, die die Natio- 
nalkultur bis in unsere Zeit er- 
neuert und weiterentwickelt haben, 
vcrtraut zu machen. Der dem 
Humanismus der Klassiker gewid- 
mete Leitartikel begrilndet dieses 
Anliegen. Die Klassiker stehen 
uns heute so nahe, weil ihr kiinst- 
lerisch vcllendetes Werk einen best- 
ăndigen Zug des rumănischen 
Wesens verkorpert: Menschlich- 
keit, Achtung des Menschen und 
der von ihm geschafjenen Werte, 
der Ideale, die die jahrtausen- 
dealte bewegte Geschichte der Ru- 
mănen durchziehen.

Der weite Bildungshorizont des 
Dichters wird auch diesmal sichtbar 
in den Handschriften : im S tudium. 
der spanischen Sprache und im tie­
fen und mcderncn Verstdndnis von 
Problemen der Physik. Von groftem 
Interesse ist das kurze Leben Emi- 
nescus scwohl durch den ungeheuren 
Biedungsdrang als auch durch die 
Geistesfunken, die die Flamme 
seines Genies entziindeten. Vermut- 
lich werden die Erinnerungen der 
Dichterin Matilda Cugler Poni so- 
wie die Polemiken des Dichters 
zur V'erteidigung seines Mentors 
von der Zetschrift „Convorbiri 
literare" den Leser beeindrucken. 
Von gleichem Interesse sind die 
Marginalien eines Briefes, den 
der Dichter an Cleopatra Pcenaru 
(die Literaturgeschichte erkldrt die 
Entstehung des Gedichts Pe lingă 
plopii fără soț durch diese Freund- 
schaft) geiichtet hat. Mit gutem 
Recht das mangelnde Verstdndnis 
B. P. Hasdeus fiir Eminescu 
iibergehend, veriiffentlicht die Zeit- 
schrijt Teile der Semictik-Vcrle- 
sungen, die dieser Gelehrte an der 
Buharester Universităt gehalten hat 
(Hasdeu war genauso titanhaft, 
aber kiinstlerisch weniger veranlagt 
und erlangte europăischen Rup). 
Von Eminescus Zeitgenossen er- 
wăhnen wir dann noch Alexandru 
Macedonski, der mit Bruchstilcken 
patrictischen Inhalts vertreten ist. 
Dann noch die Veroffentlichung 

nEPBbIK HOMEP 3A 1978 T. 
atypHana «MaHycKpmrryM» npo- 
AOAMtaeT, uiapoKO h pa3Hoo6pa3- 
ho, nepBOHauaJibHyio nporpaMMy 
nOCTOHHHO OCBOAOMAHH COBpe- 
MeHHoro HMTaTenH atH3Hbio h «e- 
XTeAbHOCTbK) KJiaCCHKOB pyMblH- 
cxoft jiHTepaTypbi, a Taxate MMe- 
HaMH, KOTOpbie O6HOBABAH H nOA- 
AepatMBaJiH xahmbt h nporpecc 
MAeii b pyMbiHCxoft xyjibType ao 
iiatuero BpeMeHM na ochobc ao- 
KyMeHTOB H HeH3BeCTHbIX pyxo- 
nuceiî, oTxpbiTbix h KOMMeuTn- 
poBaHHbix HccneAOBaTejiBMH. Bb- 
hmm Aoxa3aTenbCTBOM 3toK o6bjt- 
3aHHOCTH HBJifleTCH nepeAOBax cra- 
TbJt acypHajia, nocBHineiiHax ryM- 
MaHH3My KJiaCCHKOB. fleilCTBH- 
TejIbHO, KJiaCCHKH pyMblHCXOii JIH- 
TepaTypbi 6ah3xh ham ceroAna, 
nOTOMy HTO MX TBOpneCTBO OTpa- 
ataeT OAHy H3 xohctbht «yxoB- 
hoto xapaxTepa HapoAa: ryMaH- 
HocTb, yBaaceHHe x nenoBexy h x 
C03AaHHbIM HM UeHHOCTHMH, X 
HAeanaM, oAyiueBJunomHM thch- 
HeneTHee cymecTBOBaHHe pyMMH- 
cxoro HapoAa c Taxoft 6ecnoxoft- 
HOft MCTOpHCil.

B 3tom cMMcne, ecTecTBenHo, 
HTO H HaCTOjmiHft HOMep OTXpbUlCX 
CTaTbJTMM, nOCBHmeHHblMH HailHO- 
HanbHOMy n03Ty SMHHecxy, xo- 
Topblii «BAHeTCH He TOAbXO Bep- 
niHHoii TBopnecxoro Ayxa py- 
MHHCxoro HapoAa, ho coBMeme- 
hhcm ero ahhhbix h yHHBepcaAb- 
HblX UeHHOCTeft. IIlHpOKHe 3HaHHH 
SMHHecxy onpeAeJiwoT nonbiTXH 
nosTa H3yiaTb HcnaHcxHă jnbix, 
a Taxate ero cnoco6HOCTb rny- 
6OXO H COBpeMeHHO nOHHMaTb 
o6nacTb 4>h3hkh. KopoTxan atH3Hb 
nosTa HHTepecyeT Hac ne TOAbxo 
C TOHKH TpeHHH HCBaXtHblX HAeit, 
xoTopbie B036yatAaioT Mcroma- 
tomee nnaMA ero TBopxecxoro 
Ayxa. .HyMaeM, hto inTaTeAH npn- 
MyT c aMOUHeit b aahhom HOMepe 
BOCnOMHHaHHA IlO3TeCCM MaTHA- 
Abi Kyrnep IIohh, a Taxate none- 
MHiecxHe BbicTynneHHX nooTa b 
3aniHTy MeHTopa «KoHBop6npb 
AHTepape». 3acAyatHBaeT oco6eH- 
HOe BHHMaHMe KOMMeHTapHit x 
nncbMy noaTa, HanpaBAeHHOMy 
KAeonaTpe IIoaHapy, Apyat6e xo- 
Topoii, Hauia AHTepaTypnaa hc- 
TopHorpa^HH npwnHCbiBaeT reHe- 
3HC CTHXOTBOpeHHJt «Y OAHHOKHX 
TonoAefi». țicxnwTax HeAocra- 
TOHHOe IIOHHMaHHe CTHXOTBOpe- 
HHtt SMHHecxy ero coBpeMeHHH- 



the field of linguistics — the review 
carries several fragments from the 
semiotics lectures delivered by the 
scientist and professor at the Bucha­
rest university. Still remaining in 
the circle cf Eminescu's great contem­
poraries, we must mention the act' 
cf justice made in this issue to poet 
A lexandru Macedcnski — the promo­
ter cf modernism in the Romanian 
lyrical poetry at the end of the 
last century — as the review 
carries new some poems of an 
ardent patriotism belonging to him. 
Passing on to our century’s testi­
monies, equally significant are 
the pages of diary of the poet 
Vasile Vciculescu, as well as a 
short story written by the prose 
writer Gib. I. Mihăescu in his 
youth time. A passionate dialogue 
takes place here between two great 
eristics and aestheticians: Titu 
Maiorescu and his disciple Mihail 
Dragcmirescu,

The eventful existence of Roma- 
nianmedernism is brought to the 
forefrent by means of an incursion 
in the poetic laboratory of Ion 
Barbu — by a confruntation bet­
ween his manuscripts and the text 
cf his book Joe secund („Se­
condary1- Game") — as well as by 
the decumentary material referring 
to Tristan Tzara and the Euro­
pean poetic vanguardism. And as 
ive are now at the meeting point 
between the Romanian and the 
European literatures, we must net 
forget mentioning the letters of 
Axel Munthe — the famous author 
of the Book of San Michele — 
adressed to the subtle writer Martha 
Bibescu, and the further publica­
tion of Vasile Alecsandri’s corres­
pondence.

Prof. dr. Ovidiu PAPADIMA 

laquelle notre historiographie lit- 
teraire attribue la genese de la 
poesie Pe lingă plopii fără soț 
(Pres des peupliers impaires). 
Oubliant le peu de comprehen­
sion temoignee pour la poesie 
d’Eminescu par son contempo- 
rain B. P. Hasdeu — une per- 
sonnalite caracterisee par le meme 
dynamisme que celui du poete, 
personnalite moins realisee artis- 
tiquement, mais arrivee ă un 
prestige europeen dans le domaine 
de la linguistique — la revue pre­
sante des fragments des cours de 
semiotique du savant professeur 
de 1’University de Bucarest. De- 
meurant dans le cercle des grands 
contemporains d’Eminescu, nous 
devons l’acte de justice qu’on fait 
dans ce numero au poete Alexan­
dru Macedonski en publiant main- 
tenant de ses pages, d’un vibrant 
patriotisme. Toujours un acte de 
certains documents de la vie du 
grand ami d’Eminescu, du pro- 
sateur transyl vain Ioan Slavici, 
et surtout celle de ses impression- 
nantes confessions epistolaires.

Passant aux tâmoignages de 
notre siecle, tout aussi significa- 
tives sont les feuilles d'un journal 
intime du poete Vasile Voicu- 
lescu, de meme que le texte d’une 
nouvelle de jeunesse du prosa- 
teur Gib. I. Mihăescu. Un dialogue 
passionne a lieu ici entre deux 
grands critiques et estheticiens; 
Titu Maiorescu et son disciple 
Mihail Dragomirescu.

Des dossiers de la tumultueuse 
existence du modernisme roumain 
nous relevons autant l’incursion 
dans le laboratoire poetique de 
Ion Barbu — par une confron­
tation des manuscrits avec le 
texte de son volume Jeu second — 
que le documentaire concernant 
Tristan Tzara et l'avantgardisme 
poătique europeen. Et parce que 
nous nous trouvons au point de 
confluence de la litterature rou- 
maine avec celle europeenne, nous 
ne devons oublier ni les lettres 
d’Axel Munthe — le călăbre 
auteur du Livre de San Michele 
— avec l’&rivain et l'intelectuelle 
de grande finesse, Marthe Bibesco, 
et la continuation de la publi­
cation de la correspondence entre 
Vasile Alecsandri et les fălibres.

Prof. dr. Ovidiu PAPADIMA 



ven Dekumenten aus dem Leben 
des gr often Freundes ven Emi­
ne scu, des transsilvanischen Pro- 
saschriftstillers lean Slavici, und 
insbesendere seiner eindrucksvoilen 
BrieJ-Bekenntnisse.

Genauso bezeichnend sind die 
Tagebuch-Sciten des Dichters Va- 
sile Vciculescu sewie eine Jugend- 
ncvelle Gib I. Mihdescus. Ein 
leidenschajtlicher Dialcg zwischen 
zwei grefien Kritikern und Ăsthe- 
tikern : Titu Maiorescu und seinem 
Schiller Mihail Dragomirescu.

Aus der bewegten Geschichte des 
rumanischen Modernismus ein 
Einblick ins Schafjensatelier des 
Dichters Ion Barbu (Vergleich 
zwischen den Manuskripten und 
dem gedruchten Text des Bandes 
Joe secund) sowie die Montage 
uber Tristan Tzara und die eurc- 
paische Avantgarde. EbenJails in 
diesem Zusammenhang der inter- 
naticnalen Beziehungen der Brief- 
wechsel zwischen Axel Munthe, 
dem beruhmten Autcr des Buches 
von San Michele, und der Jein- 
JUhligen Schrijtstellerin Martha 
Bibescu, und weiterhin die Korres- 
pondenz aus den prcvenzalischen 
Archiven Vasile Alecsandris mit 
der Felibrige-Bewegung.

Prof. Dr. Ovidiu PAPADIMA 

kom B. n. Xacfley — jihihoctl 
xapaKTepmyiomasiCJi TeM ace th- 
TaHHHeCKHM flHHaMH3M0M, XOTO- 
pa« B o6naCTH JlHHrBHCTMXHM flO- 
CTiirjia eBponeiiCKoro npecTHaca 
—acypnaji nygjiHKyeT J>parerMeH- 
TH jiexunfi ceMHOTHKH yieHoro 
npo<j>eccopa ByxapecTKoro yHHBep- 
CHTeTa. OTHOCHTejlBHO 6ojibiiihx 
COBpeMeHHMKOB SMHHeCXy, CJICAyeT 
OTMCTHTb, HTO B flaHHOM HOMepe 
npn3HaeTCM pojib Ajiexcanapa Ma- 
teAOHcroKO, ny6nHxya CTpammbi 
BOJiHyroiuero naTpnoTM3Ma. Ony- 
SjiHKOBaHMe HexoTopbix floxyMeH- 
tob o XH3HM BejiHKoro flpyra- 
SMHHecxy, TpaHCMJibBaHCKoro nn- 
caTenH KoHa CnaBaxa h, oco- 
6eHHO, ero BoiiHyiomnx 3iihc- 
TOjmpHMx McnoBeaeii, Taxace 
HBjifleTca aKTOM cnpaBe/uiHBocTic. 
Kacancb cbujictcjibctb Hamero 
Bexa, 3HaHMTe:ibHbiMM «BJunoTCH 
CTpaHwiibi MHTHMHoro xypHana 
nosTa Bacnjie Boiixyjiecxy, a Taxace 
TexcT noBec™ paHHux jieT npo- 
3aTopa JJaoiG. H. Mnxaecxy. 3/iecb 
npoMCxoaHT CTpacTHbifi ananor 
Meacay aByMH BbiaaiomMMncx xpn- 
THxaMH m 3CTeTaMM: Tiny Ma- 
ilopecxy m ero nocjieflOBaTejieM 
MnxannoM flparoMMpecxy, xo- 
TOpblft CTpeMHJICH npOMBHTb CBOIO 
JlHHHOCTb B OTHOIIieHHHX C MaC- 
TepOM.

W3 CTpaHHu 6ypHoro cymecTBo- 
BaHHH py.MblHCXOrO M0flepHH3Ma 
OTMenaeM BTopacemie b. noaTHHec- 
xyio jiaSopaTopmo MoHa Bap6y 
m floxyMeHTbi, xacaiomHecH Tp«- 
cTaHa T3apa h eBponeiicxoro no- 
STHHecxoro aBaHrapAM3Ma. Haxo- 
flacb b nyHXTe cSnuaceHHH py- 
MbiHCxoii h eBponeficxoii jiHTe- 
paTyp, ne;ib3H 3a6breaTb o nncb- 
Max 3HaMeHMToro aBTopa Knmu 
om Can A/uxe.re. Axcejib MyHTxe, 
x HHTejiexTyajibHoft h /lymeBHoii 
riMcaTeJTbHMue MapTe Bn6ecxy h 
npoAOJiaceuMe ony6nnxoBannM, pa- 
3bicxaHHOH b npoBaHcajiBHbix ap- 
XHBax, xoppecnoH/jeHUHH Bacwie 
AjiexcaHjipn c <Pejin6pn.

npocj). flp. Oeuduy nAIIAJlHMA

MLlioteca Jud. Hunei
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Interior Ion Bar­
bu. Ultima locu­
ință a poetului, 
din strada Carol 
Davila, nr. 8.

Foto reproduceri: Magdalena BUZĂ

Retuș foto: Florlca PRICIU

«f Poporul român] ar fi trebuit să pia­
ră dacă n-ar fi strălucit în vremurile de 
desnădejde cîte o scînteie de patriotism 
care să deștepte sufletele amorțite și în­
durerate de nenorocirile soartei lor.»

(VASILE PÂRVAN)

«Azi plouă, verzi palori mi s-au lipit 
Pe mîini, pe față și-s ca-n fund de mare, 
Deasupra mea trec vasele vapoare, 
Cu luna pe catargul liniștit.»

(MAGDA ISANOS)

«Sînt apoi unele capitole sau unii autori 
de importanță capitală pentru noi în dia­
lectica aceasta a ficțiunii, re prezent înd mo­
mente revoluționare în decurgerea literaturii, 
cum este cazul cu Kogălniceanu...»

(G. CÂLINESCU)

Materialele din care am extras fragmentele de mai sus 
fac parte din numărul viitor al revistei noastre. Mai spicuim:

• M. KOGĂLNICEANU: acte diplomatice;
• Neamul șoimăreștilor într-o versiune scenică ;
• Desene de Nicolae IORGA;
• PERPESSICIUS: Jurnal cultural;
• O enigmă elucidată: Alice CĂLUGĂRU.

T. P. IMPRIMAT achitat conform aprobării
D.G.P.Tc. nr. 137/8167 din 1976. Lgj




