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Gheorghe Șincai — 
imagine de epocă.

Coperta fi prezentarea grafică. 
VICTOR MAȘEK

Cheia de boltă a tematicii acestui număr o 
constituie aniversarea actului istoric al realizării 
statului național unitar român. înfăptuit, într-o 
primă etapă, dacică, de Burebista; revitalizat, ca 
un vis, la 1600, de Mihai Viteazul; idee-forță a 
secolului al XIX-lea și a începutului veacului 
nostru, el a cunoscut, la capătul unui lung pro­
ces, adevărata împlinire abia în anii transformă­
rilor profund revoluționare și democratice pe care 
le-a marcat insurecția națională armată anti­
fascistă și antiimperialistă, cucerirea puterii politice 
de către clasa muncitoare în România.

Un studiu semnat de acad. Ștefan Pascu 
urmărește idealul unității naționale în conștiința 
poporului nostru. Texte din M. Eminescu, loan 
Slavici, Gh. Bariț, Nicolae Iorga, Emil Isac, Lucian 
Blaga pun în lumină amploarea pe care, în scri­
sori, conferințe, însemnări o căpătase acest ideal 
în epoca înfăptuirii lui. Ceea ce le caracterizează 
este patriotismul. Valoarea lor de document psiho­
logic. Sinceritatea absolută a demersului și nu 
odată dramatismul contextului. Ele se adaugă 
numeroaselor mărturii care, din cele mai vechi 
timpuri, vorbesc despre unitatea de cuget, de sim­
țire și de limbă a neamului românesc.
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«ANIVERSÎND ACEST MARE 
EVENIMENT ISTORIC,

NE ÎNDREPTĂM CU RECUNOȘTINȚĂ GÎNDURILE 
SPRE TOȚI CEI CARE, DE-A LUNGUL VEACURILOR, 

ȘI-AU ÎNCHINAT VIAȚA ACESTUI IDEAL 
ȘI ADUCEM UN VIBRANT OMAGIU 

MASELOR LARGI POPULARE, 
MILITANȚILOR PROGRESIȘTI,

CARE AU FOST ADEVĂRAȚII FĂURITORI 
AI STATULUI NAȚIONAL UNITAR ROMÂN.»

1 Decembrie 1978 Nicolae CEAUȘESCU 
(SESIUNEA SOLEMNĂ COMUNĂ A CO- 
MI1ETULUI CENTRAL AL PARTIDULUI, 
CONSILIULUI NAȚIONAL AL FRONTU­
LUI UNITĂȚII SOCIALISTE Șl MARII 
ADUNĂRI NAȚIONALE CONSACRATĂ 
SĂRBĂTORIRII A ȘASE DECENII DE 
LA FĂURIREA STATULUI NAȚIONAL 

UNITAR ROMÂN)



IDEALUL UNITĂȚII NAȚIONALE
9 9

EXISTĂ PERMANENȚE ÎN ISTORIA POPOARELOR AL CĂROR ROL ACTIV 
o însoțesc și o influențează în mersul ei fără oprire de-a lungul veacurilor. Una dintre 
aceste permanențe a fost conștiința unității etnice, lingvistice, culturale, economice 
și spirituale a poporului nostru de pe teritoriile locuite de el din vremuri străvechi. 
Sinteza acestor realități a fost conștiința de neam și conștiința de sine a poporului 
român, transformată, odată cu formarea națiunii române, în conștiință națională.

Această prezență activă a constituit temelia străduințelor de unitate în vremea 
marilor voievozi ai secolului al XV-lea: Iancu de Hunedoara și Ștefan cel Mare, 
a înfăptuirilor epocale, săvîrșite de mintea ageră și sabia neînvinsă a lui Mihai Vitea­
zul. Unirea țărilor române de către marele voievod, la pragul de trecere de la veacul 
al XVI-lea la cel următor, a constituit testamentul tuturor forțelor sociale progre­
siste și patriotice din vremurile viitoare. Va fi urmărită realizarea lui prin numeroase 
legături de toate felurile dintre cele trei țări românești, prin proiectele unor voievozi 
mai clarvăzători din aceeași vreme. Va fi cultivată de învățații cărturari profund 
legați de interesele maselor, care subliniază nu numai originea comună a limbii și 
poporului, nu numai continuitatea neîntreruptă și unitatea poporului român pe 
teritoriul său național, ci și luptă pentru libertate de sub stăpînirile străine.

Toate aceste elemente au constituit suportul puternic al luptei pentru emancipare 
socială și națională a românilor din Transilvania. De la Inochentie Micu din prima 
jumătate a secolului al XVIII-lea, pînă la importantul memoriu de la sfîrșitul ace­
luiași secol, cunoscut sub numele de Supplex Libellus Valachorum, de la cei dintîi 
cărturari ieșiți din școlile Romei pînă la învățații Școlii ardelene, toți își concentrează 
eforturile spre o asemenea finalitate. Luptători cu condeiul și cu fapta, ei s-au aflat 
în primele rînduri ale luptei pentru drepturile naționale ale poporului român.

Conștiința națională și ideea de unitate obțin valențe noi, mult sporite și poten­
țate, tot mai limpede exprimate în programul numeroaselor societăți literare și cul­
turale înființate în cele trei țări românești. Expresie a ideologiei luminilor, asemenea 
societăți aveau la temelia lor cultura națională unitară, aveau drept scop unitatea 
politică a poporului român. Astfel a fost „Societatea literară", organizată la 1827 
de Dinicu Golescu și de învățatul cărturar Heliade Rădulescu.

Anii 30 ai secolului al XIX-lea au fost deosebit de rodnici în promovarea ideii 
naționale și a unității poporului român. O afirmă Damaschin Bojincă, cel ce vedea 
«binele, cinstea și norocirea nației noastre în adunarea cugetelor într-o unire ». O 

revendică muntenii într-un memoriu înaintat diplomaților întruniți la Adrianopol 
pentru statornicirea păcii dintre ruși și turci (1829), cerînd ca «Valachia și Moldavia 
să se împreune și să facă împreună un principat», neatîrnat de vreo altă putere. 
O exprimă în versuri Iancu Văcăregcu, sub forma unui blestem îndreptat împotriva 
Milcovului, «pîrîul fără putere, care împărțirea neamului el îndrăznea a cere ». O 
înscriu Regulamentele organice, ca o concluzie a originii comune, a comunității spi­
rituale și lingvistice și a nevoilor comune, care toate cereau « nedespărțita unire ». 
Toate aceste inițiative au la origine voința maselor largi populare în conștiința cărora 
n-au existat niciodată granițe artificiale între frați, așa cum n-au existat niciodată 
porniri discriminatorii față de cei de altă naționalitate.

Constituirea națiunii române și transformarea conștiinței de neam în conștiință 
națională explică unitatea indestructibilă a culturii noastre și transformarea tendin-



ÎN CONȘTIINȚA ROMÂNEASCĂ

țelor în luptă activă pentru unirea politică a teritoriilor locuite de poporul român. 
Devenind expresia voinței maselor populare, asociații culturale și științifice includ 
în programul lor unirea și organizarea democratică a noului stat; foi cu caracter 
politic, cultural și economic o înscriu chiar în titlul lor; colaborarea la aceleași peri­
odice a condeielor prestigioase din cele trei țări românești o realizează în domeniul 
cultural-ideologic. O exprimă limpede Nicolae Bălcescu în noaptea de Anul Nou 
1847, declarînd că ținta luptătorilor pentru drepturile poporului român nu poate fi 
alta decît unitatea națională a românilor, unitate mai întîi de idei și simțăminte, 
care să aducă apoi unitate politică. Noul stat trebuia să se întemeieze pe dreptate 
și egalitate, deoarece emanciparea națională fără emanciparea socială era socotită, 
pe bună dreptate, lipsită de trăinicie.

Era enunțat, astfel, programul care va aduna în jurul său forțele sociale și poli­
tice progresiste, care va imprima revoluției din 1848 caracteristicile comune defini­
torii: eliberarea țăranilor din serbie și făurirea « Daco-României». In febra desfă­
șurării precipitate a evenimentelor din acea «primăvară a popoarelor» patrioții 
români n-au neglijat nici însemnătatea programului unitar și nici importanța desfă­
șurării sincronice a evenimentelor. Acestea se desfășoară într-un strîns paralelism 
de la sfîrșitul lunii martie 1848, programele lor sînt identice în problemele fundamen­
tale și foarte asemănătoare în celelalte, după cum și scopurile urmărite erau aceleași.

Deceniul ce desparte revoluția din 1848 de Unirea Principatelor din 1859 a însemnat 
un efort continuu al poporului român spre realizarea unității statale. Emigranții 
desfășurau o neobosită activitate prin organizațiile întemeiate: „Comitetul democra­
tic român", „Comitetul revoluționar de la 1848", prin gazetele și revistele cu nume 
simbolic: „România viitoare", „Junimea română, „Republica română'’1. Cei rămași 
acasă întregesc eforturile, învingînd alte greutăți. „România literară", „Steaua Du­
nării'1, „Patria", foile editate la Iași și București, articolele, broșurile, poeziile etc. 
se întreceau în propagarea unirii.

Puterile participante la Congresul de pace de la Paris din 1856 au fost silite să 
recunoască această puternică realitate. Măreței opere, unirea Principatelor, care vir­
tual se putea socoti împlinită, trebuia să i se confere un temei legal. Aceasta era 
misiunea adunărilor ad-hoc, care hotărăsc în octombrie 1857: autonomia Principa­
telor, unirea acestora într-un singur stat cu numele România, neutralitate și adunare 
legiuitoare.

Conferința de la Paris, întrunită în 1858, nu mai putea ignora această hotărîre 
fermă. Sprijinitoarele Unirii, Franța și Rusia, apoi Sardinia și Prusia, au reușit să 
învingă împotrivirea Turciei și Austriei. Conferința de lâ Paris a hotărît, însă, calea 
de mijloc a unui compromis nefiresc între unire și situația mai veche. Ceea ce diplo­
mații adunați în orașul de pe malurile Senei au împlinit pe jumătate, va desăvîrși 
poporul român, care-și alege domnitorul la 5 și 24 ianuarie 1859, în persoana Iui 
Alexandru Ioan Cuza, pentru amîndouă Principatele.

Unirea n-a fost, așadar, un dar al marilor puteri, n-a fost nici opera unuia sau 
altuia dintre oamenii politici ai vremii, oricîte merite și-ar fi cîștigat unii dintre ei. 
Unirea a fost un act revoluționar, realizat de popor, de patriotismul sincer al celor 
mulți, doritori de a se vedea uniți la un loc, într-o singură țară, independentă și suve­
rană. De aceea nimeni și nimic nu o mai putea zădărnici.



Unirea Principatelor și urmările acestei mari înfăptuiri au constituit o irezistibilă 
forță de atracție și pentru cei din Transilvania, care întrezăreau mai limpede apropie­
rea împlinirii gîndului de multă vreme nutrit. Asemenea gînduri și fapte întăreau 
și mai mult dorința și tendința de unire a românilor transilvăneni. Ele se manifestau 
cînd se juca Hora Unirii la serbările din Transilvania, în lecțiile de istorie și geografie 
ale profesorilor ardeleni, în poeziile ocazionale sau festive, în tablourile unor pictori, 
în împodobirea caselor țărănești cu portretul lui Cuza și în multe alte ocazii.

împlinindu-se și cel de-al doilea deziderat, Unirea Principatelor și formarea Româ­
niei moderne, mai trebuia realizat și al treilea, independența României. Aceasta este 
pregătită vreme de un deceniu și jumătate, zi de zi, prin progresele înregistrate în toate 
domeniile de noul stat român, prin eforturile conjugate ale națiunii române. Inde­
pendența o voiau pături largi democratice care pregăteau opinia publică în acest 
sens, o propagau cercurile muncitorești și socialiste, care mobilizau muncito­
rimea, țărănimea, intelectualitatea la lupta pentru independență. Curentul cuprinde 
tineretul universitar din București și Iași. Este susținut efortul pentru independența 
României de către intelectualitatea română — mai însemnată sau mai modestă — 
din Transilvania, prin presă, întruniri, societăți și asociații.

Prin proclamarea independenței la 9 mai 1877 un nou stat independent se înscria 
pe harta politică a Europei. Un stat care dovedise de foarte multe ori că e vrednic 
să-și cucerească independența și care va dovedi că e tot atît de vrednic să și-o apere.

Independența României a constituit unul dintre factorii stimulatori liotărîtori în 
potențarea și mai mult a luptei pentru drepturi naționale a românilor din Imperiul 
austro-ungar și, implicit, pentru unitatea politică a poporului român. Memoriile 
înaintate Curții imperiale de la Viena între 1881 și 1892, publicarea lor în presă și 
traducerea lor în diferite limbi de mare circulație erau completate cu altele, adresate 
de-a dreptul opiniei publice europene. Și unele și altele au prilejuit manifestări puter­
nice de solidaritate a opiniei publice din România cu cauza populației din Transil­
vania.

Ziare, care prin titlul lor semnificau un program, apar în acest timp: „Dacia vii­
toare", „Emanciparea", „Carpații", „Unitatea națională", „România iredentă", „Na­
țiunea", „La Roumanie" etc. „Liga culturală11, ce-și începe activitatea la 24 ianuarie 
1891, grupînd în jurul ei personalități politice și culturale de prestigiu, desfășoară o 
activitate neobosită, iar conducătorii ei nu scapă nici un prilej de a afirma necesi­
tatea unirii.

Sub presiunea nemulțumirilor maselor populare se pregătea acțiunea memoran- 
distă din anii 1892—1894, acțiune de o deosebită însemnătate: a dezvăluit cu curaj 
racilele de care suferea Imperiul austro-ungar, a prilejuit o solidaritate impresionantă 
de o parte și de alta a Carpaților, a înfățișat Europei politica de opresiune socială 
și națională, prilejuind protestul unor personalități proeminente, politice și culturale, 
din Franța și Italia, Belgia și Anglia, Rusia și America.

Mișcarea memorandistă își dezvăluie însemnătatea atît pentru vremea desfășu­
rării ei, cît și pentru deceniile viitoare. Cauza poporului român din monarhia habsbur- 
gică a fost îmbrățișată de întreaga națiune română; granițele politice ale vremii 
dispar în fața solidarității impresionante a maselor populare. Iar prin ecoul stîrnit în 
străinătate, problema transilvănenilor și a națiunilor oprimate ia amploare europeană.



Intrarea României în război, la sfîrșitul lunii august 1916, a sporit și mai mult 
nădejdile în apropierea realizării unității politice, deoarece poporul român nu a parti­
cipat la acest război cu intenții de cotropire și anexiuni teritoriale, ci din dorința 
realizării dezideratului unității sale politice-naționale. De aceea înaintarea armatei 
române în Transilvania a stîrnit un mare entuziasm și o mare nădejde. Acestea n-au 
putut fi înăbușite prin dramaticele întîmplări din toamna anului 1916 și din anul 
1917, cînd cea mai mare parte a teritoriului României a fost ocupată de armatele 
puterilor centrale, cînd noi măsuri represive au fost luate împotriva populației tran­
silvănene. în aceste vremuri de restriște, vocile prestigioase ale unor personalități 
culturale și politice din România și din țările Antantei, rezistența la presiuni a unor 
neînfricați patrioți și mai ales credința tare a poporului, a soldaților, fii ai acelorași 
oameni simpli cei mai mulți, au constituit temelia puternică a învingerii greutăților, 
încununate cu marile bătălii victorioase, din luna august 1917, de la Mărăști, 
Mărășești și Oituz, unde au fost înfrînte armatele germane de sub conducerea mare­
șalului Mackensen, de către armata română, în rîndurile căreia intrau și miile de 
voluntari din provinciile românești subjugate.

Victoria Revoluției Socialiste din Octombrie din Rusia, principiile de egalitate și 
autodeterminare a popoarelor, proclamate de tînărul stat sovietic, înfrîngerea arma­
telor puterilor centrale pe diferite fronturi de luptă sporesc nădejdile națiunilor opri­
mate și încurajează lupta acestora pentru întregire națională. Muncitori, soldați, 
țărani din toate țările europene sînt cuprinși de greve, revolte și mișcări. Cele două 
categorii de revendicări: social-politice — salarii și condiții de muncă mai bune, pace 
și dreptate pentru cei mulți — și naționale — dreptul la autodeterminare și unitatea 
de stat — se contopesc și, contopindu-se, se realizează treptat.

Erau vremuri revoluționare, răsturnătoare de rînduieli politice, sociale, economice, 
administrative, culturale învechite. Puterea revoluției se sprijinea pe mișcările maselor 
populare. Muncitorimea din Transilvania are inițiative, prin mișcările din prima jumă­
tate a lunii noiembrie din numeroase orașe și centre muncitorești. Mișcări și răscoale
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locale împotriva jandarmilor încep în Banat și se răspîndesc în toată Transilvania. 
Ca și în cazul mișcărilor muncitorești, tot astfel și în al celor țărănești, caracterul 
social se împletește cu cel național.

Statornicite principiile și calea de urmat, se impuneau cu necesitate grabnică măsu­
rile concrete spre realizarea acestora. Adunări Naționale erau chemate să-și spună 
cuvîntul, adunări care « să întruchipeze în mod cît se poate de demn și norocos toate 
straturile națiunii noastre democratice ». La 20 noiembrie românii din Transilvania 
hotărăsc convocarea pentru 1 decembrie 1918 a Adunării Naționale la Alba Iulia, 
oraș cu mari rezonanțe în istoria poporului român: capitala uneia din cele trei pro­
vincii ale Daciei romane, centrul statului unificat la 1600 de Mihai Viteazul, locul 
martiriului conducătorilor marii răscoale populare din 1784, Horea și Cloșca, orașul 
unde a fost întemnițat și maltratat eroul revoluției din 1848, Avram Iancu.

Statornicit acordul între reprezentanții poporului român, zădărnicite acțiunile 
diversioniste și dușmănoase, pregătirea pentru Congres și Adunare națională se desfă­
șoară cu febrilitate. Adunările de alegere a delegaților, la care participă intelectuali, 
muncitori, meseriași și țărani, bărbați și femei, vîrstnici și tineri, au fost prilejuri de 
afirmare a patriotismului curat și a voinței nestrămutate de unire. Mandatul celor 
aleși era de a vota unirea într-o țară liberă și democratică. în localitățile cu populație 
mixtă participă Ia adunările de alegere a delegaților și maghiari, sași și reprezentanți 
ai celorlalte naționalități conlocuitoare. Pe lîngă delegații oficiali, alți numeroși țărani, 
muncitori, orășeni, intelectuali, și manifestă hotărîrea de a participa la Adunări.

Pentru a fi prezenți la marile hotărîri, cu zile înainte pornesc spre Alba Iulia mul­
țimile din părțile mai depărtate. Cu căruțele, pe jos, cu trenul, cetele se îndreaptă 
spre oraș. în haine de sărbătoare, cu drapele tricolore, însoțiți de cîntecele naționale, 
mulțimile curg valuri, valuri din toate părțile, de pe toate văile.

Din piepturile tuturor și ale altor sute de mii pe care-i reprezentau a răsunat dorința 
hotărîtă de unire. Se asociază germanii și maghiarii prin mandatul exprimat cu fer­
mitate de reprezentanții lor. La Alba Iulia se adunaseră vreo 150.000 de oameni cu 
hotărîrea neabătută de a-și rosti răspicat dorința.

Cu un entuziasm de nedescris este aprobată hotărîrea de unire, citită de Vasile 
Goldiș, care, înțelegînd poate mai profund decît alți contemporani ai săi legile isto­
riei, arată că desăvîrșirea Unirii nu a fost « creația partidelor politice sau armatei, 
ci a evoluției istorice ce nu poate fi oprită ».

Se săvîrșea, astfel, într-o atmosferă înălțătoare, prin chibzuință matură a unui 
popor pentru întîia oară chemat a-și hotărî soarta, un act deosebit de important din 
istoria milenară, dramatică și eroică a poporului român. Lepădînd resentimentele și



11
Idealul 

unității naționale 
In 

conștiința românească

amărăciunile acumulate de veacuri, națiunea română se prezenta în fața lumii hotă- 
rîtă, senină și chibzuită, dînd uitării, în acele clipe mărețe, suferințele și nedreptățile 
îndurate, chemînd la marea sărbătoare pe toți cei cu care era sortită să trăiască și 
să muncească. Națiunea română se dovedea vrednică de marile răspunderi pe care și 
le asuma.

La capătul unui lung proces, cu suișuri și coborîșuri, cu jertfe și sacrificii, cu bucurii 
și mîhniri, a învins dreptatea popoarelor, care voiau să trăiască în state naționale 
unitare, mult mai propice pentru dezvoltarea lor în toate domeniile.

Actul istoric de la 1 Decembrie 1918 a dat un deosebit avînt dezvoltării social-eco- 
nomice și culturale a țării. Dar acest avînt a fost frînat de faptul că hotărîrile maselor 
populare nu s-au realizat decît parțial. Interesele de clasă ale burgheziei au stăvilit 
drumul țării spre progres, accentuînd astfel contradicțiile specifice societății bazate 
pe exploatarea omului de către om. în acest context, mișcarea revoluționară a luat 
o amploare nemaiîntîlnită pînă atunci creînd cadrul propice unității forțelor clasei 
muncitoare, ale țărănimii și intelectualității, unității dintre toți fiii patriei care aspirau 
spre progres și democrație, spre dreptate socială și națională, spre condiții de viață 
legale pentru toți cetățenii țării, fără deosebire de naționalitate.

Insurecția națională armată antifascistă și antiimperialistă, cucerirea puterii poli­
tice de către clasa muncitoare și intrarea României pe drumul transformărilor pro­
fund revoluționare și democratice, a însemnat și adevărata afirmare a dreptului 
sacru al poporului român de a fi stăpîn pe destinele sale și a-și făuri conștient pro­
pria sa istorie liberă și independentă.

Acad. Ștefan PASCU



POETA UTILIS URB

M. EMINESCU

MEDITÎND
LA ISTORIA

PATRIEI

EMINESCU SE OCUPĂ ÎN MANUSCRISELE 
sale, în mai multe rînduri, de problema unității 
naționale a poporului român. Astfel, în manu­
scrisul 2255 găsim însemnări cu referiri la stări 
concrete de lucruri, ca și explicația filozofică a 
Unirii ca expresie a voinței naționale.

Dominația Imperiului otoman, care se substi­
tuie Imperiului roman de răsărit — arată Emi- 
nescu în a treia însemnare pe care o transcriem 
din acest manuscris —, deși de lungă durată, nu 
poate nimici popoarele din «triunghiul tracic și 
din Dacia». Popoarele din această zonă geogra­
fică a Europei formează un front comun de 
luptă împotriva agresiunii otomane și-și apără 
individualitatea și unitatea națională. într-o 
însemnare din manuscrisul 2264 [f. 2 r] poetul 
remarcă faptul că stavilele puse de Imperiul 
otoman în calea dezvoltării popoarelor aflate 
sub stăpînirea sa s-au dovedit zadarnice; de 
unde concluzia că acestora nu le rămînea decît 
să treacă cu timpul la înlăturarea lor. Imperiul 
otoman era condamnat să dispară « prin propria 
lui slăbiciune ».

însemnările din manuscrisul 2255Jdatează di-; 
epoca gazetăriei bucureștene, după ce Turcii 
iese înfrîntă din războiul din 1877 — 1878. Emi- 
nescu acorda mare însemnătate problemei înțe­

legerii istoriei și considera că o bună cunoaștere 
a evenimentelor istorice nu era suficientă.

Pentru descifrarea sensurilor lor se cere și 
intuiție. « Pentru că nimic nu există in lume 
— notează poetul în manuscrisul 2255, f. 394 — 
ce n-are o cauză începătoare și un timp de înce­
pere. E o cestie de cultură de-a le ști toate acestea, 
de-a ține seama de ele, de-a avea simț istoric».

Direcția desfășurării evenimentelor istorice 
este hotărîtă, notează poetul, de popoarele care 
au «respectul dreptului, respectul adevărului, 
respectul tn fine pentru ceea ce este esența cea mai 
multă a vieții ».

Se reține de asemenea și opinia lui Eminescu 
potrivit căreia dreptatea popoarelor cucerește 
teren în cursul veacurilor, «precum albia pu­
țină a unui păriu devine, după secoli, fluviul 
Dunării».

La fel poetul își expune concepția sa cu privire 
la concentrarea într-un singur punct de coadap- 
tare a voințelor individuale. Marile evenimente 
din istoria popoarelor sînt, după părerea sa, 
expresia unor asemenea momente de concentrare 
și «coadaptare a voințelor individuale ». Eminescu 
exemplifică cu domnia lui Mircea cel Bătrîn și 
Ștefan cel Mare.

Se pot da și alte exemple din istoria popo­
rului român, ca actul istoric al lui Mihai Vi­
teazul din 1600, unirea din 1859, cucerirea 
independenței în 1877 — 1878. în spiritul con­
cepției eminesciene se înscrie așadar ca mo­
ment de glorie și desăvîrșirea unității statului

■ țional român, pe care nu o dată poetul a 
anticipat-o clarvăzător.

D. V ATAMAN IUC
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Zid din vechea cetate 
a Bâlgradulul.

Sala Unirii de la Alba 
lull».

• ...(ncepînd de la 
Mircea cel Mare ... •

«...începînd de la Mircea cel Mare...»
mu. 2285

[f. 182] Nu ne-am trezit noi — s-au trezit secolii din urma noastră și ne-au scu­
turat din somn.

*

mea. 2255

[f. 393] Punctul nostru centrifugal — mater parens — e Ardealul — punctele cen- 
tripetale sunt cele ce se-nclină de-a lungul rîurilor noastre.

*

[f. 396] Ideea de unitate a imperiului roman al răsăritului a fost sîmburul, sau 
mai bine zis, direcția de mișcare a grupului de popoare din triunghiul tracic și din 
Dacia. Grecii s-au substituit romanilor, grecilor li s-au substituit turcii [...] Acea idee 
de unitate trebuie folosită 1, trebuie întărită prin deșteptarea elementelor comune din 
popoare, fie acele elemente de conformațiune fizică, fie de conformațiune psihică, fie 
ele întemeiate pe identitatea radicalului rasei, a tracilor, a tracoilirilor, fie pe identi­
tate de limbă. Dacă nu vom voi nici unul să-i lăsăm, turcul va dispărea prin propria 
lui slăbiciune și o ginte nouă, despărțită poate după limbă dar una în interesele ei, [î]l 
va substitui.

1 lecțiune nesigură 
a scris deasupra

*

[f. 417 v] Această sumă de energie a spart beșica legilor sub Radu Negru, Corvin2 
și sub Dragoș, a fondat țările și a ajuns la culmea gloriei românești începînd de la 
Mircea cel Mare și sfîrșind cu Ștefan cel Sfînt. Și unde e mare vitejia și umilința de 
sine e mare; e un adevăr mare al sumei de forțe care toate stau în raport. Lui 
Dumnezeu gloria.

*

[f. 416] De vreme ce un punct plecînd într-o direcție? determinează mișcarea tuturor 
punctelor de-mprejur, fie în acelaș sens, fie în sens invers, de aceea toate direcțiile 
de mișcare a tuturor punctelor colaterale sunt coadaptate liniei generale de mișcare, 
și de mai nainte sigure și determinabile.

Se-nțelege că oamenii care au o singură voință, au totodată un singur punct de gra­
vitație. Cu cît mai mulți oameni vor avea una și aceeași voință, cu atît cantitatea de 
putere aplicată într-un punct va fi mai enormă.



Mărturii pașoptiste regăsite

Gh. BARIȚ și Al. STERCA ȘULUȚIU

CULTURA ȘI LITERATURA ROMÂNEASCĂ 
modernă din Transilvania s-au întemeiat în 
acompaniamentul luptei politice pentru drepturi 
naționale și sociale. Ca urmare ele poartă am­
prenta unei mai timpurii și mai ardente angajări 
în dezbaterea marilor probleme ale vremii. Exem­
plul lui Inochentie Micu e arhetipul unei atitudini 
de mare prestigiu, militantismul românesc avîndu-i 
de asemenea precursori dovediți pe Gheorghe 
Șincai și Petru Maior. Creatorul de cultură, mai 
cu seamă în Transilvania, e de neînțeles în afara 
făgașului politic, însăși literatura nefiind altceva 
decît artera de cea mai largă infuzie a ideologiei 
naționale în masele populare. Generațiile de 
cărturari și scriitori transilvăneni dobîndesc, 
astfel, acele atribute specifice care au stîrnit ad­
mirația lui Nicolae Iorga: patriotism înflăcărat, 
curaj civic, simplitate și devoțiune. Marii transil­
văneni sînt mari țărani știutori de carte, punînd 
în arma condeiului încărcătura grea de sensuri a 
sincerității primare. A existat, la noi, o incon­
testabilă epocă de primat moral al cărturarului 
transilvănean, cînd Timotei Cipariu și August 
Treboniu Laurian, George Bariț și Augustin 
Bunea, Alexandru Papiu Ilarian și Simion Bărnu- 
țiu — acesta din urmă, mai cu seamă! — erau 
modelele morale optime ale omului de cultură, în 
ochii națiunii române.

Un exemplu a fost și Alexandru Sterca Șuluțiu 
(1794—1867), în 1842 vicar foraneu al Silvaniei *.  
în luna ianuarie a aceluiași an, Dieta feudală 
de la Cluj a decretat obligativitatea limbii ma­

1 Vezi despre această marcantă personalitate 
a culturii românești, din secolul trecut: Iosif 
Sterca Șuluțiu, Memorii, III, Sibiu, 1879; Idem,

O lacrimă fierbinte. Sibiu, 1880; loan Ardeleanu, 
Oameni din Sălaj, Zalău, 1938; George Bariț și 
contemporanii săi, III, București, 1976, p. 40; 
IV, 1978, p. 356-403.

2 loan Lupaș, O lege votată în Dieta transilvană 
din Cluj la 1842, în Studii istorice, V, Cluj-Sibiu, 
1945-1946, p. 232-264.

3 Al. Papiu Ilarian, Istoria românilor din Dacia 
Superioară, tom. I, Viena, 1851, p. 130 — 138; 
Simion Bărnuțiu, O tocmeală de "rușine și o lege 
nedreaptă, în „Foaie pentru minte, inimă și lite­
ratură1 * 2", 1853, nr. 38, p. 285—288; George 
Bariț, Părți alese din istoria Transilvaniei spre 
două sute de ani în urmă, I, Sibiu, 1889, p. 618 — 
627; 752—754; Gheorghe Bogdan-Duică, Viața 
și ideile lui Simion Bărnuțiu, București, 1924, 
p. 51—60; 209 — 211; loan Chindriș, Nicolae 
Maniu (1796 — 1865), în George Bariț și contem­
poranii săi, III, p. 1 — 57.

4 Der Sprachkampf in Siebenbiirgen, Brașov,
1842.

ghiare în toate compartimentele vieții publice 
și private din Transilvania3. Românii au ri­
postat prompt, prin Protestul Consistoriului din 
Blaj, redactat de Simion Bărnuțiu pe baza pre­
ceptelor dreptului natural3. Fruntașii parti­
dei naționale din Transilvania au văzut în 
acest Sprachkampf — cum a numit Stephan 
Roth4 * momentul — o scadență a afirmării poli­
tice a românilor, imperativ care captiva spiritele 
încă din vremea lui Inochentie Micu. Scrisoarea 
lui Alexandru Sterca Șuluțiu — de fapt un 
avertisment adresat episcopului loan Lemeni!— 
are, în ansamblul mișcării prepașoptiste de la 
1842, o importanță specială. Spre deosebire de 
Protest..., care combătea articolul emis în 1842 
din sinul unui oficiu ușor de chemat la ordine sau 
de ignorat de către oficialități, aici se propune 
respingerea tentativei chiar de către popor, prin-



tr-un for care să-l reprezinte în mod cuprinzător 
și radical5.

6 Adunarea de la Blaj din 3/15 mai 1848 a 
avut la origine un sinod similar, aprobat de 
Guvernul Transilvaniei în aprilie 1848, și care 
a ajuns la un congres național de 40.000 de români 
în virtutea unor antecedente programatice ca 
acesta din scrisoarea lui Alexandru Sterca 
Șuluțiu.

6 Scrisoarea-raport a lui Bariț e autografă, 
într-o manieră îngrijită, trădînd atenție la elabo­
rarea ei. Dimensiunile reduse se explică nu numai 
prin timpul scurt pe care îl avea la dispoziție — 

« carul iute nu mă așteaptă » — ci și prin aceea 
că Bariț nu-i dădea menirea de raport oficial, ci 
doar aceea de informare. Dealtfel — vezi adresa! 
— documentul e expediat pe numele lui Simion 
Bărnuțiu.

7 Pentru lista delegaților, vezi Al. Papiu Ilarian, 
Op. cit., p. 299 — 300; Victor Cheresteșiu, Adu­
narea Națională de la Blaj, București, 1966, 
471—478.

8 Citat din Silviu Dragomir, Revoluția româ­
nilor din Transilvania în anii 1848—49, Cluj, 
1946, vol. V, p. 227: «Acest raport nu ni s-a 
păstrat însă ».

9 Vezi Op. cit., p. 213.
10 Chiar Silviu Dragomir enumeră cîțiva, în 

Op. cit., p. 214.
11 Silviu Dragomir, în Op. cit., p. 216: « ...mai 

întîi la guvernatorul, contele Teleki, apoi comi­
sarul regelui, generalul baron Puchner și în 
fine la președintele Dietei, baronul Francisc 
Kemeny ».

12 Silviu Dragomir, p. 215: « El [Bariț —n.ns.] 
a semnat memoriul, persuadînd și pe alții să-l 
semneze ». în general, autorul atribuie lui Bariț 
redactarea memoriului contra sașilor, tocmai 
fiindcă n-a avut la îndemînă scrisoarea de față.

Al doilea document6 pe care-1 publicăm trebuie 
considerat ca o descoperire de prim rang. Elabo­
rat în miezul evenimentelor politice din primăvara 
anului 1848, el punctează pe zile și ore un mare 
eveniment al Revoluției române din Ardeal: pre­
zența Delegației trimise de Adunarea de la 3/15 
mai 1848, la Dieta Transilvaniei, pentru revendi­
carea drepturilor românilor 7. în al doilea rînd, 
raportul lui Bariț se considera pînă azi ca pierdut8. 
Se știa de existența lui, ba, ceva mai mult, 
se simțea la toți istoriografii Revoluției un gol 
pe care ar fi trebuit să-l umple acest document 
și nu altul. Avîndu-1 azi în față, se poate 

verifica în ce măsură o mărturie în plus aduce 
lumină totală într-un moment efervescent al 
istoriei. Pentru edificare, se poate lua ca punct 
de referință relatarea acestei misiuni politice 
românești în lucrarea lui Silviu Dragomir, 
Revoluția românilor din Transilvania în anii 
1848-49, p. 213—227, cea mai avizată din cîte 
s-au scris. Iată noutățile pe care le aduce ra­
portul lui Bariț: a) Delegația — « mai mulți ca 
100» — n-a fost mai puțin numeroasă decît se 
plănuise: 100 persoane conform hotărîrii, iar în 
listele definitive 111 persoane9. b) Atmosfera 
din sînul delegației a fost alterată de prezența 
unor persoane care n-au participat la Adunarea 
de la 3/15 mai 10 11. c) Cea mai mare revelație: 
audiențele la comisarul regesc, baronul Puchner, 
la guvernatorul Teleki Jozsef și la președintele 
Dietei, Keme'ny Ferenc, n-au avut loc în ziua 
deschiderii Dietei, 29 mai, ci în 28 mai, ora 11. 
Nici ordinea cunoscută pînă acum nu este cea 
reală u. d) în 28 mai, Delegația s-a întrunit în 
două ședințe, controversatul «memoriu supli­
mentar» împotriva privilegiilor săsești fiind 
redactat după audiențele amintite, e) Bariț n-a 
avut nici un rol în forțarea acestui pas politic 
îndeobște recunoscut ca neinspirat!12. f) Petiția 
din 16 puncte a Adunării de la Blaj n-a ajuns în 
mîna președintelui Dietei în 29 mai, în ziua 
deschiderii lucrărilor acesteia, ci în 28 mai, ora 
6 seara.

Se confirmă astfel atmosfera de intimidare 
din partea unor grupuri ostile în care a fost 
nevoită Delegația română să-și îndeplinească 



dificila misiune 13 *. Ca amănunt hotărîtor, Bariț 
relevă prezența unor agitatori iredentiști veniți 
din Unagria, care încearcă să bruscheze evoluția 
evenimentului dietal spre o eît mai grabnică 
uniune a Transilvaniei cu Ungaria. Faptul că 
însăși autoritatea maghiară de la Cluj este 
nevoită să-i cheme la ordine, este cu deosebire 
semnificativ.

13 Numirea episcopului loan Lemeni în fruntea Delegației de la Cluj a fost o greșeală politică. 
Dar analiza tuturor surselor contemporane, dealtfel binecunoscute și a căror înșiruire aici ar fi 
inutilă, duc la concluzia că, cele două puncte de forță ale Dietei, unul explicit: votarea uniunii 
cu Ungaria și altul implicit: refuzul de a recunoaște națiunea română, erau dinainte hotărîte, 
încît nici cei mai exigenți lideri naționali n-ar fi obținut alt rezultat decît eșecul total, așa cum 
a obținut delegația lui Lemeni.

11 Originalul scrisorii se află la Arhivele Statului din Alba Iulia, Depozitul Blaj, Fond Mitropolia 
greco-catolică de Alba Iulia și Făgăraș, nr. 430/1842. Șumleu — Șimleul Silvaniei.

15 « Dreptului natural și public al ginților ».
16 Indicație greșită.
17 Articolul dietal prevedea eliminarea limbii române chiar și din biserică și familie, într-un termen 

record: 10 ani. în Protestul Consistoriului din Blaj se ripostează: « Nu numai după zece ani, dar nici 
după zece veacuri, ba niciodată, în vecii vecilor, noi și națiunea noastră nu putem fi obligați printr-o 
lege care, pentru datinile și credința noastră pregătește un pericol și un obstacol, iar pentru naționa­
litatea noastră ruină și pieire » (ediția Bogdan-Duică, Op. cit., p. 211).

Iată și motivul pentru care contemporanii și 
istoriografia ulterioară n*au  văzut cu ochi buni 

memoriul separat împotriva privilegiilor să­
sești: iredența putea folosi prilejul spre a pro­
duce discordie între remâni și sași, în egală 
măsură interesați să pareze uniunea cu Ungaria. 
Avînd în față raportul lui George Bariț, considerat 
pierdut, se poate concluziona că el este doar 
completiv, ca oricare alt document, și nu hotărî­
tor în elucidarea unui moment politic de aseme­
nea amploare, pe care e chemată să-l lămurească 
totalitatea izvoarelor.

loan CHINDRIȘ
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«... cu sfatul și cu înțelesul a toatei nații»
Șumleu w, 22a martie [1J842

Prea luminate și prea sînțite doamne episcoape !

Doamne mie milostive părinte și patron !

Ce fortună grea se rădică să întunece și aceia puțină lumină a soarelui, care de sub 
miriadele negrilor nori a veacurilor trecute începuse a luci pe ceriul român, prea lumi­
nată măria ta mai bine ști decît mine, fiind de față la Adunarea țărei. Existenția națiii 
noastre, cultura și religia, cu puternica introducere a limbii maghiare însuși în bisericile, 
cathedrele și cărțile noastre, în cea mai de pre urmă primejdie a peririi se aduce, nu fără 
călcarea juris naturae et publici gentium 15 și punerea sub picioare a rînduielii cei dumne- 
zeești, care prin S.'Pavel Apostolul, la Rom[anii\ , c. 12, v. 12—26, și acolo s-au pus, 
unde zice că: «Mai bine-i a grăi un cuvînt cu înțelegere, decît mii fără înțeles »>16.

întunecarea și orbirea și mișelătatea ce au adus în cler și în toată nația română 
introducerea literelor și limbei străine în literatura și bisericile române 17 n-ai limbă să 
poată explica nice lacremi destule să se poată plînge, ca de un blestem și anathemă 
din ceriu pentru păcatele națiunii noastre pogorîte.

își aduce nația aminte de fapta Iui Alexandru, principul Moldaviei, carele, la viclea­
nul sfat a lui Theoctist Bulgarul, lepădînd literele strămoșești, îmbracă cărțile bise-



Horia in viziunea Iul 
Romulus Ladea.

*?
/a

ricești cu zdramțe străine și făcu nația 
mută și oarbă, cu o limbă streină 18; la 
care anathemă urmă alta: articolul țărei 
Comp. Const., part. III“, tit. I“, art. II 19.

18 « Afirmația aceasta e o legendă », conchide Andrei Oțetea, referitor la o idee de filiație cante- 
miriană, după care românii ar fi scris cu litere latinești pînă la Conciliul Ecumenic de la Florența, în 
1439 (vezi Mihail Kogălniceanu, Opere. Tomul I. Scrieri istorice, ediție critică de Andrei Oțetea, Bucu­
rești, 1946, p. 537, nota 2). Alexandru Sterca Șuluțiu a recepționat teoria fie din Descrierea Moldovei, 
ediția de la Mănăstirea Neamțu, din 1825, fie — mult mai puțin probabil! — din lucrarea lui Kogăl­
niceanu, apărută în ianuarie 1837 la Berlin: Moldau und Vallachei. Bumânische oder Wallachische 
Sprache und Literatur.

19 Indicare greșită. Este vorba de Partea I, titlul VIII, articolul I din Approbata et Com­
pilata, care îi exclude pe români din rîndul națiunilor politice ale Transilvaniei socotindu-i ca 
tolerați.

20 Spre deosebire de alte luări de poziție împotriva « articolului de limbă », Sterca Șuluțiu subli­
niază și această rupere a unei continuități de cultură modernă, creată de reprezentanții Școlii Ardelene.

21 De fapt, două proverbe comasate: 1) Ardet Ucalegon=Arde Uoalegonul (coresp. rom. A ajuns mucul 
la deget) și 2) Periculum in mora (Zăbava este primejdioasă).

22 Alex. Sterca Șuluțiu se numără între cărturarii patrioți care nu vedeau cu ochi buni discordiile 
religioase între românii din Transilvania. Pe o filieră de gîndire ce i-a avut precursori pe Inochentie 
Micu și Grigore Maior, el și ceilalți fruntași ai partidei naționale (Simion Bărnuțiu, George Bariț, 
Demetriu Boer ș.a.) se străduiau să evite lunecarea confesiunii unite din Transilvania în catolicism 
papistășesc, subliniind frecvent esența orientală a religiei greco-catolice. Specificarea avea o importanță 
pronunțată în epocă: a) astfel se păstra unitatea de gîndire și acțiune a românilor; b) se negau preten­
țiile de tutelă din partea ierarhiei catolice maghiare de la Strigoniu și c) se păstra, datorită Pravilei 
mai democratice a bisericii răsăritene, importanta instituție a sinodului bisericesc mixt: format din 
clerici și mireni deopotrivă. Vezi loan Chindriș, Nicolae Maniu (1796—1865), în George Bariț și 
contemporanii săi, III, p. 1—57.

. LSwTURA

Și acum, cînd începuse nația noastră ca 
dintr-o boală grea a se scula, și dintr-o 
temniță întunecoasă și fără ferești a ieși 
la rază de lumină 20, iată sbiciul păcatelor 
noastre, că aseminea goană și întunerec 
i se pregătește celor din T[ransilva]nia.

Spre împedecarea răului și primejdii aștii mari, care nu numai părinteștii religii, 
da mai vîrtos la toată nația amenință cu surupare, precum nici o putere fisicească 
nu voim a întrebuința, decît morală, a umilitei rugări acolo unde se cade, așa, lucrul 
nefiind numai a religiii, ci a întregii nații, socotesc că rugarea care, în treaba asta, 
trebuie la Sînțita Majestate și Ia Staturile țării îndreptată, să se facă cu sfatul și cu 
înțelesul a toatei nații, într-un săbor mixt, religionariu-național.

Drept aceea, fiindcă Ardet Ucalegon et periculum est in mora 18 19 20 21, avînd timp scurt, 
cu umilință am voit pre prea luminata măria ta a te ruga ca:

1° în objectul acesta atingîndu-se lucrul de toată nația românească și de ambe reli­
giile răsăritului22, fără zăbavă să te milostivești a te înțelege cu celalalt prea luminat 
domn episcop român de la Sibiu și, fiind periculum in mora, au prin deputați, au însuși 
în persoanele măriilor voastre (ce ar fi mai bine!), au batăr prin o suplică Ia Tronul 
Majestăței, să vă rugați ca articulul Dietei de acum, pentru introducerea limbii maghiare 
în biserici și în cărțile bisericești românești, să se milostivească a nu-1 sancționălui, ci,



ca un comun domnitoriu și părinte, să se milostivească a asculta, în treaba aceasta, 
întîie rugarea și reflexiile nației și a clerului român de ambe părțile 23; că jure naturae 
et publico gentium 24 nici o nație acela jus 25 * nu poate avea, ca la altă nație, fără voia ei, 
uzul limbii sale să-l poată, cu puterea, via facti28, obtrudelui, mai cu seamă în cultu 
divino 27. Spre care sfîrșit;

23 Introducerea efectivă a limbii maghiare în viața socială a Transilvaniei a stagnat, în mod firesc, 
din cauza majorității copleșitoare a românilor. în 1840, Stephan Ludwig Roth afirma: «Cînd se 
discută despre un grai comun al țării [Transilvania — n. ns.], noi credem că prin aceasta nu poate 
fi vorba de altul decît de cel român » (Stephan Ludwig Roth, Viața și opera. București, 1966, p. 101). 
Dealtfel nici Curtea de la Viena n-a confirmat textul proiectului de lege de la Cluj (printre altele 
datorită protestelor vehemente ale românilor și sașilor), care a căzut astfel de pe firmamentul vieții 
politice transilvănene (vezi Silviu Dragomir, Revoluția românilor din Transilvania în anii 1848—49, 
Cluj, 1946 p. 63).

34 « După dreptul natural și public al ginților ».
35 « Drept».
38 « Prin fapt împlinit ».
27 După Wilhelm Traugott Krug, Bărnuțiu sistematizase 3 ramuri ale dreptului natural, cu aplica­

bilitate la națiunea română din Transilvania: jus subsistentiae personalis, dreptul fundamental de a 
exisța, jus libertatis personalis și jus aequalitatis. Alexandru Sterca Șuluțiu vizează aici principiul 
fundamental jus subsistentiae.

28 Se referă la Supplex Libellus Valachorum din 1791, care a fost înaintat, în numele românilor, de 
episebpii Ioan Bob (greco-catolic) și Gherasim Adamovici (neunit). Dar, la 1791, colaborarea popo­
rului la un act politic, cum vede Sterca Șuluțiu rezolvarea în 1842, nu era cu putință, optica iluministă 
acordînd maselor doar un rol pasiv, de receptacul al acțiunii la luminare venită de suș.

29 Apărarea limbii române la 1842 a produs o mișcare cu ecou larg și înțelesuri multiple, cumulînd 
virtuțile unei adevărate acțiuni prepașoptiste. Aspectul cel mai interesant al mișcării, sub raportul 
tacticii politice, l-a constituit încercarea de a forma un congres național românesc. în Transilvania, 
românii fuseseră spoliați de toate drepturile cu putință, singura instituție națională rămasă în viață 
fiind biserica. în preajma revoluției de la 1848, Alexandru Sterca Șuluțiu a fost cel dintîi care a 
estimat corect acest lucru, în funcție de noua conjunctură politică. « Săborul mixt » bisericesc urma 
— prin însăși atribuția de a acționa în probleme politice sau cultural-ideologice — să devină, de fapt, 
un congres reprezentativ, o structură polarizatoare și finalizatoare a eforturilor naționale.

30 încă Inochentie Micu, în secolul al XVIII-lea, validase ca instrument și argument politic poporul 
împotriva concepției feudale, care acorda credit politic numai nobililor.(Vezi David Prodan, Supplex 
Libellus Valachorum, București, 1967, p. 141.)

2° Fiindcă îmi aduc aminte că atunci cînd episcopii națiii noastre au alergat cu instan­
ce în treaba națiii la Tron 28, ca să poată pe episcopi a-i aduce în invidie și a-i asupri, 
au zis că au scris Ia Maiestate că aceea e numai foetul neodihnirii unor din cler, iară 
nația nu știe de aceea nemica, drept aceea, dară, de se va face așa, precum mai jos 
voi să zic, prepusul acesta nu poate să fie. Pentru aceea, dară, să vă milostiviți de la 
Sînțita Maiestate a cere și a exoperălui facultate spre adunarea, de ambe părțile acestor 
episcopaturi, un săbor mixt religionariu-național, care să stea din deputății clerului, 
a nobilităței și nenobilităței românești29, Ia care, după umilita mea opinie, aceste pre­
gătiri să fie:

a) Episcopii, prin circulariu în toată țara, să vestească objectumul săborului, care 
să nu fie altul decît existența, limba și cultura națională și a bisericilor noastre. După 
vestirea acestui object;

b) Fieștecare paroh cu poporul său să consultăluiască și apoi, alegînd doi deputați 
din bătrînii satului, unul din nobilitate (de va fi; de nu va fi, vor fi ambii nenobili), 
altul din nenobili, cu conclusul său și cu parohul locului, să se ducă la săborul protopo- 
pesc 30. Aici, cu toții, iară consultăluind, să aleagă din cleru tractului duoi, și din nobi­
litate și nenobilii tractului iară duoi, cîți vor fi mai de frunte și mai aleși în tract, 
cari, cu protopopul și cu deputății tractului să meargă Ia săborul cel mare, în Blaș și 
în Sibiu, spre consultația de comun. Și, din Săborul acesta, cele ce se vor hotărî să se 
aștearnă toată rugarea Sînțitei Majestăței: că ca să învețe nația noastră și limba și 
literatura ungurească nu putem avea nici un ponoslu și, după opinia mea, nu-i lucru de 
pagubă. Iară ca limbii noastre să se substităluiască în biserici, în catedrele și cărțile
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românești, limba ungurească, asta-i spre extirpația existenții și întunecimea națiii 
îndreptată, care, de nu voim, trebuie să ne rădicăm glasul și rugările.

Pe lîngă care, sărutînd părinteasca dreaptă, sunt al prea luminatei măriii tale 
umilit capelan,

Alex. Sterca ȘULUȚIU m.p., 
vicarul Sălagiului31

31 Scrisoarea poartă următoarea notă de înregistrare, de mîna notarului episcopal loan Turcu: 
« 430/[l]842. Sz[ilâgy] Somlyo. Vicarius in ob[jec]to lfinguae] hung[aricae]. 6 apr. ».

32 Originalul scrisorii se află la Biblioteca Centrală Universitară din Cluj-Napoca, Fond, coresp., 
Dosar 412/1, nr. 1.

33 De fapt, George Bariț nu fusese desemnat de Adunarea de la 3/15 mai ca membru al Delegației 
de la Cluj, pe care o conducea episcopul Lemeni, ci al Delegației de la Viena, în frunte cu episcopul 
Andrei Șaguna, care trebuia să înainteze aceiași petiție națională la împăratul. Bariț și-a schimbat 
destinația în ultima oră, preferind să fie secretarul bătrînului loan Lemeni, cu care avea tradiția unei 
vechi colaborări.

34 Adunarea de la Blaj a ales 111 delegați pentru Dieta de la Cluj și 30 pentru împăratul. Dar 
rămînea la latitudinea oricărui român să se alăture celor două delegații — «Afară de aceștia s-a primit 
să meargă oricine alții, care vor avea bunăvoință » — scopul urmărit fiind reprezentarea cît mai 
largă a națiunii române la cele două foruri (vezi Alexandru Papiu Ilarian, Istoria românilor din Dacia 
Superioară, II, Viena, 1852, p. 298 — 300). Așa se face că, la Cluj de pildă, întîlnim printre delegații 
activi din 27—30 mai 1848, numele unor persoane care nu numai că n-au luat parte la adunare, dar 
nu erau nici măcar români. E cazul funcționarului fiscal Recsi Jozsef (tatăl marelui literat ungur 
Recsi Emil), care nutrea simpatie față de români, prin faptul că era căsătorit cu românca Iuliana 
Brîncean. Nici Constantin Molnar și Grigore Gâll n-au fost aleși de adunare și nu știm dacă au luat 
parte la aceasta. Silviu Dragomir, în Revoluția românilor din Transilvania în anii 1848—49, vol. V, 
Cluj, 1946, p. 214 și urm. încearcă să arunce vina eșecului misiunii în seama episcopului loan Lemeni 
și mai ales a lui George Bariț. Antipatia lui Silviu Dragomir față de Bariț este, dealtfel, notorie în 
istoriografia noastră, și istoricul clujean nu a scăpat nici această ocazie spre a-1 discredita. în reali­
tate, Delegația română de la Cluj n-a putut face mai mult decît a făcut, în condițiile cînd Dieta feudală 

[Adresa:] 142. A Vicario Foraneo Sylvaniae.

Ulustrissimo ac Reverendissimo Domino D[omi]no Ioanni Lemeny de Eadem, 
Divino Miseratione et Apostolicae Sedis Gratia, per M[agnum] Tranfsilvajniae Princi- 
patum, Partesque incorporates Graeci Ritus Catholicorum Episcopo Fogarasiensi, 
Domino D[omi]no Patri et Patronae Gratiosissimo singulariter colendissimo. Claudio- 
poli. In stricte off[ici]osis.

«...a vă asigura că vă scriu adevărul...»
Cluj32 28 mai n. 1848

Onorat Comitet Național!

N-am nici un cuvînt a cere ca Ofnoratul] Comitet să-mi primiască acest raport pe 
care-1 fac, pe 36 ceasuri, ca oficiale, căci aceasta ar fi treaba presidintelui33, care însă 
nu știu dacă bătrînețele îl vor lăsa a vă scrie. Am însă, toată îndrăsneala a vă asigura 
că vă scriu adevărul, deși numai în fuga mare, pentru că carul iute nu mă așteaptă.

Deputați naționali sosiră mai mulți ca 100. Sîmbătă seara (în 27 mai) făcurăm 
d-lui episcop loan Lemeni cortenire. M[ăria] sa ne defipsă, pe 9 ceasuri din 28, spre o 
conferință. Aceasta se făcu. Se iscară dispute, prin unii carii absentară de la Blaj 34.



■

Unii pretindea[u] ca Comitetul să fie 
venit el însuși aici, la Cluj, pentru ca tot 
ce s-ar isca în flagranti35 36, să deslege fără 
întîrziere. Se compuseră.

a Transilvaniei pornise deliberat de la premiza de a respinge principala revendicare a românilor: 
recunoașterea constituțională a națiunii române. Acest raport al lui Bariț către Comitetul Național 
de la Sibiu, departe de a-1 dovedi pe Bariț infidel hotărîrilor națiunii, ni-1 arată făcînd eforturi dispe­
rate pentru ca misiunea să nu ia o turnură și mai gravă, date fiind condițiile-limită în care s-a desfă­
șurat.

35 « De urgență arzătoare ».
36 Generalul baron Anton von Puchner, comandantul suprem al armatelor imperiale din Transil­

vania.
37 Guvernator al Transilvaniei era, din aprilie 1842, Teleki Jozsef (vezi Helmut Klima, Guvernatorii 

Transilvaniei, 1774 — 1867, în Anuarul Institutului de istorie națională, IX, 1943 — 1944, p. 271—281).
38 Baronul Kemâny Ferenc.
39 Adunarea de la 3/15 mai 1848.
40 « Status et Ordines », stările țării, de fapt Dieta compusă din cele trei « națiuni » privilegiate: 

ungurii, secuii și sașii (Unio Trium Nationum).
41 Fiindcă înaintea deschiderii Dietei de la Cluj din mai 1848, Szemere Bertalan, ministrul de 

interne al Ungariei, trimisese instrucțiuni către dietalii de la Cluj, că, în legătură cu românii, « na­
ționalitatea [recunoașterea națiunii române — n.ns.] dacă e posibil, nu trebuie discutată » (vezi
Dragomir, Op. cit., p. 220—221).

43 în punctul 11 al hotărîrilor Adunării de la Blaj erau specificate, foarte pe larg, revendicările 
românilor față cu patriciatul săsesc din Fundus Regius sau Sachsenland, cum era numit impropriu 
teritoriul din sudul Transilvaniei, unde erau colonizați sașii (vezi Al. Papiu Ilarian, Op. cit., 
p. 296-297).

43 Dintre cei 4 inși care n-au fost de acord să se întocmească o petiție aparte, împotriva sașilor,
singurul pe care îl cunoaștem este Paul Dunca. *

44 Abia în 29 mai dimineața, în urma unor puternice conflicte și păreri contradictorii, petiția contra 
sașilor a fost semnată. Așadar, ea n-a fost înaintată Dietei odată cu petiția națională generală, cum 
crede Silviu Dragomir (Op. cit., p. 216), ci o zi mai tîrziu. Departe de a fi sprijinitorul acestui act 
oarecum în plus, Bariț se pare că a lăsat să se tergiverseze lucrurile — «îi lăsai să se frămînte pînă 
dimineață » — ca documentul să nu-și facă eventualele efecte contrarii. în vreme ce petiția națională 
a predat-o cît s-a putut de repede, în după-amiaza zilei de 28 mai.

La 11 începurăm cortenirile, in cor- 
pore, conduși de presidentele, la comi- 
sariul regfesc] 3B, la gubernatorul 37 și la 
presidintele Dietei38. Cel dintâi ne primi 
cu destulă complăcere, căci bătrînul epis­
cop îi vorbi la inimă. AI doilea ne făcu 
mustrări căci, deși adunanța națională39 
s-ar fi purtat bine în loc, poporul însă ar 
fi dus pe acasă păreri și informăciuni cu 
totul scâlciate, în urmarea cărora esce- 
surile s-ar suprime acum numai prin silă 
fisică ș.a. Al treilea își promise a sa influ- 
ință la SS 40. Află însă că « toți binesim- 
țitorii ar fi prea aplecați a da românilor 
toate drepturile cerute de ei » (de naționalitate nici un cuvînt!) 41.

După amiază ne adunarăm din nou Ia episcopul. Cîțiva se scăndăliră foarte căci nu 
intră în petițiune, la pfunctul] 11, tot ce era în protocol în contra sașilor42. După 
o fierbinte dispută, după grele învinuiri asupra Comitetului și a secretarilor, se învoiră 
cu toții, afară de 4 inși43, ca neapărat să se mai facă o petițiune supletorie, îndreptată 
numai în contra sașilor, carea se și compuse și se citi în o adunare ca de 30 inși. Acuma, 
seara pe la 10 oare, unii îmblă spre a o răsturna. Eu, din parte-mi îi lăsai să se frămînte 
pînă dimineață 44. Dar sînt mulți oameni pătimași.

Petițiunea națională fu dată în mîna presidintelui, com[itele] Fr[ancisc] Kemeny 
astăzi la 6 oare.
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Mikeș nu e scăpat, și e tras la judecată ca turburătoriu 11 Episcopul luă peste nas 
pentru el 45.

45 Despre arestarea tribunului Florian Micaș, vezi George Barițsi contemporanii săi, III, București, 
1976, p. 156.

46 «Uniune sau moarte! »; « Jos cu adversarii uniunii!».
47 în ziua următoare, Bariț va avea el însuși o discuție cu liderul maghiar din Transilvania, în care 

acesta din urmă va repune și el pe tapet povestea « steagurilor muscălești » de la Blaj. Era o simplă 
calomnie, iscată din confundarea tricolorului românesc, arborat la 3/15 mai 1848, cu alte drapele 
(vezi discuția problemei la Al. Papiu Ilarian, Op. cit., p. 222—223). Tricolorul românilor transilvă­
neni la Adunarea de la 3/15 mai 1848 era roșu — alb — albastru.

48 Preotul Ioan Pop, tatăl lui Papiu Ilarian, fusese arestat de autoritățile maghiare ca «instiga­
tor» (vezi „Organul na(iunale“, II, Blaj, 1848, nr. VII, p. 30; nr. VIII, p. 37). Pop Alexandru e 
Papiu Ilarian însuși, urmărit și el pentru aceeași vină de a-și fi slujit națiunea (Ibid.).

între maghiari domnește o ferbere cumplită. Aici, Ia Biasini, se adună foarte mulți, 
strigă, amenință. Pe cîteva flamure e scris, in adevăr, « Unio vagy halal» sau «Le 
az unio elleneivel ! » 46.

De la Ungaria, pînă astăzi, abia veniră 30 inși, însă turbați. Aceștia avură fruntea 
a-și cere scaun și loc în Dietă! Fuseră refruntați. Cînd aceia vor auzi de protestăciunea 
noastră, socotesc că își vor perde mințile. Ei îmblă tot armați cu săbii. Astă seară îi 
auzii cochetînd cu sașii, ca să-i aibă asupră-ne și asupra slavo-croaților. Nouă ne zisă 
muscali, căci am fi jurat supt coloare muscălești.

Bfaronul] N[icolae] Wesseleny este prea rău informat de noi în privința aceasta. 
Junimea ascultă tare de el 47.

Seara nu prea ieșim.
Parohul din Budiu veți fi știind că e prins, asemenea și un alt paroh din Cîmpie. Pe 

fratele Pop Alexandru îl pîndesc tare. Pe mine toți mă arată cu degetul, ținîndu-mă 
de om cu totul periculos. Secăturele lui Erd[elyi] Hirfadd] îi înfurie 48.



Altele vă voi scrie49 cu poșta, de voi ajunge. Pînă atunci, să fiți siguri că noi din 
instrucțiune nu vom ieși, deși unii strigară că Comitetul n-avea nici un drept a da 
instrucțiuni la 100 deputați aleși de națiune. Eu, cum știți, port și aici rola de conci- 
liatoriu, căci altmintrea desbinarea ne-ar fi gata.

49 Scrisoarea-raport a lui Bariț narează numai activitatea delegației din zilele de 27—28 mai 1848. 
în aceste condiții, problema pusă de Silviu Dragomir, cu pierderea raportului, rămîne în picioare. 
Căci în acest loc Bariț dă de înțeles că va mai scrie și, după toate aparențele, a mai scris un raport 
pe larg, în care reia problemele din cel de față, adăugind continuarea cu zilele de 29 și 30 mai. 
într-o scrisoare din 15 martie 1852 (vezi Iosif Pervain și Ioan Chindriș, Corespondența lui Alexandru 
Papiu Ilarian, I, Cluj, 1972, p. 27 — 28). Alexandru Papiu Ilarian descrie acest raport general, pe 
care l-ar fi văzut cu ochii proprii, pe cînd era secretarul Comitetului Național Român, la Sibiu. 
După descrierea lui Papiu Ilarian, acela pare să fi fost un alt document decît cel de față, care îl 
suplinește, totuși, în foarte mare măsură.

Instrucțiunea se citi la episcopul, publice. Fuseră provocați la jurămînt cei carii 
n-au jurat, însă ei tăcură. Unii din aceia veniră cu cocarde ungarice.

Rămîn, cu tot respectul, al Onorfatului] comitet conațional și confrate.
G. BARIȚ

[Adresa:] Nr. 498. Domniei sale domnului Simion Bărnuțiu, Sibiu (Hermannstadt).
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Gh. Bariț 
și
Al. Sterca Șuluțiu

Sigiliul lui 
Mlhal Viteazul.



«Iubim poporul din care am ieșit...»
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SCRISORILE DIN ÎNCHISOARE ADUC O 
notă aparte în corespondența lui Slavici cu 
loan Bianu. Adesea ele par autentice pagini de 
jurnal intim, căci surprind stări de spirit efemere 
sau ce revin cu oarecare constanță, idei și senti­
mente, convingeri adînc înrădăcinate, îndoieli 
fugare sau obsesive. Mai mult ca oriunde, aici 
se relevă omul Slavici, personalitatea sa plină 
de sensibilitate și delicatețe, antrenată într-o 
experiență fără precedent pentru sine, în care 
firea și trupul său sînt supuse unei autentice 
probe de rezistență.

Concepțiile politice, intuițiile și judecățile 
sale pe acest teren nu rămîn în plan secund, 
crezul său de luptător prigonit]pentru cauza 
dreaptă a poporului afirmîndu-se cu tărie chiar 
și după ce declară ritos că se va retrage din 
viața politică. Astfel, clarvăzător, va judeca 
cu asprime intenția lui Maiorescu de a-și crea 
aderenți politici între românii din Transilvania, 
fapt ce ar accentua dezbinarea forțelor și ar 
dăuna cauzei lor. în aceste rînduri, răzbate însă 
și convingerea scriitorului că lupta sa nu s-a 
irosit în zadar, mîndria omului care cunoaște 
valoarea muncii sale.

Așa cum remarcam mai sus, condițiile de 
excepție în care se află Ia această dată scriitorul 
conferă corespondenței sale o mai pronunțată 
tentă subiectivă, înregistrînd fidel trăiri sufle­
tești decurgînd din situația sa de întemnițat 
sau prilejuite de evenimente neobișnuite, amă­
nunte ce pot aduce mai multă lumină în desci­
frarea universului operei sale literare.

O explicație prilejuită de greutățile mate­
riale cărora trebuie să le țină necontenit piept 
particularizează sugestiv, ca un element de



portret literar, firea altfel mult prețuitei sale 
soții: «Nevastă-mea totdeauna a fost cel puțin 
alăturea cu mine, un om cam pozitiv și cam 
înclinat spre un fel de zgîrcenie. » Pentru Slavici, 
familia, copiii sînt valori fundamentale ale feri­
cirii existenței sale, iar scriitorul trăiește cu 
intensitate nu numai faptele reale, dar și pe cele 
posibile. Admirația uluită în fața micului miracol

ce-1 reprezintă copilul, dragostea părintelui 
pentru fiul său, lasă însă totdeauna loc și pentru 
judecățile și observațiile lucide.

Se poate afirma cu deplin temei că scrisorile 
lui Slavici către loan Bianu nu sînt numai măr" 
turii asupra avatarurilor trăite de omul politic, 
ci și interesante pagini de fertilă investigație 
literară.

Petre CROICU

I
Văcz, 9 decemvrie [stil] n[ou] 1888

Iubite amice,
Azi am primit rezoluțiunea ministrului în cestiunea punerii mele in libertate. Am să 

depun o cauțiune de 200 fl. că nu mă voi depărta din Văcz, ci voi sta timp de 14 zile 
la casa nevestei mele: altfel sunt arestat și perd și cauțiunea.

Vorba e deci să depun cît mai curînd cele 200 fl.
Eu am, ce-i drept, vreo 200 fl. la mine, dar în zilele aceste trebuie să plătesc chiria 

pe trei luni înainte și mîncarea pe o lună; voi mai avea apoi și alte cheltuieli mari. 
Astfel nici vorbă nu e ca ceea ce am să-mi fie destul. Te rog deci tot pe d[umnea]ta 
să-mi sari cît mai curînd într-ajutor și să-mi trimiți bani. Dacă nu s-ar putea să-mi 
trimiți diurna pe decemvrie și ianuarie, pune-te, te rog, în înțelegere cu amicul meu 
Simeon Popescu și mijlociți-mi de undeva un împrumut de cel puțin 500 lei, pe care-1 
vom scădea în rate din diurna mea. Altfel nici cele 200 fl. pe care le depun nu sunt 
bani perduți, căci eu n-am să fug.

Le scriu, nu-i vorbă, și celor din Sibiu, dar de acolo multă nădejde nu am, fiindcă 
mi-au declarat că împregiurările nu-i iartă să-mi trimiță mai mult ca 100 fl. pe lună, deci 
o fac și aceasta sîngerînd.

Mă iartă, dacă închei cu presto-prestissimo !
al d[umi]tale,

loan SLAVICI
B.A.R.S.R., coresp. inv. 60002

II
Văcz, 26 decemvrie [stil] vfechi] 1888

Iubite amice,
Am primit de sfintele sărbători de la Caransebeș o căprioară, un țap tînăr și grăscior, 

de la Menes, un apelpisit vin negru de la Șiria, cîrnați și cartaboși, costițe și șunci, de 
la amicul meu Comșa din Sibiu, fel de fel de cocături și cele mai bune mere din 
Ardeal, de la Magyarăt un splendid vin alb, pe care ar putea să-l pună și împăratul 
pe masa lui: toate le-am primit cu viuă părere de bine. Cum oare puteam să [nu] 
primesc cele 500 1. n. ? Spune-le, te rog, celor interesați, că sunt de părare că foarte 
bine au făcut. Eu sunt om rezonabil, care nu umblă după mofturi și nu are boala 
amorului propriu. Bine au făcut, și sănătate să-mi dee Dumnezeu ca să-i conving că 
n-au făcut rău. Atît de astă dată.

Cu corecturile am trecut coala 48 (deci nu 38) și am la mine coaiele 49 și 50. A fost, 
ce-i drept, o întrerupere de vreo trei săptămîni, dar o pornim acum iar voinicește 
înainte. De cîrtitori nu-mi pasă! Ei sunt tot oameni care-și petrec viața în flecări, 
și nu fac în zece ani cît face fieștecare din noi într-unul singur. Căci ei iubesc ce vor fi 
iubind, iar noi iubim poporul, din care am ieșit.
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Sibiiu, Vineri 4|16 Decemvrie 1887
Nr. 275
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îmi pare foarte bine că « scrisorile » mele ți-au plăcut. DL Socec e dispus a le 
publica în edițiunea sa. Mai sunt încă XI—XII afară de cele X apărute în „Tribuna". 
Bine mi-ar părea, dacă mi-ai spune și ce niz-ți place în ele, ca să țiu seamă la 
reviziune, presupunînd că dl. Socec stăruie în bunele sale dispozițiuni.

Eu mă aflu tot în temniță. Nevastă-mea, care era tare convinsă că încă înainte de 
sărbători mă va chema acasă, vine ea pe la mine și e mai sănătoasă și mai voioasă ca 
totdeauna. Dar nu mă îndoiesc că încă în cursul acestei săptămîni mă voi « transporta » 
în casa de pe malul Dunării. Și voia lui Dumnezeu să fie !

Titu e voinic și obraznic. A rupt de mult ghetele pe care i le-a adus « nenea Banu 
de la Vena », dar de aceea tot numai ghete aduse de « nenea Banu » poartă.

Sărbători fericite de la tustrei.
SLAVICI

B.A.R.S.R., coresp. Înv. 60093

III

Vâcz, 2 ianuarie 1889

Iubite amice,
Voind a serba jubileul de 25 ani al societății „Petru Maior11, tinerii de la universita­

tea din Budapesta, încă sunt acum vreo doi ani, au hotărît să publice un „Almanah" 
în felul celor publicate de „România Jună11 din Viena. Eu i-am încurajat atunci, fiindcă 
„Almanahurile" aceste sunt o formă, după părerea mea, potrivită pentru ca să deschi­
dem aici la noi drum mai larg pentru înrîurirea literară a României și să cultivăm 
simțămîntul de unitate culturală la români.

Aici, ca și la Viena, inițiativa a fost luată de tineri apropiați de mine, la Viena de 
Mera, un șirian, iar la Pesta de Fodor, alt șirian, deci sub steagul « junimist ». Ca tinerii 
din Viena, și cei din Budapesta s-au adresat dar, înainte de toate, la dl. Maio­
rescu, și printr-însul la ceilalți «junimiști » și la Carmen Sylva. Li s-a și promis din 
partea d-lui Maiorescu tot sprijinul. Rămăsese ca eu să aflu, fie direct, fie indirect, 
dacă și Carmen Sylva îi va lua, ca pe cei din Viena, sub protecția-i înaltă. N-am 
făcut-o însă aceasta, fiindcă în același timp era pusă și la Viena în lucrare publicarea 
unui „Almanah", și am stăruit ca tinerii din Budapesta să mai amîne publicarea 
„Almanahului" lor, ceea ce s-a și făcut.

Azi a fost pe la mine președintele societății „Petru Maior11 ca din partea societății 
să-mi ceară sfaturi în cestiunea aceasta. Dintre toți cei ce le-au promis sprijinire, singur 
dl. Alecsandri le-a trimis o poezie. Dl. Maiorescu și dl. Negruzzi se scuză că 
fiind acum încurcați în politică nu pot să le trimiță nimic. I-am întrebat deci pe 
tineri dacă țin ori nu să facă o manifestațiune «junimistă ». Mi-au răspuns că n-au 
voit niciodată să o facă aceasta. Sfatul meu a fost deci să se adreseze la alți literați 
de valoare, care nu sunt încurcați în politică, și numai dacă și acești alții le-ar refuza 
sprijinul, să renunțe la publicarea „Almanahului" și să-i înapoieze lui Alecsandri 
manuscriptul. Așa a și rămas.
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Ca să nu mă mai blamez însă încă odată, cum m-am blamat cu amicii mei «juni- loan slavici 

miști », le-am spus să nu-i scrie deocamdată nimănui, iar acum te rog pe dfumneajta 
să discuți cestiunea cu cîțiva dintre amicii dfumijtale și să-mi spui dacă aceștia sunt 
ori nu dispuși a sprijini întreprinderea și la care anume dintre dinșii ar putea să se 
adreseze tinerii din Budapesta.

Dfumneajta înțelegi tot atît de bine ca mine despre ce e vorba. Nu e bine ca 
disensiunile din România, fie ele politice, fie culturale, să străbată și la noi, și tinerii 
de aici trebuie să simță că față cu noi frații noștri de peste Carpați sunt toți uniți, 
și dacă unii nu pot să-i sprijine, cei care pot, sunt gata totdeauna să-i încuragieze.

Altfel, d[umnea]ta cunoști mai bine ca mine situațiunea, și dacă [găjsești că e bine 
să nu se publice „Almanahul", îmi voi da silința de a-i face pe tinerii din Budapesta să 
mai amîne publicarea.

Eu sunt tot în temniță, dar nevastă-mea ieri n-a mai putut sta, iar azi n-a mai 
venit pe la mine.

Salutări,
SLAVICI

B.A.R.S.R., coresp. inv., 60095

IV
Vâcz, 24 ianuarie 1889

Iubite amice,
îți mulțumim, nevastă-mea și eu, pentru urările ce ne faci; ele ne-au atins cu atît 

mai vîrtos cu cît mi s-au făcut in cele mai grele zile ale vieții noastre de pînă acum.
Nu știu dacă fata mea va fi ori nu frumoasă, fiindcă nici cinci zile după nașterea ei 

n-am ajuns s-o pot cunoaște.
După toate socotelile noastre ea a întîrziat cu vreo 14 zile; a ajuns în tot cazul 

la o dezvoltare extraordinară; nu numai capul îi este de tot mare, ci totodată și 
umerii îi sunt foarte lăți. în același timp s-a născut «în cămașă ».

Astfel nașterea pe deplin normală n-a fost cu putință și nevastă-mea după suferințe 
de 12 ceasuri a cerut să chem un medic fiindcă simțea că nu poate să nască. Din 
norocire însă, medicul, un om chibzuit, n-a intervenit decît peste vreo 6 ceasuri, cînd 
fructul ieșit cu capul, se oprise în umeri și vorba era ca muma-sa să fie scăpată.

A scăpat însă precum se vede și fata, copilul sacrificat de părinții lui mai nainte de 
a se fi născut. Vînătă ca postavul, cu oasele frunții strivite, cu fălcile scoase din înche­
ieturi, cu umerii ridicați, cu ochii intrați în cap și umflată mai ales la față, fata 
noastră era un fel de monstru, pe care n-am cutezat să-l arătăm mumei. Doar țipa 
tare și era flămîndă: Dumnezeu a voit și, încă ieri, medicul a putut să mă încredințeze 
că va trăi. A început să sugă, ceea ce dovedește, că fălcile au ajuns la locul lor; 
ochii i s-au deschis și nu curg cîtuși de puțin; pelița i s-a făcut aproape albă; fața i s-a 
dezumflat și formele lui Titu încep să iasă la iveală: ea doarme bine și rîde prin somn. 
Voința lui Dumnezeu să fie!

Mie mi-e cu atît mai dragă cu cît o sacrificasem fără ca să simt ceea ce a simțit săr­
mana ei mamă, care timp de vreo 36 ceasuri după nașterea ei era între moarte și viață.

Dar d[umnea]ta, care n-ai nevastă și copii, nu le înțelegi acestea, cum nu le-am 
înțeles nici eu mai înainte de a fi avut copii. Abia acum simt că prea tîrziu și prea 
nepregătit am ajuns și eu să am copii. Grozav de mare e bucuria de a-i avea, dar 
totodată și o grozav de grea răspundere e împreunată cu bucuria aceasta. E bine să 
stai în temniță și să lucrezi în toată tigna, în vreme ce nevastă-ta șade acasă și vine 
regulat să te mîngîie. Abia acum, după ce am stat cîteva zile și eu «acasă», văd ce 
grozav de greu e partea ei. Grea a fost și mai grea are să fie.

Acum că sunt și eu aici, nu le putem birui cu nepoată-mea toate: dar după ce mă 
voi fi întors eu în temniță? dar după ce va fi plecat și nepoată-mea (sora lui Rusu)?

Ce face biata mea de nevastă cu doi copii, unul în fășii, iar celalalt — feciorul 
meu — la vîrstă de doi ani și jumătate ?
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D[umnea]ta nu poți să-ți faci închipuire, ce a ajuns copilul blind pe care-1 știi: 
de dimineață de la șapte pînă seara la opt se învîrte mereu ca o sfîrlează și strigă de 
asurzește toată casa și răstoarnă scaune și mese și sparge ori rumpe tot ceea ce-i cade-n 
cale. Mi-e adeseori ca și cînd ar fi o pedeapsă dumnezeiască pe mine, și totuși nu mă 
pot mîntui cînd văd atîta prisos de viață în copilul meu, și dac-aș putea să stau mereu 
lîngă el și să-l păzesc, m-aș bucura să-l văd așa. Cînd mă gîndesc însă că nevastă-mea 
are să rămîie ea singură cu el și cu celalalt, mă trec fiorii reci și nu mai am odihnă 
decît atunci cînd îl știu dormind.

Ca să-ți descriu o zi din viața lui Titu ar trebui să stau două zile de-a rîndul cu 
codeiul în mînă. Iar la casă e foc și apă fierbinte, sunt cuțite și ciocane, sunt sticle și 
vase, sunt mese și dulapuri, pe care se urcă, ba mai e și Dunărea în fața casei; cum 
am eu să stau în temniță, cînd o știu pe nevastă-mea singură cu cea mai proastă și 
mai neajutorată din toate servitoarele ?

Cu Titu am să stau. Am să-l țin la mine de dimineața pînă seara; altă soluție nu 
există.

Ți-o spun aceasta pentru ca să înțelegi cum vin lucrurile, dacă s-ar întîmpla ca 
Hurmuzachi să nu înainteze precum aș dori și eu. îmi voi da toată silința să nu rămîn 
în restanță, dar mai presus de toate îmi este ceea ce mai de-aproape mă atinge.

Nu-mi pasă dacă de la aprilie înainte îmi vor lua cele 350 1. n., căci atunci voi fi 
trecut prin greutățile cele mari. Iar după ce voi fi ieșit de-aici, numai sănătos să fiu, 
căci voi griji eu de mine și de familia mea: în temniță în tot cazul n-o să mai ajung.

Pe luni ori marți aștept pe dr. Hosanu de la Graefenberg, ca să-mi boteze copila. 
Voi invita cu ocaziunea acesta și pe cîțiva dintre tinerii de la Budapesta, și vom discuta 
cestiunea „Almanahului11.

V

Vâcz, 1 februarie [stil] n[ou] 1889

Iubite amice,
Alaltăieri, la 30 ianuarie [stil] n[ou], mi-am botezat fata, Lavinia, ieri a plecat dr. 

Hosanu, nașul ei, iar mine mă întorc în temniță. Atît nevastă-mea cît și fata noastră 
se află destul de bine, pentru ca să pot părăsi în liniște casa aceasta.

Tot ieri, adecă post festa, a sosit și dl. Eugen Brote aici. Celelalte le vei afla de la 
dînsul.

Prin ziare din București și mai ales prin ziare din Budapesta s-a ivit zilele aceste 
știrea că eu m-aș fi retras din partidul național și că comitetul partidului s-ar fi dizolvat. 
Află pentru dumirirea d[umi]tale că tocmai partidul național e acela care mi-a trimis 
de ziua mea aproape 100 depeșe de felicitare și că între cei ce m-au felicitat sunt opt 
dintre membrii Comitetului, care e compus din unu spre zece.

Adu-i dlui. Brote aminte să te dumirească mai de aproape asupra acestui lucru.
SLAVICI

B-A.R.S.R., coresp. inv., 60099

Ca să termin cu o notă senină, îți fac și împărtășirea că pentru ziua de sf. loan, care 
e și ziua nașterii mele, am primit vreo optzeci de felicitări din toate centrele de viață 
ale românilor de aici, trei feluri de rachiu, trei feluri de vin negru, trei feluri de vin alb, 
tot băuturi pe care pot și împărații să le pună pe masă, costițe, șunci, cîrnați, brînze- 
turi, tot ceea ce e mai bun în Carpați, încît în ziua in care s-a născut românca de la Vâcz, 
deși nu e princesă, i s-a făcut guvernului un raport grabnic « ex offo ».

O să tragem o cumetrie, încît să-i meargă pomina.
SLAVICI

B.A.R.S.R., coresp. inv., 60098 V
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Ioan Slavici

Vâcz, 4/16 februarie 1889

Iubite amice,
Mi-e grozav de greu să-ți scriu în starea sufletească de care sunt chinuit de citeva 

zile și mai ales astăzi. Mi-aș face însă mustrări dacă nu ți-aș scrie nici astăzi, fiindcă am 
să-ți spun lucruri care nu mă privesc numai pe mine personal, și pe care cred că 
trebuie să le știi.

Ca să mă înțelegi mai ușor, îți voi spune înainte de toate cum stau afacerile mele 
personale.

Azi s-au împlinit două săptămîni de cînd nu mi-am văzut nevasta. Nu mi-am închi­
puit niciodată că lucrul acesta poate să fie atît de greu pentru mine. Este greu pentru 
[că] de șapte luni de zile viața noastră a fost să ne vedem în fieștecare zi de două ori 
și numai foarte arareori odată numai. Astfel ne-am deprins a ne vedea mereu și aceasta 
era singura mulțumire socială a noastră. Mi-e greu însă mai ales pentru că dacă eu mă 
aflu în temniță, dînsa se află în cel mai urît exil și poartă o sarcină foarte grea, 
astfel ceea ce mai nainte n-a făcut niciodată, mi se plînge mereu și voiește mereu să 
vie înainte de timp la mine.

Atît mi-ar fi fost destul; mai sunt însă și altele.
Nevastă-mea totdeauna a fost cel puțin alăturea cu mine, un om cam pozitiv și cam 

înclinat spre un fel de zgîrcenie. De cînd ne aflăm aici slăbiciunea aceasta a devenit tot 
mai accentuată, iar acum, de cînd avem doi copii, ea a ajuns o adevărată manie. Cînd 
dau un ban e ca și cînd aș tăia în carnea ei. Iar în împrejurările în care ne aflăm 
trebuie să dăm banii, căci aici nu numai bunăvoința comună, ci chiar și bunacuviință 
se plătește scump. D[umnea]ta vei înțelege ce va să zică lucrul acesta în aparență atît 
de neînsemnat, cînd vorba e să lucrezi cu doctor, cu moașă și să-ți asigurezi bună­
voința unui cerc, care nu te consideră decît ca vacă de muls. Lasă că n-am putut-o 
îndupleca să iee dacă nu doică o a doua servitoare, dar s-a hotărît ca de aici înainte 
să gătească « acasă », pentru ca să facă economie de vreo 10—20 fl. pe lună. Iar 
aceasta aici, unde nu are ceea ce-i lipsește, adică « bagajul » gospodăriei.

Alta.
Precum știi, eu am fost pus pe două săptămîni în «libertate ». Ministrul nu s-a 

mulțumit însă că mi-a cerut cauțiune, ci m-a și internat în orașul Vâcz, dispunînd ca 
să fiu arestat îndată ce aș pleca de-aici. Acum a dispus cu toate acestea ca să stau încă 
două săptămîni în temniță, peste anul la care am fost osîndit. Astfel m-am ales cu o 
internare de 2 săptămîni, o pedeapsă, și aceasta, dictată de ministru. Lucrul acesta 
care nu e decît meschinăria unui mojic, a scos-o pe nevastă-mea din fire. De o suscep­
tibilitate explicabilă fiind, ea zice că pedeapsa ea mi-a cîștigat-o și copila noastră, care, 
născîndu-se, chiar și numai prin fapta nașterii ei mi-a îngreunat soarta. Voiește deci 
să-i adreseze împăratului o petițiune și să ceară să fiu grațiat pentru aceste două săp­
tămîni, la care n-am fost condamnat și pe care pentru dînsa le-aș suferi.

Iar alta.
Sara, servitoarea pe care am adus-o de la Sibiu, era însărcinată, dar s-a corsetat atît 

de bine încît nimeni n-a bănuit-o aceasta. Ieri noapte a născut fără de știrea nimănui, 
în retiradă, un băiat, pe care l-a lăsat acolo, unde l-a născut, apoi s-a întors în casă, 
ca și cînd nimic nu i s-ar fi întîmplat și pe la zece ceasuri a fost pe aici prin temniță. 
Pe la 11 însă stăpîna casei a găsit copilul mort.

E de prisos, așa cred, să-ți mai spun ce grozav a fost lucrul acesta pentru mine și 
mai ales pentru nevastă-mea. Căci omul e om, iar femeia aceasta a fost adusă de noi 
aici între străini, și la urma urmelor eu în conștiința mea mă voi simți viața 
mea toată vinovat de a nu o fi ferit de păcatul acesta. Sunt, în sfîrșit, prăpădit în 
puterea cuvîntului. Voi face tot ceea ce îmi stă prin putință s-o ajut, să-i ușurez 
pedeapsa, de care nu poate scăpa, dar curat în proprii mei ochi n-o să mă mai simt 
niciodată. Sunt lucruri cu care mă scuz, dar fapta s-a petrecut și e urîtă.
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către
Ion Bianu

Membrii Societății 
„Junimea".

Adună-le toate aceste la un loc și-ți vei 
face o închipuire destul de exactă despre 
starea sufletească în care mă aflu în tem­
niță.

Se poate deci că nu mai sunt în stare de 
a judeca drept și văd toate lucrurile în cu­
lori mohorîte. îți spun însă numai ceea 
ce într-adevăr gîndesc, și-ți rămîne să 
judeci dfumneajta cu mintea mai liniștită.

Nu știu dacă a fost ori nu dl. E. Brote 
pe la București. Dacă n-a fost încă îți 
împărtășesc eu că « amicii »mei de la Bu­
dapesta află că acum ar fi timpul oportun 
ca nevastă-mea să ceară grațiarea mea, 
și-mi promit că vor stărui pe la cei mari 
pentru rezolvarea acestei cereri.

Eu le-am răspuns că nevastă-mea crede 
că e cel puțin de prisos ca să ceară acum o 
grațiare, care mi se poate face și fără ca 
să o cer eu. E însă dispusă a cere să mi 
se ierte cele două săptămîni la care n-am 
fost condamnat.

Răspuns n-am primit încă.
Ieri a fost pe la mine dr. Lucaciu, în 

aceeași cestiune. Eram rău dispus și îi 
fac poate o mare nedreptate acestui om, 
pentru care am avut totdeauna multă tra­
gere de inimă. E instruit, inteligent, zelos 
și inspirat de multe simțăminte bune, dar 
nu a trăit, așa mi se pare mie, destul, în 
cercuri politice, e cam naiv — ca Coroianu 
— și înclinat spre intrigă — de cele mai 
multe ori nevinovată, dar pentru mine care 
am, din păcate, un nas de tot subțire, 
totdeauna dezgustătoare. Căci alții sunt 
aceia care profită de dînsul, ca de Coro­
ianu, ca să afle ceea ce nu trebuie să știe.

Ți le spun aceste pentru că părintele 
Lucaciu și Coroianu vor veni, așa mi-a 
spus, pe la București. Te rog de aici 
din temniță și din mijlocul mizeriei, în 
care mă aflu, nu mă descoperi în fața 
acestor oameni, căci eu am fost și sunt 
față de dînșii totdeauna cu inima des­
chisă, dar sunt și lucruri pe care n-am 
putut să le spun, fiindcă știu mai bine 
ca orișicine ce pot și ce nu pot ei să mis­
tuie. Ei nu sunt ca Broteștii, ca nenea 
Manole, ca Bechnitz, oameni care nu 
caută nimic, ci iau ceea ce pot găsi.

Mă înșel poate, dar venise din întîm- 
plare cu Lucaciu și dr. Diaconovici; eu de 
mult am simțit că dl. Maiorescu face 
multe opintiri să-și creeze aici și în țară



30 aderență de ardeleni. E ca și cînd ar voi să mă înlăture pe mine, să mă facă oarecum Ioan Slavici 
de prisos. Să n-o crezi însă aceasta. El mă cunoaște mai bine ca orișicine și știe 
că eu niciodată n-am să exploatez trecerea mea, fie ea mare, fie mică. Nu pot deci 
să fiu supărător pentru nimeni. Dfumneajta știi însă că sunt cercuri în țară și afară de 
tară, în care se pune mult temei pe trecerea la ardeleni: acesta e singurul cuvînt, pentru 
care dl. Maiorescu vrea să aibă trecerea aceasta el prin el, fără de intermediator! 
ca noi, care nu ne dăm orbiș. Eu nu-i sunt dușman, ba nici chiar adversar d-lui 
Maiorescu, și dac-aș fi la București, nu l-aș sprijini pe față, dar i-aș ajuta mult prin 
cunoștințele mele de oameni și de lucruri, și mai ales prin simțimîntul meu românesc, 
de care el e lipsit foarte adeseori. Și de multe greșeli l-aș feri, căci păcatul lui 
constituțional e de a fi accesibil pentru inrîuriri « private și intime », fie ele bune, fie 
ca foarte adeseori acum, de tot rele.

Astfel mi-aș da toată silința de a-1 face să înțeleagă că e o adevărată crimă de a-și 
da silința să ne grupeze după oameni politici din România. Căci orișicît de legitimă 
ar fi înrîurirea politică a României asupra noastră, centrul nostru de gravitațiune 
politică trebuie să rămînă aici, după părerea mea personală, la Viena. Simpatii cerem 
de la frații noștri din România; cerem de la dînșii să ne dumirească asupra situațiunii 
generale, pe care o cunosc mai bine ca noi; primim cu mulțumire și ajutorul moral ori 
material pe care pot să ni-1 dee în întreprinderile noastre culturale:acela însă, care 
vrea să aibă trecere la noi pentru ca in alte cercuri să fie socotit mai mult decît ceea 
ce e în țara lui, acela abusează de noi, ne vinde ca pe o valoare străină de comerciu. 
După toate aceste ne mai și dezbină, parcă nu destul de dezbinați am fi.

Și eu simt că dl. Maiorescu, fără să-și dea seama, aceasta o face; ia tot 
ceea ce îi cade la îndemînă numai ca să-și pară și el însuși un om cu multă aderență 
printre ardeleni. S-o aibă dacă ține la ea, dar fără ca să ne zăpăcească și fără ca să 
zădărnicească încercările noastre de a ne consolida noi între noi.

Celelalte le-nțelegi.
Dă-ți silința de a te convinge dacă am ori nu dreptate. Și dacă vei simți tot ca 

mine, fă-i pe oamenii noștri să înțeleagă că n-au ce să caute nici la București, 
nici la Budapesta, nici la Viena cîtă vreme noi, care însemnăm ceva aici acasă, nu 
ne vom fi consolidat între noi, așa ca să nu mai facem unii contra altora intrigi de 
gamini, nici să voim a ne spiona unii pe alții.

Cît pentru mine eu sunt astăzi tare și definitiv hotărît a nu mai lua parte la viața 
politică nici aici, nici aiurea, nici direct, nici indirect. Iar aceasta nu pentru că m-aș 
simți poate obosit ori dezgustat de multele mizerii ce mi s-au făcut și mi se fac — cum 
e și propunerea cu grațierea cerută de nevastă-mea. Nu! aceste, din contra, mă împing 
înainte și d[umnea]ta care mă cunoști vei ști care e adevărul, dacă-ți voi spune că este 
un lucru asupra căruia nevastă-mea nici că vrea să discute cu mine, iar aceasta este: 
avem să ne întoarcem la Sibiu ca să le arăți tuturora că nu te-ai muiat deloc — apoi 
vom vedea. Cu toate aceste sunt azi hotărît să nu fac așa, fiindcă nu-mi pasă ce vor 
zice alții, cum îi pasă ei care mi-e nevastă. Mă retrag spre a le putea zice lor cu 
autoritatea omului ieșit din temniță; m-ați silit să mă retrag; primiți acum voi 
întreaga onoare, întreaga răspundere, întreaga sarcină — și eu îmi rezerv drept răs­
plată a ostănelelor mele mulțumirea de a vă lăuda după ce veți fi făcut voi de voi 
ceea ce slăbiciunile omenești nu v-au iertat să faceți alăturea cu mine, căci vă temeați 
ca nu cumva să cresc prea mare eu, care nici mic, nici mare, nu pentru mine însumi 
sunt ceea ce sunt.

Așa te rog să le vorbești, și să le spui că am să-i întreb, după ce voi fi ieșit eu de 
aici: Ce ați făcut în timpul cît eu am stat în temniță? Ce vreți să faceți mai departe? 
Cu ce puteți dovedi că bine a fost să nu-mi dați mînă de ajutor, atunci cînd eu stăru- 
iam să facem cu toții în unire ceea ce ne-am angajat a face ? A cui e vina că nu s-a 
făcut nimic? Cine are onoarea? Cine răspunderea?

Altfel, d[umnea]ta știi mai bine cum și prin cine vei ajunge a-i face pe oamenii 
aceștia să înțeleagă că politica e un lucru foarte serios și foarte primejdios și că pînă
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către 
Ion B a nu

chiar și asupra unor oameni ca loan Brătianu unirea, fie chiar și de nevoie și numai 
în treacăt, cu oameni de rea credință și mișei, aruncă o umbră de urită și strică- 
cioasă.

Te mai rog, în sfîrșit, să-mi spui care poate fi cauza că nu mai primesc corecturi, 
deși în două rînduri am stăruit să mi se trimită ?

Dumnezeu să ne aibă și de aici înainte sub paza lui și să ne țină, precum suntem 
cu toții mereu sănătoși.

I. SLAVICI
B.A.R.S.R., coresp. Inv., 60101

VII
Văcz, 2 aprilie [stil] n[ou] 1889 

Iubite amice,
Ar fi o lipsă de bună credință dacă n-aș răspunde fără de întîrziere la scrisoarea 

d[umi]tale de la 17/29 aprilie. Deși starea sufletească în care mă aflu e deci una din 
cele mai posomorite, și astfel mă cuprinde un fel de oroare cînd iau pana în mînă, îmi 
voi da silința să te dumiresc asupra adevăratelor noastre intențiuni.

Am înainte de toate să fac mărturisirea că dl. Maiorescu putea să vorbească 
așa precum a vorbit. în martie 1888, cînd am fost la București, atît nevastă-mea cît 
și eu am declarat fără de rezervă că suntem hotărîți să ne întoarcem la București, și 
vom fi foarte mulțumiți dacă vom putea și atunci să ocupăm pozițiunea pe care m.s. 
ne-a oferit-o la „Azil“. Credeam atunci că lucrurile vor veni așa ca să putem pleca 
după ce eu voi fi scăpat de aici, ba eu am mers chiar mai departe și am zis că 
nevastă-mea se va întoarce și stabili la București încă în timpul cît stau eu aici.

Lucrurile au venit însă așa că acum ni-ar fi^reu de tot dac-am fi siliți să plecăm. Am 
luat deci hotărîrea de a ne stabili deocamdată la Sibiu și de a face tot ceea ce ne stă 
prin putințe ca să și rămînem aici. Pozițiunea de la „Azil“ nu ni s-a oferit de cînd ne 
aflăm aici, și dacă ni s-ar oferi de aici înainte, nici într-un caz n-am primi-o. Chiar 
fiind siliți să ne întoarcem la București, eu m-aș mărgini deocamdată la lecțiuni 
private și la alte lucrări, pe care le pot săvîrși fără ca să primesc însărcinări de la guvern.

Acestea i le-am împărtășit Și diui. Maiorescu.
Asupra motivelor noastre, nu pot să-ți dau lămuriri de astădată. Vei înțelege însă și 

d[umnea]ta că un om care a stat timp de un an în temniță trebuie să se odihnească un 
timp oarecare mai înainte de a primi vreo însărcinare mai grea. Apoi ar fi și un lucru 
demoralizator, un rău exemplu pentru tinerimea noastră, dacă de aici m-aș întoarce 
la București. Eu trebuie să stau aici și să duc mai departe lupta. Aceasta cu atît mai 
vîrtos cu cît cei rămași acasă par a fi muiați cu desăvîrșire. Dl. dr. Aurel Brote, 
care a trecut ieri pe aici, îmi spune că direcțiunii nu i-a rămas decît să propună adu­
nării generale, ce se va întruni peste zece zile, la 12 lfuna] cfurentă] lichidarea „Insti- 
tutului“ și, prin urmare, sistarea „Tribunei". Și nu mă îndoiesc, cum nu se îndoiește 
nici el, că propunerea va fi primită, fiindcă sunt grele presiunile ce se fac din toate 
părțile. Voi stărui deci ca adunarea să-mi recunoască dreptul de autor în ceea ce privește 
„ Tribuna"' și voi face tot ceea ce-mi va sta prin putință ca să reîncep publicarea ziarului, 
după ce mă voi fi așezat la Sibiu. Numai astfel s-ar putea paraliza efectul moral al 
derutei, și în tot cazul nu a mea are să fie vina dacă lucrurile vor urma altfel.

Altfel nici un om cu minte nu poate să știe ce are să facă peste mai multe luni de 
zile. Cu atît mai puțin pot să știu eu ce voi face după ce voi fi scăpat de aici, cînd 
astăzi trebuie să recurg la bunăvoința altora, și nu știu din ce-mi voi hrăni mîine familia. 
Știu numai ce aș dori să fac.

Salutări multe și afectuoase!
SLAVICI

B.A.R.S.R., coresp. Inv., 60105
(Continuare in numerele viitoare)



«Noi care am șăzut în iad...»
CORESPONDENȚĂ DE RĂZBOI

Nicolae IORGA

în dialog cu:

AL. VLAHUȚĂ
ION AGÂRBICEANU 
DEMOSTENE BOTEZ 
PERPESSICIUS 
H. A. GIBBONS
«UNIREA ÎNTR-UN SINGUR STAT - 
arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu, cu prilejul 
semicentenarului luptelor de la Mărăști, Mără- 
șești și Oituz — aspirație seculară a românilor, 
cauză înălțătoare pentru care au luptat generații 
nenumărate de înaintași, devenise un obiectiv 
imediat, o necesitate stringentă impusă de însuși 
mersul înainte al societății române». Printre 
personalitățile vremii care au înțeles’să se pună 
în chip activ în slujba aspirației maselor po­
pulare a fost și Nicolae Iorga.

Vreme de două decenii, cuvîntul său ex­
primat în scris sau prin viu grai, prin creația 
științifică și literară, dar și prin articolul de 
ziar, prin cursuri, conferințe, intervenții parla­
mentare etc., se face tot mai simțit în țară și 
peste hotare. O importanță deosebită acorda 
atunci Nicolae Iorga țărănimii, ca păstrătoare 
a tezaurului de tradiții naționale, a limbii, artei 
și comunității sociale specifice de-a lungul isto­
riei. La fel, un rol major revenea în concepția 
savantului istoric oamenilor de cultură, ca se­
mănători de lumină și înțelegere. Iată de ce el 
inițiază și participă activ la acțiunile Ligii pentru 
unitatea culturală a tuturor românilor, sau 
adresează îndemnuri în mod direct, în acest 
sens « inteligenței» ardelene, cu care întreține



Corespondentă
ue război

adesea raporturi personale. Numele său figu­
rează atît în „Luceafărul" din Sibiu, cît și în 
„Tribuna" din Arad. N. Iorga inițiază în 1908 
pentru românii din Transilvania cursurile de 
vară de la Vălenii de Munte, pentru care primea 
concursul celor mai de seamă personalități știin­
țifice și culturale ale timpului.

Dar activitatea culturală în serviciul desăvîr- 
șirii unității naționale nu poate suplini, oricît ar 
fi de amplă, acțiunea politică directă. Faptul 
devine tot mai evident, cu cît se apropia momen­
tul intrării în lupta deschisă pentru desființarea 
hotarelor dintre fiii aceluiași neam. Vreme de 
mai bine de un deceniu Nicolae Iorga desfășoară 
prin publicația sa, „Neamul românesc", o adevă­
rată campanie pentru mobilizareaj tuturor forțe­
lor națiunii în această luptă. Se adaugă activi­
tatea suplimentului „Neamul românesc pentru 
popor", a revistei „Neamul românesc literar" și a 
altor publicații apărute concomitent sau succesiv 
sub conducerea sa. Intrarea în 1907 în Camera 
deputaților a deschis drum unei fertile activități 
parlamentare.

Dezlănțuirea primului război mondial, în vara 
anului 1914, a pus cu deosebită acuitate problema 
opțiunii pentru una din părțile beligerante, în 
vederea desăvîrșirii unității naționale. împotri­
virea opiniei publice și a marii majorități a 
forțelor politice la transformarea tratatului, 
secret pînă atunci, de alianță cu Puterile Cen­
trale într-o colaborare militară, a impus doi ani 
de espectativă. Este o perioadă de activitate 
multilaterală clocotitoare a lui N. Iorga, pe de o 
parte pentru intrarea în război în vederea dezro­
birii românilor din Imperiul austro-ungar, pe 
de altă parte pentru domolirea spiritelor prea 
înfierbîntate care doreau o intervenție imediată. 
Noua conflagrație care ia un caracter mondial 
și care înseamnă o consumație de oameni și de 
averi colosală — arăta N. Iorga în articolele 
sale din această epocă — este un «război de 
preponderență. Război de dominație, război al 
imperialismului [...] care lipsește națiunile deopo­
trivă și de comorile trecutului și de energiile 
viitorului» (5 octombrie 1914). Dar «un stat 

național ca România, nu poate avea decît un 
ideal național. Orice imperialism, chiar cînd nu 
amenință un stat național, nu-1 poate ispiti la 
nici o prietenie. Din informațiunile politice 
internaționale cu tendințe imperialiste care-1 
înconjură, acela va trebui ajutat mai puțin, 
care stăpînind mai multe elemente subjugate, 
implică mai mult pentru însăși existența sa, 
negarea principiului național». Ceea ce înseamnă 
imposibilitatea absolută a sprijinirii Austro- 
Ungariei. « Sprijin, niciodată; revendicări, în­
dată ce se poate fără a risca ființa României 
mici de astăzi. Altă politică nu putem avea. Și 
odată ce sîntem pătrunși de aceste precepte 
imutabile, putem avea atitudinea cuminte și 
sigură a observatorului atent.» (15 februarie 
1915.)

A spune «nu cu Austro-Ungaria» nu era 
însă totul. Se impunea în aceste împrejurări o 
poziție activă pentru pregătirea condițiilor in­
terne și externe, în vederea intrării în război 
alături de Puterile Antantei, ceea ce ducea la 
împlinirea revendicărilor istorice românești. Nu 
retorică, nu «cîntec de pițigoi artistici», nu 
«trecătoarele tradiții nenorocite ale trecutului 

fanariot de sus», ci «virtuțile permanente de 
jos», o muncă solidară și însutită a întregei 
națiuni pot face ca România să-și cîștige dreptu­
rile istorice. Această dreptate trebuia să fie în 
același timp națională și socială. Imaginea viito­
rului — sublinia Nicolae Iorga în încheierea 
cuvîntării sale din 14 decembrie 1915, rostită 
în ședința Camerei — era aceea a unui «stat 
național și popular».

1916, « anul hotărîrilor » — cum îl caracteriza 
profetic savantul, în titlul primului său articol 
pe ianuarie din „Neamul românesc" — a adus 
nu numai izbucnirea eroică și fericită a «strigă­
tului de libertate » provocat, odată cu intrarea 
trupelor române în Transilvania, de sosirea 
«unui ceas pe care-1 așteptăm de peste două 

veacuri, pentru care am trăit întreaga noastră 
viață națională, pentru care am muncit și am 
scris, am luptat și am gîndit», dar și tragedia 
înfrîngerii și retragerii vremelnice în Moldova, 
sub presiunea concentrată și copleșitoare a unui 
inamic superior ca număr și înzestrare tehnică. 
Poate niciodată ca în aceste momente grele 
cuvîntul și fapta marelui cărturar nu ne-au 
oferit imaginea unei identificări atît de depline 
cu interesele poporului așa cum, mai tîrziu, 
omul politic N. Iorga nu a mai făcut-o în toate 
împrejurările, ajungînd chiar la unele atitudini 
anacronice.



N. lorga în mijlocul 
unui grup de cursanți 

ai Universității populare 
de la Vălenii Munte.

Vasta corespondență primită de marele istoric 
în tot timpul neutralității și al războiului prim 
mondial, reprezintă pagini din cronica luptei po­
porului român din acei ani, conținînd în același 
timp și numeroase atitudini critice la adresa 
dezinteresului și nepăsării claselor stăpînitoare 
față de cei mulți.

Reproducem în continuare, din acest stoc 
epistolar, cîteva piese reprezentative.

Nicolae LIV

I

27 octombrie 1916

Dragă Domnule,
Tocmai am publicat primele două numere din noua revistă săptămânală care se numește 

„The New Europe" și care se va ocupa de politica externă. Cele două scopuri principale 
vor fi victoria integrală și armonia Aliaților în război. Vrem să facem din ea o vatră 
pentru toți publiciștii Aliaților, al căror ideal e reconstrucția Europei după principiul 
naționalității ca garanție a unei păci durabile, admițînd totodată cererile juste, conform 
necesității geografice și economice. Am fi foarte fericiți dacă ați vrea să deveniți unul 
dintre colaboratorii noștri, fiindcă ținem mult ca România să fie bine reprezentată pe 
lista noastră. Dacă ați avea din timp în timp ceva de spus publicului nostru, fie ca articol, 
fie ca mici note, sper că-mi veți scrie.

La Universitatea din Londra, unde sînt acum lector, am creat anul trecut un fel de semi­
nar slav și sper că va fi gata să funcționeze imediat după război (pentru moment, se înțe­
lege de la sine, că n-avem deloc studenți). Dar vrem să facem același lucru pentru studiile 
românești și grecești moderne, din nefericire aproape complet ignorate aici. Nu e momentul 
potrivit să discutăm asemenea lucruri; astăzi vorbesc tunurile. Dar oricum, noi sperăm 
să vă convingem ceva mai tîrziu, pe dumneavoastră și sper și pe alți reprezentanți ai 
României, să ne ajute la inaugurarea acestor studii.

Primiți vă rog, dragă domnule, expresia sentimentelor mele cele mai cordiale și 
devotate

R. W. SETTON WATSON
(Originalul în limba franceză, la B.A.R.S.R., Coresp. pr. N. I., voi. 263, f. 239)

1 Istoric englez filoromân. A luat în presă apărarea naționalităților asuprite din Austro-Ungaria, 
sub pseudonimul Scotus-Viator.



Corespondență 
de război II

lossy, le 19 decembre 1916

Cher Monsieur,
Dans ces moments, d’une atroce douleur pour nous, quand nos efforts n’arrivent pas â empecher 

la rude allemande, îourieuse et avide de proie et vengeance, quand notre Capitale est perdue et 
la plaine valaque entidre submergde par les hordes qui depouillent la femme du soldat de ses dernieres 
pauvres hordes de haine [sic!] et de ses dernieres reserves de vivres pour les enfants,ii m’a et<5 recon­
fortant de recevoir votre revue qui rappelle le droit de vivre des peuples et la justice qui doit prcsider 
dans les relations entre les membres de cotte familie humaine, aujourd’hui divisde par des haines si 
profondes.

Je vous remercie chaieureusement de vos belles pages consacrdes â nos freres de Transylvanie, dont 
la misere actuelle n’arrive plus cependant it dgaler la misfire dans laquelle nous sommes plunges nous- 
meme.

Le paysan a fait tout son devoir, et beaucoup plus que son devoir, si on tient compte des conditions 
dans les quelles 11 a vețu jusqu’â present. N’oubliez pas de signaler le superbe sacrifice qu’il a fait 
pour une patrie qu’il devine d’instinct sans qu’on la lui ai signale par la parole ou par l’ecrit. Il a 
sauvd notre honneur et il aura cred notre avenir.

Vous, qui nous connaissez mieux que tout autre dans les pays de langue anglaise, ne nous oubliez 
pas. Dites-le bien haut que nous n’avons pas failli, que les moyens seuls nous ont manqud, que 
l’homme roumain a etc le meme que dans le passd, que nous ne regrettons riens de ce que nous avons 
donnd et que nous esperons tout ce qui nous est du.

Vcuillez me croire, Monsieur, votre bine ddvoud
N. IORGA

C’y joint un article pour votre belle revue.
(B.A.R. S.R., Coresp. pr. N. I., vol. 263, f. 185-187)

II
Iași, 19 decembrie 1916

Dragă Domnule,
In aceste momente de cumplită durere pentru noi, cînd eforturile noastre nu ajung să 

împiedice iureșul german, furios și lacom de pradă și de răzbunare, cînd Capitala noastră 
e pierdută și întreaga cîmpie română inundată de hoardele care despoaie femeia soldatului 
de ultimele ei sărmane macaturi de lină și de ultimele rezerve de hrană pentru copii, m-a 
reconfortat primirea revistei dumneavoastră care amintește de dreptul la viață al popoarelor 
și de dreptatea care trebuie să domnească în relațiile dintre membrii acestei familii umane 
atît de divizată printr-o ură așa de adîncă.

Vă mulțumesc călduros pentru frumoasele pagini pe care le-ați consacrat fraților noștri 
din Transilvania, a căror mizerie actuală nu ajunge totuși să egaleze mizeria în care 
ne-am aruncat noi înșine.

Țăranul și-a făcut întreaga datorie și mult mai mult decît datoria, dacă se ține seamă 
de condițiile în care a trăit pînă acum. Nu uitați să puneți în lumină superbul sacrificiu 
pe care l-a făcut pentru o patrie pe care o ghicește prin instinct, fără ca să se fi atras atenția 
asupra ei prin scris sau prin viu grai. El a salvat onoarea noastră și ne va fi creat 
viitorul.

Dumneavoastră care ne cunoașteți mai bine decît oricare altul din țările de limbă 
engleză, să nu ne uitați. Spuneți sus și tare că noi n-am greșit, că mijloacele ne-au 
lipsit, că românul a fost același ca și în trecut, că nu regretăm nimic din ce am dat și că 
sperăm la tot ce ni se datorește.

Binevoiți să mă socotiți, Domnule, al dumneavoastră prea devotat
N. IORGA

Alăturat, un articol pentru frumoasa dumneavoastră revistă.



îti
36
Nlcolao Iorga

Mult stimate domnule Iorga,
Am primit scrisoarea d[umnea]voastră după ce o spedasem pe a mea. Alătur deci 

aici adeverința pentru banii primiți, și vă mulțumesc încă o dată pentru marea d[um- 
neajvoastră bunăvoință.

Va da Dumnezeu să se ridice acel orfelinat2, cum se vor ridica strălucind în soare 
din ruinele de azi clădirile noi ale unei noi concepții de viață în cuprinsul acestei țări 
și între hotarile întregului neam. Noi, cari am șăzut în iad, nu putem simți și crede 
altfel. E o singură condiție, pe lîngă care mai putem trăi.

2 Ideea înființării unui orfelinat pentru orfanii de război la Vălenii de Munte, nu s-a mai realizat.
? în lipsa altui mijloc de transport, A. Vlahuță s-a refugiat în Moldova, în condiții penibile, cu carul 

cu boi.

Cu adîncă stimă
Ion AGÂRBICEANU

Roman, Federala « Silistra»

[Anexă]

Adeverință
Prin care mai jos iscălitul recunosc că am primit de la domnul Nicolae Iorga, din 

fondul pentru Orfelinat, suma de lei 250 — două sute cincizeci —, pe cari îi voi resti­
tui acelui orfelinat fără nici o scădere.
Roman, în 18 XII 1916 Ion AGÂRBICEANU

(B.A.R.S.R., Coresp. pr. N. I., voi. 263, f. 201-202)

IV

Frate Iorga,
Am dejugat3 în Bîrlad (strada I. G. Brătianu 25). Dispune, te rog să mi se trimeată 

aici „Neamul românesc", N-am mai citit de-o lună cuvîntul d[umi]tale care-ntotdeauna 
mi-a făcut bine, iar acum de mult folos mi-ar fi.

Aș vrea să viu pentru o zi la Iași, să stăm puțin de vorbă. Luna viitoare — dacă se 
va putea. Zilele astea am vorbit mult și cu mulți de d[umnea]ta. Să trăiești. Și să ne 
vedem cu bine.

Prietenul și admiratorul d[umitale]
A. VLAHUȚĂ

19 dec[embrie] 916

[Data poștei — sosire] Iași, 5 ianuarie 17/, [Carte Poștală] Domniei Sale / D-lui Profesor N. Iorga. 
(B.A.R.S.R., Coresp. pr. N. I., voi. 263, f. 284)

V
Paris, 3 februarie 1917

Dragă Domnule,
Am avut recent plăcerea să citesc remarcabilul dumneavoastră discurs de la 27 decem­

brie din Camera română a deputaților, despre care ziarele spun că a fost trimis să fie 
distribuit trupelor și afișat în orașele din județele neocupate ale României.
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De aceea doresc să știți că cuvintele 
dumneavoastră au fost pretutindeni citite 
în Franța și au făcut mult bine aici. 
Mulți dintre noi ne dăm seama cit a suferit 
România și numai aceste calamități au 
putut să-i stea in cale, nu vreo lipsă de 
curaj sau abilitate din partea armatei 
române. Cuvintele dumneavostră exprimă 
spiritul unei nădejdi nestăpînite și au 
căpătat o importanță extraordinară pentru 
simpatia și înțelegerea față de țara dum­
neavoastră în Franța.

Am plăcerea deosebită de a vă scrie 
acestea, fiindcă de mulți ani v-am cunoscut 
cercetările de istorie a secolului al paispre­
zecelea și eminenta operă despre Imperiul 
otoman, ceea ce m-a ajutat mai mult decît 
pot spune în lucrarea mea personală cu 
același subiect.

1 ndată ce sosiți la Paris, nădăjduiesc că 
veți binevoi să-mi acordați plăcerea unei 
întrevederi.

Al dumneavoastră devotat,
Herbert Adams GIBBONS

(Originalul în limba engleză, la B.A.R.S.R., coresp. pr. 
N. I., voi. 267, f. 4)

N.Iorga 
pa ctmpla
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Nicolae Iorga

Bacău, 11124 martie 1011

Iubite și respectate d-le Iorga,
Am fost avansat căpitan la 1 nov., odată cu decorarea ce vi-am spus că mi s-a 

conferit pentru cele I tunuri luate în ziua cînd am fost rănit. Mi s-a dat Coroana 4 cu 
gradul de cavaler cu spade (ca civil sînt și ofițer al Coroanei).

4 Decorația „Coroana României".
6 Scriitor, stenograf al Camerei Deputaților.
6 Versurile apărute în „Neamul românesc" au fost cuprinse în volu­

mul de debut, Munții, „Viața românească", 1919.

E vorba să mi se dea acum un post de mare încredere: Comandant al detașamentului 
de convalescenți ce se înființează acum la Girleni, lingă Bacău. O să fiu șef arhitect, 
grădinar-zarzavagiu, șef medic etc. Sînt atîția, bieții oameni sleiți de răni și mizerie cari 
mor zilnic din lipsă de îngrijiri, încît sînt fericit că mi se va da prilejul să fiu folositor 
fraților mei, făcînd tot ce-mi va sta în putință de a reda sănătății cît mai mulți, de a-i 
păstra celor lăsați acasă, in mizerie poate. Voi pune atîta suflet, încît voi scăpa sper de 
urîtul tifos exantematic pe cei încredințați mie.

Vă trimit apelul ce l-am scris pentru cucoanele din Bacău. De s-ar publica în „N[ea- 
mul] Rfomânesc]" ar strica? Pînă acum însă rezultatul e mizerabil.

Vă mai remit anexat o poezie a unui camarad al meu, căpitanul Pancu, rănit și decorat 
cu «Steaua». Poate că o veți publicaîn „Nfeamul] R[omânesc] " sau în „Drum Drept".

Adresa mea tot la Centrul de Instrucție al Armatei a Il-a, Bacău, o să fie.
O să fiu și naș al d-rei Corin-Blanche Șova, fetița gazdei mele, soția unui camarad, 

funcționar la Academie. De la Borca m-au mutat rușii. Borcae prin judfețulj Botoșani, 
la regimentul 4 obuziere.

Nu prea sunt bogat, dar vă rog totuși a primi 20 lei pentru a se da «încălțăminte 
p[entru] ostași».

A apărut „Drum Drept", mi-l dați prin curier? Să colaborez acum n-am răgaz, de la 
8—9 seara sînt la cazarmă. Poate la Gîrleni.

Al df umneavoastrăj cu totul devotat prieten
Căpitan H. STAUL 5

[p- s.j
Poate capăt ceva cărți pentru convalescenții mei? Am pe cea pentru soldați a Ministe­

rului. Am împărțit sute din cărțile găsite în lăzi în pod!! Ale Reg. 27.
(B.A.R.S.R., Coresp. pr. N. I., voi. 2«6, f. 150-151)

VII

Mult stimate domnule Iorga,
Un vechi respect ce vi-l port îmi pune încă o timiditate sfi­

oasă în hotărirea ce mi-am luat-o de a vă scrie aceste rînduri.
Vă trimit cîteva versuri scrise de mine pe front și pe care 

vreau să le aduc ca un sfînt prinos camarazilor mei de tranșee6.
M-am gîndit unde să arunc această sămînță a căreiînceput 

de viață s-a născut într-o dragoste adîncă ce o port în inima 
mea pentru toți acei al căror cot viguros l-am simțit puternic 
la dreapta și la stînga mea, și nu am găsit alt ogor mai curat 
decît coloanele „Neamului Românesc".
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de război Aș dori foarte mult să știu ce veți crede despre ele, nu cu o curiozitate de copil, cu rîvna 
celui ce vrea să aducă o recunoștință cit mai apropiată pentru toți martirii anonimi.

Cu nădejdea că veți da o bună ospitalitate rîndurilor ce vă trimit, vă salut cu sincer 
respect

Locot. BOTEZ Demostene 
lGț[29] iunie 1917
(B.A.R.S.R., Coresp. pr. N. I., voi. 267, f. 185 — 186)

VIII
Decembrie 1917

Stimate domnule Iorga,
Dacă scriind această scrisoare cu o rugăminte, săvîrșesc o stlngăcie, vă rog să mă iertați 

și vă rog să puneți totul pe seama nevoilor care ne împresoară, mai brutal ca pe oricine, 
pe noi invalizii de război.

Mi-aș ierta-o mai puțin, acum, cînd prin intermediul d-lui Bogrea, am cunoscut bună­
voința dfumnea] voastră, cînd mi-ați publicat—sub Perpessicius — acea traducere 
din Verhaeren.-

Și dacă această scrisoare e o stîngăcie, nu știu de ce sunt înclinat să vă expun rugămintea 
mea cît mai sumar. Poate tocmai ca să fie și-o a doua stîngăcie.

Expunerea cazului pentru care rog favoarea dfumnea] vfoajsftră]: Din septembrie 
1917 sunt pus în retragere, deci pensionar 7. Fiind și funcționar în Biblioteca Academiei 
Române, cineva, la jelaniile mele că viața e grea și pensia insuficientă, mi-a spus să mă 
adresez d-lui Prezident Poni. Ceea ce am făcut. Domnia sa a admis în principiu, subsem­
natul fiind demobilizat și 2 luni am primit. Sub motiv că poate și familia mea primește 
ajutor la București, mi s-a refuzat. în aceeași categorie, ceilalți funcționari ai Academiei 
primesc toți. Am văzut în aceasta o dureroasă excepție și mi-am permis să pronunț cuvîn­
tul în fața d-lui Președinte, fără intenția de a-l supăra. Ceea ce însă s-a întîmplat. Recu- 
nosc că am greșit, după cum recunosc că, noi, invalizii, suntem—poate — prea susceptibili 
și dispuși să credem că vom fi nedreptățiți. Este o scădere sufletească, cu care ne-a înzestrat 
invaliditatea noastră, pe lîngă cea fizică.

7 Sublocotenent în Regimentul 38 Infanterie, 
Perpessicius fusese rănit grav, la 13 octombrie 
1916, pe dealul dobrogean Muratan, rămînînd cu 
brațul drept inutilizabil pe viață.

M-am resemnat. Acum o lună, socotind apropiată reîntoarcerea la București, am apelat 
în vederea acestei reîntoarceri. D-l Președinte a fost bun și m-a satisfăcut cu leafa pe o 
lună.

Azi însă suntem în preajma sărbătorilor și asaltat de aceleași lipsuri. Recunosc, e un 
fel de a cerși, cînd invoci sărbătorile. Cunosc asta din copilăria mea de copil sărac, implo- 
rînd la porțile bogaților.

Dacă însă credeți că puteți interveni pe lîngă d-l Președinte, fie pentru plata chiriei, 
fie pentru cel puțin o lună, fără ca să se înțeleagă că am recurs la ingerințe, v-aș ruga 
pentru această favoare, rămînîndu-vă neasemuit de mult îndatorat și v-aș ruga să pri­
miți mulțumirile de recunoștință ale sufletului, cît a mai rămas curat în invalidul de război

Sublocfotenent] in retragere
Dumitru S. PANAITESCU

Str. Rahova, 20
V ăstui
(B.A.R.S.R., Coresp. pr. N. I., voi. 271, f. 176-177)

S Vr. ova d *

X/aLî.



«Ne-am dus la Alba Iulia trimiși

Emil ISAC

LA APROAPE 
DOUĂ DECENII 
DE LA UNIRE

SCRIITORUL SOCIALIST EMIL ISAC 1ȘI 
leagă întreaga activitate literară din primele dece­
nii ale secolului nostru de lupta românilor din 
Transilvania pentru unirea cu Țara. Fiu al 
avocatului memorandist clujean Aurel Isac (1845— 
1932), poetul aduce — o dată cu volumul de 
debut, Poezii, impresii și senzații moderne (Cluj, 
1908), apreciat mai tîrziu de I. L. Caragiale, 
Ovid Densusianu și alții — suflul unei lirici mili­
tant-patriotice, care a impresionat și pe poetul 
revoluționar maghiar Ady Endre, punînd bazele 
unei trainice prietenii între cei doi scriitori.

In anii primului război mondial, poetul devine 
mai ales prin publicistica sa, un militant de seamă 
pentru dreptatea națională și socială a românilor 
din Transilvania. Seria de articole apărute în 
presa progresistă a vremii 1 — îndeosebi cele din 
ziarul „Adevărul**  de la Budapesta (organul 
Partidului Social-Democrat din Ungaria), în 
anii 1917-19181 2 — se așează pe una din cele 
mai înaintate poziții ale mișcării socialiste romă-

1 „Adevărul", „România Muncitoare", „Facla", 
„Viața Nouă", „Noua Revistă Română", „Husza- 
dik Szâzad, „Nyugat", „Vilăg" etc.

2 Naționalismul și socialismul, Partidul Națio­
nal să intre în acțiune, Spre libertate, Alba Iulia 
socialiștilor români.

3 Vezi Desăvîrșirea unificării statului național 
român, sub redacția lui Miron Constantinescu și 
Ștefan Pascu, București, 1968, p. 410.

nești din acea perioadă, clarificînd în mod științi­
fic atitudinea socialiștilor ardeleni față de problema 
unirii Transilvaniei cu România3.

Mulți ani după desăvîrșirea unității naționale, 
Emil Isac a rememorat neuitatele impresii de la



popor...»

măreața adunare populară din Alba luliai, rele- 
vlnd semni ficațiile unui eveniment istoric la pregă­
tirea căruia contribuise cu tot entuziasmul scrisului 
său.

Paginile pe care le încredințăm acum tiparului 
reprezintă un^articol aniversar, intitulat Decem­
brie 1918, scris in 1937, la 19 ani de la Unire- 
Manuscrisul, păstrat in colecția 'Muz eului memo­
rial „Emil Isac“ din Cluj-Napoca, completează 

profilul moral-politic al neobositului militant și 
scriitor progresist.

Eugenia ISAC

4 In drum spre Alba Iulia, în „Dimineața , 
anul XXIV, nr. 789, 2 decembrie 1928.

1 Decembrie 1918

Atunci, tinăr, încărcat cu straiță de visuri și cîntec neobosit de libertate, atunci 
m-am dus și eu poetul, și au plecat cu toții care simțeau căldură românească în inimă. 
Atunci, m-am dus Ia Alba Iulia în trenul cu geamuri sparte, în vagoane duceam cu noi 
ce am vrut să uităm cu toții: robia. Pînă la Alba Iulia ne-au ciuruit încă gloanțe 
și în întunericul meschin luminau privirile, cîntecul românesc ne-a încălzit pernele. 
Sever Dan îmi este mărturia și poate Ing. Munteanu, Directorul de azi al Uzinei Elec­
trice, cu capul gol, sbierînd răgușit am cerut dușmanilor ascunși în tren să încete cu 
țicăitul mitralierei. Stegarul Arion totuși a fost plouat de gloanțe. Mort a sosit cu trenul 
care ducea viața la Alba Iulia... ' .

Cînd am sosit cu primul tren în ajunul Iui 1 Dec[embrie] 1918 la Alba Iulia, gara 
era luminată cu mii și mii de becuri, dar iluminați erau și toți, cei ce ne-am dus la 
Alba Iulia, trimiși de popor.

Și minunea mare s-a făcut.
Am căzut cu toții în brațele minunatei Românii.
Căci minunată este România, spun unul, care mi-am trăit copilăria și tinerețile în 

mari și puternice țări, văzut-am furia valurilor Oceanului, liniștea lacurilor elvețiene, 
grădina de flori a Italiei plină-plinuță de statui de marmură și aramă veche ... văzut-am 
copil: casele sure ale imortalei Franțe, micile paradisuri ale civilizației din Germania,
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ascultat-am la galeria Operei din Viena Flautul vrăjit al lui Mozart, minunatu-m-am EmU Isac 
de grajdurile de beton ale Danemarcei, cu agricultori doctori în filozofie din Olanda 
și sbîrnăitu-mi-a telefonul țăranului savant al Suediei, multe furtuni și liniștiri am văzut 
în Europa — fată bătrînă și veșnic îngîndurată de viforul ce se anunță — dar jur, că 
mai frumoasă țară ca a noastră nu este. Dumnezeu a fost voios cînd a aruncat din dege­
tele lui plămădeala românească și Sfîntul Petru cînd se uita la România noastră din 
înălțimea lui, și dînsul se bucura de Munții noștri pe piscul cărora a vopsit argintul 
etern al luminei...

De-aceia ne grăbeam cu toții la Alba Iulia, căci ne-am oferit lacrămile, zîmbetele,
florile, cîntecele noastre, mamei noastre 
care ne-a așteptat de-atîtea sute de ani să 
sosim, să aducem ce era mai scump în 
noi: sufletul nostru bun și cald ni l-a 
așteptat și copilul cel mai trist al gintei 
latine, Românul din Ardeal, au căzut în 
brațele mamei noastre, ca florile vrăjite 
ale codrilor noștri, cerbii și caprele 
noastre, urșii și viclenele noastre vulpi, 
să vrăjească pe mama noastră cu părul 
albit de așteptare, să ne recunoaștem 
mamă și copil, și să plîngem liberați de 
furtunile de sînge, scăpați de fantomele 
ciorilor de pe spînzurătoare... de-aceasta 
ne-am dus la Alba Iulia.

Atunci tînăr și voinic.
Acum? Dragul meu care citești solia 

aceasta, nu te supăra că-ți spun: suferința 
mă leagă de pat. Cîntecul este răgușit. 
Brațul îmi este căzut pe sîn și ochii îmi 
ard de lacrămi. Nu. Nu. Numai poetul 
este bolnav, neamul e sănătos. Poetul 
crede că Ardealul este bătrîn și chinuit. 
Primesc cu bucurie frenetică durerea 
pentru întregul Ardeal. Să nu-mi dau 
viața, cînd viața mea o trăiește băiatul 
meu. El s-a născut în România Mare. 
Și toți care sînt tineri, să uite durerea 
noastră, a celor îmbătrîniți prea devreme, 
argintat la păr de chinurile anilor1.

1 Amărăciunea care transpare din aceste rînduri, evidențiază o stare de spirit specifică celor ce 
au constatat că desăvîrșirea unității naționale în 1918 nu a însemnat și rezolvarea problemelor 
acute în plan social și național. Nădejdile maselor populare fuseseră încă o dată înșelate de politicia­
nismul veros și socialistul Emil Isac resimțea în 1937 nu numai incertitudinea situației interne, dar 
și pericolul amenințător al fascismului care avea să ducă, peste doar cîțiva ani, la actul samavolnic 
al Dictatului de la Viena.

Ardealul sună azi ca orga în biserici, 
tare și cinstit, mare în voință, furtunile 
de sînge vrea să le uite. Copiii noștri nu 
mai cunosc Carpații decît ca o numire 
geografică. Hotarul nu mai este, la Pre­
deal nu mai poate sta niciodată jandarmul cu pene de cocoș la pălărie. Noi ne-am 
unit la Alba Iulia, botezați de dreptatea istoriei. Noi sîntem poate inima României, 
dar sîntem și sîngele în veci biruitor. Nimeni să nu încerce să ne deslipească de pe 
sînul mamei noastre, căci noi sîntem Români, am fost numai Ardeleni. Copiii 
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Ladupădunire noștri au crescut proaspeți, ei citesc poate cu înfiorare ceea ce a fost: slugă la nemer­

nic. Copiii noștri sînt biruitori, căci din sclăvia noastră s-au făcut stăpîni pe pla­
iurile strălucite de soare, gîndurile lor au crescut peste Carpați, căci în fundul 
tainic al Dunărei, Mureșului, Oltului, și gustul apei este al libertății românești, așa 
cred eu, așa simți tu, și oricîtă scrîșnire de dinți s-ar auzi Ia hotare, hotarele noastre 
le apără trecutul nostru și la Alba Iulia am făcut sfînt jurămînt: niciodată nu se 
mai poate întoarce trecutul de siluire a sufletului nostru.

Atunci scriam 1 Dec[embrie] 1918.
Acum scriu 1 Dec[embrie] 1937... Sînt 19 ani de-atunci. 19 ani grei, mulți, frumoși,

îngîndurați — dar ani frumoși, ne-am obișnuim să credem că daco-romanul nu mai 
poate fi jocul tiranilor din Hof-Burg.

Scumpi și mari dregători ai treburilor românești din inima țărei și de la hotare: 
1 Decembrie 1918 este pecetea de aur a hrisovului de libertate. Români din toate 
părțile, Români din munte și din vale, Români din toată lumea, în această zi uitați-vă 
patimile mărunte, uitați-vă greșelile [...]

Aprinde-se în inima fiecărui român aceeași flacără: Unirea! Am reușit, ceea ce a fost 
vis pentru strămoșii noștri, azi este ce vedeți în fața voastră: pămîntul care a fost 
brăzdat de robia noastră, este al nostru. Dunărea fuge din gura Cazanului în marea 
noastră. Avem o țară a noastră. în această țară să fie pace și dragoste și încredere. Să 
ne întrecem noi toți Românii, care o iubim și vrem să o apărăm mai bine!

Și în această zi eu uit suferințele mele mici față cu gîndurile mari ale zilei de 
mîine [...] ca să putem apăra ce ni s-a dat după atîta așțeptare: și care mamă nu va 
șterge lacrămile copilului? Dar copilul și dînsul, de ce să nu zîmbească? Și care 
mamă va lăsa să i se răpească odrasla sfîntă?

Inimi, deschideți-vă!

Sub impresia acestui moment, poetul romantic care este Emil Isac ar dori o unire a tuturor forțelor 
națiunii, apropiata primejdie smulgîndu-i apostrofe patetice, ce apelează uneori la o simbolistică 
biblică.

Dar pentru ca acest ideal al Unirii să ajungă la sensul lui plenar a trebuit să vie furtuna înnoitoare 
a revoluției socialiste, să aibe loc mutațiile structurale pe care le-a cunoscut societatea românească 
în anii noștri. r
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Camil PETRESCU
Note la «VERSURILE LUI LADIMA»

PROCESUL DE ELABORARE ARTISTICĂ A 
romanului Patul lui Prccust sc dovedește, la o cer­
cetare atentă a fondurilor documentare și arhivei 
scriitorului, mult mai amplu și mai îndelungat decît 
l-a indicat în diverse ocazii Camil Petrescu. Publica­
rea nuvelei, cu evident substrat autobiografic, Con­
tesa bolnavă, în 1973, în paginile revistei „Manu- 
scriptum" (an IV, nr. 4, pp. 36 — 44), prezentînd 
certe similitudini cu « romanul lui Ladima », perso­
naj pe care-1 prefigurează de altfel prin chipul lui 
Octavian Dumitrescu, situează primele preocupări 
și planurile literare legate de realizarea cărții cu 
cîțiva ani înainte chiar de apariția cunoscutelor 
scrisori ale doamnei T., în paginile „Cetății lite­
rare".

Ideea de a topi tot acest material mai mult sau 
mai puțin amorf, într-o viziune epică unitară de 
largi dimensiuni avea să se concretizeze însă de 
abia în perioada 1929 — 1933. La un an după apari­
ția romanului Ultima ncapte de dragoste, întîia 
noapte de război, Camil Petrescu sintetiza, în cunos­
cuta lui manieră analitică atît de sugestiv concen­
trată dar și destul de ironică și acidulată, poate în 
vederea angajării unui contract editorial, subiectul 
viitoarei sale cărți:

« Intr-o după amiază toropitoare de august Fred 
Vasilescu (fiul marelui industriaș Vasilescu Lumî- 
năraru din Ultima noapte de dragoste, întîia noapte 
de război), negăsindu-și prietenii acasă, e ispitit 
să aștepte răcoarea serii în dormitorul unei vagi 
artiste, frumusețe blondă, planturoasă și comună. 
După ce femeia epuizează tot arsenalul ei tehnic 
fără să producă decît o oarecare impresie, încearcă 
să asezoneze întîmplarea, cu povestea unei iubiri a 
cărei eroină a fost. Aduce un pachet de scrisori legate
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cu funtă, ale poetului Ladima, care se sinucisese din 
dragose cu cîteva luni mai devreme.

De la 4 după amiază, pînă noaptea tîrziu, Fred 
Vasilescu retrăiește descompus de uimire, iubirea 
lui Ladima pe care-1 cunoscuse, fără să știe că e poet 
și fără să știe că și-a făcut un idol din Emilia Mogo- 
leanu 1. Amintirile chemate de scrisorile desnădăj- 
duite ale poetului, aduc în urzeala întîmplării și 
dragostea lui Fred Vasilescu cu acea figură feminină 
cunoscută din scrisorile D-nei T. — de care trebuie 
să fugă necontenit deși e femeia vieții lui. împletirea 
acestor două iubiri încadrate de Nae Gheorghidiu, 
senatorul din Ultima noapte de dragoste devenit 
ministru, proprietar de gazetă, și «protectorul» 
Emiliei Mogoleanu, Veturia1 2, sora ei, de mediul de 
la Tekirghiol-Movila, de lumea din redacția unui 
ziar bucureștean, de lumea teatrelor, alcătuiește 
miezul noului roman.

1 Răchitaru în ultima versiune a romanului.
2 Valeria — acesta va fi numele în roman.

Tehnica romanului e oarecum aceeași din Ultima 
noapte și aceleași sînt și frămîntările de analiză 
psihologică... Problema cunoașterii, misterul sexuali­
tății, tonalizează atmosfera acestui « dosar » cum 
ar fi vrut să-1 boteze autorul, așa cum de altfel încer-



«Rote la 
versurile 

lui Ladima»
case anul trecut sâ-șî tdtituieze rdriianul știut: 
Proces-Verbal de dragoste și război.»

Reiese de aici destul de clar că îri 1931, deci cu 
2 ani înaintea apariției romanului, scriitorul avea 
deja gata o versiune destul de apropiată de aceea 
care avea să vadă ulterior lumina tiparului. Faptul 
că personajele nu apar cu numele lor definitive, că 
spre exemplu Camil Petrescu mai oscila între Emilia 
Mogoleanu și Emilia Răchitaru, nume sub care acest 
personaj a intrat în conștiința publicului, constituie 
și el o dovadă că procesul de elaborare nu fusese 
încă încheiat. Alte note și însemnări, fragmente de 
dialoguri ( « — Mă, nu știu ce are femeia asta ... 
Cînd pune mina pe brațul tău, simți ca la liceu, cînd 
făceam lanț ca să încercăm curentul electric. ») sau 
chiar pagini în bună parte redactate, deși încă nu 
deplin finisate stilistic, vin totuși să demonstreze 
că pentru Camil Petrescu materia cărții a căpătat 
pînă în ultima clipă modelări cît mai diverse, lată 
bunăoară cum scriitorul suprimă un comentariu 
mai amplu al lui Fred Vasilescu referitor la doamna 
T., atunci cînd în economia romanului lucrurile îi 
apar prea excesive:

« — 0 simțeam toată, în toate punctele de con­
tact, nu într-o lipire globală cum ar fi Emilia. Pe 
corpul său simțeai toate rotunjimile ei. Mîna i-o 
simțeai cu toate reliefurile palmei, cu aceeași im­
presie .... te înfiora ... Îmbrățișarea ei, în adîncimea 
cea mai intimă, îți dădea aceeași impresie de contact 
primenit, nici o clipă înmuiat, cum nu mai simți 
temperatura apei ... In fiecare clipă ceva tresărea in 
trupul ei, și avea senzația foamei organelor ei [...] 
Cred că sîngele circulă foarte repede de-1 simți la 
piept... Căldura ei e o căldură de circulație. Tot­
deauna frige. Toată e sexualitate, prea sexuală... 
Vocea avea o îngînare gîdilată uneori. O linie tinără, 
lungă, glorioasă de la încheietură (diamantul) 
cu vine albastre, a șoldului pînă la genunchi, după 
o ușoară întoarcere prin față, în lateral ca o amforă».

Simplă sugestie, sau reminiscență literară, însuși 
titlul romanului reamintește pe acela al lui Leon 
Daudet, Le lit de Procuste pe care revista „Flacăra" 
(an II, nr. 15, 26 I. 1913, p. 120) îl rezuma în pagi­
nile ei. Nu trebuie uitat faptul că, la concursul pu­
blicației respective, scriitorul participase cu succes 
în 1912.

După cum se știe, în textul romanului Patul lui 
Procust, Camil Petrescu a integrat și o serie de arti­
cole și note cu caracter politic publicate de el ante­
rior în paginile gazetei „Omul liber". Unele dintre 
acestea au fost indicate și de Ov. S. Crohmălniceanu 

in voi. 1 ditl Literatura română dintre cele doui răz­
boaie mondiale, ca argument în favoarea caracteru­
lui autobiografic al romanului în discuție. Este neîn­
doios că între George Demetru Ladima și gazetarul 
Camil Petrescu există numeroase puncte de contact, 
dovada unui permanent proces de osmoză și transfer 
între biografie și roman, între trăire și operă, relevat 
nu o dată de exegeții săi. Un argument îl oferă și 
versurile lui Ladima (Samarcanda, în ceasul dinții. 
Final, Patul lui Procust) scrise anterior anului 1933, 
cînd au fost incluse în textul romanului. Se împle­
tește aici, ca și în celelalte piese poetice, propria 
conștiință a scriitorului cu conștiința superiorității 
eroului aruncat de destin în mlaștina mizerabilă a 
mediului ostil. Există astfel o pregnantă paralelă 
între trăirea sentimentului zădărniciei umane de 
către scriitor și erou, pe care versurile respective o 
fac sesizabilă.

Pînă a fi încorporate romanului, poeziile amintite 
mai sus au suportat numeroase transformări cunos- 
cînd fiecare în parte mai multe variante. Procesul 
de creație este atît de intens îneît între prima lor 
formă și cea definitivă, intrată în paginile cărții și 
introdusă apoi în Versuri (E.P.L.) în anul 1957, sînt 
diferențe fundamentale, deși ideea lirică evident se 
menține.

Un exemplu edificator îl oferă poezia apărută în 
Versuri cu titlul în ceasul dinții, care în roman se 
intitulează Cer final. Prima variantă a ei, Peisajul 
merții, are la rîndu-i alte două versiuni, una fără 
titlu, și cealaltă numită Sectant. La fiecare dintre 
ele însă se poate recunoaște aceeași insistență și 
aceeași modalitate de lucru. Varianta princeps, în 
versuri albe, reprezintă o primă transcriere a ideii 
poetice. Versiunile următoare înseamnă de fapt o 
transcriere metrică în tipare tradiționale. E intere­
sant de observat că însuși Camil era conștient de 
diferențierile ce separă aceste versiuni atîta vreme 
cît în josul paginii pe care se află prima variantă 
fără titlu a poeziei Final și-a notat cu creion roșu: 

« întîile poezii mai dense, mai interioare ». Totodată, 
după fiecare dintre variantele respective, scriitorul 
fixează schema metrică în care urmau să fie trans­
puse.

în același ’fond de manuscrise, aflat astăzi la 
B.C.S., Pachet CLIX D.4., am identificat și poezia 
Oglindă întoarsă, luni — publicată în numărul din 
ianuarie 1944 al „Revistei Fundațiilcr Regale", sub 
titlul Sinucidere. Deși datată în revistă 1 decembrie 
1940, ea aparține ciclului Versurile lui Ladima și 
autentifică astfel afirmația lui Camil Petrescu din 
postfața la Versuri că ar fi trebuit să apară în 
roman: « nu mai știu precis de ce a rămas pe dinafară, 
într-o întîmplare mai grea din viața mea, mi-am adus
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aminte de ea, am recilit-o și ca să nu se rătăcească in 
maldărele de ciorne din lăzile cu manuscrise am dat-o 
unei reviste ».

Ar mai fi de amintit, tot în sensul descifrării pro­
cesului de creație al romanului Patul lui Procust, 
însemnarea, pe care Camil Petrescu o face în josul 
paginii poeziei, care poartă titlul cărții: i Poetul 
e un lunatic », ceea ce ne duce cu gîndul nu numai 
la afirmația atît de cunoscută a scriitorului: ojccttl 
ideilor e jocul ielelor », dar și la mărturisirea pe care 
o face Ladima înir-una din scrisorile sale către 
Emilia: « ceea ce simt pentru tine nu e nici dragoste 
nici ură ... E ceea ce simte somnambulul pentru 
luni».

în perioada cînd scria la Patul lui Procust, Camil 
Petrescu compunea acele versuri ocazionale intitu­
late Mcncrime pe bcrd — în arcă, despre care amin­
tește în caietul de note zilnice: « 8 —9 septembrie 
1931. La Snagcv, la familia Romașcu. Un fel de 
bungalow. E agreabil. Fac versuri insipide pe „jurna­
lul de bord" al bărcii [...] »

Reproducem aici și această poemă improvizată 
ce aparține atmosferei anilor în care se plămădea 
cel mai important roman al lui Camil Petrescu.

[Hoarda mea de aur..]
Muntele sticlos din fund e la trei nopți 
Depărtare cu privirea. Șahi răscopți 
Descifrează arși de groază
Prin vaduri trec armii de oiguri

Merg spre turnul nalt cît norii albi 
Cei din țările vecine-l văd întreg 
N-are margini priveliștea 
Ploaia se vede-n întregime.

Drumuri, fluvii și cetăți
Stă deasupra curcubeul peste toată 
Asia.

Flăcări luminează nașterea 
Seminției.

Bajazet închis-n cușcă 
Simte mort cum amintirea mușcă.

Hoarda, hoarda mea de aur.

Mihail ILOVICl



Peisajul morții

Terasele le știu
Sînt iezerele mele lingă altele opt sute
Cum sînt craterele lumii.
Iată cascadele teraselor în amfiteatru
Grădinile Semiramidei de la Apus la Răsărit 
învolburările stropesc cerul eflorescent 
Stalactitele împrăștie boare mlădioasă
Geyserii descompun soarele în munți de cristal.
Așa era, așa era ceasul dintîi
Orga lumii svîrle jerbe de sunete cît traiectoriile bolizilor 
Evantalii latescente sînt moi ca aripile îngerilor.

Dacă nu m-aș fi deșteptat niciodată 
Libelule cît vulturii, albe, 
înălțimile au același epicentru
Licurici cît vulturi de foc așteaptă înserarea 
Fâșii de lumină căuta capătril lumii.



[Fără-ndoială Steaua Polara]
Cine descrie cu mine volute prin nori,
Soarele, diagonal luminează 
Spațiul se dilată-n gol 
Cine mă asvîrle din mine 
Salturile mele sînt reveniri 
Care mă crispează.
Fără-ndoială Steaua Polară. Ș-apoi ? 
Iute sorii scînteiază cu sateliții în jur 
Inele ca nimburi de sfinți.

Fără niciunul, dar fără niciunul, oriunde ...
Pe o sîrmă trec de la un munte al lumii la celălalt. 
Doamne, din ce adînc, din ce nemăsurat adînc 
Mă svîrli, ca pe un cadavru cu picioarele lipite.

Aerul e tare ca între planete 
Curcubeul trece de la un capăt la altul al Asiei.
Astrele se învîrtesc pentru ochii închiși, în revoluții sferice 
(Marea cumplită de plumb unduia orgolios refulează spume 
Apa morților cristalizează).

Ciclonul hăcuit
Doamne, va veni refluxul Apocalipsului
Doamne așa ...
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[Fumul de petale albe-gălbui...]

Li a Romașcu, 
căreia îi este dedicată 

poezia:
Manorime pe bord — în arcă.

Ca mine
Cel care împărătește mlaștina, cu nebunie în ceafă
Și burtă flască
Ce venin în colți
Ca și mine crește din mlaștină, fumul de petale albe-gălbui 
Sînt mai mare decît cei mai mari
Sînt mai frumos decît cei mai frumoși.

Doamne
Căci mi-ai dat conștiința nimicniciei mele.

Monorime pe bord—în arcă

Lin lunecă pe ape grațioasa barcă,
O lebădă ... Iar amintirea prinde să se toarcă ...
Și țărmuri vechi de vis apar, de parcă
Un coș vrăjit, de basme se descarcă ...

Dar azi Sirenele nu mai încearcă
Pe căpitan, din calea virtuții să-l întoarcă,
Căci el, i-asemeni lor, o fată, doar că
Poartă jerseu, fular cochet și bască 

(I-o gravă asonanță, dar las’că
Pe viitor voi împăca a poeziei Parcă). 
O, căpitanul Lyei i-atît de temerar că 
îngrijorarea pe oricine îl încearcă 
(ar înmuia și-un suflet aspru de tătarcă) 
...dar și atît de blond, încît să stoarcă 
Un strigăt de uimire: oh, însorita barcă !



PROZĂ • TEATRU • POEZIE
Victor PAPILIAN

Semnificațiile unui roman istoric

Încercările de dată relativ 
recentă de a-l readuce pe Victor Papilian în atenția 
cititorului au rămas oarecum fără ecou, deși voci 
autorizate (Eugeniu Speranția, Mircea Zaciu, 
Dumitru Micu, Mircea Popa, Titus Bălașa ș.a.) 
au consacrat personalității scriitoricești a acestuia 
pagini de critică deosebit de favorabile, încadrîndu-l 
pe drept în rîndurile scriitorilor noștri interbelici 
de marcă. Un volum de Amintiri din teatru, 
apoi un altul de proză scurtă intitulat Povestiri 
oltenești, o culegere de opere dramatice (Teatru) 
și in sfirșit un prim volum din masivul roman 
postum Chinuiții nemuririi (toate apărute in 
ultimul deceniu și jumătate) au constituit, se 
pare, insuficiente argumente pentru o istoriografie 
literară ce ar fi trebuit să-i acorde locul cuvenit 
între înaintași; o anume tăcere planează încă 
nejustificat în jurul numelui său, poate și datorită 
faptului că în ultimii săi ani de viață Victor 
Papilian a preferat să rămînă într-un aproape 
total anonimat, deși aceștia au fost, fără îndoială, 
cea mai fructuoasă perioadă de elaborare artistică 
a unor opere literare capabile a modifica substan­
țial imaginea pe care i-o conferă personalității 
sale scrierile anterioare, dealtfel nu foarte nume­
roase, tipărite în special în deceniul imediat pre­
mergător războiului. Dintre operele postume deci, 
face parte și acest roman istoric, intitulat semnifi­
cativ Bogdan infidelul.

Romanul se înscrie pe linia preocupărilor lui 
Victor Papilian de a comenta literar idei istorice, 
de a întreprinde evocarea unor momente din istoria 
națională, ori de a proiecta pe haloul universali­
tății semnificații ale afirmării idealurilor româ­
nești. Așa, în piese ca Biserica din slăvi sau 
Avram Iancu ori în romanul Bogdan infidelul.

Cetatea Sucevei — 
gravură de epocă.

Victor Papilian își alege aici un moment 
dificil dar cu atît mai semnificativ din istoria 
neamului, în care ideea afirmării noastre națio­
nale, a unității deAimbă și de spirit a românilor 
din toate provinciile devenea primordială și defini­
torie.

Bogdan apare în acest context ca un erou 
mistuit de dorința aprigă de a afirma în fața 
Europei și a lumii întregi viabilitatea și valabili­
tatea istorică a ființei poporului român, chiar dacă 
vanitatea politică și socială îl duc uneori spre 
fetișuri — el se visează rege al Maramureșului și 
al Pocuției — în final însă găsind cauza autentică, 
generoasă, căreia să-i închine întreaga sa luptă 
și viață, fără preget :

«— Izbinda este a mea... numai a mea... 
Ludovic nu va mai fi rege al Poloniei... Acum a 
sosit timpul meu...



Suceava — gravură de 
epocă. Apoi, dintr-odată, ca prin minune, totul în 

Bogdan se schimbă... Parcă vedeai cu ochii cum 
își leapădă trufia, ca pe-o haină veche. Așezîn- 
du-se pe pat, începu cu glas blajin:

— Eu am greșit adînc, pater Dominic ...
Și Dominic înțelese că în sufletul voevodului 

neliniștea și disperarea născute din mișcare, 
făcuseră lcc căinței aducătoare de pace și mulțu­
mire.

— Eu am greșit adînc ... reluă vorba Bogdan. 
Iată că Basarab mi-a deschis ochii. Știi de ce a 
învins el pe Carol Robert!

Gîndurile care mai adineaori se ridicaseră săl­
batic se potoliră și le spunea acum senin și nepăr­
tinitor.

— Fiindcă Basarab a știut să fie Domnul Rumâ­
nilor. [...] Eu n-am știut să fiu domnul celor de-o 
lege cu mine... am umblat după închipuiri.

— Legea unită nu-i închipuire..., spuse Dominic.
— Domnul Rumânilor... este singurul mare 

adevăr!»
Romanul lui Victor Papilian se înscrie pe 

coordonatele unei tentative de frescă politică a 
Europei; autorul caută să lămurească din inte­
rior semnificația unor conflicte și mașinațiuni 
externe puntnd în lumină deschisă în principal 
problema formării unei conștiințe politice naționale 
a eroilor săi români. Bogdan îl înfruntă astfel 
demn pe Ion de Kolcse, cornițele Țării Maramu­
reșului, pe care îl numise aici Regele Ludovic:

«—Maramureșul va fi comitat în regatul 
ungar.

— Nu! Maramureșul va fi principat în regatul 
meu.

De la ușă Ion de Kolcse se întoarse:

— Mărite Doamne, pînă acum am vorbit ea sol; 
acum îți vorbesc ca prieten și ca soț de arme. 
Gîndește-tc bine... Să nu greșești ascultînd voci 
străine.

— Nu vreau să fiu o minciună... Ascult de 
vocea neamului meu!»

7n intriga temerară a romanului — eare departe 
de a licita spectaculozitatea epicii cavalerești de 
capă și spadă mizează tocmai pe dramatica anga­
jare a eroilor în înfăptuirea istoriei vii a neamu­
lui lor — confruntările alternează firesc de la o 
curte la alta, cumpănind drepturi și îndatoriri 
străvechi, ce au menirea a viza un destin național 
pe care cîrmuitorii trebuie să-l urmeze cu strășnicie. 
Apariția lui Vlaicu, fiul lui Alexandru Basarab 
ce domnește la Curtea de Argeș, este revelatoare 
pentru afirmarea acestui program de luptă și de 
viață :

« — Părinte Dominic, vorbești ca mama mea 
vitregă, doamna Clara, și e ușor de înțeles... 
E un lucru la care m-am gîndit. Sînt două mari 
moșteniri care apasă asupra noastră: puterea 
papii și puterea împăratului Ioniță. Ei bine, noi 
Basarabii am ales puterea moștenirii lui Ioniță».

Victor Papilian fixează în romanul său o 
epocă, un moment al istoriei neamului, în care 
mișcarea de neatîrnare începe să-și dobîndească 
mereu mai deslușit conștiința imperativă a propriei 
deveniri. Din acest punct de vedere romanul 
Bogdan infidelul se înscrie în literatura noastră 
de inspirație istorică, fără îndoială, ca una din 
realizările de seamă atît sub raport artistic cît și 
în ceea ce privește fondul de idei bazat pe un 
generos patriotism.

Ținem să aducem pe această cale mulțumiri 
fiicei prozatorului, dr. Mihaela Papilian și scrii­
torului Al. Papilian, care ne-au pus la dispoziție 
manuscrisul acestui roman.

Constantin CUB LEȘ AN

NOTĂ DE EDIȚIE

Capitolul I din acest roman a apărut, aproape 
în întregime, în revista „ Provincia" din Turnu- 
Severin, în primele luni ale anului 1947 (nr. 42, 
februarie, pp. 5—8; nr. 43 — 44, martie-aprilie, 
pp. 11 — 16; nr. 45, mai,pp. 4—7). Revistaîncetîn- 
du-și apariția, romanul — care însumează 397 de 
pagini dactilografiate, împărțite în 9 capitole — a 
rămas în mare pînă astăzi necunoscut. Reproducem 
aici capitolul al doilea, urmînd ca alte fragmente 
revelatorii pentru ideea cărții să fie editate în cuprin­
sul numerelor viitoare ale revistei noastre.



Lupta de la Bala 
(1467). Litografie de 
Alexandru Asaclil.

BOGDAN INFIDELUL
Capitolul II

1.

Regele a plecat mai departe la Visegrad. Din îndemnul lui a rămas însă palatinul 
Oliver, pe cît de viteaz, pe atît de dibaci la politică.

Oliver însoțit de pater Dominic și de căpitanul Peter Albrecht, erau găzduiți laBedeu, 
ca oaspeți ai cneazului Dragoș. Aici sosise, la chemarea tatălui său, și Katalin, frumoasa 
fiică a lui Oliver. Glod nebunul și Domokoș, logofătul, împreună cu cîțiva oameni, 
alcătuiau suita palatinului.

Rămăsese la Bedeu și Crăciun, tovarășul de arme al lui Drag Sas, feciorul lui Dragoș. 
Nepot al voevodului Bogdan și cneaz de Ieud, Crăciun nu se dusese nici să-și salute 
unchiul, nici să-și vadă moșia... Nu se îndura să se despartă de pater Dominic. De cînd

Pentru familiarizarea cititorului cu atmosfera 
acestei reconstituiri romanești a întemeierii țărilor 
române, reamintim pe scurt că narațiunea debu­
tează cu retragerea spre Transilvania a trupelor 
regelui Carol Robert după înfrîngerea de la Posada — 
prilej pentru autor de a ne prezenta o parte din per­
sonajele centrale ale cărții și de a schița principalele 
puncte de vedere din care încearcă explicarea isto­
rică a împrejurărilor nașterii celor două state feu­
dale românești. Ultimul episod din acest prim capi­
tol, rămas în afara paginilor publicate în „Provin­
cia", narează o scenă dramatică — capturarea de

• c
către ostașii regelui a doi preoți ortodocși, unul gre 
și altul valah, care purtau solie de la patriarhia 
Constantinopole pentru domnitorul Basarab, și 
spînzurarea unuia dintre ei — scenă ce pregătește 
terenul psihologic al înfruntărilor religioase și, în 
ultimă instanță, sociale și naționale, ce vor face 
obiectul romanului. Am preferat să omitem acest 
episod, pentru a da tiparului un fragment unitar, 
capitolul al II-lea, ce cuprinde in nuce toate liniile 
epice și ideatice ale cărții.

MANUSCRIPTUM
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Bogdan infidelul q cunoscuse pe înțeleptul călugăr parcă se născuse a doua oară ... Ochii-i vedeau lucruri 

nici întrezărite pînă atunci, auzu-i prindea înțelesuri neînchipuite ... și toate izvorîte 
din cuvîntul neprețuitului Dominic.

*

Curtea din Bedeu era împrejmuită de ziduri mari, peste care abea de se zărea vîrful 
pomilor din livada. în mijlocul căreia se înălța casa. Un pridvor larg, cu pervaz de zid 
și stîlpi de piatră, făcea ocolul casei. La mijloc, o ușă de stejar grea, întărită cu drugi 
de fier; de o parte și de alta, ferestre mari cu ochiuri mici de geamuri prinse în 
cercevele de plumb și zăbrelite.

Alături de casa mare, se afla o alta mai mică, înconjurată de straturi de flori. Era 
casa lui Drag Sas.

Oaspeții fură întîmpinați după cum se cuvine de cele două stăpîne: Doamna Anca, 
soția cneazului, și doamna Sandrina, soția lui Drag.

Doamna Anca era o femeie cucernică și smerită. Se purta cu fuste largi și năframă 
de mătase peste frunte, pînă la ceafă. Doamna Sandrina era o femeie încă tînără. Deși 
avea băiat mare, de treisprezece ani, pielea gîtului era albă, întinsă și lucie iar cozile 
ochilor se încheiau în cîte un fir subțire, fără acel păiănjeniș de crețuri care vestește 
începutul bătrîneții. Trupul strîns la mijloc nu arăta că purtase cîndva cinci sarcini. 
Ochii mari, negri, de fată și mîinile lungi și albe, cu mișcări alene, făceau să zăbovească 
privirile asupra ei.

La curtea din Bedeu luaseră ființă prietenii mari. Deși oaspeții se nimeriseră a fi 
din părți de țară depărtate și felurite, se legaseră între ei, parcă tocmai prin asta. 
Multă vreme înainte, între acești boieri, domnise numai pizmă și dușmănie. Prinși 
între vrăjmășia țărilor din jur, neliniștea pricinuită de războaie se încuibase în ei. 
Stăpîni necruțători peste cnezatele lor, ei își petreceau timpul în neîntrerupte hărțueli, 
tîrîndu-și oamenii și pe țărani în lupte necurmate. Năvălirile tătarilor îi învățaseră 
că trebue să fie uniți în fața marilor primejdii care-i amenințau dinafară. De acest fapt 
se folosise voevodul Ștefan ca să aducă ordine într-o lume dezbinată, și mai în urmă, 
Bogdan, fiul lui Ștefan, care izbutise să înfrîngă pornirile pizmașe și dorul de jaf, 
punînd ca temei de viață, dreptatea obiceiului din bătrîni și cinstea legii creștine.

Pe lîngă cnejii maramureșeni, Vizuină, Bechea, Verlam, Prisacă, Corlat, Prepeliță 
și alții, veniți să-i ureze bun sosit stăpînului, se mai afla și boerul Sava Moldoveanul, 
stăpîn pe întinse ținuturi din Cîmpulungul moldovenesc. Venise ca de obicei, ca să 
facă învoială pentru scoborîtul oilor. Dar acum mai avea el și un alt îndemn ... Vroia 
să vestească pe voevodul Bogdan și pe ceilalți cneji maramureșeni, că Moldova e golită, 
tătarii sînt pe sfîrșite și că pămîntul cheamă oameni. Și fiindcă avea să zăbovească 
mai mult timp în țara Maramureșului o adusese cu sine și pe fiica sa Albioara.

Sosise apoi din părțile Transilvaniei, tînărul Aldea, despre care epitropul său, 
părintele Ioanichie, care îl însoțea, spunea că e scoborîtor direct din sămînța împăra­
tului Ioniță. Aldea era un tînăr cuceritor. Cuviincios, smerit dar grabnic la înfăp­
tuire, din primele clipe el își atrăgea asupra-și privirile binevoitoare ale tuturor.

Printre oaspeți se aflau însă și alții, mînați de gînduri străine, unele mărturisite, 
altele nu. împreună cu boerul Sava, sosise și principele Ivanko, cu care se cunoștea, 
avînd moșii învecinate. Ivanko era nepotul marelui principe al Moscovei, Ivan Kalița 
și se trăgea din neamul berladnicilor, fiind strănepot al acelui Ivanko Rostislavici, 
care alungat din Rusia, se aciuise în țara de-i zice a Berladului, așezată între munți 
și Nistru. Ca urmaș al acestuia, se socotea îndreptățit să stăpînească țara Berladului... 
Acum cînd tătarii erau pe ducă, era momentul prielnic să pună mîna pe acest ținut, 
pe care îl rîvneau și alții. Și de aceea umbla el lela, de colo-colo, ca să iscodească pe 
cine s-ar putea bizui și cine i-ar putea fi vrăjmaș.



54
Mai era apoi Sofronie, preot bulgar, despre care nimeni nu putea spune cînd și cum Victor Papilian 

ajunsese la Bedeu, și încă temeinic înscăunat de către Doamna Anca, pe care o momise 
cu gînduri de înălțătoare slavă: avea să-i ridice, cu meșteri bulgari, mîndră mănăstire 
la Peri, să-i rămînă numele de pomenire ... Și astfel, avea să-și împlinească, sub oblădui­
rea preacuvioasei doamne, și gîndurile lui nemărturisite ... Căci Sofronie era trimis de 
Ohrida să cucerească pentru limba slavonă, această cetate care era Maramureșul, în 
care preoții țineau încă Sfînta Slujbă în limba vlahă și în care pînă acum nici o învă­
țătură, de nici un fel, venită dinafară nu lăsase urmă. Oamenii ăștia nu aveau ochi și 
urechi decît pentru obiceiurile din străbuni.

De altfel și Ioanichie, epitropul lui Aldea, tot cu astfel de gînduri îl îndrumase pe 
tînăr să purceadă la această călătorie. Numai că el vedea altcumva lucrurile. Ioanichie 
era preot bogomil și căuta tocmai să se folosească de limba obștei pentru a propovădui 
singura adevărată credință, care ființa în legea bogomilă.

2.

Odaia cea mare a lui Dragoș aducea a chilie monahală. La mijloc, masă mare în 
patru colțuri, acoperită cu velniță minunat țesută, iar de jur împrejur, scaune de lemn 
cu speteze înalte. Trei ferestre într-un perete, dau în grădină. între ferestre, icoane 
prinse între ștergere de borangic și cu candelă sub ele. Pe celălalt perete, o icoană mare 
a Sfintei Fecioare Maria, prinsă pe scoarță. Pe lîngă pereți, lavițe de lemn, acoperite 
cu cergă albă și perne frumos lucrate. Podele de scînduri, curat frecate dar fără nici un 
covor. în fața fiecărei icoane, lumînărare, sfeșnice mari de altar, cu luminări multe. 
Nici un semn de voinicie, nici o unealtă de luptă ... Astea le avea cneazul în odaia lui. 
Aici, stăpînea pofta doamnei Anca, femeea lui Dumnezeu, iubitoare de oameni și iubi­
toare de Hristos.

Adunați în jurul mesei, oaspeții întîrziaseră la vorbă, în timp ce Doamna Anca 
îngrijea candelele, le împrospăta cu untdelemn și feștile de iască. Un fir de tămîie, 
strecurat în lumina candelei, înmiresma aerul încăperii.

— I-a fost ușor lui Burebista, spunea Sava, să unească la primejdie pe toți cnejii 
și țăranii, fiindcă țara era bogată în oameni... Bogăția cea mare a țării sînt oamenii... 
Și iată că noi, cei din Moldova am început a sărăci. De aceea am venit la voi, să dau 
de știre că e pămînt mult de la Dumnezeu și roditor ... și tătarii sînt puțini și pe ducă ... 
Și ar fi păcat să se înstăpînească alte neamuri, cînd neamul nostru moldovean e tot una 
cu voi cei din Maramureș ... Nu uitați pe Burebist ... în țara lui un neam este și toți 
ne tragem din el... Asta e totul, să ai neamul... Bogdan s-a învoit să sloboadă oerii 
să rămînă în țara Moldovei și fiecare ce pădure va runcului, a lui și a neamului lui să 
fie, dimpreună cu tot pămîntul din jur. Bogată în oameni și cu ajutorul cavalerilor, 
acei viteji cavaleri teutoni și templieri care au alungat pe tătari și învață pe oameni 
meșteșuguri, avem să facem din Moldova și Maramureș, o țară mîndră.

Oliver nu-și credea urechilor ... Spumega de mînie dar se stăpîni.
— Așa ceva nu se poate, spuse el cu toată liniștea de care fu în stare. Această țară 

va fi o marcă regală și în curînd vom lua măsurile de cuviință pentru aceasta.
— Eu vă sfătuesc să nu uitați încă pe tătari, rînji Ivanko.
— Eu îi cunosc, spuse Sava ... Am văzut și focul și pîrjolul lăsat de ei.
— Dar nu i-ai văzut la luptă ... sînt îngtozitori. Nu știu dacă în iad îi mai mare groaza.
Oliver clocotea. Trebuia să pună rînduială în țara asta, unde fiecare făcea și spunea 

ce îl tăia capul. Și nemaiputînd răbda se sculă de la masă. Cînd cu toții ajunseră în 
pridvor, la poartă se înfățișară doi străini.

— Sînt cumani!... strigă Aldea ... îi cunosc după port.
într-adevăr, erau doi soli trimiși de Ghiurli-Orman, căpetenia cumană, să-l caute 

pe pater Dominic despre care auzise că e mare vraci. 0 nemaipomenită nenorocire se
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tămădui.
Oliver îi lăsă pe toți în plata Domnului și făcînd semn lui Dragoș să-l urmeze, intră 

la el în cămară.
*

Pe Oliver îl strîngeau pereții și țeasta îi sta să plesnească ... Dragoș se uita la el în 
tăcere. îi era parcă milă, dar nici bine nu putea înțelege de ce atîta zbucium.

Pe încetul palatinul se mai potoli și gîndurile-i învolburate își găseau vad spre lumină. 
El venise aici cu porunci bine lămurite: trebuia să preschimbe Maramureșul în comitat. 
Era lucru știut, că de multă vreme regele încerca să-l facă pe Bogdan să primească o 
«nova donatio». în felul acesta voevodul ar fi devenit un nobil maghiar și voevodatul 
înceta să mai existe. Numai că Bogdan se încăpățîna să nu primească. De aceea și dăduse 
el pămînt cumanilor, să-și facă tabără la Strîmtura ... Cumanii erau sălbatici, dar viteji. 
Luptaseră și în oastea lui Basarab și erau oricînd gata de luptă. Nu era greu de înțeles 
că Bogdan îi ținea lîngă el ca să aibă la îndemînă o oștire de oameni viteji și recu­
noscători, căci sălbaticii sînt cei mai de credință oameni.

Bogdan nu se răsvrătise pe față ... Nu spunea vorbe potrivnice regelui... numai că 
parcă era surd ... Și iată că acum, hotăra și de soarta Moldovei, fără teamă și fără 
rușine. Asta parcă îl îndîrjea cel mai mult pe Oliver. Dacă voevodul ar fi umblat 
cu intrigi și urzeli, i-ar fi fost ușor să-i vie de hac. Dar nu ... Bogdan făcea totul în 
văzul lumii, simplu, de parcă lucrul era de la sine înțeles ... Și Oliver își dădea seama 
că de fapt, în fundul sufletului său îi era teamă ...

înverșunarea palatinului trezise în Dragoș noian de amintiri legate de Bogdan.
... Și-l amintea în fel de fel de împrejurări. Iată-i călărind amîndoi în drum spre 

Jead, spre Sighet sau spre Cîmpulung, înaintînd domol, fără să privească și fără să-și 
spună un cuvînt, într-o tăcere adîncă, încît numai foșnetul ierbii și scîrțîitul șeilor le 
țineau de urît ... Iată-i puși la luptă dreaptă, văr cu văr, Bogdan cu barba înspicată 
de fire argintii, dar cu ochi sălbatici, lucind sub sprîncenele stufoase, plecînd la pămînt 
pe văru-său cu părul mai negru decît cărbunele și trupul cruce de stejar ... Sau gonind 
îa vînătoare, cu botul calului aproape de coada sălbăticiunii, tăind turma sălbatică, 
lovind fără milă, cînd în stînga, cînd în dreapta, cu spada sau cuțitul său cel lung, 
făcîndu-și loc printre coamele în vînt, cornele îndoite și boturile ridicate... îl mai vedea 
și altcum ... cărturar, ostaș, om de condei și bun țintaș. învățase de mic toate mește­
șugurile de lipsă unui voevod ...

Dar el, Dragoș, nu se simțise nicicînd la îndemînă alături de acest văr al său. De 
aceea se lăsă ușor îmbiat de vorba palatinului.

... Regele era grăbit. Răzvrătirea lui Basarab și înfrîngerea suferită îi stăteau ca un 
ghimpe și se temea să nu se întîmple la fel cu Transilvania și Maramureșul ... Apoi mai 
era și Moldova, care trebuia cucerită, ca să fie pavăză între tătari și regat. Pentru început 
aveau să o decreteze domeniu de vînătoare. Apoi aveau să meargă să vadă cu ochii 
lor, ce era adevărat din poveștile lui Sa va ... Mai ales pomenirea cavalerilor, umbrea 
chipul lui Oliver și-i adîncea cuta dintre sprîncene.

Dar pentru toate acestea era lipsă de bani... Or, sprijiniți de Bogdan, oamenii se 
împotriveau să plătească dările cuvenite regelui. Oliver era însărcinat să vegheze ca 
fără pic de zăbavă, să se silească darea portalis, pe care s-o plătească tot omul care 
avea la casă poartă destul de înaltă ca să intre căruța încărcată cu fîn; căci acela care 
poate să încarce așa de mult o căruță încît se cere poartă mare acela poate plăti și 
darea ... și nu vor fi iertați de dare decît aceia care locuiau mai multe familii în 
aceeași curte.

Mai erau apoi și legile, care trebuiau să fie aceleași în toate ținuturile crăești ... în 
curînd avea să vină carte scrisă, dar pînă atunci porunca regelui era să nu se facă în 
nici un caz, judecată fără Judices Nobilium
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mîntul față de rege era un drum drept, pe măsura firii lui credincioase și iubitoare de 
tihnă. Unde mai pui că ajutînd pe rege să facă din Maramureș un comitat, putea și el 
să devină nobil... și asta însemna mult ... Și Dragoș se învoi să rămînă supus credincios 
al regelui.

3.

însoțit de Albioara, pater Dominic ajunse aproape de sălașul cumanilor de la 
Strîmtura. în curînd se ivi în fața lor un om înalt, negricios la față, cu mustăți mari, 
negre, lăsate în jos. Era îmbrăcat în haine de piele, pantaloni negri și cisme. La brîu 
purta cuțitele și un lanț de argint.

— Eu sînt Ghiurli-Orman, spuse el și după felul vorbei se înțelegea a fi căpetenia 
sălașului.

Apoi începură să se arate bordeele săpate în pămînt și chiar căsuțe, dar fără nici o 
îngrădire. Apropiindu-se de una din căsuțe, Ghiurli Orman spuse:

— Aici se găsesc ... Aceste două femei sînt ale mele și acești doi copii arși sînt ai mei...
Preotul spuse cu glas scăzut Albioarei:
— Aici trebuie făcută o mare lucrare creștinească. Ei sînt păgîni...
— Eu v-am adus, voi să-i tămăduiți, încheie căpetenia cumană.
— Mîntuirea nu-i numai în puterile mele, spuse pater Dominic. Dumnezeu să-mi 

dea puterea de lipsă ...
Omul nu înțelese și plecă. Chiar la intrare, pe o laviță acoperită cu un țol roșu, zăceau 

cei doi copii. Tot corpul le era carne vie. Preotul desfăcu săculețul și scoase o ulcică cu 
alifie. Copiii țipau cu desnădejde, mamele se frămîntau pe loc. Părintele Dominic 
scoase și o lopățică și începu să ungă trupurile arse. Pe măsură ce întindeau dresul, 
țipetele se mulcomeau, și cînd trupurile fură unse în întregime, copiii adormiră. Femeile 
păreau înnebunite de bucurie... Vorbeau în limbajul lor neînțeles, dar de bună seamă 
le mulțămeau. Apoi una dintre ele scoase de la gît un șirag de mărgele și-l întinse Albioa­
rei. Fata se împotrivi, apoi întrebă:

— Sînt botezați copiii?
Femeile nu înțeleseră și preotul le spuse:
— Veniți după masă la curte, să vă învăț ce trebuie să faceți ca să vă vindecați 

copiii... și ele înțeleseră acum.
*

La prînzul de duminică, care aduna după obiceiul unguresc, pe bărbați și femei, 
Albioara povestea cu multă însuflețire ceea ce văzuse în sălașul cumanilor. Și la ei în 
Cîmpulungul Moldovei se găseau necredincioși tătari și ucrainieni, dar parcă nu erau 
într-atîta de păgîni ca acești sălbatici cumani, care nu știau de Sfînta Fecioară și de 
nașterea minunată a Domnului Nostru Isus Hristos. Se închinau focului și la idoli de 
lut, iar fiecare bărbat avea mai multe femei.

— De ce te înspăimînți, domniță?... chicoti prințul Ivanko. Și tătarii au drept la 
mai multe neveste ...

— Și ei sînt păgîni... spuse Albioara.
— Nu sînt ... se împotrivi principele, ei fiind de lege mahomedană ascultă și de 

Moise și de Hristos și de Arhanghelul Gabriel.
Nu odată se grozăvise Ivanko, lăudînd credința lui Mahomed, dar acum gluma lui 

cădea în pofida și sila oaspeților. Colțul gurii ridicase mustața și sprinceana îi sta 
frîntă deasupra ochiului.

Albioara asculta în tăcere. Vorba principelui îi amintea de întîmplări din nu prea 
îndepărtata ei copilărie. Călătoria la Bedeu schimbase multe din gîndurile ei. Și totuși, 
ajungea mereu la aceleași amintiri din țara ei scumpă, la zilele ce se perindaseră atît de 
fericite în tovărășia călugărilor catolici din Cîmpulung, care o învățau cum să prețu-
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a lui Isus Hristos, Dumnezeul-om, și-i deschidea nădejdea de fericire întreagă, cum 
numai credința în Dumnezeu ți-o poate aduce. Nu-i ieșea din minte amintirea țării 
Moldei, cu șuvițele de apă călduță vara și șuvoaele de apă turbată primăvara, năpustită 
din munți pînă-n Șiret, cu pămîntul care duhnea un miros nespus de dulce și cu rîpele 
argiloase amețitoare la privit, țară atît de apropiată prin cuget dar atît de îndepărtată 
prin vorba oamenilor.

— Dar și la noi, la creștini, este acest obicei, spunea Ivanko, și mai în batjocură ... 
fiecare bărbat are mai multe femei.

Albioara însă nu se lăsă înfricată de batjocura principelui.
— Acest obicei este păgîn ...
— Și la noi, fiecare bărbat are mai multe femei, îi făcea Ivanko în necaz. Drept, că 

acest obicei are curs pe sub ascuns... Și tot astfel fiecare femeie are mai mulți bărbați... 
Nu-i drept, domniță Katalin?...

Katalin, picior peste picior, cu mîinile cerc în jurul genunchiului, asculta legănîndu-și 
ușor trupul. Tunica verde de catifea îi strîngea trupul, cișmele roșii din piele moale 
se mlădiau pe pulpele tari și de sub căciulița de astrahan se rotunjea părul, într-o coroană 
prinsă în două paftale de cosițe negre. Se legăna ușor, domnița Katalin, privind în sus 
și atunci zarea gîtului se întindea în arc subțire, aripile nărilor pîlpîiau ușor ca suflate 
de vînt și ochii se pierdeau sub pleoapele pe jumătate căzute. Părea pierdută în cele 
depărtări... dar pe sub genele lungi ea îl privea pe Crăciun. Ochii ei îl chemau stăruitor 
sau se dăruiau cu prisosință ca să aducă măcar pentru o clipă privirea tînărului 
asupra-și.

— Asta nu-i adevărat!... strigă Albioara.
— Ba-i adevărat, se amestecă acum și Katalin ... cel puțin așa-i la curtea din Vise­

grad ...
își împreunase degetele mîinilor înapoia cefii, ca să-și legene capul pe spate și să-și 

salte pieptul și surîdea lui Crăciun.
— Răul vine de la acei vlădici și preoți, se băgă în vorbă și Ioanichie, pui de vipere 

și năpîrci, care punînd lumina sub obroc, apără toate fărădelegile și ticăloșiile oame­
nilor, în loc să pună mîna pe funie și să-i gonească din templu ... și se opri ca și cum 
i-ar fi părut rău de cele spuse.

— Ar fi o mare înfăptuire să creștinăm pe cumani, îndulci vorba Dominic.
— Decît să ne pierdem vremea cu învățătura Sfintei Treimi și cu botezul, ar fi mai 

bine să-i silim a-și împrejmui curțile cu gard, cum au început să facă iobagii. Proprie­
tatea este cel dintîi semn de civilizație ... spuse căpitanul Albrecht.

— Iată un mare adevăr, sări cneazul Prepeliță. Acesta-i un gînd scump mie chiar 
dacă e prigonit de cei ce se încăpățînează în negura unor judecăți vechi.

Și începură vorbă aprinsă dacă trebuie sau nu să creștineze pe cumani. Principele 
socotea că aceștia erau fericiți în starea de sălbăticie în care se aflau, cu focul și idolii 
lor, dar părintele Dominic susținea că ei nu puteau cunoaște adevărata fericire, fiindcă 
adevărata fericire numai în Isus se poate dobîndi.

— Eu sînt sigură că pînă la urmă vor primi botezul... spunse Albioara sub imboldul 
unei puteri lăuntrice.

Simțea țintiți asupra-i ochii tuturor, dar își păstra cumpătul și de pe chipul ei se 
revărsau ape fierbinți de bunătate creștină, în timp ce în ochii principelui stăpînea 
un licăr de batjocură.

— Pentru asta le-ar fi de lipsă liturghia în limba slavonă, spuse Sofronie cu patimă.
— De ce numaidecît slavonă? întrebă Dominic. Doar mai sînt trei limbi care pot 

cuprinde și tălmăci pe Dumnezeu potrivit Duhului Sfînt și acele limbi sînt: limba 
ebraică, greacă și latină.

— Cea greacă nu ... țipă îndrăcit Sofronie.
— Și nici cea ebraică ... se amestecă Oliver, limba cămătarilor și a judeilor.
— Atunci limba latină, spuse Albioara blajin.
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Ioanichie.

Cîtă înverșunare asupra acestui păgînesc obicei al botezului, cugeta Ioanichie ... 
Apa este lucrarea lui Satanail care se ascunde în ea. Adevăratul botez se săvîrșește 
prin fapta bună; iar ca semn de legătură cu obștea era îndeajuns atingerea copilului 
cu Evanghelia Sfîntului Ion, adevăratul evanghelist al cuvîntului lui Dumnezeu.

Zadarnic își cheltuise întru multe feluri propovedaniile sale ... se izbea la fiece pas 
de mulțimea dracilor, împotriva cărora se simțea tot mai neputincios. Fiindcă numai 
ca lucrări ale satanei trebuiau socotite îndeplinirea acelor îndatoriri abătute potop 
asupra copilului și părinților, pregătitoare botezului, toate avînd ca simbol înălțarea 
crucii, fără să știe nenorociții, că prin cruce nu înălțau credința în Isus Hristos, ci 
dimpotrivă, o defăimau ... crucefiind — prin moartea lui Isus pe ea — un blestem 
trupesc și o batjocură, iar nu o înălțare. Dar zadarnic, orbirea acelor proști și surzenia 
celor ce n-ascultau, îi făceau să nu cunoască prețul Duhului.

Dar trebuia să fie cu mare băgare de seamă. Cunoștea teama oamenilor nepregătiți 
împotriva adevărurilor adevărate și ușurința cu care se lăsau momiți de obiceiurile și 
datina preoților. Din pricina unei greșeli, folosind mijloace pripite, ei bogomilii, adevă- 
rați creștini și oameni buni — cum se numeau între ei, potrivit faptelor lor creștinești— 
fuseseră prigoniți și alungați. Abea în țara lui Basarab găsiseră adăpost la preoții pe 
care-i ajutau să slujească liturghia în limba obștei, împotriva preoților bulgari care 
se căzneau să alunge limba obștei din liturghia sfîntă, altă ispită a lui Satanail... 
Căci potrivit învățăturii Duhului Sfînt, fiecare neam va asculta Sfînta Slujbă în limba 
lui... Dar iată că acum și Basarab se pornise împotriva lor ... Și își zicea să fie viclean 
ca mîța bătrînă și prevăzător ca iepurele care doarme cu ochii deschiși.

4.

Dragoș se sculase mai devreme ca de obicei. Dormise rău din pricina multora gîn- 
duri care i se învălmășeau în cap. îndată ce somnul pornea a miji din ochi și a pogorî 
în pleoapele grele, Un gînd mai ascuțit străpungea pînza mișcătoare a visului, ca să-i 
irumpă în creștet ca o faptă aevea. Vorbele scăpărate în înverșunare dovedeau ade­
văruri nebănuite de el, și-l pătrunseseră adînc și cu putere. Zadarnic se străduia să le 
sleiască puterea, zadarnic încerca să se lepede de ele ... Le simțea sarcini grele, înglo­
date în suflet și pline de putere, gata să răbufnească afară ... Regele și darea portalis 
... cavalerii și călugării din Moldova ... Basarab și limba slavonă ... limba obștei... 
Multe și felurite gînduri, care-i cereau parcă lui răspuns.

Ziua se arăta frumoasă și răcoroasă. în curtea plină, părul vitelor sclipea în albastrul 
strălucitor al dimineții. Mugetul cirezilor, behăitul turmelor și nechezatul cailor, desfă­
tau sufletul oricărui gospodar mai mult decît poleiul de aur al răsăritului. Dar lui 
Dragoș nu-i era sufletul îndemnat spre folosul roadei. Tot mai bine i se deslușea că omul 
are două soiuri de îndatoriri. Pe de o parte, trebuia să are, să vîneze și să pescu­
iască, iar pe de alta, trebuia să asculte liturghia și încă numai într-o anumită îimbă. 
Dacă țelul prim era limpede și lesne de priceput, mai greu erau de înțeles pricinile 
iscate de cerințele duhului.

De ce să se facă ceartă pentru Sfînta Evanghelie și pentru limba în care să se slu­
jească? Adesea vorba mai mult împiedică duhul și slujba sfîntă stă mai ales în unirea 
inimii cu Domnul. Or, inima, o singură limbă glăsuește pentru toți oamenii... Și în nedu­
merirea lui trimise un slujitor după Aldea. Dintre atîția bărbați, unii viteji în războaie, 
alții falnici în știință, el avea lipsă în aceste clipe, de ajutorul unui ins în primăvara 
tinereții, care, singur, părea a nu fi îngrijat de dorul vorbelor alese și de mîndria 
faptelor vitejești, ci pătruns de Duhul lui Hristos, căuta mai ales buna orînduială din 
lăuntrul sufletului.
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culca în urma lor, ca să poată cinsti pe Dumnezeu în liniștea de cuviință și să nu se 
risipească în vremelniciile de afară.

— Fiule, îl agrăi Dragoș, vorba noastră de aseară mi-a turburat hodina, dovedindu-mi 
gînduri și dorințe foarte depărtate de poruncile și îndemnurile sufletului meu. Fii bun 
și lămureștc-mă...

— Mărite Doamne, n-aș vrea ca puțina mea știință să fie pentru mine prilej de trufie. 
Vîrsta mea ...

— Nu-mi vorbi de vîrstă, îl întrerupse Dragoș. Judecățile lui Dumnezeu sînt deobicei 
ascunse și omul înțelept nu pregetă să le caute chiar la cei săraci cu duhul, necum la 
copii și nevrîstnici. Vorbește, fiul meu ... Mă simt vrednic să primesc adevărul de la 
tine.

— Mărite Doamne, fiindcă tu aștepți de la mine adevărul, eu îți voi deschide inima 
ca pe o floare de mac, să-i cunoști frumusețea dar și goliciunea. După cîte ai aflat, se 
spune că sînt os de domn. Eu însă nu știu asta decît numai din auzite, fiindcă de mic 
m-am trezit, nu în palat domnesc, ci în casa unchiului meu, Petre din Arpaș de lîngă 
Olt. De la el și de la — fie iertată — mătușa Achilina, am aflat că sînt coborîtor 
din neam domnesc. Mi-au spus că între răposatul tatăl meu și Basarab era vifor de 
dușmănie și îndelungă risipă de prigoană. Și această întunecime a ochilor, și acest 
lucru străin între oameni de același sînge, au purces din neînțelegerea iscată din folosirea 
limbii. Căci iată acum, oamenilor secîndu-li-se pîraele de slavă ale duhului și pămîn­
tului au ridicat stăvilarul altei patimi a firii: cearta pentru limbă ... Și fiindcă Basarab 
înclina către limba bulgară iar tata ducea luptă întru apărarea limbii obștei, s-a iscat 
pricină de ceartă și s-au pornit unul împotriva celuilalt cu înverșunate gînduri de pismă 
și viclenie ... Dar înainte-ne se arată părintele Ioanichie ... El știe mai bine ca mine 
toate ...

Părintele Ioanichie se apropia ca și cum ar fi știut că este lipsă de el.
— Părinte Ioanichie, strigă Aldea, vino încoace ... Domnul Dragoș dorește să cu­

noască adevărul asupra mea. Povestește-i tu, eu fiind foarte sărac în amintiri ...
în Ioanichie, nădejdea strigă cu glas tare. Ca ochii de șarpe sclipeau privirile lui pe 

sub sprincenele stufoase. Era un bun prilej pentru propovăduitor să agațe un suflet 
necredincios și să-1 adune de pe drumul îmbelșugatelor erezii a ortodocșilor și catolici­
lor. Dar trebuia să fie cu mare băgare de seamă. Să nu fie prea pripelnic la vorbă față 
de necredincioși, ca nu cumva, în loc de folos să se aleagă numai cu pagubă. De aceea 
începu cu mare ocol povestirea sa.

— Drept glăsuește acest fecior, întrucît sufletul său nu cunoaște nici minciuna, nici 
viclenia. Dar ca să înțelegi povestirea mea, trebue să ne întoarcem cu o sută de ani în 
urmă, cînd un grec cu numele Manastra, intrînd pe furiș în cortul lui Ioniță Caloian, 
marele împărat al valahilor și bulgarilor, l-a ucis cu mîna sa ... Ucigașul fusese bine 
plătit de împăratul din Niceea. Toate aceste fapte le cunosc din cronica unui mare 
cărturar, Georgius Cochimos ca și din spusele unui călugăr Ifrim, care a trăit la curtea 
lui Ioniță și a scris despre acele îngrozitoare întîmplări... Astfel a pierit, prin viclenie, 
unul din cei mai mari împărați ai lumii, lăsînd doi fii, dintre care cel mai mic a fost 
trimis la Roma pentru învățătură, iar cel mai mare, Vasile, a fugit la stînga Dunării, 
la rudele mamii sale, iar tronul imperiului a fost stăpînit de un nepot al împăratului, 
cu numele Borilă... Pe vremea aceea întreaga obște se ținea de credința bogomililor, 
care se întinsese pe tot cuprinsul lumii, și în Italia și în Francia. Dar Borilă s-a dovedit 
mare vrăjmaș acestor drept credincioși și oameni buni, și a început a-i goni din răspu­
teri. Mulți oameni buni, cum se numesc bogomilii, au fugit unde au putut, unii în Grecia, 
alții peste Dunăre în țara care azi este țara lui Basarab și care pe acele timpuri, împăr­
țită în mai multe ținuturi, avea lipsă de oameni harnici și buni, cum s-au dovedit a fi 
bogomilii... Bogomilii care ridicaseră pe Ioniță, lipsiră pe Borilă de sprijinul lor și 
astfel acest nevrednic pieri ca un mișel căci Ion, fiul lui Assan și nepot al lui Ioniță, 
s-a întors cu mare oștire, ridicată chiar din obștea din stînga Dunării, toți bogomili
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și cu ea veniră împotriva lui Borilă, pe care-1 învinseră, îl orbiră și-i luară scaunul Victor Papiiian 
domnesc, întemeind din nou imperiul lui Ioniță, cu ajutorul acelor cinstiți oameni buni, 
bogomilii. Prin vitejia, dar mai ales prin omenia sa față de bogomili, Ion Assan și-a 
întins stăpînirea de la Adrianopol pînă la Ragusa, adică între două mări... După moartea 
lui Ion Assan a urmat fiul său, Căliman, apoi Mihail al II-lea, care fu ucis de Căliman 
al II-lea, ultimul domn din neamul lui Assan ... Trăesc însă urmașii lui Vasile, fiul lui 
Ioniță, și acest tînăr, cu numele Aldea, e cel mai vîrstnic dintre ei toți.

Călugărul Ifrim credea că lupta dintre bogomili și bulgari era pentru întîietatea 
limbii... și iată că lupta se duce mai departe. Basarab sprijină pe Bulgari, iar acest 
tînăr Aldea, care este nepot de fiu lui Vasile, are menirea să întemeieze din nou impe­
riul lui Ioniță, și deci să adune la el pe toți cei de-o limbă cu el.

— Iată ce nu pot înțelege, spuse Dragoș, să faci atîta necaz și să pricinuești nelegiuiri 
și chiar vărsare de sînge pentru o atît de neînsemnată pricină, limba, ca și cum nu 
toate limbile ar fi lăsate de Dumnezeu, pentru înțelegerea oamenilor și nu pentru 
desbinarea lor.

— Ceva nu mi-a putut lămuri nici prea înțeleptul Ifrim în scrierea sa ... Oare deose­
birile de credință despart limbile, sau dimpotrivă, deosebirea de limbă pricinuește 
despărțirea credințelor ?

— Credința este temeiul tuturor proștilor, se băgă în vorbă Ivanko, care se apropiase 
pe furiș.

Ioanichie tresări speriat la auzul vocii neașteptate. Ar fi vrut să fugă, dar nu era 
potrivit să-și arate teama sau dușmănia împotriva principelui, și de aceea își urmă 
vorba.

— în această ceartă pentru limbă s-a amestecat și papa de la Roma.
— Eram sigur ... rîse Ivanko. Nu se află întîmplare pe pămînt în care locțiitorul 

lui Dumnezeu pe pămînt, să nu-și vîre nasul.
Ioanichie care dușmănea pe papă, se lăsă prins ...*
Oarecum înspăimîntat de cele aflate de la Ioanichie, Aldea alergă să găsească pe 

pater Dominic, singurul în măsură să-i dea sfat și ajutor. Dominic era cu Crăciun și 
tălmăcea un hrisov din latinește. Amîndoi ascultară cu luare aminte povestirea tînă- 
rului.

— Iată despre ce nu grăește Ioanichie, despre Cuvînt ... Cuvîntul e cu mult mai mult 
decît ceea ce pare să fie. Evanghelistul Ion identifică pe Dumnezeu cu Cuvîntul. Cuvîn­
tul aduce o parte din necunoscut în cunoașterea noastră și tot el este trîmbița prin 
care sufletul nostru vestește tot adîncul misterului din noi... Cuvîntul este singurul 
tîlmaci al nesfîrșitului și nepătrunsului adînc al lui Dumnezeu ...

— Dar Ioanichie se folosește de cuvînt ca să adeverească învățătura bogomilă ...
— Greșeala asta o făptuesc toți cei care abat rostul Cuvîntului de la un gînd dumne- 

zeesc la o socoteală lumească ...
— El crede că limba obștei a ajutat lui Ioniță și tuturor din neamul AsSaneștilor, 

să întemeieze mărețul lor imperiu.
— Aici are dreptate ... Fără o limbă a lui, omul s-ar pierde în lume și nu s-ar mai deo­

sebi de lucruri. Limba leagă pe om de pămînt cu lanțuri grele; și tot limba rupe lan­
țurile și avîntă pe om spre Dumnezeu. Limba face pe om, prin datorie, rob al pămîn- 
tului și tot ea îi dă, prin iubire, libertatea de a ajunge la Dumnezeu ... De aceea toți 
oamenii care vor cu adevărat să se mîndrească de a fi făpturile lui Dumnezeu, cunosc 
două limbi: limba lor obștească, pentru datorințele pămîntului... și limba hărăzită 
de Dumnezeu iubirii, și care e una singură, limba Sfîntului Scaun, limba latină ... 
Fiindcă în îndeletnicirile lui orice om, care e Om, trebue să asculte de îndatoririle porun­
cite de stăpînul său și de cele poruncite de locțiitorul lui Dumnezeu pe pămînt, care e 
papa și locuește la Roma ...
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bogdan Infidelul — Ioanichie crede ca slujba sfîntă trebuie slujită în limba obștei așa cum face părin­

tele Filipaș.
— Nici aici nu greșește, fiindcă acest neam nu este pregătit prin firea sa să primească 

tainele în altă limbă.

5.

Luca, cel mai mic dintre frații Ludu, se înfățișă înaintea lui Dragoș, însoțit de Ileana, 
fata popii Filipaș, aducînd plocon două cămeși și două perne, lucrate de fată. Băiatul 
lăsase în curte ploconul său, un mînz și un ied, fiindcă aveau să se căsătorească și cum 
cneazul și doamna Anca aveau să le fie nași, ei veneau să-i reamintească făgăduiala și 
ziua căsătoriei.

Principele văzînd perechea, izbucni în rîs.
— Măi!... tu o să omori floarea asta de fată.
într-adevăr, fata popii Filipaș era firavă, albă la față, cu ochii albastru-vinețiu de 

cicoare și parcă rămăsese în copilărie, ca o păpușă pe care te temi să pui mîna să nu 
se strice. Și fiindcă feciorul nu răspunse nimic, principele făcu încă o dată:

— Măi... tu o să strivești mîndrețea asta de fată.
Dragoș luă vorba și făgădui celor doi încredințați că nu-și uită îndatorirea de naș 

și că va avea grijă de ospățul pentru nuntă. După ce cneazul le mai spuse cîteva cuvinte 
binevoitoare despre îndatoririle lor de soț și soție, cei doi tineri plecară cu cnezina la 
țesătorie să ducă ploconul.

Abea plecară cei doi tineri că principele, adulmecînd parcă aerul curat lăsat de fată, 
nu putu să se împotrivească ispitei.

— Frumoase fete se găsesc pe aici.
Apoi către Dragoș:
Cneazule, dumneata te folosești de ius primum noctis sau fiindcă ai început să încă­

runțești, l-ai trecut lui Drag?
O tăcere grea se lăsă după vorba nechibzuită a principelui.
— Ei, lăsați chipurile astea de înmormîntare, făcu el. Sîntem între bărbați... și chiar 

dacă ar fi și femei ... ăsta e un drept!
— Dreptul ăsta noi nu-1 cunoaștem, făcu Dragoș oțărît.
— îl cunosc toți seniorii, fie că sînt din apus, fie că sînt din răsărit ... sau vă oprește 

Bogdan să fiți seniori?
*

Abea plecase Luca și pe poartă se iviră frații lui: Balin, Zaharia și Pălcuș. Veneau 
încet și gînditori, ca oamenii bîntuiți de necaz. Cneazul le cunoștea oful și de bunăseamă 
ei aflaseră de venirea fratelui mai mic la curte și soseau toți trei să iscodească și să strice 
învoiala făcută fără știrea lor.

Ajunși la scară, ei se înșirară după vîrstă, și Balin, cel mai mare începu să-și spună 
păsul.

— Mare bucurie pe capul nostru și însurătoarea celui mai mic dintre noi, care ne-a 
fost nu numai frate, ci și copil... Dar iată că acest copil, în loc să se cumințească însu- 
rîndu-se, a înnebunit ... Vrea să iasă din devălmășie ... De aceea te-am ruga să nu-i 
dai voie ...

— Dar legea-i dă învoire ... spuse Dragoș.
— Legea spune după cum cîntă stăpînirea ... răspunse Balin.
— Ce folos are el dacă iese din devălmășie? întrebă Ivanko. — Niciunul... numai 

necazuri.
— în curînd are să vină o lege scrisă, spuse palatinul.
Dar omul nu avea încredere în ceea ce avea să vină.
— Doamne, numai tu poți împiedeca o nedreptate ca asta.
— Bine, așa voi face, spuse cneazul ca să mulțămească pe omul obidit.
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Victor Papilian

Parcă era un făcut. în urma fraților Ludu veniră și strîngătorii de dări care începură 
și ei să se plîngă ... Mergea greu cu darea pe poartă ... Și cei care locuiau laolaltă în 
aceeași curte nu voiau să plătească împreună, ci se încăpățînau să plătească fiecare în 
parte.

— Dar e-n folosul lor ... strigă furios palatinul.. Plătesc mai puțin.
— Nu pricep, Mărite Doamne ... sînt încăpățînați.
— Voi da porunci strașnice ... dar apoi domolindu-se: Și voi trebuie să-i faceți să 

înțeleagă că le e mai lesne așa ...
— Zadarnic ... făcură într-un glas Ivlavie și Zaheu.
Pe Oliver, toate astea îl depășeau. Se sculă să intre în casă iar după el se luară și 

ceilalți oaspeți. Dominic se apropie de principe.
— Iată ce nu pricepe palatinul și nu pricepi nici domnia ta ... individualismul acestui 

neam. Adevărat că-i mai de folos ca darea pe poartă să fie plătită laolaltă, dar oamenii 
se împotrivesc căci este o sentință împotriva firii lor individualiste.

6.

Ca dovadă de prietenie și încredere a regelui, palatinul Oliver își prelungise șederea 
la Bedeu. încetul pe încetul, își uitaseră înfrîngerea și viața reintrase în făgașul ei 
liniștit de mai înainte.

Cu atît mai năpraznic căzu asupra lor năpasta ...
Nici nu se crăpase bine de ziuă cînd Glod, fără a mai ține seama de cerințele etiche­

tei deprinse la curte, dădu buzna în camera palatinului.
Era el însuși atît de uluit de vestea pe care o aducea, încît nici nu putea vorbi, ci 

doar scîncea. Trupul i se zgîlțîia, avea spume la gură și își scăpa ochii peste cap, de ai 
fi zis că a dat în boala copiilor. Scîncetele lui atraseră pe toți oaspeții care se odihneau 
în odăile alăturate. La vederea nebunului, neliniștea cuprinse întreaga adunare. Tre­
buia să se fi întîmplat ceva năprasnic de-și pierduse Glod într-atîta firea. în cele din 
urmă, printre bîiguelile nebunului se aleseră și vorbe mai deslușite... Clara, fiica lui 
Zah Felician, cea urgisită de rege, fusese răpită peste noapte.

Palatinul Oliver înțelese pe loc grozăvia ce se abătea asupra lor ... El cunoștea bine 
împrejurarea care deslănțuise mînia regelui împotriva lui Zah Felician și a întreg nea­
mului lui.

își aducea aminte, de parcă ar fi fost ieri, ziua cînd Zah Felician, nobil de vază din 
comitatul Nograd, răzvrătindu-se împotriva regelui, a încercat să-l ucidă ... Era în 
miercurea de după Paști, cînd bătrînul nobil, cu fața desfigurată de ură, a pășit în 
prînzitorul castelului, unde regele era la masă împreună cu ai săi, și trăgîndu-și sabia, 
a lovit înspre rege. Carol Robert a îndepărtat cu brațul lovitura care țintea capul și a 
fost doar ușor rănit. Acum, nobilul furios, și-a îndreptat lovitura înspre regină, căreia 
i-a tăiat patru degete de la mîna dreaptă, apoi s-a îndreptat spre copiii regali. însă 
Kneszicsi Miclos și Drugath Miclos, cei doi învățători ai micilor prinți, i-au apărat 
cu propriile lor corpuri. Cei doi credincioși au fost răniți mortal însă copiilor nu li s-a 
întîmplat nimic. Atunci s-a aruncat la Zah, Celenfya Sandorfie Ianos, l-a apucat de 
coamă, l-a doborît la pămînt și l-a străpuns cu pumnalul în ceafă. Paznicii au năvălit 
în cameră și l-au măcelărit pe Zah.

Cu fapta-i nebunească, Zah a atras asupra întregului său neam, doliu. Pe fiul său, 
care călare a încercat să fugă împreună cu un servitor, l-au prins, l-au legat de coada 
calului și l-au tîrît pînă ce și-a dat sufletul. Fiicei mai mari a lui Zah, doamna Leba, 
care era soția nobilului Kapay și mama mai multor copii, i s-a tăiat capul. Soțul ei și-a 
sfîrșit zilele în închisoare. Pe copiii lor, un bătrîn servitor i-a dus din milă, pe o insulă 
îndepărtată a mării și astfel i-a scăpat de la moarte. Sărmanei Clara, fiica cea mică a
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bogdan Infidelul nobilului răzvrătit, i s-au tăiat nasul și buzele, aii așezat-o pe un cai și au pornit-o 

prin țară, silind-o ca trecînd prin străzile orașelor și ulițele satelor să strige: « așa se 
întîmplă celui care este necredincios regelui».

De cîteva zile, convoiul care purta pe nefericita fată ajunsese în părțile Maramure­
șului și în ajun făcuseră tabără în lunca de lîngă Bedeu ... Și iată că peste noapte, 
Clara Felician fusese răpită!

t-

Nici cînd nu se mai pomenise atîta zarvă la curtea din Bedeu. Dar oricît s-au zorit 
oamenii lui Oliver și ai lui Dragoș, n-au putut da de urma fetei lui Zah Felician. N-a 
fost casă, coștei sau grajd să nu fie scotocite. Ba au trecut prin sabie și căpițele defîn 
și paie ... Nici Glod, meșter neîntrecut să scoată din om, la un pahar de vin, cele mai 
tainice gînduri, n-a putut afla nimic.

Principele Ivanko se simțea în largul lui. Întîmplarea era pe măsura poftei lui de 
iscodire. Cu biciușca în mînă, alerga toată ziua din loc în loc, se vîra în sufletul oame­
nilor, se amesteca în gospodăriile lor, cîntărea din ochi fetele și nevestele și amenința, 
cu mîna pe pumnal, pe bărbați.

De aceea nimeni nu se miră prea mult, cînd într-o seară, Ivanko fu adus acasă cu un 
pumnal înfipt în spate. După spusele lui, făptașul sărise dintr-un tufiș de la marginea 
drumului și apoi se mistuise în noapte ... dar cu tot întunericul, recunoscuse — zicea 
el — pe popa loanichie. De altfel preotul bogomil se făcuse nevăzut de cîteva zile.

Boerii din Bedeu erau prea istoviți de întîmplarea cu fata lui Zah Felician... în 
mintea lor secătuită și în sufletul lor sleit, nu-și mai putea afla loc părerea de rău pentru 
nenorocirea principelui, mai cu seamă că acesta se însănătoșea văzînd cu ochii.

Ivanko era furios.

7.

Zilele lui Dragoș intraseră în zodia nenorocului... După fuga fetei lui Zah Felician 
și după încercarea de ucidere a principelui Ivanko, altă supărare. Bogdan sosise la 
Bedeu și fără să-l înștiințeze, vestise că va ține judecată cu toată obștea. Și asta se 
întîmplă la o zi numai după sfîrșitul praznicului de la curte. Fusese înștiințat despre 
praznicul de la curte la care se aflau și înalții oaspeți, dar fără să țină seama de rîndu- 
iala bunei cuviințe, vestise prin glasul lui Zdroabă, logofătul său de la Cuhea, întreaga 
obște și o chemase la sfat.

Dragoș se mînie aflînd despre aceasta. S-ar fi cuvenit să-l vestească și pe el, s-ar fi 
cuvenit să ceară învoiala palatinului. Palatinul era omul regelui și cînd era el de 
față toate drepturile regelui treceau asupra lui. Fapta lui Bogdan dovedea vrajbă, 
înșelăciune și răzvrătire. Dragoș rămase cîtva timp în nedumerire și se gîndi să se 
facă a nu ști nimic. Dar apoi se răzgîndi. Glod, care iscodea totul, avea să afle și să 
vestească pe palatin și în felul acesta Oliver putea bănui că el era învoit cu Bogdan ... 
și numai asta n-o dorea cneazul. în adîncul sufletului el dușmănea pe Bogdan. Om 
trufaș și ascuns, de care trebuia să asculți, dar nu să-l iubești. Și se hotărî ca însuși 
el să facă cunoscut palatinului necuviincioasa faptă a trufașului voevod.

Se vedea deslușit că palatinului nu-i era pe vrere fapta lui Bogdan, dar își struni 
chipul.

— Regele a poruncit, nu o dată ci de mai multe ori, ca să nu se împartă dreptatea 
fără Iudicis nobilium ... și Bogdan n-ar fi avut un prilej mai nimerit să-și arate asculta­
rea față de legile țării și față de rege, ca acum cînd sîntem aici strînși atîta nobilime.

Dragoș ar fi vrut să apese pe aprigul său văr, dar se răzgîndi. Nu voia să se înfă­
țișeze ca pismaș și viclean.

— Să mergem la el... porunci palatinul.
Și atunci se înșiră alaiul. în frunte mergeau palatinul și Dragoș iar după ei ceilalți 

boeri, Drag Sas, principele Ivanko și popa Sofronie.



lira încă de dimineață. Luna palidă cobora în lumina siabă a dimineții, strecurîndu-se victor Papiiiati 
pe lîngă zdrențe de nori cenușii. Alaiul ocoli gardul curții pînă ce ajunse în poiana de 
lîngă sat. Aci, mulțime de oameni în picioare. în fața unei mese, un jilț mare, scaunul 
de judecată pe care ședea voevodul. Pe un scaun, lîngă voevod, părintele Filipaș. 
Atît. Oamenii care așteptau judecata se deteră în lături să facă loc alaiului lui Dragoș. 
Dar Bogdan nu se clinti din scaunul lui, iar pe Oliver se prefăcea a nu-1 vedea. Se pre­
făcea ... era lămurit.

— Jurați pe Sfînta Cruce? ... întrebă el.
— Jurăm, răspunseră cu toții.
Bogdan întrebă iarăși:
— Mai este vreo pîră?... și nici o voce nu se mai arătă.
Atunci Bogdan începu a vorbi:
— Oameni buni, v-am ascultat cu toată luarea aminte, iar pîrele voastre le voi judeca 

potrivit dreptului bătrînesc.
— Asta nici n-a auzit că este un drept regal, scris ... șopti Oliver în batjocură.
Dar Bogdan luă din mîna popii Filipaș hîrtia cu însemnări și începu hotărîrile.
— Nevasta cîntărețului Vanciuc n-a adus dovadă nici asupra bărbatului său nici 

asupra Teodorei, nevasta lui Moiseu, paracliseriul. Prin urmare, fiecare bărbat să-și 
ia nevasta cu sine, și s-o strunească, căci muierea nu atît după năravul său se ține cît 
mai ales după vrednicia și socotelile bărbatului.

Mai departe:
— Cneazul Prepeliță nu are drept să ceară de la socrul său Mihalca, cneazul celor 

trei Apașe, parte din moșie ... numai feciorii au drept la pămînt, iară fetele doară zestre 
în bani „.

Pentru un furt săvîrșit în grînar, pedepsi cu cinci junei pe un opincar ... și urmă tot 
așa cu celelalte pricini, pe care le osîndi după judecata obștelnică.

*
Purtarea nerușinată a lui Bogdan avusese darul să mînie cumplit pe Oliver, palatinul. 

Vedea în ea nu numai o jignire adusă lui, ci una împotriva regelui. Hotărînd felul moș­
tenirii lui Prepeliță se amesteca în drepturile regelui, care singur avea acest privilegiu. 
Și asupra adulterului, această greșală atît de mare, Bogdan n-avea nici o cădere să hotă­
rască, ăsta fiind cu totul un drept al regelui și al bisericii. Și palatinul spunea în mînia 
lui că trebue schimbat totul în țară, altcum în scurt timp, nu va mai fi regească și regele 
nu va mai avea nici o putere asupra unor oameni puși în răzvrătire de însuși voevodul 
țării... și apoi regele avea lipsă de bani pentru războiul cu Basarab. Rușinea înfrîngerii 
îi sta ghimpe în suflet. Nu putea purcede la altă mare ispravă atîta vreme cît îi 
atîrna ca o zdreanță de purpura imperială, rușinoasa înfrîngere ... Or, Bogdan îngă­
duind oamenii să nu plătească dările, se împotrivea regelui și era, deci, aliat cu Basarab...

8.

Casele cneazului se goliseră. Doar cîțiva oaspeți mai rămăseseră. Palatinul fusese 
la Bistriță să întîlnească pe rege, dar se ferise a povesti de fuga fetei lui Zah Felician. 
Era curtean vechi, dedat cu obiceiurile curții... Știa cînd, și mai ales cît, trebuia să 
vorbească. întors cu puteri mai mari, își așeză definitiv reședința la Bedeu, de unde 
putea supraveghea mai de aproape îndeplinirea poruncilor regale: desăvîrșirea feudali- 
zării în întreaga țară.

Ivanko își prelungise și el șederea la Bedeu. Privea toată ziua, întărîtat, de jur îm­
prejur. Nu se sfia a mărturisi că dacă rana trupului se vindecase, rana din suflet îi sta 
căscată și nu voia să se închidă. Această rană era jignirea suferită. Nu putea uita că 
îndrăznise cineva să-l lovească pe el, pe la spate, și se jura că nu va dormi liniștit pînă 
nu va vedea pe nemernicul Ioanichie cu pumnalul în inimă. De aceea nu se urnea de 
la B edeu, fiind sigur că ucigașul stăruie undeva prin preajma-i și că are să pună mîna



pe el. Prin Zakar, servitorul său de încredere, Ivanko întreținea legături cu oamenii 
lui de peste munți și nu o dată încălecase și plecase singur spre tovarășii lui necunoscuți, 
asupra cărora păstra mare taină.

Plecaseră Dominic franciscanul și Crăciun, cneazul de Ieud, dar din îndemnul doam­
nei Anca rămăsese părintele Sofronie și Aldea, orfanul de neam domnesc. Doamna 
Anca rugase pe Sofronie să nu pornească la drum primejdios pe timp de iarnă, prin 
munții întunecați de vremea rea, ci să aștepte trecerea timpului potrivnic, și atunci 
să pornească mai departe. Cu atît mai vîrtos ținea doamna Anca să oprească pe Sofronie 
la Bedeu întrucît aveau să sosească pe curînd preoți și rpeșteri bulgari, cu care Doamna 
se încumeta a porni mare și temeinică lucrare în toată țara: biserici noi și multe, în 
jurul cărora să roiască învățătură multă și carte bulgărească. Meșterii bulgari urmau 
să plece la Peri, unde aveau să ridice mîndră biserică, iar preoții se vor împrăștia prin 
satele de sub stăpînirea lui Dragoș. Doamna Anca se lăsase încredințată de Sofronie 
că oamenii de seamă trebuiau să vorbească altă limbă decît cea a obștei, și această 
limbă nu putea fi alta decît cea a bisericii, adică limba bulgară. O îndemna la această 
rîvnă și purtarea tînărului Aldea, care nu se sfia să-și arate slăbiciunea față de Dominic 
catolicul, plecat acum undeva departe la vreo mănăstire dincolo de munți... Aldea nici 
chiar în felul acesta nu putea scăpa de sub vaza, trecerea și puterea călugărului papistaș,



66 
deși Sofronie îl ținea de rău, găsind că prietenia cu un papistaș este nu numai de prisos, Victor Papi a 
dar chiar vătămătoare. Dar Aldea se trezise sub ascultarea lui Dominic, nu din nebunia 
schimniciei, ci numai din trebuința de slobozire a duhului. Găsea în gîndul călugărului 
multe din gîndurile sale.

Și palatinul Oliver și Dragoș se vedeau a fi mîhniți de plecarea călugărului, dar din 
pricină de întîmplări deosebite. Palatinul Oliver era cel mai supărat. Deși știa demult 
că paterul avea să se retragă în cele din urmă la mănăstirea din Șiret ca să petreacă 
cealaltă parte a vieții mulțumindu-și sufletul cu îndeletnicirile meșteșugului doftoricesc, 
pus în slujba tămăduirii bolilor sau numai alinarea suferinței omenești, se obișnuia greu 
cu lipsa acestui sfetnic, izvor necurmat de înțelepciune și soț de credință la petrecerea 
prietenoasă a vieții. Și pe lîngă asta, clipa plecării i se părea nepotrivită, bănuind că 
prin pater Dominic și Crăciun, care plecase cu el, se va lăți svonul despre prigoana rege­
lui împotriva fiicei lui Zah Felician. Palatinul iubea pe rege și chiar dacă din gură 
încuviința fapta lui, în fundul sufletului era nemulțumit, fiindcă atari pedepse înspăi- 
mîntă lumea, dar o și îndîrjesc. Din aceeași pricină, nici lui Dragoș nu-i pria plecarea 
lui Crăciun, știind că Bogdan va afla de isprava crăiască, iar el va fi silit să apere pe 
rege în toate chipurile. Dar dacă Dragoș și Oliver erau îndreptățiți să sufere pentru 
bunul renume al regelui, neașteptat de îndîrjit se arăta a fi Ivanko. Fuga fetei lui 
Zah Felician îl înverșunase, ca și cum el ar fi fost însărcinat cu răzbunarea regelui, 
în sinea lui făcea răspunzător tot pe Ioanichie de fapta asta.

— Ticălosul stăruie în preajma noastră ... spunea el.
I se strînsese mintea ca baerile pungii și nu mai avea socoteală decît pentru un singur 

gînd: Ioanichie.

9.

Cu toată învălmășeala de gînduri și simțăminte, multă uimire a pricinuit întoarcerea 
lui Prepeliță, care mărturisea că nu e de fel mulțămit cu hotărîrea lui Bogdan în cearta 
cu socru-său.

Potrivit dreptului din bătrîni, de care asculta voevodul, fetele nu puteau fi înzestrate 
cu pămînt, ci numai cu avere în bani. Dar lui Prepeliță îi trebuia pămînt ... și nu 
atît pentru folos, căci mai mult venit îi aduceau carnetele cinstite — mai ales dacă regele 
cerea bani — decît roada pămîntului. Lui însă îi trebuia pămîntul de dragul de a-1 
stăpîni... Să aștepte norul să-și ridice porțile întunecate pentru ca să-i dea lui, desco­
perite, ascunzișurile de frumuseți neștiute ale miriștelor și rodnicia izvoarelor care 
gîlgîiau din sînul pămîntului... Vroia să fie singur pe moșia sa... or, socru-său era 
neînduplecat și se împotrivea ca ginere-său să iasă din devălmășie.

Acum venise la Bedeu să ceară sprijinul lui Dragoș; Prepeliță dorea să aibă de la 
rege, zapis la mînă, care să-i împuternicească stăpînirea și să-i asigure moștenirea, ca 
să poată trece averea din tată în fiu urmașilor lui ca în Polonia și în Ungaria.

*

Ioanichie era în mare cumpănă... Sofronie i se înfățișa ca un om mare în năzuințele 
lui, pe care nimic nu-1 oprea ca să-și ajungă scopul, neascultînd de altă lege decît de 
voința sa. Dar și el, Ioanichie, îmboldit de o neostoită frămîntare, era hotărît să nu se 
lase mai prejos. Cu toate că după legea creștină cea adevărată, a bogomililor, el era un 
slujitor supus Duhului, pilda lui Prepeliță îi sta mereu înainte, ducîndu-1 la încheierea 
că pe oameni numai folosul pămîntului, adică un cîștig care îndestulează trupul, îi 
mînă în faptele lor, și nu virtutea care să le îmboldească sufletul. De aceea se gîndi să 
lucreze cu mare băgare de seamă și să nu piardă nici un prilej potrivit, oricît s-ar 
părea de neînsemnat, și cu atît mai vîrtos să se folosească de rîvna de mărire a oame­
nilor. Și prin această dureroasă înțelegere a lucrurilor, sufletul lui se simțea foarte 
abătut. Legea bogomilă era în întregime întemeiată pe puterea duhului, trupul fiind 
semnul păcatului, al slăbiciunii și al căderii duhului. Trupul era lucrarea lui Satanail,



67
Bogdan infidelul ej însUși Dumnezeu ... își dădea seama că în lupta pe care o lua pieptiș, avea să fie spri­

jinit de Duhul Sfînt. Dar pentru izbînda din urmă, putea, îi trebuia chiar atît puter­
nicia lui Satanail cît și înțelepciunea lui Michail... Oare nu a spus loan Botezătorul, 
«Eu unul vă botez cu apă, dar cel ce vine după mine vă va boteza cu Duhul 
Sfînt și cu foc »?... Iată așa dar că alături de spirit era focul... și nu tîlcuia oare focul, 
fierbințelea sîngelui, și toate patimile trupești legate de clocotul lui?

Era doritor, și în acelaș timp se temea, să vadă cine avea să învingă, trupul sau duhul ?
*

între tînărul Aldea și Luca, ginerele popii Filipaș, se legase strînsă prietenie. De 
aceea lui Prepeliță i se părea firesc să-i vadă tăinuind laolaltă prin curte. Binișor, se 
apropie și el și intră în vorbă. Cei doi tineri erau prea cinstiți în sufletele lor, ca să 
schimbe vorba și să dosească ceva din ce gîndeau.

— Totul este Minciună... spunea Aldea. Obîrșia mea domnească, și chiar și numele 
meu, sînt o Minciună...

Prepeliță își zise că nimerise la timp potrivit.
— Adevărat, frate Aldea, dintre toate urîciunile omului, cea mai netrebnică este, 

fără îndoială, minciuna...
— De aceea mă gîndesc cu drag la pater Dominic, care-i numai adevăr, și-mi vine să 

fug după el.
Prepeliță se simțea supărat de vorbele acestea, care păreau a cădea în pofida lui 

Ioanichie.
— Frate Aldea, vreau să-ți aduc vești de la epitropul tău, de la părintele Ioanichie. 

După multă pribegie întru propovăduirea credinței celei adevărate, el s-a tras la mine 
la Apșa, unde stă ascuns de frica popii Sofronie ...

Aldea nu răspunse nimic, ca și cum nici n-ar fi auzit vorbele lui Prepeliță. Dar se 
simți copleșit de parcă ar fi arat o zi întreagă.

— Eu mă străduiesc ca o slugă, iar tu parcă dormi, spuse Prepeliță. N-auzi?... 
Ionichie-i la mine ...

Cu glas șoptit Aldea răspunse:
— Pe aici umblă vorba c-a încercat să ucidă pe Ivanko ...
— Cum îndrăznesc să ponegrească pe acest sfînt?... se încruntă Prepeliță. El propo- 

văduește credința cea adevărată, a legii bogomile, și umblă din sat în sat, învățînd 
oamenii adevăruri pe potriva firii lor...

Aldea nu putea uita învățătura lui Dominic. Pentru el învățătura catolică era cea 
potrivită firii lui.

— Și mulți oameni îl ascultă, urmă Prepeliță. La noi chiar și popa Artemie s-a dat 
cu legea asta ...

Aldea clătină capul a neîncredere. Prepeliță se înădise la vorbă.
— Sînt trei tocmeli cu care bogomilii cîștigă sufletele oamenilor: întîi, cu fapta bună. 

La ei fapta bună cumpănește și nu rugăciunea, pe care o socotesc fățarnică.
— Asta-i o mare greșeală, îl întrerupse Aldea, întrucît rugăciunea este înălțarea 

duhului pînă la Dumnezeu pentru dovedirea iubirii noastre.
— Bogomilii învață pe oameni că sînt doi Dumnezei, unul bun iar altul rău ... 
Dar Aldea nu-1 mai ascultă ...

10.

Mare fierbere a pricinuit și venirea la Bedeu a lui Ion de Kolcse, trimisul regelui. 
Regele aflase de fuga fetei lui Zah Felician și dăduse strașnică poruncă să fie numaidecît 
prinsă și dată pe mîna călăului.

Dar mai mare uimire a pricinuit fuga lui Aldea. După dispariția lui Ioanichie, Aldea 
rămăsese în seama lui Sofronie, și deodată, fără nici o vestire, fără nici o bănuială, 
fugise și el.



68— Ăsta s-a furișat pe urmele lui Ioanichie, spunea Ivanko, urmărit mereu de chipul Victor Papilian 
dușmanului său bogomil.

— De unde... își dădu Katalin cu părerea ... și voia să lege isprava lui Aldea cu 
răpirea fetei lui Zah Felician.

— Dacă regele ar fi cu adevărat un rege mare, ne-ar trece pe toți prin ascuțișul 
săbiei, fiind cu toții vinovați de trădare ... zise cu obidă principele.

Dar vorba lui, spusă oarecum în șagă, avu darul să neliniștească atît pe Dragoș cît 
și pe ceilalți boeri. Cu toții se simțeau vinovați față de rege prin lipsa lor de suprave­
ghere. Răzbunarea regelui intra în grija oricărui slujitor cinstit. Cu toate cercetările 
făcute, fusese cu neputință să se dea de vreo urmă care să-i pună pe cale. Ivanko era 
de părere să adune tot satul și să omoare unul din zece, fără să țină seamă de bătrîni 
și de copii și atunci se va descoperi adevărul. Dar doamna Anca se împotrivea. Ea 
avea în sat mulțime de fini și fine, care, după învățătura creștină, îi erau tot atît de 
scumpi ca și propriii ei fii. Și apoi cu ajutorul lor avea să deștepte înțelegerea pentru 
legea bulgară.

— Dacă nu cu moartea, atunci măcar cu bătaia ... Să fie bătuți din zece în zece ...
Sofronie, pricepînd gîndurile doamnei Anca, găsi un mijloc mult mai blajin. Să tăgă­

duiască iertare de dări celui ce va da de vreo urmă. Dar acum se împotriviră atît 
Dragoș cît și palatinul. Iertarea dărilor era un drept al regelui. Regele avea cămărași 
pricepuți care scoteau pînă la cel din urmă ban.

Adunarea se sparse fără nici o hotărîre.
Cînd Ivanko coborî în pridvor, o priveliște neobișnuită i se desfășură înaintea ochilor. 

Cu un preț agățat de gît, cu o cruce făcută din două scînduri încheiate între ele în 
dreapta și cu un pămătuf de busuioc în stînga, Glod se plimba prin curte maimuțărind 
pe părintele Sofronie. Ivanko se prăpădea de rîs iar nebunul, dînd glas pe nas, începu 
să cînte popește:

— Gospodi pomilui... Gospodi pomilui ...
Se știa urmărit de privirile prințului și de aceea se înrădăcinase în nebunie. în afară 

de Katalin, numai principele avea trecere în ochii lui. între timp, scoborînd și Katalin, 
nebunul își întări și mai mult schimonoselile, dar fetei nu-i fu pe plac și de aceea îl strigă:

— Glod, Glod ... vino-ncoace !
Și atunci, nebunul, după obiceiul său, se lăsă pe brînci și alergă în patru labe 

spre scara de la pridvor, strigînd într-una:
— Gospodi pomilui... Gospodi pomilui...
— Oprește, Glod, strigă ea cînd nebunul ajunse la scară.
Atunci nebunul, ridicîndu-se , alergă urcînd scara.
— Ai să isprăvești odată, nebune? strigă la el Katalin.
— Nu-s nebun, domniță Katalin, ci foarte cuminte. Vrei să găsești pe fata lui Zah 

Felician?... atunci lasă-mă pe mine să fiu popă ...
Principele dibui parcă o urmă de înțelepciune în cuvintele nebunului.
— Domniță Katalin, să lăsăm pe Glod să lucreze.
— Eu vă aduc pe palmă pasărea fugită din colivie.
— Știi unde se află? întrebă fata plină de uimire.
— Nu știu încă dar voi afla.
— Foarte bine, Glod, încuviință principele, află și au să-ți fie mulțumitori palatinul, 

Dragoș și chiar regele.



TEATRU . POEZIE PROZA

D. POPOVICI 

O parabolă dramatică

PRINTRE MANUSCRISELE RĂMASE DE 
la D. Popovici (toate datînd din ultimii 16 ani 
ai vieții, adică din perioada cînd a activat ca 
profesor la Universitatea din Cluj) se află, sem­
nate cu pseudonimul D’Aluta, o serie de pro­
iecte literare dintre care prea puține au ajuns la 
o redactare definitivă. Exceptînd ciclul de poe­
zii Aur legendar (care tinde să creeze un spațiu 
mitic al nopții, al cîntecului și al morții) și excep- 
tînd citeva încercări in proză (printre care înce­
putul unui roman cu elemente satirice, Intr-o 
vară, la moșie), aceste proiecte sînt schițe ale 
unor piese de teatru, în exclusivitate comedii. 
Definitiv redactate sînt doar Bucătarul de la 
Salamandra (comedie în două acte, din 1946) și 
Begele din Propontide (comedie «aproximativ 
istorică» în patru acte, datată 1948 — 1950). 
Pentru Cintăreții din lăută, Sappho și Insula cu 
mărgăritare, comedie în trei acte (singura speci­
ficare păstrată o titlul). Pentru Mesagerul Occi­
dentului, Comedia eternă și Ganimcde sau Arta, 
de a face zei (ultimele două începute în 1951), 
intriga e schițată, structura pieselor e definiti­
vată și parte din scene sînt redactate. Cea mai 
interesantă dintre piesele nedefinitivate și cea 
mai caracteristică pentru tendințele comediilor 
lui D. Popovici este Comedia eternă. Amestec de 
proză gravă și vers burlesc, amestec de basm 
popular românesc, mitologie antică (Eagru, 
Calliopi, Orfeu ar fi reprezentat spațiul tracic, 
Sabazios și Sekelentena ar fi reprezentat spa­
țiul divin) și elemente de mitologie biblică în 
travestiuri apocrife (Țapul vorbitor), Comedia 
eternă ar fi trebuit să ilustreze, conform unei 
note din manuscris: «Lupta eternă intre cer și 
pămînt. Omul, cîmp de luptă, stăpinit cînd de 

unul, cind de altul, caută eliberarea și independența 
lui, luplind contra ambilor. Dar, cu puteri unite, 
cerul și iadul il nimicesc».

Fie că pleacă de la subiecte mitologice demi- 
tizate (Comedia eternă, Ganimcde), fie că pleacă 
de la parabole «aproximativ istorice» (Regele 
din Propontide), comediile lui D. Popovici, care 
ilustrează, prin structură, o direcție modernă a 
teatrului european, sînt în fond «comedii filo­
zofice », meditații în travesti asupra condiției 
umane. Bucătarul de la Salamandra, piesă mai 
slîngace decît Regele din Propontide și mai puțin 
interesantă decît neterminata Comedie eternă, 
este, în punctul de pornire, o comedie despre vis 
și nebunie. Ea ar fi trebuit să se intituleze 
Noaptea regilor, ar fi avut în linii generale ace­
leași personaje (personalul de serviciu al restau­
rantului Salamandra, plecat să se îmbogățească 
în America), dar personajele ar fi fost puse să 
facă, după o lectură din 1001 de nopți, un salt 
spre ipostaza ideală a fiecăruia dintre ei, dezvă­
luită prin somn, căci fiecare modestă existență 
umană ascunde un rege adormit. în Maître 
Jacques se trezește, în vis, Napoleon, în Hans 
sălășluiește Barbarossa îndrăgostit de Loreley, 
Avram e un posibil Solomon primind-o pe Regina 
din Saba. Raisonneur-ul piesei, căpitanul (en­
glez) al transatlanticului, ar fi urmat să comen­
teze cu luciditate britanică aceste spectaculoase 
metamorfoze și să debarce în port, cu umor sec, 
« șase bucăți de regi ».

Noaptea regilor e însă o piesă lipsită de conflict, 
și autorul simte nevoia să-i restructureze intriga, 
axînd-o, într-o a doua versiune schițată, pe con­
flictul de interese dintre Maître Jacques, fasci­
nat de utopie, și asociații săi, ferm hotărîți să-și 



apere banii de pericolul investirii lor într-un 
proiect utopic. Varianta definitivă a Bucătaru­
lui de la Salamandra combină acest conflict 
între atracția visului și puterea realității cu 
ideea metamorfozei personajelor din Noaptea 
regilor. Conform unei note din manuscris, perso­
najele din Bucătarul de la Salamandra ar ilustra 
trei trepte ale existenței, între utopia absolută și 
existența întru real: «1. Mfaître] (J[acquesj 
Utopia absolută. Total sacrificată pentru reali­
zarea marilor idealuri.

2. Soții lui: legați de realitate; caută să-și 
creeze un spațiu comod în mijlocul ei; cu nume­
roase naivități și ispite către utopie, în grade 
deosebite, sub influența lui M[aître] Jțacquos]. 
Cel mai degajat de această influență și cel mai 
pozitivist, Avram.

3. Profund realist, Birky, care ocupă locul lor 
pe scena istoriei. în desfășurarea acțiunii, inte­
resele lui Birky reprezentate de Fred care, pen­
tru contul lui propriu, un mare nătărău ».

Visul utopic al lui Maître Jacques este schi­
țat doar tangențial în Noaptea regilor.

Așa cum apare în varianta definitivă, Maître 
Jacques, e un apostol întîrziat al socialiștilor 
utopici; el a preluat, de pildă, cîteva din 
naivitățile cosmogoniei imaginată de Fourier, 
asupra cărora D. Popovici s-a oprit, cu 
comprehensive comentarii, în lucrările sale în­
chinate lui Heliade Rădulescu. Invenția «flui­
dului boreal» (sau a « acidului citric boreal»), 
capabil să îndulcească apele mărilor, îi aparține, 
de drept, lui Fourier.

în înfățișarea sa definitivă, Maître Jacques 
este, astfel, receptacolul unor idei care provin, 
în marea lor majoritate, din sfera utopiei fourie- 
riste. Slujitor fantast al armoniei eterne și uni­
versale, filozof (trimițind aluziv la Fourier 
dar, poate, și la Kaut), bucătar fourierist și 
împărat pornit pe «războaie de pacificare», el 
săvîrșește, în Bucătarul de la Salamandra, pasul 
care desparte utopia de nebunie, și coboară în 
adîncurile oceanului (încă neîndulcit cu fluid 
boreal) mai înainte de a fi reușit să schimbe 
natura umană, dezavuat de răgetul fatal al 
« profund realistului » Birky, « moștenitorul 
tuturor coroanelor ».

Ioana Em. PETRESCU

Manuscrisul acestei piese și iconografia ne-au 
fost puse la dispoziție de familia scriitorului, căreia 
îi aducem, și pe această cale, cuvenitele mulțumiri.

N. R.



[1]
Personaje

MAÎTRE JACQUES, bucătar;
HANS, maître d’hotel;
ION, chelner;

LAMBROS, chelner;
AVRAM, contabil;
DOAMNA ENIGMATICĂ;

CĂPITANUL VAPORULUI;

FRED, inventatorul formularelor;
BIRKY, moștenitorul tuturor coroanelor;
Oameni de serviciu, marinari.

Actul I. Acțiunea se petrece pe puntea unui transatlantic. în stînga, 
pe planul din față, fotolii dispuse în semicerc, în jurul unei mese. La dreapta 
și la stînga, pe planul din fund, ieșiri. în fund se văd apele oceanului.

Actul II. Același decor, dar fotoliile dispuse în unghi ascuțit. Pe masă, 
un glob pămîntesc. Scena este luminată de lămpi și de lună. Atmosferă de vis.

PROLOG

Prezentarea sumară și mută a personajelor, în imagini.

I. Maître Jacques, în halat alb de bucătar, cu bonetă albă și cu o pereche 
de aripi uriașe, plutește sub cer. Aripile întinse aruncă umbră largă. Nedis­
tincte, dar intuibile totuși, umbrele colegilor bucătari, îmbrăcați la fel cu 
el, plutesc în jurul lui. Jos, departe, redus la proporțiile unei mingi mari, 
globul pămîntesc. în jurul lor, stele, fiecare cu cîte șase coarne.

II. Căderea bucătarilor, după chipul și asemănarea căderii îngerilor. 
Direcția: pămîntul. în fruntea lor, Maître Jacques. în urma lor însă, nu 
un înger, ci un măgar care aruncă fulgere pe nas.

III. Defilează, în perfectă ordine militară, o armată de umbre de măgari.

ACTUL I
Scena I

MAÎTRE JACQUES, CĂPITANUL

MAÎTRE JACQUES (răsturnat pe un fotoliu, răsfoiește leneș un ziar. în 
fața lui, în picioare. Căpitanul): Așa cum vă spun eu, domnule căpitan. 
Toate încurcăturile acestea nu sînt opera oamenilor cu bune intenții. 
Profitorii caută să pescuiască în apă tulbure, și de aceea pun la cale tot 
soiul de mașinațiuni. în vremea asta noi stăm cu miinile în sin, guvernul 
face plajă la Nisa sau la Deauville. Cît despre diplomați, ce să mai 
vorbim! îi cunoaștem cu toții! Așa iau naștere conflictele între state, 
așa pot izbucni războaiele ... Mă-ntreb, ce face ministrul nostru acolo ? 

CĂPITANUL: O, fiți sigur că știe el ce face.
MAÎTRE JACQUES: Credeți? (cu hotărîre): Vă-nșelați, domnule, 

(cu dispreț): Ah, diplomația! Cunoaștem marfa asta! Cu orice sos ai 
pregăti-o, nu face trei parale!

CĂPITANUL: 0 cunoașteți așa de bine? Faceți poate parte din corpul 
diplomatic ?



MAÎTRE JACQUES: Ne-am frecat laolaltă.
CĂPITANUL: Și păstrați amintiri atît de neplăcute ? Desigur, piedici și 

intrigi în carieră.
MAÎTRE JACQUES: Unde nu sînt piedici ? Unde nu sînt intrigi ? în diplo­

mație ca oriunde! Vorba este dacă le poți învinge!
CĂPITANUL: în diplomație mai mult decît oriunde! Asta este rostul ei: 

să coasă și să descoasă intrigi.
MAÎTRE JACQUES (plin de o amară înțelepciune): Din nenorocire, aveți 

dreptate, Domnule căpitan!
CĂPITANUL: Cred insă că nu aveți numai amintiri neplăcute. Diplomația 

este încă o carieră de mare distincțiune.
MAÎTRE JACQUES: Evident! Și afară de asta are și alte calități, pe care 

eu le apreciez cît se poate de mult: un diplomat mănîncă bine, bea bine 
și plătește foarte bine.

CĂPITANUL: Și... îmi permiteți, unde ați activat în ultimul timp?
MAÎTRE JACQUES: în Pont.
CĂPITANUL: în Pont? Unde vine asta?
MAÎTRE JACQUES: Asta vine așa: știți România?
CĂPITANUL (ca la școală): România cu capitala București. 0 știu; o știu 

din auzite, din cărți și din hărți.
MAÎTRE JACQUES: Foarte bine! Dacă știți România, să știți mai departe 

că în România se află un oraș care se cheamă Constanța.
CĂPITANUL: Știu. Port la Marea Neagră. Port important între Odesa și 

Istambul.
MAÎTRE JACQUES: Exact.
CĂPITANUL: Faceți parte din corpul consular, prin urmare. Ați fost 

consul francez la Constanța.
MAÎTRE JACQUES: Cine ? Eu?
CĂPITANUL: N-am ghicit-o?
MAÎTRE JACQUES: (cu hotărîre, cu ton prelungit): Nu! Vă înșelați. 

Eu n-am fost la Constanța.
CĂPITANUL: Dar atunci-, unde ?
MAÎTRE JACQUES: Lîngă Constanța, într-o stațiune maritimă care se 

cheamă Mamaia. Acolo se află Hotel Pont. Hotel foarte elegant și foarte 
mare: patru sute de camere, și un restaurant fără pereche—«La 
Salamandra». Nu că vreau să-1 laud, dar în tot orientul nu se află restau­
rant ca acela. Mai pune la socoteală bar, cafenea, dancing. Și femei, 

căpitane, femei! O adevărată fericire de paradis turcesc. Păcat că vaporul 
dumitale nu trece pe acolo!

CĂPITANUL: Păcat! Și afară de femei nu mai este altceva?
MAÎTRE JACQUES: Unde sînt femei sînt și bărbați. în Pont locuiau 

numai diplomați; era prea scump pentru marfa de rînd.
CĂPITANUL: Mulți?
MAÎTRE JACQUES: Mulți! Diplomați și ziariști. Acolo s-au ținut ședințele 

comisiunii însărcinate cu reglementarea chestiunii orientale.
CĂPITANUL: Ah, da! acum înțeleg rostul dumneavoastră acolo.
MAÎTRE JACQUES: Și mă pot lăuda că am repurtat acolo cel mai frumos 

succes din întreaga mea carieră.
CĂPITANUL (cu o schițare ambiguă de răutate și omagiere): La confe­

rință sau în harem?
MAÎTRE JACQUES: Și între bărbați șî între femei. Laurii cei mai 

frumoși i-am cîștigat cu peștele.
CĂPITANUL (nelămurit): Cu peștele? Cum?
MAÎTRE JACQUES: în general â la grecque. Doamnele apreciază foarte 

mult peștele ă la grecque.
CĂPITANUL: Dar, vă rog, n-ați participat la lucrările conferinței?
MAÎTRE JACQUES: Cum nu? Fără mine conferința n-ar fi dus la nici un 

rezultat. Am participat masiv, dar numai indirect.
CĂPITANUL: Indirect, cum ?
MAÎTRE JACQUES: Alimentînd conferința. Fără mine nu s-ar fi putut 

lucra. în special sosul cu muștar sau cu piper se recomandă. Muștarul și 
piperul sporesc inteligența și ascut spiritul.

CĂPITANUL: Cum, dumneavoastră nu sînteți diplomat de carieră?
MAÎTRE JACQUES (cu dispreț): Nu ...
CĂPITANUL: Dar ce sînteți?
MAÎTRE JACQUES (cu conștientă demnitate): Bucătar. (Din dreapta vine 

Hans. Svelt. Costum de sport. Căpitanul îl vede, salută și iese la stînga.)

Scena II
MAÎTRE JACQUES, HANS

MAÎTRE JACQUES: Tîrziu, tîrziu!
HANS: Tîrziu, dar înaintea altora.
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[5],

[MAÎTRE JACQUES: E drept. Ce fac amicii?
HANS: Avram le socotește negru pe alb în cît timp are să ajungă fiecare 

miliardar.
MA TRE JACQUES: Și?... A mai scăzut terminul?
HANS: Uneori, da, alteori nu; depinde de întreprindere. Acum vrea să facă 

plantație de cafea în Argentina.
MAÎTRE JACQUES: Cum plantație de cafea? Noi am plecat să facem 

restaurant și rămînem la restaurant! Dintre toate artele liberale, singura 
pe care am practicat-o cu plăcere și pe care o pot practica este bucătăria. 
Bucătăria este destinul meu, prin bucătărie îmi voi realiza eu misiunea 
în lume. Eu rămîn la bucătărie.

HANS: Iar eu pe lîngă bucătărie. N-aș schimba pentru nimic meseria mea 
de maître d’hâtel.

MAÎTRE JACQUES: Firește, lui Avram îi este ușor. El cu contabilitatea 
lui și cu registrele lui se poate întoarce încotro îi cîntă cocoșul. Dar eu ... 
eu am alte rosturi.

HANS: Noi rămînem la ce am apucat, Maître Jacques. Sezonul la Sala­
mandra a fost bun, chestiunea orientală a fost mănoasă și personalul s-a 
ales cu bani grei. Valută tînără, valută forte; nu monedă bătrînă și tocită 
de pe continent, cu aurul spălăcit în toți acizii și puternici ca un răsărit 
de soare pe ocean ... Hai, ce zici, îi trîntim un restaurant clasa întîi la 
San Francisco?

MAÎTRE JACQUES: Trîntim, cum nu! Doar pentru asta am plecat în 
America: noi să hrănim pe americani, iar americanii să ne îmbogățească 
pe noi.

HANS: Piesa de rezistență a întreprinderii ești dumneata. De bucătărie 
depinde totul.

MAÎTRE JACQUES: De asta nu te teme. Maître Jacques nu este de ieri 
de alaltăieri și nu și-a învățat meseria la colțuri de stradă. Avem studii 
temeinice, în case mari și cu maeștri celebri.

HANS: Toată lumea s-a convins de asta.
MAÎTRE JACQUES: Cunosc bucătăria franceză, bucătăria orientală și 

extrem orientală. De la soteuri și fazani pînă la căței și pisici, toate au 
trecut prin laboratorul meu și s-au arătat apte să devină capodopere ale 
genului. După cum este marfa, îi montez stilul: clasic, romantic sau 
realist.

HANS: Cum asta?

(«]

MAÎTRE JACQUES: Cum asta? Foarte simplu. Un bou spre exemplu... 
Dumneata ai văzut un bou?

HANS: Oho! Numai unul! ? Multi, nenumărați am văzut.
MAÎTRE JACQUES: Foarte bine; atunci îl cunoști în structura lui materială 

și morală. Masiv șî ordonat în mers, cu un aer de gravitate imperială, 
important și trist ca un discurs funerar, boul nu se combină culinar decît 
după rețeta clasică. Vițeaua, dimpotrivă; are și ea o ușoară melancolie 
— un fel de Lorelei care pășunează, — dar este zglobie șl înfoiată în 
salturi ca un turban persan. Vițeaua nu se poate servi decît pe tablaua 
romantică. Realist este porcul ...

HANS (întrerupîndu-1): Interesant!
MAÎTRE JACQUES: Interesant și just. Bucătăria este o artă aleasă, dar 

pretențioasă.
HANS: Pretențioasă?
MAÎTRE JACQUES: Da, pretențioasă. Pretențioasă, fiindcă cere bani... 

Bani mulți... Bucătăria este tocmai ca femeia: poți să ai laboratorul 
în stare perfectă, dacă n-ai bani, n-o poți exercita. 0, dragul meu Hans, 
dumneata nici nu bănuiești rolul covîrșitor pe care îl poate avea o bucătă­
rie inteligentă în stabilirea ordinei celei noi a omenirii.

HANS: Trebuie să mărturisesc că sînt foarte ignorant în capitolul acesta. 
MAÎTRE JACQUES: Tocmai aici este nenorocirea. Lumea nu vede, și 

cînd îi arată altul, nu vrea să vadă. Notează, dragul meu Hans, și reflec­
tează îndelung la cele ce-ți voi spune. Dumneata ai auzit de teoria core- 
lațiunii organice interne?

HANS: Nu-mi amintesc să fi auzit așa ceva.
MAÎTRE JACQUES: Am să te lămuresc, iubite Hans, și ai să vezi că 

Maître Jacques nu este un bucătar oarecare, făcut să prindă toată viața 
tigaia de coadă. Gînduri mari se prăjesc în capul meu și ele au să iasă 
o dată la lumină, rumenite ca șoriciul unui purcel la tavă. Eu sînt un 
pacifist, Hans. înțelegi dumneata ce va să zică asta: să fii un pa­
cifist ?

HANS: Firește. Asta însemnează să fii amicul păcii.
MAÎTRE JACQUES: Și ca să fii amicul păcii, trebuie să fii dușmanul 

războiului. Lucrul este cu putință și eu am să-l fac. Dar o să mă întrebi, 
iubite Hans, cum este cu putință să distrugi războiul? Șî eu am să-ți 
răspund că războiul se distruge distrugînd spiritul războinic al popoarelor. 
Și lucrul acesta se poate face ... se poate face. (Confidențial, cu tonul



coborît): Să-ți spun cum: în organismul omenesc, diferitele organe sînt 
în strinsă legătură. Și de cine ascultă ele ? De cine, dacă nu de stomac ? 
Stomacul le hrănește, stomacul este la baza tuturor. (Revenind treptat la 
vocea normală): Dă stomacului numai alimente pacifice și toate organele 
omenești vor deveni pacifice. Hrănește întreaga lume cu aceleași ali­
mente pacifice, și războiul va fi înlăturat din omenire. (Cu tărie): Așa, 
domnule, hrăniți popoarele numai cu miei și cu porumbei; înlăturați 
în laboratoare toate elementele agresive din celelalte alimente, și veți 
înlătura pentru totdeauna războiul dintre oameni.

HANS (ezitînd): Să fie cu putință oare?
MAÎTRE JACQUES: Absolut cu putință. Să-ți dovedesc. Toată lumea 

vorbește de abilitatea diplomaților cu care noi am lucrat la Hotel Pont și 
la Salamandra. Și toți îi laudă că au rezolvat definitiv chestiunea orientală, 
că astăzi nu mai există o chestiune orientală. Meritul lor, firește. Dar 
meritul cel mare nu este al lor, iubite Hans, ci al altuia. Prînz după prînz 
și cină după cină, am așezat în stomacurile lor straturi după straturi de 
mîncări epurate de orice spirit agresiv, și așa am ajuns la soluția fericită 
în chestiunea Orientului. (Se scoală. Arătîndu-și pieptul cu degetul): 
Eu, Maître Jacques, bucătarul de la Salamandra. (Iese încet, cu 
Hans, la stingă.)

Scena III
LAMBROS, ION și AVRAM (întră prin dreapta, în timp ce Maître Jacques 

și Hans ies prin stînga. în clipa cînd iese, Maître Jacques îi zărește, 
le zîmbește și îi salută amical).

LAMBROS: Eu nu sînt de părerea dumitale, Avram. Noi avem fiecare 
meseria noastră, bună sau rea, o cunoaștem, am trăit pe urma ei, și am 
trăit bine. Eu sînt chelner. Ion este chelner, dumneata ești contabil și 
casier specializat în afaceri de restaurant. De ani de zile lucrăm împreună, 
am strîns ban cu ban.,numai să putem deschide la San Francisco un 
restaurant cu specialități orientale. Și acum ți se abate așa dintr-o dată 
să lăsăm totul baltă, să ne ducem în Argentina să facem plantație de 
cafea și să deschidem cafenea în Piața Congresului din Buenos Aires. 
Nu, zău, nu te înțeleg.

ION: Nici eu nu te înțeleg, Avram! Ți-a greșit vreunul dintre noi cu ceva? 
Ai aflat pe vreunul lipsit de cinste către ceilalți în tot timpul cît am lucrat 

PI

împreună? Vrei să te scapi de vreunul dintre noi și o iei pe calea aceasta 
ocolită ?

Avram: Ferit-au sfinții de așa ceva! Nici greșeală, nici lipsă de cinste. 
Lambros mergea cu cinstea pînă acolo incit și bacșișurile pe care le 
șterpelea de la chelnerii vecini, le aducea la masa comună, la masa 
noastră, a celor cinci. Și dumneata, Ioane, nu vărsai la fondul comun 
toate tacîmurile dispărute? Și v-ați putea plînge că eu n-am depus 
cinstit, zi de zi, cei șase la sută cu care încărcăm socoteala patronului ? 
Nu de cinste este vorba. Cinstit am lucrat pînă acum și cinstit trebuie să 
lucrăm și mai departe. Alta este teama mea, fraților, și trebuie să vă spun 
și vouă.

ION: Spune!
AVRAM (făcînd un gest discret cu capul în direcția în care dispăruse Maître 

Jacques): El este teama mea.
ION: Cum, Maître Jacques ? Crezi că ar fi în stare să ne părăsească ?
LAMBROS: Să ne părăsească ? Asta ar fi una! Pe Maître Jacques nu-1 poate 

înlocui nimeni și dacă ne părăsește el s-au dus dracului toate socotelile.
ION: Dar nu poate să ne părăsească! Avem legămînt între noi pe timp de 

cinci ani. Maître Jacques este om de cuvînt.(Scurtă pauză. Cu ton de 
ușoară îndoială) Ai ceva semne ? Semne sigure ?

AVRAM: Că vrea să ne părăsească? Niciunul!
ION; Atunci, de ce să năpăstuiești pe om? Știm toți că sufletul nostru, al 

celor cinci, Maître Jacques a fost! Dacă vreunul a vrut să joace în ham, 
Maître Jacques l-a liniștit cu un cuvînt! Dacă a cîrtit, Maître Jacques 
l-a certat cu blîndețe și l-a împăcat. El a avut ideea să strîngem ban cu 
ban și să mergem în America, să deschidem un restaurant al nostru, al 
celor cinci tovarăși de la Salamandra și din Pont. Maître Jacques e-ncărcat 
de idei ca o iepuroaică de vătui.

AVRAM: Așa este, fraților. Maître Jacques a avut ideea să mergem în 
America, și el nu ne va părăsi. Dar primejdia aici este: că Maître Jacques 
are prea multe idei. Mie de idei îmi este teamă! De ideile lui!

ION; Și de ce. mă rog?
AVRAM: De ce? Să-ți spun de ce: pentru că Maître Jacques nu mai este 

Maître Jacques! Maître Jacques s-a făcut pacifist.
ION: S-a făcut pacifist! Și ce este cu asta! Ce sintem noi? Fabricanți de 

tunuri, ca să ne temem de pacifiști? Nu, dragă Avram, asta nu este o 
primejdie. Pacifist nu este numai el; noi toți sîntem pacifiști, noi toți
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pacificăm. Cînd este vorba de 
pace, noi toți sintem cu Maître 
Jacques, legați pînă la moarte 
de el. Lăsați-vă duși unde se 
duce el, și veți ajunge la țăr­
murile înflorite ale fericirii. Sub 
îndrumarea lui, viața noastră 
se scurge lină, fără volbură, 
legănată molatec în cursul ei, 
așa cum se leagănă vasul acesta 
pe undele mării. Și voi voiți ca 
liniștea și fericirea s-o păstrăm 
numai pentru noi, atunci cînd 
lumea întreagă năzuiește către 
ele și cînd noi i le putem da ? 
Nu, domnilor, nu! Atît de ego­
iști nu putem fi!

LAMBROS; Firește, noi toți sîntem una cu Maître Jacques; dar cum vom
putea noi să pacificăm lumea ?

ION: Vom pacifica-o așa cum am pacificat-o și pînă acum: pacificăm sto­
macurile, și prin stomacuri pacificăm lumea, întreaga lume ... îți dai 
seama dumneata, ce ar însemna o lume fără restaurante, o lume care n-ar
avea unde să mînînce, o lume flămîndă ? Asta ar însemna război perma­
nent, război de exterminare. Restaurantul este stîlpul cel mai puternic 
pe care se sprijină pacea lumii. Desființați un restaurant sau două și veți 
primejdui echilibrul pacific al statelor; desființați zece restaurante, și 
veți face să izbucnească războiul. (Scurtă pauză; cu ton mai liniștit.
dar îngrijorat) Eu tare mă tem că plecarea noastră în Lumea Nouă va 
dezlănțui războiul în Lumea Veche.

LAMBROS: Cum asta ?
ION: Cum? Foarte simplu. Noi provocăm un dezechilibru alimentar care 

poate să fie fatal.
LAMBROS: Cind privești lucrurile în spații limitate ele par să fie așa. Dar 

vedeți, ele trebuiesc privite dc la înălțimea filosofică a lor. Fluidul vieții 
circulă astăzi peste granițele statelor și progresele realizate într-o parte 
se răsfrîng binefăcătoare și altundeva. Astăzi, dacă un englez mănîncă
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două biftecuri dimineața, cu 
unul din ele se-ngrașă la prînz 
cutare negru de la ecuator.

AVRAM: Toate acestea sînt bune, 
fraților, dar Maître Jacques nu 
este un pacifist cum sînteți voi. 
Nu, nu! El vrea să pună o parte 
din banii pe care-i avem ca să 
facă un laborator unde să pre­
gătească în spirit pacific toate 
bucatele.

ION: Cum vine asta ?
AVRAM: Asta vine așa: Maître 

Jacques a descoperit că dintre 
toate vietățile care sînt date o- 
mului spre mîncare, numai trei 
sînt înzestrate cu virtuți pa­

cifice și pot pacifica pe oameni: iepurii, mieii și porumbeii. Și el și-a 
pus în gînd să prepare în laborator toate animalele și păsările, reducîndu-le 
la aceste trei. Un bou, spre pildă, sau un porc, trebuie transformat în 
miel și numai după aceea va fi pregătit; un cerb sau un mistreț trebuie 
prefăcut în iepure, iar păsările toate în porumbei. Hei, ce ziceți ? Ce credeți 
că are să se întîmple cu gologanii noștri ?

ION (gînditor): De, știu eu? Pe cît văd, Maître Jacques este un pacifist 
radical.

AVRAM: Asta trebuie împiedecată, domnilor, și n-o putem împiedeca decît 
dacă renunțăm la restaurant și ne apucăm de altceva, de plantație de 
cafea.



ION (gînditor): Să vedem, să vedem; poate că încă nu.
LAMBROS: Totuși, vezi, s-ar putea ca teama lui Avram să fie întemeiată. 

Maître Jacques are tot soiul de idei.
ION: întemeiată este, firește. Avram are nasul cel mai bun dintre noi cînd 

e vorba să miroase primejdia.
AVRAM: Atunci?
ION: Atunci să vedem ce ne doare pe noi: laboratorul sau banii?
AVRAM: Laboratorul se face cu bani.
ION: Asta este drept.
AVRAM: Cu banii noștri.
ION: Asta ar fi dureros.
AVRAM: Și prin urmare trebuie să nu se facă. Noi n-am plecat să facem 

laboratoare în America, noi ne ducem să facem restaurant și să ne cîști- 
găm pîinea de toate zilele.

ION: Asta așa este.
LAMBROS: Avram are dreptate. Dacă lui Maître Jacques îi trebuiesc labo­

ratoare făcute cu banii noștri, va trebui să ne despărțim. Cu toată durerea; 
pentru că un tovarăș atît de priceput ca el nu vom mai găsi. Noi rămî- 
nem însă la restaurant și rămînem uniți, nu este așa ?

ION: Dar dacă Maître Jacques vede lucrurile așa cum le vedem noi? Dacă 
laboratorul la care se gîndește este cel la care a lucrat pînă acum ? Dacă el a 
descoperit într-adevăr mijlocul de a transforma porcul în miel și cerbul 
în iepure ? Sosul și mujdeiul pot multe în zilele noastre și cînd lucrezi 
cu vinuri alese clientul nu mănîncă ce-i dai, ci ceea ce spui că-i dai.

AVRAM: Ai, ai! îl crezi pe Maître Jacques în stare să mistifice ?
ION: Este drept, Maître Jacques este un om de bună credință. 
AVRAM: Atunci ?
LAMBROS: Tăcere! Iată-1, să nu vă audă!

(Din stînga intră Maître Jacques și Hans și se îndreaptă spre ei.)

Scena IV
CEI DINAINTE, MAÎTRE JACQUES, HANS

AVRAM: Nu tăcere, domnilor, nu tăcere! (Ostentativ, ca să-l audă Maître 
Jacques) Să ne audă; să ne explice de ce ne-a vorbit într-un fel mai 
înainte și de ce ne vorbește așa acum. Să ne arate lămurit dacă noi am 

plecat să așezăm pacea universală sau să ne vedem de meseria noastră 
de bucătari.

MAÎTRE JACQUES: Aud, Avram, aud; și dacă ții să vă lămuresc, am să 
vă lămuresc (Se așează și face semn tuturor să se așeze) Așezați-vă aici 
în jurul meu și spuneți-mi, vă rog, dacă ați auzit de teoria corelațiunii 
organice interne ?

AVRAM: N-am auzit, Maître Jacques, și nici nu vrem să auzim. Noi vrem 
să ne spui pentru ce am plecat în America.

LAMBROS: Da, pentru ce am plecat în America?
MAÎTRE JACQUES: în America?
AVRAM: Da, în America! Pentru ce am plecat acolo? Ce vrem să facem 

acolo ? Laboratoare ca să fabricăm pacea sau restaurant ?
MAÎTRE JACQUES: Haide, haide! Nu vă repeziți așa. Știți cu toții pentru 

ce am plecat.
AVRAM: Știam pînă am plecat. Acum nu mai știm nimic.
MAÎTRE JACQUES: Nimic?
AVRAM: Nimic, Maître Jacques, nimic. Și așteptăm să ne spui pentru ce 

am plecat în America ?
LAMBROS: Este adevărat că noi mergem acolo să facem laboratoare pentru 

pace ? Este adevărat că am renunțat la restaurant ?
MAÎTRE JACQUES: Cum să renunțăm la restaurant? Restaurantul 

este misiunea mea și nu pot renunța la el. Dar restaurantul nostru nu 
se poate mărgini la un simplu restaurant.

AVRAM: Și ce avem de gînd să facem ?
MAÎTRE JACQUES: Restaurantul este numai un mijloc. Pacea este 

scopul suprem al muncii noastre. Pacea universală, asta vrem și asta 
vom face-o. O, prieteni iubiți, vă dați voi seama ce însemnează lucrul 
acesta: să fii făuritorul păcii universale ? Să știi că lumea toată ...

AVRAM (către Ion și Lambros): Ce vă spuneam ? Așteptați, că acum vine cu 
laboratorul și purceii.

MAÎTRE JACQUES (luminat): Știți, va să zică!
AVRAM: Știm, Maître Jacques; și fiindcă nouă nu ne vine la socoteală să 

schimbăm cu banii noștri porcii în miei și bufnițele în porumbei, trebuie 
să-ți spunem răspicat că înțelegerea noastră nu poate dura. Ori rămînem 
Ia ce am hotărît, ori rupem legătura dintre noi și fiecare își caută de 
rostul său.

MAÎTRE JACQUES: Cum, cum?... Ah, înțeleg; vechea cabală.
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AVRAM: Nu este cabală, Maître Jacques. Noi vrem să știm însă asigurați 
banii noștri, pe care nu i-am adunat ca să facem laboratoare. Atita tot. 
Dacă dumneata vrei să faci laboratoare, te privește pe dumneata; dar 
dacă vrei să le faci cu banii noștri, asta ne privește pe toți.

MAÎTRE JACQUES (amar): Eu nu țin să fac laboratorul cu banii noștri; 
țin numai ca el să se facă. Și nu este vina mea dacă istoria va aduce asupra 
voastră verdictul ei necruțător. Istoria nu iartă, domnilor!

AVRAM: Dar nici nu-ți ia banii.
ION (ca omul luminat de o idee): Poate că ar fi totuși o soluție.
AVRAM: Ce soluție? Problema este simplă: cu ce bani se face laboratorul?
ION: Tocmai asta vreau să spun și eu. Maître Jacques nu ține neapărat să 

facă laboratorul cu banii pe care îi avem acum, nu este așa?
MAÎTRE JACQUES: Nici nu se poate; acum facem restaurant și numai 

după aceea...
ION: După aceea laboratorul se poate face cu anumite fonduri, pe care 

le-am putea avea, Maître Jacques este de părere?
MAÎTRE JACQUES: Firește!
AVRAM: Dar ale cui sînt acele fonduri? Nu sînt tot ale noastre?
ION: Sînt și nu sînt. America este țara tuturor experiențelor și fondurile 

de care are nevoie teoria lui Maître Jacques le putem aduna cu ajutorul 
teoriei lui Lambros. Teorie contra teorie.

LAMBROS: Teoria mea? Am eu vreo teorie cu care se pot aduna fonduri? 
ION: Da, da! Dumneata vorbeai de o teorie a progresului, de progresul care 

se realizează undeva și se răsfrînge altundeva, fără să țină seama de 
granițe.

LAMBROS: Da, dar nu văd ce rost poate să aibă aici.
ION: Ai să vezi numaidecît. Teoria dumitale este o teorie de aur și labora­

torul are să iasă din ea. Așadar, dacă un englez mănincă dimineața două 
biftecuri, cu unul din ele se îngrașă la prînz cutare negru de la ecuator. 
Așa este ?

LAMBROS: Așa.
ION: Cîte biftecuri trebuie să plătească englezul ?
LAMBROS: Cîte mănîncă, firește!
ION: Adică două; dar negrul care se îngrașă cu un biftec, nu trebuie să 

plătească și el partea lui ?
LAMBROS: Ar trebui. Dar cum descoperim noi pe negrii care se-ngrașă 

cu biftecurile mîncate de englezii noștri?

U<J

ION: A, așa crezi dumneata! Și așa cred dumnealor, că pot să se îngrașe cu 
friptura noastră și să nu plătească? îi descoperim, domnule, te asigur eu 
că îi descoperim! Sînt detectivi în America!

LAMBROS: Și dacă îi descoperim, cum îi încasăm?
ION: 0, asta-i simplu! Deschidem un cont curent la o bancă din ța­

ra lor.
(Avram și Lambros îi string cu admirație mina; Maître Jacques îi 
îmbrățișează; Hans surîde admirativ.)

AVRAM (clătinînd cu înțeles capul): Asta, da! Și cu cele dintîi fonduri pe 
care le primim de acolo, pornim laboratorul.
(Scurtă pauză.)

MAÎTRE JACQUES (plimbîndu-se): Să nu credeți însă că întreprinderea 
se va limita numai la ceea ce va produce laboratorul nostru.

HANS: Nu, firește. Cu vremea au să fie multe laboratoare de] același fel. 
Lucrul de căpetenie este ca principiul să fie cîștigat.

AVRAM: Și brevetat, nu numai cîștigat; nouă brevet ne trebuie, căci altfel 
miliardele se duc în buzunarele altora.

MAÎTRE JACQUES: Iubiții mei, mă bucur cînd văd că voi toți care sînteți 
în jurul meu începeți să vedeți măreția întreprinderii mele și să credeți 
în izbinda ei. Voi credeți cu toții, nu este așa ?

TOȚI: Așa, Maître Jacques.
MAÎTRE JACQUES: Și tu, spirit al negației, Avram, și tu crezi?
AVRAM: Și eu, maître Jacques!
MAÎTRE JACQUES: Mă simt ca profetul unei legi noi. Drumurile viito­

rului se desprind luminoase în fața mea și acolo în fund, departe, departe, 
un soare tînăr mi se arată. El luminează tărîmurile înflorite, tărîmuri 
trandafirii de pace veșnică și de viață veșnică. Să ne îndrumăm către ele. 
Eu sînt profetul și voi sînteți apostolii mei. Să ne îndrumăm către lumea 
cea nouă, lumea păcii eterne și a iubirii eterne, lumea frăției eterne.

AVRAM: Să ne îndrumăm către lumea cea nouă, dar să nu uităm brevetul 
și miliardele.

MAÎTRE JACQUES: Iubiții mei, căile pe care se îndrumează pașii noștri 
n-au fost întrezărite pînă acum de ochiul omenesc și vreme îndelungată 
mintea omenească va rămîne neputincioasă în fața lor. Răsplata? 
Nimeni nu va înțelege măreția întreprinderii noastre și nimeni nu va 
putea s-o răsplătească. Miliardele nu însemnează răsplată.

AVRAM: Dar vor veni?



MAÎTRE JACQUES: Vor veni, vezi bine, dar nu ca să răsplătească stră­
duințele noastre; ele vor veni, pentru că este în fiica Ier să vină.

AVRAM: Multe?
MAÎTRE JACQUES: Nenumărate; dar oricîte vor fi, tot nimic nu vor 

însemna nici gloria de care o să fim înconjurați. Marii binefăcători ai 
omenirii n-au lucrat pentru o răsplată meschină; ei au lucrat pentru că 
firea lor îi îndemna să lucreze. Să vă arăt. (Secate o sticluță din buzunar. 
Se așează. Toți se așează în jurul său.) Vedeți aceasta?

HANS: O sticlă.
MAÎTRE JACQUES: O sticlă, da! Vorba este ce fel de sticlă și ce este 

într-însa ?
HANS (ia sticla și o cercetează): Apă; apă de mare.
MAÎTRE JACQUES: Apă de ocean. (Ridică sticla și o privește triumfător 

de la distanță.) Și mai este ceva: în această sticluță sînt concentrate 
roadele celor din urmă experiențe ale mele. O vedeți ?

TOȚI: O vedem.
MAÎTRE JACQUES: Plecați-vă în fața ei! Milioane de oameni au să se 

plece în urma voastră în fața ei.
AVRAM: De ce, Maître Jacques?
MAÎTRE JACQUES: Pentru că prin ea începe și ea ya simboliza pacea de

■ mîine a lumii. Fraților, eu nu v-am făcut să pătrundeți în adincul gîndu- 
rilor mele, cîtă vreme uscatul a fost sub picioarele voastre. Lut sau piatră; 
uscatul este materie brută și materia brută v-ar fi împiedecat să prindeți 
adincimile spiritului. Acum însă sintem pe apă și apa este un mediu 
spiritualizat; adîncimea ei se-mpacă cu adîncimea gindurilor și valurile 
ei au să împiedice pașii voștri de a se întoarce fricoși în lumea din care 
au plecat, mai înainte de a fi încercat marea experiență. Apa, domnilor, 
apa și peștii ....

AVRAM: Peștii ?
MAÎTRE JACQUES: Da, peștii! (Avram se uită întrebător la toți ceilalți. 

Nedumerire comună. Maître Jacques, privire victorioasă): Pacificăm; 
domnilor, pacificăm.

AVRAM: Peștii ?
MAÎTRE JACQUES: Peștii, și prin pești, omul... oamenii... lumea! 

(Interogație, cu ton ce insinuează răspunsul): Spuneți-mi, vă rog, cine 
trăiește în apă?

AVRAM: Peștii.
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MAÎTRE JACQUES: Vedeți, peștii trăiesc în apă! Dar peștii sînt și ei, 
nenorociții, supuși instinctelor, ascultă de comandamentele oarbe ale 
etnicului. Astfel, peștele cel mare ...

HANS: înghite pe cel mic.
MAÎTRE JACQUES: Exact; înghite pe cel mic. Și cum ți se pare aceasta? 
HANS: Logic și natural.
MAÎTRE JACQUES: Logic și natural? Aceste deprinderi barbare, aceste 

deprinderi preistorice, dumneata le socotești logice și naturale ? Dumneata 
socotești logic și natural ca un rechin cu fălcile montate în blindaje 
Krupp să extermine pe nenorociții dezarmați, satisfăcind poftele sale 
imperialiste ? Și ca pe întregul spațiu vital al mărilor să stăpînească o 
singură seminție? Marea trebuie să fie a tuturor, domnilor, a tuturorț 

AVRAM (cucerit de idee): A tuturor, da! Așa ca o cocotă, ale cărei spații 
nu opun rezistență nici unei agresiuni, nici mare, nici mică.

MAÎTRE JACQUES: Dar dacă marea tolerează astăzi lupta fratricidă, 
mîine nu va mai tolera-o! Apele mării vor fi regenerate și ele vor influența 
în bine asupra psihicului locuitorilor săi, asupra peștilor! Vă-ntreb, 
domnilor, care este pricina rapacității și barbariei în lumea peștilor? 
Pentru ce nu pot aceste vietăți să trăiască în dulce armonie ? Vă-ntreb- 
și vă răspund: pentru că peștii au luat naștere din ape sărate și trăiesc în 
ape sărate. Și chiar dacă nu mai trăiesc în ape sărate, ei păstrează încă 
deprinderi barbare moștenite de la strămoșii ce locuiau în ape sărate. 
Schimbați mediul și veți schimba individul! îndulciți apele mării și veți 
îndulci peștii! Dați oamenilor să mănînce pești regenerați, pești dulci, 
și veți transforma omul, îl veți pacifica! Influența peștilor asupra socie­
tății omenești a fost uriașă în trecut, ea va fi și mai mare în viitor. Lumea 
va învăța de la ei discreția în manifestări, sobrietatea cuvîntului, precum 
și arta superioară a adaptării la medii lichide și instabile. Este timpul 
suprem, pentru că omenirea intră în epoca umedă a existenței sale.

ION (pe gînduri): Toate bune, Maître Jacques, dar cum putem noi transforma 
apele mării ?

LAMBROS: Așa! Cum le îndulcim?
AVRAM: Și cu ce le îndulcim ? Cu zahăr, cu miere ?
MAÎTRE JACQUES (Zîmbește cu o înțelegătoare compătimire de nepu­

tințele lor, apoi scoate sticluța, o ridică și o agită; o ciocănește cu 
degetul): Aici este soluția (își ciocănește fruntea) și de aici a ieșit.

LAMBROS: Ce?

[16}
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MAÎTRE JACQUES: Ideea! Vom inocula apelor mării un fluid boreal sau 
austral, după împrejurări; îl vom inocula la pol, pentru ca de acolo să se 
împrăștie în toate apele de pe glob . La Polul Nord sau Polul Sud.

ION: Fluid boreal ? N-am auzit de așa ceva.
MAÎTRE JACQUES: Boreal sau austral. Formula după care se prepară 

a fost stabilită de mine în toate amănuntele. Se pregătește din boabe de 
cafea. Dacă amplificăm întreprinderea noastră și facem și o plantație 
de cafea, am să-l pregătesc chiar eu. Tocmai îmi spunea Hans de noile 
voastre planuri.

AVRAM: O, asta a fost numai o vorbă! Noi toți rămînem la restaurant. 
MAÎTRE JACQUES: Cu mult mai bine. Mie nu-mi place să schimb meseria 

fără motive temeinice. Restaurantul ne va da putința aplicației directe. 
Cît despre rețetă, vom pregăti-o în laboratoarele farmaciilor.

AVRAM: 0 astfel de rețetă se poate prepara la farmacii ?
MAÎTRE JACQUES: Evident! Le vom amenaja în mod special. 
AVRAM: Cu farmaciștii noștri?
MAÎTRE JACQUES: îi vom pregăti în mod special.
LAMBROS (pe jumătate convins): De preparat, să zicem; dar de unde 

fonduri cu care să acoperim cheltuielile ?
AVRAM: Asta rămîne pe seama mea. Să nu vă-ngrijiți!
LAMBROS: Cum?
AVRAM: Știi, chestia cu englezul și cu biftecul. Avem fonduri la ecuator!

’ Scena V
CEI DINAINTE, CĂPITANUL (intră prin stingă; se oprește la intrare 

și vorbește cu cineva rămas in urmă.)

CĂPITANUL (către cei din urmă): Ai grijă, Fred; să fie totul pus la punct 
pentru sosire ... Da?... Bine. Și să nu uiți pe Birky. Fă toate chefurile 
băiatului. (Înaintează pe punte.)

MAÎTRE JACQUES: Frumos să faceți toate chefurile băiatului, domnule 
căpitan, dar să nu-1 viciați. Știți că educația serioasă se face numai cu 
principii serioase și cu metode serioase.

CĂPITANUL: O, fiți sigur că nu; e foarte rezistent în materie de educație. 
Principiile și metodele sînt deopotrivă de neputincioase.

MAÎTRE JACQUES: Din ce pricină?

CĂPITANUL: Din pricina fondului moștenit.
MAÎTRE JACQUES: Este vorba de un scoțian?
CĂPITANUL: Nu, de un măgar.
MAÎTRE JACQUES: Un măgar? Și ce caută aici?
CĂPITANUL: Este un dar pe care domnul Renaudin il trimite iubitei sale 

Ia New-York. Domnul Renaudin este îndrăgostit ca un nebun și nu știe 
prin ce să-și mai arate iubirea. Acum a ajuns la măgari. Dealtfel e o 
ființă bine dresată și pentru Fred este o adevărată bucurie să-1 poată 
conduce.

MAÎTRE JACQUES: Bucurie să conduci un măgar! Este drept, fericirea 
n-o afli uneori decît în lumea celor simpli.

CĂPITANUL: La el este și interesul, să credeți; se așteaptă la recunoștință. 
MAÎTRE JACQUES: Din partea măgarului sau a îndrăgostitului ?
CĂPITANUL: Ezită încă; nu știe care ar fi mai substanțială.
MAÎTRE JACQUES: De la un măgar să nu se aștepte la nimic. Eu am 

avut de-a face cu măgarii și-i cunosc. (Căpitanul iese la dreapta.)

Scena VI
CEI DINAINTE, FĂRĂ CĂPITAN

LAMBROS: Un măgar! Sună așa de curios, și totuși așa de cunoscut pentru 
mine! Așa de îndepărtat și totuși așa de puternic.

ION: Cum asta,. Lambros?
LAMBROS: Să vă spun cum. (Cu duioșia amintirilor îndepărtate): Eu sînt 

nepot de măgar ... Bunicul meu trăia la Patras și avea o turmă de măgari. 
Frumoși și puternici. Nimeni nu avea măgari așa de puternici în partea 
locului. în fiecare dimineață ne ducea la pășune, pe ei și pe mine. 0. 
dragii mei, voi nu cunoașteți soarele de la Patras și libertatea de la Patras. 
Acolo este fericirea, fericirea adevărată. Acolo, cu gîzele din ierburi, cu 
măgarii și cu bunicul... Era unul, c-o pată mare pe bot. îl chema Toma. 
El m-adormea, și el mă scula. Așa, zău! La prînz, cînd bătea soarele 
drept în creștet, mă trăgeam la umbră și mă întindeam gol-goluț. Nicr 
tu fustanelă, nici tu cămașă! Atunci venea Toma și începea să-și frece 
botul de spatele meu ... un bot umed și moale ca o catifea. Și-așa adormeam 
și dormeam dus pînă spre seară, cînd Toma se apuca să zbiere. Era ora. 
la care zbiera el. (cu tristețe): Toma, Toma, unde vei fi tu acuma ?



MAÎTRE JACQUES: Este duioasă povestea dumitale și a lui Toma, 
Lambros; dar eu am amintiri mai neplăcute în legătură cu măgarii. 
Un măgar a zădărnicit experiențele mele trecute și am rămas convins că 
măgarul va fi nenorocirea mea.

ION: Ești fatalist, Maître Jacques?
MAÎTRE JACQUES: Nu sînt fatalist; sînt un om pățit și neîncrezător în 

măgari. Ați văzut altfel cu cîtă prudență înaintez în calea mea.
AVRAM: Știut de toți.
MAÎTRE JACQUES: Și cît de variate și numeroase sînt experiențele pe 

care întemeiez certitudinile mele.
AVRAM: Le cunoaștem cu toții.
MAÎTRE JACQUES: Maître Jacques nu cultivă aventura; cu el mergi la 

sigur, dacă mergi unde merge el.
AVRAM: Hotărît lucru.
MAÎTRE JACQUES: Totdeauna am fost așa. Viața m-a săpunit în toate 

chipurile și m-a făcut să fiu un om de realități.
AVRAM: De cinci ani de cînd lucrăm împreună, ne-am dat cu toții seama 

de aceasta.
MAÎTRE JACQUES: Nu mi-au plăcut utopiile și nu-mi plac nici acum. 
AVRAM: Nici nu sînt făcute pentru oameni ca noi.
ION: Dar cum a fost cu experiențele din trecut și cu măgarul ?
MAÎTRE JACQUES: Este o întîmplare veche de pe vremea cînd nu ne 

cunoșteam încă. Totul s-a ruinat din pricină că au intrat în joc instiga­
torii. Cunoașteți metodele lor ...

ION: Cum nu! Incendiare!
MAÎTRE JACQUES: Așa este.
ION: Cu vorba sau cu fapta, tot incendiare rămîn.
MAÎTRE JACQUES: Așa este; dar atunci n-a fost așa.
ION: Dar cum a fost ?
MAÎTRE JACQUES: Ascultați și veți afla cum a fost. Vă veți da seama că 

niciodată cabala n-a fost mai bine țesută. Mă preocupa și atunci aceeași 
problemă care mă preocupă astăzi: o știți cu toții: stabilirea păcii univer­
sale. Mă străduisem îndelung să stabilesc echilibrul provizoriu în cosmos 
și aveam bucuria să văd străduințele mele încununate de succes. Acest 
echilibru trebuia însă permanentizat. Lucram prin metodele hipnoscopice; 
astrele erau perfect echilibrate și se salutau de la distanță, clipind cu 
cochetărie din”ochi; pe pămînt, totul era într-o desăvîrșită cumpănire; 

supusă de spirit, materia asculta ca un cîine docil. Se apropia momentul 
suprem, cînd hipnoza trebuia să îmbrace întreaga existență și să o transfi­
gureze. 0 clipă de nemișcare în univers-atîta îmi trebuia; o clipăde nemiș­
care, și pacea eternă s-ar fi înscăunat. Dar clipa aceasta n-am putut-o 
avea.

ION: Și de ce nu ?
MAÎTRE JACQUES: Cabala! Cabala și instigatorii ei. Și-atunci ...
ION: Și-atunci ?
MAÎTRE JACQUES: Atunci ea și-a ales un instrument al mașinațiunilor 

sale subversive: măgarul.
ION: Măgarul! Firește, măgarul trebuia să fie!
MAÎTRE JACQUES: Da, măgarul! Voi știți că virtutea măgarului a fost 

totdeauna repartizată inegal: pe cît de tare este la cap, pe-atît se slabă 
este în alte părți.

LAMBROS: Așa este; mă pricep la măgari.
MAÎTRE JACQUES: Lucrurile s-au petrecut așa: puterile oculte au stîrnit 

din pacea ei cosmică o muscă, o biată muscă. Ea s-a-ndreptat zăpăcită 
către măgar și s-a așezat undeva, unde nu trebuia să se așeze. Măgarul 
a profitat de prilejul acesta, pe care avea să-l invoce drept scuză a actului 
său nesăbuit. El a dat din coadă și totul s-a năruit. Astrele imobilizate 
mai înainte s-au smintit din grinzile cerului, apele s-au pornit furioase 
în albiile lor, și războaiele, adormite sub spuza incendiilor, au făcut să 
țîșncască din miile lor de guri valuri de singe cald și nevinovat. Așa am 
fost înfrînt; așa au fost zădărnicite toate străduințele mele.

AVRAM: Oh. pe Maître Jacques nu I-a putut infringe nimic în mod definitivi
MAÎTRE JACQUES: Așa am fost înfrînt atunci. Firește, de o înfringere 

definitivă nu poate fi vorba. În mintea mea ideile sînt într-o fierbere 
continuă și din cenușa unei năzuințe abătute și arse nasc năzuințe noi- 
Sufletul meu se frămîntă în zbuciumul fără de răgaz al omenirii, dar el 
se ridică deasupra durerii și întinde aripi ocrotitoare sub ceruri. Să vină 
la adăpostul lor, cei bătuți de vitregia soartei; să vină sub ocrotirea lor, 
cei ce flămînzcsc și însetoșează de legea cea nouă a dreptății și a luminii. 
Să vină sub ocrotirea lor cei ce doresc să zidească cetatea cea nouă a 
lumii... (cu tonul amintirilor duioase) De mult, demult... o candelă 
slabă s-a aprins în întunericul prin care mergea cu pași nesiguri copilăria 
mea. Ea a licărit, Ia început sugrumată de ceața depărtării. M-am îndru­
mat către ea, pe căi pe care eu le deschideam pentru prima dată. Ca niște
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mantale de purpură, viitorul își întindea seco­
lele sub picioarele mele. Stînci ascuțite se ridicau 
la dreapta și la stînga și-n căciulile lor de gheață 
strălucitoare cerul își oglindea aurul și azuru' 
adincurilor sale. Prăpăstii flămînde se deschi­
deau la picioarele mele. în fundul lor se dos­
peau pieile putrede ale timpului și miasme ame, 
țitoare se ridicau pînă la mine. Și eu am mers,
cu ochii plini de lumina care ardea în depărtare. 
Razele ei jucau tot mai vii în fața mea și-n 
jocul lor s-a schițat tremurătoare silueta zveltă 
a unui templu ... Astăzi îl văd în toată măreția 
lui. Nu mai este un joc înșelător al luminii și a 
depărtării. Nu, îl văd cum se ridică spre ceruri 

sprijinind pe coloane strălucitoare de marmoră, 
năzuințe pline de temeritate. Sufletul meu este 
străbătut de splendoarea Iui și-n urechea mea 
vibrează melodia liturgică a viitorului, a păcii, a frăției. Să mer­
gem spre el, tovarăși iubiți: noi sîntem preoții legii celei noi; noi trebuie 
să smulgem lumea înecată în apele putrede ale timpurilor trecute și s-o 
ridicăm pe culmile pe care noi înșine ne-am ridicat. Să mergem spre el!

TOȚI: Să mergem spre el! (Pauză îngîndurată la toți.)
ION: Și ce ai făcut cu măgarul ?
MAÎTRE JACQUES: Ce puteam face? Am plîns nenorocirea omenirii și 

mi-am îndreptat cercetările în altă direcție. Atunci am înlocuit meto­
dele stringente ce se aplicau de la exterior, prin metoda regenerării inte­
riorului. Atunci am părăsit speculațiunile filosofice și m-am făcut bucătar, 
iar pe măgar l-am dat dracului.

LAMBROS: Drace, drace, a scăpat numai cu atît ? Bunicul i-ar fi tras o
chelfăneală să n-o uite cît o trăi!

ION: Era de așteptat să se întîmple ce s-a întîmplat: măgarul a fost totdeauna 
pentru opiniile particulare; el este un individualist recunoscut de toată 
lumea.

AVRAM: Un egoist, un mare egoist! O singură dată s-a arătat caritabil și 
atunci și-a frecat botul de spatele lui Lambros.Așa este măgarul: oricum 
l-ai suci, el tot măgar rămîne.

ION: Auzi, să dea din coadă!
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HANS: Da, măgarul a dat din coadă fiindcă l-a 
pișcat musca!

MAÎTRE JACQUES: Iubitule, încă n-ai înțeles 
firele complotului ? Nu vezi cît de adînc au 
lucrat puterile răului ? Este cu toate acestea 
limpede: nu este nevoie să fii Fouche ca să le 
descoperi. Musca n-a avut aici decît rolul im­
pulsului metafizic ce trebuia să declanșeze re-
volta. Dacă revolta n-ar fi fost acumulată acolo, 
musca n-ar fi avut ce pune în mișcare.
HANS (se gîndește): Așa este, măgarul este de 
vină; nu trebuia să dea din coadă. (Scurtă pau­
ză.) Și dumneata, Lambros, te înduioșezi totuși 
la amintirea măgarilor din Patras?

LAMBROS: Da, da; ei sînt pentru mine trecutul, 
fericirea neștiutoare a copilăriei.

HANS: Dacă fericit ai fost numai alături de mă­
gari, să știi că mai poți fi fericit și în viitor, Lambros. Măgari se 
află pe fața pămîntului, slavă Domnului!

Scena VII
(Din dreapta intră Doamna enigmatică» într-un elegant costum de sport. 
Este suplă, brunetă, cu ochi albaștri. Străbate încet puntea. Cînd ajunge 
în dreptul celor cinci, aceștia se scoală și salută fcarte respectuos. Doamna 

le răspunde discret, cu un gest de surpriză plăcută. Iese la stînga.)

Scena VIII
ACEIAȘI, FĂRĂ DOAMNA ENIGMATICĂ

HANS: Ați văzut?
AVRAM: Văzut, cum nu! Doamna și-a îndeplinit misiunea și acum se 

întoarce acasă.
HANS: Ce misiune ? Ce te face să crezi că are o misiune ?
AVRAM: Desigur o corespondentă de ziar. Poate de la „New York Times”, 

îmi aduc aminte să fi auzit așa ceva în Pont.
ION: Nu este cea care lua masa la noi, lingă fereastra din colț ? Și dumneata. 

Avram, îți lăsai uneori condicile și te duceai s-o-ntrebi ce dorește ?



AVRAM: Ca să fim drepți, trebuie să mărturisim că toți ne învîrteam în 
jurul Doamnei. Pînă și Maître Jacques, care, oricum, avea preocupări 
mai înalte decît noi toți.

LAMBROS: Asta așa este: toată lumea băgase de seamă că în jurul Doamnei 
se învîrtea și Conferința Orientală și bucătăria de la Salamandra.

HANS: Și dumneata, Lambros, te gîndești totuși la măgari, cînd ai putea 
să te gîndești la o căprioară ca ea ?

LAMBROS: Aș putea, este adevărat. (Cu hotărîre): Dar eu tot la măgari mă 
gîndesc.

HANS: Și de ce, mă rog?
LAMBROS: Ca să nu mă gîndesc la ea.
HANS: Frumoasă fată; ochi de Loreley. Păcat că este brunetă.
AVRAM: Păcat că are ochi albaștri; altfel ar fi curat regina din Saba. 
HANS: Ți-ar plăcea să fie regina din Saba?
AVRAM: Mi-ar plăcea. Și mi-ar plăcea ca eu să nu fiu Avram, tovarășul 

vostru și contabilul vostru, ci regele Solomon. S-o primesc cu toată pompa 
în Ierusalim și s-o așez de-a dreapta mea.

ION: Rar atîta eleganță și distincție!
LAMBROS: Și-atîta pasiune în orice mișcare!
ION: Ai dreptate; îi seînteie patima în ochi, parcă ar fi Cleopatra, regina 

Egiptului.
LAMBROS: Ce Cleopatră, Elena, domnule, Elena de la Ilion. Ar fi în stare 

să aprindă nu știu cîte războaie și ea să rămină tot necucerită.
AVRAM: Chiar dacă dumneata te-ai face Achille ?
MAÎTRE JACQUES: Lambros ar fi în stare să-i prefere pe sclava lui, pe 

Briseida.
LAMBROS: Eu îl prefer pe Toma.
MAÎTRE JACQUES: Pe măgar?
LAMBROS: Pe măgar!
MAÎTRE JACQUES (ezită o clipă, apoi dă afirmativ din cap): Eu nu-i 

iubesc pe măgari, Lambros; dar mă gîndesc că s-ar putea totuși să ai 
dreptate. între femeie șl măgar, adeseori nu știi pe care să alegi fără să 
te frigi. Briseida însăși a stîrnit cearta între oameni care ar fi putut trăi 
în pace. Ea n-a pacificat, și nici n-a fost pacificată. Ar fi trebuit supusă 
unui tratament de regenerare interioară, așa cum am făcut eu cu Doamna 
care vă preocupă, pe vremea cînd eram la Salamandra.

ION: Și care, precum spui, te-a preocupat și pe dumneata.
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MAÎTRES JACQUES: Din punct de vedere strict științific. Rezultatele 
erau cît se poate de satisfăcătoare: doamna fusese epurată de orice spirit 
agresiv. Din nenorocire însă, experiența a fost de o durată prea scurtă. 
S-ar putea ca în clipa de față ea să fi căzut din nou în starea de sălbăticie 
a nature!.

HANS: Nu crezi că ar fi bine să reluăm experiența?
MAÎTRE JACQUES: Nu se poate; bucătăria vaporului nu este sub condu­

cerea mea.
HANS: Recurgem la alte mijloace.
MAÎTRE JACQUES: La care?
HANS (Se gîndește, apoi): Ce-ar fi dacă i-am aplica tratamentul pe care-1 

propuneai pentru pești ?
MAÎTRE JACQUES (Scoate sticluța din buzunar): Asta?
HANS: Da! Ce zici să inoculăm Doamnei o doză de fluid boreal la Polul 

Nord ?
MAÎTRE JACQUES: Nu se poate. Nu am nici instrumentele necesare 

operațiunii și-mi lipsește și fluidul.
HANS: N-ar putea fi substituite ?
MAÎTRE JACQUES: Nu.
HANS: în orice caz, le preparăm la farmacia vasului.
MAÎTRE JACQUES: Alta este socoteala. Calculele mele nu prevăd aplicație 

directă la femeie, ci numai una indirectă, prin alimente. Femeia nu poate 
fi regenerată decît prin pești. Tratamentul individual ar costa prea mult, 
și nu avem atiția bani.

AVRAM: De bani nu aveți nici o grijă; avem fonduri la ecuator.

Scena IX
CEI DINAINTE, CĂPITANUL

(Se-ntunecă tot mai mult. Luminile se aprind. Oameni de serviciu străbat 
puntea la dreapta și la stingă, grăbiți. în colț, la stingă, Căpitanul. Se uită 

în depărtare, dar este atent și la cele ce se petrec pe punte.)

MAÎTRE JACQUES (Se scoală. Toți se scoală odată cu el și pornesc spre 
ieșirea din stînga.): Tîrziu! Este timpul să ne retragem. Sintem și prea 
ușor îmbrăcați pentru umezeala și răcoarea serii. (Scurtă pauză în 
timpul căreia își potrivește haina apoi răspunzînd gîndurilor ce-1 
preocupă): Pacea mai presus de orice, firește! Și totuși ... cu ea, nici 
războiul n-ar fi de disprețuit. Ați văzut-o la plajă ?
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HANS: Vezi bine! Un corp dumnezeiesc!
MAÎTRE JACQUES: Ar face să-i pui un regat la picioare ?
HANS: Nu unul! Zece, o sută!
MAÎTRE JACQUES: Adică, le-am pune dacă le-am avea.
HANS: Și le-am avea dacă am fi regi.
TOȚI: Da, dacă am fi regi.
MAÎTRE JACQUES (cu convingere): Vom fi regi și-i vom pune regatele 

noastre la picioare. (Ies toți, prin dreapta; pe scenă, un moment, singur 
Căpitanul, apoi intră Fred.)

Scena X
CĂPITANUL, FRED (vine din stînga cu o mapă svb braț).

CĂPITANUL: Este totul în ordine, Fred?
FRED: Da, domnule căpitan.
CĂPITANUL: Trebuiesc puse la punct toate, ca să simplificăm formalitățile 

la intrarea în port și la vamă.
FRED: De cînd am introdus sistemul formularelor, am ușurat foarte mult 

operațiile. în forma pe care o are acum, consider sistemul formularelor 
perfect.

CĂPITANUL: Arată-mi unul.
FRED: Pe care?
CĂPITANUL: Oricare.
FRED (scoate o liîrtie din mapă): Iată unul; este tabloul care cuprinde 

ființele vii.
CĂPITANUL: Ființe vii. Ce alte formulare mai ai?
FRED: Mărfuri.
CĂPITANUL: Ființe vii și mărfuri. Și ce te faci cu un pasager care moare 

pe bord, Fred ?
FRED (prompt): îl trec la mărfuri, domnule căpitan.
CĂPITANUL: Ar fi o soluție (citește): Păsări, nici una; m ăgari, unu; cornute, 

nici una. (se uită bănuitor la Fred). Ești sigur, Fred, că nu avem cornute 
pe bord ?

FRED: Sigur, domnule căpitan!
CĂPITANUL: Cam prezumțios pentru un marinar. (Citește mai departe): 

Pasageri: clasa a IlI-a, o sută; a Il-a, 50; intîia, 30. (Către Fred): 
Formularul nu este complet.

FRED: Ce-i lipsește, domnule căpitan?
CĂPITANUL: îi lipsește o coloană.
FRED: Care coloană?
CĂPITANUL: Aici, la pasageri. Dumneata ai numai clasa III, II și I. Trebuie 

să mai adaugi ceva.
FRED: Adaug bucuros. Liniez în continuare o nouă coloană.

(Merge la masă și liniază. Căpitanul îl urmărește de la oarecare distanță.) 
CĂPITANUL: Așa, acum este bine.
FRED: Ce articol notăm în capul coloanei?
CĂPITANUL: Regi.
FRED: Oh, da! Asta am uitat. (Meditează.) Să nu-i liniez și pe împărați? 
CĂPITANUL: Nu încă; poate mai tîrziu.
FRED (scrie, pronunțînd separat fiecare sunet, apoi tot cuvîntul deodată) i 

R-e-gi, regi. (Către căpitan): Cîte bucăți, domnule căpitan ?
CĂPITANUL: Cinci bucăți.

CORTINA

ACTUL II
Scena I

MAÎTRE JACQUES (în chip de Napoleon, se plimbă agitat pe punte.) 
HANS (în constum de general de pe vremea Imperului.)

MAÎTRE JACQUES: Zadarnic, zadarnic!... Zadarnic am străbătut tot 
pămîntul cu armatele mele. în Italia și în Egipt, în Țările de Jos și în 
Austria, pretutindeni cocoșul galic a cotcodăcit victorios, și totuși victoria 
n-o avem, victoria n-o am încă. Am distrus armate, am șters’ din harta 
lumii țări întregi, am decapitat imperii. Torța războiului a trecut pustiitoare 
pretutindeni, dusă pretutindeni de mîna mea. Numele meu a ajuns temut 
de la un pol la celălalt. Și totuși, bătălia cea mare n-am cîștigat-o, biruința 
cea mare, pacea!... Pacea am urmărit-o cu atîta nesaț, pentru ea am vărsat 
atîta singe, pentru ea am întins focul de la un capăt al lumii la celălalt. 
(Se oprește în fața lui Hans., Scurtă pauză.) Fouche, iubitule, numărat-ai 
țările supuse de mine ?

HANS: Da, sire; nenumărate.
MAÎTRE JACQUES: Numărat-ai prinții, regii și împărații supuși puterii 

mele ?



HANS: Da, sire; nenumărați.
MAÎTRE JACQUES: Parte bărbătească, sau parte femeiască?
HANS: Parte bărbătească și parte femeiască.
MAÎTRE JACQUES: Precum Ia biblie caprele de oi, așa să se despartă aici 

partea bărbătească de cea femeiască. îi voi supune unor experiențe diferite, 
cu scopul de a stabili in cele din urmă pacea între popoare.

HANS: Experiența este în plină desfășurare, sire; ea a fost începută odată cu 
comanda în Italia.

MAÎTRE JACQUES: Știu ; am încercat mai întîi să impun pacea cu armele, 
dar am dat greș. Generalul a pierdut cartea; e timpul să-ncerce s-o cîștige 
bucătarul.

HANS: Sîntem deja la faza a doua a experienței.
MAÎTRE JACQUES: Și?
HANS: Cei șase prinți care se dușmăneau între d inșii au fost închiși la Luvru 

și supuși tratamentului recomandat.
MAÎTRE JACQUES: A fost aplicat cu strictețe ?
HANS: Cu cea mai mare strictețe. în fiecare zi au fost hrăniți cu carne de 

porumbei.
MAÎTRE JACQUES: Foarte bine. Aceasta este calea cea mai potrivită 

spre a-i duce la concepții împăciuitoare și la atitudini asemănătoare.
HANS: într-adevăr, sire; nu pot fi atitudini mai asemănătoare decît acelea 

pe care ei le au în prezent față de viață.
MAÎTRE JACQUES: Știam, știam!... Porumbelul este o pasăre pacifica­

toare și nu mă îndoiesc că și între prinții mei spiritul pacific a înaintat cu 
pași mari.

HANS: Mari este puțin zis, sire; uriași, cu pași uriași. Toate conflictele din­
tre dînșii am fost soluționate și pacea deplină stâpînește astăzi asupra 
lor.

MAÎTRE JACQUES (cucerit de bucurie): Fouchă, iubitule, cum să-ți 
spun bucuria mea? Ceea ce n-au putut face ani îndelungați de lupte 
sîngeroase, a făcut inteligența culinară a francezului. Pacea, pacea univer­
sală! Voi avea-o, o am deja. (Reflectează.) Doresc să-i văd. Să mi-i aducă 
aici, vreau să-i îmbrățișez de bucurie.

HANS: Cu neputință, sire!
MAÎTRE JACQUES: Cum cu neputință?
HANS: Cu neputință. Nu pot veni.
MAÎTRE JACQUES: De ce nu pot? Unde se află?

HANS: Pe catafalc.
MAÎTRE JACQUES: Pe catafalc?
HANS: Da, pe catafalc.
MAÎTRE JACQUES: De ce pe catafalc? Ce caută acolo?
HANS: Ce pot căuta acolo?
MAÎTRE JACQUES: Au murit? Ești sigur că au murit? De ce au muritt 
HANS: Da, sire; de indigestie ... Au murit toți noaptea trecută.
MAÎTRE JACQUES: Au murit: Ah, Doamne, încă o dată planurile mele 

se năruiesc... Și tocmai cînd ajunsesem cu bine la capătul experienței... 
Spunc-mi, Fouche, nu este așa că atunci cînd au murit erau pe deplin 
pacificați ?

HANS: Pe deplin, sire.
MAÎTRE JACQUES: Nici nu se putea altfel! Tratamentul a fost așa de 

bine chibzuit! Dar de ce-au murit? De ce au murit?
HANS: De indigestie, sire; așa spun doctorii.
MAÎTRE JACQUES: Ce spun doctorii?
HANS: Ei spun că dacă este consumată în cantități prea mari, carnea de 

porumbel devine otrăvitoare; provoacă moartea prin indigestie.
MAÎTRE JACQUES (revoltat): Minciuni sînt toate acestea; mă-nțelegi?

Minciuni! Și doctorii toți sînt niște saboteuri; ei nu vor pacea, ca să poată 
suge milioane din rănile nenorociților care sîngerează pe cîmpurile de 
luptă. (Se plimbă agitat.) Dar nu-mi scapă. Nu, nu vor putea să-mi scape. 
Bănuiesc cabala ... FouChe!

HANS: Ordinele, majestate!
MAÎTRE JACQUES: N-ai auzit zbierînd măgarul?
HANS: Care măgar, sire? Aici la curte ... (Gest elocvent, desemnînd mulți­

mea măgarilor de la curte.)
MAÎTRE JACQUES: Nu, nu aceștia. Măgarul de care mă tem eu, măgarul 

cu musca și cu imboldul metafizic.
HANS: Nu știu, majestate; dealtfel nici nu știam că măgarii au legături cu 

metafizica.
MAÎTRE JACQUES: Cum să nu aibă? Distilat pînă la ultima lui esență, 

măgarul capătă o structură metafizică, devine un metaphysicus purus.
HANS: Și zbiară?
MAÎTRE JACQUES: Evident! Vezi dumneata, Fouch£, eu n-am avut noroc 

la măgari: un măgar a zbierat odată și mi-a năruit toată întreprinderea. 
Și de aceea întreb, pentru că eu n-am avut noroc cu măgarii.
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HANS: N-aș putea să răspund cu toată preciziunea Majestății Voastre 
pentru că eu nu știu cum zbiară un metafizician. Este drept că au venit 
aici niște arătări din altă lume; dar pe cit am băgat de seamă, nu zbiară, 
și-apoi aduc mai mult a oameni. Să vi le-aduc ?

MAÎTRE JACQUES: Cine sînt?
HANS: Unul din ei spune că este Solomon, regele evreilor. Se vorbește 

despre el la Biblie. în vremea veche era socotit drept un om înțelept. 
Altul spune că este Achille, regele mirmidonilor. A venit la Paris într-un 
concediu militar. A lăsat pe mirmidonii lui la Troia, unde s-au dus cu toții 
cu armatele grecești să cucereasă pe necredincioasa Elena și s-o dea 
înapoi soțului ei Menelaos. Cel din urmă spune că este general roman, 
că se chiamă Antoniu, că a cucerit Egiptul și că acum întreprinde cucerirea 
reginei Egiptului, Cleopatra. A-mpărțit-o pe zone și-o cucerește cotă cu 
cotă.

MAÎTRE JACQUES: Și ce caută aici?
HANS: E-ntr-un concediu de refacere; dar vrea cu prilejul acesta să-și 

breveteze și sistemul.
MAÎTRE JACQUES: Cum au ajuns toți aceștia aici?
HANS: Bănuiesc că au fost culeși de armatele noastre din Orient. Mai 

departe are să vadă Majestatea Voastră ce este cu dînșii. Să vi-i aduc?
MAÎTRE JACQUES: Să vină! (Hans iese.)

Scena II
MAÎTRE JACQUES (se plimbă îngîndurat).

MAÎTRE JACQUES: îi voi pune la curent cu planurile mele. Vreau 
să văd ce le poate rodi capul. (Din dreapta intră, conduși de Hans, 
Avram în chip de Solomon; Ion, în chip de Marcus Antonius și 
Lambros ca Achille.)

Scena III
MA1TRE JACQUES, HANS, AVRAM, ION și LAMBROS

HANS: Iluștri vizitatori, vă găsiți în prezența puternicului împărat al Franței, 
a marelui Napoleon. (închinăciune adîncă din partea celor trei.)

MAÎTRE JACQUES: Fiți bineveniți în statele mele, voi care ați orbit 
istoria cu înțelepciunea și cu strălucirea faptelor voastre. Mă simt neîn­

chipuit de fericit să vă dau ospitalitate la curtea mea. (Reverență adîncă 
din partea celor trei.) Ce împrejurare v-a determinat să părăsiți istoria 
și să coborîți în lumea noastră?

AVRAM: Călătoria instruiește pe conducătorii de popoare, îi face să vadă mai 
larg și să înțeleagă mai adine. Noi călătorim ca să culegem înțelepciune.

MAÎTRE JACQUES: înțelepciunea este o floare care nu crește pe toate 
cărările. O zînă bună v-a îndreptat pașii către mine, altfel ați fi avut încă 
mult de călătorit pînă să dați de ea.

MAÎTRE JACQUES: De unde veniți?.
AVRAM: Din locuri diferite. Eu vin de Ia Ierusalim.
MAÎTRE JACQUES (lui Lambros și Ion): Și voi ?
LAMBROS: Eu vin de la Troia.
ION: Și eu din Egipt.
MAÎTRE JACQUES: Același gînd vă mină pe toți?
LAMBROS: Nu chiar același. Eu sînt într-un concediu militar. Mi-am lăsat 

tovarășii de luptă și-am venit să mă odihnesc cităva vreme. Ne-au des- 
mădulat afurisiții de troieni; sîntem ca niște cîini bătuți de șapte ori pe zi.

MAÎTRE JACQUES: De ce v-ați dus peste ei?
LAMBROS: Toată pricina s-a pornit de la Menelaos, pe care l-a lăsat nevasta. 
MAÎTRE JACQUES: Elena?
LAMBROS: Da. A fugit cu un troian, cu Paris.
MAÎTRE JACQUES: Am auzit de întîmplare. Nu este ceva rar. Și ce-ați 

făcut la Troia?
LAMBROS: Ne-am bătut și ne batem încă, dar zadarnic. I-am spus cu toții 

lui Menelaos să se lase păgubaș, că femei ca a lui, gata oricînd să fugă cu 
altul, se găsesc pe tcate drumurile. N-are decît să-și aleagă.

MAÎTRE JACQUES: Și?
LAMBROS: Crezi că vrea să-nțeleagă ? O ține una și bună, că el a fost jignit 

și noi să dregem ce s-a făcut. De parcă se mai poate drege ceva, acolo unde 
a fost jignit!

MAÎTRE JACQUES: Și nu știți de ce l-a părăsit nevasta?
LAMBROS: Știți cum este gura lumii; se spun multe. Se pare însă că din 

pricina mustăților.
MAÎTRE JACQUES: A mustăților?
LAMBROS: Ea i-ar fi spus lui Menelaos să-și radă barba și mustățile. Voia 

să vadă dacă seamănă cu Paris troianul și să aleagă intre ei doi. Dar el 
n-a vrut: fără barbă și fără mustăți, ce mai rămînea din tot regele ?



AVRAM: Tot una era! Dacă Menelaos n-avea barbă și Paris avea, ci i-ar 
fi plăcut barba și tot ar fi plecat. Așa este femeia: ii place totdeauna ce 
n-are.

LAMBROS: Așa văd și eu.
AVRAM: Rău a făcut Menelaos că s-a tulburat pentru un lucru așa de mic. 

Noi, regii, avem mantaua largă și putem duce multe vietăți sub ea; 'putea 
și el s-o ducă și pe Elena, cu Paris cu tot. Cu femeia te-ajuți, nu te bați 
pentru ea. Eu așa fac cu ale mele, și slavă celui de sus, o duc bine. Dacă 
Menelaos mi-ar fi cerut, i-aș fi dat și lui cu plăcere: și hitite, și moabite, 
și amalecite. Este o marfă la care mă pricep și cu care mă ocup bucuros. 
Iată , nu de mult, a poposit la mine o pasăre rară ...

MAÎTRE JACQUES (lui Ion): Și tu de unde vii ?
ION: Eu vin din Egipt. Țara este supusă în întregime, și regina însăși a 

fost integral cucerită.
MAÎTRE JACQUES: Victorie desăvîrșită, așadar.
ION: Da, dar cam obositoare; în special cea din urmă. Doctorii mi-au reco­

mandat un concediu de refacere.
MAÎTRE JACQUES: Atît de slab?
ION (cu aer ofensat): Slab, nu; dimpotrivă! Dar știți, în Egipt se lucrează 

pe dimensiuni mari: ați văzut piramidele!
MAÎTRE JACQUES: Cum ai izbutit atunci să cucerești pe regină?
ION: Am cucerit-o treptat, cotă de cotă. Dar a trebuit să reformez în între­

gime arta militară. Vechea strategie nu mai avea aplicare, pentru că nu 
lucram în terenuri consolidate și fixe, ci pe terenuri mișcătoare și varia­
bile ca dimensiuni. Acesta socotesc că este marele cîștig al expediției în 
Egipt și cred că procedeele pe care eu le-am pus în aplicare vor fi breve­
tate. Este un sistem desăvîrșit de înfrîngere și pacificare simultană a 
inamicului.

MAÎTRE JACQUES: Pacificare!... Noi înșine ne găsim tocmai acum în 
cursul unei experiențe, al cărei scop unic și ultim este stabilirea păcii 
universale. Ca în toate întreprinderile mari însă, puterile oculte ale răului 
au căutat să zădărnicească munca noastră constructivă. Dar ele se 
lovesc de o voință care nu cunoaște obstacol, de nebiruit: înfrînți azi, por­
nim din nou mîine. Și ne vom ridica astfel și vom porni din nou, pînă cînd 
vom cuceri biruința definitivă.

AVRAM: Sînt demne de laudă străduințele Majestății Voastre. Pacea este 
idealul cel mai înalt al conducătorilor de popoare și dacă slabele noastre 
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puteri pot fi puse la contribuție în planurile Majestății Voastre, am fi 
foarte fericiți să dăm ceea ce ni se poate cere.

LAMBROS și ION: Vom da tot, bucuros.
MAÎTRE JACQUES: Vă mulțumesc pentru bunele voastre cuvinte. Am 

într-adevăr nevoie de contribuția voastră și cred că numai steaua mea 
protectoare v-a îndreptat tocmai acum către mine.

AVRAM: Să fie binecuvîntată această stea!
ION și LAMBROS: Binecuvîntată să fie!
MAÎTRE JACQUES: Mă găseam într-adevăr oarecum strîmtorat. Cu 

experiențele de pînă acum am lichidat întregul meu stoc de regi și de 
principi. Cel din urmă pachet a fost consumat noaptea trecută și dacă 
providența n-ar fi condus aici pașii voștri, ar fi trebuit să întrerup pentru 
cîtva timp operațiunile.

AVRAM (îngrijorat): Cum vine asta ?
MAÎTRE JACQUES: Asta vine așa: pacea pe care eu o urmăresc nu se poate 

realiza decît pacificînd pe indivizi, iar indivizii nu pot fi pacificați decît 
dacă-i hrănești cu alimente pacifice. Cea din urmă experiență s-a înte­
meiat pe carnea de porumbel; re zultatele au fost superbe: spiritele erau pe 
de-a-ntregul pacificate, cînd cabala a făcut să fiu lipsit de roadele stră­
duințelor mele. Cei șase principi supuși tratamentului au murit noaptea 
trecută.

AVRAM (înspăimîntat): Au murit ?
MAÎTRE JACQUES: Da. Și se zice: de indigestie. înțelegeți firele complo­

tului ... Eu le-am înțeles și-a doua oară nu voi mai fi jucat. Cum preferați 
să fiți serviți ? Table d’hâte sau ă la carte ?

AVRAM: Cu ce să fim serviți?
MAÎTRE JACQUES: Cum cu ce ? Cu carne de porumbel!
AVRAM: Rugăm pe Majestatea Voastră să ne ierte, dar noi nu mîncăm carne 

de porumbel. Porumbelul este pentru noi o pasăre sfîntă, el a adus ramura 
păcii la corabia lui Noe și prin el Dumnezeul Puterilor a vestit oamenilor 
încetarea mîniei sale. Noi nu putem mînca porumbel ... Poate dînșii 
(arată pe Ion și Lambros).

ION: Mulțumim; nouă nu ne este foame.
LAMBROS: Și-apoi, porumbelul este o mîncare prea ușoară pentru cineva 

deprins cu armele. Și noi vrem pacea; dar noi n-o căutăm mîncînd 
porumbei fripți, noi îi mîncăm nefripți pe dușmani.
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MAÎTRE JACQUES: Crezi că eu n-aș fi bucuros să fac așa? Și crezi că 
n-am încercat ? Aș vrea să vă văd însă ce ați face dacă ați avea de lucru 
cu un dușman atît de îndrăcit!

AVRAM: Cu care dușman? Noi știam că ați pacificat toată Europa.
MAÎTRE JACQUES: Afară de Anglia.
AVRAM: Știm și asta? ! Dar crede Majestatea Voastră că vor fi pacificați 

englezii, dacă noi mîncăm porumbel?
MAÎTRE JACQUES: Nu, firește, nu voi, ei trebuie să mănince. Vreau 

însă ca experimentul să fie definitiv pus la punct inainte de a Ii-1 aplica 
lor și pentru aceasta voi sînteți bineveniți.

AVRAM: Credeți așadar că metodele aplicate continentalilor sînt valabile 
și pentru insulari ? Sînt diferențe între unii și alții.

MAÎTRE JACQUES: S-a ținut seama de toate acestea. Regimul la care 
m-am oprit a fost studiat timp îndelungat, să nu vă îndoiți.

AVRAM: Oamenii mărilor au o structură diferită de a noastră și ...
MAÎTRE JACQUES: Vezi bine; trăind în mijlocul apelor, sînt mai apoși. 

Regimul alimentar ce li se va aplica lor presupune și participarea, în doze 
bine calculate, a peștilor pacificați.

AVRAM: ... și cred că este bine ca și experiențele pe care le rezervați pentru 
noi, să li le aplicați tot lor. Ați avea atunci toate condițiile obiective pe 
care le cere o asemenea experiență.

MAÎTRE JACQUES: Am calculat cu precizie diferențele și calculele mele 
nu mă înșeală; voi ști să variez regimul după categoriile de indivizi... 
Fouche să-i conducă la Luvru și să-i supună tratamentului stabilit. Fiecă­
ruia patru porumbei pe'zi. Dacă este nevoie, dublați rația. (Către cei trei, 
care îl privesc îngroziți): Zeii protectori v-au rezervat vouă gloria de a 
contribui, mai mult decît oricine altul, la stabilirea păcii. Sus inimile! 
Fiți mîndri de misiunea înaltă ce vi s-a rezervat! (Vrea să iasă.) 

AVRAM (implorator): Nu s-ar putea amina experiența?
MAÎTRE JACQUES: Cu neputință; pierdem timpul!
AVRAM: Ar fi totuși bine s-o amînați. Cu ajutorul nostru ați putea găsi 

calea de a supune pe englezi tratamentului. Majestatea Voastră sînteți 
pe continent, iar ei în insula lor îndrăcită. Ce veți face, dacă ei au să 
refuze regimul alimentar pe care li-1 destinați ?

MAÎTRE JACQUES (surprins): Vezi, asta este o problemă (Scurtă pauză) 
Tu ești Solomon, nu este așa?

AVRAM: Da.
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MAÎTRE JACQUES: La Biblie se spune că ai fost un om înțelept. 
AVRAM: Așa se spune acolo.
MAÎTRE JACQUES: Că ai aflat adevărul chiar cînd era tăinuit în inimă 

de femeie.
AVRAM: Adevărat este!
MAÎTRE JACQUES: Înțeleptule Solomon, mintea ta a găsit totdeauna o 

ieșire din întuneric la lumină: n-ai putea afla și aici calea potrivită ?
AVRAM: Este adevărat că am știut să ajung totdeauna acolo unde am voit. 

Nebunatica Sulamita ar putea sta mărturie despre aceasta: la început 
fugea zăpăcită după păstorul ei, dar în urmă a fost foarte fericită că regele 
Solomon a cules via fecioriei sale ... La Majestatea voastră se schimbă 
însă lucrurile. Eu am lucrat totdeauna prin femei și cu diplomație. Dacă 
Majestatea Voastră ar fi luat calea aceasta, ar fi ajuns cu mult mai departe.

MAÎTRE JACQUES: Și crezi că acum ar fi prea tîrziu?
AVRAM: Cînd este vorba de un împărat, niciodată femeia nu va spune că 

este prea tîrziu.
MAÎTRE JACQUES: Ce ar fi de făcut?
AVRAM: Trebuie să vă faceți neapărat un culcuș în Anglia.
MAÎTRE JACQUES: Asta vreau și eu, dar cum?
AVRAM: Cum ? Cu ajutorulfemeii.Trebuie să vă căsătoriți, să vă luați femeie. 
MAÎTRE JACQUES: Să-mi iau femeie! Am una și-mi ajunge!
AVRAM: Eu am șapte sute și tot nu-mi ajung; mi-am mai luat și trei sute 

de țiitoare.
MAÎTRE JACQUES: Și-ți ajung numai ție?
AVRAM: Ori una ori o mie, tot un drac! Femeia-i ca banul: cît timp nu este 

tocită, se dă de-a dura de la unul la altul.
MAÎTRE JACQUES: Să mă căsătoresc! Drace, era așa de simplu, și totuși 

nu mi-a dat în gînd. Dar cu cine ?
AVRAM: Vom căuta în dinastiile engleze o vacanță maritală.
MAÎTRE JACQUES: Cum adică?
AVRAM: 0 regină necăsătorită sau văduvă. Ce-ați zice bunăoară de regina 

Elisabeta ?
MAÎTRE JACQUES: Elisabeta? De, știu eu? Mă despart de ea două secole 

și jumătate. Un vînat cam greu de digerat pentru mine!
AVRAM: Deloc, deloc! Abia puțin fezandată, așa cum stă bine unei fecioare 

emancipate.
MAÎTRE JACQUES: Crezi?



AVRAM: Sigur! Și-apoi ce-nsemnează asta față de enormele avantaje pe 
care le-ați avea? Gîndiți-vă, este vorba să dezarmați pe cel mai puternic 
dușman al planurilor Majestății Voastre. O viață întreagă ați închinat-o 
acestei lupte și nici o jertfă nu vi s-a părut prea mare în trecut. Scopul 
urmărit este uriaș și nici o jertfă nu este prea mare nici acum.

MAÎTRE JACQUES: Dar oare, acest scop va putea fi realizat printr-însa? 
AVRAM: Așa cred.
MAÎTRE JACQUES: Se va supune tratamentului?
AVRAM: Asta depinde în primul rînd de aptitudinile și de abilitatea Majestă­

ții Voastre.
MAÎTRE JACQUES: îi plac peștii?
AVRAM: Altădată îi plăceau. Cu atît mai mult acum, cînd s-a mai copt ceva!
MAÎTRE JACQUES: Crezi așadar că nu-i va displăcea ?...
AVRAM: Dimpotrivă, aveți toate șansele să-i plăceți.
MAÎTRE JACQUES: Și va contribui la realizarea planurilor mele?
AVRAM: Ce nu face o femeie cînd iubește ? Iată, nu mai departe decît mine: 

cu ajutorul unei femei am aranjat definitiv o chestie foarte dificilă, chestie 
cu fondurile de la ecuator.

MAÎTRE JACQUES: Cum asta?
AVRAM: Regina din Saba s-a însărcinat cu încasarea lor. Asta, din pricină

că mă iubește. Comisionul cuvenit curge, firește, 
pentru că noi lucrăm cinstit, cu registrele des­
chise la lumina zilei.

MAÎTRE JACQUES: încep să înțeleg acum ros­
tul demersurilor ocolite, eu, care am mers în 
trecut numai pe calea dreaptă ... înțeleptule So­
lomon, ție ți se cuvine această ambasadă plină 
de onoare: te-nsărcinez să pețești pentru mine 
pe regină și s-o aduci în Franța.

AVRAM: Mă simt foarte măgulit de încrederea pe 
care mi-o arată Majestatea Voastră; eu cred însă 
că însărcinarea aceasta se cade să fie dată mai 
degrabă unui războinic, căruia armele [îi dau 
un aer de cocoș bătăios. Asta place femeilor, 
care vor să le tragă de moț cît mai mulți cocoși... 
Avem aici tacîmul pe măsura mîncării (arată pe 
Ion și Lambros): De-ar fi tare ca o cetate, ei 

tot vor aduce-o, pentru că în fața lor toate cetățile își deschid 
porțile.

MAÎTRE JACQUES (către Ion și Lambros): Vitejilor, în voi îmi este toată 
nădejdea. Nu cruțați nici o oboseală și nici o cheltuială: mireasa marelui 
Napoleon trebuie adusă cu toată pompa.

HANS: Mi-aș permite să atrag atenția Majestății Voastre că vistieria țării nu 
permite cheltuieli prea mari. Instalarea laboratoarelor de pacificare au 
sleit-o.

AVRAM: De asta să nu vă îngrijiți. Regina din Saba o să ne trimită în curînd 
o parte din fondurile noastre de la ecuator. (Maître Jacques, Ion și 
Lambros ies la dreapta.)

Scena IV
AVRAM, HANS

HANS: Crezi că vom căpăta într-adevăr parale de la ecuator ?
AVRAM: Firește, ea ține la mine. Și-apoi, se interesează și de împăratul 

dumitale.
HANS: Dar de unde a aflat ea de împăratul meu ?
AVRAM: Vracii și magii răsăritului i-au spus. Ei au studiat horoscopul

împăratului.
HANS: Adevărat?
AVRAM: Adevărat. Ei știu să descopere tainele vii­

torului din mersul stelelor și din învîrtirea pla­
netelor.

HANS: Și ce taine au descoperit? Este un viitor 
plin de soare sau plin de neguri ?

AVRAM: Sînt încă neguri, dar trecătoare. Un soare 
puternic va străluci în curînd pe cerul său. Asta 
însemnează că marile sale planuri au să se 
împlinească.

HANS: Nici vorbă că au să se împlinească. întregul 
imperiu își adună acum puterile și în curînd lo­
vitura cea mare aduce biruința definitivă. Nimeni 
nu se îndoiește de lucurile acestea aici.

AVRAM: Nu știu dacă soarele va lumina sfîrșitul 
acestui act. Cred mai degrabă că nu; cred că tl
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nu va răsări decît mai tîrziu. Victoriile mari 
nu se cîștigă cu armatele, oricit de mari și de pu­
ternice ar fi ele.

HANS: Dar cu ce? La voi cu ce se cîștigă războa­
iele ?

AVRAM: La noi nu sînt războaie care să se cîștige 
cu armatele. Avem și noi uneori neînțelegeri, 
mai mici sau mai mari, dar toate acestea le aran­
jăm între noi. Sintem mai bucuroși de vorbă 
decît de bătaie.

HANS: Totdeauna ?
AVRAM: Niciodată nu s-a întimplat altfel.
HANS: Și dacă ai de-a face cu un dușman căruia 

trebuie să-i turtești repede nasul, cum ai s-o faci 
dacă nu-i repezi acolo un pumn ? Cu vorba nu vei 
izbuti niciodată.

AVRAM: Și pentru ce să-i turtești nasul ? Ca să ți-I
turtească și el pe al tău ? Nu, prietene; nu trebuie să te repezi așa, ca un 
cocoș scăpat din călugărie O iei pe alte căi: vorbești cu el, și dacă-1 dove­
dești din vorbă și din drepturi, îi iei nevasta sau fata — după cum este 
cazul și după cum cade înțelegerea.

HANS: Și cînd este biruința mai mare; cînd îi iei nevasta sau cînd îi ici 
fata?

AVRAM: în materia aceasta trebuiesc evitate edițiile prime. De aceea înțe­
legerea cea mai potrivită pentru tine este cea care prevede schimbul 
bilateral: îți dai nevasta și iei în locul ei pe fata dușmanului.

HANS: Dar dacă nu cunoașteți războaiele, cu ce măsurați vitejia regilor 
voștri ?

AVRAM: Cine a spus că un rege trebuie să fie neapărat viteaz?... Nu viteaz, 
înțelept trebuie să fie un rege; biruințele înțelepciunii sînt cu mult mai 
strălucite decît cele militare.

HANS: Și biruințele înțelepciunii cu ce le măsurați ?
AVRAM: Cu numărul femeilor. Noi, regii Orientului, sintem ca niște corăbii 

uriașe încărcate cu mărfuri de tot soiul, aduse din toate colțurile lumii. Le 
schimbăm pe unele, le dăruim pe altele, dar izvorul lor nu seacă niciodată. 
Iată, nu demult, a poposit în corabia mea o pasăre rară.

HANS: Cine este?

AVRAM: Regina din Saba. A venit din țara ei, 
încărcată de daruri, cu cămile și cu catîri, 
să ispitească înțelepciunea regelui Solomon. Și-o 
ispitește de vreme îndelungată, încît însuși regele 
Solomon, căruia i-au plăcut totdeauna asemenea 
cercetări, a ajuns la capătul înțelepciunii sale. 
Ce zici, n-ar dori-o împăratul dumitale ?

HANS: Dar tocmai acum împăratul așteaptă să-i 
sosească mireasa din Anglia.

AVRAM: 0, asta nu face nimic. Noi regii sintem 
ca niște corăbii uriașe ...

HANS: Și-apoi, ce însușiri deosebite ar avea, ca 
s-o dorească împăratul ?

AVRAM: însușiri ? Pot fi însușiri pe care ea să nu 
le aibă ? Toți zeii Orientului au aruncat darurile 
lor asupra ei. Este mai fierbinte decît stîncile
arse de soare ale Libanului, și totuși, sinul ei 

este răcoritor ca unda izvorului din munte. Picioarele ei sînt sprintene 
ca picioarele ciutei sălbatice, dar fuga lor nu ocolește niciodată săgeata 
vînătorului. în ochii ei pătimași se zbate furtuna întunecată a Mării 
Euxine, iar coapsele ei ...

HANS: Vremea va stinge una cîte una frumusețile ei, pentru că trecătoare 
sînt toate farmecele trupului. împăratul meu nu dorește lucruri trecătoare.

AVRAM: Dar are încă, are daruri neprețuite ... Are cămile, are catîri fru­
moși! Aș putea să-i dau și catîrii.

HANS: Catîrii? De, știu eu? Dacă la regină se adaogă și catîrii, atunci se 
schimbă lucrurile. Trebuie să vorbesc împăratului. (Iese la dreapta. Scurt 
timp după aceea intră Maître Jacques.)

Scena V
MAÎTRE JACQUES, AVRAM

MAÎTRE JACQUES (se plimbă, frecîndu-și mîinile cu bucurie): Am orga­
nizat o călătorie fulger. Trebuie să se întoarcă numaidecît. (Către Avram): 
Te voi face exarh peste regiunile orientale ale Imperiului, dacă primești 
să fii sfetnicul meu. Popoare întregi vor sta la picioarele tale, așteptînd ca 
tu să hotărăști de viața și de moartea lor.



AVRAM: Bunătatea Majestății Voastre este nemărginită. Voi face totul ca să 
mă arăt vrednic de ea.

MAÎTRE JACQUES: Acum, cînd izbînda este atît de aproape, un gînd mă 
muncește, o neliniște săgetează sufletul meu.

AVRAM: Care?
MAÎTRE JACQUES: Măgarul.
AVRAM: Care măgar?
MAÎTRE JACQUES: Măgarul care a zbierat altădată și a ruinat toate pla­

nurile mele.
AVRAM: Fiți sigur, Majestate, că de data aceasta lucrurile au să meargă 

bine pînă la capăt.
MAÎTRE JACQUES: Crezi?
AVRAM: Nu mă îndoiesc. Anglia ține la tăvăleală, nu se sperie de un măgar. 
MAÎTRE JACQUES: Cît ține la tăvăleală, numai eu știu; dar tot ar fi mai 

bine să nu zbiere măgarul.

• Scena VI
MAÎTRE JACQUES, AVRAM, HANS

HANS (intră din dreapta): Trimișii Majestății Voastre s-au întors și așteaptă 
să-i primiți.

MAÎTRE JACQUES: Au și venit?
HANS: Da; au călătorit prin hipnoscopie. în hipnoscopie, timpul și spațiul 

dispar.
MAÎTRE JACQUES: Știu. E un procedeu pe care l-am practicat eu pe vre­

muri, pe cînd mă ocupam cu filosofia. Au adus pe regină ?
HANS: Au adus ceva dintr-însa. Să intre?
MAÎTRE JACQUES: Să intre. (Hans iese la dreapta, scurt timp în urmă 

intră, din dreapta. Ion și Lambros.)

Scena VII
MAÎTRE JACQUES, AVRAM, ION și LAMBROS

MAÎTRE JACQUES: Bine ați venit, vitejilor; unde este regina?
ION: Să vedeți ...

MAÎTRE JACQUES: Ce să văd? Cum, n-ați adus-o?
ION: Să vedeți ...
MAÎTRE JACQUES: Nu vreau să văd nimic. Pe regină vreau s-o văd. 

Unde este regina ? Spuneți, unde este regina ?
ION: Noi am adus-o...
MAÎTRE JACQUES: Dacă ați adus-o, unde este? Ce ați făcut? Ați oprit-o 

pentru voi ?
ION și LAMBROS (îngroziți de idee): Pentru noi? Ferească bunul Dum­

nezeu.1
MAÎTRE JACQUES: Răspundeți atunci ce ați făcut cu ea?
ION: Noi ne-am dus ...
MAÎTRE JACQUES: Văd; voi v-ați dus și v-ați întors! Nu este vorba de 

voi! de regină este vorba; unde este regina?
ION: Cînd am debarcat în Franța era ...
MAÎTRE JACQUES: Nu vreau să știu dacă era atunci; vreau să știu unde 

este acum!.
AVRAM (surîzînd): Să nu se tulbure Majestatea Voastră; așa-s femeile; 

oricît le-ar da inima ghes să se-mbulzească la măritiș, tot fac pe rușinoa­
sele și se joacă de-a v-ați-ascunselea.

MAÎTRE JACQUES: Așa să fie? Dar dacă nu este așa? Dacă a făcut ca 
banul! Dacă s-a dat de-a dura?

AVRAM: Nu cred să fie primejdie; e cam tocită pentru așa ceva... Să-i 
luăm însă încet, că vom da de urma reginei. (Către ION și LAMBROS): 
Voinicilor, trebuie să plecați din nou să aduceți pe mireasă.

ION: Nu se poate!
AVRAM: Cum nu se poate?
ION: Nu se poate! Nu ține!
AVRAM (Către Maître Jacques): Trebuie să fie foarte slabă; nu ține la 

oboseală.
ION: Nu este vorba numai de oboseală. Nu ține deloc.
AVRAM: Cum nu ține deloc?
LAMBROS: Uite-așa, nu ține deloc. Se topește.
AVRAM: Se topește ?
LAMBROS: Da! S-au topit mai întîi mîinile, apoi picioarele. Și-așa s-a 

topit toată. N-a mai rămas decît asta. (Deschide pumnul și arată două 
rînduri de dinți cu multe lipsuri).

MAÎTRE JACQUES (obosit și abătut): Cabala, Solomoane!
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AVRAM: Așa sînt insularii aceștia: îți scapă totdeauna printre degete. 
(Cercetează dinții. Către Maître Jacques): Păcat că n-a ținut! Era destul 
de tocită! Nu s-ar fi dat de-a dura!

Scena VII
ACEIAȘI, HANS

MAÎTRE JACQUES: Fouche, iubitule, ai văzut?
HANS: Da, Majestate!
MAÎTRE JACQUES: Te-ai convins?
HANS: Da, Majestate!
MAÎTRE JACQUES: Ai prins firele complotului?
HANS: Nu încă, dar nu-mi vor scăpa.
MAÎTRE JACQUES: Și nu uita măgarul. Cercetează dacă nu cumva a 

zbierat măgarul.
HANS: Măgarul n-a zbierat, Majestate; de asta pot garanta! Eu am urechi 

foarte bune, așa că ar fi trebuit să-l aud și nu l-am auzit.
MAÎTRE JACQUES: Poate zbiera și fără să-1 auzi. Vorba este dacă nu l-a 

auzit regina.
LAMBROS: Regina nu l-a putut auzi.
MAÎTRE JACQUES: De ce?
LAMBROS: N-avea cu ce. Cînd am luat-o noi, nu mai avea urechi; îi căzu­

seră amîndouă în sicriu.
MAÎTRE JACQUES: Și ce dovedește asta?
HANS (către Maître Jacques): Asta nu dovedește nimic, firește! Este o 

deprindere a regilor să nu poarte urechile cu ei. Crainicii Majestății 
Voastre judecă lucrurile de parcă ar fi vorba de măgarii de la Patras, 
pe care nu-i poți auzi decît cu urechi lungi, (lui Lambros): Măgarii dom­
nești zbiară pe unde lungi, prietene, și oricît și-ar pierde suveranii urechile, 
pe ei tot îi aud ... De data aceasta însă măgarul n-a zbierat.

MAÎTRE JACQUES: Dar atunci?
HANS: Ce s-a întimplat nu s-a întîmplat din pricina măgarului. Nu este nici 

o legătură între regină și măgar.
MAÎTRE JACQUES: Adevărat? Ce te face să crezi?
HANS: Este clar, Majestate; regina este regină, nu este metafizician.

[42]

MAÎTRE JACQUES (se așează și face semn celor din jur să se așeze de 
asemenea. Scurtă pauză; apoi, cu vocea stinsă): Am concentrat în mine 
esența existenței umane: filosoful, generalul, bucătarul, gînditorul, omul 
de acțiune și cel care conservă. Gîndul meu a străbătut toate sferele în 
căutarea ideii salvatoare; brațul meu a înfrînt cele mai mari armate ale 
lumii și a supus regate întregi și imperii; gustul meu a combinat și a 
executat rețeta culinară cea mai potrivită să așeze lumea pe alte temelii ... 
o viață întreagă în căutarea căilor ce duc la fericire ... o viață întreagă ... 
și zadarnic!... Astăzi mă simt obosit de această alergare nesfîrșită ... Feri*  
cirea joacă în fața ochilor mei, vaporoasă și inconsistentă ca nălucile 
unei pustii înfierbîntate ... Pînă cînd să alerg zadarnic după ea, pînă cînd ? 
(Cercetează de aproape globul așezat în fața sa, însemnînd cu creta por­
țiunea străbătută de armatele franceze: un triunghi cu vîrful în nordul 
Norvegiei și cu baza pe linia de nord a Saharei.) Din Egipt pînă aproape 
de Polul Nord, din Caucaz pînă la Porțile lui Hercule, sabia mea a fulgerat 
victorioasă. Și unde am ajuns ? Cu ce m-am ales în urma tuturor acestora ? 
La ce bun toate străduințele de a organiza omul după o formulă nouă, cu 
intenția de a stabili armonia universală?... Puterile răului se ridică de 
pretutindeni în jurul meu, limbile lor de aspidă șuieră și aruncă venin, și 
ce zidesc eu ziua, ele distrug noaptea. (Scurtă pauză. Se scoală apoi 
brusc, scuturîndu-și energic capul.) Dar nu, nu voi ceda! Nu voi ceda! 
Zavistia mi-a încărcat aripile cu plumb, dar noul Icar va atinge soarele 
chiar cu aripile încărcate cu plumb ... Nu voi ceda!

HANS: Nu vom ceda!
MAÎTRE JACQUES: Nu vom ceda! Voi toți care credeți ca mine, veniți cu 

mine! Este noapte, luna își culcă razele în spuma agitată a valurilor și 
luceferii se bat în coarne pe cîmpiile cerului. Este clipa cea mai prielnică 
marilor întreprinderi și marilor pocăințe. Veniți cu mine!

HANS: Venim!
MAÎTRE JACQUES: Veniți cu mine, voi toți, care însetați de dreptate; 

veniți cu mine, voi toți, care flămînziți de lumină. Veniți să smulgem 
demonul urii și al răzbunării, încleștat cu gheare de aramă de măruntaiele 
pămîntului. Veniți să adunăm în sufletele noastre simțirea caldă și rodi­
toare a păcii, să culcăm în palmele noastre muncite capul blond al îngeru­
lui păcii. 0 lege nouă își pune temeliile în sufletele noastre. Eu sînt profe­
tul și voi să-mi fiți apostolii. Căile gloriei se deschid în fața noastră. Să 
le străbatem!



HANS: Le vom străbate!
MAÎTRE JACQUES: Pentru că vă Întreb: dacă nu le vom străbate noi, 

cine le va străbate ? Cine va moșteni coroanele noastre ? Toate coroanele 
noastre ? Și cine va ocupa în urma noastră scena istoriei ?

HANS: într-adevăr, cine va ocupa în urma noastră scena?
MAÎTRE JACQUES: Pornim din nou, așadar.
HANS: Pornim din nou, Majestate!
MAÎTRE JACQUES: Revenim la vechile noastre soluții!
HANS: Rămînem la ele, Majestate! (Maître Jacques somează cu privirea 

pe Avram, Ion și Lambros să ia atitudine. Aceștia rămîn nemiș- 
cați.)

MAÎTRE JACQUES (lui Hans, arătînd pe cei trei): Iar acești vraci nevol­
nici ai orientului să fie supuși tratamentului stabilit mai înainte: fiecăruia 
patru porumbei pe zi, cu latitudinea de a le spori porțiile.

HANS: Așa se va face, Majestate!
AVRAM (disperat): Patru porumbei pe zi!... Și chiar mai mult de patiu .. 

Ah, regină din Saba, nu vei mai avea cui să prezinți socotelile de la ecuator!
MAÎTRE JACQUES (cu aerul că se caută și se regăsește cu greu): Regina 

din Saba și socotelile de la ecuator? îmi pare că am mai auzit așa 
ceva mai înainte.

AVRAM: Firește; eu însumi v-am spus că regina din Saba s-a-nsărcinat cu 
strîngerea fondurilor noastre de la ecuator. Ea este inițiată în planurile 
Majestății Voastre și singura ei dorință este să lucreze pentru realizarea 
lor. Eu nici nu mă îndoiesc că mulțumită ei, Majestatea Voastră sinteți la 
data aceasta cu mult mai aproape de izbîndă de cum ați îndrăzni să ere. 
deți.

MAÎTRE JACQUES: Adevărat să fie?
AVRAM: Adevărat. Ca să vă convingeți, îngăduiți-i, Majestate, să vină s.ă 

vă prezinte omagiile sale.
MAÎTRE JACQUES: Foarte bine, să vină să vi le prezinte. Vedeți însă să 

nu se întîmple cu ea ceea ce s-a întîmplat cu regina Elisabeta.
AVRAM: Nici o teamă, Majestate! Pe cît de rece și de inconsistentă este aceea, 

pe atît de caldă și de adunată în propriu-i trup este aceasta.
MAÎTRE JACQUES: Am înțeles! Este dintre cele care se dau de-a dura- 
AVRAM: Asta, așa este! Cred însă că după ce Ie va cunoaște, și Majestatea 

Voastră va avea plecare spre ele.
MAÎTRE JACQUES: De ce?
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AVRAM: Ele sînt ca metalul prețios; frumoase din fire, devin cu atît mai 
frumoase cu cît sînt frecate mai mult ... Și-apoi, dacă n-ar fi astfel, cum 
ar putea merge de la mine la Majestatea Voastră ?

MAÎTRE JACQUES: Și-ți vine la socoteală?
AVRAM: Este prea fierbinte ca să rămînă mult timp într-un singur loc fără 

să topească toate țările. Ea este făcută să fie purtată pe multe corăbi1 
și legănată de mulți corăbieri. Așa se face că a ajuns și la mine.

MAÎTRE JACQUES: Totuși, totuși...
AVRAM: Pentru asta a fost făcută. Eu chiar mă gîndeam să-ntreb pe Maje- 

statca Voastră dacă n-o doriți. Este soi bun și s-ar bucura sufletul meu 
s-o poată lăsa la casă cum se cade.

MAÎTRE JACQUES: Și tu?
AVRAM: După cîte au fost pînă acum, mie-mi este de ajuns să-mi încaseze 

biftecurile la ecuator și să mă scape de porumbei aici.
MAÎTRE JACQUES: Cel puțin crezi că o să țină?
AVRAM: Mai mult decît ați dori; cunosc marfa.
MAÎTRE JACQUES: Este departe?
AVRAM: Aici la dreapta, la doi pași. Este de ajuns s-o strigăm pe nume, ca 

săi se audă ciripitul ei dulce de rîndunică și să vină.
MAÎTRE JACQUES: Fouche, iubitule, ce crezi, o să zbiere?...
HAN S (către Avram): Zbiară ?
AVRAM: Cum să zbiere? Cine să zbiere? (în dreapta se aude zbierînd 

măgarul.)
TOȚI (se scoală spăimîntați): Ați auzit? Ați auzit?
MAÎTRE JACQUES (îngrozit): Ați auzit?... Oare... Să fie?... El să 

fie ?...
HANS: Credeți?
MAÎTRE JACQUES: Nu crezi?
HANS: Să cred?
MAÎTRE JACQUES: Să fie ? Teama mea mare, o știți. Oare și dedata 

aceasta mă pîndește aceeași fatalitate ?
HANS (se bate peste frunte, în semn că își aduce aminte): Nu poate fi, 

Majestate, nu poate fi!
MAÎTRE JACQUES: Dar dacă este?
HANS: Nu, nu poate fi! Vă asigur eu că nu poate fi! Și chiar dacă ar fi, tot 

nu însemnează nimic. Victoria este înscrisă în horoscopul Majestății 
Voastre și victoria va veni!
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MAÎTRE JACQUES: Așa este, nu poate fi! (Apăsat): El,el nu poate fi! 
(Pauză îngrijorată, apoi înseninare regresivă.) Ai dreptate, el nu poate 
să fie. Și victoria va fi a noastră; o smulgem cu greu, din brațele unei 
soarte haine, dar ea nu poate fi decît a noastră ... (extaziat): Am pus în 
filtrul meu magic soluțiile cele mai alese. Cerul se uită cu dragoste și cu 
încredere la noi și constelațiile ne sînt favorabile. Nu simțiți în aer un 
suflu prietenesc, ca îmbrățișarea unor brațe călduroase de mamă?..- 
Priviți, venițî și priviți! (își întinde brațele larg în dreapta și în stînga.) 
Păsări albe săgetează întunericul și aerul nopții este străbătut de fiorj 
mistici. Undeva în cer, îngeri au aprins candele de argint și ard într-însele 
uleiuri orientale ... Veniți și priviți! Nu vedeți acolo, acolo departe, acolo 
în fund, nu vedeți cum se încheagă din umbrele nopții un corp omenesc ? 
O închipuire de corp omenesc?... Iată, iată! Haina albastră punctată de 
stele de aur îi tremură în bătaia vîntului și cu părul său blond mătură 
pulberea de diamante din colțurile cerului... îl văd, frați buni, îl văd! 
Este el, este cel așteptat, este cel dorit, este îngerul păcii. (în fund se 
schițează imaginea îngerului păcii. înconjurat de imagini de fecioare, 
plutește la orizont.) EI vine, el, să vestească lumii marea biruință, biruința 
pe care am căutat-o în tratatele groase de filosofie, pe care am urmărit-o 
în luptele nesfîrșite ce au spintecat Europa, pe care am pregătit-o în 
rețete savante în Pont și în alte părți. (Ton de adorație): Lăsați inima mea 
să se umple de măreția lui, lăsați ochiul meu să se umple de strălucirea 
lui ... Să ne plecăm genunchii! (Toți se pregătesc să îngenunche, în timp 
ce îngerul păcii se apropie, înconjurat de fecioare. La dreapta, pe neaștep­
tate, zbiară foarte distinct măgarul.)

TOȚI (se ridică înspăimîntați): Ați auzit ? Ați auzit ?
MAÎTRE JACQUES: Ați auzit? ah, ați auzit? Fouche, ai auzit? 
HANS: Da, Majestate!
MAÎTRE JACQUES: A fost? Spune, a fost?
HANS: A fost, Majestate. Urechea mea este ascuțită și se pricepe la măgari. 

Sigur, a fost!
MAÎTRE JACQUES: A fost! Ah, grozăvie! Și tocmai acum, cînd pacea își 

întinde brațele către noi! Tocmai acum. (Aleargă disperat pe punte; toți 
aleargă în urma lui.) Căutați măgarul! Căutați-IÎTrebuie găsit și pedepsit... 
Unde este ? Unde ? (Se apropie de balustradă și se uită atent în apă) L-am 
văzut! Acolo este; acolo, jos! După mine toți! (Sare în apă; Ion șiLambros 
sar după el. Avram se prinde cu mîinile de balustradă, se uită în apă. 

apoi în urmă și schițează o retragere către fotolii. Hans îl întîmpină, îl 
aduce la balustradă și-1 ajută să sară în apă. Scena rămîne o clipă 
goală. Din fund se apropie, și devin tot mai precise, figura îngerului 
păcii și ale fecioarelor însoțitoare. Se aude apoi semnalul de alarmă; 
marinarii străbat în grabă puntea la dreapta și la stînga. Strigăte): 
Bărcile de salvare! Bărcile de salvare! (Pe scenă, venind din dreapta, 
Fred, cu chipiul pe ceafă și cu mîinile în buzunar: din stînga, grăbit, 
Căpitanul.)

Scena IX
CĂPITANUL, FRED

CĂPITANUL: Ce-au făcut, Fred? Au sărit toți? Toți?
FRED: Toți, domnule căpitan! Au plecat echipele de salvare, dar nu cred 

să mai scape vreunul cu viață.
CĂPITANUL: Dar ce i-a apucat? Ce furie i-a apucat?
FRED: Dracul știe? Eu atîta am văzut, cum au sărit în apă și s-au pus 

să meargă la fund... Repede, repede... (Admirativ): Oameni cu greutate... 
regi... Și-apoi, nici unul nu știa să înoate.

CĂPITANUL (furios): Bine nătărăule, i -ai văzut! Și spui asta cu atîta liniște! 
De ce n-ai dat alarma numaidecît dacă i-ai văzut sărind în apă ?

FRED (netulburat): Eu, de văzut, i-am văzut; cum să nu-i văd, că doar 
eram alăturea. Alarma însă n-am dat-o din două motive.

CĂPITANUL: Ce motive?
FRED: Pro primo, nu eram singur.
CĂPITANUL: Cum nu erai singur ? Cu cine erai ?
FRED: Cu măgarul, cu Birky. Știți, plimbarea lui de dimineață... Și-mi 

era teamă să nu se sperie bietul măgar. Tocmai se apucase să zbiere. 
Dumneavoastră știți cum zbiară el de bucurie, cînd ajunge pe punte. Cînd 
a zbierat Birky, ei toți au făcut tumba. (Face gestul răsturnării peste 
bord.)

CĂPITANUL: Va să zică, măgarul este primul motiv... Și care este al do­
ilea ?

FRED: Al doilea motiv este că eu n-am fost niciodată rege și nici n-am 
avut raporturi cu regii, așa că nu cunosc deprinderile lor. Mi-am zis că 
așa trebuie să fie de bon-ton pentru ei, să facă baie la ora cinci dimineața. 

CĂPITANUL: Afurisită încurcătură!



FRED: Afurisită, este drept. (Mică pauză; apoi calm, și căutînd să calmeze): 
Dar nu vă frămintați atîta, domnule căpitan, că găsesc eu soluția. Eu 
sînt omul soluțiilor, știți dumneavoastră.

CĂPITANUL Ce soluție se mai poate afla aici ?
FRED (iluminat): Ca și găsită, domnule căpitan. (Cu un aer de misterioasă 

confidență): Dacă majestățile lor sînt pescuite și aduse pe bord atunci le 
trec din formularul «Ființele vii» în formularul «Mărfuri». Mai greu 
este dacă nu vor fi găsite, pentru că formularele mele n-au prevăzut și 
această posibilitate ... Dar nu trebuie să disperăm ... Mai ales, nu trebuie 
să disperăm. Găsesc eu soluția. Dumneavoastră știți că eu sînt omul 
soluțiilor. (Căpitanul iese la stînga, dînd din cap.)

Scena X
FRED

FRED: Mă duc să caut soluția. (Se duce la ușa din dreapta. Cercetîndu-1 
cu degetul și cu ton de ușoară dojană) Birky, tată, tu mi-ai stricat 
formularele! (Iese la stînga)

Scena XI
(Birky intră din dreapta și ocupă cu măreție scena. Salută publicul, dînd 
din cap; apoi străbate puntea în sus și în jos. în tot acest timp, imaginile 
îngerilor se apropie tot mai mult de scenă. Birky se oprește la mijloc, pe 
planul din fund, cu ochii țintiți la imaginile de pe orizont și zbiară o dată. 
Imaginile încep să se retragă treptat, pînă dispar cu desăvârșire. Birky se 
întoarce apoi, vede masa, se duce la globul așezat pe ea și începe să lingă 

furios liniile trase cu creta de Maître Jacques.)

CORTINA

' <2.' <



DACIC
B. P. HASDEU____________
însemnări pentru o istorie a dacilor

LIPSITĂ, ÎN GENERE, DE TEXTE INE- 
dite revelatorii pentru perioada de maturitate 
a lui B. P. Hasdeu, arhiva de manuscrise și 
documente a scriitorului de la Biblioteca Acade­
miei și de la Direcția generală a Arhivelor Statu­
lui e deosebit de generoasă în privința contu­
rării celei dintîi perioade din formația viitorului 
savant.

Noi pagini literare și documente vin să lumi­
neze nașterea acelui miracol pe care l-a repre­
zentat în cultura română activitatea științifică 
și literară a lui B. P. Hasdeu.

Din impresionantul lot de însemnări, bruioane, 
extrase și comentarii pe marginea diverselor 
volume citite, încă inedite, ne oprim pentru 
moment la un text cu caracter istoric, redactat 
în limba rusă, ce i-a ineresat mai puțin pe cercetă­
torii anteriori ai operei savantului. Este vorba de 

manuscrisul intitulat Notă despre orașele antice 
dacice, păstrat la Biblioteca Academiei, Arhiva 
B. P. Hasdeu, mapa V, mss. 27.

Evident, textul nu ne atrage atît prin opiniile 
conținute — desigur îndrăznețe pentru epoca 
respectivă, dar devenite astăzi locuri comune în 
cercetările istorice (în special cele despre locali­
zarea podului de piatră al lui Traian, construit 
de Apolodor) — opinii ce alcătuiesc oarecum sub­
stanța materialului și partea lui mai îngrijit 
elaborată. Ne trezește interesul, în schimb, prin 
cîteva elemente în măsură să releve, mai pro­
nunțat decît articolele și studiile cunoscute, sau 
să accentueze alături de ele unele constante ale 
creației și personalității autorului.

Astfel, manuscrisul în discuție aduce încă o 
mărturie — dintre cele mai prețioase — despre 
interesul cu totul deosebit manifestat de scriitor
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confirmînd totodată marea lui familiaritate cu 
epocile cele mai vechi din istoria poporului 
român. Se pare că în această privință, tatăl său, 
istoricul patriot Alexandru Hasdeu — care elo­
gia în versuri vitejia dacă sau evoca credințele 
strămoșești despre Zamolxe sălășluind în peștera 
de pe Ceahlău (vezi poemele: Muntele Reghia și 
Ceahlăul} — a avut un rol hotărîtor. Insuflîndu-i 
pasiunea față de istoria dacilor (a se vedea nota­
țiile din voluminosul caiet cu extrase Ad res 
dacoromanas), întrevedem astăzi că el l-a spriji­
nit efectiv și în aprofundarea vastului material 
documentar referitor la protoistoria românilor, 
după cum i-a întreținut viu, pînă aproape de 
moarte, interesul față de folclor, trimițîndu-i 
texte populare sau informații despre diverse 
credințe și obiceiuri. Pe unele dintre ele savan­
tul le va utiliza, făcînd referință directă la re­
latările tatălui său.

Grație textului reprodus în paginile ce ur­
mează, ni se conturează, de asemenea, mai 
clară înrîurirea exercitată de poetul Constantin 
T. Stamati asupra tînărului Hasdeu, înrîurire 
relevată de noi în articolele Investigații asupra 
mitologiei dacilor (I —II), din „Manuscriptum“ 
(nr. 4, /1977 și nr. 2 / 1978).

După cum se știe, Cavalerul Stamati a publi­
cat în Memoriile Societății de istorie și antichități 
din Odesa (voi. VIII, 1848) unele cercetări 
despre cetățile vechi dacice. Or, din manuscrisul 
lui Hasdeu: Notă despre orașele antice dacice, re­
zultă că aceste cercetări i-au servit, indiscuta­
bil, ca model tînărului savant. într-un anume 
sens, s-ar putea vorbi chiar de o replică a lui 
B. P. Hasdeu la articolul lui C. Stamati, prin 
evidențierea unor tradiții citadine și mai vechi 
decît cele relevate de cavaler, în cazul cîtorva 
cetăți. Nădăjduim că cercetările viitoare vor 
confirma această influență a lui C. Stamati asu­
pra formației filologului și istoricului Hasdeu.

Ca și restul articolelor și studiilor de mitologie, 
filologie sau istorie elaborate în limba rusă în 
jurul vîrstei de 15 ani, textul în discuție 
denotă o anume nefinalizare formală, vădită în 
alternarea pasajelor bine cizelate, profund argu­
mentate, cu notația fugară, cu aspect incidental 
de nume de persoane, localități, date istorice 
sau chiar idei — ceea ce relevă că toate aceste 
scrieri de început constituie simple exerciții de 
uz personal și nu materiale destinate publicării, 
că ele reprezintă de fapt bruioane în vederea 
unor articole și studii viitoare și nu lucrări 
ncheiate.

în sfirșit, manuscrisul dezvăluie o bună stăpî- 
nire a izvoarelor istorice rusești în genere și a 
celor românești, referitoare la Moldova în spe­
cial, notă ce va constitui mai tîrziu — amplifi­
cată de cunoașterea slavonei și a tuturor lim­
bilor descendente din ea (după cum mărturisea 
cîndva savantul) — una din trăsăturile particu­
larizante ale contribuției sale științifice într-un 
climat profund înrîurit de formația franceză sau 
germanică a autorilor.

Sînt doar cîteva dintre reflecțiile cu caracter 
mai general pe care ni le sugerează lectura ma­
nuscrisului Notă despre orașele antice dacice, 
interesant, desigur, într-o retrospectivă istorică 
și pentru alte motive, asupra cărora nu e cazul 
să mai stăruim.

I. OPRIȘAN
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Despre podul lui Traian

Vreme îndelungată n-au existat nedumeriri asupra locului unde se afla mărețul pod 
construit de Traian pe Dunăre. Toți, începînd cu scriitorii de pe tabelul lui Pevtinger, 
pînă la autorii din secolul al XVI-lea, precum și Churtson conform cu [indescifrabil] 
stabilesc acest loc Ia o distanță oarecare de Orșova, spre răsărit, în împrejurimile unde 
se văd două localități, care stau una în fața celeilalte pe malurile opuse ale Dunării: 
Severin și Fetislan, nu departe de Cerneț. în secolul al XVII-lea, unii dintre scriitori, 
care au găsit ruinele unui alt pod, în apropierea orașului Celei, și resturile unui drum 
militar care ajungea pînă la respectivul pod, au început să se îndoiască: oare n-ar fi 
mai veridic, în opoziție cu cele stabilite anterior, să fixăm locul renumitului pod al lui 
Traian lîngă gura rîului Olt ? Această părere a găsit mulți adepți, chiar printre persoa­
nele cunoscute prin pregătirea lor științifică și mai ales pe Schwarz, care a comentat și a 
editat Panegiricul lui Plinius și pe Sultzer, cunoscut prin descrierea sa a Daciei Trans­
alpine.

împrejurările războiului dacic impun necesitatea mai multor locuri de trecere a 
fluviului, la o distanță nu prea mare unul de altul și aceasta deoarece detașamentele 
de oști, deși aveau sarcina să acționeze în diferite direcții, trebuiau să pornească simul­
tan, fără să rămînă în urmă unele față de altele, astfel ca să li se ofere posibilitatea 
comunicării și ajutorării reciproce rapide în caz de nevoie. De aceea clarvăzătorul 
Traian a construit pe Dunăre cîteva poduri. Cele mai cunoscute sînt trei: întîiul pe 
lîngă Ad pontes, al doilea pe lîngă Tatiatis, al treilea — cel de piatră. Printre aceste 
poduri se află și cel de la Olt, dacă acesta n-a fost o creație ulterioară, ceea ce este posi­
bil, însă acesta trebuie deosebit de marele pod de piatră, numit în mod special « al lui 
Traian », iar existența Iui lîngă Severin e dovedită de ruinele picioarelor Iui de lîngă 
Severin, care sprijină bolțile podurilor, ale întăriturilor de pe ambele maluri ale Dunării 
și de mărturia comună a scriitorilor antici.

Fără să mai menționez pe Zamoski 1 și pe geografii sec. XVI, care fixează cu toții 
podul lui Traian lîngă Cerneț și menționează despre ruinele acestuia, trebuie să spun 
că Constantin Bogdanorodnîi 1 2, scriitorul împăratului din secolul X, nu se îndoia deloc 
în legătură cu acest fapt, întrucît el stabilește în mod precis că sînt trei zile de drum 
între podul lui Traian și Belgrad. Acestă distanță corespunde cu ruinele descoperite 
la Severin și nu este exactă dacă stabilim locul podului lîngă rîul Olt. Procopius, isto­
ricul sec. VI, vorbind despre construcțiile lui Justinian pe malurile Dunării, adesea 
confundînd multe obiecte sau luîndu-1 pe unul drept altul, a făcut o greșeală destul de 
grosolană, stabilind locul celui de al treilea pod de piatră al lui Traian acolo unde se 
afla primul pod. Tabelul lui Pevtinger descoperă această greșală, stabilind 21 mile 
romane între Taliat și Eget, locurile cele mai apropiate de cel de al doilea și cel de al 
treilea pod și podurile construite pe Dunăre, indicînd poziția podului. Călătorul Anto- 
nicev3 este de acord cu distanța dintre Taliat și Eget.

1 Lipsește, întrucît manuscrisul e deteriorat.
2 De administratio imperii'. P. II. cap. 40.
3 Edit. Wesseling, p. 218.
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Nu ne putem Îndoi in legătură cu construirea podului pe Dunăre de către Constan­
tin (în anul 328), după cum o confirmă scriitorii și medaliile 4. Goții, nefiind mulțumiți 
cu Dacia, smulsă de la romani, năvăleau adeseori în Moesia. Construind podul, Constan­
tin a trecut fluviul și i-a înfrînt5. Acest pod este socotit de către unii ca fiind al lui 
Traian din următoarele considerente: 1) pe ambele maluri ale Dunării, aproape de 
localitatea Celei (Silei sau Jelei), nu departe de gurile Oltului, se văd, ca și în împrejuri­
mile Severinului, ruinele unor cetăți, iar în albia rîului, cînd apa scade, se observă picioa­
rele podului care constituie o mărturie că în acest loc a existat un pod; 2) în toată lun­
gimea Valachiei, de la nord spre sud, în lungul Oltului, se află urmele valurilor romane; 
3) în acest loc, unde lățimea Dunării este cea mai mare, era la înălțimea măreției 
romane să se construiască un pod atît de slăvit de Casius (II). Dar podul lui Traian 
era de piatră, iar acesta a fost de lemn 6.

4 Aur. Victor Epitom., Cap. 47, Mărcile, T. II, tabl. 17, Banduri Emp. D’Or. T.I. pag. 109.
6 Entrop., X. 4, Glatius ad ann. 332.
• Maroite, Danube, T. II, p. 38.
7 Procop., IV, 7, De Aldik.

Este sigur că podul a fost construit de Constantin, deoarece în aceste locuri au trăit 
goții7, împotriva cărora el a luptat.

încă ceva despre podul lui Traian

Banatul aparținea romanilor. Drumul spre Transilvania era deschis. Dar Traian 
a vrut să-l prindă pe Decebal, înconjurîndu-1 din toate părțile. Pentru aceasta [a trimis] 
o parte din armată în Banat. Pentru el și-a ales înaintarea din Valachia, construind, 
în prealabil, podul. Baronul Engelhardt a găsit ruinele podului pe ambele maluri 
(§ 35 Wiener Klafter, sau § 20 Parikesta Tiazav).

D’Alville (Memoire de VAcad[emie] des Belles — Lettres, T. XXVIII, p. 439) dorind 
să cadă de acord cu veridicitatea celor menționate de către Cassius, presupune că 
trebuie să nu considere pedes, ci palmo.

Marcinus (T. II, p. 26, 20) găsește lățimea Dunării de 440 tuazi Parikesnisi (?). El 
nu găsește nimic deosebit. în coloana nr. 260 se întîlnește suprafața podului de lemn.

Podul lui Traian este vestit și datorită monezilor și mai bine datorită medaliilor care 
poartă inscripțiile: Danuvius; și Pons Traianis Danuvius (vezi Mezzerbarba, pag. 133; 
Tristan I, p. 395).

Podul a fost construit de către Apolodor, care a scris o lucrare despre acesta. Procop, 
De Aedifficiis], IV, 6.

Despre primul pod

Procopius situează podul de piatră al lui Traian aproape de Grădiștea pe Dunăre, 
adică el confundă pe acesta cu cel de lemn, construit de Traian în primul război (IV, 6, 
De Aedifficiis]. în realitate el denumește Pontes cetatea construită la capătul podului; 
și tabelele lui Pevtinger menționează de asemenea această localitate, 'care a primit 
denumirea de la [așezarea] în a cărei apărare ea a fost construită. El presupune că acest 
pod de piatră se află în apropierea lui Viminatum și Turris Federata, iar primul pod 
de lemn a fost în realitate în acele locuri.

Se știe din Dion, că Adrian a distrus podul.
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Despre împărțirea Daciei

De obicei se afirmă că Dacia a fost împărțită în trei părți și acest lucru poate fi 
admis în baza inscripției [publicate de] Seivert [?], care a fost găsită în albia rîului 
Maros (vezi pag. 54): P.R.P. III Daciarum. — Vezi Hohenhansen, Alterth. Dac., 
pag. 58, care se referă la inscripția: PRAETORS. PEREGRINO. TRIUM. DA­
CIARUM. TRIUMVIRO.

Dar cum se numeau aceste părți? Ripensis, Mediterranea, Transalpina 1 Despre 
prima menționează Vopiscus V. Aurel, cap. 3. Wesseling, p. 565.

Despre colonizare. Entrop. VIII, 5: « Traian după ce a cucerit Dacia a strămutat 
acolo o mulțime de oameni din diferite părți ale statului său, ei prelucrau pămînturile 
sau se stabileau în orașe».

Dintre localitățile înființate de Traian sunt cunoscute: Zernensis, Sarmizegethusa, 
Napocensis și Apulensis. — Digestorum de Censius. L.I. §§ 8 și 9: «în Dacia colonia 
Zerna, întemeiată de Traian, se conduce după dreptul italic. De asemenea și Sarmize­
gethusa, tot astfel și coloniile Napocensis și Apulensis și cetatea Patavigsa, transfor­
mată de către Sever în colonie ».

I. Despre Tiras, oraș fenician, pe Nistru, vezi Plin. Lib. VI, Am. Marcel. XXII, 2.
II. Despre Torni, circulă legenda că argonauții, pe drumul de întoarcere, pe lîngă 

Dunăre, călătoreau în lungul malurilor ei:

« Impera desertum fugiens Medea Parentem 
Dicitur his vemos applicuimque vados ».

ovidiu, trist., nr, 9.

Se presupune că acest oraș a fost acolo 
unde acum este Durustor. Meyer, la 
pag. 6, arată că acest nume provine de 
la cuvîntul slav Doma. Insula Teodoris, 
care se află Ia gura Dunării, la strîmtoarea 
[brațul] Sulina, al cărei mal drept intră în 
mare cu un promontoriu ridicat, de pe 
care se poate vedea aproape întreaga 
mare, se pare că este tocmai locul unde 
se afla acest oraș antic. Despre acest pro­
montoriu menționează Vetruvius în car­
tea IV, precum și Solim. Acest lucru este, 
confirmat de următoarele versuri ale lui' 
Ovidiu:

1. Solus ad egressus missus 
Septempriosis Istri.

2. Lucius Procul ut vidit 
tumulo speculator ab alto.

Hospes, ait, nosco Colohide vela dări 
(III, 9). Afară de aceasta, mulți admit 
ca loc de exil al lui Ovidiu, orașul 
Akerman. Printre aceștia [se numără] 
Karra, în baza faptului că 1) așa crede 
Cantemir 1,3; 2) Sarnițki, cartea II, 
cap. 4, scrie că lacul lui Ovidiu se află 
între Ippaca (la alții Asion) și Nistru, 
fiind cu mult mai apropiat de gurile
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acestuia; 3) există inscripția, menționată de Sarnițki, făcută Ia deces de vreun 
locuitor din satul Isaka; 4) Că pe lingă Akerman există un loc denumit « al lui Ovidiu ». 
Unii consideră că locul mormîntului lui se află în pădurile Brăilei, însă această părere 
este complet infirmată de către Sultzer.

III. Ahillea se afla unde e acum Chilia, deoarece 1) Ptolemeu în cartea VI [men­
ționează] că mai sus de aceasta se afla capul Ptereu; 2) [aici] se află ruinele cetății 
Dafnis, construită pe locul unde este astăzi Chilia pe lingă care — după spusele lui 
Am. Marcelinus, — Vasilis a trecut Dunărea în Basarabia, și care [cetate] a fost 
întemeiată de către Constantin, cu ocazia luptelor cu goții (despre aceasta vezi: Proc., 
De Aedifficiis] IV, 7; 3) [la fel cu] cetatea Tramacaris, de pe insula din fața Chiliei, 
construită de Constantin cel Mare, de la care se văd și astăzi ruinele cetății care era 
formată dintr-un castel și trei turnuri, ale cărei două părți dădeau spre Dunăre.

Tiras a fost transformat apoi în localitatea Milisi care se află sub aceeași localitate 
(Plin., IV, 12).

IV. Dionisiopol se afla unde este acum Palanca (Ovidiu, Trist., I, 1). In 1789 a 
fost găsită în apropierea localității Palanca, într-o movilă, o monedă antică de aramă 
cu inscripția Dionisiopol care confirmă afirmația lui Ovidiu, a lui Pater Carol (Pat. 
Carol și St. Paolo, pag. 203) că Dionisiopol se afla în Basarabia. Această monedă se 
afla în anul 1794 încă la colonelul adj. de Talvillion. (Meyer, pag. 20, abs.)

V. Niconia este pe Prut, în fața localității Fălciu de astăzi (Strab., VII, p. 306).
VI. Ofiusa se afla în locul orașului Bender de astăzi. Toate aceste locuri au fost 

localități antice grecești din Ataria Mică, cum se numea în timpul domniei lui Filip 
Imperiul Atdilor.

VII. Justin în povestirea despre Kieres menționează localitatea frigilor Fami, unde 
este astăzi Varna.

(Versiunea românească: Natalia PROTOPOPESCU)



IDEI, OAMENI, FAPTE
Gheorghe ȘINCAI

Dosarul unei înscenări judiciare

LA ARHIVELE STATULUI DIN BUDAPESTA 
am descoperit recent corespondența oficială gene­
rată de reclamația făcută, în vara anului 1794, de 
episcopul român Ioan Bob împotriva lui Gheorghe 
Șincai, directorul școlilor românești din Transilvania. 
Reclamație, după cum se știe, soldată cu arestarea1 * 

1 Arestarea «la semnul și cu aprobarea verbală a 
episcopului» (vezi Memoriul lui Gh. Șincai din

30 aprilie 1795) a durat de la « Tîrgul Teiușului » 
(25 august) pînă la « Tîrgul Sibiului » (11 septem­
brie) 1794.

2 A fost comunicată la 13 septembrie, dar numi­
rea unui director interimar nu s-a făcut decît la 
18 octombrie 1794. Deși președintele consistoriului 
episcopal și prefectul școlilor, Ștefan Pop, sugera 
guvernatorului desemnarea unuia din « sînul » mînă- 
stirii blăjene, noul director va fi Gh. Tatu, proto­
popul de Băința.

3 Procesul va începe de abia în 3 decembrie 1794. 
Tergiversarea are o explicație. Cercetările între­
prinse și depozițiile martorilor nu erau edificatoare 
asupra gravității faptelor săvîrșite de Gh. Șincai,

demiterea2 și trimiterea în judecată 3 a istoricului 
român.

Dosarul e alcătuit din 7 documente în limba latină 
și 5 în limba maghiară, după cum urmează: 2 scrisori 
aparțin lui Ioan Bob, una lui Ștefan Pop, ruda 
episcopului, cîte una baronului Kemeny Simon și, 
respectiv, lui Anton Vaina, iar 6 sînt emise de cance­
laria guvernatorului G. Bânffy.

Animozitățile dintre Ioan Bob, fostul socotitor de 
cai la « curtea vlădicească» din Blaj, ajuns episcop, 
și Gh. Șincai, directorul școlilor românești din 
Transilvania, nu datează din 1794. Ele sînt cu mult 
mai vechi. Dovadă stau dealtfel și numeroasele recla- 
mații adresate forurilor superioare ale Transilvaniei 
și chiar celor imperiale împotriva istoricului român. 
Totodată, diferendele dintre ei, care au atins punctul 
culminant în toamna acelui an, n-au fost determi­
nate numai de nemulțumirile reciproce, provocate de 
modul cum înțelegea fiecare în parte să se comporte, 
atît în viața particulară cît și ca persoană oficială. 
Episcopul, un avar notoriu, un susținător al politicii 
de clan în promovarea cadrelor, celălalt un om cu 
«gură mare» și cu idei noi pentru dreptatea și cauza 



neamului său. Motivele sînt mult mai adinei și mai 
depărtate de raporturile stricte dintre doi oameni. 
Ele țin de victoria din 1782 a teologilor asupra călu­
gărilor blăjeni, superiori prin pregătire și prestigiu 
celor dinții, cînd Ioan Bob cu numai 37 de voturi 
a fost preferat lui Ignatie Darabant4, cîștigătorul 
alegerilor cu 63 de voturi sau a lui Iacob Aaron 
clasat al doilea cu 57 de voturi. Această situație 
s-ar putea explica și prin faptul că episcopul n-a 
vrut să sprijine Supplex libellus valachorum și să 
se solidarizeze cu acțiunile lui I. Parachiril Țopa, 
Ignatie Darabant ș.a. De asemenea, prin nemulțu­
mirile clerului român — materializate intr-un me­
moriu adresat guvernului — iritat de «politica» 
rigidă, ingustă și nu prea românească promovată 
de episcop; poate și datorită faptului că Gh. Șincai 
a părăsit cinul călugăresc tocmai atunci cind toți se 
așteptau să fie hirotonisit ca preot etc, etc.

4 S. Micu lupta la Viena ca Ioan Bob să nu fie 
ales. Gh. Șincai se opunea și el semnalînd calitățile 
lui Ignatie Darabant, într-o scrisoare adresată 
nunțiului papal de la Viena.

5 Ștefan Pop, prepozitul, care cu două zile 
înaintea scrisorii lui Ioan Bob adresase și el una 
avînd în centru aceeași « victimă » (Gh. Șincai) și 
vizînd aceeași finalitate (îndepărtarea acestuia); 
Iosif Pop, administratorul moșiilor episcopiei, D-tru 
Caian, notarul clerului și parohul Blajului, M. Ti- 
mariu, vicarul Hațegului ș.a., toți rude ale « Bo- 
buțului» (I. Bob).

6 Am cita aici pe Spiridon Fogorași, St. Vlad, 
V. Filipan ș.a.

7 E vorba de vicecomitele Alex. Gyujto.
8 Vezi depozițiile martorilor din dosarul anchetă. 

Afirmația pe care Gh. Șincai o explică clar: « N-am 
grăit nimic contra țării, nici contra împăratului, 
n-am vorbit contra episcopului! »

9 în această perioadă la Viena și Budapesta 
începuse arestarea persoanelor ce simpatizau cu 
revoluționarii francezi.

La baza acelor « felurite chipuri de excese și de 
Încălcări», a atitudinii de «obrăznicie și ocară» 
(vezi scrisorile satirice « pasquillus» ) de care este 
acuzat Gh. Șincai, intr-un cuvînt a acelor « rele» 
care l-au dus la «disperare» pe episcop, se aflau 
toate cele menționate mai sus. Episcopul nu le 
putea invoca din motive lesne de înțeles, cum 
dealtfel nu era dispus să recunoască nici acțiunile 
de promovare a rudelor sale în toate posturile 
importante 5. Atunci nu-i răminea în vederea înde­
părtării lui Gh. Șincai decît să exagereze unele 
așa zise defecte, sau chiar să le invente, fără să 
poată trece sub tăcere «talentul îmbelșugat», 
«pasiunea» pentru studiu care-1 determină pe 
Gh. Șincai «mereu să zăbovească acasă» ca și 
«talentul» lui de a « îndruma tineretul». Toate 
acestea, la care se adaugă «firea cea necoap­
tă» și «nesuferită» — spunea lucrurilor pe nume 
oricînd și oriunde — îl fac incompatibil, după 
opinia episcopului, cu funcția de director al 
școlilor românești. «Năvala pasiunilor sale», sus­
ține Ioan Bob în scrisoarea adresată guvernatorului 
l-ar împiedica să se achite de obligația de a «se 
duce la școli» în vederea îndrumării și organizării 

lor. Temperamentul lui ardent l-ar fi făcut eroul unor 
«bătăi, certuri și înfruntări» cu tîrgoveții, iar așa 
zisa slăbiciune a lui pentru băutură l-ar fi pus în 
situația degradantă de a fi ajuns un « măscărici» 
îneît « și copiii de școală își rîd de el».

Perfida ofensivă, declanșată într-un moment 
social-politic care reclama din partea oficialităților 
liniște, dar și reacții energice la orice act cu 
caracter revoluționar, era condusă cu dibăcie de 
episcop fiindcă acțiunea căpăta amploare într-o 
direcție pe care guvernul n-o dorea. După scrisoarea 
acuzatoare a prepozitului mînăstirii blăjene 
Ștefan Pop, urmase la două zile denunțul lui 
Ioan Bob. La aproape o lună sosește o altă 
plîngere în care episcopul susținea că a fost ame­
nințat de Gh. Șincai cu moartea. Din relatarea lui 
Anton Vaina, judecător principal al comitatului Alba 
de Jos, ce fusese desemnat de G. Bănffy și cerut de 
episcop pentru efectuarea cercetărilor, aflăm că loan 
Bob a precipitat în mod abuziv desfășurarea anchetei, 
iar prin oamenii lui — martori 6 și anchetator 7 a 
dat acuzațiilor o coloratură profund politică. Astfel, 
cu o zi înainte de sosirea la Blaj a lui Anton Vaina, 
Gh. Șincai se afla sub stare de arest, iar anchetarea 
istoricului — prin Alex. Gyujto, vicecomite și om al 
episcopului — începuse cu mult înainte de desemna­
rea de către guvernator-anchetator a judecătorului 
principal al Albei de Jos. Mai mult: martorii, prin 
depozițiile lor, au adus două elemente noi cu rezo­
nanțe politice 8. Una ar fi mărturisirea lui Gh. Șincai: 
« chiar eu eram conducătorul și autorul rebeliunii 
și al conjuraților», care în contextul momentului 
istoric și politic (ecoul mișcării lui Horia nu se stinsese 
încă, iar spiritele revoluționare din imperiu se aprin­
seseră din nou după revoluția franceză)9 stîrnea 
oficialității justificate temeri. A doua ar fi acțiunea 
inițiată și condusă de Gh. Șincai împreună cu învă­
țătorii sosiți la Blaj de a « învăța metoda normală» 
pe reprezentanții forței publice cu «pari și alte 
unelte», pentru că aceștia au îndrăznit să vină 
pentru arestarea unui dezertor din satul Veze, care 
găsise adăpost în casa istoricului român. în această 
situație lui Anton Vaina nu i-a rămas în vederea 
apărării prestigiului și autorității episcopului decît 
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Înscenări judiciare să accepte situația și să lase în continuare lui Alex. 
Gyujto sarcina încheierii anchetei. Prin aceasta 
judecătorul principal al Albei de Jos dădea mînă 
liberă episcopului de-a aranja lucrurile cum dorea 
și, totodată, se supunea poruncii guvernatorului 
G. Bănffy ca ancheta să fie făcută sub îndrumarea 
lui Ioan Bob.

Cu toate că, în scrisoarea adresată guvernatorului, 
episcopul lăsa să se înțeleagă că nu dorește să-1 
facă « de rușine în public», anchetarea directorului 
școlilor românești devine de notorietate publică. 
Cumnatul episcopului îl pălmuiește în casa lui, opt 
«măciucari» stau de pază în jurul locuinței lui 
Iosif Pop, prepozitul; sînt audiați numeroși martori, 
femeia care-1 îngrijea este întemnițată la Aiud și, 
pe deasupra, însuși episcopul îl excomunică public 
«după modalitatea obișnuită și prescrisă în ca­
noane» și apoi îl alungă din Blaj.

înclinăm să credem totuși că intențiile și acți­
unile lui Ioan Bob nu s-ar fi finalizat pe deplin și 
cu consecințe atît de dureroase pentru istoricul 
român, în alte condiții social politice. Ne 
bazăm pe convingerea guvernatorului G. Bănffy, 
exprimată in scrisoarea adresată baronului Kămeny 
Simon și anume că « vocea este mai mare decît 

fapta» și că tot ce i se impută lui Gh. Șincai ține de 
domeniul relațiilor « private» și nu constituie un 
« delict public». Ceea ce trebuie luat în considerație 
este momentul în care se desfășoară cercetarea 
cazului Șincai și anume: mișcările românilor 
nemulțumiți că sînt împiedicați de a se înrola volun­
tar în armată10 11, ce stîrneau oarecari temerill, la care 
contribuiseră și « vorbele instigatoare» ale directo­
rului școlilor românești. A urmat, după cum se 
știe, demiterea din funcție și judecarea acestuia. 
Așadar, procesul lui Gh. Șincai a avut în subsidiar 
implicații naționale mult mai profunde, decît ar 
putea să apară la prima vedere.

10 Românii aflaseră de emiterea decretului nr. 
5927 din 4 septembrie 1794, care le dădea și lor 
dreptul de a se înrola voluntar în armată.

11 Din scrisoarea baronului Kem^ny Simon, 
cornițele suprem al Albei de Jos, aflăm că țăranii 
români speră prin aceasta să dobîndească « pose­
siunile pe care trăiesc ». Temerile erau însă accen­
tuate de faptul că «Comitatul nobil își aducea 
aminte că trecuta zarvă a lui Horea s-a întemeiat 
pe speranțe asemănătoare ale țărănimii ».

Constantin CIUCHINDEL

326

I

(1)794

Preaexcelente și Preailustre Domnule Comite
Guvernator Regal

Domnule Domn Protector mie Preabinevoitor, Preabun!

în urma cercetării începute în 15 curent, după Porunca binevoitoare a Excelenței 
Voastre, prin mijlocirea Domnilor Anton Vaina și Ștefan Miksa, asupra lui Gheorghe 
Șincai, Directorul Școlii Normale de aici, pe cît ne este permis să întrezărim, sacra 
intențiune a Excelenței Voastre țintește într-acolo, ca să binevoiască a ne elibera 
pe noi, școlile și locul acesta de acest om, care nu posedă niciuna din însușirile cerute 
pentru directorat; în numele acestei întregi Mînăstiri Chezaro-Crăiești continui să 
implor cu cea mai mare supunere din partea Bunăvoinței ereditare a Excelenței 
Voastre; în urma socotinței binevoitoare și părintești, că acesta a încasat cea mai mare 
parte a salariului său anual de 200 de florini Regali din veniturile ce privesc în mod 
direct această Mînăstire și că el continuă să-l încaseze — sume asupra restituirii 
cărora aveam deja în gînd să apelăm cu rugăminte — și dat fiind că înseși Școlile 
Normale se află și sînt ținute în această Mînăstire, să binevoiască să-i substituie și să 
dispună a i se substitui acestuia nu un altul, ci un bărbat primit călugăr, din sînul 
acestei Mînăstiri, potrivit pentru a purta atare directorat, care să fie propus binevoi­
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toarei hotărîri și înfățișări de către Capitlul Mînăstiresc, atunci cînd va socoti Gheorghe șincai 
Excelența Voastră cu cale să binevoiască a o porunci. în vreme ce rămîn în convinge­
rea că Bunăvoința înnăscută și plină de echitate a Excelenței Voastre va ține părin­
tește seama de aceste suplicii ale mele, ba chiar de rugămințile întregii Mînăstiri, 
închinîndu-mă cu supunere pe mine și această întreagă Mînăstire Crăiască înaltelor 
favoruri ale Excelenței Voastre și preaputernicului Patronaj clientelar, rămîn pînă la
moarte cu veșnica păstrare a devoțiunii clientelare

Al Excelenței Voastre
prea umil client și Capelan

Blaj, 22 Iunie 1794
Ștefan PAPP Prepozit 
propria mânu
Președinte al Consistoriului Episcopal 
și Prefect al Școlilor

II
1 b 278 (1)794

Preaexcelente și Preailustre Domnule Comite Camerar și Guvernator Regal, 
Domnule Preabinevoitor,

Cu cîțiva ani mai înainte înfățișasem înălțatului Guberniu Regal faptul că Gheorghe 
Șincai, Directorul Școlilor Normale din partea Greco-catolică, de pe urma feluritelor 
chipuri de excese și de încălcări care se lasă văzute aici la fața locului spre jignirea 
celor din popor, are doar talentul, dar nu și firea < cuvenită)*  pentru a educa și a 
îndruma tineretul; eu am răbdat totuși, cu nimic mai puțin, ca urmare a gîndurilor 
mele părintești, firea cea necoaptă a aceluia, sperînd ca, de vreme ce are parte de un 
talent îmbelșugat, mai ales dacă se vor fi adăugat și îndrumările părintești ceva mai 
dese, cu trecerea timpului firea lui cea nesuferită se va domoli și se va preschimba 
după talentul <lui>, dar am ajuns deja cu totul la disperare în privința îndreptării 
lui, după ce nu ia de loc în seamă mustrările aproape zilnice și a ajuns pînă la atîta 
îndrăzneală, încît se pune împotriva îndrumătorilor cu obrăznicie și ocară; căci, 
învins cu totul de năvala pasiunilor sale, mai mereu zăbovește pe acasă, rar de tot se 
duce la școli, iar cînd intră în școli îl închipuie prin gesturi și prin toată cealaltă înfă­
țișare a trupului pe Bacchus, duhnind din gură, <astfel că) în școli nu joacă rolul unui 
conducător, ci pe acela al unui măscărici, și s-a ajuns pînă acolo, încît pînă și copiii 
de școală își rîd de el.

2 b 2°. Bătăi, certuri și înfruntări cu înșiși tîrgoveții le caută fără încetare și cu propria
lui autoritate i-a bătut pe cîțiva, încît în fața lor persoana lui nu întruchipează nimic 
directoral; pentru aceste încălcări a fost luat în repetate rînduri în cercetare de către 
I<lustrul) (?) Comitat, astfel că mai mulți bărbați de seamă din Comitat m-au întrebat 
dacă mai pot spera ca de la un asemenea director să se reverse asupra tineretului vreun 
fel de profit.

3°. Ține la el acasă o anume femeie, spre scandalul multora, atît din tîrg, cît și din 
tineretul școlar, rău care se va strecura cu ușurință și la alți învățători din Principat 
care îi sînt subordonați.

De aceea mă dezvălui înaintea Excelenței Voastre, <arătînd) că nu pot răbda mai 
multă vreme aceste rele, dar că nu vreau totuși să-l fac de rușine în public, și de aceea 
rog cu supunere pe Excelența Voastră, ca pe Preabinevoitorul Părinte al întregului 
tineret școlar și ca pe un neobosit Protector și Mecena al celor culturale, să binevoiască

Text adăugat de autor. 
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Înscenări judiciare prin vreun mijloc potrivit cu înțelepciunea sa să-i dea acestui rău un leac la îndemînă 
și fără aceea ca tot lucrul să iasă în public; cît ar fi după părerea mea, n-ar fi nelalocul 
său, dacă Excelența Voastră ar binevoi să-i încredințeze Domnului Jude Suprem al 
Nobililor Anton Vaina, ca, sub pretextul vreunei alte pricini care poate că este pornită 
sau de pornit la Comitat, luînd cu sine încă o persoană de religie catolică, să facă o 
cercetare asupra acestui caz și să o supună Excelenței Voastre spre deplină informare. 
Ar fi nevoie pentru Școlile Normale de un oarecare alt bărbat, serios dinspre partea 
păstrării moravurilor, moderat în întreprinderile sale, priceput și îngrijit în promova­
rea studiilor, în legătură cu care mă voi îngriji eu, avînd alături Bunăvoința Excelenței 
Voastre. în rest continui a fi cu cea mai deosebită păstrare a venerației

Al Excelenței Voastre

Blaj, 24 Iunie 1794

prea umil serv 
Episcop Ioan BABB 
propria mânu

III
1 La nr. 278 (1)794

Preailustrului Domn Ioan Babb 12,

12 Adresa pare a fi ciorna autografă a lui Gyorgy Bânffy, după care a fost expediată scrisoarea de către 
secretarul Enyedi, semnat în josul paginii, pe margine. Scrisoarea mai cuprindea un ultim paragraf, 
suprimat apoi, care suna astfel: «Am de gînd să meditez în mod deosebit asupra acelui bărbat pe 
care Ilustritatea Voastră îl va fi propus în locul Directorului actual».

Episcop al Uniților de rit grecesc, de la Blaj

La preastimata (scrisoare) a Ilustrității Voastre trimisă mie în 24 spre finele lunii 
ce stă să se sfîrșească, în virtutea căreia Aceeași (Domnie a Voastră) menționată a 
ținut să mă interpeleze asupra întreprinderii <la îndemînă) a unei cercetări asupra 
acestor fapte, înfățișîndu-mi cu plîngere feluritele excese și multiplele încălcări ale 
Directorului Gheorghe Șincai, așezat <pe lîngă) Școala Normală de acolo, am onoarea 
de a răspunde: că <eu), potrivit dorinței Ilustrității Voastre, i-am încredințat laolaltă 
cu alte însărcinări Domnului Suprein Jude al Nobililor Anton Vaina ca, luînd cu sine 
încă o persoană de religie catolică, ăă se deplaseze fără zăbavă la fața locului și, după 
ce a căzut în prealabil de acord cu Ilustritatea Voastră, să țină seama că este de datoria 
sa să-și dea silința și să cerceteze foarte strict asupra exceselor arătate ale amintitu­
lui Director, avînd apoi a-mi supune cercetarea, spre a emite mai apoi dispozițiunile 
care vor părea potrivite.
Cluj, în ziua de 28 Iunie 1794

IV
nr. 278 1794

Domnului nemeș Anton Vaina Judecător Principal
al Comitatului nobil al Albei de Jos

Din copia scrisorii episcopului român din Blaj adresată mie și anexată aci, Domnul 
o să poată afla mai pe larg ce anume feluri de plîngeri depune stimatul episcop împotriva 
directorului Școlilor Normale de acolo, Gh. Șincai, și în ce mod dorește a se da curs 
cercetării în secret a acestora și în acest scop, în final, de a se elibera.



Întrucît acuzațiile menționate în susnumita scrisoare merită o cercetare mai atentă, 
pe care v-o încredințez cu siguranța că dumneavoastră alegînd după plan încă un 
împuternicit catolic cu care împreună să vă deplasați cît mai degrabă la locul indicat 
și să procedați la ancheta ce trebuie efectuată sub îndrumarea domnului episcop în 
așa fel încît aceasta să fie în perfect acord cu dînsul pentru a nu fi regrete.

Aștept să-mi trimiteți aici rezultatele anchetei întreprinse de domnia voastră ca în 
conformitate cu acestea să pot da dispozițiile în consecință.
Cluj 28 iunie 1794 13

13 Adresa este semnată, conform uzanței, la mijlocul paginii de guvernatorul Gyorgy Bânffy, iar jos 
figurează numele expeditorului Proti (?).

14 Adresa este scrisă de mina secretarului Klein, care a și expediat o altă copie, așa cum reiese din 
semnătura sa din josul primei pagini. Cornițele Bănffy a văzut însă acest exemplar, căci l-a contrasemnat, 
spre mijlocul primei pagini, și a făcut o scurtă adnotare marginală.

1 La nr. 312

V

(1)794

Către înălțatul Guberniu Regal

Episcopul Greco-Catolic al Blajului, Ioan Babb, mi-a raportat în 24 iunie a.c.: că 
el a înfățișat încă cu cîțiva ani în urmă înălțatului Guberniu Regal faptul că Directorul 
Școlilor Naționale Gheorghe Șincai, pe lîngă aceea că își îndeplinește îndatoririle 
sale în mod neglijent și prea lăsător, este în plus dedat beției, că înfăptuiește felurite 
excese, că își permite prea adese încălcări, spre jignirea celor din popor și a locuito­
rilor de acolo, în fine că duce o viață scandaloasă (și} de cel mai rău exemplu pentru 
tineret, pînă într-atît, încît (el} nu este (privit de sus} numai de către profesorii 
școlari subordonați lui, ci este disprețuit și batjocorit chiar și de către învățăcei.

Apoi, cu toate că pentru acestea și alte excese asemănătoare, după spusa Episcopului 
însuși, i s-a atras atenția adesea, ba mai mult, pentru certuri, bătăi și înfruntări iscate 
cu tîrgoveții a fost mustrat și de către însuși Comitatul, el totuși nici nu-și ia seama, 
nici nu se întoarce spre o purtare mai bună, ci mai degrabă față de îndrumările și 
îndemnurile părintești se pune împotrivă cu obrăznicie și se arată neascultător.

2 De aceea am fost interpelat de către Episcopul amintit pentru a se pune o cuvenită 
stavilă exceselor pomenitului Director al școlilor și, printr-o cercetare parcă nu 
dinainte stabilită, să fie așezat «ca Director al acelor Școli», în locul acestui Director 
Gheorghe Șincai, plin de excese, un altul anume, dotat cu moravuri integre și care să 
se bucure de cunoștințe literare îndestulătoare; că de căutarea (unei astfel de persoane}, 
dacă astfel se va găsi apoi cu cale, se va ocupa el însuși.

Pentru ca prin urmare realitatea acestei expuneri să poată fi cu atît mai bine 
dovedită, iar Directorul scos să (poată} fi pedepsit după merit, am ordonat Supre­
mului Jude al Nobililor din Comitatul Albei Inferioare, Anton Vaina, ca luînd cu 
sine încă o persoană din Comitat, să iasă la fața locului și, punîndu-se mai întîi de 
cuvenitul acord cu Episcopul amintit (despre acestea}, să împlinească o cercetare 
amănunțită și, o dată împlinită, să mi-o supună mie.

Pe aceasta (din urmă}, laolaltă cu anexele și cu relatarea oferită asupra (cazului} 
de către Judele Nobililor anchetator, trimisă mie ca urmare și alăturată aici în original, 
am socotit că se cuvine să o înaintez înălțatului Guberniu Regal, în scopul ca acele 
dispoziții, care vor fi socotite potrivite, să poată lua ființă la locurile lor.
Cluj, în ziua de 30 iulie 1794 14
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Crheorghe Șincai
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Înscenări judiciare

1 La nr. 326

VI
(1)794

Către înălțatul Guberniu Regal

Ca urmare la cele pe care le înfățișasem înălțatului Guberniu Regal în 30 ale lunii 
iulie abia trecute cu numărul Presidial 312 a.c., în legătură cu Directorul Școlilor 
Greco-catolice din Blaj, Gheorghe Șincai, am socotit că se cuvine să supun Aceleiași 
<autorități> amintite și scrisoarea trimisă mie asupra aceluiași subiect — și alăturată 
aici în copie — de către Ștefan Papp, Prepozit, Președinte al Consistoriului Episcopal 
și Prefect al Școlilor de acolo, pentru ca să se poată ține seama cuin se cuvine de ea 
în legătură cu cazul în curs.
Cluj, în ziua de 4 August 1794'2*

VII
1 370 (1)794

Preaexcelente și Preailustre Domnule Comite Camerar
și Guvernator Regal
Domnule Domn Preabinevoitor, Prea venerat!

în anii de pe urmă Gheorghe Șincai, Directorul tineretului școlar, pentru educarea 
căruia îmi revine cea mai înaltă îndatorire impusă mie între cele spirituale, din pricina 
unui oarecare recrut din satul învecinat Veze, prins pentru oștire de către jurații locului, 
pe cînd, fugar, se ascundea în locuința Directorului, adunînd o ceată de învățători — 
care în acel moment se aflau adunați în mare mulțime din diferite locuri ale acestui 
Principat spre a învăța metoda normală — după ce i-a urmărit cu forța, cu pari și cu

15 Adresa pare a fi ciorna autografă a lui Gydrgy Bânffy, care o contrasemnează în margine, o copie 
fiind expediată de către secretarul Enyedi, după cutu ne indică semnătura acestuia din josul, paginii. 
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alte unelte, pe amintiții jurați cale lungă pe drumul public, i-a adus îndărăt în închi- Gheorghe șincai 
soarea de aici; pe aceștia, ca pe unii care îndeplineau cele mai înalte porunci, i-am 
pus în libertate; datorită acestei eliberări, după ce mi s-au adus ocări, a dat pe față în 
repetate rînduri, în parte față de tîrgoveți, în parte față de unii clerici, intențiunea 
sa de a mă răpune, venindu-i prilejul la îndemînă; aflînd aceasta, Preailustrul Frate 
Episcop al Oradiei, pe atunci Vicar al meu, mi-a dezvăluit conspirația, du scopul ca 
eu să ocolesc orișice prilej; eu am ținut ascunsă chiar și această nelegiuire la rugămin­
țile mai multora ; abuzînd de această răbdare a mea, după ce Excelența Voastră bine­
voise, la relatarea mea numai despre cîteva dintre excesele lui, să ordone în mod 
special o cercetare la slujba lui, pe dată împotriva Persoanei mele și a altora, asupra 
cărora a prins bănuială că acea relatare către Excelența Voastră a fost întocmită cu 
preștiința sau cu ajutorul lor, a început să născocească felurite învinuiri și să le vor­
bească altora, ba chiar și-a strîns tovarăși foarte înverșunați întru aceasta, care

2 întocmesc pamflete cu totul rușinoase, iar însuși Directorul le răspîndește în public 
și uneltește toate acestea sub titlul și prerogativa uzurpată a nobilității, cu toate că 
nu și-a dat nicăieri la iveală pe vreo cale a sa nobilitatea.

De aceea o rog cu insistență pe Excelența Voastră să dispună asupra lui cele cuve­
nite, pentru că sufletele mai multora sînt extrem de ațîțate împotriva lui, mai ales 
după ce au auzit că acest Director și Catehet a învățat de-a dreptul tineretul în timpul 
catehismului că, în apărarea proprie, este permis să-i ucizi pe alții, și pe vreo cale a sa 
să-l împiedice cu forța pe acela de la asemenea învinuiri, fiind eu de altfel, silit să-l 
excomunic în mod solemn pe el și pe tovarășii săi, ca Paul pe corintianul cel incestuos, 
după modalitatea obișnuită și prescrisă în canoane, și să fac ca excomunicarea lor să 
fie răspîndită în public poporului peste tot și să-l alung din Blaj prin mijlocirea 
Provizoratului.

Pe cînd încheiam să scriu aceste lucruri Excelenței Voastre, <mi> se aduce vestea 
prin Presbitertil Magistru al <Școlilor> Normale despre amenințarea de ieri a aminti­
tului Director că, dacă servitoarea lui ar fi arestată de Provizorat, ar avea de gînd, 
în felul tîlharilor, să lovească în viața mea și <în cea> a Prefectului meu. Prin urmare 
va fi nevoie să-l ducem, pe o cale potrivită, în închisoarea publică. în rest rămîn
mereu cu cea mai deosebită păstrare a venerației 

Al Excelenței Voastre
Blaj, 19 August

1794
prea umilserv 
Episcop Ioan BABB 
propria mânu

VIII

1 La nr. 370 (1)794.

Către Preailustrul Domn Ioan Babb
Episcop Greco-catolic al Blajului

în legătură cu amenințările și celelalte excese ale lui care tulbură ordinea publică 
ale lui Gheorghe Șincai, Directorul Școlilor Naționale, semnalate mie în 19 ale lunii ce se 
scurge de către Ilustritatea Voastră, socotesc că este nevoie ca <pentru> repetatele 
încălcări ale aceluia, comunicate astăzi de aici Supremului Jude al Nobililor din Comi­
tatul Albei Inferioare, Anton Vaina — care a mai cercetat deja excesele aceluia înfă­
țișate <încoace> mai înainte—.Ilustritatea Voastră să cadă imediat de acord cu dînsul, 
pentru ca Acesta, deja trimis în acest scop, să poată duce la îndeplinire, după înda-
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înscenări judiciare torirea slujbei sale care îi revine, cele ce sînt cerute de liniștea publică și de rațiunea 
siguranței și <să poată), după cerințele împrejurărilor ce se cer cunoscute mai pe larg, 
să ia unele dispoziții. în rest eu rămîn ...
Cluj, în ziua de 23 August 1794 16

16 Adresa pare a fi ciorna autografă a Comitelui Bânffy, care și-a depus iscălitura pe marginea textului, 
făcînd totodată două adăugiri minore și eliminînd din ultimul paragraf, înainte de « să ia unele dispoziții », 
formularea « asupra reținerii eventual necesare a acelui om plin de excese ». O copie a fost expediată lui 
Bob de către secretarul Enyedi, a cărui semnătură apare în josul paginii.

17 Textul pare a fi scris de guvernatorul Gydrgy Bânffy. în josul paginii se află numele expeditorului. 
Dăvai. Textul de față reprezintă o variantă întrucît ultimele rînduri din textul inițial au fost șterse și 
adăugate altele.

IX
nr. 370 1794

Domnului nemeș Anton Vaina, Judecător Principal al
Comitatului nobil al Albei de Jos.

împotriva lui Gh. Șincai, Directorul Școlilor Normale din Blaj, Episcopul român 
de acolo se plînge că și mai înainte, dar mai ales de curînd, acesta l-a amenințat cu 
moartea. Anexez spre luare la cunoștință copia scrisorii stimatului Domn Episcop ce 
mi-a fost trimisă. Vă înștiințez de această nouă plîngere întrucît dumneavoastră fina­
lizați ancheta ordonată în legătură cu alte acuzații privind pe Gh. Șincai. Prin aceasta 
vă ordon ca în măsura în care împrejurările și menținerea ordinei interne de acolo vor 
impune luarea unor măsuri să încercați a rezolva acest caz conform legilor și pe cale 
normală.
Cluj, 23 August 1794 17

X
387 1794

Domniei Sale Domnului Conte și Guvernator al Țării Ardealului

Excelență,
Primind ordinul Excelenței Voastre din 23 ale lunii curente de a lua măsurile necesare 

impuse de amenințarea cu moartea făcută de Directorul Școlilor Normale din Blaj la 
adresa Excelenței Sale Domnului Episcop Român, m-am prezentat la Blaj a doua zi, 
adică la 25 a prezentei luni pentru a îndeplini onorata poruncă de mai sus. Sosind 
acolo l-am găsit pe domnul Gh. Șincai sub stare de arest. Informîndu-mă din ce pricină 
a fost arestat am aflat că încă din ziua anterioară, adică din 24, Domnia Sa Domnul 
Episcop a chemat din satul învecinat pe domnul vicecomite Alexandru Gyujto pu- 
nîndu-i-seînfațasusamintituluivicecomite plîngerea sa împotriva domnului Gh. Șincai. 
Atunci cînd domnul vicecomite i-a pus cîteva întrebări domnului Gh. Șincai, acesta 
ar fi spus printre altele că ar fi peste o sută cei care conspiră. Cînd i s-a cerut numele 
și scopul acestei conspirații el a răspuns că preferă să moară dar asta totuși nu va 
trăda. Pentru aceste cuvinte supărătoare ce presupun instigare la rele, Gh. Șincai a 
fost pus sub stare de arest de către vicecomite pînă la o cercetare mai amănunțită. 
Eu văzînd că Excelența sa Domnul Episcop s-a pus în suficientă siguranță împotriva 
amenințărilor domnului Gh. Șincai, am considerat inutil a mai întreprinde ceva. în 
schimb am dispus a fi trimisă la închisoarea județului acea femeie cu care, potrivit 
acuzațiilor, domnul Gh. Șincai ar duce o viață dubioasă. Iar domnului vicecomite 



Alexandru Gyujtoi-am recomandat ca cercetarea pe care a început-o împotriva domnu- Gheorghe șincaî 
lui Gh. Șiiicai s-o termine cît mai curînd, iar concluziile să le trimită la oficialitățile 
comitatului. De îndată ce va fi înregistrată la Comitat nu voi pregeta a o trimite Exce­
lenței Voastre.

Rugîndu-vă cu smerenie de a mă păstra în continuare în gratitudinea Excelenței 
Voastre cu adînc respect rămîn al Excelenței Voastre

Sluga Dumneavoastră supusă

Aiudul Mare
27 August 1794

Anton VAINA
Judecător Principal

XI

400 1794

Preailustre Domnule Conte,
Guvernator al Transilvaniei

Excelență!
După ce trimisesem Excelenței Voastre 

scrisorile mele informative, s-au înmulțit 
dovezile care atestă că țăranii și-au pus în 
gînd că, dacă se vor înrola în armată, vor 
dobîndi posesiunile pe care trăiesc. Mai 
mult chiar, s-a adeverit că preotul ro­
mân din Apahida ar fi agitat această idee. 
Din această cauză tare a intrat la griji 
Comitatul Nobil, aducîndu-și aminte, că 
trecuta zarvă a lui Horea Js-a întemeiat 
pe speranțe asemănătoare ale țărănimii; 
că și atunci zarva fusese precedată de 
dorința lor de a se înrola în armată. Apa­
riția acestor fenomene, cît și măsurile ce 
se impun — care și după părerea mea sînt 
imperios necesare — va trebui să le afle 
Excelența Voastră din scrisoarea de acum, 
trimisă Excelenței Voastre, ca și opinia 
Dirigentului Militar Superior. Minat de 
sentimentul respectului veșnic îmi permit 
să raportez Excelenței Voastre acestea 
pentru ca să nu i se atribuie Excelenței 
Voastre amînarea măsurilor. Aducerea la 
cunoștință a interzicerii înrolării lor ca 
soldați de către forurile militare și preo­
țești au fost considerate deci ca nedrep­
tăți, — după cum puteți afla și din scri­
soarea Comitatului — care au fost ampli­
ficate în continuare peste cît era permis 
și contra voinței mele. Se va insista cu 
siguranță pentru satisfacerea acestei cereri 
în virtutea dispoziției Guberniului Militar 
Superior nr. 5927 din 4 septembrie care 
acum a sosit și care va fi citită în ședința 
de mîine. Ne-am bucurat de aceasta cu 



£>/zr- P70. atît mai mult, cu cît dispoziția a și fost 
trimisă deja Episcopului sas, însă ei do­
resc să li se trimită una asemănătoare și 
Episcopilor români — întrucît s-a eviden­
țiat că și între ei aducerea la cunoștință 
s-a făcut în mod defectuos — și ca pre­
tutindeni să se facă încunoștiințarea în 
prezența reprezentantului Comitatului.

S-au revoltat în mod deosebit și din 
cauza vorbelor binecunoscut instigatoare 
ale domnului Șincai, pentru că se temeau 
mai ales de urmarea lor cumplită. Avînd 
în vedere, în primul rînd, pornirile mai 
sus relatate ale preoților, la Scaunul de 
judecată în curs ei s-au și opus ca Șincai 
să fie adus aici și să fie în continuare inte­
rogat. Cu toate acestea fu adus — intero­
garea fiind în curs — iar dintre preoții 
numiți de ei, cei care erau pe aproape, 
au fost chemați la confruntare. Cred, că 
acum nu s-a aflat la interogare mai 
mult decît se știa. Și, precum văd eu 
starea lor de spirit, vor dori ca el să ră- 
mînă Sub arest, întrucît amintise de re­
beliune, conjurație care nu poate fi tre­
cută sub tăcere în virtutea jurămîntului 
nostru de credință. Preotului de la Apa- 
hida i s-a intentat un proces, ca unuia 
care a promis poporuluițlucruri ce nu erau 
cuprinse în dispoziție și care tulbură li­
niștea publică.

S-a mai întîmplat în cursul acestui 
Scaun de judecată că un brutar neamț a 
fost învinuit pentru că a numit nația ma­
ghiară ticăloasă. El a fost imediat arestat 
și fiind azi interogat de persoane rînduite 
pentru aceasta, precum am înțeles s-a 
adeverit învinuirea; probabil că va primi 
o pedeapsă ușoară, prin aplicarea unor 
lovituri cu vergile, despre care — potrivit 
îndatoririi mele — am ținut să relatez 
Excelenței Voastre.

La acest Scaun de judecată s-a dat 
curs și dispozițiilor privind cazul dom­
nilor Bardotz, fostul notar principal și 

vicenotarului Sârpataki. 0 dată cu depunerea plîngerilor domnului Bardotz s-a 
clarificat în mod satisfăcător că sentința .în cauză a scris-o el însuși, că el a trimis-o 
în arhivă, că el a pus scribul să o copieze fără știrea vicenotarului. Despre acestea 
mai mult nu s-a putut afla, lucru de care s-au convins și participanții adunării de 
acuma. Multe dintre ocările la adresa mea pe care le-a înscris și acum în a sa 
plîngere, și pe care le-a spus și le spune atît aici, cît și în fața membrilor Guberniului 
Militar sînt insuportabile. Pentru serviciile mele credincioase, în urma cărora am 
reușit aproape cu totul să fac ordine în acest comitat a cărui liniște a fost tulburată 
de alții, cît și pentru preocuparea mea de a promova scopul nobil al Maiestății Sale, 



112
Gheorghe Șincairegele meu, mi-am putut da seama de dragostea ce mi-a arătat-o întregul Comitat 

Nobil, care nu numai că a luat aminte de suferințele-mi nedrepte, dar a poruncit 
domniei sale să tacă. Aceste recompense nU sînt deloc pe placul meu. Implor, Exce­
lența Voastră, să mă scape de acest om incurabil și de șicanele lui, căci în astfel de 
condiții mi-e imposibil să-mi aduc îndatorirea la bun sfîrșit.

întru mila Excelenței Voastre rămîn sluga umilă a Excelenței Voastre
Baron KfiMENY Simon 

Aiudul Mare, 11 septembrie 1794

XII
1794

ad. nr. 400
Baronului Simon Kemeny
Comitelui suprem al Comitatului nobil al Albei de Jos

Chiar azi după masă, cînd ședința ordinară a Consiliului Dirigent Suprem era pe 
sfîrșite, am primit de la omul trimis cu acest scop, onorata scrisoare scrisă alaltăieri 
de Excelența Voastră. Întrucît situația aceasta mă preocupă, însă acum nu poate fi 
trimis imediat răspunsul Onoratului Consiliu privitor la raportul comitatului, price- 
pînd — alineat cu alineat — conținutul onoratei scrisori primite de la Excelența 
Voastră, vă răspund de îndată.

Mai întîi: în afară de Comitatul nobil al Albei de Jos n-a sosit de nicăieri vreun 
raport despre înțelegerea eronată de către popor a anunțurilor publice privind înro­
larea voluntară în armată. în privința aceasta onoratul Comitat dorește să fie trimise 
asemenea explicații și îndrumări asupra dispoziției Direcției Superioare, nu numai 
Superintendentului săsesc, ci și Episcopilor români. Dorință a Comitatului nobil ce 
s-a împlinit cînd — referitor la această problemă — în ziua a 4-a a lunii în curs, sub 
numărul 5927 au fost trimise circulare Superintendentului săsesc și Comitatului 
Nobil al Albei de Jos, după cum, asemenea circulare au fost trimise prin toată țara, 
anume și celor doi Episcopi de rit grec.

Cît privește pe domnia sa Șincai: luînd în considerare faptele sale păcătoase, în 
privința lor în curînd va fi trimisă Comitatului Nobil dispoziția ce a dat-o Direcția 
Supremă, potrivit căreia i se va intenta proces, pentru a primi pedeapsa ce o merită. 
Cu toate acestea, din situația care s-a conturat pe baza cercetărilor de pînă acum, 
avînd în vedere talentul său, cît și alte considerente, se pare, totuși, că vocea este mai 
mare decît fapta și că din toate acestea se va contura mai degrabă o manifestare de 
ordin privat, decît un delict public.

în privința brutarului neamț — care pentru vorbele sale cutezătoare și nebune, ce 
mi s-au raportat, nu numai că a fost arestat de Comitatul Nobil, dar Comitatul a primit 
și satisfacție prin flagelarea neamțului — nu am nimic de adăugat. Totodată, socotesc 
că ar fi mai bine să nu se ia în seamă vorbele unui om atît de neînsemnat, căci dacă 
asemenea oameni de nimic văd că astfel pot face impresie, vor găsi cu atît mai multă 
plăcere în astfel de practici.

în privința domniei sale fostul notar principal Bardotz: întrucît Comitatul Nobil 
pus în discuție și apoi spre executare principalele dispoziții date în legătură cu cazul 
său, mă bucură că aprobarea dată de Comitatul Nobil este pe placul Excelenței 
Voastre. Comitatul Nobil nu va întîrzia să transmită raportul său oficial Consiliului 
Dirigent Suprem de aici, pe baza căruia vor fi date și dispozițiile ulterioare.
Blaj 13 septembrie 1794

(Transcrierea și traducerea documentelor din limba latină: Dan SLUȘANSCHI)

18 Scrisoarea e semnată de Gyorgy Bânffy, iar în final, expedierea ei a fost asigurată de Rovâtnyi.
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EVOCAREA LITERARĂ PE CARE O REPRO- 
ducem în paginile de față a avut loc la 13 iunie 
1977, în cadrul Rotondei 13 și a fost dedicată 
scriitorului Pavel Dan, unul dintre cele mai 
prestigioase nume ale prozei românești interbe­
lice, cu ocazia împlinirii a 70 de ani de la naștere 
(21 august 1907) și a 40 de ani de la moarte 
(2 august 1937). în transcrierea benzii de magne­
tofon am menținut ordinea vorbitorilor, iar din

seria mărturiilor despre scriitor am reținut numai 
scurte fragmente din cele publicate de autorii lor 
cu alte prilejuri, făcînd loc unor documente ne­
cunoscute, menite să întregească scurta biografie 
a autorului lui Urcan bătrînul. De asemenea, am 
căutat să stimulăm obținerea unor destăinuiri de 
la un număr cît mai divers de martori ai existen­
ței scriitorului, chiar dacă uneori viața a creat 
divergențe -între Pavel Dan și aceștia. Cu atît 
mai mult deci, apreciem nota de sinceritate a 
confesiunilor respective. Valoarea documentară 
a acestor evocări reiese și din numeroasele refe­
riri la mișcarea literară și publicistică din anii 
imediat următori evenimentului de la 1 Decem­
brie 1918, creația lui Pavel Dan marcînd, evident, 
un moment bine definit în evoluția prozei româ­
nești din Transilvania.

N. R.



«...întreaga Transilvanie, văzută în cîm

Șerban CIOCULESCU: Pentru mulți dintre dumneavoastră fizionomia literară a 
lui Pavel Dan nu este foarte bine conturată. Pot însă afirma că dacă destinul a fost 
destul de neprielnic, dacă n-a avut fericirea în timpul vieții să-și vadă prima carte 
publicată (a apărut Ia un an după moarte), dacă renumele său a fost postum, totuși se 
poate spune că puțini scriitori au avut în intervalul respectiv — de 40 de ani — atîtea 
reeditări cum au fost acelea ale volumului său Urcan bătrlnul, apărut în 1938 la editura 
Fundațiilor, cu o introducere de Ion Chinezu. De aici se poate deduce că amintirea 
literară a lui Pavel Dan este una dintre cele mai vii.

Personal sînt stingherit de faptul că nu l-am cunoscut și dacă i-am citit și apreciat 
opera la apariția ei, la prima ediție, dacă am citit cîte o bucată și în revistele ardelenești 
ale timpului : „Gînd românesc", „Abecedar", „Pagini literare", pot spune că abia azi 
dimineață am făcut cunoștință sufletește cu el, citind la bibliotecă Jurnalul.

Scurta existență a lui Pavel Dan ne înfățișează o tinerețe chinuită, a unui copil 
sărac, ținut de părinții săi cu sacrificii în școli, cu o scurtă carieră în învățămînt, la 
Turda și la Blaj, cu o apariție surprinzătoare în viața literară și cu ultimii ani umbriți 
de boala care avea să-l răpună.

Aș putea spune că trăsătura marcantă a caracterului său a fost modestia. Nu modes­
tia pur verbală, care adeseori ascunde de fapt orgoliul, ci doar o reală neprețuire a scrie­
rilor lui la justa lor valoare. Fenomenul contrar este mult mai frecvent. Fiecare scriitor, 
de la debut, crede că e un mare poet sau prozator.

în 1937, dispariția lui Pavel Dan a lăsat un gol în literatura noastră. Critica literară 
l-a situat pe drept cuvînt pe linia ilustră a povestitorilor ardeleni realiști: Slavici, 
Agârbiceanu, Rebreanu. Fără îndoială că s-ar fi aflat chiar Ia nivelul înalt al acestor 
premergători, dacă moartea nu l-ar fi răpit din mijlocul nostru la vîrsta de 30 de ani 
neîmpliniți.

Cu regretul că nu l-am cunoscut personal, cu regretul că nu mă pot încadra în profilul 
rotondelor noastre, care este acela memorialistic, am totuși plăcerea să dau cuvîntul 
în această seară unei serii de scriitori care i-au fost prieteni. Lui Ion Vlasiu, care n-a 
putut veni, i s-au înregistrat amintirile pe bandă de magnetofon. Să le ascultăm.

Ion VLASIU: Nu știu despre biografia Iui Pavel Dan mai mult decît se știe, îi cunosc 
mai bine pe scriitorii clujeni cu care am scos o revistă împreună, o revistă de viață 
scurtă, socotită de avangardă în opoziție cu toate celelalte reviste din Ardeal. Eu eram 
preocupat de sculptură, literatura m-a atras mai mult atunci ca o aventură; chiar și 
în revista noastră „Herald".

Cînd vorbesc despre Pavel Dan trebuie să mă întorc la anii tineri, n-am. ce face. Să 
mă întorc la «momentul» din Cluj. Pavel Dan venea rar la Cluj unde era primit cu 
mare prietenie îndeosebi de Ion Chinezu1 care conducea revista „Gind românesc", una 

1 Momentul debutului literar al lui Pavel Dan este cunoscut din monografia Monicăi Lazăr. Avem 
însă acum prilejul să-l redăm chiar în relatarea lui Ion Chinezu, pe care o reproducem dintr-o scrisoare 
adresată de acesta autoarei studiului respectiv:

Ion CHINEZU: « Amintiri am foarte multe, cum au prietenii care-și vorbesc de la inimă la inimă. 
Dificultatea este tocmai de a alege ceva caracteristic. Să încerc cu o amintire în legătură cu debutul



pie, văzută prin oamenii de acolo»

din puținele reviste ardelene cu un profil 
literar prestigios. Ion Chinezu era profe­
sor de limba română la liceul Gh. Bariț din 
Cluj. Cum reușea el să facă față greutăților 
redacționale ale revistei e greu de spus. 
Știu însă că-i făcea plăcere să stea de vorbă 
cu oricine îi aducea un manuscris pentru 
publicat. Citea materialele împreună cu 
autorii și la sfîrșitul lecturii materialul 
era publicabil, criticul își făcuse observa­
țiile și tot atunci surveneau corecturile 
necesare. Pe Ion Chinezu, înaintea altora, 
l-am auzit vorbind cu mare căldură și cu 
spirit critic despre Pavel Dan.

în timpul acela în Ardeal mișcarea li­
terară se desfășura în condiții totuși pre­
care. Erau cîteva reviste, puține, care nu 
plăteau colaboratorii, abia se acopereau 

cheltuielile de tipar. Cine știe cum, la Brad, doi profesori-poeți, Emil Giurgiuca și George 
Boldea, scoteau revista „Abecedar1' plătind-o din salariul lor. Alte reviste, la Mediaș, la 
Oradea, la Turda, apăreau în aceleași condiții. Pe scurt, literatura în anii aceia 
se făcea doar cu entuziasm.

Opera lui Pavel Dan, cîtă o cunoaștem, adunată de Ion Chinezu într-un volum 
precedat de o prefață susținută pe foarte temeinice argumente critice, opera lui Pavel 
Dan deci a devenit cunoscută abia în anii următori și a fost interpretată prestigios de 
specialiști și admirată de cititori. Vreau să spun că intervenția criticii în această 
împrejurare a deschis pentru Pavel Dan puntea spre cititori.

Părerea mea este că scrisul lui Pavel Dan tindea spre ample dezvăluiri psihologice, 
adeseori corozive. Eroii lui par damnați, sortiți unui singur mod de a exista, predesti­
nați conflictelor fără rezolvare; în aceasta văd eu deosebirea față de Rebreanu cu care 
a fost mereu asemănat.

Opera sa, dacă-i citită ca un roman, privită ca un ansamblu epic, dă un tablou 
sumbru, chiar întunecat. Cei care cunosc împrejurările vieții lui dramatice înțeleg 
că tabloul nu putea fi altul. Așa cum este, cititorii ardeleni recunosc în opera lui Pavel 
Dan o realitate aspru conturată, de mare efect literar.

lui. Pavel Dan a apărut într-o zi de iarnă cu ger cumplit la mine. Mi-a mărturisit că vrea să publice 
la „Darul vremii“. I-am spus: — Foarte bine și ce anumeî — Orice, mi-a răspuns. — Nu crezi c-ar 
fi bine să publicăm niște note despre cartea lui Ibrăilcanu? I-am arătat volumul „Note și impresii" 
a măiestrului de la Iași. Ce a ieșit din acest proiect de colaborare a fost o mizerie. în schimb Pavel 
Dan mi-a strecurat, foarte timid, și o nuvelă alături de manuscrisul notelor. Ei bine, această nuvelă 
era pur și simplu o capodoperă. Toate marile însușiri ale povestitorului erau aici. Acesta era adevă­
ratul Pavel Dan. Am rămas uimit și fulgerat de forța lui elementară: energia acțiunii, stilul plin de 
neuitate inflexiuni cîmpenești.»



Mi-a rămas in minte una dintre puținele mele întilniri cu Pavel Dan. Era intr-o Pavei Dan 
înserare la Cluj, pe una din străzile care leagă piața centrală de restul orașului, care 
purta numele lui Nicolae Iorga. Pavel Dan era cu Giurgiuca. L-am întîlnit pe stradă, 
nu-1 cunoscusem pînă atunci. Pavel Dan era ceva mai scund decît Giurgiuca, care 
era mai înalt, mai osos, mai slab. Pavel Dan mai scund, cu o privire cam neguroasă, 
puțin aplecat, cu capul puțin lăsat între umeri. Nu-mi amintesc motivele pentru care 
am rămas cu ei foarte puțin și ne-am despărțit.

A trecut mult timp de cînd am citit cartea lui Pavel Dan. Atunci am început să 
schițez un portret al scriitorului, nu mai știu unde se află acel studiu, dar gîndul 
unui portret m-a urmărit mereu pînă astăzi.

Șerban CIOCULESCU: Dau cuvîntul în continuare profesorului Al. Dima.

Al. DIMA : Profilul rotondelor noastre vă este foarte cunoscut. Este vorba de evo­
cări, de amintiri, dar după concepția mea opera se leagă strîns de viață și viața de operă 
și de fapt opera nu este decît o formă a vieții. Voi fi deci nevoit să pomenesc și despre 
scrierile lui Pavel Dan.

La Sibiu, pe cînd eram profesor de liceu acolo, și unul din redactorii revistei „ Tran­
silvania", unde lucrau Agârbiceanu, Horia Petra Petrescu etc., se discuta foarte mult 
despre Pavel Dan. Agârbiceanu îndeosebi vorbea entuziasmat. Agârbiceanu, ardelean, 
cu opera plină de atmosferă ardelenească era obsedat de opera mai tînărului său confrate.

Pe Pavel Dan l-am cunoscut în calitatea Iui de profesor, cînd era în Blaj, împreună 
cu o întreagă grupă de tineri profesori care învioraseră orășelul, pe vremea aceea în 
adormire completă. Și atunci, dintre scriitorii care s-au ridicat la revista „Blajul", 
unde Pavel Dan era membru în comitetul redacțional, el, împreună cu Radu Brateș, 
s-a impus față de ceilalți, și mai ales față de toată atmosfera clericală care era acolo. 
Ducîndu-mă în Blaj, cu prilejul unei șezători, am discutat cu el. Pavel Dan era un 
om închis în el însuși, dar — cum spune Eminescu — ochiul închis pe dinafară înăuntru 
se deșteaptă. S-a vorbit foarte frumos adineauri despre modestia lui. Modestia lui era 
organică, foarte serioasă. Nu știai cum să-l iei, cum să-l întrebi, ca să-l faci să vorbească 
puțin despre el. Probabil nu-și dădea seama că interesa. Am avut discuții cu caracter 
didactic. Era foarte devotat învățămîntului și valorilor care se transmiteau prinînvă- 
țămînt dintr-o generație în alta. Despre arta lui însă vorbea puțin.

L-am cunoscut apoi în legătură cu Asociația scriitorilor români din Ardeal, asociație 
pe care o conducea Victor Papilian, care a fost una din figurile cele mai alese ale Ardea­
lului în această vreme. « Asociația » și o grupare pe care noi o înființasem la Sibiu, 
„Thesis", organiza șezători. Pavel Dan a participat la cele mai multe dintre ele. Mi-aduc 
aminte de o șezătoare de Ia Sibiu la care el a citit o nuvelă. întotdeauna prezent, foarte 
serios, puțin distanțat de public, dar nu în înțelesul ostentativ — așa era firea lui. 
Nu era un om entuziast, adică, după ce își citea nuvela, aproape că nu admitea să se 
facă observații, nici negative, nici pozitive, acestea din urmă îl enervau cel mai mult.

A fost o perioadă strălucită care nu este încă destul de studiată, cînd aproape fiecare 
oraș din Ardeal, chiar și orășele, cum era Mediașul, aveau cîte o revistă. Firește că 
scriitorii de acolo nu erau toți de calitate deosebită. Momentul era cultural și venea 
după Unirea din 1918, avînd o mare semnificație. Atunci a fost Ardealul frămîntat 
mai ales din punct de vedere literar. A fost o perioadă de după Unire — cum spuneam— 
cînd era necesară această activitate pentru a răscoli conștiința națională în sensul 
tradițional, dar cu elemente noi. Cărturarii din Ardeal, după 1918, erau alții decît cei 
de dinainte. în această atmosferă Pavel Dan venea cu modestia-i extraordinară. Eu 
l-am văzut de mai multe ori și totdeauna am încercat să vorbesc cu el. Mă rog, poate 
că greșesc, dar cel puțin față de mine era un om foarte tăcut. Cuvîntul spus era ca o 
bucată desprinsă din inima Iui după o matură gîndire și mereu avea impresia că n-a 
spus ceea ce trebuia să spună. De aceea mă gîndesc că opera lui, dacă n-ar fi între­
rupt-o această năpraznică moarte, la o vîrstă așa de fragedă, ar fi fost una din cele mai 
de seamă creații ale prozei noastre. Nu putem ști ce va fi fost exact, nu sînt dintre
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Rotonda 13 cei ce profetizează despre scriitori, însă la unii se poate vedea clar: obiectivitatea în 

reflectarea realității, stilul, concepția de viață, îl definesc pe scriitorul de mare rasă.
Șerban CIOCULESCU: Mulțumim tovarășului Al. Dima pentru emoționanta 

evocare și dăm cuvîntul poetului și publicistului Ion Th. Ilea 2.

Ion Th. ILEA : L-am cunoscut și eu pe Pavel Dan. Întîmplarea a făcut să luăm 
masa împreună un timp la o pensiune pe Calea Moților din Cluj, aproape de Salvare. 
Zi de zi, la mese alăturate sau la aceeași masă, ne-am împrietenit. Era un om cu care 
se comunica ușor, așa că, în curînd, au început plimbările noastre pe străzile Clujului, 
discutînd probleme de viață care era pentru amîndoi grea, sau probleme literare care 
ne interesau în egală măsură pe amîndoi. Plimbările pe străzile Clujului au un farmec 
aparte, — dar nu puteau continua la infinit. Aveam nevoie de un adăpost, cu atît 
mai mult cu cît grupul nostru se mărea și simțeam nevoia unor conciliabule mai ordo­
nate. Cum nici unul dintre noi nu avea cameră corespunzătoare, adăpostul I-am găsit 
la Augustin Pop în str. N. Iorga nr. 6—8. Camera lui era suficientă ca dimensiuni 
pentru « ceata » de aspiranți la literatură, și era și în centru. Acolo veneau cu regulari­
tate următorii: Pavel Dan, Tit-Liviu Valea, Gheorghe I. Biriș (Radu Brateș) uneori 
și Grigore Popa. Toți aceștia erau studenți Ia Facultatea de litere și filozofie. Augustin 
Pop fiind și cantorul bisericii Pr. Ion Agârbiceanu, era vizitat adesea de Ion Agârbiceanu 
care ne-a surprins adesea în discuții. Pavel Dan ne citea o schiță sau o nuvelă scrisă 
recent, Radu Brateș—poezii. Eu — poezii. Urmau discuții pe marginea celor citite, Tit- 
Liviu Valea vădind un ascuțit spirit critic, iar Pavel Dan da explicații amănunțite 
asupra acțiunilor ce le urmărea în frazele încă nefinisate. Discuțiile erau foarte ani­
mate. După ce închideam « ședințele », ne abăteam vis-ă-vis la restaurantul « Frații 
Brînzași » unde, după o masă uneori mai bună, alteori mai săracă, în fața unei « glaje » 
cu vin care era nelipsită, discuțiile continuau mai vesele, noi fiind mai înviorați. Prin 
1930 ne întîlneam, aceiași, Ia cenaclul lui Victor Papilian, unde atmosfera era alta. 
Pavel Dan și Radu Brateș, care erau nedespărțiți, nu participau la discuții, cel mai 
adesea plecînd Ia scurt timp după ce-au venit. Cu timpul am reușit să-i cunosc necazu­
rile, pe care mi le mărturisea, și preocupările sale de a scrie despre viața țăranilor din 
cîmpia Transilvaniei, pe care îi cunoștea îndeaproape, fiind originar dintr-un sat de pe 
cîmpie.

Mi se pare ciudat, totuși semnificativ, faptul că s-au scris foarte puține amănunte 
despre moartea lui Pavel Dan. Nici nu simt nevoia să mi le istorisească cineva. Doar 
atîta îmi șoptesc: păcat că n-a avut timp să prindă « ... toată lumea, tot aerul... într-o 
operă care să miroasă a primăvară, a flori și a fericire ... ». Ar fi putut-o face într-un 
mod excepțional.

Șerban CIOCULESCU: îi mulțumesc tovarășului Ilea pentru expresiva și pitoreasca 
evocare a Blajului anacronic în vremurile noastre3 și dau cuvîntul academicianului 
Dimitrie Macrea, care cred că a fost un vechi prieten al lui Pavel Dan.

8 în cadrul Rotondei, poetul Ion Th. Ilea a citit evocarea sa Pavel Dan, publicată anterior în 
paginile revistei „Steaua11, an XXVII, nr. 11 (354), noiembrie 1976, pp. 41—42. Nefiind vorba 
deci de un text inedit, nu-1 reproducem integral aici. Pentru a nu stingheri însă desfășurarea firească 
a rememorărilor, am extras un scurt fragment din această amplă evocare.

8 Dintre scrisorile pe care Monica Lazăr le-a primit în timpul redactării, sau după apariția cunoscu­
tei sale monografii, scrisori pe care le-a donat mai apoi Muzeului literaturii române, spicuim unele 
informații din aceea a profesorului blăjan Ion Vultur.

IO AN VULTUR: «Am fost prieten apropiat al lui Pavel Dan. Am locuit împreună, In aceeași 
cameră, la Cluj, in luna noiembrie 1932, cînd mi-am echivalat diploma mea de licență în litere de la 
Universitățile din Paris și Louvain, și cînd am urmat și eu cursurile seminarului pedagogic de pe lingă 
Universitatea din Cluj. După un an de zile am avut plăcerea să locuiesc cu el sub același acoperiș, 
nu în clădirea Naftali, ci în aceea a comerciantului Adrian Nyergeș, și astfel avui ocazia să-l cunosc cît 
mai aproape.

&£ A»----------- *'
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Dimitrie MACREA : Mi-a fost coleg la Universitatea din Cluj, între 1928—1931. PaveI Dan 

Am locuit împreună în căminul studențesc „Avram Iancu1'. în cămin erau primiți 
studenții ca absolvenți și ca bursieri. Bursa consta în casă și masă timp de 4 ani sub 
rezerva trecerii examenelor cu « foarte bine » și « bine », « suficientul » era exclus. 
Pentru studenții de la Facultatea de filozofie și litere examenul de bursă se compunea 
din lucrări scrise și orale la limba și literatura română, la latină și la istorie. Pavel Dan 
a intrat în cămin prin examen cu un an înaintea mea, în 1927, și a stat 4 ani, pînă în 
1931, cînd și-a dat examenul de licență. Am fost, deci, împreună timp de 3 ani, perioadă 
în care ne-am cunoscut bine, căci căminul studențesc constituia o comunitate inte­
lectuală în care deosebirile de ani de studii se estompau repede. Mi-aduc aminte de el 
deslușit, figura Iui era frapantă, ușor de reținut: de statură potrivită, cu fruntea bom­
bată, ochii mici, dar pătrunzători, păr șaten spre negru, ondulat natural, uneori 
răvășit.

11 întîlneam des în sălile de curs, în sala mare de lectură a bibliotecii căminului, 
în sala de lectură a bibliotecii Universității, în sala de mese și în casina căminului, un 
salon de recreație specific clujan, unde găseam ziarele pe suporturi speciale de lectură 
și nelipsitul biliard al cafenelelor austro-ungare de pe vremuri. Pavel Dan nu era vorbă­
reț, ci mai degrabă interiorizat, dar cînd se manifesta era critic, incisiv, protestatar, 
contestatar, nicicînd însă veleitar. Subiectele lui de conversație erau literare, avea 
prestigiul unui bun cunoscător de literatură. Era cunoscut faptul că frecventa cenaclul 
literar condus de Victor Papilian. Ca student încă, se impusese ca o speranță literară a 
tineretului transilvan, care s-a confirmat ceva mai tîrziu la revistele „Abecedar" și 
„Pagini literare'’1 din Turda și „Gînd românesc'1 din Cluj, la care l-am urmărit în epocă. 
La aceste două reviste din urmă mi-am început activitatea publicistică și eu.

Pavel Dan a fost unul din elevii fruntași ai lui G. Bogdan-Duică, pe care-1 admira pentru 
înalta lui știință, dar nu-i împărtășea părerile privitoare la literatura contemporană.

El ar fi vrut să rămînă la Cluj, unde era un mediu propice înclinațiilor lui, dar 
aceasta n-a fost posibil atunci, momentul fiind neprielnic, deoarece criza economică 
din 1929—1931 era în toi. Scurtă vreme a început să lucreze alături de mine la Muzeul 
limbii române condus de Sextil Pușcariu. Dar specificul muncii filologice, care se des­
fășura în acest institut, nu l-a putut captiva și reține. L-am urmărit apoi, cu colegii 
mai apropiați, la examenul de capacitate, pe care Pavel Dan l-a luat cu strălucire 
datorită pasiunii sale literare. Cîteodată, cînd stăteam de vorbă împreună, făcînd de 
multe ori înconjurul pieții centrale din Cluj, mi-a vorbit cu pasiune de o revistă pe care 
voia să o întemeieze la Blaj în locul revistei „Blajul", o revistă care să fie și de literatură 
și de istorie, și de cultură generală. El mi se pare că venise atunci la Cluj pentru un 
consult medical, eu eram în preajma susținerii tezei mele de doctorat, după care am 
plecat apoi la Paris. A fost ultima dată cînd am putut să stau de vorbă cu Pavel Dan.

Șerban CIOCULESCU: îi mulțumesc profesorului Dimitrie Macrea nu numai pen­
tru lucrurile substanțiale pe care Ie-a spus, dar și pentru glasul de taină, psalmodiind 
despre un scriitor remarcabil, pe care cei mai mulți dintre dumneavoastră și eu însumi 
nu l-am cunoscut personal. Dau cuvîntul profesorului Grigore Popa.

Numit profesor la Blaj a fost mult apreciat de superiorii săi și mai ales de Mitropolit. El n-a 
făcut studii teologice și nici n-a purtat vreodată reverenda. Această haină preoțească o purtau în clasă 
numai preoții, profesori de religie. Ceilalți profesori, preoți și candidați la preoție, purtau o vestă 
închisă, un „clergymen". Pavel Dan n-a purtat nici măcar un „clergymen". El a purtat totodeauna haină 
civilă, cu cravată.

Blajul încă l-a apreciat și prin mitropolitul de aici, mult l-a ajutat, ori de cîte ori avea lipsă. Cînd 
Pavel Dan a plecat la Viena, să-și cate de sănătate, mitropolitul Al. Nicolescu i-a acordat nu mai puțin 
decît 40.000 lei. Actele din Arhivele statului, filiala Blaj, grăiesc măreț despre acest fapt, și tînărul și 
harnicul profesor Ion Buzași de la liceul forestier din Blaj, are actele în copie. »



Grigore POPA : Cinstiți ascultători, eu 
l-am cunoscut bine pe Pavel Dan încă din 
vremea liceului. Era înaintea mea cu vreo 
3 ani la liceul de băieți din Turda. Pavel 
Dan era atunci în clasa a Vl-a și edita o 
revistă literară, „Fire de torta, care a avut 
două numere, deci avea prestigiul de li­
terat al liceului. Eu am avut plăcerea 
să-l cunosc mai apropiat în dezbaterile și 
lecturile de la Societatea de lectură „Titu 
Maior esctF a liceului. Nu'știu cum era în 
alte părți din țară, dar în Transilvania so­
cietățile de lectură ale liceelor erau ade­
vărate școli de literatură, unde se învățau 
foarte multe lucruri.

La Cluj ne-am apropiat mai mult, fiindcă 
eram, de, studenți. La Turda, în liceele 
din Transilvania, distanța dintre un „cvin-

tan“ și un „sextivan" era foarte mare (salutai mai cu teamă pe un „octavan", care te 
pleznea dacă nu salutai pe stradă, decîtjpe un profesor). Dispărînd acest decalaj, în 
timpul facultății ne-am apropiat mai mult și a contribuit la aceasta participarea în 
comun la cenaclul din casa profesorului Victor Papilian, care ar merita și el o rotondă 
în această sală, pentru că pe lîngă faptul că a fost mare medic, mare director de operă, 
mare scriitor, a fost în epoca aceea, în Transilvania de după Unire, pînă în 1940, 
un foarte mare animator al vieții spirituale 4 * * * * * * *. Ei, acum ne-am apropiat mai mult, el 
citind proză, eu poezie; ne-am întîlnit cu Radu Brateș, cu mulți alții mai mult sau 
mai puțin celebri. Primul om care l-a încurajat, nu vreau să contest deloc meritele pro­
fesorului Ion Chinezu, dar primul om care s-a interesat nu numai spiritual și literar de 
Pavel Dan, a fost Papilian, care, în scurta viață a revistei lui, „Darul vremii11, l-a an­
gajat ca secretar tehnic.

4 Referitor la atmosfera cenaclului lui Victor Papilian prin care a trecut și Pavel Dan inserăm
aici o relatare a Olgăi Caba, care aduce prospețimea impresiilor unui participant direct:

Olga CASA : « Serile de sîmbătă erau adevărate sărbători pentru noi. Ne strîngeam cu toții în casa lui
mică, din strada Stroescu 18. Din această grupare au ieșit biologul Victor Preda, nepotul lui Papilian, care 
pe atunci scria versuri și compunea bucăți de jaz, iar azi e om de știință cu merite recunoscute, Eduard
Pamfil, considerat azi drept cel mai strălucit psihiatru al nostru, cu multe asemănări cu profesorul
Papilian, deoarece, pe lingă științe el mai cultiva și arta scrisului și muzica, fiind și azi un chitarist de 
distincție. Din cînd in cînd, venea și sculptorul Ion Vlasiu pe care nu trebuie să vi-l mai recomand, precum 
nici pe Mihai Beniuc, cunoscut și ca poet și ca om de știință, pe urmă Dan Pavel, prozatorul de geniu, 
care, in modestia lui de fiu de țăran sărac, venea și el la cenaclu în hainele lui ponosite, legindu-se cu 
poetul Gheorghe Biriș alias Badu Brateș, de aceleași condiții și dispoziție sufletească. Ei aproape că nu 
îndrăzneau să-și deschidă gura. Dan Pavel mai ales făcea tot felul de complexe: ceilalți ii păreau prea 
străluciți și nu prea risca să emită față de ei nici un fel de păreri, scînteia paradoxului care zbura in 
acel cerc cu prisosință îl făcea bănuitor, îl inhiba. El gindea încet și judeca bine și ar fi putut spune 
la fel ca J. J. Bousseau: « J’ai de Vesprit mais seulement apres avoir descendu l'escalier ». Grigore 
Popa ne copleșea pe toți cu erudiția și mi se părea greu de urmărit, căci eu citisem puțină filozofie și 
el jongla cu nume și citate de-mi scăpărau ochii ascultîndu-l.

Cit am fi fost de diferiți unii de alții, cînd se stingea lustra cea mare și rămîneam în semiobscuritatea 
din jurul lămpii de pe birou, deveneam o unitate, o nouă ființă cu ochi și urechi: eram cenaclul lui
Papilian. »

Pavel Dan a fost un modest, dar cînd era să-și spună cuvîntul într-o chestiune 
politică, literară, socială, și-o spunea cu foarte multă îndrăzneală. El era mai degrabă
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un protestatar, sau un contestatar, cum se zice astăzi. Și adeseori, în această atitudine Pave Dan 
manifesta umor. însă umorul lui era un umor amar, negru. Noi nu ne puteam da seama 
atunci, pentru că nu știam ce zace în el. Ne-am dat seama post-mortem, cum se zice, 
de toată această atitudine a lui. El rîdea ca să nu plîngă.

Eu sînt convins că Pavel Dan era menit să dea o frescă generală a țăranului din cîmpia 
Transilvaniei, interesant prin melancolia, prin tristețile și prin îndrăznelile lui, să dea 

’ o frescă care, sub incidența mitului și a fantasticului, pentru că eu am curajul să spun 
că Pavel Dan a fost un scriitor fantastic, ar fi întregit proza noastră, ar fi depășit și 
pe Rebreanu și pe Agârbiceanu și pe Slavici. Deci a fost un nedreptățit al sorții și de 
aceea trebuie să-l îndrăgim și, mai mult, să-i perpetuăm cît mai mult și cît mai cald 
memoria.

Șerban CIOCULESCU: Fără îndoială că Grigore Popa este un comentator adîncit 
al lui Pavel Dan și sînt convins că are dreptate prin afirmația că dacă ar fi trăit ar fi 
dat un mare scriitor. între cele două războaie au fost trei morți în rîndul epicii, trei 
morți extrem de dureroase. Cea dintîi în dată a fost aceea a lui Gib Mihăescu, mort Ia 
41 de ani, după ce dăduse două splendide romane. Al doilea, Anton Holban, mort la 
35 de ani, maestru al analizei psihologice. în sfîrșit, al treilea în ordine cronologică, a 
cărui moarte a fost o pierdere ireparabilă: Pavel Dan. Fără îndoială că scrisul său ma­
gistral de care însuși nu-și dădea seama că este un scris magistral, ar fi fost urmat de 
opere clasice, opere fundamentale. încă o dată vă mulțumesc și dau cuvîntul lui Ovidiu 
Papadima.

Ovidiu PAPADIMA : Ascultînd pe distinșii mei confrați mă gîndeam ce fîntînă 
adîncă și complicată e sufletul omului. Sîntem oameni aici cu părul mai mult sau mai 
puțin alb, adică alb la propriu sau Ia figurat, cam din aceeași generație, l-am cunoscut 
toți pe Pavel Dan, depănăm amintiri, că așa sînt Rotondele 13, căutăm prin amintirile 
acestea să înțelegem, împreună cu dumneavoastră, și opera lui, și totuși, aproape cîți 
vorbitori atîtea imagini diferite, care concordă în unele trăsături, în altele se deosebesc. 
Și imaginea mea despre Pavel Dan concordă într-un fel cu unele din trăsături, în 
altele diferă, și marele maestru al acestor diferențe, și în cazul lui Pavel Dan, sinistrul 
maestru al acestor apropieri și depărtări, a fost soarta.

Întîia mea cunoștință cu Pavel Dan a fost întîlnirea cu scriitorul, pe calea depărtată 
și oarecum abstractă a descoperirii Iui în litera tiparului. Legat de viața transilvă­
neană, deși mă stabilisem în București, prin originea sibiană a mamei mele și prin anii 
de învățătură la liceul „AI. Papiu-Ilarian“ din Tîrgu-Mureș — urmăream cu interes 
lumea literară ce începea să se înfiripe din ce în ce mai temeinic, cu aspecte noi față de 
marile tradiții ale înaintașilor, dincolo de Carpați. Apariția schiței Drumul spre casă, 
în 1934, în revista „Pagini literare", mi-a dat prilejul să-i semnalez cu bucurie — în 
același an, în revista „Gîndirea" — traiectoria literară, care îmi dădea cele mai bune 
speranțe că pe pămîntul care ni i-a dăruit pe Slavici și Rebreanu era pe cale de a se 
realiza un nou mare prozator. Nu eram primul dintre cei din București, care făcea 
acest gest, — eram al doilea. în 1933, într-o recenzie despre revista „Abecedar", 
Perpessicius — cu ochiul său atît de sigur în distingerea valorilor artistice care se 
afirmau în lumea celor modești și mai cu seamă în aceea a tinerilor — atrăgea atenția 
asupra lui Pavel Dan, considerîndu-I « un talent, pe cît de tînăr pe atît de original». 
Pavel Dan publicase pînă în 1934, în revistele transilvănene, o serie de schițe și nuvele 
remarcabile și atinsese culmea cea mai înaltă a creației sale epice prin înmormintarea 
lui Urcan Bătrînul. Și totuși nu despre această nuvelă a lui Pavel Dan am scris în 1934, 
— ei despre una din acele multe pagini de epică ale începuturilor scriitorului, în care 
revenea, aproape obsedant, tema întoarcerii acasă, în satul lui, a feciorului plecat Ia 
învățătură. Pentru unii critici tineri de astăzi — care au marele privilegiu de a nu fi 
trăit acei ani 1929—1933, ani grei, de criză materială și sufletească — atmosfera aceasta 
din primele scrieri ale lui Pavel Dan, care coincidea dureros cu propria Iui experiență, 
a studenției și a încercărilor de a-și afla un Ioc în viață, — poate părea o simplă remi-
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Rotonda 13 niscență livrescă, a unor tonuri asemănătoare din trecutul apropiat al literatuii 

noastre. Dar pentru tineretul din care făcea parte și Pavel Dan, ea era o realitate 
cumplită.

S-a vorbit de modestia lui! Era foarte conștient de talentul lui! Spunea precis unde 
va merge și cum va merge. Spunea: nu, eu nu vreau să fiu romancierul generației, 
eu vreau să fiu mai mult, eu vreau să dau o altă viziune epică a Transilvaniei și 
spunea clar: alta decît Slavici, decît Rebreanu; nu pomenea de Agârbiceanu. Vreau să 
dau întreaga Transilvanie, văzută în cîmpie, văzută prin oamenii de acolo. Și sînt 
sigur că voi aduce ceva nou și ceva care va fi luat în seamă.

Întîmplarea a făcut ca întîia mea în- 
tîlnire cu omul Pavel Dan să aibă Ioc 
într-o împrejurare care ilustra dureros 
această amară experiență. în 1935, Pavel 
Dan se înscrisese la examenul de capaci­
tate pentru profesorii de liceu, examen 
care fusese amînat cinci ani de zile de-a 
rîndul, deoarece în urma crizei economice 
din acești ani nu se mai făcuseră deloc nu­
miri de titulari în învățămînt. Ca să nu 
piardă acest prilej atît de mult așteptat, 
Pavel Dan s-a prezentat după o foarte grea 
operație, care de fapt i-a amînat doar 
moartea. O eroare a secretariatului exa­
menului — care a considerat prenumele 
lui ca nume de familie — a făcut ca la oral 
să se afle în aceeași grupă cu mine. Avea 
febră peste 39 grade. Eram alături, și 
atunci mi-am putut da seama de uriașa 
și complexa lui putere sufletească, — o 
rară îmbinare de luciditate, dîrzenie și ca­
pacitate de a se ridica din profunzimile 
ancestrale ale țărăniei lui — ce îl făcea 
adeseori să contemple viața printr-o fe­
reastră aburită straniu, care dădea ima­
ginilor ei reflexe fantastice — spre luminile 
calme ale înțelegerii omenescului și a cur­

sului cu atîtea cotituri ale vieții. Pavel Dan depășise criza inițială, adolescentină, și se 
îndrepta decis spre creația de maturitate, plănuind un larg fluviu epic, a cărui măreție 
de loc idilică nu se sfia să o opună — ca o altă lume și o altă viziune a vieții — marilor 
săi predecesori transilvăneni. I-am cerut una dintre ultimele lui nuvele pentru a o 
publica în „Gîndirea", și el mi-a trimis demonstrativ Priveghiul, în care evocarea dati­
nilor din bătrîni ale trecerii in moarte se scufunda parcă în întunericul încleștării oame­
nilor, împinși de forțele dure ale realității contemporane lor. Drumul lui Pavel Dan 
spre marea creație epică se contura astfel amplu și sigur, — dar moartea i-a pus capăt 
prea devreme.

Șerban CIOCULESCU: Mulțumim lui Ovidiu Papadima pentru frumoasele cuvinte, 
și dau cuvîntul lui Vasile Netea.

Vasile NETEA ; Doar cîteva fraze vreau să spun și țin să-mi exprim tristețea că 
astăzi împrejurările au împiedicat să fie aici cîțiva din cei mai apropiați tovarăși de 
generație ai lui Pavel Dan. Au lipsit Mihai Beniuc, Giurgiuca și alții. Fiindcă a fost o 
vreme în 1933—35—36 cînd aceștia reprezentau tînăra pleiadă de scriitori ardeleni. 
Erau primii care se ridicaseră după Unire. Blaga intra în deceniul care a urmat Unirea, 
cunoscut încă din 1919, un fel de vultur aparte. Acolo, în Ardeal, s-a continuat o viață



122 
literară tradiționalistă, semănătoristă chiar, reprezentată prin reviste fără prea mari Pavel Dan 
accente. Anul 1930 este anul în care apare o publicație într-adevăr nouă ca preocupări, 
ca spirit și colaboratori: „Darul Vremii". Eram la Tg. Mureș, veneam des la Cluj și 
aveam un consătean care era coleg de cameră la „Avram Iancu" cu Pavel Dan. Con­
săteanul meu era Traian Marcu și întotdeauna cînd veneam la Cluj mă întîlneam cu 
el. Scosesem la Tg. Mureș un ziar, îi ziceam „Mureșul cultural", și l-am rugat pe Marcu 
să-mi prezinte cîțiva tineri de la Cluj. Mergeam cu el pe strada care cobora de la 
căminul « Avram Iancu » spre centru și în colțul unde era cafeneaua « Miiler » mi-arătă 
un tînăr care era mic de statură, cu fruntea bombată, îmbrăcat cu un trenci primăvă- 
ratic, altfel o figură ce trecea indiferentă pe lîngă cei ce erau în jur. Era Pavel Dan. 
L-a oprit. Am făcut cunoștință. Cînd am aflat că Pavel Dan a scris o nuvelă Ursita care 
a luat premiu la Cluj și este socotită o nuvelă dintre cele mai puternice, i-am cerut 
să colaboreze la „Mureșul cultural". Mi-a răspuns foarte sincer: « Dragul meu, nu fac 
publicistică și dacă voi putea nu voi face publicistică, pentru că țin să-mi leg numele 
de cîteva creații epice, nuvele etc. » Iată, așa au început legăturile mele cu Pavel Dan 
care m-a impresionat atunci cu o tinerețe destul de viguroasă. N-am înțeles prea clar 
sensul cuvîntului « modest » aplicat la Pavel Dan. Și ca fizic, deși nu era înalt, era un 
om cu prestanță și această modestie s-a referit probabil la faptul că nu ținea ca oricine 
să-i recunoască un merit sau altul, dar el în conștiința lui era foarte convins că este 
un mare creator, un mare scriitor.

Mai tîrziu, în toate vizitele făcute la Blaj, la Cluj, ne-am văzut. Nu s-a simțit bine Ia 
Blaj, se simțea ca într-un fel de cușcă, se simțea izolat de marile evenimente ale țării 
și totodată expus clipă de clipă la un contact ce nu-i făcea plăcere; el dorea mai multă 
libertate.

Toată viața Pavel Dan i-a fost recunoscător lui Ion Chinezu. Chinezu a fost pentru 
el poate singurul profesor, deoarece nici pe cei de la Turda, unde a făcut liceul, nu i-a 
considerat profesori în sensul în care l-a considerat pe Ion Chinezu. Ion Chinezu era 
un om cu o vastă cultură, vorbea mai multe limbi, era un om cu discernămînt, cu 
discernămînt literar și dacă revista aceasta, „Glnd românesc", a putut să se impună așa 
cum s-a impus se datorește spiritului acestui om. S-a spus că n-a fost prea activ, că 
n-a fost prea energic, dar orientarea lui critică și literară a făcut un mare serviciu mișcă­
rii ardelene.

Să vă mai amintesc un lucru legat de moartea lui Pavel Dan. Eram la Cluj și m-am 
întîlnit cu un prieten comun al nostru. — Nu vii să-l vezi pe Pavel Dan? — Unde e? — 
Poate nu mai are mult de trăit, e greu să vadă oameni în situația asta. M-am dus cu 
prietenul meu pînă la poartă. El a intrat. L-a văzut plîngînd, s-a întors către perete și 
a început să plîngă. Fiindcă s-a despărțit foarte greu de viață, dorea să trăiască, soco­
tea că mai are ceva de făcut pe astă lume, socotea că tot ceea ce a făcut nu e decît 
un punct de plecare, cîteva cărămizi la un mare edificiu ce avea să fie. Și prietenul 
meu a coborît cu ochii în lacrimi și mi-a povestit această scenă. Apoi, la cîteva zile, 
eram într-un sat din județul Mureș și a venit maestrul Ion Agârbiceanu de la Cluj. 
A venit cu o mașină ca să-mi spună: «Alaltăieri l-am înmormîntat pe Pavel Dan». 
Agârbiceanu, să fi avut vreo 60 de ani, era atît de emoționat încît mi-a transmis ceva 
din fiorul durerii lui.

Foarte repede Pavel Dan a devenit un simbol. Atunci cînd se împlineau 6 ani de la 
moartea lui, la Cluj i s-a ridicat un monument, chiar în acel cimitir în care Pavel Dan 
s-a gîndit că va fi izolat și uitat.
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CERCETAREA DE ISTORIE TEATRALĂ VECHE 
întîmpină un serios obstacol, acela al puținătății 
surselor documentare: pe de-o parte sărăcia de 
mărturii privitoare la viața artistic-teatrală, rar, 
răzleț și cu zgîrcenie consemnată în presa și publi­
cațiile timpului, atunci cînd nu e cu totul omisă; 
pe de altă parte lipsa unor lucrări de sinteză refe­
ritoare la istoria dezvoltării teatrului, caracterul 
limitat al acelora — puține — existente 1 (caracter 
fragmentar de care firește că autorii vechilor 
încercări istoriografice nu pot fi făcuți vino- 
vați).

1 Penuria de lucrări de acest fel se menține mult 
timp; în 1933, într-un articol semnat A. Xenofon 
(Diacu-Xenofon) încă se mai deplînge «lipsa unei 
discipline zisă „istoria teatrală", bine diferențiată 
de istoria literară », detașată « din corpul istoriei lite-

Dar dacă munca de investigație documentară face 
cercetarea anevoioasă nu e mai puțin adevărat că 
tot ea îi poate rezerva surprize, uneori revelatoare. 
Astfel, două materiale de istoria teatrului, rămase în 
manuscris și cu totul necunoscute pînă acum, aflate 
în arhiva Muzeului literaturii române, intră în 
orbita cercetării noastre: primul este un curs de 
anul I de la Conservatorul din București, datat 
1866—1867 și semnat de I. D. Theodorescu, care i-a 

urmat la catedră lui Matei Millo, retras după doar 
un an de profesorat la Conservator, singurul « curs 
universitar» din acei ani care ne parvine. Al doilea,

rare, pentru a da o disciplină de sine stătătoare...», 
încercările lui Ollănescu-Ascanio (1897—98) și 
Burada (1915) nedepășind stadiul unor «naive și 
sfioase » compilații, adesea neselectate (Prietenii 
istoriei literare, București, 1933, aprilie, p. 11J. 
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încoace (prin « externă» înțelegîndu-se « societatea 
moldo-română» — țările române dunărene), pare 
a fi un paragraf dintr-o lucrare mai vastă de istorie, 
redactată de profesor doctor Grigore Silași din 
Cluj, unul « din cele mai informate și mai vii spirite 
ale intelectualității ardelene» după cum se exprima 
Perpessicius2. Gr. Silași făcuse parte din cercul 
patrioților români aflați la Viena în 1869—1870, 
alături de Mihai Eminescu, Vincențiu Babeș, Samuil 
Andrieviciu, Vasile Grigoroviția, Alex. Vasilco, 
Mocioni și alții; colaborase la foaia politică a româ­
nilor din Imperiul Austro-Ungar, „Albina” (Pesta), 
și, prin 1882, 1883, era unul din colaboratorii de 
frunte ai ziarului „Familia”.

2 M. Eminescu, Opere, București, 1943, p. 416.
3 G. Călinescu, Istoria literaturii române. Bucu­

rești, 1941, p. 303.

4 M.L.R., în curs de achizionare.
5 «I. Istoria artei și literaturii dramatice II. 

Istoricul Declamațiunii și Declamațiunea propriu- 
zisă III. Literatura dramatică IV. Istoricul Mimicii 
și Mimica propriu-zisă V. Psihologia teatrală sau 
studiul pasiunilor și caracterelor VI. Estetica sau 
frumosul pe teatru, cu istoricul esteticii teatrale».

Independente unul de altul, cele două documente 
se înscriu totuși într-o zonă comună de ideologie, 
aceea a solidei și durabilei tradiții revoluționare 
patruzecioptiste. Preluarea aportului de gîndire al 
etapei precedente imprimă o continuitate în cultura 
românească a secolului al XIX-lea. Dorința de afir­
mare națională, aspirația către o cultură generală 
multiplă și către intrarea în comunitatea de civili­
zație europeană, folosite demonstrativ în lupta 
politică pentru unitate și în revendicarea dreptului de 
independență, se manifestă în continuare, cu toată 
decepția încercată după înăbușirea mișcărilor revo­
luționare din 1848 și se intensifică mai ales după 
Unirea din 1859, cînd «idealul politic imediat al 
românilor păru înfăptuit și numaidecît se născu 
ideea unei acțiuni de perfecțiune interioară. Se 
socoti că, după ce meritase atenția Europei, România 
trebuia să-și dovedească vitalitatea intelectuală prin 
creație» 3.

Manuscrisele de care ne ocupăm aici reprezintă 
încercări curajoase de a lărgi posibilitățile de infor­
mare, de a analiza problemele teatrului românesc, 
de a le situa în ansamblul curentelor de gîndire 
europeană.

Desigur, cursul lui Theodorescu este o compilație 
— mărturisită dealtfel — după alte cursuri de acest 
fel, mai experimentate; cît despre «istoria» lui 
Silași, ea rămîne sumară ca date, nici nu-și propune 
să fie exhaustivă ori să devină un instrument de 
lucru, căci în fond are, după cum se va vedea, alt 
obiectiv, politic-patriotic. Cu toate acestea, primul 
document reprezintă o contribuție prin numeroasele 
intervenții avînd caracterul unor aprecieri personale 
din introducere; cît despre al doilea, el exprimă 

nevoia transilvănenilor de a se păstra permanent Ia 
curent cu evenimentele cultural-artistice din Prin­
cipate, de a întreține contacte reciproce neîntre­
rupte și de a statornici ideea de unitate teritorială și 
politică.

Cursul lui I. D. Theodorescu, Istoria artei dra­
matice, Teatrul antic și origina teatrului; fazele 
medii la diverse națiuni; teatrul modern. Precedată 
de o introducțiune în formă de prolog cu conside- 
rațiuni asupra teatrului nostru. Anul 1866—67. 
Anul întîi. București 4, se prezintă sub forma unui 
caiet, fără coperți, cu cotorul lipit, cu foi neliniate, 
nenumerotate, de formatul 21 cm./17 cm. Hîrtia, 
semivelină, este îngălbenită, cu vechi pete de ume­
zeală.

Foile sînt scrise pe ambele fețe, cu cerneală 
neagră, cu preocuparea de a marca foarte net capi­
tolele, paragrafele, numele proprii (subliniate). 
Scrisul este neșovăielnic, cu puține reveniri și puține 
inadvertențe, curat, frumos, perfect descifrabil, un 
scris familiarizat cu redactări, cu note de lectură. 
Ortografia este, destul de inconsecvent, latinizantă. 
Pagina de titlu, după două foi lăsate libere, este 
«desenată» — am putea spune — cu deosebită 
îngrijire, chiar cu veleități estetice, cu două feluri 
de cerneală, roșie, pentru indicarea numelui autoru­
lui, neagră pentru rest. Precizarea „I” pe pagina de 
titlu trimite la o continuare a cursului, din care 
prezentul caiet ar reprezenta doar prima parte; 
dealtfel, pagina următoare conține sumarul între­
gului curs, desfășurat pe trei ani de studiu.

Rămase printre foile caietului se găsesc două foi 
volante, scrise tot de mîna autorului: una cu creio­
nul, care reține pe o față condițiile spirituale și 
fizice, pe care trebuie să le întrunească — teoretic — 
un actor, iar pe cealaltă două trimiteri bibliografice 
de specialitate; a doua, mai mică, scrisă cu aceeași 
cerneală neagră din caiet, înregistrează pe puncte 
Divisiunea studiului Artei dramatice 5 care cores­
punde în mare parte cu indicațiile din sumarul 
amintit, iar pe verso prezintă o schemă a defectelor 
actoricești (« corigibile» —vociferare, timiditate, 
pițigăitura vocii etc. și «incorigibile» — gîngăvie, 
pelticie etc.)

De un deosebit interes este partea introductivă, 
expunerea de motive a acestui curs, cea care conține
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comentariile personale ale autorului. El folosește 
acest prilej pentru a deplînge sărăcia, numerică, dar 
și de substanță a dramaturgiei vremii, dominată 
masiv de vodevil și de comedii satirice, adeseori 
adaptate după modele străine. într-adevăr, genul 
precumpănitor în producția noastră teatrală de 
început a fost cel cu intenții satirice și multe din 
comediile jucate au fost fără îndoială improvizații de 
circumstanță, supuse gustului unei perioade din 
care nu se desprind. Să nu uităm însă că, în același 
timp, Alecsandri ajunge la culmea popularității sale 
și că, pe de altă parte, Theodorescu, cu rezistența sa 
față de excese, de fapt cu scrupulele inerente unei 
formații clasiciste nu era poate cel mai în măsură să 
aprecieze valoarea educativă a violenței critice, rolul 
caricaturii în îndreptarea moravurilor. « Simță­
mintele ... pasiunile ... au nevoia de a fi idealizate, 
iar nu arătate în toată urîta lor goliciune» — spune 
el la un moment dat, exemplificînd încă o dată 
vechea dispută dintre puriști și adepții realismului. 
Oricum bunele sale intenții, care nu pot fi puse la 
îndoială, încrederea neclintită în misiunea nobilă a 
teatrului și patriotismul său scuză caracterul restric­
tiv al unora din părerile expuse.

în încheierea introducerii, I. D. Theodorescu con­
damnă diletantismul, improvizația în cariera teatrală 
și face o caldă pledoarie pentru cultura multiplă 
a actorului, așa cum și era de așteptat din partea unui 
profesor de istoria teatrului, o pledoarie cu atît mai 
necesară însă cu cit înființarea Conservatorului din 
București era de dată recentă (octombrie 1864), iar 
sentimentul angajării și răspunderii sociale în pro­
fesiunea de actor era departe de a fi general. « Este 
cea mai eronată ideea aceea care nu știm cum s-a 
răspîndit, cum s-a înrădăcinat între artiști și chiar 
între cei ce aspiră să devină artiști, acea idee cum că: 
Artistul trebuie să se abandone propriilor sale inspi- 
rațiuni, că talentul numai astfel se dezvoltă și că 
aceasta este destul de evident deoarece natura este 
cel mai bun maestru». Insuficiența inspirației spon­
tane, pusă în relație cu insuficiența simplei mimări 
a realității, nevoia unei răbdătoare prelucrări și a 
interpretării datelor naturale — operații care între­
țin și diversifică aptitudinile naturale, sînt invocate 
în sprijinul obligativității unui învățămînt profesio­
nal sistematic.

In aceeași ordine de idei, Theodorescu se referă 
Ia tot felul de exemple ilustre, din țări cu vechi 
tradiții culturale și artistice, și conchide, în 
stilul său care se supune forțărilor latinizante și 
astăzi sună prețios, că exercițiul artei nu e de 
conceput fără « paciență» și «laboare»,' că tre­
buie cu necesitate însoțit de efortul spre desăvîr- 
șire.

însemnările lui Silași intitulate Istoria externă 
a teatrului românesc de la 1856 încoace e, se aștern 
pe 4 coli de hîrtie, îngălbenite și pătate, îndoite și 
grupate una într-alta, formînd ca un subțire caiet 
(8 foi) nelegat; cerneala este neagră, scrisul ordonat, 
citeț. Adăugiri peste rînd ori, dimpotrivă, locuri 
lăsate libere pentru completări, corecturi, ștersături, 
prescurtări demonstrează că e vorba de o primă 
formă a redactării, netranscrisă. Ortografia — lati­
nizantă, ca și exprimarea, care rămîne greoaie și 
stîngace, ici colo cu forme dialectale.

Datarea manuscrisului nu ridică probleme căci 
referirea de pe pagina a treia la călătoria de studii la 
Paris « în vara aceasta» a actorilor Aristizza Roma- 
nescu și Grigore Manolescu fixează anul: 1880, 
către sfîrșitul lui.

Sublinieri (ulterioare?) cu creion albastru scot în 
evidență trimiterile la localurile de spectacol exis­
tente, la caracterul subvenționat al teatrului din 
cele două capitale (București și Iași), la existența 
Conservatoarelor, a Academiei Române, a societă­
ților artistice-teatrale, a cercurilor teatrale de dile- 
tanți din centre transilvănene.

Cît despre conținut, accentul cade, după cum am 
mai afirmat, pe relațiile neîntrerupt existente dintre 
oamenii de cultură din Transilvania și cei din Mun­
tenia și Moldova (cu precizarea că informațiile cul- 
tural-artistice privitoare la cele din urmă sînt gîndite 
ca un stimulent pentru transilvăneni). Firește, în­
semnătatea turneului, întreprins peste granițele de 
atunci ale țării, ca ferment în procesul de mobilizare 
a conștiinței naționale și în dezvoltarea gustului 
pentru teatru, în educarea publicului din provincie, 
n-a scăpat lui Silași. Deplasări s-au făcut în ambele 
sensuri; e de la sine înțeles că ele s-au înmulțit 
după înființarea „Societății pentru crearea unui 
fond de teatru român" (Budapesta, 1870), despre 
care amintește și Silași (cu atît mai mult cu cît 
fusese implicat în campania pregătirii ei) și mai ales 
după apariția, din inițiativa Societății, a colecției 
Biblioteca teatrală (1898) care a pus la dispoziția 
cercurilor din ce în ce mai numeroase de artiști-ama- 
tori, entuziaști și serioși, textele dramatice necesare 
constituirii unui repertoriu 6 7.

6 M.L.R., cota: 2257.
7 Vezi și loan Ciurea, „Biblioteca teatrală" a

„Societății pentru crearea unui fond de teatru român 
din Transilvania și Iuliu Enescu, Arhivă teatrală: 
„Amintirile unui artist-amator", S.C.I.A., seria
Teatru, Muzică, Cinematografie, 1972, nr. 1.

Materialele de arhivă prezentate aici dovedesc că 
pasiunea pentru publicistică se întețise în anii de 
după Unire. Efortul comun, demn de stimă, al auto­
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obștești care revin teatrului conferă ambelor docu­
mente o unitate și din acest punct de vedere mesajele 
lor direct interesate în avîntul creației românești 
trebuie socotite solidare. Pe de altă parte, meritul 
rarității acestui tip de relatări, nemijlocite de amin­
tiri ori de tradiții orale ale unor contemporani face 
cu atît mai prețioasă, pentru cercetătorul interesat 
să reconstituie trecutul, comunicarea de experiențe 

trăite, pe care 0 reprezintă introducerea lui î. D. The- 
dorescu la cursul de istoria teatrului, cu tot substra­
tul ei uneori polemic, personal.

Cît despre paginile lui Gr. Silași, se desprinde din 
ele un emoționant apel de solidarizare românească, 
emis în condițiile speciale ale ocupației austro-un- 
gare în Transilvania, în anii dinaintea întregirii 
țării.

Anca COSTA-FORU

EXPUNERE GENERALĂ 
ASUPRA

TEATRULUI ȘI ARTEI DRAMATICE
DE

I. D. THEODORESCU

Se-nțelege foarte bine cît e de dificilă sarcina de a trata despre arta dramatică, 
artă care cum știm cu toții merită să ne interesăm de dînsa cu atît mai mult cu cît 
cu părere de rău vedem că nu e destul de aprofundată la noi.

Oricine ar voi să trateze despre această artă trebuie să se adreseze junimii, cu dînsa 
și pentru dînsa să lucreze, căci ea este acea floare ce are să parfume mai tîrziu elemen­
tul naționalității noastre cu acest parfum literar dulce inimilor simțitoare și fie convins 
că de va avea fericirea a obține un rezultat satisfăcător, un fruct abundinte, să fie 
convins, zic, că aceasta e cea mai frumoasă și cea mai nobilă răsplătire.

Acest curs, credem, că prezintă un același interes atît celor amatori de artă drama­
tică cît și celor ce se destină pentru arta lirică, și iată pentru ce: dacă vreodată vom 
poseda o operă națională, cîntătorii noștri se vor putea distinge cu atît mai mult cu 
cît pe lîngă cunoștințele muzicale vor poseda și cunoștințele despre arta declamațiu- 
nii, fiindcă noi știm că la operă trebuie considerată cu un îndoit merit: a fi bun mim, 
bun actor și bun cîntător, deci astfel artistul va putea cu succes reproduce pe scenă 
o pasiune, o situațiune cu mai multă veritate și cu mai multă-ncredere.

Este dificil, o mai repetăm încă o dată, este dificil a ține un curs de declamațiune, 
adică a face literatura și teoria unei arte atît de nemărginite și aceasta într-o limbă 
care din nenorocire un posedă încă o literatură dramatică, căci afară -de cîteva tra- 
ducțiuni reieșite din autorii clasici și un număr restrîns de producțiuni naționale demne 
de atențiune, restul operelor dramatice scrise în limba română nu posedă nici una din 
condițiunile ce se cer scrierilor teatrale, adică a pieselor asupra cărora am putea aplica 
studiile și observațiunile noastre. Pentru acest fine am avea nevoie de piese de acelea-n 
care pasiunile să fie depinse cu cele mai vii colori, în care caracterele să fie marcate și 
complete.

Vodevilele naționale ce posedăm și inumerabilele traducțiuni ce formează reperto­
riul teatrelor noastre sînt în mare parte lipsite cu totul de aceste condițiuni principale, 
în vodevilele cele mai răspîndite, ca să nu zic cele mai reputate, ale repertoriului
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nostru, abia aflăm semănate ici și colo cite o trăsură de spirit și cîteva personaje 
grotești pe care negreșit autorii lor au avut naiva pretențiune de a ni le da ca personaje 
ce reprezintă un tip, adică un fel de varietate de caracter.

După cum se pare, aceste producțiuni nu au nici un merit afară de acela de a corumpe 
gustul și cred că aceste seci producțiuni, acești copii ai industriei dramatice ce au 
iriundat scena nu au putut ieși decît din capriciul și repejiunea condeiului, iar nu din 
cugetare, nu dintr-un spirit observator și fin și negreșit cu atît mai mult n-au putut 
ieși dintr-un studiu profund asupra pasiunilor și caracterelor umane. Aceste scrieri 
par a nu avea alt scop decît critica socială și-ntr-adevăr astfel de producțiuni sînt de 
domeniul literaturii dramatice, astfel este nobilul scop al acestei ramuri de a învăța 
prin satira răului și de a demonstra contrariul — adică binele, de a critica spre a moraliza 
și-n fine de a reforma inima, familia, societatea, națiunea și-n cele din urmă omenirea, 
însă aceste piese prin forma ce le-au dat autorii lor, care fără a mai face elogii, putem 
zice că nu cunosc nicidecum regulile și observațiunile ce esige scena; aceste piese, zic, 
presupuse critici sociale, sînt adeseori atacatoare acolo unde nu trebuie și chiar scan­
daloase. Astfel d[e] e[exmplu] un vodevil din cei mai gustați din nefericire pînă acum, 
într-una din scene cuprinde fraze ca acestea:

— Unde-s frații români?
— La circiumă.
Aici nu vedem decît o frază de acelea pe care orgoliul național sau cel puțin bunul 

simț o condamnă și nu o permite nici chiar în satira cea mai vulgară.
Tot într-una din imitațiunile infatigabile ale teatrelor de la Palais Royal și Varietes 

intitulată Sgîrcitul risipitor, voind a se face critica moravurilor, se pune pe scenă 
cum bărbatul stinge luminarea și dă trecere liberă amantului femeiei sale.

Asemenea scene sînt împinse pînă la indecență și cred că chiar de ar exista în socie­
tate aceste rele, nu se pot arăta pe teatru. Asemenea degradare a unei societăți este 
prea hidoasă și basă, înjosorită pentru ca un scriitor să-și permită a o dezvălui publicu­
lui. Sînt rele, sînt viții pe care trebuie să, le ascundem. în Grecia paricizii nu se 
judecau pentru că acel nobil popor de atunci nu voia să se zică că-n patria lor există 
asemenea crime degradatoare. Producțiunile de felul acesta seamănă mai mult unor 
pamflete decît unor piese de teatru și negreșit sursa acestui rău se atribuie oarecum 
în natură. Spiritul luptei de partide dete naștere piesei Clevetici demagogul. Dacă 
imitațiunea servilă a tristei realități este izgonită din toate artele, căci pictura, sculp­
tura înfrumusețează natura cu principiile artei, imitațiunea servilă zic devine cu atît 
mai vătămătoare, revoltantă și imposibilă în arta teatrală cînd se coboară a arăta 
excepțiuni brutale și vulgare.

Simțimintele publicului, pasiunile sale au nevoia de a fi idealizate, iar nu arătate în 
toată urîta lor goliciune.

Cînd teatrul cade în greșeala de a arăta persoane cu degetul, atunci iese din sfera 
sa. Misiunea teatrului este mai mare, mai nobilă, mai frumoasă; teatrul culege subiec­
tele sale din lumea reală, din natură, însă el le înnobilează, deplîngerea caracterelor 
o face din punctul de vedere al artei ca și pictura, care dă o formă mai frumoasă însăși 
naturei pe care o copiază pentru că teatrul vorbește sufletului, inimii iar nicidecum 
materiei din care și-a cules subiectele sale. Scena dar nu poate îngădui unui autor 
să-și satisfacă acolo urile sale personale și meschine, scena nu-ngăduie ca un autor 
voind a ataca pe un rival, pe un inamic politic, să degrade producțiunile dramatice 
pînă la scandal în formă de dialog.

în adevăr se poate face-ntrebarea: pentru ce dar aceste producțiuni banale și 
degradatoare din punctul de vedere al artei și al cuviinței au trăit atîta timp ?

Iată pentru care motive:
I. Concursul inteliginte al artiștilor de merit, îndulcind ca să zic așa violința acelor 

pamflete, le-a făcut mai suferite.
II. Lipsa complectă de producțiuni naționale le-au apărat mult timp de orice critică 

severă, căci n-aveau cu ce să le compare spre a le distinge. Acum, mulțumită cîtorva 
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vor servi de model.
III. Că gustul spectatorilor fiind prea ușor de satisfăcut le-a primit cu-nlesnire 

și mai cu seamă clasele de jos. Afară de acestea, dacă măiestria și verva D-lui Millo 
artistul, nu le-ar fi popularizat atît de mult, ele ar fi rămas cu totul în umbra uitării 
încît astăzi nici n-am fi avut ocaziune a mai vorbi de ele. Aceasta o și sperăm de acum 
încolo.

Dacă ne-ar fi fost permis a face o critică literară în micul spațiu al introducțiunii 
acestui curs am putea arăta mai multe producțiuni de felul celor citate, însă să nu fim 
prea aspri pentru autori, mai cu seamă pentru autorii cei juni care-și au viitorul înainte, 
și în inima unui autor care dă probe de talent cînd începe, chiar de ar fi greșit pe ici 
pe colo, nu trebuie ca critica să vie a-i arunca descurajare. însă nu merge tot așa cu 
reputațiunile stabilite; pe aceștia să-i privim ca pe niște milionari, cărora pentru 
binele teatrului li se poate smulge cîte o pană fără a-i sărăci. D. M. Millo a făcut mare 
pagubă propășirii artei prin popularizarea unor piese, însă a fost poate nevoit de lipsa 
pieselor naționale mai bune și-mpins de cerințele publicului ostenit de monotonia 
melodramelor traduse din franțuzește și de comediile aceluiași repertoriu modern ce 
nu prezintă publicului nici un interes local. Aci vedem că putem scuza această acu­
zare.

ISTORIA EXTERNĂ 
A TEATRULUI ROMÂNESC 

DE LA 1856 ÎNCOACE 
DE

Grigore SILAȘI

I. Furtunoșii ani 1848—49, apoi nu mult după aceea resbelul de Crimeea, din 
1853—4, ținură în iritațiune politică și resbelică societatea moldo-română. Dar prin 
tratatul de la Paris din 1856 și prin convențiunea de acolo din 1858 principatele 
rom[âno]-dunărene fură redate sieși. Periculosul protectorat rusesc și ingerințele 
ruso-turce în afacerile interne ale principatelor se ciuntară, în anul următor — 1859 — 
România proprie și Moldova se uniră sub un singur principe romfân], și așa Moldo- 
Românii începură o nouă viață social-politică de multe secole nemaiavută.

îmbunătățiri interne de tot soiul începură Moldo-Românii a pune la cale din răspu­
teri, instituțiunile culturale luară un avînt mai înainte necunoscut în -țările rom[âne], 
între acestea și templul Thaliei, teatrul. Anume în capitala Munteniei încă sub Bibescu 
se ridica pomposul edificiu al teatrului național, care în privința frumuseței se numără 
între cele mai de frunte vreo 5 teatre din Europa. Pe lîngă acesta, sala așa numită 
Bossel servi încontinuu și mai servește de al doilea teatru pentru cei 200.000 de locuitori 
ai Bucureștilor; ca să tăcem de alte vreo 3 grădini și localități [ ? — locale] mai mărunte 
pentru producțiunile de piese și de cîntăreți populari, cum și de aceea că pentru elita 
societății bucureștene, dedate cu producțiunile teatrale din orașele principale ale 
Europei apusene, în fiecare stațiune de iarnă există operă italiană, cum și alte produc­
țiuni teatrale italiene, franceze și germane. Atestă aceasta gustul pentru teatru și
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arte lățit în publicul român; de altă parte, excelentele societăți teatrale străine și 
artiștii oaspeți, ca Salvini, Rossi șcl., cari mai în fiecare an cercetează urbile prin­
cipale din România, servesc de școală pentru junele teatru și junele societăți ro­
mâne.

Nu mai puțin în Iași există Teatrul Mare, destul de frumos, și altul mai mic, cum 
alte localuri, [mai] ales de vară pentru producțiuni mai populare. Și exemplul celor 
două capitale îl urmară în ast respect și alte urbi și opide, așa încît nu există azi în 
România oraș ceva mai însemnat, precum Craiova, Galați, Brăila, Botoșani șcl., cari 
să nu posede edificiu au cel puțin sală adaptată pentru teatru. Guvernele și camerele 
patriotice naționale din această epocă, întru justă aprețuire a foloaselor teatrului, 
subvenționară atît teatrul din București cît și cel din Iași cu mai multe zeci de lei 
pe an, înființînd pe lîngă amîndouă numitele teatre cîte un conservator muzical. în 
fruntea acestor conservatoare, cari au să dea sucrescența artiștilor teatrali și cari de la 
înființarea lor încoace trecură prin mai multe reforme îmbunătățitoare, stau azi 
ca directori — după predecesorii Flechtenmacher, Henri, Ștefănescu ș.a. — Mezzetti 
la cel din Iași, iară celebrul violinist Wiest la cel din București. Ele se află azi în stare 
binișor de înfloritoare; se pot numi oareșicum academii muzicale începătoare, propu- 
nîndu-se în ele de mai mulți profesori nu numai muzica vocală și instrumentală, ci și 
estetica, istoria artelor șcl., în diferite secțiuni, după cariera ce-și aleg elevii, dintre 
cari unii au burse de la stat.

Aceste conservatoare, în legătură cu direcțiunea teatrelor ca oareșicum supraveghe­
toare, produseră și pînă acum rezultate destul de îmbucurătoare. Dintre elevii con­
servatoarelor se recrutară pînă acum o bună parte a membrilor, ce compuseră și 
compun eminentele societăți teatrale ale lui Millo, Pascaly, Ionescu [Z. D. lonescu— 
n.n.] și alții. Aici își începură cursurile de studii artistice o d-ră Leria, și d-ra Teodorini, 
care ultima a fost și este aplaudată pe cele mai celebre scene italiene, și tot așa 
d. Alesandrescu. Afară de aceea direcțiunea teatrelor trimite din cînd în cînd pe timp 
mai lung au mai scurt și în centrele artei dramatice elevi spre perfecționare, bunăoară 
ca în vara aceasta pe d. Manolescu și d-na Romanescu la Paris, unde luară lecțiuni 
de la renumitul prof, de dramaturgie — [Delaunay].

Adaugă la toate acestea critica teatrală, care în cele din urmă două decenii încă 
contribui nu puțin la îndreptarea greșelilor atît în actori cît și în scriitorii dramatici 
și care fu exercitată cu nu puțină cunoștință de lucru de către un Pant[azi] Ghica sub 
pseudonimul « Laertius », de către Frideric Dame șcl. Adaugă și împrejurarea că 
Academia rom. acum în vreo două rînduri atribui un premiu anual și la scrieri 
meritorii dramatice. Toți acești factori cooperară ca dramaturgia română să des- 
vească [sic /] fazele prunciei, să se desbare de imperfectetățile începutului, și în aceste 
vreo două decenii din urmă să facă pași însemnați către înflorire, care period de înflo­
rire însă nu l-a ajuns încă.

II. Trecînd la Românii din monarhia austro-ungară, aceștia făcură și putură face 
— după împrejurările sale social-politice — mult mai puțin în afacerea dramaturgiei 
rom[âne]. Cu toate acestea [ajcești vreo douăzeci de ani semnalează o înaintare și la 
dînșii față cu trecutul. Notăm aici în fugă numai trei factori sau semne ale propășirii 
în respectul teatrului și al dramaturgiei naționale. Una, producțiunile teatrale prin 
delectanți de pe la a[nul] 1860 încoace se iviră din ce în ce mai numeroase prin toate 
ținuturile locuite de Români; în atari societăți de delectanți teatrali se reuniră nu 
numai junii rom[âni] de pe la gimnaziul din Cluj, Beiuș șcl. ci și privați în Lugoj, 
Șiria, Brașov, Săbiu șcl. A doua, fură invitate și chemate societăți teatrale de peste 
Carpați, la care invitațiune frățească răspunseră cu prompteță societățile teatrale cele 
mai alese: Millo, Pascaly, Ioanescu, L[upescu?] ș.a. A treia, înființară „Societatea 
pentru fond de teatru românesc", autorizată de guvernul țării, care de cîțiva ani 
adună pînă acum vreo 24—25 mii de fl., și ținta cărei societăți este, mai întîi prin 
actori peregrinatori, iară după aceea conform mijloacelor și prin teatre stabile, a 
împămînteni acest templu al frumosului și printre românii din Austro-Ungaria.



«...marii, tăcuții și neastîmpărații

Excurs 
sentimental 
(VI)
SCRISORILE LUI LUCIAN BLAGA CĂTRE 
Cornelia Brediceanu, ce se publică în numărul 
de față, provin din perioada profundelor frărnîn- 
tări sociale și naționale ce cuprinseseră Transil­
vania anului 1918. Evenimentele se oglindesc 
intens în scrisorile poetului. Totodată ele sînt 
o mărturie a iubirii sale constante și înflăcărate 
pentru Cornelia, căreia îi împărtășește proiecte 
literare și filozofice și împreună cu care alcătu­
iește planuri de viitor.

în scrisoarea din 27 septembrie 1918, Blaga 
își anunță sosirea la Viena, după o lungă despăr­
țire de Cornelia. Stările de lucruri de atunci din 
capitala Austriei sînt descrise în Hronicul și 
cîntecul vîrstei. Este o epocă de trăiri zbuciumate 
dar și de satisfacții, deoarece în această vreme 
primește Cornelia scrisoarea cu aprecieri elo­
gioase de la Sextil Pușcariu, despre manuscrisul 
Poemelor luminii. (Atît scrisoarea Corneliei către 
Sextil Pușcariu, cît și răspunsul acestuia, au 
fost publicate și se găsesc în Arhiva Muzeului 
literaturii române.)

Blaga nu stă mai mult de o lună la Viena, 
apoi, trecînd prin numeroase peripeții, descrise 
în Hronic, se întoarce la Sebeș. De aici îi rela­
tează Corneliei, la 6 noiembrie 1918, evenimentele 
care s-au petrecut la Sebeș, unde fratele său, 
Lionel, fusese ales primar. Poetul pretinde că a 
luat cuvîntul la o adunare populară din piața 
orașului. în Hronic însă, el nu amintește nimic 
despre așa ceva, iar nepotul său, profesorul 
Dorin Pavel, în cartea de amintiri, Arhitectura 
apelor, scrie: «Trebuia să ia cuvîntul și Lucian 
Blaga. S-a urcat pe schela improvizată ca tribună, 
dar, sugrumat de emoție, n-a putut scoate un 
cuvînt».

Se știe că Blaga era tăcut și timid și este posibil 
ca lucrurile să se fi petrecut așa cum sînt des­
crise aici. însă, probabil, vrînd s-o impresioneze 
pe Cornelia, care se trăgea dintr-o familie de 
luptători pentru drepturile românilor din Tran­
silvania și Banat, poetul a trecut sub tăcere 
acest insucces. Dar despre asemenea cuvîntări 
Blaga vorbește și în scrisorile următoare, în care 
menționează o serie de inițiative populare româ­
nești pentru preluarea puterii, cît și participarea 
sa la Adunarea de la Alba Iulia, a cărei descriere 
nu diferă de aceea din Hronic.

Printre rînduri, se poate descifra uneori o 
ușoară dezamăgire față de lipsa de pregă­
tire a conducătorilor politici care nu corespun­
deau cerințelor entuziasmului său tineresc 
(lucru demonstrat de evoluția ulterioară a 
evenimentelor).

împletite cu relatarea întîinplărilor de acasă, 
numeroase scrisori conțin informații utile isto­
ricului literar, referitoare la procesul de elaborare 
al marelui scriitor, aflat atunci într-una din cele 
mai efervescente etape ale creației sale.

Dorii BLAGA
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Iubito,
mai întîi am numărat lunile, apoi săp- 

tămînile, — și-acum număr zilele pînă cînd 
ne întîlnim ... încă vr-o cîteva zile ... și 
cum o să te sărut și-o să te îmbrățișez 1! I

Eu plec în 5 octfombrie] de-aici. La 6 
plec din Pesta cu acceleratul mai de­
parte! Mi-ar plăcea să nu ne întîlnim 
atunci: ar fi așa de trist dacă ne-am 
întîlni și n-am putea să ne sărutăm, ba 
nici chiar să stăm de vorbă! Nu? Ar fi 
prea trist!

Ne întîlnim Luni In Z. la 9 oare înainte 
de-amiazi în fața Universității, ori în 
Aulă...

Dar cu siguranță!
Edera, te iubesc 1

1 în continuare te iubesc repetat de șaizeci și șase de ori.
2 Scrisoare nedatată, probabil din primele zile ale lunii noiembrie; parțial publicată în revista 

„Amfiteatru", an. V, nr. 11(59), noiembrie 1970.

LULU
Asta-i cea din urmă, prin urmare să nu 

mai mergi pe la Poștă!!
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II
Iubito, iubito 1 2, — sunt aproape nebun de fericire, de agitație, de întâmplări. Am 

ajuns prin multe peripeții acasă. Pretutindenea revoluție. Oamenii împușcă, fură, 
devastează. Românii de-aici nu mai vreau să recunoască nimic. Au luat inscripțiile 
ungurești de pe școală. Sfatul național se va constitui. De asemenea și garde naționale. 
Iubito, iubito — nu mai pot scrie! — Să mă iubești, să ne întîlnim, să ne bucurăm 
de roadele acestor mișcări!!! Totdeauna? Da, totdeauna! Sunt al tău și tu ești a 
mea, iubito 1 —

Stai liniștită! Nu cred că va dura mult!
Iubito!! 1!!

LULU

III
6. Nov. 1918

Iubito,
aici în Sebeș am trecut zilele acestea prin schimbări mari. Sașii temîndu-se de revo­

luție, de revolta românului au abdicat de magistratură. Românii sunt stăpîni. Trico-
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lorul fîlfiie pe casa orașului. Lionel e primarul Sebeșului. (Bineînțeles, după ce se va Lucian Biaga 
limpezi situația — va fi iarăși avocat.) în piața cea mare am ținut și eu o vorbire in 
favorul « sfatului național român ». M-am suit pe-o masă — și le-am spus despre sfatul 
național, care ne va reprezenta interesele naționale la Congresul de pace. Au fost 
împușcături, devastări și chiar și omoruri.

Tu, iubito, iubito, să aștepți în liniște 1 — Să mă aștepți în liniște. Dacă ai ști cum 
întind mînile după tine, după « frumoasele mîni» ... Eu te iubesc tare, grozav, și tu 
o să fii a mea — și-ți voi da soarele I

Ascultă o nouă naivitate de-a Titușcii. Cînd a cetit scrisoarea despre cele comunicate 
de Sextil, a zis, — că ea se desparte de bărbat și de copii — și-și va cheltui averea 
toată cu mine, fiindcă știe, că eu o fac glorioasă ... E într-adevăr foarte drăguță și mai 
ales foarte naivă! Nu?...

Să nu mă uiți iubito, să nu mă uiți, — că mor! 
Gîndește-te odată tare, ca să simt că nu mă uiți, gîndește-te odată tare, tare, la 

minei...
Și — liniște!...

Iubito !...
LULU

IV

Iubito, iubito,
am primit cugetările toate. îți mulțămesc frumoaso, că m-ai scăpat de-un gînd: gîndul 

că se pot pierde, fiind într-o singură ediție. Și te sărut de nenumărate ori pentru drăguțele 
observații și interpolații ce le-ai înșirat printre ele. Oh, drăguță ești. Și știi, că ai mîntuit 
două dintre cugetările, pe cari voiam să le arunc? Acuși devii — iubito — Conștiința mea 
critică! E mult zis... înțelegi?

M-am gîndit ce titlu să pun volumului de cugetări și am ajuns la acesta :

Pietri pentru templul meu ...
Cugetări

Dacă-ți place, să-mi spui.
Din cronica zilelor trecute e de importanță numai atît: Cu țărănimea spurcată și 

primejdioasă de-aici nu-mi mai fac de lucru. In schimb — cînd se dă ocazia — mă voi 
duce pe satele din jur. Ieri am fost la o adunare națională în Vinț, știi tu acolo, unde 
într-o noapte de vară ne-am apropiat de cer ca niște stîlpnici! Am ținut o vorbire, pre­
gătind poporul pentru marea adunare a întregului Ardeal, ce se va ținea la Alba-Iulia: 
unirea tuturor Românilor intr-un singur stat a fost obiectul acelei vorbiri — bogate în 
comparații, — așa cum le știu eu face.

Și-acum iubito, te rog de ceva: Să înveți ca să faci examenul înainte de Crăciun. 
Pro mite-mi în chip—solemni Gîndește-te încă odată — că viitorul • nostru atîrnă 
destul de tare de-acest examen, și-atunci, să vezi, cum poți orișice! Pe muncă deci!

Ești tare geloasă pe « iele » ... ? Nu fi, iubito, — căci pe tine și buzele tale vă iubesc 
tot așa de mult ca și «ielele»!—

Ești împăcată ? Dacă întîlnești vr-odată «ielele », spune-le, te rog, că le sărut cu 
patimă și cu căldură —

LULU

3 Scrisoare parțial publicată în revista „Amfiteatru", an V, nr. 11(59), noiembrie 1970, p. 16.
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oisdtori ... »
V

22. Nov. 1918

Iubito,
o scrisoare « pro domo »:

ești supărată că în telegramă nu ți-am spus nici un cuvint de dragoste? Tu nu știi încă, 
cît te iubesc de mult? — Lucrul trebue să ți-1 explici cam așa: tu m-ai oprit de vr-o 
cîteva ori să-mi arăt dragostea în public ... E drept ? — Și nu știu cum, dar telegramele 
mi s-au părut totdeauna publice, — prin urmare am tras consecvențele, pentru cari te 
rog acum în genunchi să mă ierți...

Hai, repede, — imediat să-mi scrii, că m-ai iertat și că mă săruți pentru frumosul 
meu talent de avocat...

Eroismul l-am primit. Astăzi încă, mă apuc să-l coreg. E splendid și mă mir că am 
fost în stare înainte cu trei ani să-l scriu. Fără titlu, va forma introducerea în volum. 
Are un nespus avînt. Tu nu găsești, că pulsează o putere de profet în el?...

Iubitei verișoare i-am dat să cetească Frumoase mini și Stelelor l I-au plăcut grozav. 
Mai ales Frumoase mini. Sunt acum foarte curios, ce-mi răspunzi tu la Stelelor!

Tot în scrisoarea de azi îmi spui că Resignare are galoși filosofici și să-i dau mai 
mult avînt. Răspund: ai « văzut sau îți poți închipui o resignare cu „avint“ — (con- 
tradictio in adjecto) » — ? Edero, iubito, ține minte, că « resignarea » are totdeauna 
ceva filosofic în ea și că nu poate avea avînt... Dacă însă cuvintele din ea nu-ți plac,— 
voi mai vedea. — Lui Sextil nu-i scriu acum, — pînă se limpezesc țările. Nu putea 
să ne răspundă, Bucovina e doar ocupată. — Numai de ceva mi-e grozav de teamă: 
să nu-mi arate cumva poemele cuiva să-mi fure ideile!

Legitimația încă nu cred că e bine să ți-o trimit. Cine știe, va trebui poate că să dove­
desc vr-odată, că sunt student la Viena. Vei face tot posibilul să mă înscrii și numai 
pe bază de index, — dacă se va întîmpla nenorocirea să nu pot veni nici Ia primăvară. 
Oh, — de ce îmi reamintești astfel de lucruri ? — Trebue să viu! 11!

Așa de mult mă gîndesc la tine: aș putea zice 30 de oare la zi îmi ești tot numai 
tu în cap! Sunt spiritual? Sau poate că astăzi nu prea știu să fiu spiritual... și-atunci 

mă ierți. Caut o vorbă frumoasă pentru 
tine și-mi vine în condei cea mai minu­
nată — « Edera 1 11»

LULU

Te joci mult cu poemele și cu cugetă­
rile mele? Așa ca mine cu firele tale de 
păr? Și cu aceleași senzații în vîrful de­
getelor și de-acolo în trupul întreg? — 
Da? Edero, te iubesc —

a 8-a scrisoare!

VI
25. Nov. 1918

Iubita, Iubita mea,
Ce frumos mi-ai scris astăzi. Mă în­

trebi cînd te-am iubit mai tare ... Să-ți 
răspund cu inima deschisă, frumos și 
eventual în mituri, dacă-mi vine vr-unul 
în minte. Mai tare și mai tare te-am 
iubit, acum cînd am fost laolaltă în Viena 
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și toată dragostea mea de-atunci s-a prefăcut în — dor — care mă chmuie îngrozitor. Lucian Biaga 
Dacă-ți trebue o comparație pentru tot ce se petrece în mine — iat-o! —:

Universul e plin de tot soiul de puteri, forțe, energii, — cari în continuu se schimbă, 
se transformă, dar fără ca să piară nici măcar o scînteie din ele ... închipuiește-ți, 
iubito, că și eu sunt un univers, o lume: am avut în mine tot felul de puteri — și puterile 
acelea rînd pe rînd, după ce te-am cunoscut, s-au prefăcut într-un nou fel de forță: 
in iubire — așa cum puterile din univers rînd pe rînd se transformă în căldură. Iubire 
și căldură — vezi, ce analogie frumoasă ? 1 Cum vezi, îmi am și eu legea entropiei!

Urmărește acum analogia și mai departe: puterile cari în natură se prefac în 
căldură — nu se mai pot preface din nou — în întregime — în altceva, — ci numai în 
parte. Așa-i și cu iubirea mea. Părticele din dragostea mea se prefac în cugetări, în 
poeme, în concepții și-n visuri. Dar numai părticele, căci procesul prin care trec e 
ireverzibil: întocmai ca și procesul prin care trece universul: o parte însemnată din 
căldura sa nu se mai poate schimba din nou în forțele din care s-a produs — și astfel 
universul s-apropie cu pași gigantici de-acel stadiu, cînd va muri — moartea de căldură,— 
iar eu de-acel stadiu cînd voi muri de — iubire ...

Aici se isprăvește realitatea și mitul ... Da, iubito, te iubesc mult, mult, mult, cum 
nu te-am iubit niciodată așa de mult— și iubirea mea e ireverzibilă!

Și tu ai iubire ireverzibilă?
Da? Edera!

LULU

VII

28.XI.918

Iubito,
asta-i a doua scrisoare, ce ți-o scriu astăzi. Ieri ți-am scris o scrisoare supărată și 

azi dimineață alta tot așa: insă vezi, am inimă cu mult prea bună, nu te pot lăsa să 
suferi... nici două ceasuri, cu toate că poate că ai merită-o, — insă nu pot! Nu pot! 
Nu pot 1 Nu pot!

De altfel azi la prînz am căpătat o altă 
scrisoare de Ia tine — foarte drăguță — și 
sunt foarte fericit. Cu făina să faci, ce 
ți-am scris! Poate că ai noroc încă. — 
Noutăți: La Alba Iulia fără îndoială mă 
duc. Reprezentanții studențimii nu știu 
cine sunt: — doi din Pesta și doi din 
Cluj 1 — Ți-ar fi plăcut poate că să fiu și 
eu? — Sau poate că ambiții așa copilă­
rești nu ai?—

De altfel ți-o spun de-acum: eu repre­
zentant n-o să fiu niciodată în viață: eu 
totdeauna o să fiu numai eu ! Și asta-i 
destul. Nu crezi ?

Poate că nu preste mult, ni se va în­
trerupe corespondența, — căci după cum 
aflu tocmai în momentul acesta — Ro­
mânii sunt deja în Sibiu. Edera — iubito,
— te iubesc foarte, foarte, foarte și tot ce 
fac, fac pentru tine: m-arunc la genun­
chii tăi și te rog să nu mă părăsești, căci
— atunci părăsești — fericirea ta și feri-
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«... marii, tăcuții 
și neastîmpârafii 

visători...»
cirea mea și norocul neamului românesc ! în acest moment solemn ți-o spun: sunt al 
tău pentru totdeauna — și vreau ca și tu să fii a mea 1!

Edera 1
LULU

P.S. Chiar dacă ni se va întrerupe însă legătura poștală pentru cîtva timp — cred că 
nu va dura mult și se vor restabili iarăși relațiunile între cele două state — înainte 
încă de încheierea păcii!

VIII

2.XII.9181

Iubito,
Săvîrșitu-s-a unirea.
Ieri am fost la Alba-Iulia. Am plecat cu trăsura dimineața: era trăsură după trăsură 

cit ținea drumul. Și ce e mai interesant: deoparte a drumului de țară mergeau nemții, 
cari se-ntorc din România, iarăși unul după altul cit vedeai cu ochii, — de cealaltă parte 
Românii noștri în chiote și-n tricoloare: deoparte — învingători bătuți, de cealaltă bătuți 
învingători 1...

în Alba-Iulia mulțime, de n-o puteai cuprinde cu ochii și steaguri multe, multe. Propriu- 
zis: atîta-i tot ce-am văzut, căci de auzit n-am auzit nimic: n-am putut pătrunde în 
apropierea tribunelor, ca să-i aud vorbind', de altfel nici n-o fi fost cine știe ce, — căci 
vorbirea principală — despre care se spune că e o capodoperă — a ținut-o Goldiș in sala 
unde delegații au hotărit unirea necondiționată — și unde iarăși n-am putut pătrunde.

Vorba e: unirea s-a făcut și-acum nu mai rămîne decît ca Wilson să-și pună și el 
degetul.

Poate că totuși nu s-ar fi plătit să faci drumul acela greu de la Viena pînă aci, ca — să 
poți zice numai atît, că ai fost și tu de față. Deci poți fi liniștită. 0 să cetești în foi totul — 
și-atunci ți-o închipui poate că și mai frumos decît a fost: înțeleg forma externă a acestui 
act politic.

Iubito, — te iubesc nespus de mult și simt cum se îmbrățișează de frumos: iubirea 
noastră, unirea și creațiunile mele ! Nu găsești? Oare ceSoartemare, ceFatalitatea binevoit 
ca aceste trei lumi să se întîlnească pe pămînt — deodată ? 1!...

Qe Soarte? Iubito —
• LULU

IX
3. XI 1.918

Iubito,
îți trimit un poem. Ai observat? Aproape tot ce ai — are deja un poem: lumina ta, 

zîmbetul, ghimpii, ochii, mîinile, dorul — și-acum — părul tău ... Ieri ți-am prins 
între degete șuvița de păr, ce mi-ai dat-o — și niște fiori ciudați m-au străbătut din 
creștet pînă-n tălpi. Mi-am adus apoi aminte de-o seară minunată, ce-am petrecut-o 
împreună, cînd mi-ai îngropat capul în bogăția ta de păr — și i-am simțit încă așa de 
bine mireasma — încît totul s-a prefăcut într-un poem. 0 să-ți placă poate că — tot 
așa de mult ca și iubitei verișoare. Să vezi ce-a zis verișoara: « Lulule, cînd mi-arăți 
un poem nou — totdeauna trebue mai întîi să închid ochii — ca să rup legătura cu 
lumea aceasta, — ca să uit totul — și-apoi cînd deschid ochii să văd curat numai ce 
spui tu » ... Așa-i că-i tare drăguță verișoara? — Titușca a zis astăzi, că de cînd mi-a 
cetit poemele — nu mai poate suporta poeziile cu rime: o genează grozav ... Eu, cred
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că mulți vor mai păți lucrul acesta... Edera, iubito, iubito, — tu n-ai simțit încă lucrul Lucian Blaga 
acesta? — Oricît aș face — mi se pare totuși uneori, că nu merit dragostea ta, — și 
sentimentul acesta mă îndeamnă să dau și mai mult, și mai mult —

Oh, viitorul, — eul meu de mîne — îți va da Edera — și mai mult —
LULU

X
5.XII.918

Iubito,
de vr-o cîteva zile cetesc a doua oară: Philosophic der Kunst de Taine. Cu restric- 

țiuni — de natură principială — îmi face multă plăcere cartea aceasta. Aș putea zice, 
că în timpul din urmă m-a apucat un — Lesenswut B: cam așa cum mi s-a întîmplat 
și la începutul războiului. Nervozitatea ridicată — trebue — se vede — să se degajeze 
în ceva. De altfel nu strică. Vreau ca Edera mea — așa de mîndră de facultățile mele, — 
să fie mîndră și de cultura extraordinară ce voi avea-o. Totul pentru tine: totul dintr-un 
singur motiv: List der Vernunft 5 6 ca tu să fii a mea! Ca să nu te poți despărți de mine, 
chiar dacă ai voi.

5 o furie a lecturii
6 prudență a rațiunii

Vreau să fiu tare în toate privințele: vreau să fiu o sinteză a tuturor posibilităților 
mari..., ca să pot avea și ca să merit — părul tău, ochii tăi, buzele și toată căldura ta,... 
ca să ajungem în țara făgăduinței: unde vom gusta libertatea cea mai frumoasă, — ca 
să fii învinsa și învingătoarea mea și ielele să-mi binecuvinte trupul, fruntea și 
setea...

LULU

XI
8.XII.918

Iubito —
te apropii de examenul, de care atîrnă atîtea lucruri frumoase, foarte frumoase, — și 

eu doresc mult, mult — iubito — să-ți succeadă ... Du-te cu încredere, fiindcă eu așa 
simt, că o să treci bine preste el. Te-ai și pregătit, cred, cu mult mai serios, decît pentru 
altele. Și-ai suferit — și suferi — iubito așa mă doare, cînd mă gîndesc — suferi — frig 
și foame — și nu știu cum — îmi pare, că jertfa aceasta mare o aduci pentru mine ... 
Dar vezi, dacă tu ești a mea, — dacă tu îți dăruești eul tău mie, — atunci și eu o să-ți 
dăruesc ție și tuturor celorlalți — lucruri frumoase, unice în felul lor... Altfel, crede-mă, 
— aș închide buzele și aș tăcea viața întreagă, — căci cum ar mai putea vorbi cineva, 
dacă te-a pierdut-----? Aș tăcea retras în mine și nimenea n-ar ști după moartea mea,
că am trăit-----Un singur isvor am pentru tot ce fac: Tu--------------- !

Ai încercat vr-odată sentimentul acela, — cînd zici: « Tu » — să ți se pară că zici
« Eu » ?

Azi am recitit « poemul părului » — nici unul nu e în stare să mă amețească ca 
acesta 1 Nu știu, e poate că ceva subiectiv, — dar poate că și alți bărbați ar simți același 
lucru, dacă l-ar ceti și l-ar înțelege ...

Am o viziune:
în viitor vor veni atîția bărbați tineri și visători, — generație după generație, — 

și vor ceti poemul părului tău și amețiți de icoana aceea — își vor zice tresărind: « Oh, 
ce păr frumos o fi avut — Edera! »...

LULU
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«... marii, tăcuții 
și reaslimpăratii 

visători...»
17. XII.918

Edera, scrisoarea de astăzi ai incheiat-o grozav de trist: zici, că eu voi deveni o 
sinteză a tuturor posibilităților și-atunci nu mă voi mai uita la tine ... Ce gînd ciudat. 
Văd că mă iubești foarte tare, căci începi să-mi temi pierderea. Fără motiv, iubito: 
sunt cel mai învins om de pe pămînt! Ziua-noaptea nu văd altceva decît pe tine. Și 
sunt așa de fericit, că ești a mea 1 Și dacă te cert din cînd în cînd — o fac numai și numai 
fiindcă observ cîteodată la tine vr-un gest, din care cu fantazia mea bogată și — bol­
năvicioasă — fac combinația, că te pierd ... Dar așa-i, iubito, că vei fi a mea? — De 
« incultura » în care ajungi acum, după cum zici tu, — din cauza medicinei — să nu te 

temi. Nu va dura mult și-apoi voi face eu din tine cea mai cultă femeie a tuturor 
Românilor: înțeleg « cultură » adevărată — cu care o să bagi în buzunar pe toți pro­
fesorii unilaterali ai unei universități întregi. De altfel deja pînă acum ai asimilat foarte 
mult — sincer ți-o spun. Cultura ta vreau să fie simț, instict, — nu știință ...

Mă bucur că te-ai hotărît să mai rămîi în Viena: cred, că nu preste mult o să faci 
examenul, — dup-aceea îți poruncesc eu să vii acasă. Mi-e cîteodată așa de milă de 
tine cu împrejurările de-acolo din Viena, încît nici nu îndrăznesc să ți-o spun.

Sigur, — tu mă înțelegi mai bine decît orișicine în manifestările mele — și — poate 
că — mai știi — poate că oamenii ceilalți nici nu mă vor înțelege așa de «intim » 
(căci trebuie să ai multă «intimitate » cu mine ca să mă înțelegi — așa-i — iubito ?) 
— pînă cînd tu n-o să le deschizi ochii. Acesta va fi meritul tău-----meritul tău iubito,
în fond e faptul, că mă iubești.

Edera iubito, — să nu mai fi geloasă — nici acum — d.p. pe iubita verișoară, pe 
care ce-i drept o iubesc tare mult,--------dar crede-mă: tu eșiti și vei fi totdeauna
întîi — și-apoi ... ani de lumină ... după cum tu însăți ai zis foarte bine într-o scrisoare... 
și nici în viitor să nu fi geloasă: îți interzici 11

Aseară a trecut primul transport de soldați români prin Sebeș la Deva. A fost la 
gară o petrecere extraordinară — și eu, să mă fi văzut, — eram nebun: strigam 
« hura » cum n-am strigat în viața mea. Totul în amănunt, cum s-a petrecut, ți-oi povesti 

la timpul său: foarte multe întîmplări hazlii. De ex[emplu] toți «intelectualii» din 
Sebeș am închinat cu oficerii veniți: mai întîi în sănătatea regelui, apoi a reginei (un 
Domn a zis, că așteptăm cu toții să vină regina să ne îmbrățișeze, după cum ea însăși 
a zis ...) — apoi în sănătatea moștenitorului — și-atunci am zis eu cătră un oficer că 
al patrulea pahar îl voi închina pentru Zizi Lambrino — dar în momentul, cînd să 
strig: să trăiască... I, oficerul m-a prins de mînă și mi-a spus, că au internat-o în 
Elveția. Săraca. Mi-e grozav de milă de ea ... Cînd au voit apoi să plece am strigat să 
nu-i lăsăm și-am făcut propunerea să-i dezarmăm și să-i ținem pe toți în Sebeș. A fost 
un rîs — mai rar.

Iubito, — scrie Malvine să te duci pe la ea să-ți dea făină și să-ți facă eventual ceva 
colac sau altceva. De ce nu te duci? — Du-te.

Gîndește-te mult, mult, la mine, căci eu așa cred, că în momentele cînd te gîndești 
tu la mine și numai atunci, îmi vin poemele pe buze ...

Gîndește-te iubito — și iubește-măl
LULU

XIII
18. XII.918

Iubito, mult iubito,
ieri ți-am scris să te gîndești mult la mine, fiindcă în clipele cînd te gîndești îmi vin 

pe buze poemele ... Pesemne astăzi te-ai gîndit: iată — poemul ți-1 alătur: are un ritm 
splendid ...



îmi face impresia, că-mi scrii mai rar, ca mai înainte ...
.........................?.................................................................................... ........................................................

Sunt foarte fericit, că-n zilele acestea am ajuns la o idee foarte însemnată pentru 
teza de doctorat: printr-o singură lovitură nouă, simplă și elegantă nimicesc teoriile 
ce există despre « cunoștință » — toate dintr-odată ... E așa de însemnată încît îți 
dau ordin să te bucuri și tu din temelii! Te bucuri ? — Ideea ți-o spun cînd ne-om întîlni.

Vai, Edera iubito, cînd ne-om întîlni?... Nu știu încă ce-mi vei răspunde Ia planul 
cu Sibiul ...

Iubito, te rog trimite-mi în scrisoarea cea dintîi lucrarea aceea scrisă cu roșu (poetica); 
voi întrebuința unele părți din ea pentru articolul Reforma bisericilor ...

Acum cetește poemul. Buzele nu vor fi geloase pentru poemul mîinilor, a părului, a 
ochilor, a ielelor ...

Edera, dă-mi mînile, frumoasele, să ți le sărut
LULU
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SURPRIZELE
ARHIVELOR

ÎNTRE DOCUMENTELE MATEIU CARA- 
giale păstrate în fondul Saint-Georges (dona­
ția Marica Sion), la B.C.S., atrage atenția 
în mod deosebit ciorna unei scrisori despre 
care nu știm dacă a fost sau nu expediată. Neda­
tată, scrisoarea, după cum rezultă din cuprins, nu 
a putut fi concepută mai devreme de 30.1.1934 șj 
nici mai tîrziu de începutul lunii aprilie a aceluiași 
an. Adresantul, dl. V., nu poate fi altcineva decît 
scriitorul Ion Valerian, directorul revistei 
„Viața literară", care, după cum de asemenea 
rezultă din ciornă, îi pusese la dispoziție o cupură 
din nr. 152/30 ianuarie — 15 februarie 1934 
(anul VIII) al revistei pe care o conducea, cupură 
cuprinzînd sonetul intitulat Noapte valahă. O 
însemnare marginală specifica: Nicu M., Str. 
Spiroiu 28. Era vorba de numele și adresa auto­
rului prezumat al furtului literar căruia îi 
căzuse victimă Mateiu I. Caragiale.

Revista „Viața literară" inițiase un concurs de 
sonet, înzestrat cu un premiu de o mie de lei, șj 
primise cam o sută de sonete. Din acestea, juriul 
alcătuit din E. Lovinescu, Romulus Dianu, 
Zaharia Stancu, Dragoș Vrânceanu și I. Valerian 
selecționase un număr de douăzeci, care fuseseră 
publicate, fără semnătură, spre a înfrunta opinia 
criticilor. Sonetul Noapte valahă purta numărul 5. 
In numărul din 8—25 aprilie al revistei se anunța 
că cititorii se pronunțaseră pentru sonetul Pano­
plii, al lui Mircea Pavelescu. Poetul Al. Claudian 
primea o mențiune pentru sonetul Biblioteca. 
în intervalul dintre numere se va fi fost desco­
perit plagiatul, asupra căruia revista, pe punctul 
de a deschide un concurs de schițe, a păstrat 
tăcerea. Din ciorna pe care o reproducem reiese 
că sonetul aparținea lui Mateiu I. Caragiale, că

ar fi fost scris cu treizeci de ani înainte, deci 
prin anul 1904, dar că adevăratul său autor nu-1 
considerase demn de lumina tiparului. Textul 
publicat în „Viața literară" suferise modificări— 
intervenția lui Mateiu insista asupra acestui 
aspect, în vederea restabilirii textului original. 
Cel ce-și însușise fraudulos manuscrisul operase 
modificări de prost gust, de natură să indigneze 
un scriitor atît de sever, de exigent în alegerea 
cuvîntului. Cîte modificări fuseseră aduse textu­
lui nu rezultă clar, pare însă plauzibil să fi fost 
schimbat numai versul incriminat. Mai tînăr, 
pesemne dintr-o altă generație, hoțul de poezii 
nu avea cunoștință că în popor ielele, ideea de 
iele trezește groaza și că, deci, iele alintate e un 
non-sens. Tot așa, desomnorează e un cuvînt 
fabricat, străin spiritului limbii noastre. Mateiu 
s-a simțit obligat să lumineze cazul și a făcut-o 
cu deferență față de cel care-1 îndatorase trimi- 
țîndu-i «corpul delict» — sau cel puțin a avut 
această intenție. (Dar cine, oare, dăduse în vileag 
plagiatul?) Numeroasele variante în textu 
scrisorii demonstrează, o dată mai mult, grija 
deosebită a de găsi tonul cel mai potrivit, expre­
sia cea mai justă.

Faptul însă că scriitorul numea sonetul furat 
«o trezitură » poate fi pus mai degrabă pe seama 



mîndriei rănite. Cu nici un chip Mateiu n-ar fj 
participat la un concurs literar, iar contemplarea 
sonetului său, numerotat, sluțit, nesemnat, îl 
va fi îndurerat mai mult decît rezultă din scri­
soarea concepută atît de laborios. Contradicția 
apare, de altfel, din chiar conținutul acesteia. O 
« trezitură » nu se păstrează, transcrisă pe curat 

și cu pandantul ei, printre hîrtiile cele mai de 
preț, ascunse în fundul unui plic, pe fundul unui 
sertar — precum testamentul cu pricina, ars de 
Pantazi. Cel puțin valoarea sentimentală a 
acestor două poezii era o realitate, și probabil că 
firea orgolioasă a scriitorului nu-și îngăduia să o 
mărturisească. Profanată, Noaptea valahă, nu 
mai putea avea în ochii săi nici un preț. Evident, 
în privința valorii ei literare, scriitorul manifesta 
luciditate, poate cu ostentație.

Instructivă este mai cu seamă împrejurarea 
furtului. Cel care nu primea — aproape — pe 
nimeni, permisese, totuși unei persoane (termen 
neutral) accesul la sertarul și la plicul său secret, 
— altcineva decît acel Nicu M., pe care afirmă 
a nu-1 fi cunoscut, — dar refuză să-i divulge 
numele. Faptul s-ar fi petrecut prin 1931, scrie 
Mateiu I. Caragiale, iar în ultimul rînd al scrisorii 
notează data exactă: 5 martie 1932, semn că 
avea, într-adevăr, un registru în care trecea 
toate vizitele primite. Din păcate, acesta nu 
figurează în donația Maricăi Sion. Pe Mateiu l-a 
impresionat aspectul misterios al întîmplării, 
insolitul ei. Cel ce trăia «sub pecetea tainei» 
nu-și revenea din uimire. Gestul de deschidere al 
mizantropului fusese pedepsit. Poetul puțin pro­
ductiv, care întîrzia să-și publice splendidele 
Pajere, jefuit! Dezgustat, Mateiu va fi mărunțit 
jumătatea de coală pe care rămăsese cealaltă 
poezie, probabil tot un sonet, Urare binevoitoare- 
Martorul unei slăbiciuni de moment, Urarea 
binevoitoare n-a mai ajuns la noi. Plicul ni s-a 
păstrat.

Clasarea hîrtiilor rămase de la, Mateiu I. 
Caragiale, aflate la B.C.S. (Fondul Saint-Georges), 
nu oferă surprize deosebite cercetătorului care ar 
putea fi înclinat să creadă că văduva scriitorului 
a distrus tot ceea ce ar fi avut un caracter mai 
intim, sau nu a cuprins în donație asemenea 
documente. O cercetare mai amănunțită infirmă 
însă această impresie, întărind ideea că, dimpo­
trivă, donația a cuprins dacă nu totalitatea, în 
orice caz cea mai mare parte a arhivei Mateiu 
I. Caragiale, și chiar în aranjamentul în care o 
păstrase scriitorul. Găsim aici un numai ac­

tele propriu-zise și manuscrisele (puține!), dar 
și documente privind multitudinea preocupă­
rilor scriitorului. Li s-au adăugat de către 
Marica Sion numai telegramele, scrisorile, 
primite la decesul acestuia, articolele comemo- 
ratoare. Printre programele de concerte, listele 
manuscrise cu membrii Ordinelor cu care era și 
el decorat — cîteodată alcătuite în mai multe 
exemplare, alături de o ciudată înșiruire a decese­
lor din înalta societate (din 1885— la 19161), pe 
zeci de file, și unde mai sînt înregistrate și eveni­
mente din aceeași societate, mai figurează o 
serie de foi, foarte îngrijit scrise, cu ortografia 
sa matură, conținînd formulare de scrisori 
pentru diferite împrejurări. Transcrise, probabil, 
dintr-un manual epistolar, acestea vădesc con­
stanța preocupărilor sale, pînă în ultimii ani ai 
vieții.

Prea puținele scrisori rămase de la Mateiu 
(cu excepția corespondenței mai vaste cu 
N. A. Boicescu) arată, cu toatele, o deosebită 
grijă pentru formă, iar ciornele, efortul pentru o 
exprimare aleasă, firească, de mare politețe. 
Pentru scriitor, o scrisoare era, înainte de toate, 
o manifestare socială, oglinda celui care o trimite, 
și de aceea nu-și îngăduia nici o încălcare a regu­
lilor artei epistolare. Chiar scrisorile din adoles­
cență poartă inscripția locului de unde au fost 
expediate — cînd era cazul și adresa — și, cel 
mai adesea, date, întocmai cum o pretindea 
manualul clasic — poate din secolul trecut! 
Pe foița transparentă sau pe o hîrtie de scrisori, 
Mateiu transcrisese cu cerneală neagră (cea 
albastră i se va fi părut vulgară!) normele de 
întocmire a oricărui fel de scrisoare, ținînd evi­
dent seama de Protocolul care atrăgea atenția că 
« formele de corespondență au la bază raporturi 
de superioritate, de egalitate și de inferioritate » 
și că « o încălcare a legilor conveniențelor episto­
lare este o dovadă neînduioasă a lipsei de educa­
ție ». Textul în limba franceză indică sursa, for­
malismul indicațiilor, vechimea ei. Cu toate că 
scriitorul cunoștea, cu siguranță, pe dinafară, 
formulele, le-a transcris cu meticulozitate, spre 
a le avea la îndemînă în cel mai — aparent — 
neînsemnat detaliu. Bineînțeles, alegerea formu­
larelor ne luminează sfera preocupărilor sale 
precumpănitoare. Un formular-tip pentru mul­
țumiri, în caz de decorare, îi era astfel tot 
timpul la dispoziție, adeverind că scriitorul nu 
dispera să mai primească și alte ordine. Ne 
este, deci, îngăduit să ni-1 reprezentăm transcriin- 
du-1 cu voluptate, recitindu-1, în răstimpuri, cu 
nostalgie, dar și cu reînnoite speranțe. Atenția
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Surprizele arhivelor unor Excelențe, Alteți, regi chiar — și, de ce nu, 

Papi? — putea coborî asupra «prea umilului 
și prea supusului servitor » și ar fi fost o gafă 
enormă să li se răspundă într-un limbaj de fan­
tezie, roturier.

într-o asemenea tristă împrejurare « augusta 
bunăvoință» s-ar fi răcit, drumul spre alte 
distincții ar fi fost barat. Faptul că, pe scriitor 
îl interesa și protocolul prezentării doamnelor 
din corpul diplomatic demonstrează, tot așa, 
că era căsătorit în momentul cînd își lua no­
tele, și că mai nădăjduia încă să obțină un 
post de ministru plenipotențiar (în Finlanda), 
așa cum, o notă mai veche, stabilea obligațiile 
protocolare ale prefecților — o altă dorință ne­
împlinită a lui Mateiu.

Impecabil caligrafiate, modelele de corespon. 
dență stau mărturie asupra lumii de himere în 
care a trăit scriitorul, din adolescență și pînă la 
moarte, himere pe care credem că le împărtășea 
și soția sa, păstrătoarea și donatoarea documen­
telor, unul, poate, dintre motivele armoniei con. 
jugale pe care o certifică martorii de epocă. Desi­
gur, o genealogie a familiei Sion, întocmită de 
Mateiu în mai multe exemplare, figurează între 
hîrtiile sale, dimpreună cu aceea a familiei 
Karabetz, din care afirma că se trage. Cu puțină 
imaginație putem trasa programul orelor sale de 
cabinet cînd, odihnindu-și spiritul, mai desena 
cu acurateță un monogram pe căpățelul de hîrtie 
transparentă, simțitor la măreția apusului de 
soare, în perdele.

Barbu CIOCULESCU

Prin holdele, 
Adie noaptea. Amfora 
Oesomnoreazd ollnlati 
Șfn pulbere da âi

eum șerpue adânc mtreame grele 
Șl multa șl oeaunse șt profunde 
Șe’ncolburâ ca ape »â Inunde 
Stihiile, un foc do aofodele. .
Ani. Lângă leneșă dogoare i vântul. % 
O doină rupe liniștea buchete. t y 
£ oleraul olar șl e oalah cuvântul.
£lanufo eșarfă ce'nfdșoară. 
Din umbră, cu măestro piruete,

«...pentru 
a 
revendica 
paternitatea 
titlului...»

■2

f Un bof de fată dănfue, ușoară

Stimate D-le V
Țin să precizez că dacă (m-am deranjat 

și> mi-am permis a vă deranja (și pe dv} 
în chestia sonetului Noapte valahă, nu a 
fost pentru a revendica paternitatea ti­
tlului său; departe de mine asemenea mi­
zerii. Motivul (ce cu} care m-a făcut să 
îmi ies din (obicinuita} imensa mea in­
diferență în această materie e cu totul 

deosebit și după cum veți vedea mult mai serios. E o îritîmplare care (după ce am primit 
scrisoarea dv} ia proporții de istorie extraordinară. (Poate vă va conveni să o luați de su- 
bie}. Cum poate știți, trăesc foarte izolat. Neavînd nici obligații, nici legături (nu} primesc 
(aproape pe nimeni și nu merg nicăeri> (din ce în ce} foarte rar (pe cîte cineva> 
(de demult nu mai merg nicăeri} (greu am cum) (am de asemenea o bună} îmi pot 
aduce dar aminte (pe tot} toate persoanele cari (au pătruns la mine} au pătruns la 
mine în casă (marchez și mai} (fără a mai pune la socoteală că marchez orice vizită 
la data ei). Apoi, (împingînd} ordinea (Ia extrem} ce am în toate, (mai ales și ce} 
domnește și în hîrtiile mele; (orice hîrtie (care nu destul de} numeroasele mele hîrtii,
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toate așa de perfect clasate că o pot găsi pe oricare pe întuneric). Daca o hîrtie <e un) Mateiu i. caragiaie 
prezintă (chiar eventual) vre-un interes o clasez imediat, daca nu, o ard eu personal;
(nu o) o ard, nu o arunc.

(La mine). Și hîrtiile mele, cum veți (vedea) constata, la fața locului, cînd îmi veți 
face plăcerea să veniți la mine, le țin toate încuiate, (vă închipuiți dar surprinderea 
mea cînd în). De ce lucrez acum chiar, în prezent, nu vorbesc (cu) (literar), nu vor­
besc (cu nimeni, dar încă de o trezitură de acum treizeci de ani, și nu destinată a fi 
publicată) așa că vă puteți închipui surprinderea mea cînd în „Viața literară11 citesc 
(printre) în fruntea unui sonet propus pentru premiare titlul Noapte valahă dat de 
mine acelei trezituri de care v-am scris. 
Am căutat imediat « Noaptea mea vala­
hă » (într-un plic de fișe) pe care o știam 
într-un fund de plic dintr-un fund de 
sertar, dar n-am mai găsit-o (Fuseseră 
două poeme) (amîndouă) (Cineva o rup­
sese de lingă o tovarășă). Pe cele două ju­
mătăți ale unei foi groase de hîrtie erau 
două vechi poeme (vechi), amîndouă ne­
demne de tipar — una (cu titlul încrimi­
nat, alta cu titlul Urare binevoitoare) 
Noapte valahă, cealaltă Urare binevoitoare. 
Aceasta din urmă mi-a fost lăsată, (pri­
ma). Cineva a rupt foaia în două, jumă­
tatea cu noaptea valahă (a luat-o pe 
prima) (a furat-o) a luat-o, (pe prima) 
și mi-a lăsat-o pe a doua; ruptura (ce se 
cunoaștea) Mi s-ar putea obiecta că (mai 
pe) (un titlu așa ba) (a fost o coincidență, 
o potriveală), (telepatie) dar (e și în) a- 
ceasta nu se oprește la titlu. (La mine so­
netul isprăvea). în sonetul meu era versul: 
în tainica poiană se-ncinge danț de iele, în 
(celalaltul lui Nicu M. e: desomnorea- 
ză( ?) alintate(!) iele. (Ca cineva să fi in­
trodus). (Mi-am adus imediat amin) (Și am 
conchis) (Informația ce ați binevoit a-mi 
da și de care mă simt foarte recunoscător (Mai departe (însă) nu se mai găsește (nici o 
asemănare), însă, ce e drept, nici o asemănare) (Informația dv, de care vă sunt foarte 
recunoscător) n-a lămurit cu nimic acest caz) Aceasta e situația pe care informația 
dv. (de care) pentru care vă mulțumesc foarte mult, nu numai că n-a (lămur) limpezit-o 
ci, dimpotrivă. O persoană care să răspundă la numele de Nicu (M) și care să domi- 
cilieze în str. Spiroiu 28 nu există printre cunoștințele mele. (Altfel se numește aceea 
care a fost la mine acasă (și în prezența) (acum trei ani, în 1931) (pentru care am scos) 
(căreia pentru ca să-i arăt ceva am scos plicul din sertar și am lăsat-o (cîteva) cîteva 
minute singură cu plicul) (De aceea mă îndoesc de existența) (pînă) .(Pentru că) 
(și mai puțin).

Altfel se numește aceea care a fost la mine acasă și (pentru care am scos odată) 
în prezența căreia pentru a-i arăta ceva am scos plicul și am lăsat-o apoi cîteva minute 
singură cu conținutul plicului (și e aceeași cred care)

la 5 martie 1932



Codul c^yeniențelor elegante j

I

formulaire: — Veuillez agrier, Monsieur, I'assurance (les assurances) 
de ma (haute) consideration (tres, la plus) distinguee.

— Veuillez agreer, Monsieur, Vassurance de mon profond respect.
— Croyez, Monsieur (Messieurs) a ma bienveillance.
— J'ai I'honneur d'etre (Mon Seigneur, Monsieur), (de voire Excel­

lence, Grandeur, Altesse (Serenissime, Imperiale, Roy ale, Illustrissime 
etc) le tres humble et tres obeissant serviteur (suranne).

— Je vous prie, Monsieur, d'agreer mes sentiments les meilleurs.

I

formular: — Binevoiți a primi, Domnule, asigurarea (asigurările) 
(înaltei mele) considerației mele (foarte, cea mai) distinsă.

— Binevoiți a primi, Domnule, asigurarea profundului meu respect.
— Credeți, Domnule (Domnilor) în bunăvoința mea.
— Am cinstea de a fi (Seniore, Domnule) (al Excelenței, Măririi, 

Alteței (Serenisimă, Imperială, Regală, Ilustrissimă etc.) prea umilul 
și prea supusul servitor (învechit)

— Vă rog, Domnule, să primiți cele mai bune sentimente.



II

Lettre-type
Excellence,

Ay ant I'honneur de recevoir le brevet et 
les insignes de l'O[rdre] ... de ... (queS[a] 
M[ajeste] a daigne avoir la bonte de me 
connferer), je m'empresse d'apporter ă 
V[otre] Excellence] le timoignage de ma 
plus vive gratitude pour la haute distinction 
et faveur, dont je viens d'etre Vobjet de la 
part de Votre Auguste Souverain.

Je prie V[otre] E[xcellence] de vouloir 
agreer I'assurance de ma plus haute consi­
deration.

MATHIEU JEAN CARAGIALE
Ancien chef de cabinet du ministre 
au departement des travaux publics.

Son Excellence

Scrisoare tip
II

Excelență,

Avînd onoarea de a primi brevetul și însemnele Ordinului ... (pe care Mfajes- 
tatea] S[a] ... a găsit de cuviință să aibă bunătatea de a mi-1 oferi), mă grăbesc să 
înfățișez E[xcelenței] Vfoastre] mărturisirea celei mai vii gratitudini pentru înalta dis­
tincție și favoare al cărei obiect sînt din partea Augustului Dumneavoastră Suveran.

O rog pe E[xcelența] V[oastră] să binevoiască a primi asigurarea Considerațiunii 
mele celei mai înalte.

MATHEIU JEAN CARAGIALE 
Fost șef de cabinet al ministrului 
la departamentul lucrărilor publice.

Excelenței sale



III

Protocole — Les formes de la correspondance ont pour base les rapports de superiority 
d'egalite et d'inferiority.

Une infraction aux lois des convenances epistolaires est un temoignage indubitable d'un 
manque d'education.

Toute lettre demande reponse. On ne peut se dispenser de cette formalite qu'd I'egard d'une 
invitation au bal ou ă une soiree] une invitation ă diner exige imperieusement reponse.

Il importe, en toute circonstance, de mesurer les formes a la condition des personnes 
auxquelles on ecrit. Sion a affaire â un superieur, un ceremonial respecteux est de rigueur; 
il convient d'ecrire sur papier de grand format.

Si on a a parler dans le corps de la lettre d'une tierce personne, il riest pas defendu 
d'dcrire M. et Mme ou Mlle (en abrege), sauf s'il s'agit d'un proche parent du corres­
pondent.

Quand on donne a un tiers une lettre de recomandation, il convient de la lui remettre 
ouverte, mais il est de son devoir de la cacheter sans la lire, au moment ou il la rețoit, a 
moins, toutefois, qu' on ne I’invite â en prendre connaissance.

L’inscription est « en vedette » quand elle est detachee du corps de la lettre. C'est la 
forme officielle.

L’inscription est « en ligne » quand elle commence la premiere ligne et
L’inscription et « dans la ligne » quand elle est placee apres quelques nots.
Le traitement — on doit donner a chacun le traitement qui est du â sa naissance ou ă 

sa dignite.

Protocol — Formele de corespondență au la bază raporturi de superioritate, de egali­
tate și de inferioritate.

O încălcare a legilor conveniențelor epistolare este o dovadă neîndoielnică de lipsă 
de educație.

Orice scrisoare cere răspuns. Nu te poți dispensa de această formalitate decît față de 
o invitație la bal sau la o serată; o invitație la cină pretinde neapărat un răspuns.

în orice împrejurare are însemnătate să potrivești formele după cinul persoanelor 
cărora le scrii. Dacă ai de a face cu un superior, un ceremonial respectuos este de ri­
goare ; convine să scrii pe hîrtie de format mare.

Dacă ai de vorbit în cuprinsul unei scrisori despre o terță persoană, nu este oprit să 
scrii Dl. și D-na sau D-ra (prescurtat), afară numai dacă este vorba de o rudă apropiată 
a corespondentului.

Cînd dai unui terț o scrisoare de recomandare, se impune să i-o înmînezi deschisă, 
însă e de datoria Iui să o lipească fără a o citi, în clipa cînd o primește, dacă nu cumva, 
totuși, este poftit să ia cunoștință de cuprinsul ei.

Titlul este «în vedetă » cînd e detașat de corpul scrisorii. Este forma oficială.
Titlul este «în linie » cînd începe în prima linie și
Titlul este « înlăuntrul liniei » cînd este plasat după cîteva cuvinte.
Tratamentul — trebuie să dai fiecăruia tratamentul care-i revine după nașterea sau 

funcția sa.



On ne se sert de Vexpression « honneur » qu'ă Vegard des personnes d'un certain rang.
Dans les lettres adressees aux dames, on ne se sert que de Vexpression «Madame», 

leur titres et qualiti sont seulement exprimes dans le reclame et la subscription. On exploie 
le titre quand on leur ecrit un billet ă la troisieme personne-, alors il n'y a pres de reclame.

La courtoisie (le compliment qui se met â la fin de la lettre).
La souscription ou signature peut etre pricidee de la formule « voire tres-humble et 

tres obeissant serviteur » ou etre apposie apres la courtoisie de rigueur. La premiere 
maniere pour les circonstances d'apparat (on ecrit alors en depechej; ladeuxieme dans 
Ies circonstances courantes (eerie en «billet»).

La date. — La date doit toujours etre precedee de la designation du lieu d’ou 
Ton ecrit. Il y a deux manures de la placer: au haut de la page et â la fin de la lettre, 
vis-ă-vis de la signature. Placee ă la fin elle indique plus d'egards et de deference. Dans 
les correspondances ordinaires, il convient de placer la date au haut de la l-ere page, 
pour faciliter le classement.

La reclame — La reclame est Vindication placie au bas de la l-ere page (Ies Allemands 
la placent ă la fin) du nom et de la qualite de la personne ă laquelle on icrit; dans Ies 
lettres adressees par Ies particuliers du Roi ou aux souverains, la reclame se met au 
dessus du traitement.

La reclame facilite le classement et evite les miprises dans les expeditions. On ne met pas 
de reclame dans les billets sans signature; elle serait superflue, le nom de la personne ă 
laquelle on ecrit se trouvant dans le corps du billet.

La suscription (ou l’adresse) est la reproduction de la reclame sur l'enveloppe de la 
lettre.

Quelque fois la personne qui ecrit complete la suscription en signat en bas ă gauche.

Nu se folosește expresia « onoare » decît față de persoanele de un anumit rang.
în scrisorile adresate doamnelor, nu se folosește decît « Doamnă », titlul și calitatea 

lor sînt numite numai în reclamă și în adresa de pe plic. Folosești titlul cînd le scrii 
un bilet la a treia persoană; atunci reclama lipsește.

Curtoazia (complimentul care se pune la finele scrisorii).
Punerea semnăturii sau semnătura poate fi precedată de formula: «prea umilul 

și foarte supusul servitor », sau se poate face după complimentul de rigoare. Prima 
manieră pentru împrejurările deosebite (se scrie atunci în depeșă*) ; a doua, în împreju­
rările obișnuite (a scrie «bilet»).

Data. — Data trebuie totdeauna precedată de precizarea locului de unde scrii. Se 
poate pune în două chipuri: în susul paginii și la sfîrșitul scrisorii, în fața semnăturii. 
Pusă la sfîrșit, indică mai multă considerație și deferență. în corespondențele obișnuite 
e preferabil să așezi data în susul primei pagini, spre a ușura clasarea. .

Reclama — Reclama este indicația în josul primei pagini (Germanii o pun la urmă) 
a numelui și calității persoanei căreia îi scrii; în scrisorile adresate de către persoanele 
din anturajul regelui sau suveranului, reclama se pune deasupra tratamentului.

Reclama ușurează clasarea și evită încurcăturile în expediere. Nu se pune reclamă în 
biletele nesemnate; ar fi superfluă, numele persoanei căreia i se scrie aflîndu-se în cu­
prinsul biletului.

Adresa de pe plic (sau adresa) este reproducerea reclamei pe plicul scrisorii.
Cîteodată persoana care scrie completează adresa semnînd jos, în stînga.

Sinonim cu scrisoare rapidă, telegramă.



IV
Lettres de remerciments

pour la reception d'un Ordre ou distinction

Je viens deposer aux pieds de Vfotre] Mfajeste] I'expression de ma vive reconnais­
sance pour la faveur signals qu'Elle a daigne m'accorder, en me nommant... de l'0[rdre] 
de... (on: en me faisant parvenir...)

Un temoignage aussi eclatant d'une auguste bienveillance devait me toucher profonde- 
ment et cette haute distinction, Sire, reveillera toujours en moi, les plus pricieux souvenirs.

Je prie V[otre] Mfajeste] vouloir bien recevoir I'hommage des sentiments du plus 
profond respect avec lesquels j'ai I'honneur d'etre ...

J'ai rețu la lettre en date du... de ce mois, par laquelle V[otre] Efxcellence] a bien 
voulu me faire connaitre que, sur sa proposition, S[a] M[ajeste] IeRfoi] a daigne me 
conf er er la dignite de ... de I'ordre de ...

Ce temoignage eclatant d'une auguste bienveillance est des plus predeux pour moi, 
et je vous serais fort oblige, Mr., de vouloir etre aupres de S[a] Mfajeste] I'interprete de 
la vive et profonde gratitude dont je suis penetre. Je prie Vfotre] E[xcellence] de recevoir, 
de son cote, I'expression de ma reconnaissance pour la part qu'elle a prise â la faveur 
signalee dont je viens d'etre I'objet.

Ordre
En general quand on possede un ordre dans un grade dont Vinsigne est double (Gfranjd 

croix ou g[ran]d offficier], commf andeur] avec plaque) on ne porte dans les cirConstances 
ordinaires que la plaque, le double insigne etant porte seulement dans les circonstances 
solennelles.

IV

Scrisori de mulțumire
pentru primirea unui Ordin sau a unei distincții

Depun ,1a picioarele Majestății Voastre expresia viei mele recunoștințe pentru 
favoarea semnalată pe care Ea a binevoit să mi-o acorde, numindu-mă... al Ordi­
nului ... (sau: făcînd să-mi parvină...)

Dovada atît de strălucită a unei auguste bunăvoinți trebuia să mă miște profund 
și această înaltă distincție, Sire, va trezi totdeauna în mine cele mai prețioase amintiri.

O rog pe Majestatea Voastră să binevoiască a primi omagiul sentimentelor celui 
mai profund respect cu care am onoarea de a fi...

Am primit scrisoarea de pe data de ... a acestei luni, prin care Excelența Voastră 
a binevoit să-mi aducă la cunoștință că, la propunerea sa, Majestatea Sa Regală... 
a decis să-mi ofere rangul de ... al Ordinului...

Această dovadă strălucită a unei auguste bunăvoinți este pentru mine dintre cele 
mai prețioase și vă voi fi foarte îndatorat, D-le, de a vroi să fiți interpretul pe lîngă 
Majestatea Sa a viei și profundei gratitudini de care sînt pătruns.

O rog pe Excelența Voastră să primească, la rîndul său, expresia recunoștinței 
mele pentru partea ce i-a revenit în acordarea favorii semnalate, al cărei obiect am 
fost.

Ordin
în general cînd posezi un ordin într-un grad cu insignă dublă (Mare Cruce sau Mare 

ofițer, comandor cu placă) nu se poartă în împrejurările obișnuite decît placa, insigna 
dublă fiind purtată numai de împrejurările solemne.



DOSARUL UNEI EXISTENȚE

Octavian GOGA
Din relicvele unei «vîrste pierdute»

PREZENTĂM ÎN CELE CE URMEAZĂ CORES- 
pondența adresată, între 1900 —1903, de către Octa­
vian Goga învățătoarei Aurelia Rusu, din satul Botă- 
ieni (comuna Sisești, județul Maramureș). Sînt trei 
ani agitați din existența scriitorului, care se găsea 
în perioada respectivă la studii în capitala Ungariei. 
Lămuriri despre această scurtă prietenie, despre 
împrejurările în care s-au cunoscut cei doi tineri ne 
furnizează Victor Ilieșiu, care a semnalat și comentat 
pentru prima oară scrisorile de față1. Foarte suges­
tive și edificatoare rămîn însă, în această privință, 
înseși relatările fostei învățătoare Aurelia Rusu din 
Botăieni: « în 1900, la 18 februarie, s-a căsătorit 
un frate de al meu la Tohanu Vechi, lîngă Brașov*  
Acolo ne-am cunoscut. Noi eram paramirii. El a fost 
„fratele mire" iar eu „sora mireasă". De aceea îmi 
spunea „surioară" iar eu „frățior". Am fost împreună 
*n total două zile. în aceste zile am hotărît să ne 
căsătorim. Hotărîsem să facem facultatea împreună 
și după căsătorie să călătorim, el ca poet, eu ca picto­
riță ...» a.

1 Ilieșiu, Victor, O etapă necunoscută a vieții și 
operei lui Goga, „Limbă și literatură", XVII, 1968, 
p. 133 și urm.

2 Weisz, Nicolae, Dăscălița, „Freamăt", revistă 
școlară editată de Liceul nr. 3, Baia Mare, nr. 5 — 6, 
1970, p. 64.

3 Ilieșiu, Victor, Op. cit., p. 133.

Dar legătura sentimentală dintre cei doi se destramă 
în 1903, în urma unor neînțelegeri familiale. Aurelia 
Rusu a mai sperat în reînnodarea firului acestei 
prietenii pînă în 1906, cînd Octavian Goga se căsăto­
rește. De atunci, ori ce încercare a poetului de a o 
revedea întîlnește împotrivirea fermă a tinerei, acum 
învățătoare la o minăstire din Sibiu ?. 1 2 3 Cu un an înaintea morții poetului se mai ivește o 

ultimă ocazie în care cei doi s-âr fi putut reîntîlni. 
Iată ce spune Aurelia Rusu: « în 1937 Goga ajunge 
foarte aproape de satul meu natal, la Sindrești... Se 
adunase multă lume de la Baia Mare, Baia Sprie, 
localnici de la Sindrești, apoi siseșenii dintre care 
mulți deja îl cunoșteau. Marea mulțime adunată se 
datora desigur popularității și simpatiei de care 
poetul se bucura printre ardeleni. Autoritățile locale
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existențe au oferit o recepție în semn de cinstire a poetului. 
M-am numărat printre invitați. în plus mi s-a 
cerut să împrumut veselă și mobilier necesare bunei 
desfășurări a ei. Am pus la dispoziție tot ce am 
avut. Eu, în schimb, am lipsit dintre parti­
cipant» 4.

4 Ilieșiu, Victor, Mărturisiri ale Aureliei Rusu 
despre O. Goga (manuscris).

5 Tăslăuanu, O., O. Goga, Amintiri și contribufii la 
istoricul revistei „Luceafărul", Partea I. Epoca 
budapestană. București, 1949, p. 16.

Aurelia Rusu a preferat să rămînă pentru toată 
viața cu amintirea celor două zile petrecute alături 
de marele poet, cu imaginea unui Goga adolescent, 
cu scrisorile pe care le-a păstrat ca pe ceva sacru pînă 
la stingerea ei din viață, în 1974.

Această idilă nu a rămas fără ecou în planul crea­
ției artistice. Victor Ilieșiu enumeră între versurile 
inspirate de’’tînăraȚînvățătoare, poeziile: Dorințăg 
Pribeag, Despărțire, Solus ero, Noapte. Totodată, 

expune mai multe argumente în favoarea descoperi­
rii prototipului poeziei Dăscălița. Nu putem omite, 
credem, posibile ecouri și în poezia Răsună toaca, 
sau Chemare.

Scrisorile trimise de Octavian Goga prietenei sale 
capătă importanță mai ales prin prețioasele informa­
ții asupra unui moment greu, cel din perioada stu­
diilor la Budapesta, cînd tînărul poet simțea acut 
nostalgia satului natal 5. Este o perioadă de formație 
și evenimentele de acum, importante sau nu, vor 
lăsa, inevitabil, urme sufletești adinei pe care le 
putem descoperi, mai apoi, în operă.

Pamfil BILȚIU

I
Budapesta],] 24 Dec[embrie] 901

Dragă sorioară.
Sărbători fericite în mijlocul celor de-acasă. Am primit ultima cartă. îți mulțămesc 

că ți-ai adus aminte de depărtatul frățior. Scriai că — « pe-atunci erau alte timpuri 
cînd le-am compus » —. De ce? De ce? Și încă o dată — de ce? Tot aceleași sentimente 
ca odată, tot aceeași depărtare. Tot aceeași... sau poate sorioara? — Fii atît de gentilă 
și fă-mă să cred că Nu. Sărutări de mîini. De-al dfumijtale vecinie frățior

OCTAVIAN

II

Budapestaf] 21 martie

Sorioară dragă ! Uite[,] îți trimit acum 
fotografia mea cea mai potrivită ... în lar­
ma asta mare, în îngrămădirea asta de 
tramvaye, minciuni, zîmbete și plete false
— eu simt parcă am murit demult... Sara, 
știi cît de frumoasă e sara, cînd mă pre- 
umblu pe malurile Dunării, cînd s-a do­
molit zarva orașului, cînd dorm așa nu- 
miții orășeni « solizi », — cînd numai Du­
nărea prinsă în lanțuri se zbate de mal, 
cînd tremură undele și oftează — atunci, 
atunci sorioară îmi ridic gulerul palto­
nului, plec capul, închid ochii — și gîndesc
— ... într-o astfel de clipă mi-a tresărit 
prin cap, că o astfel de cartă ar fi portre­
tul meu cel mai potrivit. Am murit, so-
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rioară! Trăiesc numai cînd visez — ... și 
cînd mi-aduc aminte cum pășeam braț la 
braț doi [tineri] pe drum către biserică ... 
Știi unde?...

OCTAVIAN

III

Brașov. La altcineva nu trimiteam o 
astfel de chartă, dar D[umnea]ta înțelegi 
mai adînc ce sînt tainele artei.

— Numai odată a văzut „Amor" pe 
Psyche și a prins o dragoste nebună! Pri- 
vește-i: — Ce frumos model! Vezi și Amor 
a fost săgetat, apoi altul?...

Săr[utări] de m[îini!]
FRĂȚIORUL O.

Dacă privești charta la lumină e mai 
frumoasă.

Octavian Goga

Budapesta., 23 febrfuarie] [1J903

«Vezi rîndunelele se duc»...

Revin nu preste mult... și stolul amin­
tirilor, aceleași căi le bate. în singurătatea 
noastră tristă, luminează ca un mănunchi 
de raze de lună cîte-o icoană smulsă din 
trecut — de-atunci, cînd păreau mai fru-
moașe stelele — și rîndunelele mai drăguțe,
și luna și luceferii erau mai frumoși. Așa-i că-mi promiți că nu te superi dacă gîndesc 
din cînd în cînd la clipe așa de dragi...

Sărut mînă, octavian

Ilustrata sosită redacției am luat-o eu — mi-am făcut de ceartă cu colegii.

Dragă sorioară. Era cît pe-aci să-mi pierd nădejdea ... Dar ești cu mult mai gentilă, 
ca să-mi fi întărit și mai departe credința asta. De-ai ști ce bucurie simt cînd îmi vin 
scrisoricele D[umi]tale ... De-ai ști cît îmi cad de bine aici, în vălmășagul ăst al lumii

V



mari, în zgomotul ăst care îmi omoară nervii. De-ai ști cîtă 
poezie, cîtă întrupare a celei mai sfinte arte găsesc eu în cele 
cîteva trăsuri vagi ale penelului Dfumijtale. Și simt uite în 
cîte-un astfel de moment că aș fi în stare să-mi părăsesc totul 
pentru altă încorporare a artei. în jurul meu pare că să lu­
mină orizontul, se purifică văzduhul — dispare totul ce e 
de lut — îmi rămîne în suflet un sentiment care pare că 
mă apropie de rostul eternității. E sentimentul ce-1 naște 
fiecare inimă, care știe și poate simți. îți mulțămesc, dragă 
sorioară, că îmi cîștigi astfel de clipe.

OCTAVIAN

VI
Budapesta, 26 nov[embrie] [l]901

O vorbă, un cuvînt măcar, 
Pe-aripa vîntului do sară
E de demult de cînd aștept... 
Zadarnic să-mi răsară!

OCTAVIAN

VII
Brașov, 23 nov[embrie] [l]901

Cîtă ironie să cuprinde în rostul acestor cuvinte: « A fost 
și nu mai este ... ». — A fost și-a zburat —. De ce nu poate 
dura fericirea unor clipe luni, ani întregi, o viață întreagă?...

Octavian GOGA



VIII

Fotografia de mai sus, înfățișîndu-ne imaginea poetului 
din anii maturității, ne-a fost pusă la dispoziție cu ama­
bilitate de către cercetătorul Ștefan Burada, de la Muzeul 
de istorie al R.S.R. Este vorba de o fotografie tip «Cabinet», 
destul de cunoscută dealtfel, care ne suscită însă interesul 
prin însemnarea autografă a lui Octavian Goga, dezvălu­
ind neașteptate resurse de umor.

Cînd îmi apare cîteodată 
Icoana vremilor trecute
Pe tin' te văd în ea-ntrupată ... 
Și chipul tău cînd mi s-arată 
învie visele perdute ...

S[ărut] m[îna]
OCTAVIAN

IX

Din stelele de pe azur 
Ce se sărut la lună, 
z4ș vrea vro cîteva să fur 
Să le-mpletesc cunună, 
Cunună sfîntă, strălucită 
S-o pun pe fruntea ta iubită ... 
Penelul tău mi-a zugrăvit 
Chipul nădejdei ce-am uitat... 
Un suflet deznădăjduit 
Cu mîna ta ai înviat...
Unde-i mînuța s-o sărut?
Căci ea mi-a dat tot ce-am perdut 

Departe ...
OCTAVIAN

B[rașo]v, mart[ie]

X

Din valul vremei se desprinde
Un chip senin ce-i fără seamăn — 
Un chip etern ... și nu știu cum, 
Dar eu cu tine îl aseamăn.

De ce?

OCTAVIAN

Fl. VLAD



Octavian GOGA
Pentru comemorarea 
lui Ady ENDRE 
și sărbătorirea 
lui Avram IANCU
CELUI MAI DE SEAMĂ SCRIITOR MA- 
Shiar — Ady Endre — născut In Transilvania, la 
Mecențiu, Sălaj, in 22 noiembrie 1877, i-au fos1 
consacrate în an ul 1924, în zilele de 20 și 21 iulie, 
serbări menite să-i cinstească memoria. De la 
moartea sa se împliniseră deja, în acel an, la 2 7 
ianuarie, cinci ani. Comemorarea a fost prilejuită 
de aniversarea semicentenarului căsătoriei bătrini- 
lor părinți (Ady Lorinc și Maria Pasztor) ai 
poetului, care murise de timpuriu, la Budapesta, 
într-un spital, in 1919.

1 Revista săptămînală maghiară „Szilăgysâg“ 
din Zalău, care a fost inițiatoarea și organiza­
toarea festivităților legate de comemorarea lui 
Ady Endre și de aniversarea nunții părinților 
săi, a rezervat integral trei numere (din 18, 25 
iulie și 1 august 1924) acestor manifestări cultu­
rale, relatînd pe larg desfășurarea lor și reprodu­
ced discursurile și epistolele primite de organi­
zatori de la diverse personalități literare din țară 
și din Ungaria.

2 „Adevărul literar și artistic", anul V, nr. 190, 
duminică 27 iulie, p. 8, aduce «un pios » oma­
giu « marelui poet, dintre cei mai sinceri amici ai 
noștri, ai românilor ».

3 Domokos Sămuel, O. Goga, „Kriterion", 1970, 
pp. 239-240.

4 I. Micu, O manifestare a prieteniei româno- 
maghiare, în „Magazin istoric", nr. 9, 1968, 
pp. 77 —79. Articolul reproduce documente din 
revista maghiară mai sus citată de noi.

Presa vremii, atît cea maghiară 1 din România, 
cît și cea română 2, au remarcat evenimentul, care 
a fost comentat mai tîrziu în unele studii monogra­
fice3 4 și articolei, subliniindu-se importanța sa 
pentru demonstrarea confrățietății culturale și 
spirituale a scriitorilor români și maghiari.

Ț1--

c '
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sub ochi cîteva documente referitoare la circum­
stanțele organizării acestei comemorări a lui Ady 
Endre. Este vorba de un dosar din fondul Mi­
nisterului Artelor, de fapt al Ministerului Cultu­
rii și Artelor 5, semnalat de cercetătorul Virgiliu 
Teodorescu, în paginile revistei „Manuscriptum“, 
care conține documente legate de activități cultu­
rale desfășurate in România in anii imediat ur­
mători desăvtrșirii unității naționale. Se află aici 
invitația organizatorilor, adresată oficialităților de 
la București, precum și programul detaliat al ce­
lor două zile festive (fila 10):

6 Arhivele Statului București, Dosar, nr. 
876/1924, pp. 27, 28. Documentele ne-au fost 
semnalate de arhivistul Adrian Adamache, căruia 
îi mulțumim și pe această cale.

6 Alegerea lui Goga ca prezident al festivită­
ților de la Mecențiu și Zalău, dedicate lui Ady 
Endre, se explică atît prin faptul că scriitorul 
român era de mult membru de onoare al Socie­
tății literare din Transilvania, cît și prin amiciția 
celor doi mari poeți, prin afinitățile structurale 
ale temperamentului și operei lor, prin crezul 
lor artistic: «Dintre poeții unguri mai noi, am 
avut predilecție pentru Andrei Ady, care avea 
două note interesante: era sub influența școlii 
literare post-verlaine-iene și în același timp, din 
cauza unui criticism aproape bolnav, se simțea 
prieten cu noi și cu toate popoarele asuprite de 
imperiul austro-ungar». (Fragmente autobiogra­
fice, 1933, p. 37.)

«Redacția gazetei „Szilâgysâg" cu prilejul ani­
versării a 50-a an [sic I] a căsătoriei părinților 
lui Andrei Ady, Laurențiu Ady și Pasztor Maria» 
la 20 și 21 iulie în Zalău și Mețențiu [sic!] aranja 
o serbare generală în memoria lui Ady cu con­
cursul scriitorilor, artiștilor și ziariștilor ardeleni, 
la care cu onoare șl iubire se invită toți stimatorii 
și aderenții a[i] marelui poet, colaboratorii șl spri­
jinitorii a[i] literaturii maghiare. Aranjatorii».

Programul serbării, redactat pe patru pagini 
dactilografiate, este foarte amplu și urma să se 
desfășoare sub auspiciile unui comitet de « protec­
tori ai serbării », în fruntea cărora « aranjatorii » 
l-au situat pe « Octavian Goga, fost Ministru și 
poet»•. După cuvîntări, după pelerinaje la 
Zalău și Mecențiu, după agape comune, programul 
se încheie la Mecențiu cu «inaugurarea tablei 
comemorative [a] lui Ady». Fondurile încasate 
din vînzarea biletelor urmau a fi folosite « pentru 
eternizarea numelui lui Ady Andrei, îndeosebi 
pentru acoperirea cheltuielilor tablei comemora­
tive așezată pe casa natală [a] lui Ady ».

Printre protectorii serbării, după Goga, sînt 
menționați: Benedek Elek, membrul Societății lite­

rare din Ardeal; Dosza Andrei, președintele socie­
tății ; Iansvits Eugen, directorul teatrului maghiar 
din Cluj; Paâl Arpad, președintele organizației 
ziariștilor maghiari din Ardeal.

Octavian Goga, care se afla atunci la Ciucea, 
unde a primit delegația organizatorilor și invitația 
de a participa la sărbătorirea lui Ady, se adresează 
ministrului cultelor și artelor Alexandru Lapedatu, 
invitîndu-llarîndu-i printr-o scrisoare’’, pe acesta, 
să devină « patronul» festivităților. Goga consideră 
că un asemenea «gest» din partea ministrului 
artelor « ar face o bună impresie » și « ar indica 
toleranța noastră în materie de artă și cultură », 
cu atît mai mult cu cît e vorba de Ady, « cel mai 
mare poet al ungurilor ». Scriitorul arată în conti­
nuare că oficialitățile maghiare păstrau încă o 
anumită rezervă față de Ady, față de spiritul lui 
militant, de arta sa revoluționară și mai cu seamă 
de sentimentele de prietenie și de profundă atașare 
față de cauza românilor, ca și de ideile lui larg 
umanitare și de spiritul critic cu care « a urmărit 
defectele rasei ». Evident, Goga, ca și Ady, care 
a respectat cu admirație și a cîntat în opera sa 
cu multă dragoste pe omul din popor, înțelege aici 
prin «spiritul rasei» cercurile guvernamentale 
maghiare, ostile prieteniei între popoarele noastre, 
refractare la ideile novatoare și la arta militantă 
a lui Ady.

Ministrul Al. Lapedatu, într-o apostilă inse­
rată între data scrisorii, formula de adresare și 
conținutul ei, îl invită pe Ion Minulescu, care era 
director general tn minister, să accepte patronajul: 
«D. I. Minulescu va telegrafia d-lui Goga în 
numele meu că dacă acceptă d-sa patronagiu 
[sici], acceptă și Ministerul Artelor. în acest 
caz dl. Minulescu va reprezenta Ministerul la 
serbări».

La rîndul lui, autorul Romanțelor pentru mai 
tîrziu îi trimite lui Octavian Goga următoarea 
telegramă :

7 Scrisoarea a fost publicată fragmentar, fără 
a fi reprodusă în facsimil, în „Manuscriptum", 
nr. 2(3)/1971, p. 243.
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existențe

« Din oficiu
Dir. Min. Artei
Nr. 85539
8 iulie 1924.
Telegramă comptul nr. 7.
D-lui Octavian Goga, scriitor, com. Ciucea.
Ca răspuns la scrisoare ce ați trimis D-lui Mini­

stru, am onoarea a vă comunica în numele 
D[omniei]-Sale că, dacă D[umnea]v[oastră] accep­
tați a patrona serbarea ce se dă în amintirea 
poetului Andrei Ady, acceptă și Ministerul Ar­
telor.

în acest scop, subsemnatul sînt delegat a repre­
zenta Ministerul la serbări.

pfentru] Ministru Ion MINULESCU » 
(Ibidem, f. 6).

între timp ministrul Lapedatu primește o tele­
gramă de la Cluj (expediată, se vede, de comitetul 
de organizare al serbării), datată 15 iulie 1927: 
« D-lui Alexandru Lapedatu, Ministru de culte 
B[u]c[u]r[e]ști. Serbarea Ady la 20—21 iulie 
la Satu-Mare. Am anunțat patronare djumnea]- 
voastră — Goga ».

Ministrul notează pe telegramă: «Rog pe
dl. Minulescu să mă reprezinte la serbare » — și 
a doua zi, 16 iulie, tlși investește, oficial, ca delegat:

«D-lui I. Minulescu, Dir. Gen. al Artelor
Avem onoarea a vă face cunoscut că sînteți 

delegat a reprezenta Ministerul Artelor la serbă­
rile ce se dau în zilele de 20 și 21 iulie a.c. în 
amintirea poetului Ady » (ibid., f. 6 verso).

Goga nu s-a putut prezenta. El a expediat de 
la Ciucea o scrisoare în limba maghiară, la 17 iulie 
1924, in care-și manifesta regretul că « din cauza 
unor importante treburi obștești, care nu pot 
suferi amînare și care reclamă prezența mea în 
capitală », nu poate «fi prezent la sărbătorirea 
lui Ady la Zalău și Mecențiu »... El are cuvinte 
înălțătoare la adresa lui Ady și a operei sale: 
«Personalitatea lui Ady Endre este cea mai 

chemată să ne unească într-o singură tabără 
sub altarul veșnic al artei».

Ion Minulescu a patronat serbarea și a rostit a 
doua zi, la 21 iulie, la Mecențiu, o înflăcărată 

cuvintare, care a produs o impresia puternică 
asupra auditoriului 8.

8 Atît scrisoarea lui Goga cît și discursul lui 
Minulescu au fost publicate în paginile revistei 
organizatoare „Szilâgysăg“ din Zalău.

Ion Micu, în articolul citat, reproduce în tra­
ducere românească textul lor.

9 Generalul Nicolae Petala, născut în 1869, a 
fost comandant de divizie și de corp de armată în 
primul război mondial, luptînd aproape pe toate 
fronturile. în anul 1924 se afla la Cluj, iar în 
1925 devine inspector general al armatei.

în filele aceluiași dosar s-a păstrat și corespon­
dența Ministerului Artelor cu Octavian Goga, 
generalul Petala, sculptorii Oskar Spâthe și Di- 
mitriu Bîrlad, privitoare la concursul organizat 
la 14 februarie 1924 pentru ridicarea unui monu­
ment in cinstea lui Avram Iancu, cu ocazia împli­
nirii unui secol de la nașterea revoluționarului 
pașoptist ardelean.

La cererea generalului Petala 9, care era preșe­
dintele Comitetului de ridicare a statuii lui Avram 
Iancu, ministrul Al. Lapedatu decide: « Să se 
roage d-1 Octfavian] Goga să binevoiască a primi 
să participe la lucrările comisiei ca reprezentant 
al ministrului nos[tru]^Lap[edatu]». ((f. 31).

Urmează evident scrisoarea oficială adresată 
lui Octavian Goga, prin care i se face cunoscut că 
a fost numit să reprezinte in juriu Ministerul 
Artelor.

«[S februarie 1924]

Domnule,
Comitetul alcătuit pentru ridicarea unei statui 

eroului J național Avram Iancu a făcut apel la 
ministrul artelor pentru a delega un membru în 
juriul însărcinat cu examinarea machetelor pre­
zentate de artiștii care iau parte la concurs. 
Vă rugăm deci să binevoiți a primi d[umnea]v[oas]- 
tră aceastră însărcinare și a reprezenta Ministerul 
Artelor în acest juriu, care după relațiunile date 
de Președintele Comitetului, domnul general 
Petala, urmează a se constitui definitv în ziua de 
15 febr. a.c.

Numirea d[umnea]v[oastră] a fost comunicată 
și comitetului din Cluj.»

Documentele de față arată încă o latură a activi­
tății multiple și febrile a poetului, antrenat atunci 
plenar în viața culturală a țării.

Constantin POPESCU-CADEM



Itinerar elvejian Cor

La începutul anului 1937, Lucian Blaga a fost 
transferat de la Viena la Berna, ca atașat de presă 
în cadrul legației României. Neștiind cît timp va 
lucra în Elveția, s-a stabilit, împreună cu familia, 
la o pensiune la marginea orașului, cu vedere spre 
Alpi, înconjurată de un parc agreabil.

în vara anului 1937, Octavian Goga, împreună 
cu soția sa Veturia (verișoară de gradul doi cu 

Lucian Blaga), a petrecut cîteva săptămîni în 
Elveția pentru a consulta o seamă de medici renu- 
miți. în această perioadă, familia Goga a locuit 
la aceeași pensiune (Bois Fleury) cu familia Blaga. 
Atunci l-am cunoscut pe Octavian Goga (nenea 
Tăvi) de care m-a legat o strînsă și caldă priete­
nie, ilustrată și de fotografiile alăturate.

Dorii BLAGA





LUMEA PRIN CARE AM TRECUT
Mircea ELIADE si Mihail 

SEBASTIAN
in corespondență cu

Petru COMARNESCU

DOUĂ MARI PROIECTE L-AU PREOCUPAT 
pe Petru Comarnescu de-a lungul întregii sale ca­
riere scriitoricești: specificul național și romanul 
generației. Pentru autorul Chipurilor și priveliștilor 
Americii, asimilarea culturii și valorilor era o pro­
blemă de confruntare și de interogație. în anii 
polemici ai începutului, în 1927, el a luat o seamă 
de interviuri de mare răsunet lui Iorga, Enescu, 
Șirato, Ghika-Budești, Mihail Jora, Brăiloiu și alții, 
cu privire la specificul artei românești. în faza 
următoare, el a trecut la sistematizarea observații­
lor făcute cu prilejul excursiilor prin țară și a copioa­
selor lecturi, înfățișîndu-se la examenul de licență 
în filosofie cu subiectul: Specificul națicnalîn artă 
cu aplicațiuni și desvcltări privind specificul româ­
nesc. în preambulul lucrării, el afirmă următoarele: 
« Problema specificului național privind caracterele 

proprii ale națiunilor în diferitele activități reale și 
spirituale este o problemă relativ recentă. Ev-mediul 
n-o cunoscuse și Renașterea îi dă abia primele licăriri. 
Nu este vorba, firește, de ideea națională, care pcatefi 
urmărită sub forme rudimentare chiar la greci, ci de o 
conștiință lucidă, care să grupeze în jurul națiunii 
diverse atribute proprii ». Stăpînit de această idee, 
Comarnescu a ținut o seamă de conferințe despre 
arta noastră la Geneva și în S.U.A., iar la Universi­
tatea Southern din California, un ciclu de prelegeri 
consacrat artei bizantine. în studiul Specificul 
românesc în cultură și artă, apărut în revista „Ac­
țiune și Reacțiune" (II, 1930), Comarnescu încearcă 
să distingă unele trăsături fundamentale ale popo­
rului nostru: un sentiment aparte al națiunii, un 
simț al măsurii și al cumpătării, o vioiciune și o 
deschisă atitudine în fața destinului. în eseurile din 
ultimele decenii, tema specificului revine obsedant 
și tezele sînt aplicate în chip original, fie în cercetă­

rile cu privire la mînăstirile bucovinene (îndreptar 
artistic al monumentelor din Nordul Moldovei, Casa 
Regională a Creației Populare, Suceava, 1961), fie 
în monografia consacrată lui Brâncuși și apărută 
postum (Brâncuși, mit și metamorfoză în sculptura 
contemporană, Editura„Meridiane", București, 1972), 
impunînd nu numai la noi, ci și pe plan mondial o 
înțelegere a « rădăcinilor folclorice » și o interpretare 
structuralistă a fenomenului.

în ce privește proiectul de epică, acesta s-a născut 
prin anii 1930. Ulterior, trecînd în revistă prietenii 
și cunoștințele, Comarnescu însemna cu roșu nu­
mele celor păstrați în conul atenției. De unii nu-și 
mai amintea nimic ( « cine o fi Mr. Charles Gladstone 
din Los Angeles ?»), altora își propunea să le scrie 
pentru ia-iîntreba ce-au devenit ». Rememorarea este 
un «preludiu minunat pentru roman, căci astfel vei 
putea sugera cum am crezut în oameni, cum fiecare 
relație îmi dădea fiorul de a găsi un prieten, cum 
apei m-am răcit cu lumea și cum astăzi îi privesc pe 
toți, toate numele, cu un fel de melancolie, regret, și 
cum refăcînd imaginar firul relațiilor mele, să mă 
văd pe mine în atîtea situații și epoci ». Intenționa să 
♦ insiste cu amănunte asupra unora dintre ei», 

fixîndu-i în «cadrele cosmice». Natural, centrul 
narațiunii l-ar fi ocupat însuși autorul, descriind 
« memoria unui om și conflictele lui cu întreaga lume ». 
Dacă la început narațiunea s-ar fi- numit Comedia 
generațiilor și ar fi avut amploarea unei trilogii, 
după război, în 1945 și mai tîrziu, Comarnescu și-a 
precizat reperele și s-a decis să înfățișeze fără umor, 
cu sever spirit critic, « rătăcirile și salvarea unei 
generații». El își propunea să analizeze cauzele 
dramei tinerilor intelectuali, «ratarea » unei gene­
rații «cu care am trăit și în care am crezut la un 
moment dat », transformînd ♦ aspectul sociologic al



cărții despre generație în epică, întrebuințînd mate­
rialul ce-l am, ca și propria-mi experiență ». Construc­
ție binară, romanul ar fi amintit prin tehnică de 
cărțile lui Eliade: « S-ar putea să scriu pe două 
planuri : generațiile românești și cele americane — 
aducînd și pe Eric Jackson, cu drama lui, pe Guy 
Budden, pe Nina Bronwrrig etc.... Personalitatea 
mea s-o despic în mai multe: un tînăr utopist, un 
om matur, raisonneur, sceptic, de tip Anatole France, 
cu misterul rezervelor lui, destăinuindu-se tînărului 
utopist, cîndva ca și el etc. » Aceste însemnări explică 
și travaliul continuu al autorului la jurnalul intim, 
care capătă proporții de fluviu și însumează în jur 
de cinci mii de pagini, combinîndu-se pe mari por­
țiuni și completîndu-se cu vasta corespondență- 
Comarnescu își programase «stilizarea vieții pro­
prii » și structurarea personalității sale, în funcție 
de imperativele societății, total devotat culturii.

Căci «dintr-un om rămîne dear ceea ce ceilalți cred 
despre dînsul. Dintr-un cm are valoare ideea gene­
rală și vagă pe care ceilalți o rostesc la auzul numelui 
său. Omul de azi cunoaște foarte bine această 
realitate. » Regretul permanent este că « suntem prea 
mulți » și, în consecință, « nu ne mai putem cunoaște 
bine unii pe alții ».

Creația interpretativă a lui Petru Comarnescu 
este subordonată ideii de explicare și propagare a 
valorilor autentice. în anul 1941, pronunțîndu-se 
cu privire la critica literară, spunea: « Citesc mulți 
critici streini, acclo găsind nu numai aprecieri subiec­
tive sau judecăți reci, ci și concepții largi, controverse 
ideologice, tipologii lucide, mărturisiri umaniste. 
Totuși, critica românească actuală este și ea la un 
nivel care ar îndreptăți-o să aibă mai multă autori­
tate. în fața criticii, însă, noi suntem prea categorici. 
Sau negăm dreptul la critică, alungind judecata com­
plexă, în care trebuie să intre legica și rațiunea, dar 
ți inima, sau facem fiecare critică așa cum dă Dum­
nezeu, luind pîinea de la gura acelor care, totuși, știu 
mai mult decît orice bîrfitcr. Respect, la cei în vîrstă, 
erudiția lui G. Călinescu, inteligența lui Șerban Ciccu- 
lescu, scăpărările lui Camil Petrescu, care a adus și 
concepții nci în judecățile sale, în totul mă simt mai 
aproape de ținuta elegantă și echitabilă a lui Bazil 
Munteanu, a cărui carte despre literatura română o 
socot cea mai justă și mai inspirată, sau de criticii 
Vladimir Streinu și Perpessicius. Bunul gust al lui 
Vladimir Streinu, ca și finețea sa sunt lucruri rare la 
noi, precum și ironia .venită din gîndul adînc scrută­
tor, dar potolit de „rațiunile inimii", al lui Perpessi­
cius.Finețea este atît de rară, îneît dacă scriitorul lenei 
Teodoreanu nu ar fi adus decît atîta și încă ar merita 
din partea tineretului o iubire, acea iubire față de 
gingășie și bunătate, grație căreia trecem mai neînti­
nați de vulgaritate și țopîrlănie ».

Formația sa filosofică îi dă acces la autori dificili 
și el are bucuria de a constata că Blaga, Rădulescu- 
Motru, Eliade, Vianu, Ralea, Mathila Ghyka se văd 
în scrisul său ca într-o oglindă. Mărturiile lor arată 
efectul ce l-au stîrnit interpretările și viziunea cri­
tică a lui Comarnescu, satisfacția înțelegerii și cu­
noașterii reciproce. Ne aflăm în perioada în care 
eseistul este preocupat de dialectica participării a 
lui Louis Lavblle, de căile de desăvîrșire morală în 
filosofia chineză, de normele vieții sociale la Descar­
tes, de întregirea teoriei morale a lui F. H. Bradley. 
Acum scrie Etica realizării-de-sine („Arhiva pentru 
știință și Reformă Socială", XIV, II, 1936), dove­
dind consecvența cu care urmărea principiul expus 
încă din America, în volumul Kalokagathon (apărut 
în românește la „Fundația pentru Literatură și 
Artă", București, 1946). între scrierile din prima 



perioadă, merită să ne oprim asupra eseului plato­
nician în manuscris, Dialog despre prietenie, elabo­
rat la Neenah, Wisconsin, «după ce încă din Româ­
nia eram posedat de acest subiect pe care întîi îl vroiam 
tratat sub formă de eseu, pentru ca în voiajul pe 
Alesia în august 1929 să-i decid forma dialogată și 
din septembrie 1929 să încep a strînge gînduri perso­
nale, ca și numeroase documente despre prietenie ale 
tuturor marilor spirite față de care mă simt atît 
de umil apropiat »• Idei de mare finețe și noblețe sunt 
vehiculate într-un stil aforistic, prin intermediul 
tradiționalelor personaje antice, aduse în zilele 
noastre, Socrate și Abarys. Primul dialog a fost 
încheiat, următoarele două, consacrate prieteniei 
și dragostei dintre părinți și copii, au rămas în fișe, 
din păcate, și nu s-au mai îrr^>linit niciodată. în 
notele autorului, găsim următoarea intenție pro­
gramatică privind acest capitol al operei sale:

« Să arăt cum prietenia înseamnă cunoaștere vie, 
adevăruri pe care ți le revelează un om care ți-e drag, 
nu o carte neutră. Și este cazul de a ne întreba dacă nu 
este știință, experiența care te atrage către prieten, 
dacă farmecul său nu e farmecul cunoștințelor ce 
posedă (eu am fost atras de Ncica, pentru că știa 
filosofia, de G[olopenția\ pentru că avea intuiție 
profundă pentru artă, de Keith, Rudy și alții pentru 
că mă uimeau cu geniul artei lor, de Des Verlaine la 
fel). De aceea poate prietenia e mai adîncă la orientali 
și arabi (T. E. Lawrence ), unde ei necetind învață 
pe viu și a învăța pe viu asta nu o faci decît cu un 
prieten. Iar cînd poți medita singur, cînd nu mai ești 
atît de ignorant, cînd poți să te cufunzi în lecturi 
atunci cartea și meditația te scutesc de prietenie ».

Ca formă de cunoaștere, prietenia este intens și 
permanent ilustrată atît de jurnalul diluvian al lui 
Comarnescu, cît și de corespondența sa, unică prin 
dimensiune și diversitate în istoria literaturii 
române. Această corespondență însumînd mii de 
pagini (în bună parte păstrate), reprezintă ea însăși 
o operă literară care își așteaptă editorul. Multe 
scrisori adresate lui Petru Comarnescu sunt sem­
nate de personalități de primă mărime, scriitori, 
artiști plastici, filosofi, sociologi, majoritatea cola­
boratori la revistele literare și, în special, la „Revista 
Fundațiilor Regale". Parcurgînd aceste texte, avem 
sentimentul că citim fragmente dintr-un roman al 
scrisului românesc și ascultăm glasul unor personaje 
bine cunoscute. Interesante amănunte aflăm cu 
privire la îndeletnicirile și reacțiile lui Eliade, 
Blaga, Ionescu, Sebastian și alții, exponenți ai 
generației interbelice. Prin epistole, Eliade descrie 
drumul spre Calcultta și impactul cu civilizația 
indiană, unde își dă seama că multe «cadavre » 
din cultura Europei le luase drept « ramuri înflori­
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te ». Autorul lui Maitreyi se arăta atras irezistibil 
de o expediție în Tibet, își descrie eforturile pentru 
însușirea sanscritei și a textelor filosofice, dorința 
de a-și lepăda veșmintele europene, pentru a pă­
trunde nestingherit în misterele vieții hinduse. 
Aproape concomitent, Comarnescu atinge alt pol 
al civilizației planetare și se instalează la Los 
Angeles, pentru a întreprinde o temerară și fruc­
tuoasă prospecțiune a continentului american. 
Scrisorile lui sînt adesea preludii, prefețe sau frag­
mente din viitoarele cărți în care eseul se ține alături 
de analiza psihologică și sociologică, unde reportajul 
și descripția lirică viețuiesc în perfectă armonie și 
osmoză cu galeriile de tipice portrete. Ambii autori 
se dovedesc a fi precursori ai prozei moderne — în 
cazul scriitorului nostru proză fără ficțiune și proză- 
eseu —, abordînd și instaurînd specii pînă atunci ne­
cultivate în literatura noastră.

în epistole scrise cu sufletul la gură, Mihail 
Sebastian ne face să simțim tensiunea și amărăciu­
nea evreului nevoit să-și caute refugiu la Stîna din 
Vale, într-o epocă dură și agresivă, cînd legionarii 
fanatici socoteau prezența în teatru a semiților un 
delict și, încercînd să impună voinței și politicii ofi­
ciale legile rasiste, trimiteau somații și avertismente 
de tipul următor: «Ne gîndim dacă n-ar fi bine ca 
d. Director General al Teatrelor să intervină, cu au­
toritatea pe care i-o dă numele d-sale și postul pe 
care-1 ocupă, pentru internarea în lagăr a ovreilor 
teatraliști » etc. Era normal ca Sebastian să se simtă 
hăituit, dar el izbutește să depășească criza de 
anxietate și sentimentul omului frustrat și persecu­
tat. Prietenia cu Comarnescu, pe atunci subdirector 
al Direcțiunii Teatrelor, precum și redactor respon­
sabil la „Revista Fundațiilor Regale", avea să re­
prezinte un model de sinceritate și încredere, cu- 
prinzînd nu numai afecțiune și dăruire de sine, dar 
și riscul unor acțiuni împotriva curentului extremist.

Numeroase date privind activitățile culturale din 
Moldova, Banat, Transilvania, Dobrogea ne parvin 
prin intermediul scrisorilor semnate de Otilia Cazi- 
mir, Pavel Chihaia, Iorgu Iordan, Adrian Marino, 
Virgil Birou, așa cum, în ultimele decenii, prin 
rîvna unor adevărați cronicari, eposul epistolar 
avea să circumscrie, pe lîngă continentul american,
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multe zone culturale europene de avangardă. în 
cuprinsul scenariului își află roluri cu participare 
figurativă sau continuă Martha Bibescu, Petre 
Pandrea, Fr. Șirato, Geo Bogza, D. Guști. Alături 
de Radu Cioculescu îl aflăm pe Tudor Mușatescu. 
Galeria filosofilor este populată de D. D. Roșea, 
Constantin Noica, Ion Petrovici, Mihai Ralea, 
C. Rădulescu-Motru. Admirabile scrisori sunt sem­
nate de Jacques Lessaigne și Henry Moore. Uneori, 
simple însemnări și consemnări poartă numele lui 
Sadoveanu, Arghezi, Nottara, Galaction, Tonitza, 
Celibidache, tuturora ținîndu-le piept Petru Co­
marnescu, cu al său debit wagnerian.

Interferîndu-se cu jurnalul, corespondența, din 
care extragem cîteva eșantioane, reprezintă un 
domeniu estetic și documentar asupra căruia abia 
de acum înainte cercetătorii își vor putea fixa privi­
rile și se vor putea pronunța.

Traian FILIP

«...trăiesc pentru 
cunoaștere,

pentru propria cunoaștere»
I

10 ianuarie 1928

Stimate Domnule Comarnescu,
Cu plăcere accept întrevederea de care îmi vorbiți. Eu locuiesc [în] Str. Melodiei 1, 

lîngă statuia Rosetti. Dacă vă convine ora, mă puteți vizita miercuri 11 ianuarie 
între 41/2—7; sau joi [între] 9 — 12 noaptea; sau vineri toată după-amiaza. De săptă- 
mîna viitoare sunt tot timpul acasă. S-a întîmplat, acum, să am diverse și stupide 
obligații.

II
N.Y.K. LINE ON BOARD

S.S.Hakone MARU
11 December 192[8]

Dragă prietene.
Nu mai știu dacă ți-am scris sau nu din Port-Said. îți închipui la cîte lapsusuri nu e 

expus un călător precipitat — și mă scuzi, dacă într-adevăr nu ți-am scris.

Vă aștept, al D[umneavoa]stră
Mircea ELIADE II



Sunt în a unsprezecea zi de drum pe vasul japonez Hakone Maru, și mă simt foarte 
bine. Am cunoscut cu adevărat o lume nouă; studenții japonezi cari se întorc de la 
studii m-au învățat despre Extremul Orient mai mult decît aflasem eu în cîțiva ani 
de lecturi. Ceea ce mă bucură, în această călătorie, e faptul că anumite judecăți se 
verifică, iar altele nu se verifică. Și e interesant de știut că tocmai judecățile cari le 
socoteam certissime — se dovedesc false ...

Amănunte despre viața mea pe bord vei ceti în ziar. M-am împrietenit cu un profesor 
japonez care m-a invitat două luni la Tokio. De asemenea, amicul meu siamez Harun 
Adam s-a pus la dispoziția mea în Bangkok. Sper să-i vizitez la toamnă.

Tipul cel mai interesant e un jurnalist japonez, nihilist, care a umblat prin toată 
lumea, a scris drame de un violent individualism, a fost căsătorit de trei ori, și e bănuit 
de guvernul japonez. Acest Massao Murakami va publica în curînd o Filosofie a lenei, 
pe care mi-o va trimite, cu anumite pasagii traduse ...

Eu suport excelent clima, oceanul, apropierea tropicelor, și lucrez. Dacă vei veni în 
Australia, însă, te sfătuiesc să nu iei un vapor japonez. E foarte luxos, foarte civilizat, 
foarte ieftin — dar mîncărurile... Caracatițe, pești murați, maioneză cu stafide etc. 
Cetește foiletonul respectiv... Din fericire, stomacul meu s-a dovedit invincibil. Cred 
că stomacul are o semnificație și într-o zi, cînd voi avea timp, voi căuta a pătrunde 
sensul existenții pe care mi-1 indică...
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Timpul meu în India va fi cam astfel împărțit:
12 — 16 Decembrie, Colombo-Kandy
16 Decembrie — 15 Ianuarie, Madras-Mysore-Bangalore 
După 15 Ianuarie, vizită în India Centrală
1 Februarie, Calcutta.
10 Februarie, Benares.
Adresa mea e: Prof. Surendranath Dasgupta
104, Bakulbagan Road, Bhowanipore,

Calcutta (Bengal)

Acest profesor ilustru de istoria filosofiei indiene îmi e un mare prieten, și-mi va tri­
mite corespondența primită în orașele în cari mă aflu.

Nu anticipez asupra stabilirii mele definitive. în orice caz, la vară va trebui să locu­
iesc în Himalaya sau în Cașmir.

Am început să iau cele dintîi lecții de sanscrită cu un hindus. Lucrez în furie. 
Marele avantaj al călătoriei mele în Orient e faptul că nu-mi mai pot pierde timpul. 
Aici trebuie să lucrezi. Chiar cînd te amuzi, înveți, pentru că te amuzi în englezește ...

M-ar interesa mult să aflu noutăți de prin țară; mai ales viața « cercului» nostru, 
scandalurile literare, răspunsul lui Cioculescu la articolul lui Stelian, dacă și ce fel de 
reviste mai apar etc...

Trebuie să-ți spun că, exceptînd Egiptul, pretutindeni viața e mai ieftină decît mă 
așteptam. Chiar și vaporul: 19 livre sterly de la Port-Said-Colombo, cl. III, dar cu 
cabină, sală de baie, sofragerie și înghețată. După cîte îmi spune hindusul, în India 
poți trăi pretutindeni cu 5000 lei, neprivîndu-te de la nimic. în acest caz ...

Am auzit cîteva melodii indiene la pian, și am rămas entuziasmat. Cred că ai avea 
ce studia și admira aici; mai ales plastica; am văzut reproduceri de artă budistă cari 
întunecă definitiv pe Foucher. Dacă voi găsi reproduceri la Madras, îți voi trimite.

Mîine debarc la Colombo.
Mai e timp să-ți urez « Sărbători fericite » ? Salută pe toți prietenii.

îți strînge mîna,
cu prietenie

Mircea ELIADE



163
în corespondentă 

cu 
Petru Comarnescu

III
Calcutta, 82 Ripon Street 

19 Februarie 1929

Dragă Petru,
îți mulțumesc sincer pentru scrisoarea ta și colecția „ Ultimei Ore” pe care te-ai obosit 

să mi-o trimiți. Am parcurs «dintr-o înghițitură » pagina culturală, singura care mă 
interesează. întrebarea ta e bine pusă. Dar eu am suferit deja experiența singurătății 
cumplite. De acum, pot afla zilnic vești din țară. Cele ce mi s-au adaos nu mai pot fi 
deslipite din suflet. Așadar, dacă poți, trimite-mi la răstimpuri colecția paginilor 
culturale. Nu te obosesc cu mulțumiri, dar, crede-mă, ele ți-au fost gîndite.

Mă bucur că Noica scrie, și scrie bine. Salută-1 din parte-mi. E o rară mîngîiere să 
știu că prietenii mei mai tineri se pregătesc să realizeze ceea ce eu n-am putut sau n-am 
vrut să sfîrșesc: o operă de critică culturală și de restabilire a axelor. Dar, nu vreau ca 
această scrisoare să înceapă prin nostalgice autoreproșuri. Așa am voit, așa am gîndit, 
așa am făcut. Pentru că, nu e greu de înțeles aceasta, eu am renunțat la activitatea cul­
turală, am lăsat nesfîrșite criticile și «itinerariile », am uitat atmosfera țării — și din 
drum nu mai mă pot întoarce. Nu știu — și nu vreau să știu — dacă trebuie să « plîng » 
acești doi ani (care n-au fost lipsiți de momente violente și bogate, de intuiții juste și 
de elanuri păcătoase, de înțelegeri potolite și de masacru printre fantoșe etc., etc ...) 
ani de activitate, adică de muncă și de plîns. îmi amintesc cu vagi regrete de «experien­
țele » mele — pe cari, dintr-un sadic sentiment de sciențiat, le exhibiționam săptă- 
mînal, conform concepției mele asupra « confesiunilor ». Epoca a fost încheiată printr-un 
roman. Poate rana era încă în sînge cînd am spălat-o cu iod. Dar, passons ...

Faci foarte bine că ataci mult, precis și divers. Dar faci și mai bine dacă te retragi, 
la vară, din publicistică. într-un anumit sens, vremea noastră a trecut. Să vină grupul 
lui Noica, să învețe meseria — și să dovedească proștilor indiscutabila continuitate a 
generației noastre. Noi trebuia să ne împlinim, să ajungem maturi — și numai atunci 
să revenim în arenă. Nu știu ce vei face. îți doresc sincer să-ți găsești formula realiza­
toare. Ai o prodigioasă cantitate de instincte. Umanitate înseamnă pur și simplu a 
lua cunoștință de aceste instincte. Pare simplu; e cea mai atroce, aproape imposibilă, 
problemă.

Despre grupul nostru am vești prin Mișu și Jianu. Cel dintîi e un băiat inteligent, 
care nu poate gîndi din pricina inteligenții. Nelly — îl știam amîndoi cum e. Am 
aflat că Duh și Slovă se află la Paris.

Despre mine — foarte puține lucruri. Am preferat sufletul meu și știința — activi­
tății culturale. Muncesc foarte mult, și sufăr felurite și stupide (dar inevitabile) dileme, 
în concepția mea sistematic-filosofică am adaos încă două-trei puncte centrale. De 
acum, însă, totul rămîne în note. Ceea ce public, sunt fleacuri — la cari nu pot renunța, 
pentru Nae Ionescu. Am început să deprind sanscrita, și traduc din Hitopadeia, exerci­
țiu pentru primul an. Studiile mele de filosofie indiană, cred că vor fi apreciate în 
Apus. India nu e, în orice caz, așa cum o crede prietenul Cioculescu. (Am cetit răspunsul 
lui la anchetă; e plin de greșeli; Grecia a ajuns olimpică după ce a asimilat curentele 
mistic-filosofice din Thracia, Frigia și Fenicia; Goethe era un dicționar vivant al eso- 
terismului, magiei, Asiei — dar le privea numai cultural; am mai scris, dar Asia nu 
poate influența, nici păgubi, Europei — pentru că e strict inaccesibilă.)

Printre cele dintîi studii (ce le voi publica cu începere de anul viitor) vor fi Introdu­
cerea în Sămkhiya și Critica conceptului de cauză în budism.

Pentru studiile mele budiste am început să învăț și limba tibetană. Multe din operele 
centrale budiste, nu există decît în traduceri tibetane; de pildă, cărțile celui mai mare 
gînditor al Indiei, Diniiaga, complet necunoscut oamenilor culți din Europa. Acest 
Dinnaga — care nu mi-e accesibil, deocamdată, decît prin cărțile engleze și prin 
lecțiile profesorilor mei — a construit o logică extraordinară care va uimi chiar pe 
Camil Petrescu.



Muncesc foarte mult. Acesta e un leit-motiv al scrisorilor mele. Am adunat un 
material bogat, direct din texte, asupra cărții pe care o gîndesc de mult. Spiritul 
asiatic. Totuș[i], deși profesorul și prietenul meu Dr. Surendranath Dasgupta e foarte 
mulțumit de progresele făcute, eu nu mă bucur și nu mă felicit. Dacă după primul an 
nu voi fi în stare să vorbesc sanscrita — voi pleca în Benares, voi vinde hainele mele 
europene și voi îmbrăca veșmîntul studenților bengalezi; voi trăi în casa unui pandit, 
voi uita tot ce mă leagă de Europa, voi face eforturi să trăiesc ca un indian.

Poate scrisoarea aceasta să fie ultima. Iată de ce: am stăruit să fiu primit în 
misiunea Lord Arthur Mac’Lead, care va pleca (sau trebuia să plece) în decursul lui 
februarie pentru doi-trei ani în Tibetul răsăritean, apoi Mongolia. Nu prea am șanse, 
din cauza situației mele consulare; passeportul nu e în regulă. De altfel, plecarea va fi 
întîrziată. Tibetul e complet înzăpezit. Iarna a fost grea și pe aici. Dacă ași putea 
pleca ... înțelegi tu, să ai poștă de două-trei ori pe an ... Să nu trăiești decît în Asia ... 
Chiar pentru trupul meu, ar fi o revelație.

Poate voi fi primit în mînăstirea Mayavati, Almora (Himalaya) unde yogismul e 
autentic. Cartea mea despre psihologia și metafizica Yoga îmi va servi drept teză de 
doctorat. Dar, drept să-ți spun, nu prea am poftă să-l dau. Voi rămîne aici, poate, 
patru ani. Bursa Maharajahului Bengalului e dată pe cinci ani. Numai passeportul și 
milităria mă încurcă.

Din India plec în Burma, Indochina și Siam — unde mi-am făcut prieteni buni. La 
vară stau o lună la Dargeeling și două luni în Srinagar. Acum a început să se facă mai 
cald. Va trebui să-mi instalez ventilatoare.

Nu citesc nimic european, în afară de cîțiva clasici favoriți (Kant, Aristot, Francisc). 
Parcurg, însă, la bibliotecă revistele. Știu ce se publică. O fac din datorie pentru pro­
fesorul Dasgupta, căruia îi dau indicații bibliografice.

Trimite-mi „Ultima Ora'. Nu mă distrage, nu mă turburi. Am, deja, perspectiva 
drumului parcurs. Și, întorcîndu-mă prea tîrziu, nu vreau să pierd complet contactul 
cu o lume care a fost, timp de atîția ani, alimentul și nădejdea mea. Primesc poșta o 
dată pe săptămînă, duminica dimineața. Atunci citesc scrisori și răspund. Atunci gîn­
desc la cei din țară, și îmi amintesc. înțeleg că am avut o adolescență turmentată 
și un început de tinerețe cu seducătoare explozii. Aceasta mă bucură. Dar, ți-o repet, 
nu mai mă pot întoarce. Sufletul meu se schimbă, se schimbă, se schimbă ...

Poți să-mi trimiți traducerea metafizicei lui Cantemir? E făcută de fostul mei pro­
fesor, N. Locusteanu, om de formidabilă cultură, singurul care va putea judeca lucră­
rile mele orientale, în țară.

Salută și îmbrățișează pe toți prietenii.
Pe tine te îmbrățișez cu dor,

164
Mircea Eliade
ȘiMihail Sebastian

Mircea ELIADE

P.S. Voi căuta și voi scrie ceva pentru pagina pe care o conduci. Dar, despre ce să scriu? 
Impresii și foiletoane critice sunt dedicate „Cuvîntului". Studii — nu merg în ziar. 
Vrei ceva despre cultul șearpelui și « misterioasa Kundalini »?...

IV
Calcutta, 22 Aprilie 1929

Dragă Petru,
în sfîrșit, răspunsul la scrisoarea mea din februarie! Aștept cu nerăbdare colecția 

ziarului. De două luni n-am aflat nimic de prin țară, în afară de comunicatele familiei. 
Nici prietenii, nici quartetul — nu-mi scriu. Prilej de meditație asupra psihologiei 
amînării ...

Cred că acum ești deplin restabilit, și, în săptămînă cînd vei ceti aceste pagini, aștepți 
fixarea examenelor. E inutil să-ți mai urez succes. Spune-mi, numai, subiectul tezei — 
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în corespondență șj asigură-mă că examenul de licență e cel mai îngîmfat și cea mai imediată probă de 
Petru comarnescu stupiditatea învățămîntului filosofic în Universitate. Eu am însemnat în caietele 

mele intime relevante și amuzante amănunte.
Cînd te hotărăști să pleci pentru continuarea studiilor — și unde ? Continui să redac­

tezi și vara pagina culturală ? în acest caz, în sfîrșit!, vei avea colaborarea mea. Cu 
poșta următoare, vei primi cel dintîi foileton, care îți va deranja puțin economia pagi- 
nei, avînd proporțiile unui foileton din „Cuvîntul".

Acum, să-ți dau vești despre mine. Bengalul e o mare de flăcări. Nici o exagerare: 
110° Fahrenheit. Nu mai pot ieși ziua pe stradă. Nu pot privi cerul decît cu ochelari 
negri. Aceste două luni, bîntuie holera și disenteria, cam 100 morți pe săptămînă. De 
un singur lucru mi-e teamă: de ciumă. Aceasta, însă, vine foarte rar.

Cred că peste zece zile plec în Himalaya, deocamdată la Dargeeling, mai apoi la 
Srinagar și Naini Tal. Acolo voi redacta cele dintîi studii. Și nu redactări definitive; 
ci numai materialul dispus schematic, bun pentru șantier. Nu mă precipit. într-adevăr 
cred că disoluția conceptelor de cauză, timp și suflet — în budism — va interesa 
publicul nostru filosofic. în prezent, Europa culturală e viu antrenată în polemica 
Louis de la Vallee Poussin — Th. Stcherbatzkoy asupra Nirvanei și concepției centrale 
budiste. E budismul primitiv o magie, o practică, o gnoză — sau o filosofie ? De natura 
răspunsurilor atîrnă însăși valoarea specifică a acestui prodigios fenomen religios. 
Pentru că, dacă budismul primitiv a fost o simplă credință practică, violent agnostică— 
— iar în momentul următor o gnoză, sfîrșind printr-o complicată scolastică medie­
vală — el a urmat perfect linia dezvoltării catolicismului. E teza lui Poussin, susținută 
cu extraordinare resurse — dar slabă în cîteva puncte de bază, filosofice. (D.p., Poussin 
crede că Buda, nerăspunzînd unor anumite întrebări asupra Nirvanei, se dovedește 
agnostic; de fapt, în metafizica indiană se răspunde prin tăcere oricărei întrebări rău 
puse). Dar m-am antrenat prea mult ... Deocamdată, adun toate textele canonului 
păli și le compar cu dogmele ulterior dezvoltate, în scolastică, spre pildă în Vasubhandu, 

a cărui Abhidharmakoșa e un monument
de analiză critică a cunoașterii, și pe care 
l-ai putea ceti cu folos, fie în traducerea 
franceză a lui Poussin (Geutner, 1921 — 
922), fie în rezumatul aceluiași, publicat 
în La morale buddhique (N.L.N., 1925).

Recent, am studiat cu mijloace proprii 
logica judecăților de valoare, cîștigînd cî­
teva puncte definitive în afirmarea unui 
realism metafizic. Am avut o primăvară 
laborioasă, nu atît în cantitatea orelor de 
lucru, cît în efortul de a relua, maturiza și 
sistematiza intuițiile și pseudoconceptele 
cari mă alimentau pînă acum. Apoi, m-am 
ocupat mult cu durarea unui șantier vast, 
aerisit, bogat — cu sigure și precise instru­
mente de lucru. Pe șantier am teza mea 
asupra Yogei, aspecte din budism — și

prima parte din Cărți reprezentative în viața Asiei. Dacă în vară voi avea cîteva săp- 
tămîni de luciditate completă, voi putea sfîrși și pamfletul-carte Superstițiile Europei 
moderne, carte pe care am compus-o cetind cîteva probe de filosofie contemporană 
venite de la Paris, Marburg și Londra. Am scris introducerea, pe care am intitulat-o 
Crepusculul inteligenței, pentru că eu socotesc stupiditate orice neaplicare la obiect. 
Urmează o serie de capitole, ce ilustrează cu copioase exemple: confuzia metodelor, 
superstiția documentuîui, primatul Naturii, incomprehensibilitatea simbolului, reac­
țiile teosofizante și diletante, superstiția cifrului și pierderea orientării realiste, 
adică metafizice, singura cunoștință precisă și proprie. Anumite capitole — spre pildă



simbolul, natura, documentul — vor aduce surprinzătoare dovezi de rătăcire, de in­
conștientă decadență a inteligenței contemporane occidentale. Pamfletul va fi o 
urmare logică a cărții mele asupra filosofiei Renașterii, unde documentam cu oare­
care evidență originile și dezvoltarea pierderii cunoștinței metafizice.

Eu ajung din ce în ce mai realist—adică mai metafizic. Schimbarea de climă cultu­
rală mi-a adus imense servicii. Am izbutit să văd sutele de cadavre pe care în Europa 
le socoteam ramuri înflorite. Privind în urmă, de la cel dintîi contact cu metafizica, 
1923, pînă acum, luînd în seamă situația mea oarecum privilegiată de a fi interesat 
de istoria religiilor și de știință — cred că foarte puțini vor putea înțelege de ce am drep­
tul să spun că Europa spirituală e, în majoritate, o ceată de colecționari sau de sub­
mediocri, neștiind ce vor, și ignorînd complet principiile cunoașterii.

De acum, trăiesc pentru cunoaștere, pentru propria cunoaștere. Cred că am depășit 
definitiv sentimentalismul. Elimin din conștiință și dizolv din subconștient toate 
reziduurile unei adolescențe neemancipate de romantism, de feminitate, de retorică și 
mediocritate. Toate aceste slăbiciuni superstițioase, toți acești idoli, toată morga 
inevitabilă și surogatele unei virilități cu sau fără apologie — se suprimă cu mult calm, 
perseverență, stoicism. Ca să-ți dau o pildă de terapeutica existenței mele; în zilele 
cînd sunt dispus să visez, să scriu literatură, să citesc romane sau să mă duc la 
cinema — dublez sau triplez orele de gramatică sanscrită, sau mă oblig să citesc cel 
mai arid tratat, dînd seama într-un caiet special de numărul paginilor cetite, observa­
țiile notate, cuvintele sanscrite memorizate. La început tortura mi-era insuportabilă. 
Dar, puțin cîte puțin, am ajuns stăpîn pe toate hoardele unei gîndiri nedisciplinate și 
sentimentale. Marea mea problemă intimă e problema libertății. Cel dintîi pas făcut 
către soluționare a fost de a muta resorturile libertății din instincte în inteligență. 
Totul prin inteligență. Oamenii sunt proști în măsura în care ignorează natura și posi­
bilitățile adevăratei inteligențe. Nu trebuie confundată cu raționalismul contemporan; 
nici, mai ales, cu diverse sisteme intuiționiste.

... Sunt nemîngîiat că n-am putut lua 
parte în expediția Lord Mac Lead. Nu mai 
știu nimic de ea. Voi încerca să trec în Ne­
pal. Am făcut cerere la Soc. Himalayană.

Am asistat acum cîteva zile la un superb 
ciclon în Bengal. Fiecare meditație cu 
suport real — abundă în rezultate.

De publicarea romanelor mele nu știu 
nimic. îți mulțumesc că te-ai ocupat de 
mine în acel articol. E bine că te-ai arătat 
rece și obiectiv. E singura atitudine 
demnă de prieten, cînd vorbește în pu­
blic. Altminteri, s-ar spune că ne inter- 
tămîiam reciproc.

Salutări tuturor prietenilor. Pe tine te 
îmbrățișez sincer, așteptînd vești.

Mircea ELIADE
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Mircea Eliade
ȘiMihail Sebastian

p

Post-Scriptum.
Adresa mea rămîne aceeași. Numai în cazul cînd îți voi comunica o alta în Srinagar, 

îmi vei scrie acolo. Te fericesc că ai legături și prietenie cu Blaga și Ion Matei Caragiale. 
Amîndoi mă interesează mult și viu.

Eu am legat prietenie cu Rudolf Otto de la Marburg, Haner de la Tubingen și Stcher- 
batzkoy și Vostrikoff din Leningrad. Toți sunt foarte interesați de lucrarea mea asupra 
Yogei: va fi cea dintîi în Europa care să trateze subiectul psihologic, metafizic și reli­
gios. Voi compara și lumina anumite practici yoga cu nenumărate paralele asiatice.

De la Mișu nici o veste. Au apărut Acțiune-Reacțiune? Ce știi despre Duh și Slovă? 
De ce îmi amînă toți răspunsurile la scrisorile trimise?...
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în corespondență 
cu 

Petru Comarnescu Calcutta, 1 ian[uarie 1929]
22 Ripon Street 82

Mă întorc de la vizita pe care am făcut-o Maharadjahului! Amănunte în scrisoarea 
lui Mișu. Pe scurt: acoperă, lunar, toate cheltuielile necesare vieții mele în India. 

Allright!
MIRCEA

VI
Dargeeling, 9 mai [1929]

Am primit aici ziarele dar, iartă-mă!, nu le-am putut ceti. Vagabondez prin Himalaya 
și continui tibetana. Mîine plec spre piscul Kinchingunga. Săptămîna viitoare voi 
colinda frontiera Bhutanului. îți scriu cum voi avea timp. Răspunde-mi tot la Calcutta. 

Cu drag,
MIRCEA

VII
Agra, 31 ianuarie [1930]

De o săptămînă sunt pe drum: Patma, Benares, Allahabad, Agra. Aici e de tine, atîta 
pietrărie și atîta artă!... Mîine la Fatehpur Sikri, și apoi Jaipur, în deșert.

VIII
Roma, 23/IV [f.a.]

Primește prietenești salutări dintr-un oraș pe care, mai mult ca oricare altul, l-ai 
îndrăgi.

Nemernice lecturi m-au împiedecat să precipit îndeplinirea acelei făgăduinți... Totuși, 
manuscris vei primi mai curînd decît bănuiești.

Noroc,
Mircea ELIADE

«...cred încă în demnitatea noțiunii de om»
i

Stîna de Vale, Jud. Bihor 
12 August 1936

Dragă Titel,
Sîntem de vreo săptămînă aci, în fundul munților Bihorului și ne odihnim într-un 

peisagiu încîntător.
Dacă pînă acum ploaia ne-a silit să stăm mai mult în casă, în schimb astăzi e o zi 

minunată.
La munte, soarele e mai puternic, mai strălucitor. Pătrunde mai adînc, ca un balsam.
Am stat mult, în clipele acestea de disponibilitate, și m-am gîndit la cele ce despart 

în ultimul timp pe oameni, la patimile care frîng prieteniile și legăturile sufletești, la 
suflul acesta demonic care bîntuiește de cîtăva vreme mințile și inimile.



Mă gîndeam, cercetînd adînc în mine: 
sunt oare eu mai puțin romândecît ceilalți, 
decît un Mișu Polihroniade, de pildă?

Copilăria mea — ca și a tuturor celor din 
generația mea — s-a scurs sub semnul gri- 
jei și a dragostei de țară. Aveam 11 ani 
atunci cînd din capătul străzii Lucaci au 
apărut cei dintîi ulani, călări, și am plîns 
cînd i-am văzut.

Am trăit atmosfera aceea înfrigurată, 
cînd fiecare veste despre un succes al nos­
tru, al românilor, era o sărbătoare și fie­
care înfrîngere, o umilință și o desnădejde.

Cînd s-a zvonit că nemții vor pleca am 
ieșit noi, băieții de liceu, în stradă, cu te­
meritatea adolescenței și am cucerit ulti­
mele tunuri părăsite de fugari. Și apoi, 
luni de-a rîndul, am participat din plin 
la beția victoriei — care era și a mea pentru că era a noastră — și am jucat Hora 
Unirii în jurul statuei lui Mihai Viteazul, cu Vaida Voevod și acela care avea să 
devină mai tîrziu Patriarhul Miron Cristea.

De cîte ori era — și este — vorba de România, inima îmi bate la fel.
La Paris, cînd scriam la „Le Soir", făceam propagandă pentru țară, fără nici un 

îndemn, fără nici o răsplată, ci dintr-o chemare firească. Și tot astfel la congresul 
Uniunii internaționale de teatru a lui Gemier și pretutindeni unde pătrundeam.

De ce să fiu eu considerat mai puțin român decît Mișu Polihroniade de pildă și ceea 
ce este și mai umilitor, să mi se refuze chiar permisiunea de a avea un sentiment patrio­
tic?

Pentru că nu sunt creștin?
Dar Mișu e mai creștin decît mine?
îmi amintesc cînd, în timpul serviciului militar și mai tîrziu apoi, Mișu rîdea de cre­

dința mea în Dumnezeu. îmi amintesc că, pe cînd eu îmi făceam datoria la Consiliul 
de război, rupea adresele și mandatele pe care eu le emiteam numai ca să nu mai obo­
sească, înregistrîndu-le.

Cine — dintre noi doi — își servea mai cinstit, mai conștiincios, mai bine țara — în 
misiunea modestă și umilă pe care o îndeplineam?

A, ar fi argumentul vechimii în țară! Străbunicul meu din partea mamei, pe la 1802, 
era bancher în București. A ajutat pe șefii revoluției de la 1848 cu bani. Părinții mei, 
amîndoi, născuți în țară (tata la 1868) au vorbit numai românește și ne-au crescut 
românește. Părinții lui Mihail Polihroniade mai vorbeau încă grecește, atunci cînd 
i-am cunoscut. Și nu știu cînd au venit în țară.

Am examinat, în această paralelă, argumentele acelora care îmi contestă dreptul 
de a-mi iubi patria, deși eu nu cred în aceste argumente. Le-am aplicat la cazul meu 
și al lui Mișu Polihroniade pentru a le ilustra.

Și totuși patima aceasta oarbă e mai puternică decît orice logică și întunecă mințile.
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în corespondență 

cu 
Petru Comarnescu

în numele cui mi se contestă mie dreptul de a mă considera român?
în numele interesului patriei? Dar ce pierde patria din devotamentul meu? N-am 

cerut și n-am avut niciodată nici o subvenție, nici o slujbă, nici un ajutor și nici o 
gratuitate din partea Statului. Mi-am îndeplinit întotdeauna cu conștiinciozitate toate 
datoriile.

Dar nu iau numai cazul meu. Ce pierde țara prin talentul unui Mihail Sebastian sau 
al unui Ion Călugăru ? întrucît poate strica [sic Z] țării darurile unui doctor Daniel sau 
Anghel Radovici? Ce a avut de suferit România din devotamentul unui M. Gaster sau 
Tiktin? Și sunt atîția alții! [...]

Sunt lucruri cari depășesc posibilitățile mele de înțelegere.
Și în fața acestor forțe oarbe, iraționale, cari pustiesc sufletele, înlătură orice genero­

zitate și cuprindere mai largă a lumii și a vieții, mă simt adînc întristat.
De ce atîta neînțelegere ? De ce atîtâ patimă oarbă ? De ce să refuzi dreptul la viață 

în numele unui principiu frumos, sub care se ascunde însă numai un interes meschin, 
personal, care dăunează principiului?

De ce un Mihail Polihroniade — pentru simplul motiv că s-a născut din părinți 
creștini, veniți din altă țară — să poată flutura stindardul urii împotriva mea și a 
celorlalți ca mine?

Iată atîtea întrebări fără de răspuns cari îmi întrețin amărăciunea și tristețea.
Nu există mijloace mai nobile, mai demne, ca un om să-și realizeze ambițiile și să-și 

mulțumească oportunismul ?
Dar soarele a venit și pe terasa mea, de unde-ți scriu, și îmi alungă gîndurile negre. 
Trebuie să sperăm într-o reînălțare a spiritului omenesc. Trebuie să sperăm că după 

norii aceștia negri cari întunecă mințile, va răsări soarele și în sufletul oamenilor.
Dumnezeu — care ne-a trimis și încercările acestea, și toate amărăciunile lor — ne 

va dărui și alinarea. Trebuie să ne ferim numai de păcatul cel mare al desnădejdei.
Nu pot desnădăjdui nici pentru țara aceasta, de care îmi e legată întreaga viață, 

nici pentru oameni, deoarece cred încă în demnitatea noțiunii de om.
Va trece furtuna, vor trece negurile: dar pe cîți dintre prietenii de odinioară îi voi 

putea regăsi pe drumul curatei omenii?
Dragă Titel, ți-am împărtășit gîndurile acestea așa cum făceam odinioară, cînd erai 

în America. Mi se pare că astfel ne-am apropiat iar puțin.
Cu drag,

Mphail SEBASTIAN]

II

stîna de vale
1102 m

Hotel Excelsior 
, 19 August 1939

Dragă Titel,
îți mulțumesc din inimă pentru scrisoare. îți mulțumesc mai ales de a fi luat asupra 

ta revista. Radu mi-a comunicat că numai în cazul în care vei fi și tu concentrat, va 
trebui să mă întorc la București. Și pentru tine și pentru mine, doresc, dragă Titel, să 
rămîi civil. Dar dacă se întîmplă totuș[i] accidentul, sau dacă tu personal ești totuș[i] 
prea ocupat, scrie-mi, telegrafiază-mi sau telefonează-mi și voi veni.

Inutil să-ți spun că prefer să rămîn pe loc. Romanul meu înaintează greu, dar 
înaintează. Lucrez cam 8 ore pe zi și totuș[i] nu ajung să scriu decît 3, maximum 5 



pagini pe zi. Cred totuș[i] că voi veni cu el terminat. în orice caz, sper să-l pot face să 
apară în noiembrie. Se înțelege, dacă pînă atunci nu vom fi cu toții în tranșeie.

Nu crede că aici trăim într-o totală quietudine. Dimpotrivă lipsa de știri mă irită, 
mă alarmează. Ziarele sosesc cu întîrziere de două zile și e un adevărat chin să presupun, 
să ghicesc, să inventez tot ce se va fi putut întîmpla între timp. Am impresia că sunt 
pe un vapor care se scufundă și seara mai ales, neliniștea asta, răspîndită în tot hotelul, 
e sufocantă. Știu însă că dacă m-aș întoarce la București ar fi și mai rău și că n-aș 
mai reuși să scriu nici un rînd. Poate că tot ce ne rămîne de făcut este să ne păstrăm 
calmul și să continuăm fiecare ce am apucat să facem. Faire semblant de ne pas s’en 
apercevoir *.

* Fă-te că nu bagi de seamă lucrul acesta.

Bihorul e un ținut minunat. Sper să nu-1 popularizez cu accidente personale și nu 
știu dacă-1 voi utiliza în literatură.

Cu prietenie, cu recunoștință și cu afecțiune,

170
Mircea Eliade
ȘiMihail Sebastian

Mihai SEBASTIAN

III
23.11.942

Dragă Titel,
Iată istoria lui Thibaudet, singura pe care o am. Mă tem că nu-ți va fi de prea mare 

folos.
Mai interesantă ar fi fost corespondența lui Alain Fournier cu Jacques Riviere 

(4 volume în R.F. ), scrisorile adresate familiei — Lettres ă sa familie (Pion) și Lettres 
au petit B. (Pion). Le aveam pe toate, dar cărțile mele zac acum în lăzi, în poduri și 
pivnițe, la diverși prieteni și rude.

Romanul lui Fournier a apărut în 1914. Era gata-gata să ia premiul Goncourt, pe 
care l-a pierdut lipsindu-i un vot. Contracandidatul său, mai norocos, a fost un domn 
Marc Elder. Cîteva luni mai tîrziu, în septembrie, Fournier murea pe front. Cred că 
a fost dat « dispărut » și nici nu se știe bine unde a căzut.

Le grand Meaulnes a trecut mai întîi neobservat. Faima a început abia după război.
Asta e tot ce-ți pot spune în mare grabă.
N-am telefon. Te voi căuta eu în curînd la telefon, și poate vom fixa o zi să ne vedem 

Cu bune salutări,
Mfihail] Sb.[SEBASTIAN]

Nu găsesc în grabă plic. Scuză-mă.

Marți

Dragă Titel,
îți mulțumesc pentru rîndurile tale prietenești.
îți voi da un telefon, la ora 121/4. Nu știu dacă voi putea veni (voi face tot ce pot, 

pentru a găsi o secundă liberă azi dimineață).
Sunt sinistrat — și nu-ți imaginezi cîte mizerii sunt legate de asta. în cursul dimi­

neții de azi mă mut din Bui. Carol 77 (unde aveam un refugiu provizoriu) în alt refugiu 
tot provizoriu.

Al tău, cu drag, „ c *

MIHAI <»•-

/



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

Victor Ion POPA
în arhive pragheze

IN DECENIILE AL TREILEA ȘI AL 
patrulea ale secolului al XX-lea literatura română, 
începe să aibă o mai largă circulație in literaturile 
cehă ți slovacă pătrunztnd, alături de alte valori 
universale, prin traduceri din I. L. Caragiale, 
M. Sadoveanu, L. Rebreanu, Cezar Petrescu, 
G. Ciprian, L. Blaga, Gib Mihăescu ț.a. Aceasta 
se datorețte atît împrejurărilor istorice ți culturale 
favorabile 1 cit ți interesului manifestat de entu- 
ziațti ți distinți cunoscători ai limbii ți literaturii 

1 Crearea Micii înțelegeri și semnarea în 1930 
a acordului cultural dintre România și Cehoslo­
vacia (vezi Fondul Propagandei Naționale, Presa 
externă 318/1930).

2 Vezi scrisoarea lui V. I. Popa din 21 februa­
rie 1937 către M. Kojeckâ (Fondul M. Kojeckâ, 
III, D, 29, LAPP, Praga).

3 V. I. Popa, Radujme se, Haleluja, Kladno,1937.

române, printre care se remarcă J. Huskovâ- 
Flajshansovâ, J. S. Kvapil, M. Kojeckâ.

Contactele directe, stabilite intre acețtia ți scrii­
torii români, sînt întreținute printr-o bogată cores­
pondență care, în unele cazuri, depățețte caracterul 
uzual, strict informativ al unor astfel de scrisori, 
devenind veritabile confesiuni literare. Ele pun în 
lumină personalitatea complexă a unora dintre 
reprezentanții literelor românețti ți totodată consti­
tuie o dovadă a interesului manifestat față de 
creația lor in Cehoslovacia. Este cazul celor trei 
scrisori trimise de V. I. Popa ziaristei ți traducă­
toarei cehe Marie Kojeckâ, epistole aflate actual­
mente în posesia arhivei literare a Muzeului lite­
raturii cehe din Praga (Pamâtnik nărodniho 
pisemnictvi).

in ianuarie 1937 Marie Kojeckâ se adresase în 
scris lui V. I. Popa cerîndu-i permisiunea de a-i 
traduce în limba cehă romanul Velerim și Veler 
Doamne. Inițiativa sa este tardivă, deoarece prof. 
J. S. Kvapil încheiase deja un contract cu editura 
„Snajdr" din Kladno 1 2 in vederea tălmăcirii in 
limba cehă a lucrării amintite3.

Reproducem în continuare textul celor trei scri­
sori de răspuns ale lui V. I. Popa, către Marie 
Kojeckâ, în care romancierul român propune tra­
ducătoarei cehe- spre tălmăcire alte două cărți ale 
sale: Floare de oțel Sfîrlează cu Fofează.

Alexandra TO ADER



I
Commissariat General da Pavilion de la Roumanie
â I'Exposition Internationale, Paris 1937
Bucarest, III str. Latină, 8
Le Commissaire General

Prea stimată Doamnă,
Scrisoarea Domniei Voastre mi-a ajuns cam tîrziu, din pricină că „Universul11 are 

puțină grijă de corespondența colaboratorilor lui din afara redacției, iar eu nu-i calc 
scările decît foarte rar.

Rîndurile Domniei Voastre, cum era și firesc de altfel, mi-au făcut o mare plăcere și 
vă datorez toate mulțumirile mele calde. îmi pare rău însă, că răspunsul nu-mi va fi acel 
pe care aveați tot dreptul a-1 aștepta, deoarece Velerim și Veler Doamne e luat mai de 
demult de Editura Tipografiei „5najdr‘c din Kladno, pentru biblioteca Jemne 
knihy scoasă sub îngrijirea domnului profesor J. Kvapil. De altminteri acum vreo 
două, sau trei săptămîni, a și apărut un capitol tradus în „Lidove noviny1', sub titlul 
Dobrdk Gavrila.

îmi face totuși o deosebită plăcere să vă trimit un volum din Velerim și Veler Doamne 
pe lîngă care adaug alte două cărți de literatură românească — și actuală — ce vă 
interesează. E Floare de oțel, o cărțulie de război, și este Sfîrlează cu Fofează, cel din 
urmă roman al meu, cu subiect de-o potrivă românesc și țărănesc dar și modern. Este 
un roman de aviație și puțintel « de aventură ».

Priviți faptul că vă trimit aceste cărți din urmă, nu drept un gînd de înlocuire a lui 
Velerim, ci ca o dovadă a dorinții mele să-mi arăt bucuria ce-aș ave-o împlinindu-vă 
într-un fel sau altul prea grațioasa bună intenție.

Cu aceste zise, îngăduiți-mi să închei scrisoarea, mulțumindu-vă din nou pentru 
gîndul bun, și vă rog să primiți încredințarea întregei mele stime
21 Februar 1937 Victor Ion POPA
București I
Strada Școalei 14 (Clemența)

172
Scriitori români 
in
arhive străine

II
Commissariat General
du Pavilion de la Roumanie
â ^Exposition Internationale

Paris 1937
Bucarest III, Str. Latină 8 
Le Commissaire General

Prea stimată Doamnă,
Nu-mi era greu să-mi închipui că nu veți primi cărțile vestite de mine, de vreme ce 

ele n-au fost trimise. Zic « n-au fost trimise » ca să puteți bănui aceia ce mie mi-i cam 
greu să mărturisesc. Anume că nici nu am totdeauna volume acasă, nici nu-s priceput 
la complicatele formalități ale unei expediții poștale. Prin urmare, vă rog să nu vă 
dați îndărăt a mă socoti neîndemînatec și totodată un prețuitor mediocru al operelor 
proprii, pentrucă asta dovedește că aveți din parte-mi o îngăduință nelimitată în ceia 
ce privește judecarea scrisului meu, fără ca eu să-mi mai păstrez dreptul vreunei apărări 
fie ea chiar numai sub chipul unei mîhniri politicoase.

Deci, ca să sărim peste digresie, librarul meu n-a făcut expedierea dorită de mine. 
Eu, negreșit m-am arătat strașnic de mirat, și mi-am păstrat mirarea chiar cînd mi-a 
răspuns că nu vă dădusem adresa. Este un vechiu obicei al meu — și poate nu numai al 
meu — să caut a împărți greșalele mele cu alții. Căci, de bună samă, dezordinea
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hîrtiilor mele bine întovărășită de o memorie ciopîrțită de tutun, nu putea să-mi în­
găduie reconstituirea adresei Domniei voastre, așa cum cerea librarul meu care, nădăj­
duiam eu, are să fie destul de dibaci să se descurce singur, de vreme ce numele vă 
este cunoscut la noi, între scriitori.

Astăzi însă îmi pare rău că nu mă pot lăuda a fi întocmit totul din șiretenie. Netrimi- 
terea cărților mi-a dăruit o scrisoare prea frumoasă din parte-vă, scrisoare ce nu poate 
fi o pedeapsă, ci dimpotrivă. Și iată, silogismul cel mai riguros ne întoarce la încheierea 
că vina mea este o virtute, dovedind încă o dată — dacă mai era nevoie — că logica e 
cu atît mai prielnică și mai fermecătoare, cu cît e mai admirabil de ilogică.

Dar astea sînt întortochieri streine gîndului, care obîrșește scrisoarea de față. Ea 
vrea să fie doar o cerere de iertare. Chiar este. Numai că e în felul ei. Al ei și, firește, 
puțintel și al meu.

Mai mult încă, e și o mărturisire de așteptare la o altă scrisoare, ce va trebui să ur­
meze, neapărat, după ce veți primi cuvenita pedeapsă de pe urma încrederii acordată 
acelora cari v-au recomandat scrisul meu. Pe aceia vă rog eu să mi-o scrieți, deși, 
cum vă știu deprinsă cu substanța neaoș românească — mai ales din Ion — n-ar mai 
trebui să vă socotesc un ochi străin și de crudă nemilă, așa cum vreau să întîlnesc 
pentru ca să-mi verific părerea ce-o am despre scrisul meu.

Iată, am o pildă apropiată. Chiar alaltăseară, Teatrul maghiar din Cluj a jucat 
în ungurește piesa mea Mușcata din fereastră. Piesa, intrată în repertoriul permanent 
al Teatrului Național din București, a avut în fața publicului românesc o trecere 
pe care nici n-o visam. Mi-a fixat numele în literatură. Ungurii din Cluj au jucat exce­
lent această piesă. în unele privințe chiar au depășit pe actorii bucureșteni. Și totuși 
publicul unguresc a primit spectacolul cu o căldură îndoielnică,, deși era îmbrăcată în 
straele celei mai desăvîrșite curtenii. Această primire e însă tocmai aceia ce așteptam 
eu, împotriva părerilor tuturor conducătorilor scenei maghiare, și a tuturor actorilor- 
interpreți din Cluj. Cred astfel că tot ce scriu și am scris se rînduiește lîngă « mușcata 
din fereastră » și lîngă hotărnicirea ei. Vreau să spun că sînt așa de « specific românesc 
și mai ales moldovenesc » încît am preț pe suprafață redusă. Cum s-ar zice «nu-s 
evoluat» ci stau alături ierbei și buruienii de pe cîmp. N-am ajuns la floare și nici nu 
pot ajunge fiindcă și eu, ca toți cei din generația mea românească, avem o hărăzire 
anume, foarte limpede, foarte înaltă și foarte tristă: să pregătim locul « omului » — cum 
îi zice Gorki — « omului care va duce omenirea înainte ». Dacă n-ar fi prea « poetic » 
aș zice că sîntem agenții de legătură între cîntecul popular și adevărata literatură cultă 
care va veni.

Noroc că Dumnezeu ne-a dat destulă putere de autoamăgire, făcîndu-ne să ne închi­
puim că singura noastră cale de cheltuire este scrisul!...

Dar, Ia urma urmei, de ce vă spun eu toate acestea oare ? Doar le știți foarte bine, 
de vreme ce vă dați atîta minunată osteneală să faceți un locușor cît de mic litera­
turii românești în preocuparea cititorului ceh. Roadele sărace ale unei trude atît de 
mari, nu vi se par lămuritoare, poate, de vreme ce încă stăruiți în calea pe care ați 
purces. Totuși adevărul este unul singur, și eu știu că nu-1 pot doborî. Aceste fiind zise, 
socotiți-o ca o vorbă dreaptă de om, care se vrea cinstit și față de el însuși, deci cu 
atît mai vîrtos față de o bunăvoință prea lesne de înșelat.

Veți citi dar cărțile mele, chiar dacă înfățișarea lor săracă n-ar fi cine știe ce mare 
încurajare pentru o cititoare deprinsă a-și plimba degetele sensibile pe volume mai 
civilizate și cu fața mai spre apus.

Zic « veți citi » așa de categoric și-mi depășesc oarecum îngăduințile pentru că vreau 
și nădăjduiesc, să nu vă chinui prea mult. Am oarecum conștiința că virtutea oboselii 
literare n-am putut-o căpăta, iar cartea oricui — deci și a mea — îngăduie bunătatea 
dulcelui păcat de a-i trece peste zece foi, cu conștiința limpede că n-ai greșit.

Cu cărțile mele cel puțin eu fac totdeauna așa, pricină pentru care le atribui orice 
virtute pentru că nu le-am citit niciodată întregi. Poate dacă le-aș citi nu le-aș mai 
tipări. Mă bizuiesc deci că și alții fac întocmai ca mine și-mi păstrez bruma de iluzie
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cit să mă tolerez scriitor. (La urma urmii termenul feste oarte vag așa incit n-aș avea 
nevoie să am remușcări, dar nație primară cum port în sîngele meu, păstrez încă o 
anume teamă de ridicul.)

Deci, ca să mă întorc la spusele de mai sus, nădăjduiesc că veți citi cărțile fără trudă 
grea. Și că tot fără trudă grea îmi veți împărtăși părerea despre ele. De altfel ca să 
vă ușurez astă trudă, n-ar fi de mirare să vă pomeniți cu mine la Praga peste vre-o 
săptămînă-două, cînd trec spre Paris, unde am de făcut oarecare hamalîc în Pavilionul 
României. Am în seamă două etaje, cu secțiunea culturală și Fundațiile Regale.

Vă rog însă să nu vă speriați că nu vă cer să fi citit pînă atunci toate cărțile mele. 
Cînd cer sacrificii le cer cu măsură, chiar dacă ele îmi sînt oferite cu larga bunăvoință 
pe care ați arătat-o.

Și-acum închei. Cu tristețe închei, fiindcă, mărturisesc, mi-este peste măsură de 
plăcut să pălăvrăgesc unei ființi pe care n-o cunosc, care nu mă cunoaște. E puțintel 
ca și cînd mi-aș vorbi mie însumi, cel mai necunoscut dintre toate făpturile despre 
care am auzit... Cum vedeți, este o formă [de] a vă cere îngăduința, deși nu cea mai 
dibace. însușindu-vă însă răfuielelor mele cele mai intime, am sentimentul că dau 
chiar stîngăciilor din scrisoarea asta un rost anume și, dacă vreți, o portiță de scăpare.

Victor Ion POPA
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Prea stimată Doamnă,
Alăturat — și numai cu gîndul să fac o dovadă că am răspuns și celeilalte scrisori 

a Domniei Voastre — vă trimit cîteva pagini îmbîcsite și plicticoase, pe care nici 
măcar nu aveți nevoie să le citiți, de vreme ce sînt, ca să zic așa « rămase în urmă ».

Acum vreau să răspund scrisorii celei din nou scrise, după ce ați primit cărțile mele 
și după ce ați vorbit cu domnul Profesor Kvapil.

Sînt puțin cam stingherit în fața bunăvoinței pe care o arătați principial scrisului 
românesc, întrucît, deocamdată v-ați întors privirea cătră mine, iar eu stau colea cu 
mînile legate și nu mă simt în stare să răsplătesc așa cum s-ar cuveni gîndul cel frumos 
aplecat peste mărunta slovă a mea.

Totuși, cred că orice presupunere are nevoie de limpeziri anumite. Spun asta ca să 
răspund mai de-a dreptul la întrebarea ce-mi faceți cu privire la drepturile de traducere 
ale domnului Profesor Kvapil, care, cred eu, primejduiește cumplit dragostea ce mi-o 
poartă, socotind că scrisul meu merită traducere integrală.

Deci, aștept — cum este și firesc — să văd ce păreri veți avea domnia voastră despre 
cărți și ce păreri va avea domnul Profesor Kvapil, căci de aici pot isca deosebiri, care 
să ne lămurească mai bine decît toate bunele intenții. O pildă, cum nu se poate mai 
bună, este chiar în faptul că aici, în țară la noi, unele din cărțile mele au trecut 
nebăgate în seamă de critică, deși, la cititori au mers mai bine chiar decît cele bine 
primite, cum a fost Velerim și Veler Doamne. Intră în rîndul celor pomenite mai sus 
Floare de oțel și mai ales Sfidează cu Fofează, alături de nuvelele din Povestiri cu prunci 
și cu moșnegi. Cel puțin pentru Floare de oțel am avut un soi aparte de cititori, cari numai 
prin astă carte mă văd și mă cunosc.

Cînd însă este vorba de o țară străină, ca a domniei voastre, unde scrisul e croit pe 
alte orînduieli și se temeinicește pe o sensibilitate desăvîrșit deosebită de a noastră, 
interesul față de lucrări se proporționează desigur într-un chip necunoscut mie.

Citiți prin urmare cărțile. Domnul Profesor Kvapil are în lucru traducerea lui Velerim 
și îmi scrie că îl interesează deocamdată și Mușcata din fereastră, deci despre aceste 
două lucrări nu se mai poate vorbi. Cît le privește pe celelalte — admițînd că v-ar 
interesa pe domnia voastră vreuna din ele — rămîne de vorbit după ce vom ști lucrul 
cum este și cum stă. Eu, personal, nu pot avea decît o singură dorință: să nu-i pară rău 
nimănui de încrederea pe care mi-a arătat-o și de bunăvoința ce și-a cheltuit-o. Tocmai 
de-aceia l-am și sfătuit pe domnul Profesor Kvapil să-și puie cîntar aspru prieteniei, 
cînd se gîndește la Mușcata și tot de-aceia vă alătur scrisoarea cea veche unde-mi 
mărturisesc îndoelile. îmi place să nu mă mint pe mine însumi cînd e vorba de 
măsurat locul pe care-1 ocup în spațiu. —

De aceea, voi aștepta cu multă răbdare răspunsul Domniei voastre, după 15 mai 
cînd, nădăjduiesc să fiu întors de la Paris, și nu știu de ce, am nădejdea că veți avea 
dreptatea îndoielilor mele. Oricum însă, deoarece socotesc că viața mea scriitoricească 
abia a început, cred și sînt încredințat că, peste cîtva timp, veți afla și alte prilejuri 
de înfăptuit prietenosul gînd de astăzi, chiar dacă romanele pe care le voi da în anul 
ce vine, vor fi tot « școală de scris » — cum îmi place să mi le socotesc.

Primiți vă rog, prea stimată Doamnă, omagiile mele recunoscătoare
Victor Ion POPA

18 April 1937
București I, Strada Școalei, 11 (Clemența)
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Giuseppe UNGARETTI
în corespondență cu

Dragoș VRÂNCEANU

DIN DOCUMENTELE UNGARETTIENE PUBLI- 
cate în acest număr al revistei „Manuscriptum" se 
răsfrînge o lumină vie asupra raporturilor existente 
între marele poet italian și regretatul nostru poet și 
italienist, Dragoș Vrânceanu. Dar și mai clară apare, 
în fragmentul din atît de sensibilul Jurnal patetic 
italian, cunoașterea desăvîrșită a structurilor mo­
dernității artei ungarettiene de către scriitorul 
român, care-i surprinde, cu o excepțională finețe 
de interpretare, caracteristicile primordiale. Aș vrea 
să adaog la acest scurt comentariu, confesiunea de 
martor emoționat a ultimei întîlniri pe care a avut-o 
Dragoș Vrânceanu cu Giuseppe Ungaretti. A fost la 
înmormîntarea marelui creator italian, a « marelui 
bătrîn», a aceluia care s-a considerat totdeauna 
doar un grăunte de nisip din deșertul nesfîrșit al 
istoriei, o «docilă fibră a universului». Am fost la 
înmormîntarea lui (am mai scris despre acest eveni­
ment covîrșitor), chemat de Giancarlo Vigorelli, 
împreună cu Dragoș Vrânceanu care era oaspete 
atunci, alături de soția sa, al Accademiei di Romania. 
Se întorcea din Urbino, orașul « bătut de vînturi» 
al lui Giovanni Pascoli, unde mergea în fiecare pri­
măvară pentru a preda un curs special de poezie 
românească contemporană, studenților acelei univer­
sități, al cărei rector, nu numai administrativ ci 
spiritual, era istoricul literar deschis tuturor între­
bărilor, Carlo Bo, el însuși, un alt mare prieten al lui 
Dragoș Vrânceanu. De altfel acela care l-a prohodit 
pe Ungaretti, în cel mai scurt discurs funebru pe 
care l-am auzit vreodată a fost Carlo Bo. Eram sub 
un soare copleșitor, în cimitirul geometric Verano. 
Nu era lume multă, nu erau autorități, erau numai 
scriitori, nici ei prea mulți. Mi s-a părut atunci că 
marele mim care fusese totdeauna Ungaretti în cea 
mai dezlănțuită gestică, în rîsul celor mai ascuțite

cascade, s-ar fi amuzat îndelung pe aleile asfaltate 
ale cimitirului roman, sub candelele chiparoșilor, 
asistînd la o asemenea, insolită, ceremonie.

Am vorbit de multe ori cu Dragoș Vrânceanu despre 
acela care reprezenta pentru noi încarnarea moder­
nității poeziei. L-am tradus, în simbioză afectivă 
și electivă (cu Miron Radu Paraschivescu), l-am 
ascultat pe Giuseppe Ungaretti urlînd la întrecere cu 
furtunile mării. Freamătul ungarettian era continuu, 
incantatoriu pentru amîndoi, ca oceanul planetar în 
eternă vibrație, cîntînd ca aezii Mediteranei, cu 
grava lui voce tragică, trecerea, inexorabila trecere. 
Dar pentru noi amîndoi, totdeauna se revela sub 
marile gesturi, sub înspăimîntătoarea lui sonoritate, 
inefabila suavitate și candoare ungarettiană. Tot-
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deauna, în înțelegerea noastră, Giuseppe Ungaretti 
era un martor și un confesor al omului și al istoriei 
sale. Admiram profunzimea meditației sale expresive, 
echivalente cu demolarea formelor vetuste și cu aspi­
rația către arhitectura nouă a versului modern.

îmi amintesc cum, în urmă cu un an, sub egida 
Muzeului literaturii și a revistei „Manuscriptum", al 
cărui prieten și colaborator credincios a fost totdeauna 
Dragoș Vrânceanu, am întreprins un pelerinaj me­
ditativ la casa lui de taină de sub pădurile vîlcene. 
Era un loc peste care într-adevăr sufla spiritul, 
existau în incinta lui austeră atîtea mărturii emo­
ționante de creație și de artă ale poetului care acum 
trăia numai prin poezia sa, densă, încordată, esen­

țială, comparabilă cu a lui Ungaretti în cuprinderea 
chinurilor trecerii, în trăirea intensă, în durerea vie, 
răsfrîngînd plurivalent meditația și neliniștea omu­
lui contemporan prin valorile melodice emoționante 
ale verbului, prin modulațiile frînte care ascultă de 
legile ritmurilor interioare. Existau în casa solitudi- 
nei creatoare și semnele luminoase ale spiritualității 
italiene al cărui exeget, profund sensibil, a fost tot­
deauna Dragoș Vrânceanu, poetul român care a 
participat la marile mișcări spirituale ale Italiei 
contemporane, i-a cunoscut structural viața literară. 
Va trebui să se scrie, curînd, despre el, ca despre 
unul dintrei cei mai subtili și competenți italieniști 
români.

Alexandru BĂLĂCI

I
[Destinatar:] Dragoș VRÂNCEANU

Bulevardul Păcii 102—104, Scara 5, Bucarest, Rumania 
[Expeditor:] UNGARETTI, 1 Via della Sierra Nevada 00144, Roma 

(E ur)

Caro Dragos Vranceanu x,
La sua offerta e lusinghiera. In agosto potrei non 

essere a Roma se almeno died giorni prima non mi da 
comunicazione della sua chiamata. Grazie di tutte. 
Spero di vederla a Roma o in Rumania.

Grazie. La saluto con molto affetto
Giuseppe UNGARETTI 

1, Via della Sierra Nevada 00144, Roma (Eur)
il 1 Luglio 1967

I
[Destinatar :] Dragoș VRÂNCEANU

Bulevardul Păcii 102—104, Scara 5, Bucarest, Rumania 
[Expeditor :] UNGARETTI, 1 Via della Sierra Nevada, 00144 Roma 

(Eur)

Dragă Dragoș Vrânceanu,
Oferta dumneavoastră este atrăgătoare. în august s-ar 

putea să nu fiu la Roma, dacă, cu cel puțin zece zile 
mai înainte, nu mi se va anunța venirea dumitale. 
Mulțumesc pentru toate. Sper să vă văd la Roma sau 
în România.

Mulțumesc. Vă salut cu multă afecțiune
Giuseppe UNGARETTI

1, Via della Sierra Nevada 00144, Roma (Eur)
1 iulie 1967

1 Această scrisoare a fost dăruită de destinatarul ei, împreună 
cu alte documente, nepotului său Ion Dragoș Popescu.
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TELEGRAMA
Dragoș VRÂNCEANU

Bd. Păcii 102— 104 sc. 5

Din Roma 69/015 nr. 922 Categ. cuv.------ Data 3/8 ora 11 M. 20
35

Prego telefonarmi mercoledi nove agosto qualunque ora pomeriggio, mio indirizzo 
attuale Congresso 29 viale Shakespeare 00144 Roma / Eur telefono numero 596021

Grazie affezionatissimo
UNGARETTI

II
TELEGRAMĂ

Dragoș VRÂNCEANU
Bd. Păcii 102-104 sc. 5

Din Roma 69/015 nr. 922 Categ. cuv------ Data 3/8 ora 11 M. 20
35

Vă rog telefonați-mi miercuri 9 august, la orice oră după amiază; adresa mea actuală: 
Congresso, 29, strada Shakespeare 00144, Roma, Eur, telefon: 596021

Mulțumiri afectuoase 
UNGARETTI

III
Dragoș VRÂNCEANU
DIN „JURNALUL PATETIC ITALIAN”
( Sanmarchiștii)

încercasem poezii acasă și mă vedeam dominat de Ungaretti, de un gust imposibil 
al esenței. Mi se deviase cu totul, prin inhibiție, pornirea spre dezvoltare. Tot ce nu 

mergea la țintă, pe calea cea mai scurtă, 
era superflu, poezia formată dintr-un 
vers a lui Ungaretti Voce di pena mi se 
părea a conține multă substanță. Intram 
într-o teamă catalectică cînd puneam mi­
na pe condei dar acest lucru era și rezul­
tatul croceanismului. Ungaretti introducea 
în vers, prin spații albe, un curent înalt, o 
oboseală divină, un rafinament incredibil. 
Mi se dăduse să citesc încă din primul an 
Allegria dei naufraghi (?) ‘care se lipise 
deodată de mine, ca și cum găsisem pe ma­
rele defrișator al [enigmelor] acumulate 
ale versului, pe netezitorul de drum care 
capta emoția cît mai de la fund și o înăl­
ța, ca o sevă pe o tulpină, cît mai sus, în 
cosmos, așa cum se întîmplă în Cronos (?). 
Era alianța cea mai directă între intimism 
și eternitate, pe care o simțeam și în 
Leopardi: Vaghe stele dell’orsa.



PUNCT contra PUNCT
încă din momentul apariției, revista „Manu- 

scriptum" a considerat ca pe o îndatorire de onoare 
a sa, aceea de a oferi specialiștilor posibilitatea să-și 
exprime punctul de vedere asupra documentelor 
inedite încredințate tiparului chiar în paginile sale. 
Dorim ca și astfel să contribuim la elucidarea unor 
probleme științifice controversate, să suplinim la­
cunele cercetării și să privim un document din- 
tr-un unghi cît mai complex, capabil să-l integreze 
istoriei literare curente.

în acest număr, găzduind eccurile diverse pe 
care materialele publicare le-au trezit în con­
știința cititorilor, „Manuscriptum" adresează un 
nou apel cercetătorilor și tuturor cunoscătorilor 
avizați ai revistei noastre să-și aducă contribuția 
lor în cadrul unui dialog viu, fructuos pe mar­
ginea problemelor atît de complexe pe care le 
incubă editarea textelor inedite ale literaturii 
române.

AM.NU.SC.RZ.P7't/M

PRIORITĂȚI
ÎN CERCETAREA
CAIETELOR FIZIOGRAFICE

REDAREA ȘI COMENTAREA CONȚINU- 
tului ultimelor două caiete manuscrise ale marelui 
nostru poet Mihai Eminescu, de către cercetă­
toarea Magdalena Vatamaniuc-Lungu, repre­
zintă un eveniment îmbucurător, ele oglindind 
preocupări științifice.

Începînd cu G. Bogdan-Duică (1925) și pînă 
la G. Călinescu (1935—36) mulți cercetători și 
comentatori ai manuscriselor au atras atenția 
asupra acestor caiete, care le păreau mai criptice, 
mai greu de înțeles și de apreciat. Am rămas 
surprins de afirmația unora că Eminescu a avut 
o cultură generală sumară. Impresia pe care 
o exercită citirea operei poetice asupra ori­
cărui om de știință este dublată de o cons­
tatare surprinzătoare. Orice aluzie la legile fun­
damentale ale fizicii și la cunoștințele privind 
macrocosmosul se face fără nici o greșală, cași 
cînd ar fi totul în deplină cunoștință de cauză.

De aceea am luat în anul 1957 hotărîrea ca, 
împreună cu unii colegi ingineri, să examinăm 
conținutul științific al caietelor fiziografice, ur- 
mînd o propunere emisă încă de Bogdan-Duică. 
Academicianul Dumitru Dumitrescu, care și-a 
luat sarcina să examineze matematica tratată, a 
concis că majoritatea notelor se încadreză în 
aritmetică elementară, și deci nu merită alte 
comentarii.

Personal, am avut un succes mult mai sub­
stanțial cercelînd textele de fizică, astronomie 
și tehnică. Evitînd cu desăvîrșire orice exagerare, 
mi-am dat seama chiar de la o sumară exami­
nare a primului caiet că Eminescu a studiat 
intens și din surse de primul rang legitățile 
fundamentale ale fizicii, în special legea conser­
vării energiei, legea entropiei, magnetismul și 
electricitatea. Caietele conțin traduceri în limba 
română ale unor lucrări de seamă și rezumatele 
unor cursuri și conferințe urmate de comentarii, 
note, întrebări proprii de foarte mare importanță 
pentru aprecierea pătrunderii materiei. Se începe 
cu lucrarea epocală a medicului Julius Robert 
Mayer din anul 1842 și se continuă cu conferin­
țele renumite ale lui Helmholtz și Clausius, audi- 
diate la Universitatea din Berlin.

Colegul Perpessicius mi-a promis în vara anu­
lui 1958 că imediat ce va ajunge cu analiza ma­
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borăm și să publicăm împreună rezultatele. 
Moartea însă l-a împiedicat să termine chiar și 
analiza operei poetice și literare.

Constatările mele le-am consemnat într-o co­
municare de 19 pagini scrise la mașină pe care 
am prezentat-o secției a treia de științe tehnice 
a Academiei R.P.R. în ziua de 20 octombrie 
1958, ea fiind înregistrată sub numărul 99.

Atunci s-a pus chestiunea publicării acestei 
comunicări și s-au ivit mari dificultăți: pe de o 
parte, Institutul de energetică al Academiei a 
refuzat să primească lucrarea în revista „Studii 
și cercetări de energetică", ea avînd caracter lite­
rar, iar „Viafa Românească" pentru că nu se 
referă la literatură. „Revista de fizică" a Acade­
miei,,1a fel, pe motivul că nu are spațiu grafic. 
La redacția revistei „Contemporanul" lucra­
rea a zăcut ,mai multe luni. In fine, în anul 
Eminescu 1964, revista „Luceafărul" a acceptat 
o versiune prescurtată a comunicării, care a 
apărut în nr. 12 din 6 iunie 1964, pagina 5—6, 
cu cîteva ilustrații relevante. Atrag atenția 
că aceast articol nu a fost, menționat de 
Magdalena Valamaniuc-Lungu in ultimele numere 
ale revistei „Alanuscriptum".

Acad. Aurel AVRAMESCU

UNELE PRECIZĂRI LA 
BIOGRAFIA LUI 
EUGEN IONESCU
ÎN NUMĂRUL 4(29) DIN 1977 AL REVISTEI „MA- 
nuscriptum”, Barbu Brezianu comunică un fragment 
de viu interes (și de rară valoare literară) din Jurna­
lul lui Eugen Ionescu. în cele ce urmează aș dori să 
adaug cîteva date și păreri pornind atît de la textul 
respectiv, cit și de la elegantul, documentatul comen­
tariu al lui Barbu Brezianu, vechi prieten al acade­
micianului Eugene Ionesco.

Din cercetările întreprinse m-am convins că Eugen 
Ionescu și-a început jurnalul la vîrsta adolescenței: 
16—17 ani. Din această foarte vastă și interesantă 
«operă», aflată în cea mai mare parte în sertarele 
scriitorului, au apărut multe fragmente. O parte 
încă în presa românească dintre 1932 și 1940, sub 
diverse titluri, cel mai adesea Fragmente de jurnal1. 

1 O bibliografie a tuturor scrierilor lui Eugen 
Ionescu apărute în limba română — cronici, articole, 
pagini de jurnal, poezii etc. — realizată de autorul 
acestor precizări nu a fost încă pînă azi comunicată.

O alta, a constituit punctul de pornire al volumelor 
franceze: Journal en miettes, Present-passe, Passe- 
present, Djcouvertes — azi cunoscute în întreaga 
lume. Chiar în Nu (volumul de debut în critică, 
asupra căruia vom reveni mai jos) există ample 
fragmente din acest jurnal, intitulate ca atare sau 
«mascate» sub alte titluri.

Barbu Brezianu relevă, în fragmentid publicat, 
meditațiile lui Eugen Ionescu cu privire la problema 
morții, meditații ce au devenit una din temele fun­
damentale ale dramaturgiei sale și operei franceze în 
general, ce a început cu scandalul premierei Cîntă- 
reața cheală (1950).

Această temă obsesivă apare însă anterior și în 
alte fragmente, în partea a doua a volumului Nu, 
de pildă — sau chiar în J urnal la șaisprezece ani 
(apărut în „Linia dreaptă", nr. 1, februarie 1938)» 
unde autorul își descoperă vulnerabilitatea în fața 
acestei fundamental tragice condiții de muritor a 
fiecărui om. Deși publicat mai tîrziu, din „Linia 
dreaptă", este marcat de adolescentinitatea tonului, 
fiind, probabil, prima semnalare publică a „cari­
erei" acestei teme esențiale a scrisului iones- 
cian.

Să trecem acum la cîteva date cu privire la 
premiera volumului Nu, îndreptând cîteva mici erorj 
apărute în prezentarea mai sus citată. „Facla” 
din 3 martie 1934 anunță juriul și cărțile premiate.

Revista relatează că Nu a luat premiul cu cinci vo­
turi pentru două contra, acestea fiind cele ale lui 
Tudor Vianu (președinte) și Șerban Cioculescu. (De 
altfel pe contrapagina copertei lui Nu este scris: 
« Operă selecționată și publicată de comitetul pentru 
premierea scriitorilor tineri needitați, cu împotri­
virea a doi din cei șapte membri ai comitetului».) 
Tudor Vianu, spune revista, ar fi demisionat chiar 
din președenția juriului în urma acestei premieri.

Motive de supărare din partea celor doi membri ai 
juriului existau: chiar în cuprinsul volumului pre­
miat (!), Eugen Ionescu se arată ireverențios și per­
siflant— teribilism juvenil—atît față de Tudor 
Vianu și Șerban Cioculescu, cît și față de mulți alții 
(cum se știe). Cu Șerban Cioculescu polemizase, 
în același ton, în repetate rînduri, mai cu seamă în 
legătură cu Arghezi și Camil Petrescu. în „Viața 
literară” nr. 132 din 1 noiembrie 1929, Eugen 
Ionescu publicase o recenzie superficial minimaliza­
toare la cartea lui Tudor Vianu Poezia lui Entinescu. 
Ceea ce n-a împiedicat ca, după 2—3 ani de la apari­
ția și scandalul lui Nu, relațiile între Tudor Vianu și 
Eugen Ionescu să devină foarte amicale. Și relațiile 
cu Șerban Cioculescu au devenit apoi cordiale.

Nu a apărut la editura ,,Vremea" și nu la cea a 
„Fundațiilor" (așa cum trebuia), datorită refuzului 
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Arghczi, contestați în volum. Tot „Facla" (din 
26 aprilie 1934) face aceste precizări — și după 
toate aparențele, Nu a apărut la începutul lui mai 
1934, stîrnind controverse. Nu mai puțin de 20 de 

cronici și intervenții se semnalează în presa vremii 
între care cu deosebire cele ale lui Petru Comarnescu, 
Mircea Vulcănescu și Șcrban Cioculcscu, care va re­
cenza foarte interesant cartea („Revista Fundații­
lor)". nr. 3, septembrie 1934) vorbind despre disponibi­
litatea ... teatrală, de comedian a autorului lui Nu(!).

în fine, alte cîtcva precizări:
Eugen Ionescu a absolvit, cu adevărat, liceul 

,,Sf. Sava“ din Capitală, dar bacalaureatul și l-a luat 
la Craiova, în 1928 2. Licența în filologie modernă 
«cum laude» a obținut-o în iunie 1932 (diploma 
nr. 2742), cu examene la limba și literatura franceză 
(Ch. Drouhet), literatură română (M. Dragomirescu)

2 Tot în calitate de autoportret este reprodus 
în lucrarea lui Marian Bejat Ce este talentul ? 
1967, p. 89.

2 Vezi precizarea făcută de prof. Gh. Mihai în 
„România literară", nr. 28/1969. 

și... arheologie. La liceul ,,Sf. Sava“elnu a funcționat 
decît ca suplinitor (și nu ca titular). A mai predat 
și la liceul,, Gh. Lazăr“, precum și în provincie — pînă 
în 1938.

Limba franceză nu este doar o limbă cunoscută 
încă din copilărie, ci este limba maternă a scriitorului. 
Mama sa, Therese Ipcar, căsătorită Ionescu (al 
cărei mormînt se află la cimitirul Bellu) era de ori­
gine franceză — și, deși născut în România, la 
Slatina (13/26 noiembrie 1909), scriitorul și-a pe­
trecut primii ani ai vieții și chiar cei din prima școla­
ritate, în Franța.

în sîrșit, despre Constantin Stere, Eugen Ionescu 
a mai scris o cronică literară (la apariția volumului 
VIII din în preajma revoluției), apărută în „Facla", 
din 27 aprilie 1936. Speranța că manuscrisele tradu­
cerii în franțuzește a primelor volume din marele 
roman al lui Stere vor fi cîndva găsite, rămîne vie; 
Barbu Brezianu ne-a comunicat însă un portret ma­
gistral antologic, ce intră în istoria literară.

Gelu IONESCU

ARGHEZI, BRÎNCUȘI ȘI ENIGMA UNUI «AUTOPORTRET»

EXERCIȚIILE DE DESENATOR ALE LUI 
Tudor Arghezi n-au scăpat neobservate de cerce­
tătorii operei acestuia, și pe drept cuvînt, deoarece 
cel puțin pe una din laturile acestei activități 
— evident, simplă petrecere ocazională — poe­
tul a izbutit să bată pe cîțiva dintre cei mai redu­
tabili maeștri ai penelului, anume în cazul auto­
portretului. Nimeni nu l-a «prins» atît de exact 
pe autorul Cuvintelor potrivite în jurul vîrstei 
de cincizeci de ani ca propria sa peniță, cel puțin 
pentru acel moment mai inspirată. într-adevăr, 
volumul Flori de mucigai în ediția sa princeps 
din 1931 conține un autoportret al poetului, indis­
cutabil mai reușit decît portretul executat de 
Pallady și caro împodobește alt tiraj al aceleiași 
ediții L

Ediția mare de Scrieri, în curs de apariție la 
editura „Minerva", e ornată în cazul cîtorva din 
volumele sale cu desene executate de chiar mîna 
maestrului și adunate din destul de cuprinzătoarea 
sa arhivă. Printre ele se află și cîteva figuri de 
bărbați, care pot trece drept autoportrete ale 
poetului la felurite vîrste, dar mai ales aparținînd

1 Asupra datării exacte a acestui autopor­
tret, vezi Emil Mânu, Prolegomene argheziene, 
1968, pp. 166—167. 

tinereții sale pe care o putem investiga mai greu 
pe calea imaginilor fotografice atît de rare. Cel de 
la pagina 154 a volumului VI, Poeme, [1964], ne 
atrage imediat atenția ca o piesă cu totul remar­
cabilă (fig. 1). După cum ne-a încredințat oral 
eminentul editor și cunoscător al arhivei arghe­
ziene, G. Pienescu, și care a avut atunci inițiativa 
de a-1 publica, el este un autoportret datînd din 
perioada Fribourg, deci din anii 1905—1906 2.

Tot cam în acei ani, Arghezi a mai încercat 
să-și imortalizeze chipul; la pagina 150 se mai 
află o schiță de autoportret (fig. 2); în sfîrșit, în 
Almanahul literar, 1969, p. 220, se află un alt 
autoportret datat chiar de mînamaestrului «Fri­
bourg, Leman, 1906» (fig. 3). Față cu cele trei 
«ipostaze» la care vrem să limităm discuția, 
deoarece par a. fi executate foarte aproape în 
timp, să ne fie îngăduit a ne arăta preferința cate­
gorică spre schița din Scrieri, VI, p. 150 (fig. 2). 
Portretul de la Fribourg este, cu toată stîngăcia 
de execuție, un autoportret sigur și care dă măsura 
posibilităților poetului dc a se înfățișa grafic. 
Este vizibil executat cu oglinda în față, autorul 



apărind deci stingaci în împrejurare. Poetul se 
înfățișează relativ pletos, cu o mare meșă de păr 
care-i acoperă o parte din fruntea destul de vastă. 
Pînă pe la patruzeci de ani, după cum se vede, 
Arghezi nu se resemnase încă să se înfățișeze cu 
chipul său francamente prozaic și de care făcea 
haz (noi am zice: la necaz) în anii maturității 
și bătrîneții. ținea încă la figura de «artist», din 
care va păstra ulterior doar vestonul baudelairian 
și lavaliera, pînă înainte de a muri. Dar încă de 
pe atunci, apariția lui îi dezmințea în modul cel 
mai categoric vocația: trup bondoc și zdravăn, 
obraji rotunzi, pleznind de sănătate, privire pă­
trunzătoare. După cît se vede, pe atunci, poetul 
nu purta ochelari.

Rămîue portretul de la p. 154 din Scrieri, VI. 
Este acesta un autoportret? Bărbatul înfățișat 
aici poate avea ceva din trăsăturile lui Arghezi: 
ochiul întunecat, acel mic « cioc» în vîrful băr­
biei la care poetul nu va renunța decît în preajma 
primului război mondial. Dar figura mult prea 
alungită, așa cum Arghezi nu o avea în realitate, 
e de natură să ne pună pe gînduri. Un portret 
idealizat întrucîtva, nereușit poate, sau, pur fi 
simplu, imaginea altcuiva.

Căci, iată, nu mult după aceea, în Almanahul 
literar, 1970, s-au publicat sub titlul Brâncuși 
necunoscut, cîteva imagini dintr-un caiet de 
schițe al marelui sculptor, aflat în proprietatea 
unui prieten al său, maestrul Ion Croitoru 
(pp. 328—329). Printre cele șase schițe, datînd 
desigur, din perioada primei tinereți a lui Brâncuși, 
figurează și portretul în creion al bărbatului 
imortalizat de Arghezi (fig. 4). Editorii Almana­
hului au indicat în legendă Autoportret, punînd 
și un foarte legitim semn de întrebare. Că ar fi un 
autoportret al lui Brâncuși nu s intern în măsură să 
decidem noi, dar că desenul în tuș al lui Arghezi 1 
este o copie voit fidelă, dar imperfectă a desenului 
lui Brâncuși e absolut indiscutabil pentru oricine 
poate sesiza siguranța mîinii de artist din versiu­
nea Brâncuși și dubletul mai stingaci (probabil 
calchiat î) în execuția lui Arghezi.

Dăm cele două imagini ale acestui necunoscut, 
limitîndu-ne Ia a semnala posibilele întrebări pe 
care această ciudățenie le suscită — și aceasta nu 
numai pentru că soluția nu ni sc parc deloc

3 Fiind inedit, el nu a stat la dispoziția lui 
Barbu Brczianu care a semnat un cuprinzător 
studiu despre T. Arghezi desenator, în „Viața 
românească", anul XIII, mai 1960, pp. 196 —198. 
Autorul pomenește doar de portretul din 23 
martie 1926 (de fapt 1930) ca de o realizare re­
marcabilă a « autoportretisticii » poetului.

simplă, dar pentru că ea nu ai1 face poate decît să 
le sporească la rîndul ei: Cum de a ajuns Arghezi 
să copieze un desen de Brâncuși? Oare bărbatul din 
desenul acestuia din urmă e cu adevărat Arghezi, 
iar poetul și-a făcut o copie? Cum se face că, mai 
tîrziu, cel care a scris de mai multe ori despre 
Brâncuși n-a pomenit de această schiță a artistului 
din care ținuse totuși să-și păstreze o copie?

Alexandru GEORGE



Cîteva foi de carnet creionate in grabă, — pe mese de cafenea, parcă, majoritatea—, 
cîteva schițe fără pretenție, făcute mai mult din nevoia de a da mîinii o ocazie de mișcare 
in perioadele in care, ncfolosită la scris, nu-și mai găsea pe de-a-ntregul astimpăr (pină 
intr-atit fusese de mare tensiunea elaborării manuscrisului abia abandonat, doar pentru 
un scurt răstimp, sau mai bine zis «manuscriselor», căci, se știe, scriitorul lucra de-o-dată 
la mai multe romane), un florilegiu de opere care nu s-au propus niciodată posterității, 
in intenția lor, dar pe care posteritatea — nici nu știu bine dacă pioasă ori diabolic-indis- 
cretă și răutăcioasă — le scoate, iată, la iveală cu deliciu, și le purică.

Avem de-a-face, clar, in cea mai mare parte, cu foi de carnet banale, cu desene de 
amator, smîngîleli directe unele, cam cum fac, dintr-un mecanicism al repetiției manuale 
inveterate, în orele de curs, elevii care-au pierdut șirul explicațiilor profesorului de mate­
matici sau de fizică, și se prefac a lua note, caracteristică disimulare pe care grafismul 
diletant o permite. Nu este vorba decît foarte arareori, în șirul imaginilor turnate de o 
mină abilă dar nu îndeajuns de controlată mental, de intenția scriitorului de a se auto- 
ilustra, așa cum am fi tentați să credem, avind memoria frumoaselor desene ale lui Victor 
Hugo și Charles Baudelaire, care concurează in alt limbaj decît cel literar, scrisul lor 
măiestru. La Cezar Petrescu, măiestria, cită este și dacă este, se rezervă pentru paginile 
cărților sale, transcrisă de zețar in italice, aldine ori grotești de rind. Evident, desenele-s 
la el numai un soi de «passa tempo» lipsit de tensiunea creației, ca și de sentimentul 
inhibitor al responsabilității, care, oricit de diluat la «făcătorii» de romane la comandă, 
aflați în flux de «întrecere cu sinc-insuși» (printre care, vai, fără să o fi dorit, a acceptat 
să se numere o bună vreme și talentatul nuvelist al Scrisorilor unui răzeș, risipindu-și 
înzestrările native într-o industrie literară in cea mai mare parte greu de asimilat cu 
scrisul artistic), îi regizează totuși producțiile beletristice. Un anumit dar al observării 
naturii ca și o cultură vizuală medie, rod al contactului cu revistele ilustrate ale timpului 
și cu edițiile literare curente în alte țări, — mai ales Franța —, beneficiind de adjuvantul 
unor imagini de consum vizual cursiv, l-au ajutat pe scriitorul român să-și facă un 
«standard» propriu al desenului, pe care-l practică, nu cu obstinația pasionatului de a se 
exprima prin imagine vizuală cu orice chip, ci cu nonșalanța celui ce se dedă unei ocupații 
secundare, recreative, in orele de răgaz, bîndu-și șvarțul la «Urlătoare», ori după un prinz 
la restaurant, sau la un club nocturn, intre pahare. Cea dinții tendință a «desenatorului 
de duminică» este, se știe, aceea de a capta in linie (și uneori in linie și umbre), chipu­
rile celor din jur. Astfel, și Cezar Petrescu, in orele lui de lenevie spirituală și de refacere 
a forțelor necesitate de efortul scriitoricesc, desenează chipuri. Unele, banale, stereotipe 
(figura 1), ca figurile de cavaleri inmonoclați, cu țigaretul în colțul gurii și privirea vagă, 
de noctambuli, nediferențiați de un ideal comun al purtătorilor de frac și joben, prin 
nici o trăsătură fiziognomică : păpuși de vitrină, manechine pentru magazinele de confecții 
croitorești. Ori ca figurile feminine cu aspect de modele din jurnalele de modă: moda anilor 
24—29, parcă, cu acele pălării — calotă ori semicilindru scurt, cu borul mic, mascînd 
sprîncenele, și cu pieptănături mai mult sau mai puțin «ă-la garșon». (fig. 2). Una 
din aceste pagini e datată: 1926. Cred că este perioada, cu plus și minus lingă cifră, a 
întregii producții pe care o avem în față. Tipurilor de cabaret și de cafenea li se dă uneori 
și un nume (fig.3 : «Conta» ), chiar dacă ele sînt grafiate după același șablon, cu o mișcare 
de mină mecanic memorată, lăsată în voia mușchilor docili ai poignet-ului, deprins de 
altă licoare plăcută, intr-un anume fel: desene de om comod, fără preocupări pentru mo-



ment. Alte figuri, la fel de puțin încordat trasate, par «portrete», similare cu foile pe care, 
intre cele două războaie, ți le puneau prin localuri sub nas «profesioniști» ai portretisticii 
de bulevard, solicitind onoarea imediată, cu agresivitate («Numai un pol portretul, domni­
lor, numai un pol! Fără poză, intr-un minut, fără chin, vous serez beau comme mon 
coeur», mi-aduc aminte că spunea unul dintre aceștia, la Cafeneaua «de la Paix», și 
adăuga, la ureche: «Suis-je trop exigeant en vous demandant un petit verre ?...»). Cam 
așa au aerul a fi făcute, după modelul atit de des văzut la categoria mai-sus-vizată, por­
trete ca acelea de la numerele 4, 5: un fel de «se laisser aller», de a-și da drumul, în 
virtutea vitezei achiziționate prin exercitarea repetată a meșteșugului acestuia secundar, 
fără mobilizarea interioară a autorului, stăpînește in asemenea cazuri pe desenator: 
«artă» ocazională, lipsită de atitudinea creatoare, «îndeletnicire» delectabilă «ă ses 
heures perdues», vioară a lui Ingres, neglijată. Unele desene, pe paginile de album lipsite 
de regia «punerii în pagină 2», au haz (Mai ales cele lucrate rapid, dintr-o singură 
trăsătură, parcă.)

Fără îndoială, Cezar Petrescu avea «darul funest al asemănării» («le don funeste de la 
ressemblance», cum spunea un pictor mare, cindva !), și ar fi putut ajunge la nivelul cari­
caturii de ziar, dacă vroia. Unele figuri il obsedează. Poate că nu-s declt tipuri, deși se 
intimplă să apară, cu aceleași amănunte de particularizare, portretistică grotescă, bine 
individualizate, aceleași figuri șarjate, ca în paginile de la figurile 6 și 7 tipul A și A \ 
— Semnele anumitor trăsături caracterologice, traductibile, in simptom fiziognomonic, 
revin în schițele desenatorului ocazional, așa cum se repetă la personajele romancierului 
Cezar Petrescu, trăsături de comportament tipice categoriei lor sufletești și sociale, de 
atîtea ori. Scriitorul pare să-și organizeze și prin imagine vizuală universul de marionete 
ale căror destine-sfori le trage ca autor de romane, individualizindu-le foarte puțin, făcîn- 
du-le recognoscibile cititorilor ca pe niște personaje de commedia dell'arte; fanfaronul, 
lingușitorul-parazit, avarul, orgoliosul etc. — Figuri drapate divers, cu uniforme uneori 
(militari, preoți), cu hainele la modă în epocă alteori, nici ele nu prea deosebite de «uni­
formele» categoriilor respective, denotă o preocupare de tipologie foarte constantă. Urmele 
viciilor întipărite pe masca de fiecare zi a omului, sînt notate cu incisivă forță de pătrun­
dere, ca și simptomele prognostice ale comportamentelor vicioase posibile (figurile 10, 
11, 12), alături de figuri convenționale cum nu se mai poate (fig. 13, indică o asemenea 
alăturare, și nu numai ea). Ni se pare a recunoaște cîteodată un chip de scriitor, dintre 
colegii de cafenea ori de redacție, dar toate conjecturile sînt posibile, pentru că tipologiile 
umane sînt, oricît de variate, totuși limitate ca număr. Așa, apare cîte o particularitate 
care amintește ba de Adrian Maniu, ba de N. Pora, ba de Peltz ori de Cafol Ardeleana, 
ba de «sărmanul Klopstock», sau chiar de A.C. Cuza, de hidalgul «Alexandru Maria 
Theodor Stamatiad», de Gib. Mihăescu și de alții Ad libitum !... Apare și Cezar Petrescu.

Preocuparea de autoportretistică este constantă. Este vizibilă intenția de a se surprinde 
«cu un anume cap», determinat de constanța eclerajului, dacă se poate spune: umbrele 
cad mereu de sus-dreapta, cu umbre pe arcadele orbitale și pe o jumătate a feții. Mina 
lui Cezar Petrescu cedează, în cazul autoportretelor, din imperativa ei mișcare mecanică, 
forței autocontrolului. Sînt poate cele mai «lucrate» portrete, cele pe care prozatorul și le 
desenează în oglindă. Și cele mai artistice, poate. «Lucrate», chiar dacă nu omorîte prin



















I

insistențe și reveniri, ele sînt elaborate cu o migală a observației mai mult decît a execuției. 
Narcisismul inerent al bărbatului ce se știa frumos și plăcea. De altfel, figura H il 
pune în pagină, autoportretul acesta elaborat, dimpreună cu schițele a 3 capete de perso­
naje feminine diverse (de la cocoană la vînzătoarea de flori ori țigări din baruri, ori la 
cîntăreață), plus perechea inerentă de picioare cu ciorapi negri lucioși și pantofi cu toc 
înalt: asta, ca să nu se mai ostenească privitorul să afle cu mijloace proprii ce-l interesa 
pe cel portretizat. Recuzita definitorie ! Dramatic contrastat altădată, capul scriitorului 
ia lumini și umbre ce-i conferă titanism, ca lui Beethoven sau Danton, exagerîndu-i 
un tip de fizionomie cu arhitectura feții într-un singur plan (ca la Sadoveanu și ca la 
«baltici» în genere). Expresivă pentru starea de «acumulare de temperament» a scrii­
torului atablat la o crîșmă, este schiță — excelentă ca stenogramă a gestului rapid și foarte 
concludentă pentru marile calități de desenator pe care și le-ar fi putut cultiva Cezar 
Petrescu — ce-l înfățișează fumând, cu cotul drept sprijinit pe masă, prinzînd cu pumnul 
strîns toarta unei halbe de bere, meditativ (fig. 18).

Bune, uneori, și încercările de a-și fixa tipul erogen feminin, —greu insă de redus la unul 
singur, știută fiind tendința de «colecționar» a scriitorului, solicitat divers de tipuri diverse.

Desene de adevărat desenator, studii de mișcare, de umbră și lumină, de poziție a membre­
lor, de gesturi ori de atitudini, nu lipsesc (fig. 28—29). Artistul încearcă natura moartă 
și desenul de atmosferă de uliți nocturne interlope (fig. 30), cu mijloace adecuate, foarte 
pictural în alb-negru.

Un studiu de scaieți (fig. 21) pare un adevărat desen de pictor, sincopat, cu accentele 
inegale. De asemenea, greierușul (fig. 22). Ghiduș, pină și in figurile zoomorfe, spiritul 
ironistului se încearcă în «pisicile de lună», șoricarul perplex in fața prăzii al cărei gust 
l-a uitat prin captivitatea domestică (fig. 25). O glumă, efigia zoomorfă dorsală in medalie 
rondă, cu inscripția epigramatică «ARȚIBUR I, Rex Armeniae», aluzie la legenda 
știută, poate tachinărie la adresa vreunui amic armean, încheie seria, care ne lasă edificați, 
deși nu total satisfăcuți.: trebuie să mai fi existat asemenea carnete. Pe cind aveam 13—14 
ani, deci prin 1931—32, mi-amintesc să-l fi întîlnit pe scriitorul, în plină vigoare, matur 
și aproape obez, desenînd la Cazinoul Slănicului-Moldovei, singur la o masă, privind 
peisajul. încercările de peisagistică montană și marină de-o-potrivă, de care dispunem, 
slnt rodul vacanțelor estivale convenționale unele foarte lirice, livresc, în maniera 
ilustrațiilor «Art-nouveau» altele (fig. 26), abia schițînd o punere în pagină sau un 
tip de regie luministică a treia categorie, ele se încumetă doar la ceea ce artistul are 
in arsenalul său vizual: formule de plein-air, academiste în felul lor, o singură imagine 
(fig. 32) părînd să fie ilustrație peisagistică, — cadrul urban decrepit al unei povestiri 
«cu ochi și cu sprîncene», introduse printre ferestre și felinare de uliță suspectă, la lite­
ratură. Uneori nostalgic, dorind parcă reintegrarea într-o natură de care-l separă viața 
urbană la care s-a autocondamnat, Cezar Petrescu este alteori sintetic, — cerebral lucid, 
definind esența coruptă a orașului. Poate că iubitorii literaturii sale, care, la o anume 
temperatură, a zonei sufletești medii, nu lipsesc, vor pune în relație mai bine cu opera lui 
scrisă, aceste foarte modeste, dar edificatoare producții grafiate de tip artă vizuală.

Ion FRUNZETTI
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anul XXII, nr. 26, 29 iunie 1978, pp. 1, 4 — 5.

IORGA (Nicolae)
Liu (Nicolae) — Portrete de familie (24 de desene). „Afanwscriptazn", anul IX, 

nr. 2 (31), 1978, hors texte.
Țarălungă (Ecaterina) — Note camilpetresciene. [Scrisoare N. Iorga către Camil 

Petrescu.] „Convorbiri literare", nr. 4 (100), aprilie 1978, p. 14.
ISANOS (Magda)

Ursu (G. C.) — Din mîinile matale ; Azi plouă; Către miezul acesta de viață; Fereștile 
se-ntunecă — poeme. „Manuscriptum", anul IX, nr. 2 (31), 1978, pp. 72 — 73.

K
KOGĂLNICEANU (M.)

Simonescu (Dan) — Mihail Kogălniceanu în acte diplomatice. „Manuscriptum", anul IX, 
nr. 2 (31), 1978, pp. 13-15.



M
MAGHERU (G.)

Bodea (Cornelia) — G. Magheru și Eftimie Murgu — două conștiințe revoluționare. 
Acte și documente. „Manuscriptum", anul IX, nr. 2 (31), 1978, pp. 27—39.

MURGU (Eftimie)
Vezi MAGIIERU (G.), Bodea (Cornelia)

P
PÂRVAN (Vasile)

Piru (Al.) — « ... au izbutit totuși a-și realiza visurile lor ... » — conferință despre 
Nicolae Bălcescu. „Manuscriptum", anul IX, nr. 2 (31), 1978, pp. 41—49.

PERPESSICIUS
Panaitescu (Dumitru D.) — Mihail Sadoveanu — Divanul persian; Liviu Rebrcanu la 

50 de ani ; Ion Pillat — comentarii radiofonice. „Manuscriptum", anul IX, nr. 2 (31), 
1978, pp. 94-99.

PETRESCU (Camil)
Vezi IORGA (Nicolae), Țarălungă (Ecaterina)
Bojin (Al.) — Documente pașoptiste adnotate, fișe și însemnări pentru Un om între 

oameni. „Manuscriptum", anul IX, nr. 2( 31), 1978, pp. 52 — 65.

R
RUSCALLA (Giovenale Vegezzi)

Chindriș (loan) — « ... iubind România tot atît cit Italia... » — corespondență cu 
Gh. Bariț, Al. I. Cuza, Ion Ghica. „Manuscriptum", anul IX, nr. 2 (31), 1978, 
pp. 170-175.
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S
SADOVEANU (Mihail), SORBUL (Mihail)

Handoca (Mircea) — Neamul Șoimăreștilor — piesă în trei acte (I). „Manuscriptum", 
anul IX, nr. 2 (31), 1978, pp. 82-92.

SAIIIA (Al.)
Vasilescu (Emil) — Aggenda et corrigenda (documentar). „Manuscriptum", anul IX, 

nr. 2 (31), 1978, pp. 126-134.
SANIELEVICI (II.)

Șoitu (D. D.) — Trei scrisori ale lui H. Sanielevici [Arhiva prof. Virgil Toodorescu, 
Galați]. „Cronica", anul XIII, nr. 19 (641), 12 mai 1978, p. 8.

ș
ȘINCAI (Gh.)

M. (L.) — Procesul lui Gheorghe Șincai împotriva lui Lajos Pfennigsdorf. „Vatra", 
anul VIII, nr. 5 (86), 20 mai 1978, pp. 7, 15: nr. 6 (87), 20 iunie 1978.

T
TOPÎRCEANU (G.)

Scurtu (Nicolae) — Noi date și precizări despre G. Topîrceanu. „Revista noastră", 
anul VII, nr. 52 — 54, aprilie-iunie 1978, pp. 842 — 844.
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Fișier bibliografic V

VĂCĂRESCU (Elena)
Popescu-Cadem (Const.) — Din tainele de familie ale Văcăreștilor (documentar). „Ma- 

nuscriptum“, anul IX, nr. 2 (31), 1978, pp. 180 — 184.
VĂCĂRESCU (Iancu)

Vezi VĂCĂRESCU (Elena), Popescu-Cadem (Const.)

z
ZARIFOPOL (Paul)

Mașek (Victor Ernest) — [Toscanini pălmuit de fasciști] — pamflet. „Manuscriptum", 
anul IX, nr. 2 (31), 1978, pp. 147—149.

Dana POPESCU

iconografie ICONOGRAFIE
AUTOGRAFE: Gheorghe Bariț (20); Lucian Blaga I. Caragiale (143); Cluj (21); Petru Comarnescu

(131, 133); Demostene Botez (38); Mateiu (159, 161); Pavel Dan (113); Octavian Goga
I. Caragiale (139, 141, 142, 144); Mircea Eliade (152, 156, 157); B. P. Hasdeu (96); Nicolae
(166); M. Eminescu (12); Octavian Goga (149, Iorga (3£, 34, 37); Emil Isac (41, 42); Iacob
150, 151, 152, 153, 156); B. P. Hasdeu (99); Negruzzi (123); Camil Petrescu (46); Victor Ion
Emil Isac (40); Perpessicius (39); Camil pOpa (171, 174); Dimitrie Popovici (75, 81, 88,
Petrescu (47,48); Victor Ion Popa ( 174); Dimitrie 89); Sigiliul lui Mihai Voievod Viteazul (22);
Popovici (71, 81, 94); Mihail Sebastian Ioan Slavici (23); Gheorghe Șincai (101).
(168, 170); loan Slavici (23); Gheorghe Șincai
(101); Giuseppe Ungaretti (176, 177). _ , , . _ ,, ,' ’ 1 B DESENE: T. Arghezi (132); Cezar Petrescu —

„ v . . desene ( 184, 185 și hors texte); Dragoș Vrânceanu
FOTOGRAFII: Alba Iulia (8 9 13, 138); Imagini _ autoPorUet (178).

de la marea adunare populara din 1 decembrie 
1918 (43, 130); Gheorghe Bariț (15); Lucian
Blaga (133, 134); Blaj (21, 106, 107); Mateiu SCULPTURI: Romulus Ladea—Horea (17).



The main theme of this issue 
is the anniversary of the historic 
act on December 1-st, 1918, thea- 
chie vement of the unitary national 
state. It had a first stage, the 
Dacian one, under Burebista. It 
was achieved, like in a dream, in 
1600, by Prince Michael the 
Brave. A force-idea of the 19-th 
century and the beginning of our 
century.

A study signed by Academi­
cian Ștefan Pascu follows «the 
ideal of the union in the Roma­
nian conscience». Texts by 
M. Eminescu, Ioan Slavici, Gh. 
Bariț, Al. Șterca-Șuluțiu, Vasile 
Lucaciu, Vasile Goldiș, I. Rusu- 
Șirianu, Nicolae lorga, Emil 
Isac and Lucian Blaga reveal the 
ampleness of this ideal at the time 
of its accomplishment. They 
are added to the numerous 
testimonies, which, since olden 
times have been speaking about 
the unity of thinking, feeling and 
language of the Romanian na­
tion.

That is also the moving 
significance, of the “trial” of 
Gh. Sincai, a coryphaeus of the 
Transylvanian School.

Quite remarkable through its vi­
sion seems to be the two-act co­
medy, inspired from Fourier, 
“The Cook from Salamandra,” 
by D. Popovici. Worth mentioning 
too are also the occasional corres­
pondence of Mateiu I. Cara- 
giale, the sentimental diary of 
Octavian Goga, the correspon­
dence of M. Sebastian and Mircea 
Eliade with Petru Comarnescu, 
V. I. Popa's letters preserved in 
archives in Prague as well as 
those of Giuseppe Ungaretti sent 
to Dragos Vrdnceanu.

The columns Point-Counter­
point and Bibliographic Card 
Index complete the summary 
with very useful contributions.

Aurel MARTIN

La cl6 de votlte de ce num- 
ero est bien le jour anniversaire 
de l’ev6nement historique du 
ier Decembre 1918, la reali­
sation de l’etat roumain na­
tional unitaire. Il avait 6t6 jadis 
cree, pendant la premifere âpoque, 
celle des Daces, par Bu­
rebista; puis, il fut răvivifid, 
tel un reve, en 1600, par 
Michel le Brave; et aprds, il 
allait etre «l’ideeforce» du 
XIXe sidcle et du commen­
cement du XXe .

Une etude, due â l’academi- 
cien Ștefan Pascu, nous depeint 
«V ideal de T Union dans la 
conscience des Roumains». Des 
textes choisis, dus â M. Emi- 
nescu, I. Slavici, Gh. Barițiu, 
Al. Șterca-Șuluțiu, N. Iorga, 
E. Isac, L. Blaga mettent en 
pleine lumiere l’ampleur qu’a- 
vait gagnee cet ideal, au temps 
de son accomplissement. Ce 
qui les caracterise le plus, c’est 
bien leur ardent patriotisme. 
Ils s’ajoutent aux temoignages si 
nombreux, qui, depuis les temps 
les plus recules, nous parlent 
de l’unite de la pensee, des sen­
timents et de la langue du peu- 
ple roumain.

Une meme signification, et 
tout aussi bouleversante, par 
ses echos, est celle du «proces» 
de Gh. Șincai, chef de file de 
1’Ecole Transylvaine.

Nous voulons bien attirer 
l’attention des lecteurs sur la 
trâs remarquable parabole dra- 
matique en deux actes, dont 
l’inspiration remonte aux idees 
de Ch. Fourier, Le cuisinier de 
Salamandre, comedie posthume 
dOe â D. Popovici.

On doit relever aussi les lettres 
occasionnelles de Mateiu I. Ca- 
ragiale, le journal sentimental 
d’Octavian Goga, les lettres que 
Mihail Sebastian et Mircea 
Eliade echangferent avec Petru 
Comarnescu, les lettres de 
V. I. Popa retrouvGes dans des 
archives de Prague o,u encore 
les temoignages de l’amiti6 entre 
Giuseppe Ungaretti et Dragoș 
Vrânceanu.

Les rubriques Point-Contre- 
point et Fichier bibliograp- 
hique competent, elles aussi, 
la «carte» du sommaire par de 
tres utiles contributions.

Aurel MARTIN



Diese Nummer ist vor aliem, 
dem historischen Ereignis vom 
1 Dezember 1918, der Vereini- 
gung Transsilvaniens mit Rumă- 
nien, der Schaffung des einheit- 
lichen N ationalstaates gealdinet. 
Sein erster Vorlăufer ist der Staat 
der Daker aus der Zeit Bure- 
bistas. Dann wurde er — wie ein 
Traumgebilde — 1600 von Mi­
chael dem Tapferen wiederbelebt. 
Dieser Gedanke zieht sich wie ein 
roter Faden durch die Geschichle 
des XIX. und des beginnenden 
XX. Jahrhunderts hindurch.

Ein von Akademiemitglied 
Ștefan Pasca gezeichneter Bei- 
trag verfolgt «das Ideal der Verei- 
nigung im rumănischen Bewufit- 
sein». Texte von M. Eminescu, 
Ioan Slavici, Gh. Baril, Al. Șterca- 
Șuluțiu, Nicolae Iorga, Emil 
Isac, Lucian Blaga, dokumentie- 
ren die Dimensionen dieses Ideals 
in der Periode seiner Vollendung. 
Charakteristisch fur diese Briefe, 
Vortrâge ist der Patriotismus; 
es sind wahre psychologische Do- 
kumente, die hăufig dramatische 
Situationen widerspiegeln. Sie 
gehoren zur reichen Sammlung von 
Zeugnissen fiir die einheitliche 
Gedanken—und Gefilhlswelt, fiir 
die Sprache des rumănischen 
Volkes.

In diesem Sinne ist auch der 
aufseheneregende «Proze/3» Gh. 
Șincais, eines bedeutenden Ver- 
treters der Transsilvanischen 
Schule, dessen Konflikt mit den 
kirchlichen Wurdentrăgern zu 
verstehen.

Erwăhnen wir die dramatische 
Parabel Der Koch von Salaman­
dra, von D. Popovici.

Erwăhnenswert sind dann noch 
die Korrespondenz Mateiu I. 
Caragiales, das Tagebuch Octa­
vian Gogas, M. Sebastians und 
Mircea Eliades, Briefwechsel mit 
Petru Comarnescu, die Briefe 
V. I. Popas aus den Prager Ar- 
chiven, die von Giuseppe Unga­
retti an Dragoș Vrînceanu gerich- 
teten Briefe.

Die Rubriken l’unkt-Kon- 
trapunkt und Zettelkasten er- 
gănzen den Inhalt dieser Nummer 
mit wichtigen Beitrăgen.

Aurel MARTIN

OCHOBHbIM 3.TCMCHTOM flaHHOTO 
HOMepa HBaaeTCJt roaoBmana hcto- 
panecxoro aKTa, cocToaBmerocs 
1 Aexaâpa 1918 r. — momcht 
ocynțeCTBjieHMH eflaaoro nanno- 
Hajn>Horo rocyaapcTBa, noBep- 
meHHoe b nepBOM 3Tane Ey- 
pefiacToii, a noTOM chobu oataB- 
jieHHoe b 1600 r. Maxaew Barsny, 
flBjiaeTca rocnoaCTByromea n/ieeii 
XIX — Haiana XX BexoB.

MccjieflOBaaae axaneMaxa niie- 
<|>ana IlacKy npecjieayeT «aflean 
06teflHHeHHM B pyMblHCKOM COSHa- 
TejIbHOCTH». TeKCTbl H3 TBOpteCTBa 
M. 3MnnecKy, Moarta CnaBav, 
r. Sapan, An. CTepxa-Cyjiynas, 
Haxonaa Mopra, 3mhjjh Mcaxa, 
Jlyaaaaa Enara bmhbjimot non- 
HOTy, xoTopyK» noCTarnyji flait- 
HbiS aflean b anoxy cBoero 3aBep- 
ineHas. XapaxTepHoit nepTOil natt- 
HblX TeXCTOB — 3TO naTpHOTH3M. 
Ohm aoOaBjuuoTCjt x 3Ha«BTejib- 
HbiM CBa^erejibCTBaM, xoropbie 
C flaBHaX BpeMeH roBopsiT o 
eflHHCTBe MblCJIH, HyBCTBa a Jt3bl- 
xa pyMMHCxoro aapofla.

BojiHyiomee SHaaeHae BMeeT 
Taxate «npouecc» Kopn<|)ea Ap- 
Aejumcxoii Hlxonu F. lUaaxaa.

CoBcew saMeHaTC-'ibHoii aBJia- 
cTca flpaMannecxax npaTia b 
;inyx axTax Ilosap om Ca.iaxtaiidpu, 
nocMepTHaa xoMe/taa, HanacanHas 
fl. nonoBaieM.

CnenyeT non>iepxHyTb Taxate 
cjiyHaitayio xoppecnonaeHnato Ma- 
Tea M. Kapanataane, HHTBMHbia 
acypHaji OxTaBaatta Torn, CTparta*  
Ubi xoppecnoHaeunna M, Ce6a- 
CTaaHa a Mapaa 3naaae c IleTpy 
KoMapHecxy, nacbMa B. 14. Flonbi, 
Haxoaamaecs b npaatcxax apxaBax, 
ana CBMfleie.TbCTBa npyacecKOă cbb- 
3a Meatfly /Jataycenne YurapeTTa 
a Aparoin BpbiHHaHV.

PySpaxa nynKm-KOHrnpanynsm a 
EuOjiuoepa^uHecKUu cnucon flonon- 
HXtOT coflepataHae atypnana oneitb 
noJie3HbiMn BXjtaflaMB.

AyPEJI MAPTIIH



PREMIUL PERPESSICIUSw PE ANUL 1977 
AL REVISTEI 
„MANUSCRIPTUM"

Sufragiile juriului celor 13 (Zoe Dumitrescu-Bușulcnga, Șerban 
Cioculescu — președinte. Constantin Ciopraga, Paul Cornea, Al. Dima, 
Iorgu Iordan — președinte de onoare, Nicolae Manolescu, Aurel 
Martin, Al. Oprea, D. Păcurariu, Al. Piru, Cornel Regman, Ion Vlad) 
au fost întrunite de volumul:

NI. EM1NESCU, Opere, vol. VII, Proza literară
(București, Editura Academiei R.S.R. în colaborare cu Muzeul 

literaturii române, 1977). Fiind vorba de o lucrare editată, de insti­
tuția care decerna premiul, s-a hotărît ca volumul să fie scos din 
concurs și să i se acorde o DIPLOMĂ DE ONOARE.

Ca urmare, ținînd seamă de ordinea voturilor, Premiul 
„PERPESSICIUS" pe acest an a fost conferit volumului:

București, 21 octombrie 1978.
Festivitatea decernării Premiului,.PERPESSICIUS". 

în prezidiu (de la dreapta la stingă) : Al. Dima, 
Șerban Cioculescu, Liviu Rusu și Al. Oprea.

Dimitrie CANTEMIR, Sistemul sau întocmirea religiei
muhammedane (București, Editura Minerva, 1977)

Traducere, studiu introductiv și comentarii de

Virgil CÂNDEA
Data și locul nașterii : 29 aprilie 1927, Focșani.
Studii: Facultatea de drept (București, 1949), Diplomă de stat în 

filosofie (București, 1950).
Titluri științifice: Doctor în filosofie (București, 1970); membru 

corespondent al Academiei de Științe Sociale și Politice.
Ocupația : Conferențiar de istoria relațiilor internaționale la Facul­

tatea de drept din București (1964— 1968) și la Institutul univer­
sitar de înalte studii internaționale din Geneva (1968—1971); 
cercetător științific la Institutul de studii sud-est europene din 
București și secretar al Asociației „România".

Cărți: Livres anciens en Roumanie (1962); Repertoriul bunurilor 
culturale externe ale poporului român (1963); Stolnicul între 
contemporani (1970); Breve histoire de la Roumaiae (1976). 
în colaborare: Pagini din trecutul diplomației românești (1966); 
România și America latină (1970).

Studii: Nicolae Milescu și începuturile traducerilor umaniste în limba 
română (1962); L'humanisme d’Udriște Năsturel et V agonie des 
lettres Slavonnes en Valachie (1962); L’evolution des idees en 
Europe du sud-est (1969); Nicolae Iorga, historien de VEurope 
du sud-est (1972).

Ediții: Al. Odobescu, Opere complete (vol, I —II, 1966—1967); 
Dimitrie Cantemir, Opere complete (vol. I— 1975; vol. IV — 1974); 
Dimitrie Cantemir, Sistemul sau introducerea religiei muhamme­
dane (1977); Dante, Opere minore (In colaborare, 1970).

DIPLOMĂ DE ONOARE

; • i
! !

emjnescu M. eminescu
o (• E t: t. o ■ ■

i

WMtoteșUu»
SALA C€ tf g

>V.



Aspecte din camera 
de lucru a lui Octavian 
Goga (Casa memo­
rial de la Ciucea).

Foto reproduceri: Magdalena BUZĂ 
Retuș foto: Florlca PRICIU

«Dacă nu se vor opri cu toată energia tăierile 
de păduri vom vedea clima noastră in curînd pe­
riclitată în modul cel mai amenințător. Devastarea 
pădurilor la munte seacă izvoarele și produce 
surpări, devastarea lor la șes usucă cîmpiile și 
preface pămîntul roditor în pustie.»

(Ti tu MAIORESCU — Cuvint la inaugurarea Societății Geografice)

«Violența? Douăzeci de ani înainte de august 
1914 s-a propagat în toate limbile, în toate for­
matele, în toate stilurile și gamele ideea impe­
rialistă și s-a căutat sfințenia războiului.»

(Paul ZARIFOPOL — întrebări curioase asupra Germaniei)

Fragmentele citate fac parte din cuprinsul numărului 1 pe 
anul viitor al revistei „Manuscriptum", consacrat relației 
dintre literatură și publicistică. Din sumar mai spicuim:

• Ienăchiță VĂCĂRESC U — o condică de 
ceremonial

• T. ARGHEZI — despre tehnica tabletei
• L. BLAGA — un alt dosar al existenței
• Constant TONEGARU — versuri ,
• Paul VALERY și A. de SAINT-EXUPERY

— autografe

T. P. IMPRIMAT achitat conform aprobării
D.C.P.Tc. nr. 137/81*7  din 1174. Lei 10




