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VICTOR MAȘEK

Cred că toți scriitorii, indiferent de blestemele pe 
care le proferă la adresa ziaristicii, simt impulsul 
practicării ei, în afara nevoilor materiale. Paginile 
presei zilnice oferă contactul rapid și continuu 
cu marele public. Orice scriitor vrea să fie citit, 
chiar dacă spune că nu-1 interesează decît opinia 
cîtorva persoane. Jurnalistica rămîne compensația 
secretă a tuturor autorilor, indiferent de crezul 
lor artistic. Pînă și Mallarme n-a rezistat tentației 
de a scrie cronici asupra modei.
Scormonind puțin lucrurile, descoperim aici o 
rațiune și mai adîncă: gazetăria este un prilej 
de intervenție în viața civică. Caragialianul « pac! 
la Răsboiul», dincolo de savoarea lui comică, 
exprimă o anume forță publică temută. Presa 
poate să denunțe abuzurile, "să țintuiască la stîlpul 
infamiei pe satrapi, să dezvăluie corupția mora­
vurilor simandicoase, să formeze opiniile, des- 
chizînd ochii mulțimilor și arătindu-le ce se 
petrece în culisele puterii. Ce scriitor autentic a 
respins prilejul de a încerca o asanare socială 
și morală către care tinde toată ființa lui? Peste 
fatalele deziluzii, presa a fost o școală cetățe­
nească pentru mai toți poeții, prozatorii, dra­
maturgii și criticii noștri de seamă.
Revista „Manuscriptum" își propune în numărul 
de față să facă sensibilă cititorilor ei această relație 
rodnică prin cîteva texte puțin sau deloc cunoscute, 
dar cu virtuți revelatorii. Să le lăsăm să vor­
bească.
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Cf'D I |T<^ Dili O CÎT DE SUMARĂ PRIVIRE ASUPRA Q |\ III IX xJ L literaturii române duce ușor la constatarea că 
scriitorii fundamentali au practicat intens 
publicistica. Mulți dintre ei: Alecsandri, Q XX AA A K I Slavici, Caragiale, Hasdeu, Eminescu, Delavrancea,

|x I l/\l^ N. Iorga, Sadoveanu, G. Călinescu, Zaharia Stancu ș.a. au
condus, ca directori, ziare, ori au făcut parte din 
conducerea unor organe de presă. Iar unii, să amintim

XI \ / XX X"*  A “Ț“ I A numai pe Eminescu și Arghezi, adică pe cei 
Q | y | | /"\ mai mari poeți români, se numără, în egală» 9 măsură, printre cei mai străluciți gazetari din

cultura românească. într-o posibilă istorie Dl IDI I I CT" I X a Prese* românești, care anul acesta p XJ Oi l I I I \ împlinește un secol și jumătate de
existență, în completarea și continuarea 

celei scrise de Iorga, un loc de frunte, în afara numelor mai-nainte citate, va 
trebui să-1 ocupe C. Stere, Octavian Goga, Rebreanu, Camil Petrescu, Al. 
Sahia, Cezar Petrescu, Geo Bogza, Ion Vinea, Eugen Barbu, Șerban Cioculescu, 
Marin Preda, Mihnea Gheorghiu, Adrian Păunescu ș.a. Prezența scriitorilor 
în presa cotidiană se explică și printr-o împrejurare de ordin, să-i spunem, 
administrativ și anume aceea că ziarele, încă după prima jumătate a veacului 
trecut, au început să publice, masiv, și literatură, ceea ce a favorizat apropierea 
scriitorului de presa zilnică, ispitindu-1 să colaboreze la întocmirea ei. Iar această 
apropiere nu s-a produs ca o convertire, ci ca o adeziune firească, și aici 
atingem problema fundamentală a temei noastre și anume comunicarea 
conjraternă dintre literatură și ziaristică — și încă într-un asemenea grad încît 
însăși granița dintre ele nu este foarte simplu delimitată. Căci și literatura și 
publicistica sînt menite lecturii libere a publicului și, dacă publicistica accentuează 
latura informativă și morală, iar literatura se adresează gustului estetic cu 
precădere, nu însemnează că prima este incompatibilă cu criteriul estetic, iar 
literatura exclude finalitatea informativă sau etică. Structurile pure, în această 
privință, sînt foarte rare și, de aceea, nu este de mirare că un bun romancier 
pentru unii, să spunem. Cezar Petrescu, este considerat de G. Călinescu drept 
« un publicist cu merite literare». După cum multe din articolele de la „Timpul" 

ale lui Eminescu sînt apreciate, de același critic, drept « capodopere • de proză 
satirică într-un stil de voluptăți romantice ». Geo Bogza, poet prin definiție, a intrat 
în literatură pe poarta publicisticii și astăzi, la o jumătate de veac de la 
apariția primelor sale reportaje, atașăm, pe drept, tot ceea ce a scris el, 
literaturii. Faptul că însemnarea călătoriei mele a lui Dinicu Golescu ori 
Peregrinul transilvan al lui Codru Drăgușanu au pătruns în tratatele de 
literatură nu este cît se poate de semnificativ în privința apropierilor 
structurale dintre cele două teritorii? Oameni cari au post de Nicolae Iorga, 
conținînd portrete ocazionale, sau Opinii sincere care cuprind publicistică 
de atitudine sînt, poate, mai edificatoare pentru uriașul talent literar 
al autorului lor decît, să spunem, o parte din dramaturgia aceluiași spirit



«VIAȚA ȘI ACTIVITATEA CELOR 
MAI DE SEAMĂ OAMENI DE CULTURĂ DIN TRECUT 

SÎNT STRĂBĂTUTE CA DE UN FIR ROȘU 
DE DRAGOSTE ȘI DEVOTAMENT 

FAȚĂ DE POPOR ȘI PATRIE,
DE DORINȚA ARZĂTOARE DE A SLUJI IDEALURILE 

CELOR MULȚI, DE UN ÎNĂLȚĂTOR SPIRIT DE JERTFĂ 
PENTRU CAUZA LIBERTĂȚII NAȚIONALE ȘI SOCIALE. 

EI ȘI-AU FĂCUT O DATORIE DE ONOARE 
DIN A ÎNFĂȚIȘA LUMII 

VIRTUȚILE POPORULUI ROMÂN, 
NOBLEȚEA SA SPIRITUALĂ, MODESTIA, 

HĂRNICIA, UMANISMUL 
CE L-AU CARACTERIZAT ÎNTOTDEAUNA, 
DORUL DE LIBERTATE ȘI DREPTATE.»

NICOLAE CEAUȘESCU

proteic. Dar tabletele lui Arghezi ori Cronicele (a mizantropului sau a optimistului) 
de G. Călinescu, referitoare, nu o dată, la chestiuni cotidiene, din care decanta, 
însă, « extracția de adevăr uman », ori incisivele pamflete ale lui Hasdeu 
sau Zaharia Stancu nu sînt tot atît de relevante pentru arta acestor scriitori 
ca și scrierile «beletristice »? Nimeni n-ar putea contesta aceasta. Căci, pînă la urmă, 
ajungem la concluzia că artistul rămîne artist în tot ceea ce face, fără să-l 
deranjeze «specia » pe care o ilustrează.

Lucrurile nu se petrec altfel nici în alte literaturi, și este de-ajuns a cita 
exemplele lui Zola, Flaubert, Malraux, Maurois, Mauriac, Camus, Heine, Brecht, 
Heinrich Boll și alții. Pentru unii dintre scriitori, dovadă a aceluiași jumelaj 
dintre literatură și publicistică, pagina ziarului oferea adesea subiecte, motive 
literare, ce au dus, în multe cazuri, la capodopere. Este prea bine cunoscut exemplul 
lui Stendhal care, în Le rouge et le noir a pornit de la cazul, autentic, relatat în 
presă, al seminaristului Antoine Berthet. Dealtminteri se cuvine să observăm 
că proliferarea extraordinară a presei în epoca modernă a dus la un adevărat 
spor al realismului în literatură, căci ziarul oferă permanent cazuri interesante, adesea 
captivante, surprinzătoare prin ineditul, culoarea sau unicitatea lor pe care 
orice scriitor, mai ales, firește, prozatorii, dar nu numai ei, se simte ispitit să-l 
consemneze, evident adăugîndu-i adîncimea psihologică și originalitatea con­
strucției și a stilului. Dar, cum am observat, scriitorii înșiși devin, premeditat, 
publiciști și bănuiala că articolul de ziar ar fi un simplu mijloc al existenței
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cotidiene se dovedește, în cazul multor autori, neîntemeiată, deși, firește, 
nu o excludem cu desăvîrșire, cu atît mai mult cu cît marii creatori nu s-au 
sfiit să recunoască, în efortul literar, « o alternativă a vieții în sens comun ». 
Căci important e pînă la urmă rezultatul acestui efort; stimulentele ce-1 animă 
fac parte din folclorul de cafenea și nu ne preocupă, în acest context. Cert este că, 
în cazul multor scriitori însemnați, volumul publicisticii echivalează pe cel al 
beletristicii propriu-zise, ceea ce ne determină să considerăm publicistica 
drept un portofoliu permanent de teme și motive literare, un fel de rezervă de 
literatură potențială.

Dar, aceasta fiind, în general, înrudirea dintre beletristică și publicistică, 
se cuvine, în cazul scriitorului nostru, să adăugăm un accent aparte, legat de 
contextul specific, marcat istoric, în care s-a dezvoltat și evoluează societatea 
modernă românească. Arareori am avut parte de tihnă și de răgaz, arareori s-a 
întîmplat ca fiecare îndeletnicire a spiritului să se consacre ei înseși, să-și 
îngrădească riguros teritoriul acțiunii, să-și autonomizeze domeniul. încă din 
Evul mediu, din vremea lui Ștefan Vodă, călugării aplecați asupra hrisoavelor 
astăzi, mîine trebuiau să îmbrace platoșa și să încingă spada pentru a ține 
piept năvălitorilor și mulți dintre ei piereau, iar cronografele și odele în cinstea 
luptelor cădeau pradă flăcărilor pustiitoare. Ion Neculce era spătar al 
Moldovei, Cantemir, domnitor și oștean, Neagoe Basarab, de asemenea, și 
lista ar putea continua. în vremile mai noi situația nu s-a schimbat fundamental, 
condeiul a fost înlocuit adeseori cu sabia, căci patria era amenințată. Nu altfel 
s-a întîmplat cu filozofii, cu savanții etc. Angajarea scriitorului și a artistului 
român în slujba patriei a fost permanent un gest firesc de participare solidară 
la destinele cetății, de unde și această angajare civică, pe care activitatea 
publicistică o implică prin definiție. O artă în sine, desprinsă de contingent, o 
autonomie a valorilor estetice, nu s-a ivit la noi decît în unele scrieri teoretice, și din 
necesități de alt ordin, pe care nu e cazul a le dezvolta aici. Este foarte semnificativ 
pentru mentalitatea artistică românească gestul lui E. Lovinescu, considerat, de 
regulă, apărător al concepției autonomiste în artă și care, în timpul primului 
război mondial, cînd problema principală, de fapt unică, era salvarea țării și 
unificarea ei, adoptă atitudinea luptătorului patriot, radicalizîndu-și conștiința. 
Indiferent în materie politică pînă atunci, în volumele Pagini de război (1918) și 
în cumpăna vremii (1919), devine un moralist militant, chemat a se solidariza cu 
toți contemporanii în afirmarea idealurilor naționale și patriotice: « Scriitorii, — 
— spune criticul — au fost făptașii marilor idei ale Renașterii noastre. Un 
Alecsandri, un Kogălniceanu, un Bălcescu, un Eliade, un Ion Ghica n-au 
săpat în scrisul lor o artă îngrădită la sonoritatea cuvintelor, ci o sămînță 
rodnică aruncată pe ogorul patriei... în vremuri normale, pana artistului trebuie 
să meargă spre artă, dar în timpuri de cumpănă națională ea trebuie pusă în 
slujba unei datorii mai imperioase. Deși eternă, arta se desfășoară în cadre 
naționale ». Vocația scriitorului român pentru publicistică, așa de vizibilă și în 
literatura actuală, nu este decît o continuare, în condiții contemporane, a unei tradiții 
neîntrerupte, exemplare.

Pompiliu MARCE A



POETA UTILIS URB

Mihai EMINESCU: «...să pretindem 
statornicirea lucrurilor în tară...»

I
mss. 2264

[f. Ir] Deslegarea cestiunei Orientului sau mai bine zis a întrebării slavilor de 
sud se poate într-adevăr amîna însă nu se va înlătura cu una cu două. Popoarele 1 
mor 2 cele mai multe ori3 prin stingere fizică, mai arare-ori prin desnaționalizare, 
iar acest din urmă caz e cu putință numai atunci, cînd 4 naționalitatea nu e conștie 
de sine, cînd desnaționalizarea e privită ca un fel de înaintare. Astăzi însă nu există 
aproape nici o limbă în Europa, fie cît de izolată, care călcată pe urmele culturei 
antice, limpezită prin formele culturei clasice să nu fie în stare de-a cuprinde și reda 
întreaga cultură omenească de la abstracțiunea cea mai naltă pînă la espresiile cele 
mai concrete. Dacă luăm Austria și Turcia, statele compuse din naționalități deose­
bite, vom găsi că nu există aproape nici un popor, care să nu se fălească cu limba 
și naționalitatea și aceasta cu drept cuvînt. Astfel cehii își asimilează prin mijlocul 
acestei limbi orice ramură de cultură omenească; ei au scriitori însemnați, școli bune, 
ba un istoric de valoare într-adevăr europeană. Polonii sunt cunoscuți asemenea 
că sunt francejii slavilor, cu o limbă dulce 5, flexibilă și bogată în forme și c-un simț 
național, rezimat de-o istorie proprie de sute de ani.

[f. 2rJ Numai puțin croații6, maghiarii, românii au limbi deosebite, pe deplin 
capabile de-a reda ori și care formă a culturei europene. Trecînd în Turcia găsim pe

1 urmează: nu, șters
2 urmează: decît, șters
3 cele mai multe ori, scrise deasupra
4 urmează: conștii, șters
5 urmează: și, șters
6 urmează: mag, șters

ALTE PAGINI
DE ZIARISTICĂ

EXISTĂ ÎN SCRISUL LUI EMINESCU Nu­
meroase interferențe între poezia, proza și tea­
trul său și între acestea și proza politică și 
cea științifică. Unele teme, apărute pentru prima 

oară în opera literară, sînt reluate apoi în proza 
politică și științifică, ilustrativ în acest sens fiind 
Geniu pustiu. Se pot însă aduce în discuție și cîteva 
exemple din scrisul său în care acestea din urmă 
premerg creațiilor literare. Astfel este anticiparea, 
chiar cu cîțiva ani, a viziunii din prima parte 
a Scrisorii III, în care se descriu cuceririle 
Imperiului otoman pînă la Dunăre. Eminescu 
elaborează această primă parte a cunoscutei 
poeme, cum se vede din manuscrisele sale,



sîrbi cu o literatură și o naționalitate definitive, grecii cari în flexiune și compunerea Mihai Eminescu 
cuvintelor calcă pe urmele elinilor, fără ce-i drept de-a fi de o origine cu ei, bulgarii 
mai apropiați de slavona veche cu flecțiunea ei bogată, cu puterea de a compune 
cuvinte și cu o fonologie intr-adevăr rară prin varietatea ei. Armenii c-o limbă veche 
și bogată, c-un cuvînt nu găsim un singur popor în mijlocul și sudestul Europei, care 
să n-aibă conștiința identității sale, să samene cu venzii sau finii germanizați din 
Prusia, Mecklenburg sau Saxonia, nu este nici un popor, căruia i s-ar putea face plau­
zibil, că e mai bine sau mai frumos să vorbească cutare limbă decît a sa proprie 7 
sau să se ține de cutare nația și nu de-a sa 8.

7 de cit a sa proprie, scrise deasupra
8 și nu de-a sa, scrise deasupra

De-aceea e ușor de priceput, că toate stavilele artificiale cîte se pun desvoltării 
acestor popoare sunt pînă [cuvinte ilizibile]: oare care zădarnice, încît pentru a 
le stinge, ele ar trebui exterminate. Sunt acuma doue feliuri de exterminări — cea 
prin sabie, sigur cea mai puțin eficace, și cea prin sărăcire, care este cea adoptată 
de politica economică [f. 3rJ a Occidentului, și care este cu putință atuncea cînd 
un neam, răsărit la soare fără civilizație economică, imitează ca copiii formele 
intelectuale ale culturei străine, fără a crea alături corelatul acelei culturi, industria 
și meseriile.

Deodată cu reforma constituțională din Turcia se vor naște o mulțime de trebuințe 
între poporațiunile de prefețe Dunăre, căci egalitatea înaintea legii aduce egalitatea 
în aspirațiuni. Deodată înse cu introducerea nivelatorului costum european — o prezi­
cem de pe-acuma — se vor stinge aproape toți breslașii, cari produceau pîn-acuma 
obiectele trebuitoare clasei de mijloc și vor fi înlocuiți repede-repede prin emigranți 
europeni, cari vor pune mîna pe meserii acolo, ca și la noi. Poziția cu totul privilegiată 
a străinilor în Turcia îi va înnălța în curind pe aceștia de-asupra indigenilor și pe cînd 
locuitorii țării își vor bate capul cu reforme politice, tot atuncea toată activitatea reală 
se va înstreina încît «otomanii» constituției vor fi proletari, ce se vor certa între sine 
pentru barba împăratului, stăpîniți în realitate de colonii austriecești.

între 1878 — 1881. Versiunea mai veche este 
așternută pe hîrtie cu creionul în 1878—1879 și 
se păstrează în mss. 2276, ff. 103—107. Poetul 
reia descrierea visului sultanului în 1880, păs­
trată în mss. 2260, 83— 96, 263, și în care înfăți­
șează și confruntarea dintre Mircea cel Bătrîn 
și Baiazid. în 1880-1881, în mss. 2282, ff. 38-55, 
alătură poemului și rechizitoriul liberalilor.Ver- 
siunile pentru această a doua parte a Scri­
sorii III sînt din anii 1872 —1879, în mare parte 
anterioare descrierii visului sultanului, și se 
găsesc risipite în vreo 11 manuscrise eminesciene.

Cercetătorii iau ca punct de plecare în elabo­
rarea primei părți a Scrisorii III aceste date din 
manuscrise. Eminescu ar fi luat cunoștință de 
visul sultanului prin intermediul tratatului lui 
E. Hurmuzachi, Fragmente zur Geschichte der 

Rumănen (București, 1878), al cărui prim volum 
îl traduce în vara anului 1878, la Florești, la 
moșia lui N. Mandrea, prietenul său. Aici îl 
vizitează și Slavici, în seama căruia rămîne 
traducerea celorlalte două volume din lucrarea 
istoricului bucovinean. Prin intermediul Iui 
E. Hurmuzachi, poetul putea ajunge la tratatul 
lui Iosef von Hammer, Geschichte des osmanische 
Reiches, în care se descrie visul sultanului. Nu 
există însă nici o dovadă că Eminescu nu cunoș­
tea tratatul respectiv înainte de traducerea 
lucrării lui E. Hurmuzachi. Istoricul era recu­
noscut ca o mare autoritate științifică și tratatul 
său circula în toate universitățile germane în a 
doua jumătate a secolului trecut. Este greu de 
închipuit că Eminescu nu-1 cunoștea încă din 
anii studiilor la Viena și la Berlin.
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Acesta-i înțelesul intregei constituții în afară, acelui 
talmeș-balmeș, care nu deosebește naționalitatea de nați­
onalitate ci le condamnă pe toate, ca sub numirea de 
otomani, să se [f. 4 r] certe vecinie pentru limba și ființa 
lor națională.

Dar în vremea acestei împărecheri înlăuntru Occiden­
tul își va urma opera sa de esterminare mai cu samă față 
cu burgezimea slavă. Orașele vor geme ca și ale noastre 
de sudiți austriecești și de alte nații, cari toți vor trăi in­
direct din spinarea țeranului transdanubian, dușmănindu-i 
cu toate acestea limba și ființa sa națională, bunurile 
imobile ale Turcilor și creștinilor vor trece încurînd în mîni 
europene, încît peste un secol esterminarea fizică a raselor 
slavone va fi mîntuită, dacă împăreția ca totalitate nu-și 
va îndrepta privirea de pe acuma la raporturile sale eco­
nomice, dacă nu va stabili o lege a incolatului, dacă va 
îngădui năpustirea ordelor galițiene în orașele sale — 
precum am îngăduit-o noi.

Nu știm daca vr-o foae slavonă de preste Dunăre va în­
țelege de pe-acuma ceea ce voim să zicem; dar lipsindu-i 
intuiția lucrului, va crede poate, că noi scriem numai 
cuvinte; de-aceea 'vom trebui să dăm câteva regule con­
crete, cari vor face lucrul mai clar.

Viziunea asupra Imperiului otoman din Scrisoarea III ne întîm- 
pină într-o Revistă externă din „Curierul de Iași“, publicată în 8 
aprilie 1877 și reprodusă, fragmentar, și de I. Scurtu în Scrieri po­
litice și literare (București, 1905, p. 197). Eminescu arată aici că pre­
sa europeană înfățișa Imperiul otoman în ajunul izbucnirii războiului 
din 1877 —1878, ca o împărăție întunecată din basme, care amenința 
Europa cu o revărsare apocaliptică a popoarelor din Asia și Africa de 
sub stăpînirea sa. «Unele [ziare] văd deja — scrie Eminescu — zecile de 
milioane de mo[h]ametani din India depărtată și pînă la Maroc, 
ridieîndu-se ca un singur om la desfășurarea flamurii verzi a 
prorocului și împlînd nefericita Europă cu rîuri de sînge și de flă­
cări, încît, după cuvîntul biblic, neamuri străine vor intra cu 
plugul pe locurile unde au stătut orașele noastre, și turmele de vite 
ale triburilor asiatice vor paște iarba, răsărită din ruinele sfinte 
ale civilizației. Astfel se va ridica în contra crucii întregi Aliotma- 
nul și astfel se zugrăvesc ca pe-o pînză albă umbrele negre ale 
viitorului » (nr. 37, 8 aprilie 1877, p. 2). Se întîlnesc aici imagini 
din Scrisoarea III, precum aceea a turmelor pornite în căutare de
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mas. 2264
[f.416] De 9 la o vreme vedem că serviciile publice (ce-i drept rău ocupate) se 

declară de prisos, de ce? Pentrucă funcționarii sunt incapabili. Dar vor rămlnea 
vecinie așa, dacă se va urma înainte cu același sistem 10 11 de numiri, destituiri, per­
mutări ca-n satul lui Cremene.

9 pagina se deschide cu un sfîrșit de frază: și rînduri-rinduri, nu ♦ par ordre du Moufti»
10 completare cu creion negru, scrisă deasupra
11 de-a rămînea om de treabă, scrise deasupra
12 în text: înmulțirea
13 se așaza, scrise deasupra; inițial: vine, șters
14 inițial: ce l-au, corectat
15 urmează: o dată, șters
16 urmează: De aceea, șterse
17 douăzeci de, scrise deasupra; de, șters; inițial: 20 de, șters: 20
18 urmează: fie, șters

Relele sistemului de azi sunt:
1. Amploiații nu sunt speciali, pentru c-au ocupat posturi în cele mai deosebite 

ramuri ale mecanismului administrativ.
2. Prin destituiri și reintegrări pe cîte două luni devin neonești, căci cine-și va da 

osteneala de-a rămînea om de treabă 1X, cînd știe, că bunul plac al ministrului sau al 
comitetelor de partid îl svîrle mini pe uliță, oricît de bun ar fi.

3. înmulțirea 12 clasei proletarilor condeiului, căci la venirea fiecărei nuanțe nouă 
se așază 13 un nou cîrd de postulanți și cumularzi pe spatele bugetului, cari odată numai 
să fi fost funcționari, joacă în urmă rol de victime politice și bat vecinie la ușile acelor 
miniștri, cari sunt dușmanii celui, ce-a 14 destituit pe victima în cestiune.

[f. 417] De aceea trebue 15 16 să zicem o dată « quosque » și să pretindem statornicirea 
lucrurilor în țară 18. Cine este amploiat numai prin praxă îndelungată să rămîie ce este, 
dar să nu mai înainteze ; iar acei, ce vor dovedi regulații lor douăzeci de ani 17 de 
studiu (clasele primare, liceu, universitate) să 18 poată înainta. Nici un jurist, ce s-ar

pășune: «Un sultan dintre aceia ce domnesc 
peste vr-o limbă / Ce cu-a turmelor pășune, a ei 
patrie ș-o schimbă». Din acest articol trec 
în poezie și unele expresii ca: «desfășurarea 
flamurilor verzi», «Iară flamura cea verde se 
înalță an cu an »; « întreg Aliotmanul» « Ca 
întreg Aliotmanul să se împiedece de-un ciot ». 
Articolul din ziarul ieșean le anticipează cu 
cel puțin patru ani.

Din epoca ieșeană este și articolul din mss. 
2264, ff. 1—3, pe care îl transcriem mai jos și în 
care Imperiul otoman este înfățișat ca fiind inva­
dat de «europeni». Articolul anticipează, cu 
cîteva luni, poate trei, pe cel din „Curierul de 
Iași", asupra căruia am stăruit mai sus. Emi­
nescu se ocupă de constituția din decembrie 1876, 
prin care Imperiul otoman se declară stat consti­
tuțional. Se folosește aici, pentru toate popoa­

rele de sub stăpînirea turcească, termenul de 
«otomani». Constituția mai înscria la Art. I 

și VII și prevederea că Imperiul otoman avea și 
«provincii privilegiate ». între acestea era cu­
prinsă, în subtext, și România. Popoarele din 
această parte a Europei, arată Eminescu, erau 
deplin constituite, cu limbi capabile să exprime 
orice noțiune și nu puteau fi desființate ca indi­
vidualități naționale, prin aplicarea unor etichete 
ca cea de « otomani », fie ele și constituționale, 
și nu era posibilă, cu atît mai mult, nici extermi­
narea lor fizică. Unele prevederi ale constituției 
lăsau, în schimb, cîmp liber de acțiune «sudi- 
ților austriecești și de alte nații» să exploateze 
popoarele din Imperiul otoman. Consulatele 
austriece aveau împuterniciri speciale să acorde 
această calitate tuturor celor care o solicitau în 
schimbul unei taxe, fără să pună alte condiții.



13
Pagini de ziaristică

si Mctristica cu ihistnitinni.

presenta din nou, să nu fie numit direct într-un post vacant, 
ci mai întîi într-unul inferior, pentru a face praxă de 3, 4 ani. 
Spre a 19 opri înmulțirea 20 peste măsură a advocaților să se 
îngreuieze foarte mult intrarea în această clasă, se-nțelege că 
fără [a] jigni pe cei, cari sunt deja. După un termin de zece 
ani de ex[emplu] să nu se mai numească 21 preste tot alți oa­
meni în funcții, decît acei care-și vor avea studiile complecte.

19 urmează: nu, șters
20 vezi nr. 14
21 urmează: în genere, șterse
22 sau a pune în disponibilitate, scrise deasupra
23 urmează: făcut, șters
24 scris deasupra
25 urmează: concrete, șters
26 om de știință, scrise deasupra; inițial: versat în econ[omie], șterse
27 inițial: cunoscător, corectat
28 urmează: sale, șters

în fine trebue introdusă o lege disciplinară, pentru ca un 
funcționar să nu fie destituit sau permutat din cauză de negli- 
gență relativă sau pentru greșeli de formă, cari n-aduc nimănui 
o pagubă. A destitui sau a pune în disponibilitate 22 pe un om 
capabil și harnic, care a 23 comis o greșală de formă față cu 
Stan sau Bran sau 24 pentrucă profesează cutare opinie privată 
[f. 418] este nedrept și periculos, căci se va pune în locu-i un 
om mărginit, care va îndeplini exact formele dar va fi departe 
de a realiza înțelesul funcțiunei administrative. Să luăm de 
exfemplu] cazuri25 cum ele se pot întîmpla. Un director la minis­
terul finanțelor, om de știință26 în puterea cuvîntului, cunoscînd27 
economia politică, finanțele, statistica, administrația, istoria 
țării28 și mai cu samă a dezvoltării institutelor din țară, cunos- 
cînd resursele statului, comite greșeli în legea de comptabilitate 
generală, o lege curat formală, a cărei cunoștință nu-1 face pe om 
nici statistic, nici financiar, nici economic politic. El e destituit și

Solicitau calitatea de «sudiți» cei care se 
sustrăgeau de la obligațiile fiscale către stat, de 
la serviciul militar și de la alte îndatoriri cetă­
țenești, la fel și mulți din cei care căutau să 
scape de urmărirea justiției pentru încălcarea 
legilor țării.

Eminescu oferă în aceste articole, foarte apro­
piate în timp ca elaborare, două imagini con­
trastante asupra Imperiului otoman. Una este a 
unei împărății din basme, care supune cu sabia 
toate popoarele pînă la Dunăre, cum avea să o 
prezinte mai tîrziu în Scrisoarea III, și alta, a 
unui stat care se declara constituțional, cu per­
spectiva să fie cucerit, economicește, de «sudi- 
ții » europeni în serviciul capitalului din țările 
apusene.

De la cronica de politică externă să-l urmărim pe 
Eminescu în considerațiile sale de politică inter­

nă. într-un articol publicat tot în „Curierul de 
Iași“, în 5 ianuarie 1877, se declară împotriva 
măsurilor preconizate în dezbaterile Adunării de- 
putaților pe marginea bugetului pe exercițiul anu­
lui 1877. Se preconiza anume suprimarea masivă 
a posturilor administrative, ca țara să poată de­
păși dificultățile financiare. Poetul cere ca înainte 
de a se lua această măsură să 'se precizeze care 
posturi sînt utile și care sinecure. Aceste pro­
bleme, puse în discuție în ziarul ieșean în plan te­
oretic, le găsim expuse și într-un articol din mss 
2264, ff. 416—419, în care stăruie asupra 
calităților ce se cer unui bun funcționar din 
administrația de stat. Aici poetul face și reco­
mandări de ordin practic, demonstrînd, încă o 
dată, și în publicistică, cunoscuta responsabili­
tate eminesciană față de cuvîntul tipărit.

D. VATAMANIUC
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Mihai Eminescuînlocuit — prin cine ? Printr-un cenușeriu, ce aplică riguros toate faimoasele articole, 

dar cînd vine vorba de-a se crea un impozit, te pomenești cu practicianul, că-ți așază 
dări ruinătoare, care istovesc ramuri întregi ale producției naționale 29.

Va să zică într-o nouă stare de lucruri, destituiri, permutări, puneri în disponibili­
tate n-ar trebui să se întîmple [f. 419] decît după un proces 30 disciplinar în regulă.

Altfel, creaze-se zece legi de responsabilitate, ele nu vor avea decît un efect foarte 
mic. Căci nu persoana ministrului e lucru de samă, mai ales într-o țară constituțională, 
unde fiecine calc-a ministru, pentru a schimba apoi31 deșertăciunea unei zile cu întune­
ricul și amărarea bine meritată a restului vieței. Lucru de samă e calitatea funcționarului 
mic ; dacă acesta va fi bun în toate ramurile, atunci toate vor merge bine. Fie generalii 
genii, dacă ofițerii sunt răi, oastea va merge de rîpă.

Și acești ofițeri par a fi răi; atît de răi, încît organe mari de publicitate, ca „Românul11 
cer desființarea subprefecturelor. E drept că32 în forma lor de azi ele sunt simple biu- 
rouri de corespondență între prefecturi și primării, dar oare, dacă acești oameni ar ști 
a administra, ar fi tot de prisos ? De sigur că nu.

29 urmează: Va, șters
30 urmează: verbal, șters
31 urmează: visul, șters
32 urmează: astăzi acesta, sterse



Tudor ARGHEZI: «...să le rechemi 
fantomele cu condeiul»

Zimniceanca
Spectacolul sensațional de la Național: Madame Sans-Gene: Sardou.
Aș putea mărturisi că n-am părăsit de vreo 30 de ani o sală de teatru cu aceiaș 

[sic /] îneîntare ca în seara de spectacol, de pe vremea cînd umblam din stal în stal și 
din galerie în galerie, prin țară franțuzească.

Acum, în familie, ne îmbrăcam pardesiile și fleșflenderițele în loja nr. 19, copiii, 
doamna și domnul, întinzînd mîinile la cuier veseli și satisfăcuți și pugilînd cu dimi­
nutive de vorbe.

Se întîmplă destul de rar ca martorii de vîrste și sensibilități contradictorii ai unui 
divertisment care pretinde și un grăunte de judecată, să fie influențați identic la 
ruperea disciplinii și a politeței, cînd publicul, numerotat de două ori, la bilete și 
garderobă, caută în destrăbălată debandadă a ieșirii val-vîrtej compensația interde­
pendenței organizate.

— Hai să bem în sănătatea cucoanei Mărioara și a lui nenea Mitică un pahar bun! 
a zis cineva.

Și pe cînd rubinul unei butelii de onoare era sorbit cu picătura, ne cercetam fiecare, 
ca niște lăutari în pauza orchestrei coardele la scripci sentimentale, ca să pricepem 
cum ne găsim la unison, și copiii și camarazii lor părinții.

Cucoana Mărioara e Doamna Maria Zimniceanu, care întrecînd nepermis de mult 
toate cotele de talent din teatru s-a depășit astădată, dacă s-ar fi crezut cu putință, 
și pe sine. E greu de crezut că teatrul francez însuș [sic /] ar putea dispune azi de o 
Madame Sans-Gene, de calitatea Zimnicencii.

DIN TABLETELE 
CRONICARULUI 
DRAMATIC
ÎN PERIOADA PETRECUTĂ ÎN ELVEȚIA, 
în Carouge, mică localitate lipită de Geneva, Tudor 
Arghezi a fost sufleur la o trupă de teatru de amatori. 
Spectacolele circului ocazional din Plaimpalais și

ale trupelor franceze și germane, în turneu prin 
canton, îi trezesc interesul tînărului Theodoresco- 
Arghezzi, cum semna pe atunci, devenind spectator 
nelipsit de la toate evenimentele artistice impor­
tante.

Reîntors în țară la finele anului 1910, Arghezi 
participă cu ochiul experimentat la premierele 
teatrelor din București.

Din anul 1911 și pînă în anul 1964, condeiul lui a 
prins în cronici teatrale, în articole despre arta 
dramatică, în portrete de actori și regizori momen-



— încă un pahar pentru cucoana 
Mărioara!

Nenea Mitică e Domnul Dem. Theodo- 
rescu, autorul versiunii românești a piesei 
lui Sardou. Uimitoarele juste echivalențe, 
inventate de inteligența rafinată a creato­
rului de limbă nouă în fiece literă pe care 
o zbîrlește din vocabular incomparabila 
lui pană au dat repertoriului românesc 
și bibliotecii un text mai exact chiar 
decît originalul.

— Și încă un pahar, pentru nenea Mitică! 
O beție vine cu alta: după ovații vin.

Vasile Toneanu
Zilele trec și oamenii cu ele, ca niște 

mărgele cu seînteieri pe fir de ață și ca niște 
figurine topite de timp și toate se sting 
în oceanul veșniciei. Dar dacă zilele pier de 
tot și pierderea oamenilor succesivă te 
împrejmuie ca un gol definitiv, posteritatea 
aducerii aminte îți lasă putința să le re­
chemi fantomele cu condeiul.

Au trecut 25 de ani morți peste figura 
lui Vasile Toneanu, un mare actor. Păcat 
că dintr-un actor care a dat viață atîtor 
oameni de închipuire, adunați în cîteva 
scene semnificative, de o idee, nu rămîne 
decît o efigie de aer și o schemă în manu­
scrisul fostului cronicar de teatru.

Cei 25 de ani n-au izbutit să șteargă figura celui amintit celor ce l-au cunoscut, 
îl văd în fața mea, la masa rotundă a cafenelei, prin care a trecut o întreagă generație, 
una din cele mai dăruite și felurit înzestrate. Acolo își sorbea cafeaua și Ștefan Luchian, 
al căruia mare hohot de rîs ca zgomotul cu vuet al unei amfore sparte cutremurau 
tăvile cu pahare.

Dacă trebuie să luăm teatrul pe generații, ca literatura pe oameni și să deosebim 
epocile pe niveluri, Vasile Toneanu face parte dintr-un șir de artiști, al cărora expo- 
nenți tot mai variați nu se poate afirma că au fost întrecuți. Poate că intră în judecată
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Tablete comparativă și subiectivismul lăsat de o tinerețe mai fierbinte, încă neclătinată de 

durată, de îndoieli și decepții, în așteptarea continuă de alte valori, mai mari.
Alături de Gusty, tatăl autentic al regiei în evoluția-i permanentă, au crescut mai 

mulți din artiștii, aplaudați acum pe scenele noastre și poate că nivelul interpreților 
reputați e mai puțin ridicat la actorii dintre aproximativ 50—60 de ani decît al direc­
torilor de scenă de aceleași vîrste. Nottara, Iancu Brezeanu, Belcot și Vasile Toneanu, 
Niculescu Buzeu n-au corespondenți (n-aș vrea să se înțeleagă imitatori) în teatrul 
actual, cu oricîtă bunăvoință te-ai așeza pe strapontin — și nu poate fi acuzat că le-ar 
fi răpit cinematograful susceptibil de alte afirmări, întrucît ecranul românesc încă 
dibuitor și tributar minor al teatrului n-a putut să capete autoritate proprie, valabilă 
la orice meridian. De altfel e o suferință de care pătimește toată cinematografia, într-o 
epocă de criză de subiecte, epuizate, cînd valoarea individuală a interpretului e obli­
gată să domine lipsa de idei și de creație regizorală. Literatura găsită gata făcută, i-a 
dat filmului tot ce-a putut. Inventivitatea stagnează. O literatură specific destinată 
filmului nu se arată: poate că e și un deziderat, steril, de vreme ce filmul, refuzînd 
singurul material adecuat, documentarul, cu infinite resurse, ține morțiș să fie teatral 
(artistic, așa denumit) și să imite teatrul și să-l maimuțărească, adaptat la el. Numeroa­
sele insistențe că filmul trebuie să provoace un repertoriu deosebit și să se inspire 
din împrejurări personale și o inspirație proprie, sînt, poate, expresiile false ale unui 
vis irealizabil, cu toate că... necesar și firesc.

Ba mi se pare că dacă cinematograful n-a izbutit să-și găsească expresie proprie, a 
dăunat teatrului viu și-l descompune.

Rețeta filmului «artistic» ieftină, a fost adoptată pretutindeni (muzică, dans).

tele esențiale ale teatrului românesc. în volumul 
28, Scrieri, intitulat Cortina, au apărut, în selecția 
autorului, cele mai multe dintre ele.

în numărul de față al revistei „Manuscriptum" 
se publică portretele a doi mari actori ai scenei 
românești, pe care Tudor Arghezi i-a prețuit: 
Marioara Zimniceanu și Vasile Toneanu.

Marioara Zimniceanu și Dem. Theodorescu, soțul 
ei, erau prieteni cu T. Arghezi. Figurile lor îmi erau 
familiare din copilărie. Mai tîrziu tata mi-a vorbit 
despre marele talent al Marioarei Zimniceanu și de 
cultura extrem de rafinată a lui Dem. Theodorescu.

Pe doamna Zimniceanu am revăzut-o în ultimii 
ani de viață. Prestanța, vocea profundă și caldă, 
zîmbetul ei enigmatic evocau pe marea artistă.

Această pagină inedită, Zimniceanca, scrisă 
la premiera piesei Madama Sans-G&ne, în tradu­
cerea lui Dem. Theodorescu, [rămasă pînă astăzi 
nepublicată, e un omagiu postum al lui Tudor 
Arghezi pentru marea artistă despre care el 
spunea că trece de la dramă la comedie, cu aceeași 
virtuozitate.

De asemenea, medalionul, început dar neter­
minat, pentru Vasile Toneanu, a fost scris de Arghezi 
în anul 1958, la 25 de ani de la moartea lui (20 
martie 1933).

Poetul îl situează în generația neîntrecută a marilor 
artiști ai scenei românești.

După cum se poate observa din manuscris
— note creionate după o vizită făcută la 
Muzeul Teatrului Național, prin anul 1960, 
înjghebat din pasiunea și dăruirea lui G. Franga,
— T. Arghezi enumeră cîteva nume ilustre de actori 
și regizori care au slujit cu dăruire scena româ­
nească, cît și pe unii scriitori. Remarcăm ultimele 
rînduri notate:

« în trecut teatru de două ori pe an Paști — 
Crăciun. Azi avem 60 de teatre cu amatori pentru 
scenă, muzică, dans, arte plastice, adevărate școli 
de artă».

în toate notele-sugestii, cum le denumește 
Arghezi — gîndurile, proiectele, însemnările au 
trimiteri în actualitate.

M Uzura ARGHEZI

MbliatMt Ju<l Hunei
Sala ce lectura



Liviu REBREANU: «In patrimoniul 
etern și indestructibil al umanității»

1. [Educatorul cititorilor *]

* B.A.R.S.R., ms. rom. 4062, ff. 20-22.

[/. 20] Astăzi grație jurnalelor se scrie despre toate. Mai mult despre ceea ce n-ar 
trebui să se scrie deloc, mai puțin despre Ceea ce ar trebui să se scrie mai mult. Panteli- 
mon, crima din strada Italiană, Nicu Filipovici ocupă pagini întregi din toate jurna­
lele ; o manifestație artistică, un act de binefacere, o măsură înțeleaptă a autorităților 
trec aproape nebăgate în seamă. Fiindcă astăzi numai senzațiile interesează. Senzațiile 
proaste, bineînțeles.

Mult-puțin, jurnalele însă scriu despre toate, laudă pe cutare, înjură pe cutare, numai 
despre ele înșile nu scriu nimic. Nu s-a pomenit ca un jurnal să scrie despre un alt 
jurnal că este bine scris sau că este bine Întocmit. Dacă un jurnal scrie despre vreun 
jurnal, atunci scrie despre sine însuși. Și atunci firește se laudă. Astfel, eu, public, 
sînt ținut să cred că fiecare jurnal este cel mai bine scris, cel mai informat, cel mai citit, 
cel mai răspîndit, cel mai ieftin, cel mai... cel mai... De obiciu [sic !] însă eu, public, 
nu cred nimic fiindcă știu că tot țiganul își laudă calul. « Eminent confrate » este un 
jurnal numai atunci cînd nu mi-e frică de dînsul, fiindcă nu-mi face concurență. Con­
curența este tot. Nu face nimic dacă jurnalul meu e prost, totul e ca să nu fie mai 
prost ca concurentul meu. Concurența a născocit plaga premiilor, [f. 21] a senzațiilor 
mincinoase, a tuturor exagerațiilor din care trăiesc cele mai multe jurnale.

Dar concurența a avut și un rezultat bun, a provocat vrînd-nevrînd îmbunătățirea 
jurnalelor, îmbunătățirea, în cele mai multe cazuri, numai în privința execuției tehnice 
și a părții informative și senzaționale. Limbă, stil, în jurnalistică, nu au importanță.

PREZENȚA ÎN COTIDIAN
A ROMANCIERULUI

A DĂINUIT MULTĂ VREME IMPRESIA FALSĂ 
că Liviu Rebrcanu trebuie abordat numai prin crea­
ția literară, în speță prin roman, publicistica sa 
fiind lipsită de semnificație și har. Se făcea o oare­

care concesie selecției de articole și conferințe ofe­
rită de scriitorul însuși în Amalgam. Cercetările 
întreprinse în această direcție, mai ales în ultimele 
două decenii, au scos la lumină pagini uitate sau 
necunoscute, reprezentative pentru atenția acordată 
de marele romancier nu numai destăinuirii procesu­
lui de creație, ca ilustrare peremptorie a înaltului 
efort pretins de munca scriitorului, sau luptei pentru 
un nou statut social, superior, al acestuia, dar și



Cei mai mulți reporteri ai noștri nici nu știu să scrie cu condeiul, 
necum să-i mai ceri și stil. în ce privește partea ca să zic așa 
literară, jurnalele au rămas cu treizeci de ani în urmă. Jurnalele 
nu iau cunoștință că avem o limbă literară, se mulțumesc [cu] 
aceea păsărească pe cari o îmbogățesc reporterii zi cu zi. Jurnalele 
nu vor să ridice publicul, ci se coboară ele la public. Altmintrelea 
s-ar primejdui cîștigul. Astfel influența jurnalelor poate fi oricare, 
numai binefăcătoare nu. Jurnalele nu sînt ceea ce ar trebui să fie, 
educatorul cititorilor; sînt mai degrabă corupătorul lor. Poate 
o simt aceasta și ele singure, de aceea cînd se laudă nu spun 
decît că sînt cel mai răspîndit, cel mai... etc., fără să spuie 
vreodată că e cel mai educator.

Din goana și luptele concurenței însă totuși ne-am ales cu ceva: 
am atins recordul jurnalului cel mai ieftin, cel mai voluminos. 
Iertați superlativele, cînd [/. 22] vorbești de un jurnal e fatal să 
vorbești numai în superlative. „Dimineața" este jurnalul care a 
atins acest record. Pentru cinci parale îți dă zilnic zece pagini 
mari tipărite și în plus și o pagină colorată. Nu cunosc nici un 
jurnal in toată lumea care să-ți dea pentru acest preț minim 
atîta hîrtie tipărită.

2. Editorii*

* B.A.R.S.R., ms. rom. 4062, ff. 17- 19.

[/. 77] La Budapesta se ține actualmente congresul interna­
țional al editorilor.

Nu știu dacă editorii noștri, mulți puțini cîți îi avem, sînt
reprezentați la acest congres care, după programul anunțat, promite a fi interesant.

Cu acest prilej însă putem vorbi și de această speță de profesioniști atît de hulită și 
totuși atît de trebuincioasă scriitorilor și artiștilor.

Cel mai mare cusur al editorilor noștri este că sînt puțini. D-aici, firește, rezultă o 
sumă de alte cusururi, care însă n-ar mai fi dacă s-ar întîmpla minunea să se înmul-

încurajării pătrunderii literaturii, și artei românești 
in masele largi populare.

în cele ce urmează ne propunem să întregim ima­
ginea lui Liviu Rebreanu ca îndrumător, valorizator 
și propagator al culturii naționale.

Ca orice scriitor, romancierul a fost preocupat 
adesea de problemele editării cărții literare. Calitatea 
sa de membru în conducerea Societății Scriitorilor 
Români, iar după primul răztei mondial, de preșe­
dinte al acesteia vreme de mulți ani, a contribuit, nu 
în mică măsură, la interesul lui deosebit pentru 
realizarea în condiții ideale a circuitului autor- 
editor-cititor.

De aici însemnarea Despre editori și alții, publicată 
în „Sburătorul" din 6 septembrie 1919, articolul 
Criza cărții românești, apărut în ziarul „România" 
din 16 octombrie 1923 sau articolul Scriitori, edi­
tori, librari, inserat în revista sa „Mișcarea literară" 

din 11 aprilie 1925. Și acestea nu sînt singurele. 
Textul Editorii, pe care îl reproducem după manu­
scris , reprezintă o viguroasă punere la punct datînd 
din preajma izbucnirii primului război mondial. 
Articolul era ocazionat de Congresul internațional 
al editorilor de la Budapesta, dar și de criza prin care 
trecea Editura ,,Minerva". Puțini și preocupați nu­
mai de beneficii «pe spinarea scriitorilor», neintere­
sați să promoveze literatura bună, editorii vremii nu 
puteau să contribuie eficient la dezvoltarea literaturii 
și culturii române. De aceea, acțiuni de încurajare a 
creației naționale și a tinerilor scriitori, ca aceea 
întreprinsă de editorul transilvănean G. Filip, direc­
torul Editurii „Minerva", se cuveneau sprijinite. 
« Numai astfel editorul devine colaboratorul lite­
raturii. »

Un alt aspect al activității gazetărești desfășurate 
de Liviu Rebreanu, încă din primii ani ai trecerii sale
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țească. Deci, fiindcă sînt puțini, le imputăm o sumedenie de rele. Le imputăm că nu Livlu Rebreanu 
cunosc literatura și nu sînt în curent cu mișcarea literară, că deci patronează adică edi­
tează lucrările proaste și mediocre, și ignorează pe cele vrednice de luat în seamă. Le 
imputăm că, în vreme ce dînșii își fac beneficii enorme pe spinarea scriitorilor, pe 
scriitori îi răsplătesc cu onorarii care nu sînt decît bacșișuri, că... Dar cîte nule imputăm? 
Și, să mărturisim, cu cîtă dreptate?

Editorii se apără și ei cum pot: că publicului nu-i place literatura bună, că cititorii 
sînt puțini și așa beneficiile lor sînt în pod și în magazie — cărțile nevîndute.

Este adevăr și în imputările literaților și în apărarea editorilor.
Un lucru este cert: că puținii editori care îi avem s-au îmbogățit. Eu cred că bine 

este că s-au putut îmbogăți. Dar rămîne întrebarea: oare în schimbul îmbogățirii ei 
ne-au dat ceva? Au vreo însemnătate în dezvoltarea literaturii noastre?

Din nenorocire la întrebare răspunsul este cam negativ. Afară de cîteva excepții, 
cei mai mulți n-au dat în schimb nimic literaturii.

O coincidență curioasă este că tocmai acela dintre editori care a făcut și [/. 18] are 
mai multe merite pentru literatura de astăzi, a fost poate cel mai atacat. Vreau să 
vorbesc de d. Filip, directorul editurii „Minerva". Orice s-ar zice nu se poate contesta 
d-lui Filip marele merit de-a fi întreit cel puțin numărul cititorilor. Prin ce meșteșug? 
Tocmai aceasta este arta editorului bun. Ei bine, d. Filip este colaboratorul celui 
mai mare prozator ce l-am avut pînă astăzi, al d-lui Mihail Sadoveanu. Dacă altceva 
n-ar fi făcut d. Filip, decît să propulseze pe acest puternic scriitor, și încă i s-ar cuveni 
un loc în istoria literaturii. Dar d. Filip a făcut mai mult. A deschis drumul spre marea 
masă a cititorilor aproape tuturor scriitorilor tineri de astăzi.

I s-a adus învinuirea că a plătit onorarii mici. Cred că învinuirea nu este justificată. 
Faptele o desmint cel puțin. Dintre toți editorii de astăzi, tot d. Filip este acela care 
plătește mai mult scriitorilor. în cercurile literare se știe că d. Goga, pentru noul volum 
de versuri, a luat de la „Minerva" 3000 lei. Gîndiți-vă la suma aceasta. Care alt editor 
al nostru plătește atîta? Un poet tînăr, cu mult talent, și-a vîndut volumul la „Flacăra" 
cu 200 lei! Vedeți deosebirea? Alcalay plătește cu 60—80 și maximum 100 lei volumul 
din Biblioteca] p[entru] t[oți], pe cînd d. Filip plătește 200 lei volumașul din Biblioteca 
Minerva!

Firește scriitorii sînt oameni cam ciudați. Dar cifrele rămîn și vorbesc.

in România afost acel al criticii dramatice.TElțavea 
drept fundament experiența și cunoștințele acumu­
late ca spectator și autor dramatic în Austro-Ungaria, 
facilitate de contactul direct cu marile scene de la 
Budapesta și Viena (nu întimplător primul său arti­
col teatral fusese dedicat, în 1910, evocării a doi mari 
regizori vienezi Brahm și Reinhardt). La orientarea 
lui spre critica dramatică au contribuit, pe lingă cul­
tura de specialitate, și încadrarea scriitorului pentru 
scurt timp ca secretar al Teatrului Național din 
Craiova, sau căsătoria cu artista Fanny Rădulescu 
de la acest teatru, dar mai ales colaborarea sa la 
„Rampa“, între 1911—1913. Ea a conferit un statut 
de permanență acestei preocupări, căreia scriitorul 
i se va dedica pînă tîrziu, și după primele sale succese 
în domeniul romanului.

De obicei aprecierile lui Liviu Rebreanu se refereau 
la spectacolele principalelor scene din România. Arti­
colul Dansuri românești, datînd din perioada începu-
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și conferințe Dintre cei vechi, Socec a fost unul care este strîns legat de mișcarea literară. Apoi 
toți scriitorii din generația trecută au fost clienții lui. Dar de obicei clienți gratuiți! 
Dar pe atunci așa erau vremurile. Socec însă are un mare cusur: tipărește numai 
pentru magazin. O carte care iese la Socec este dinainte înmormîntată.

Sfetea este un editor care a editat doar pe Coșbuc. Și aceasta numai după ce l-a luat 
ginere. Astăzi activitatea lui Sfetea sînt cărțile străine. Nu vreau să fiu aspru, dar 
existența acestui editor nu are altă importanță decît să ia o mulțime de bani cam pe 
degeaba de la Ministerul Instrucției.

Analfabetismul d-lui Alcalay a ajuns proverbial. De [/. 19] aceea și „Biblioteca 
pentru toți" nu e decît o întreprindere comercială lipsită de cap și de coadă.

Intenții bune pare a avea „Librăria nouă". Biblioteca Lumina e făcută destul de 
bine. Atît doar că și d. Segal vrea să se îmbogățească prea curînd, plătește onorarii 
cam ridicole și preferă pe O. Carp d-lui Sadoveanu, fiindcă cel dintîi face pentru 100 lei, 
pe cînd cel de-al doilea cere mai mult.

Aș vrea să spun bine despre tînăra întreprindere de la „Flacăra", dar prea mi se 
pare comercială, prea aleargă numai după firme. Și pe urmă și în privința onorariilor 
e cam... comercială. De la o editură patronată de intelectuali sîntem în drept să 
cerem mai puțin comerț măcar în directivă. „Flacăra" nu trebuie să uite că meritul 
unui editor nu este de-a vinde cît mai mult cartea unui scriitor cu reputație făcută, 
cît de a lansa pe scriitorii tineri. Numai astfel editorul devine colaboratorul literaturii. 
Pilda clasică am dat-o cu „Minerva" și Sadoveanu... Același lucru l-a făcut „Viața 
românească" cu d. Brătescu-Voinești și cu d. Pătrășcanu. Sau chiar editura „Ramuri" 
cu d-na Elena Farago...

3. [Pentru o carte de citire]*

* B.A.R.S.R., ms. rom. 4063, ff. 15v - 14 v.

[/. 15] O carte de citire fără colaborarea scriitorilor nici nu se poate închipui. Scrii­
torii au colaborat totdeauna și fără voia lor. Necesar ar fi ca baremi de-aci înainte 
colaborarea să devină activă. Astfel poate că s-ar obține cărți de citire care să-și împli­
nească efectiv menirea.

turilor activității sale de cronicar, abordează însă 
un aspect din activitatea mai puțin artistică a teatre­
lor de varieteu. Tînărul critic își exprima aici indig­
narea legitimă față de unul dintre aspectele repro­
babile ale acestor scene atît de populare pe atunci. 
Sarcasmulsăuera provocat însă nu numaide aspectele 
imorale, ci și de unul dintre cele dăunătoare în 
dezvoltarea sentimentului național și a bunului gust.

Noile condiții de după înfăptuirea statului național 
unitar au pus într-o lumină și mai crudă deficiențele 
de ordin cultural. Ele erau cu atît mai grave 
cu cît acum se puneau cu și mai mare acuitate 
problema atît de importantă a culturalizării 
maselor populare și în același timp aceea a 
ridicării culturii românești la nivelul prețuirii in­
ternaționale. în sfirșit, o cultură națională vigu­
roasă, unitară trebuia să fie un liant eficace în ve­
derea creării unei mentalități unice în diversitatea 
ei, pe întreg pămîntul românesc. Dar criza eco­

nomică de după primul război mondial a atras 
după sine și criza culturală. Numeroase personali­
tăți științifice, literare sau artistice ale vremii au 
atras atenția nu o dată asupra acestui fenomen 
îngrijorător, propunînd soluții concrete de reme­
diere. în rîndurile acestora se înscrie și Liviu 
Rebreanu.

Acțiunea marelui romancier în această direcție se 
desfășoară pe mai multe planuri. Mai întîi se impune 
o nouă atitudine față de cultură a presei, în special a 
celei de mare tiraj. în condițiile vremii, ziarele, în loc 
de a fi «educatorul cititorului, sînt mai degrabă 
corupătorul lor». Ameliorarea limbii și stilului 
trebuie să se conjuge cu o atenție sporită față de 
« partea ca să zic așa literară », unde, «jurnalele 
au rămas cu treizeci de? ani. în urmă ».

O mare atenție se cuvine acordată — arăta Liviu 
Rebreanu, într-un alt articol din aceeași epocă — 
primelor manuale școlare. Colaborarea scriitorilor ar
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carte ar trebui să rămînă pentru elev, chiar după terminarea școalei, o prietenă dragă 
pe care s-o consulte totdeauna cu plăcere. Nu cred că vreuna din cărțile de citire de 
azi să îndeplinească acest rol în întregime. Pricina? Pentru că autorii lor — numai 
pedagogi — nu au simțul artistic indispensabil pentru asemenea opere. Pedagogul 
cu cît e mai savant, cu atît va face o carte de citire mai seacă. De altfel am impresia 
că de cînd pedagogii desfășoară mai multă sistematizare în învățămînt, de atunci se 
învață în școală mai puțin. Numai cînd pedagogul e înzestrat întîmplător și cu multă 
intuiție artistică, rezultatul e satisfăcător.

Evident că scriitorul singur n-ar putea face o carte didactică mai bună decît peda­
gogul singur. Conlucrarea amîndorura, leală și amicală, ar face minuni. Pedagogul ar 
avea să pună sistemul, iar scriitorul mijloacele de realizare. Atunci s-ar obține o carte 
de citire unitară. Atunci nu s-ar mai întîmpla ca, după o bucată bine scrisă, să urmeze 
alta mizerabilă.

Fiindcă învățămîntul primar e obligatoriu, statul ar trebui să ofere școlarilor gratis 
cărțile necesare. în alte țări se și întîmplă aceasta. E o urmare firească a obligativității. 
Statul nu mă poate sili să învăț carte, dacă nu-mi dă mijloacele necesare. Cred că și 
părinții, — țărani în cea mai mare parte — ar privi școala cu mai multă simpatie, 
dacă [f. 14 v] nu li s-ar cere jertfe materiale. Dacă renunță la serviciile pe care copilul 
le face casei, baremi să nu fie obligat să mai și cheltuiască.

Firește pentru învățămîntul secundar chestia nici nu se poate pune. învață carte 
mai multă cine poate. Pentru elevii săraci și cu calități deosebite, eforiile școlare trebuie 
să facă sacrificiile necesare. Aici statul n-are rol decît cel mult de Mecena.

4. [Ofensivă culturală?]*

putea atrage și aici, ca și în presa zilnică, ridicarea 
nivelului general. S-ar relua de altfel prin această 
colaborare și o tradiție mai veche. Fiindcă « o bună 
carte de citire trebuie să fie împreunarea utilului cu 
frumosul ». Cu același prilej se motiva și o propu­
nere îndrăzneață care și-a găsit aplicația practică 
abia in anii socialismului: gratuitatea manualelor 
școlare pentru invățămintul elementar. De altfel 
„Gazeta literară", apărută sub direcția sa la începu­
tul a'ului 1929, a acordat o mare atenție dezbaterii 
problemei manualelor școlare de limba și literatura 
română. S-a opinat cu acest prilej că studiul litera­
turii trebuie să înceapă cu scriitorii contemporani, 
pentru a se ajunge în cele din urmă la scriitorii 
clasici. Propunerile de acest gen, precum și critica 
violentă la adresa direcției existente în instrucția 
publică, sau apărarea piesei lui Ion Minulescu. 
Amantul anonim, retrasă de pe scena Teatrului

\f. 65] Ofensivă culturală ? Nu e pretențios și prea bătăios ? N-ar fi mai bine să zicem: 
intensificarea activității culturale? Ofensiva presupune un dușman. Cînd zici ofensivă 
culturală, parc-ai zice că vrei să faci cultură împotriva altei culturi. Ceea ce nu poate

♦ B.A.R.S.R., ms. rom. 4062, ff. 65—66.

Național ca imorală, în urma intervenției Ministeru­
lui Instrucțiunii, au atras după sine dispariția revis­
tei care se bucurase inițial de concursul acestui 
minister (au văzut lumina tiparului numai numerele 
din 31 ianuarie și 7 februarie).

O idee mult vehiculată în epocă era aceea a unei 
necesare ofensive culturale. într-un articol despre 
criza cărții, publicat de Victor Eftimiu în ziarul 
„Lupta", de sub conducerea lui Eniil D. Fagure, la 
25 februarie 1928, în legătură cu memoriul scriitorilor 
prezentat de Liviu Rebreanu lui Al. Lapedatu, 
ministrul Artelor, se sublinia că «după Războiul 
Independenții, după Războiul Unirii, românii sunt 
datori să facă războiul cultural... Acest război 
e mai greu de dus, căci trebuie să ne luptăm cu noi 
inșine... Alături de directorii de teatru, editorii sînt 
cei mai fideli aliați ai scriitorilor, artileria grea în 
războjul care începe»,
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și conferințe fi just. Mișcarea noastră culturală n-are nevoie să combată vreo 
cultură, ci numai să o afirme pe a noastră, să o intensifice, să o 
răspîndească.

Mi-e teamă însă că vom mai rămîne încă multă vreme numai 
cu planuri și programe foarte numeroase și foarte controversate, 
fără să înfăptuim realmente ceva. Cînd e vorba de a proclama 
necesitatea unei puternice activități culturale, toată lumea e de 
acord. Nu există ziar sau om politic care să nu se prăpădească dc 
dragul culturii, firește în teorie. îndată ce însă se încearcă practic 
ceva, aceiași apostoli ai ofensivei culturale se ridică cu puteri de 
furie unite împotriva celor ce au îndrăznit să treacă dincolo de 
frazele umflate. Fiindcă fiecare intelectual vrea cultura numai 
în folosul lui sau cel mult pentru sau din punctul de vedere al 
breslei lui. Scriitorii văd cultura numai prin cărțile lor, precum 
profesorii o văd numai ca o anexă a catedrei lor. Pentru ziariști 
cultura se rezumă la cetirea ziarelor lor, cum pentru diferitele 
societăți culturale nu există cultură înafară de ceea ce vor ele. 
Avocații, medicii, politicianii, conferențiarii, preoții, toți iubesc 
cultura teoretic, pentru toți e o lozincă necesară în anume împre­
jurări și indiferentă în fond.

[/. 66] Orice încercare s-a făcut pînă azi pentru a se da viață 
reală sforțărilor culturale disparate, a întîmpinat rezistențe 
furibunde, s-a izbit de o adversitate atît de acerbă încît ți se 
pune, fără să vrei, întrebarea dacă toată nostalgia culturală care 
se exprimă în vorbe mari la ocazii solemne n-o fi oare un simplu 
bluff pentru amețirea lumii ? Numai cîteva exemple, la întîmplare, 
vor demonstra elocvent ce afirm. Acum cîțiva ani Ministerul 
Instrucției, prin Casa Școalelor, a pornit o acțiune culturală mai 
vie: centre culturale, conferențiari, căminuri culturale, biblioteci, 
editură de colecții literare, istorice etc. Rezultatul: atîtea atacuri 
și injurii încît a venit descurajarea și, treptat, s-au suprimat 
din bugetul Ministerului ca cheltuieli inutile, aproape toate 
sumele activității culturale, (text întrerupt)

Rebreanu desenat de 
Victor Ion Popa

Deși nu sc declară de acord cu această terminologie 
belicistă, Liviu Rebreanu nu e mai puțin convins, în 
textul neterminat pe care îl reproducem, de necesi­
tatea unei puternice acțiuni culturale, dar aceasta 
trebuie să țină seama de condițiile practice, să aibă 
un caracter organizat și să înmănuncheze toate 
eforturile factorilor răspunzători. Ca recunoaștere a 
preocupărilor sale de politică a culturii, romancierul 
era numit, la sfîrșitul anului 1929, director al noii 
Direcțiuni generale a educației poporului de pe lingă 
Ministerul Sănătății și Ocrotirilor Sociale, post pe 
care îl deține pînă la sfirșitul anului următor.

Liviu Rebreanu n-a simțit niciodată vocația de 
orator. împrejurările l-au silit însă să ia în nume­
roase rînduri cuvîntul în public, izbutind să-și 
creeze chiar un « stil» personal. Au contribuit evi­
dent și obligațiile oficiale, dar și necesitatea afir­
mării unor convingeri sau exprimării unui sentiment 

dc gratitudine sau prietenie față dc predecesori sau 
contemporani. Din asemenea sentimente s-au născut 
și cuvîntările pe care le reproducem.

Cea dinții este un toast rosyt la banchetul organi­
zat pentru sărbătorirea a 25 de ani de activitate 
literară a criticului Mihail Dragomirescu. încă de la 
stabilirea sa în țară, în toamna anului 1909, cu 
hotărîrea de a deveni scriitor român, Liviu Rebreanu 
găsea un cald' susținător în persoana acestuia. El 
își citea cu emoție, în cenaclul „Convorbirilor 
critice", una dintre primele sale nuvele și își făcea, 
în anul următor, în calitate de secretar de redacție al 
revistei „Falanga literară și artistică", ucenicia 
publicistică.

Prefațarea elogioasă de către Mihail Dragomi­
rescu a primului volum de nuvele apărut în țară 
(Golanii, 1916), precum și portretul critic ulterior, 
nu mai puțin binevoitor, au dat trăinicie senti-
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Liviu Rebreanu5. [Un mare muncitor]*

[f. 22] Societatea Scriitorilor Români aduce prin mine lacrămile 
ei fierbinți la căpătîiul celui ce s-a dus prea curînd și prea ostenit 
în împărăția liniștei eterne.

Căci cel plecat dintre noi n-a fost numai un mare savant și mare 
învățător, și un mare scriitor, ci a fost ceva mai mult și ceva mult 
mai rar la noi: a fost un mare muncitor. în țara noastră mănoa­
să, unde existența e relativ mai ușoară și unde de aceea munca 
e mai puțin aspră și nu totdeauna îndeajuns de prețuită — viața 
incomparabil de activă a celui pe care-1 plîngem azi poate servi 
ca o pildă clasică, demnă de imitat.

O viață de modestie, de simplitate, de energie, de jertfe și de 
idealism a fost viața pe drept regretatului Vasile Pârvan, în ser­
viciul științei adevărate și al culturii românești. Pentru el știința 
a fost o pasiune unică și un ideal unic de o viață întreagă. în vre­
me ce alții întrebuințau succesele dobîndite prin știința lor ca 
trepte spre onoruri cît mai mari și îndeletniciri tot mai variate, el 
a rămas neclintit credincios slujitor la altarul adevărului. Nici 
laurii Universității, nici ai Academiei noastre, nici ai multelor 
institute științifice străine nu l-au oprit din [f.23] calea ce-și croise. 
Laudele mari ce i-au răsplătit rezultatele au fost pentru dînsul 
tot atîtea îndemnuri mari de muncă și mai stăruitoare. N-a căutat 
popularitatea ușoară, nici succese grăbite și sgomotoase, n-a fost 
gălăgios nici în vorbă, nici în scris și nici în fapte. Energia lui — o 
energie uriașă — și-a păstrat-o deplină pentru activitatea lui 
științifică, întrupînd astfel poate cel mai desăvîrșit exemplar 
de savant european pe care l-a produs tînăra noastră cultură 
românească.
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♦ B.A.R.S.R., ms. rom. 4063, ff. 22—24.

mentelor de recunoștință și admirație alc marelui 
romancier, în pofida oricăror’ înnourări trecătoare.

O cuvîntare , rostită cu prilejul împlinirii a 25 de 
ani de critică dramatică a lui Emil D. Fagure, preșe­
dintele Societății criticilor dramatici și muzicali, îi 
prilejuia, între altele, lui Liviu Rebreanu, o confrun­
tare cu propria sa experiență în acest domeniu.

Cu prilejul dezvelirii plăcii comemorative așezate 
pe peretele casei părintești a lui Ilarie Chendi, 
— « valorosul critic literar și ziarist luptător pentru 
întregirea neamului » din comuna Dîrlos, de lingă 
Mediaș,— romancierul lua cuvîntul la 21 noiem­
brie 1926, în’calitate de președinte al Societății 
Scriitorilor Români, alături de Ion Minulescu, re­
prezentând Ministerul Artelor, M. Sorbul, în calitate 
de președinte al Societății autorilor dramatici, Aurel 
T. Bănuț, Horia Teculescu, din partea Asociației 
presei din Ardeal și Banat, și Victor Medrea.

N-a lipsit din activitatea oratorică a scriitoru­
lui nici rememorarea unor personalități afirmate
în alte domenii ale vieții publice, dacă acestea
aveau contingență cu literatura. 
Rebreanu omagia în același an 
Eugeniu Carada, colaborator mai

Astfel, Liviu 
memoria lui 
tânăr al Iui

C. A. Rosetti, devenit unul dintre fruntașii vieții
politice și financiare a țării de pînă la război. Prin 
preocupările literare de tinerețe, deși renegate ulte­
rior ca lipsite de valoare, și prin sprijinul acordat 
luptei culturale a românilor din Transilvania, 
Carada s-a dovedit un element meritoriu în proce­
sul desăvîrșirii unității naționale.

«Din nou fîlfîie drapelul îndoliat pe balconul
Academiei Române, în timp ce peste drum de docta
instituție, la biserica Neculaie Tabacu, sub crucile 
albe ale prapurilor negre, strălucesc în soare literele 
inițiale ale numelui lui Vasile Pârvan », scria Barbu



Rebreanu dînd interviu 
lui Mlball Șerban

Dar pentru noi, scriitorii, care ne amăgim cu tinerețea fără 
bătrînețe, care credem și ne manifestăm în tinerețe, cel plecat 
spre limanurile eternității reprezintă însuși simbolul tinereții. 
Existența lui pămîntească n-a cunoscut decît tinerețea. Toate 
succesele lui au fost adevărate biruinți ale tinereței. în voioasă 
tinerețe a cucerit prin merite reale, și numai prin ele, catedra 
universitară căreia i-a imprimat îndată toată strălucirea geniului 
său. în plină tinerețe a pătruns între nemuritorii Academiei 
unde anii lui mai mici i-au permis o activitate mai mare. în entu­
ziastă vigoare și cu avînt mereu tineresc a desfășurat o muncă 
titanică în puținii ani de viață ce i-a hărăzit destinul, căci scris 
i-a fost ca tot tînăr să-l secere și neîndurătoarea moarte... Numai 
tinerețea e capabilă să se cheltuiască atît de tumultos cum s-a 
cheltuit în viață în veci regretatul Pârvan!

Prin tinerețe și prin suflet, oricît l-ar fi despărțit altfel știința, 
el a fost și rămîne al nostru. Căci în adîncimile sufletului său 
marele învățat a fost un adevărat poet. Numai grație sufletului 
său [f. 24~\ de poet a putut să reconstituie din cîteva frînturi de 
pietre străvechi viața vibrantă care a împodobit pămîntul nostru 
cu mii și mii de ani în urmă...

Dealtfel darul lui literar trăiește în tot ce a scris, chiar în 
lucrările sale cele mai austere. Limba frumoasă, mlădioasă, atot- 
exprimătoare, fraza totdeauna fin cizelată, și ritmic cadențată, 
imaginile vii, colorate, multeori sclipitoare — toate arată pe scrii­
torul de rasă, născut și nu făcut...

Dar n-am venit cu gîndul să fac apologia marelui dispărut. 
Apologia cea mai mare și mai nepieritoare este însăși opera 
lui care rămîne moștenire științei și culturii românești.

în ceasul marii despărțiri, celui ce se duce în lumea drepților, 
am vrut doar să mărturisesc că scriitorii români îi păstrează o 
amintire bună. Marele mister, în fața căruia cugetul neastîmpărat 
al celui săvîrșit dintre noi s-a sbuciumat de atîtea ori cu multă 
credință, acuma pentru el e limpede. Sufletul lui pornit pe calea

Lăzărcanu cvocînd figura marelui dispărut, în ziarul 
„Dimineața" din 29 iunie 1927. în aceeași zi, la 
orele 15, un impresionant cortegiu îl însoțea pe 
ultimul drum pe cel pe care vorbitorii îl caracterizau 
drept un «mucenic al științei» și o «admirabilă 
împerechere a savantului cu artistul». Au rostit 
cuvîntări de adio dr. C. Angelescu, ministrul învăță- 
mintului, Emil Racoviță, în numele Academiei, 
I. Bianu, în numele Universității din București, 
Em. Panaitescu, în numele Universității din Cluj, 
T. Sauciuc-Săveanu, P. Nicorescu, în numele Uni­
versității din Iași, I. Andrieșescu, în numele 
Muzeului de antichități, Aurelian Sacerdoțeanu și 
Vasile Maciu, în numele foștilor studenți. La 
aceste adevărate funeralii naționale a fost prezent 
ministrul Italiei la București/Au participat și alte 
personalități ale vieții politice și culturale, printre 
care N. lorga, C. Rădulescu-Motru, Tudor Vianu,

R. Ortiz, S. Mîndrescu, I. A. Brătescu-Voinești 
De marele arheolog l-au legat'pe Liviu Rebreanu 
sentimente de prețuire reciprocă, despre care stau 
mărturie atît scrisorile dinții decembrie 1920 și 
4 iulie 1923 ale istoricului,'în legătură cu roma­
nele Ion și Pădurea Spînzuraților, cît și o emo­
ționantă cuvîntare funebră dedicată [lui Pârvan 
scriitorul, pe țâre romancierul n-a apucat s-o mai 
rostească. (Cuvinte pentru înmormîntarea lui 
Pârvan, reprodusă aici).

E bine cunoscut portretul pe care îl făcea Liviu 
Rebreanu, la 31 decembrie 1912, în ziarul teatral 
„Rampa", lui Tony Bulandra ca interpret al lui 
Hamlet. Textul a fost reprodus integral de autor în 
culegerea din 1943, Amalgam. Deși « are tot ce se 
cere unui Hamlet întreg», încercarea era numai în 
parte izbutită, timpul urmînd «să-i echilibreze 
calitățile și să-i șlefuiască asperitățile ». Se știe însă



cea fără întoarcere, a intrat în imperiul tăcerii unde este împăcarea și liniștea. Pe Llviu Rebreanu 
drumul cel nesfîrșit al veșniciei, celui care ne-a iubit în trecerea lui pămîntească, noi 
n-avem să-i dăruim decît o merinde prea modestă: iubirea noastră caldă și curată.
Dumnezeu să-l odihnească!

6. « ... Pentru organizarea profesională serioasă a scriitorilor»*

[F. 7] Onorat auditoriu, placa comemorativă dezvăluită azi este cel dintîi semn de 
cinstire oficială a memoriei scriitorului și animatorului care a fost Ilarie Chendi. în- 
semnînd locul de unde a pornit în lume Chendi, s-a făcut și un gest simbolic. Precum 
odinioară aici a început modest un om care apoi a devenit sufletul unei mișcări literare 
și naționale, tot astfel modesta serbare de azi trebuie să însemneze începutul glorificării 
cuvenite și meritate a lui Ilarie Chendi.

Societatea Scriitorilor Români are toate motivele să se asocieze cu entuziasm la 
mișcarea de înălțare a amintirei lui Chendi. Cel dintîi luptător pentru organizarea 
profesională serioasă a scriitorilor Chendi a fost. Prin numeroase articole a propagat 
ideea înființării Societății Scriitorilor, iar la întemeiere el a adus îndată munca pozitivă 
alcătuind statutele societății noastre care [f. 2] puțin modificate, ne-au rămas pînă azi. 
A făcut parte din primele comitete și a călăuzit primii pași ai tinerei întovărășiri de 
scriitori.

Pasionat și plin de entuziasm, cum a fost în toate acțiunile lui, a fost și în sînul 
societății noastre.

Fiindcă a știut iubi cu patimă, Chendi a avut mulți prieteni și nu mai puțini adversari. 
Prietenii i-au păstrat dragostea, dușmanii i-au recunoscut calitățile și l-au stimat.

Chiar placa comemorativă, care ne-a prilejuit mica serbare de azi, e opera unui prie­
ten, a d-lui Al. Lapedatu, fostul ministru al artelor. în timpul cît a condus departa­
mentul artelor d. Lapedatu a dat multe dovezi de simpatie societății noastre. Cea 
mai scumpă însă ne rămîne grija ce a avut-o de [/. 3] prietenul său și fondatorul socie-

♦ B.A.R.S.R., ms. rom. 4063, ff. 1—4.

mai puțin despre elogiul fără rezerve pe care criticul 
îl aducea actorului, cu prilejul succesului strălucit 
repurtat în Viforul lui Delavrancca. Rolul fusese 
una din marile creații ale lui Petre Liciu și numai 
« artistul mult talentat » care era Tony Bulandra, 
putea să aibă îndrăzneala de a-i da din nou viață. 
Noul interpret « care a dat dovadă de atîtea ori de un 
talent excepțional — scria Liviu Rebreanu la 19 
septembrie 1912, în ziarul „Rampa" — stilizind tră­
săturile prea disparate, a reușit să dea mai multă 
unitate personajului, să-l concentreze». Mai mult> 
« ceea ce ne-a dat d-sa, împreună cu dl. I. Petrescu, 
la sfirșitul actului al treilea este cea mai frumoasă 
muzică, cea mai perfectă armonie ce am auzit 
vreodată la un teatru românesc... în clipa aceea pe 
scenă nu mai erau artiști, era Ștefăniță Vodă, față 
în față cu viteazul Cărăbăț, înconjurați de boieri 
adevărați; în clipa aceea am simțit filfîitul aripilor 
morții de pe scenă >>,

Discursul funebru, rostit de Liviu Rebreanu în 
1943, în calitate de Director general al teatrelor, de 
data aceasta la dispariția marelui actor, consti­
tuia un nou și grăitor exemplu de prețuire a ar­
tistului autentic în general și a slujitorului devotat 
al teatrului românesc îndeosebi.

Nicolae LIU
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și conferințe tații noastre, Ilarie Chendi. îi exprim și aici mulțumirile și omagiile scriitorilor pentru 

acest gest frumos.
Nu e momentul și nici prilejul aici de a face apologia lui Chendi. Opera celui cinstit 

azi îi păstrează amintirea veșnic vie și actuală.
Cu ocazia acestei comemorări vreau însă să fac o promisiune: Societatea Scriitorilor 

consideră gestul d-lui Lapedatu ca un început și un imbold. Noi vom continua gîndul 
fostului ministru al artelor și, cu toate că nu avem mijloacele materiale de care dispun 
miniștrii, vom face tot posibilul și imposibilul ca memoria lui Chendi să dobîndească o 
formă exterioară și acolo, în București, unde el și-a desfășurat mulți ani de-a rîndul 
[f. 4] rodnica-i activitate. Cu, concursul celor mulți pe care Chendi i-a călăuzit în înțe­
legerea și aprecierea literaturii, noi sperăm să-i putem ridica un bust de bronz în capitala 
României Mari pentru care el a luptat într-o vreme cînd cei mai mulți din beneficiarii 
de azi nici nu se gîndeau la posibilitatea realizării ei.

Cu această speranță și promisiune, Societatea Sțcriitorilor] Rțomâni] aduce azi pri­
nosul ei de recunoștință și dragoste memoriei lui Ilarie Chendi.

7. Dansuri românești*

[/. 56] în programul tuturor teatrelor de varietăți, se găsesc « numere » românești: 
trupa cutare, dansuri naționale. « Numerele » acestea sînt chemate să reprezinte arta 
românească în haosul de arte nemțești, franțuzești, ungurești, italienești, în sfîrșit 

internaționale.
Firește, din treizeci de «numere » rareori vei întîlni unul — 

două care să nu te plictisească. Dar dintre toate, numărul cu 
« dansuri românești» e cel mai înspăimîntător.

Un bărbat întovărășit de cîteva femei, uneori numai femei, 
apar, cu zurgălăi la picioare, în niște costume bulgaro-române, 
și încep să țopăe, să asude, să sară cînd într-un picior cînd într- 
altul, cu o mînă în șold și cu alta după cap, cu un zîmbet 
nerod pe buze. Muzica, negreșit, cîntă «Banul Mărăcine». 
Țopăind, dansatorii scot dincînd în cînd chiote căzăcești... Supli­
ciul durează vreo zece minute.

Nici urmă de grație, de linii, de armonie. Mai mult, în Țara 
Românească, vestită de femei frumoase și grațioase, numai repre­
zentantele dansurilor naționale sînt slute. O singură dată am 
văzut o singură dansatoare grațioasă, d-ra Lăzărescu mi se pare; 
dar și aceea avea grația înnăscută a româncei, iar nu grația 
dansului.

Și încă dacă dansurile românești acestea nc-ar nenoroci numai 
aici, în țară ! [/. 57] Pretutindeni însă, în străinătate, te urmăresc 
dansurile acestea care, din păcate, sînt singurii reprezentanți 
ai artei românești.

Cum o fi ajuns « Banul Mărăcine », « Bătuta », « Romanul» 
și alte jocuri românești să fie pocite în așa hal, nu știu. Și nu 
știu cum au ajuns femeile să joace aceste dansuri curat bărbătești.

Ce-ați zice să vedeți o fată jucînd « Căzăceasca »? Ar fi tot ce 
se poate mai disgrațios. Impresia aceasta ți-o fac dansurile acestea 
românești jucate de femei.

* B.A.R.S.R., ms. rom. 4061, ff. 56—57.



8. « ...muncă, voință, stăruință, pasiune pentru opera vieții tale.»*
28
Li viu Rebreanu

[f. 156} întristată Adunare, în numele Ministrului Culturii Naționale și al Cultelor 
și în calitatea-mi de conducător vremelnic al mișcării teatrale românești, am dureroasa 
sarcină să-mi iau rămas bun pentru totdeauna de la Tony Bulandra.

Marea despărțire e amară chiar de un străin sărman și necunoscut, dar încă de o 
personalitate atît de excepțională ca Tony Bulandra, un om de care cine s-a apropiat, 
l-a iubit, 1-a prețuit și 1-a respectat...

Cînd am luat eu contact real cu teatrul nostru, Tony Bulandra, deși foarte tînăr, 
cucerise primele izbînzi și îmbrățișări ale gloriei — fusese fruntașul companiei Davila. 
De atunci și pînă acuma a rămas mereu pe culme, în strălucirea succeselor, fără să-și 
piardă niciodată capul, fără să slăbească. A dominat teatrul românesc mai mult de 
un sfert de veac prin aceeași putere de creație, păstrînd o vigoare tinerească, muncind 
cu neostenită hărnicie și pasiune. A interpretat sute de roluri (ceea ce n-ar însemna 
nimic în sine, căci toți actorii joacă sute de roluri în cursul unei vieți), dar le-a interpre­
tat într-un fel deosebit, într-adevăr original. Ca toți marii actori, Tony Bulandra a 
avut un stil personal. Glasul lui avea sonorități și inflexiuni și timbru anume; gesturile 
și mișcările lui erau marcate de o expresie specială; frumusețea și eleganța lui se îmbinau 
într-o lumină nouă — toate împreună alcătuind stilul Tony Bulandra.Originalitatea 
aceasta se manifesta în tot ce juca și dădea rolurilor o pecete particulară, care putea 
să placă sau nu, dar era a lui.

[/. 157} Sînt unele roluri care vor rămîne în amintirea noastră totdeauna așa cum le-a 
întrupat el întîia oară, întocmai cum au rămas altele de la Grigore Manolescu, Liciu, 
Nottara, Demetriade...

A reușit să-și stăpînească arta deplin, să-i cunoască toate tainele și toate meșteșu­
gurile, printr-o muncă uriașă de mulți ani, zi de zi, fără nici o clipă de răgaz. A crea, 
din cînd în cînd, oameni vii din cuvinte moarte prin ofranda personalității tale e arta 
actorului în deobște. Tony Bulandra a mers mai departe, pînă la capăt; el s-a dăruit 
total teatrului, toate clipele vieții lui, toate gîndurile și faptele lui. El n-a cunoscut 
altceva din lume decît teatrul și l-a slujit nu numai ca actor, ci și ca regizor, director, 
la nevoie chiar sufler, tîmplar, pictor, casier... Poate de aceea Tony Bulandra a ajuns 
să însemneze mai mult decît un actor sau un om de teatru, a ajuns să fie unul din puținii 
oameni reprezentativi al cărui nume e menit să se păstreze, dincolo de memoria contim­
poranilor, în analele culturii românești.

Desigur că, înafară de marile daruri cu care l-a înzestrat Dumnezeu, Tony Bulandra 
a avut și noroc. Norocul lui însă a fost norocul tuturor oamenilor de mare talent, 
fiindcă norocul înseamnă muncă, voință, stăruință, pasiune, pentru opera vieții tale. 
Totuși el a avut și norocul special de-a fi întîlnit de timpuriu o tovarășă de viață care 
i-a înțeles năzuințele, i-a netezit ascensiunea, i-a înlesnit realizarea. împreună au stră­
bătut mai ușor calea vieții, au urcat mai ușor povîrnișurile, au gustat mai plin bucuriile 
izbînzilor.

Tony Bulandra, în cariera-i de mare actor, a murit de [f. 158} foarte multe ori și deseori a 
fost lăudat că a știut să moară frumos și corect. Probabil că suferea și cînd murea pe 
scenă, dar suferința a știut s-o estompeze ca să nu tulbure puritatea artei. Moartea lui 
cea mare, cea din urmă și adevărată, a îndurat-o cu aceeași discreție, cu aceeași dem­
nitate și în aceeași stoică tăcere. A rămas artist întreg, imaculat pînă în ultimul moment, 
parc-ar fi vrut să se înfățișeze și înaintea marelui judecător al tuturor, drept și curat, 
cum a trăit pe pămînt. Patruzeci de ani, nu și-a permis să fie bolnav niciodată și n-a 
lipsit de la nici un spectacol, iar cînd moartea l-a biruit, a căzut bărbătește, frumos, 
ca un adevărat prinț al teatrului. Dacă viața lui poate să fie o pildă, moartea îi comple­
tează portretul cu altă aureolă...

♦ B.A.R.S.R., ms. rom. 4063, ff. 156- 158.



Bebreanu, tn peri­
oada colaborării la 
„Rampa", alături 
do uiți cițlva con­
frați de gazetărie, 
intre care se află 
N.D. Cocea și 
Ion VInea,

Dar a sosit ceasul marei călătorii. Sufletul lui s-a înălțat și poate că mai plutește 
încă peste noi, trupul fără viață însă trebuie să coboare întru odihna eternă. Durerile 
și sbuciumările lui s-au sfîrșit toate. Acuma el a dobîndit seninătatea întreagă. Lacri­
mile mîngîie acuma numai durerea noastră pentru că l-am pierdut. Lacrimile trebuie 
să-i încadreze și să-i filtreze amintirea ca pe o umbră scumpă. Dealtfel poate că aici, 
printre noi, mai fîlfîie și alte umbre, ființele imateriale ale sutelor de personagii pe care 
el le-a întrupat cu viață din viața lui, cu sînge din sîngele lui, cu suflet din sufletul 
lui...

După atîta frămîntare și trudă, el are în sfîrșit dreptul la liniște.
Dormi în pace, Tony Bulandra ! Fie-ți odihna lină și țărîna ușoară!

9. «... în vîrtejul luptelor literare»*

[f. 25] Domnilor,
Vă mărturisesc cu toată sinceritatea că sărbătorirea d[o'mnujlui Mihail Dragomirescu 

pe mine unul mă miră mult. Sînt sigur că mirarea mea e împărtășită de mulți dintre 
d[umnea]voastră, poate chiar și de însuși d. Dragomirescu.

De un sfert de veac, de cînd d. Dragomirescu se află în vîrtejul vieții literare 
românești, ar fi fost multe prilejuri ca să-l sărbătorim și totuși n-am făcut-o. Vina însă 
nu e numai a noastră care ne-am gîndit mereu să sărbătorim pe alții și chiar pe noi 
înșine, — fiindcă, vorba lui Minulescu, toți am fost, sîntem sau vom fi liberali, măcar în 
materie de sărbătoriri — dar am neglijat totdeauna, aproape sistematic, să arătăm

* B.A.R.S.R., ms. rom. 4063, ff. 25-28.



30 
prin solemnități recunoștința ce o datorăm d[omnujlui Dragomirescu. Repet însă, vina Liviu Rebreanu 
nu e numai a noastră. îndrăznesc chiar să afirm că vina cea mare e a însuși sărbători­
tului de azi.

Căci, domnilor, d. Dragomirescu are o mare slăbiciune, pe care noi i-am descoperit-o 
de mult și de care abuzăm fără sfială, e slăbiciunea de-a ne privi pe toți [f. 26] ca pe 
niște copii sufletești ai d[omniei] sale. Și unde s-au văzut copii moderni care să nu-și cri­
tice părintele, mai cu seamă cînd părintele se întîmplă să fie și critic?

Așa, în loc să-l sărbătorim cînd ar fi fost vreun prilej, noi toți ne-am mulțumit 
să-l criticăm, fiindcă eram siguri că criticele noastre n-au să-i micșoreze dragostea 
ce ne-o poartă. De altfel aceasta e soarta criticului obiectiv. Dacă l-am fi știut mai 
impresionist, poate că banchetul de astă seară l-am fi organizat noi, încă de acum 
cincisprezece ani.

Din fericire însă, Dumnezeu a înzestrat pe d. Dragomirescu, în afară de darul criticii 
obiective, cu o tinerețe de o rezistență uimitoare. Tinerețea aceasta sufletească îi păs­
trează nepotolit entuziasmul său pentru literatură, îl ține mereu în vijelia luptelor 
literare. Alții, îndată ce s-au întărit într-o metodologie oarecare, devin gravi și inabor­
dabili, se uită de sus la biata noastră mișcare literară. D. Dragomirescu a rămas neo­
bosit. Cum a fost acum 15 ani, cînd am avut eu plăcerea să-l cunosc, așa e și azi: entu­
ziast, optimist, încrezător în oameni, chiar cînd oamenii îi înșeală așteptările. Odinioară 
s-a luptat pentru noi cu cei dinaintea noastră, azi se luptă cu noi pentru d[umnea]voastră. 
Poate că azi e și mai darnic ca odinioară. Pe-atunci se mulțumea cu [/. 27] cîte două- 
trei capodopere pe an; acuma îi trebuiesc două-trei pe lună. Iar cînd nu le găsește la 
cei tineri de tot, nu șovăie să recurgă la cei mai bătrîni ca noi, mă gîndesc. la d. Stempo. 
Și dacă nu izbutește să convingă pe toată lumea, izbutește cel puțin să stîrnească interes 
și discuție, în general folositoare pentru literatura românească. Pentru că, domnilor, 
critica dfomnullui Dragomirescu izvorăște din dragoste pentru operă și scriitor. De 
aceea, chiar cînd e negativă sau greșită, nu jicnește pe nimeni.

Firește, critica, afară dacă nu împarte laurii cu egală dărnicie celor meritoși și 
nemeritoși, stîrnește supărări. Scriitorul trebuie să creadă în propria-i genialitate, mai 
mult chiar decît crede d. Dragomirescu în Mitu Boierul, altfel n-ar mai scrie. Apoi 
cînd vine d. Dragomirescu și descoperă ici un gol, colo o lipsă, cînd mai propune și modi­
ficări — scriitorul român se indignează și, la rîndul său, critică pe criticul obiectiv.

Dar supărarea scriitorilor e tot atît de trecătoare ca și a dl'omnujlui Dragomirescu 
Ne supărăm, dar nu încetăm a-1 iubi, nici cînd îl bîrfim cîte puțin.

De aceea îmi pot îngădui aici să ridic [f. 28] paharul în numele tuturor scriitorilor 
români, atît în numele celor mulți care îl iubesc, cît și în numele celor puțini care nu 
îl cunosc încă îndeajuns și să-i zic din toată inima: « La mulți ani, să trăiești! ».



Paul ZARIFOPOL: întrebări curioase 
despre Germania

Despre stări de lucruri cum este cea actuală în Germania, 
pretutindeni mulțimea oamenilor se împarte simplu pentru a 
țipa: jos! sau sus!

Pe la margini sînt rămășițe de indiferenți, sau de oameni care 
așteaptă și se abțin. Întîlnim în sfirșit, aici la noi cel puțin, 
oameni care se miră. Se miră adică de Germania, altădată țara 
unde stăpînirea potrivea atît de bine lucrurile, loc exemplar de 
autoritate funcționînd strict dar liniștit. Că astăzi a ajuns-o 
nevoia de a fi cîmp de procedări extreme, oarecum nevricoase. 
Pentru a complecta obiectul mirării se invocă și calmul germa­
nic temperamental, cum am zice, de rasă. Iată o mirare de 
care nu pot să nu mă mir.

*

Se poate admite să te miri cînd un individ făptuiește, deo­
dată, în prea mare contrazicere cu ideea ce ne-am fixat-o de­
spre caracterul său. Caracterul individual prezintă un cerc 
relativ simplu de posibilități, și este explicabil că, în viața 
curentă, îl definim ușor. Dar și în acest caz, numai acei care 
își economisesc prea mult puterile intelectuale se grăbesc cu 
exclamațiile banale: Cum se poate! Un om ca el?

Cînd e însă vorba de grupe mari omenești, de partide, de clase, 
de popoare, s-ar cuveni doar să înțelegem de mai înainte că pro­
porțiile în care se amestecă [indescifrabil] pînă la contagiune tre­
buie să fie astfel încît loviturile cele mai teatrale în viața istorică 
să nu ne surprindă decît prea puțin.

Am început a cunoaște Germania prin ultimii ani ai secolului 
XIX. Antisemitismul era bine afirmat în studențime, în corpul 
ofițeresc, în o seamă de oameni ai meseriilor care se zic literale

SEMNIFICAȚIILE UNUI 
PAMFLET ANTIFASCIST
IDIOSINCRAZIILE D-LUI ZARIFOPOL: AȘA 
caracteriza D. I. Suchianu, într-o recenzie 
la Din registrul ideilor gingașe, reacțiile lui 
Paul Zaril'opol față de cîteva din poncifele ideo­
logiei literarea vremii. Urmărind însă pamfletele

și articolele sale politice putem constata că idio- 
sincrazia ce-i stimula virulenta causticitate nu 
se declanșa doar în raport cu realitățile vieții 
literare ci, într-o măsură și mai mare chiar, față 
de ur.ele evenimente și caracteristici social 

politice. Dintre acestea, demagogia politicianis­
mului venal, spiritul militarismului revanșard, 
beția naționalistă dar îndeosebi fascismul, dic­
tatura și antisemitismul sînt teme ce provoacă
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[s/c/], în boierimea agrară din Prusia. Acest antisemitism nu făcea zgomot. însă Paul zarifopoi 
nimic nu era zgomotos în Germania imperială.

Probabil că o parte din opinia publică europeană trăiește încă, în această privință, 
sub impresia tumultoasei afaceri Dreyfus. Acolo s-a făcut zgomot în adevăr. S-a întărit 
dar, cu acea ocazie, și mai mult banalitatea că viața germană e atît de perfectă în liniș­
tea și echilibrul său fără pereche, încît nu era loc nici nevoie de tensiune antisemită.

S-a știut totdeauna că în cariera universitară, de exemplu, cu atît mai mult în cea 
militară, se făcea deosebire apăsată între evreu și neevreu.

Și acum?
Acum, burghezul german, mare și mic e comprimat de 17 ani între sărăcie și umilința 

pornită asupră-i de la Versailles și groaza de comunism a oricărui burghez. ’
/ Și apoi de cealaltă parte lucra antisemitismul mare care era de-a dreptul oriental 

și pompos. La mijloc, antisemitismul german apărea modest. în adevăr era solid. /*

* Text adăugat pe margine, introdus ulterior.
** Urmează următoarea frază ștearsă ulterior cu creion roșu: « Opresc aici antologia aceasta 

scoasă din lecturile mele, făcute la întîmplare, azi dimineață».

E curios mi se pare să te miri de exagerarea naționalistă a nemților, exagerare care 
s-a afundat acum într-un mesianism militar.

Violența? Douăzeci de ani înainte de august 1914 s-a propagat în toate limbile, în 
toate formatele, în toate stilurile și gamele ideea imperialistă și s-a căutat sfințenia 
războiului. Acum, după ce s-au rupt în brațe, s-au ciuntit, s-au’ chiorît vreo douăzeci 
de milioane de inși mai mult sau mai puțin botezați în cultura creștină sau de alt fel, 
acum ne mai șade oare să ne oțărîm vorbind de violență?

Și apoi ? Să fie cumva de mirare că germanii practică violența, acum, ca național- 
socialiști? Nu i-am pomenit destul ca militarii-militarilor ? Oare’să ne mirăm că’pot fi 
pe stradă și în casa vecinului așa cum au fost în tranșee ?

Se afirmă că în timpul războiului și în primii ani de după pace a fost în Imperiu un 
influx puternic de populație evree din afară, din Austria, din Polonia, din provinciile 
baltice. E de mirare că aceasta era pricina binecuvîntată pentru o asmuțire antisemită? 
Era de gîndit ca să renunțe o burghezime germană la acel unic de confortabil și delicios 
descîntec în vremuri rele?**

reacția alergică, mereu iritată, chiar dacă disi­
mulată în ironie rece, a polemistului.

Am avut prilejul să reproducem nu demult 
(„Manuscriptum“, nr. 2/1978) o mostră inedită 
a idiosincraziilor sale politice. De această dată 
un alt text inedit, identificat și el în vasta colec­
ție de manuscrise^Zarifopol din arhiva Muzeului 
literaturii române, vine să confirme consevența 
atitudinii sale antifasciste și antișoviniste. Aceeași 
conștiință civică, de lucid realism în aprecierea 
evenimentelor istorice, care i-a permis să sesizeze 
pericolul major al fascismului încă din fazele lui 
incipiente și în aparență bufe, ale variantei ita­
liene din anii ’20 (în pamfletul Toscanini pălmuit}, 
reacționează din nou în fața formelor lui paro- 
xiste, marcate de instaurarea dictaturii naziste în 
Germania. De această dată ironia e mînuită ca 
instrument de analiză, ca un scalpel ce disecă 

mănunchiul de condiții și conjuncturi ce au dus 
la expansiunea ideologiei național-socialiste cu 
produsele ei caracteristice: dictatura, demagogia 
patriotardă, violența, militarismul, antisemitis­
mul. Ținta zeflemelei polemice o constituie, apa­
rent, nu aceste realități ale Germaniei anilor 
1933—1934, ci naivitatea celor care se miră de 
posibilitatea acestor noi atribute ale națiunii ger­
mane. « Cum a fost posibil?» sînt pentru Zari- 
fopol « întrebări curioase despre Germania», 
în măsura în care este curios să te miri de con­
secințe decurgînd cu maximă probabilitate din 
evenimente și simptome pe care miopia politică 
a marilor puteri refuzase să le ia în considerație, 
în ciuda avertismentelor atîtor conștiințe lucide.

Reacția ce stă la originea acestui pamflet este 
și de această dată spontană, provocată, cum 
menționează singur, de evenimentele politice
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înainte de război încă burghezimea 
nemțească avea naționalismul mai zbîrlit 
decît oricare alta. Această burghezime, 
prin tratatul de pace, e răsturnată de pe 
tronul unde o urcam și pe ea în sfîrșit 
după celelalte, ca Germanie capitalistă: 
economicește e tratată, în formă cel puțin, 
ca o turmă de coloniali și i se ia armata. 
Armata germană! Pe toți zeii și Walki­
riile din Walhalla! Ce minte adevărat 
germană poate pricepe, ce inimă germană 
poate să rabde o așa grozăvie, ce nu s-a 
putut visa măcar. O singură idee poate 
da înțeles acestor catastrofe: Evreul.

De-o parte: Evreul om de afaceri. De 
cealaltă parte tot evreul — comunist 
(Marx!). Aceasta e desigur prea mult.

în spatele victoriei aliaților stă conspi­
rația evree. Revoluția comunistă e aceeași 
conspirație, dată pe față în Rusia.

Neînțeleasa nenorocire germană se lim­
pezește în scurt; leacul apare acum evi­
dent. Era tot așa de simplu cît de obscur 
păruse dintru-nceput.

Național-socialismul a strîns roadele 
semințelor foarte vechi ale unui opiu so­
cial și economic ce de veacuri stă în frun­
tea bătrînei, vechiei farmacopei politice a 
continentului nostru.

Național-socialiștii dau burgheziei ger­
mane spectacole supramilitare și roman­
tism economic. Așteptări, prin urmare, de 
homerică reînchiaburire și de înălțare la 
o glorie ostășească în stare a eclipsa și pe 
Frederic cel Mare. Poate părea aceasta o 
întîmplare paradoxală în Germania [indes- 

curente, aflate în chiar ziua scrierii articolului, 
prin intermediul presei și al radioului. Dovadă 
în plus a atenției cu care « estetul » Zarifopol 
urmărea și judeca viața politică internă și inter­
națională și înțelegea să se angajeze prin scris, 
în sensul unei atitudini civice și ideologice de certă 
orientare progresistă.

De menționat și cu acest prilej spiritul exem­
plar obiectiv pe care-1 manifestă în analiza situa­
ției din Germania (țară de a cărei spiritualitate 
și cultură tradiționlă se simțea atît de organic 
legat) de a cărei metamorfoză politică se deta­
șează total. Mostră tipică a nedezmințitului său 
iconoclasm ce nu accepta, în numele unei pre­
țuiri anterioare, « monștrii sacri », perfecți și 
intangibili, în nici o sferă a valorilor, deci nici în 
cea politică sau națională.



cifrabil] și apoi intolerabil umilită? Fără îndoială Tigrul și ceilalți feroci din primul paui zaritopoi 
ceas de la Versailles pregăteau frumos venirea lui Hitler.

*

Ne-am pomenit, pe aici pe la noi chiar, și cu oameni care se miră și de înmulțirea 
paracopitată a național-socialiștilor îndată ce Hitler a luat guvernul ***.  Lipsa de 
fermitate ideologică în masa cetățenilor germani, scandalizează la București. Ca feno­
men local, scandalizarea aceasta nu e numai frumoasă, e și nouă. Nemții, se zice, sînt 
astăzi **** național-socialiști în proporție de 85%.

*** Referire la faptul că în alegerile dinainte de venirea lor la guvern, național-socialiștii n-au 
întrunit niciodată majoritatea absolută a voturilor. Ba chiar și după instalarea la guvern, în ianua­
rie 1933, la alegerile generale din 5 martie 1933, naziștii n-au obținut decît 43,9% din voturi.

**** Deci, oricum, mai tîrziu de martie 1933.

Dar bine, se poate să nu cunoaștem, sau să uităm empiria politică generală pîn-într- 
atît ca să ne mire inconsistența convingerilor politice în o vreme de sărăcie atît de 
adîncă și vastă cum e cea de față? Sărăcia e motiv viguros de desolidarizare. Mulțimile 
de astăzi sînt atomizate, indivizii stau disponibili pentru orice experiență care se 
afișează cu promisiuni de satisfaceri repezi, violente.

Apoi, îndeobște, ce e solidaritatea ideologiilor în mase? Teoretic sau practic, omul 
politic știe că în planul convingerilor are a opera cu aproximații cotinuu mobile, dar 
totdeauna foarte mari. Este aici prin excelență terenul minciunii convenționale. For­
mulei strașnic rigide din viața politică îi corespund obișnuit realități labile excesiv. 
In politică e ca la Tarascon: « Nous disons quarante miile, mais on sait, citez nous, ce 
que parler veut dire ».

Deși nedatat, articolul poate fi localizat cu 
relativă ușurință, datorită evenimentelor la care 
se referă, între 30 ianuarie 1933—data instalării 
lui Hitler la conducerea guvernului — și 1934. 
Mai probabil prima jumătate a anului 1934, 
aprilie-mai după unele indicii pe care le discutăm 
într-o notă la textul reprodus în continuare. în 
orice caz înainte de 30 iunie 1934 ( « Noaptea 
cuțitelor lungi»), cum s-ar putea părea, deoarece 
criticul moare la începutul lui mai, în același an. 
Coroborînd aceste date ne gîndim cu emoție că 
probabil avem în față unele dintre ultimile pa­
gini scrise de Zarifopol, poate chiar, dat fiind că 

articolul a rămas ne terminat (în ciuda existenței 
unui plan detaliat, pe probleme, ce dovedea 
’ntenția fermă de a dezvolta materialul într-un 
articol finit), ultimile rînduri pe care mîna sa 
le-a așternut pe hîrtie înaintea ieșirii sale zilnice 
în oraș, care de această dată avea să rămînă fără 
întoarcere în urma accidentului cardiac ce l-a 
doborît instantaneu, în plină forță creatoare.

Ar fi un simbol meritat și reparatoriu pentru 
întreaga sa activitate publicistică, faptul că 
ultimul său act de conștiință creatoare coincide 
cu unul de angajată atitudine social-politică.

Victor Ernest MAȘEK



Ion VINE A: «...a reacționa militar 
în fața pericolului»

Lignitul
Schitu-Golești
Prin noul regim al contingentărei1 s-au introdus cîteva modificări în vechiul regim, 

cari se prezintă într-o curioasă formă.

1 în 1940 scriitorul obținea, sub nr. 347 din 6 ia­
nuarie, autorizația de reapariție a „Fadei literare". 
Prin ordonanța nr. 1187 din 11 februarie 1944 a 
Tribunalului Ilfov luăm cunoștință, de asemenea, de

Regimul contingentărei are de scop în primul rînd, apărarea acelor industrii, cari 
prelucrează materia brută produsă în țară. Ori, între articolele lăsate liber la import 
se cuprind și așa numitele „zdrențe".

Ce rost are această măsură? în țara noastră producătoare de lînă, și cu o industrie 
a postavului destul de dezvoltată, înțelegem rostul unor facilități în importul de 
bumbac ca materie primă alături de lîna indigenă. Dar zdrențele?

1 O variantă a acestui text a constituit începutul unui cursiv (apărut nesemnat în „Fada", 6 mai 1934) 
cu titlul Importăm zdrențe ! ! !, ca urmare a revizuirii regimului de contingentare. Această problemă a 
făcut, dealtfel, obiectul unor dezbateri parlamentare.

«JURNALUL» 
GAZETARULUI
ODATĂ INTRAT ÎN JURNALISTICĂ, VINEA 
plonjează cu toate resursele talentului în profesiunea 
aleasă, Ia care nu renunță decît in circumstanțe de 
forță majoră, independente de voința sa, dar nici 
atunci, speranțele în steaua necruțătoare și fasci­
nantă a îndeletnicirii alese nu-1 părăsesc. El pune la 
cale o serie întreagă de proiecte 1 care în decursul 
timpului vor figura printre realele înfăptuiri ale 
sale...

Așadar, dacă ar fi să delimităm perioadele gaze­
tăriei politice în activitatea lui Vinea, — operație 
necesară pentru scriitorul care a realizat și o astfel 
de operă — încercarea n-ar fi tocmai simplă; căci 
pasiunea exercițiului cotidian s-a dovedit a fi fost 
nespus de constantă, ritmul prezenței sale în miezul 
evenimentelor mereu precipitat. Faptul că în raport 
cu acest vast compartiment al scrisului lui Vinea, 
comentariile s-au' oprit, cu precădere, asupra dece­
niului de mijloc ( 1930—1940) — care coincide cu 
directoratul la „Facla" — are rațiuni mai mult decît 
temeinice.

în istoria presei românești scriitorii anga­
jați în bătălia antifascistă acum au dat întreaga

un alt proiect publicistic al lui Vinea: înscrierea 
în registrul de periodice a publicației bilunare 
„Fruntarii" (M.L.R. 21.096).



Are interes industria postavului pentru 
„prelucrarea" acestor zdrențe, în vederea 
fabricării de „postavuri" standardizate 
pentru anumite furnituri oficiale?

*
2 august 1934

Astra Vagoane
[Adrese, telefoane ...]

Afișe
Paginatorul
Afișul zilnic.

1. 22 454 2 August 1934 Antfonescu]
C.F.R.

2. Șeful serviciului devizelor.
3. C. fr. fabrică din anturajul lui Blank 

{serviciul sanitar, s-a opinat că nu e de 
nici un folos. D. Tabacovici rezistă insis­
tențelor. Bruckner la fața locului Dir. 
Podfurilor] și Construcțiilor.

*
Vineri și simbătă 5

S.I.L. 36.684 absolut la nimic nu servi.
Cantuniari. Ministrul] lucrărilor] pu­
blice —comunicații.

Să schimbe linia de garaj deoarece S.I.L. întrebuințează linia fabricei Luther. 
Terenul este nenorocit așezat și îngust pentru un asemenea scop.
Linia în prelungirea liniei Luther nu încap nici 2 locomotive sau 4 vagoane.

*
Ritz cassa contului 31 113

măsură a militantismului și curajului lor civic, 
între aceștia, Ion Vinea și-a asumat un rol de 
Înaltă responsabilitate.

Privind insă dintr-o perspectivă mai cuprinză­
toare cariera publicistului politic, înțelegem că fac­
torul omogenizant stă tocmai in luciditatea cu care 
el a Înțeles să-și suporte, inflexibil, condiția la care a 
aderat. Luciditatea ține în mare parte de latura 
« nescrisului» literaturii, proprie, în fond, profe­
siunii, inseparabilă de ea. într-astastă însăși frumu­
sețea destinului său: înzestrat cu harul poeziei, 
scriitorul îl trece pe planul al doilea, optînd pentru 
bătălia diurnă a jurnalismului.

Detașarea față de sine precum și raporturile lim­
pezi pe care le stabilește cu realitatea epocii în care 
trăiește, devin expresia specifică a omului, așa cum el 
se proiectează în sporadicele sale însemnări zilnice, 
prin prisma cărora putem delimita, in parte cu mai 

multă claritate, și etapele activității lui publicis­
tice.

Fragmentele unui jurnal de tinerețe 2 din faza de 
început a gazetăriei ieșene ilustrau îndoielile, dar și 
hotărirea definitivă de a se dedica jurnalismului, 
între factorii de decizie, pentru drumul ales, a cîn- 
tărit îndeajuns admirația pentru Cocea. Apoi o în- 
timplare consumată la numai doi ar.i (după mărturi­
sirile intime) relatată tot atunci de către Vinea, rea­
firmă justețea intuiției sale; și mai ales, faptul că nu 
greșise în pasul făcut. Era în anul 1919, deci după 
17 numere de la reapariția „Chemării" cînd redac­
torul principal se bucură de « onorurile Curții Mar-

2 Unele paragrafe și pagini de Jurnal datînd 
din martie 1918, au apărut în „Românialiterară", 
nr. 12/1968.
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Astăzi este a treia zi decînd am cerut 
Consiliului] Ferfoviar] să lămurească în 
mod public chestiunea scandalosului con­
tract Antoniu — Cassa muncii, precum 
și aceea a cumpărării fabricii de tîmplă- 
rie S.I.L. pentru nevoile Atelierelor de 
reparațiuni.

Am arătat că valoarea contractului de 
închiriere al sanatoriului Antoniu este de 
30 de milioane. Această sumă depășește 
de cîteva ori valoarea imobilului închi­
riat, socotită cu zestrea lui cu tot. Cu 30 
de milioane s-ar fi putut construi un spital 
propriu al ceferiștilor, sau s-ar fi putut 
îmbănutăți oricare din spitalele Eforiei 
pentru a fi pus la dispoziția Casei Muncii. 
S-ar fi adus astfel un imens serviciu și 
publicului și ceferiștilor.

Din motive însă, străine de Căile Ferate, 
s-a ajuns la încheierea contractului Anto­
niu, prin care se aruncă pe fereastră 
30.000.000 lei din contribuția prelevată 
asupra modestului salar al muncitoru­
lui ceferist.

Ne-am ocupat în numărul nostru de 
eri și de pregătirile Atelierelor C.F.R., 

de a cumpăra o străveche fabrică de tîmplărie din apropierea gării de nord. E vorba de 
fabrica S.I.L., situată pe un teren izolat, cu totul impropriu, și instalată în condi- 
țiuni pe cari Serviciul Sanitar le-a calificat de insalubre.

împotriva cumpărării fabricei S.I.L. s-a pronunțat și referendul căilor ferate și d. 
Bruckner, directorul Podurilor și al Construcțiunilor.

țiale», din pricina unui articol temerar, scris în în- 
timpinarea zilei de 1 Mai: « Am ajuns la poliție în 
pas de fulger gîndeam — fenomen constant în 
clipele de tensiune psihologică — la povestea ofițe- 
rului-ordonanță care cu sufletul la gură, întinde 
ordinul și moare. Mă asemuiam cu el. Dar o mină 
mi se încleștează pe umăr. Mă întorc. N. D. Cocea 
îmi citește pe figură groaza și intențiile. Și îmi rîde 
potolit în față. Nu te teme, Vinea!». (Vezi: La 
Curtea Marțială, „Chemarea", 5 mai 1919, articol 
cenzurat.)

Cu sau fără îndemnul confratelui călit în 
atîtea bătălii de presă, articolele politice semnate 
acum de Vinea dovedesc deplină maturitate și o 
înțelegere pe măsura evenimentelor; demonstra­
țiile ca și pledoariile sale îl arată pe autor a fi stăpîn 
pe un vast univers de probleme. Cu alte cuvinte, 
Vinea era, încă de atunci, el însuși; fără a omite să 

subliniem că strălucirea stilului purta girul unui 
incontestabil talent literar.

Prezență dinamică în paginile „Chemării" lui 
Cocea (mutată între timp la București), ca și în cele 
ale „Omului liber", Vinea își extinde, necontenit, 
teritoriul investigației. Cîmpul experienței gazetă­
rești a scriitorului capătă în timp adîncimea cuvenită 
aptitudinilor lui ziaristice. Poetul devine, peste ani, 
excelent reporter și semnează răsunătoare interviuri, 
în calitate de trimis special al redacțiilor în care 
lucrează 3. îl vom regăsi, dealtfel, la scurt timp, în 
paginile cotidianului „Luptătorul" 4, publicînd foile-

8 în „Chemarea" din septembrie 1919 Vinea este 
prezent cu un ciclu de reportaje referitoare la 
revoluția de la Budapesta semnate Junius. Ele 
apar în jurnal sub genericul.- De la trimisul nostru.

4 Două interviuri: în Cehoslovacia, Interviu cu 
dl. Ministru Hotovetz și în Austria: Interviu cu



1934

M[a]l[a]x[a]
Aprofundarea crizei guvern[ului] na­

țional2

5 Pagini de jurnal publicate fragmentar sub 
titlul: « Sfirșitul războiului, sfîrșitul nazismului 
;n uM(țițuscriptum“ tip. 3(16), 197^,

von Papen la Budapesta3
Curajul suspendat.

Situația Francezilor. (Eroism și mili­
tarism.)4

Perioada de supramilitarism prin care 
trece Italia, Germania etc. a străbătut-o 
Franța în 1805. Este un efort colectiv de 
a atinge gradul demilitarizare și război- 
nicie la care au ajuns de mult francezii. 
La francezi, războinicia a « pogorît» atît 
de adînc în sînge îneît nu se mai cunoaște. 
Puterea și spontaneitatea lor de a reac-

2 Consecință, între altele, a disputelor dintre cele 
două grupări din sinul partidului liberal, dintre,
«guvernamentali și georgiști», despre care în paginile ziarului „Facla" s-a scris în mod curent. 
Vinea însuși a analizat aspectul fenomenului în două intervenții, apărute la scurt interval („Facla", 
7 februarie, 16 aprilie 1934). Prima, intitulată Secretul neputinței, denunța o situație de faptică nu se 
putea cere regimului liberal «acte de bravură » in baza unei « sterpe tradiții », motiv pentru care își trăia 
o acută criză. « Sunt iată patru luni de cînd liberalii au luat în mîinile lor [...] cîrma statului și rezul­
tatele sînt totuși mai prejos. » Al doilea foileton Spiritul de criză se referă la un articol din „Le Temps" care 
tocmai caracterizase, în aceiași termeni situația din România de atunci. Vinea ținea să nuanțeze realitatea. 
Dacă această expresie caracteriza în chip fericit întreg complexul agitației românești, nu era, totuși, vorba 
«de o criză în înțelesul apusean al cuvintului ».

3 în „Facla" din 28 martie 1934, se semnalează un articol al vicecancelarului german apărut în „Revue 
de Hongarie" demaseîndu-se faptul că acesta nu este străin de politica de revizuire a tratatelor de pace — 
pe care o promovau Germania și Italia.

* Ofensiva militarizării Germaniei și Italiei, atitudinea Angliei și Franței, convorbirile dintre Louis 
Barthou și John Simon sînt probleme la ordinea zilei pe fondul cărora gîndurile lui Vinea se îndreaptă spre 
trecutul militar al Franței. Principiul politic pe care îl afirma în acele împrejurări era astfel formulat: «Nu 
vom intra în nici-o nouă alianță, dar nici nu vom slăbi sforțările noastre pentru cauza păcii».

toane politice, profiluri, sinteze asupra unor procese 
celebre ale zilei.

într-o scrisoare expediată tatălui său, din Austria 
(februarie 1922), aduce dealtminteri, sumare dar 
precise informații despre călătoria întreprinsă — 
aici— în interes profesional. Se subînțelege (potrivit 
reproșului adresat familiei, căci primise numai o 
singură scrisoare de la mama sa, în cincisprezece 
zile) că se afla la Viena, de cel puțin două săptămîni, 
în calitate de corespondent al redacției. își vizase 
tocmai permisul C.F.R. pentru întoarcere și aștepta, 
în același scop, bani...

Ar fi de reținut, cum spuneam, motivul principal 
al deplasării la Viena; « iau aci niște interviuri cu

fostul cancelar al republicii, apai’ în cursul lunii 
martie 1921, în ziarul „Luptătorul", ș\ib semnătura 
Vion.

Kundenhone și cu Monsegniorul Seippel », ca și 
optica, deloc turistică, asupra « sursei comorilor pe 
care le dețin superbele muzee ale fostului imperiu».

Dacă pentru începuturi, mărturiile din agendele 
zilnice poartă, cum se poate observa, amprenta 
«examenului de opțiune», mai apoi, pentru anii 
'40—44, ele au fost calificate undeva de poet drept 
expresia unui examen de «perspicacitate»5. Toate 
izvorăsc din examenul de conștiință al scriitorului. 
Un carnet dintre 1932—1939 purtînd adnotarea 
autografă « acest carnet pierdut și regăsit de mai 
multe ori a trăit șapte ani», datat 28 februarie 1939, 
închide între scoarțele sale o experiență mult mai 
gravă, pentru care echivalentul « examen de matu-



39
însemnări 

ziaristice ționa militar, în fața pericolului, este atît de mecanic asigurată, încît nu mai au 
nevoie nici de ațîțare, nici de pregătire, nici de formele exterioare ale războiniciei. 
Exercițiile în comun, încazarmările, pre-regimentările sunt inutile. Acest cel mai bun 
războinic din lume, (urmaș al galilor) își îngăduie supremul lux de a fi pacifist, 
antimilitarist și antirăzboinic, cu sinceritate. El nu mai e agresiv. Agresivitatea e 
caracteristică falșilor războinici. Eroii nu sînt agresivi.

Eroism.
*

[1935 [pagină hașurată]

Dumfinică] 30 Decfembrie]
Observer.
Aranjament stabilit prin telefon.
Paris s[îm]b[ă]t[ă]
2 apelfuri] telefonice] Quai D’ Orsay5

6 « Apelul » lui Pierre Laval (ministru de externe al Franței) privind acordurile dintre Franța și Italia a 
îutîmpinat atitudinea fermă a lui Nicolae Titulescu, care spunea: « România nu va adera la aceste [...] acorduri 
fără a i se da garanții reale în contra reîntoarcerii la tron a familiei Habsburg » — ceea ce ar fi însemnat 
revizuirea teritorială. (George Macovescu— Opera de diplomat a lui Nicolae Titulescu. Studiu introductiv 
la volumul Nicolae Titulescu, Documente diplomatice, p. 43— Editura politică, 1967.)

6 Pactul de la Locarno — 1925 « ... primul pas în concepția lui Titulescu spre organizarea securității 
în întreaga Europă» (ibidem, p. 18).

— unul către Titulescu — St. Moritz celălalt către d. Mussolini — Roma au pus 
bazele, ultimele baze unui acord între F[ranța] + It[alia]. D. Tifulescu] a fost chemat 
de d. Laval într-un efort de a stabili un plan care ar satisface România în negocierile 
apropiate cu Itfalia] — și explicînd propunerea franceză, d. Laval chemă în urmă 
pe d. Mussolini și obținu adeziuna lui la acest plan.

Rezultatul acestei conv[orbiri] telefonice] este că d. Laval va merge la Roma săptă- 
mîna viitoare, probabil la 2 ianuarie pentru a semna un tratat care se va acorda cu 
pactul de la Locarno.6

ritate» n-ar mai acoperi nici profunzimea și nici 
drama lăuntrică a omului care observă și se implică 
mersului istoriei.

Alături de jurnalul romanului Venin de mai, 
(care ocupă, în acest interval de timp, locul prim în 
planurile creației), se regăsește un mozaic de notații, 
alături de care conviețuiesc numeroase citate, în­
semnări și paragrafe desprinse din opera lui Marx și 
Lenin, Robespierre și Balzac. Gazetarul creionează 
portrete ale unor figuri din epocă (despre care a 
scris), denunță, în propriile-i notații, pericolul care 
plana asupra Europei. Asemenea însemnări sint 
intercalate între o serie de aforisme și cugetări 
personale.

Notele sale despre comportamentul lui Hitler, 
izvorăsc nu dintr-o simplă înclinație scriitoricească 
și nici nu au detașarea pe care, îndeobște, prozatorul 
sau criticul literar o pot manifesta față de personajul

analizat. Fișele psihologice pe care Vinea le întoc­
mește sinistrului dictator sînt consecința analizei 
lucide a ziaristului dornic să pătrundă ambianța 
împrejurărilor politice, atît de contradictorii, din 
acea perioadă, care au făcut posibilă aducerea la 
putere a regimului hitlerist în Germania.

Notările scurte de teme, de banale adrese și tele­
foane, consemnate conștiincios, fixează un sistem 
de relații pe câre singur și le procură, schițînd lao­
laltă fondul problematic al unor articole apărute 
ulterior în „Facla" (semnate sau nu, de directorul 
ei). Programul unei zile de lucru a gazetarului Vinea 
ne apare astfel în toată complexitatea preocupărilor 
sale. De multe ori simpla înșiruire de fapte se veri­
fică a fi constituit în fond profilul unui număr de 
gazetă. Numeroase foiletoane își află așadar faza de 
gestație în agendele acestor ani.

Constandina BREZU



Parisul optimist și acolo se arată gratitudinea față de guvfernul] bri[tanic] [de] 
festa pe care a jucat-o pentru a apropia Itfalia] de Franța.

O presiune considerabilă a fost exercitată de Anglia care așteaptă în schimb din 
pfartea] Franței sprijin pfentru] planul britanic de recunoaștere a reînarmării germane.

Cercfurile] politice din Paris așteaptă ca acest plan să devină public cu ocazia vizitei 
domnului Laval la Roma.

*
Napoleon, ofițer de carieră a înaintat ierarhic pînă la gradul de împărat, descoperind 

galon cu galon, cu fiece glorie nouă, o perspectivă mai vastă și mai profundă, mersului 
său.

El se zbate de unul-singur cu mizeria, cu izolarea, caută protectori, își face relații, 
își ajută familia. Din această banală frămîntare a eșit destinul său. El n-a întrupat 
voit nimic, n-a exprimat națiunea franceză, nici clasa sa, l-a dus curentul revoluției, 
pe care el o limitase la Corsica, n-a lansat lozinci, n-a ales, a fost ales. A luat ceea ce 
împrejurările au oferit. Individualist.

*



Oratoria lui Hitler — de subofițer. Accente și ton de comandă militară la instrucția 
de pluton.

Idealul lui Hitler, ideal militar, limitat la gradul de ofițer.
Dacă Hitler ar fi putut ajunge ofițer de carieră, ascensiunea și ambiția lui s-ar 

fi limitat aci.
Piedicile de origină, cultură, stare socială — cari i-au interzis calea armelor i-au dat 

impulsionarea și activitatea care l-a făcut cancelar al Germaniei.
*

Franța descrește din pricina micei burghezii (care-i face și forța ei actuală).
Idealul mic burghez, devenit ideal de națiune și ideal de stat.
Consecințe: stagnare, denatalitate.

*

Articol
Acțiune directă pe deasupra titularului, tolerarea mișcărilor antisemite și antiruse.
Acț[iuni] germanofile. Ap[ariția] N. antifranceze.
rămînerea lui Arasewski.
propaganda germanofilă.
prezentarea Franței ca o țară degenerată și [indescifrabil]
lunian 7

7 Cazul Grigore lunian sau din anchetator anchetat, semnat dr. Caligari.

Cuzism — garda de fier
tratatul de la București.
Sigur[anța] — Police

*

Ankara — Criza din Franța. împrumutul.
Represiunile — Tătărăscu — Brătianu.
Fiscul.
Strunga.
Guvern național.

*

Articol
Sala de așteptare a unui important ministru. Parlamentari, ziariști <cu servietele> 

cu dosarele pregătite în serviete: cîte zece, douăzeci de „chestii" și de „cauze" pe zi.
în <slujba> interesul alegătorilor. Dacă din douăzeci se rezolvă una singură asta 

înseamnă în medie o sută de mii de lei pe lună peste diurnă.

Utopisme.
Ce va deveni omenirea cînd nu va mai munci decît 3 ore pe zi? Va cădea în desmă- 

țul actualelor clase plutocratice?
Burghezia a cucerit pămîntul. Proletariatului învingător nu-i mai rămîne nimic de 

cucerit. S-ar părea că intrăm în faza de automatizare deplină. Dar poate că societatea 
cu imense răgazuri, de mînie, va da asaltul asupra planetelor. (Astfel de anticipațiuni 
sunt foarte facile, de altfel. Acesta însă nu-i un argument împotriva lor.)



Victor EFTIMIU: «prin nobila armă 
a gîndului și a cuvîntului tipărit...»

în englezește, cuvîntul Pen însemnează pană de scris, condei, 
peniță și este compus din inițialele cuvintelor poet, eseist, 
novelist (romancier). P.E.N.-Clubul este cea mai importantă 
asociație mondială de scriitori și a fost întemeiat după încheie­
rea primului război mondial, cînd oamenii condeiului, măsurînd 
grozăvia marii încăierări abia încheiate, și-au dat seama că au și 
ei un rost în conducerea popoarelor, că deasupra frontierelor și a 
regionalismelor naționale trebuie să prezideze un spirit de de­
mocrație și de pace universală, că scriitorii sînt cei mai indicați 
să propovăduiască ideile de prietenie între noroade, să vegheze, 
să împiedice un nou cataclism. Prin nobila armă a gîndului și a 
cuvîntului tipărit, ei vor căuta să stăvilească valul de animo­
zitate și de ură între națiuni, avind ca prim scop apărarea o- 
perei de artă și libertatea omului de litere.

în fiecare an, în fiecare parte a globului, s-au deschis centre 
noi, încadrate în marea asociație internațională. La noi, P.E.N.- 
Clubul a fost întemeiat și condus o vreme de profesorul Vasile 
Pârvan, de scriitorii Emanuel Bucuța și Marcu Beza. S-au for­
mat cadre, s-au elaborat statute. Centrul de la București a fost 
recunoscut de conducerea mondială, scriitorii români au început 
să participe la congresele anuale, care se țineau în diferite capi­
tale, cu un fast tot mai bogat, deobicei sub președinția șefului 
statului.

CONFERENȚIIND 
LA PEN-CLUB
ERAM ÎN AUSTRIA, ÎN LUNA MAI A ANULUI 
1965, Ia sărbătorirea celui de al șaselea centenar al 
Universității din Viena. Alături de Constantin Dai- 
coviciu, rectorul Universității din Cluj, Ion Crean­
gă, rectorul Universității din Iași, reprezentam 
Universitatea din București la marile festivități 
academice, cînd am lost înștiințat, primind o notă 
din partea Ambasadei, că voi face parte din delega­
ția de scriitori români care vor răspunde invitației 
PEN-Clubului francez pentru o călătorie în Franța. 
Și astfel, smuls din lunga serie de festivități go- 
liardice, îi așteptam în seara de 14 mai înWest- 
bahnhof pe Victor Eftimiu și pe Marin Preda care

veneau cu tronul de la București. îmi amintesc 
cît do nervoși eram, neputînd găsi nici un loc 
liber în cele trei vagoane de dormit ale Wiener- 
walzer-ului. Nc-am instalat într-un vagon de 
clasa I, aproape gol și am stat de vorbă întreaga 
noapte. Ploua torențial. Am văzut la lumina 
fulgerelor orașele evocatoare, Linz și Salzburg. 
La cinci dimineața treceam prin Innsbruck peste 
a cărui coroauă de munți, albă de'zăpezi, scăpărau 
primele raze ale soarelui. Intram în Franța prin 
Basel, cu trecerea la vagonul restaurant, unde Vic­
tor Eftimiu a băut prima sa sticlă do Beaujolais.

Adăpostiți în casa primitoare a PEN-Clubului 
francez din Rue Pierre Charon, o stradă perpen­
diculară pe Champs Elysees, am început peregri­
nările în Paris (ni se alăturase și Eugen Jebeleanu), 
pe itinerariile pe care le pomenește Victor Eftimiu 
în paginile care urmează. Aș vrea să amintesc



Ultimul congres s-a ținut anul trecut în Norvegia, la Oslo, cu partici­
parea regelui Olaf, iar anul acesta va avea loc in Iugoslavia, la Bled, sub 
oblăduirea mareșalului Tito.

Printre punctele programului apropiatelor lucrări (congresul se va 
deschide la începutul lunii viitoare) cel mai important este alegerea pe 
trei ani a președintelui și a secretarului general internațional.

Pentru președinție, hotărîndu-se, în principiu, ca noul ales să nu fie un 
scriitor european, englezii susțin, în urma propunerii centrului iugoslav, 
pe celebrul dramaturg american Arthur Miller, ale cărui piese s-au jucat 
cu mult succes și la noi, iar francezii propun pe scriitorul de limba spa­
niolă din America Latină, romancierul guatemalez Asturias, care a fost și 
în România.

Exilat din propria-i țară de către regimul dictatorial al Guatemalei, 
Asturias este un scriitor unanim admirat și respectat. La noi are mulți 
prieteni, iar conducerea P.E.N.-Clubului român ar vedea cu bucurie ale­
gerea lui în fruntea acestei importante instituții internaționale.

Cum în sînul P.E.N.-Clubului nu pot, nu trebuie să existe neînțele­
geri, nemulțumiri, probabil se va căuta o formulă intermediară, desemnîn- 
du-se un singur candidat care să fie propus votului adunării generale.

Amîndoi acești scriitori, Asturias și Arthur Miller, sînt mult apreciați și s-ar putea 
hotărî, de pe acum, ca unul dintre ei să fie desemnat a succeda celuilalt la alegerile 
de peste trei sau doi ani.

O delegație românească, condusă de unul dintre cei mai vechi președinți de centru 
național, scriitorul care semnează aceste rînduri, va pleca la sfîrșitul acestei luni în 
Iugoslavia, să reprezinte Republica Populară Română la congresul anual al P.E.N.- 
Clubului. Din delegație mai fac parte poetul Eugen Jebeleanu și criticul Radu Popescu.

Oaspeții români au mai participat la congresele anuale ale acestei asociații de scrii­
tori din toate continentele. La Budapesta, la Praga, la Edinburg, la Paris, la Dubrov - 
nic (vechea Raguză dalmatină) iar anul trecut la Oslo, am avut prilejul să întîlnim 
scriitori proeminenți, de toate limbile, cu care am schimbat gînduri de cunoaștere și de 
prietenie.

în această palidă notă cît de copleșitoare a fost 
emoția marelui poet, reîntors după ani mulți, 
în Parisul tinereții sale. Cît de perfect cunoscă­
tor al locurilor încărcate de istorie și de artă din 
Capitala Franței se arăta la fiecare pas. Deși nu 
se putea deplasa cu ușurință pe jos, nu pregeta să 
cutreiere permanent cetatea în care avusese reve­
lația vocației sale literare. Era atît de mult legat 
de Orașul-lumină, încît a preferat să nu ne înso­
țească într-o călătorie mirifică în Sudul Franței, 
pentru a-și prelungi starea sa pariziană. De 
altfel a fost excepțional primit de intelectualita­
tea marelui oraș, fiind salutat drept cel mai vechi 
colaborator al ziarului „Le Figaro“ sau ca decan 
al Președinților de PEN-Club din lume. Intr-ade­
văr, Victor Eftimiu a trăit cu intensitate acele 
zile și acele nopți de neuitat din Primăvara 
pariziană a anului 1965,

Paginile alcătuiesc textul unei conferințe pro­
nunțate la Radio București. Mi le-a dăruit, a- 
flînd că nu putusem asculta emisiunea respec­
tivă, drept semn al apropierii noastre care cu­
noscuse culminația în Franța. Le păstram ală­
turi de sonetele pe care mi le dedicase și în care, 
într-unul dintre ele, Alexandru rima (foarte eu­
fonic) cu cățelandru! (Aluzie, mi-a explicat el, 
la fidelitatea mea în prietenie și nu la lătratul 
critic, care nu m-ar caracteriza temperamental!)

Paginile acestea, inedite, ale lui Victor Eftimiu, 
sînt o definiție clară a existenței și finalității 
PEN-Clubului, a dragostei permanente pentru 
Franța a scriitorului, și o mărturisire de profund 
patriotism, de satisfacție plenară de a înregistra, 
în străinătate, manifestări de prețuire și simpatie 
adevărată pentru poporul romfin.

Alexandru BĂLĂCI



Ne amintim cu emoție de congresele unde a luat parte, ca președinte al P.E.N.-Clu­
bului francez, academicianul Jules Romains, autorul celebrei comedii Dr. Knock, 
octogenarul viguros care a fost și acum în mijlocul nostru, la recepția pe care amba­
sada Republicii Populare Române a oferit-o de curînd la Paris, în cinstea delegației 
scriitorilor bucureșteni. Ne-am amintit cu emoție îndurerată de primul colaborator al 
lui Jules Romains la conducerea P.E.N.-Clubului francez, criticul Benjamin Cremieux, 
asasinat de naziști în timpul celui de al doilea război mondial. Jules Romains și Benja- 
jamin Cremieux au dat o mare viață și prestigiu centrului francez, așa cum astăzi 
președintele Yves Gandon și secretarul general Jean de Beer, conduc cu însuflețire 
și tact, importantul centru parizian.

*
Yves Gandon și Jean de Beer, care, însoțiți de romancierii Paul Vialar și Solange 

Fasquelle, au fost acum cîteva luni la București, ca invitați ai P.E.N.-Clubului nostru, 
ne-au invitat la rîndul lor în metropolă și ne-au găzduit vreme de zece zile într-un 
spirit cu adevărat franțuzesc, de ospitalitate și grație. Eram patru scriitori români: 
Eugen Jebeleanu, Alexandru Bălăci, romancierul Marin Preda și cu mine. Ne-am 
întîlnit la diferitele recepții cu scriitori de frunte, care și-au arătat cu entuziasm prețui­
rea și simpatia pe care le poartă poporului român. Mulți dintre ei au vizitat de curînd 
tînăra noastră republică, al cărei progres l-au constatat de la primii pași făcuți între 
hotarele ei.

întreruptă pe timp de trei zile, printr-o călătorie făcută în sudul Franței, la Avignon, 
Nisa și Marsilia, șederea noastră la Paris a fost bogată în evenimente. Primiți la sediul 
scriitorilor francezi, apoi la sediul autorilor dramatici, apoi la ambasada noastră, apoi 
reuniți la un banchet de un bun rămas oferit în ajunul plecării noastre de către Centrul 
parizian al P.E.N.-Clubului, am mai fost invitați și acasă la diferiți scriitori, printre 
care romanciera Solange Fasquelle, fiica ducesei de la Rochefoucauld, ea însăși 
scriitoare, prietena lui Paul Valery, și care mi-a dat o veste care m-a mîhnit: de la caste­
lul din Montmirail al ducilor de la Rochefoucauld, unde am fost găzduit acum douăzeci 
de ani, a dispărut de curînd tezaurul pe care-1 adăpostea acest castel, manuscrisul 
maximelor ilustrului străbun. Cine știe în posesia cărui snob miliardar se va fi aflînd 
prețiosul document! *

Sediul Societății scriitorilor francezi se află instalat într-un vechi palat, înconjurat 
de o grădină superbă, într-un cartier periferic al Parisului. Acest palat se afla odinioară 
pe importanta alee a Champs-Elyseelor. Cum trebuia aliniată șoseaua, castelul fami­
liei Massa a fost dislocat cărămidă cu cărămidă, apoi transportat și reclădit în apro­
pierea Observatorului. O minune de artă, de trecut și de prezent.

în acest palat au fost primiți, cu un ceremonial, impresionant, delegații scrisului 
românesc. Li s-au ridicat toasturi. Au răspuns și ei. Marin Preda a rostit o scurtă 
cuvîntare de mulțumire, Eugen Jebeleanu și-a încheiat vorbirea recitind un sonet de 
Gerard de Nerval, iar profesorul Alexandru Bălăci, prorector al Universității din 
București, într-o franțuzească impecabilă, a vorbit, ascultat cu mare interes, despre 
progresul învățămîntului în Republica Populară Română, despre mulțimea școlilor, 
a profesorilor, a elevilor de toate categoriile.

La autorii dramatici, am întîlnit scriitori de veche reputație, ca Charles Vidrac, 
autorul piesei Paquebot Tenacity și Jean Serment, autor al comediei Mamouret jucate, 
amîndouă aceste comedii, cu mult succes la noi. Lucia Sturdza-Bulandra și Tantzi 
Cutava au fost interpretele admirabile ale bătrînei Mamouret.

Ne-a impresionat plăcut, la aceste întîlniri literare, prezența a numeroase femei, 
unele în vîrstă înaintată, care-și continuă neobosite, veșnic tinere, munca literară.

Recenta noastră vizită în Franța ne-a sporit și mai mult admirația și dragostea 
pentru acest popor în plină renaștere, a cărui întreagă istorie e o serie de permanente 
și miraculoase renașteri.
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Victor Ettimiu



POEZIE • PROZĂ • CRITICĂ
Constant TONEGARU

Șase decenii de la nașterea autorului 
PLANTAȚIILOR

PENTRU TOȚI CEI CARE L-AU CUNOSCUT, 
imaginea lui Constant Tonegaru la 60 de ani — pe 
care i-ar fi împlinit la 13 februarie 1979 — este cu 
neputință de alcătuit. Printr-unul din paradoxurile 
sale caracteristice, destinul i-a făcut poetului favoa­
rea tinereții eterne, jucînd comparșilor mai tineri 
festa de a-1 comemora într-un moment cînd ei 
înșiși au ajuns la vîrsta acelei respectabilități în fața 
căreia poetul evocat și-ar fi scos pălăria. Puține 

lucruri despre obîrșia și existența lui au fost puse pe 
hîrtic în timpul vieții, nu mai multe pe urmă, încît, 
cu vremea, care risipește martorii, s-a născut riscul 
ca poetul să se retragă definitiv în mister și legendă. 
Chiar ediția sa de versuri — Steaua Venerii — edi­
tată în anul 1969, epuizată în anul apariției, a deve­
nit o raritate bibliofilică, spre a nu mai vorbi de 
Plantații. O parte din arhiva poetului se află — prin 
donația mamei sale, Maria Floarea Tonegaru, — la 
Muzeul literaturii române *,  o alta în posesia mea, 
fără ca documentele să fi fost încă folosite în cerce­
tarea științifică a vieții poetului.

Locul de origine al Tonegarilor ar fi fost, din spu­
sele mamei poetului, în Moldova, la Dobrovăț 
(Focșani). Bunicul patern al poetului, profesor de 
istorie și geografie, se stabilise la Curtea de Argeș, 
unde preda la Seminar. Chipul din fotografie al lui 
Constantin Tonegaru ne înfățișează un bărbat înalt, 
cu trăsături virile și demne, dar blîndc, scrisul de 
pe dosul fotografiei seamănă în mod ciudat cu cel 
rotund, al poetului. Bunica din partea tatălui, Eufro- 
sina, născută Pandelescu, era din Cîmpulung-Muscel. 
Orfană din mica copilărie, Eufrosina Tonegaru a 
lăsat amintirea unei femei energice și capabile, de-a 
lungul unei cariere didactice pe care a terminat-o ca 
directoare — jjrima directoare — a azilului Elena 
Doamna din București. Dintre cei doi copii ai ei, 
unul a urmat cariera didactică a părinților, celălalt. 
Constantin, tatăl poetului, a ales calea mărinărici 
și a avocaturii. Bunicul matern al poetului se numea 
Daniel Zorilă. Prefect și avocat al statului, a ajuns 
mai tîrziu procuror general la Curtea de apel din

1 Manuscrise, corespondență primită, acte și 
obiecte, iigurează în arhiva M. L. R. sub nume­
rele de inventar 16.699—16.711.
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Zorilă din scrisorile lui Mateiu I. Caragiale către 
N. A. Boicescu. Bunica maternă a poetului, Olga, 
născută Hangiof, se trăgea dintr-un neam de bogă­
tași care posedau la Galați hotelul Metropol, o fabrică 
de parfumuri, moară, vii la Zariștea etc., etc. O 
fotografie de epocă ne-o arată pe Maria-Floarea 
domnișoară, împreună cu tatăl și fratele ei. înaltă, 
zveltă, cu ochi negri lungi, veseli și tainici, cu un 
aer « moqueur» ce pare a zîmbi, și cu acea maturi­
tate timpurie a trupului pe care o punea în evidență 
moda corsetului și a jupoanelor, silueta degajează 
sensibilitate, farmec — polii misterului.

Constantin Tonegaru, tatăl poetului, s-a născut la 
18 ianuarie 1883 la Curtea de Argeș, unde a copilărit. 
După propriile-i însemnări, pe cînd era încă țînc, 
l-ar fi cunoscut pe Al. Odobescu, secundîndu-1 în 
săpăturile arheologice din urbe, ba ar fi soluționat 
chiar dilema carierei viitoare — haiduc sau mari­
nar — ascultînd din gura ilustrului scriitor povestea 
lui Magellan și a altor călători îndrăzneți. Coleg, 
la București, la liceul Matei Basarab, cu H. Sanie- 
levici, care i-ar fi dosit prima poezie (a scris și tipărit 
mai apoi un volum), cu G. Topîrceanu, care se re­
marca prin vaste cunoștințe în domeniul științelor 
naturale, junele Tonegaro (cum se trecuse în acte 
și cum și-a trecut mai apoi și fiul) a crescut vînjos, 
lat in umeri și în ceafă, respirînd autoritate și deci­
zie — dar de o statură mijlocie pe care încerca să o 
înalțe ținîndu-se drept ca seîndura. Licențiat al 
Institutului tehnico-nautic «Amerigo Vespucci» 
din Livorno — ulterior căpitan de cursă lungă —dar, 
și al Facultății de drept din București — cînd n-a 
mai navigat și a devenit avocatul S.M.R. din Ministe­
rul Comunicațiilor — Constantin Tonegaru împletea 
duritatea marinarului cu spiritul de șicană al pro- 
ceduristului, totul pe un fond de mare voință, și de 
variate talente — printre altele picta excelent. în 
1905, pe cînd era plutonier, soarta l-a făcut, pentru 
puțin timp, șef de echipaj pe cuirasatul Potemkin, 
refugiat la Constanța8.

2 Vezi; Em. I. Grant: Prima republică rusă de 
11 zile, București, tipografia «Viitorul» Nicolae N. 
Voicu, Mihai-Vodă 21.

3 Anul II, nr. 74, 10 iunie 1940, pagina I-a.

Foaia sa calificativă de ofițer ni-1 reprezintă în 
culori excepționale. într-un articol din publicația 
constănțeană Răsăritul 2 3 citim; «Pe cît de distins 
jurist, scriitor și navigator, pe atît de brav ostaș, el 
a luptat în războiul întregirii, luînd parte pe front la 
bateriile de coastă [sic1] de la Sulina, doborînd două 
hidroavioane inamice și capturînd cargobotul Leros, 
care navigă azi sub pavilion român, purtînd numele

Mîinile
Iubito spune-mi cine
cînd istovit pe pulpa ta de ceară 
ascult cum cheamă zările cocoșu 
din tine afară mă arată cu degetul său roșu

Motanii nopții ținute drept 
pe gard cu cerul sfîșiat le lasă 
și de-a dreptul în cerul care intră în casă 
obloanele de la ferestre le izbesc ca niște pumni 
în piept.

Din nou spune-mi iubito cine 
albastre rădăcini îți trece pe sub piele 
prin mădulare buzunare negre 
să lingă și să spele ?

De parcă ar sta deschis dulapul cu mîncare 
din colțuri roase în draperie prinsă 
miroase a vanilie și a muc de luminare 
o caldă stea aproape stinsă.

Împreunați noi amîndoi sîntem o pată 
de unde-nșiră triste rîndufi 
desprinse aceste mîini care te-au strîns de gît, 
vîslind departe singure prin gînduri.

Ca trestiile care sug ceața 
mîna cu degete subțiri o lebădă salută 
din patria pustie să vină și să stea 
dar ele acuma dorm pe catifea...



Pepenele galben

Umbrei aflate în sfori pe călătoare bețe 
vîntul slăbit zadarnic pune umăr 
căci stîncile ce țin corabia le număr 
prin fusta ei albastră cu marginile crețe.

E zid de frunți sau zid de munți 
pe care însingurat stăpîne îl petreci 
în apele de jos ce crezi că le înfrunți 
cu pietrele tăiate de fierăstraie reci?

Nu este timp coroana ta solară să aștepte 
cînd răsturnate în gînd 
sosesc pe rînd
și malurile strîmbe sau malurile drepte?

Dar de la curtea ta înaltă, sire, 
dacă arunci un pepene de pe terasă 
este virtutea frunții tale dacă-ți pasă 
viteza să apară la catarge în fire.

Bătrînul pepene de mare poate că 
dacă în luntri galbene feliile desface 
spre larg deschide o potecă 
să fie spintecatul Soare legănat în pace.

Eu între cîntec și furtună
etern mă clatin ca o apă 
care la zidurile trufașe se adună 
și pe dedesubt le sapă.

de vaporul « Oituz ». Dintre cele 18 lucrări publicate, 
cea mai de seamă a fost, in 1934, Codul maritim și 
fluvial. Dar a făcut și invenții; « Dl. avocat C. Tone- 
garu, fost ofițer de marină, a înaintat Ministerului 
de Război in miniatură un aparat care instalat la 
orișice vapor, pescuiește torpliele fixe sau cele rătăcite 
și in cel mai critic caz le face să explodeze înainte 
de a_ veni în contact cu vasele». Grijulie să-și apere 
flota, Italia brevetase invenția! Foarte participativ, 
căpitanul de cursă lungă, juristul, avea opinii în 
toate problemele, ținînd să fie, oriunde se afla, în 
miezul întâmplărilor.

Căsătorit la 10.IV.1 918, cu Florica Zorilă, acest om 
avid de viață, excentric, arghirofil și autoritar, a 
devenit tată zece luni mai târziu, la 13.11.1919. Cel 
de al treilea, in linie dreaptă, Constantin Tonegaru a 
văzut lumina zilei la Galați, venirea pe lume a urma­
șului umplînd de mindrie inima orgoliosului tată, 
care a început de Îndată acțiunea de educare a viito­
rului poet. Primele rezultate școlare ale copilului 
sînt foarte bune, tatăl își ia feciorul cu sine in călăto­
riile scurte — la Istambul, Atena, Alexandria — aici 
vede celebrul glob care urca spre cer și cobora după 
mersul soarelui, indicind marinarilor ora. Copilul își 
adora tatăl, învăța cu ușurință și entuziasm, dînd 
dovadă de precocitate. La șase ani, după relatările 
mamei, fiind într-o vizită i s-ar fi arătat o ladă, cu 
interdicția de a o deschide, căci ar fi fost plină de 
șerpi și de balauri. «Cutia Pandorei», ar fi replicat 
băiatul, cunoscător încă de pe atunci intr-ale 
mitologiei. La 17 ani, liceanul publica articole în 
„Neamul românesc" al lui Nicolae Iorga 4, semnînd, 
ascultător, C. Tonegaru—Fiul. Crescuse foarte înalt, 
deșirat, căzuse cum se spune in partea mamei, in 
firea sa visătoare și imaginativă începuse să atragă 
represaliile severe ale tatălui. « Cazul Stravolca», 
respectiv crima pasională comisă de tatăl poetului, 
achitat de Curtea cu Juri, a însemnat destrămarea 
familiei, cu urmări dramatice. Caracterul agresiv al 
tatălui, care se accentuase, certurile, despărțirea, că­
derea materială a mamei, care a rămas cu băiatul in 
brațe, au vătămat iremediabil relațiile dintre pă­
rinte și fiu. Contrariat, tatăl făcea razii la fostul 
domiciliu, spre a distruge planșele de desen și manu­
scrisele literara ale fiului, pe cînd acesta se vedea 
nevoit să-și înceteze studiile liceale. Nu s-a putut 
înscrie nici la Belle-Arte, unde pe atunci se mai 
trecea cu vederea lipsa bacalaureatului, fiindcă n-a 
putut plăti taxele de înscriere. Găsi, în schimb, de 
lucru, ca lucrător de linii, la C.F.R. în aceste împre­
jurări și în condițiile războiului care începea, s-a

4 Numerele 17—18 din 1936 și 7, din 1937.
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cunoscînd boema, cu membrii ei tineri și vîrstnici. 
Primul care l-a luat în serios, în tradiția macedon- 
skiană, a fost Al. T. Stamatiad, sub influența căruia a 
și publicat primele versuri, cu iz simbolist și decadent, 
în ziarul brăilean „Expresul", în 1942. Decisiv a 
fost contactul cu Dimitrie Stelaru. Firea tragică a lui 
Dimitrie Stelaru, viziunea sa poetică, de halucinări 
cosmice și lamento uman, l-au atras irezistibil și 
spontan. Instalat într-un porumbar din apropierea 
Gării de nord, Stelaru se refugia în zilele de iarnă 
grea la Costel, care locuia cu mama sa într-un apar­
tament modest — două cămăruțe — pe bulevardul 
Cuza, la numărul 13. A. Poeții pierdeau nopțile în 
taifasuri, scriau în aceeași încăpere, se certau tot 
acolo.Tonel, care nu fuma și nu punea gura pe alcool, 
pretindea liniște cînd scria, pe cînd Stelaru crea și 
verbal, fără preferințe. La cină, Stelaru se așeza 
turcește pe pcdea, desfăcînd cu încetineală pachețe­
lul cu mezeluri, sub nasul excitat al cățelului, un 
seidenpinci de pripas. Invitat să se așeze la masă, 
musafirul permanent refuza, argumentind că locul 
celui care duce o viață de cîine este sub masă și că 
za împărți hrana cu un alt orfan, ca și el. Dar mai 
apoi, răzgîndindu-se, Stelaru constata că patrupedul 
e un animal de salon, un cîine de rasă, și-l elimina 
din clanul dezmoșteniților soartei, ceea ce provoca 
protestul zgomotos al cîinelui. Excedat, Tonegaru 
se ridica din vîrful patului, lăsa scrisul, își apuca 
prietenul de turul pantalonilor, așezîndu-1 la masă.

Dimpreună cu Dimitrie Stelaru, poet cu volum, a 
bătut Constant Tonegaru la ușa criticului Lovinescu, 
al cărui cenaclu i-a lăsat amintiri de neuitat. Dimitrie 
Stelaru s-a ales cu o Planetă de poet nou, Tonegaru 
nu a mai apucat consacrarea din partea criticului, 
al cărui deces l-a resimțit ca pe o pierdere personală^ 
Iu mai multe rînduri a reamintit atmosfera de la 
„Sburătorul" ; «Pe Mihail Crama parcă îl văd 
și acum în uniformă militară, în picioare lingă ușa 
cu geam ce despărțea biroul de sufrageria pe divanul 
căreia noi ne instalam comod, evocînd cu o privire 
pierdută dincolo de ziduri o dragoste pătimașe în- 
tîmplată pe nesfirșitul stepelor, peste care clopotele 
îi chemau amanta, vibrîndu-i numele ca pe o rugă­
ciune. Pe urmă Geo Dumitrescu cetindu-și în stil 
arghezian foarte rar cîte o poezie nelipsită cu Vio- 
laine, becuri și batoze, Petrică Solomon nazalizin- 
du-și încercările promițătoare...». Pe Ion Minulescu 
il cunoscuse la cafenea; « Ultima oară cînd l-am 
intilnit, a fost pe plușul roșu al unei cafenele în care 
ambasadorul simbolismului francez își depăna amin­
tirile din epoca debutului, povestea despre înfățișarea 
fericită a Bucureștiului [sic 1] de altădată și chipurile 
lui interesante ce țineau sobor în cafenele ale căror

Noaptea nopților
Unii duc de curca un viezure' o pisică, 
dar marinarul aduse în tavernă un val 
și la ușă-a rămas oprit de pînzele întinse 
sub care crește marea din obraz oval.

Apa sărată încetase să fie dresată, 
rindele lucioase precum e săpumil 
fără mustrare de cuget
înghit golanii depărtării cîte unul.



Autoportret

Trecător ule ascultă munca vîntului in mare, 
poate și tu în loc de val, de viezure, ai la braț 
o femeie
pentru ca din bărci tăiate dintr-un pepene 
aflindu-te cu palsa pescarii balada să încheie.

Dacă tu simți cum sîngele te trage în jos 
Trîntește ușa să cadă tencuiala pe această viață — 
e toamnă și am accent sentimental 
ce mi se fîlfîie de inimă cusut cu ață.

Ziua se clatină închisă într-un borcan
Și face semne de mirare
pe un catarg ce a legat frînghiile de larg
unde pescarii au trimis pîini cu luminări pe mare.

Stins tremură veșnic
arborele mării ce-l suie
un cîntec din solz de pește 
acolo fructa rumenă nu e.

urme au fost tencuite cu abundent val de asfalt» 
Căutînd jaloane la cenacluri și în cafeneaua literară, 
lui Constant Tonegaru nu i-a scăpat simptomul 
apropiatei surpări a unei lumi — aceea care îl rele­
gase la periferia ei. Urînd, defăimînd, caricaturizînd 
această lume, cu un suprem sarcasm, poetul a 
considerat-o totuși ca fiind sfera lui fatală, dilemă 
tragică, cu consecințe.

Evoluția lirică a lui Constant Tonegaru a fost 
rapidă, din clipa întîlnirii cu Vladimir Streinu, care 
tocmai preluase conducerea revistei „Preocupări 
literare", înjghebîndu-și propria grupare de poeți. 
Revista era organul „Asociației prietenilor istoriei 
literare”, animată de profesorul Petre Haneș,iar cînd 
profesorii reuniți în Asociație au început să protes­
teze împotriva noii orientări a publicației lor, Vla­
dimir Streinu a reînființat, în același format, 
„Kalende", în cea de a doua serie, dar pe linia acelo­
rași preocupări anti-ortodoxiste de mai înainte. Aici 
a publicat Constant Tonegaru piesele de rezistență 
din viitoarele Plantații și tot Vladimir Streinu i-a 
obținut un post de dactilograf diurnist la Ministerul 
Educației și Tineretului, unde criticul era consilier. 
Adeverința de salariat a poetului numește un salariu 
lunar de 6000 lei, din care se reduceau 10% și la 
care se adăugau chiria și indemnizația de scumpete. 
Era, după modicitatea sumei, o sinecură, pe care o 
certificași adresa de serviciu cu nr. 2014 din 29.III. 
1944;«Dl. Constant Tonegaru va cerceta zilnic biblio­
teca Academiei Române, strîngînd materialul pregăti­
tor la opera pedagogică a lui TituMaiorescu, în vede­
rea lucrării ordonate de dl. ministru prof. I. Petrovici. 
Prima parte a acestui material va fi prezentată pînă 
la data de 5 aprilie a.c., dată pînă la care d[omnia] sa 
se consideră în serviciu exterior comandat». « Ser­
viciul exterior comandat» convenea de minune poe­
tului, liber să facă și puțină gazetărie. Citim, astfel, 
în nr. 3—4 (anul al XVIII-lea, martie — aprilie 1943) 
al „Revistei scriitoarelor și scriitorilor români", con­
dusă de scriitoarea Aida Vrioni; « Constant Tone­
garu este un foarte tînăr poet, un poet teribil, în 
accepția Copiilor teribili, romanul lui Cocteau. Poe­
ziile sale au reușit să alarmeze — o, nu un alarmism 
care ar atragd atenția autorităților! — un cerc 
literar serios, prin calitățile și mai ales prin striden­
țele poemelor citite. Dar, incontestabil, d. Constant 
Tonegaru căruia o seamă de reviste serioase (din 
care amintim „Preocupări literare") i-au acordat 
găzduire fără să se teamă de fulmicotonul versuri­
lor sale, știe să fie și altfel decît teribil, căci strunele 
lirei sale sunt din cel mai curat aur». Cine era autorul 
notiței în ton ușor caragialesc? Nota următoare, în 
text, de asemenea nesemnată, descriind atmosfera



cenaclului lovinescian, conținea fraze prescurtate 
dintr-un articol mai lung al poetului...

în această perioadă de afirmare, nestăvilită decît 
de cenzură, l-am cunoscut pe poet, în casa lui Vla­
dimir Streinu, în ale cărui „Kalende" publicasem și 
eu o poezie. încurajat și de Șerban Cioculescu, poetul 
îi dedicase, insolit, poezia Hirsuta. Mă introducea 
în sălile de concert, mă purta prin expoziții, ascul- 
tînd cu bunăvoință versurile liceanului. La rîndul 
lui îmi citea cele mai proaspete producții, dar pro­
nunțarea era defectuoasă, conținutul mi se părea de o 
admirabilă complicație și fără pic de lingușeală îm1 
manifestam adeziunea, căci îmi era foarte simpatic. 
Atunci îmi întindea o foaie de hîrtie cenușie, cu 
greșeli de dactilografie — era doar dactilograf 
diurnist — sau o foaie de pelur fragilă ca o aripă 
de fluture, scrisă șters cu creion colorat. Ținea să 
fie iubit, își adora prietenii — avea cultul prieteniei, 
ceea ce mă impresiona profund. Prin el am cunoscut 
ultima și cea mai tînără boemă; pe poeții Dimitrie 
Stelaru, Mihai Crama, pe pictorul Serfi Șerbănescu, 
pe sculptorii Tache Demu (actualmente Demetrios 
Demos!) și Vlad, pe prozatorul și dramaturgul Chi- 
haia (Pavele, Pavele!). Prin mine, în schimb, i-a 
cunoscut pe Tudorel și Marilena Popa — cu cenaclul 
lor, unde poposea zile de-a rîndul, împreună am 
cunoscut acele poete, pictorițe și pianiste — fetele 
în floare ale primăverii noastre, pe care le curtam 
cu mai mult sau mai puțin succes. Ochii albaștri ai 
pictoriței Ioana 0. au provocat chiar o dramă în 
viața poetului, soldată cu o încercare de sinucidere. 
După Eliberare, Constant luase premiul Fundațiilor, 
pentru Plantații, cel mai însemnat premiu pe țară 
pentru scriitorii încă nepublicați în volum. Planta­
țiile stîrniseră senzație — și multe invidii. Aveam și 
eu gata un volum de versuri — premiat, ah, și 
acesta, chiar dacă nu de Fundații — și i l-am înmî- 
nat lui Tonei, care nu s-a arătat mulțumit de titlu! 
Bună dimineața la Steaua Păstorului. Frunzărea 
manuscrisul, se oprea la cîte un titlu de poezie, 
sugerîndu-mi-1 ca titlu de volum. La întreabarea ce 
anume îl deranja în titlul ales mi-a răspuns franc 
că pregătea un nou volum, cu același titlu, în speță 
Steaua Venerii, — adică Venus, Luceafărul. în 
manuscrisul meu roteau astre de prima mărime și 
altele mai discrete, dar cu ce nume frumoase: Betel- 
geuze, Arcturus, Alcor, Opiucus — steaua celor 
morți prin mușcătura de șarpe. într-o lină plim­
bare nocturnă de august, cu ploaie de stele pe fir­
mament, ne-am aruncat ochii pe cer, urmărindu-1, 
fiecare, cu coada ochiului pe celălalt. în urmă ne-am 
lămurit că puteam preciza Carul-mare, cu cel mic— 
și atît. Dar aveam și întîmplări matinale. Din 
banii premiului Minulescu îmi achiziționasem o

Destrămări cu public

Un șir de becuri arse 
pline cu apă de ploaie 
stau prin boschete rămase.

Spre restaurant 
statuia din centru se înmoaie 
uitîndu-se la mese savant.

Și-a lăsat Cupidon săgeata în bazin din arc, 
o damă galbenă care tușește 
se culcă azi cu lebăda din parc.

De ce ca frunza care în vînt se plimbă 
și pe ferestre udă se lipește, 
plămînul toamna nu i se schimbă?



Nu e ușor căci poate acum e minereu 
și tu ai Doamne degetele moi 
din luminări de seu.

Pe scaunul cu taxă niște prinți 
i-a așteptat zadarnic în convoi 
la locul unde are un semn în dinți.

Să lumineze tandru
aprinde-ți Doamne mina peste acest incest 
în chip de policandru.

Se pare că-i aprinsă fiindcă vîntul poartă 
prin înălțime roșie un fel de lest, 
frunza vie pe care o întoarce moartă.

Alei, alei pe unde mă simt domn, 
e un canar de colivie cam dement 
cînd intru și cînd ies din somn.

Culoarea pielii mi se mută azi ceva mai sus, 
e un canar ce-mi strică sîngele meu lent, 
devin o lupă prin care se vede straniul apus.

« africană» albastră, foarte lungă, de sub care nu 
se mai vedea marginea pantalonilor scurți — era 
caniculă. Tonegaru își scurtase, tot din motive de 
arșiță, un trening cenușiu de pînză, tăindu-1 o 
palmă sub genunchi. Călcam veseli sub coroanele 
magnifice ale castanilor de pe bulevardul Ardealului, 
cînd în față ne-au țîșnit brusc două liceene care 
văzîndu-ne, pe neașteptate, pe Constant, prea lung, 
pe mine durduliu, au izbucnit intr-un rîs spasmodic, 

nesfîrșit, aproape să cadă pe jos. Credeam că Tonei 
va face haz și el de hazul fetelor, dar n-a fost așa. 
Altă dată, în amurg, treceam împreună pe o străduță 
liniștită, unde, de la înălțimea lui, Constant băga din 
cînd în cînd capul pe cîte o fereastră la stradă. Un 
locatar, uimit, și-a scos capul pe geam, pe cînd 
Tonei și-1 retrăgea pe al său.« — Da’ tîmpit cap ai, 
domnule» — l-a gratulat Tonegaru, fără să iuțească 
pasul.

Un mag al timpului, Armand Constantinescu 
(Cer și destin, Ed. Cugetarea) întocmise un foarte 
impresionant horoscop postum lui Eminescu, în 
care prezicea pas cu pas tot ce i se întîmplase în 
viață. Stîrnit, îl vizitasem și eu și beneficiasem de 
un horoscop în care mi se aducea la cunoștință că nu 
aveam să mă prăpădesc, tînăr, de plămîni, ci că voi 
trăi, dimpotrivă, de ajuns și într-o mare opulență 
«de pe urma activităților depuse în acest scop». Mi 
se mai prevedeau călătorii foarte îndepărtate — nume­
roase și ele. Am vrut să-l duc și pe Tonei la astrolog, să 
aflu ce are să i se întimple mai departe și, după 
oarecari pertractări, el a acceptat. Cînd am ajuns 
însă la stația din Schitu Măgureanu a tramvaiului 3, 
acolo unde astăzi sînt construcții noi, poetului i s-a 
desprins în lung talpa pantofului, fără să cadă de 
tot — și a refuzat să mai continue drumul. Astrele 
nu și-au mai spus cuvîntul...

„Grupul literar București'1, cum se numea, căruia i 
se afiliase Tonegaru, ținea șezători, la care colabora, 
cîteodată, și „Cercul literar11 de la Sibiu. Tonei păstra 
cu grijă afișele, cîte o cupură de genul; « Un teatru 
senzațional în Capitală. Capitala se va îmbogăți în 
curînd cu un teatru nou, de factură cu adevărat sen­
zațională. E vorba de un ansamblu care este alcătuit 
în prezent de tînărul Al. Popovici, laureat al premiu­
lui de teatru, și care va fi format nu din actori pro­
fesioniști ci numai din tineri prozatori și poeți ai 
nouei generații. în afara comitetului de organizare, 
compus din Al. Popovici, Const. Tonegaru, Ion Frun- 
zetti, Valeriu Popovici și Ruxandra Oteteleșanu, 
vor participa o serie din cele mai valoroase elemente 
ale scrisului tînăr...». Chiar atunci, Constant 
scria la piesa lui de teatru, intitulată mai întîi Gene­
ralul unu, iar apoi, după transformări, Vama de 
la miazănoapte. Ne-a citit, în cerc restrîns, primul 
act, foarte lung, și numai nevolnicia omenească e de 
vină că în această împrejurare cînd am fost marto­
rul de taină al unei opere care s-a pierdut, atenția 
m-a trădat, și cu ea memoria. Rețin atît că, în 
așteptarea unui tren care trecea, malefic, pe celălalt 
tărîm, doi tineri cumsecade erau suspectați de a fi 
primejdioși anarhiști. Unul agita în sus un obiect și 
întrebat dacă e o grenadă răspunsese umil că nu, că 
era o conservă de miel. Scena o premergea pe aceea 



cind, tocmai exclus din Societatea scriitorilor și 
întrebat ce va face acum, Tonegaru a răspuns: 
« Nu-mi mai rămîne decît să trag cu revolverul 
acesta, buum-buum!» și scosese din buzunarul de la 
piept, îndreptîndu-1 ca pe o armă, tocul de la ochelari. 
Fapt este că, încrîncenat de atîți amari de ani împo­
triva autorității, a celei paterne, a celei sociale. 
Constant Tonegaru a înțeles cu dificultate că vremu­
rile noi aboleau tocmai acest soi de autoritate. Nu a 
fost singurul în această situație. Manuscrisele Stelei 
Venerii au rămas mulți ani în sertarele mele. în 
dimineața zilei de 10 februarie 1952 i-am călcat 
prima oară în casă, ca să-1 privesc pe catafalc, înse­
ninat, cu un zîmbet ironic în colțul gurii, prea lung, 
pe orizontală, pentru dimensiunile odăii, acoperit 
cu flori, de o eleganță extraordinară în paliditatea 
sa, cu verigheta trecută pe deget, absolut indiferent 
la complicațiile pe care le făgăduia scoaterea pe ușă 
a coșciugului. Criza de embolie pulmonară, declan­
șată în primele ore ale zilei, nu putuse fi stăvilită, 
poetul trecuse din somn în moarte, cu suspine lungi, 
de vis final. 0 autobiografie pe care mi-o lăsase cu 
cîteva zile înainte, pentru un post de stilizator, 
rămăsese, fără obiect. Nu fusese o autobiografie 
completă și nici întru totul exactă. în ultimele trei 
luni de viață nu-și cîștigase existența reparînd sti­
luri, ci scrisese, cu furie, poezii. (Pentru referințe îl 
indicase pe acad. Geo Bogza.) Steaua Venerii sporise, 
manuscrisul tindea să se dubleze, Tonegaru plănuia 
să-i schimbe titlul în Steaua singurătății.

Ultimul ciclu de poeme pe care l-a scris, cincispre­
zece la număr, nu a apărut în volumul editat în 
1969, fiindcă, deși terminate, nu fuseseră revăzute 

de poet. Ele se constituiau într-un soi de psalmi 
răsturnați, în care se răfuia cu Tatăl, acum încri- 
minîndu-1, acum recunoscîndu-și înfrîngerea, acum 
întrebîndu-se dacă nu cumva acest Tată răzbunător 
nu era cumva Demonul dintre stele. Pe noptiera 
poetului s-a găsit o singură foaie, ciorna unui poem 
numind bejaniile strămoșilor urgisiți. Urma poeziei 
Aratul, în care modernistul și răzvrătitul Tonegaru 
se întorcea la oala smălțuită de lut, a sutelor de 
generații care-1 precedaseră, spre a se topi în duhul 
lor protector, și prin aceasta vestea puternicul curent 
înnoitor al poeziei noastre patriotice de astăzi.

Ochii seniorului

Prin cring unde delirul se arată 
poartă în ochi în acest scop 
seniorul galic o săgeată.

De după pleoapă pentru o clipă 
ca tuburile de telescop 
un turn de oase albe se înfiripă.

Cînd vine vîntul și le surpă 
poartă în ochi în acest scop 
crescut un crin galben de cîrpă.

— în vis oaspete întreg să fii 
să umbli drept prin episod 
unde ochiul palid cu alifii.

Prin crîng unde delirul se arată 
urcă pe ramuri fără rod 
seniorul Luna în săgeată.

Turnul de oase prinse cu paftale 
Are drept treaptă o curteană 
cu sînul desfăcut și moale.

Gîndul nomad cum vrea să suie 
cheamă pe domn din solz de mreană 
cînd pune armele în cuie.



în fund de zare neajunsă 
este drept treaptă o curteană 
la subțioara stingă tunsă.

— Peste spice neapărat viu 
să fluier pe tub de chei 
în chip de devotat scatiu.

Turnul de oase prinse cu paftale 
păstrează în temelie o femeie 
cu sînul desfăcut și moale.

în ziua morții unicului lor fiu, părinții despăr- 
țiți de mai bine de cincisprezece ani s-au împă­
cat, reluîndu-și traiul în comun. îl vizitam pe 
bătrînul Tonegaru, pensionar și, din cînd în cînd, 
mă întreba, în trecere, ca să nu pară preocupat de 
subiectul pe care-1 atingea, dacă într-adevăr fiul 
său a fost un mare poet. Mai tîrziu, bătrînii s-au 
mutat într-o căsuță din Floreasca.

„Coana Florica“ a murit octogenară, ca pensionară 
a Uni unii scriitorilor. Mărturisea cinstit că nu înțelegea 
nimic din poeziile lui Tonei, dar era foarte mîndră 
de reputația lui poetică. Pe trăsăturile chipului ei 
luminos, blind, am mai văzut mulți ani surîsul 
destins al poetului.

Barbu CIOCULESCU



Spălătoreasă
Constant Tonegarn

Te întreb ușor de ce iubito nu aduni 
în mîna fără cuget, pe ulițe trecute, 
rufele ca niște gîște albe, 
cari întunericul albindu-l, îl ascute?

Batiste rupte între trecutul tău și al meu apasă, 
pomii siliți de cercurile vremii greu 
în cercul cel mai larg care de la sine depășit se lasă 
cînd lampa așezi la geam și mă aștepți mereu.

Cuvîntul rătăcit pe lume să mi-l ierți 
dacă departe de fereastra unde stai 
umblă neprihănit și galben ca un pai 
să fie duh în miezul corpilor inerți

Și părul tău e galben, dar desprins, 
mergînd prin aer pare o perucă 
pe fiecare fir plimbînd copacii smulși 
unde pădurile în cercul vremii se usucă.

Curînd prin înserare o să iasă 
din parc o Lună veche pe la muchii roasă, 
în crăci subțiri cu pînze de păianjen 
făcînd lumina galbenă, păroasă.

Tîrziu, prin ceață pescuit de un fir, 
coroana mea de ramuri cu batista plină 
am s-o înalț ca toate să le-nșir 
pe părul care piaptănă lumină

<

Mîna ta albă care le-a spălat 
în geamul aburit bate un semn; 
sădită, mîna mea la degetul tău lat 
sună pe geam închisă într-un lemn.



PROZĂ • CRITICĂ • POEZIE

Victor PAPILIAN

BOGDAN INFIDELUL
Capitolul III

3*
Glod se lăuda că printr-o dibace uneltire, dăduse de urma fetei lui Zah 

Felician.
— Unde n-a izbutit părintele Filipaș cu mărturisirea bărbaților, a izbutit 

popa bulgar cu mărturisirea femeilor... Cîntărețul se ține cu nevasta para­
cliserului... și muierea cîntărețului a mărturisit tot, numai ca Sofronie să-i 
aducă bărbatul înapoi. Ei au ascuns fata în clopotniță iar răpirea a fost fă­
cută de Crăciun și pater Dominic.

în uneltirea care răsturnase casa cu susul în jos, lucrurile se alegeau ca 
gunoiul din bucate. înadins au rămas făptuitorii la Bedeu, atît de mult 
după fuga fetei, ca să încurce cercetările și să arunce asupra altora nemer­
nicia înfăptuirii lor. Și cîtă îndrăsneală, să o ascundă în clopotniță!... 
Puteau ei să-și spargă capul și tot n-ar fi putut ghici culcușul într-un pod 
de biserică.

— Paracliserul și cantorul ar trebui trași în țeapă, spunea Ivanko.
— Unde o fi acum ascunsă?
— Fără îndoială la Bogdan, la curtea din Cuhea.
— Sau o fi dus-o Dominic la mănăstirea Molda, unde sînt tămăduiți bol­

navii, adăugă Katalin, cu gîndul la Crăciun care era acum alături de fata lui 
Zah Felician.

— Dacă e la Molda, atunci de ochiul meu nu poate scăpa și de mîna mea nu 
se poate feri... dau foc mănăstirii, zicea Ivanko.

— Iar dacă-i ascunsă la Bogdan, acela va avea a răspunde mîniei regelui, 
hotărî palatinul.

Atunci s-a pricinuit mare zarvă în adunarea boierilor. Fiecare își apăra 
faima gîndului. Oliver — oștirea, Ivanko — focul, Katalin — călăul pentru

în viziunea romanticilor Clara Zah...
Și după ce Dragoș a fost martor gîndurilor celor mai ascunse ale prietenilor 

săi și care în timpul certei auzise totul și nu-i scăpase nici sunetul șoaptelor, a 
răspuns:

— Duhul cel bun mă povățuește să depărtez pentru început mijloacele cîrtitoare și

* Reluăm publicarea romanului lui Victor Papilian, cu un nou fragment. Personalitatea lui Bogdan, viitorul 
Întemeietor și conducător de țară, se configurează aici tot mai pregnant. Cel care vrea să facă din satul Cuhea un 
prosper tlrg negustoresc aprobă tacit adăpostirea fetei lui Zah Felician la conacul lui Crăciun, In Înțelegere cu 
Pater Dominic și cu alți Însoțitori ai acestuia. în gestul său de independență față de regele Ungariei, Bogdan 
are ca model pe Basarab, voievodul Țării Românești, față de care Își manifestă nu o dată admirația. (N.R.) 



deșarte și să urmez calea cea prielnică a iscoadei... Și pentru că Bogdan e mai la 
îndemînă, să începem cercetarea cu el.

— Drept gîndești, îl încurajă căpitanul Albrecht, căci mai de folos e să predăm pe 
un viteaz ca Bogdan decît pe o fată nevîrstnică și nevolnică.

4.

Cînd palatinul, însoțit de fiica sa Katalin, intrară în marea încăpere a prînzitorului 
de la curtea din Cuhea, Katalin fu copleșită de strălucirea luminii și frumusețea tacî- 
murilor. Era tot atît de strălucitor și de frumos ca la oricare cină aleasă, din Visegrad. 
Pe fiecare perete să găseau două candelabre, fiecare cu zece lumini; apoi două făclii 
mari. Pe masă de asemenea ardeau trei candelabre cu multe luminări și deasupra ușilor, 
trei făclii, încît în cameră lumina era ca în miezul zilei de vară. Și pe masă se vedea 
o risipă de argintărie și cleștaruri care îți încîntau ochii. Italienii obișnuiau să folosească 
paharele de cleștar și înafară de lingură și cuțit, și un fel de furcă pentru a prinde mai 
ușor carnea și a nu fi silit să mănînci cu mîna. Katalin cunoștea toate aceste obiceiuri 
italiene dar se minuna cum aceste obiceiuri ajunseseră pînă aici. Pe urmă își aminti 
că doamna Maria, soția lui Bogdan, era Polonă și Polonii cunoșteau de bunăseamă 
învățăturile italiene.

Katalin și cu tatăl ei se apropiară de Doamna Maria, care stătea într-un jilț, însoțită 
de Lațcu, copilul lui Bogdan, un băiat cu ochii negri, adînci și de Margareta, fetița lor 
cu păr bălai și ochi albaștri. Doamna Maria vorbea și ungurește, limbă pe care o cunoș­
tea tot atît de bine ca și limba ei.

în scurt timp, prînzitorul se umplu de oaspeți. Dragoș și cu Oliver nu se mirară prea 
tare să-l găsească aici pe pater Dominic cu Aldea și Crăciun, dar avură o tresărire la 
vederea cavalerilor Gustav și Raymond, care după purtare să vădeau a fi de ai casei. 
La urmă apăru și Bogdan însoțind pe un alt cavaler, pe care îl prezentă cu mare fală : 
Magistrul Walpot.

Doamna Maria își urmă vorba începută înainte de intrarea oaspeților:
— Părinte Dominic, aș vrea să rămîi la noi, după cum te-am mai rugat, să împărtă­

șești din marea ta învățătură pe copilul nostru, Lațcu, și cînd fiica noastră Margareta 
o avea mintea destul de coaptă, să o iei sub a ta oblăduire... fiindcă vreau ca și fata să 
fie învățată, cum am aflat că fac toate mamele înțelepte din apus, dînd învățătură 
deopotrivă fetelor și băeților.

— Gîndul vostru e cît se poate de înțelept. Iată aici este o altă elevă a mea, dom­
nița Katalin, care este o fală pentru mine ca și pentru neamul ei...

Dar Bogdan întrerupse această vorbă prea molatică.
— Să cercetăm pe magistrul Walpot, să ne povestească el din viața lui.
Cu toții curmară vorba.

*
— Mărite Doamne, eu sînt nepot al acelui Henric von Walpot, care.a întemeiat 

ordinul numit Equites teutonicii hospitales sanctae Mariae virginis hierosolvitanae. 
După ce a slujit în Palestina, adăpostind în spitale pe pelerini, pe cruciați și neguțători, 
ordinul nostru a luat sabia să lupte pentru cruce. La chemarea episcopului Albert de 
Livornes, am sosit în aceste ținuturi, răspîndindu-ne pînă la Nistru, Dunăre și mare 
ca să apărăm pe creștini împotriva Tătarilor și altor păgîni, să ajutăm pe cei săraci, 
cu duhul sau cu puterea trupească, să-și ducă viața omenește.

— Despre faptele voastre bune am auzit, și a auzit lumea întreagă spuse Bogdan, 
iar eu le-am sprijinit.

— Cu toate acestea, ca și frații noștri templieri, care au fost mult prigoniți de regele 
Franciei, și noi, cavalerii teutoni, am fost prigoniți de regii unguri. Mulți cred că am 



venit în aceste ținuturi ca să scăpăm de urgia regilor. E și-n această credință un adevăr, 
fiindcă nu poți lupta pentru cruce cînd ești prigonit din două părți, și de păgînii 
Tătari și de creștini, Unguri sau Francezi... Dar noi ne-am statornicit aici mai cu seamă 
fiindcă aici e lipsă de noi.

— Ilustre magister, începu Aldea, îngăduie-mi și mie o vorbă... Te rog să ai bună­
voința să mă primești ca scutier în viteaza ta oștire și ai să cunoști rîvna...

— Și înțelepciunea ta... sfîrși vorba pater Dominic.
— Faptele tale vor vorbi pentru tine, răspunse magistrul... de altfel ca să cunoaștem 

viteji, am venit la curtea măritului voevod Bogdan... Pe oamenii din țara Moldei, noi 
i-am învățat meșteșugul războiului precum și alte multe meșteșuguri...

— Meșteșugul... făcu cu dispreț Oliver.
— Nu uitați, răspunse Dominic, că sfîntul Iosif, părintele adoptiv al lui Isus Hristos 

era dulgher, adică meșteșugar, meșteșugul este un dar al lui Dumnezeu.
— Nu te văd dulgher, rîse Ivanko, rasa de călugăr te împiedecă.
— Și meșteșugul meu, tot dar de la Dumnezeu este. Dacă Dumnezeu nu mi-ar fi 

ajutat să intru în mănăstire, aș fi rămas păstor în munții helvetici... și dacă Dumnezeu 
nu m-ar fi îndreptat spre maeștrii mei de la facultățile din Padova și Paris, n-aș fi 
învățat frumoasa artă a tămăduirii... și dacă Dumnezeu n-ar fi ajutat aceste nevred­
nice mîini, n-ar fi găsit cele mai potrivite cusături ca să dreg ceea ce răutatea oamenilor 
a stricat...

— Vorbești pe semne de fiica lui Zah Felician ? îl încercă Oliver.
— Chiar de ea, și dacă voevodul se învoiește, cînd va fi de tot tămăduită, pot să 

v-o arăt, ca să vedeți ce minuni poate face meșteșugul omenesc însoțit de harul dumne­
zeiesc...

Față de atîta fățișă înfruntare, palatinul își simți privirea suliță și pumnul buzdugan, 
dar în vorba lui strunită, de curtean vechi, era numai miere.

— Știe voevodul Bogdan că această fată este dușmana regelui?
Bogdan își urma vorba cu magistrul Walpot; se uita la palatin, dar privirile-i treceau 

dincolo de el...
— Bogdan se împotrivește poruncii crăiești, răspunse, în locul lui Crăciun.
— Atunci se face vinovat față de rege...
— El spune, adăugă Dominic, că firea nu-1 lasă... și eu îl înțeleg. E greu să lupți 

împotriva firii.
— Și totuși, noi îl poftim să-și îndeplinească îndatoririle față de rege, încheie pala­

tinul.
Dar spre mirarea tuturor, Aldea, tînărul Aldea, s-a pornit cu mare glas:
— Numele nostru trebuie să dăinuiască în veac și ce ne-ar sluji pentru întărirea lui, 

oropsirea unei fete slabe și neajutorate?...
— Să nu stricăm voia bună, zise Bogdan și îi pofti să se așeze la masă.

5.

Toți oaspeții fuseseră poftiți ca să cerceteze laolaltă cu Bogdan biserica ce se înălța 
în mijlocul satului din dorința doamnei Maria și sub îndrumarea cavalerilor.

Meșterii se străduiau cu partea cea mai grea, cu bolțile. Toată lumea se așteptase 
că bolțile, acoperișul și turnurile vor fi din lemn. Dar doamna Maria aflase că în apus 
bolțile și turnurile se puteau zidi și îndemna pe cavaleri să facă biserică de toată lauda, 
cu nimic mai prejos de cele din alte țări mai răsărite. Zidirea era înconjurată de jur 
împrejur cu o schelă de lemn, și sus, pe podișul înălțat deasupra plopilor se vedeau mulți 
oameni cățărați, care tocmeau scări, parapete, dovedind parcă prin înălțimea aceea 
și năzuința spre cer a doamnei Maria...

Deodată se auzi buciumul paznicilor de pe dealuri, vestind mulțime mare de oameni 
dinspre miazănoapte, și nu după mult timp putură vedea un convoi de pribegi, ureînd
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încet spre curtea voevodului. In fruntea convoiului se găseau trei călăreți, doi în rase victor Papiiian 
călugărești iar celălalt, după îmbrăcăminte, boier de seamă. Caii pășeau încet, cu ure­
chile ciulite și cu nările desfăcute adulmecau aerul necunoscut. Oamenii mergeau tăcuți.
Mugetul depărtat al cirezilor dinapoia convoiului, behăitul oilor și al caprelor, dovedeau 
foamea și neodihna. Erau pribegi, osîndiți să părăsească vetrele lor, de mari necazuri 
și multe nevoi.

*

Poposirea pribegilor la curtea din Cuhea nu era lucru rar, dar uimirea era pricinuită 
de faptul că între cei sosiți se afla Simion, fratele doamnei Sandrina, soția lui Drag 
Sas, însoțit de episcopul Chirilă Romanul, răsăriteanul din Przemyl, cu preoții Nicodim 
și Nicoară. împreună cu ei se găseau mulți țărani pribegi, unii tineri, în floarea vîrstei, 
alții cu nevestele și copiii, mînînd în care avutul lor și dovedind astfel c-au părăsit 
pentru totdeauna locul lor de obîrșie.

în carele trase de boi se vedea toată agoniseala lor, saci cu grîu și orz, ulcele, străchini 
și ulcioare prinse de coviltire și maldărul de paie legat burduf în coșarcă. Unii trăgeau 
după ei cîte o vită priponită de un par al lotrei. într-o căruță se zbătea un purcel 
înfundat în sac sau cîteva păsări închise în cuști din găteje. Oamenii vorbesc încet și 
chipurile lor amărîte aduc a jale. Iute se desluși pricina pribegiei. Gediminas, 
aprigul principe lituanian, după ce cucerise Podolia și Volhinia pornise pri­
goană împotriva creștinilor, cercînd să-i întoarcă la legea păgînă. în fața 
primejdiei, vlădica își adunase oamenii de încredere, căutînd 
scăpare la un domn creștin în stare să-i apere și după multă 
chibzuință, alesese pe Bogdan, fiind de același neam cu ei.

în acele clipe, Bogdan își aminti de vorba părin­
telui Dominic: voința domnitorului de o parte 
și duhul obștei, de alta... Dar voevodul nu
era omul să se încurce cu prea multe 
socoteli lăuntrice. Avea să facă față unor 
împrejurări neașteptate și se silea să ia 
hotărîrile de trebuință cît mai repede. în 
curte era mare învălmășeală. Unii trăgeau 
boii de coarne, alții plesneau din bice... și 
toți umblau în neștire. Atunci Bogdan 
dădu cîteva ordine scurte dar lămurite: 
boierii și episcopul vor fi găzduiți la curte, 
iar obștea avea să primească loc de popas 
lîngă pădurea Săliștei, unde se găseau încă 
colibe părăsite de păcurarii și pădurarii 
tocmiți să păzească vitele și să taie lemne.

Cînd boierii se găsiră adunați în odaia 
cea mare, Dominic luă cuvîntul cel dintîi.

— Dumnezeu v-a umplut mintea de 
har sfînt. Ați căzut la timpul potrivit, 
fiindcă noi ne străduim să tocmim cele 
mai potrivite legi pentru acest neam a 
cărui limbă este una de la Dunăre pînă-n 
munți și care se trage din marea limbă 
latină.

— Noi vrem să ferim, și mai mult 
chiar, să izbăvim noroadele de stropirile 
cele idolești... spuse Chirilă.

— Și noi slujim cu sfințenie acest gînd, 
întări popa Nicoară.
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Bogdan infidelul — La noi în țară sîntem năpădiți de cugetele cele neroditoare și de aceea ne-am 

întors către lumina mîntuitoare a curții din Cuhea care încă din timpul fericitului voevod 
Ștefan, tatăl Măriei Tale Bogdane, a fost dătătoare de lumină creștinească pentru toate 
noroadele aflate în întuneric, încheie Simion.

...Și Bogdan băgă de scamă că toți vorbeau în cinstea duhului.

6.

Nu era greu de văzut că în jurul voevodului de la Cuhea, viața se scurgea felurită în 
îndeletniciri... Abia se dezmeticiseră de sosirea pribegilor cu Simion, și în sîmbăta 
următoare, o mare zarvă îi deșteptă în zorii zilei pe boierii veniți din Bedeu. Prin spăr­
tura ferestrelor înguste ei văzură numeroase care și căruțe, oameni călări și oameni pe 
jos, apropiindu-se de curtea cea mare a lui Bogdan.

Domokoș, Zakar și Cîndea, servitori cinstiți dar și iscoade iscusite, dădură buzna în 
odaia palatinului. Slujitorii povesteau despre oameni, bărbați și femei, pribegi din 
Pocuția, neamuri deosebite: ovrei, ruteni, lituanieni, ruși, dar cei mai mulți moldoveni, 
cu toții veniți din același ținut. Nerăbdători ei coborîră în curte unde găsiră pe Bogdan 
gînditor, de vorbă cu Zdroabă, omul lui. Ivanko îl agrăi zîmbind pe sub mustață:

— Te văd cam îngrijorat voevoade... Uite ce mai de lume vine de ți se închină...
Bogdan simți pizma din gîndul principelui: oameni străini dau năvală în țara Mara­

mureșului... Porunci lui Zdroabă să încalece și să vadă despre ce e vorba. în curînd 
vătaful se întoarse cu veste bună.

— Sînt oameni cinstiți stăpîne... Unii sînt băieși aduși de ovrei pentru scormoni­
rea aurului din măruntaele pămîntului, alții sînt muncitori ce caută să se tocmească 
la noi iar alții sînt meșteșugari și vor să intre în slujba cavalerilor despre a căror price­
pere s-a dus vestea.

Bogdan porunci lui Zdroabă să dea pe acești oameni în seama cavalerilor pentru a-i 
așeza pe fiecare la locul său.

*

Oliver și cu Dragoș erau furioși. Bogdan se dovedea un răzvrătit în jurul căruia se 
aduna prea multă lume. Se hotărîră să-i caute pricină și cea mai la îndemînă era 
înapoierea fetei lui Zah Felician. La prepusul lor de gîlceavă se însoțiră numaidecît 
și principele și căpitanul Albrecht. Hotărîți, ei urcară tuspatru la Bogdan.

Dai aci, găsiră pe Bogdan stînd de vorbă cu cei doi cavaleri, pater Dominic, Aldea 
și un străin.

Străinul purta la cingătoare spadă lungă care ieșea de sub pelerina de catifea neagră. 
După îmbrăcăminte se vedea a fi spaniol. Lucrul n-ar fi fost de mirare, fiindcă la tot 
pasul întîlneai germani, francezi, unguri, poloni, ruteni, dat fiind că de mult timp 
regele ungur era în luptă cu Veneția și ca atare, țara era plină de străini gata de luptă.

Străinul stătea în picioare, falnic și vorbea cu trufie.
— Mă numesc Dalmassio și sînt urmașul acelui mîn'dru căpitan Roger de Fior, 

comandantul companiei catalane.
— Am auzit despre el, răspunse palatinul, dar acum pare că s-a prăbușit.
— Am rămas eu să duc mai departe renumele lui Fior și vitejia companiei... Cînd 

Roger de Fior a fost ucis tîlhărește de către împăratul Constantinopolelui, oștirea lui 
nu mai era în stare să ducă mai departe slava veche, întrucît fiul nu era la înălțimea 
tatălui... și de aceea m-am hotărît să-mi fac singur oștirea mea.

— Și ce vînt te aduce pe la noi?... întrebă Bogdan.
— Eu voi spune fără ocol. în compania lui Fior am cunoscut tot felul de oameni: 

italieni, sîrbi, dalmațieni, unguri, cehi, francezi și germani... dar cei mai viteji sînt



60 vlahii din munții Pindului. De la ei am aflat că mai sînt vlahi și pe malurile Dunării, victor Papiiian 
în Țara Românească m-am lovit de încăpățînarea lui Basarab, care nu mă lasă să adun 
oameni din țara lui. Din cele aflate, omul acesta are apucături de nebun... Vrea 
să cucerească Constantinopole și să-și facă drum spre tronul Bizanțului. Acum am venit 
cu o corabie genoveză pînă la portul căruia îi zice Maurocastro sau Cetatea Albă. Am 
cutreierat apoi ținuturile de-a lungul Nistrului și pînă la munți și peste tot am găsit 
astfel de vlahi... Și acum am nevoie să vorbesc cu un stăpîn... Din om în om, aflînd 
că Măria Ta ești mare voevod al Vlahilor, iată-mă aici.

Oliver și Dragoș își aruncară priviri piezișe. Erau furioși... Nu se puteau dumiri de 
unde atîta faimă la Bogdan.

— Și de unde ai tu bani, atîția?... făcu cu necaz Ivanko.
— Eu primesc bani cînd de la Genova ca să lupt împotriva Veneției, cînd de la 

Veneția ca să lupt împotriva Tătarilor. Eu lupt și pe uscat și pe mare, și lupt și în 
slujba papii, deși în oștirea mea se găsesc mulți heretici numiți catari. Eu nu prigo­
nesc pe heretici, dimpotrivă, le dau adăpost... Dar acum, cu voia domniilor voastre, 
aș vrea să mă odihnesc.

*

După plecarea lui Dalmassio, îndîrjirea palatinului se mări.
— Regele o să fie foarte nemulțămit de ajutorul dat unui apărător al hereticilor. Azi, 

în toată lumea, inchiziția a pornit cumplit război împotriva lor, iar Domnia-ta, fără a 
da ascultare acestei instituții, te faci părtaș la ocrotirea hereziilor, prin acest Dalmassio.

— Un pumnal în inimă, se iuți Ivanko, l-ar face să amuțească.
— Totuși eu cred că regele te-ar ierta și s-ar dovedi mulțămitor dacă ai da pe fiica 

lui Zah Felician, făcu încetișor palatinul.
Cuvintele molcoame ale nobilului, îndîrjiră peste măsură pe Bogdan. Îndreptîndu-se 

către Aldea el îi porunci:
— Prietene Aldea, tu ești cel mai viteaz și mai cinstit dintre supușii mei. îți poruncesc 

să înhami o butcă, să iei zece pașnici cu tine și să duci pe fata lui Zah Felician la 
mănăstirea din Baia. Acolo fiind va fi pusă la adăpost.

— în acest fel, adăogă cavalerul Gustav, tu vei înfăptui acea ispravă care îți va 
asigura dreptul de ucenic în ordinul nostru.

Oliver nu se mai putu stăpîni. Ridicîndu-se în picioare el strigă către Bogdan:
— Asta e dușmana regelui și regele ți-o cere! 
La care Bogdan răspunse la fel de întunecat:
— Să vină s-o ia !

7.

Dosirea fetei lui Zah Felician la Baia, dovedea toată ura lui Bogdan împotriva regelui. 
Necredința feudalilor era lege, dar parcă necredința lui Bogdan era de neînțeles. La 
ceilalți, gloria și bogăția puteau fi pricină ușor de priceput, dar el își punea în joc cinstea 
rangului și poate viața, de dragul unei fete urgisite de înverșunarea regelui ungur. 
Numai Dominic îl înțelegea.

— Bogdan este un adevărat aristocrat... Cum v-am mai spus, aristocratul se 
măsoară pornind de la suflet... Aristocratul are o misiune nobilă, să înfăptuiască de 
fapt, ceea ce biserica învață de la anvon.

Boierii nu erau mulțămiți cu explicațiile împăciuitoare ale preotului. Le socoteau 
fățarnice, și fățarnică socoteau că este întreaga învățătură a bisericii romane. Ei își 
urmau înverșunarea împotriva lui Bogdan, dar căpitanul Albrecht era de părere să 
aștepte întoarcerea lui Aldea și între timp să iscodească întîmplările de la curtea din 
Cuhea, care lor le puteau fi de mare folos.

*
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Bogdan infidelul După o săptămînă, boierii văzură pe Aldea, cînd în tovărășia lui Dominic și a lui 

Crăciun, cînd în tovărășia celor doi cavaleri. Nici o vorbă despre isprava lui la Baia. 
Zadarnic îl iscodea Oliver și cu Dragoș, zadarnic căpitanul și cu Ivanko căutau să-l 
îndîrjească arătîndu-i cîte foloase ar putea trage de la rege dacă ar dezvălui tainele de 
la Baia. El le răspundea nesmintit că dorește să intre în ordinul cavalerilor și la umăr 
cu ei să lupte cu arma sau să lucreze cu mistria și lopata și să ajute pe bătrîni, pe 
fecioarele prigonite și pe săraci, ca să facă voia lui Dumnezeu, potrivit învățăturii 
bisericii romane.

Vizita boierilor la Bedeu se prelungea peste prevederile lor. Dragoș începea să fie 
nemulțămit. Nu că ar fi văzut la Bogdan vre-un semn de oboseală... Acesta își urma 
viața cu tot firescul obișnuit. Dar tocmai această purtare îl nemulțămea prin apucătu­
rile trufașe. De părerea lui erau și ceilalți boieri, afară de Aldea. Acesta se îngîmfa alt­
cum. Nu vorbea decît despre cavaleri și cavalerism, despre fapte mărețe și mărturisea 
că așa îl îmboldea sufletul lui cu obîrșie imperială. De aceea Dragoș îl chemă la 
judecată de față cu Oliver, Ivanko și căpitanul Albrecht. Tînărul se prezentă armat.

Fusese încuviințat de magistrul Walpot 
să facă ucenicie și în calitate de scutier 
purta cămașă de zale, sabie la cingătoare 
și pinteni la cizme.

Dragoș îl agrăi dușmănos:
— Tinere Aldea, noi am venit de la 

Bedeu pentru o anumită faptă... Urgisit 
de Basarab, tu ai cerut adăpost la curtea 
noastră și ai fost omenit cum se cuvine... 
ești omul nostru, și iată că acum tu nu-ți 
ții credința. Fapta ta se cheamă viclenie!

— Și pentru care faptă ați venit ? în­
trebă cu nevinovăție Aldea.

— Am venit să cerem sau s-o furăm, 
dacă nu ne-o dă, pe fiica lui Zah Felician 
și s-o predăm regelui.

Se rupse o grea tăcere între cei de față 
după această aprigă vorbă a lui Dragoș. 
Cel dintîi care își recăpătă stăpînirea de 
sine, fu Aldea.

— Această fată năpăstuită și batjoco­
rită se găsește acum într-una din mănăs­
tirile noastre și este apărată de cavaleri.

— Și dacă regele va veni cu oștire, ce 
veți face voi cavalerii, rîse în batjocoră 
Oliver.

— Noi apărăm cel mai mare bun... omul.
— Cu alte cuvinte voi vă împotriviți regelui 1
Aldea răspunse dîrz:
— Regele apără o țară, adică un pămînt, cavalerii apără omul, adică un gînd dumne­

zeiesc.
Mînios, Oliver pofti pe Dragoș la o preumblare, ca să se mai liniștească.
Abia plecară, că Dominic spuse lui Aldea:
— Prietene, ai vorbit frumos. Vorba ta de adevărat creștin te așează cu dreptate 

printre cavaleri. Voi vorbi cu magistrul Walpot spre a-ți scurta timpul de noviciat, 
care în ordinul călugărilor ostași este tot una cu timpul de scutier.
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Victor Papilian8.

Dragoș și cu Oliver se hotărîră să părăsească pe Bogdan și să se întoarcă la Bedeu. 
Văzuseră îndeajuns și se temeau de cele ce nu văzuseră și-ar fi putut vedea. Ultima 
întîmplare, sosirea lui Dalmassio cu ale sale avîntate isprăvi dovedea cît de multe 
fapte se petreceau pe sub știrea regelui și pe sub privegherea curții de la Visegrad.

înainte de plecare, Oliver și cu Dragoș se hotărîră să mai facă o nouă încercare de 
a cîștiga prin vorbă bună pe fata lui Zah Felician. Dar ca un făcut în acea seară, cînd 
se pregăteau pentru o iscusită faptă politică, ei fură poftiți de Bogdan la o mare cere­
monie.

Scoborînd în odaia cea mare văzură ceva la care nu s-ar fi așteptat nicicînd. 
Sala era luminată de sute de luminări. Candelabrele erau toate aprinse și pe pereți 
numeroase făclii prinse în brațe de fier și de argint aruncau văpăi strălucitoare. 
Bogdan se găsea în strana lui și alături de el Doamna Maria îmbrăcată după moda 
boierească, purtînd o coroană de nestemate în păr, lanț de perle la gît și numeroase 
brățări la mînă. Se găseau de față și pater Dominic, magistrul Walpot și cei doi cavaleri, 
Gustav și Raymond. Alături, pe două scaune, stăteau Margareta ținînd o ramură 
de laur și Lațcu cu sabie de cavaler în mînă.

Noii veniți se opriră impresionați de cadrul sărbătoresc al ceremoniei. Tocmai 
atunci luase cuvîntul Dominic.

— Mărite Stăpîne, eu sînt învrednicit cu ungerea sacramentală a tînărului Aldea. 
Dar puterea temporală aparține regelui sau înlocuitorului său.

Oliver se simți jignit. El era de fapt înlocuitorul regelui și el nimerise aici aproape 
printr-o întîmplare. Ar fi vrut să-și spună năduful cînd luă cuvîntul magistrul Walpot:

— Eu dețin și puterea spirituală și cea temporală ca magistru al unui ordin de 
călugări luptători, dar fiindcă avem între noi și un cărturar ca pater Dominic, și un 
viteaz ca măritul Bogdan, eu trec aceste puteri asupra lor și știind că tînărul Aldea 
s-a arătat obediente față de biserica romană și viteaz întru apărarea celor slabi și a 
năpăstuiților, el se dovedește a fi vrednic să intre în ordinul nostru.

Acum Bogdan dete semnalul de începere. Dominic luă pe Aldea de o parte. Aldea 
era îmbrăcat ostășește, fără pelerină pe el. Trecură alături spre a se mărturisi și cumi­
neca, iar cînd se întoarseră Aldea veni și îngenunchie în fața lui Bogdan. Acesta scoase 
sabia și întorcîndu-se către Dominic întrebă:

— Este el pregătit ?
— Este pregătit, răspunse Dominic. în fața lui Dumnezeu el a făcut cele trei 

probe: a credinței, a umilinței și a devotamentului pentru aproapele său.
Bogdan atinse pe scutier cu vîrful săbiei în creștet, pe umăr și pe piept, rostind cu­

vintele de trebuință:
— în numele Tatălui, al Fiului și al Sfîntului Duh, te declar cavaler.
Atunci magistrul îl îmbrățișă și îi spuse:
— De azi înainte aparții lui Dumnezeu și omului.
Margareta se apropie de Aldea și îi întinse coroana de laur iar Lațcu, sabia de 

cavaler.
Cei doi cavaleri îl îmbrățișară și ei pe Aldea și îndreptîndu-se spre Bogdan îl salu­

tară cu mîinile ridicate, strigînd:
— Vrednic este 1
Toată lumea avea lacrămi în ochi. Numai Oliver, făcu semn lui Dragoș și se mistuiră 

din sala cea mare. Astă ceremonie i se părea o nouă și mare necredință adusă regelui.

9.

Atît Dragoș cît și Oliver înțelegeau că duhul de la curtea lui Bogdan depășea pe 
cel al unui «iobagio regni». Era de bună seamă același ca și cel de la curtea lui 
Csak Mathe și de la curtea lui Zah Felician.
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— Acum ne dăm seama de ce a pedepsit regele atît 
de crunt neamul lui Zah Felician, spunea palatinul. Toți 
acești mari feudali încearcă să întreacă monarhia... 
bine le-a făcut regele.

— Adevărat, încuviință Dragoș. Mă uit la acest văr 
meu Bogdan, își însușește drepturi de rege...

Necazul lor spori cînd Zdroabă sosi în fugă.
— Măriți oaspeți, vă poftește voevodul să veniți 

împărțirea locurilor de muncă.
— La care oameni?
— La cei pribegi, veniți din Pocuția.
Cînd ajunseră în curte, caii erau pregătiți. încălecară 

și în curînd fură la locul numit Săliștea Cuhei.
*

Călărind în fruntea oaspeților de la Bedeu, Bogdan dădu 
roată, să cerceteze cu a sa privire aprigă lumea adunată 
și locurile încredințate. Oamenii erau foarte îndîrjiți 

în lucrul lor. Unii însemnau hotarele, alții tocmeau gropi sau însemnau brazde cu sapa. 
Femeile așezate în jurul focului începuseră să toarcă și să cîrpească, pe cînd în jurul 
lor copiii se jucau cu cîinii. Cîinii mîrîiau și se fugăreau pentru fărîmele de pîine și cio­
lane goale. Alți oameni, mai așezați, începuseră să dreagă carele, tocmeau obezile și 
întăreau spițele la butuci. Soarele cobora către asfințit și ca un taler aprins aluneca 
pe cerul lucios iar pe măsură ce se apropia de marginea pămîntului umbrele se furișau 
peste vale.

Oamenii strînși laolaltă se dădură în lături la sosirea stăpînului. Bogdan îi agrăi 
cu bunăvoință:

— Ei, v-ați făcut împărțeala, moș Gavrilă ?
Moș Gavrilă era un bătrîn înalt și vînjos, cu plete albe căzndu-i pe sub căciula 

neagră, cu fața roșcată și ochii albaștri.
— Mărite Stăpîne, ne-am înțeles cu cumătrul Miclea. Sînt două culmi despărțite 

de rîu. Pe cea de la miazăzi o ia neamul lui, iar pe cea de la miazănoapte, al meu... 
Că nu ne-om sfădi noi pentru întindere... Rcdul pămîntului, vrednicia omului, și nu 
felul țărînii o hotărăște.

Acum luă cuvîntul Miclea:
— Și după ce ne-om înțelege noi, bătrînii, ca să nu fie sfadă între cei tineri, ăți veni 

voi, stăpînii și-oți împărți fiecăruia cît i se cuvinte după vîrsta copiilor, ca fiecare să 
fie stăpîn pe pămîntul lui.

— Să vă socotiți voi singuri, hotărî Bogdan, cum e mai bine după sfînta dreptate, 
iar noi om veni cealaltă duminică, de față cu preotul și martori de încredere, să hotăr­
nicim partea fiecăruia... să fie omul stăpîn pe avutul lui.

— Iar potrivit dreptului, adăugă Gavrilă, pășunea și lucrul vor fi folosite în devăl­
mășie.

— Așa glăsuiește dreptul și așa să fie ! încheie Bogdan și se întoarse cu oaspeții către 
caii care așteptau în pădurea Săliștii.

Dominic se apropie de Bogdan care vorbea cu Aldea și îi spuse:
— Iată Doamne, că acești oameni simpli au dovedit, ca printr-un experiment al 

lui Bacon, adevărul gîndirii noastre. Am vorbit mult despre natura răsăriteană și 
apuseană a acestui neam... Vezi că ei posedă proprietatea individuală, ca la Romani, 
dar în duhul unei devălmășii. Or, devălmășia este moștenire greacă și nicidecum slavă... 
Este voința ocîrmuitorului cu gîndul mereu la Bizanț, care a întreținut această devăl­
mășie ca mijloc de strîngere a obștei sub același sceptru.

— Pater Dominic, cred că întinzi prea mult gîndirea ta, de crezi s-o potrivești la 
toate împrejurările vieții.

Și
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Victor Papilian

Adunați în sfat tainic, Dragoș și cu prietenii săi înșirau pricinele care trebuiau să 
ponegrească pe Bogdan în fața regelui. Căci acum era lămurit, trufia nemărginită a lui 
Bogdan avea să-l strice în fața regelui. Toți boierii din Bedeu erau la fel de învoiți: 
nu trebuiau să mai ceară pe fiica lui Zah Felician, dimpotrivă, regele să știe că fusese 
ascunsă la Cuhea... Și apoi, să cunoască și legăturile dintre Maramureș și Pocuția 
și cum țăranii din toate neamurile puteau pribegi în voie și mai ales că Bogdan nu 
sprijinea strîngerea dărilor care se cuveneau de fapt regelui... Hotărîră ca în cel mai 
scurt timp să se înapoeze la Bedeu de unde palatinul avea să dea o fugă pînă la Bistrița 
unde-și mutase regele reședința, și să se înapoieze cu porunci lămurite.

Oliver, palatinul, socotea că e bine să cheme înapoi la Bedeu pe Dominic și Crăciun.
— Amîndoi sînt uneltele lui Bogdan, își dete cu părerea Dragoș. Poate mai mult 

decît unelte... brațele lui.
— Și cum îi scoatem din cuibul ăsta de viespii ? întrebă neîncrezător căpitanul.
— Dominic este profesorul fetei mele, răspunse Oliver. Eu îi poruncesc și el trebuie 

să asculte.
— Dar pe Crăciun?
— Crăciun urmărește pe Dominic ca un cățeluș.

10.

în sala cea mare. Bogdan sta în jilțul său domnesc și de acolo poruncea lui Dominic, 
care, la o masă, tălmăcea în latinește o diplomă pe care voevodul o rostea în graiul 
țării:

— Primul hotar al locului dăruit pribegilor veniți din Pocuția, dinspre răsărit, începe 
în acel munte ce se cheamă muntele Merișor și străbate culmea înspre miază-noapte 
pînă la izvorul Prundului. Străbate izvorul Prundului și acolo se desparte de pădurea 
Cerbului și începe a se mărgini cu poiana Dragomireștilor pînă la izvorul apei de-i 
zice Frumoasa. De aici merge mai sus pînă la locul amintit mai înainte care se 
cheamă muntele Merișor, care este la izvorul și de unde începe hotarul pădurii amintite 
mai înainte, care desparte dinspre răsărit pădurea boierului Verban din Săcel, iar 
dinspre apus pădurea cnezilor Ștefan și loan. Și aici se termină hotarul.

Acest zapis avea să fie înmînat cneazului Simion, duminică, după sfeștanie... Și 
voevodul pofti pe toți oaspeții să vină la acea sărbătorire.

*

Seara la cină, de față cu toți oaspeții, principele Ivanko nu se putu reține... Părin­
tele pribeag făcuse sfeștania în limba poporului băștinaș și asta i se părea o nele­
giuire.

— Sînt patru limbi liturgice, spunea el, amintindu-și de o vorbă auzită mai de 
mult la Bedeu, limba evreiască, cea greacă, limba latină și limba slavă. Cum pare a fi 
de rit răsăritean, acest popă ar fi trebuit să rostească rugăciunea lui fie în limba 
greacă, fie în cea slavonă.

Și atunci află de la cavalerul Gustav că același episcop Chirilă, chiar și hirotonisește 
popi în limba asta, care îi zic limba valahă, și că numărul lor e mai întins de cît se 
crede.

— Asta-i cea mai mare necuviință față de sfînta noastră liturghie.
Supărarea principelui părea mincinoasă. Omul ăsta era mai păgîn decît toți păgînii, 

dar era mare fățarnic. Dar lumea îl cunoștea și nimeni nu lua seama la mincinoasele 
lui mărturii.

Numai Bogdan era uimit. Ce înțeles avea toată povestea asta cu limba... și popa
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Bogdan infidelul Filipaș din Bedeu, și popa Alexandru de la Cuhea slujeau în limba obștei, dar el nu 

luase seama la așa ceva.
*

Cînd cina se sfîrși și oaspeții se retraseră la culcare, Ivanko se duse în iatacul lui 
Oliver.

— Doamne, aici răul e mai întins decît credem noi... Va trebui ca regele să vină cu 
oștire să nimicească, altcum voi fi nevoit eu... Auzi ce nelegiuire !... Să slujească sfînta 
Liturghie în limba prostimii.

Mai apoi, cînd sosiră și Dragoș, căpita­
nul Albrecht, pater Dominic și Crăciun, 
vorba se înteți. Ivanko era necruțător. 
El nu știa multe: moarte pentru toți 
popii valahi care slujeau în limba obștei 
și apoi aduși preoți bulgari ca să învețe 
adevărata religie. în urmă aveau să ră­
pească pe Fata lui Zah Felician. Pentru 
aceasta aveau să se prefacă a pleca, dar 

în loc de Bedeu, să nimerească la Săliștea 
și acolo să dibuiască casa preotului și să-l 
ucidă. Cît pentru Fiica lui Zah Felician, 
aveau să vină cu oștire regală, să nimi­
cească pe Bogdan și să fure fata de 
la Baia.

■»
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Cei patru boieri, însoțiți de slugile lor 
Zakar, Domokoș și Cîndea părăsiră în 
toiul nopții curtea lui Bogdan. își lua­
seră de cu seară rămas bun de la stăpîn, 
dar în loc să ia drumul obișnuit spre 
Bedeu, o luară împotrivă, spre Săliștea. 
Erau hotărîți să ucidă pe popa valah. 
Isprava li se părea ușoară și totuși se 
temeau. Se temeau de urgia lui Bogdan. 
Bogdan nu avea oștire nici cît un mare 
vasal al regelui, dar avea ceva mai mult, 
avea pricepere și mai ales îndrăsneală. 
Unul care înfrunta pe rege fără să se știe 
stăpîn pe o oștire puternică, era un îndă­
rătnic dar și un îndrăsneț.

Către dimineață, cerul începu să se în­
senineze. Numai deasupra pădurii mai 
plutea o peYdea cețoasă.

Ivanko, conducătorul acestui pîlc de viteji, iscodise prin Zakar coliba popii... Mer­
geau la sigur. Cînd deodată, din colțul pădurii, la cîțiva pași înaintea lor, se iviră doi 
ostași cu spadele trase, și se așezară în mijlocul drumului.

— înapoi!... strigă un glas cunoscut, și toți înțeleseră că în fața lor se găsea pater 
Dominic. Nu era greu de recunoscut după statură și după glas.

în acest timp, din negura pădurii, ieșiră întru întîmpinare două pilcuri de oșteni, 
care cu sulițele întinse se așezară de o parte și de alta a boierilor.

— înapoi, sau moartea vi se trage!...
Ivanko, cel mai isteț la adulmecarea primejdiei, întoarse cel dintîi calul și o luă la
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fugă. Ceilalți simțiră un tremur mărunt prin vine. întoarseră și ei caii și fură pe urma victor Papiiian 
lui Ivanko.

Cînd soarele începu să-și netezească marginea după culmile dealurilor, boierii își 
putură da drumul ofului lor. Se găseau pe moșiile Bedeului, scăpaseră de orice 
primejdie.

— Eu am recunoscut, făcu Oliver, între ostași, pe cei doi cavaleri Gustav și Raymond.
— Va trebui, zise Ivanko, să cerem oștire mare de la rege cu care să curățăm țara 

asta de aceste năpîrci.
Și atunci își dădură seama că au fost trădați... Crăciun și pater Dominic rămăseseră 

la Cuhea.
*

Doamna Maria nu înțelegea ce adevăruri, ce înțelepciune și ce rîvnă se aflau în 
aceste gînduri... De ce apăra cu atîta înfocare Dominic limba obștei.

— E greu de înțeles, pater Dominic, spunea ea.
Dar Bogdan nu se vedea a fi mulțumit de întrebarea doamnei sale, căci se încruntă, 

așteptînd, ca la judecată, răspunsul. Fața i se întunecase și mai mult. Ochii măriți, 
luceau de o sclipire rece ca gheața, și în așteptare, scrîșnea din dinți. Vădit, vorba 
doamnei nu-1 mulțămise. Dar pater Dominic era liniștit.

— Mărită Doamnă, începu el cu glas în freamăt, eu sînt preot romano-catolic, și 
totuși vorba Măriei tale nu mă ispitește, fiindcă ea nu ține seamă de voința neamului. 
Ar fi mare primejdie silind acest neam să asculte liturghia în limba latină... în felul 
acesta lucrează și doamna Anca de la Bedeu cu părintele Sofronie, care cer să facă 
slujba în limba bulgară, cu silnicie pentru acest neam... Și mare primejdie ar fi, fiindcă 
din umbră pîndesc hereticii bogomili, care ispitesc poporul cu limba obștei.

— Mare primejdie... murmură Bogdan printre dinți.
— Așa e... încuviință Dominic. Atît așteaptă bogomilii, ca liturghia să fie slujită 

în limba bulgară sau în cea latină, ca să-și repeadă mrejele lor asupra acestui neam ... 
și ar izbuti, fiindcă oamenii de aici nu au pregătirea de lipsă pentru altă limbă.

Dar doamna Maria, care urmărea strîns toată vorbirea, închise o clipă ochii, parcă 
să-și asculte simțirea și apoi aruncă preotului un zîmbet plin de bunăvoință.

— Pater Dominic, tot nu te înțeleg... ce fel de misionar ești?
— Eu fac parte din tagma acelor cărturari din apus, cunoscuți sub numele de nomi­

naliști. Noi credem în duhul limbii și în voința neamului.
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PERPESSICIUS
Dintr-un Jurnal cultural radiofonic

ÎN CONTINUAREA JURNALULUI CULTURAL, 
a cărui publicare a început-o revista „Manuscriptum", 
anul IX ( 1978), nr. 31, grupăm în acest număr zece 
texte dedicate lui Eminescu, și rostite de Perpessi- 
cius, la Radio-București, între 1935—1941. Ele con­
semnează fapte de cultură ce au reținut atenția în 
acei ani pasionatului cercetător al vieții și operei 
eminesciene; conferințe cu caracter medical consa­
crate poetului, pledoarie pentru ridicarea unui mo­
nument Eminescu la București, note pe marginea 
unor ediții ale operelor eminesciene, traduceri ale 
poeziei lui Eminescu în unele limbi moderne (fran­
ceză) ca și studierea influențelor străine în opera 
Sărmanul Dionis.

Comunicările acestea radiofonice se alătură astfel 
celorlalte articole publicate de Perpessicius în ziarul 
„Cuvîntul", între 1927— 1933, dovedind o constantă 
în preocupările criticului. Ele se intitulau; Eminescu 
în italienește ( 1927), Cultul lui Eminescu, Eminescu 
la Cluj ori Eminescu între statui (reprodus în 
Dictando divers, I), toate datînd din 1928. în anuj 
următor, Perpessicius semna următoarele materiale 
pe aceeași temă; Botoșanii și Eminescu, Eminescu, 
bard liberal (republicat în Memorial de ziaristică, I) 
și Actualitatea lui Eminescu (inclus apoi în 
Dictando divers, I); în 1930 și 1931 apăreau, de 
asemenea, articolele: Eminescu la Berlin și Eminescu 
ziaristul. Ultimele contribuțiuni eminesciene din 
această perioadă încredințate presei înainte de di­
fuzarea radiofonică a conferințelor intercalate aici, 
din Jurnalul cultural, sînt: Viața lui Eminescu 
(1932), Indezirabilul Eminescu și Statui pentru 
Iosif și Chendi, pe cînd a lui Eminescu? (în 1933).

Textele cuprinse în Jurnalul cultural prezintă două 
dificultăți; unele dintre ele n-au final; faptul este 
explicabil, deoarece această arhivă, veche de jumă- 

Perpessicius cu familie. Clmpulung-Muscel, 1952.



tatc de secol, a suferit și ea vitregiile anilor. O a 
doua dificultate constă în datarea comunicărilor 
radiofonice respective, atunci cînd acestea n-au 
avut trecută data de către autorul lor. Ne-am folosit ca 
atare, în asemenea cazuri, de informațiile culturale 
la care se făceau referiri în context. Astfel, pentru 
datarea comunicării Pelerinagii literare și statui 
am recurs la acea știre din text care amintea de 
sărbătorirea semicentenarului morții lui Victor 
Hugo; anul 1935.

Menționăm, de asemenea, că, în articolele pe 
care le tipărim, enumerarea numelor este uneori 
strict convențională, fără a exprima atitudinea 
criticului, așa cum se precizează mai ales la 
adresa celor cu păcate civice, în Memorialul de 
ziaristică și în paginile de Jurnal.

Dumitru D. PANAITESCV

I
(11 februarie 1936)

S-au ținut zilele acestea două conferințe, cu caracter medical despre Eminescu1. 
Opera lui Eminescu în fața psihiatriei s-a intitulat conferința d-lui profesor Al. Obreja 
și Chopin și Eminescu din punct de vedere medical, aceea a d-lui C. Bacaloglu. Bogate 
în informație și de o competență unanim recunoscută, ele au interesat în mod deosebit 
asistența și au izbutit să arunce noi lumini peste noaptea așa de lungă a celui mai 
mare dintre creatorii noștri de artă. Sărmanul Dionis n-a încetat niciodată să preocupe 
pe iubitorii noștri de literatură, dar anii din urmă au cunoscut o adevărată fervoare 
în manifestarea cultului eminescian. Iată nu mai departe, o spicuire a celor mai recente 
atenții: două romane închinate vieții poetului: Bălăuca de d-1 E. Lovinescu și Nirvana 
de d-1 Cezar Petrescu, urmări, și unul și altul, la romanele acelorași. Mite și Luceafărul, 
apărute cu un an înainte. Junimea față de Eminescu e titlul unui substanțial articol 
de curînd apărut, al d-lui Radu Dragnea, unul din cei mai avizați dintre comentatorii 
culturii noastre. Arta cuvintului în poezia lui Eminescu își intitulează d-1 D. Caracostea, 
bine cunoscut pentru contribuțiile sale eminesciene, o nouă serie de studii. Despre 
Eminescu și liberalismul a conferențiat deunăzi d-1 Nicolae Roșu la Cernăuți. Dezvelirea 
bustului lui Vasile Pârvan la Cluj a prilejit d-lui Barbu Lăzăreanu o apropiere între 
Getica istoricului și Gemenii, poemul de sumbră mireasmă getică, în card poetul poves­
tește drama lui Sarmis și a lui Brigbelu. Adăogați glosele d-lor Petronius, Petre Haneș, 
C. Săteanu și alții, dimpreună cu edițiile cîte se succed, cu publicațiile anume închi­
nate vieții și operei lui, fără să amintim cursurile universitare și se va înțelege chiar 
fără să fi epuizat toate semnele acestei atenții, din Capitală și de pretutindeni în țară, 
că ne aflăm în fața unui adevărat cult nobil și cu devoțiune slujit.

Este concluzia ce se cuvine nu numai să reținem dar chiar să subliniem pentru aceia 
cari ar fi înclinați să cetească în toate aceste manifestări mai curînd inițiativele îndoel-

x Articol radiodifuzat sub titlul: Cultul lui Eminescu.
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culturală. Căci și dacă nu s-au scris, astfel de rezerve tot s-au auzit formulate, cînd și 
cînd. Cei ce gîndesc astfel fac o îndoită eroare. Întîi că nu iau seama la exemplele 
altor literaturi, mai vechi și mai așezate decît a noastră, unde cultul marilor creatori 
naționali, ba chiar universali, nu cunoaște răgaz și unde se poate vorbi de întregi 
biblioteci închinate nu numai marilor genii dar încă și celor de al doilea raft. Și 
greșesc, după aceia, pentrucă nu sunt încă pătrunși de vastitatea operei eminesciene 
și de culmile la care s-a ridicat în atît de scurta lui viață cel mai desăvîrșit dintre 
creatorii noștri. Nu interesul pe care l-a suscitat Eminescu întotdeauna și...2

II
(10 ianuarie 1939)

Au apărut într-o frumoasă tipăritură, editată de „Cartea Românească", Poeziile 
lui Eminescu în traducerea franceză a d-șoarei Marguerite Miller-Verghy. Inițiată încă 
de mult, tălmăcirea aceasta integrală în franțuzește își datorează de bunăseamă 
desăvîrșirea, acelui impuls imprimat de premiile instituite de regretatul magistrat, 
mecenatul de Hamangiu. De atunci încoace, rîvna tălmăcitorilor nu cunoaște odihnă 
și, dacă n-au fost încă încununate, numeroase sunt traducerile eminesciene în germană, 
franceză și engleză. Dintre cele mai recente se cade amintită tălmăcirea englezească 
a d-lui Dimitrie Cuclin și acea germană a d-lui Tomoioagă.

în franțuzește se cunoșteau pînă acum nenumărate încercări, începînd cu cele ale 
lui Al. G. Șuțu și sfîrșind cu cele ale părintelui- Barai. Dar ceea ce lipsia încercărilor 
acestora, ca și-n majoritatea încercărilor în alte limbi, era tocmai fluiditatea muzicală 
a versului eminescian, cu toate că anumite informații vorbesc de o izbutită echivalență 
a unora din traducerile în ungurește. Fapt este că marii lirici nu pot fi tălmăciți decît 
de temperamente înrudite sau de meșteșugari dibaci în a simula afinitatea tempe­
ramentală — un caz oricum mai greu. în cazul acesta e preferabilă o cale de ocol, 
care — părăsind atracțiile mincinoase ale rimei, cu atît mai false, cu cît sunt mai 
nenaturale, să năzuiască la o prezentare simplă cît mai clară și cît mai credincioasă 
a spiritului poeziei traduse. E tocmai metoda utilizată de d-șoara Margareta Miller- 
Verghy. Versul alb, cu jocul destul de subtil și sugestiv al asonanțelor, inversiuni și 
rarități lexicale, ce dau de multe ori stihurilor eminesciene un aer vechiu-francez și o 
patină de arhaică noblețe, fac din traducerile d-șoarei Margareta Miller-Verghy una 
din cele mai interesante și mai izbutite experiențe de transplantare a lui Eminescu 
în alte limbi. Pentru verificare am recomanda multe pasagii, dar trimitem, îndeosebi, 
la tălmăcirea acelei capodopere a eroticei eminesciene: Oda (în metru antic).

Se cade, după aceea, să amintim că traducerea d-șoarei Margareta Miller-Verghy se 
voește, în același timp, și un omagiu închinat lui Titu Maiorescu, a cărui ediție, cu pre­
fața întîia și cu notița biografică, din anul morții poetului, se întîlnesc urmate, cu 
sfințenie. Volumul se încheie cu cîteva amintiri ale lui Vlahuță, despre Eminescu.

(27 mai 1940)

Sub titlul Poezii postume de Eminescu, editura „Cugetarea-Delafras" a dat la iveală 
un elegant și compact volum de aproape patru sute pagini, dense, în care d-nii Ale­
xandru Colorian și Al. Iacobescu au strîns laolaltă majoritatea acelei opere de atelier 

III
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și de variante, dar și de netăgăduită frumusețe, nedreptățită, ce se ascunde în manuscri­
sele poetului și care a fost totdeauna subestimată, din pricini pînă la un punct întemeiate.

Destinul postumelor lui Eminescu își are istoricul și povestea în a căror perspectivă 
și mai bine se limpezește. Se știe, de pildă, că între 1883, anul întîiei eclipse eminesciene 
și 1889, anul asfințirii de veci, poeziile lui Eminescu, editate de Titu Maiorescu. au 
atins cîteva ediții și că splendoarea poemelor cunoscute din „Convorbiri", sporită cu 
cele aproape 30 poeme, inedite, extrase din manuscrise și alcătuind, cum prea bine 
spunea Ibrăileanu, capitalul cel mai de preț al poeziei de dragoste, la Eminescu, au 
statornicit un numai prestigiul dar chiar și cultul poetului. Trei ani după asfințirea 
lui de veci, apărea întîia culegere de poezii postume, îngrijită de Nerva Hodoș și alți 
trei ani mai tîrziu o a doua, amplificată, îngrijită de Ilarie Chendi. Și cu toate că ele 
aduceau și texte de vădită frumusețe, faptul însă că niciunul nu întrecea aceea ce era 
deja cunoscut din Eminescu dar mai ales faptul că editorii amestecau crîmpee de ado­
lescență, vădit imperfecte, cu altele din plină maturitate sau că edițiile foiau de lec- 
țiuni greșite, și de nonsensuri, de a căror paternitate singuri editorii erau responsabili, 
a făcut ca postumele lui Eminescu să fie discreditate și ca nu odată să se audă verdictul 
și grăbit și injust, după care desgroparea postumelor echivala cu o profanare. Edițiile 
de după aceea și adăogirile succesive n-au schimbat nici ele impresia dintîi, pe care abia 
ultimul deceniu și tipărirea masivă a unor inedite, fie de proporții epice, fie de intensă 
frumusețe, a rectificat-o, orientînd pe drumul cel bun această problemă a Postumelor.

Folosind experiența înaintașilor lor, d-nii Alexandru Colorian și Al. Iacobescu au 
strîns laolaltă tot ceea ce a apărut pînă astăzi în diferitele colecții, la care au adaos 
un număr de inedite și realizînd astfel o culegere de certă utilitate ce pune la îndemîna 
largului public cetitor bună parte din opera mai puțin cunoscută a lui Eminescu, și în 
care figurează pe lîngă un număr de variante de tranziție ale poemelor tipărite încă din 
viață, și poeme cu adevărat postume, precum și un număr de motive populare și 
cîteva traduceri.

Alcătuită cu gîndul de a întregi imagina lirică a poetului, atît de parțial și de imper­
fect cunoscut, prezenta culegere de Poezii Postume, a editurii „Cugetarea" va pune în 
circulație lamura poeziei eminesciene, desvăluită abia după moartea poetului și va fami­
liariza largile pături ale cetitorilor cu atîtea nestimate, ținute prea mult timp în umbra 
întunericului.

IV
(12 septembrie 1940)

Colecția de Studii și cercetări a Academiei Române și-a rdaos de curînd unul din cele 
mai compacte ale ei tomuri: ediția omagială, alcătuită de d-1 D. R. Mazilu din Poeziile 
lui Mihai Eminescu.

începută, ca orice lucrare studioasă, cu mulți ani înainte, și dată în lucru, așa ca să 
vadă lumina tiparului, în iunie 1939, la sărbătorirea unei jumătăți de veac de la moar­
tea lui Eminescu, lucrarea omagială a Academiei apare cu un an și mai bine mai tîrziu, 
fără ca prin aceasta să se umbrească ceva din gîndul și din pietatea acelora care au 
pus la cale această închinare. în materie de tipărituri votive, se cuvine a face o netă 
distincție între publicația ocazională, de un caracter instantaneu am zice, și publicația 
studioasă, cum este aceasta a Poeziilor lui Eminescu, unde și alcătuirea și tiparul și 
ilustrarea reprezintă tot atîtea dificile probleme.

Pentru a da o cît de palidă imagină despre impedimentele ce au trebuit să fie 
învinse, să notăm că volumul acesta, intitulat sobru: M. Eminescu. Poezii și Variante, 
ediție omagială, numără 850 pagini mari și cuprinde numai 10 poezii, dimpreună cu 
variantele, facsimilele și explicațiile de istorie literară respective. Și pentru a bănui 
ce proporții ar fi luat un volum al tuturor poeziilor lui Eminescu, măcar al celor tipă­
rite în timpul vieții poetului, realizat în același spirit, să reținem că aceste poezii 59 
ridică la aproape 90,
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culos, prin excelență, și care duce grija de precizie și notație a diferențelor pînă în 
cele mai depărtate consecințe. Desigur, o atare ediție se adresează în primul rînd, dacă 
nu cumva chiar exclusiv, studioșilor, pasionați de dificultăți, căci urmărirea unui 
atare laborator cere inițiere și răbdare. Poate, totuși, și pentru aceștia, ar fi fost mai 
convenabil dacă d-1 D. R. Mazilu n-ar fi transcris prea fidel nu atît ortografia emines­
ciană, cît toate acele treceri cu vederea și negligențe, firești oricărui atelier.

Altminteri, și prin metodă și prin realizare grafică, ediția omagială a Academiei 
se cuvine înregistrată cu neprecupețite elogii, ca cinstind deopotrivă...3

V
(26 mai- 1941)

în noua colecție a clasicilor, editată de „Cugetarea Delafras", d-1 profesor I Crețu 
tipărește în două compacte volume, numărînd aproape o mie de pagini cu literă 
mică, Opera politică a lui M. Eminescu. Ne aflăm de fapt în fața unei a doua ediții, 
după aceea publicată acum doi ani, cu prilejul semicentenarului, o reediție, însă, îmbu­
nătățită sub toate raporturile atît sub acela strict grafic, cît și din acela al tehnicei 
edițiilor. Începînd cu o substanțială Introducere, tipăritura se încheie cu un bogat 
material de note, în cari se dau atît detaliile bibliografice utile cît și temeiurile identi­
ficării articolelor tipărite acum întîia oară. Cu acest prilej, d-1 I. Crețu face un act de 
reparatoare justiție înaintașilor și îndeosebi d-lui D. Murărașu care, după Gr. Peucescu, 
Scurtu și Cuza, a identificat un bun număr din articolele lui Eminescu.

Limitînd activitatea ziaristică a lui Eminescu numai în cîmpul ideologiei politice 
și rezervîndu-și celelalte articole (cu mult mai puține) de natură strict literară, unei 
tipărituri ulterioare, ediția d-lui I. Crețu sporește, după chiar declarația d-sale, cu încă 
o mie de pagini inedite materialul ziaristic cunoscut pînă acum. Singură această afir­
mație și ajunge să dea o impresie despre statistica scrisului ziaristic al lui Eminescu 
fără să mai vorbim de calitatea acestui lucru. Este de sine înțeles că un atare spor 
conturează cu mult mai bine, decît nu era cu putință pînă acum, sfera ziarismului 
eminescian, marea arie a problemelor ce a desbătut, varietatea și adîncimea vederilor 
sale politice, și din acest punct de vedere reserviciul pe care d-1 I. Crețu îl face cetito­
rului de astăzi este nemăsurat.

Majoritatea articolelor aparține, cum se poate bănui, colaborării la „Timpul", care a 
durat din ultimul trimestru al anului 1877 și pînă în iunie 1883, în preziua acelei 
catastrofe care avea să-l afunde în întunericul fără de întoarcere. Tipărite cronologic, 
ele sunt precedate de cîteva din articolele de juneță, publicate în foile ardelene și tra- 
tînd subiecte de politică națională, importanta conferință din 1876 închinată Cestiunei 
Austriace și o sumă de reviste din epoca „Curierului de Iași", 1876 — 1877.

Dacă stagiul ziaristic de la Iași l-a pregătit pentru greaua carieră bucureșteană, ce-1 aș­
tepta, singură colaborarea de la „Timpul1' l-a pus în contact cu marile și micile probleme 
ale zilei, cu societatea, cu moravurile și cu atmosfera politică, din care avea să-și tragă 
nu numai materia campaniilor sale, dar și acea vervă particulară, ce caracterizează 
majoritatea articolelor sale politice. Ziaristul se hrănește și se inspiră din actualitate 
și din acest punct de vedere Mihai Eminescu a fost poate cel mai mare ziarist, dinainte 
de Nicolae Iorga, pentrucă nimeni altul n-a urmărit cu mai multă patimă, zi de zi, 
lună de lună, și an de an, evoluția vieții noastre publice, într-una din epocile cele 
mai pline de evenimente. Războiul pentru independență, cu schimbările teritoriale 
survenite, tratatul de la Berlin și complicațiile decurgînd dintr-însul, precum răscum- 
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pararea căilor ferate și revizuirea artico­
lului 7 privind chestiunea evreiască, înfi­
ințarea institutului de credit național, în­
coronarea, problema Dunării, chestiunile 
economice și financiare, de la buget la ad­
ministrație și mai presus de toate, perma­
nenta, nestinsa și zilnic reînnoit a cestiune a 
politicei interne, cu întreg cortegiul ei de 
nenorociri publice — iată cîteva din marile 
capitole ale ziaristiciei lui Eminescu. Ma­
rile capitole — pentru că nu e chestiune 
din care Eminescu să nu facă obiect de 
desbatere continuată, să nu acumuleze 
argumente și să nu le prezinte, ca-ntr-un 
sugestiv joc caleidoscopic, sub toate as­
pectele. Acceptat de opinia obștească și 
curentă drept pamfletarul cel mai violent 
(și adevărul este că nu-i lipsește nici aceas­
tă coardă) Eminescu este cel mai studios 
și cel mai bine înarmat dintre gazetarii 
noștri.

Fie că le intitulează Studii asupra si­
tuației, fie că sunt dedicate problemei 
basarabene, creditului mobiliar sau cesti- 
unei evreești, articolele sale sunt totdea­
una gîndite și elaborate ciclic și au tot­
deauna la temelia lor o întinsă și temeinică 
documentare. O atare carieră ziaristică 
nu s-ar putea explica numai prin rațiuni 
de limitată necesitate alimentară. Amă­
răciunea poetului, care paralel cu munca 
aceasta de galerian al presei, își mai 
avea și visele inimei lui, nu poate fi 
tăgăduită, desigur. Dar ea nu putea stîn- 
jeni întru nimic pasiunea lui pentru lupta 
ziaristică, pentru zilnica sa mărturisire de 
credință. Numai cine crede și luptă poate 
realiza o operă atît de impunătoare, cum 
este ziaristica lui Mihai Eminescu, puțin 
cunoscută pînă astăzi și pentru a cărei 
asimilare tipărituri ca aceea a d-lui
I. Crețu ar crea condițiile cele mai favo­
rabile.

Deoarece să nu uităm a spune: dacă 
ediția d-lui I. Crețu reprezintă sub raportul
cantitativ cel mai mare procent cunoscut pînă azi, ea nu cuprinde nici a zecea parte 
din uriașa producțiune ziaristică a lui Eminescu. Editorul însuși dealtminteri lasă a se 
înțelege că mai sunt și alte articole nepublicate încă. Din fericire: ele sunt încă foarte 
multe și tipărirea lor integrală va fi atît de covîrșitoare încît va face și mai inutilă 
ridicarea acelei statui de bronz, pe care societatea românească i-o refuză de jumătate 
de veac.
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DACICA^g
Nic. DENSUSIANU
între rigoare și intuiție

1. Deschidere de perspectivă

AFLATĂ ÎNCĂ LA RĂSCRUCEA UNOR 
aprecieri diametral opuse — tinzînd, fie să o 
înalțe necritic în zone valorice absolute, fie să o 
desființeze la fel de totalitar, pe baza unor jude­
căți globale formulate în perspectiva concluziilor 
Daciei preistorice și mai ales a metodologiei 
istoriografice utilizată în această lucrare viu dis­
putată —, opera istorică a lui Nic. Densusianu 
începe treptat să intre în conștiința publică. 
Dovada cea mai concludentă o constituie însăși 
controversa generată în contemporaneitate de 
semnificațiile și valoarea ei.

După opinia noastră, însă, discuțiile asupra 
contribuției lui Nic. Densusianu la istoriografia 
românească nu se vor putea solda cu rezultate 
obiectiv-științifice, atît timp cît ele se vor limita 
la o singură operă — Dacia preistorică — și nu 
vor lua cu seriozitate în considerație tot restul 
moștenirii sale istorice, și pe cît posibil, și folclo­
ristice, filologice, literare și publicistice.

înainte de a ne pronunța definitiv în legătură 
cu valoarea operei sale, e necesar să o parcurgem, 
să o cunoaștem în toată vastitatea sa, atît din 
volume și periodice, cît mai ales din manuscrise, 
unde zac încă destule scrieri ce ar putea aduce 
lumini revelatorii asupra personalității și operei 
savantului.

Iată pentru ce găsim binevenit prilejul de a 
prezenta, în cadrul rubricii Dacica, unul dintre 
manuscrisele cele mai semnificative ale lui Nic. 
Densusianu, și anume Istoria militară a poporu­
lui român. Incepind din cele mai vechi timpuri pină 
în sec. XVIII,

Prilejul e cu atît mai fericit, cu cît acest manu­
scris relevă — prin opoziție cu Dacia preistorică, 
elaborată concomitent — o bipolaritate tempera- 
mental-științifică certă a autorului.

El dezvăluie, cu mult după apariția studiilor: 
Originea și importanța istorică a cavaleriei ro­
mâne. Călărași și roșiori (1901) și Tabula Traiana 
și cele două sisteme ale drumului strategic roman 
din Clisura Dunării (1903), continuitatea acelei 
aplicații riguroase spre cercetarea istorică pozi­
tivă întemeiată pe dovezi incontestabile, din 
care au izvorît Revoluțiunea lui Horia în Tran­
silvania și Ungaria (1884) și principalele lucrări 
istorice ale savantului, infirmînd, astfel, opinia



ÎNCEPUTURILE ARTEI MILITARE
LA 
CARPAȚI 
Ș> 
DUNĂREA 
DE JOS 
O

Arta militară se considera în timpurile vechi că-și avuse începuturile sale la Carpați 
și la Dunărea de jos.

Pe teritoriul locuit de geți și daci, ne spun legendele vechi, se născuse zeul Marte, 
personificarea forței și a curagiului de război. Aici se afla reședința sa, aici era el adorat 
ca apărătorul cîmpiilor getice x.

Din punct de vedere arheologic, pămîntul Daciei este, între toate țările Europei, 
cel mai avut de antichități ce aparțin istoriei militare.

1 Iornandes, De Get. orig. c. 5: « Adeo ergo fuere laudati Getae, ut dudum Martem apud eos fuisse 
dicunt exortum »:—Val. Flaccus, Arg. VI v. 619: « Ecce autem Geticis veniens Gradivus ab antris 
— Vergilius, Aen. III, 35: (Martem)/« Gradivum ue patrem Geticis qui praesidet arvis ».

după care Nic. Densusianu s-ar fi lăsat, după 
1900, furat ireversibil de tendința interpretării 
datelor istorice în perspectivă speculativ-vizio- 
nară, după cum ar părea că rezultă din Dacia 
preistorică.

Cultul documentului, vizibil cu prisosință 
pentru cercetătorul lipsit de prejudecăți chiar și 
în ultima scriere, își dovedește ca atare persis­
tența fermă în cadrul viziunii istorice a savan­
tului pînă la capătul vieții sale, făcînd ca lucra­
rea — a cărei editare o începem cu numărul de 
față — să strălucească prin cîteva calități, ce ar 
onora pe oricare dintre operele contemporane de 
prestigiu. Ne gîndim la sobrietatea, la fundarea 
statornică a afirmațiilor pe mărturiile antice și 
pe documente de cele mai diverse categorii, la 
vasta deschidere de orizont, la înțelegerea modernă 
a fenomenului istoric.

în paralel cu imaginea unui Densusianu con­
troversat, ni se dezvăluie, astfel, chipul unui 
istoric exemplar, plin de idei îndrăznețe, deose­
bit de fructuoase, a căror posteritate ar putea fi 
oricînd dovedită în istoriografia noastră contem­
porană.

2. Destinul unui manuseris
Semnalat încă din 1913, în prefața la Dacia 

preistorică, de către dr. C. I. Istrati, care îi 
reproduce și sumarul, manuscrisul lucrării Istoria 
militară a poporului român... a rămas pînă astăzi 
inedit, păstrîndu-se (împreună cu numeroasele 
reproduceri de arme și fortificații, ce urmau să-l 
Uustreze), în două copii dactilogtafiate la date 
diferite, în fondul Bibliotecii Academiei R. S. Ro­
mânia (ms. rom. 5332).



Descoperirile arheologice, făcute pînă astăzi [,] au 
scos la lumină adevărate tezaure de arme și instrumente 
de diferite materiale, de cari s-a servit omul de la Car- 
pați și de la Dunărea de jos pentru atac și apărare 
cum și pentru trebuințele sale economice, încă începînd 
din cele mai primitive timpuri ale istoriei.

Muzeele de peste Carpați, înțelegem aici cele din 
Transilvania, Ungaria, Bucovina, Galiția, Bohemia și 
Viena, sunt pline de colecțiuni de arme de diferite for­
me, începînd de la cele mai primitive pînă la cele mai 
perfecționate, descoperite în regiunile acestea, și din 
care unele aparțin epocei neolitice, iar altele timpurilor 
preistorice ale metalelor, în deosebire epocei de bronz.

Lucrarea minelor de metal începuse aici încă cu mult 
înainte de timpurile homerice.

Intre toate țările Europei, Dacia veche este sin­
gura regiune, unde a existat o puternică civilizațiune 
metalurgică, după cum aceasta rezultă din mulțimea 
enormă de monumente arheologice, din tradițiunile 
autorilor vechi și, în fine, după cum se constată din 
nenumăratele urme de lucrări de mine vechi, ce le în- 
timpinăm aproape peste tot locul în regiunile cele 
muntoase a Daciei 2.

2 Discours du Secretaire — general au Congres international d' anlhropologie prehistorique ... a 
Budapest, le 4 Sept. 1876, p. 10: « Nos bronzes avec leur specialites sont connus dans toute l’Europe ... 
les armes et meme les parures en assez grand nombre prouvent irrecusablement que les pays danubiens 
avaint une culture, qui leur etait propre, surtout si nous considerons la qantitâ de la matiăre brute, 
le nombre et la grandeur des objets en cuivre, fait bien surprenant pour celui qui le compare a ceux 
des autres musees de l’Europe».

Cf. Goos, Arcliiv. d. Vereines f. siebenb. Landeskunde, XIII Bd. p. 407 seqq — Goos, Chronik 
d. archaeologischen Funde, Siebenburgens, Hermmannstadt, 1876. — Pulszky, A. Magyarorszag archeo- 
logiăja, 1, kot. p. 137 seqq.

3 Aeschylus. Prom. V. 301.

Cei dinții lucrători cunoscuți ai fierului au fost, după tradițiunile grecești, Chalybii 
din regiunea cea muntoasă a Sciției, numită și « Scytia, mama fierului » 3.

Din păcate, din întreaga lucrare — menită a 
înfățișa, într-o amplă panoramă, originea și evo­
luția artei militare românești de-a lungul timpu­
rilor, pînă în pragul introducerii armamentului 
modern — Nic. Densusianu nu a redactat decît 
primele trei capitole: I începuturile artei mili­
tare la Carpați și Dunărea de Jos, II Pelasgii și 
III Dacii.

Contemporan cu Nic. Densusianu, și deci adînc 
cunoscător al epocii în care acesta a trăit, dr. 
C. I. Istrati lega elaborarea lucrării aici în discu­
ție de momentul marii expoziții naționale din 
1906, sugerînd că ea i-ar fi fost solicitată istori­
cului de către generalul C. I. Brătianu.

Coroborarea datelor biografice, expertiza gra­
fică, analiza manuscrisului în contextul între­
gului fond documentar păstrat la Academie, 
confirmă opinja dr. C, I. Istrati. în plus, deducem 

că partea redactată a lucrării a fost pregătită 
pentru tipar și probabil și înaintată într-o copie 
revistei „România militară", din al cărei comitet 
de redacție Nic. Densusianu a făcut parte ca 
referent istoric între octombrie 1905 — iulie 
1907.

Din motive încă necunoscute, lucrarea nu a 
fost publicată, ceea ce a pricinuit, în bună măsură, 
abandonarea ei. Căci dacă primul eșantion ar fi 
văzut lumina tiparului, autorul ar fi fost silit de 
promisiunea făcută în final, de a o continua. 
Cu atît mai mult, cu cît, după relatările dr. 
C. I. Istrati, în arhiva istoricului se aflau, în 
1911—1913, două mari pachete alcătuite din 
cîte 5 caiete fiecare, cu « materiale și notițe» 
privitoare la Istoria militară a poporului român— 
primul cu referință la epoca 274—1300, iar al 
doilea cu referință la perioada 1300(1400) —1700,
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a lucrat 9 ani într-o peșteră de lingă Oceanos potamos, cum se numea Istrul în legendele 
cele vechi 4.

4 Homer, II., XVIII seqq.
5 Discours du Secretaire —general au Congres international d’anthrop. el d'archâ. ă Budapest, 1876, 

p. 12: « Les remparts gigantesques des paiens, Ies fossăs qu’on trouve partout dans le royaume ... 
nous demontrent, qu’il a etc habitâ par des peuplades belliqueux et assez nombreuses ou par des 
vaillants proprietaires de grands troupeaux qui les gardaient dans des enceintes immenses et inacce- 
ssibles».

2.

Periodul inițial al istoriei militare a țărilor din nordul Istrului începe astfel cu mult 
mai înainte de timpurile cele clasice ale grecilor și romanilor.

Tezaurele arheologice descoperite în regiunile acestea, precum și numărul cel însemnat 
de lucrări de apărare, de șanțuri și valuri gigantice, de construcțiuni de bolovani mari 
și neregulați, de castele de munte etc. 5 ne pun în lumină faptul că aici a locuit un 
popor care se ocupase cu arta militară încă din cele mai vechi timpuri ale istoriei, că 
deodată cu fabricarea și cu uzul diferitelor arme de atac și de apărare și deodată cu 
întemeierea fortificațiunilor, au existat în țările acestea oarecari experiențe de război, 
s-au combinat și stabilit anumite principii de manevre (de tactică și strategie) cari 
dimpreună cu felul armelor se au moștenit pe acest pămînt din generațiuni în genera- 
țiuni, fie că popoarele s-au schimbat, fie că au rămas aceleași.

înainte de a păși, așadar, la studiul istoriei militare a poporului român, ni se impune, 
ca o datorie, să punem în sinteză timpurile mai vechi cu timpurile mai noi; să cercăm 
a cunoaște pe baza textelor și a monumentelor arheologice, cari au fost instituțiunile 
militare alepopulațiunilor de la IstrușiCarpați pînălaaparițiunea voivodatelor române, 
și aceasta cu atît mai mult, fiindcă o mare parte din preceptele vechii arte de război 
au fost urmate de români pînă la finele secolului al XVII-lea și, în multe privințe, ele 
ne mai pot fi și astăzi de folos.

precum și numeroase alte însemnări și materiale 
auxiliare necesare unei lucrări de-o asemenea 
anvergură.

Evident, cauza invocată e relativă. E de pre­
supus că au existat și alte motivații. Dr. 
C. I. Istrati vorbea, de pildă, de timpul scurt 
avut de Densusianu la dispoziție pînă în 1906.

Am adăuga la aceasta propria justificare a 
autorului, ce reclama, într-un referat din 1904, 
lipsa instrumentelor de lucru, respectiv a studii­
lor competente dedicate fiecărei « operațiuni de 
război în parte », din parcurgerea cărora, istoricul 
dispus să elaboreze sinteza în discuție să poată 
intui «secretele artei militare a părinților noștri, 
principiile de cari au fost conduși ei în acțiunile 
lor defensive, educațiunea și disciplina lor mili­
tară, cu ajutorul cărora au susținut patria și 
naționalitatea română în împrejurări atît de

grele» (ms. rom. 5333, f. 59). Nu trebuie) neglijat 
faptul că după 1906, Densusianu se dedică 
finalizării Daciei preistorice, pentru care adunase 
materiale.

Fapt e că elaborarea Istoriei militare a poporului 
român, ce putea să constituie una din gloriile înce­
putului de secol nu a fost încheiată, rămînînd 
ca o sarcină dificilă pentru viitorime. Ea nu 
a fost realizată la dimensiunile și în implicațiile 
urmărite de savant nici pînă astăzi.

3. Istoria militară — atracție 
permanentă

Desigur, pentru cititorul mai puțin familiari­
zat cu opera și activitatea lui Nic. Densusianu, 
episodul redactării Istoriei militare a poporului 
român ar putea trece ca o curiozitate.
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Pelasgii II PELASGII

1. Constituțiunea.

Vechii locuitori de la Carpați și Dunărea de jos, agathyrșii, gețiiși bastarnii, precum 
și scyții din nordul Mării Negre, aparțineau, după instituțiunile lor politice, civile, 
religioase și militare, la familia cea mare preistorică a rasei pelasge \

Pelasgii, după tradițiunile grecilor și ale romanilor, au fost cel de întîi popor, care a 
pus fundamentele civilizațiunei lumei vechi. Ei întemeiară cele de întîi state, ei avură 
cea mai veche organizațiune militară.

Din nordul Mării Negre, de la Carpați și de la Istru, triburile pastorale pelasge se extin- 
seră, în cursul unei lungi serii de secole, aproape peste întregul continent al Europei, al 
Asiei de apus și al Africei de nord.

Vechea constituțiune politică a semințiilor pelasge era întemeiată pe clase sociale.
Cea de întîi clasă o formau preoții. Ei se ocupau cu teologia, filosofia, astronomia și ei 

guvernau statul.
O altă clasă a populațiunei pelasge o formau militarii, care era clasa cea mai onorată 

după preoți.
în Egipet, peste care, în timpurile primitive ale istoriei, domnise pelasgii, clasa 

militarilor se afla stabilită în anumite prefecturi (nomos), și constituia 2 corpuri de 
armată, unii numiți Calasiries, alții Hermolibies.

Remunerarea, ce se da militarilor, consista în pămînt. Fiecare luptător avea cîte 
12 locuri de arătură, libere de orice impozit; cînd făceau însă serviciu în garda regelui, 
ei mai aveau o anumită soldă în natură 1 2.

1 Este de notat că zeul Marte, care avea epitetul de Ceticus (Statius Silv. I. 2.53) este numit de 
Enniu: Mars Pelasgus. Cf. mai sus p. 1.

2 Herodot, libr. II. 164. — Strabc, libr. XVII. 1.3. — Diodor Șicul, libr. I. 73. —

După cum scrie Herodot, ei nu se ocupau cu nici o altă meserie. Profesiunea lor era 
exclusiv militară. Copilul învăța arta militară de la părinții săi.

Aceleași instituțiuni politice și militare le aflăm și la triburile pelasage de la Dunărea 
de jos.

în realitate, el constituie încununarea unei 
îndelungate preocupări, ce se confundă cu însăși 
activitatea autorului.

De la articolul Lord Byron și Nibelungile, 
publicat în „Familia^, din 14/23 martie 1871, 
și pînă la Dacia preistorică (1913), Nic. Densu- 
sianu s-a interesat continuu și la modul cel mai 
profund de aspectele militare ale istoriei naționale.

S-a interesat, înainte de toate, prin forța îm­
prejurărilor, întrucît istoria în genere și mai cu 
seamă istoria noastră constituie o lungă înșiruire 
de războaie și campanii militare, pe care am fost 
nevoiți să le purtăm în decursul secolelor. S-a 
preocupat, apoi, de implicațiile militare ale isto­
riei, deoarece, încă de timpuriu, a întrezărit că 
păstrarea ființei noastre etnice a fost posibilă 
numai datorită fundării vieții sociale, politice, 
juridice și economice, a întregii « constituțiuni»

stră-românești, «pe un sistem militar», perpe­
tuat nealterat pînă în ev modern. în sfîrșit, s-a 
aplecat asupra istoriei militare obligat de sarci­
nile sale de serviciu, ca translator, bibliotecar, 
iar din 1897, ca șef al biroului istoric al Marelui 
stat major al armatei.

Evident, motivarea atracției sale față de isto­
ria militară si justificarea importanței acesteia 
se străvăd în primul rînd din lucrările publicate, 
respectiv din volumele: Bevoluțiunea lui Horia ... 
(1884), Monumente pentru istoria terii Făgărașului 
(1885), Domnii glorioși și căpitanii celebri ai 
Țărilor Bomâne (redactată în 1895 și apărută 
postum), care se subintitulează: Breviar istoric 
pentru războaiele mari și învingerile strălucite ale 
oștilor române ; din studiul Originea și importanța 
istorică a cavaleriei române. Călărași și roșiori 
(1901); din prefețele la cele două părți ale Cestio-
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Filosoful grecesc Evhemer3, originar din Sicilia, care trăise în sec. IV a.c. și făcuse Nic' 

mai multe călătorii în diferite părți ale lumii vechi, vorbea în scrierile sale despre o 
regiune de lîngă vechiul Oceanos (potamos) sau Istru, numita Panchaea, identică, după 
cum se vede cu Peuce, delta Dunării și cu Dobrogea. Locuitorii acestui ținut erau 
oceaniții (istrieni), scyți și doi (doi, dai, adecă daci).

în această regiune, prima clasă a societății o formau preoții. A doua clasă, cea mai 
numeroasă din toate, era compusă din agricultori, iar clasa a treia o formau militarii 
(atpaTiffiTai).

Aici ostașii, ne spune Evhemer, constituiau siguranța păcii publice. Ei erau apărăto­
rii cetățenilor și ai statului, păzeau patria și o fortificau cu cetăți și turnuri, pentru ca 
populațiunea agricolă să fie scutită de incursiunile și devastările triburilor barbare.

Exista, așadar, în timpurile preistorice, la populațiunile de rasă pelasgă, atît la cele 
din părțile meridionale, cît și de lîngă Istru, o clasă socială destinată anume serviciului 
militar în timp de pace și în timp de război, cea de întîii armată stabilă, de care ne 
amintește istoria.

2. Călărimea și pedestrimea pelasgă.

Puterea armată a poporului pelasg era compusă din călărime, pedestrime și care de 
război.

Pelasgii, care locuiau în Elada și pe teritoriul Asiei Mici, avuse, în timpurile lor de 
mărire, puțină cavalerie. în părțile de nord ale Dunării de jos și ale Mării Negre, însă, 
forța principală de război o formase cavaleria.

Șesurile cele întinse, ale Asiei mari și ale Europei de răsărit, au fost adevăratul leagăn 
al cavaleriei vechi pelasge, numite mai tîrziu scyte și gete.

în regiunile aceste, pedestrimea venea numai in a doua linie și rolul ei era mai mult 
în războiul de munte.

încă din timpurile ante-troiene, cavaleria popoarelor din nordul Istrului inspirase 
o adevărată teroare asupra regiunilor meridionale.

în vechile tradițiuni istorice ale ebreilor se păstrase unele amintiri despre incursiu­
nile, ce le făcuse odată popoarele din părțile de nord ale Istrului asupra țărilor meri-

Densusianu

? Diodor Șicul, libr. V. 45. seqq. —

narului despre tradițiunile istorice și anticitățile 
țerilor locuite de români (I: 1893; II: 1895), din 
diverse articole mărunte. Dar ea rezultă la fel de 
pregnant și din cîteva documente neîncredințate 
tiparului.

Astfel, în argumentul redactat la 25 mai 1904, 
prin care solicită regelui înființarea unei « sec­
țiuni speciale pentru studiul istoriei militare a 
țării», Nic. Densusianu scria: «Mai mult ca la 
anii 1870 și 1882, istoria țării noastre are tre­
buință de a fi prezentă și din punct de vedere 
militar. Istoria națională formează o ramură a 
artei militare pentru fiecare stat în parte și unul 
din cele mai fecunde izvoare în ce privește învă­
țămintele pentru ofițeri » (ms. rom. 5333, f. 214).

Altă dată, într-o «instrucțiune » adresată ata­
șatului militar la Legațiunea română din Viena, 
prin care îi solicita obținerea unor copii autentice

după eventualele documente referitoare la epoca 
lui Ștefan cel Mare, istoricul căuta să-i trezească 
interesul prin argumente, care dezvăluiau cre­
dința sa cea mai intimă: « în considerarea că is­
toria militară formează una din ramurile cele 
mai importante ale artei militare și prezintă 
învățămintele cele mai folositoare pentru toți 
ofițerii, se simte, astfel, trebuința,să cunoaștem 
și vechile instituțiuni militare ale țării și arta 
militară a strămoșilor» (ms. rom. 5333, f. 231).

în fine, în «raportul asupra manuscriselor 
prezentate la concursul publicat din partea 
revistei „Bomânia militară1'», avînd ca temă 
lupta de la Călugăreni, Nic. Densusianu face o 
adevărată pledoarie în favoarea necesității ela­
borării unei sinteze asupra evoluției artei noastre 
militare: «Pînă astăzi noi nu avem o istorie 
militară a românilor, cu toate că țările noastre
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Peiasgn dionale, probabil în timpul războaielor celor mari ce le avuse cu regii egipteni, Osiris 

și Sesostris.
Profetul Ieremia, în scrierile sale, amenință la diferite ocaziuni pe ebrei, că pentru 

disprețul ce îl arată dînșii către legile cele sfinte ale vechimei, Iehova va trimite 
asupra lor pe un popor barbar și războinic — numit prădătorul ginților — care va veni 
dintr-o țară depărtată, din părțile de miază-noapte, popor din călăreți și arcași, puter­
nic și vechi, vorbind o limbă, pe care ebreii nu o înțeleg. Vocea lor mugește ca marea 
și ei vin pe cai mai iuți decît vulturii, toți în șiruri, ca oameni de război. Ei vor împre­
sura cetatea Ierusalimului, vor distruge toate cetățile cele întărite ale lui luda, locui­
torii vor fugi de vuietul călăreților și al arcașilor și țara ebreilor va ajunge o pustietate.

Despre aceleași evenimente vechi de război, sub formă de profeție, vorbește șiEzechiel. 
în una din profețiile sale, dînsul amenință pe ebrei, că Iehova va trimite asupra lor 

pe regele Gog (al giganților sau geților) din țara Magog, cu oastea sa cea frumoasă de 
cai și călăreți, înarmați cu scuturi, coifuri, săbii, lănci, piluri, arcuri și săgeți. Aceștia 
venind din fundul miază-nopții, însoțiți de alte popoare multe, călărind pe cai, se vor 
arunca ca o furtună asupra țării lui Israel ca să o prădeze și devasteze. Ei vor cutreiera 
pămîntul în triumf și vor duce pe ebrei în captivitate 4.

4 Cartea lui Ezechiel, C. 38 — 39. 7 Homer, II. II. 476. 618.
6 Homer, II. II. 510. 789. 8 Homer, II. III. 77; IV. 427.
6 Homer, II. II, 840.

Afară de clasa așa-numită a militarilor, mai erau obligați la serviciul militar, în timp 
de război, toți cetățenii tineri și bătrîni 5.

Pelasgii erau cu toții deprinși în arme, fiindcă în timpurile vechi siguranța publică a 
triburilor și independența statului nu se putea susținea decît prin valoarea vitejiei.

Contigentele erau împărțite pe triburi, sau din punct de vedere administrativ, pe 
districte sau ținuturi 6. Fiecare trib (sau district) trebuia să dea cîte 1000 de ostași 
pedestri și călări, după cum aceasta rezultă din vechea constituțiune a Athenei și a 
Romei. Fiecare trib avea în timp de pace și de război comandanții săi proprii 
(pyepoveg, âpxol)7.

Homer amintește de falangele grecilor și ale troienilor 8, fără însă să putem ști cît 
de mare era acest corp în timpurile acestea. Probabil însă că o falangă din timpurile 
homerice era formată din 3 triburi sau din 3000 de oameni, cum se compuneau Ia 
început și legiunile romane.

au purtat nenumărate războaie victorioase, ale 
căror rezultate au fost atît de importante pentru 
destinele poporului român și pentru lumea civi­
lizată. Această istorie militară a țărilor române o 
vom avea însă numai atunci cînd vom studia, pe 
baza documentelor celor ce le avem, vechea orga- 
nizațiune a armatei noastre și fiecare operațiune 
de război în parte» (ms. rom. 5333, f. 59).

Adînc convins de utilitatea unei asemenea 
panorame, istoricul se va strădui el însuși să 
contribuie în diverse feluri la elaborarea ei.

Ca șef al biroului istoric, va încerca, mai întîi, 
să impună semnarea unui decret regal de înfiin­
țare a secțiunii a IlI-a pentru istoria militară; 
decret al cărui concept autograf se păstrează 
între manuscrisele sale în mai multe variante. 
Va căuta, apoi, să impulsioneze activitatea birou­
lui pe care îl conducea în direcția creării instru­

mentelor pregătitoare în vederea realizării sin­
tezei visate.

Dintr-o «schiță de proiect pentru activitatea 
viitoare », rezultă că savantul își propunea patru 
mari obiective: I) să înceapă despuierea publica­
țiilor și a documentelor, spre a extrage « notițele 
relative la 1) războaiele, 2) la compunerea și 
organizarea, 3) armamentul armatei, 4) la viața 
domnilor mari'și căpitanilor români, 5) la tere­
nul fiecărui teatru de război, 6) la fortificațiunile 
și 7) la frontierele țării »; II) să inițieze « studie­
rea bătăliilor mai importante din punct de vedere 
militar»; III) să înființeze o «colecțiune de 
studii și documente istorice și geografice», în 
care să se publice « studii și documente privi­
toare la istoria militară a poporului român », ce 
s-ar fi deschis cu o culegere din propriile studii 
și rapoarte istorice; IV) să pregătească o nouă
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Peste 100 oameni comanda un âKaTovâpxrjg, adică centurion. în fine, fiecare centurie 
se împărțea în decade de cari amintește și Homer 10 11.

9 Puterea militară a lui Joe a consistat, după legendele vechi, din 3 Hecatonchiri, care aveau 
c’te 100 de mîini. Gigantul Typhon, care a purtat cu Joe un război lung și greu, avea 100 capete de 
balaur; o simbolizare a vechii organizațiuni militare pelasge. Steagul militar al cavaleriei dace avea 
ca emblemă figura unui balaur.

10 Homer, 11. V. 297; XVIII, 459; 478 — Virgiliu, Aen. XII, 925.
11 Homer, II., VII, 222.
12 [în forma mai veche a lucrării, indicația de la notă îi corespunde notei 12, care, în textul definitiv 

lipsește n.n.J

3. Armele defensive și ofensive.

în timpurile lui Homer, principalele arme defensive, de cari se folosea călărimea și 
pedestrimea pelasgă erau:

1. scutul (âoTtig, crâKog, clypeus) rotund, înlăuntru concav și acoperit cu piei de 
bou, peste cari se mai puneau și plăci de metal u.

Scutul lui Ajax, după cum scrie Homer 12, era ca un turn, acoperit cu 7 piei de bou, 
peste care se întindea o placă de aramă.

Scutul lui Achile, lucrat de Vulcan, era una din operele artistice cele mai admirabile 
ale timpurilor pelasge.

El reprezenta pămîntul, cerul, marea, soarele, luna și constelațiunea Ursei sau Carul 
(polus geticus), ce se învîrtea deasupra regiunilor din nordul Istrului; pe scut se mai 
vedeau figurate trupe de ostași puse în linii de război, unii asediind o cetate, iar alții 
apărînd-o; urmau apoi diferite scene din viața pastorală și agricolă, turme de oi și cirezi 
de vite, păstori cu fluiere, lucrători pe cîmpuri, unii ce trăgeau brazde cu plugurile lor, 
iar alții secerau, vii frumoase cu struguri, culese de fete și oameni tineri; în fine, hore 
ce le făceau junii în costumele lor cele frumoase cu săbiile suspendate la încingătoare — 
ținîndu-se de mînă cu fetele ce purtau coroane de flori pe cap — și bătînd în cadență 
pămîntul cu picioarele.

ediție, substanțial îmbunătățită, a lucrării Des­
crierea războiului de la 1877—1878.

Pe de altă parte, va alcătui în mod personal 
bibliografii referitoare la diverse personalități 
și epoci istorice, precum: Bibliografia istorică. 
Epoca lui Mircea cel Mare, datată 12 septembrie 
1905 (ms. rom. 5333, ff. 75 — 82) și Bibliografia 
operațiunilor militare și a luptelor întîmplate in 
Ungaria și Transilvania la anul 1848—1849, 
datînd tot din 1905 (ms. rom. 5333, ff. 2—40) 
sau va grupa tematic citatele din diverși autori 
sau extrasele din răspunsurile la Chestionarele 
istorice, după cum urmează: Toponimie. Ono­
mastică. Diplomatică (ms. rom. 5356); Castre 
romane (ms. rom. 5357), Castre și drumuri ro­
mane (ms. rom. 5358); [Urme materiale ale 
unor civilizații apuse. Drumuri vechi pe teritoriul 
Daciei] (ms. rom. 5359) etc.

în paralel cu vasta muncă de documentare 
relevată anterior, ce-i servea, în definitiv, și 
pentru alte proiecte și îndeosebi pentru elabo­
rarea Daciei preistorice, Nic. Densusianu începe 
după 1900 să redacteze și să publice și studii 
speciale de istorie militară, precum: Originea 
și importanța istorică a cavaleriei române... 
(1901), Tabula Traiana și cele două sisteme ale 
drumului strategic roman din Clisura Dunării 
(1903), Băzboiul din 1330 între Carol Bobert regele 
Ungariei și Basarab voievodul Țării Bomânești 
(1909), Băzboiul de la 1369—1370 între Ludovic 
I, regele Ungariei și Vladislav Basarab, domnul 
Țării Bomânești (1909), Băzboiul din 1395 între 
Mircea cel Mare, Basarab, domnul Țării Bomâ­
nești și Sigismund, regele Ungariei (1910).

Istoria militară a poporului român era menită 
să încununeze întreagă această activitate de



81 .... ...PeUsgii țn timpurile acestea, căpeteniile militarilor se distingeau prin splendoarea armelor 
sale.[sicl] După conceptele lui Homer, somptuozitatea armelor întărește și înalță cura­
jul luptătorului 13 14 1S.

13 Cf. Homer, II. XIX.
14 Homer, II. X. 253 ; XIII. 614; XVIII. 458.
16 Homer, II. II, 529.
i» Homer, II. XIII. 191; XX. 112.
17 Homer, II., VII, 146.
18 Homer, II. II. 543. 818 ; III. 116; V. 297 ; 

XIX. 387.
19 Homer, II. VII. 140.

2. coiful koveti, Kopog, TpucpâXgia, auXSnig) în timpurile lui Homer,
coifurile erau, de regulă, acoperite cu piele de bou, altele de metal, avînd în partea 
deasupra penaje ori creste de păr de cal 14.

3. lorica (0fî>pag), armura defensivă ce acoperea pieptul, spatele, coastele și 
pîntecele pînă la încingătoare. Unele lorice erau de in 15, iar altele de aramă sau bronz.

Eroii troiani, Hector și Enea, erau acoperiți cu armure peste corpul întreg 16. 
Zeul Marte încă era înfățișat îmbrăcat în o lorică de aramă, din care cauză Homer 17 

îl numește xâXiceog 'Aprig (Aereus Mars.)
4. ocree (Kvrpiig) armure, ce acopereau fluierele picioarelor pînă din sus de 

genunchi. Ocreele erau fabricate din diferite metale, din staniu, aramă ori bronz și 
adeseori ornate cu figuri în relief.

Ca arme ofensive erau:
1. lancea (ăyxog, hasta), cu vîrful de bronz sau de fier și coada din lemn de 

frasin, servea ca armă de împuns și de aruncat 18. Lancea din timpurile lui Homer era 
lungă 19 și trebuia anumită deprindere ca luptătorul să o știe vibra.

Lancea lui Achile era grea, mare și puternică 2°.
Hector avea o lance lungă de 11 coți cu un virf de aramă și cu un inel de aur. De 

asemenea avea și Enea o lance lungă 21.
Gințile pelasge, scrie Homer, erau deprinse a se lupta cu lancea 22 și oastea troia- 

nilor era în mare parte compusă din lăncieri 23.
2. sulițe (alyavea, aixpij), lănci mai mici în lungime [de] 1—2 m și cu un vîrf foarte 

ascuțit. Ele serveau ca armă de aruncat 24.

20 Homer, II. XIX. 389.
21 Homer, II. VIII, 105. Lancea din cîntecele 

eroice române e lungă de 9 coți (Daul, Colinzi, 
pag. 43).

22 Homer, II. II. 800.
23 Homer, II. II. 818.
24 Homer, II. II. 774.

cercetări și reflecții asupra evoluției artei militare 
românești din cele mai vechi timpuri și pînă în 
pragul evului modern.

Desigur, Nic. Densusianu nu a putut să-și 
finalizeze proiectul într-o sinteză rotundă. Din 
studiile deja citate, din insuși manuscrisul neter­
minat al lucrării și notele sale anexe, din refera­
tele pe marginea diverselor scrieri primite de 
redacția „României militare" la concursurile 
inițiate, din alte studii rămase nepublicate, din 
bibliografiile și însemnările manuscrise din arhiva 
autorului, se poate recompune, însă, imaginea 
unei virtuale istorii militare a poporului român, 
surprinsă în liniile și momentele ei esențiale.

I. OPRIȘAN
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3. sabia (£i<pog, cpdoyavov), de aramă ori de bronz avînd o formă dreaptă și se Nic- oensusianu 

purta suspendată la laturea stingă. Homer amintește de săbiile cele mari thrace 25 și

85 Homer, II. XIII. 177.
“ Homer, II. XXII. 306.
17 Hesiod, Theog. V. 175.
88 Euripide, Ion. 191.
89 Ovidiu, Metam. V. 176, ibid. 69.
30 Homer, II. III. 124; IV. 105.
31 Homer, II. III. 123—125.
38 Ammian Marcellin, lib. XVI10. pag. 62.
33 Virgiliu, Aen. X. 168.
34 Homer, II. III. 117.
?s Homer, Odyss. XXI. 54.

de sabia cea mare a lui Hector 26.
4. paloșul rotilat, sabie strîmbă sau curbată înainte în forma unei seceri (dpTtp, 

harpe) de care s-au folosit Saturn 27, Hercule 28, Mercur și Perseu 2*.
5. arcul (to^ov) armă cu care se aruncau săgețile; era mare și puternic. Arcurile, 

de care amintește Homer, erau fabricate din coarne de animale, iar coardele erau din 
vine de bou 3°. Coarda arcului se trăgea pînă la piept, încît vîrful săgeții să ajungă pînă 
la arc. Cînd coarda se slobozea ea producea o zbîrnîitură puternică 31.

Arcul a fost cea mai teribilă armă ofensivă a timpurilor vechi32, letifer arcus la 
Virgiliu 33.

Scyții, popor vechi pelasg, erau cu deosebire arcași excelenți. Cînd încordau arcul și 
săgetau, ei nu trăgeau coarda către piept ca alte popoare, ci către umăr, astfel că stau 
cu laturea în fața inamicului.

Ei mai erau deprinși să țină arcul nu numai în mîna stingă, dar și în dreapta și să 
dirige săgețile cu amîndouă mîinile. Arcul scytic era foarte puternic și greu de încordat.

Despre Hercule se spune, că a învățat arta de a trage cu arcul de la un scyt cu 
numele Teutarus.

6. săgeata (tâ^Eupa, o'fcToq, log) avea de regulă un vîrf de fier oval. Unele mai 
aveau și pene la capătul dinapoi34.

7. tolba sau teaca pentru arc (ympvTog corytus). Regii, persoanele avute și cei 
cari ocupau pozițiunimai înalte aveafu] coryte cu ornamente frumoase artistice35. în 
palatul lui Ulysse, arcul era pus în o tolbă splendidă și suspendată în cui.

8. tolba (tpaperpa) pentru săgeți, care se acoperea deasupra36. La Homer, zeul 
Apollo încă purta pe umeri arc, tolbă și săgeți37.

9. reteveiul (£o7taĂov) la un capăt gros și greu, apoi subțiindu-se încet către 
extremitatea de care se ținea cu mîna, cum era de exfemplu] reteveiul lui Hercule.

10. buzduganul (Kopuvp) cu un cap de metal avînd noduri, ori vîrfuri ascuțite. 
Homer face amintire de Ereuthalion regele Arcadiei, care cu buzduganul său de fier 
rupea falangele inamicului38.

într-o pictură antică din villa Albani, buzduganul apare ca armă particulară a zeului 
Marte.

11. cuțit[ul] mare (pâxaipa), ce-1 purtau eroii pe lingă sabie39 și de care se 
foloseau mai cu seamă la sacrificii.

12. praștia (acpevSdvp), legată cu sfoară de lină. Servea pentru aruncarea pie­
trelor 4o.

13. securile cu două tăișuri (d^îvp, bipennis), armă caracteristică a Amazoanelor de 
lîngă Dunăre și Marea Neagră. De această armă s-a folosit și regele Thraciei [,] Lycurg 41.

în general armele caracteristice de război ale epocii pelasage au fost: scutul, arcul, 
lancea, sabia și cuțitul.

A despoia pe cineva de armele sale, chiar după ce a fost învins, era cea mai mare 
ofensă ce i se putea aduce. Armele eroului decedat se depuneau pe rug deodată cu 
corpul său și se înmormîntau cu cenușa sa.

38 Homer, II. III.*  116.
37 Homer, II. I. 45.
38 Homer, II. VII. 141.
39 Homer, II. XIX. 252.
40 Homer, II. XIII. 716.
41 Ovidiu, Metam. IV. 22



DOSARULDIN EXISTENȚE

Excurs 
sentimental
IVII1

«...marii, tăcuții și neastîmpărații visători...»
I

30.XII.918
Ederei
minunatei îi trimit astăzi gîndurile mele cele mai triste: nici nu-i mirare, căci de zece 
zile n-am primit nici o știre. 0 singură mîngîiere am: cu siguranță e poșta de vină, 
căci nici Malvine nu scrie. Pesemne s-a împlinit, ce presimțeam, că ni se întrerupe 
corespondența cu vremurile aceste așa de — tulburi. Nu știu ce voi face dacă va mai 
dura mult starea aceasta: în felul acesta e grozav. Dar poate că inventează încîntătoa- 
rea și adorata Gar — un mod, de-a mă încunoștiința totuși despre sufletul ei — așa 
de înțeles și-așa de neînțeles... Așa de mult aș vrea să' știu ce face acum: cetește 
poemele și le critică ? Cetește cugetările și le « asimilează » — ? Se gîndește la Elveția și-i

DUPĂ CUM ESTE CUNOSCUT DIN HRONICUL 
și cîntecul vîrstelor și Biobibliografia Lucian 
Blaga de D. Vatamaniuc, în ianuarie 1919, Sextil 
Pușcariu a început publicarea Poemelor luminii 
în „Glasul Bucovinei", făcînd și o prezentare 
Toarte elogioasă a acestora. Corespondența lui 
Lucian Blaga către Cornelia Brediceanu, din

perioada ianuarie-martie 1919, se reîeră aproape 
în întregime la apariția acestor poezii, la ecoul 
lor în presa timpului și între cunoscuți și prieteni. 
Este perioada în care pregătește tipărirea pri­
melor sale două volume Poemele luminii și Pietre 
pentru templul meu, în condițiile destul de difi­
cile, de după război. Dorii BLAGA



bate inima mai 
grabnic de fru­
moasele visuri 
calde și înfrigu­

rate?
Ori poate că toate, 
toate, toate laolal­
tă... ? Mi-ar trebui 
un cuvînt, un șir, 
mi-așa de sete de-o 
slovă cu un gest larg, 
pătimaș șimaiestos— 
O, vreau un cuvînt— 
și nu vine... E-așa de 
trist — bate vîntul a 
pustiu și scîrțîie o ușă 
— de-mi omoară sufle­
tul... Cine știe? Mîne? 
Mîne — va veni poate 
că — Cuvîntul, minu­
natul și mîntuitorul

LULU

II
4.1.919

Iubito,
printr-un om, care are drum la Viena îți trimit o scrisoare, căci așa-mi pare că numai 

astfel mai putem afla unul despre celălalt. Sunt două săptămîni de cînd nu mai primesc 
nimic de la tine; cuvintele tale așa de dragi s-au oprit pesemne pe la «cenzură» —unde­
va... Eu ți-am scris regulat, dar n-am idee, dacă ai primit ceva sau nu. Toată bucuria 
ce-ar trebui s-o am în legătură cu strășnicia evenimentelor — mi-e tulburată prin 
faptul că nu mai știu nimic despre tine, iubito, iubito. Zilnic am melancolii grozave, 
de mi-e groază să mă gîndesc la ziua de mîne. Oh, — și cei cari sunt chemați șă 
facă odată pacea stau parcă cu mînile în sîn... și... amînă... amînă...-vai... cît?...

Nu mai am răbdare și mi-e dor de tine de nu mai știu ce să mă fac. Planul mi-e — să 
vin la Viena în partea a doua a lui Febr[uarie], să stăm împreună cîteva săptămîni 
și-apoi — să plec la București pentru aranjarea afacerilor mele. — într-o scrisoare ți-am 
scris, că ne-a sosit iubitul frățior din România: Liciniu. Am plîns cu toții, cînd ne-am 
văzut. Am și fost așa de mult despărțiți — șase-șapte ani...

Iubito — noi doi să rămlnem neclintiți în dragostea noastră în nădejdea celor mai 
frumoase vremuri. O să fie o bucurie să trăiești.

Acum nu pot lucra nimic: cum aș putea lucra, dacă n-am de la tine nici o știre?... 
foile parfumate ale scrisorilor tale îmi sunt aripile cu cari sbor... și foile nu vin — de 
unde să-mi iau deci aripi?...
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85
Excurs 

sentimental Aștept un zîmbet, un gînd, o știre, un rînd, — de la tine ca să mi se ia surdina de pe 
suflet... Ce-i fi făcînd acum iubito? Simt, c-ar fi o catastrofă, dacă omul s-ar reîn­
toarce fără de slova mîntuitoare smulsă din inima sfintei mele Edera

LULU

Fraulein
Cornelia Brediceanu
Wien VIII Albertgasse 49
Tar 11 14.1.919

Am aflat, că acesta e singurul mod de-a putea coresponda: încerc, poate că îi succede 
corespondenții să treacă preste toate piedecile și să ajungă pînă la tine. Și dacă ajunge, 
atunci să-mi scrii și tu tot deschis. Numai tu poți înțelege criza prin care trec. Edera 
mi-e unicul și cel mai sfînt gînd. Ți-am trimis vr-o cîteva depeșe, — de la tine încă am 
primit două. Și-ți poți închipui bucuria. — Lucrarea n-a mai sosit: s-a pierdut cu sigu­
ranță și e păcat. Gar să nu mă uite, o vreau și strig, ca-n « poemul părului». Oh, 
ielele! Cu multă, multă dragoste

LULU

Deci: scrie deschis și nerecomandat. în felul acesta am auzit că sosesc. 
Nădăjduiesc să ne întîlnim prin 20 FebrfuarieJ.

IV
Fraulein
Cornelia Brediceanu

Wien
VIII. Albertgasse 49
Tur 11

14.1.919

Gottliche Edera:
mein einziges Gliick 1 

Gargi:
mein Alles - • 

Ego 1

V
Frâulein
Cornelia Brediceanu
Wien
VIII. Albertgasse 49. Tur 11

15.1.919

Iubito — înainte cu vr-o două săptămîni ți-am trimis un poem: Și totuși — ; zilele 
acestea am creat unul: Cătră mine însumi. Nu-1 trimit încă fiindcă se va pierde. Cît 
aș da să știu ce faci. Dacă-mi scrii ilustrate, probabil sosesc. Ce mai fac ielele și 
« logica ».? încetul cu încetul se apropie timpul, cînd logica va trebui să cadă! Sărut 
mînuțele

LULU
1 Freasfintă Edera: Neasemuitul meu noroc ! Gargi: toată a mea — Ego
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Lucian BlagaVI

Fraulein
Cornelia Brediceanu
Wien
VIII. Albertgasse 49. Tur 11.

16.1.919

Iubito, telegramele sosesc. Ți-am depeșat și eu. Ziua de astăzi mi-a adus un poem 
nou: Melancolie. Cred, că e foarte bun. De-abia aștept să ne întîlnim. Vom avea multe, 
multe de povestit. Sărut cu multă și puternică dragoste

LULU
Scrie-mi ilustrate\\\

VII
Frăulein
Cornelia Brediceanu
Wien
VIII. Albertgasse 49. Tilr 11.

18.1.919

Ma belle bien — aimee2, am avut o săptămînă productivă. Am creat un nou 
poem: Lacrimile tale... Prin urmare al treilea în săptămînă aceasta. Cînd se va da 
ocazia ți le voi trimite. Sunt curios dacă îmi primești ilustratele. Zilnic îți scriu. încoace 
nu vine vr-un călător, ca să-mi trimiți vr-o scrisoare? O scrisoare plină de toate ale 
tale și ale mele 1

2 Prea frumoasa mea mult iubită
3 Scrisoare parțial publicată în revista „Amfiteatru", an V, nr. 11(59), noiembrie 1970, p. 17,

Cu multă , multă dragoste
LULU

VIII
27.1.919 3

Iubito, iubito, iubito,
îmi pare că sunt într-un aeroplan: mă urc tot mai sus, tot mai sus, — dintr-odată, 

pe neașteptate — încît mă prind amețeli.
Din articolul scris de Sextil despre mine în „Glasul Bucovinei11 — vezi că sunt înșirat 

deja între poeții mari ai noștri. Nu cred, că este al doilea caz doveditor de-atîta succes,— 
— cel puțin în literatura noastră — nu. Articolul a avut asupra lumii de-aici efectul 
unui trăznet.

Oțetea îmi scrie astăzi, că a cetit lui Agârbiceanu vr-o trei poezii de mine. A fost 
nespus de încîntat și m-a declarat de « Rabindranath » — despre Gorunul a zis, că e o 
capodoperă. — Iubito, spune-mi îți poți închipui fericirea mea ? — Eu mi-o pot închipui 
pe-a ta! — Cred, că de-acum înainte o să-ți dispară și cele din urmă îndoieli față de 
mine. — Iubito, — eu sunt acela, care merită într-adevăr iubirea ta și tot sufletul tău.

Lui Sextil i-am scris printr-un călător o scrisoare de mulțămită, în care i-aduc 
totodată la cunoștință pregătirea volumului: Pietre pentru templul meu. O să-l dau de 
rușine, dovedind, că poți fi și poet și filosof...

Mă gîndesc foarte mult, ce vor zice — ai tăi... Sunt curios. Dacă și acum mai stau 
pe gînduri, se vor face de minune în fața — istoriei.
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sentimental La Silvicuțica încă i-am trimis o scrisoare foarte drăguță: începind cu vorbele lui 
Byron: « într-o dimineață trezindu-mă, am văzut, că sunt un om vestit... ».

Și totuși — sufer, — sufer îngrozitor de dorul după tine. Azi ți-am primit depeșa în 
care mă liniștești.

Și poate că nu va trece mult și ne îmbrățișăm cu toată căldura: prin 15 febr[uarie] 
am de gînd să plec. Va fi așa de lung drumul pînă la tine!

Cum stai cu examenele? — Sperez, că nu mă vei chinui — cu învățatul. Vreau 
să am timp să-ți gust buzele, ca răsplată — pentru — glorie — ha, ha, ha!!!

Să-mi mai telegrafiezi! Unele probabil sosesc. — Iubito, mult, mult, mult, mult, 
mult dor — de la acel « pătimaș al dragostii » care-i

LULU

Să-mi scrii ceva prin cel, care-ți predă această scrisoare. Mai am vr-o trei poeme nouă 
pentru tine, dar nu ți le trimit, fiindcă ar fi prea multă bucurie deodată — și ce-i prea 
mult nu-i — sănătos ...

IX
31.1.919 *

Mult iubito,
mi se dă iarăși o ocazie fericită de-a-ți scrie. Zilele ce urmează vei avea și tu — bucuria, 

ce-am avut-o eu. Articolul publicat de Sextil despre mine e într-adevăr extraordinar; 
ți l-am trimis deja printr-un călător ®: toți mi-o spun. Mă miră faptul, că s-a grăbit să 
scrie despre mine înainte ca poeziile să fie publicate. Se vede, că s-a bucurat nespus 
de mult de descoperirea mea și n-ar fi voit să mă descopere altul înaintea lui. Nu simți 
din articolul său, că se bucură grozav! ?

în ceva totuși greșește: zice, că e greu să fii și filosof și poet în același timp. Crede 
poate că eu abia acum m-apuc de studiile filosofice: de fapt eu am trecut deja 
preste ele — înainte ca Edera iubita să trezească în mine « Scînteia divină » — așa 
că e evident — filosofia n-a putut avea o influință negativă pentru darul meu poetic.— 
Ciudat: Agârbiceanu încă a rămas uluit, că același om e în stare să scrie despre teoria 

cunoștinței — și-n același timp capodopera artistică: Gorunul... Vor fi 
însă și oameni de-aceia, cari înțeleg lucrul acesta: de exfemplu] Edera... 

Edero iubito —o să mă săruți fierbinte cînd ne-om întîlni? Cred, că da. 
Te bucuri de mine tot așa de tare cum mă bucur eu de tine — Edera ? 

Cred, că da.
Dacă privești în « România mare » o să vezi că viitoarea și vîrtejul 

vremii a ridicat pe mulți —deasupra: dar spune-mi te rog un caz care să 
se fi ridicat așa de sus ca mine, — și încă nu prin alții, ci prin puterile 
propriii Nu simți că sunt cu mult, cu mult — mai sus — decît aș fi, 
dacă aș fi ajuns cu 24 ani — ministru — ori altceva în direcția 
aceasta?...

Ei, sunt foarte mîndru și vreau ca și Edera să fie! La revedere cu 
dragoste caldă, aducătoare de primăvară tn mijlocul iernii...

LULU
Nelu alătură o scrisoare pentru Malvine. 6
Silvia Comșa a fost nespus de încîntată și de poezii și de articol. 

Mi-a zis, că am atîta farmec, încît cu siguranță o să devin «poetul 
femeilor», — Roșea a adăugat «Dar și poetul bărbaților»...

4 Scrisoare parțial publictă în revista „Amfiteatru11, an. V, nr. 11(59), noiembrie 
1970, p. 17.

5 Adăugat în subsol.
6 Scrisoarea respectivă lipsește.
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Frăulein
Cornelia Brediceanu
Wien
VIII. Albertgasse 49. Tiir 11.
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Iubito,
ți-am trimis azi iarăși o scrisoare printr-un student, care are de lucru în Viena. Eu 

sunt bine. Preste două săptămîni am de gînd să plec la Edera. Mă va primi cu aceeași 
neschimbată dragoste?

LULU

XI
Sibiu — 11. Martie 1919.

Saskia — iubito,
sunt în Sibiu de trei zile. Alerg în toate părțile ca un prost — pentru permisuri de-a 

cumpăra hîrtie și pentru concesiuni de transport. Am vorbit cu Bornemisa. Bucuros 
îmi tipărește volumele. Dacă aș avea hîrtie — pe la Paști ar fi gata amîndouă. Trebuie 
să mai aștept însă din cauză că hîrtia abia acum se fabrică. Mă costă amîndouă lao­
laltă cam 4—5000 Korfoane], Duța și Geni Goga mă sfătuiesc să le public în București. 
Eu însă probabil mă hotărăsc totuși pentru Bornemisa. Articolul lui Sextil se va 
reproduce în „Patriau atunci cînd apare volumul. Zilele acestea vor apărea în „Patria1'1' 
cîteva poeme (Stelelor, Frumoase mini, Din părul tău). „Unirea11, foaia poetului 
Hulea mi-a reprodus fără să știu Gorunul. Vorba e, că pe-aici sunt deja un om despre 
care se vorbește cu admirație. Numai Broșu s-a găsit să spună lui Roșea c-a cetit 
Eu nu strivesc corola, dar nu i-a plăcut. Invidia, — dragă, — o să mai avem încă de 
furcă cu ea !! — Lui Geni Goga i-am cetit cele cari se publică în „Patria" — a fost ne­
spus de îneîntat de Frumoase mini.

Iubito, iubito — sunt tare curios dacă ai făcut examenul. Mă gîndesc nespus de mult 
la cele două săptămîni de avînt, de căldură în ger, de fiori ai ielelor — Saskia 1 Și aștept 
înfrigurat întîlnirea din Mai, cînd am să-ți pun la picioare— opera tinereții mele. 
Agârbiceanu mi-a vorbit c-o deosebită lumină în față despre misticismul cald din poe­
ziile mele. Despre acest misticism vei spune însă tu cele mai calde cuvinte — și cele mai 
adînci și cele mai înțelegătoare. Oare cît va trebui să mai aștept pînă să apară un om 
care să mă înțeleagă ca tine ? Mult ? — Saskia.

Trebuie să închei, căci le e grabă celor cari pleacă.
Să mă iubești — Saskia

Da? Ca mine?

LULU

Roșea ți-a trimis la universitate intre scrisori ori telegrame legitimația. Te roagă 
frumos să-i isprăvești afacerea. Aici alătură un atestat medical că nu poate veni la 
Viena. în « național » pune-i locuința din Viena: VIII Anarspegstr [asse] 7. De indexe 
țe rog să îngrijești. Duța îți alătură și ea up bilet,

Hura, Șaskiaj



ORIGINALITATE ȘI
CONFORMISM

fi

• >/Î4 z

Av^y - ca JC^ttutr^a fa fri'a oJaA -
piaZfin. , «rtȚ^viXiKi, /w ^u4. -erf fire, e

“ a

J WtMi fi M *̂4  7^ *•  ,>Z^y^z fi^,/
MțijfiA. ata/^xax ^M^'n.Uu-mâ' eâ" /i^aJ-CVtccf xfix axX'eâ-f<df. 
fitâfia^aixi^a « yHv^*Z  ad-Jf' Ai intfiAt'Ma '■'x eVf' AâL tafi&a 
/c aatfi*  care. Alfa fila na aft ~CâĂe căafi"f HMnâca,ii cu î-afCet 

y/ ojtlv\M/aâfic f Jș fifiiilenMA filetat Cjohe ~tî ta tseVe 
eă ~îf ax Vh tvuxat a

~n>»ă , hiÂztf Mița j tâ fiaAag'iofiuf ofifii= 
cotofiu fi™ f &»»*  C4J*  fi /vCrafit, fai- nu afianti^ . tf ti&~ 

m autofie fia cAxt f-a crtdaof nactao^ yZ//avrV»' /•«, <» - 
A^-fUC/ JV. T^tu j tiajLuycâJ^u/ tui n*  flufifia-A, feavVĂt 
Jc/l^u, iă cLifJtaJu. Tțf ai^furu^ -MMHfmua. kii Ăifu ,fit cajXc/ 

r» fi^tAVită ,\ufr-yu*oAJL  , om fiumif-» fiotauxi adirXi 
jj )l * n^-» n^afi^Ar' l*LfZ  u. mi fi titrf- • .
fij tot" fyfiMttk. • ' - • fu ) .

^tintixu. X-fi epfi&'c A ce asflcafu/ Mtu fni
t^’fncAlr n» 'll nuaCfafiiaia. fa fi f-letMra/ nuâ ci -el mx.

4t stufiif lefZi Al acJt fiitatafid «•*£  «m. «n Al^ecaAz Mtt- 
i(jl fiSaifie. fi toll'd fi ea fibirtotAOW*  &f fiiAi fiut »Â<it><aific A 

fi Unfit iâ mm cantUufilfArf, fit acAt «a» oxmiI fit. ojfiftt <*A°t>a  

fit cordul * *~w  nxufitl aăticalt fi^/£icaA. M 1ăJa fi tfi

a i j» *
JfăAifikxiiti «T attfi AiMuMAfi HU. oA<i 4W **£,  

fia-rahtu ut u. Afioxtt a fii A pmmc Mfinfia A dî fiunt M' 
lununi nafiduiCtă cu. Hl , fi*inunți  jdv&uf*  nnde.

tf&ĂĂl J! fiatâ u/tfAatan. .

ff'.J, utr'tu'mal dihT CU. acuurfs an. eta*HfiĂtot  [fin, 

fiufifut MJtu. ArfiM. fnu'r^wy afionjuf tMl aujSa. . - fufiitafiu 
pnittci fit care nd- o etni tou>u( fiolă 1° "tifiaMrl. . Aui - a, 
'tmttxK lUOoa , ■ V '

SCRISOAREA ADRESATĂ ÎN 1930 DE 
Lucian Blaga lui Tudor Vianu, descoperită, cu 
prilejul unor investigații făcute în arhiva cores­
pondenței lui Vianu, reprezintă un document de o 
însemnătate reală pentru înțelegerea exactă a 
operei lui Blaga. Fără îndoială, ideea centrală a 
scrisorii: autonomia spiritualismului lui Blaga 
față de ortodoxie, a fost formulată de gînditor ți 
cu alte prilejuri, în primul rînd în textul începutu­
rile și cadrul unei prietenii, publicat în „Gîndirea" 
(ca și în discursul de recepție rostit de Blaga la 
primirea lui Nichifor Crainic în Academia Ro­
mână), și era de mult un bun al cercetării literare. 
Ni se pare însă că niciodată ea nu a fost afirmată 
atît de energic și răspicat ca în textul rămas pînă 
acum inedit al scrisorii către Tudor Vianu.

Susceptibilitatea extremă arătată de Blaga față 
de ideea că opera sa este situată nediferențiat sub 
zodia curentului ortodoxist și a gîndirismului 
oficial (cel conservator și tradiționalist al lui 
Crainic) nu poate fi considerată în nici un caz 
ca o simplă izbucnire de orgoliu, născută din 
lezarea ambițiilor sale de creator autonom (deși 
orgoliul lui Blaga și sensibilitatea sa foarte dez­
voltată față de orice atingere adusă originalității 
operei sale sînt trăsături familiare oricărui cunoscă­
tor al operei și personalității lui). O asemenea 
explicație pur psihologică contrazice cu totul reali­
tatea mai adincă a lucrurilor. Interesul scrisorii 
este unul precumpănitor ideologic, deoarece pentru 
întîia oară, după știința noastră, în 1930, Blaga 
definea singularitatea poziției sale spiritualiste în 
interiorul curentului mai larg de la „Gîndirea", 
delimitîndu-se de ortodoxismul canonic al lui 
Crainic și producînd o serie de dovezi importante 
ale independenței sale de orientare și gîndire.

Cu totul remarcabil este faptul că Blaga privește 
diferitele aspecte ale operei sale (teatrul, poezia, 
gîndirea filozofică) drept produse ale unei poziții 
ideologice unitare, autorizînd astfel acele inter­
pretări care le. analizează din perspectiva unui 
nucleu genetic omogen. « Spiritualismul meu ca 
ideologie literară*  — scrie el — e gata din chiar 
momentul apariției mele literare. S-a adincit 
deplaslndu-și accentul spre — anonim ». Mărtu­
riile cuprinse în scrisorile adresate încă in timpul 
primului război mondial viitoarei sale soții, tipă­
rite recent în cîteva numere din „Manuscriptum", 
confirmă pe deplin o asemenea afirmație. Există, 
risipite în diverge scrisori, up număr de profesii



de credință, care cuprind in nuce întreaga orien- 
are a ginditorului și poetului de mai tirziu.

Autodefinindu-și poziția sa ca fiind cea, a unui 
spiritualism mitic ( « creator și liber » cum va 
sublinia și mai tirziu), Blaga se străduia să-i 
demonstreze lui Vianu «eterodoxia» funciară a 
ideologiei sale in raport cu orientarea religioasă 
imprimată „Gîndirii" de Crainic. Interesul nostru 
cade insă astăzi mai puțin pe figura de « eretic » 
a lui Blaga în raport cu pecetea programatică a 
„Gîndirii", pusă de ortodoxismul lui Crainic, cit 
pe notele distinctive ale spiritualismului său și 
pe cuprinsul original al inițiativelor sale de gin- 
dire. Dezvăluirea implicațiilor literare ale poziției 
sale ideologice este pe de altă parte latura cea mai 
interesantă a textului.

Emanciparea de orice vasalitate față de religiile 
tradiționale, afirmată atît de energic de Blaga, pe 
fondul voinței de a edifica o « spiritualitate nouă », 
destinată să răspundă « apetitului metafizic » al 
generației sale, se asocia cu polemica împotriva 
« etnicismului » in sens îngust, de tip mimetic și 

etnografic; distanțarea de Crainic se traducea nu 
numai în revendicarea drepturilor unui spiritua­
lism autonom, liber de constrlngeri, dar și în polemi­
ca împotriva « naturalismului idilic îmblînzit» 
al sămănătorismului, ceea ce echivala și cu o repu­
diere a neo-semănătorismului, colorat religios, 
preconizat de Crainic.

Corespondențele intre programul său ideologic 
și opera sa literară, indicate de autor însuși, sint 
dintre cele mai revelatoare. Ele sînt de natură să 
arunce lumini noi cu deosebire asupra sensului 
unora dintre lucrările sale dramatice. S-ar spune că 
rebeliunea împotriva formelor codificate ale reli­
giozității tradiționale, cu alte cuvinte inspirația 
din « duhul eresului », a fost un motiv animator 
central al cîtorva din piesele lui Blaga. In Tulbu­
rarea apelor atitudinea ambiguă față de lutera- 
nism, în care ironia nu anulează simpatia nedisi­
mulată față de ideea umanizării credinței și 
autohtonizării motivelor biblice, se asociază cu 
inculcarea ideii de anacronism al ritualurilor 
ortodoxe tradiționale. Plăsmuind figura « Moș­
neagului » (Isus-Pământul), Blaga dădea o incar­
nare mitică aspirației sale către o spiritualitate 
apropiată de natură și de imanența aspirațiilor 
umane (in prelungirea personajului Zamolxe din 
« misterul păgîn » scris cu un an înainte, de astă 

dată tinzînd către o fuziune intre panteism și crești­
nism). Auto-caracterizarea piesei indică locul 
geometric al poziției sale: «în drama aceasta
misticismul panteist-creștin triumfează asupra lu- 
teranismului și ortodoxiei».

Nu mai puțin interesantă este și indicația referi­
toare la intenția fundamentală a piesei Cruciada 
copiilor. Blaga respinge interpretarea pan-orto- 
doxistă a piesei și arată și de astă dată că poziția 
sa e cea a unui tertium datur, « dincolo de sterila 
dialectică catolică-ortodoxă». Elogiul piesei se 
îndreaptă spre spiritualitatea copilului, refuzind 
deopotrivă rutina și pasivitatea credinței ortodoxe 
in « Ierusalimul ceresc » și vocația militantă mult 
prea terestră a catolicismului (o asemenea inter­
pretare contrazice nu numai pe cea mai veche, 
combătută de Blaga, dar și pe cele mult mai recente, 
care au continuat să vadă in piesă « triumful 
ortodoxiei ») .

Sub raport strict filozofic, documentul furnizează 
o precizare la fel de importantă, analoagă celor 
de mai sus. Blaga își definește' spiritualismul 
filozofic, prefigurat in Filozofia stilului și fixat 
limpede in principalele sale articulații teoretice 
in Eonul dogmatic (cartea aflată pe atunci «in 
pregătire»), ca indepărtindu-se deopotrivă de 

« dogmatica creștină » și de « metafizica laică ». 
O afirmație corelativă va putea fi descoperită mai 
tirziu, in termeni puțin modificați, dar indicind 
identitatea poziției, Intr-un articol din „Saeculum" 
(încă odată Getica, martie-aprilie 1944): «Trans- 
naturalismul meu metafizic este la egală depărtare
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Originalitate și 

conformism Berna, 2 Mai 1930 
Dragă Vianu,

Voiam să-ți scriu despre tot ce urmează o « scrisoare deschisă » prin ziarul „Curentul", 
dar temîndu-mă să nu se interpreteze greșit această scrisoare ca un conflict cu „Gindi- 
rea“, am renunțat la publicarea ei. Iată despre ce e vorba.

Citesc în ziarul „Pax" de la Paris un articol al tău despre ideologia românească con­
temporană. în acest articol m-ai amintit și pe mine ca discipol întru ortodoxie al prie­
tenului nostru comun Nichifor.

Lucrul acesta desigur că nu e infamant, dar nu corespunde deloc faptelor. Toți 
tinerii de azi (Stelian Mateescu, Pompiliu Constantinescu, Petre Comarnescu, Streinu 
etc., etc.) au semnalat și au subliniat în repețite rînduri diferența de concepții dintre 
Crainic și mine. Cu atît mai mirat sunt că un intelectual atît de ager și diferențiat cum 
e Tudor Vianu nu vrea s-o observe. Mă văd prin urmare silit să i-o dovedesc.

1. însuși Nichifor Crainic a primit de la mine o serie de scrisori prin care ceream să 
nu limiteze programul „Gîndirei" la «spiritualitatea ortodoxă » ; visam ca acest 
program să fie simbolic — o verticala bipolară: spiritualitatea sus, adîncirea anoni­
mului etnic jos (adîncirea etnicului — ca rezultat al adîncirei în general și nu ca rezultat 
al căutării etnicului). Ideologic aceasta am expus-o și în Filozofia stilului 1924 — 
(precum și în alte articole). Ortodoxia e numai un caz al spiritualității spre care tinde 
apetitul metafizic al generației noastre.

2. Spiritualismul meu ca ideologie literară e gata din chiar momentul apariției mele 
literare. S-a adîncit deplasîndu-și accentul spre — anonim. Adîncirea etnicului am încer­
cat-o deja cu Zamolxe, dar socotesc Tulburarea apelor 1922 (apărută primăvara 1923) 
întîia operă în care am izbutit să dau într-o măsură oarecare expresie poetică etnicului 
în sens adîncit. (în drama aceasta, misticismul panteist— creștin triumfează asupra 
luteranismului și ortodoxiei.) Se găsesc în piesa aceasta totuși unele lucruri cari s-ar 
putea așeza în paralelism cu unele idei secundare din articolul de temelie al ideologiei 
lui Crainic Isus in țara mea apărut exact în timpul cînd drama mea era subt tipar. 
Eram deci: apariții paralele și nu dependent eu de el.

Ca întreg drama mea exprima însă altă ideologie decît articolul lui Crainic. în piesa 
mea era o spiritualizare pur și simplu — și un mit (Isus-Pămîntul, creație proprie).

3. în Fapta se găsesc pe lingă aceeași « verticală spirituală » și unele elemente 
de — stricăciune bizantino — preoțească, și un motiv bogomilic.

de supranaturalismul teologic și de orice natura­
lism scientist ».

Scrisoarea către Tudor Vianu reactualizează 
și problema raporturilor lui Blaga cu gîndiris- 
mul. Ea confirmă deopotrivă, apartenența poetului 
la cercul de idei al „Gîndirii" și clivajul profund 
care l-a separat de linia doctrinară imprimată 
revistei de Nichifor Crainic. Textul justifică 
poziția celor care au văzut în creația lui Blaga 
atitudinea unei «stingi» gindiriste, eretică și 
non-conformistă în raport cu certitudinile dog­
matice administrate de directorul revistei, dar 
tnscriindu-se ferm în cadrele curentului. « Gindi- 
rismul reprezintă un efort cu totul aparte, aproape 
singular, de echilibru, de depășire a imediatului 
în zonele spiritului, și de ancorare a spiritului în 
impulsurile vieții și ale etnicului » — va afirma 
Blaga în răspunsul său la discursul de recepție 

al lui Crainic (vezi cuvîntarea lui Blaga rostită 
la 22 mai 1941). Tot el precizase însă, cu un 
an înainte, în textul începuturile și cadrul 
unei prietenii („Gîndirea", aprilie 1940), că 
« între „dreapta" revistei, care, mai calmă, stăruia 
într-un crez literar și metafizic tradițional, și 
„stingă" revistei, care, mai chinuită, punea accen­
tul pe creație și pe o libertate a mișcării îngăduită 
de însuși stilul vieții noastre, s-au intercalat cu 
timpul marcante personalității intermediare» 
(aluzie la Vasile Voiculescu și Ion Pillat, n.n.). 
Auto-definirea poziției sale ca fiind cea a unei 
« stingi » gîndiriste, (teză susținută și de Dumitru 

Micu în cartea sa despre gîndirism), își 
găsește în scrisoarea către Vianu o întemeiere 
timpurie, de natură a spori elementele necesare 
pentru o caracterizare exactă a ideologiei lui Blaga.

N. TERTULIAN



4. în Meșterul Manole prin subiect ca atare trebuia să dau dimensiuni atmosferei 
ortodoxe. Starețul care reprezintă ortodoxia e însă bogumilist. Meșterul Manole are 
desigur o atmosferă ortodoxă — dar spiritualitatea piesei e spiritualitate pur și simplu.

5. Cruciada copiilor nu e triumful ortodoxiei asupra catolicismului cum a crezut 
cineva — ci triumful tragic al spiritualității copilului dincolo de sterila dialectică cato- 
lieă-ortodoxă.

în opera mea poetică am întrebuințat deci uneori motive « ortodoxe » — dar le-am 
întrebuințat pe un plan mitic și nu ideologic.

Cum se va cristaliza din punct de vedere ideologic și metafizic spiritualitatea mea se 
poate ghici din Filozofia stilului și se va vedea clar din noua mea lucrare în pregătire. 
Sunt deopotrivă de departe de dogmatica creștină ca și de metafizica laică.

în operele poetice nu puteam să exprim decît un temperament — și o tendință-, 
mi-au stat Ia îndemînă diferite mituri și motive: între ele ar putea să fie și unele creș- 
tine-ortodoxe. Dar ideile personagiilor dintr-o dramă nu sunt numaidecît ideile ofi­
ciale ale autorului. Clar, nu-i așa?

Diversele mituri și concepții utilizate în opera mea poetică se rapoartă la concepția 
mea spiritualistă ( « Verticala ») ca mărimile aritmetice la cele algebrice. Unuia și 
aceluiași termen abstract al metafizicei mele spiritualiste — îi pot corespunde diverse 
valori mitice-concrete.

Dragă Vianu,
Cuvîntul tău e astăzi cuvîntul unui om care are o răspundere față de generația care 

se ridică. Te rog prin urmare în numele prieteniei noastre să rectifici ceea ce ai afir­
mat în articolul din„.Paa:‘c. (într-o publicație românească firește.) E curios că acelaș 
articol mi-a sosit și mie de la Direcțiunea 
Presei—dar fără pasajul care se referă la 
mine. Ți-aduc la cunoștință că l-am dat 
la ziarul bernez "Der Bund“ și că va a- 
pare zilele acestea. Ca o dovadă mai mult 
a prieteniei ce ți-o port!

Cu toată dragostea
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care are o răspuneere 

Ie rog prinurmare în numele prie 

rectifici oeeace al -afiriat în articolul din "Pa 
csirios că acelaș articol 

?ru pasajul care

Cuvântul tău e astăzi' ouvântul unui om 

față de generația oare se ridio;

teniei noastre si
(Intr'o public ție românească firește)

ui-a sosit și mie dela Direcțiunea presei - dar
referă la mine, Ji-aduo la cunoștință că l-am d-t la ziar..l tomes

Lucian BLAGA

POST-SCRIPTUM 
LA O DISCUȚIE
PUBLICAREA ÎN REVISTA „MANUSCRIP- 
tum“ (an. VIII, nr. 3—28/1977) a Fragmentelor 
autobiografice Lucian Blaga dc către Pavel Țugui 
a stîrnit reacții contradictorii. Pe lingă impresia 
profundă pe care au lăsat-o aceste « confesiuni », 
menționate elogios în Revista revistelor din 
cîteva publicații, am înregistrat surprinși și para­
doxala replică a lui Mircea Zaciu din „România 
literară*'  (nr. 16 din 20 aprilie, nr. 19 din 11 mai 
și nr. 36, 7 septembrie, toate din anul 1978). 
Deși la timpul respectiv, chiar în paginile aceleiași 
reviste, în fața rechizitoriului Iritat al fostului 
nostru colaborator, redactorul șef al publicației

"D.r 3und" șl-oă va apare zilele acestea. Ca o dovada nai mult a 

prieteniei oe ți-o port -
Cu toata dragoâtea

de față a oferit explicațiile de rigoare, „Manu­
scriptum" simte nevoia să-și exprime astăzi, în 
contextul noului Dosar Lucian Blaga, poziția sa 
față de acest incident. O facem cu oarecare întîr- 
ziere — nu mai mare însă decît aceea cu care 
Mircea Zaciu a găsit de cuviință să replice 
materialului încredințat pe-atunci tiparului.

Ce reproșa, de fapt, reputatul istoric literar 
clujean în numeroasele sale intervenții, dincolo 
de un adevărat război cu expresiile folosite de 
prezentator? Totul se reduce la omisiunea para­
grafelor prin care Lucian Blaga răspundea acuza­
țiilor, vizibile sub travestiul ficțiunii, formulate 
în fragmentul romanului Pe muchie de cuțit 
publicat în „Gazeta literară", din 16 iulie 1959.

Sîntem nevoiți să repetăm aici un lucru care a 
fost subliniat încă de la apariția revistei: acela că, 
repunînd în circuitul viu al istoriei literare pagini
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nu înțelege să transforme niciodată procesul tipă­
ririi documentelor într-un cult în sine. Respecta­
rea cu strictețe a normelor și cerințelor științifice 
(dealtfel, nota noastră care trimitea tocmai la 
romanul lui Mihai Beniuc a fost ignorată de Mircea 
Zaciu) implică și respectarea unor norme etice — 
adevărate imperative — care nu pot fi trecute cu 
vederea, chiar dacă unele clarificări definitive sînt 
în felul acesta amînate. Există astfel o lege mo­
rală nescrisă, valabilă și pe alte meridiane, dar cu 
atît mai drastică: nu se publică documente referi­
toare la autori în viață; cu atît mai mult atunci 
cînd avem de-a face cu texte polemice care, însă, 
prin dispariția incriminatorului, răpesc din capul 
locului dreptul la replică al incriminatului. Ne 
întrebăm ce s-ar întimpla dacă am începe să dăm 
luminii tiparului diverse scrisori strict intime care 
au ajuns în păstrarea Muzeului literaturii române 
prin achiziții și donații! Desigur, nu puține ar fi 
surprizele cititorilor noștri, dar, cu siguranță ar fi 
un act cu totul descalificant pentru o revistă de 
istorie literară, care s-ar transforma astfel într-o 
fițuică de scandal, umbrind tocmai prerogativele 
sale declarat științifice.

Reamintim, de asemenea, că un text poate 
fi exploatat integral sau fragmentar — depinde 
de unghiul de vedere din care-1 privești și de 
momentul în care-1 dai publicității. Ceea ce poate 
părea azi un act de probitate științifică, ieri 
putea constitui o încălcare grosolană a eticii 
profesionale. în plus, ne găsim în postura unei 
publicații periodice care nu-și propune și nici nu 
și-ar putea propune să suplinească edițiile critice 
de autor. Dacă este obligatoriu pentru o ediție 
să publice integral textele pe care le reproduce, 
o revistă, prin firea lucrurilor, supunîndu-se 
imperativelor și rigorilor actualității, este silită 
să folosească uneori anumite documente doar 
parțial, semnalindu-le prezența și selectînd 
acele paragrafe care răspund scopului propus. 
Dealtfel, Mircea Zaciu, care uită specificul nostru, 
și ne solicită modalitățile de editare proprii unei 
ediții, nu procedează la rîndul său conform aces­
tora, publicînd textul integral al memoriului în 
revista studențească „Echinox" (an. X, nr. 6—7, 
iunie-iulie 1978, pp. 18—20). Căci atunci ar fi 
trebuit să confrunte dactilograma folosită (copie 
păstrată în arhiva Daicoviciu) cu manuscrisul 
original. în nota introductivă, e drept, domnia-sa 
afirmă că acest text ar fi « conform cu manu­
scrisul original păstrat în arhiva familiei». Din 
păcate, realitatea este alta. O asemenea confrun­
tare nu a fost făcută, după cum ne-a încunoștin- 

țat familia poetului, care a donat textul Muzeu­
lui literaturii române. Dealtfel, manuscrisul ini­
țial ne dezvăluie diagrama unor ezitări, reveniri, 
a unor atenuări de ton, vizibile în frazele raturate 
sau modificate și a căror descifrare și consemnare ar 
fi cerut tehnica editorială aplicată in purismul ei.

Reproducem, spre edificare, o pagină de manu­
scris, în facsimil, bineînțeles cuprinzînd un frag­
ment din textul din „Manuscriptum", deci din 
acel text din care noi, consecvenți principiilor 
enunțate, am exclus paragrafele referitoare la 
persoanele în viață.

Prin publicarea textului integral ni s-a făcut 
însă uu mare serviciu. Cititorii au acum posibili­
tatea să se convingă că fragmentele apărute 
în „Manuscriptum" nu denaturau deloc gîndi- 
rea lui Lucian Blaga în ceea ce are ea esențial, că, 
dintr-un text cu un punct de pornire și o finalitate 
strict individuală, au fost extrase acele fraze care 
depășesc cadrul conjunctural și disputele perso­
nale, ridicîndu-se la un nivel mai general, lumi- 
nînd autobiografia spirituală a poetului, unele 
aspecte cruciale din existența sa. Sigur că alegerea 
unui fragment sau altul, și supunerea lor mai 
întîi sau mai pe urmă interesului lectorului, pot 
isca discuții (dealtfel Mircea Zaciu a și fost invi­
tat să-și exprime chiar în paginile revistei noastre 
eventualele argumente critice). Ținem să spunem 
răspicat, nu obiecțiile în sine, oricare ar fi fost ele, 
ne-au intrigat, ci tonul rechizitorial, neconstructiv 
și necolegial al intervenției sale. Credem însă că în 
urma examenului sever pe care Mihail Ilovici l-a 
întreprins în revista „Săptămîna" (nr. 408/29. IX. 
1978 și nr. 412/27.X.1978) ediției Camil Petres­
cu — Note zilnice — îngrijită de Mircea Zaciu, 
vehemența spumegătoare, predispoziția spre exa­
gerarea unor erori mărunte se vor mai fi atenuat. 
(Este cazul punctelor de suspensie care 
incidental înlocuiesc obișnuitele croșete, defec­
țiune ilustrată ,1a acea dată, cu prisosință și de 
ediția domniei-sale, menționată).

Totodată, prin reproducerea integrală a textu­
lui în revista „Echinox", Mircea Zaciu mută 
accentul asupra unei chestiuni mult mai com­
plexe. Departe de noi gîndul că istoricii noștri 
literari n-ar trebui să se ocupe de unele mo­
mente din biografia scriitorilor care aparțin 
unui trecut foarte apropiat. Este însă necesar ca 
astfel de probleme dificile și, uneori, delicate, să
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fie abordate cu deplin calm științific, fără pripeli 
și exagerări temperamentale. Este necesar mai 
ales să nu se absolutizeze un singur document, 
ca în cazul de față, ci să se purceadă la investiga­
rea exhaustivă a surselor de informare întocmin- 
du-se acel dosar complex supus judecății viitori­
lor cercetători. Altfel se dă curs unor speculații 
nedorite, cum s-a și întîmplat, alimentînd pasiu­
nea maladivă a acelora care, aiurea, trăiesc de 
pe urma pescuitului în apă tulbure.

în numerele viitoare ne propunem să facem 
loc în paginile revistei altor documente menite să 
continue cercetările legate de elucidarea unor 
pagini controversate din biografia lui Lucian 
Blaga și a altor scriitori. Bineînțeles, în concor­
danță cu principiile enunțate, și fără pretenția 
de a da o judecată ultimă, de a se substitui 
verdictului timpului.

MANUSCRIPTUM



Prolegomene la o carieră 
universitară: «Chemare a»

LA 14 APRILIE 1938, AFLÎND VESTEA 
recentei sale numiri ca profesor titular al cate­
drei de Filosofia culturii de la Universitatea din 
Cluj, Lucian Blaga, trimis extraordinar și mi­
nistru plenipotențiar al României în Portugalia, 
îi scria prietenului său devotat, Ion Breazu, din 
Lisabona:

« Ascultă, e în adevăr adevărat că sunt numit 
profesor la Cluj î După toate cele întâmplate mi se 
pare o simplă glumă. Ciudată-i viața! A trebuit să 
ajung de două ori ministru și să se schimbe legea 
universitară, și chiar constituția, ca să mă văd 
„profesor". Am un coșmar de cîteva luni înapoia 
mea, și acu stau aici într-un hotel ca din o mie 
și una de nopți, și mi se pare totul ireal»1 2 * *.

1 Al. Căprariu, Mircea Curticeanu: Lucian 
Blaga inedit. Corespondență cu Ion Breazu. în 
„Tribuna11, XVI, nr. 50, 14 dec. 1972, p. 4.

2 Arhiva Universității. Adresa nr. 165 — 1923/24
din 20 dec. 1923 a Fac. de litere. înregistrată la
Rectorat la 20 dec. 1923 cu nr. 712.

Celor mai puțin avertizați, confesiunea episto­
lară a lui Lucian Blaga le poate părea surprinză­
toare, iscînd o întrebare perfect legitimă: motive 
reale împiedicaseră declanșarea unei bucurii de­
pline, subminată, cum am văzut, de amintirea 
unor coșmaruri îndelungate, sau, poate, rîndu- 
rile citate sînt expresia unei vocații de poet, 
căruia îi sînt admise exagerările?

Comunicarea de față își propune să demonstre­
ze că mărturisirea epistolară a lui Lucian Blaga 
nu este produsul unei exacerbări sentimentale a 
poetului, ci corespundea unei realități atestată de 
numeroase fapte. Ea se sprijină, în principal, pe un 
fond bogat de documente descoperite recent în 
arhiva Universității clujene, dar va apela și la 
corespondența scriitorului, în parte necunoscută, 
precum și la un lot de scrisori revelatorii purtând 
semnătura lui Ion Breazu, păstrate la Muzeul 
literaturii române. Documente care, completate cu 
articole din presa vremii, își propun să reconsti­
tuie evenimentul atât de discutat, dar, credem, 
insuficient cunoscut în resorturile sale intime, al 
intrării lui Lucian Blaga în Universitatea clu­
jeană.

poetului 
la catedra de 
Filozofia 
culturii

Se va proba, sperăm, că drumul lui Lucian 
Blaga către Universitate a fost anevoios, barat 
de numeroase obstacole și că, în momentul victo­
riei finale — cucerită, vai, după 15 ani de insis­
tență — o anume melancolie ce învăluie satisfac­
ția succesului — datorată mai degrabă filosofului 
Blaga decît poetului — era pe deplin îndreptățită.♦

Să examinăm, așadar, «toate cele întîmplate », 
pornind, cum socotim că este firesc, de la ante­
cedentele evenimentului universitar din 1938.

în decembrie 1923 8, dînd curs unei mai vechi 
aspirații de a intra în rîndurile universitarilor 
clujeni, Lucian Blaga făcuse prima tentativă de a 
deveni cadru didactic, înscriindu-se la un concurs 
de docență de pe lîngă catedra de estetică condusă 
de profesorul I. Paul.

Memoriul său de lucrări din acel moment 
menționa: 2 volume de poezii tipărite (Poemele 
luminii, 1919 — 2 ediții — și Pașii Profetului, 
1921) precum și unul sub tipar (în marea trecere, 
1924); 2 piese de teatru (Zamolxe, 1921 și Tul­
burarea apelor, 1923); 2 volume de eseuri 
(Cultură și cunoștință, 1922, traducerea tezei sale 
de doctorat susținută la Viena în 1920 și Filosofia 
stilului, 1924, înaintată ca teză de docență); 
3 prefețe de ediții (M. Eminescu, Poezii lirice, 
1923, M. Eminescu, Poezii filosofice, sociale și 
satirice, 1923 și Alexandru Busso, Ctntarea Ro­
mâniei, 1924); 1 volum de aforisme (Pietrepentru 
templul meu, 1919 și 1920). La toate acestea se 
puteau adăuga peste 400 de articole, eseuri, note 
și însemnări publicate în presa vremii. Operele 



sale se bucuraseră de o primire extrem de favora­
bilă și două premii (Adamachi al Academiei 
Române, în 1921, și cel al Universității din Cluj, 
în 1922) încununaseră activitatea sa literară 
salutată cu entuziasm de Al. Vlahuță, Nicolae 
Iorga, Ion Agârbiceanu, Sextil Pușcariu, 1. Al. 
Brătescu-Voinești, Ion Bianu și alții.

Lucrase, în acest răstimp, în redacțiile Voinței 
(din 1920), „Patriei" (din 1922) și „Culturii" 
(în 1924) și se impusese pregnant în viața intelec­
tuală a țării.

tn baza acestor incontestabile merite, Lucian 
Blaga, calificat aproape unanim ca o mare spe­
ranță a Ardealului de după Unire, se socotea pe 
deplin îndreptățit să revendice, acum cînd ajun­
sese în pragul vîrstei de 30 de ani, un post uni­
versitar. Aspirația sa era cu atît mai justificată 
cu cît, pînă în acel moment, nu deținuse decît o 
modestă funcție de cancelar la Ministerul de 
Externe, pe care o abandonase fără să se prezinte 
la post, și nu vedea clar perspectiva nici unei alte 
funcții care să-i asigure o.existență independentă.

Dar speranțele sale fuseseră înșelate și în iunie 
19243 Lucian Blaga este respins de la docență, 
avînd de înfruntat, în special, opoziția lui 
G. Bogdan-Duică. Cum împrejurările acestui 
concurs sînt mai complexe și necesită cercetări 
suplimentare, ne propunem să clarificăm cu un 
alt prilej — pe bază de documente — desfășu­
rarea lui cît și cauzele reale ale acestei adversități 
care s-a prelungit pînă la moartea profesorului 
clujean (1934), cu răbufniri virulent polemice de 
ambele părți. Pînă atunci să notăm, totuși, că 
Lucian Blaga a resimțit acut acest eșec, de care îl 
socotea vinovat, în primul rînd, pe G. Bogdan- 
Duică. Că este așa o probează, între altele, 
paginile Jurnalului parizian al lui Ion Breazu, 
din 1928 * *.

3 Arhiva Universității. Adresa nr. 165 — 
1923/24 din 25 iunie 1924, înregistrată la Rec­
torat la 26 iunie 1924 cu nr. 2425.

* Ion Breazu: Cu Lucian Blaga la Paris, în 
„Tribuna", IX, nr. 2, 14 ian. 1965, pp. 4 —5.

într-adevăr, este oarecum surprinzător să 
constatăm că, la patru ani de la concursul de 
docență, flanînd nocturn cu Ion Breazu pe bule­
vardele Parisului, candidatul respins aducea 
vorba, oarecum obsesiv, despre G. Bogdan-Duică, 
apreciat de fiecare dată cu excesivă severitate.

« îmi explic această atitudine — comenta Ion 
Breazu — prin opoziția acestuia la aducerea lui 
Bl [aga] la catedra de estetică de la Universitatea] 
din Cluj... » afirmație ce demonstrează, printr-o

sursă sigură și nepărtinitoare, că G. Bogdan- 
Duică a fost, realmente, factorul hotărîtor al 
insuccesului poetului. în ceea ce privește expli­
cația atitudinii profesorului său de literatură, aici, 
Ion Breazu, spirit cumpănit și obiectiv, se deta­
șează, în parte, de opiniile prietenului său. El 
sugerează o înțelegere mai nuanțată a disputei 
care, credem, trebuie luată în ‘considerare de 
orice cercetător dornic să descifreze în profun­
zime toate motivele acestei inamiciții celebre, pe 
care atît contemporanii cît și judecata posteri­
tății o abordează, uneori, dintr-o singură direcție.

« în genere — scria Ion Breazu — găsesc că 
L.B[laga] este cam nedrept cu profesorul meu de 
literatură »; iar mai departe este sesizată cauza 
principală și, am spune, principială a opoziției 
dintre cei doi oameni de cultură:



«G. Bfogdan] Dfuică] este un fiu al spiritu­
lui științific german de la sfirșitul sec. XIX. Un 
fiu al știentifismului și al istorismului a cărui 
origine stă în Taine și care a fost dus la exces de 
meticulozitatea specifică rasei germane. L. Bflaga] 
este crescut cu lotul in altă atmosferă intelectuală ; 
în plus repet el este prin esență mistic, pe cînd celă­
lalt n-are nici o înțelegere pentru misticism ».

E adevărat, tot Ion Breazu a deslușit limpede 
că, mai presus de această opoziție principială, 
aprecierile lui G. Bogdan-Duică poartă și am­
prenta unui vizibil subiectivism, de evidentă sor­
ginte extraliterară. De aceea va consemna, în 
același Jurnal, cu obiectivitatea-i atît de tran-
șantă:

« Eu am ținut să precizez distincția pe care o 
fac între omul de știință și între omul politic sau 
pricepătorul intr-ale artei. Mi-am arătat totdeauna 
respectul pe care-l am față de omul de știință ; nu 
mi-am ascuns apoi regretul de a-l vedea lucrînd 
astăzi în politică, in rindurile partidului liberal, cu 
totul împotriva principiilor pe care le-a profesat 
o viață întreagă. în ce privește priceperea lui 
artistică am crezut totdeauna că are o relativă înțe­
legere chiar a literaturii moderne — ceea ce este un 
merit pentru vîrsta lui ».

Iar într-o scrisoare din~7S noiembrie 1927, 
trimisă Iui Lucian Blaga de la Fontenay aux 
Hoses, este mai categoric în rezervele sale:

« Am presupus și eu — am avut chiar unele in­
dicații pozitive — că atitudinea lui Duică are o 
origine cu totul depărtată de obiectivitatea unui 
critic. Mă doare că e așa, mă doare că autorul lui 
George Lazăr și al lui Simion Bărnuț, a celor 
mai drepte conștiințe românești din sec. XIX poate 
să fie așa. A mai făcut, de altfel, și alte greșeli în 
timpul din urmă. Pe unele le iert pentrucă le explic, 
pentru altele sînt dureros impresionat. între aces­
tea din urmă se găsește și atitudinea față de 
dfumneajtat/. 5

3 Muzeul literaturii române, nr. 20.727; pentru 
raporturile lui Lucian Blaga cu G. Bogdan- 
Duică vezi și: Dumitru Petrescu: G. Bogdan- 
Duică. Buc., Editura „Minerva", 1978, passim.

*
Deziluzionat, cu perspective incerte în ceea ce 

privește obținerea unui post, Lucian Blaga, cum 
se știe, se va retrage la Lugoj unde, în casa cum­
natului său Caius Brediceanu, se va dedica, cu 
înverșunare sporită, lucrărilor sale literare și 
filosofice. Memoriul său de activitate se îmbogă- 



tește cu noi volume: Daria, 1925; Fapta și 
înviere, 1925; Fețele unui veac, 1925; Fenomenul 
originar, 1925. Activitatea sa publicistică este, de 
asemenea, bogată și variată trădînd o febrilitate 
cu totul ieșită din comun. în acest context,Lucian 
Blaga întreprinde a doua tentativă de cucerire a 
catedrei de estetică rămasă acum vacantă în 
urma morții lui Ion Paul (1926). Unele amă­
nunte privitoare la această intenție ne sînt ofe­
rite de două scrisori inedite care i-au fost adresate 
de Ion Breazu. Prima, datată Cluj, 20.III.1926, 
dezvăluie devotamentul și înalta ținută morală 
a lui Breazu în această împrejurare:

El se arată surprins plăcut de vestea că Lucian 
Blaga va mai încerca o dată cucerirea catedrei 
de estetică a Universității din Cluj și se arată 
dispus să-l sprijine. Breazu vroia să atragă aten­
ția publicului și îndeosebi a studențimii asupra 
operei lirice și filozofice ale autorului Poemelor 
lumii prin note încredințate unor publicații cît mai 
diverse. Nu se avea în vedere aspectul de recla­
mă al inițiativei, ci tocmai dorința de a da o 
imagine cît mai exactă a persooalității lui Lucian 
Blaga6.

8 M.L.R., nr. 20.729.
9 Lucian Blaga — scrisori către Ion Breazu. 

în „Tribuna", XI, nr. 46, 16 nov. 1967, p. 4; da­
tarea scrisorii este făcută de Ion Breazu.

10 M.L.R., nr. 20.747.

A doua scrisoare este din 20 iunie 1926, fiind 
trimisă tot din Cluj:

« Ce veste bună ne mai trimiteți despre catedra 
de estetică? S-au mai îmblînzit zeii? Cind va fi 
concursul? Mi-ar plăcea să plec la Paris, lăstnd 
destinele artei de la Universitatea ardeleană in 
miinile Dfumneajvfoastră] » ’.

Dorința lui Ion Breazu n-a avut însă sorți de 
izbîndă căci, în cele din urmă, concursul n-a 
mai avut loc, iar catedra de estetică a fost încre­
dințată, în suplinire, lui Virgil Bărbat, titular 
ilustru al catedrei de sociologie și etică. în urma 
acestui nou eșec, Lucian Blaga se decide să 
accepte cariera diplomatică și, din 1 noiembrie 
1926, își începe îndelungata muncă în diplomație, 
datorită căreia și-a purtat pașii, de-a lungul 
anilor, în mai multe capitale europene: Varșovia 
(1 nov. 1926), Praga (1 nov. 1927), Berna (1 apr. 
1928), Viena (1 nov. 1932), din nou Berna 
(1 febr. 1937), și, în cele din urmă, Lisabona 
(1 apr. 1938).

Departe de țară, unde nu-și putuse găsi un 
rost corespunzător meritelor sale, Lucian Blaga 
n-a abandonat niciodată visul său de tinerețe. 
Corespondența scriitorului către Ion Breazu, dar

6 M.L.R., nr. 20.723. 
’ M.L.R., nr. 20.724. 

și către alți prieteni, atestă convingător aser­
țiunea. Să apelăm deci la această corespon­
dență, precum și la scrisorile inedite ale lui Ion 
Breazu, spre a reconstitui exact alte etape ale 
drumului spre Universitate.

*

O altă ocazie favorabilă lui Lucian Blaga părea 
că se ivise în 1930, anul stingerii din viață a pro­
fesorului Virgil Bărbat, care suplinise, cum am 
văzut, catedra de estetică. între timp se amelio­
rase și situația poetului, cum lasă să se înțeleagă 
o scrisoare a lui Ion Breazu, adresată lui Lucian 
Blaga la 4 martie [februarie] 1929 ;

«Amici Iți ciștigă și volumul. [Lauda somnu­
lui, 1929], în zilele trecute un profesor universi­
tar, care nu putea suporta poezia d[urni]tale mi-a 
spus că l-a citit cu multă plăcere. La obiecțiunea 
mea, că au făcut o mare greșeală cînd s-au opus 
să intri la Universitate, mi-a spus că nu e prea 
tîrziu, încă » 8.

Dar evaluîndu-și șansele, desigur și prin prisma 
experienței concursului anterior, Lucian Blaga 
n-a candidat la catedră, din motive pe care le 
expune singur într-o scrisoare către confidentul 
său clujean, datată 18 decembrie 1930:

« La concursul pentru catedra de estetică n-am 
candidat, fiindcă nu mă pot învinge să mai joc 
rolul de „candidat reexaminat*'»  9.

Scrisoarea lui Ion Breazu, din 30 decembrie 
1930, aduce unele lămuriri suplimentare care 
par să justifice decizia lui Lucian Blaga:

« Begret că nu s-a putut aranja, într-o formă 
oarecare, să vii la catedra de estetică. Te doream 
în centrul culturii românești și cu trupul, nu numai 
cu opera. Nu m-am amestecat în această chestiune, 
pentru că într-adevăr e foarte dificilă. Ai în lumea 
universitară prieteni devotați, dar și dușmani 
înfocați. Vor mai trece vreo 4—5 ani sau mai 
puțin, pînă vor dispare aceștia din urmă, ca ceara 
în fața focului » 10.

Decizia luată l-a afectat pe Lucian Blaga căci, 
peste cîteva săptămîni, va recunoaște deschis, 
într-o scrisoare din 3 ianuarie 1931 către același 
Ion Breazu:
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« Da, sunt cam obosit. Nu atît do muncă, cît 
de multele enervări: catedră, premieră, amînări 
etc, etc.» ll.

11 M.C. [Mircea Curticeanu]: Scrisori către Ion 
Breazu. în „Tribuna", XVII, nr. 19, 10 mai 
1973, p. 6.

12 „Națiunea" ,N,nr. 67, 25 mart. 1931, pp. 1 — 2; 
nr. 68, 27 mart. 1931, pp. 1 — 2; nr. 69, 28 mart. 
1931, pp. 1 —2 ; nr. 71, 31 mart. 1931, pp. 1 —2 ; 
nr. 72, 1 apr. 1931, pp. 1 — 2.

13 „Națiunea", V, nr. 73, 2 apr. 1931, pp. 1 — 2; 
nr. 74, 3 apr. 1931, pp. 1 —2; nr. 75, 4 apr. 1931, 
pp. 1 —2;nr. 76, 5 apr. 1931, pp. 1 — 2; nr. 79, 
9 apr. 1931, pp. 1 —2; nr. 80, 10 apr. 1931, 
pp. 1 — 2 ;nr. 81,12 apr. 1931, pp. 3—4.

14 Scrisoare inedită din Arhiva Breazu.

15 Lucian Blaga — scrisori către Ion Breazu. 
în „Tribuna", XI, nr. 46, 16 nov. 1967, p. 4. 
Datarea scrisorii — 21 aprilie 1931 — aparține 
lui Ion Breazu.

10 M.L.R., nr. 20.754.

Și credem că nu greșim dacă presupunem că 
aceste enervări s-au amplificat cînd Lucian 
Blaga a aflat că la catedra de estetică, spre care 
năzuia, fusese numit profesor suplinitor G. Bog- 
dan-Duică. Această numire, care s-a reînnoit 
an de an pînă la moartea profesorului, a blocat, 
practic, orice tentativă de reluare a luptei și, 
într-adevăr, corespondența din acești ani nu mai 
face nici o aluzie la acest capitol tracasant al 
vieții poetului. în schimb, numele lui G. Bogdan- 
Duică revine în prim-planul scrisorilor către Ion 
Breazu dintr-un alt motiv, care socotim că se 
cere consemnat, căci nu este străin de problema 
cercetată în comunicarea noastră.

în lunile martie-aprilie 1931, G. Bogdan-Duică 
publicase în ziarul „Națiunea" serialul său de 
12 articole cu titlul generic: Literatură fără rost 
(Firește de Lucian Blaga) 12 și apoi Literatură 
fără nici un rost13 în care supunea unei critici 
persiflante lucrările acestuia Fenomenul originar 
(1925) și Daimonion (1926, 1930), cu intenția, 
după noi evidentă, de a crea un curent de opinie 
nefavorabil aspirațiilor universitare ale lui Lucian 
Blaga.

Reacția autorului Fenomenului originar, care 
sesizase desigur și el subtextul campaniei lui 
G. Bogdan-Duică, a fost de o violență rar întîl- 
nităîn corespondența sa. Solicitînd lui Ion Breazu 
să-i trimită întreg ciclul din „Națiunea" scria, la 
12 aprilie 1931, între altele:

« E în joc onoarea mea. Nu mă pot lăsa terfelit 
de-un om despre care chiar numai din două articole 
din serie am cîștigat impresia că e un bandit ordi­
nar. Te rog deci încă odată trimite-mi recomandat 
toată seria». Apoi încheia amenințător:

« Și te asigur că al să vezi ce încă n-a văzut 
Ardealul»14 * 10.

Dar, eliberîndu-se epistolar de momentul pri­
mei iritări, Lucian Blaga a meditat mai profund 
dacă trebuie să se angajeze în această polemică 
și, în cele din urmă, a renunțat, oferind lui Ion 
Breazu temeiurile atitudinii sale:

« îți mulțumesc pentru lucrurile trimise. Le-am 
citit în grabă. Ce să-ți spun l E un „pamflet", nu e 
o „critică". Nu i-aș putea răspunde decît în ace­
lași ton. Și nu știu dacă trebuie s-o fac sau nu». 
Apoi adăuga incert:

« Cred că am să scriu o broșură, dar n-am s-o 
public decît atunci cînd împrejurările vor îngădui». 
Desigur, indecizia lui Lucian Blaga are motivații 
mai complexe, sugerate de el însuși:

« Sunt și eu într-o situație imposibilă. (Iorga!) 
(Ce relațiuni sunt între ei î — Știu doar că îi e 
cumnat) » 15.

Situația «imposibilă» la care se referă Lucian 
Plaga nu e greu de descifrat:_Nicolae Iorga era 
atunci, în 1931, prim-ministru, realitate desigur 
stresantă de care, cum s-a văzut, scriitorul diplo­
mat nu putea face abstracție.

Ion Breazu, generosul său prieten, îl consola 
de la Cluj, printr-o scrisoare purtînd data 1 apri­
lie 1931:

« Cred că nu trebuie să-ți faci prea mult singe 
rău din pricina acestei ieșiri tardive a unui bătrîn, 
crescut în cu totul altă atmosferă decît noi și pe 
deasupra pătimaș, pestriț la mațe. Articolele sunt 
atît de încîlcite și de evident răutăcioase incit,au 
făcut aici o impresie detestabilă. In altă parte, la 
București, de pildă, n-au făcut absolut nici o im­
presie, pentru simplul motiv că „Națiunea" e o 
fițuică, citită doar de o duzină [de] partizani 
politici de dincolo de Carpați » 16.

în acest context, schițat în fugă, lui Lucian 
Blaga îi devenise clar că orice reluare a luptei era 
deocamdată inutilă și că dorința sa va trebui 
amînată « sine die ». De aceea, unele inițiative 
ale lui Ion Breazu, ca de pildă cea dezvăluită de 
o scrisoare din 1 iulie 1932, rămîn, după cunoș­
tința noastră, fără răspuns din partea lui Lucian 
Blaga.

« Pușcariu îmi spunea că catedra de estetică 
a fost scoasă la concurs pentru toamna viitoare. Te 
roagă din nou și te rog și eu să candidezi și dfum- 



neajta. Mai ales că articolul 82 a fost suprimat 
din noua lege, iar chemați nu mai pot fi decît 
asistenți sau profesori universitari. Gîndește-te 
bine, încă odată, și încearcă. » ”

*

în septembrie 1934, moartea neașteptată a 
lui G. Bogdan-Duică modifică însă radical datele 
problemei. Catedra de estetică, ca dealtfel și cea 
de istoria literaturii române moderne, redeveni- 
Seră vacante și Lucian Blaga putea să aspire, din 
nou, la ocuparea catedrei. Vestea îi este adusă 
la cunoștință de Ion Breazu printr-o scrisoare, 
datată 17 octombrie 1934, în care poetul, cum se 
va vedea imediat, este ușor tatonat asupra in­
tențiilor sale de viitor și consiliat, oarecum neaș­
teptat, să abandoneze cariera universitară.

« Dragă domnule Blaga,
Ți-am trimis cărțile, dar nu ți-am răspuns 

scrisorii pentru că așteptam aranjarea unor ches» 
tiurii tot tn legătură cu dfumneajta. Intre timp a 
murit Duică. Smeul a dispărut de la orizont — 
Făt-Frumos poate jubila triumfător... Te rog eu 
iartă-i răul pe care ți l-a făcut — dacă rău se 
poate numi. Pentru că eu cred că, prin atitudinea 
lui, a contribuit mult la ascensiunea dfumijtale. 
Dacă diavolul n-ar fi atît de negru, D-zeu n-ar 
apărea atît de alb. Spune-i deci un „Dumnezeu să-l 
ierte", pentru că a făcut și destule fapte bune în 
viața lui.

De la moartea lui ne-am gîndit mereu la catedra 
de estetică — dacă ai fi dispus să mai vii la ea. 
Credem însă că ai renunțat definitiv. La ce să 
părăsești o situație acum sigură, pentru o leafă de 
mizerie, într-un oraș de provincie? Continuă-ți 
deci drumul, cu siguranța depînă acum. La capătul 
lui te așteaptă o răsplată mai mare decît aceea pe 
care ți-ar putea-o oferi Clujul» 17 18.

17 M.L.R., nr. 20.754.
18 M.L.R., nr. 20.766.
19 Al. Căprariu: Blaga — corespondență ine­

dită. în „Tribuna", IX, nr. 27, 8 iulie 1965, p. 3.

Răspunsul lui Lucian Blaga — din 27 octom­
brie 1934 — este deocamdată destul de vag, dar, 
în orice caz, nu exclude, cum fusese sfătuit, posi­
bilitatea carierei universitare. Anunțîndu-și ve­
nirea la Cluj, spre a asista la premiera piesei sale 
Avram Iancu, pusă în repetiție de Naționalul 
clujean, scriitorul adăuga precaut:

«Atunci am povesti mai de aproape despre 
diverse planuri. (în fond n-am renunțat la gîndul 
catedrei de la Cluj)»19.

După cum se constată, experiența de pînă acum 
îl făcuse pe Lucian Blaga mai rezervat în mărtu­
risirea intențiilor sale. în orice caz, era pe deplin 
clar că prin moartea lui G. Bogdan-Duică, in­
fluentul său adversar, șansele puteau fi din nou 
reevaluate, dar poetul devenise mult mai cir­
cumspect. E adevărat, și deplina obiectivitate 
ne pretinde s-o recunoaștem deschis, există fapte 
destule care justifică neîncrederea poetului. De 
pildă, cu numai un an în urmă, în primăvara lui 
1933, studenții Universității din Cluj audiaseră 
un curs despre poezia lui Lucian Blaga, predat 
de același inclement G. Bogdan-Duică.

.Amănunte semnificative despre orientarea, 
ostilă poetului, a acestui curs, aflăm tot dintr-o 
scrisoare a lui Ion Breazu, purtînd data 7 aprilie 
1933:

« Bogdan-Duică a ținut un curs despre poezia 
dfumijtale. Cu siguranță că bănuiești scopul cu 
care l-a ținut. Nu pentru a te ridica, sau cel puțin 
a te aprecia la justa valoare, ci pentru a te zdrobi. 
Din curiozitate am fost și eu la două lecții. A vorbit 
despre Poemele Luminii și despre Pășiți Profe­
tului]. Probabil pentru că mă știa acolo n-a cutezat 
să meargă prea departe cu atacul. S-a împotmolit 
însă cu desăvîrșire în vol.f umul] în marea trecere 
și atunci a început să te ia în zeflemea, spunînd 
adevărate prostii. Am rămas dezolat de orizontul 
lui îngust și de patima de bătrln rău. Nu m-am 
mai dus mai mult să-l ascult...

In una din lecții a citit o scrisoare de la un amic 
al d[urniJtale (numele nu i. l-a spus dar cred că e 
Drăghici) în care ți se face o foarte interesantă 
biografie » 20.

în aceste împrejurări, putea Lucian Blaga să 
devină coleg de facultate și de consiliu profesoral 
cu G. Bogdan-Duică? Evident că nu, și, firește, 
autorul Daimonionului judecase cu luciditate 
conjunctura nefavorabilă. Era însă de apreciat 
acum cît de profunde erau ecourile opiniilor de­
tractorului de curînd dispărut. Lucian Blaga avea 
s-o afle în scurtă vreme. La început fusese infor­
mat că în Consiliul Facultății de litere și filosofie 
se decisese ca, deocamdată, să fie declarate va­
cante doar catedrele de istoria literaturii române 
moderne, de sociologie și de slavistică. Catedra de 
estetică va fi încredințată, în suplinire, anglistu­
lui Petre Grimm, anual reconfirmat, pînă în 
1938. Peste puțin timp, la 14 noiembrie 1934, 
Ion Breazu îi furnizează o altă știre alarmantă:

29 M.L.R., nr. 20.756.
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« Chestiunea catedrei de estetică au încurcat-o 
rău bătrinii aceștia cu candidatura lui Goga, de 
care cred că ai auzit. Dacă Goga vrea — și așa știu 
că vrea — va avea-o. Are multe simpatii în Consiliul 
facultății și într-o anumită opinie publică»21.

21 M.L.R., nr. 20.765.
22 Al. Căprariu: Blaga — corespondență ine­

dită. în „Tribuna11, IX, nr. 27, 8 iulie 1965, p. 3.
23 Arhiva Universității din Cluj : Dosar pentru 

ocuparea catedrei de Istoria literaturii române de 
la Facultatea de litere și filosofie a Universității 
din Cluj, fila 35.

24 ibid,, fila 38,

25 M.L.R., nr. 20.762; pentru situația catedrei 
de istoria literaturii române moderne vezi: Mircea 
Curticeanu: Un concurs universitar de altădată. 
în „Echinox", X, nr. 2—3, febr.-mart. 1978, p. 31; 
nr. 4, apr. 1978, p. 22; nr. 5, mai 1978, p. 22; 
nr. 6-7, iunie-iulie 1978, p. 34; nr. 8-9, 
aug.-sept. 1978, p. 32.

26 O. S. [Octav Șuluțiu]: Lucian Blaga. In 
Familia", seria III, I, nr. 2, apr. 1934, p. 102,

Vestea primită îi provoacă poetului o vădită 
iritare, atestată documentar de scrisoarea adre­
sată lui Ion Breazu la 19 noiembrie 1934:

« Dragă Breazu,
va să zică sămănătorismul do la Universitatea 

de la Cluj ține cu orice preț să-și prelungească 
agonia! Fericiți cei ce de treizeci do ani încoace 
nu încasează decît onoruri! încotro mă mișc, 
tot de ei dau. De aceea să știi că țin foarte mult 
ca col puțin D[umnea]ta să izbutești. Isbînda 
D[umi]tale aș socoti-o ca o isbîndă personală a 
mea!!! D-zeu ne-ajute!!!»22.

Peste cîteva luni o altă veste risipește, iarăși, 
speranțele reînviate ale lui Lucian Blaga. La 
27 martie 1935, Ministerul Instrucțiunii, al Cul­
telor și al Artelor remite tuturor Rectoratelor 
din țară o adresă care a stîrnit o profundă neli­
niște în rîndurile universitarilor din România:

«Domnului Hector al Universității din Cluj 
Avem onoarea a Vă face cunoscut că, în baza 

Jurnalului Consiliului de miniștri nr. 242 din 8 
februarie 1935, care suspendă orice numire sau 
înaintare în funcțiunile publice timp de un an, nu 
se mai face nici o publicație pentru ocuparea 
catedrelor sau a altor posturi vacante, fie din 
corpul didactic, fie din personalul administrativ. 
Publicațiunile deja făcute se anulează iar lucră­
rile cari sunt în curs, vor fi suspendate pînă la noi 
dispozițiuni.

Ministru, Director General»
ss. ANGELESCU . ss. KIRIȚESCU23

Ordinul a rămas în vigoare pînă la 14 decembrie 
1935, cînd rectoratul este anunțat că:

« ...Ministerul aprobă continuarea lucrărilor 
începute pentru ocuparea catedrelor aflate vacante 
la Universitatea din Cluj și publicate în Monito­
rul Oficial » 24.

Cu alte cuvinte, ordinul nu avea nici un efect 
asupra catedrei de estetică deoarece, am văzut, 
nu fusese publicată vacanța ei în Monitorul 
Oficial, ci viza exclusiv acele catedre sus-amin- 
tite: istoria literaturii române moderne, sociologie 
și slavistică. Astfel că Ion Breazu era deplin în­
dreptățit să-l informeze lapidar, într-o scrisoare 
din 29.XII.1935

« Chestiunea catedrei de estetică e mereu nelă­
murită. Cum nelămurită este și cea de istorie lite­
rară, al cărei concurs mă exasperează cu întîrzie- 
rea lui » 25 26.

Cu aceste precizări nu sîntem surprinși că, în 
tot cursul anului 1935, nici o scrisoare a lui Lucian 
Blaga — și avem în vedere toate scrisorile cu­
noscute, nu numai cele adresate lui Ion Breazu— 
nu abordează problema catedrei de estetică.

Ea devenise, încă o dată, inactuală.
•

Dar dacă problema catedrei ieșise din sfera 
preocupărilor lui Lucian Blaga, care-și continua 
cu « siguranță » — cum scrisese Ion Breazu — 
construcția impunătorului său edificiu literar și 
filosofic, în schimb, întreg anul 1935 este marcat 
de o largă campanie de presă care va ridica, cu o 
vehemență ce-1 surprinsese probabil și pe scrii­
tor, « Cazul Lucian Blaga ».

Campania fusese deschisă, de fapt, încă din 
-aprilie 1934, cînd Octav Șuluțiu, unul din cei 
mai statornici admiratori ai scriitorului, scria în 
„Familia11 orădeană:

« Ce minunate generații de cugetători ar putea 
scoate Lucian Blaga ca profesor universitar. Dar 
e condamnat să rămînă peste hotarele țării, folosind 
cu mult pentru sine personal răgazurile mari ale 
meseriei, dar nedînd țării — fiindcă așa vrea ea — 
decît reflexul aureolei ce i-o pune opera lui. Lucian 
Blaga fără catedră universitară e una din marile 
noastre dureri»2S.

Odată declanșată, campania se continuă ca o a- 
devărată reacție în lanț. în ianuarie 1935, Grigo- 
re Popa, în „Pagini literare'1, întreprinde o amplă 
analiză a activității lui Octavian Goga și Lucian 



Blaga, elogiind gestul « bogat în semnificații și 
consecințe» făcut de consiliul Facultății de filo- 
sofie și litere «prin propunerea lui Octavian 
Goga pentru catedra de estetică literară». Dar 
adăuga imediat: «Gestul insă, cu toată noblețea 
și frumusețea lui, n-a fost complet. Tot atunci 
consiliul trebuia să se gîndească că în Viena trăiește 
încă un ctitor de gind românesc, cu o înaltă pregă­
tire estetică și filosofică, Lucian Blaga, care posedă 
și diploma de doctor. Natural că în acest caz lucru­
rile se schimbau puțin, dar nu prea mult. Luau, 
— de ce n-am spune-o — mersul lor firesc : „pro­
punerea lui Octavian Goga pentru catedra de istoria 
literaturii moderne și susținerea lui Lucian Blaga 
pentrit catedra de estetică" ».

Autorul detaliază, în continuare, propunerea, 
cu argumente menite s-o susțină, și vorbind în 
numele generației tinere încheie răspicat:

« Noi vrem să-i ascultăm cit mai repede cuvîn­
tul viu, rostit de la catedra de estetică » 27.

27 Grigore, Popa: Octavian Goga și Lucian 
Blaga la Universitate. în „Pagini literare", I, 
nr. 9, 15 ian. 1935, pp. 428 — 434; citatele la 
pp. 428 — 429 și 434.

28 Ștefan Lazăr: Literatura ardeleană de azi. 
în „Țara nouă", XIV, nr. 786, 22 ian. 1935, p. 2.

29 N. Tatu: Lucian Blaga la Universitate. în 
„Societatea de mîine", XII, nr. 3 — 4, mart.-apr. 
1935, p. 62.

30 i.d. [Ilariu Dobridor]: Lucian Blaga pre­
miat. în „Viața românească", XXVII, nr. 5—6, 
mai-iunie 1935, pp. 115—116.

31 Octav Șuluțiu: Lucian Blaga. \n „Familia" 
seria III, II, nr. 3, iunie 1935, p., 102.

32 S. Florea: De ce nu e chemat la catedră Lucian 
Blaga. în „Bomânia nouă", III, nr. 274, 15 dec. 
1935, p. 2; vezi și: Anul lui Lucian Blaga. ibid., 
nr. 264, , 3 dec. 1935, p. 2; nr. 272, 13 dec. 1935, 
p. 2; nr. 273, 14 dec. 1935, p. 2.

în aceeași lună, ianuarie, Ștefan Lazăr, în 
ziarul „ Țara nouă", face, la rîndul său, propunerea 
ca Lucian Blaga să fie chemat la Universitatea 
din Cluj28. Următorul articol îl publică N. Tatu 
în „Societatea de mîine" din martie-aprilie 1935 
Constatînd faptul reprobabil că de ani în șir:

« Catedra de estetică de la Cluj este tăinuită [...] 
din nu știm ce misterioase combinații și interese... », 
iar Lucian Blaga «...cu desăvîrșire ignorat», 
autorul avertiza autoritar: «în cumpăna viito­
rului, în judecata generației și istoriei de mîine, 
ignorarea aceasta revoltătoare va cîntări ca unul 
din păcatele cele mai mari ale universitarilor 
noștri, și îndeosebi ca una din neiertatele greșeli 
ale celor ce dispun azi de instituția de cultură din 
capitala Daciei superioare ».

Considerînd, în final, că: «E momentul pentru 
repararea unei mari greșeli », autorul conchidea: 
« Lucian Blaga nu poate fi izolat la infinit în 

atmosferă streină. Nu poate rămîne pentru tot­
deauna pe meleaguri streine, departe de rosturile 
lui firești, cari se leagă de însuși destinul culturii 
românești. Locul lui Lucian Blaga este printre 
noi, este la^Universitate. Ignorarea de pînă acum 
din partea Universității Ardealului, a unui talent 
de anvergura acestui ginditor, este o mare greșeală.
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Chemarea și încadrarea lui în rosturile firești, Lucian Blaga 
devine de aci înainte o problemă de prestigiu pentru 
cultura și îndeosebi pentru Ardealul care l-a 
ignorat » 29.

« Strimtimea de spirit de la Universitatea din 
Cluj... » este blamată și de „Viața românească", 
în numărul pe mai-iunie, prin condeiul publicis­
tului și poetului Ilariu Dobridor30. Tot în iunie, 
Octav Șuluțiu, iarăși în „Familia", felicitîndu-1 
pe poet pentru obținerea Marelui Premiu « Ha- 
mangiu » al Academiei Române, profită de acest 
prilej pentru a ridica încă o dată « cazul» Blaga, 
sugerînd și modalitatea rezolvării lui:

« Cînd se vor hotărî deci cei în drept „să-l 
cheme" pe Blaga acolo unde trebuie, căci nu trebuie 
ca acest mare creator de filosof ie să solicite o catedră 
ca orice mediocru papagal poreclit doctor in filo- 
sofie, ci trebuie chemat să intre intr-o Universi­
tate, atit de rar onorată de prezențe serioase și că­
reia prezența lui i-ar înălța, cu mult, prestigiul...» -31

în fine, să amintim și ciclul de 4 articole 
publicat de S. Florea în coloanele ziarului „Bo- 
mânia nouă" din Cluj, în decembrie 1935, con­
sacrat aceluiași «caz» și care se încheie, de 
asemenea, cu propunerea ca modalitatea de pro­
movare să fie « chemarea » și nu « concursul»:

« De ce, totuși, nu este chemat la catedra aceasta 
[de estetică] pe care ar onora-o cu prestigiul una­
nim recunoscut al personalității sale. Va înțelege 
oricine că astăzi Lucian Blaga nu se mai poate 
prezenta la un concurs pentru ocuparea acestei 
catedre, cum s-a prezentat acum vreo zece ani de 
zile cînd a fost respins. Lucian Blaga trebuie să 
se bucure azi de un altfel de regim: el trebuie să 
fie chemat la catedră, printr-o procedură legală 
care se aplică și altora care n-au nici a zecea parte 
din meritele sale »32.

Făcînd bilanțul acestei campanii, „Viața 
românească", în articolul intitulat semnificativ 
Cazul Lucian Blaga, publicat în ianuarie 1936, îl 
rezuma laconic astfel:
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«„Cazul Blaga" consistă in deportarea de la Uni­
versitatea din Cluj », prilej pentru autor de a ataca 
vehement pe vinovați, acei « ... oameni de ciurdă, 
care au ronțăit două trei idei din vechi tratate, le 
vîntură elevilor și vlnd știință filosoficească d33.

33 Ilarie Dobridor: Cazul Lucian Blaga. în 
„Viața românească", XXVIII, nr. 1, ian. 1936, 
pp. 66—67.

34 Al. Căprariu, Mircea Curticeanu: Lucian 
Blaga inedit. Corespondență cu Ion Breazu. în

în acest moment al comunicării noastre se 
cuyine, probabil, să intervenim cu unele preci­
zări. După cum s-a văzut din citatele oferite pe 
parcurs, discutarea a ceea ce devenise pentru 
contemporani cazul Blaga s-a făcut, deseori, 
la o temperatură polemică incandescentă. Nu 
lipsesc nici invectivele ce colorează, uneori, ple­
doaria, fără îndoială justificată, pentru aducerea 
lui Lucian Blaga la Universitate. Credem totuși 
că direcția atacului a fost în unele cazuri greșit 
dirijată și de aceea dorim să preîntîmpinăm o 
posibilă apreciere eronată pe care o poate pro­
voca această campanie. Fără a nega total vina 
Universității, inclusiv posibilitatea unor intrigi 
de culise, față de care nici universitarii clujeni 
n-au fost întotdeauna imuni, este cert că rezol­
varea cazului Blaga, ca dealtfel și al lui Octavian 
Goga sau al altora, nu depindea exclusiv de 
Universitate. în 1935, de pildă, anul campaniei 
desfășurate în presa vremii, ce posibilități 
reale existau pentru aducerea lui Lucian Blaga la 
Universitate, de vreme ce toate numirile erau sis­
tate, prin ordin ministerial? Altfel spus, univer­
sitarii înșiși erau victimele unor anomalii ale 
sistemului de învățămînt — clădit pe legi și regu­
lamente depășite — dar care, evident, nu puteau 
fi încălcate. Multi dintre participanții la discuție, 
proveniți din afara Universității, n-au înțeles 
întotdeauna situația reală, canalizînd discuțiile 
pe un făgaș care putea deruta cititorul nepreve­
nit, oferindu-i o imagine de prismă deformată. 
Acesta se putea întreba, cu sinceră nedumerire, 
citind diverse articole: într-adevăr de ce trebuia 
Lucian Blaga supus « umilințelor » — cum singur 
spune — unui concurs, cînd putea fi numit prin 
« Chemare » cum propuseseră mai mulți partici­
pant la discuție? Dar oare cîți știau — inclusiv 
dintre autorii articolelor — că Lucian Blaga 
nu putea fi « chemat», căci nu întrunea toate 
condițiile regulamentare pretinse de această mo­
dalitate de promovare universitară. A crede, 
așadar, că Lucian Blaga era victima unei coaliții 
organizate de membrii Consiliului Facultății de 
litere și filosofie este o profundă nedreptate, 

pe care am vrut s-o prevenim în această paran­
teză. Căci dacă un G. Bogdan-Duică a fost, 
într-adevăr, un adversar declarat, în același corp 
profesoral se găseau și cîțiva din marii săi prieteni, 
de-ar fi să ne gîndim numai la Sextil Pușcariu,
D. D. Roșea sau Ion Breazu. Evoluția eveni­
mentelor, pe care o schițăm în continuare, va 
întări, cu probe, această apreciere a noastră. 
Pînă atunci încă o precizare. Campania de presă 
din anul 1935, cu toate duritățile ei de limbaj, a 
avut un merit ce se cere evidențiat în mod special: 
a silit oficialitatea să pună în discuție legea învă- 
țămîntului și, în cele din urmă, vom vedea ime­
diat, să o modifice tocmai în sensul celor revendi­
cate de unii autori ai articolelor. Lucian Blaga 
însuși va fi unul din primii beneficiari ai noilor 
reglementări. Dar pînă atunci, mai avea să 
treacă prin destule coșmaruri...

*

în primăvara anului 1936, cum era de așteptat, 
Consiliul Facultății de litere și filosofie din Cluj 
a rezolvat situația catedrelor publicate în Moni­
torul Oficial înainte de adresa nefastă din martie 
1935,promovînd, cum se știe, pe trei dintre iluștrii 
profesori ai Universității clujene: D. Popovici,
E. Petro viei și C. Sudețeanu.

Era clar pentru toată lumea, mai ales în urma 
campaniei de presă care ridicase necruțător 
problema catedrei de estetică, că situația acestei 
« catedre tăinuite » de aproape zece ani se cerea, 

în fine, rezolvată.
între timp, poziția lui Lucian Blaga se conso­

lidase considerabil, prin apariția unor noi opere 
fundamentale (Avram Iancu, 1934; Censura 
transcendentă, 1934; Orizont și stil, 1936 ; Spațiul 
mioritic, 1936) care îi aduseseră, în 30 mai 1935, 
Marele Premiu « C. Hamangiu »al Academiei Ro­
mâne, iar peste un an, la 28 mai 1936, titlul de 
membru activ al Academiei Române, ambele ob­
ținute în urma rapoartelor prezentate de marele 
său prieten Sextil Pușcariu.

în această conjunctură, incomparabil mai 
prielnică, Lucian Blaga își pune din nou problema 
întoarcerii în țară. în noiembrie 1936 îi mărturi­
sea, de pildă, lui Ion Breazu:

« E vorba în adevăr să fiu mutat. Nu știu unde. 
Dacă e prea departe, o să mă întorc mai bine în 
țară. Poate că o nouă generație va găsi și pentru 
mine o slujbă onorabilă»34.



Peste o lună, la 14 decembrie 1936, decizia sa 
definitivă fusese luată:

« Scumpe Breazu,
cred că Sextil?5 ți-a istorisit neajunsurile prin 

care trec în ultimul timp. De cînd cu schimbarea 
ministrului, sunt doar tolerat, și amenințat să 
ajung așa zicînd pe „drumuri". Cu sănătatea de 
asemenea nu prea bine. — Dorul de țară, și 
speranța de a-mi găsi odată liniștea într-o situație 
onorabilă, mă fac să mă gîndcsc să mă supun și la 
umilințele unui „concurs". Poți vedea din asta în 
ce hal de demoralizare mă găsesc.

„Tribuna", XVI, nr. 49, 7 dec. 1972, p. 4; data­
rea scrisorii, 14 nov. 1936, aparține lui Ion
Breazu.

35 Pentru corespondența cu Sextil Pușcariu 
din acest timp, vezi și articolul Simonei Ciocules- 
cu din numărul de față al revistei.

36 ibid, scris. II; data expedierii scrisorii — 
14 dec. — este stabilită de Ion Breazu.

37 ibid, scris. IV din 17 febr. 1937.
38 vezi nota 34; continuarea scrisorilor în 

„Tribuna", XVI, nr. 50, 14 dec. 1972, p. 4.
39 scrisoarea VIII, în „Tribuna", XVI, nr. 49, 

7 dec. 1972, p. 4; data scrisorii, 14 aprilie 1937, 
ștabilită de Ion Breazu,

40 Scrisoarea XV din 13 nov. 1937, în „Tri­
buna", XVI, nr, 50, 14 dec, |972, p. 4,

Ești așa de bun să-mi dai indicații utile pentru 
îndeplinirea formalităților î »36.

Din acest moment, în care Lucian Blaga se 
hotărîse să accepte chiar și « umilințele unui 
concurs », începe asaltul decisiv pentru intrarea 
sa în Universitatea clujeană. Chiar mutarea la 
Berna (pe data de 1 februarie 1937), care-1 
eliberase de teroarea unui ministru « imbecil 
brutal și vulgar » 31 38, rm-i modifică hotărîrea. Ea 
era, de acum înainte, irevocabilă. De aceea, cele 
14 scrisori adresate lui Ion Breazu în cursul 
anului 1937 se referă, aproape în exclusivitate, 
la formalitățile cerute de concurs: întocmirea 
memoriului de activitate, trimiterea exempla­
relor pentru comisie, textul cererii de înscriere, 
data concursului etc. etc. Deoarece aceste scri­
sori — cu o singură excepție — sînt cunoscute, 
întrucît le-am publicat, împreună cu Al. Căprariu 
în „Tribun* a" * 35 36 33, cu deslușirile necesare, nu vom 
reveni acum asupra lor, vom spune, totuși, că 
ele trădează o emoție și o neliniște rar întîlnite 
în alte scrisori ale lui Lucian Blaga. O recunoștea 
dealtfel singur, atunci cînd scria, în aprilie 1937:

«Enervantă situație și cu concursul »39. Sau, 
altă dată, această autocaracterizare de cel mai 
cert interes pentru cercetătorul vieții și operei lui 
Lucian Blaga :
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« Scumpe Breazu,
am primit scrisoarea cu știrile despre termenul 

fix al „torturel". Desigur că nu-mi rămînc decît 
să-mi păstrez calmul. Palmul meu c totdeauna 
numai aparent, și de aceea mă costă destulă ener­
gie, care ar putea fi întrebuințată pentru lucruri 
mai bune. Totuși termenul se apropie, oricum, și 
mă voi sili să fiu cuminte.

Ține-mă la curent!»40.
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Ion Breazu l-a ținut « la curent » cu prompti­
tudine, așa cum atestă și cele 17 scrisori inedite, pe 
care le semnalăm aici, prin generozitatea con­
ducerii Muzeului literaturii române, căreia îi mul­
țumim și pe această cale. Ele constituie replica 
scrisorilor publicate de noi în „Tribuna" și între­
gesc, cu noi amănunte interesante, dosarul, atît 
de dramatic, al concursului.

Dar « termenul fix al torturei », cum îl cali­
ficase candidatul, era încă incert, modificîndu-se 
mereu datorită unor capricii birocratice dintre 
cele mai bizare. Să-i urmărim meandrele pînă la 
capăt sprijinindu-ne, de astă dată, pe actele do­
sarelor păstrate în Arhiva Universității din Cluj.

La 9 martie 1937, așa cum era de prevăzut, 
vacanța catedrei de estetică a fost publicată, în 
fine, în Monitorul Oficial* 1. După trecerea celor 
două luni prevăzute de legea și regulamentul în 
vigoare, constatîndu-se că nu se făcuse nici o pro­
punere de chemare, Consiliul Facultății de litere 
și filosofie, în ședința sa din 14 mai 1937, a « ... ho- 
tărtt să ceară Rectoratului publicarea vacanței aces­
tei catedre pentru concurs, ceea ce s-a și făcut »41 42. 
Republicarea vacanței, cum rezultă și dintr-o 
scrisoare a lui Lucian Blaga43, s-a operat la 
12 iulie 1937. Dar, în timp ce Lucian Blaga se 
impacienta la Barna, speriat să nu piardă ter- 

41 Monitorul Oficial, 1937, Partea I, nr. 56.
42 Arhiva Universității. Dosar 110111938. Ex­

tras din Procesul verbal încheiat în Ședința 
Senatului Universitar ținută la 30 martie 1938, 
fila 1.

43 Scrisoarea XIV în „Tribuna", XVI, nr. 50, 
14 dec. 1972, p. 4,

44 Arhiva Universității. Dosar 1101/1938. Do­
cumentul citat, fila 1.

45 ibid, adresa nr. 202370/1937.
46 ibid, adresa nr. 202370/1937.
47 Dinu Buzdugan: Lucian Blaga candidat la 

catedra de estetică de la Cluj. în „Rînduiala 
vol. II, caietul 4, 22 mai 1937, p. 192.
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inenul de înscriere, Rectoratul a luat o decizie 
despre care ne putem imagina ce efect a avut 
asupra sa, cît și asupra celorlalți doi candidați 
înscriși, după cunoștința noastră, Ia concurs: 
Liviu Rusu și Radu I. Paul. Care era motivarea? 
Decanul, Nicolae Drăganu, a observat ulterior,

« ... printr-o analogie cu un caz de la Facultatea 
de științe, că titlul catedrei așa cum a fost publicat 
nu corespundea cu situația legală a catedrei, fiindcă 
el era schimbat numai prin buget și nu printr-o 
lege specială » 44. Sesizat de acest fapt la 24 no­
iembrie 1937, peste două zile, la 26 noiembrie 
1937, Senatul: « ... a hotărit să se intervie de ur­
gență la Minister pentru anularea formelor de 
concurs al acestei catedre a cărei publicare urmează 
să se facă din nou cu titlul legal » 45 46. Decizia Minis­
terului a venit la 17 decembrie 1937 și ea face 
cunoscut rectorului că: « ...s-a dispus anularea 
publicației de concurs a catedrei de „Estetică gene­
rală cu deosebită privire la estetica literară" de la 
Facultatea de Filosofie și Litere din Cluj. Catedra 
cu denumirea sa legală, va fi trecută pe tabloul 
catedrelor vacante » 40. Surprinzătoarea anulare a 
concursului nu fusese, de astă dată, un act rău­
voitor față de Lucian Blaga sau Liviu Rusu ci, 
de fapt, o « găselniță » a unui decan abil care, 
profitînd de un viciu de formă, se pregătea să 
dea o altă desfășurare evenimentelor, spre a 
evita situația jenantă ce se crease și pe care un 
publicist al vremii o formulase în felul următor:

« Lucian Blaga candidat la catedra de estetică 
de la Cluj este un fapt care nu pe Blaga îl pune 
intr-o situație delicată. Dar se va intimpla și 
lucrul acesta în istoria culturii noastre: un exa­
men de catedră menit să constate posibilități, după 
un discurs de recepție care consacră realizări » 47.

Din fericire, profeția publicistului nu s-a ade­
verit și, așa cum presupunem că dorea însuși 
Consiliul facultății, a fost găsită o formulă care 
să corespundă meritelor reale ale ambilor can­
didați de prestigiu: înființarea unei noi catedre 
pentru Lucian Blaga și « chemarea » lui Liviu 
Rusu la catedra de estetică. Ne îngăduim să 
observăm, totuși, că soluția a fost găsită și apoi 
aplicată rapid, în momentul în care Lucian 
Blaga devenise, din 8 ianuarie 1938, subsecretar 
dc Stat în Ministerul de Externe...

Odată descoperită, soluția s-a pus în aplicare 
cu o operativitate care, prin contrastul oferit, l-a 
predispus la. meditație pe candidat însuși.



într-adevăr, la 13 ianuarie 1938, Consiliul Fa­
cultății de filosofie și litere propune Ministerului 
Educațiunii Naționale, printr-un memoriu pre­
zentat de profesorul D. D. Roșea și aprobat în 
unanimitate, înființarea catedrei de Filosofia 
culturii 48. Propunerea este acceptată urgent și 
peste două săptămîni, mai exact la 29 ianuarie 
1938, Monitorul Oficial 49 publică decretul-lege 
din 28 ianuarie 193850 prin care catedra este 
înființată pe data de 1 februarie.

48 Arhiva Universității. Dosar nr. 1089/1238. 
[Memoriul lui D. D. Roșea], fila 1 și 3.

49 Monitorul Oficial, nr. 23.
60 Decretul lege nr. 239; vezi pentru ambele 

informații Arhiva Universității. Dosar 29911938. 
Adresa nr. 14.544 din 29 ian. 1938, remisă de 
M.E.N. Rectoratului.

51 ibid, adresa nr. 312 din 5 febr. 1938 remisă 
de Decanat Rectoratului.

52 ambele documente în același Dosar 299/
1938, fără număr de înregistrare.

La 5 februarie, același an, Consiliul Facultății 
se reîntrunește și luînd act de înființarea noii 
catedre: « ... hotărăște, in baza art. 21 din Lege și 
50 din Regulament să declare catedra vacantă 51» 
cerînd, prin Rectorat, Ministerului să publice 
vacanța în Monitorul Oficial. La 7 februarie Rec­
toratul remite, în copie, adresa Decanatului la 
Minister, împreună cu anunțul privitor la vacanța 
catedrei. El aducea o prevedere nouă, care se 
cere consemnată, căci modificarea avea în vedere, 
cu siguranță, situația lui Lucian Blaga:

« în termen de două luni de la data apariției 
prezentei publicațiuni în Monitorul oficial, Consi­
liul Facultății de Litere poate chema cu gradul de 
profesor titular la această catedră, pe un profesor 
titular, sau pe un profesor agregat, sau pe un con­
ferențiar definitiv, sau pe un membru activ al 
Academiei Române, cu titlul de doctor și lucrări 
n specialitatea catedrei, conform înaltului Decret 
Regal nr. 240 publicat in Monitorul oficial nr. 23 
din ianuarie 1938 » 52 *.

Cu alte cuvinte, odată cu înființarea catedrei, 
se modificase și regulamentul de promovare, spre 
a se evita concursul atît de blamat în timpul 
campaniei de presă, fiind socotit, cu bună drep­
tate, jignitor pentru Lucian Blaga.
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Peste alte trei zile, la 10 februarie 1938, anun- Lucian Blaga 

țul apare în Monitorul Oficial M. Toate obstaco­
lele fiind acum înlăturate — în mai puțin de 3 luni 
de zile — la 23 martie 1938, Consiliul Facultății 
de filosofie și litere se reîntrunește în cea de a V-a 
ședință specială, urmînd a hotărî soarta catedrei. 
Raportul de chemare a fost prezentat de profeso­
rul D. D. Roșea și contrasemnat de S. Pușcariu, 
Marin Ștefănescu și FI. Ștefănescu-Goangă. El 
constituie, împreună cu Procesul verbal al ședin­
ței, piesa de bază a dosarului și, firește, le vom 
publica în Anexe 54.

Nemafiind și alte propuneri de chemare, se 
pune la vot raportul lui D.D. Roșea și: «Se 
constată că s-au dat 16 voturi pentru dl. Lucian 
Blaga, deci Consiliul în unanimitatea voturilor 
profesorilor prezenți decide chemarea d-luiLucian 
Blaga, doctor în filosofie și membru activ al 
Academiei Române la catedra de „Filosofia 
culturii».

La 28 februarie 65 dosarul este înaintat Recto­
ratului, iar la 30 martie58 Senatul « în unani­
mitatea membrilor prezenți la ședință » a hotărît 
să dea curs chemării, înaintînd actele la Minister. 
Nu peste mult timp, la 21 aprilie 1938 57, Rectora­
tul este anunțat că, în baza înaltului decret 
nr. 1495 din 1938, Lucian Blaga este numit, pe 
data de 1 octombrie 1938, profesor titular la 
catedra de „Filosofia culturii* 1.

El își putea începe, în fine, cariera universi­
tară atît de mult dorită dar care, din nefericire, 
nu va dura decît 10 ani.

*

în aprilie 1938, aflînd, la Lisabona, vestea 
recentei sale numiri, Lucian Blaga își manifestase 
în scrisoarea către Ion Breazu, mai de grabă 
melancolia decît bucuria. Ne mai putem mira?

Mircea CURTICEANU

63 nr. 33, Partea I, p. 794.
54 ambele din Dosarul nr. 108911938, fără 

număr de înregistrare.
55 ibid. nr. 312/1938.
58 ibid., fără număr de înregistrare.
67 Arhiva Universității. Dosar 139411938, 

adresa nr. 61.357 trimisă de M.E.N.



107
Prolegomene 
la o carieră 
universitară

ANEXE
I

PROCES VERBAL

luat in ședința XV [V specială] a Consiliului Facultății de Filosofie și Litere din 
23 Martie 1938.
Prezenți: N. Drăganu președinte, Th. Naum Secretar, membri: FI. Ștefănescu Goangă,

S. Pușcariu, G. Giuglea, Dragomir S., N. Bănescu, VI. Ghidionescu, Marin 
Ștefănescu, St. Bezdechi, G. Kristof, D. M. Teodorescu, D. D. Roșea, 
P. Grimm, C. Marinescu, I. Lupaș.

Absenți: O. Goga, O. Ghibu, G. Kirsch, Al. Lapedatu, Em. Panaitescu, C. Petranu.
1. Decanul constată mai întâi, că sunt prezenți 16 din 22 profesori cu drept de vot 

ai Facultății și aduce la cunoștința Consiliului că a apărut în Monitorul Oficial Nr. 33, 
partea I-a, din 10 Februarie 1938, vacanța catedrei de « Filosofia culturii » și, conform 
art. 21 din lege, completat prin dispozițiile decretului lege Nr. 240 din 28 Ianuarie 1938 
și 50 din Regulament, urmează a se hotărî dacă se face chemarea cuiva la această 
catedră. D[omnia]sa adaugă că a primit un raport al Dlui D. D. Roșea, semnat și de 
Dnii S. Pușcariu, Marin Ștefănescu și FI. Ștefănescu Goangă pentru chemarea dlui 
Lucian Blaga.

Dl. raportor citește raportul.
Se deschide discuția asupra raportului.
Dl. VI. Ghidionescu spune că votează raportul.
Dl. C. Marinescu întreabă dacă dl. L. Blaga va fi efectiv la Facultate, întrucît a fost 

numit ministru plenipotențiar la Lisabona.
Dl. S. Pușcariu spune că e împuternicit de dl. L. Blaga să declare că-și va da demisia 

din diplomație cînd va fi numit profesor. Aceeași declarație o face și Dl. I. Lupaș și
D. D. Roșea.

Nefiind alte propuneri, se pune la vot propunerea din raportul Dlui D. D. Roșea.
Se constată că s-au dat 16 voturi pentru dl. Lucian Blaga, deci Consiliul în unanimi­

tatea voturilor profesorilor prezenți decide chemarea Dlui Lucian Blaga doctor în 
Filosofie și membru activ al Academiei Române la catedra de « Filosofia culturii».

Nemaifiind alte chestiuni la ordinea zilei, ședința se ridică.
Președinte, Secretar,

ss N. DRĂGANU ss THEODOR A. NAUM

Pentru conformitate
Decan,

N. DRĂGANU

II
[MEMORIUL LUI D. D. ROȘCA]

Onorat Consiliu al Facultății de Filosofie și Litere,
Propunerea făcută Ministerului Educațiunii Naționale cu unanimitate de către 

On. Consiliu, în ședința sa din 13 Ianuarie 1938, de a înființa la Facultatea noastră o 
catedră de Filosofia culturii a fost satisfăcută. Monitorul Oficial Nr. 23, cu data de 
29 Ianuarie 1938, publică decretul-lege prin care se creează această catedră.

îmi iau voie să propun chemarea domnului Lucian Blaga la această catedră, moti- 
vîndu-mi propunerea prin următoarele considerații:
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al legii universitare completat prin decretul lege Nr. 12.289, publicat în Monitorul 
Oficial din 29 Ianuarie 1938, fiind: Membru activ al Academiei Române și avînd 
doctoratul și lucrări în specialitatea catedrei la care propun să fie chemat.

Lucian Blaga și-a trecut doctoratul în 1921 [sic /], la Universitatea din Viena, cu o 
teză de Filosofia culturii. Lucrarea a apărut în formă prescurtată și în românește cu 
titlul: Cultură și cunoștință. Deja în această teză se poate constata o uimitoare maturi­
tate intelectuală și se simte un remarcabil efort spre gîndire personală. Ideea centrală 
a cărții, idee interesantă, e încercarea pe care o face autorul de a privi cunoașterea, 
metodele și creațiile ei, sub unghiul de vedere al filosof iei culturii. Teoria cunoștinții a 
întrebuințat pe rînd metoda analizei logice, psihologice, biologice, sociologice. Blaga 
face încercarea nouă de a întrebuința metoda culturală, adecă de a înțelege natura și 
rosturile cunoașterii în funcțiune de natura și scopurile pe cari le urmărește cultura.

Lucrarea următoare a autorului nostru, intitulată Filosofia stilului este o carte de 
estetică și de filosofia culturii. « Stilul » e studiat aici nu numai ca noțiune estetică ci 
ca noțiune fundamentală în domeniul creației culturale ca atare. Urmînd o metodă 
pe care au aplicat-o în filosofia culturii Nietzsche, Riehl, Spengler, Simmel și alții, 
adecă metoda morfologică, Blaga arată că normele după care se conduce arta unui 
timp, adecă normele stilistice, nu sunt emanații ale esteticului, ci expresia temporală a 
unui factor care nu e de natură estetică, dar care-și găsește cristalizarea în toate crea­
țiile de cultură ale unei epoci. Acest factor creator de cultură e numit de el « nisus 
formativus ». în cadrul acestor analize, Blaga discută curente fundamentale în arta 
contimporană, pe cari, întîiul între cercetătorii de la noi, le prezintă în lumina unei 
teorii generale a culturii. Din această lucrare a lui Blaga se desprinde cu putere impresia 
că a știut să-și asimileze din vreme și organic teoriile contimporane despre cultură, 
teorii cărora încearcă deja aici [1924] să le aducă cîteva corecturi personale.

Filosofia stilului a fost completată ceva mai tîrziu cu Fenomenul originar și cu 
Fețele unui veac. în cel dintîi se arată evoluția metodei morfologice în filosofia culturii 
de la Goethe pînă la Spengler și la Keyserling. în Fețele unui veac, Blaga aplică metoda 
morfologică asupra curentelor spirituale din veacul al XIX-lea, pentru a ajunge la 
concluzia că stilurile culturale sunt fenomene originare, adecă fapte ireductibile ale 
istoriei.

Dar, oricît ar fi de pline de miez, acestea nu sunt decît semnalele pregătirii metodice a 
celor ce vor fi publicate zece ani mai tîrziu, iar autorul lor nu face decît să anunțe 
pe cel ce va scrie în 1937 frumosul Spațiu mioritic.

Trec peste lucrările de filosofie generală [teoria cunoașterii, metafizică] publicate în 
ultimii ani. Sunt acestea cărți în care autorul s-a străduit să elaboreze o concepție 
filosofică despre lume ce pornește dintr-o viziune cu viguroase rădăcini personale. Ca 
atare Eonul dogmatic, Cunoașterea luciferică și Censura transcendentă ocupă loc de 
onoare în producția noastră filosofică. Dar, fiind vorba de o propunere de chemare 
la catedra de Filosofia culturii, mă voi opri numai la studiile de Filosofia culturii ale 
lui Blaga.

*

Trei sunt aceste lucrări: Orizont și Stil, Spațiul mioritic și Geneza metaforii și sensul 
culturii. Roade ale unei îndelungate reflexii asupra problemelor ce le discută, aceste 
cărți compun un întreg, organic închegat. Le voi prezenta deci ca pe un întreg.

Expunerea făcută în memoriul adresat On[oratului] Consiliu, în 13 Ian[uarie] a.c. 
în vederea înființării unei catedre de Filosofia culturii îmi îngăduie să fiu ceva mai 
scurt decît ar fi trebuit să fiu neintervenind acel memoriu, pentru a arăta contribuția 
personală importantă adusă de Blaga în discuția problemelor desbătute de actuala 
filosofie a culturii.

în Orizont și Stil, carte în care firul demonstrației riguroase nu sufere nicăiri între­
rupere, carte plină de luminoase sugestii, autorul părăsește metoda morfologică a lui
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Frobenius și Spengler, aplicată, cum am văzut, de el însuși în lucrările amintite ceva 
mai sus. Doisprezece ani de cercetări și meditație, aș zice de trăire a problemelor, i-au 
arătat lui Blaga că unitatea stilistică a unei culturi nu poate fi determinată numai de 
sentimentul spațiului, sentiment situat de morfologi în interiorul cercului luminos al 
conștiinței și tinzînd la fiecare pas să se confunde, la acești cercetători, cu influența 
peisagiului geografic asupra sufletului creator de cultură. Blaga va căuta și va găsi 
rădăcinile fenomenului tulburător și minunat care se chiamă « stil» dincolo de pragul 
luminos al conștiinței în celălalt tărîm, cum îi spune el subconștientului — încercînd să 
înțeleagă și să definească determinantele stilului pe temeiul psihologiei subconștien­
tului. Aci, în această idee, trebuie căutată contribuția personală și foarte rodnică în 
urmări a autorului nostru, contribuție care pornește dintr-o mai adîncă înțelegere a 
problemei și presupune și spirit critic neasemănat mai ascuțit decît cel întîlnit la 
adepții teoriei morfologice a culturii.

Inconștientul ca focar de producere și ordonare al culturii îl găsim și la alți gînditori. 
Romanticii au vorbit elocvent despre el, operează cu el acordîndu-i importanță de 
categorie fundamentală, filosofia biologică și psihanaliștii, îl găsim, mai bine reliefat, 
la Jung. Dar, spre deosebire de aceștia, Blaga, depășind concepția romanticilor despre 
inconștient, cît și pe cea a psihanaliștilor, nu se mulțumește să așeze vag în incon­
știent un principiu de creație și ordonare, ci va căuta să adîncească acest concept, să 
reliefeze structuri în el, să-i determine, cu o neașteptată precizie, funcțiuni. El a între­
prins cu privire la inconștient o operă oarecum asemănătoare aceleia pe care o între­
prinsese odinioară Kant cu privire la conștiință. Orizont și Stil ne va arăta, cu rară 
putere de persuasiune, că inconștientul își are categoriile lui proprii, categorii altele 
decît ale conștiinței, categorii cari organizează lumea noastră omenească cu putere 
mult mai constrîngătoare decît pot face această organizare categoriile conștiinței, se 
servesc de ea și creează culturile, căci inconștientul are o însușire grație căreia structu­
rile și conținuturile sale pătrund pînă sub bolțile conștiinței, însușire numită de Blaga 
« personanță ».

La lumina pătrunzătoarelor investigații întreprinse de Blaga pe « celălalt tărîm », 
fenomenul unității stilistice capătă o explicație neasemănat mai mulțumitoare decît 
cea propusă de Frobenius și Spengler. Stilul unei culturi ni se va descoperi ca rezulta­
tul colaborării, în constelație și proporție variabilă, a unor factori sufletești numeroși 
cari purced din subconștient și nu ca efectul unui misterios sentiment al spațiului, 
orizont al conștiinței ce tinde să se confunde cu peisagiul. Stilul unei culturi nu ne 
apare, în această teorie cuprinzătoare, ca ceva de care ar depinde conformația lumii care 
ne înconjoară, ci ca ceva ce vine din cea mai adîncă spontaneitate a sufletului nostru.

Principalii factori sufletești cari contribuie la nașterea stilului sunt cinci. Nu intru 
nici măcar în enumerarea lor, căci aceasta mi-ar impune să dau lămuriri cari ar lungi și 
mai mult prezentul raport. Mă mulțumesc să amintesc că ei, acești factori, compun 
ceeace Blaga a numit « matcă stilistică ».

*

Pornind din zarea spirituală pe care o deschide această viguroasă și plină de sugestii 
teorie, Blaga ne-a dat o originală încercare de pătrundere în misterul etnicului româ­
nesc. Piosul imn închinat sufletului și culturii românești care e Spațiul mioritic e o veri­
ficare în concret a adevărurilor stabilite în Orizont și Stil, e o încercare de a determina 
matca stilistică a culturii noastre, dar și de a stabili ținta spre care se îndrumează — și-n 
parte spre care ar trebui să se îndrumeze — spiritualitatea românească. La temelia 
acestei spiritualități, Blaga descopere viziunea unui spațiu indefinit ondulat, compus 
oarecum din coborîș pe plai și urcuș pe plai. E spațiul mioritic. Cum se oglindește 
această schemă spațială, cu rădăcini adînci în subconștientul românesc, în toate crea­
țiile culturii poporale, de la doină pînă la arhitectura țărănească, nu e locul să arăt eu 
aici. Textul de cristal al Spațiului Mioritic se citește ușor și cu plăcere mare de ori­



cine. Nu e locul aici să insist asupra celorlalți factori ai matcei stilistice românești Lucian Blaga 
stabiliți de Blaga, și nici să înșir nenumăratele idei de amănunt și descoperitoare de 
perspective noi, semănate generos in tot cuprinsul acestei minunate cărți.

*

Iată, Onorfat] Consiliu, expusă în chip de tot sumar schema filosofiei culturii elabo­
rată de Lucian Blaga. însemnată contribuție românească la filosofia culturii în general, 
opera lui Blaga îmbină precizia metodică și informația întinsă cu îndrăzneala și vigoarea 
unei gîndiri cu foarte puternic accent personal.

Nimic mai coherent decît această operă. De la un capăt la altul al ei nici un fel 
de schimbare de orientare. Gîndirea autorului Spațiului mioritic a crescut cu putere 
în direcția indicată deja de întîiele lui eseuri, aș zice chiar de Pietre pentru templul 
meu. Utilizînd și valorificînd în drumul său de creștere și numeroase elemente de la 
alți gînditori — faptul se înțelege de la sine, nici în filosofie nu-ncepe nimenea de la 
capăt! — ea le-a transformat în flăcările unei viziuni inițiale. Viziune care-i este 
personală lui Blaga și care și-a găsit expresia cea mai caracteristică într-o anumită 
idee despre mister și într-o anumită atitudine față de acesta. A se vedea în această 
privință Eonul dogmatic, dar se pot citi deja și-n Pietre pentru templul meu rînduri ca 
acestea: « Datorința noastră în fața unui adevărat mister nu e să-l lămurim, ci să-l 
adîncim așa de mult încît să-l prefacem într-un mister și mai mare ». Și, tot acolo,ceva 
mai departe: « întunerecul nu trebuie să-l luminăm pentru ca să-l putem vedea ».

*

Prin votul său de-acum doi ani Academia Română a pronunțat judecată favorabilă 
asupra operei lui Lucian Blaga. In convingerea că, după cele expuse mai sus, On[oratul] 
Consiliu va găsi că judecata Academiei Române a fost dreaptă, propunem chemarea 
lui Lucian Blaga la catedra de Filosofia Culturii a Facultății noastre.

Cluj în 7 Februarie 1938
ss. D. D. ROȘCA, ss. S. PUȘCARIU, ss. MARIN 
ȘTEFĂNESCU, ss. FL. ȘTEFĂNESCU GOANGĂ
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asupra lui Lucian Blaga o mare putere de seducție 
încă din primii ani ai maturității sale intelectuale. 
Faptul ar putea fi explicat în egală măsură 
printr-o vocație resimțită ca fermă, cît și prin 
avantajele, de ordin moral mai ales, oferite de 
poziția de leader a Universității interbelice clujene 
în viața intelectuală a orașului (ultimul cuvînt 
în materie de cultură, putere deloc neglija­
bilă etc).

Cele dinții diligențe făcute de poet în vederea 
ocupării unei catedre la Universitatea din Cluj 
datează de prin 1924—1926. Abia în urma eșecu­
lui întîmpinat, datorat în special opoziției lui 
G. Bogdan-Duică, profesor la catedra de litera­
tură română a Universității și adversar literar 
obstinat al scriitorului, acesta a fost nevoit să se 
îndrepte spre diplomație. Ajutat de verișoara sa 
primară, Veturia Goga, Blaga va pleca — cum se 
știe — ca atașat de presă mai întîi la Varșovia 
(1926), apoi la Fraga (1927—28), Berna (unde 
va rămîne timp de patru ani), Viena. în 1932, în 
fine, în Portugalia, la Lisabona, în 1938—39, ca 
ministru plenipotențiar al României (după ce în 
1937 fusese transferat din nou, timp de cîteva 
luni, la Berna). Cu temperamentul său reflexiv 
și introvertit, fără fondul minim de mondenitate 
necesar profesiei, poetul a fost doar un diplomat 
conștiincios. Discrepanța dintre « orizontul» său 
interior și cel din afară, resimțită mai întîi ca 
obositoare, apoi de-a dreptul conflictual, se va 
rezolva în 1939 prin încheierea activității diplo­
matice și întoarcerea definitivă în țară *:  « Fuse­
sem chemat acu doi ani — confirmă poetul în 
lămuririle preliminare date în introducerea cursu­
lui de Filozofia religiei ținut pe parcursul anului 
universitar 1940—1941 la Facultatea de filozofie 
și litere a Universității din Cluj mutată atunci, la 
Sibiu—să-mi iau în primire catedra de „Filozofia 
culturii**.  Mi-am părăsit cu entuziasm și din proprie 
inițiativă situația de ministru al României la Lisa­
bona, spre a-mi ocupa catedra, pe care de mult o

Abia la 30 martie 1939 Ministerul de externe îl 
informează că misiunea sa în Portugalia a luat 
sfîrșit.

2 L. Blaga: Introducere la cursul de filozofia 
religiei,în „Manuscriptum” IV, 4(13)/1973, p. 111.

1 Numit prin chemare, la 1 oct. 1938, profesor 
titular la catedra de filozofia culturii a Universi­
tății din Cluj, Blaga a inaugurat la 12 noiembrie 
1938 cursul cu lecția Despre plenitudinea istorică.

la o carieră 
Din secretele 
unei 
dispute
dorisem, și pentru o profesie spre care mă îndru­
mase cel dintîi vis al tinereții »* 2.

Poetul ajungea la capătul unui drum presărat 
cu obstacole și peripeții dintre care s-ar putea 
cita ca mai pitorești cîteva precum anularea, la 
24 noiembrie 1937, a concursului pentru ocuparea 
catedrei de Estetică generală, întrucît se publi­
case greșit titlul catedrei, sau transformarea nu­
melui catedrei din Estetică generală în Filozofia 
culturii, apoi în Sociologie rurală, spre a se reveni 
în 1941 la vechea denumire, ca să nu mai pome­
nim de tergiversările datorate opoziției unor pro­
fesori, rebarbativi la ideea permanentei confrun­
tări cu o personalitate de talia lui Blaga. Dacă 
tonul relaxat al confesiunii publice nu lasă să se 
bănuiască aceste tribulații, corespondența poetu­
lui cu prietenii și colegii de breaslă din țară, și în 
special cu Sextil Pușcariu, Ion Breazu, Ion Chi- 
nezu, reconstituie în schimb o anamneză revela­
toare, utilă în cel mai înalt grad istoriei literare.

Astfel, profesorul Sextil Fușcariu — cel care 
în ianuarie 1919 semnalase întîiul lumii literare 
românești, în articolul din „Glasul Bucovinei**,  
nașterea unui poet cu « scînteia divină », și a unui 
talent « binecuvîntat» — nu-și va schimba nici 
peste ani atitudinea față de mai tînărul confrate, 
chiar dacă între timp distanța de la mentor la 
debutantul de mare talent dispăruse, lăsînd loc 
unei mature solidarități intelectuale și omenești.

în calitatea lui de academician, de director al 
Muzeului limbii române și în special de profesor 
de filologie română la Universitatea din Cluj, 
Sextil Pușcariu a fost — cum rezultă din scrisorile 
sale către L. Blaga, aflate în arhiva M.L.R. — 
unul dintre cei mai eficienți susținători ai poetului, 
atît în alegerea acestuia ca membru al Academiei 
(la 28 mai 1936), cît și în numirea la Universi­



tate. în vederea realizării acestui ultim țel, pro­
fesorul clujean a desfășurat o susținută activitate 
pledînd în consiliul facultății pentru înființarea 
catedrei de Estetică, sprijinind candidatura lui 
Blaga la Academie, solieitîndu-1 pe Goga să facă 
intervenții în parlament în vederea obținerii unui 
amendament la legea încadrării profesorilor uni­
versitari, conform căruia să se renunțe la con­
curs. în același timp, pentru a se evita orice 

încurcătură datorată vreunui viciu de procedură, 
profesorul dezbate cu mai tînărul său prieten toate 
aspectele practice legate de țelul comun: îi tri­
mite spre studiere textul legii privitoare la con­
curs, pentru cazul cînd intervenția lui Goga n-ar 
fi dat rezultate, îi cere să pregătească și să-i 
trimită un memoriu de titluri și lucrări, diseută 
cu el în legătură cu profilul catedrei etc.

8.VI 1.1936

Dragă Lulule 3,
Ieri s-a hotărît în Consiliul Facultății să se publice vacanța catedrei de Estetică 

literară. Am putut obține ca publicarea să se facă abia pe la 15 ianuarie, ca să cîștigăm 
timp. Azi îi scriu și lui Goga să încerce ceea ce mi-a promis.

Dacă nu reușim cu amendamentul legii, vom încerca pe calea cealaltă, a concursu­
lui, care are avantajul că nu poate nimeni să-ți zică vreodată că n-ai intrat pe poarta 
principală în Universitate.

Sunt sigur că la concurs vei reuși. Din două motive: ai înaintea tuturor, pe lingă 
faptul că ești Blaga și titlu de membru al Academiei. Al doilea: președinte al comisiei 
voi fi eu. După experiența de la alte concursuri reușește candidatul pe care-1 vrea 
președintele.

Alătur textul legii cu privire la concurs ca să-l studiezi. Pregătește o broșurică de 
titluri și lucrări, în care vei reproduce citeva din cele mai hotărîtoare fragmente de 
recenzii asupra cărților tale și din studiile scrise despre tine.

Ar fi poate posibil încă să facem catedra de Estetică (filozofică). Dar cred că e mai 
bine s-o lăsăm ca Estetică literară. în calitatea ta de scriitor și eseist ești indicat să 
faci din ea ceea ce ne trebuie.

Cu bine și sănătate 1
Sextil PUȘCARIU

Dacă te hotărăști să vii încoace, ar fi bine s-o faci mai de vreme, ca să fii pe aici 
înainte de concurs.

O camaraderie statornică l-a legat pe Blaga și 
de istoricul literar Ion Breazu, profesor de litera­
tură română modernă la Universitatea din Cluj 
și unul din comentatorii cei mai asidui ai poetu­
lui (studiile din „Societatea de mîine“, din 
„Cosînzeana“, „Gînd românesc", „Gîndirea" etc. 
reprezentînd momente semnificative ale exegezei 
critice blagiene). Ca o consecință firească a 
acestei relații camaraderești, diferitele momente 
ale « bătăliei pentru catedră » transpar și în scri­
sorile schimbate de cei doi scriitori pe parcursul 
anilor. Dialogul epistolar referitor Ia noua etapă 
a luptei pentru catedră începe încă din 1926, cînd

aîlînd dintr-o scrisoare a lui Blaga că acesta n-a 
renunțat la gîndul carierei universitare, Ion 
Breazu îi răspunde arătîndu-și satisfacția și în 
același timp liotărîrea de a-1 sprijini (în epistola 
din 20. III. 1926 pe care o reproducem fragmentar):

« ...Ne-a surprins într-un mod ’ foarte plăcut 
vestea că vreți să mai încercați odată cucerirea 
catedrei de estetică a Universității noastre. Și, 
deoarece ținem atît de mult la succesul Dv., ne 
gîndim cum am putea să vă ajutăm într-un 
mod demn. Deocamdată atît putem face că vom 
atrage atențiunea publicului și îndeosebi a stu- 
dențimii asupra operei Dv. atît poetice cît și

3 Scrisoare aflată în arhiva M.L.R., cu cota 19 433.
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filozofice, prin diferite notițe strecurate periodic 
prin publicațiile de aici. Nu știm cînd va fi con­
cursul, se prea poate ca din acel prilej să se scrie 
și vreun articol. Dar ținem ca totul să se facă 
demn, fără aspectul de reclamă de tarabă — 
Lupta va fi și de astă dată grea. Am auzit că 
aveți încă patru eoncurenți. Nu mi-a reușit să 
aflu pînă acum, decît numele lui Fedeleș. E ade­
vărat că dascălii sunt „constipați“, dar adevărul 
trebuie să învingă...»4

După 1926, știrile referitoare la catedră se 
răresc, dispărînd din prim planul atenției celor 
doi prieteni.

Blaga, care între timp plecase în străinătate, 
primea cu regularitate de la corespondentul său, nu 
numai vești referitoare la marile evenimente 
Culturale și politice din țară, dar și informații 
de interes personal ținînd de fața ascunsă a lumii 
literare și universitare. Din ultima categorie fac 
parte, de exemplu, zvonul numirii lui Blaga ca 
director al Teatrului Național din Cluj, în cazul 
venirii la putere a lui Iuliu Maniu (în scrisoarea 
din 10 nov. 1928), sau știrea că în seara premierei

clujene a Meșterului Manole, eveniment car- 
strînsese la Teatrul Național toată elita intelectuală 
a orașului, G. Bogdan-Duică se dusese ostentativ 
la spectacolul trupei lui C. Tănase, aflată și ea în 
capitala Ardealului. Știrile privitoare la catedră 
reapar în anul 1932 (scrisoarea din 19 iulie) cînd 
Breazu îi comunică prietenului său știrea — necon­
firmată însă de desfășurarea ulterioară a eve­
nimentelor — a scoaterii la concurs a catedrei, 
după cum tot neconfirmat a rămas și zvonul can­
didaturii Iui O. Goga la aceeași catedră de Este­
tică (scrisoarea din 14.XI. 1934).Dacă anul 1935 
n-aduce nici o clarificare, (« chestiunea catedrei 
e mereu nelămurită », scrisoarea din 29 decembrie), 
anul 1936 marchează în schimb declanșarea etapei 
definitive a bătăliei. La 16 decembrie Blaga îi 
cerea din nou lui Breazu informații cu privire la 
concurs. Răspunsul acestuia din urmă, purtînd 
chiar data zilei următoare, cuprinde o amănunțită 
trecere în revistă a tuturor aspectelor problemei, 
de la memoriul de titluri și lucrări și legea cu pri­
vire la concurs pînă la prezentarea amănunțită 
a celorlalți candidați.

Cluj, 17. XII. 1936

Dragă domnule Blaga 5,
Intr-adevăr Sextil Pușcariu mi-a comunicat mai de mult marea veste a supunerii 

dfumijtale la concurs și tristele vești a șicanelor la care ești supus. îți poți închipui că 
surpriza mea n-a fost mică, mai ales la vestea concursului. Te felicit, mare și scump 
prieten, pentru că ai luat în sfîrșit această hotărîre. Am certitudinea că totul se va 
sfîrși cu bine pentru d[umnea]ta, oricît de multe și de mari vor fi umilirile pe care le 
vei întîmpina. Și astfel va trebui binecuvîntată memoria ministrului, sau acolitului 
ministerial, care ți-a dat prilejul să faci acest mare pas al vieții...

Lupta concursului se va da între d[umnea]ta și Liviu Rusu. Din Cluj va mai candida 
poate Radu Paul, feciorul lui tătîne-său, care probabil nu va ajunge însă pînă la exame­
nul oral. Nu știu și nici nu prea văd cine ar putea concura din altă parte.

Liviu Rusu mi-e prieten de universitate și, în definitiv, un vechi admirator al dfumij­
tale. In lucrarea lui de estetică, apărută în franțuzește, pe care ți-a trimis-o, te citează 
de vreo cîteva ori. Lucrarea aceasta a fost prezentată ca teză de doctorat la Sorbona 
și a obținut nota maximă. De fapt el s-a apucat de ea la îndemul lui Goangă (căci avea 
odată doctoratul) tocmai în vederea ocupării catedrei de estetică. De vreo trei sau patru 
ani el nu vede înainte deci, decît această catedră. Ii vine atît de greu să se despartă 
de gîndul că ar fi putut fi a lui, încît se supune la concurs, in orice împrejurări. El 
credea că dufumneajta nu te vei prezenta, de aceea a rămas foarte dezolat cînd i-am 
adus vestea că totuși vei veni. își dă seama de situația în care se află, concurînd cu 
Lucian Blaga, membru al Academiei Române etc. etc. și totuși nu poate renunța 
și mi-a spus că va duce lupta pînă la capăt, cu toate armele posibile. El are de parte-i 
pe Goangă și, probabil, pe Grimm.

4 Scrisoare aflată în arhiva M.L.R. cu cota 20 723.
6 Scrisoare aflată în arhiva M.L.R., cu cota 20 782.
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Așa stind lucrurile, trebuie să fifi] foarte prudent în respectarea formelor legale, pentru 
că te poți aștepta nu numai la neplăcerile concursului, ci și la ale unui proces.

Să nu te gîndești prea mult la examenul oral (colocviu), pentrucă nu ajungi la nici 
un rezultat. Depinde întru totul de oameni și oamenii, mai ales pe aici pe la Dunăre, 
sunt foarte schimbăcioși și capricioși. în comisie nu vei avea dealtfel nici un specialist, 
dacă nu cumva te va bate Dumnezeu cu Mihalache Dragomirescu, care a ajuns acum 
în imperiul iresponsabililor.

Va trebui să faci o strălucită lecțiune de prezentare a lucrărilor (punctul a) al exa­
menului (art. 24). Dacă iai aici nota 20, e greu să mai fi[i] prins de ceilalți combatanți.

Să nu uiți că trebuie să-ți tipărești un Memoriu de titluri și lucrări. Întrucît privește 
numărul exemplarelor din operele dfumijtale să nu faci prea mare risipă cu ele. Legea 
spune atît că trebuie prezentate un număr «suficient» de exemplare, fără să precizeze 
cîte anume. Voi căuta să-ți string cîteva exemplare din Filozofia Stilului. Să ți le 
trimit la Viena?

Eu ți-am copiat articolele din lege, privitoare la concurs. Cred că Pușcariu ți-a trimis 
această copie, făcută la rugămintea lui. Te rog studiază cu grijă fiecare articol. Mi s-a 
spus, spre pildă, din anturajul lui Rusu, că dfumneajta n-ai satisface aliniatul b) al 
art. 22, întrucît doctoratul dfumijtale n-ar fi din specialitatea catedrei. Să fifi] pregătit 
la această obiecțiune.

■ Data concursului depinde de la publicarea vacanței în Monitorul Oficial. După această 
dată vor trebui să treacă două luni, în care să se vadă dacă nu va fi chemat cineva 
(art. 21). în interval de o lună, după trecerea acestui termen se va publica din nou 
vacanța în Monfitorul] Official]. în curs de o lună după această nouă publicare 
trebuie să vă înaintați cererea și lucrările (art. 22). în cel mult 10 zile după expirarea 
termenului, trebuie aleasă comisia. în cel mult o lună, de la expirarea termenului de 
înscriere la concurs, comisiunea va trebui convocată pentru a-și începe lucrările. Eu 
prevăd deci că concursul va avea loc cel mai de grabă în cursul lunii Martie.

Te rog nu-ți frămînta prea mult capul cu el. Vezi-ți de lucrările dfumijtale, pentrucă 
oricît ai «învăța», depinde totul de la comisiune, poți să nu știi nimic. Și mai presus 
decît orice îngrijește de scumpa-ți sănătate, a cărei atingere mă doare mai mult decît 
orice. N-aș vrea să ajungi la concurs în halul în care eram eu, cu coardele nervilor 
aproape-aproape să se rupă...

Eu îmi văd de micile mele lucrări. De vreo lună am primit și funcțiunea de secretar 
al Astrei, și în această calitate, străbat drumurile Ardealului.

Te rog să-mi ceri informații, sau servicii, ori de cîte ori ai nevoie.
Familia Breazu urează Familiei Blaga, sărbători și an nou binecuvîntat de toate daru­

rile lumești și cerești. Le dorește mai ales să-i vadă, în cursul acestui an, așezați în țara 
care o doresc și care-i dorește cu atîta dragoste.

Ion BREAZU
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Preocuparea pentru catedra de Estetică e o constantă și a corespondenței lui L. Blaga cu Ion 
Chinezu (rămasă în bună parte inedită). Iată o scrisoare a celui dinții datată cu aproximație, de 
noi, decembrie 1938, momentul cînd Blaga, pe punctul de a se întoarce la Lisabona (după ce 
abia își inaugurase cursul), îl lăsa suplinitor pe D. D. Roșea:

Scumpe Chinezu 6
sosit la Lugoj înainte de a pleca la Lisabona găsesc în sfîrșit un moment liber pentru 

a vă saluta cu toată dragostea. Astăzi primii și știrea despre chemarea la catedră la 
Cluj. Oribilă tîrguială avu loc! — să văd acu ce și cum se va aranja introducerea în 
buget a catedrei. Iorga vrea să taie 2 milioane din bugetul instrucției !—

Am fost mult cu Băncilă. Atît eu cît și el suntem cam necăjiți că nu mai vine „Gînd 
românesc11. Ce s-a întîmplat?

Fă tot posibilul să apară volumul în aprilie, căci altfel n-are rost să fie lansat. 
Pentru săptămîna cărții aș dori să fie neapărat pe piață. Trimite-mi «socoteala» 
pentru restul costului. Cît privește exemplarele pentru mine o să-ți scriu de la Lisabona. 
Trecînd pe la Paris, scrie-mi imediat pe adresa lui Basil.

Atenție la tot ce scrii. Cenzură transcendentă!
Doamnei Chinezu omagii de la neschimbatul și mult chinuitul Blaga.

Ție toată dragostea
L.

Aceeași dragoste lui Breazu!

La rîndul său, criticul de la „Gînd românesc", 
conștient de sporul de prestigiu cultural pe care 
prezența lui Blaga l-ar Ii conferit Clujului (șl 
Ardealului în general) și din perspectiva mentali­
tății comune scriitorilor ardeleni care considerau 
arta ca un apostolat, pledează și pregătește neobo­
sit întoarcerea prietenului său în țară. în momen­
tele cînd poetul deprimat de nesfîrșitele tergiversări 
și«tîrguieli», în legătură cu catedra, era bîntuit

de gîndul renunțării, epistolele lui Ion Chinezu, 
îmbinînd elogiul cu rugămintea, imprecația cu 
persuasiunea, capătă tonul ademenitor al cîn- 
tecului de sirenă. Totodată, în bună tradiție 
ardelenească, Chinezu nu uită nici latura prag­
matică a problemei și se transformă în managerul 
prietenului său elaborînd minuțios planul de bă­
taie: îl solicită pe Blaga, în numele societății 
Astra, pentru conferințe, îl publică în „Gînd 
românesc", scrie exegeze despre el sau îi încu­
rajează pe alții să o facă. Acesta din urmă, de 
exemplu, este cazul studiului lui Vasile Băncilă: 
Lucian Blaga, energie românească (apărut mai 
întîi eșalonat în „Gînd românesc", pe parcursul 
anului 1937/38, apoi în 1938 într-un volumaș 
separat) și despre ale cărui diverse faze de ela­
borare e vorba nu numai în scrisoarea reprodusă 
mai sus, dar și în următoarea, precum și în altele.

Cluj, 6 aprilie 1937

Dragă Blaga 7
Am primit de la cumnatul tău, d. Ion Pavel din Bistrița, 10.000 de lei. Iți mulțumesc 

foarte, foarte mult. Lucrarea lui Băncilă se va tipări în cele mai bune condițiuni cu putin­
ță. Deodată cu această scrisoare a mea vei primi și ultimul nr. din „G[înd]R[omânesc]“

• Scrisoare aflată în arhiva M.L.R., cu cota 18 188.
’ Scrisoare din arhiva M.L.R., cu cota 20 001.
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care cuprinde întîia parte a studiului prietenului nostru. Broșura se face, cum spuneam, Luci 
pe măsura în care merge tipărirea revistei. Hotărîrea de a scoate lucrarea lui Băncilă 
în 700 de exemplare e anterioară scrisorii tale. N-am ce face: trebuie să rămin la acest 
număr. Cînd totul va fi gata, îți voi trimite socotelile amănunțite.

îmi pare nespus de bine că vii în țară. Concursul tău va fi un triumf, drept și meritat; 
de asta să nu te îndoiești. Aud însă că unii dintre universitarii din București se gîndesc 
să te cheme la o catedră de acolo. Nu știu dacă va fi actuală această chestiune înainte 
de toamnă. Eu însă insist să vii la Cluj cu orice preț. Chiar dacă problema alegerii 
între București și Cluj s-ar pune de așa fel încît pentru acesta din urmă să trebuiască 
să faci neplăcutul efort al prezentării la un concurs, — pe cită vreme dincolo, eventual, 
ai fi invitat de-a dreptul, — chiar și în cazul acesta, zic — trebuie să vii la Cluj. Fiindcă 
aici e nevoie de mai multă muncă românească (știi că străinilor prea puțin le pasă de 
ce se întîmplă la București și sunt mult mai curioși de ce se face aici), și fiindcă și 
condițiile unei munci susținute aici sunt — cred — infinit mai priincioase decît în 
capitala noastră monstruos de urîtă și de gălăgioasă. Firește că la aceste motive de 
natură obiectivă aș mai putea adăoga o serie de considerațiuni de „lokal-patriotismus“— 
dar aceste nu contează.

Meșterul Dunin m-a cercetat cu multă asiduitate tot timpul cît a stat la Cluj. 
De cînd a plecat la București nu-i știu de urmă. Cu toate promisiunile solemne ce mi 
le-a făcut, nu mi-a scris nici un rînd. într-o bună zi — cam acum o săptămînă — mă 
pomenesc cu o telegramă de la direcțiunea Presei. D. R. Anastasiu îmi cerea ,,G[înd] 
R[omânesc]“ în care am tipărit, acum 2 ani, autobiografia lui Peter Neagoe — mi-o 
trimisese Cotruș din Varșovia — și o cronică a mea despre romanul Ileana la possedee 
a lui Neagoe. Să fi fost în urma demersurilor lui Dunin, care aici la Cluj mi-a vorbit 
mult despre Neagoe? — nu știu, căci nici Anastasiu n-a mai răspuns la scrisoarea ce 
i-am trimis. D-l Raoul e tot așa de accidental ca bunul nostru Dunin!

Nu știu cum dracu să fac să pun mina pe un permis de C.F. R. ! Sunt membru al sindi­
catului de presă din Ardeal; revista noastră e în al 5-lea an de apariție; aș avea 
deci toate drepturile. Dar acest ticălos sindicat al nostru, plin de bețivani și de epave, 
e condus actualmente de un comitet ieșit din cea mai cinică colaborare național-țâră- 
nistă (nuanță Mih[alache] — Lupu) — liberală. A trecut cu cinism și a[nul] acesta 
peste mine. Am încercat a[nul] trecut prin Bucuța; n-a mers. Nu cumva îl cunoști 
pe Anastasiu? Dacă ești în termeni buni cu el, n-ai vrea să-i scrii? Firește numai dacă 
crezi că te ascultă. Altfel e păcat de vremea pierdută. Deștepților de la București 
degeaba le spun cîte servicii bune n-aș putea face eu cauzelor noastre, avînd putința 
unei mișcări mai libere.

Ai făcut ffoarte] bine că i-ai scris lui Băncilă; discuțiunea era necesară. La revedere, 
dragă Blaga; scrie-mi! îți mulțumesc încă odată p[entru] studiul tău. Apare înainte 
de paști.

Cu drag

Ion CHINEZU

Băii; 16, Cluj.

Mărturie a solidarității literare și omenești a 
unor conștiințe superioare, unite de o completă 
și aleasă prietenie, corespondența lui Lucian 
Blaga cu prietenii și colegii de breaslă transilvă­
neni probează, în ultimă instanță, faptul că 
bătălia pentru catedră a fost în realitate o bătălie

pentru Ardeal, înî emulație cu celelalte provincii 
românești, o bătălie în același timp pentru Cluj, 
visat ca o cetate —^bibliotecă, loc ideal de afir­
mare cărturărească.

Simona CIOCULESCU



RĂSPUNS LA O ANCHETĂ ASUPRA
NEOCLASICISMULUI

ASUPRA LEGĂTURILOR DE PRIETENIE 
ce s-au cimentat prin ani între Lucian Blaga și 
Octav Șuluțiu am stăruit de mai multe ori, chiar 
în paginile publicației de față. Dacă revin acum 
e pentru că aceste contacte literare dintre critic 
și poetul său preferat, extinse de-a lungul dece­
niilor 4 și 5, nu s-au redus numai la relații per­
sonale și schimburi epistolare — oricît de inte­
resantă și revelatoare ar fi, în cazul pe care-1 
discutăm, corespondența blagiană — ci s-au con­
cretizat și într-o seamă de dialoguri și atitudini 
publicistice, unele de o importanță deosebită în 
definirea locului specific și a timbrului unic pe 
care-1 marchează opera lui Blaga în epoca 
respectivă.

Intervențiile în presă, prin care Șuluțiu ple­
dează pentru constituirea unei catedre universi­
tare sau acordarea unui fotoliu academic, rezer­
vate ambele marelui său prieten, ca și apărarea 
deschisă pe care el se simte dator să o ia autoru­
lui Spațiului mioritic, în polemica penibilă cu 
Dan Botta sau în aceea nu mai puțin ignobilă cu 
teologii sibieni, trădează o strînsă comuniune de 
idei, un crez teoretic și estetic asemănător.

Relevant ne apare în același sens și dialogul, 
publicat de Șuluțiu în „Vremea", din 15 septem­
brie 1935, sub titlul: De vorbă cu Lucian Blaga.

Mult mai succinte, dar nu mai puțin intere­
sante pentru înțelegerea universului particular 
al liricii blagiene, sînt și considerațiile teoretice 
ale poetului asupra neoclasicismului. Ele provin 
din perioada de început a consolidării prieteniei 
criticului cu Blaga, perioadă în care Șuluțiu 
activa ca redactor al paginii literare a ziarului 
„Ultima oră“, înlocuindu-1 în această funcțiune 
pe Petru Comarnescu, plecat la studii în străi­
nătate.

Student în ultimul an la litere, aflat înaintea 
examenului de licență, Șuluțiu inițiază, începînd 
din mai 1929, o largă anchetă printre persona­
litățile culturale românești ale epocii cu privire 
la configurarea unor tendințe neoclasice în lite­
ratura europeană a momentului. Răspunsurile 
lui N. Iorga, C. Rădulescu-Motru, E. Lovinescu, 
Milița Petrașcu, M. Dragomirescu, Marcel Roma- 
nescu, printre alții, își găsesc locul, cu intermi­
tențe, în spațiul paginii a Il-a a ziarului „Ultima 
oră“. Dispariția cotidianului la începutul lunii 
decembrie 1929 împiedică însă participarea la 
anchetă a lui Ion Barbu și Lucian Blaga, care, la 
solicitarea tînărului critic, îi încredințaseră 
acestuia, după cum am putut constata ulterior, 
punctul lor de vedere.

Recuperate din arhiva Șuluțiu, paginile-manu- 
scris Ion Barbu le-am publicat facsimilat în 
„Manuscriptum", an VII, nr. 4 (25), 1976,
pp. 127 — 129. Răspunsul lui Lucian Blaga, datat 
20 septembrie 1929, apare abia acum, deși între 
poziția afirmată de cei doi scriitori există unele 
interferențe. Cunoscînd parcă opinia lui 
Ion Barbu, Blaga ținea să-i precizeze lui Octav 
Șuluțiu, într-o epistolă ulterioară, din 5 iulie 
1930: «Eu definesc neoclasicismul: căsătorie 
între cristalin și organic. Al lui Barbu e cristalin — 
dar nu mai e organic — de aceea va cădea în joc 
de combinațiuni pur abstracte [...] ».

încă o dovadă a intuiției critice sigure și a 
clarviziunii blagiene.

N. FLORESCU

tWw JW. »»*•
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1. — Constatați existența unui curent sau cel puțin a unei tendințe neoclasice ? Luci
R. — Tendințe neoclasice am putut să constat pretutindeni in pribegia mea din ulti­

mii ani: în Franța ca și in Polonia, la cehi ca și la germani.
î. — Sub ce formă?
R. — Să nu confundăm neoclasicismul cu clasicismul. Neoclasicismul nu înseamnă 

întoarcere (orice întoarcere e dinainte condamnată). Neoclasicismul e în primul rînd 
rodul revoluției literare și artistice din ultimele două decenii. El înseamnă liniștire, 
limpezire, desăvîrșire. Dar limpezirea și desăvîrșirea tuturor mijloacelor artistice cuce­
rite prin revoluția artistică și literară cunoscută sub diverse nume: futurism, cubism, 
expresionism etc. etc. Operele de artă de factură clasică fără de pecetea revoluției — 
sunt opere epigonice, nu neoclasice (vorbesc despre operele de artă create în zilele 
noastre). Desigur că neoclasicismul are și unele aspecte prin cari se apropie de clasicism. 
Asta se-nțelege de la sine. El e sinteză: clasicism și revoluție. Dar sinteza aceasta e 
creatoare, adică: își depășește întru cîtva componentele.

î. — Cu ce perspective?
R. — Neoclasicismul căsătorește organicul cu geometria, omul cu cristalul. Căsătoria 

aceasta e însă de natură magică, mult mai intimă decît aceea pe care clasicismul a 
fost în stare să o înfăptuiască între organic și geometrie, om și cristal. Neoclasicismului [i] 
se deschid prin urmare perspective din cele mai mari: ne va face probabil să uităm 
pentru totdeauna clasicismul. (Demonul paradoxului exagerează, nu eu).

î. — Care ar fi reprezentanții străini ai acestui curent?
R. — în Franța: Valery. în Germania: ultimele poezii [ale lui] Rilke, multe din 

Dăubler. între tineri — sunt foarte mulți « neoclasici», pretutindeni.
I. — Se manifestă și în România — și prin cine?
R. — Găsirea lor o las în grija D[umnea]voastră.



ADENDA ET CORRIGENDA
B.P. HASDEU

Ultimele versuri

AFLATE ÎN FONDUL PROFESORULUI C. D. 
Fortunescu la Arhivele Statului, filiala Craiova, 
prezentele pagini ale lui Hasdeu fac parte din manu­
scrisele lăsate de marele savant celor doi executor1 
testamentari *,  C. M. Ciocazan și Iuliu Dragomirescu. 
Primul,, primar al Craiovei, poscdînd pentru o 
vreme, în calitate de «legatar testamentar uni­
versal», o parte din hîrtiile lăsate de Hasdeu în 
păstrare, le-a transmis la rîndul său lui C. D. Fortu­
nescu 2 spre a fi valorificate tipografic. Este știi t 
faptul că Hasdeu a avut strînse legături cu perso­
nalități din Craiova, candidînd pentru alegerile 
parlamentare din Bănie, în aprilie 1883, cînd a 
pierdut, avînd 50 de voturi minus, fiind totuși ales 
deputat în noiembrie 1884.

1 La 23 noiembrie 1907, Secția de notariat a 
Tribunalului Ilfov din București a autentificat testa­
mentul lui Hasdeu care precizează că manuscrisele 
sale sînt încredințate lui C. M. CiocaZan și lui Iuliu 
Dragomirescu.

2 Precizare făcută de C. D. Fortunescu în „Arhi­
vele Olteniei", anul IX, ianuarie-aprilie 1930, p. 76, 
cu ocazia publicării celor patru epigrame ale lui 
Hasdeu.

3 Poezia a fost publicată de C. D. Fortunescu în 
„Arhivele Olteniei", anulX, ianuarie-februarie 1931, 
p. 58. O reproducem totuși aici fiindcă ea a apărut 
în revista olteană cu modificări, cel care a încredin- 
țat-o tiparului intervenind arbitrar în text. 4 Iulia Hasdeu a murit la 17 septembrie 1888.

O parte a acestor manuscrise păstrate în arhi­
vele craiovene o reprezintă cele ale unor poezii 
și epigrame dezvăluind unHasdeu mai puțin cunoscut.

Dacă [Coroana nu dă genii] 3 și Din tată și din 
tata tatei se configurează ca o meditație asupra 
lumii și a propriului destin, celelalte versuri sînt 
generate de greaua suferință pricinuită de pier­
derea fiicei sale Iulia și sînt scrise, credem, în anul 

1889. [Un șir de ani, tu rîndunică] face parte din 
mai întinsa poemă Așteptînd, tipărită în „Revista 
Nouă", an. II, nr. 3, din 15 martie 1889. Conside­
răm că textul acum semnalat are o deosebită impor­
tanță dat fiind faptul că Mircea Eliade, cel care a 
întocmit ediția critică Scrieri literare, morale și 
politice (apărută la „Fundația pentru literatură și 
artă", 1937) cît și J. Byck, îngrijitorul ediției 
Scrieri alese (București, E.P.L. 1968) transcriu o 
variantă destul de diferită. Cît privește poezia 
[E sfîntă a ta slovă, și-i drept ca ea să fie], din 
cadrul poemului Așteptînd, ea apare cu modificări 
în cele două ediții menționate, față de cele două 
variante pe care le-am identificat noi.

în aceste poezii scrise sub imperiul tristeții și 
deznădejdii, Hasdeu ni se înfățișează în ipostaza 
unui bătrîn stors de durere, cufundat în tenebre. 
Moartea Iuliei l-a marcat și l-a rupt de realitatea 
imediată, proiectîndu-l într-un peisaj difuz, obli- 
gîndu-1 să accepte imposibilul. Poetul devine astfel 
un torturat de himere.

Epigramele, în număr de patru, scrise pesemne 
înainte de tristul eveniment din familie 4, ne apro­
pie încă o dată imaginea unui om spiritual, sar­
castic. Tonul acid, ironic ne întimpină și în [Mulți 
proști au zis șiro să mai zică] unde replica tăioasă 
ne relevă polemistul.

Deși tipărite, epigramele au rămas ca și necunos­
cute editorilor lui Hasdeu; de aceea am considerat 
necesară reproducerea lor alături de celelalte poezii, 
inedite sau variante, în vederea unei eventuale 
includeri într-o nouă ediție a operei marelui scriitor.

Ion DEACON ESCU și Stei ian CI NC A



[Trăind în astă lume]
Trăind în astă lume, iubind în cealaltă, 
Decînd Ea nu mai este...
Citesc, studiez, ce-i după moarte...
Icari filozofi...

Dar Ea apare...

— O umbră mult iubită...
— O clipă numai, tată... 
De vrei să afli taina, 
în cărți, n-o căuta... 
întreabă lumea toată...
Țăranul cel mai prost...
Sălbatecul...
Știe mai mult decît Kant și Hegel !

[îmi iubeam...]
îmi iubeam țara, aș fi fost gata

Iubeam știința ; și ce iubire!...

Cerul pe tine mi-a dat; de atuncea
Țară, știință, tot ce iubeam
Am pus în tine...

Ce mai rămase dară în mine?
Tu, tu ! tu numai!

Cerul luat-a odorul...

Ce-mi mai rămîne ? Nimic ! Știință, 
Țară! Nimic, eu nu mai iubesc!...

Ba, moarte, te iubesc pe tine
Trăiesc prin tine cît mai trăiesc !... 
Și dacă mai trăiesc, căci nu sînt sigur !.



[Din tată și din tata tatei...]
Din tată și din tata tatei, doi uriași în gîndul meu, 
Prin moștenirc-mbogățită, prin cîntecul de-același singe 
Ce-n neamuri binecuvîntate nu scade, ci crescînd mereu 
Se tot înalță, se rădică, pin ce în mersul său atinge 
O țintă care, chiar de veacuri i-a fost menită prin Destin, 
Ș-atunci se șterge ca problema ce-i dezlegată pe deplin; 
Din tată și din tata tatei, născui cu două mari iubiri.

[Văzut-ați voi]
Văzut-ați voi la mine [le] de aur ? 
Ciocanul a izbit o piatră grosolană, 
Sub cruda izbire ea s-a făcut bucăți, 
Și-n centrul s-a arătat aur.
Nenorocirea cea mai cumplită
M-a izbit pe mine;
Credeam că-s mort, că-s dus pentru totdauna, 
Dar din acea izbire a ieșit la lumină poezia, 
Care era ascunsă în mine ca aurul în piatră. 

Sînt nebun ?

[Mulți proști au zis...]
Multi proști au zis ș-o să mai zică:
Hasdeu n-a isprăvit nimică...

Ei au dreptate cînd mă rîd,
Căci cu, dacă eram cu minte
Aș fi murit mult mai-nainte,

Ca gura proștilor S-o-nchid.
Mulți proști atîta fac de cată
Tot ce-a greșit Hasdeu vrodată:

O Jac cu rost și fără rost.
O fi, n-o fi, e sigur una:
Hasdeu muncise totdauna
Și n-a fost niciodată-prost.



In cursul cercetărilor întreprinse in vederea 
unei eventuale istorii a fotografiei in România 
s-a identificat, in păstrarea Arhivelor Statului 
din București, un lot de 68 imagini originale 
(format 12 x 16), realizate de B. P. Hasdeu 
între anii 1893—1896.

Examinîndu-le, am constatat că pe verso-ul 
multora dintre ele scriitorul făcuse unele notații 
cu creionul, lată cîteva: Cod. 11,825/3: «No. 
J. Miercuri spre joi, *21  iulie. Evocai pe dr. Istrati 
care e la Constanța. Odaia nu numai [căJ era 
făcută cameră obscură dar și altă precauțiune 
[a fost] luată pentru ea să nu străbată nici o 
lumină. Aparatul [a fost] pe-ntuneric deschis la 
11 ore, închis la 8 */,».

Cod II, 825/2: « No. G. 15 iulie, joi spre vineri. 
M-am culcat tîrziu, m-am deșteptat pe lu 8 ore, 
a fost expus prea puțin timp».

Cod II, 825/17: «No. V. Marți spre miercuri 
18 oct. Cu lampa roșie și aparatul deschis. Miercuri 
evocind pe dr. Istrati, n-a eșit nimic».

Fotografiile reprezintă niște curiozități, con­
secință a unor obsesii izvorîte din cunoscuta 
dramă ce a marcat ultimii ani ai vieții scriito­
rului. Experiențele de acest fel cad sub unghiul 
unui pitoresc nedorit, așa după cum in epocă au 
stîrnit ironiile și compasiunea unora dintre con­
temporani. Dr. Istrati, invocat aici, își nota astfel 
în jurnalul său, din 1 august 1907: «... atîți 
șarlatani care se prefăceau a fi inspirați și-l 
Înșelau cu mediumitatea lor, depărtîndu-1 de 
amicii săi adevărați, acum cînd nu mai e nimic de 
stors, strălucesc prin absența lor».

Încredințînd tiparului aceste cîteva fotografii 
o facem cu sentimentul că, încă o taină din uni­
versul nebulos al poetului romantic a fost tră­
dată de realitate.

C. SÂVULESCU





EPIGRAME
I

Spirit și spirit
Lumină vreau ! Dar nici o dată 
Lumina-ntreagă nu ni-i dată, 
Ci todeauna c-un mister: 
Spirit acum și spirit mîine.
Un i tot fără punct rămîne 
Și pe pămînt și chiar în cer !

II

Să rîzi
Mucenicii dinfvechime 
Blestemau pe gîzi ; 
Tu, nu blestema pe nime, 
Dar de toți să rîzi !
Și vei rîde și mai bine6 
Și de vrei a rîde bine 
Mai întîi să rîzi de tine.

6 în text urmează, tăiate de autor, următoarele 
versuri

Și de vrei s-alegi mai bine
Neghina din grin
Mai întîi să rîzi de tine ! 
Ca de ce[-i] mai rău ! 
Dacă rîzi întîi de tine 1

III

Lacrima-noroi
Pe masă mi-e corpul întins, 
Cu duhne, din sus vă zic vouă: 
Durerea de-i mare, nu-i plîns, 
De-i mare furtuna — nu plouă. 
Al vostru fățarnic șiroi 
Preface țărîna-n noroi.

IV

Moartea femeii
Moarte strig și zi și noapte; 
însă moartea șugubeață 
Pune propte lingă propte 
De-mi lungește hîda viață ... 
Dînsa-i o muiere rea:
De-o iubești, ea nu te vrea !

PE URMELE 
MANUSCRISELOR 
HASDEENE
UN DESTIN NEFAST AL MOȘTENIRII 
documentare B. P. Hasdeu a făcut ca încă o enigmă 
să se adauge celor ce planau deja asupra vastei sale 
activități literare, filozofice, științifice. Inițial, 

« magul» de la Cîmpina se gîndise să lase Academiei 
Române tot ce agonisise o viață întreagă : cărți, manu­
scrise și chiar ciudatul său « castel». Răceala afișată 
de cel mai înalt for științific, de la cumpăna celor 
două veacuri, fată de intenția savantului, îl determini 
să-și modifice de mai multe ori testamentul, sfîrșind 
prin a învesti, cu titlul de « executoriu testamentar » 
persoane aflate in preajma sa în ultimii ani ai vieții, 
în timpul primului război mondial, lăzile cu cărți și 
documente de la Cîmpina sînt salvate de la distrugere 
— se spune — de fiul lui Mite Kremnitz, care le 
trimite la Arhivele Statului din București. Iuliu 
Dragomirescu depune la Academia Română mai 
multe dosare cu file manuscrise hasdeene, dar formu­
larea avocățească a inventarului și a condițiilor de



[Și-n veci nu ne-om mai despărți]1
Tu ai murit; și pentru mine
E numai iarnă, numai ger:
Dar presimțesc că Moartea vine:
Să-mi dea o altă vară-n cer !

Cum o aștept, dorita vară!
Căci o aștept făr’a <dormi> <amorți> 
Să-mi văd pe rîndunica iară
Și-n veci nu ne-om mai despărți !

t Din poemul Așteptînd (II, Un șir de ani, tu rîndunică). Prima strofă 
reprezintă varianta la strofa a IV-a, iar următoarea e tăiată de autor în ma­
nuscris.

păstrare nu ne dau astăzi posibilitatea să aflăm prea 
multe despre conținutul inițial al mapelor. La stă­
ruința lui Gala Galaction, soția executorului testa­
mentar depune, într-un tîrziu, un important lot de 
manuscrise la Arhivele Statului. Dar nici acum nu 
apar la iveală autografele marilor sale opere literare. 
Din ceea ce a publicat Iuliu Dragomirescu din moște 
nirea încredințată lui, nu răzbate nici o informație 
cu privire la soarta acestor importante manuscrise. 
Unii istorici literari sînt înclinați să creadă că 
B. P. Hasdeu însuși nu le-ar fi păstrat. Dar un nu­
măr apreciabil de file ale poeziilor, descoperite la 
Craiova de Ion Deaconescu și Stelian Cincă, ajunse 
acolo prin filiera Ciocazan-Fortunescu, par să infirme 
această părere. Noi înșine am publicat cîteva inedite 
în paginile revistei „Manuscriptum", iar de la 
Biblioteca „V.A. Urechia" din Galați ne-a parvenit 
vestea — prin intermediul lui I. Oprișan — că acolo 

se păstrează manuscrisul unei variante a poeziei 
l.uiN. Nicoleanu, datată 14 noiembrie 1865,compunere 
foarte importantă din moment ce autorul reține acest 
titlu în prefața volumului de versuri din 1873. Dacă 
adăugăm la toate acestea cele cîteva pagini manuscrise 
aflate la Biblioteca din Iași, trebuie să concedem si­
tuația mult mai bună a editorilor și a istoricilor lite­
rari de astăzi, care se ocupă sau se vor ocupa cu stabi­
lirea textului și interpretarea operei hasdeene.

Filologicește, desigur, numărul mare de pagini 
autografe ce s-au adunat, prin strădania lăudabilă 
a mai multor cercetători, va constitui o importantă 
contribuție la stabilirea mai dreaptă a textelor. Așa, 
de pildă, încă de pe acum se întrevede posibilitatea 
ca — în urma descoperirii paginilor manuscrise ale 
poemei Așteptînd — să fie reconsiderat statutul de 
variantă al poeziei Afară vîjîia furtuna („Flacăra", 
17 ianuarie 1913), stabilit de Mircea Eliade în 
ediția sa din 1937. Apoi, se va putea aprecia mai 
exact ce înseamnă, de fapt, munca asupra textului la 
B. P. Hasdeu, care vorbea, pamfletistic, de « Sonoare 
chițibușuri» la Eminescu. Nu este vorba de respinge­
rea muncii asupra textului, pe care — manuscrisele o 
arată — iar o făcea și el cu multă stăruință, ci de 
incompatibilitatea de credințe poetice între cei doi 
mari scriitori. La Eminescu e vizibilă tendința spre 
rigoarea clasică a versului, la Hasdeu «colorile 
curg», cum zicea G. Călinescu.

Remarcăm deci că mănunchiul de manuserise de 
la Arhivele Statului din Craiova ridică nu numai 
probleme de textologie, ci și sugestii pentru noi opțiuni 
în interpretarea de valoare. Fondul Fortunescu de la 
Craiova cuprinde, alături de largi fragmente ale 
poemei tragice Așteptînd, și un număr de epigrame.

Lotul de poezii de la Arhivele Statului din Craiova 
constituie încă o dovadă că moartea Iuliei Hasdeu nu 
trebuie considerată un hotar care împarte în două 
activitatea creatoare a lui B. P. Hasdeu. Nefericitul 
eveniment potențează doar o vină tragică existentă 
mai de mult in poezia marelui scriitor. în prefața 
volumului de versuri din 1873, B. P. Hasdeu pre­
zintă lirica sa drept o « anatomie a suferințelor » sale. 
Dar și piesa Răzvan și Vidra este arătată în Dedica- 
țiune ca un «suspin cristalizat». în altă poezie, 
acrima bardului va deveni, în valurile mării, perlă 
strălucitoare (Adevăratul poet). Trebuie să concedem 
deci că la B. P. Hasdeu este vorba de o trăire profundă 
cu rădăcini în istoria neamului său. Dealtfel, unul 
din principalii biografi și interpreți ai operei has­
deene, I. C. Chițimia, sugera existența unui lanț de 

« crize » în familia ce-și căuta originile pînă în secolul 
al XV-lea : « Rătăciri și dispersări pe pămînt străin, 
năruiri și spargeri de vise și idealuri, încercări izbutite 
și încercări neizbutite, toate s-au adunat, într-o mare 



fierbere și forță „haotică", în sufletul și personalitatea 
lui B. P. Hasdeu ». (Istoria literaturii române, II, 
București, 1968, p. 666). Ultimul și cel mai valoros 
vlăstar al unui complex arbore genealogic vrea parcă 
să compenseze apropiata extincție a neamului hasdei- 
lor printr-o strălucire deosebită. Iată o explicație de 
conștiință interioară a atîtor « construcții » proiectate 
Pe o scară « colosală » a tendinței sale de a umbla 
pe căi nebătute în știință și artă, a efortului de a 
împăca, în filozofie, curente ireconciliabil opuse, de a 
fi — cum singur își zice — un om al extremelor.

Intr-o pagină manuscrisă găsim o însemnare sem­
nificativă : «Și scormonind în viața mea, pînă în 
straturile copilăriei celei mai fragede, am găsit pretu­
tindeni suferință, pretutindeni tcntațiune, pretutindeni 
preocupare despre problema cea mare a vieții » (Arhi­
vele Statului, București, ms. 1508, f. 185).

Fără a minimaliza reflexul unor momente din 
biografia autorului, transluciditatea lirismului său 
ne permite să întrevedem o conștiință care purta în ea 
încărcătura veacului, atît sub aspect național, cît și 
ca stare politico-socială. Nu zadarnic îr. prefața pla­
chetei de versuli din 1873 se vorbește t'e «țîțînele 
sociale pe care se mișcă acest fenvm-n sicologic». 
Marele scriitor socotea epoca pașoptistă < Benașterca 
României, iar ceea ce a urmat, după actul Unirii din 
1859 și mai ales imediat după detronarea lui Cuza, 
ca o perioadă de declin. Conștiința sa națională este 
marcată de spaimele stirpei sale, fără voie desțărate, 
întruchipînd, în fond, conștiința oricărui român opri­
mat. Acesta ar fi fundamentul tragic care tulbură din 
adincuri lirismul hasdean și aceasta ar explica apelul 
său șocant, în încercarea de autodefinire estetică, la 
« sumbra și violenta pictură » a lui ■ Caravaggio, 

pictor de la amurgul Renașterii, cu tensiuni lăuntrice, 
cu o conștiință în stare de permanent «accident» 
vizînd conflicte fără posibilitate de rezolvare.

Dar aceste ireconciliabile porniri antagonice ar fi, 
după un savant român, Al. Ciorănescu (El Barroco o 
el descubrimiento del drama, 1957), trăsături ale 
plurivalenței omului modern, ceea ce constituie o 
bază pentru considerarea marelui B. P. Hasdeu ca pe 
contemporanul nostru, iar opera sa literară — în 
explicația de valoare — ca surprinzător de modernă.

[Coroana nu dă genii]

Coroana 8 nu dă genii, ș-ades îl învelește ®, 
Cum10 poate sărăcia l-ar (fi desfășurat
Căci geniul prin luptă cu lumea s-oțelește, 
Cum aurul prin pară de foc e strecurat !
Un geniu fără luptă, un geniu 11 ce-n tămîie 
De lingușiri își duce netulburatul trai, 
De-ar fi el cît de mare, nu poate să rămîie, 
Ci 12 somnoros 13, se stinge sub mantia de crai ! 
Voi dară, ce vă nașteți cu fruntea încoronată
Cu slugi și slugi numai pe pămînt14
Ce-i scris de voi, se șterge cu viața-vă deodată 15
Și hohotesc 16 lingăii 17> cînd regii nu mai sînt18.

8 în Arhivele Olteniei: Purpura
9 în Arhivele Olteniei: schilodește
10 în Arhivele Olteniei: cînd
11 în Arhivele Olteniei: care n-aude
12 în Arhivele Olteniei: apare virgulă
13 în Arhivele Olteniei; încet, încet adoarme
14 în manuscrisul lui' Hasdeu apar următoarele 

variante ale acestui vers: « în față și numai voi stă- 
pî ii »; « să ridicați pe geniu și să vi-1 faceți frate »;

« dar și să le fiți un frate »; « Dar nu cătați o slavă 
de azi și pînă mîine! » Iar C. D. Fortunescu îl modi­
fică: « cu slugi și slugi și iarăși slugi numai pe pă­
mînt ».

15 în Arhivele Olteniei: împreună
16 în Arhivele Olteniei: cum mai rîd
17 Versul acesta are următoarele variante:

« Și-or rîde chiar lingăii cînd vor scăpa 
de voi mormînt»
« vă vor scrie în mormînt

pămînt»
« O Doamne, cum vor rîde de patima 
nebună »
« Ce v-a-nșelat să credeți

Ce face
Ce v-a făcut orbit. »

18 Notăm că această poezie nu a fost inclusă în 
nici o ediție, rămînînd necunoscută editorilor operei 
lui Hasdeu.

Stancu ILIN



ZAHARIA
STA.NC U/file de album/

Cînd revista „Manuscriptum" m a cerut să fac un portret al omului Zaharia 
Stancu, mi-am dat seama că în memoria mea afectivă, în fototeca sensibilă interioară 
sînt clasate pe treptele vîrstelor, pe momente memorabile, o sumă de imagini, de 
chipuri ale prietenului și colegului de generație.

Sînt imagini fotografice, portrete care creează în jurul lor un spațiu funcțional, 
evocator, prin pregnanța limbului care le supradimensionează. Cum dealtfel, unele 
imagini, chipuri — aș zice — golesc acel spațiu, prin pasivitatea, prin lipsa 
de caracter, de lumină creatoare, care nu se află, și nu s-a aflat în funcționalitatea 
sistemului nervos. « Spiritul irumpe din lucrurile care ating corpul și se află sub 
ochi » — spune Valery.

Am privit adesea, prin ani, la lucrurile aflate în preajma lui Zaharia și de 
fiecare dată mi-am dat seama, că deși ființă, gesturile lui erați străine de mediu, 
de decor, de ambianța umană, iradia din insul fizic o anumită forță, o voință 
surdă, nu totdeauna conștientă, care polariza în juru-i ființele și lucrurile, pe care 
le simțea, cu un simț primar, adverse.

Era un om al impulsiilor, dublat de un reflexiv, de un delicat, dar de un delicat 
de o mlădiere lăuntrică și exterioară, felină. Natură umană lirică, mîngîietoare, 
care-și răsturna psihologia în fața adversităților. Stare interioară sinonimă 
unui pastel agrest, luminos. Echilibrîndu-se în diatribă violentă în urma unui 
fapt, a unui gest care-i ulcerase imaginea calmă, lăuntrică, aproape edulcorată, de 
un lirism autentic, totuși cu asprimi nebănuite.

Dar să mă întorc, nu atît la imaginile ce le avem la îndemînă, cît la cele de care 
îmi aduc aminte, aflate definitiv pe placa sensibilă a memoriei, în acea fototecă interioară 
agonisită prin ani. Prima fotografie aflată în acest depozit personal, transmisibil 
numai prin cuvinte, sau mai bine nu cuvinte, ci senzații, am fixat-o pe nevăzuta 
placă sensibilă, după chipul lui, privindu-l, la întîia noastră întîlnire. Este cea mai 
brumată imagine a chipului și ființei sale din pricină că dintr-o deformatoare înclinare 
îl închipuisem, îl desenasem după cîntecul lui, după primele poezii cu care mă 
întîlnisem.

îmi stăruie în minte, nici n o mai caul s o revăd, imaginea de acum cincizeci 
de ani pe care ne-a făcut-o un fotograf ambulant « a la minut» în Cișmigiu. Pe 
carton și pe placa memoriei, trei tineri famelici, strînși în haine mult prea strimte 
pentru slăbiciunea lor și pentru dimensiunile în care se autoproiectau spre viitor. 
El, eu și un prieten, V. S. îi privesc și îmi e milă de timpul în care s-au pierdut, cu 
toate neîmplinirile și metamorfozele următoare.

O țeastă rasă și cu capelă. Militar. Chipul spunea nu hotărîrea de a marca 
prin ceva pozitiv segmentul de viață. își dădea seama de ceea ce avea să mărturisească



mai tîrziu, teama și sila de timpul și disciplina pe care le trăia. Așa cum se 
consuma actul de slujire sub drapel în acea vreme.

îi mai văd ochii, calzi îndeobște, sticlind reflexe de fiară și chipul frumos 
dilatîndu-și trăsăturile, mișcînd maxilarele, cînd un personaj oficial din trecut, 
căruia-i solicita un post, un loc de muncă, îi arătase perspectiva unui început de 
carieră prin postul de portar la instituție. Nu postul, nu felul muncii — vînduse 
și ziare, muncise în locuri mult mai grele și lipsite de frumusețe — ci îl siderase cinismul 
personajului oficial. Este prima imagine sensibilă pe care am înregistrat-o și care 
avea să se reproducă, întocmai, în situații care izbuteau să-i tulbure lacurile albastre ale 
ochilor și să-i chinuie trăsăturile feței.

Uneori, atunci cînd se vedea contrazis în ceea ce voia să înfăptuiască și cînd credea 
că are dreptate, și avea, fiindcă încerca să țină la un sens creator destinele scriitoricești 
ale colegilor de breaslă, schimbarea la față se împlinea cu o gestică ce părea 
teatrală, unora. își smulgea furios cravata, își sfișia cămașa, fiind convins că 
argumentele stau ades neputincioase în fața neînțelegerii, opacității și relei 
voințe de a spune lucrurilor pe nume și a pune adevărul și sensul creator în drepturi.

Gama expresiilor chipului său, atît de variată, m-a urmărit și am urmărit-o 
adesea. Poate că folosesc un termen impropriii, fenomenului psiho-fizic petrecut în 
ființa și în variația expresiei sale, spunînd că se producea o mecanică ondulatorie în 
stările ce-i dictau expresiile faciesului și chiar o greu detectabilă mimică a trupului, 
de către un ochi neatent, neavizat. Era un fel de fotosensibilizare, o mișcare 
interioară, care se exterioriza, îl sensibilizau adversitățile, cum unele animale 
sînt sensibilizate de radiații luminoase.

Desigur, este o facultate comună multor oameni de a căpăta varii expresii ale 
chipului sub dictatul sentimentelor, dar Zaharia Stancu acuza o rar întîlnită 
mobilitate a expresiei chipului. împrumuta măștile tragice, sumbre, luminoase, 
dîrze, cu adîncimile și seninul unui tragedian, ale unui actor, împlinind roluri, stări, 
după textul nescris al mișcărilor vieții, voit, conștient, reținut sau dezlănțuit.

Privirea învăluitoare cu care își privea adesea semenii nu se tulbura cînd întîlnea 
un adversar sau un ins neplăcut. Față de acesta din urmă privirea i se întorcea către 
o zare foarte îndepărtată unde căuta un sprijin în lipsa neputinței de a comunica, 
în fața unui adversar, ochii lui se oțeteau, aveai impresia că din iris va țîșni o 
rază dăunătoare. Am văzut, am întîlnit multe priviri dure, ochi răi, priviri cu tăișuri 
piezișe, dar cătările lui albastre, oțelii, nu aveau acea pornire de bellum contra omnes 
cî erau o fulgerare de o clipă, nu vărsau fîntînile lor vechea otravă a urii. Deveneau 
deodată limpezi, mîngîietoare, încît te făceau să gîndești și să murmuri baudelairianul:

„Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes tenebres". Radu BOUREANU



«I-am dat vieții ce mi-a cerut
Peste ce mi-a cerut vieții i-am dat... »

(PORTRET LA 72 DE ANI)



« Patria — sînt oamenii aceștia, 
Frații mei, surorile mele, 
Țărîna străbunilor mei. »

(împreună cu soția și o nepoată — dreapta —, sora lui, ELISABETA și fratele său, ȘTEFAN — iulie 1974)

w

« Hai cu mine pînă la capătul lumii, 
Poate totuși lumea are un capăt »

(Alături de NATALIA STANCU)



« Desprindeți-vă cintece ale lumii,
Ale pămînlului, ale norilor, ale mele... »



« Lanuri nalte-n -mine simt crescînd, 
Gînduri multe, stele clipitoare»

(ZAHARIA STANCU
director al Teatrului Național din București)



« Din depărtatul trecut 
Norii aduc chipuri uitate »

(La Casa Scriitorilor din București, alături de MIHAIL SADOVEANU, 
EUGEN JEBELEANU, GEORGE MACOVESCU și MIHAI BENIUC)

« Pretutindeni am umblat, pretutindeni ...»
(Cu scriitorul GH. DINU, în Bulgaria, 1940)



« Peste oceane largi aș sări 
Să cunosc mai de-aproape 

lumea, 
oamenii să-i cunosc >>

(ZAHARIA STÂNCI 
la Congresul scriitorilor din India.

în mijloc MIGUEL ANGEL ASTURIAS — 
New-Delhi, 1954)

« Viorile lumii
în inima mea au cîntal... »

(ZAHARIA STANCH 
primind Premiul Herder", 

Viena, 1971)



«Nu te-ntrista c-ai pierdut ce-ai pierdut,
Totul trece ca o trîmbă de nori... »

(Alături de VLADIMIR STREINU)

« Vieții mele îi sînt faur, vieții tale-i sînt faur »
(Vizitind, împreună cu RADU BOUREANU, stadiul lucrărilor Casei Scriitorilor de Ia Neptun)



« Zîmbetcle mele le-am dat vieții
Lacrimile mele le-am dat vieții... »

(împreună cu actrițele AURA BUZESCU și ELENA NEGREANU)

« Nu poți opri 
vara pe loc 

Chiar dacă pui 
pădurile pe rus »

(Alături de MARIA BANUȘ 
și IERONIM ȘERBU)



DEI, OAMENI, FAPTE
Mateiu I. CARAGIALE

Documente insolite

SURSA DOCUMENTARĂ CEA MAI AMPLĂ 
referitoare la Mateiu I. Caragiale — donația Maricăi 
M. Caragiale (B.C.S., fondul Saint-Georges) cuprinde 
materiale incă inedite pentru portretul moral și social 
al scriitorului. Faptul că — ținind seama de puțină­
tatea documentelor olografe rămase de la acesta — 
ele nu au fost mai de mult catalogate și puse în 
lumină, este uimitor și se datorează, credem, marii 
diversități, care a risipit atenția cercetătorilor de la 
profunda lor unitate de fond. Desigur, în clasarea 
documentelor, unele simple căpețele de hîrtie, altele 
invitații cu mici adnotări de mină, program fără nici 
o adnotație etc., nu lipsesc dificultățile de metodă. 
Dacă însă ne orientăm după ceea ce ne este pînă 
acum cunoscut despre om și scriitor, sarcina se 
clarifică.

Astfel, în privința fumurilor nobiliare, a pasiunii 
pentru decorații, succedaneu al titlurilor învederînd 
primatul meritului, Arhiva aduce mărturii copioase. 
Decorat cu mari ordine străine — cavaler al Legiunii 
de onoare, comandor al Ordinului Sf. Ana — și cu 
prestigioase ordine românești — Coroana României 
ci. a Il-a și Bene-Merenti cl. I, ca și cu ordine secun­
dare („Bărbăție și credință"), Mateiu I. Caragiale 
s-a considerat ca făcînd parte dintr-o confrerie de 
aleși și, în consecință, a dorit să aibă cea mai amă­
nunțită evidență a situației din cadrul acestor ordine, 
mai cu seamă că atît Ordinul Sf. Ana, cît și Bene- 
Merenti încetaseră să se mai decerneze. Cu timpul, 
purtătorii acestor distincții se împuținau și Mateiu 
înregistra, cu minuție, cam cîți mai rămăseseră— 
150—170—200! Pentru aceasta, a întocmit liste, în 

diferite versiuni; a decoraților cu Bene-Merenti, pe 
anii decernării, apoi o alta, în ordinea numărului de 
decret, cuprinzînd și vîrsta celor decorați, în total 
trei liste de zeci și sute de nume — fusese doar cel 

mai tînăr decorat cu Bene-Merenti, dintre bărbați, 
căci la femei i-o luase înainte Cella Delavrancea. O 
altă listă reproduce Decretul de înființare a deco­
rației, cu primii beneficiari (M. O. din 7/19 martie 
1876). în 1931, ordinul își încetase existența, ceea 

ce ne indică momentul alcătuirii listelor. Trei liste 
se dedică și Ordinului Sf. Ana, altele Ordinului 
Coroana României, o activitate absorbantă care 
trebuie să-i fi răpit mult timp, cu strîngerea datelor 
despre fiecare confrate.

4SS7 - 2/, Z9,3f 3-9/^-
■W-n) f3Zf 
Zmutuf -

Genealogistul, heraldistul copiază sau întocmește 
pentru uz propriu arborii genealogici ai celor mai 
însemnate familii monarhice: al Capețienilor, al 
Casei de Valoiș, al celei de Orleans, al Stuarților, al 
Casei de Hanovra, al Medicilor, Romanovilor, și 
chiar al unor familii doar înrudite numai cu regii; 
Condă. Sînt schițe numai, dar trasate cu siguranță de 
profesionist. Nu lipsește nici arborele genealogic al 
familiei Sion, în care urcase și el, pe ramura 
Maricăi, soția sa.



Arbore genealogic al familiei Sion
Sion — sora

Toader ->

130
Mateiu
I. Caragiale

Saftei Pașcanu
Dochia (Evdochia) Bănișor

Iordaki =

Simionel Teutu
I

Toader Danu = Maria Teutu

Caterina

Antohi Ioniță Niculai Constantin Toader
= Maria Cozoni = Eufrosina = Maria Șerban = Eufrosina Stamatiu 

Schina

George
= Elisa Marculescu

Florica Marica
= E. Voinescu = M. I. Caragiale

[CXIX/2-8]

„Românul" 1887 — 28, 29, 31 mai; 3—6; 8—9 juin 10—11, 13—19; 22! 24 Juin; 2 Juillfet] Arti­
cles de G. Ghibanesco.
— Act din 1847 prin care se legalizează o copie veche care afirmă că Sionii sunt nobili.

Arhiva păstrează și o însemnare a lui Mateiu legată de preocupările sale referitoare la domeniul Sion;

J'ai abandonne definitiv ement l’idee de 
faire de Sionu une residence.
Raisons:
I — Juridique: L’emplacement de la court 
et du jardin etant en indivision, tout ce que 
j’y batir ais et planterais le serait aussi. De 
sorte que cela ferait hausser le prix de la 
propriete de beaucoup et si je voulais 
racheter I’autre part, je devrais payer, une 
seconde fois, au moins la moitie de ce que 
j’y avals fait faire a mes frais.
II — economique: Les frais de construc­
tion de fond en comble d'une maison de 
maitre de communs, d’ecuries, remises, 
serres, aussi que diverses installations 
techniques, si modestes qu'elles fussent, me 
ruineraient, sans compter les difficultes 
materielles de transport et d'execution. 
Avec ce qu’elles me couteraient, je pourrais 
acheter une autre propriete.
III — pratiques: L'isolement dans la sau- 
vagerie y est aggrave dans la saison des 
pluies, lorsque les routes deviennent im-

Am abandonat definitiv ideea de a 
face din Sionu o reședință.

I — Juridice: Amplasamentul curții și 
al grădinii fiind în indiviziune tot ce aș 
clădi și aș planta aici ar fi de asemenea 
[în indiviziune, n.n.}. Încît aceasta ar face 
să crească mult prețul proprietății și 
dacă aș voi să cumpăr cealaltă parte, ar 
trebui să plătesc, a doua oară, cel puțin 
jumătate din ceea ce aș fi construit pe 
cheltuiala mea.

II — economică : Cheltuielile constru­
irii de sus pînă jos a unei case pentru 
vătaf, grajduri, șoproane, sere, ca și a 
unor diverse instalații tehnice, oricît de 
modeste ar fi, m-ar ruina, fără să mai 
pun la socoteală dificultățile materiale de 
transport și execuție.

Cu ceea ce m-ar costa, aș putea să-mi 
cumpăr o altă proprietate.

III — practice: Izolarea în sălbăticie 
se agravează aici în anotimpul ploilor.
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insolite practicables et on ne peu pas sortir meme 
hors de la maison.

De l’ancien programme sera garde seu- 
lement le chapitre des plantations.

[CLIX-7-7] 

cînd drumurile devin impracticabile și 
nu poți nici măcar să ieși afară din casă.

Din vechiul program va fi păstrat nu­
mai capitolul plantațiunilor.

O notă despre Marica și tatăl ei enumeră decorațiile și distincțiile primite de aceștia:

Marica Sion, proprietaire de la terre „Sion", 
comm[uneJ Elisa-Stoenești, distr[ict]de Ia­
lomița, titulaire de la croix commemora­
tive roumaine de la guerre de 1916 — 1918, 
mariee 18 Juin 1923 ă Mathieu Jean Cara- 
giale, chevalier de l’O[rdreJ russe de Sainte- 
Anne de Il-e cl[asse], de 1'0[rdre] franțais 
de la Legion d'honneur, de 1’0 [rdre] de la 
Couronne de Roumanie, titulaire de la 
med[aille] roumjaine] „Bene Mercnti" de 
I re cl[asse], de la med[aille] roumjaine] 
„Bărbăție și credință" de I-re cl[asse].

[CL1X/5-16]

Georges Sion, spathaire — fonctionnaire de 
l'Etat roumain, membre de 1’ Academie rou­
maine, commandeur de 1’0 [rdre] de la 
Couronne de Roumaine, officier de l’O[rdre] 
de la [sic !] Etoile de Roumanie, titulaire 
de la med[aille] roumjaine] „Bene-Me- 
renti" de I-e ci[asse],

[CLIX 5/16] 

Marica Sion, proprietară a moșiei „Sionu" 
comuna Elisa-Stoenești, județul Ialomița, 
titulară a crucii comemorative române a 
războiului din 1916 — 1918, căsătorită la 
18 iunie 1923 cu Mathieu Jean Caragiale, 
cavaler al Ordinului rus Sfînta Ana, 
clasa a Il-a, al Ordinului francez al Le­
giunii de onoare, al Ordinului Coroana 
României, titular al medaliei române 
„Bene Merenti" clasa I, al medaliei ro­
mâne „Bărbăție și Credință" clasa I.

George Sion, spătar — funcționar al sta­
tului român, membru al Academiei ro­
mâne, comandor al Ordinului Coroana 
României, ofițer al Ordinului Steaua Ro­
mâniei, titular al medaliei române,, Bene- 
Merenti", clasa I.

în mai multe și amănunțite — de astă dată — 
variante, se ocupă de originile unei familii nobiliare 
românești din nordul Transilvaniei, Carabăț, Kara- 
betz in franțuzeasca autorului, căci, iar așa, limba 
Arhivei este, cu excepția manuscriselor literare, cea 
franceză (și chiar pentru articolele de gazetă!). 
Bunica paternă a lui Mateiu fusese doar fiica unui 
negustor companist brașovean, Chiriac Carabas. în 
aceeași zonă geografică și tot atunci înnobilată (în 
1663!) se găsea și o familie Karabra, Mateiu pune 
semnul egalității între cele două familii, conchizînd 
că era vorba de una și aceeași, dar locuind în două 
localități apropiate.

Prin urmare, «un Karabetz se afla printre pușcașii 
călări tersenieni, mușchetari, dragoni, cari au fost de 
partea lui Michail I Apaffy la bătălia de la Nagy- 
Szvelvesz... în 1662», ceea ce îi aducea, un an mai 
tîrziu, la Sighișoara, înnobilarea. Dacă, așadar, 

Karabetz-ii de Nagy-Buny (Boiul Mare!) ar fi fost 
tot una cu « Karaboa, Caraba, Caraboa, Carabetui, 
Carabețu de Ujnemath», în vinele lui Mateiu curgea 
sînge albastru! Faptul îi era cunoscut, constituia o 
descoperire a sa încă din adolescență: nu întîmplător 
semna el «conte de Karabey» sau, în virtutea 
patronajului celui care înnobilase « principe Bassa­
raba-Apaffy». Interesant e faptul că a rămas la 
convingerea din adolescență întreaga viață!

Textul latinesc al diplomei nobiliare aparținînd 
familiei Karabetz este tradus cu migală în limba 
franceză și, cu toată lipsa unor echivalențe heraldice 
— în românește, armele familiei sînt reconstituite 
în izbutite desene în tuș negru și în culorile legiuite. 
Mai mult, pe urmele acestor ipotetici înaintași, Mateiu 
studiază literatura în chestiune, transcriind și lunga 
listă a tuturor celorlalte familii țărănești înnobilate 
în aceeași împrejurare, cele mai multe curat româ­



nești: Boer, Buzura, Costin, Demian, Florâ, Kioran, 
Kopsa, Man, Mik, Moga, Petrutz, Pinte ș.a.m.d. 
Armele Karabetz-ilor sînt comparate cu altele,

ilustre. Reproducem în continuare două dintre frag­
mentele semnificative referitoare la genealogia Ka- 
retzilor:
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Mateiu
I. Caragiale

Variantă:
Soția lui Luca Caragiale era născută Carabetz din Transilvania. 
Caraba 1662 Michel I Apaffy
Carabetz
Karabetz de Nagy-Buny (Boiul-Mare) conte de Szathmar. Noblesse de Transylvanie, 
Segeswar (?), 13 fevrier 1663. Michel I Apaffy, familie divisee en plusieurs branches ă 
Nagy Buny et prinkfalin.
Le diplome de la familie Karabecz [sic /] tel qu’une enquete de 1761 le certifie, a dispăru 
par voi de l’eglise de Nagy-Buny en 1715. La familie a toujours joui de l’usage de la 
liberte nobiliaire.

Armes: Scutum celestinae coloris in area eques armatus, viidi amictu inclutus, 
dextre sclopetum Terszeny, sinistra frenum tenens visitur etc.

Ont regu les memes armes ă la meme date.

Danez de Nagy Buny •»
Lazar de Kis-Buny | 13 II 1663, Segeswar (peut-etre un Vendredi)
Buta de Kis-Buny J

Verso: Fekete
Kisfor
Hulpas
Ghimbre etc.

Date genealogice relative la familia Carabăț.
Soția lui Luca Caragiale era născută Carabăț din Transilvania. Karabetz de Nagy- 

Buny, în Ardeal, poartă în cîmp albastru pe un tărîm verde un călăreț de culoare 
firească, armat, înveșmîntat în <verde> smalțul al doilea în felul unguresc, cu podoabe 
de aur, cu căciulă și manta pe umeri blănită în cafeniu, ținînd în direapta pușca terse- 
niană de argint cu patul negru și în stînga dîrlogii, călare pe un armăsar alb de culoare 
firească, ridicat în două picioare și împodobit de smalțul al doilea <pe un tărîm de 
același smalț) Segeswar (Sighișoara) ... 13 februar 1663.

Deasupra scutului, două coifuri, văzute din lături, așezate față în față și încununate 
cu cunune de nobil de aur, purtînd în țimir, cel din direapta un braț înveșmîntat de 
verde ținînd pușca herseniană de argint cu patul negru, încărcat cu un K. de aur, cel 
din stînga două aripi (semisboruri) așezate una <deasupra> peste cealaltă, fiecare 
<de aur tăiat peste verde în afară și de argint sub albastru înăuntru cel din direapta 
coifului așezîndu-și dinăuntrul cel din stînga dinafară) verde în afară și de aur înăuntru 
verde peste aur, fofeze împletite de argint și albastre la direapta, de aur și verzi la 
stînga. <Zicerea latinească: Princeps Transsilvaniae 1773 dedit)

Karabetz de Nagy-Buny (Boiul Mare) conte de Szathmar. Noblesse de Transylvanie, 
Segeswar (?) 13 fevrier 1663.

Karabetz se afla printre pușcașii călări-tersenieni, mușchetari, dragoni — cari au 
fost de partea lui Michail I, Apaffy la izbînda acestuia asupra lui Kemeny <bătălia de 
la Nagy-Szelvesz) (Soloșiul Mare) 23 Ianuar 1662.

Sighișoara, 13 fevr[uarie] 1663 — (poate o Vineri)
Karaba (Caraba, Caraboa, Carabetiu, Carabețu) de Ujnemath, Karabetz de Nagy- 

Buny (Boiul Mare) Segeswar 13 fevrier 1663
Son diplome (armalia) a ete voie de l’eglise de Nfagv] Buny en 1715 (Inquisition de...)

[CXIX/2-2]
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insolite O notă stingheră despre atavism, transcrisă cu tîlc dintr-o carte franțuzească, ne clarifică asupra con­
vingerii sale lăuntrice-științificește dovedită — că din încrucișările rasiale rezultă, după un număr de generații, 
și indivizi purtînd exclusiv însușirile rasei-mamă, în cazul de față, ale celei nobiliare.' (O șansă de care 
nu se bucurase tatăl său, căzut, prin jocul hazardului, în rîndurile mitocanilor.)

L’atavisme est la tendance qu'ont les des­
cendents modifies et croises par metissage 
(c'est ă dire par croisement d'especes 
appartenant â la meme race) ă reprendre 
un ou plusieurs caracteres de la souche 
primitive.
Le retour au type est la tendence qu'ont 
les descendents modifies et croisees par 
hybridation (cfestj ă dfire] croisement de 
deux races distincts) ă revenir en totalite 
â l'une des races meres.
Molochisme — assasinat rituel. Pratique 
heritee des Pheniceens.

[CXIX-2-50] 

Ataoismul este tendința, pe care o au des- 
cendenții modificați și încrucișați prin 
metisaj (adică prin încrucișarea unor specii 
aparținînd aceleiași rase) de a-și relua 
unul sau mai multe caractere din matca 
primitivă.
întoarcerea la tip este tendința pe care o 
au descendenții modificați și încrucișați 
prin hibridare (adică încrucișarea a două 
rase distincte) de a reveni în totalitate la 
una din rasele-mamă.
Molochism — asasinat ritual. Practică 
moștenită de la fenicieni.

Dar istoriile misterioase îi hrăneau cu precădere lecturile, populate de personaje enigmatice.

Bulau (Fr.) Personnages enigmatiques 
(3 voi. in 8°) (hotes du château d’Eishau- 
sen — Coburg) — Comte Vavel de Versay. 
Ducket (William) Personnages enigma­
tiques, histoires mysterieuses (Paris, 
Poulet Malassis) 1861, 3 voi. in 8°.
Păru ă Weimar et Munich les Semigott- 
haischer Kalender, 3 Almanachs de Gothe, 
Juifs, extremement intiressants. I Espece 
d’introduction dans la matiere (Antholo- 
gie d'articles sur l'egalite de race des 
Iuifs). — 11 Alliances Juives — ///Alma- 
nach genealogique proprement dit, selon 
les Avigador, Borghese, Langolo Borgie, 
Lienckel-Donnersmark, Bagration, Mesch- 
tersky, Biron de Courlande, Bombelles, 
Galiffet sont d'origine juive.

[CXIX 2-13] 

Biilau (Fr.) Personaje enigmatice (3 voi. 
în 8°) (oaspeți ai Castelului Eishausen— 
Coburg) — Conte Vavel de Versay.
Ducket (William) Personaje enigmatice, 
povești misterioase (Paris, Poulet Malassis) 
1861, 3 voi. în 8°.
Apărute la Weimar și Miinchen Semigott- 
haischer Kalender, 3 Almanahuri Gotha 
evreiești, extrem de interesante, — I Drept 
introducere în materie (Antologie de arti­
cole asupra egalității rasei evreiești, 
II — înrudiri evreiești — III Almanah 
genealogic propriu-zis, conform căruia (fa­
miliile) Avigador, Borghese, Langolo Bor­
gie, Lienckel — Donnersmark, Bagration, 
Meschtersky, Biron de Courlande, Bom- 
belle, Galiffet sînt de origine evreiască.

Viena celor trei mii de călești și șase sute de fiacre, unde 22 000 de cai trăgeau sau își purtau în șa 
stăpînii risipitori de cîte 500 000 de florini pe an, sub Maria Tereza și Iosif al II-lea, îi trezește nostalgiile 
care îl mistuiau și pe Talleyrand, a cărui frază, precum că cine nu a trăit înainte de ’89 nu a cunoscut 
traiul dulce, este reprodusă și ea, pe un căpețel de hîrtie, dimpreună cu o frază galantă a împăratului 
care-1 purtase cu vorba pe Horia. Toate întăresc cunoștințele noastre despre pasiunea nestinsă a lui Mateiu 
față de « suta a optsprezecea », secol al luminilor și veac libertin sub semnul căruia au stat Craii... însemnările, 
probabil, sînt posterioare cărții.

Vienne sous Marie Therese et Joseph II 
— 3000 carosses, 600 fiacres numerous, 
300 chaises de louage, 22 000 chevaux. 
A uersperg, Batthiany, Colloredo, Garbusky,

Viena sub Maria Tereza și Iosif al 
II-lea — 3000 de călești, 600 de fiacre 
numerotate, 300 de scaune de închiriat, 
22 000 de caj. Auersperg, Bathiany, Collo- 



Diebrichstein, Esterhazy, Grossalkowecz, 
Kaunitz, Rhevenhulla, Kinsky, Klany, 
Liechtenstein, Ligne, Lobhowitz, Paar, 
Pahn, Schwarzenberg, Starhemberg [sic !].

Les maisons soulignees depensaient de 
3 ă 500 000 florins. Beaucoup de maisons 
hongroises surtout (se ruinaient ou) 
s'endettaient (et) se ruinaient en depenses 
de chevaux et de domestiques, meme des 
maisons moyennes avaient un maitre d'ho­
tel, un secretaire, deux valets de chambre, 
deux coureurs, un ou deux chasseurs, deux 
cuisiniers, de cinq a six laquais, un con­
cierge.

[CXIX-2-42] 

redo, Garlowsky, Diebrichstein, Esterhazy, 
Grossalkowecs, Kaunitz, Revenhulla, 
Kinsky, Klany, Liechtenstein, Ligne, 
Lobhowitz, Paar, Pahm, Schwarzenberg, 
Starhemberg [sic!]

Casele subliniate cheltuiau între 3 și 
500 000 de florini. Multe case ungurești 
mai cu seamă <se ruinau sau} se înda­
torau <și> se ruinau în cheltuieli cu caii 
și cu servitorii, chiar case mijlocii aveau 
un ospătar-șef, un secretar, doi valeți de 
cameră, doi curieri, unul sau doi comisio­
nari, doi bucătari, între cinci și șase 
lachei, un portar.

Pe trei coloane, o listă a garderobei sale — mereu în limba franceză — se citește în funcție de sublinieri, 
care arată ceea ce există, față de ceea ce ar trebui adăugat — în cazul unei numiri în diplomație (bicorne, 
habit rouge). Lista dezminte și nu dezminte imaginea insului purtînd cu morgă pe uliți singuratice jacheta 
lustruită, de culoare închisă, paltonul înverzit și demodatul melon care poposise o clipă pe capul unui 
monarh. în anul morții sale se purta încă melon, iar, după căsătoria cu Marica Sion situația sa vestimentară 
nu a mai putut pune probleme, firește, după cum nici gusturile nu i s-au schimbat, fiind ceea ce se cheamă, 
un adept înainte de vreme al modei « retro».

GARDEROBA LUI MATEIU I. CARAGIALE

— Habit noir, gilet pantalon
— Chemises blanches
— Haut de forme
— Escarp ins
— Chevaliere or (ă refaire)
— Cravattes papillon a pois
— Plaque cartes visite
— CaleQons maillot
— Chaussettes noires
— veston gris-noir-raye
— veston gris fresco
— Gants lavables
— Cravattes blanches pour 

habit
— Cache col soie
— Chaussettes grises
— Guetres blanches
— Boutons manchettes en or

— Chemises blanches
— Boutons manchette
— Jacquette foncee
— Gilet anglais rayes
— 2 pantalons fantaisie noirs
— Pardessus noir fin
— Manteau loden fourre
— Smoking
— Chaussettes grises
— Chaussettes noires
— Souliers vernis unis legers
— Souliers veau cire (unis)
— Ulster gris fourre
— Cravattes papillon ă pois
— Cravattes blanches p[our] habit
— Chapeau gris (mou) 

Veston (meme tissu) 
Jacquette, gilet fantaisie anglais

— pantalon de la jacquette
— Chapeau melon
— Veston gris leger
— Veston gris raye
— Veston, gilet, 2 pantalons bleus

[CLIX/5-23]

— Habit rouge, culotte, 
gilet blanc

— Haut de forme gris perle, 
ruban noir

— jacquette grise, gilet, pan­
talon, gilet blanc

— Onix noir ou autre pierre 
dure, de preferance verte 
(ă graver aux armes), 
dans le cas de la nomi­
nation

— Grande uniforme (avec 
pantalon) et bicorne 
Petite uniforme (habit de 
cour )

— Cape longue noire
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GARDEROBA LUI MATEIU I. CARAGIALE

— Haină neagră, vestă, 
pantalon

— Cămăși albe
— Joben
— Pantofi (cu toc înalt)
— Șevalieră albă (de refă­

cut)
— Cravate-papilon cu pică­

țele
ț-r Placă de cărți de vizită
— Indispensabili maieu
— Șosete negre
— Veston-gris-negru vărgat
— veston gris fresco
— Mănuși lavabile
— Cravate albe pentru 

costum (de gală)
— Guler separat de mătase
— Șosete gris
— Ghetre albe
— Butoni de manșetă de 

aur

— Cămăși albe
— Butoni de manșetă
— Jachetă de culoare închisă
— vestă englezească vărgată
— 2 pantaloni fantezi negri
— Pardesiu negru fin
— Mantou loden îmblănit
— Smoking
— Șosete gris
— Șosete negre
— Pantofi de lac ușori uni
— Pantofi piele de vițel, ceruiți, uni
— Ulster (palton) gris îmblănit
— Cravate papilon cu picățele
— Cravate albe pentru hainele de gală
— Pălărie gris (melon)

Veston (aceeași țesătură 
ca și jacheta, vestă fan­
tezi engleză)

— pantalonul jachetei
— Pălărie melon
— Sacou gris ușor
— Sacou gris reiat
— Sacou, vestă, 2 pantaloni bleu

— Haină roșie, pantaloni 
scurți, vestă albă

— Joben gris-perle, pan­
glică neagră
Jachetă gris-vestă, pan- 
lon, vestă albă

— Onix negru sau altă pia­
tră, de preferință verde 
(de gravat cu armele) 
în cazul numirii
Mare uniformă (cu pan­
talon) și bicorn
Mica uniformă (ținuta de 
Curte)

— pelerină lungă neagră
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în aceeași categorie de preocupări se situează formularele de scrisori, protocoalele, însemnările de cere- Mateiu

monial. Trebuie spus, dealtfel, că a avut parte substanțial de asemenea ceremonialuri în ultima decadă ara
a vieții — dovadă numeroasele invitații păstrate, la palat, la concertele în cerc închis, la mesele colegiale, 
unde portul fracului și al decorațiilor era indicat anume, ba chiar invitația se făcuse din « înalt ordin». 
Temperament metodic, Mateiu a păstrat invitațiile din a căror parcurgere știm astăzi că a luat parte 
la banchetul organizat la aniversarea a zece ani de la apariția revistei „Gîndirea", la banchetul oferit în 
cinstea poetului Marinetti și romancierei Colette, cît și a altor celebrități străine, că a audiat un mare număr 
concerte, dintre care cele mai multe date de Asociația Muzicală Română, al cărei membru era.

A ide-memoire 
—Association musicale

Membre 14 I [19]25—24 I [19J34 -
1925— I —21 —Soiree musicale palais royal

II — 8 Concert Ministfere] Aff[aire] etrfangeres] 
III —29—idem Id.
XII— 7 Audition (prob[abl6ment] M-me Poenaro) 

1926— 1 —17 Concert Minfistere] Afffaires] etrfangeres] 
8 Audition „Taina'-

10—idem (Mme Baîcoyano)
Concert Minfistere] Afffaires] etrfangeres] 
idem id
Audition (probfablement] Mme Poenaro) 
Concert Minfistere] Afffaires] etrfangeres] 
Audition (Mme Poenaro) 

idem (Emm. Miclesco) 
idem (Manu)

Audition * ’ ~

II
III

„ -21 
II -20 
II - 2 

III
V 

III
V 

1932- I

1927
1928

1931

-11
-16
-22
-26
-30

a

(Mme Poenaro)

1933—

II -26 idem (Emm. Slatineano)
III -15 id (Emm. Miclesco)
IV -18 id (Irene Procopiu)
V -26 id (Manu)
II - 1 id (Sabine Cantacuzene)

III -16 id (Irene Procopiu)
V -15 id 

fin
(Manu)

[CLIX/5-18J

« Vechiul regim» murise, supraviețuitorii săi cumințiți pînă la a nu se mai mani­
festa decît muzical sau în cadrul unor opere de binefacere, îl adoptaseră întru totul, îneît 
își putea îngădui ridicarea propriului pavilion. Numai simțul economic ascuțit îl împie­
dica să-și construiască o rezidență secundară la Sion — prea costisitoare și cu acces 
dificil. Consacrat ca scriitor, conștient că în creație este omul gestațiilor celor mai 
lungi, stăpîn pe tihna sa omenească, el putea acum consacra ceasuri întregi lectu­
rilor sale de cabinet, cercetării hirtiilor mai vechi, spre a elimina ceea ce s-ar fi 
putut totuși elimina, notării cîte unui gînd sau transcrierii cîte unui bilețel conți- 
nînd o însemnare prețioasă făcută la biblioteca Academiei, adăugării cîte unui docu­
ment, ca acel horoscop, făcut nu se știe de către cine, dar de o persoană care îl 
cunoștea foarte bine, în casa Margaretei Miller-Verghi, la 2 februarie 1921.

Cît îl măgulea ceea ce i se « citise»; « H’ărită de l’intelligence et du caractere de ma 
mere» (și nu de la pehlivanul de tată!), «la familie se sent moralemnt en faute 
envers moi» (lucru care se vede cu ușurință în palmă!) «ne resterai pas longuer 
ment en Roumanie; ferai bien de voyages, passerai moitii existence en bateau et sur 
les routes» (după cum s-a și văzut!) etc. etc. Cînd citise, prin 1919, într-o publcație 
străină („Gazette de Hollande") îndemnul ca diplomația, compromisă în timpul 
războiului, să-și împrospăteze cadrele cu specialiști dinafară, Mateiu păsțrase pentru
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insolite totdeauna textul care-i ghicise intențiile, lui care se dădea drept «diplomate marron»—diplomat de 
culise. Nu îndepărtase nici încercările părăsite de articole, în care-și arăta rezervele față de politica 
regelui Carol I, ca față de mai întregul climat politic. Transcriem aici una din aceste însemnări 
răzlețe:

Il reste, bien entendu, Monsieur le 
Ministre, que ces explications je vous le 
donne seulement ă vous, pcrsonnelle’nent, 
et pour la consideration que je vous garde, 
car, en principe, nous ne pouvons admettre 
dans ces questions aucune espece de recla­
mations: j’expulse parce que j’expulse.

Hanotaux a Jean Lahovary au sujet de 
l’expulsion de Bogdan-Pilești.

[CXIX 2-52]

Rămîne, bineînțeles, Domnule Ministru, 
că aceste explicații vi le dau numai Dum­
neavoastră, personal, și din considerația 
pe care v-o păstrez, căci, în principiu, în 
această chestiune, nu putem admite nici 
un soi de reclamații: expulzez fiindcă 
expulzez.
Ilanotaux către Ion Lahovary în legătură cu 

expulzarea lui Bogdan-Pilești.

Semnalăm prezența insolită în Arhivă a unei alte hîrtii, reprezentînd decizia de divorț (« fichc E.B.(L)») 
a unei doamne Băicoianu. Era chiar eroina mult defăimată a ultimului său amor, acea femeie cu 4—5 ani 
mai vîrstnică decît el și care, deși divorțată, îi respinsese avansurile, cu tot potopul de flori și bomboane 
primite — și a căror contabilitate o ținea cu riguroasă ciudă Mateiu. înfățișată în jurnal drept o femeie 
oarecare, înhăitată cu un ins modest, în realitate Elisa Băicoianu anima viața muzicală a Capitalei, 
așa cum rezultă din chiar invitațiile la concert pe care Mateiu le păstra și unde figurează aproape în permanență. 
Distinsa muziciană i-1 prefera însă lui Mateiu pe cunoscutul compozitor G. D. Kiriac! îndrăgostit, Mateiu 
a asistat la toate sau aproape toate concertele ei și cu toate strategiile folosite spre a și-o scoate din inimă 
a iubit-o pînă la sfîrșitul vieții. 0 dată mai mult, Arhiva îi dă pe față tainele!

fiche E.B. (L.)
Nee— Turnu-Severin —[18)80 (ou[18j81 avant IV) 
fiancee — Dimfanche] 3/16 IV[19)11 nr. 720 (role) 1911 
Mariee civ[ile] — Merer[edi] 20/3 IV [19)11 (âge 30 ans) 
idem relfigieuse] — Jeudi 21/4 IV 19[11] (egl[ise) St. Spiridon) 
Divorcee — decision 25, 22/4 II [19)16 inscrite no. 1912
Enfants: Radu (avail VII [19)15 presque 3 ans), Domnica Elena n[ee] 21 I [19)16.

*

Son mari etait IV [19)11 d'un an plus jeune qu'elle.
Contrat manage nr. 4407/18 IV [19)11 /Dot[e]: L[ei] 222.000 et tout ce qu'ily avenir 
(L[ei) 200.000 ă 6%).

*

Divorce: IV sqq Ilfov Dossf ierj no. 2250/(1915]
Action 17.434 (6)/4 VII [19)15 par laquelle epoux demande divorce en basearl(icle) 196 
(pour motif latent, epouse refuse le suivre ă sa terre de Rakovitza (Romanatzi) ou il 
avait tâche lui rendre le sejour le plus agreable, jardin, auto etc. Domicile epouse 95 
(act[uellement) 39) Romana.
Par notification no. 21.582/23 VI [19)15 epoux invite epouse se rendre a la campagne 
et lui envoie auto.
Action reouverte: 2 XI[19)15.
Decision div[orce) no. 2236, sentence definitive) no. 25.: 22II [19)16.
Le jugement a ete donne par defaut de Vtpoux. (Extrait action „Moniteur Officiel“ 
18 II [1)916).
Le divorce inscrit no. 1912/30 VI [1)916,



Avocat: N. Petresco — Comnene, temoins: St. et Dinu Cfesiano], frere epoux. 
(fiche office Etat Civil dressee 20 V [19]33, IV sqq: 26 V [19J33

Georges Cesiano Baicoiano

fișă E.B. (L.)
Născută — Turnu-Severin — 1880 (sau 1881 înainte de IV)
Logodită — Duminică 3/16 IV 1911 nr. 720 (registru) 1911
Căsătorită civil — Miercuri 20/3 IV 1911 (vîrsta 30 de ani) 
idem religios — Joi 21/4 IV 1911 (biserica Sf. Spiridon)
Divorțată — hotărîrea 25, 22/4 II 1916 înscrisă la nr. 1912
Copii: Radu (avea la VII 1915 aproape 3 ani), Domnica Elena născută la 21 I 1916.

*

Soțul era [la acea dată] cu un an mai tînăr decît ea.
Contract de căsătorie nr. 4407/18 IV 1911. Zestrea: Lei 222.000 cu tot venitul lor 
(Lei 200.000 cu 6%).

*

Divorț: — IV sqq Ilfov dosarul nr. 2250/1915
Acțiunea 17.434 (6)/4 VII 1915 prin care soțul cere divorțul în baza articolului 196
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insolite (ca motiv latent, soția refuză să-l însoțească la moșia sa de la Racovița (Romanați), 
unde el se străduia să-i facă șederea cît mai plăcută, grădină, mașină etc.) Domiciliul 
soției Romană 95 (actualmente 39).
Prin notificația nr. 21.582/23 VI 1915 soțul invită soția la țară trimițîndu-i mașina. 
Redeschiderea acțiunii: 2X1 1915.
Ilotărîrea de divorț nr. 2236, sentința definitivă nr. 25: 22 II 1916.
Hotărîrea judecătorească a fost dată în absenta soțului.(Extrasul acțiunii în „Monitorul 
oficial", 18 II 1916).
Divorțul înscris cu nr. 1912/30 VI 1916.
Avocat: N. Petrescu-Comnen, martori: St. și Dinu Cesianu, fratele soțului, (fișa 
oficiului Stării Civile întocmită la 20 V 1933, IV sqq 25 V 1933.)

George Cesianu Băicoianu

Datarea fiecărei hîrtii în parte se izbește de dificultăți de netrecut, atunci cînd este vorba de texte tran­
scrise din cărți sau de simple notații răzlețe. Aici, nici studierea scrisului sau a hîrtiei nu dă rezultate, singu­
rul element de calcul valabil rămînînd încadrarea textului în perioada de viață pe care o vizează, cînd 
este posibil. Foarte consecvent în preocupări, Matciu n-a avut perioade de evoluție, care să-i dateze hîrtiile. 
Totuși, cu bun simț, fiecare dintre ele poate fi pusă într-o categorie care-i aproximează vîrsta — vezi cazul 
tratat aparte, al Efemeridelor. Considerat în bloc, materialul Arhivei luminează fundamental dosarul exis­
tenței scriitorului, supunînd-o, la umbra ocrotitoare a operei, instrumentelor reci ale exegetului.

Barbu CIOCULESCU

! ■



Restituiri: lenăchiță VĂCĂRESCU

o CONDICĂ
DE CEREMONIAL
SE ȘTIE DE LA URMAȘII DIRECȚI AI LUI 
lenăchiță Văcărescu, că acesta « împins de spiri­
tul său neobosit și doritor de orice cunoștință folo­
sitoare țărci [...], cu multă strădanie și cheltuială 
de bani, izbutise a scoate din condicile împără­
tești (turcești) copie de pre toate documentele 
atingătoare de patria sa [...]. Această interesantă 
lucrare e acum [1860] pierdută împreună cu 
toate hîrtiile importante pe care lenăchiță ne 
spune că le aduna in arhiva casei sale». (Al. Odo- 
bescu, Poeții Văcărești, în Opere, 1967, vol. II, 
p. 81.) Și noi credem că hîrtiile autografe ale lui 
lenăchiță s-au pierdut, dar sîntem convinși că

această Condică, pe care am studiat-o și pe care 
o oferim spre publicare, reprezintă o copie a 
tuturor condicilor de divan solicitate lui lenăchiță 
Văcărescu do domnitorii Țării Românești dintre 
anii 1781 — noiembrie 1797. Se pare că manu­
scrisul original al Condicii Văcăreștilor (214 file 
în chirilică) a făcut parte din colecția lui Odobescu, 
dar a fost probabil cumpărat după 1860, data 
cînd acesta publica studiul Poeții Văcărești, în 
care lucrarea nu este folosită, nici măcar pome­
nită. Pe prima pagină, sus, scrisă cu creionul, dar 
pe cale să dispară, se află următoarea însemnare: 
«Condica divanului Valahiei». în realitate este 
copia unui singur scrib, nesemnat, a mai multor 
condici de divan, cerute și dirijate de diferiți 
domni ai Țării Românești. Cel mai vechi text 
copiat este datat: «4 sept[embrie] 1781», cînd 
domnea Alexandru Ipsilanti (1774—1782), iar
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cel mai recent este Alaiul excelenții sale ghinăral 
Consului al Roșii, datat: «29 martie 1817», și 
copiat din ordinul lui Ion Gheorghe Caragea Vodă 
(1812—1818). Textele nu urmează o succesiune 
cronologică, ci una tematică.

Cele mai numeroase texte, totodată și cele mai 
importante prin conținutul lor, sint datate între 
1781—1797, adică din anii în care Ienăchiță 
Văcărescu trăia și ocupa mari dregătorii (mare 
clucer, mare săptar, mare ban, mare vistier). Se 
știe din Istoria Daciei a lui Dionisie Fotino (Viena, 
1818, traducere G. Sion, vol. III, p. 328) că, indi­
ferent de titlul dregătoriei ce ocupa în divan, 
Ienăchiță Văcărescu avea sarcina conducerii 
vieții culturale din Cancelaria domnească, era 
«eforul și îngrijitorul» actelor interne referitoare 
la trecutul țării și instituțiile ei. Cantitativ și 
calitativ, condica aceasta este, așadar, opera lui 
Ienăchiță Văcărescu.

Condica Văcărescului conține texte cu teme 
care au constituit pentru Ienăchiță pasiunea și 
obiectul cercetării sale științifice. Se știe din stu­
diul biografic al lui Odobescu că patriotul scriitor 
a fost un cercetător al documentelor vechi istorice, 
în scopul de a organiza în divan o « logofeție a 
obiceiurilor». Aceasta era în concepția lui o 
instituție istorică și culturală, care trebuia să 
strîngă materiale, întîi pentru fixarea hotarelor 
țării («gheografia țării») și al doilea, pentru cro­
nologia domnitorilor. O altă atribuție era să se 
ocupe de fixarea în scris, în condică, a « orîn- 
duielii politicești», adică a modului cum să 
participe domnitorul la diferite ceremonii interne, 
la stabilirea sarcinilor administrative și protoco­
lare ale dregătorilor, la salarizarea acestora, cu 
alte cuvinte, o istorie a instituțiilor statale. Două 
secțiuni din organizarea logofeției obiceiurilor 
se ocupau de alaiurile ce se alcătuiau în diferite 
ocaziuni laice și bisericești.

Ienăchiță Văcărescu a pregătit îndelung (cre­
dem, începînd din anul 1774 și a continuat pînă 
în iulie 1797) organizarea acestei instituții, adu- 
nînd necontenit materiale din « arhivele împără­
tești» ale Țarigradului, pe care le traducea în 
limba vremii (cunoștea bine limba turcă) din 
hrisoavele și actele interne. Tocmai acesta este 
conținutul Condicii Văcărescului. Sînt texte care 
confirmă chiar întocmirea sau traducerea lor 
din turcă de către Ienăchiță Văcărescu.

Chiar dacă autorul textelor nu este menționat 
nominal, competența și seriozitatea informației 
arată indirect, cu destulă claritate, paternitatea 
lui Ienăchiță Văcărescu, cel puțin în ceea ce 
privește textele istorice care formează conținutul 

primelor trei secțiuni din cele 5 cuprinse în hriso­
vul de organizare a logofeției de obiceiuri. Deși 
acest hrisov întocmit de Ienăchiță Văcărescu, pro­
babil în primele luni ale anului 1797, în spiritul 
materialelor adunate și studiate de el, a fost emis 
public la 20 iulie 1797 (adică după 8 zile de la 
moartea lui), totuși logofeția exista virtual încă 
din luna martie 1797, condusă de Isac Galet, ca 
«logofăt al obiceiurilor», iar materialele adunate 
constituie însăși Condica Văcărescului.

Identitatea planului hrisovului cu materialele 
Condicii este încă un argument puternic că 
ambele sînt opera aceluiași autor, care, la vremea 
aceea, nu putea fi decît Ienăchiță Văcărescu. 
Numai el a putut fi atît de documentat ca să 
poată organiza științific o nouă instituție de ordin 
cultural-politic: «logofeția de obiceiuri». Iar 
emiterea hrisovului la 8 zile după moartea lui 
de către Alexandru Ipsilanti, noi o socotim un 
act de curtoazie și pioasă amintire adusă scriito­
rului și devotatului colaborator domnesc.

Sfîrșitul lui a părut suspect și se crede că a fost 
pus la cale, prin otrăvire, de domnitorul Alexandru 
Moruzi. Acesta fi dușmănea de moarte și a dat 
expresie urii lui sălbatice prin declarația: « Dacă 
nu voiu avea ștreang ,cînd îmi va cădea ienăchiță 
în mină, voi lua pletele doamnei mele, spre a-1 
sugruma». Putem spune că pînă în ultima zi a 
vieții lui, Ienăchiță Văcărescu a fost preocupat de 
marile probleme cultural-politice concentrate 
genial în crearea acelei «logofeții de obiceiuri», 
fruct al unui patriotism fierbinte.

Condica Văcărescului îmbogățește literatura 
Țării Românești cu un gen nou: literatura cere­
moniilor, care mai înainte fusese creat în Modova 
de Gheorgachi (a se vedea Dan Simonescu, Lite­
ratura românească de ceremonial. Condica lui 
Gheorgachi, 1762, București, 1939, 334 p.). Dar, 
în timp ce Gheorgachi mergea pe urma modelelor 
clasice bizantine, Ienăchiță Văcărescu se adre­
sează numai documentelor interne, privite în 
relațiile lor cu documentele turcești.

Apariția Condicii Văcărescului înseamnă pu­
nerea în circulație a unui document literar, istorii*,  
și lingvistic din- cele mai prețioase, poate fără 
egal în secolul al XVIII-lea, atît de sărac în opere 
literare naționale, document în care contempora­
nii vor găsi un material foarte bogat, atractiv și 
pitoresc, propriu reconstituirii tablourilor social- 
politice ale trecutului.

De aceea sîntem convinși că publicarea acestor 
texte, însoțite de un glosar al turcismelor, va 
constitui un eveniment editorial de senzație, una­
nim apreciat.



Publicăm, dintre materialele lui Ienăchiță Văcă- 
rescu, fragmente din traducerea din limba tur­
cească a hatișerifului dat de sultanul Selim al 
III-lea (1789—1807), la urcarea pe tronul Țării 
Românești a lui Mihai Vodă Suțu (a doua domnie, 
martie 1791—ianuarie 1793). Acest sultan a 
adus un spirit înnoitor, de europenizare a vieții 
administrative, publice și militare a Imperiului 
Otoman. în «Raialele» românești, Valahia, dar

uneori și în Moldova, hatișeriful consemnează 
multe încălcări și abuzuri din partea funcționa­
rilor turci, mai mari și mai mărunți, jafuri, exploa­
tarea mai ales a țăranilor (eăratul cu căruțele al 
proviziilor pînă la schelele Dunării) și încearcă 
în termeni tari și sub amenințări grave, restabili­
rea ordinii și pedepsirea tuturor celor care se vor 
abate de la « noima» hatișerifului, spre paguba 
«săracelor raiale».
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«Asemenea, cînd să va întîmpla pricinuire între osmanlîi cu raele, domnul Țării 
Rumânefști], cu dreptate cercetînd, pîrîșii cu pîrîtul, cele dovedite dreptății să le înpli- 
nească. Iar la întîmplările pricinii între osmanlîi cu raele, divan efendis 1 și alți turci care 
să vor afla lingă domnul Țării Rumânești mijlocind și stînd, spre a pleca pricinuitorii] 
să curme pricina, cum și acele pricini care, prin mijlocirea osmanlîilor și cu cuvîntul 
mijlocitorilor nu să săvîrșesc, fiind lucru cunoscut că sînt ale acestor fel de pîrîși, care 
socoteala lor rezimă spre a păgubi și spre a întrista pre săracile raele, cu acest fel dă 
dovale 2 mincinoase și împotrivitoare, la șări-șărif 3, să se caute cu dreptate și să se taie 
înaintea cadiului 4 de la Giurgiov; și cadiu de la Giurgiov, acest fel de judecăți, cînd 
li să vor orîndui, să le descurce și să le hotărască prin desăvîrșită dreptate, silindu-să, 
în tot chipul, de a-și găsi dreptatea locul ei și să se ferească, să se teamă foarte de a nu să 
amăgi, spre a nu să întîmpla cea mai mică înpotrivire la lămurirea judecății și a să 
supăra săracile raele. »

1 divan-efendis, secretar turc al divanului domnesc
2 dova, pl. dovale, proces, judecată
3 șări-șărif, legea lui Mahomet
4 cadiu, judecător turc
5 fetfa (fetva), decizie legală dată de muftiu
6 ascherliu, soldat turc
7 zabit, guvernator, de obicei, militar
8 serbat, cetate turcească la graniță, pe care Țările Române o aprovizionau
9 nizan, ordin, regulament

Cele mai însemnate ramuri ale vieții publice din 
Țara Românească, pe care le dorește îmbunătăți­
te, sînt: justiția, încetarea abuzurilor și redarea 
moșiilor luate pe nedrept mănăstirilor, intrările 
turcilor în țară fără să prade, alimente pe durata 
misiunilor lor, limitarea dreptului de moștenire a 
turcilor creștinați, sau a creștinilor turciți, 
plata avaeturilor « în naht» (cu bani gheață), 
plata transportului cu căruțele, reglementarea 
pășunatului și aratului în marginile țării, denunța­
rea nominală a turcilor abuzivi și pedepsirea lor 

exemplară, direct de către Poartă, încetarea 
«taclifurilor fără cuvînt» (proiecte și propuneri 
nemotivate, pură vorbărie birocratică), opera­
tivitate și ordine în activitatea mumbașirilor, 
întărirea « volniciei» domnilor, ocrotirea boieri­
lor după obiceiul cel vechi al pămîntului. în 
spatele acestor «bune intenții» și în numele 
« naziniului» se aplica în săracele țări românești 
cea mai cruntă exploatare de către demnitarii 
turci, de la sultan pînă la cel mai umil funcți­
onar.

«Iaste priimit iar afară dintr-aceste doaoă dovale, care caută la averea neamului și 
la epitropie, la alte pricini ce reazimă asupra dreptății. De va mărturisi cutare raia 
asupra cutăruia osmafnjlîu, nu este priimită, fiindcă s-au dat fetfa5 și șărif, ca dupe a- 
ceastă fetfa să se urmeze. Așișderea, cîți din ascherlii6 și alții vor face răutăți în pămîntul 
Țării Rumânești, trimițîndu-să la Serhatri, să se pedepsească cu mijlocul zabeților7; 
iar pentru unii din sarhatlîi8 și din lăcuitorii cazalelor Dunării, cărei intră făr-de voie 
în Țara Rumânească, împotriva celui mai dinnainte dat nizam9, și gîlcevindu-să 
între dînșii și omorîndu-să unul pe altul fac cerire de la midiet, adică/pentru prețul



sîngelui, meșteșugind pîri mincinoase, cer lucruri și naht10, păgubesc și supără pă raelele 
Țării Rumânești și măcar că s-au fost dat înpărăteștile porunci, dupe cel mai dinainte 
nizam, ca să surpe că și dajdilele și odăile ce era[u] făcute înlăuntru în Țara 
Rumânească și ca să se depărteze și să se izgonească, citi sarserii11 netrebnici și răi să 
învîrtejăscu.

10 naht, bani dați « peșin »
11 sarseriu (serseliu), vagabond, aventurier
13 selem, (pl. selemuri) arvună

Dar, de vreme că este aproape de socotință, cum că acest fel de răi totdeauna pot 
a avea în gînd de a întră în Țara Rumânească, de acum înainte dar, să nu mai poată 
întră în Țară alt nimeni de la Serhat[u]ri, fără de numai acei ce sînt orînduiți și supt 
număr care luînd teșcherelile de voie de la zabiții lor, pe aceia, să-i arate 
domnului Țării Rumânești sau vechilului său, ca să ia de la domn sau de la vechilul 
său altă teșcherea și cu aceia, să poată merge la jude, unde să nu poată ținea conace 
sau să-și facă casă nici să facă arături, nici să cosească, nici să supere pe raele și nici 
să nu dea selemuri12, care acestea toate sînt scrise la cele mai dinainte pentru nizam 
dat [de] împărăteștile mele porunci, ca să se urmeze întocmai și neclintită.



Așijderea, că nici intr-un chip voință nu este de a păgubi pe săracile raele, vizirii, 
zabiții, judecătorii cu trimiterea mumbașirilor13 în Țara Rumânească pentru acest 
fel de mincinoase dovale [...] ».

13 mumbașir, agent turc pe lîngă divanul domnesc
14 mirimiran, pașă cu 2 tuiuri, guvernator peste o provincie
15 mansup fpl. mansu.pu.ri), dregătorie înaltă
16 iem, iemurluc fpl. iemuri), manta si ștofe de manta
17 ferman, ordin
18 spenge, bir
19 balei (balgiu?), unde este strînsă mierea
20 bairam-peșcheș, dar făcut de sărbătoarea mare a bairamului
21 rechebirie (richiabie), dare anulată pentru richiab, colectiv de demnitari din jurul sultanului
22 mucarer, înnoirea domniei
23 rusumat, contribuție fiscală indirectă

«Așișderea, înălțații viziri și slăviții mirimirani14 cînd merg și vin la mansupurile 15 16 
lor, fiind poprit de a nu să schimba din drumul cel drept, ca să intre în pămîntul Țării 
Rumânești, să ia de la raele iemuri10 și lucruri de mîncare, sau cai de olac fără plată 
și să-i supere pe săraci cu alte ceriri; vizirii și mirimiranii, cum și este plin[e] urechile 
lor, să nu să abăta din însuși drumul cel drept, ca să nu păgubească pă săraci cu intra­
rea lor în țară; asemenea, fiindcă să coprinde în cele mai dinainte date înpărăteștile 
mele porunci și pentru olacurile care merg și vin cu trebuincioase trebi la unile părți 
și să nu să abată din dreptul lor drum spre a trece prin Țara Rumânească, nici să 
ceară cai mai mulți decît aceia carele scriu în fermanurile din menzil17, ce au la mina 
lor, cum și cei cu trebi la mai sus zisa Țară, să nu să supere pe săraci, cu cerire de cai 
mai mulți decît să coprinde întru cele ce au la mîna lor.

Așa și de acum înainte, negreșit să se urmeze noima a mai sus ziselor porunci; să nu 
să zăticnească măcar cu cîte un minut de ceas paza acestor zise șarturi. Dar, cîndu să 
va îndrăzni cinevași împotriva prea înaltelor mele porunci, să se facă pornire și 
sîrguială cu tot feliul de silință, la pedeapsa acelui, fără zăbavă.

Așișjderea, săracile raele să nu să supere de zabiți și hărăceri ai marginii Dunării, 
cu cerere de spengi18, au de haraci sau cu alte pricinuiri trecînd la casa balei19, la sate și 
la tîrgurile de pe marginea Dunării, pentru ale lor trebi și cîștiguri; și fiindcă multe 
feluri de prea înaltele mele porunci înpărătești s-au dat mai dinnainte pentru oamenii 
și colgii mai sus ziselor zabiți și hărăceri, ca să nu să învîrtejească înlăuntru în Țara 
Rumânească cu pricinuiri că cercetează raelile streine. Și cum, dupe acelea, să se po­
runcească la cîți să cuvine, cum și la aceia să se facă înfricoșare.

Așișjderea, și pentru îmbrăcămintea și hainele raelilor și ale lăcuitorilor Țării după 
muafietul pămîntului cu slobozenie, de nimenea să nu se supere.»

«De acum înainte să nu să ceară mai mult haraci decît șase sute noaăsprezece pungi 
lei din Țara Rumânească și o sută treizeci și cinci pungi și patrusute și patru și jumă­
tate lei din Țara Moldovei și numit[ul] haraci acestor doao țări la fieșcare sfîrșit al anului 
să se dea la prea înalt pragul înpărății mele; iar în orînduieli să nu să dea, să nu să 
ceară cu nume de bairam peșcheș20 mai mult decît noao zeci mii de lei în naht și 
în lucruri și cu nume de rechebiie21 mai mult decît patruzeci de mii de lei din Țara 
Rumânească cum și din Moldova, cu nume de bairam peșcheș în naht și în lucruri, 
noao zeci de mii și cu nume de rechebiie decît doao zeci și cinci mii de lei.

De la domni să nu să ia bani de mucarer22. Domnii,mazili să nu să facă, pînă nu să va 
arăta vreo vină a lor adevărată. De la orînduiții noii domni să nu să ceară măcar o 
para mai mult, genzele și avaeturi decît cele din vechime. Care, acelea să nu să ia 
de la raele, ci să dea din banii care să cuvine numai și numai ai domnilor, adică din 
ocne, din mucazalile, din vamă și din asemenea ca acestea, rusumaturi23, care aceste 
cîștiguri să cuvin la domni.
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Din partea pașilor, cadiilor și altor zabiți care să află in prejurul acestor doao țări 
să nu pretinderisească pentru sineși nici să ceară avaeturi din care curge pagubă la 
raele. Și de prea înalta mea înpărăție să nu să dea voie să să trimiță din partea lor 
bumbașiri24, numai ca mazilii și orînduieli de mansupuri.

24 bumbașir (mumbașir), agent de poliție turc, aprod de divan
25 giaize, dar în bani dați de domnii români sultanilor și marelui vizir
20 avaet, pl. avaeturi, taxă la primirea unei slujbe, fondul acestor taxe
27 saegiu, strîngător de oierit
28 casabaș (casap bașa), șeful măcelarilor
29 tainat, proviziune
30 memlechet, mammemlechet, provincii în stăpînirea otomană
31 gelep, negustor (străin) de oi
32 iamac, slujitor mărunt, începător

La prea înalta mea înpărăție, să nu să ia de la domni nici un fel de giaizele25 și de 
avaet26 de către prea înalta mea înpărăție; să se ia bucata și alte zaherele din amîndoaoă 
mai sus zisele țări, numai cu cumpănire de a nu să pricinui lipsă la lăcuitorii lor. Și 
cînd să cumpără din partea mirii, prețul lor să se plătească în naht, fără de a nu încărca 
raelile cu căratul. Iar de să va cumpăra de neguțători, prețul lor să se plătească dupe 
cum curge prețul în țară. Și fiindcă mai-nainte s-au arătat cum că la cumpărătoarea 
oilor ce să face prin mijlocul saegiilor27 și a rumânilor casabași28, să pricinuește nedrep­
tăți la raele, acea cumpărătoare a oilor, cu acest fel de mijloc, măcar că s-au ertat, dar 
fiind trebuință, pentru tainaturile29 mirii și pentru a lăcuitorilor Țarigradului să se ia 
oi din memelecheturile3°înpărătești, cum și raelile acestor țări să-și vînză oile lor la negu­
țători gelepi31 după curgătoriul preț și prin purtarea de grijă a domnilor, să nu să facă 
cusur la pornire de mulțime de oi la Țarigrad.

Care acestea fiindcă să cuprindu într-acele mai sus numite doaoă înalte înpărătești 
porunci, asemenea și de acum înainte să se urmeze noimele lor și să se facă silință, 
cînd va fi trebuință de a să luoa dintr-aceste doaoă țări cherestele și alte trebuincioase 
pentru binale. ♦

Suma lor, mai întîi să se arate la domn și dupe găsitul mijloc să se care [la] hotarăle 
acestor doaoă țări, iar tăiatul și căratul cu mijlocul acela care să poată da mîna la 
raele, să se plătească de cei orînduiți la această treabă și să nu să silească mai sus zisele 
raele de a le duce într-altă parte, fără de numai la hotarăle lor.

Cîndu să vor cere lucrători și cară de la lăcuitorii acestor doaoă zise țări să nu li se 
slobozească sau să li să taie măcar un ban din obicinuita lor plată.

Să nu să dea voie la nimeni din mărginași sau din iamacuri32 și alții ca să intre 
într-aceste doaoă țări, cu gîndul a păgubi pe raele și să să învîrtejască, fără de numai 
neguțătorii lor celor cu fermanuri înpărătești.

Să nu să dea voie ca să are și să lucreze pămîntul care să cuvine lăcuitorilor acestor 
doaoă țări, nice să să puie înlăuntru dobitoace spre pășune. Iar care vor cuteza să urmeze 
înpotriva acestui nizam, cu strășnicie să se pedepsească.»

Traducerea abundă în termeni turcești fără 
corespondențe în limba română. De aici, nevoia 
întocmirii unui glosar care fixează precis sensu­
rile acestor turcisme și ale cîtorva grecisme. Sînt 
puține cuvinte care nu s-au găsit în dicționarele 
lui Lazăr Șăineanu {Influența orientală asupra 
limbii și culturii române, 3 voi., București, 1900), 
dar al căror sens îl lămurește contextul (Maamu- 
riet p. 13, muafiet p. 6, mucazalile p. 9, midiet 
p. 3, ruhbam p. 1 și iazil p. 3).

Tălmăcirea face dovada unui traducător care 
poseda la perfecție limba turcească de cancela­

rie. Cu excepția acestui orientalism lexieal, 
subliniem expresivitatea limbii românești mînu- 
ită de I. Văcărescu, claritatea expunerilor în 
stil oficial administrativ, experiența de scriitor 
a traducătorului care, departe de a da textului 
o echivalență literală, ne-a dat un act oficial 
scris în limba literară.

Dan SIMONESCU 
$N. VASILESCU-CAPSĂLI



PASIUNEA ESEULUI

Felix ADERCA
Preocupări de estetică generală

«DEȘI NEÎNTRERUPT GÎNDITĂ — CONSEM- 
nează Felix Aderca în introducerea Ia Tratatul de 
estetică generală — această lucrare s-a născut în­
tâmplător, răspunzînd unei necesități de timp și 
loc. » Era vorba, într-adevăr, după mărturiile 
scriitorului, de perioada anilor 1942, cînd, în plin 
regim de prigoană și teroare fascistă, o mînă de inte­
lectuali, între care și Felix Aderca, au inițiat un pro­
gram de cursuri universitare pentru studenții evrei, 
ce fuseseră eliminați din învățămîntul oficial, scrii­
torul fiind însărcinat cu predarea esteticii și a isto­
riei literaturii române. « însușindu-și în grabă do­
cumentarea întîrziată», autorul tratatului de 
față, așa cum mărturisește în amintita Introducere, 
a examinat un număr impresionant de lucrări de 
specialitate. Totodată «a trebuit înmulțit și diversi­
ficat materialul concret al istoriei artelor, pe care era 
clădită schelăria teoretică. Abstracțiile cereau neapă­
rat o însuflețire, materia brută trebuia neapărat 
abstractizată printr-un studiu asupra formelor în 
evoluție, numind precis acele opere de artă în care 
se sintetizase un stil colectiv sau personal la cea mai 
puternică și organică expresie, în fiecare domeniu 
al artelor recunoscute. Un loc deosebit trebuia 
făcut artelor practice și artelor dispărute, integrîn- 
du-le în același principiu de bază al fenomenului 
estetic. Un loc mai de seamă trebuia acordat artei 
dansului, de care teoreticienii frumosului s-au ocu­
pat neîndestulător sau cîtuși de puțin. Trebuiau cer­
cetate pentru întîia oară și rînduite în principiul de 
bază artele noi (fotografia, filmul) sau noile forme 
de artă (jazz-ul, bunăoară). Toate acestea și carac­
terul pragmatic al cursului au silit pe autor să renunțe 
la orice morgă profesorală, să înlăture stilul pedant, 
încărcat și misterios al lucrărilor similare, zămislite 
mai mult pentru cucerirea și menținerea unei catedre

universitare sau al unui prestigiu de mandarin».
Și Felix Aderca continuă:
« în 1944 teroarea a încetat. Autorul și-a putut 

redacta cursul mai pe-ndelete. I-a păstrat caracterul 
de inițiere, fără a renunța la nici una din cuceririle 
gîndirii lui, oricît ar părea de subtilă sau complexă 
pe alocuri. Cu acest prilej și-a dat seama că Tratatul 
de estetică generală n-ar fi complet fără o analiză 
fie și sumară dar esențială a istoriei gîndirii estetice, 
spre a evidenția și mai clar de ce, pe lingă cele 1001 
de sisteme estetice existente, a mai fost neapărată 
nevoie și de cel de față ».

E oportun, cred — și ca o justificare a prezentului 
cuvînt introductiv — să menționez faptul că am avut 
prilejul, cu peste trei decenii în urmă, să mă număr 
printre studenții tatălui meu și că, alături de colegii 
de atunci (Barbu-Cîmpina, Paul Cornea, Nina
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de estetică Cassian, Vladimir Colin, M. Petroveanu, Veronica 
Porumbacu, Petre Solomon, George Rafael, spre 
a-i pomeni doar pe cîțiva), am participat cu însufle­
țire, în cadrul seininariilor, la numeroasele dispute 
iscate de acest curs. Evident că, în ceea ce mă pri­
vește, discuțiile și explicațiile au continuat și în 
afara școlii, într-un cadru mai puțin didactic, fiind 
ajutat să mă lămuresc pe deplin asupra sensului 
exact dat de autor fiecărei noțiuni, fiecărei idei 
expuse. Pot să afirm, așadar, fără teama de a greși, 
că ceea ce l-a călăuzit pe Felix Aderca în procesul de 
elaborare a sistemului său estetic a fost nevoia 
imperioasă de a disocia artisticul de neartistic, de a 
făuri o metodă de cercetare care să asigure depista­
rea imposturii, de a feri fenomenul artistic de orice 
denaturare, de a smulge diversele măști (de colora­
tură etică, didactică, religioasă, patriotardă, șovină) 
sub care ncartisticul, pastișa, mimarea artistică, 
pscudo-arta, ca produs al lipsei de talent sau 
chiar al lichelismului, s-au înfățișat lumii, pre- 
tinzînd un loc în panteonul artelor. Precizarea 
criteriilor conform cărora un produs dobîndește 
atributele artei, trasarea unei linii despărțitoare 
ferme între artă și non-artă, elaborarea unei defi­
niții științifice a actului creator, disocierea caracte­
rului vital, organic al creației de cel estetic, contem­
plativ al receptării — iată în cîteva cuvinte esența 
acestui sistem de gîndire. Un sistem plămădit în 
climatul de acerbă luptă de idei din perioada interbe­
lică, în care Felix Aderca, partizan statornic al cercu­
lui literar lovinescian „Sburătorul", și-a desfășurat 
fecunda activitate de prozator, dramaturg, critic, 
eseist și ziarist.

Și cum centrul în jurul căruia gravitează întreaga 
sa estetică e originalitatea ca expresie a unei 
structuri creatoare, se cuvine a aminti că Felix Aderca 
a fost preocupat, încă din zorii tinereții, de miracolul 
personalității, pe care a cercetat-o, « cu toate lipsu­
rile și îndrăznelile vîrstei de nouăsprezece ani», cum 
însuși afirmă, în Personalitatea în artă și viață 
( 1912), iar zece ani mai tîrziu în Idei și oameni, 
care trebuia să apară în mai multe serii, și după 
încă zece ani, în Mărturia unei generații și în 
Oameni excepționali, « cu tendința mărturisită și 
rîvna acerbă de a surprinde secretul viu al creației».

în capitolul 8 (Sistemul de față) al tratatului său, 
Felix Aderca afirmă: « Această lucrare nu e fructul 
unei cugetări sistematice, neîntrerupte, ci al unei 
experiențe de critică literară la început, apoi de 
artă în general». Autorul face aluzie la lucrarea 
Mic tratat de estetică sau Lumea văzută estetic, 
din 1929, întemeiată mai mult pe elemente literare 
și unde, după propria sa mărturie, confuzia dintre 
vital și estetic nu e încă radical înlăturată. « Consi­

derațiile următoare — afirmă mai departe Felix 
Aderca referindu-se la Tratatul de estetică generală 
— se bazează pe cîteva adevăruri psihologice și 
chiar filozofice de o izbitoare evidență, ușor de veri­
ficat și pe care nu le-a negat nimeni. Astfel că meri­
tul prezentei lucrări — dacă de merit se poate vorbi — 
e numai de a fi dus o gîndire pînă la capăt și de a fi 
tras fără sfială toate concluziile, verificate prin 
toate artele. »

Lucrarea, structurată pe trei secțiuni: Artistul, 
Opera de artă și Spectatorul, n-a văzut pînă acum 
lumina tiparului. Proiectul de a fi publicată, împre­
ună cu Mic tratat de estetică, revizuit de autor în 
idtimii ani ai vieții, a fost, din păcate, abandonat. 
Au apărut doar cîteva fragmente din Cartea a doua 
(Opera de artă) și din Cartea a treia (Spectatorul) 
îndouănumere ale revistei literare clujene „Steaua"1 

în încheierea acestei succinte introduceri, trebuie 
să mai subliniez că Felix Aderca n-a socotit nicio­
dată această lucrare definitiv terminată, că viziunea 
sa a cunoscut în timp, cum era și firesc pentru un 
om ca el, o evoluție. încă de pe cînd își redacta tra­
tatul, în 1945, scria în introducere: « Lucrarea nu e 
definitivă, căci trebuie mereu completată cu noile 
cuceriri ale psihologiei și istoriei artelor, cu noile 
forme care se ivesc și se vor ivi, nuanțînd și mai 
precis gîndirea de pînă acum, înbogățind cu noi 
exemple principiile dobîndite».

1 Nr. 4(243), aprilie 1970, pp. 62 — 70 și nr. 8 
(247), august 1970, pp. 61 — 67.

Dar evoluția la care mă refer e mai profundă, 
fiind vorba de însăși definirea mai nuanțată a per­
sonalității. Iată în ce mod reconsideră Felix Aderca 
conceptul de personalitate în Cuvîntul introductiv 
(rămas pînă acum în manuscris) la o proiectată 
Istorie a civilizației române (1900— 1950), conce­
pută în 3 volume: Cugetul politic, Cugetul creator 
și Cugetul critic, lucrare pe care însă n-a mai 
apucat s-o scrie;

« Dar personalitatea, ea nu joacă nici un rol în 
crearea operelor de artă, în sinul sau dincolo — cum 
s-a întîmplat de atîtea ori — de luptele sociale ? 
în cuprinsul acelorași clase, între temperamente cu 
atitudini similare, operele de artă arată variații 
impresionante. De-aici se trage și alcătuirea cîtorva 
sisteme de estetică întemeiate pe psihologia perso­
nalității. Esteticienii din această categorie au putut 
obține remarcabile cuceriri de amănunt și desigur 
numeroase purificări în nuanțe, dar Ie-a scăpat 
marea cucerire, definitivă, a adevărului întreg, adică 
a explicării originii și esenței operelor de artă, în 
infinita lor varietate. Căci ce e personalitatea, geniul,



dacă nu întîlnirea și ciocnirea dintre forțele moște­
nite — ereditatea, ea însăși o rezultantă în evoluție — 
și forțele lumii înconjurătoare, care modelează 
vechea ereditate, pentru a crea pe-ncetul alta nouă ? 
Cu fiecare epocă, am putea spune cu fiecare genera­
ție, vechea moștenire e tot mai preschimbată, deve­
nind o nouă rezultantă. Neîntrerupta luptă dintre 
omul de idei cu omul de azi pe care-1 plămădesc 
forțele cosmice și mai cu seamă forțele sociale — aci 
se află „misterul", „miracolul" personalității, iar 
„originalitatea" nu poate fi decît raportul de coefi­
cienți dintre elementele în conflict, raport indivi­
dual... Maxima vitalitate e determinată de capaci­
tatea de adaptare la direcția și forma forțelor celor 
noi — ca flacăra însuflețită de o boare. Expresia 
acestei drame individuale e opera de artă, la tempe­
ramentele încărcate și de necesitatea expresiei, iar 
explicarea științifică a operei de artă, deci justa ei 
înțelegere, nu poate veni decît de la cercetarea ele­
mentelor istorice care au determinat acea expresie 
de artă. Nu altfel a procedat Lenin cînd a dezlegat 
„misterul" geniului tolstoian».

E neîndoielnic că Felix Aderca, un spirit care a 
repudiat organic închistarea în așa-zisele adevăruri 
absolute, și-ar fi impulsionat gîndirea mai departe. 
Ne-o certifică tot el atunci cînd afirmă în același 
Tratat de estetică: « Autorul pînă la sfirșitul vieții 
sale e hotărît a scrie mereu la această carte, pe care 
poate o vor continua urmașii însuflețiți de aceeași 
rîvnă ».

Marcel ADERCA
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Prefață»

1. Artă-Știință

Era firesc ca-n epoca noastră industrială, întemeiată pe rezultatele minunate ale 
științei care a transformat felul nostru de viață, felul nostru de a gîndi și e pe cale de 
a schimba însăși înfățișarea planetei, știința să dobîndească o preponderență. Ne soco­
tim civilizați și în aceeași măsură puternici în raport cu rangul nostru industrial.

Era tot atît de firesc ca arta, care n-a transformat felul nostru de viață și nici înfăți­
șarea planetei și nu contribuie cu nimic la creșterea potențialului industrial și militar, 
să dobîndească în prețuirea generală rangul al doilea — ba uneori nici un rang, bucu­
roasă de a nu fi cu totul alungată din societate, ca un morb al moleșirii, al decadenței.

Rațiunea științifică și îndeosebi cea matematică a mărturisit totdeauna de altfel
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de estetică — deși nu totdeauna în chip public — că arta e o frivolitate, un rău mai mult sau mai 
puțin necesar lenei noastre înnăscute.

Deosebirile dintre știință și artă par într-adevăr esențiale.
Putem măsura precis o linie și cîntări pînă la o infimă porțiune de miligram orice 

greutate. Dar nu sîntem în stare să fixăm cu aceeași siguranță valoarea unei opere de 
artă, adică forța radiației ei estetice. Toți cădem de acord, mulțumită rațiunii identice, 
asupra unor numere cu soț; nimeni nu simte și nu gîndește la fel privind bunăoară 
statuia Venerei din Milo.

încercarea unor prea zeloși esteticieni de a pune estetica la nivelul științei n-a convins 
nici pe profani, nici pe oamenii de știință, care s-au mulțumit a surîde cu îngăduință. 
Afirmase doar însuși Kant că o știință trebuie să se întemeieze pe legi exprimate în 
formule matematice și că progresul unei științe e în legătură directă cu putința de a 
transpune elementele ei în raporturi numerice. Care e raportul de cifre exprimînd 
bunăoară caracteristicile unei simfonii de Beethoven? în ce ecuație rezolvată încape 
Gînditorul lui Rodin?

E evident că cine pune asemenea întrebări dovedește în același timp inexistența 
științifică a esteticii.

Ne-am putea da mai bine seama de planul autentic pe care ființează știința, pe de 
o parte, estetica, pe de altă parte, de neputința de a le ierarhiza mai în sus sau mai în 
jos de o linie oarecare, dacă am fi în stare să ne eliberăm de conceptele care valorifică 
epoca noastră — sau oricare altă epocă.

Nu e prea ușor, dacă e măcar cu putință.
în primul rînd vedem — ceea ce e un adevăr științific — că atît matematicile (nu­

merele, formele geometrice), cît și artele (muzica, pictura etc.) sînt creații ale minții, 
ale mîinilor omului, ele neaflîndu-se în natură în stare pură. Găsim în natură o cifră 
întrupată într-un obiect sau mai multe cifre întrupate în mai multe obiecte. Dar 
nicăieri în natură nu găsim noțiunea zero sau noțiunea infinitului sau numărul negativ, 
extragerea rădăcinii unui număr negativ, sinteza între numărul rațional și cel imagi­
nar (numărul complex), direcția acestui număr (vector) etc. Deci datele esențiale ale 
matematicilor sînt o creație omenească. Găsim de asemeni în natură multe culori, 
multe sunete, dar nu și îmbinarea lor pînă la o fugă de Bach sau un singur acord origi­
nal de Stravinski; desigur, aceeași e situația cu tabloul Flora de Botticelli.

Iată întîia gravă identitate între știință și artă.
Sînt, apoi, științele exacte atît de exacte? Raporturile stabilite de matematici sînt 

de o perfecție, de o armonie încîntătoare. Dar de-ndată ce încercăm să le aplicăm 
realităților în vederea întemeierii științei exacte, armonia încetează de a mai fi perfectă.

Formula x bunăoară trage după sine un 3 care se prelungește la infinit, anulînd 
orice încercare de precizie. Măsurile și greutățile se referă numai la planeta noastră și 
încă [sînt relative] — deoarece sînt variabile în raport cu temperatura, presiunea atmos­
ferică și alți agenți necunoscuți sau cunoscuți și încă neprecizați. Pildele se pot înmulți 
în toate domeniile tuturor științelor presupuse «exacte».

Din acest punct de vedere — negativ, desigur — nu greșim dacă vom ridica nițel 
estetica pînă în preajma rangului pe care îl deține știința în opinia contemporană.

Și în sfîrșit: dacă știința exactă e dominatoare în ce privește stabilirea legilor mate­
riei, e mai puțin hotărîtoare în privința materiei vii. Aci știința își pierde orice forță 
de previziune — adică suprema, specifica ei forță. Nici uri fel de cifre nu ne-au explicat 
(și probabil că niciodată nu ne vor explica) procesele biologice și cele istorice. Știința 
materiei vii, de la întîilc elemente la cele mai organizate, folosește cu totul alte unelte 
decît matematicile. Și cel puțin pînă azi n-a izbutit decît în mică măsură — prin expe­
riențe care amintesc bîjbîielile orbului în bezne — să influențeze evoluția, transfor­
marea plantelor, animalelor.

Și în măsura în care aceste științe ale materiei folosesc, pentru pătrunderea misteru­
lui și exprimarea lui, intuiția, imaginația, ele se apropie pînă la identificare de mijloa­
cele de investigație și expresie ale artelor,



Din acest punct de vedere — care nu mai 
e negativ, desigur — nu greșim deci dacă re­
cunoaștem că știința și arta, amîndouă creații 
ale minții omenești, sînt de același rang și 
au dreptul să fie situate la același nivel al 
prețuirii și curiozității noastre.[...]

INTRODUCERE
2. Ce e estetica? Născut dintr-o discuție scolastică germană de la mijlocul 

veacului al 18-lea și folosit pentru întîia oară de Alex. Baumgarten, cuvîntul estetică 
a însemnat de la început știința simțirii confuze, care trebuia deosebită de științele 
limpezi ale cunoașterii.

Cuvîntul a avut noroc. A rămas. Și oricîte obiecții s-ar putea aduce concepției lui 
Baumgarten asupra artei și asupra cuprinsului noii discipline, filozoful german trebuie 
socotit ca părintele legitim al Esteticii — de altfel titlul operei sale fundamentale.

Această știință a cunoașterii senzitive (scientia cognotionis sensitivae), cum o defi­
nește întemeietorul esteticii, cu toată încercarea unui gînditor de puterea și mărimea 
lui Kant de a-i da o funcție intelectuală în termeni contradictorii (Estetica transcen­
dentală), și-a păstrat totuși pînă azi caracterul de discplină specifică a simțirii imanente, 
ca să vorbim tot în termeni kantieni.

Iar în graiul de toate zilele, grecescul aistesis (simțire) e cunoscut mai cu seamă prin 
contrariul lui, anestezia (lipsa de simțire).

Cu timpul, noțiunea esteticii s-a lărgit, cuprinzând și fenomenele care țin de imagi­
nație și inteligență, în măsura în care slujesc frumosul sensibil, domeniul propriu-zis 
al noii discipline.

Estetica e deci știința frumosului, definiție pe care n-o mai neagă nimeni, în afară 
bineînțeles de cei care neagă însăși existența esteticii, ca disciplină autonomă.

Dar ce e « frumosul »?

3. Relativitatea noțiunii «FRUMOSULUI». Faptul că asupra înțelesului 
acestui cuvînt n-au putut cădea de acord pînă azi nici artiștii, nici savanții, necum 
oamenii de rînd, de-a lungul atîtor veacuri, a pus și pune estetica într-o lumină ciu­
dată, îndeosebi cînd vrea să apară ca « știință », la același nivel de demnitate sigură 
ca chimia și mecanica — iar esteticianul e privit de savanții științelor exacte ca un 
prestidigitator sau magician necinstit, personaj de circ în costum negru de salon.

Și totuși, noțiunea frumosului pare tuturor atît de limpede, că la întrebarea: « Știți 
d[umnea]v[oastră] într-adevăr ce e frumosul? » — pusă de-a dreptul, oricine s-ar simți 
jignit, bănuit de asemenea elementară nepricepere. Iar Benedetto Croce își întemeiază 
lucrarea fundamentală de estetică pe afirmația că « Arta, frumosul sînt exact ceea ce 
fiecare din noi știm că este ».

Această nelămurire e surprinzătoare dacă ne gîndim că asupra lumii înconjurătoare, 
asupra estezei, sîntem aproape toți de acord — de acord asupra ceea ce vedem, auzim, 
pipăim, adulmecăm și gustăm.

Asupra « frumosului », care ne încîntă aceste simțuri, neînțelegerile sînt însă totale.

4. «FRUMOSUL » — O formă a tradiției. Cercetînd mai îndeaproape natu­
ra lucrurilor socotite «frumoase », băgăm de seamă că la majoritatea oamenilor,
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de estetică la popoarele primitive, la păturile sociale necultivate, la unele rase mai omogene și 
la generații întregi ale claselor cultivate, « frumosul» e tradițional, noutatea fiind de 
obicei caracterul cel mai izbitor al « urîțeniei».

Așa ne putem lămuri de ce unele cîntece, poezii, cusături, sculpturi sau desene soco­
tite «frumoase » sînt privite cu uimire și chiar dezgust într-un mediu uneori foarte 
învecinat. Deosebirile de prețuire a « frumosului » sînt cu atît mai izbitoare între rase, 
între continente, între veacuri.

Caracterul tradițional al « frumosului » credem că se trage din împotrivirea firească 
a sufletului omenesc la orice înnoire — căci față de orice înnoire se cere o sforțare de 
adaptare, totdeauna penibilă.

La această explicație generală trebuie să adăugăm și caracterul magic originar al arte­
lor, în sînul cărora nu era îngăduită nici o abatere, sub pedeapsa anulării efectului urmărit.

Aci trebuie căutată permanența unor figuri coregrafice în dansul asiatic, a costumu­
lui hieratic, unitatea de stil a sculpturilor egiptene, babiloniene și extrem-orientale 
în răstimp de milenii, viabilitatea unor gesturi, aproape aceleași pe suprafața întregu­
lui glob, permanența unor cîntece populare de care neamurile nu ajung niciodată la 
saț (cîntecul pătimaș al lăutarului ungur, nostalgia balalaicii ruse, doina prelungă a 
fluierului românesc etc.).

Diversitatea nesfîrșită a tradițiilor dă astfel noțiunii de « frumos » o diversitate
• nesfîrșită de conținuturi — deși cu toții sîntem mereu încredințați că «frumosul» e 

unul, ca cerul albastru deasupra noastră, ca adevărul în știință.

5. «FRUMOSUL» În patru puncte eterogene. Observăm de asemenea că 
«frumosul» e găsit în tot felul de domenii, foarte diferit de ceea ce ne-am obișnuit a 

socoti domeniul artei propriu-zise. Astfel numim « frumos » un chip omenesc viu care 
răspunde unor anumite proporții și îmbinări de forme și culoare — fără a ține seama 
că și aci e vorba de o moștenire a trecutului, de o tradiție a rasei noastre, « frumos » 
negat cu hotărîre de toate celelalte rase.

Numim «frumos » însă o izbutită operă de artă, chiar dacă ar înfățișa, bunăoară, 
o femeie diformă, o cerșetoare în zdrențe sau un monstru odios.

Tot atît de « frumos » ni se poate înfățișa un bufet copios.
Un apus sau un răsărit de soare, o mare tumultuoasă sau o ninsoare lină într-un 

peisaj de munte sînt cu deosebire socotite « frumoase ».
în sfîrșit, a ajuta la nevoie o familie săracă sau a te arunca în valurile furtunoase 

spre a mîntui viața unui copil — iată tot atîtea acțiuni «frumoase ».
Cine nu vede însă că între cele patru feluri de «frumos » sînt deosebiri fundamen­

tale ? Ele au fost unificate arbitrar numai de faptul că, pentru patru fenomene de cali­
tăți profund deosebite, graiul nu ne-a putut pune la îndemînă decît un singur 
cuvînt — cuvîntul « frumos ».

6. Cearta filozofilor. Nici gînditorii n-au înțeles mai bine esența «frumosu­
lui » — spre mîngîierea, în nici un caz spre lămurirea noastră, a oamenilor obișnuiți.

Vedem dar că neștiința, neprecizia în domeniul frumosului e totală, universală — în 
timp și spațiu. Pe bună dreptate i se poate aplica versul poetului:

«Ce spune un secol, ceilalți îl dezic», [sic!]

Diversitatea de înțelegere a « frumosului » contrastează dramatic cu faptul că omul 
a scris, a desenat, a sculptat din vremurile cînd trăia încă în peșteri. Pereții grotelor, 
mînerele uneltelor păstrează pînă azi semnul nevoii de a exprima lumea pe care omul 
primitiv o vedea, un bour în mișcare, o turmă de cerbi — spre a-i supune cu vraja 
artei, înainte de a-i lovi cu toporul de piatră sau cu săgeata.

Omenirea a cunoscut epocile impresionante ale arhitecturii indiene, ale sculpturii 
elene în frunte cu Fidias și Praxiteles, ale picturii spaniole cu Velasquez și Goya, ale
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picturii olandeze cu Rubens și Rembrandt, ale artelor Renașterii cu Leonardo da Vinci Felix Aderca 
și Michelangelo, ale muzicii de la Bach pînă la Wagner, construcțiile arhitecturale 
egiptene, bizantine, romane, gotice și contemporane, epopeile indiene și homerice, 
poemele unui Dante, Poe, Walt Whitman, Rimbaud, Maiakovski, dramaturgia unui 
Shakespeare, romanele unor Balzac, Dostoievski, Tolstoi, Proust, James Joyce, fil­
mele unor Eisenstein, von Sternberg, Chaplin — și totuși gînditorii cei mai de seamă 
n-au căzut încă la înțelegere asupra noțiunii « frumosului ».

Operele de artă duc astfel o viață stranie, neatîrnată, în afară de ce au crezut zămisli- 
torii, cei pentru care au fost create, sau noi, cei care le privim și le gustăm azi.

Istroia gîndirii estetice e astfel un tumult uluitor, dramatic prin contrastul dintre 
geniul creator al unui Scopas bunăoară sau unui Eschil și puerilitatea explicațiilor 
unui Platon sau unui Aristotel, uluitor prin numărul atîtor veacuri de eforturi intelec­
tuale în căutarea unei esențe și a unei definiții valabile.

Iată numai în cîteva cuvinte — pînă la o mai substanțială analiză a gîndirii estetice — 
cîteva din erorile cele mai izbitoare ale celor mai iluștri cugetători.

Pentru Platon și Aristotel, frumos e ceea ce e aidoma « frumosului » din natură. 
Accentul cade astfel pe imitație, pe mimesis.

Platon gustă frumusețea corporală a efebului, care amintește frumusețea ideii eterne 
din lumea suprasensibilă, iar sculptura e valabilă în măsura în care a redat, la rîndul ei, 
« frumusețea » acelui efeb. Artistul e astfel numai un imitator al naturii, un mim, 

adică un simplu meșteșugar-copist, fapt pentru care Platon în cetatea lui ideală îl • 
pune alături de sclavi, meșteșugarii timpului, — după ce, mai înainte, îl alungase cu 
totul din cetate, ca pe un germen al fanteziei și imoralității.

Platon și Aristotel au fost totuși contemporanii celei mai înfloritoare epoci a civili­
zației și artei elene.

întregul Ev Mediu, creatorul mărețelor, emoționantelor catedrale, a privit arta ca 
pe o slugă a bisericii, ancilla ecclesiae, cu această unică funcție liturgică.

Creierul suprem al lui Kant, în timpurile mai noi, afirma că scopul artei e de a fi 
lipsit de orice scop — excelentă afirmație, eliberatoare din multe și grele sclavii, dar 
care punea capăt oricăror cercetări mai precise și scotea arta dintre necesitățile funda­
mentale ale vieții noastre sufletești.

în schimb Schopenhauer, discipol kantian, socotind arta, prin realizarea intuitivă 
plastică (anschaulich) a ideilor platoniciene, ca o expresie a Voinței cosmice, nu ne 
mai poate explica nici diversitatea operelor, nici originalitatea artiștilor. Căci după 
Schopenhauer operele purced de la aceeași imagine esențială, de la aceeași «idee » 
ideală. Și totuși Madona, bunăoară, a fost înfățișată în atîtea feluri cîți artiști au redat-o 
artistic — ba fiecare artist a redat-o de cîteva ori în cîteva feluri foarte deosebite. 
Conceptul metafizic al lui Schopenhauer e prea larg ca diversitatea artelor și mai cu 
seamă infinita diversitate a aceleiași arte să mai aibă vreo noimă.

în timpuri mai apropiate, erorile esteticienilor nu sînt mai mici.
Prin Estetica lui Benedetto Croce bunăoară, multe generații de cititori au trecut fără 

deosebit folos. Cugetul omenesc, afirmă acest gînditor, are două forme, intuitivă și 
noțională, operînd fie cu imaginația, fie cu logica. Arta e cunoaștere intuitivă, știința 
e cunoaștere logică a lumii. Întrucît amîndouă sînt cunoașteri despre relațiile lumii 
și se deosebesc numai prin metodă, urmează că arta e știință și știința e artă — ceea 
ce recunoaște și gînditorul italian.

Dar noi căutăm diferențele esențiale dintre cele două forme ale activității omenești, 
arta și știința, ceea ce efectiv le deosebește, nu ceea ce le unește — iar diferența găsită 
de Benedetto Croce e inexactă, omul de știință folosind adesea intuiția, iar artistul, 
logica, în unele din creațiile lor.

Pe de altă parte omul de știință — prin intuiție și rațiune — caută a lămuri o reali­
tate în vederea unui scop, practic sau teoretic, pe cînd artistul creează q realitate, uneori 
extrem de depărtată de cea cunoscută, dacă rțu de-a dreptul opusă-
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de estetică De aceea, precum vom vedea îndată, arta și știința țin de două funcții sufletești cu 
totul deosebite.

Textul în care gînditorul italian își mărturisește pînă la urmă neștiința, sună așa:
« Limitele care separă expresiile și intuițiile numite artă de cele care vulgar se numesc 

ne-artă sînt empirice: e cu neputință să le definim. O epigramă ține de artă; de ce nu 
și un simplu cuvînt ? O nuvelă ține de artă; de ce nu și o însemnare de ziar ? Un peisaj 
ține de artă; de ce nu și o schiță topografică ? ».

Mărturisirea e tragică. Dacă nici autorul unui tratat de Estetică nu ne poate explica 
originea valorii unei epigrame, a unei nuvele, a unui desen — ce mai putem cere acelui 
honnete homme, omului de cultură generală?

Esteticienii germani — și îndeosebi cei din veacul nostru — au realizat progrese 
însemnate în rezolvarea multor probleme de ambianță. Unii s-au apropiat chiar de 
miezul chestiunii, care joacă în sistemul lor rolul planetei Neptun înainte de descoperire, 
bănuită prin calcul matematic dar nezărită încă prin telescop.

7. Estetica în România *.  în cultura română, pe temeiul căreia ne străduim să 
ajungem la valorile universale, problemele esteticii n-au avut — cum era și firesc — o 
soartă mai bună. Estetica la Academie sau Estetica în Universitate ar putea alcătui două 
interesante capitole la o istorie a conceptului estetic în România.

* Tabloul pe care ni-1 oferă Felix Aderca conține, dincolo de observații pertinente, accente vădit 
subiective, cu tendințe de justificare a unor poziții personale. Astfel de probleme se cuvine, desigur, 
să facă obiectul unor dezbateri mai ample, drept care ne propunem ca în numerele viitoare să publi­
căm în contrapunct și alte texte sau lucrări de estetică ale scriitorilor și criticilor noștri. (N.R.)

Vom spune pe scurt că Titu Maiorescu, întemeindu-se în parte și pe gîndirea lui 
Schopenhauer, a folosit teoria unei arte impersonale — reprezentarea obiectivă a înfă­
țișărilor Voinței — a unei «arte pentru artă ». Emulul său, C. Dobrogeanu-Gherea, 
aplicînd gîndirea scientistă a lui H. Taine, a ținut să impună o artă cu tendință, a unui 
Artist cetățean al societății prezente și viitoare.

Amîndoi acești gînditori și-au cheltuit cele mai bune eforturi într-un pragmatism 
local, temporal, care avea prea puține legături cu progresul disciplinei ce voiau a servi. 
Cînd polemizau, priveau problema parțial: Gherea cerea operei de artă să exprime 
tendințele, frămîntările cele mai înalte ale omenirii și se gîndea la Artistul care creează 
temperamental, împins de forțe organice, vitale; pe cînd Maiorescu, socotind emoția 
estetică o stare sufletească «obiectivă », avea în vedere atitudinea contemplativă, 
atotcuprinzătoare a Spectatorului, ridicat deasupra rangului vital. Adversarii vorbeau 
două graiuri deosebite din două regiuni antagonice. Polemica era fără ieșire. înțelegerea 
era cu neputință.

S-au stins amîndoi, înzăuați în adevărul parțial pe care-1 apărau. în fapt, estetica, 
din strădania lor, n-a cîștigat mai nimic.

Remarcabil însă e efortul criticului literar E. Lovinescu. Eliberîndu-se de cele mai 
tiranice idolatrii ale locului—tradiția, șovinismul, ca principii de valorificare artis­
tică—a mers pînă la formularea conceptului estetic pur, aplicat la fenomenul 
literar. Observînd variabilitatea de gust și de prețuire a operelor de artă de-a lungul 
timpului, a creat o teorie a «mutației valorilor estetice », după care orice epocă își 
are preferințele ci estetice, pe care epoca următoare le anulează, zămislind și adoptînd 
altele.

Sînt, desigur, elemente pieritoare în mai toate operele artistice și gustul iubitorilor 
de artă a fost pînă acum foarte amalgamat. Dar permanența valorilor artistice e un 
adevăr tot atît de sigur și de evident ca permanența și evidența stelei polare.

Cu multă stăruință a lucrat Tudor Vianu ca profesor universitar și în domeniul 
esteticii.
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« Sentimentele extra-estetice, afirmă acest gînditor, aderă la partea cea mai adîncă Fellx Aderca 

a subiectivității noastre, sentimentele propriu-zis estetice se mișcă în regiunea mai 
superficială a eului. »

Iar în altă parte a Esteticii sale:
« Numai factorii extra-estetici se pot însoți cu tonalități cînd plăcute, cînd dure­

roase, în timp ce factorii propriu-zis estetici se întovărășesc numai cu tonalități plăcute, 
deci superficiale ».

Confundînd artisticul (mijloacele de expresie) cu esteticul (în care e implicat sufletul 
total), autorul elimină astfel din starea specială de conștiință a Spectatorului tocmai 
miezul viu al emoției estetice, pe care la rîndul ei o confundă cu emoțiile vieții de 
toate zilele.

Mihai Ralea, profesor de estetică, neagă însăși existența esteticii, ca discplină auto­
nomă.

Foarte aproape de adevăr, dacă nu chiar într-o margine a adevărului, se află gîndi- 
torul Lucian Blaga, afirmînd în Filozofia stilului :

« Orice stare sufletească trăită sau realizată pe un plan de conștiință străin de ea 
devine stare estetică ».

Sau:
« Esteticul derivă din putința conștiinței de a trăi w întregime într-o porțiune a ei»,

Din care pricină ajunge la anularea existenței fenomenului estetic ca atare:
« Dacă am fi preciși, ar trebui să spunem că nu există stare estetică propriu-zisă, 

deoarece esteticul nu e decît un fel de a se realiza al oricărei stări de conștiință ».

8. Sistemul de față. Dorim să înfățișăm aci un sistem de gîndire care să răspundă 
tuturor întrebărilor pe care celelalte sisteme le-au ocolit sau nu le-au putut rezolva în 
chip mulțumitor.

Această lucrare nu e fructul unei cugetări sistematice, neîntrerupte, ci al unei expe­
riențe de critică literară la început, apoi de artă în general. Adevărurile la care am ajuns 
nu sînt rodul unei iluminări, ci al unor strădanii de ani și ani, al unor lupte neîntrerupte 
cu piedici firești sau factice, într-un mediu uneori agramat, alteori de teroare. Fiecare 
adevăr a fost o biruință scump plătită, împotriva unei penibile realități.

Dar nu ne plîngem. Aceste adversități au stimulat spiritul de luptă, au susținut 
rîvna întru căutarea adevărului. Gîndirea a reținut, a sistematizat faptele, a tras con­
cluziile, verificate mereu de-a lungul a trei decenii de viață intelectuală.



JURNAL Anton HOLBAN

DUREROASA 
ÎNTOARCERE 
SPRE CELE 
DE ACASĂ
PENTRU UN ADMIRATOR ATÎT DE FER- 
vent al literaturii proustiene și un scriitor intro­
spectiv atît de înclinat spre examinarea infinite­
simals a propriului destin, cum a fost Anton 
Holban, este de-a dreptul surprinzător să constați 
cît de sărace și inconsistente sînt imaginile copi­
lăriei proiectate în universul operei sale.

Prozatorul evită îndeobște să reconstituie ca­
drul și să refacă ambianța specifică primului ano­
timp și acolo unde alții reușesc să transmită cu 
destulă ușurință — fiind vorba de înregistrarea 
unei experiențe nemijlocite — poezia candidă a 
începuturilor, emoția crudă și atmosfera abu- 
rindă a amintirilor inițiale, el reînvie extrem de 
rar, cu o luciditate încrîncenată și obsesivă, 
accentuînd pînă la stridență palide culori, aceeași 
fotografie statică, același peisaj familial pe care-1 
imortalizase dramatic în Oameni feluriți. E o 
durere ascuțită și apăsătoare aici, resimțită 
peste ani cu acuitatea unei răni încă vii, care 
invadează tristețea resemnată a femeii și tulbură 
definitiv seninătatea uimită din ochii copilului, 
stabilind o solidaritate stranie și nefericită între 
mamă și fiu, sub amenințarea permanentă, bru- 
talizantă și inexplicabilă a bărbatului.

în finalul unei nuvele ca Halucinații, bunăoară, 
Holban relua tabloul întunecat al copilăriei sale, 
identic pînă la amănunt cu imaginea înfățișată 
în primul act al piesei: «Cel care se numea 
tatăl meu, după ce supărase pe toată lumea, 
adormea însfirșit greoi, încruntat, sfârâind. Și 
noi amîndoi, alături. Tu, la lampa cu gaz, lucrai 
la gherghef, eu îmi învățam lecțiile pentru clasa 
întîia primară. Din cînd în cînd, cite o vorbă 
înceată spinteca tăcerea. încolo nu se auzea decît 
tictacul ceasului. Și nenorocul plutea peste noi t>-

S1.I.1907. Anton Holban (In vîrstă do cinci ani) alături de 
părinții săi: căpitanul Gheorghe Holban și Antoanota, 
născută Lovinescu. Fotografie unică în care scriitorul 
apare împreună cu tatăl și mama sa. Ne-a fost comunicată 
do prof. Miron Holban, nepotul de văr al autorului 
Ioane—" căruia ti mulțumim șl po această cale.



Tonul evocator din rîndurile de față nu de­
termină însă nici o vibrație nostalgică, și faptul 
că, prin timp, totul revenea cu deosebită exacti­
tate și putere de sugestie, căpătînd în plus, la 
nivelul nuvelei, semnificații mai ample prin ra­
portarea la însingurarea chinuitoare a unei exis­
tențe pusă veșnic sub semnul destrămării și al 
presimțirii imanente a morții, tinde să demon­
streze că neliniștea perpetuă, dezechilibrul inte­
rior, imposibilitatea desperată a comunicării cu 
ceilalți din jur, ce-1 definesc pe Sandu — eroul 
predilect al epicii holbaniene — își află geneza în 
psihologia cețoasă a pretimpuriu maturizatului 
Coca din Oameni feluriți. Dealtfel, nu o dată, în 
confesiunile pe care le-a încredințat presei cu 
diverse prilejuri, scriitorul avea să precizeze 
înrudirea tipologică și evoluția continuă de la o 
vîrstă la alta, cu trimiteri efectiv biografice, ale 
principalelor personaje care-i traversează pagi­
nile creației. ( « Personalitatea multiplă, de atîlea 
ori nelogică a lui Sandu din O moarte care nu 
dovedește nimic [...], a trecut prin Mirel, din 
Romanul lui Mirel, dar se găsește în miniatură în 
micul Coca din Oameni feluriți» ’). Mai mult 
decît atît chiar, subliniind unitatea structurală a 
operei sale, ce răspunde unor necesități spiri­
tuale convergente ( « Cărțile aceluiași autor se 
influențează între ele »), Holban ajungea, în Tes­
tament literar, la intuirea unui concept critic 
extrem de modern, precum intertextualitatea. 
De asemenea, acolo, el mai ținea să facă o obser­
vație demnă de atenție, referitoare la mobilul și 
mecanismul artei pe care o cultivă: « Tot ce am 
scris (chiar dacă am văzut mai puțin clar la 
început), este rezultatul propriilor mele experiențe1 2».

1 Vezi: Confidențe preliminarii, în „Azi", an 
III, nr. 2, februarie-martie-aprilie 1934.

2 Nu e posibil să treci cu vederea peste astfel 
de considerații teoretice ale prozatorului, chiar 
dacă ele ar fi « didacte » și ru tinere, cum ne 
indica ritos Al. Protopopescu (Anton Holban — 
preludii ale procesului absurd, în Romanul psiho­
logic românesc, Editura Eminescu, 1978, p. 166). 
O dovadă că nu pot fi ignorate o constituie și 
modul hazliu în care, refuzîndu-le categoric 
drept « naive » și « veleitare », comentatorul 
sfîrșește, în eseul său, prin a le accepta, 
eronat, în litera și nu în spiritul lor,

Iată de ce nu trebuie să ne surprindă prin 
nimic faptul că într-una din cunoscutele sale note 
de lectură pe marginea literaturii proustiene, 
publicată în „România literară" (nr. 73), din 
8 iulie 1933, întîlnim, poate, cea mai relevantă 
mărturie asupra climatului copilăriei holbaniene, 

din cîte scriitorul a lăsat să-i pătrundă în pagini: 
« Pe Proust l-am înțeles fără nici o greutate. Mi se 

părea că mă regăsesc pe mine tn el. Aceeași copilă­
rie singuratecă și bolnăvicioasă, aceeași sensibili­
tate extremă, aceleași suferințe multiple. Chiar 
și anumite motive: groaza că mama nu va veni 
să mă sărute înainte de culcare... ». Mai tîrziu, 
cînd intenționa să-și adune între coperți de 
carte Studiul asupra lui Marcel Proust, apărut 
în cîteva numere succesive din 1936, ale revistei 
„Azi", autorul Ioanei își dezvăluia, în Explicații 
introductive, «dorința de a discuta opera lui 
Proust, ca povestea vieții unui om nespus de 
drag». Așadar, intuirea unei psihologii comune, 
facilitînd, sub această perspectivă, apropierea 
pînă la identificare de structuri narative retrăite, 
semnificativ, la intensități nebănuite.

Și totuși, dincolo de recunoașterea posibilelor 
filiații artistice și psihologice, asemenea afirmații 
ne dezvăluie neașteptat, la o atentă cercetare a 
lor, tocmai diferența de optică, ce separă demersul 
estetic holbanian de cel al scriitorului francez. 
Nu e vorba numai de revelarea propriului re­
gistru, firește original și particularizant în datele 
lui esențiale, ca orice experiență existențială sin­
gulară și irepetabilă ( « nu mă interesează prin 
ceea ce semăn cu alții, ci prin ceea ce difer »), ci, 
în primul rînd, de adoptarea unei atitudini fun­
damental deosebită față de realitatea investigată.

Retrospecția proustiană are Ia bază o viziune 
substanțial senzuală. Naratorul își declanșează 
amintirile plecînd de la un detaliu sau mobil 
senzitiv. Celebra «madelaine» muiată în ceai 
readuce din uitare universul lăuntric al copilă­
riei, savoarea prăjiturii reactualizînd gustul 
plăcut de odinioară, așa-zisa memorie involuntară 
fiind, de fapt, la Proust, una de factură strict 
afectivă.

Pentru Holban, dimpotrivă, dinamica pro­
cesului confesiv se iscă și se tranșează în planul 
rațional. Este, cu alte cuvinte, un motiv intelec­
tual, un exercițiu al inteligenței mereu supusă să 
rezolve ecuații sufletești fără ieșire. Rememo­
rarea devine astfel, la prozatorul român, argu­
ment, într-o continuă dezbatere, în care, mai ales, 
lipsa de sensibilitate, evitarea expresă a senzații­
lor, ce ar putea ascunde sau deforma impresia 
veridică, determină ariditatea, sensul experimen­
tal al problematicii literaturii sale. Chinurile și 
incertitudinile scriitorului nu au o proveniență 
psihică; natura lor e una cerebrală și Aurel 
Dragoș Munteanu sesiza cu multă acuitate că, 
sub acest raport, eroul holbanian e plămădit din 
aceeași pastă din care Dostojevski J-a întrupat
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Jurnal pe Ivan Karamazov, spre exemplu3. Setea de 

adevăr, obsesia lucidității ce-1 caracterizează pe 
Holban se exercită numai în drame ale conștiin­
ței. La Proust, în schimb, tocmai penumbrele, 
luminile voalate și difuze, specifice sondajului 
psihologic, constituie mirajul.

3 Vezi: Motive existențiale în opera lui Anton 
Holban, în voi. Opera și destinul scriitorului, 
București, Editura „Cartea Românească", 1972, 
pp. 159-173.

4 Vezi: Holban sau refuzul copilăriei, în „Con­
vorbiri literare"' — serie nouă, nr. 4, 29 februarie 
1972, pp. 4-5.

5 Cu d. Anton Holban despre Ioana, despre 
Proust, despre critici..., interviu publicat în 
„Rampa"", an. XVIII, nr. 5105, vineri 18 ianuarie 
1935, p. 2.

Dacă în opera proustiană « căutarea timpului 
pierdut » înseamnă astfel, mai mult decît orice, 
poate, regăsirea copilăriei, în literatura experi- 
mentalistă a lui Holban, vîrsta întrebărilor fără 
răspuns dezvăluie, într-o permanentă zbatere, 
drumul încîlcit al imposibilelor cristalizări. Lite­
ratura lui Proust suferă de complexul neputinței, 
al insatisfacției prezentului și al alienării spiri­
tului, tărîmul copilăriei înfățișînd singura certi­
tudine, singurul mijloc de revitalizare. De aceea 
ea implică o veșnică evadare din cadrele actualu­
lui, o întoarcere statornică spre lumea fericită a 
trecutului.

Confesiunea holban iană se constituie însă din 
refuzul unei copilării neîmplinite, din conștiința 
moștenirii unei eredități încărcate, din reve­
nirea dureroasă, tragică, asupra unor slop-cadruri 
mereu evitate, dar niciodată înlăturate. Ea ne 
descoperă deci asumarea responsabilă a consecin­
țelor, curajul bărbătesc de a înfrunta deplin, 
printr-o trăire autentică, cu toate riscurile și cu 
toate urmările, avatariile unei existențe trauma­
tizate încă din punctul ei inițial. Pentru Holban, 
întoarcerea spre cele de acasă marchează astfel, 
de fiecare dată, redeschiderea unor răni pe care 
viața nu le-a lăsat nicicînd să prindă crustă, ci, 
mai mult decît atît, le-a transformat în adevărate 
obsesii, în mărturii indubitabile ale precarității 
existenței sale. Drama familială trăită în fragedă 
copilărie, ce-1 silise a fi mereu tampon între vio­
lența tatălui și placiditatea mamei, convingerea 
că a fost osîndit prin naștere să poarte mai 
departe, în timp, germenele morbid al părintelui, 
fac mai sesizabilă aici — cum arătam și cu o altă 
ocazie 4 — apropierea nelimitată a morții, înso­
țesc fiecare act existențial de condiția implaca­
bilă a relativismului, leagă neantul de cotidian 
și-l transformă într-un perpetuu cîntar al lucru­
rilor.

Pus în situația de a viețui totdeauna în inti­
mitate cu ideea dispariției, Holban nu înregis­
trează febril frica de neființă, nu are revelația 
amenințării ei cumplite, pe care Proust o reali­
zează cu o torturantă acuitate, odată cu pierderea 
bunicii. Groaza relativului, a imposibilității dăi­
nuirii, îl apropie pe scriitorul francez de sensul 
profund al artei. Moartea lui Bergotte îi restituie 
astfel încrederea lăuntrică în capacitatea artei de 
a asigura permanența («...cărțile lui, dispuse 
trei cite trei, vegheau ca îngerii cu aripile desfăcute 
și păreau, pentru cel care nu mai era, simbolul 
învierii sale»), adică privilegiul de a perpetua 
dincolo de vreme ceea ce a fost mai propriu și 
superior în noi.

La autorul Jocurilor Daniei, intuirea morții 
determină, îndeosebi prin contrast, nevoia de a 
trăi timpul scurt care i-a fost dat, la intensități 
maxime, de a nu simula nimic, de a se împlini 
printr-o autenticitate desăvîrșită a reacțiilor, de 
a aspira la vibrațiile cele mai adînci ale ființei în 
contact cu realitatea clipei. Neliniștea holbaniană 
presupune experiența nemijlocită, în care scrisul 
se bazează doar pe remarca personală și tinde 
doar să reflecte candoarea momentului.

Opera devine, așadar, la prozatorul român 
expresia și dovada cunoașterii existențiale, spre 
deosebire de Proust la care ea trebuia să deschidă 
drumul nemuririi. De aici și nedumerirea holba­
niană, care, în căutarea autenticității exprese se 
află mult mai aproape de dezideratul estetic 
gidian — așa cum s-a observat nu o dată — decît 
de contemplarea și reveria proustiană ( « ... sunt 
lucruri esențiale pe care nu le pricep : cum a 
putut să-și risipească ultimii ani cît mai avea de 
trăit scriind cărți? » 5). Dealtfel, ca să desprindem 
mai exact diferențele structurale de viziune ar­
tistică și etnică dintre cei doi scriitori, e de ajuns 
să comparăm seninătatea și înțelepciunea stră­
veche, de factură folclorică, prin care Holban 
receptează netulburat pregătirile de moarte ale 
bunicii, cu deruta și neînțelegerea tranzitoriului, 
atît de covîrșitor resimțite de Proust, în fața 
trecerii în neființă a celor dragi.

în acest mod privind lucrurile, se poate într-a- 
devăr afirma — și Aurel Dragoș Munteanu era 
destul de îndreptățit să o facă în eseul amintit 
mai sus — că obsesiv se proiectează în scrisul 
lui Anton Holban nu spectrul hîd al morții, înfri- 



coșind atmosfera, ci spectacolul ei halucinatoriu, 
grotesc, însoțindu-1 pretutindeni pe prozator și 
restituind actelor existenței valoarea lor primară, 
fundamentală.

*
Dintre personajele esențiale ce străbat și 

particularizează climatul copilăriei holbaniene, 
așa cum el ne este înfățișat în Oameni feluriți, 
imaginea tatălui, mai apoi destul de rar evocată 
dealtfel, ne apare într-o perspectivă difuză, 
extrem de nefavorabilă, compusă din linii și 
unghiuri contradictorii, situată, în genere, în 
penumbră, dar ascunzînd totuși, sub furtunoase 
dezlănțuiri temperamentale, surprinzătoare intu­
iții și complexe reacții sufletești.

Brutal, nestăpînit, chinuit de morbul violenței 
( « Dacă nu puteam fi altfel! Vezi, eu cred că 
nu sunt de vină. Mie totdeauna mi-a părut rău. 
Dacă nu pot face altceva... ») și al unei senzuali­
tăți aprinse, Jean poartă însă, în revolta sa 
absurdă, un sîmbure real de nemulțumire, o 
doză semnificativă de neîmpăcare cu existența, 
c.are-i dau o deosebită pregnanță și trezesc 
neașteptate rezonanțe moderne. Ura lui atroce 
împotriva conveniențelor mic burgheze provin­
ciale, a minciunii și falsității unui mod de viață 
artificial, în spatele căruia colcăie meschinăria 
și pasiunile joase ( « Cum să mă port?Să-mi pun 
mănuși? Asta vrei?»), dublată de o iubire tul­
bure, ușor convertită în plăcerea sadică de a 
jigni și a tortura pînă la epuizare pe cei apropiați, 
( «Nu te speria! Voi toți sunteți o familie de 
speriați, de îngtmfați») conferă înfruntării dra­
matice din Oameni feluriți un sens aparte, care 
scapă îndeobște la prima vedere. Grosolăniile 
istovitoare pe care Jean le afișează constant, 
salturile lui nefirești de la o stare la alta, măci- 
nînd sistematic nervii Ortansei, înseamnă, 
de fapt, negarea mînioasă a resemnării 
tragice cu care femeia acceptă un mecanism 
existențial prestabilit, fără nici o posibilitate de 
ieșire dintr-o viață închistată, curgînd după un 
ritm molcom, dominată de fericirea umilă a locu­
lui unde nu se întîmplă nimic. « Mai bine așa 
cum sunt decît ca voi, fățarnici», ripostează cu 
promptitudine Jean Bogdan familiei soției sale, 
atunci cînd aceasta-i acuză duritatea firii și 
neîmblînzirea comportamentului. Furia oarbă a 
bărbatului, frenezia reproșurilor lui aprige dez­
văluind un exact simț al nuanțelor și o mare 
nevoie de adevăr ( « Parcă nu-l cunosc pe tată-tu ! 
Un zgîrcit ! Fură lumea la bancă ! Și mai sunt 
proști care pun banii la banca lui»), vin și din

Anton llolban — la 
vîrsta Iui Mirel, e- 
roul romanului cu 
același nume.conștiința neîmplinirii, Jean socotindu-se, în 

sine, un frustrat al vieții, un neînțeles ( « Ce-o să 
mă fac fără voi? Și tu te duci, puiule, și tu și 
Ortansa și mă lăsați singur aici!...»). Cariera 
militară a reușit doar să-i accentueze convinge­
rea că nu poate depăși falsele rigori (« Al dracu­
lui general, să se uite la cișmele oamenilor. Altceva 
mai inteligent nu găsește de făcut / [ ...)Auzi, să-mi 
facă observație in fața companiei ! Și să nu-i poți 
răspunde o vorbă!»). Umilințele nenumărate, îndu­
rate în afară, tind astfel să fie compensate printr-o 
răzbunare nedreaptă, executată zilnic împotriva 
celor dragi. Reacția lui Jean Bogdan, care între­
ține cu lumea o permanentă stare de ranchiună 
și agresivitate ( « Nu primesc lecții de la nimeni ») 
se apropie, în acest mod, și are serioase înrudiri cu 
spiritul contestatar al eroilor zămisliți mai recent 
de literatura «tinerilor furioși» britanici. Pro­
testul dur, febril, tumultuos, de o crispantă exaspe­
rare, al celui care neînțelegîndu-i pe cei din jur 
nu se înțelege nici pe el deplin, fără a avea, 
bunăoară, patetismul și clarviziunea polemică a 
unui Jimmy Porter, eroul lui John Osborne din 
Privește înapoi cu mînie, se individualizează, 
totuși, prin copleșitoarea lui degringoladă de 
excese și insatisfacții, într-o prezență scenică 
extrem de asemănătoare tipologic.

Dacă Jimmy Porter dezarmează, în ultima 
instanță, în fața propriei sale victime, sufletul



zbuciumat al lui Jean Bogdan alunecă ușor spre 
ieșiri demențiale și sfîrșește obosit de o revoltă 
ineficace și inutilă în dezechilibru și cămașă de 
forță. A privi însă acest personaj holbanian 
numai ca pe un produs al nebuniei și al delirului 
verbal, fără a remarca toată încărcătura tragică 
și toată complexitatea firii sale, așa cum, din 
păcate, au fost tentați să procedeze cei mai 
mulți dintre comentatorii și interpreții piesei6, 
înseamnă, de fapt, a reduce la schemă și a sărăci 
considerabil bogăția lui psihologică. Scriitorul 
însuși a revenit de mai multe ori asupra eroului 
său, tocmai pentru a înlătura orice umbră din 

6 O singură excepție notabilă: I. Negoițescu 
(vezi: Anton Holbau, în „Argeș", nr. 1, 1972, p. 7), 
care, dincolo de observația destul de discutabilă 
privind naturalismul vehement al piesei, evidenția 
subtil « violența sensibilă » ce-1 definește aici pe 
autor. Sugestiile naturaliste, mult mai estompate 
dealtfel în drama holbaniană decît le vede criticul, 
fac posibile însă și unele legături de nuanță între 
Oameni feluriți și viziunea strindbergiană din 
Tatăl, piesă care, e de presupus, nu i-a fost deloc 
străină scriitorului român. Oricum, totuși, ele 
țin de aspectele secundare ale conflictului, con­
stituie pretexte exterioare ale dramei și accentu­
ează tocmai nota melodramatică pe care chiar 
Holban o repudia.

7 Că Holban era îndreptățit să o facă ne-a do­
vedit-o, cu prisosință, spectacolul „Teatrului 
Nottara", reluînd acest text dramatic în stagiunea 
1976—1977, sub bagheta regizorală a lui Dan 
Nasta, după aproape cinci decenii de la premieră, 
cu aceeași gravă neînțelegere a sensurilor piesei.

8 Dl. Anton Holban despre sine însuși, în 
„Vremea", an. V, nr. 231, 27 martie 1932.

superficialitatea cu care fusese tratat Jean, cu 
ocazia primei montări scenice a dramei7. Holban 
insista îndeosebi asupra lucidității manifestată 
în unele momente în comportamentul persona­
jului central din Oameni feluriți, iar altă dată, el 
atrăgea atenția că acest « om rău, avar, grosolan, 
terorizînd pe cei dimprejur, și în același timp — 
contraziclndu-se nu numai în vorbe, ci și în in 
stincte » se dovedea « mai sincer decît ceilalți și 
chiar, uneori mai perspicace», trăsături care, 
puse în lumină, îi conferă o cu totul altă dimen­
siune față de cadrul strîmt ce ne-am obișnuit, 
din comoditate, să i-1 acordăm.

De asemenea, apropierea pe care scriitorul o 
recunoștea între Oameni feluriți și Strigoii lui 
lbsen nu trebuie să ne inducă nici ea în eroare. 
Specificînd de fiecare dată că, aici, « subiectul 
nu are nici o importanță» 8, Holban viza o 
înrudire de substanță, o continuitate în idee a 
dramei ibseniene. Odată cu tarele ereditare ale 
tatălui, Coca din Oameni feluriți prelua în viață 
și neastîmpărul, nemulțumirea, vehemența împo­
triva conformismului, spiritul de frondă vexînd 
morala mic burgheză. Nu avem astfel decît să 
analizăm sub un asemenea unghi Romanul lui 
Mirel ca să ne dăm seama atît de finalul deschis 
al Oamenilor feluriți cît și de nota gravă pe care o 
capătă cartea de debut a prozatorului, raportată 
la premisele și dezideratele piesei.

« Băiatul era deștept, dar avea un caracter 
nesigur » — conchidea Holban schițînd profilul 
psihologic al lui Mirel. « Părea că s-au întîlnit 
în el calitățile și defectele părintești: ca tatăl său 
era sclipitor, repede la toate, și, în același timp, 
egoist și răutăcios; iar alte ori, ca mama sa, era 
timid, fricos și cu atenții care minunau ».

Ceea ce șochează în această caracterizare este 
silueta tatălui, situată prin ricoșeu într-o perspec­
tivă destul de modificată față de dramă. Mai 
mult decît atît, ea este oglindită, surprinzător, în 
opoziție cu valențele materne, proiectate oare­
cum diminuant, privite chiar cu o doză de severi­
tate.

Lipsită de relief, ștearsă, Ortansa devine, pe 
întreg parcursul romanului, o umbră pe care 



nimeni nu o ia în seamă. întors dintr-o lungă 
călătorie în Orient, revăzîndu-și familia, primele 
gesturi de afecțiune ale lui Mirel se îndreaptă 
spre bunică și mătușă, iar numai după aceea, la 
îndemnul acesteia din urmă, ( « Du-te la Ortansa. 
Uite cum se uită la tine, săraca ! »), spre mamă, 
între fiu și mamă nu există, dealtfel, nici un fel 
de comunicare și afecțiunea, cîtă o manifestă 
Mirel, este mai mult exterioară, gestică, de ochii 
lumii. Asupra băiatului, Ortansa nu are nici o 
autoritate și doar în fața amenințării bolii și a 
pericolului ei iminent acesta înțelege să-și sacri­
fice capriciile și să-i acorde o oarecare atenție. 
Ceva s-a rupt de mult între cei doi și nu mai 
poate fi recuperat.

în universul sufletesc pe care-1 analizăm, can­
doarea mamei nu readuce lumina, ci alină numai 
răni cunoscute, și, ca atare, acceptate. Aici mama 
nu este o ființă mirifică, ci o infirmieră, sau, 
cîteodată și mai rău, un element al cadrului.

Se prelungesc, așadar, în paginile romanului 
raporturile deja cunoscute între mamă și fiu, 
instaurate încă din finalul Oamenilor feluriți. Pă- 
răsindu-1 pe Jean și aducînd în casa părinților 
ei și copilul, Ortansa se dovedește incapabilă de 
a-și mai găsi un rost, de a-și putea reface în 
vreun fel viața. Coca, devenit prin timp Mirel, 
nu va înțelege și nu-i va ierta niciodată mamei 
pasul tragic ce a marcat destrămarea familiei 
lor, fiindcă, în ciuda veșnicului război al nervilor 
ce domnea între ei, existența nefericită a celor 
trei constituia o unitate, bazîndu-se, în fond, pe 
principiul compensației din vasele comunicante. 
(«Avea dreptate taica să facă gură! Mi-aduc 
aminte. Toată viața l-ai plictisit ! [...] Niciodată 
nu-l lăsai în pace. Totdeauna aveai ceva de zis! 
Știai că-i nervos, trebuia să-l lași în pace. Și 
acum l-ai părăsit !... Lasă că-i destul ! El era om 
bun »). Dacă ura iresponsabilă ce o afișează Coca 
față de Jean s-a transformat la Mirel într-o dure­
roasă, dar luminoasă amintire — neliniștitul fiu 
iertîndu-și tatăl, acordîndu-i circumstanțe ate­
nuante și îndrăgind, pînă la urmă, prin accepta­
rea consecințelor propriului destin, spiritul lui 
nestatornic, atît de brusc înlăturat din calea 
vieții sale — apoi iubirea exclusivă pentru mamă 
a devenit, cu vremea, milă compasivă, însoțită 
chiar, cel puțin în plan literar, de o oarecare 
undă de dispreț 9 *. De aici și grija cu care Sandu va 

9 Și totuși, cît de relativă poate fi o asemenea 
constatare, comparată cu una sau alta dintre 
mărturisirile scriitorului. « Iarna viitoare aș vrea

să iau catedră la Salonic » — îi scria Ilolban, în 
10 martie 1932, prietenului său Ion Argintescu. 
« Aș avea posibilitatea să văd locuri noi și să-mi 

mai variez puțin melancoliile. Pot fi eu sigur că 
mama mea, ceea ce mă mai leagă de viață — per­
soană bolnăvicioasă — va rezista toată iarna? Ce 
complicații ... Atîlea reflecții contrarii îmi anihi­
lează vreo hotărire ». Ca atare, afirmația noastră nu 
trebuie generalizată, ci privită numai în perspec­
tiva cărții la care ne referim, deci a Romanului 
lui Mirel.

10 Vezi scrisoarea din decembrie 1932 către 
Tache Soroceanu, reprodusă de noi în: Anton 
Holban, Pseudojurnal, Editura Minerva, 1978, 
pp. 72—73, cu referiri directe la experiența ma- 
troimonială pe care scriitorul o încearcă alături 
de Maria Dumitrescu, prototipul personajului 
Ioana din romanul cu același titlu.

căuta, mai tîrziu, să-și precizeze, în orice relație 
sentimentală, intenția de a-și păstra totdeauna 
independența, de a nu se angaja în nici o între­
prindere matrimonială ( «Nu mă voi însura, dar vei 
fi prietena mea cea mai bună ! » — îi va spune el 
Irinei, cea din O moarte care nu dovedește nimic).

Exemplul eșuatei căsnicii părintești, oroarea 
ce-1 stăpînește permanent față de constrîngerile 
familiale, găsite nu o dată ilogice și « cu comple­
zențe față de toate viaturile » 10, constituie, dealtfel, 
și singura justificare posibilă a lui Mirel în refu­
zul său brutal și monstruos de a legitima legă­
tura vinovată cu Lilli ( «Avea prea multă încre­
dere in el, ca să renunțe la toate planurile de dragul 
unei fapte bune. Nu se socotea în stare de sacri­
ficiu. Visase o viață de petreceri, de călătorii în 
jurul lumii, și trupul subțirel al lui Lilli l-ar fi 
încovoiat de la început ca o povară »).

Mai mult decît atît, ca să argumenteze această 
idee a căsătoriei înțeleasă ca sacrificiu, ca atentat 
asupra voinței și libertății individuale, Holban 
tripla în Romanul lui Mirel situația tragică a 
neînțelegerilor dintre Ortansa și Jean din Oameni 
feluriți, aglomerînd în carte și nefericirea căsni­
ciei ratate a Ririei, ca și raporturile ambigue din­
tre Mary și Tololoi, ce păstrează doar aparențele 
unei fericiri matrimoniale, subminată deja, în 
esență, prin prezența indispensabilă a amabilu­
lui și curtenitorului doctor Walter. La rîndul ei, 
Lilli, personaj pe care scriitorul mărturisește că 
l-ar fi creat din imaginație, se identifică, în reacții 
și în comportament, cu Ortansa, are exact ace­
leași trăsături temperamentale, aceeași atracție 
covîrșitoare spre universul tumultuos și instabil, 
egoist și răutăcios ce o va pierde. Era firesc deci 
ca Mirel să evite a repeta ceea ce Jean trăise 
cu Ortansa, deși unele ecouri freudiene, ușor
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detectabile, complică simțitor, de-a lungul roma­
nului, înțelesul limpede al lucrurilor ll.

11 Opoziția categorică a lui Holban față de 
cea de a doua căsătorie a mamei sale cu bunul 
și compasivul Ștefan Dragomirescu, poate cel 
care a intrat în conglomeratul Citadelei sfărîmate 
a celuilalt descendent lovinescian, dramaturgul 
de astăzi, are desigur o explicație asemănătoare.

Ortansa, Riria, Lilli, eroine desprinse parcă 
din romanul sentimental rusesc, strivite sub 
grosolănia, crizele alcoolice și răutatea feroce a 
bărbaților (Mirel însuși este un Sanin adolescen­
tin și «romanul» lui amintește în mai multe 
privințe cunoscuta carte a lui Artzibașev), sau 
chiar Mary, care își caută salvarea în afara spa­
țiului casnic, demonstrează deosebit de convingă­
tor alinaerea ființei, nefericirea funciară ce pla­
nează asupra existenței lor. Riria duce, așadar, în 
moarte dezorientarea și traumele ei sufletești, 
înainte ode a regreta, astfel, ceva în viață », Mary 
acceptă resemnată conviețuirea aparentă cu 
Tololoi, deci moartea oricăror iluzii, Lilli prelun­
gește destinul resemnat al Ririei și al Ortansei, 
iar Ortansa, cu acea artă « de a se face în mijlocul 
tuturor inexistentă și de a nu încurca pe nimeni », 
își poartă mai departe melancoliile, regretele, 
umilințele și idealurile pierdute, neînțeleasă și 
desconsiderată de toți. Despărțirea de Jean a 
însemnat pentru ea întoarcerea în mediul tulbure 
al familiei din care sperase, prin căsătorie, că va 
evada. « Credeți că Ortansa are nevoie de voi? 
Cum n-ați știut-o niciodată ați putea s-o lăsați 
și acum în pace. Știți doar că Ortansa nu vă poate 
suferi... » — replică furios căpitanul rudelor 
soției sale, atunci cînd află de hotărîrea acestora 
de-a o readuce la vatra părintească. Ideea eva­
dării, de astă dată din suferințele căsniciei, 
revine aici ca o obsesie, («Am tăcut și acum nu 
mai pot, parcă aș vrea să țip s-audă lumea întreagă 
că am fost nenorocită, că m-am chinuit ... »); ea 
este cu atît mai tragică cu cît femeia constată 
dezolată că nu are ieșire, că totul se consumă 
într-un cerc închis. Sentimentul înstrăinării, al 
inutilității existențiale ( « Să te simți străină, și 

să vezi că ești de prisos ... și că n-ai un colțișor al 
tău ... »), determină uneori regretul după cele 
părăsite ( « La Jean era rău, dar eram printre 
lucrurile mele. La Jean aș fi murit, dar aș fi murit 
acasă la mine ... »), deși conștiința precarității 
și gratuității viețuirii i-a fost pusă în evidență 
chiar de traiul torturant alături de neîmpăcatul 
căpitan.

Realitatea e că Ortansa nu l-a iubit niciodată 
pe Jean și relațiile dintre soție și bărbat s-au 
bazat în cazul de față numai pe o nemăsurată și 
absolută supunere. Ca și Riria, care «fusese 
măritată cu primul venit », fără a protesta, și era 
firesc să nu aibă în căsnicie decît serioase rețineri 
față de străinul care-i fusese sortit să-i schimbe 
viața, Ortansa manifestă mai multă grijă, mai 
multă înțelegere, și oarecum este mai apropiată 
sufletește de Grigore, ființă umilă ca și ea, decît 
de propriul său bărbat ( « Aș vrea să-ți dau ceva. 
Și n-am ! Vite, ia tu fotografia ceea ! Rupe partea 
cu Jean. Nu-i mare lucru, dar n-am altceva. Sunt 
săracă ca și tine!»).

Pentru Holban, prototipul idealei ținute femi­
nine îl va da întotdeauna intransigența voluntară 
a bunicii, în care va recunoaște robustețea sănă­
toasă a pămîntului, vitalitatea simplă și moralita­
tea elementară, fără complicații, a omului născut 
la țară, împletindu-și existența cu cea a naturii, 
ritmîndu-și traiul zilnic după pulsațiile stelelor, 
într-o recunoaștere perpetuă și o înțelepciune 
venită din străbuni a sensului tranzitoriu, limitat, 
al vieții. Lecția pe care bunica pregătindu-se să 
moară i-o oferă nepotului chinuit de tenebrele 
dispariției, otrăvit de boală, este aceea a unei 
mari și incomparabile liniști, radiind din ființa ei 
mereu tînără ca spirit, supusă legilor inexorabile 
ale naturii. Finalul de basm al nuvelei — în 
care G. Călinescu vedea capodopera creației 
holbaniene — acea aspirație spre regăsirea în 
transcendență a vîrstei adolescentine, cînd 
bunicul, bunica și nepotul formaseră un tot 
și trăiseră bucuria înțelegerii depline, ne dă 
cheia exactă a ușii care deschide drumul spre 
seninătate în conștiința febrilă a neliniștitului 
Sandu.

Dar bunica nu este în scrisul lui Holban doar 
o apariție specifică vîrstei senectuții. Ea consti­
tuie un personaj esențial al acestei literaturi. 
Mai mult decît atît, spre deosebire de Jean sau 
Ortansa — eroi lineari, fără nici o modificare 
caracterologică — profilul bunicii, imortalizat la 
diferite vîrste, are, pe întreg parcursul operei 
autorului Ioanei, o traiectorie evolutivă.
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25 august 1024 («t. 
v.), nunta de aur 
a bunicilor. Anton 
( us. în mijloc) e 
așezat în acest ta­
blou <lo familie în 
spatele bunicului 
(Vasile T. Lovlnes- 
cu) șl al bunicii 
sale (Profira Lovl- 
noscu). Fotografia 
ne-a fost comuni­
cată de D-na Marlca 
Lovlnescu. îi adu­
cem, șl pe această 
cale, mulțumirile 
noastre.

Cine compară Bunica se pregătește să moară, 
nuvela din 1935 a scriitorului, cu imaginea pe 
care acesta i-a creionat-o în Oameni feluriți, 
rămîne surprins, constatînd distanța ce separă 
în timp o ipostază de alta. Puțin ușuratecă și cu 
ambiții de parvenire pe scara socială, dar fără 
a depăși cadrul strimt al zbaterilor provinciale, 
mereu în căutare de distracții, nereceptivă la 
suferințele celor din jur, dar dispusă spre o zgo­
motoasă compasiune, ființă veselă, săritoare, cu 
un temperament agitat, Maria, din Oameni felu­
riți, reapare în Romanul lui Mirel într-o postură 
mai nuanțată, atotînțelegătoare, degajînd feri­
cirea bătrînei care-și știe adunată familia în jur 
precum cloșca puii (spre a împrumuta compara­
ția scriitorului). Bunica manifestă o dragoste 
ieșită din comun, aproape maternă, înlocuind-o 
aici pe Ortansa, față de primul ei nepot, și acesta 

găsește întotdeauna prilejul să profite de bună­
voința ei, respectîndu-i însă autoritatea, așa cum 
nu o va face niciodată la îndrumările mamei. 
Sănătatea robustă a bătrînei, tinerețea spiritu­
lui ei, învingînd vîrsta, execută o influență sta­
tornică asupra maniilor și panicii, ticurilor și 
tulburărilor nervoase ale tînărului, aducînd o 
neașteptată relaxare, un echilibru piereu sperat. 
( « Clnd sunt în momente de panică și in voia 
tuturor ticurilor, bunica mea de 80 de ani, perfect 
stăpînă pe nervii ei, mă descoperă și reflectează 
cu tristețe : „Prostii !“ ») I2.

12 Vezi Ancheta din „Rampa“, an. 18, nr. 5387, 
miercuri 25 decembrie 1935, p. 9.

Alături de bunică, universul Fălticenilor, de 
care sînt legate amintirile copilăriei scriitorului, 
recheamă și imaginea statuară a bunicului. în
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cu mînă sigură: «O frunte mare, fără crețuri, 
ochi liniștiți, trăsături regulate, Iarba albă și în­
grijită, împărțită în două, îi dădeau o înfățișare 
calmă ». Bunicul impune aici prin ținuta austeră 
și comportamentul de extremă severitate. Față 
de el nu se spun glume deocheate, se îndeplinesc 
cu rigurozitate toate tabieturile, se păstrează o 
atmosferă de liniște și înțelegere deplină. O anume 
distanță îl separă de ceilalți. Comun cu Mihai din 
Oameni feluriți — personaj în genere alunecos, 
timid, fără personalitate — bunicul din Romanul 
lui Mirel mai are doar pasiunea pentru agapele 
și întrunirile politice, care constituiau în piesă 
marea atracție a lui Coca, dar care, în roman, 
deveniseră prilej de amuzament, « ca la teatru », 
pentru Mirel.

în notele de călătorie intitulate Odesa 13, Hol­
ban proiectează profilul bătrînului cu zece ani 
înaintea dirpariției, în zilele fierbinți din vara 
lui 1917, sub amenințarea tragică a bolii: «O 
lună de zile, bunicul meu s-a zbătut între viață și 
moarte la spitalul cu români din Odesa [...] Cu 
obsesia marții am privit Odesa, adică imaginea ei 
mi-a fost de multe ori alterată. » Ipostaza trebuie 
reținută cu atît mai mult cu cît chipul senin al 
bunicului tulburat de ideea dispariției, (« nu-i 
plăcea să vorbească niciodată despre moarte. „Nu 
vorbi prostii!“, este vorba cu care întrerupea el 
astfel de conversații, și așa a spus întotdeauna, 
chiar cînd era tînăr. »), dar veșnic amenințat de 
ea, este permanent opus, într-o nuvelă precum 
Bunica se pregătește să moară, vitalității debor­
dante a bătrînei care, temîndu-se de moarte, își 
întîmpină totuși destinul cu o pace sufletească 
impersionantă.

13 Publicate în „Vremea", an. VII, nr. 358, 
7 octombrie 1934, p. 5.

Bunicul și bunica sînt evocați mereu de 
Holban într-o atmosferă trainică, gospodărească, 
legați de pămînt și de bucuriile simple ale vieții 
practice. («După mine o să rămână doi caiși, 
plantați pe mormântul unui copil. După bunicul 
meu, grădina mare cu toți copacii, cu brazi înalți 
pînă la cer.») Prosperitatea familiei, bogăția 
unei existențe trăite plenar, pretind, în peisajul 
miraculos al Fălticenilor, invocarea bunicilor, 
rechemarea nostalgică a vremurilor de odiniară. 
De fapt, a perioadei adolescenței scriitorului, 
cînd rănile vii ale copilăriei căutau să fie alinate 
într-un climat de dulce candoare moldovenească, 
dominat de iubirea compensatoare a bunicilor.

Desigur, în legătură cu personajele pe care ie 
discutăm ar mai fi încă destule aspecte de anali­
zat. Notabil e însă faptul că, atît romanul cît și 
prima piesă de teatru a lui Holban, departe de a 
fi simple dovezi ale începutului, stăpînite de 
stîngăciile inerente, se plasează, prin problema­
tica și maturitatea mijloacelor artistice, în sfera 
creațiilor relevante ale scriitorului și numai o 
lectură superficială a putut stabili diferențieri 
de opinie între aceste lucrări așa-zis obiectivate 
și restul operei holbaniene subiectivate. Dealtfel, 
în Romanul lui Mirel, fundamentală devine, ur­
mărită într-o asemenea perspectivă, specifică 
într-un fel contorsionatului Sandu, înfruntarea 
dintre personajul central al cărții și Tololoi, adică 
dintre tipul omului de prisos, al ratatului pro­
vincial, reprezentant al unui mod de viață gra­
tuit, nemotivat și spiritul neliniștit, febril, al 
adolescentului care, însetat de adevăr, este gata 
să-și transforme propria existență într-o expe­
riență continuă, directă și nemijlocită.

•

Paginile de jurnal pe care le transcriem în con­
tinuare, reproduc textul celor două carnete de 
buzunar păstrate astăzi în fondurile documentare 
ale „Galeriei oamenilor de seamă" din Fălticeni, 
sub numerele de inventar 157 și 158. Ambele 
provin din donația Horia Lovinescu și cuprind 
însemnări din vara anului 1935 aparținînd auto­
rului Ioanei. Ne găsim în fața unui adevărat jur­
nal de creație, — ajuns la cunoștința noastră 
ulterior publicării Pseudojurnalului - fiindcă 
însemnări și reflecții consemnate aici au fost 
mai tîrziu dezvoltate epic în nuvela Două fețe 
ale aceluiași peisaj și în romanul Jocurile 
Daniei.

Nicolae FLORESCU



însemnări dintr-o vacanță de vară

[Iunie_1935]

Incintă pe cineva un reproș care nu i se potrivește. Dar și bunicii i se întîmplă o 
mulțime de [lucruri relative] cum nu suntem obișnuiți să auzim de la dînsa. De exem­
plu — conversațiile ei lungi cu bunicul, din timpul somnului. Apoi, trează [,] ea le 
povestește ca pe ceva normal. Această persoană [,] care n-a fost niciodată mistică și 
nici acum nu-și aduce aminte de D[umne]zeu [ I] Dar bunicul o ține cu orice în curent, 
oricît de ciudat ar fi, dar așa este. Iată o istorie extraordinară și o transcriu exact cum 
mi s-a spus. Cu siguranță că nu s-a inventat nimic.

Bunicul [,] în ultimul timp [,] purta o flanelă la burtă. După........,..........................
*

Cu bunica, persoană atît de mare, am început să ne purtăm ca și cum ar fi un copil: 
glumim naiv, schimonosim cuvintele, înlăturăm orice discuție serioasă. Rîzînd [,] ne 
pregătim s-o conducem la mormînt. Nu facem nici o sforțare pentru purtarea noastră[,] 
totul se petrece instinctiv. Și bunica se pretează la această glumă. Astfel că și noi suntem 
alții decît acei obișnuiți. Tot « flecușor » am rămas.

Poate că joc un rol acum, sau numai acum sunt perfect sincer. Vorba aceasta mă 
încîntă; cum mereu va fi mai bătrînă, mai streină de mine, mai departe. Ne vom 
înțelege tot mai puțin. Cum să mă bucur [?] Să amețesc, să fiu cuprins de extaz, ca 
în mijlocul unei muzici minunate [ I] Să merg la ea, să-i ating carnea [,] atît de caldă, 
scumpă, vie [I] Părul ei alb, ușor răvășit, pe care coboară seara.

*

Aici plouă mereu; a trecut jumătate de vară [sic!] și aproape nu s-a văzut cerul. 
Am glumit cu bunica: « îmi pare bine că ai comandat o climă agreabilă pentru noi, 
cum comanzi prăjituri » Bunica a rîs: « Tot flecușor ești tu [I] »

*

Ca să ne distrăm, aduceam și jocuri de acasă: un șah. Bunicul ne-a privit odată cu 
bunăvoință și a cerut să-l învățăm și pe el. în fața prășitorilor i-am dat noi lecții [,] 
rezemați cu toți de o căpiță de lucernă, dar am constatat, tocmai cînd puneam mai 
multă silință să fim clari, că el adormise cu delicii.

Iazul ducea încet apele, dar purta cu el toate nostalgiile. Bunicul ne accepta imagi­
nația și promitea să ne facă o barcă, să ne ducă din iaz în Șiret, Șiretul în Dunăre și 
apoi la mare. Avea atîta bunăvoință bunicul să ne facă plăcere că poate că credea el 
singur că o astfel de invenție ar fi posibilă.

Și lanurile de grîu, zornăind ca și cum ar fi bani, și prin care ne strecuram, el mai [,] 
mai ca noi.

Bunicul a vîndut pămîntul, loc cu loc [,] căci îmbătrînind nu se mai putea ocupa de o 
chestiune atît de întinsă. Și acum, cu [el] mergem pe locuri streine. Uneori [,] cîte un 
necunoscut pe acolo. (Oare nu are un înțeles ce căutăm? De ce am schimbat drumul 
acasă ?) Brazi[i], cei ce erau în gard [ I] Și la pîrîu nici o floare. Totul cosit. Dar șiragul 
de sălcii. Le-o fi plantat chiar bunicul [?] Toți noii proprietari sunt lipoveni. Acum 
ne [întoarcem...]. Gospodăria noastră s-a micșorat. Copacii s-au rărit, pereții s-au
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schimbări. (Facefm] gesturile lor de la poartă, cu toate că odinioară eram supărați că 
nu se schimbă nimic).

La întoarcere ploaia a început iarăși să cadă. Bunica ne-a ghicit unde am fost, cu 
toate că nu voiam să-i spunem ca să n-o îndurerăm. A cerut să-i dăm toate amănuntele.

*

Toată lumea în antretul din față. Am băut cafea neagră. (Cforina] caută G[inei] în 
ceașcă.)

— Și ai să ai o supărare [,] dar ai să știi s-o întîmpini. Nu trebuie să te încrezi într-un 
om de verde [,] care-ți rîde în față dar pe ascuns îți vrea răul...

întreb pe bunica:
— Nu pui pe Cforina] să-ți caute în cafea [?]
— Eu nu cred în astfel de lucruri.
E atît de impresionantă afirmația bătrînei [,] în timp ce G[ina] ascultă cu atenție 

spre C[orina] și vrea să identifice pe omul de verde, periculos! Complic întrebarea:
— Și nu crezi în nimic ? în draci si în îngeri [?]
- Nu.
— Dar tatăl D[umi]tale era preot [!]
— Nici el nu credea.
— Și după moarte n-o să mai fii nimic[?]
— Nimic [!]
Vorbe simple, dar atît de grave.
— Cred continuu că ești în fața mea acum [,] îmbrăcat cu o pijama care-ți vine bine. 

Atîta cred. Altceva nimic [!]
Aș mai fi vrut s-o întreb atunci ceva, dar C[orina] întrerupea mereu:
— Mai ales în omul de verde să nu te încrezi...

*

A fost cinstită toată viața, n-a înșelat pe nimeni, a îngrijit fără limite pe bunicuțl] 
și pe copii.

Vorbesc cu H[oria] alături și nici nu știu dacă ea aude bine [,] despre amorurile 
Cleopatrei, regina Egiptului.

— Cleopatra a avut o mulțime de amanți.
— Și-i [rău]! întrerupe bunica indignată.

*

Bunica nu mai merge în grădină. Nu există copac pe care să nu-1 fi pus și să nu-1 fi 
văzut crescînd. Și grădina e plină de pomi. A hotărît toate straturile, a aranjat fiecare 
colț îndelungul anilor mulți. I se spune tot ce se întîmplă în grădină; des ea amintește 
recunoașterile ei sub toate formele! Dacă o întrebi: « Sunt mere anul acesta ? » Ea 
rispostează: « Știu eu! Dacă nu pot merge să văd [!] » Gospodina atîtor locuri minu­
nate la care trebuie să renunțe [ I]

Azi e frumos [;] o duce încet I.C. pînă la începutul grădinii mari (căci de acolo începe 
panta), la locul unde era grajdul, la fîntînă, la cîine. Apoi la bucătărie.'/ .C. glumește: 
« E în inspecție [I] » Și, într-adevăr, face impresia de inspectoare: gravă, conștientă 
de fiecare pas pe care-1 face.

4»

71/2 seara [,] 14 iunie 1935

în antretul din față. Bunica pe canapea, iar eu pe chaiselongue, cu caietul, 
înnourat afară; a plouat toată după amiaza. Totuși [,] cîteva raze de soare care 

luminează dealul ce se zărește pe fereastra din fața mea.
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Conversație rară, dar ca între doi oameni perfect sănătoși. Geamul acesta (dublat, Anton Hoiban 

de afară) e crăpat desigur de cînd a fost pus.
— De mult? spun eu.
— Da. De cînd a fost făcută casa. (Poate de 40 de ani)
Cum să mă bucur mai mult de ea ? Uite, știu precis, curînd nu va mai fi [!] Și [,] 

pînă atunci [,] rezămîndu-se într-un baston.
*

în definitiv [,] nu e nevoie de bunica întreagă. Mă pot mulțumi cu oricît de puțin. 
Dar ceva palpabil. Uite [,] acum amețesc de emoție numai pentru că o țin de mînă. 
Căldura mîinii ei, forma, semnele. Și s-o privesc și s-o ascult.

Cu cît de puțin m-aș mulțumi mai tîrziu [1] Dar nimic, nimic [!] Numai obiectele 
printre care au trăit [bunicii]. Acum, aceste obiecte mi se par că au viață din pricina 
vieții ei de alături. Mai tîrziu, aceste obiecte vor părea și mai inanimate, ca pămîntul 
de pe mormînt, oricîte flori ar fi pe dînsul.

*

între surzenia bunicii și surzenia de odinioară a bunicului este o mare diferență. 
Bunicul se supăra cînd n-auzea ce vorbim. își contracta fața și-și mărturisea astfel 
cît îl durea. Spunea chiar și vorbe mai rele. De exemplu: « Dacă vorbești așa ca să
n-aud, mă duc de la masă ». (Și masa la el era foarte importantă. Așa era obișnuit. 
Orice puteam face toată ziua, dar să fim exacți la ora mîncării. Am rămas cu obiceiul 
acesta și acum și cei mai tineri susțin [principiul]: Masa trebuie respectată I Și cu ce 
pedanterie asculta lista felurilor de mîncare. Silueta. Și ce penibile dureri cînd astfel 
trebuia să facă dieta 1) [Da]că te irita supărarea bunicului nu-i răspundea[-i] în între­
gime ca să priceapă și luptai cu el pe ascuns, încîntat puțin cînd îi vedeai necazul.

Bunica nu se supără niciodată. Tace blind și [,] mai incapabilă să renunțe de a fi în 
mijlocul oamenilor, vrea să afle ce se vorbește. îi explici cu bunăvoință [,] fără să te 
enervezi că trebuie să repeți povestea ta neînsemnată. Cîteodată ceea ce a înțeles nu 
corespunde de loc cu ceea ce am vorbit noi și iese un joc de cuvinte ca într-o comedie 
de Alecsandri. Vorbeam de reportajul din ziar. Ea a intervenit: «A venit Pachița? » 
Era atît de deplasată întrebarea ei că am rîs cu toți. Ea explică: « Am crezut că ați 
vorbit de Pachița. Cum Pachița îmi cumpără mie merele în fiecare an, chestiunea m-a 
interesat imediat. » Rîde și ea. Cum s-o ironizăm și să nu scoatem, din această întîm- 
plare, noi motive de simpatie [!]

*

Bunica este pudică. își închipuie cineva ce dureros destin a dus [!] Niciodată n-am 
auzit-o spunînd o vorbă cam decoltată. Punctul acesta de vedere.

Bătrînețea ei. Nu poate să mai fie sigură pe mișcările ei [!]; cineva trebuie s-o ajute: 
la spălat, la îmbrăcat, la totul pe cît poate. îndepărtează încă pe servitoarea care o 
servește. Servitoarea îi așteaptă ordinele în odaia de lîngă salon. Cînd nu mai este în 
stare să se ajute singură o auzi pe bunica strigînd-o. Vocea ei este alterată de emoții. 
Cred că aceasta este cea mai adîncă durere văzîndu-se îmbătrînind. .

Are bunica o [soră] mai mare, care [,] bătrînă [,] nu se mai putea administra singură. 
Și mintea bunicii e aproape tot timpul lucidă, chiar dacă nu mai poate să se miște 
decît ajutîndu-se de un baston. Un detaliu amuzant: foarte greu își schimbă locul, dar 
își păstrează obiceiul de totdeauna de a se așeza pe un picior. Oricîtă dificultate ar 
pretinde această poziție.

Și scriind aceste lucruri [sunt] încă multe pe care le escamotez, căci încă n-am curajul 
să le gîndesc. Cu atît mai mult cu cît nu pot să întrebuințez cuvintele vorbind despre 
bunica mea. Sunt anumite lucruri intime pe care este obligată bunica să le trăiască. 
Faptul că trebuie să fie ajutată constituie, fără îndoială, o suferință zilnică și nu s-ar 
putea deprinde cu acestea.
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Jurnal Despre toți copiii — mari acum — care o încadrează ca brazii grădinii din fața 

casei [,] ar trebui poate să vorbesc. Dar, în orice caz, Ortansei, cea care are cel mai bun 
suflet de pe lume, o să-i păstrez un loc special.

S-a sacrificat toată viața și n-a avut bucurie decît văzîndu-1 pe vecin bucuros. 
[Defila] mereu în voia tuturor vînturilor. Acum a căzut peste ea, cum se întîmplă de 
multe ori, o groaznică durere de cap. Nici nu se poate ridica de pe pernă; și orele curgînd 
împrejurul nostru fără de nici o îmbunătățire. Din odaia de alături o aud gemînd și 
asta este cu atît mai impresionant cu cît [,] de obicei [,] nu se plînge și ascunde orice 
necaz ca să nu impresioneze și să nu încurce pe nimeni.

Bunica este torturată. Tot timpul vrea să afle ultimele vești despre fata ei. N-o poți 
minți deloc, oricît ai încerca să-i ascunzi boala Ortansei.

A trebuit ghiață pentru Ortansa [;] am comandat-o pe ascuns, dar bunica a prins 
servitorul cu panerul chiar cînd intra pe poartă.

— Vrea să zică, e tot așa de rău [!]
Ceilalți încearcă să-i reprezinte mai bună soarta Ortansei. Bunica reflectează singură 

nu mai are încredere în ceea ce spun ceilalți:
— Pe mine nu m-a durut capul niciodată [!]
Este atît de ciudat să vezi pe o persoană de 80 de ani, perfect sănătoasă, stăpînă pe 

mintea ei, neliniștită din pricina cuiva mult mai tînăr [1] Nimeni nu se mai gîndește 
că bătrîna ar trebui menajată.

*

în fața casei noastre (ora 5 [fără] 5)
*

[Gura Humorului,] 28 iulie 1935

Identic. Pe drum fantome. Copii. Alții. Nici nu erau născuți. Țărani. Nimeni nu mă 
cunoaște. Totuși, mă tem, căci cineva vorbește de rău pe cineva. (Hora, acum football). 
Am cerut detalii.

Eclipsa. Calicu[l]. Apar din vis ?
Atîta am uitat [!] Așa trebuia să fi uitat și din tine [!]
Atîta veselie, gesturi, vorbe.
Trăiesc. 10 ani [!] Ca să vezi.
Drumul spre casă. îl amintește telefonul.

*

Mă întreb dacă vorbele superficiale sunt neapărat concludente. Eu cu Griinfeld. 
(Ca să-i fac plăcere). Dacă ar spune la fel ? Aș recunoaște acelaș timbru și m-ar face să 
nu am încredere [,] cînd mi-ar spune ceva bun.

Cu toate că [,] vorbind cu G[riinfeld], mă obsedează imaginea ei. Sunt umilit, căci 
simt că nici umbra mea nu există în preajma ei, în același timp.

E ora cînd întrebi cît e ceasul (12), dar nu ești atent la răspuns.
*

Ștrand G[ura] H[umorului]. Alt oraș.
Recla[mă]: ras, tuns, frezat.
Smeuri. O femee bine (grasă). Fii atent [!] (Caput [!])
Ionel. Cunoaște pe toți dentiștii și-i oprește.

*
Luni
Este atît de mare, că o aud respirînd, îi văd aburul subțire și jocul toracelui. (Mi-e 

frică, face zgomot). Pășește pe iarbă în grădina mea. Să închid bine fereastra [!]...
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In „Galeria oamenilor de scamă" din Fălticeni se 
păstrează citeva documente Anton Holban (fotografii, 
scrisori, Însemnări diverse), dintre care o mare parte sint 
necunoscute plnă acum specialiștilor și editorilor operei 
scriitorului.

Semnalăm mai Intii o scrisoare a lui Holban adresată 
fostului său profesor de științe naturale de la Gimnaziul 
„Alecu Donici" din Fălticeni, Vasile Ciurea.

Documentul la care ne referim aici ne dezvăluie citeva 
din preocupările tlnărului scriitor, atunci Încă student, 
pentru cercetarea artei vechi românești. Este, dealtfel, 
perioada In care Holban lși Începuse colaborarea prin 
articole pe această temă în paginile „Mișcării literaro". 
Scrisoarea datează din 1924 — 1925.

Cealaltă epistolă, pe care o Încredințăm acum tiparu­
lui, provine din arhiva profesorului Aurel George Stino. 
Este vorba de o carte poștală pe care Holban i-o trimitea 
bunului său prieten, In februarie 1935. la Orăștie:

« Dragul meu
Lucrul so făcuse cu mult Înainte do a mă ruga. Am 

avut ocazia să-l văd pe D., șl el mă servește. De nu se va 
intimpla o nenorocire, am toată încrederea. N-am vrut 
să mă grăbesc să ți-o spun, căci pină la fapt, nu poți conta 
pe nimeni. Dar mă bucur că to-al hotărît. Știi ce [împo­
triva] ezitărilor și poslmismului D[uml]taio am fost. Ca 
băiat (șl co băiat!) la franceză al toate avantajele.

Toată bucuria șl anunță-mă cînd ești la Buc[uroști]: 
Capșa, data și oral

Anton Holban
Sunt proffosor] [Ia] Seminarul Central, dim[lneațal: 

luni, miercuri, joi, pentru eventual telefon.»
Din suita fotografiilor pe care le prezentăm aici reți­

nem, in primul rlnd, cele două imagini datate chiar de 
scriitor. Prima — « august 1924», 11 Înfățișează pe Anton 
Holban (In dreapta) Împreună cu institutorul Ion 
Luchian (tatăl numismatului Octav Luchian) și cu colega 
sa de facultate Nicoleta Ionescu, prototipul Irinei — 
eroina romanului O moarte care nu dovedește nimic. 
Fotografia este luată la Probota, la ruinele Schitului 
Sf. Nicolae din Poiana Șiretului.

în cealaltă fotografie, pe versoul căreia Holban a 
scris: «septembrie 1931, Ia Mînăstirea Rîșc.a» scriitorul 
ne apare travestit In femeie.

Un alt travesti, de data aceasta In « apaș», ne oferă 
o imagine a sa din anii adolescenței. Ele țin de o anume 
Înclinare spre teatralitate și poză a autorului Oame­
nilor foluriți, și, In același timp, de temperamentul lui 
copilăresc.

O fotografie de grup, Infățișlnd Întreaga familie 
Lovinescu reunită la Fălticeni, provine, probabil, din 
1915. Anton, In vlrstă de cel mult 13 ani (in dreapta, 
jos), este surprins astfel in ambianța intimă a mediului 
afectiv pe care avea să-1 proiecteze mai tlrziu atit de 
pregnant In Romanul Iul Mlrcl. Credem că nu este lipsită 
de Imortanță identificarea celor din grup: rlndul de sus, 
de la stingă la dreapta: Constantin Lovinescu, Eugen 
Lovinescu, Vasllo Lovinescu, V. T. Lovinescu (bunicul), 
Octav Lovinescu, Ștefan Popescu și Anton Vartan; 
pe scaune: Antoaneta (mama scriitorului), Ecatcrlna 
Lovinescu (soția criticului), Duța Lovinescu, Profira 
Lovinescu (bunica), Ana Lovinescu (mama Iul Vasile 
șl a lui Horla Lovinescu, dramaturgul dc astăzi), Virginia 
Popescu și CoTina Vartan. Lingă ei apar copiii: sus— 
Octav (Loln), tn rlndul din mijloc — Corina (fiica 
Corine! Vartan); jos — Vasile (Lala), Pulu și Anton.

Adrian C0C1RȚĂ.
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Pe o bancă, după mănăstirea Hfumorului]. Eu[,] spre Moldova. Muzica militară. Anton Hoiban

*

[August 1935]

Dania. Ascultînd muzica de jazz la un patefon și privind cîteva perechi care dansau, 
am înțeles tot ceea ce mă separă de Dania. Altceva, dar de același ordin. Ea merge în 
fiecare zi la localuri elegante, este în curent cu tot ce e la modă. Chiar dacă mă 
[amăgesc] că viața aceasta e nevoită s-o suporte (firea ei chiar o oprește să se împotri­
vească), că de fapt nu-i place, eu rămîn [,] față de ea [,] la aceeași distanță și fiecare 
sunet al jazzului stupid mă face să gem.

I-am spus: aș vrea să fiu un fluture, un banal fluture [,] dar zburînd capricios în voia 
vîntului. Nu fluturele superb, pe care l-ai primit, care stă mort, uscat, în dosul unei 
sticle, [,] într-o cutie [I]

Să fie numai un pretext această comparație ca să mă gîndesc la D[ania] ? Căci [,] 
de cîte ori descopăr un fluture șovăind printre plantele grădinii mele, mă gîndesc la 
D[ania].

*

Stau în acelaș loc și pentru că nu primesc nici o veste de la D[ania], în fiecare clipă 
mă simt mai departe, ca și cum [un] tren m-ar duce mereu, ar pune între noi tot mai 
mare distanță. Fac socoteala despărțirii noastre. în primele zile, cînd eram cald încă de 
îmbrățirășile ei, cînd auzeam încă vorbele de părere de rău, mă credeam alături și 
credeam că plecarea mea o va face și mai mult să simtă dragostea pentru mine. Mai 
pe urmă au sosit neliniștile. Factorul așteptat cu febrilitate. Explicații pentru fiecare 
întîrziere. Revolte și iertări și impresia că gesticulez în fața unei oglinzi. Gînduri de 
fugă. Fraze preparate cu care s-o pedepsesc la întoarcere. Și o așteptare de fiecare minut: 
să treacă timpul, să pot fi îndărăt. Acum sunt în altă țară, în altă lume; atît de departe 
că nici nu mai încerc nici un control.

Se poate ca la întoarcere să se reia aceiaș poveste. Sau poate că totul s-a terminat. 
Are alte distracții, alte gusturi. E o durere, dar mai adîncă, mai netedă, fără oscilații, 
între speranță și disperare. Am impresia că în apus, la B[erlin], o să-mi mențin starea 
de acum și n-o să mai depind de temperamentul ei. N-o să mai aștept fiecare zi să văd 
dacă mă cheamă. N-o să mai pun atîta importanță pe vorbe, căci știu că vorbele nu au 
mare însemnătate. O să am [și] eu alibiul ei, de a nu mă mai neliniști pentru fiecare 
zi. Să profit de clipa cînd suntem împreună, să ne îmbrățișăm, să fie o frumoasă amintire 
pentru mai tîrziu. Adică D[ania], cu firea ei, a izbutit să [omoare] orice era suflet între 
noi, și care constă din planuri, din curiozități despre viața fiecăruia, din prietenie.

Numai întoarcerea la B[ucurești], unde mă voi găsi între lucrurile familiare, să nu-mi 
aducă, mai presus de orice logică, aceiaș stare sufletească.

*

Admir Cetatea Sucevei.
Toacă la biserici: mîine e Sf. Maria cea mare.

*

Dania
în biserică [la] Agapia. O maică cîntă la [altar]. Parcă ar putea să dureze o eterni­

tate și cîntecul ei, și chipul, și haina neagră ...
Atît de etern ți-aș vrea sentimentele [!]

*

Acum [,] cînd știu că m-a părăsit [,] am alte amintiri decît atunci cînd mă îngrijoram 
că nu-mi scrie. Ca și cum memoria ar fi în funcție de suferințele mele.



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

Alexandru MACEDONSKI
Corespondență provensală

CERCETĂRILE ÎNTREPRINSE ÎN AR- 
hivele provensale pentru completarea informa­
țiilor despre legăturile lui V. Alecsandri cu poeții 
felibri, au prilejuit profesorului Gerhart Hess 1 
(R.F.G.) descoperirea și a unor epistole semnate 
de alți scriitori români. Mai importante ca infor­
mație sint cele patru scrisori ale lui Alexandru 
Macedonski, dintre anii 1885—1897. Motivele 
psihologice care l-au determinat pe autorul Nop­
ților să caute cu orice preț legături cu lumea lite­
rară europeană, au fost pe larg și documentat ex­
plicate2. Debuturile sale la Paris (1884) au fost 
modeste, trebuind să se mulțumească a intra în 
legătură cu scriitori francezi minori sau cu scrii­
tori care n-au făcut prea mult caz de poetul român. 
Jocul imaginației sale l-a făcut pe Macedonski să 
se creadă totuși devenit poet european ! Prin Louis 
Joseph Janvier a intrat in legătură cu Paul 
Marieton, care, la rindul său avea și el interesul să 
devină cunoscut in viața literară a unei țări de 
origine latină, unde spera să găsească abonați și 
lectori pentru revistele provensale.

1 Cf. „Manuscriptum'1, nr. 3(28)/1977, pp. 
157-171; 4(29)/1977,pp. 162-173; l(30)/1978, 
pp. 168-175.

2 Cf. Adrian Marino, Viața lui Alexandru Ma­
cedonski, București, 1966, pp. 425—458.

3 Ibidem.

4 Ibidem, p. 430.
6 Cf. „Revista literară", VII, 1, 1886.
6 Ibidem, p. 434.

Scrisorile lui Macedonski, împreună cu cele 
adresate de Marieton3 acestuia, atîtea cite s-au 
păstrat, precizează care au fost relațiile dintre cei 
doi: schimburi de cărți, articole asupra personali­
tății sau operei lor, publicate de fiecare în țările 
respective; apariția în revistele literare a unor 
creații poetice; recenzii asupra cărților apărute 
etc... Din prima scrisoare, datată 17 aprilie 1885, 

rezultă că, imediat după întoarcerea sa de la Paris, 
Macedonski s-a grăbit să publice in „Peuple 
roumain" citeva note despre Paul Marieton și 
despre cartea acestuia Pleiade lyonaise, ceea ce 
ii va aduce mulțumirile scriitorului francez și 
publicarea în „Le Mond Latin" a unor poezii 
apărute in „Peuple roumain" 4. Macedonski află 
cu satisfacție că Marieton ii vorbise lui Mistral 
despre el.

în a doua scrisoare, nedatată, dar făcind parte 
din arhiva pe anul 1886, Macedonski propune lui 
Marieton publicarea într-o revistă a nuvelei Nicu 
Doreanu, care apărea atunci in „Revista lite­
rară" 5 6 și al cărei subiect i-l schițează. Probabil 
propunerea nu a găsit ecou pentru că, prin 1896, 
Charles Fuster ii propune publicarea ei in „Revue 
litteraire et artistique" în schimbul recenzării 
volumului său, Essais de critique, în „Literato­
rul" e. Interesant este că, in această scrisoare, iși 
dă adresa din strada Clopotari 59 sau « la vechea 
adresă » din str. Dreaptă 4, unde va locui in 1895, 
după cum se vede și din scrisoarea următoare. 
Mai locuise deci in str. Dreaptă și în 1886? Toate 
acestea fac parte din dramaticele peregrinări de 
chiriaș ale lui Macedonski. în scrisoarea din fe­
bruarie 1895 poetul român îi mulțumește pentru 
volum — probabil Melancolie — pe care îl va 
recenza și caută să-l pună in legătură cu prietenul 
său francez, Chardonne, care îi facilitase intrarea 
in diverse cercuri literare și care ar fi putut fi de 
folos lui Marieton pentru cunoașterea limbii și 
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„Revue felibriâenne" se scuză că nu a putut găsi 
încă abonași în țară.

în ultima scrisoare, din 1897, Macedonski își 
prezintă volumul Bronzes, pentru care speră o 
recenzie din partea lui Marieton.

Poetul român, care, în țară, își trîmbița exagerat 
succesele literare din străinătate, adoptă în cores­
pondență un ton mai modest, cerînd ca versurile 
să-i fie corectate înaintea publicării.

Marta ANINE ANU

I

1885 Bucarest, 17 Avril vieux style
Cher confrere,

Votre tres charmante lcttre m’a fait bien du plaisir, d'autant plus que j’ignorais si Ia mienne vous 
itait parvenue. J’aurais voulu vous repondre plus tot, mais je mc trouvais â Ia campagne. Je n’ai pris connais- 
sance de votre lettre qu’hicr et je profite de quelques instants libres pour vous derire. J’espere que ma 
lettre vous trouvera â Paris et qu’avant de la recevoir vous aurez ddjâ lu le deuxieme numdro du „Peuple 
roumain" que je vous ai fait adresser et dans lequel je dis quelques mots de vous et de votre trâs intd- 
ressant volume La Pldiade Lyonnaise. Dois-je vous dire que je n’ai pas rețu aucun autre des livres que 
vous dites avoir eu la bontd de m’adresscr. Je vous remercie d’avoir bien voulu causer avec le grand Mistral 
de moi ainsi que de tout l’intdret que vous me portez. Quant ă mes vers, cher confrere, je vous le rdpdte 
je ne Ies considere que comme de faibles essais; cependant, il me serait tres agrdable et je vous en serais 
reconnaissant si vous en faisiez paraître au „Monde Latin" ceux que vous trouverez publiables. Je dois en 
meme temps vous dire, que je ne serais nullement blessd si vous trouviez quelque chose ă rectifier et si vous 
le faisiez. Je vous en serai meme trds obligă.

S’il en est temps encore, ne les faites pas paraître que revus par vous, car en Ies relisant, je m’aperțois 
entre autres, que dans la piece Le Vaisseau Fantome, j’ai mis «Ies os s’cquarissent» ct Ies os ne s’equa- 
rissent pas tout seuls. II est vrai que c’est l’action du temps, de l’humiditd etc. qui Ies dquarit, mais... — 
Enfin, je compte sur vous, cher poete ct ami, de vouloir bien prendre la peine de faire pour moi en franțais 
ce que je serai heureux de faire pour vous en roumain.

J’espere venir â Paris vers le commencement du mois d’aout [sic!]. J’attends avec impatience, vos ou 
votre volume de vers. Je m’empresserai d’en faire le compte-rcndu ct de vous l’envoyer.

Votre tres ddvoue
MACEDONSKI

Excusez-moi de vous ecrirc sur un pareil bout de papier mais je n’cn trouve pas d’autre sous la main ct 
est nuit. Mes compliments â Mr Boujcon.

1885, București, 17 aprilie stil vechi

Iubite confrate,
Încîntătoarea dumneavoastră scrisoare mi-a făcut multă plăcere, cu atît mai mult 

cu cit nu știam dacă a mea vă ajunsese. Aș fi vrut să vă răspund mai curînd, dar mă 
găseam la țară. Nu am luat decît ieri cunoștință despre scrisoarea dumneavoastră și 
mă folosesc de cîteva clipe libere pentru a vă scrie. Sper că scrisoarea mea vă va găsi 
la Paris și că înainte de a o primi veți fi citit deja numărul doi din „Poporul român", 
pe care vi l-am trimis și în care spun cîteva cuvinte despre dumneavoastră și despre 
foarte interesantul volum, La Pleiade Lyonnaise. Trebuie să vă spun că nu am primit 
niciuna din cărțile pe care spuneți că ați avut bunătatea să mi le trimiteți. Vă mul­
țumesc că ați avut bunăvoința să vorbiți cu marele Mistral despre mine și despre tot 
interesul pe care mi-1 purtați. Cît despre versurile mele, iubite confrate, vă repet, nu le 
socotesc decît ca pe niște slabe încercări; cu toate acestea, mi-ar fi foarte plăcut și 
v-aș fi recunoscător, dacă ați face să apară în „Le Monde latin" pe acelea pe care le 
veți găsi publicabile. Trebuie să vă spun în același timp, că nu mă voi simți cîtuși
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provensală de puțin jignit dacă veți găsi ceva de îndreptat și dacă o veți face. Vă voi fi chiar 
foarte obligat.

Dacă mai este timp, nu le lăsați să apară decît revăzute de dumneavoastră, căci 
recitindu-le, bag de seamă, între altele, că în piesa Le Vaisseau Fantome am pus «Ies 
os s’equarissent » și oasele nu se sfărîmă singure. Este adevărat că acesta este efectul 
timpului, al umidității etc. care le sfărîmă dar... în sfîrșit, mă bizui pe dumneavoastră, 
iubite poet și prieten, că veți binevoi să vă dați osteneala să faceți pentru mine în limba 
franceză ceea ce voi fi fericit să fac pentru dumneavoastră în limba română.

Nădăjduiesc să vin la Paris la începutul lunii august. Aștept cu nerăbdare volumele 
sau volumul dumneavoastră de versuri. Mă voi grăbi să fac darea de seamă și să v-o 
trimit.

Al dumneavoastră devotat
MACEDONSKI

Scuzați-mă că vă scriu pe un astfel de petec de hîrtie dar nu găsesc altul la îndemînă 
și este noapte. Complimentele mele domnului Boujeon.

II
[1886]

Cher et Eminent confrere l,

1 La lettre s.d.; s. 1.
La lettre se trouve dans Ies manuscrits de mai 1886 classes par annies et par mois,

2 La Monsieur

Depuis la derniire lettre que j’ai eu le plaisir de vous adresser, bien de temps s’est ecouli et si vous 
m’aviez oublii ce ne serait que justice.

Je profite de mon rctour â Bucarest d’un long voyage pour vous adresser ces quelques lignes en meme 
temps qu’une de mes pctites brochures que la „Revista literara" fait paraître chaque mois. C’est l’histoirc 
d’un jeune dtudiant, petit employi ministirlel qui est destitui pour avoir voulu rompre avec la routine 
paperrassiire. De plus, Nico Doreano est un reveur, il passe son temps â se crier des chimeres; c’est pour 
ainsi dire un inventeur platonique. Pour le moment, assis sur un banc en face de l’Universiti, il s’imagine 
avoir trouvi le moyen de supprimer le charbon et de faire mouvoir sa locomotive grace au ... « mouve- 
ment par le mouvement».

Comme vous voyez cela ne cotite gui-re et ța vaut encore moins peut-etre. Pourtant, Mons2 Nico, se 
voit dijă â la gare, tout Bucarest est sens dessus dessous; on l’acclame, le signal du dipart est donni, le 
train se met en marche etc.

Cependant, Nico, est sur le pavi... et pas le sou, suivent les piripities de la misire etc.
Enfin, Nico, finit par expirer sur le banc qui lui est cher, en face de l’Universiti, entre la statue de notre 

grand Heliade et celle de Michel le Brave, au milieu de la niege qui l’ensevelit.
Si je vous envoie cette ... comment dirais-je ? Est-ce Nouvelle ?... enfin c’est igal, je n’ai aucun autre but 

que de vous donner signe de vie. Si pourtant, en la lisant, vous serez tenti d’en dire quelques mots dans 
votre intirisante [sic I] revue ou dans tout autre journal, je vous en serais bien reconnaissant.

Agriez, cher confrire et ami, l’expression de mes sentimentes les plus distinguis.
Votre tris divoui

' Alex. MACfiDONSKI

rue Clopotarii 59
ou bien ă mon ancienne adresse
rue Dreapta 4
P.S. Peut-etre nous reverons-nous bientfit â Paris
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Iubit și eminent confrate,
Mult timp s-a scurs de la ultima scrisoare pe care am avut plăcerea să v-o adresez 

și dacă m-ați uitat nu va fi decît pe drept.
Profit de întoarcerea mea la București, dintr-o lungă călătorie, pentru a vă adresa 

aceste cîteva rînduri în același timp cu una dintre micile mele broșuri pe care „Revista 
literară" le publică în fiecare lună. Este istoria unui tînăr student, mic funcționar mini­
sterial, care este destituit pentru că a vrut să rupă cu rutina hîrțoagelor. în plus, Nicu 
Doreanu este un visător, își petrece timpul creîndu-și himere; este pentru a spune așa 
un inventator platonic. Acum, așezat pe o bancă în fața Universității își închipuie că 
a găsit mijlocul de a suprima cărbunele și de a face ca locomotiva sa să se miște grație... 
« mișcării prin mișcare » .

După cum vedeți aceasta nu costă nimic și valorează poate încă mai puțin. Cu 
toate acestea, domnul Nicu, se vede deja la gară, tot Bucureștiul este întors pe dos: 
este aclamat, semnalul de plecare este dat, trenul se pune în mișcare etc.

în același timp, Nicu este pe drumuri... și nici un ban, urmează peripețiile mizeriei 
etc... în cele din urmă, Nicu sfîrșește prin a muri pe banca lui dragă, în fața Universi­
tății, între statuia marelui nostru Heliade și aceea a lui Mihai Viteazul, în mijlocul 
zăpezii care îl îngroapă.

Dacă vă trimit această... cum să spun? Este o nuvelă?... în sfîrșit oricum ar fi, nu 
am alt scop decît a vă da un semn de viață. Dacă totuși, citind-o, veți fi tentat să spu­
neți cîteva cuvinte în interesanta dumneavoastră revistă sau în oricare alt jurnal, 
v-aș fi foarte recunoscător.

Primiți, iubit confrate și prieten, expresia sentimentelor mele cele mai distinse.
Al dumneavoastră devotat

Alex. MACEDONSKI
strada Clopotari 59 
sau la vechea mea adresă, strada Dreaptă 4

P.S. Poate ne vom revedea în curînd la Paris.

III
Cher et tris confrere et ami,

C’est avec un vif plaisir que j’ai lu votre lettre et votre volume. La premiire, prouve que vous ne m’aviez 
pas oublie; d’ailleurs, vous devez avoir garde facilement mon souvenir car je me rappele vous avoir impor­
tune en restant â causer pendant plus d’une heure alors que, peut-etre, votre temps itait pris. Cependant, 
vous ne devez vous en prendre qu’i vous meme car le charme qui imane de votre personne est tel que je 
me retrouve sous son empire en me mettant de nouveau en communication avec vous, quoique seulement par 
lettre. Quant ă votre volume, si je vous disais directement ce que j’en pense, votre modestie en pourrait etre 
affectee. Je prifire me riserver le droit d’en parler dans une dtude que je ferai paraitre dans un grand 
journal roumain que je m’empresserai de vous envoyer. Vous trouverez certainement quelque franțais qui 
parle notre langue et qui vous le traduira. En tout cas, je vous recommande un de mes amis, Mr. Louis 
de Chardonne auteur d’un roman sur les moeurs roumaines, intituli Mitsa et qui se mettra imțnidiatement i 
votre disposition; Mr de Chardonne demeure ă Paris, rue Lamartine 10 bis ; il pourrait vous donner en meme 
temps de tris interessants ditails sur la Roumanie et sur notre litterature. Je ne puis vous timoigner assez 
ma gratitude pour l’indulgence avec laquelle vous avez lu mes vers. Vous seriez bien aimable d’en insirer 
au „Monde Latin" ceux qui vous conviendraient et je compte que, la livraison du 1-er Avril, voudra bien en 
accueillir quelques uns, ainsi que vous me l’assurez et grace â votre aimable obligeance.

Ne serait-ce pas vous importuner trop, si je vous priais aussi de me communiquer quel est le ou les 
morceaux que vous soumettrez aux lecteurs du „Monde Latin", et pour lesquels, je suis convaincu qu’ils 
seront indulgents du moment que ces essais leur seront prisentis sous votre patronnage.

J’ai rețu la „Revue Felibreenne" et quoique je figure dijă parmi les collaborateurs de la „Revue Contempo- 
raine", je serais tris honnori de figurer aussi parmi ceux de la votre ă titre de collaborates correspondant
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â Bucarest, En ce cas, je voue enverrai une ou 
plusieurs de mes pcisics roumaines avec la tra­
duction franțaise en prose, ainsi que des articles sur 
notre literature en giniral. II est bien entendu que 
mon amour propre n’en souffrirait pas si la place 
que vous accorderiez soit ă ma prose soit â mes 
vers, scrait rcstreinte.

Je trouve mcme, que vous autrcs franțais, vous 
etes vraiment trop ginereux avec nous en nous 
en accordant une, si insignifiante qu’elle soit; 
Lorsqu’on a l’honneur et le bonheur d’etre franțais 
et lorsqu’on a une literature aussi riche, il est 
naturel de la voir primer toutes Ies autres et ă plus 
forte raison celles des pays ou la chanson bigaye â 
peine ses premieres nctes et oii, la pensie se trouve 
dans un milieu ambiant peu favorable â son de- 
veloppement complet.

Je desirerais pouvoir vous annoncer par la pre- 
sente lettre que j’ai deja riussi ă vous assurer 
pour la „Revue Felibreenne" quelques lecteurs 
mais je dois vous faire savoir que votre lettre est 
arrivee presque en meme temps que moi â Bu­
carest, car, ma femme, a eu le desir de passer 
quelques jours â Munich ct par la meme occasion 
quelques autres jours â Vienne; puis, comme Pesth, 
se trouvait sur notre passage nous aurions cru man- 
quer â Mme Edmond Adam en ne faisant pas 
comme elle. C’est vrai que nous n’avons pas â 
notre actif la Patrie Hongroise, mais en revanche, 
notre passif n’est pas chargi de son bel enthou- 
siasme pour le pays des Hussards et des longues 
moustaches.

Mais je m’aperțois que ma lettre prend des pro­
portions encore plus importunes que celles du 
premier et unique entretien que j’ai eu l’honneur 
et le plaisir d’avoir avec vous, et cependant, je ne 

en ce qui concerne mes titres; Je ne suis pas membre 
de l’Acadimie roumaine, et, si l’on n’avait pas fait dijâ tant de plaisanteries â ce sujet, je m’en permet-
trais quelques unes. En ce qui concerne l’ami dont vous me pariez, si l’occasion s’en prisente ou si je puis 
la faire naitre, je vous en informerais immidiatement.

Agriez je vous prie, tris estimi confrire et ami l’expression des sentiments les plus distinguis de Votre 
divoui

vous ai pas encore dit qu’on vous a mal informi

Alex. MACEDONSKI
Bucarest 1895. Fevrier
Rue Dreapta 4.

PS. Je n’ai pas encore rețu la livraison du „Monde Latin" pour le mois de Fivrier.

1895 februarie 
Strada Dreaptă 4

Iubite și prea stimate confrate și prieten,
Am citit cu vie plăcere scrisoarea și volumul dumneavoastră. Prima, dovedește că 

nu m-ați uitat; dealtfel trebuie să fi păstrat cu ușurință amintirea mea căci știu că v-am 
reținut stînd de vorbă mai mult de o oră, cînd poate timpul dumneavoastră era 
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care îl răspîndiți este de așa natură, încît mă regăsesc sub stăpînirea lui punîndu-mă 
din nou în legătură cu dumneavoastră, chiar dacă numai prin scris. Cît despre volumul 
dumneavoastră, dacă v-aș spune de-a dreptul ceea ce gîndesc, modestia dumneavoastră 
ar putea să sufere. Mă mulțumesc să-mi păstrez dreptul de a vorbi despre el într-un 
studiu ce va apărea într-un mare ziar românesc, pe care mă voi grăbi să vi-1 trimit. 
Veți găsi cu siguranță vreun francez care vorbește limba noastră și care vi-1 va tra­
duce. în orice caz vă recomand pe unul dintre prietenii mei, domnul Louis de Char- 
donne, autorul unui roman despre moravurile românești, intitulat Mița și care se va 
pune imediat la dispoziția dumneavoastră. Domnul de Chardonne locuiește la Paris, 
strada Lamartine 10 bis; el ar putea să vă dea, în același timp, detalii interesante despre 
România și despre literatura noastră. Nu-mi pot arăta îndeajuns recunoștința pentru 
bunăvoința cu care ați citit versurile mele. Veți fi foarte amabil dacă veți publica în 
„Monde Latin" cele care vă vor conveni și socotesc că numărul de la 1 aprilie va 
binevoi să primească cîteva, așa cum mă asigurați și datorită interesului pe care îl 
depuneți.

Nu v-aș deranja prea mult dacă v-aș ruga, de asemenea, să-mi comunicați care este 
sau care sînt bucățile pe care le veți supune lectorilor lui „Monde Latin" și pentru care 
sînt sigur că vor fi indulgenți din moment ce aceste încercări le vor fi prezentate sub 
patronajul dumneavoastră.

Am primit „La Revue Felibreenne" și cu toate că figurez deja printre colaboratorii de 
„La Revue Contemporaine", voi fi foarte onorat de a figura de asemenea printre cei de 
la revista dumneavoastră, cu titlul de colaborator corespondent la București. în acest 
caz vă voi trimite una sau mai multe dintre poeziile mele românești cu traducerea 
franceză în proză, ca și articole asupra literaturii noastre în general. Este de la sine 
înțeles că amorul meu propriu nu va suferi dacă locul pe care îl veți acorda fie prozei, 
fie versurilor mele, va fi restrîns.

Găsesc chiar că, dumneavoastră — francezii, sînteți prea generoși cu noi acordîn- 
du-ne unul, oricît de neînsemnat ar fi el. Cînd ai onoarea și fericirea de a fi francez și 
cînd ai o literatură așa de bogată, este natural să o vezi că depășește pe toate celelalte 
și cu atît mai mult pe aceea a țărilor în care cîntecul îngînă de abia primele sale note și 
în care gîndirea se găsește într-un mediu ambiant puțin favorabil pentru întreaga sa 
dezvoltare.

Aș fi dorit să pot să vă anunț în scrisoarea de față că am izbutit deja să vă asigur 
pentru „La Revue Felibreenne" cîțiva cititori dar trebuie să vă fac cunoscut că scrisoarea 
dumneavoastră a ajuns aproape odată cu mine în București, căci soția mea a dorit 
să petreacă cîteva zile la Munchen și, cu această ocazie, și cîteva zile la Viena, apoi, 
cum Pesta se găsea în drumul nostru, am fi socotit că sîntem nepoliticoși față de Doamna 
Edmond Adam dacă nu am fi făcut ca ea. Este adevărat că noi nu avem la activul 
nostru Patria Ungară, dar în schimb pasivul nostru nu este încărcat cu frumosul său 
entuziasm pentru țara husarilor și a mustăților lungi.

Dar bag de seamă că scrisoarea mea ia proporții mai importante decît cele ale primei 
și unicii întîlniri pe care am avut onoarea și plăcerea să o am cu dumneavoastră, și, cu 
toate acestea, nu v-am spus că ați fost prost informat despre titlurile mele. Nu sînt 
membru al Academiei Române, și, dacă nu s-ar fi făcut deja atîtea glume în legătură 
cu acest subiect, mi-aș permite cîteva. în ceea ce privește prietenul despre care îmi 
vorbiți, dacă se prezintă ocazia sau dacă pot să o fac să ia ființă vă voi înștiința numai- 
decît.

Primiți, vă rog, prea stimate confrate și prieten, expresia sentimentelor celor mai 
distinse ale devotatului dumneavoastră.

Alex. MACEDONSKI

P.S. Nu am primit încă numărul din „Monde Latin" pentru luna februarie.
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provensală IV
Bucarest 1897

ce 5 Decembre v[ieux] s[tyle] 
rue Frumoasa 42

Mon cher poete,
Sans doute, mon volume vous est deja parvenu, et vous y avez pu lire mes sentiments pour vous. Aussi, 

je suis persuadi que votre sympathie ne fera pas difaut ă mes essais. Vous aimez d’ailleurs les roumains 
comme la plupart des roumains aiment les franțais.

Page 113, vous y trouverez une piece de vers en tete de laquelle j’ai pris la liberty de mcttre votre nom. 
Ne m’en veuillez pas si je vous ai fait hommage de celle-lâ, mais vous etes un coloriste exquis et vibrant, 
et un meridional. Je lis toujours, et avec le meme intdret votre „Revue Fclibrtenne". A propos; Pouvez- 
vous me faire savoir oil se trouve le Docteur Janvier et m’indiqueur son adresse ?

Pour mes Bronzes, si vous en faites un compterendu, je vous serais tres reconnaissant de me faire 
parvenir es journaux oil vous en diriez deux mots,

et avec le meme devourment,
et la meme amiti6

Votre
A. MACE DON SKI

București 1897
5 Decembrie stil vechi 
strada Frumcasă 42

Iubite poet,
Desigur, volumul meu v-a parvenit deja și ați putut citi acolo sentimentele mele 

pentru dumneavoastră. De asemenea, sînt convins că încercările mele nu vor fi lipsite 
de simpatia dumneavoastră. Dealtfel dumneavoastră îi iubiți pe români așa cum și 
cea mai mare parte dintre români îi iubesc pe francezi.

La pagina 113 veți găsi o poezie în fruntea căreia mi-am luat libertatea să pun nu­
mele dumneavoastră. Să nu mă condamnați că v-am adus-o ca omagiu, dar sînteți 
un colorist delicat și simțitor, și un meridional. Citesc mereu și cu același interes „La 
Revue Felibreenne". Puteți să-mi spuneți unde se află doctorul Janvier și să-mi dați 
adresa sa?

Pentru Bronzes, dacă faceți o recenzie v-aș fi foarte recunoscător dacă mi-ați 
trimite ziarele în care veți spune două cuvinte, și cu același devotament și cu aceeași 
prietenie

Al dumneavoastră
A. MACEDONSKI

(Comunicate de Gerhart HESS)

Un Macedonski în perioada cea mai fertilă a creației sale lirice, tip de fron- 
deur bîntuit de adînci contradicții, purtîndu-și elanurile și înfrîngerile cu su­
perbie, spirit interiorizat, trăind într-o lume a purității sublime, pusă veșnic 
sub semnul Poeziei — iată imaginea pe care ne-o sugerează portretul scriito­
rului realizat de D. Florian în 1896.
în aceste, zile cînd aniversăm 125 de ani de la nașterea lui Al. Macedonski, 
reproducerea pe copertă a tabloului de față aduce un modest omagiu marelui 
mag al Nopțițor.

Dan SMĂNTÂNESCU



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

Paul VALfiRY și SAINT-EXUPERY
Valoarea sentimentală a autografelor

EXPOZIȚIA INAUGURATĂ DE MUZEUL 
literaturii române, la începutul toamnei lui 1978, 
nu avea doar o semnificație conferită de nostal­
gica evocare a unor momente din biografia 
unor scriitori aparținînd istoriei mai vechi sau 
mai noi a literaturii române. Las celor care s-au 
plecat mai stăruitor asupra manuscriselor care 
consemnează clădirea unei opere literare, asupra 
scrisorilor ce mărturisesc prieteniile dintre scrii­
tori, să releve neîndoielnicele înțelesuri cuprinse 
în documentele selectate pentru expoziție. Sînt 
convins că obiectele înfățișate acolo aveau 
darul să semnaleze unui ochi avertizat fragmente 
ale unei atmosfere ce învăluia discret creația 
poeților și prozatorilor noștri.

Ceea ce atrăgea luarea-aminteînchip deosebit, 
pentru noutatea lor într-o expoziție de acest gen, 
era selecția de autografe ale unor scriitori euro­
peni de seamă. Ele nu ilustrau o simplă curiozi­
tate exotică: valoarea le era dată de împreju­
rarea că relevau raporturi (nti o dată prietenești) 
între acești oameni de cultură și scriitorii noștri. 
Prezența literaturii noastre în configurația crea­
ției universale era, astfel, relevată în chip con­
cret, cu puterea de convingere dată de docu­
mentul de arhivă.

Tonul scrisorii lui Benedetto Croce către 
Mihail Dragomirescu, de pildă, mărturisea senti­
mentul de stimă cuvenit unui cercetător al feno­
menului literar care urmărea întemeierea unui 
sistem coerent, în limitele raționale ale căruia 
să introducă opera de creație. Scrisoarea afec­
tuoasă a Selmei Lagerlof către Natalia Negru, 
a lui Aragon către Sergiu Dan consemnau rela­
țiile de prietenie între scriitori despre care se 
știa mai puțin că s-au cunoscut, fie chiar și 
unmai prin intermediul scrisorilor.

Un document emoționant era, firește, scrisoarea 
lui Proust adresată lui Anton Bibescu. Biografii 
scriitorului francez au consemnat adesea schim­
bul epistolar dintre cele două personalități precum 
și elocventa împrejurare că intelectualul român 
a fost unul dintre cei dinții comentatori ai operei 
proustiene; în orice caz, unul dintre primii ei 
cititori care au sesizat sensurile adevăratei înnoiri 
a structurilor narative cuprinsă în romanul lui 
Proust. Scrisoarea prezentată în expoziție era, 
desigur, doar un exemplu al momentului de isto­
rie literară căruia i s-ar cuveni, cred, o mai sta­
tornică luare-aminte a cercetătorului.

Ne oprim astăzi mai ales asupra prezentării 
a două autografe, într-un fel mai deosebite: 
cele ale lui Saint Exupery și Paul Valâry.

Presupun că acele puține rînduri așternute pe 
cartea de vizită a lui Saint-Exupâry adresată 
Marthei Bibescu nu constituie un document 
izolat:

M.L.R. 10870

La Princesse Bibesco — Mogoșoaia

COMTE DE SAINT EXUPfîRY

En tres respecteux hommage et avec tous 
mes remerciements pour un accent qui 
m'a tant touche.
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Valoarea 

autografelor CONTELE DE SAINT EXUPERY
în semn de respectuos omagiu și cu toate 

mulțumirile pentru « un accent » care m-a 
atins atîta.

Mi s-ar părea extrem de util să se afle (dacă 
ar fi posibil) la ce „accent" se referea autorul 
Zborului de noapte', că ne aflăm, în cazul de față, 
în fața unei dovezi de politețe civilizată e neîn­
doielnic. Dar nu e deloc imposibil ca o cercetare 
mai atentă (evident, deloc ușoară) să scoată la 
iveală motivul care a provocat trimiterea cărții 
de vizită. O apreciere pozitivă referitoare la 
scrisul lui Saint-Exupâry? O încurajare? Rezul­
tatele cercetării ar recompensa, socotesc, pe 
deplin truda cercetătorului.

După cum cuvintele lui Paul Valery trimise 
« prințului și prințesei Brancovan •>, cuvinte ce 
îndeplinesc aici o funcție de ritual al politeții, ne 
îndeamnă să medităm la importanța pe care ar 
avea-o eventuala publicare într-un volum cu­
prinzător a corespondenței marelui poet cu inte­
lectualii români. Se știe, de pildă, cît erau de 
calde raporturile lui Valery cu profesorul George 
Oprescu bunăoară. Am avut, cîndva, prilejul să 

citesc cîteva dintre aceste scrisori pe care mi le-a 
arătat profesorul, copleșit de amintiri de demult. 
Ele atestă prețuirea acordată de poetul Tinerei 
parce prietenilor lui din România.

Mr el Mme Paul VALERY

rcmercient le Prince et la Princesse de 
Brancovan de leurs voeux si aimables, 
bien tardivement â cause d ’ une absence, mais 
de tout coeur, et en formant eux memes pour 
eux les plus sinceres souhits.

Dl și D-na Paul VALfiRY

mulțumesc Prințului și Prințesei Bran­
covan pentru urările lor atît de călduroase, 
atît de tîrziu din cauza unei absențe, dar 
din toată inima, și dorindu-le ei înșiși, 
la rîndu-le, cele mai sincere urări.

Concluzia pe care o impun asemenea docu­
mente marchează mai mult decît un simplu act 
protocolar. Sugerează o realitate: reprezentanții 
culturii românești au fost înconjurați de stima 
colegilor lor europeni, mărturie a pătrunderii 
creației din această țară în amplul circuit uni­
versal al valorilor.

Dan GRIGORESCU



PUNCT CONTRĂ PUNCT
DIN NOU DESPRE 
TRANSCRIEREA 
CUGETĂRILOR 
EMINESCIENE

A AFIRMA NECESITATEA REPRODV- 
cerii cu exactitate — In spiritul fi litera lor — a 
textelor literare nu înseamnă altceva dectt a refor- 
mula un loc comun. El trebuie reamintit însă 
mereu, fiindcă realitățile editoriale ti impun o 
permanentă actualitate. îndeosebi editarea operei 
lui Eminescu solicită, din acest punct de vedere, o 
exigență fără de concesii.

Apostolatul editorial al lui Perpessicius repre­
zintă poate, in acest sens, cel mai autentic fi mai 
pur omagiu adus lui Eminescu fi, tn același timp, 
cea mai înaltă pildă de profesionalitate fi devoțiune. 
Din păcate, Insă, nu puține slnt cazurile clnd 
textul eminescian vede lumina tiparului cu greșeli 
fi inexactități. Dacă unele dintre acestea se dato- 
resc neglijențelor de tipărire *,  altele slnt rezultatul 
dificultăților de lecțiune 1 2 sau al superficialității.

1 Pe această linie, rămîne de neînțeles decizia 
de a nu se mai folosi erata. Prestigiul unei în­
treprinderi tipografice este mai puțin afectat de 
prezența unei erate decît de prezența erorilor.

2 Dificultățile de lecțiune se datoresc variabi- 
lității grafiei în raport cu starea psihică a lui 
Eminescu, predilecției pentru scrisul mic, gra­
țierii foarte puțin diferențiate a literelor s, f, j, p,g, 
omiterii adesea a liniuței de intersecție pentru 
litera t, oscilării între grafia de mînă și cea de 
tipar a literei r, tendinței de grafiere neglijentă 
a finalurilor de cuvînt, unor particularități de 
ortografiere ale timpului etc.

în rtndurile ce urmează, ne propunem să facem 
clteva observații fi citeva corijări cu privire la 
publicarea cugetărilor lui Eminescu, care necesită 
o asemenea intervenție.

Se observă astfel că, alături de lecțiunile greșite, 
care pot fi uneori explicabile, multe din textele 
publicate vădesc o serie de alte erori care alterează 

realitatea manuscriselor : cuvinte sau pasaje omise, 
cuvinte adăugate fără mențiunile de rigoare, nein- 
dicarea cuvintelor sau a grupurilor de cuvinte 
șterse de autor, nerespectarea topografiei textului, 
decuparea unor părți dintr-un text mai mare, fără 
rațiuni serioase fi fără a se menționa trunchierea, 
indicarea grefită a numărului de manuscris etc.

întruclt intervenția noastră se dorește nu atit 
un comentariu teoretic, cit o contribuție la cunoaș- 
terea exactă a scrisului eminescian, ne vom referi 
la citeva situații concrete, semnalind tn același 
timp fi formele autentice din manuscrise.

Așa cum se știe, volumul Mihail Eminescu, 
Opere complecte, Iași, 1914 conține și un capitol 
de cugetări, selectate din manuscrise, tn afara celor 
pe care le preia din ediția Ion Scurtu. Carențele 
generale ale volumului, observate de multă vreme, 
se regăsesc și in secțiunea amintită.

Dacă tn 1914 neglijențele In editarea textului 
eminescian nu puteau afla scuze, cu attt mai mult 
ele slnt inadmisibile tn 1970. Din păcate, volumul 
Eminescu, Despre cultură și artă, Junimea, 
Iași, 1970, deși reprezintă un moment editorial 
însemnat, sub raportul conținutului, trădează, din 
punct de vedere al exigențelor tehnicii editării, 
carențe efectiv regretabile. Referindu-ne la textele 
extrase din ms. 2258 și 2287, vom observa că 
toate, cu o singură excepție, conțin erori, aspecte 
defectoase. Menționlnd că peste tot euvintele 
șterse de Eminescu slnt ignorate, deși tn lămuririle 
asupra ediției se promite exact contrariul, vom 
consemna în continuare doar lecțiunile greșite 
și omisiunile. în textul de la p. 22, (Rolul litera­
turii naționale în spiritul public), tn locul cuvtn- 
tului expresivitatea (rîndul 1—2), trebuie citit 
cursivitatea; înaintea cacîn/uîui expunerea (r. 2), 
se află, în paranteză, cuvtntul reprezentarea; după 
cuvtntul scrierea (r. 5), se află un cuvlnt greu 
lizibil, probabil însăși; tn locul cuvîntului spiri­
tului] trebuie citit spiritual.

în textul de la p. 26 (Despre presă), tn locul 
cuvîntului bube (r. 5), trebuie citit boale, după 
cuvtntul reflectă (r. 8), este omis cuvtntul foarte; 
deasupra cuvîntului Jjeșchonigt (r. 16), este scris
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Punct contrapunct cuvintul înfrumusețează; după cuvlntul e (r. 20), 

se află prepoziția de.
Textul de la p. 40 (Cugetări imposibile) este de 

asemenea plin de greșeli. Nu le menționăm întruclt 
forma lui corectă poate fi găsită în M. Eminescu, 
Opere, vol. VII, Editura Academiei R.S.R., 
București, 1977, p. 284. Vom observa doar că 
îngrijitorul ediției, D. Irimie, — așa cum proce­
dează și în alte situații — nu indică nici intr-un 
fel caracterul fragmentar al textului publicat.

Nu ne vom opri, de asemenea, asupra cugetării 
de la p. 41 (Despre talent) fiindcă numeroasele 
erori sini corijate de cercetătorul D. Vatamaniuc, 
în revista „Manuscriptum11 nr. 2(23), anul VII, 
1976, pp. 31 — 32. Singura observație se referă la 
cuvlntul însă (r. 24) care în manuscris, credem, e 
de fapt înșii, nu înșiși, cum se propune în revista 
mai sus amintită.

* Urmează patru cuvinte șterse.
7 Textele la care ne-am referit în paginile an­

terioare nu mai sînt luate în discuție.

în textul de la p. 42 (Despre sentiment și fante­
zie), în locul cuvîntului lumini (r. 6) trebuie citit 
lumi; în locul cuvintelor nu mai (r. 12), trebuie 
citit numai; în locul cuvîntului orgoliul (r. 15), 
trebuie citit orologiul.

în textul de la p. 219 (Dezvoltarea limbii), e de 
observat, în primul rînd, că îngrijitorul ediției 
omite titlul scris cu cerneală de Eminescu, sus, în 
stingă paginii: « Asupra limbei in raportul ei cu 
psichologia. Notițe ». Pe de altă parte aici, ca și 
în alte texte, el nu respectă totdeauna forma emines­
ciană de genitiv-dativ a unor substantive precum 
limbă sau emancipațiune 3. Transcrierea vădește 
și alte erori: cuvlntul puteri (r. 3) este la singular ; 
cuvintul hotărît (r. 6) e de fapt latu; cuvintul 
operei (r.9) este operelor; cuvintul domnia (r. 13) 
este dominarea; cuvintul și (r. 17) nu există în 
manuscris. Partea finală a cugetării este omisă, 
fără a se indica acest lucru. Textul se încheie 
astfel: «...iar științele reiau4 aprofundarea 
naturii obiectelor înșile și ale relațiunilor lor».

Nici scurta cugetare despre moft, de la p. 250, 
nu beneficiază de o transcriere mai atentă. Astfel, 
cuvintul neapărată este de fapt neîmpăcată, sin­
tagma și în sine este și-n sine, cuvintul aparența e 
de fapt aparința, articolul un al cuvîntului mof­
tangiu nu există in manuscris. Dincolo de toate 
acestea, textul este și incomplet. El se continuă 
astfel: t Comica credință a postulanților din 
Millo director consistă într-aceea că sunt mof­
tangii. Toți suspină după putere sub 5 fisionomia 

cea mai plîngătoare de pe lume 6 și toți nu vor 
binele ci numai posturile patriei».

O situație particulară prezintă volumul Biblio­
grafia Mihai Eminescu, 1866—1970, vol. I, 
Opera, Editura Academiei R.S.R., București, 
1976. Referindu-ne doar la capitolul VI al aces­
tuia, Aforisme, — fără a discuta aici judiciozi­
tatea metodologică a soluției adoptate în constitui­
rea lui, precum și măsura în care toate textele 
reproduse sînt Intr-adevăr cugetări — vom constata 
că și într-o asemenea lucrare, de virtual prestigiu, 
neglijențele și erorile nu lipsesc. împrejurarea că 
aforismele sînt reproduse după diverse publicații 
nu poate constitui o justificare. într-o lucrare de 
asemenea factură, dacă s-a luat decizia de publicare 
nu doar a unor titluri, ci și a textului eminescian, 
atunci una dintre primele obligații era de a veri­
fica corectitudinea acestuia. Fără a ne mai opri 
asupra faptului că un număr de nouă cugetări se 
repetă, una chiar de două ori, și că unele pronunții 
eminesciene nu sînt respectate, vom consemna 
următoarele inexactități 7: în cugetarea 4096, se 
va citi urzitorul în loc de urzitul; în cugetarea 
4105 se va citi eroare în loc de corvoadă; în cuge­
tarea 4109, cuvlntul numai este subliniat iar în 
locul cuvîntului vorbește se va citi pronunță; în 
cugetarea 4116, verbul recunoaște e la forma activă 
nu reflexivă iar ultima propozițiune e subliniată; 
în cugetarea 4126, în locul punctelor de suspensie, 
se va citi în același grad, iar înaintea cuvîntului 
proprie este omis pronumele posesiv sa; în cuge­
tarea 4135, în locul cuvîntului vicleniilor, se va 
citi viclenilor; în cugetarea 4136, după cuvintul 
raport, este omis cuvlntul direct; în cugetarea 
4141, cuvintul aceea (r. 1) este adăugat, iar cuvin­
tul luptă este precedat de articolul o, nu de prepo­
ziția în ; in cugetarea 4146, se va citi înclinările lui 
nu înclinările ei; în cugetarea 4178, se va citi adap­
tabilitatea, nu adoptabilitatea; în cugetarea 4188, 
se va citi capital nu capitol; în cugetarea 4204, 
se va citi se întîmplă, nu să întîmple. De asemenea, 
se impune a fi consemnat faptul că sub numărul 
4207 nu se află o cugetare decupată dintr-un text, 
ci două cugetări 'extrase din două articole deosebite : 
Paralele economice și Bătrînii și tinerii.

Din același respect față de textul eminescian și 
față de cuvintul care vede lumina tiparului, se 
iscă și obligația de a nu lăsa necorectate erorile ce 
s-au strecurat în publicarea aforismelor și cugetă-

3 Eminescu scrie unei limbe și emancipațiunei.
* Lectură nesigură.
3 Deasupra se află cuvlntul cu.



rilor comunicate de noi in revista „Manuscriptum11 
nr. 1(30), anul IX, 1978, pp. 12—16. Astfel, 
in cugetarea nr. 6, se va citi pe corpul său; in 
cugetarea nr. 7, numerele de trimitere la subsol 
exprimă următoarele indicații: 8 — cuvint șters, 
9 — partea care urmează a fost publicată de C.Noica 
in cartea sa Eminescu..., 10 — cuvint scris dea­
supra ; in aceeași cugetare, înaintea cuvintului 
cîntecul, este omis verbul e; in cugetarea nr. 9, se 
va citi înșelăciune; in cugetarea nr. 10, extrasă 
din ms. 2269, nu din ms. 2275, se va citi cele fru­
moase; in cugeatrea nr. 16, se va. cili nefinitul 
cauzalității; in cugetarea nr. 17, se va citi vio­
lente; in cugetarea nr. 18, se va citi repartiția, 
sintagma numărătorul comun este subliniată, iar 
înaintea cuvintului numărătorul (r.3) și a 
cifrei 1 sint omise semnele = (egal) ; in cugetarea 
nr. 23, se va citi moderatoare și transmițătoare, 
iar ultima propozițiune, spațială de Eminescu in 
chip distinct de restul textului, reprezintă, după 
opinia noastră, o altă cugetare ; în cugetarea nr. 25, 
după primul X și înaintea ultimei fracții, au fost 
omise semnele = (egal) ; in cugetarea nr. 28, se 
va citi nu e mai lesne; in cugetarea nr. 32 paran­
tezele drepte (r. 2) sint folosite in mod eronat, 
intrucît cuvintul există in manuscris, dar e greu 
lizibil, ca și celelalte două dinaintea sa.

Alexandru NE LI AX

IMAGINI REGĂSITE
Cele mai multe fotografii l-au fixat pe olimpianul Maiorescu In ipostaze clasice, tip 

cabinet, prea impersonale și prea rigide pentru ca posteritatea să intuiască prin ele imaginea 
reală a criticului. Pentru că «marea artă a creației personalității prin gest, fapt este indi­
viduală și legată de prezența fizică », E. Lovinescu își exprima temerea că, pentru 
generațiile care nu l-au cunoscut, imaginea omului ce și-a dominat opera avea să se 
aburească.

în arhiva Muzeului literaturii române se află un grupaj de fotografii (numerele de 
inventar 11843, 16030, 16031, 16032) care, prin firescul puțin obișnuit al ținutei, 
destinsă, de contemplația autentică ori de zîmbetul necenzurat, îl individualizează pe 
mentorul „Junimii" îmbogățindu-i înfățișarea cu atitudini necunoscute nouă.

Imaginile fotografice marchează episoade și împrejurări din ultimii ani ai vieții cri­
ticului. Două fotografii sepia (dimensiunea 6,5 x 7,5 și 11 X 8,7) datează din 1912. 
într-una din ele apare alături de soția sa (cu c’oi ani înainte de moartea, în 1914, a Annei 
Rosetti). Cea de a doua este legată de activitatea parlamentară desfășurată timp de 
42 de ani . în fotografie se disting cîțiva membri ai celui de-al doilea minister P. Carp, 
unde Maiorescu era ministru de externe iar B. Delavrancea ministru de interne.

Alte două imagini alb-negru (dimensiunea 6,4 x 9,2) sînt realizate după 1914 cînd, 
retras complet din viața publică (în 1909 abandonase cursul de filozofie contemporană 
la Universitatea din București, în decembrie 1913 demisionează din funcția de președinte al 
guvernului condus de el din 1912, iar în iunie 1914 devenise publică demisia sa din 
șefia partidului conservator) Maiorescu pleacă în străinătate. Pasiunea călătoriei 
o avea din tinerețe. Ea era umbrită acum de boala de cord pe care o suporta cu stoicism, 
după cum reiata Marghiloman. Dealtfel, în august 1915, acesta îi scria lui Maiorescu la 
Montreux pentru a-1 consulta referitor la poziția României față de evenimentele ce 
se precipitau. Probabil, din intervalul iunie-octombrie 1915 provin cele două fotografii 
făcute la Teritet — mărturii ale călătoriei în Elveția.

Mihaela CONSTANTINESCU - PODOCEA

PATERNITATEA UNUI 
TEXT MAIORESCIAN

în Arhiva G. T. Kirileanu de la Academia R.S.R. 
se află citeva zeci de discursuri redactate de editorul 
lui Creangă, pe atunci bibliotecarul Palatului. 
Aceste conferințe au fost citite la diferite ocazii de 
regele Carol I. în aceeași mapă am descoperit și un 
manuscris al lui Titu Maiorescu. Este vorba de patru 
pagini scrise cu cerneală violetă. Textul, foarte 
citeț, are doar citeva mici ștersături. La sfirșit se 
află mențiunea lui G. T. Kirileanu. « Autograf al 
Ministrului de Instrucțiune Titu Maiorescu ».

La 15/27 iunie 1875 a fost întemeiată Societatea 
română de geografie, menită să contribuie la pro­
gresul și răspîndirea cunoștințelor din acest dome-
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se aflau și cîțiva scriitori Cezar Bolliac, Al. Odo- 
bescu, M. Kogălniceanu, V. A. Urechia. Alături dc 
ei se găsea și Titu Maiorescu — ministru al Cultelor 
și Instrucțiunii publice. La el a apelat suveranul ca 
să-i scrie Discursul de inaugurare. Textul a fost 
publicat în „Buletinul Societății geografice", fiind 
bineînțeles atribuit... Regelui Carol I’.

Nu poate fi nici o îndoială asupra paternității 
« discursului». Ea este dovedită de autograful lui 
Maiorescu și confirmată de nota marginală a lui 
G. T. Kirileanu.

Cunoștințele enciclopedice ale mentorului „Juni­
mii", împreună cu sobrietatea și limpezimea stilului, 
apar pregnant în acest text care n-ar trebui să 
lipsească din ediția Operelor complete ale lui Titu 
Maiorescu.

* „Buletinul Societății geografice române", nr.
1, 1 ian. 1876.

Mircea HANDOCA

Salutînd Societatea geografică română, a cărei înființare îndeplinește una din vechile 
mele dorințe, bucuria mea este cu atît mai mare, cu cît sunt încredințat, că lucrările 
ei vor fi de un folos nemărginit pentru viitorul țării, a cărei dezvoltare economică și 
politică o urmărește Europa cu un interes crescînd. Terenul deschis astfel exploatării 
Dfumneavoajstră științifice este foarte întins și o muncă de zecimi de ani va fi de tre­
buință pentru a ajunge la exactitatea cunoștințelor neapărate în asemenea întreprinderi, 
însă împărțirea D[umneavoa]stră în secțiuni va pune o regulă în lucrări și le va simpli­
fica.

Secțiunea matematică și astronomică este chemată a se pune în legătură cu acea 
rețea de admirabile cercetări științifice, care au cuprins și au ilustrat întregul nostru 
glob terestru și observațiile Dțumneavoasjtră se vor putea executa cu succes, îndată 
ce veți poseda instrumentele trebuincioase lor.

Cu deosebită plăcere văd, că mai mulți din ofițerii noștri de stat major au intrat în 
Societatea Geografică și s-au înscris în secțiunea ei matematică. De la zelul și silințele 
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trigonometric al Țării întregi *.

1 întregi șters cu creionul.
2 Inițial era scris « în modul cel mai serios » care a fost șters cu o linie și înlocuit « cu toată energia ».

Lucrările de triangulare, întreprinse anul trecut în județele Suceava, Botoșani și 
Dorohoi, sunt un început bun pentru aceasta. Să sperăm că în curînd charta de Stat 
Major a Moldovei se va termina și aceea a Valahiei se va supune unei noi prelucrări. 
Ele împreună vor forma opera demnă și frumoasă a junelui nostru Stat Major.

Mai ușoară este sarcina Secțiunii fiscale, ca una ce poate deja dispune de oarecare 
material. Prin deosebitele chărți, care însă cer o prelucrare mai exactă și o completare 
în detaiuri, se pot fixa aproximativ relațiunile orografice și hidrografice. Nu tot așa 
de înaintați suntem în Atmosferografie și mai ales în Climatologie, căreia i s-a dat pînă 
acum prea puțină atențiune deși tocmai această parte a științei este din cele mai im­
portante pentru o Țară, care atîrnă aproape exclusiv de agricultura ei.

De se făceau mai de timpuriu observări și cercetări, nu s-ar fi prădat atîtea regiuni 
întregi de pădurile lor și nu am avea așa de des recolte nefavorabile. Dacă nu se vor 
opri cu toată energia 1 2 tăierile de păduri, vom vedea clima noastră în curînd pericli­
tată în modul cel mai amenințător. Devastarea pădurilor la munte seacă izvoarele și 
produce surpări, devastarea lor la șes usucă cîmpiile și preface pămîntul roditor în 
pustie.

Nu de mai puțină importanță sunt studiile zoologice, botanica și mineralogia, care 
pot avea cea mai simțită influență asupra vieții noastre economice-naționale.

Să vă fie dat a deprinde țara la ameliorarea raselor noastre de animale și a plantelor 
noastre de hrană. Să vă fie dat a dezgropa prin o bună chartă geologică comoarele 
ascunse în pîntecele pămîntului. Cum a fost cu putință ca minele noastre de metaluri, 
izvoarele noastre tămăduitoare să ne fi rămas nouă și Europei aproape necunoscute ? 
Ca petroleul nostru, care se poate măsura cu cel pensilvanic — căci aici ca și acolo este 
în așa grad inflamabil, încît se aprinde la simpla apropiere a unei flăcări — să nu fi 
făcut încă pe Continent concurență celui american? Este de neapărată trebuință a ne 
gîndi serios la executarea unei Chărți geologice: prin o asemenea lucrare Societatea 
Geografică și-ar așeza un adevărat monument. Atunci în scurt timp sarea noastră gemă, 
despre care nu se știe încă, dacă se ține de perioada triasică (epoca secundară) sau este 
din epoca terțiară, chihlimbarul nostru cel negru, straturile noastre cu cărbuni de 
pămînt, pucioasă văzută la suprafață, marmora, vor ajunge a fi cunoscute departe 
peste granițele României.

Secțiunea etnologică va observa moravurile și datinele, traiul și portul poporului 
nostru din punct de vedere științific și va putea, prin studiul lor amănunțit, să facă 
comparația cu alte popoare.

Cercetările arheologice, care sunt deja începute cu mult zel și cu bun rezultat de către 
arheologii noștri, ne vor da materialul dorit pentru a descrie și a judeca starea culturei 
noastre cele mai vechi.

Cum vedeți, D-lor, cîmpul activității D[umneavoa]stră este foarte întins și timpul 
ce vă mai rămîne în anul acesta, prea scurt. Va fi totuși cu putință, prin ajutorul lucră­
rilor de pîn'acum, să se alcătuiască un conspect general asupra factelor geografice rela­
tive la țara noastră, așa încît să putem fi bine reprezentați la Congresul din Paris care 
s-a convocat în acest an prin inițiativa Societății Geografice franceze, din care suntem 
mîndri că facem parte.

Fie ca juna noastră Societate geografică să se asocieze într-un mod demn celorlalte 
societăți instituite în mai toate țările și din parte-mi nu mă îndoidesc, că — sprijiniți 
prin bărbații noștri de știință— ea își va îndeplini misiunea ei și, prin chărți și opuri 
geografice îngrijite, va scoate țara din regiunea necunoscutului.



AL. SAHIA
ȘI VICISITUDINILE
EXISTENȚEI

IMAGINEA FIRAVULUI ALEXANDRU SA- 
hia — palidă, blajin surîzătoare, de o candoare 
amintind pe cea a lui Harold Lloyd — ne-a rămas 
întipărită întocmai cum el arăta în zorii zilei 
cînd pleoapele nu i s-au mai deschis.

Omul avea desigur tainițe și fațete pe care nu 
avem de unde a le cunoaște decît superficial.

Cît de puțin știm de pildă despre acel obscur 
episod petrecut în iarna anului 1929, cînd «fra­
tele de obște Alexandru» se afla — întocmai ca 
Tudor Arghezi «Ex ierodiaconul Iosif», odinioară 
«între zidurile unei Mănăstiri", adică la Cernica.

Se știe doar că Sahia a trăit aproape doi ani 
acolo unde avea casa—masa asigurată. în chilia 
lui putea citi în voie nu numai Cartea Cărților, 
dar și pagini din Friedrich Nietzsche; însă mai cu 
precădere el se împodobea cu « o lectură marxistă 
bogată » — în timp ce « literatura religioasă și 
formalismul cultului ortodox» avuseseră darul 
gă-l îndepărteze de religie. Aparent, el a dus o 
viață monahală după toate canoanele și tipicurile: 
mergea «la biserică nopțile» și stătea acolo 
«lîngă sutanele călugărilor», ascultînd alături 
de ei, ore de-a rîndul, liturghiile toate — în timp 
ce cugetul lui se îndrepta pe alte tărîmuri: 
« gîndesc la oameni, la rosturile lor în lume, la 
ncegalități, la răsturnări de valori — la chinurile 
mele utopice și vechi. Cred că toată durerea din 
lume s-a cuibărit în mine». Dezgustat de multe 
ce vedea jur-împrejur, propunea la 8 decembrie 
1929, unui bun prieten, să vină să adere la o orga­
nizație de elită compusă dintr-un număr limitat 
de membri — oameni cu «suflet bun și larg». 
Gruparea, tocmai atunci înfiripată, purta numele 
„Vin rouge“, și menirea membrilor ei era aceea 
de a lupta « pînă la unul [...] în fața oricărei 
responsabilități».

„Vin rouge" mai urma să editeze un periodic la 
care același amic era invitat să scrie « ceva în 
spirit nou, ceva documentat, juridic, ceva răsună­
tor»1. Reamintim că Alexandru Sahia urmase un 

1 Vezi Barbu Brezianu, Mănăstirea Cernica și 
Gruparea „Vin Rouge", în „Ttnărul scriitor", 
an. VII, nr. 9, septembrie 1957.

2 Alexandru Vlahu, proprietar al unei pensiuni 
din Predeal, care se ocupa și cu negustoria.

3 Proprietarul unei alte vile din Predeal.
4 Primul camion, închiriat numai, era de tip 

Z 5.
5 „Dimineața" și „Adevărul".

răstimp cursurile Facultății de drept din Bucu­
rești și se prezentase chiar la unele examene.

Vom da în vileag o a doua epistolă care îl arată 
pe scriitor într-o nouă și aproape stranie postură. 
Datată 27 iunie 1937, scrisoarea este expediată 
din Predeal, de la Sanatoriul doctorului Popper, 
fiind adresată lui A.R., tovarăș de boală, dar 
deopotrivă și tovarăș de afaceri. Textul este scris 
în momentul cînd, din lipsă de bani, Sahia se 
vedea amenințat cu expulzarea din Sanatoriu.

Situația era așadar «foarte neplăcută», dar 
« odată deveniți tovarăși și poate și prieteni— 
scria el lui A.R. — te poate interesa în mod egal. 
Nenea Alecu2 a închiriat cele două camere, în 
care ai locuit dumneata. Camera mea de asemenea 
este închiriată. Combinația cu Grecu 3 4 5 s-a stricat. 
Rămîne definitiv la Sanatoriu. Eu mă găsesc deci 
la 1 iulie, care este peste 3 zile, fără locuință și cu 
salariul în ghiarele lui Gruber. O situație destul 
de neplăcută, dacă nu gravă». Aceste «ghiare» 
erau cele ale unui cămătar brașovean, care, asigu- 
rîndu-și dobînzi avantajoase, împrumutase lei 
40.000 lui Sahia și amicului său, în vederea cum­
părării unui camion automobil de cinci tone. Mai 
realist însă decît partenerul său, scriitorul vedea 
că « lucrurile nu stau atît de strălucit». Așa, bună­
oară: « noi trebuie să avem bani ghiață 80.000 lei 
pentru a aconta mașina nouă. Crezi oare că pînă 
atunci îi vom putea face î»

« Fără îndoială că o dată deveniți stăpîni pe a 
doua mașină, adică cea de tip 14*,  lucrurile vor 
putea să ne entusiasmeze cu adevărat. Trebuie 
însă găsit [sic!] modalitatea de a sări hopul.»

Dar despre ce este vorba 1 Care era rostul acestor 
autocamioane pentru care Sahia își amanetase 
mizerul salariu? Situația lui materială părea 
deznădăjduită. Ajutorul și onorariile ce le primea 
mensual de la ziarele la care colabora 3 nu aco­
pereau nici pe departe cheltuielile ineluctabile de 
spitalizare și îngrijirile medicale aferente. Trebu­
iau grabnic procurați bani. Și atunci, bîntuit de o 
imaginație comercială salutară, tovarășul său de 
suferință l-a determinat să se asocieze, să închi­
rieze, apoi să cumpere niște camioane cu care 
aveau de ghid să facă transporturi de orătănii din 
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astfel cîștiguri surîzătoare... Dar întreprinderea 
nu mergea chiar pe roate: «Cum a rămas cu 
puii î» — îșî întreba Sahia partenerul, « desfa­
cerea» lor stîrnindu-i serioase preocupări — 
«Nenea Alecu refuză să se ocupe de găinării. 
M-aș ocupa ou. Aș găsi un om care să-i plaseze...»

Problema eărăușiei, precum și năravurile șoferi­
lor îl îngîndurau. El întreba cu ironie: «Dar șofe­
rii ÎTot somnul a rămas singura lor „calitate“ '? în 
ceea ce privește cauciucul vom vedea ce este de 
făcut [...] Au fost schimbate de un șofer interesat».

Cumpătarea și bunul lui simț îl determinau 
să-și îndemne partenerul: «Fii te rog cît mai ealm, 
mai temperat și de asemenea sgîrcit la vorbă. 
Tăcerea îți poate servi...»

Era îngrijorat nu numai de boala care îl mina, 
dar și de activitatea prea febrilă a temerarului 
co-asoeiat: «Cum te simți ca sănătate? Ar 
trebui să te gîndești la ea. N-o valorează [sic!] 
nici cel mai teribil tip de camion din lume. De 
aceea încă odată te fac atent» — și termina scri­
soarea, ca de obicei, « Cu dragoste».

La mai puțin însă de două luni de la redactarea 
amarnicului ultim mesaj, Sahia nu mai avea 
angoasa de a rămîne, «fără locuință», fără salariu 
și nici să poarte grija șoferilor somnolenți.

Toate aveau să se spulbere in ziua de 12 
august 1937, cînd « fratele Alexandru» pornea 
pentru totdeauna într-o altă cărăușie celestă.

Barbu B&E7IANU

Duminică 27 Iunie 1937 

Predeal

Dragă Colega,
Mă bucură tonul entuziast al scrisorii dumitale pe care am primit-o eri. Cred însă că 

lucrurile nu stau atît de strălucit. Așa bunăoară noi trebuie la 7 Iulie să avem bani 
ghiață 60.000 lei pentru a aconta mașina nouă. Crezi oare că pînă atunci îi vom putea 
face? Fără îndoială, că odată deveniți stăpîni pe a doua mașină, adică pe cea tip 14, 
lucrurile vor putea să ne entuziasmeze cu adevărat. Trebuie însă găsit [sic! ] modalitatea 
de-a sări hopul . O a doua chestiune care numai pentru mine este foarte neplăcută, 
dar care desigur, odată deveniți tovarăși și poate și prieteni te poate interesa în mod 
egal. Nenea Alecu a închiriat cele două camere, în care ai locuit dumneata. Camera 
mea de asemenea este închiriată. Combinația cu Grecu s-a stricat. Rămîne definitiv 
la Sanatoriu. Eu mă găsesc deci la 1 Iulie, care este peste 3 zile, fără locuință și cu sala­
riu în ghiarele lui Gruber. O situație destul de neplăcută pentru mine, dacă nu gravă.

Părerea mea este să presezi la cooperativă pentru avansul de 30000 lei, promisiune 
de care mi-ai vorbit și în care credeai mult. îmi vorbești că Andronache 1 te roagă. 
Cred că în condițiunile stabilite în convenție nu se poate, avînd în vedere dificultatea 
transportării. Fii te rog cît mai calm, mai temperat și de asemenea sgîrcit la vorbă. 
Tăcerea îți poate servi la două cauze. Cum a rămas cu puii? Nenea Alecu refuză să 
se ocupe de găinării. M-aș ocupa eu. Aș găsi un om care să-i plaseze. Dar de ce nu trimite 
Vicu? Să-i trimeată pe adresa lui Vlahu. Cum te simți ca sănătate?

1 Antreprenor de păduri cu care asociații proiectau să facă transporturi de lemne (distanță de 
circa 15 kmjpînă la gara Rîmnicu-Sărat.

2 Funcționar la reprezentanța autocamioanelor Z.

Ar trebue [sic!] să te gîndești la ea. N-o valorează nici cel mai teribil tip de camion 
din lume. De aceea încă odată, te fac atent.

Dar șoferii ? Tot somnul a rămas singura lor „calitate1* ? în ceea ce privește cauciucul 
vom vedea ce este de făcut. Sfaelos 2 susține că cele de la tip 5 nu-i aparțin. Au fost 
schimbate de un șofer interesat. D-ta răspunde printr-o scrisoare documentată.

Complimente d-lui Foarfecă, Vicu și șoferilor
Cu dragoste / Sahia

[Pe prima pagină, adăugat:]
Telefonează-mi seara între 9—10 seara, aceasta îndată ce primești scrisoarea

Sănătate SAIIIA
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JOURNALISM HAS FRE- 
quenlly been considered by writers 
as a historical profession, accepted 
to the detriment of the literary crea­
tive work. The ncvels, the poems, 
the theatre plays envisaged to be 
written were given up for the sake 
of writing a daily article in the 
newspapers.

But, — and that is rather 
strange, — the writers were equally 
fascinated by the press. I have 
rarely met writers who were no 
interested in journalism. With 
some ethers such as Arghezi, Vinea, 
Aderca, Zaharia Stancu, Șerban 
Cicculescu, writing newspaper arti­
cles was a real passion and they 
were bitterly suffering when they 
cculd net satisfy it.

Even when they did not succeed 
to be bright journalists or redoubta­
ble pamphleteers, their journalistic 
practice has given them an inesti­
mable experience, which has born 
fruit in their works. Duiliu Zamfi- 
rescu, Slavici, Ibrăileanu, Sado- 
veanu, Rebreanu, Gib Mihăescu, 
Adrian Maniu, Lucian Blaga, 
Al. Philippide, Cezar Petrescu, 
Pcmpiliu Constantinescu, Miron 
Paraschivescu, Ion Călugaru, these 
are only some of them besides other 
mere briliant examples such as 
Goga, Arghezi, Stere, Vinea, Lcvi- 
nescu, Călinescu, Eftimiu, Geo 
Bcgza and Zaharia Stancu.

The review „Manuscriptum" 
proposes itself in this issue to 
make known to its readers this 
fruitful relaticnship through seve­
ral texts, less known or not known at 
all, but whose value is relevant.

Besides them, the review brings, 
as it has previously done, some 
surprises: lines and epigrams by 
B. P. Hasdeu, a ceremonial book 
by Ienachifă Vdcdrescu, Lucian 
Blaga — a new file of existance, 
ether materials regarding the bio­
graphy of Matei Caragiale, the 
first chapter of a Military History 
of the Romanian People signed 
by Nicclae Densusianu , Al. Mace- 
denski’s correspondence discovered 
in archives of Provence, as well as 
the autographs of Paul Valery 
and Antcine de Saint-Exupery.

Prof. univ.
OV. S. CROHMĂLNICEANU

LE JOURNALISME A ETE 
souyent regarde par les ecrivains 
comme une occupation historique, 
acceptee au detriment du travail 
litteraire de creation. Les romans, 
les poemes, les pieces de theatre 
en projet etaient sacrifies â la 
redaction de l’article quotidien.

C’est curieux, miis pourtant les 
ecrivains ont toujours ete fascines 
par la presse. J’ai rarement ren­
contre parmi eux des gens qui ne 
devorent pas les journaux. Cert­
ains, tels Arghezi, Vinea, Aderca, 
Zaharia Stancu, Șerban Cioculescu 
avaient l'encre dans le sang, eta­
ient empoisonnes de la passion du 
journalisme et ont horriblement 
souffert tant qu’ils n’ont pas pu 
la satisfaire.

Meme lorsqu’ils n’ont pas reussi 
â etre de brillants auteurs d’artic­
les ou des pamphletaires redouta- 
bles, de leur pratique de journa- 
listes ils sont revenus ă leur table 
de travail avec une inestimable 
experience qui a donne des fruits 
dans leur oeuvre. Duiliu Zamfi- 
rescu, Slavici, Ibrăileanu, Sado- 
veanu, Rebreanu, Gib Mihăescu, 
Adrian Maniu, Lucian Blaga, 
Al. Philippide, Cezar Petrescu, 
Pompiliu Constantinescu, Miron 
Paraschivescu, Ion Călugăru et 
combien d’autres exemples ne 
pourrait on citer, pres des plus 
illustres, tels Goga, Arghezi, Stere, 
Vinea, Lovinescu, Călinescu, 
Eftimiu, Geo Bogza ou Zaharia 
Stancu. La revue „Manuscriptum" 
se propose, dans le present numero, 
de rendre sensible ă ses lecteurs 
cette fructueuse relation, par 
quelques textes peu ou pas du tout 
connus, mais ă vertus revelatrices. 
Pres de tout ceci, la revue, apporte, 
comme d’autres fois, bon nombre 
de surprises: des versets des Epi­
grammes de B. P. Hasdeu, un 
code de ceremonial de Ienăchiță 
Văcărescu, Lucian Blaga — un 
nouveau dossier de sen existence, 
d’autres documents concernant 
la biographic de Matei Caragiale, 
le premier chapitre d’untf Histcire 
militaire du peuple rcumain, signe 
par Nicolae Densusianu, la co- 
respondance d’Al. Macedonski, 
decouvcrte dans les archives pro- 
vențales, de meme que des auto- 
hgraphes de Paul ValEry et 
d’Antoine de Saint-Exupery.

Prof. univ.
OV. S. CROHMĂLNICEANU



DER JOURNALISMUS 1ST 
vcn den Schriftstellern hăufig als 
cine zeitverhaftete Beschăftigung 
angesehen wcrden, die, wenn sie 
sich darauf einlassen, auf Kosten 
der schdpferischen literarischen Ar­
beit geht. Die geplanten Romane, 
Gedichte, Theaterstilcke wurden geo- 
pfert, umdentăglichen Zeitungsauf- 
satz verfassen. Doch, sonderbarer- 
weise, waren die Schriftsteller von der 
Presse stets auch in gleichem Mafie 
fasziniert. Sclten habe ich unterihnen 
eincn angetroffen, der die Zeitun- 
gen nicht verschlungen hătte. 
Arghezi, Vinea, Aderca, Zaharia 
Stancu, war die Tintcins Blut 
ubergegangen, die journalistische 
Lcidenschaft hatte von ihnen Besitz 
ergriffen, und sie litten schrechlich 
darunter, wennsie ich nicht fronen 
kcnnten.

Wenngleich nicht jeder von 
ihnene in spriihender Artikelschreiber 
oder ein gefiirchteter Pamphletist 
sein konnte, so kehrte doch jeder 
um eine unschatzbare Erfahrung 
reicher an den Schreibtisch zuriick. 
Duiliu Zamfirescu,Slavici, Ibrăi- 
leanu, Sadoveanu, Rebreanu, Gib 
Mihăescu, Adrian Maniu, Lucian 
Blaga, Al. Philippide, Cezar Pe­
trescu, Pompiliu Constantinescu, 
Miron Paraschivescu, Ion Călugării 
— und viele andere Namen liefien 
sich anfilhren, neben so glănzenden 
Bcispielen wieGoga, Arghezi, Stere, 
Vinea, Lovinescu, Călinescu, Efti- 
miu, Geo Bcgzaoder ZahariaStancu. 

Die Zeitschrift „Manuscriptum" 
hat sich mit dieser Ausgabe vor- 
genommen, diesen furchtbaren Zu- 
sammenhang anhand vcn wenig 
cder gar nicht bekannten, aber 
aufschlufircichen Texten sinnjallig 
zu machen.

Darilber hinaus halt die Zeit­
schrift, wie gewohnlich, nicht wenige 
Vberraschungen bereit: Gedichte 
und Epigramme vcn B. P. Hasdeu, 
ein Zeremonienbuch von Ienăchiță 
Văcărescu, eine neue Fclge der 
Lebenszeugnisse zu Lucian Blaga, 
weitere Materialien zur Biographic 
Matei Caragiales, das erste Kapitel 
einer Militărischen Geschichte des 
rumânischen Volkes, deren Ver- 
fasser Nicolae Densușianu ist, 
Al. Macedonskis Briefwechsel, den 
man in Archiven der Provence 
entdecht hat, und die Autcgramme 
von Paul Valery und Antoine de 
Saint-Exupery.
Prof. Univ.
OV. S. CROHMĂLNICEANU 

nWCATEJIK HACTO CHHTAJIH 
JKypHaJiHCTHKy HCTopniecxHM 3ana- 
THeM KOTopoe MeinaeT jiHTepaTyp- 
HOMy TBopiecTBy. IlpoeKTHpoBaH- 
Hbie poMaHbi, noaMbi, npaMaTH- 
HecKne nponiBeaeHHs 6bian no- 
xeprBOBaHbt n3-3a peaaKTnpoBa- 
hhm exeflHeBHoii CTaTbu.

Ho, jno6onbiTHo, nncaiean 6bian 
6ecnpecTaHHo oaapoBaHbi h npec- 
coft. Peaxo BCTpenajmcb nuna, xo- 
Topbie 6bi He norjiomanH ra3eTbi. 
/Jpynie, «ax Apre3n, Bhhh, A- 
aepxa, 3axapna CTaHxy, UIep6aH 
Hoxyjiecxy 6mjih OTpaBJieHHbi ct- 
pacTbio x xypHajiHCTHxe h noa- 
TOMy ohh MysHTejibHo CTpaaaaH, 
xoraa He mothh yaoBaeiBopmb 
3TO HyBCTBO.

Jțaxce h b tom cayaae, xoraa 
hm He yaaaoeb CTaTb SaecTS- 
IHHMH aBTOpaMH CTaTCH HJ1H CT- 
paniHMMH naM<j)JieTncTaMM, H3 ra- 
3eTHOft npaKTHXH OHH BepHyjIHCb X 
CBoeit TBopnecxoft aemeabHOCTH c 
HeOUeHHMbIM IUIOflOTBOpHblM onbl- 
tom. flyHJno 3aM(j>Hpecxy, CaaBHa, 
K6p3HJixHy, CajjOBHHy, PeSpaHy, 
4>«h6 Mnxaecxy, AapnaH MaHny, 
JlyiHaH Eaara, Aji. OuaHnnnae, 
He3ap rieTpecxy, noMnuajo Koh- 
CTaHTHHecxy, Mhpoh IlapacxHBec- 
xy, Koh Kaayrspy h cxoabxo apy- 
thx noao6Hbix npHMepoB moxho 
npHBecTH saeeb Hapsay c Bbiaato- 
uihmmch jmHHOCTHMH, xax rora, 
Apre3H, Crepe, Bhhh, JIoBHHecxy, 
KaaHHecxy, E<j>THMny, flxeo Korea 
hjih 3axapnn CTaHxy.

B HacTOxmeM HOMepe, sxypHaa 
« Manuscriptum » HaMepHBaeTca 
H3o6pa3HTb HHTaTeaXM 3TO nao- 
aoTBopHoe OTHOineHHe Ha ocHOBe 
MaJTOH3BeCTHbIX HHH HeH3BeCTHbIX 
TeXCTOB, OTJIHiafOniHXCH nOaO5KH- 
TeabHblMH HepTaMH.

KpoMe SToro, acypnaa npeac- 
TaBjiaeT HeMaao HeoxHaaHHOCTefi: 
cthxh h 3imrpaMMbi E. n. Xax- 
aey uepeMOHHaabHyio XHHry. 
KeH3XHU3 Bsxspecxy, JIyanau Ea- 
ara — HOBoe doebe cyufecmeoeanun, 
apyrae MaTepnaabi 6norpa<t>mi 
Maiex Kapaa»mane, nepBbiit pa3- 
aea Boennou ucmopuu pyMbiHCKOZo 
Hapoda H. fleHcymsHy, xoppecnoH- 
aeHUHio An. MaaeaoHcxoro, ot- 
xpbiTyio b poBeHcaabHbix apxHBax, 
a Taxxe aBTorpa<j>M Iloab BaaepH 
h AHToaH ae CeHT-ExcynepH.

npo$. Ob. C. KpoxMaaHHHHHy
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MICROINTERVIU
despre numărul viitor:

i: Care va fi ideea de bază ce va structura conținutul acestui număr?

R: Memorialistica. Intenționăm să prezentăm 
intr-un grupaj unitar jurnale de scriitor (precum 
cele ale lui Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, 
Perpessicius, Dragoș Vrânceanu), evocări și măr­
turii din contemporaneitate aparținînd unor scriitori 
ca Ion Ghica, Al. Odobescu, Pavel Dan, amintiri 
ale lui Gala Galaction, Emil Gârleanu ș.a.
/ : Rubricile obișnuite ale revistei ce surprize ne rezervă?

R: Menționăm mai întîi dosarul relațiilor lui 
Panait Istrati cu socialiștii francezi, apoi o piesă 
de teatru semnată de G. M. Zamfirescu, versuri 
de Aron Cotruș, confesiuni epistolare de Duiliu 
Zamfirescu și Hortensia Papadat Bengescu, pre­
cum și autografele Thomas Mann și Benedetto 
Croce.
f: Citați documentul ce vi se pare cel mai ieșit- din comun!

R: Eminescu despre traci, din care reținem: 
«Așa dar, limba traco-ilirică este temelia și 
substratul, peste cari s-au superpus deosebite 
pături lingvistice, dar aceste din urmă, cu toată 
suprapunerea, sunt în chiar esența lor modificate 
prin acest substrat».

T. P. IMPRIMAT achitat conform aprobării 
D.G.P.Tc. nr. 137/8167 din 1976. Lei 10
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