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Gala GALACTION
in viziunea lui Dem.
I. DEMETRESCU.
| Portret in ulei pastrat
in colectiile Muzeului
L_lmeraturu romine.

Coperta 5| prezentarea grafici:
VICTOR MASEK

lor opere memorialistice.

[fM/t-cleLu'm GP/‘L‘?’L

Structura subliniat memorialisticd a acestui numar
e in masurd si atragid privirile, cunoscutd fiind
marea audienfd a mdrturiilor, mai ales cind e
vorba de memoria documentelor provenind de la
scriitori sau referindu-se la acestia. Fie sub infi-
tisarea memorialisticii travestite, fie sub aceea a
memorialisticii propriu-zise, reactualizarea tre-
cutului isi demonstreazi utilitatea. Sintem in
fluxul unei lungi traditii, caci la temelia literaturii
noastre stau scrierile marilor cronicari, in felul

Interesati de ceea ce e Artist intr-un Om, urmi-
rind focul interior al creatorului, cdutind, dincolo
de documentul autobiografic, trisdturi ale spiri-
tului nagional sau experiente ale umanitatii, par-
curgem memorialistica de acest gen cu sentimentul
unei participari multiple, emotia si reflecfia merg
impreund; timpul obiectiv, istoric, dialogheazi
cu timpul nostru individual; dupd contacte cu
memoriile, spatiilor amorfe anterioare li se supra-
pun spatii organizate logic, personalizate, dense.
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LITERATURA MEIMORIALISTICA
SEMNIFICATIILE EI

CUNOSCUTA DIN CELE MAT VECHI TIM-
puri, memorialistica inglobeazi un mare numir
de scrieri de la granitele literalurii cu istoria,
prezentale sub formd de memorii, memoriale,
rememordri {amintiri), aulobiografii, confesiuni,
jurnale, note de cildtorie, insemniri diverse. A
stabili difereniele dintre ele este dificil, deoarcee,
in majoritatea cazurilor, nu avem a face cu opere
unitare nici din punctul de vedere al confinutu-

lui, nici din pun‘ct de vedcre al formei de prezen-
tare. Ceea ce desparte in generc memorialislica
de lileratura propriu-zisi este caracterul ci
isloric, documentar, spre deosebire de caracte-
rul de fictiune al literalurii. Memorialislii au
viizut si au trdit faptele pe care le raporteaza,
au feost in unele cazuri eroii principali ai eveni-
mentelor expuse, in vreme ce scriitorii niiscocesc,
chiar cind pornesc de la date reale, fabuleaza,



urmiirind nu atit adevarul istoric, cit semnifica-
tia literard. Memorialistica chiar scrisi de literat,
cu talent intereseaz3 in primul rind ca documenti
pe cind literatura, indiferent de modul de comu-
nicare al autorului, intereseazi sub raportul
creatici. Memorialistul e de obicei o personalitate
care scrie memorii dupid ce a parcurs o epocit
sau micar o intimplare extraordinari, scriitorul
devine personalitale pe misura creafiei sale. in
mod obisnuit memorialistul nu vorbeste de viata
privatd, intim, ci de faptele politice, sociale sau
culturale legate de existen{a sa, de societatea si
oamenii cu care s-a intilnit. Scriitorul, subiectiv
sau obiecliv, ca si memorialistul, inventeazi
sau alege din realitatc numai ceea ce se subsu-
meazid unui sens, ceca ce e semnificaliv din
punct de vedere artistic. Memorialistica este
istorica, lileratura {ransistorica.

Exisld insd deosebiri si intre memorialistica si
istorie, in sensul ¢ cea dintii pune un accent
mai mare pe parlicular, in timp ce istoria cauti
fn primul rind generalul. Memorialistica este in
acest fel mai curind analiticd, in timp ce isloria
vizeazd sinteza. Se afld in memorialistica redac-
tatd pe ani §i zile aminunte de importan{i
redusd, in vreme ce istoria elimind pe cit poate
detaliul, avind mereu in vedere intregul, seria.
Intervine apoi faptul ci memorialistica apartine
adesea eroilor istoriei, care infi{iseaza faptele si
oamenii aga cum le vid ei, pe cind istoria o scriu
oamenii care n-au {riit faptele, de cele mai multe
ori la mari distante de limp. Memorialistii sint
raportori mai mult sau mai pufin autentici ai
evenimentelor, istoricii vin cu o metodd si o
viziune personald asupra faptelor si oamenilor,
intuind in particular generalul.

Prima operd memorialistici e de amintiri. E
vorba de Apomnemoncumata sau Meniorabilia
lui Xenofon din Atena (sec. IV f.e.n.) confinind
aminiiri despre Socrate. De la Caesar avem
Commentarii de bello Gallico 51 Commentarii de
bello civili (sec. 1 1i.e.n.), insemnéri de rizboi.
Tot asa este Cucerirea Constantinopolei de
Villehardouin (1207). Francesco Guicciardini
scrie amintiri, Ricordi politict e civili (1500), La
Rochefoucauld, cardinalul de Retz, ducele de
Lauzun si ducele de Saint-Simon, Memorii,
Jacques Casanova de Seingalt, o autobiografie,
Histotre de ma vie, J. J. Rousseau, Confesiuni,
Stendhal, jurnale sinote de cililorie (Meémoires
d’un tourist). Existd o Autobiografie intitulata
chiar asa dc B. Franklin i un memorial (Mémo-
rial de Sainte-Héléne ou journal oi se trouce
consigné, jour par jour, ce que dit et fait Napoléon,

8 vol., 1822—1829, de contcle de Las Cases,
memorial luat ca modcl de Goethe in ale sale

convorbiri (Gespriche) cu Eckermaun. Daci
Meémoires d’outre-tombe de Chateaubriand sint
inci memorii, nu astlel trebuie socotile romanele
Meémoires du chevelicr de Grammont (1715) de
Authony Hamillon, Memoires ct aventures d’un
homme de qualite (1728) de abatele Prevost,
Meénoires d’un fow (postum) de Flaubert, AMe-
moires d’un medecin (& vol.,, 1849—1860) de
Alexandre Dumas, Mcmaoires de Monsicur Joseph
Prudhomme (1857) de 11, Monnier, Memorii
serise intr-o sublerand (1864) de Dosloievski,
Memorias de un hombre de accion (20 volume) de
Pio Baroja.

Cele mai vechi memorii roménesti trebuie desi-
gur socotite cronicile si nu degeaba G. G. Ursu
a dedical o lucrare acestei probleme, Memoria-
listica in opcra cronicarilor (1972) unde, dupit
Taine, face distinctia jutre personajele reale, in-
dividuale si personajele imaginare, tipice ( « Saint
Simon cunoasle individul, il caraclerizeazid cu
trasiturile lui specifice, cu particularilitile, cu
diferentele Ini; personajul lui nu e gelosul sau
brutalul, e un anumit gelos sau un anumit bru-



«TRATAREA FAPTELOR DE VIATA SI A ACTELOR INDI-
VIZILOR RUPTE DE CONTEXTUL SOCIAL-ISTORIC IN
CARE SE PRODUC, FARA CAUZALITATE SI SCOP, CA PE
NISTE DATE FATALE, INCOGNOSCIBILE, DETERMINATE
DE O FORTA SUPRANATURALA, DENOTA PINA LA URMA
O OPTICA METAFIZICA IN PROCESUL DE CREATIE, DIA-
METRAL OPUSA FILOZOFIEI MATERIALIST-DIALECTICE.
DE ASEMENEA, SITUAREA PE POZITII REVOLUTIONARE
IN ARTA PRESUPUNE ORIENTAREA CONSTIENTA DE
CATRE AUTOR A OPEREI SALE IN DIRECTIA UNEI CON-

TRIBUTII ACTIVE LA TRANSFORMAREA

INNOITOARE,

PROGRESISTA A SOCIETATII, A OMULUL»

tal » gi, dupd Gustave Lanson, vorbeste de con-
ditia oricirui portret, obligal fie sii clogicze, fie
s salirizeze. Sint memorialisli cronicarii Miron
Costin, Radu Greceanu, Radu Popescu si in-
deosebi Neculce, hatmanul lui Dimitrie Cantemir,
Un memorial este Insemnarea caldtoriei anele
fécwtd in anul 1824, 1825, 1826 de Dinicu
Golescu, Memorial de caldtorie la mimislirile
de peste Olt de Grigore Alexandrescu, Souvenirs
et impressions d’un proscrit (1850) si Mémoires
sur Uhistoire de la régeneration roumaine ow sur
les évenements de 1848 accomplis en Valachie
(1851) de 1. Heliade-Ridulescu, Caldtoriile lui
Bolintincanu in Palestina si LEgipl, pc Duniire
si in Bulgaria, la roménii din Macedonia si
Muntele Athos,la Ierusalim in sdrbitorile Pastelui
si in Egipt (4 volume, publicale intre 1856 si
1867), Scrisorile lui Ion Ghica citre Vasile
Alecsandri (memorii sub formii epistolarii cu unele
elemente de ficliune), Insemndrile zilnice ale
lui Titu Maiorescu, Amintirile de la Junimea din
fagi ale lni Gheorghe Panu si Amintiri din
Junimen de Iacob Negruzzi, Memorii (7 volume,
1931 —1939) Supt trei regi (1934) si O viagd de
om, asa cum a fost (1934) de N. lorga, Memorit

Nicolae CEAUSESCU

(3 vol., 1932) si Aquaforte (1941) de E. Lovinescu,
Memorial, note de drum din Spania (1930),
Nord-Sud (1945) si In extremul Occident (1955)
de Mihai Ralea, Jurnalul lui Gala Galaction
sau recentele Memorii ale lui lorgu lordan. Un
roman memorialistic: In preajma revolutiei de
C. Slerc.

Am citat o parle din scrierile memorialistice
romanesti, pe cele mai semnificative si de valoare
documentard sau arlistici diferitd. In majori-
talea cazurilor conslatim cit lileratura propriu-
zisit, cu mici exceptii, le absoarbe, mai ales pe
cele datorite marilor scriitori, dar si pe ecle ale
istoricilor, filozofilor, filologilor (memorii inte-
resante a scris lingvislul Sextil Puscariu in
volumul Célare peste douii veacuri). Lia memoria-
listicid pot fi g‘rupa(e si volumele de mirturisiri
lilerare, amintiri, chiar unele scrisori. Revisla
wManuscriptum® prezintii in acest numir cileva
fragmente din literatura memorialisticd inedita
de la Ion Ghica si Al. Odobescu, la Galaclion
si Pavel Dan. Sintem convinsi ¢i, in astepta-
rca altor pagini, nepublicate incd, ele vor fi
citite cu tot intlcresul.

Al. PIRU



LUMEA PRIN CARE AM TRECUT

MARTURII[1

ION GHICA

O GALERIE
DE PORTRETE
POSTPASOPTISTE

INCXTDIN TIMPUL STUDIILOR SALE IN
Franta, Ion Ghica, sprijinind ampla actiune
politicd a wunchinlui siu Campineanu, in
vederca independenjei  si Principatelor
Romadne, intra in legiturii nu numai cu lumea pre-
sei parizienc, dar sicu cercurile politice si diplo-
matice interesate in problemele rdsiritului euro-
pean. Intrerupte in urma revenirii in tari, aceste
legituri sint reluate in 1846.

intemeietor, alaturi de N. Bilcescu, al socie-
titii secrete ,Frifia“, prescdinte al Societitii
studentilor roméni din Paris, membru in comisia

Ton
unirii

exccutivih de  «trei» a comitetului revolutionar
din Bucuresti, Ton Ghica participd activ la toate
fazele pregititoare ale anului 1848 in Tara Roma-
neasci. Era firesc ca, in ajunul izbucnirii Revo-
lutiei, Jon Ghica si ia asupra sa misiunca poli-

ticA externi cea mai importanti — accea de

reprezentant  secret, apoi
oficial, la Inalta Poarta.

de agent diplomatic

Scriiforul a urindrit pe tot parcursul misiunii
sale un indoit scop: pe de-o parte, linistirea puterii
boierimii

olomane si conlracararea actfiunilor

reactionarc sau ale protectorilor acesteia, care
urmirean accelerarea si legitimarca interventiei
armale peniru indbugirea Revolutiei, pe de altd
parte, climat favorabil cistigirii
sprijinului Portii, cu concursul reprezentantilor
puterilor occidentale acreditati in capitala Tmpe-
Otoman. Misiunca cerca nu numai mult
curaj (lfon Ghica risca si {ic oricind arestat si

crearca unui

riului

momentcle critice n-au lipsit), dar si pricepere,
abilitate, perseverentd. Tindrul diplonmat revolu-
tionar (avea 32 de ani) a obtinut succese partiale
notabile, ca admiterca, inifial, a tratativelor de
citre guveruul turc, intirzierca .intervenfiei sau
relativa infclegere si « blindefe » a misiunii mili-
ccea ce a impus
rechemarca acestuia, la interventia Rusiei fariste,

tarc condusc de Soliman Pasa,

si inJocnirea Ini cu intratabilul Tuad Efendi. Chiar
daci delegatia guvernului de la Bucuresti, in
frunte cu Bilcescu, nu a fost primiti de Sultan
pentiu a-i prezenta revendicirile minimale ale
Revolutici, Ton Ghica a cvitat arcslarca ei, i-a
asigurat legituri si libertate relativi de miscare,
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Marturii

precum gi reintoarcerea in farii. Esecurile eforturilor
lui de a obtine recunoasterea guvernului provi-
zoriu, apoi a locotencifei domnesti revolutionare,
de citre Poartd, s-au datorat §i lipsei de sprijin
din partea ambasadorului englez Cauuing, cunoscut
prin conservalorismul siu,

Odatd Revolutia inabusitd in Tara Roméaneasca,
prin eforturile conjugate, militare si politice, ale

cceile - osaee - o

R

celor doud imperii — otoman si tarist — Ion Ghica
nu-5i incheiatdl,

Din piicate, frecventarca permanenid a lumii
politices si
putca rimine fird urmiii asupra proprici pozifii,
alunceind, in cele din wrmii, cum {i reprosa C. A, Ro-

considerd misiunca

diplomatice constantinopolitane nu

setli, spre un liberalism moderat cu nuante con-
servatoare. Primirca in Turcia a conduciitorilor
si resturilor armatei infrinte a revolutfici ungare si
mai ales numirea la Bucuresti, in calitate de comi-
sar otoman a lui Ahmed Wefik Efendi, pe care il
cunoscuse cu ani in urmid, in timpul studiilor de la
Paris, si cu care reluase legiturile la Constanti-
nopol, incredinfat de ideile sale {inaintate, au
determinat consolidarea unei asemenea pozitii a
lui Ghica. Nu intimplitor il prezenta pe acesta,
infr-o scrisoare citre Nicolae Dilcescu, din 4
august 1850, in opozijie fati de fostul comisar
Fuad Efendi, ca utd adversar al marii boierimi,
pe care o dispretuieste ca «putere negativi»,
fiind in acelasi timp favorabil sprijinirii pe #o
paturd » filo-turcd din cei «care s-au ficut revolu-
fionariv, ceea ce ar fi° « iuceputul unei noi epoce
in tard ». '

in aceste imprejurdri, Ion Ghica elaboreazs,
in afara seri¢i obisnuite de rapoarte, memorii si
puncte de vedere prin care s-a {icut cunoscut

pentru spiritul viu §i priceperea in problemele
politice si diplomatice, un veritabil album de por-
trete contemporane, ajuns pind la noi sub titlul
Mes notes sur les hommes jouant un véle en 1850.
Textul se plstrecazi intr-o copic imperfectd in
ms. rom. 5040, pp. 48—064 de la Bibliotcca Aca-
demiei, titlul initial, partial sters, fiind definjtivat
many propria de citre Ion Ghica. Datat « 1850,
janvier », el va fi fost redactat pentrn a servi lui
Ahmed Wefik LEfendi, bun cunoscitor de limbi
francezii, in misiunca sa (plecarca spre Sumla
si de acolo spre Bucuresti, cra anunfati lui Ion
I. Yilipescu la 6 ianuaric 1850), — de unde nota
evident pro-otomani — dar a fost impirtdsit
probabil, sialtor s colegi» ai exdiplomatului romin
de la ambasada francezi, ca J. M. Cor, vechiul
pricten din vremea studiilor pariziene.
K

Prima parte a galeriei dc portrete prinde ca
intr-un insectar
inalta societate din Tara Romaineascd,
«gravate in apd tare», prin citcva linii; criteriile

figurile reprezentative pentru
uneori

de apreciere sint de ordin politico-social, dar si
etic sau cultural. Astfel, despre Constantin
Biliceanu, om lipsit de orice convingeri mai pro-
funde §i in intregime dominat de sofia sa,
aflim c& «c¢ birfitor, indiscret, mdrginit $§i se
inclind  totdeauna adinc in fala forfei». Desi
tndcaproape inrudit cu famijlia Biliceanu, Ton
Ghica nu-l apreciazi decit pe Ioan C. Bali-
« figurcazd pe lista celor
cavactey  nobil,

ceanu, om politic care
prosevisty lo 1848, si «are un
e inteligent, spivitual §i foarte tnstyuil penivu virsia
sa.» Despre sora acestuia, Zoe, «pufin strdiucild,
dar avind convingeri propriin, sc spune ci ¢ rdu
privitd in familie datoritd afectiunii pe care o
are pentru fratele ei Ioan. Mama lor, niscutd
Vicdrescu, este prea politic.
Capul familiei Bileanu, Manolache, «mnrave boier
mdrginil, ovgolios, retvograd, vduldcios §i medreptn,
«e foarte bogat si foarte zgircit, mave partizan al
privilegitlor ». Fratele acestuia, Nicolac Bilcanu,
e preocupat dc «inlreprinderi industviale », iar
sofia sa, ndscutd Vicdrescu, ¢ o «femcie vrednicd
de stimd, dar mdrginitd ». Bogat si hriparet, jucind
cun vol mare in urma invudivii sale cu noua d-nd
de Pompadour» a dommitorului Barbu S$tirbei,
Scarlat Bircinescu e «unul din boierii cci miai
ticdlosi, dusman a tot ce ¢ bun si dvepi»r.

Despre fostul caimacam al Tarii Romdnesti,
numit dupid inibusirca revolutiei, si despre familia
nj se

inconsecventd

sa, inruditd prin alian{d cu Ion Ghica,
spune;



«CANTACUZENE?, Constantin, g[rand] bloyard], ex-caimacam, homme d'un
abord agréable, poli, affaible, ayant des maniéres distinguées méme, plus accessible
que beaucoup d’autres aux idées nouvelles, plutdt porté pour les intéréts du pays et
de la Porte. 1l est corruptible et joueur. Il a trois fils:

CANTACUZENE, Jean, I'ainé, est instruit, honnéte et discret il a d’excellents
principes; mais faible et timide. Gendre de Mr. Mavros.

Madame CANTACUZENE, née MAVROS est bonne et digne, elle se permet quel-
quefois 4 ne pas penser comune sa mere.

CANTACUZENE, Gregoire, le fils ainé, est préoccupé plutdt de la danse et de jeu.

CANTACUZENE, Adolphe, le cadet, est un tout jeune homme sortant du college,
disposé a ressembler plutét & son frére ainé qu’a l'autre.

Il y a eu outre deux autres CANTACUZENS, Const. et Georges, espéce de gentils-
hommes campagnards, bornés et tenant beaucoup a leur nom. L’ex-caimacam s’incline
devant eux pour la noblesse.»

Urmeazii portretele lui Constantin Herdiscu §i al sotiei sale, care nu se distinge decit « prin mindrie 5i
prostie », al lui Mihai Cornescu, al sofiei sale §i al fratelui siun Constantin, e jfost ministru al instrucfi-
unii pe vremea fostului domn Bibescu, stupid, venal si corupt ».

Din restul acestei viziuni compozite asupra protipendadei de rang si avere din Tara Romineascd dupd
1848, se desprind, prin amploarea spafiului acordat sau incisivitatea desenului, portretele unor membri ai
familiilor Florescu, Filcoianu, Ghica, Golescu, Gradisteanu, Lahovari,Cimpineanu, Otetelesanu, Filipescu,
Vicidrescu. Sclectam citeva fragmente din aceste adeviirate tablouri de gen, pictate de un maestru
al culorii si de un cunoscitor fard cgal al mediului pe care-l descrie:

«GHICA?2, Nicolas, g[rand| b[oyard], frére cadet d’Alexandre Ghica, est un juge
prévaricateur et trés borné; il ne mérite aucune confiance.

M[ada]me Nicolas GHICA, née ARGHIROPOULOQO, tient de la mythologie.

Charles GHICA, leur fils ainé est capable, activ, malhonnéte et menteur, faisant
tout au comptant et souvent au rabais.

M[ada]me Charles GHICA, née GOLESCO, gagne ce qu'elle peut de son coté.

GHICA, Jean, frére cadet du précédent, n'a aucune conviction, il ambitionne le
role d'un officier de fortune.

1 CANTACUZINO, Constantin, mare boier, fost caimacam, om agreabil, politicos, afabil, avind maniere
distinse chiar, mai accesibil decit multi altii fatd de ideile noi, mai curind {intind la interesele tarii si ale
Portii. E coruptibil §i jucitor. Are trei fii:

CANTACUZINO, Ioan, cel mare, ¢ instruit, onest si discret, are principii excelente, dar e slab i timid.
Ginerele d-lui Mavros.

D-na CANTACUZINO, ndscuti MAVROS, e bund si demnd; isi permite uneori sd nu gindeascd la fel
cu mama ei.

CANTACUZINO, Grigore, fiul cel mai mare, e prcocupat mai mult de dans si de jocul de noroc.

CANTACUZINO, Adolf, fiul cel mic, e un om foarte tindr, icsit din colegiu, dispus sd semene mai curind
cu fratele sdu mai mare decit cu celilalt.

Maij existd si alti doi CANTACUZINI, Constantin si Gheorghe, vn fcl de robili de ard, mérginiti si
finind mult 1a numele lor. Fostul caimacam se inclind inainica Jor pentru neblefe.

2 GHICA, Nicolae, marc boier, fratele cel mic al lui Alexandru Ghica, e un judecitor necinstit yi foarte
mirginit; nu meritd nici o incredere.

D-na Nicolae GHICA, niscuti ARGHIROPULO, tine de mitologie. Scarlat GHICA, fivl lor mai mare,
¢ un om capabil, activ, necinstit si mincinos, ficind totul din calcul si adesea cu pref redus.

D-na Scarlat GHICA, niscuti GOLESCU, cistigd ce poate la rindul ei.

GHICA, Ioan, fratele mai mic al precedentului, nu are nici o convingere proprie, ambitioneazi la rolul
de ofiter improvizat,

10
Ion Ghica



b ¥ A uﬂv‘-

SPaLed Sty

ﬁt(s‘ ‘ e e l X "-J* ¥ 1) I.t‘i'i“"n - ,ldunr..'.‘?.i_‘.. -
‘.;n.'l.' e oo ‘{5

el ]:\r.-u-..i. I Ko (c. L e f«-d{q
> 3 (, Actoshint . e ou-,p@t Y
o IJM...,, 4 fa Yarrpaatl S dsandtioda ,M- (.o.aur:élu}

o loarut I

QRPN ST P TR U e

PATA N S R TR o

-I\..-.. i ol tfﬂ-u. 10-!0-..&—

‘;k !u n-“a.q. -

o Ty A )N ﬂ-—

CreaY e {'-u athy ddmpseer 8 h'
i

al Hl ‘-Iﬁ'llsnb -.'-i,p.-- L 4 ks Lt

l.v. e AL f{h g ﬂ---‘.g.-

e b - Auéﬁur" P ioaar 1O, .'u?p ‘I"ra-- b, o labn Gore Tk

Erlvlm 'iwlh e wineds s
(n'n/ﬂn-juu /mula.n‘u. .} ¢ <k

o .f Ay dan l.. IERRRP g7y 4 & ﬂ.eﬁiﬂm' ‘u-(. ,u‘."'n“

avail do silaace e -L-.t-u.qmu LTV RN ]k{“ﬂu-‘n.ow“. -:-o.
¢ i ‘amﬂt oAb Ao e i e r.'-ufal jrosde
T e tvl-. Yo cinils i f-.n v abee (a qﬂ*« -_"f u—f wun.‘-pﬁﬂ

4

\ .\ el fpeinin o -"|‘.I fiets Il"

GHICA, Constantin Grégoire, gfrand)
bloyard], fils du vieux Prince, passe pour
trés borné. Sans lui trouver ni un grand
csprit, ni une grande capacité, on est
tout étonné dc lui trouver beaucoup de
bon sens, et de voir que ce que l’'on prend
pour de la betise est plutdét de la naiveté.
1l est bon Valaque, trés honnéte et juste.

M[adaJjme Constantin GHICA, nce
COSTESCO, cst une bonne et jolie per-
sonne.

Charles GHICA, g[rand] bloyard], frere
du précédent, est certes un des hommes
les plus abominables du pays. Outre les
mauvais qualités des autres boyards qu'il
possede au plus haut degré, il cst méchant
jusqu’a linfamie. 11 a de l'esprit et de
l'audace.

GHICA, Grégoire, frére des deux autres,
est un bon et honnéte garcon: sans trop
d’espritila du bon sens, il est actuelle-
ment attaché a 1'ambassade Ottomane de
Paris.

Mfada]me Grégoire GHICA, autrefois
M[ada]me de SOUBIRAN, est célébre
par ses feuilletons.

Le frére cadet, le beysade GHICA
Mitica, malgré ses petites vanités, il a
quelques bons cotés; assez bon Valaque,

il a du chevalercsque dans les maniéres et mémes dans le caractere.

La domnitza GHICA Marghiare [séc /], leur mére, est une HANGERLI;

clle a de

P'esprit et du savoir faire que son nom indique.
Alexandre GHICA, dit le Vestiar, est avide de Principauté de quelqucfms disposé
a étre bon Valaque; il a un entétement qui lui tient bien de caractére, toujours plus

GHICA, Constanlin Grigore, mare boier, fiu al bitrinului Domn, trece drept foarte marginit. Fard a gisi

1a cl nici suflet mare, nici o mare capacitate, are neagteptat de mult bun sim¢, iar ceea ce se ia drept prostie

este mai ales naivitate. Este bun romén, foarte onest si drept.
D-na Constantin GHICA, ndscutd COSTESCU, este o persoand bund si frumoasi.
Scarlat GHICA, fratele precedentului, mare boier, cste, cu sigurantd, unul dintre oamenii cei mai ticd-

losi din tard. In afard de picatele celorlalti boieri, pe care le arc in cel mai inait grad, mai este §i rdu

pind la infamie. Arc spirit §i indrdzncald.

GHICA, Grigore, fratele celorlalti doi, este un bijat bun si cinstit; fird prea mult spirit, are bun sim{;

este acum atagat la ambasada otomand din Paris.

D-na Grigore GHICA, fostd d-na de SOUBIRAN, e celebrd prin foileloanele ei.

Fratele mai mic, beizadea Miticda GHICA, cu toate micile sale vanititi, arc unele pirti bune; destul de
bun romdn, are ceva cavaleresc in comportare i chiar si in caracter,

Donmita Marghioula GHICA, mama lor, ¢ 0 HANGHERLI; are spiritul §i dibicia pe care numele ei

le indicd.

Alexandru GHICA, zis Visticrul, ¢ lacom dupd domnie, uneori dispus sé fie bun romén; are o Incdpa-

tinare care ii tine loc de caracter, intotdeauna mai mult sau mai putin dominat de $utu cel mic, De mult

timp e prictenul politic al lni Cantacuzino.

D-na Alexandru GHICA, ndscuti PASCANU, sora Doamuci $tirbei, este o persoand foarte obisnuitd.



ou moins dominé par le petit Soutzo. Depuis longtemps il est 1'ami politique de Can-
tacuzene.

M[adalme Alexandre GHICA, née PASCANO, soeur de la Princesse STIRBEY,
est une personne fort ordinaire.

11 y a eu outre deux jeunes GHICA nouvellement retournés de Uétranger, Démétre
et Péricles, qui n'ont ni capacité ni instruction; ils sont fort riches.

GOLESCO, Nicolas, g[rand] bloyard], membre de la Caimacamie pendant la Ré-
volution.
GOLESCO, Eticnne, gfrand] bfoyard], figure sur la liste de proscription.
GOLESCO, Rodolphe et Alexandre, fréres cadets des deux precedents, se trouvent
a Brousse.

GOLESCO, Démeétre, cousin des quatre autres, émigré en France.

GOLESCO, Rodolphe, son frére, émigré a Trieste, proscrit.

Alexandre Georges GOLESCO, frére des deux précédents, émigré en France, proscrit.

Jean GOLESCO, cousin des autres, est un juge trés accessible a I'argent.

M[ademoisellle Thérese GOLESCO, sa fille, autrefois fiancé de Rustem bey.

Marie GHICA, san autre fille.

M[ademoisel-lle Marie GOLESCO, la socur de Jean Golesco est trés connue part les
services qu’elle rend aux jeunes gens et aux jeunnes personnes,

GRADISTEANO, Grégoire, tient maison de jeu, joue peu, mais il gagne, sur les
bougies, les cartes et le café, vénal, entendu dans les affaires, instrument actif des
prévarications.

Manuel GRADISTEANO, fils du précédent, esptce d’automate, sachant malgré
cela faire trés bien ses affaires.

Jean GRADISTEANO, neveu de Grégoire, homme peu recherché par les gouver-
nements qui se sont succédés depuis quelque temps quoiqu’il ait donné des preuves
d’homme trés entendu dans l'art de s’enrichir aux dépens des paysans.

Mai exista doi tincri GHICA, recent reintorsi din striindtate, Dumitru si Pericle, care n-au nici capaci-
tate, nici instructie; sint foarte bogati.

GOLESCU, Nicolae, mare boier, membru al Ciimécimiei in {impul Revolufiei.

GOLESCU, Stefan, mare boier, figureazi pe lista de proscrisi.

GOLESCU, Radu si Alexandru, fratii mnai mici ai celor doi de mai sus, se gisesc la Brussa.

GOLESCU, Dumitru, virul celorlalti patru, emigrat in Franfa.

GOLESCU, Radu, fratele lui, cmigrat la Triest, proscris.

Alexandru Ghcorghe GOLESCU, fratele celor doi precedenti, emigrat in Fran{a, proscris.

Ioan GOLESCU, virul celorlalti, ¢ un judecitor foarte sensibil la bani.

Domnigoara Tercza GOLESCU, fiica iui, fostd logcdnici a lui Rustem bey.

Maria GHICA, cealaltd fiicd a sa.

Domnisoara Maria GOLESCU, sora lui Ion GOLESCU, ¢ foarte cunoscutd prin serviciile pe care le face
tinerilor bidieti si tinerelor fete.

GRADISTEANU, Grigore tine casdde joc, joacd putin, dar cistigd, la lumindri, cirti §i cafenea, venal,
Priceput in afaceri, instrument activ al mituirilor.

Manole GRADISTEANU, fiul precedentului, un fel de automat, stiind cu toate acestea sd-si faci foarte
bine afacerile. ’

Ion GRADISTEANU, nepotul lui Grigore, putin cdutat de guvernele care s-au succedat de citva timp, cu
toate cd a dat dovadd de om foarte priceput in arta de a se imbogéti pe spinarca tdranilor.

D-na Ion GRADISTEANU, niscuti PUROELEANU, pensionard a guvernului rus pentru ci tatdl i-a
fost ucis de turci in campania din 1828.

Grigore GRADISTEANU, fratele precedentului, proscris, emigrat la Paris.

Haralamb GRADISTEANU, om cu putine posibilititi, dar drept si just, spunind adevirurile cele mai
cumplite celorlalti boier , care i-o trec cu vedereca finind scama de naivitatea cu care le face reprosuri,

LAHOVARI, Nicolac, om fird avere, nici instructie, al tuturor guvernclor,
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M[ada]me Jean GRADISTEANO, née
POUROELEANO, pensionnaire du gou-
vernement Russe, pour avoir cu son pere
tué parles Turc dans la campagne de 1828.

Grégoire GRADISTEANOQ, frére de
précédent, proscrit émigré 4 Paris.

Haralambe GRADISTEANO, homme
de peu de moyens, mais droit et juste,
disant les vérités les plus poignantes aux
autres boyards qui les lui passent en
égard 4 la naiveté avec laquelle il leur
fait des reproches.

LAHOVARI, Nicolas, homme sans
moyen  ni instruction, de tous les gouver-
nements.

M[ad]ame Nicolas LAHOVARI, née
DEDILESCO, dame complaisante et
serviable, Son mari doit en grande partie
sa position aux services qu’clle a rendus
aux amours de l'ex Prince Bibesco et
de sa femme.

Manuel LAHOVARI, frére du précé-
dent, homme nul, mais toujours dans les
idées de son bean-pére Arsaki, I1 a trés
bien fait ses affaires personelles toutes
les fois qu'il était en placex

Urmeazd, ereionatd mai succint, o lungi listd
alefituitd in acceasi ordine alfabeticl, a persoanelor
care, desi nu {iceau parte din aristocratie, jucauin
acel timp un rol notalil in administratic si armata,

Cele doudl pirti ale acestui amplu album secial

- de fignri contemporane sint unite printr-un tablou
gencral asupra clasei posedante in care razbate cu

claritate orientarea criticA antiboiereasci a auto-
rutui.

«Independament ? des familles sur-mentionnées qoique leur origine nc remonte
qu’a un trés petit nombre de générations, néanmoins ils céderaient difficilement sur
le rapport de la morgue aristocratique, aux premiers noms de France et d’Angleterre.
Cette noblesse issue de la prosternation par devent des Princes Phanariotes et les Russes
est venue se superposer en couches successives sur les autres classes de la société. On

D-na Nicolae LAHOVARI, niscuti DEDOULESCU, d-ni amabild si serviabild. Pozitiasotuluiei sedatoreste
in buni misurd serviciilor pe care le-a adus amorurilor fostului Demin Bibescu si ale sctiei sale.

Manole LAHOVARI, fratele precedentului, om nul, dar mereu in ideile socrului sdu Arsaki. $i-a ficut
foarte bine afacerile persanale, ori de cite ori era in slujba statului.

3 Independent de familiile susmentionate, care, cu toate cd originea lor nu urcd decit pind la un foarte
mic numir de generatii, ar ceda totusi cu greu, in ce priveste morga aristocratici, celor dintli nume din
Franta si Anglia. Aceastd nobilime iesitd din prosternarea fnaintea domnilor fanarioti si a rugilor a venit
si se suprapund in straturi succesive peste celelalie ciase ale societitii. S-ar putea incd enumera gi carac-
teriza viciile si calitatile acestor diferite suprapuneri prin numdrul firelor albe de pir care se numdrd in
barba lor. La bazd se vidd grupurile Filipescu, Villara, .cei dintii crescuti in scoala coruptfiei i a


successiv.es

pourrait encore compter et caractériser les vices et les qualités de ces différentes super-
positions par le nombre de poils blancs qui comptait dans leur barbe. A la
base on wvoit les grosses Philippesco, les Villara, premiers élévés a 1l'école de
la corruption et au systéme de prévarication, [...] époque de laquelle date la
fortune de ces messieurs préposes aux fonctions et aux approvisionnement de ’armée.
Vient aprés les hommes de 40 4 50, éspéces de Dandys aprés 1'age que se sont crus
obligés de passer leur dix jours de résidence 4 Paris sur le trottoir du boulevard, com-
pris entre la ruc de la Chaussée d’Antin et la porte de Jockey Club, qui aristocrates
nés, on été chercher la société aux bal mabilles, 4 la Chaumiére et aux délassements
comiques. Martyrs de la corruption parisienne qui ont obtenu l'insigne faveur des
salons Frascati olt quelques chevaliers ont eu le bon esprit de renvoyer sur le champs
dans leur corps les vertueux touristes, et qui ont laissé aprés eux unc longue suite de
tailleurs, bottiers et restaurateurs, leur compte a la main. Queclques-uns de leurs con-
temporains obligés de se priver du plaisir d'un pareil voyage, se sont francisér & leur
maniére en dévorent les infortunes des Fualdés et de la Gonalma, qui dans la lecture
des journaux s’acharnent aux proie des huit colonnes, sans se demander combien
d’entre eux auraient échappé au sort des Testi et des Cubiéres, si la Valachie juissait
comme la France du droit d’écrire ct de juger librement. 11 est vrai de dire que plu-

e T L ]

sistemului de necinste, [...] epocd din care dateazdi averea acestor domni finsdrcinali ‘cu funciii si cu
aprovizionarea armatei. Vin apoi oamenii de la 40 la 50 de ani, un fel de dandy imbaitriniti, care s-au
crezut obligali si-si petreaci cele zece zile de sedere la Paris pe trotuarul bulevardului cuprins intre strada
Chaussée d’Antin si poarta Jockey Clubului, care, aristocrati inndscuti, au fost sd caute inalta societate
la Bal-Mabille, 1a Chaumiére gi in distractii comice. Martiri ai coruptiei pariziene, ei au ob{inut unica favoare
a saloanelor Frascati, unde citiva cavaleri au avut bunul simt sd trimitd indatdi apoi la locul lor pe vir-
tuosii turisti, care au ldsat dupd ei un sir lung de croitori, cizmari si restauratori cu contul in mind. Unii
dintre contemporanii lor, obligati si se lipseascd de plicerile unui asemenea voiaj, s-au francizat in felul
lor devorind nefericirile unor Fualdés si Gonalma, cei care la citirea jurnalelor se arunci pitimag asupra
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sieurs d’entre eux portent avec assez de chic le pantalon noir ct I’habit bleu aux bou-
tons de métal. Viennent en dernier lieu les jeunes gens de 20 4 30 ans, imbibées d’idées
plus saines, quoique plusicurs d’entre cux, formes a unc ¢cole professent un orgueil
national malentendu se donnent la mission de louer outre mesure l'origine romane
du pays, en s’inquiétant beaucoup moins de son présent ct de son avenir que des épo-
ques victorieuses de Trayan et de Michel le Brave. Ces derniers pour le moins sont
mus par un sentiment de patriotisme, et quelques uns ont donné des preuves de devoue-
ment et d’abnégation. Du reste ils désirent moins renverser un gouvernement pour
substituer un nom A un autre que de réformer et d’améliorer ce qui existe. Aujourd’hui
ils se forment & 1’école du malheur, il faut esperer qu’ils en seuront profiter pour I’avenir
de leur pays si toutefois ils échappent aux tentations des idées exigues qui ont cours
en Europe et si aux deux extrémité de I’échelle sociale il y a de bons éléments: a la
base, le paysan pur de toute corruption, bon, doux, intelligent, de l'autre coté la jeu-
nesse qui abjure et condamne et la politique et la conduite des boyards actuellement
influents.»

Prin spiritul ascutit de observatic, prin caracterizirile succinte, dar plastice, urmarind construirea
unor tipnri din citeva trisituri signre, prin puterea de sintezd intr-un tablou general al unei
lumi intregi, tablou care prevesteste pe cel ficut, la vremca sa, de Mihai Eminescn, notele lui
Ion Ghica din 1850 meritd sA fie aldturate operei sale de memorialist, ca o manifestare de tinerete
a vocatiei marelui prozator, care se va afirma, dupd cum stim, citeva decenii mai tirziu.

Nicolae LIU
prizii de opt coloane, fard a se intreba citi dintre ei ar fi scipat de soarta unor Testi si Cubiéres, dacd Tara
Roméneascd s-ar bucura ca Franta de dreptul de a scrie si judeca liber. Si spunem adevérul, ¢d multi
dinire ei poartd cu destul sic pantalonul negru si haina albastrd cu nasturi de metal. Vin pe ultimul loc
tinerii de la 20 la 30 de ani, imbibati cu idei mai sdnidtoase, cu tcate cd multi dintre ei, formati Ia o scoald
profesind un orgoliu najional prost inteles isi ian misiunea de a lduda peste mdsurd originea romand a
tirii, ingrijindu-se mult mai putin de prezentul gi de viitorul ei, cit de epocile victorioase ale lui Traian
si Mihai Viteazul. Acestia sint cel putin animati de sentimentul patriotic si citiva dintre ei au dat probe de
devotament si abnegatie. In rest, ei doresc mai putin sd rdstcarne un guvern pentru a substitui un nume
prin altul, cit de a reforma i ameliora ceea ce existd. Astdzi ei se formeazi la scoala nefericirii, trebuie
sd sperdm cd ei vor sti sd profite de ea pentru viitorul tdrii lor dacil totodatd scapd tentatiilor idcilor otride
vite care an curs in Eurcpa si dacd lu cele doud extremitdti ale scirii sociale existd elemente bune: la
bazii tdranul curat de orice coruptie, bun, blind, inteligent, de cealalti parte tinerimea care abjurd si
condamnd si politica si comportarea boierilor acum influenti.
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Al. ODOBESCU

UN ADEVARAT
«JURNAL »
PARIZIAN

CA, IN GENERE, ORICE CORESPONDENTA
de seriilor — chiar dacii nu se subordona vreunui
scop literar explicit cum a fost cazul corespon-
dentei Alecsandri-Ghica vizind publicitatea, si
cea a hii Odobescu, atit de bogald si variald, a
trebuit sii trezeasci un interes viu si sustinut ca
adjuvant al exegezei operei si al descrierii profi-
lului spiritual al omului. Ea nu alcituiesle fnsit
o componentd propriu-zisi a scrierilor nici in
cazul autorului nuvelelor istorice, al lui Pseudo-
kinegeticos si al Istoriei arheologiei, cum s-a afir-
mat uncori. S-a mai spus apoi, ci aceasia cores-
pondentit ar concretiza un auteniic roman anto-
biografic, ceea ce consliluie — de asemenea —o
exagerare, epistolele lui Odobescu pulind servi
doar ca material expresiv i semnificativ pentru
o astfel de operd. De fapt, scrisorile de fati
compun, in modul cel mai clar, un adevirat

« jurnal » in sensul propriu al cuvintului. Serti-
torul a avut, in realitale, asa cum s-a mai
observal, o vocalie autenticl de epistolier ca-
re a devenil o trisditurd inlimd a firii lui si care
completeazii — In mod necesar — aulobiografia.
Simtea necurmat nevoia de a se confesa sau a
comunica mamei, tatdlui, surorii, Sagei — una
din cele mai alese figuri feminine din Inmea
scriilorilor —, prictenilor, oamenilor de stiintd
romidni si sirdini din domeniul arheologiei si
istorici artelor, unor scriitori apropiati. Din
accaslit irdsdturi temperamentald si dintr-o
astfel de pasiune a izvorit vasta corespondentii
a lui Odobescu, din care poseddm pinid acum
peste 3000 de scrisori, lipsindu-ne totusi inca si
altele, de pildd unele reflectind relatiile lui cn
strainiitatea si, probabil, multe altele pind azi
necunoscute. Abunden{a cpistolelor se mai ex-
plicd si prin frecventa lor, unecori zi de zi, casi
prin lungul interval pe care se extind, intre
1847, data primei scrisori si pind la 1895, data
disparitiei lui fragice, abia de curind sexagenar,
prin urmare pe un spaliu de 48 de ani.

Firesle, cditarea unei astfel de corespondente
constituie incd un insemnat act de culturd, ab-
solut necesar istoriei noastre literare, implicind
aparitia a cel putin trei-patru volume de
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aproximativ 500 de pagini — misiune pe care
Editura Academiei R.S.R. gi-a luat-o asupra-si,
in cadrul reaparitiei inlegrale a operei scriitoru-
lui, trecutd in sarcina semnatarului acestui
preambul.

Nu se poate spune totusi ci in pragul acestei
vasle editdri si reeditdri, corespondenfa de care
vorbim ar fi raimas pind azi cu Lotul necunoscuti.
Componente rizlete aparuserd incid din tlimpul
vietii scriitorului in unele periodice ale vremii ca,
de pilda, in ,,Romdnul” lui C.A. Rosetti, apoi
— mai ales dupd 1906 — in ,,Viata literara",
»Convorbiri literare", , Flacdra®“, ,,Tribuna® si
pind la ,,Cuget clar” in 1937—1938. LEditorii
acestia sporadici au fost Ilarie Chendi, Al. Tzigara-
Samurcag, G.Popa-Lisseanu si N. lorga insusi,
care tradusese din francezd §i publicase prima
epistold a scriitorului, cea din 1847. Intre cele
douii rdzboaie o editare mai cuprinzitoare s-a
datorat, in 1934 si 1938, lui Scarlat Struieanu,
de fapt cel mai de seama edilor si comentator al
lui Odobescu, comunicind scrisorile din ultima
perioada a viefii, i lui Geo Serban care i-a tipi-
rit epistolele dintre 1847 i 1857 adicd din vremea
adolescentei §i tineretii. Desigur, se cere acum
un cfort cu mult mai incordat si de lungid durati,
primele lui roade intrevizindu-se de pe acum,

1 2

prin intocmirea celui dintii volum, aflal sub tipar.
Tematica generali a  corespondentei lui
Odobescu se extinde asupra urmétoarelor dome-
nii de relief: precocuparea de sine (sdnitatea
mereu oscilantd cu tralamente de lot fclul,
chestiuni de afaceri legate de mosii ce mergeau
prost din vina arendasilor exploatatori, dar si a
propriei nepdsdri temperamentale a scriitorului),
relatiile familiale indeosebi, afectiunea sa pentru
mama si pentru Sasa, viata mondend pe care o
ducea, preocuparea pentru cariera profesorald
si diplomaticd, pasiunea de calitor ,in {ari
strdine cu interese arheologice si artistice, pro-
bleme culturale legate de cimpul sidu de activi-
tate.

Datorila acestei corespondente se contureaza,
mai clar ca pind acum, formarea si evolufia
personalitatii, tendinfa sa realistd in problemele
de artd, contradictiile caracterului, pozifia faa
de unele preocupiiri culturale ale timpului (reor-
ganizarea Teatrului National, expozitia de la
Paris din 1866, lucrdrile Academiei, relatiile cu
scriitorii din Ardeal si contributia lui la lupla
pentru unitatea nationald, stiruinta privind
studiile de arheologie, editarea Tezaurului de la
Pietroasa si atitea alte aclivitati conscmnate ca
inir-un « jurnal», aflate in chiar primul nostru
volum, de sub tipar).

Intreaga aceast# corespondenti a fost adunatd,
organizatd si comentald prin note de un harnic
si priceput colectiv al Bibliotecii Academiei
R.S.R., compus din Nadia Lovinescu, Rodica
Bichis si Filoftea Mihai, §i introdusd prin pre-
zentéri sintetice ale celui ciruia i s-a incredintat
sarcina generald a editdrii integrale a operei lui
Odobescu. Infifigam aci citeva epistole adre-
sate de scriitor lui I. Ghica (cu apelativul
«mon cher prince ») in perioada dintre 5 ianua-
rie 1883 si 9 februarie 188%, transcrise i preva-
zule cu note de Nadia Lovinescu. Mentionim ca
ele se afla in fondul Bibliotecii Academiei
R. S. Romania, cotele S ) 1 s i i 8
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0{35) » Odobescu era atunci prim-secretar
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al Legatiei romane din Paris §i insarcinat de
afaceri ad interim, in timp ce autorul Convorbiri-
lor economice se afla la Londra, tot in diplomatie,

ca ministru plenipotentiar. In aceeasi epoci,
Odobescu giftdia 51 aduna documente din Arhi-
vele Migisterudui Afacerilor Striine din Paris,
care qﬁa i fie tiparite mai tirziu, in 1886, ca
Ya colectia lui Eudoxiu de Hurmuzachi.
@d?otq&data stringea pasionat materiale pentru




cercetiirile sale cu privire la tezaurul de la Pie-
troasa in vederea renumitei sale monografii al
cdrei prim volum avea sid apard abia in 1889,
dar — ca o introducere la aceasta — publicase
incd din 1884 Notice descriptive et historique.
Principalele subiecte ale acestor epistole sint:
comunicdri informative citre Ghica privind eve-
nimentele diplomatice de la Paris, unele din
tara, dupd stiri de laromAnii in trecere pe acolo,
comunicdri relative la studiile lui istorice i de
literaturi veche, inclusiv cele despre tezaurul de
la Pietroasa, unele servicii pe care finea si le faca
lui Ghica, de pilda sa-i procure o copie de pe
portretul Sf. Ioan de la biserica din Curtea de
Arges prin mijlocirea arhitectului restaurator
Lecomte de Nouy, si mai cu seami preocupiri
referitoare la cariera lui diplomaticd a cirei evo-
lufie il ingrijora indeosebi, datd fiind adversi-
tatea lui Pherekide, seful lui de la Paris care-1
calomnia la Sturdza, ministrul de exierne de la
Bucuresti. Pind la urma, demersurile lui Odo-
bescu nu izbutesc §i el € nevoit si se intoarcd in
{ara renuntind la cariera diplomatici. In cadrul
acesteia intereseazd viu actiunile sale privitoare
la rolul Romaniei in Comisia europeani a Duni-
rii. Aceasta constituia una din problemele diplo-
matice de seami ale timpului care privea, in
mod direct, preocupdérile politice §i economice ale

{irii. Ea apdruse incd de prin 1815 la Congresul
din Viena avind in vedere reglementarea naviga-
{iei pe Dunire peniru principalele state europene.
Tratatele ulterioare, cele din 1826 gi 1829 de la
Ackermann §i Adrianopole incheiate intre Rusia
si Turcia, stipulau libertatea de navigatie doar
pentru aceste doud state. Intelegerile ce au
urmat au largit conventia si citre alte state, im-
potriva dorintei Austriei care voia restringerea
navigatiei numai la tfirile riverane. Se inf{elege
ci dupd Tratatul de la Berlin din 1878 rolul
Romaniei in Comisie trebuia si creasci odatd cu
proclamarea independentei ei. Odobescu inter-
vine, in cadrul manevrelor diplomatice ale timpu-
lui, prin prietenul siu, delegatul francez in Co-
misie — Camille Barrére — sustinitor al obti-
nerii, pentru noi, a unei situatii egale cu celelalte
puteri. Scriitorul comunica protectorului i prie-
tenului siu I. Ghica — prin unele din epistolele
de fatd — toate aceste demersuri pentru ca acesta
si le transmitd mai departe, fiind totusi pufin
jenat de actiunile pe care le intreprindea, acestea
fiind — dupa cum scria singur — nepotrivite ca-
racterului siu. Apare astfel, cu relief, un nou
colt al biografiei lui Odobescu §i anume, iarasi,
patriolismul sdu aprins in toate imprejurdrile.

Al. DIMA

incredintatd noui.

scriptumé,

Teoretician si istorie literar, edrturar de vastd culturé gi de o nedezmintitd probitate stiingificd,
acad. prof. Al. DIMA ne-a pirisit, lisind in urma sa un gol greu de acoperit. Dureroasa

veste ne-a sosit in timp ce masinile tipografiei imprimau ultima colaborare a prefesorului,

Tinem si aducem, pe aceast# cale, un modest omaglu celui care a fost un prieten constant al
Muzeulul literaturil romdne, un participant plin de vervit al serilor de evociiri Rotonda 13,

o personalitate care a onorat deseord, prin prestiglonsa sa semniturd, paginile revistel ,,Manu-
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L Camille Barrére
{1851-1940), diplo-
mat francez. Dele-
gat in Comisia eu-
ropeand a Dundrii
in 1880, a ocupat

apoi diferite pos-
turi diplomatice in
Egipt, la Stock-
holm, Miinchen si
Berna ambasador
Ja Roma intre 1897
—1924.

2 Emmanuel —
Felix Wimpffen
(1811 —1883), gene-
ral francez. A co-
mandat, in ultima
clipi, armata fran-
cezd la Sedan (1870},
dar n-a putut evita
capitularea.

2 Alfred Chanzy
(1823 —1883), gene-
ral francez. Coman-
dant in 1870—1871
al armatei a doua
de pe Loire, s-a
distins prin reusita
retragere de la Ven-
déme la Mans. A
fost, dupid aceea,
guvernator al Alge-
riei si apoi amba-
sador la St. Peter-
sburg.

4 C. A. Rosetti.

* Lectiune incer-
ta.

5 Mihail Phere-
kyde (1842—1929),
avocat si om politic

diplomatica
din
Paris»

Paris 5 ianuarie 1883

Dragul meu Print,

Scrisoarea pe care am primit-o de la dumneata imi atestd indoiala pe care o aveam
in legiturd cu apropiata dumitale vizita la Paris. Imi inchipui ci trebuie s fii ocupatb
si preocupat in acest moment de apropierea conferintei. Probabil cd stii chiar mai mult
decit noi in aceastd privintd. Cu tristele evenimente care se precipitéd aici unele dupd
altele, nu existd citusi de putin mijlocul de a ldmuri ceva pozitiv asupra chestiunilor
mele personale. De mult timp nu l-am mai vdzut pe D1. Barrére. Pentru moment fune-
raliile lui Gambetta preocupa pe toatd lumea. Vor avea loc miine. Acum patru zile am
asistat la acelea ale contelui Wimpffen: iar in aceastd clipd chiar se anun{a moartea
generalului Chanzy. Cind va inceta oare?

La Bucuresti, Camera si Senatul au votat revizuirea Constitutiei; gindesc c¢d acest
lucru va hotari pe DI. Rosetti si se intoarci acolo. In ceea ce m4 priveste, ii voi regreta
lipsa de la Paris. Cit despre ministrul nostru, ieri a fost la vindtoare si astézi doarme
caci este suferind si obosit.

Legation de Roumanie en France
Paris le § Janvier 1883
Mon cher Prince,

Votre lettre que je viens de recevoir confirme ’appréhension que j’avais au sujet de votre prochaine
visite a4 Paris. Je congois que vous devez étre occupé et préoccupé en ce moment, & ’approche de la
conférence. Vous devez méme en savoir la dessus plus long que nous. Avee les tristes événements
qui se précipitent ici lcs uns sur les autres, il n’y a guére moyen de débrouiller quelque chose de positit
sur mes affaires particuliéres. Depuis longtemps je n’ai pus vu M. Barrére’. Pour le moment les
funerailles de Gambetta absorbent tout le monde. (’est pour demain. Il y a quatre jours nous avons
assisté & celles du comte de Wimpffen 2; on annonce & ’ingtant méme la mort du général Chanzy 3,

Ol cela s’arrétera-t-il?

A Bucarest, on a voté ls Chambre comme au Sénat Ia révision de la Constitution: je pense que cela
décidera M. Rosetti¢ & y retourner la-bas. Pour mon compte, je regretterai son absence de Paris.
Quant A notre ministre 5, il a ¢été hier & la chasse * et aujourd’hui il dort, car il est souffrant et fatigué.



11 viid pe Bianu destul de des; chiar acum imi pregiteste materialul pentru un arti-
col mai dezvoltat decit acela din ,,Binele Public asupra situatiei politice a compatrio-
tilor sdi de dincoace de Carpati. Cred c& va fi pentru ,,Revue Nouvelle”.

Mi-a vorbit despre Evangheliarul de la Brfitish] Musfeum]; am constatat insd im-
preund, cd era un manuscript in intregime bulgar.lAr fi intr-adevir foarte util sa
avem reproduceri in ghips dupa piesele Tezaurului de la Pietroasa si dacd aceasta
n-ar costa prea scump m-as inscrie imediat pentru o serie completd. In ceea ce priveste
Columna lui Traian, acesta este un proiect mai vechi (de altfel excelent) al lui
Urechia. Dac# nu mé ingel, mulajele se giisesc la St. Germain.

In incheiere, dragul meu Prin}, te rog si primesti pentru dumneata si Printesa
Ghica urérile noastre cele mai bune gi salutérile noastre prietenesti.

A dumitale prea devotatd slugd
ODOBESCU

1I

Paris 11 iulie 1883
29 ruec des Ecuries d’Artois

Dragul meu Print,
1ti cer de mii de ori iertare de a fi intrziat atit de mult ca s rdspund la scrisoarea
dumitale din 29 iunie. In acest rdstimp am vizut de mai multe ori pe Barrére, care
pentru moment s-a dus sd petreacd citeva zile in Bretania, lésindu-mi adresa pentru
cazul in care ag avea ceva important a-i comunica.

Je vois Bianu ¢ assez souvent et méme en ce moment il est en train de me préparer les matériaux
pour un article plus développé que celuidu ,,Bien Public*, sur la situation politique de ses compatriotes
d’en deca des Carpathes. Ce sera je pense pour la ,Revue Nouvelle*,

Il m’a parlé de PEvangeliaire du Br. Mus.; mais nous avons constaté ensemble que ¢’était un manu-
scrit tout A fait Bulgare. Ce serait en eflet tréds agréable d’avoir des reproductions en plitre des
pidces du Trésor de Petroassa et si cela ne devait pas couter trop cher, je m’inscrirai tout de suite
pour une gérie compléte. Quant & la Colonne Trajane c’est un bien ancien (et du reste excellent) projet
d’Urechia. Les moules se trouvent & St. Germain si je ne me trompe.

En finissant, mon cher Prince, je vous prie d’agréer, pour vous et pour la Princesse Ghica, nos
meilleurs sonhaits et nos plus aimables compliments.

Votre tout dévoué serviteur

ODOBESCO

I

Paris le 11 juillet 1883
29 rue des Ecuries d'Artois

Mon cher Prinee,
Je vous demande mille fois pardon d’avoir si longtemps tardé a répondre & vofre lettre du 29 juin.

Dans cet intervalle j’ai vu plusieurs fois Barrére qui en ce moment est allé passer quelques jours
en Bretagne en me laissant son adresse pour le cas ou j’aurais quelque chose d’important & lui
communiquer.

20
Al. Odobescu

romén. De mai mul-
te ori ministru. Mi-
nistru plenipoten-
tiar la Paris in pe-
rioada 1881 —1884,

S ITon Bianu
(1856 —1935), filo-
log romén, profe-
sor la Universitatea
Bucuresti §i mem-
bru al Academiei
Romiéne. A organi-
zat Biblioteca Aca-
demiei ia condus-o
timp de peste 50 de
ani.
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Barrére doreste mult s se ajungd la o grabnicd si buné infelegere §i sperd ca, in
punctul in care au ajuns concesiile acum, facindu-se un singur pas in plus de o parte
si de alta, — sd se reuseascd. Este convins totusi cd nu se va putea schimba nimic in
textul articolelor care alcituiesc tratatul de la Londra; el nu s-ar angaja s& pledeze
aceastil cauzd pe care o considerd pierdutd dinainte.

Dar ceea ce propune el gi sfituieste si se facd, este ca, intr-o conferintd complimen-
tard care ar preceda satisfacerea tratatului si al cérei intreg continut ar fi in prealabil
stabilit §i pregitit, Anglia si Frania s& ceard pentru a satisface §i a ldmuri pe toatd
lumea — s se explice limpede in ce calitate se gaseste reprezentatd fiecare din férile
ale cdror delegati alcituiesc Comisia mixtd. Aceastd definire precisd a drepturilor si a
rolurilor fiecirm delegat ar reduce intr-un mod simtitor prestigiul reprezentantului
Austriei, care ar fi declarat oficial ca facind parte din comisie numai pentru a prote]a,
pe aceastd portiune din Dunire, marele trafic fluvial pe care aceasté tard il exercitd
aproape singurd, in acest moment. Acest din urma fapt fiind incontestabil (Austria
detine 909, din navigatia intre Orgova si Briila), numita putere, desi poate in sild,
nu se va putea opune ca explicatia si fie limpede consemnatd in protocolul conferin-
tei aditionale. Deci se va face astfel o declarajie formald c# Austria nu face parte din
Comisia mixt# in calitate de mare putere inzestraté cu un fel de tuteld §i de dominatie
asupra micilor state riverane, dar ci ea figureazd pur si simplu ca traficantd (cea mai
interesatd pentru moment dintre {drile europene in comerful pe aceastd porfiune a flu-
viului nostru) pe cind cele trei t#ri riverane isi ocupd locul lor in virtutea pozitiilor
lor geografice si a drepturilor lor teritoriale si Comisia europeand se face reprezentatd
ca suprema garantd a libertétii de navigatie pe Dunidre. Intr-o astfel de clasificare rolul
marii noastre rivale ar fi cu mult mai mic decit acela de reprezentantd delegatd de
Europa pe care vrea sé i-1 acorde ultima [propunere romaneasca.

Romaénia, acceptind aceastd tranzactie, ar fi admisd sd participe cu drepturi egale
la conferintd gi ar semna tratatul, in totalitatea lui, pe picior de perfecta egalitate cu
celelalte puteri.

Barrére désire beaucoup que 1’on arrive & un prompt et bon accord et il espdre qu’au point o
en sont arrivées les concessions, en faisant maintenant un seul pas de plus de ¢oté et d’autre, —
1’on y arrivera. II est persuadé cependant que 1’on ne pourra rien changer au texte méme des articles
qui composent le traité de Londres; il ne se chargerait pas de plaider cefte cause, qu’il juge perdue
d’avance.

Mals ce qu’il propose et conseille de laire, c’est que, dans une conférence complémentaire qui
précéderalit 1a ratification du traité et dont toute la teneur serait préalablement convenue et préparée,
PAngleterre et 1a France viennent demander que — pour satisfaire et éclairer tout le monde — on
expliquat bien clairement 3 quel titre chacun des pays dont les délégués composent la Commission
mixte, 8’y trouve représenté. Ceite détinition précise des droits et des roles de chaque délégué réduirait
&’une fagon notable le prestige du représentant de ’Autriche qui serait déclaré officiellement ne falsant
partie de 1a commission que pour protéger, sur cette portion du Danube, le grand tratic fluvial que

ee pays y exerce presque seul, en ce moment. Ce dernier fait étant incontestable (I’Autriche étant
pour 90/100 dans la navigation entre Orgova et Braila), cette puissance, quioque peut-étre 3 contre-

€oeur, ne pourra pas s’opposer & ce que cette explication fut clairement consignée au protocole de la
conférence additionnelle. I1 serait done fait ainsi une déclaration formelle que ’Autriche ne fait pas
partie de l1a Commission mixte en qualité de grande puissance munie d’une sorte de tutelle et de domi-
nation sur les petits états riverains, mais qu’elle y figure tout simplemeni comme la trafiquante (la
plus intéréssée pour le moment parmi les pays européens dans le commerce de cefte portion de notre
fleuve), tandis que les trois pays riverains y occupent leurs places en vertu de leurs positions géogra-
phiques et de leurs droits territorianx et que la Commission Européenne s’y faif représenter comme
la supréme garante de la liberté de navigation du Danube. Dans ume pareille classification le role
de notre grande rivale serait bien moindre que celui de représentante déléguée par 1’Europe que veut
lui concéder la dernidre proposition roumaine.



Iatd ceea ce propune Barrére si are tot
dreptul sa creadd cé acest aranjament ar
putea reusi; dacd ar fi acceptat de Ro-
ménia (care, dupd stirea sa, ar cigtiga
mult si sub raportul mentinerii integri-
tatil drepturilor sale de tard riverana si
sub acela al diferitelor modificari avan-
tajoase care, in acest caz, nu ar fi refu-
zate a se introduce in regulamentul de
navigatie) dacd, spun, acest aranjament
ar fi acceptat (fdrd alt schimb de cores-
pondentd diplomaticd oficiald) de guvernul
roman, Barrére s-ar duce la Londra citeva
zile inainte de data conferintei §i ar pre-
giti in grabd, impreund cu dumneata,
terenul pentru acest mare act de recon-
ciliere completd si durabild. Cit mai
curind, spune el, cu atit mai bine; deci,
nici o aminare. Cu atit mai mult cu ecit,
fiind pe punctul de a fi numit la o Lega-
tie, nu mai este sigur de a face parte din
Comisia europeana in 4 sau 5 luni de aci
inainte. Succesorul sdu nu ar avea pro-
babil autoritatea sa in materie s§i influ-
enta sa de netigdduit asupra celor doud
cabinete occidentale.

Vorbeam adineaori de modificarile de
introdus in regulamentul de navigatie. Cea

La Roumanie, en acceptant cette transaction
serait admise & partieiper avee droits égaux a la
conférance et elle signerait le traité, dans son en-
tier, sur un pied d’égalité parfaite avec les autres
puissances.

Voici ¢e que Barrére propose et il a tout
lieu de eroire que cet arrangement pourrait réus-
siry 8%l était aceepté par la Roumanie (qui, &
son gsavoir, y gagnerait beaucoup et sous le
rapport du meintien de Pintégrité de ses droits
de pays riverain et sous celul des différentes mo-
difications avantageuses qu’on ne refuserait pas,
dans ecc cas, d’introduire dans le réglement de na-
vigation) s, dis-fe, cet arrangement était ac-
cepté (sans plus d’echange de correspondance
diplomatique officielle), par le gouvernement rou-
main, Barrére se rendrait 3 Londres quelques jours
avant Pépoque de la conférence et préparerait
activement avec vous le terrain pour ce grand acte
de réconciliation compléte et durable. Le plus tit,
dit-l, serait le mieux; done, pas d’ajournement,
D’autant plus, qu’étant sur le point d’étre nom-
mé 2 une Légation, il n’est pas sir de faire encore
partie de la Commission Européenne dans 4 ou §

Doud ipostaze lotogratice A). Odobescu, din perloada
tineretii §i a maturitatil seriitorulul. (Vezi si pag. 25)
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7 Paul Armand
Challemel-Lacour
(1827—1896), om
politic francez.

8 Jules Ferry
(1832—1893), om
de stat francez. A
contribuit la orga-
nizarea invitamin-
tului primar, ca si
la expansiunea co-
loniala a Frantei
prin cucerirea Tu-
nisiei i a Tonkinu-
lui 5i stabilirea in
Congo.

? Poate fi citit si
Ministére.

1 George Leven-
son Gower Granvil-
le (1815—1891), om
de stat englez, din
partidul whig.

mai importantd pe care o sugereazd Barrére ar fi de a supune aprobdrii fiecaruia din
guvernele riverane toate cheltuielile propuse de Comisia mixt& pentru a fi fécute pe
teritoriile respective. Prin acest mijloc cea mai mare parte a activitditii reprezen-
tantilor ne-riverani (cel european si cel austriac) ar fi paralizatd, cind ea ar fi socotitd
prejudiciabild pentru interesele térilor riverane.

latd, dragul meu Print, chintesenta lungilor conversatii pe care le-am avut cu Barrére
in urma scrisorii dumitale si am constatat intotdeauna cd Barrére este foarte doritor
de a ne fi util, in ciuda acuzatiilor cu care este impovérat in Romania i in ciuda pu-
tinei simpatii pe care o resimte pentru unele dintre persoanele cu care ar trebui sa
fie aici in legéturd permanentd pentru a trata problemele noastre.

Dinspre partea mea, l-am indemnat sd actioneze pentru ca reprezentantul nostru
oficial in Franta sd fie mai putin bruftuit la Ministerul Afacerilor Strdine atunci cind
vorbegte de chestiunea Dundrii, si chiar s& i se lase s intrevadd cd Franta ar consimii
de buni voie sd readucd aceste chestiuni pe o cale a concilierii. D]. Cahllemel-Lacour
ca si dl. Ferry, in timpul interimatului sdu au evitat pind astdzi de a considera intr-un
fel oarecare nota pe care Ministrul nostru v-a trimis-o pentru L. Granville. D1. Pherekyde
va vedea astdzi din nou pe Ministru. Pentru a merge la el, va pardsi patul unde este
retinut de citeva zile de o ugoard indispozitie. Dacd Ministrul meu aduce de la Quai
d’Orsay unele noi notificdri, si dacd mi le comunicd, m& voi grabi sd ti le fac cunoscute.
Pe de altd parte dacd dumneata ai incé ceva de comunicat lui Barrere sint gata si v
servesc de intermediar i md voi achita de data aceasta cu maimultd rapiditate decit
data trecutd. Dar a fost nevoie de timp pentru a preciza bine ideile.

Inchei prea lunga mea scrisoare, dragul meu Print, repetind exprimarea sentimen-
telor de prea inaltd si afectuoasd consideratiune ce iti poartd al dumitale prea devotat

ODOBESCU A.

mois &’ici. Son successeur n’aurait probablement pas son autorité dans la matidre et son influence
indubitable sur les deux cabinets ocefdentaux.

Je parlaig tout & ’heure de moditications & introduire dans le rdglement de navigation. La plus
importante que suggére Barrére serait de faire soumettre & ’approbation de chacun des gouvernements
riverains toutes les dépenses proposées par Ia Commission mixte pour étre faites sur leurs territoires
respectifs. Par ce moyen la plus grande partie de I’action des représentants non-riverains (’Européen
et PAutrichien) serait paralysée, quand elle serait jugée préjudiciable aux intéréts des riverains.

Voici mon cher Prince, la quintessence des longues conversations que j’ai eu avec Barrdre & la suite
de votre lettre et j’ai toujours constaté que Barrére est trés désireux de nous étre utile, malgré les
accusations dont on ’accable en Roumanie et aussi malgré le peu de sympathie qu’ll éprouve pour
quelques unes des personnes avec lesquelles il devrait se trouver ici en contact permanent pour traiter
de nos affaires.

De mon ¢6té je °ai bien engagé & travailler pour que notre représentant officiel en Franee soit moins
rebuté au Ministére des Atfaires Etrangdres lorsqu’il y parle de la question du Danube, et méme qu’on
lui fasse entrevoir que la France se préterait de bon gré & ramener les affaires dans une voie de concl-
liation. Mr. Pherekyde, auquel M, Challemel-Lacour 7 aussi bien que M. Ferry &, pendant son intérim,
ont évité jusqu’d ce jour de donner une appréciation quelconque pur la note que notre Ministre ©
vous a adressé pour L. Granville % M. Pherekyde verra aujourd’hui encora le Ministre. Pour aller
chez lui, il compte quitter le lit oun le retient depuis quelques jours une légére indisposition. Si men
Ministre rapporte du Quai d’Orsay quelques nouvelies significations, et s’il me les ccmmunique, je m’em-
presseral de vous en faire part. D’un auire coté si vous avez quelque chose encore a faire dire 3 Barrére
je suis 1a pour vous servir d’intermédiaire et je m’acquitterai cette fois de la commission avee plus des
promptitude que la dernidre fois. Mais il a encore fallu du temps pour bien préciser les idées.

Je finis ma trop longue lettre, mon cher Prince, en vous réitérant ’expression des sentiments de
trés haute et trés affectuense considération que vous porte

votre tout dévoué ODOBESCO A.



Voieste a prezenta respectuoasele mele omagii Printesei Ghica.

Bengescu s-a intors in sfirsit la Paris. Sotia lui trebuie s plece in curind la Bucu-
resti. Cit despre familia mea, ea locuieste la Versailles de unde vin in fiece zi in oras,
pentru Cancelarie.

S-a uitat si de data aceasta de Edgar Mavrocordal, la noile numiri? Postul de
secretar de al 2-lea la dumneavoastra este vacant. Dacd Edgar ar fi chemat sa-1 ocupe,
ar ldsa la noi locul sdu lui Nicolae.

Al dumitale prea devotat, ODOBESCU

m
Paris 9 februarie 1884
Dragul meu Print,

Am fost complet fericit sd primesec scrisoarea dumitale, care mi-a adus gtirea cea
buna cd vei fi in curind la Paris; sper ca iti vel prelungi de-ajuns timp sederea pentru
a te putea insoti la Bucuresti unde nu voi a sta decit numai pentru deschiderea sesiunii
noastre academice. Dupa cele ce imi scrie Bianu, nu pare a fi prea interesanté; dar este
poate folositor, dacd nu totdeauna plicut, si revezi din cind in cind tara si pe cei
de care depind, pinad la un anumit punct, destinele unui biet subaltern ca mine. Voi
fi sigur cel putin, mergind cu dumneata, cé evit plictiselile unei caldtorii ficute in
singuratate si chiar pe acelea ale sederii in Bucuresti unde imi vei acorda, nddajdu-
iesc, sprijinul dumitale binevoitor.

Asteptind, socotim cd vei binevoi, in timp ce vei fi la Paris, sd iei intr-o zi cina
la noi, impreuna cu cifiva membri ai Ambasadei engleze care doresc foarte mult,
dragul meu Print, s# ja sau si reia legitura cu dumneata. Dacid din intimplare vei
giisi ciudatd sau indiscretd aceastd invitatie transmarind, voieste a mé ierta, nevizind
in ea decit un fel de consolare ce-mi permit pentru faptul ci seful meu a telegrafiat
in mod special la Bucuresti, zilele acestea, pentru a cere si se anuleze, in favoarea sa,

Veuillez présenter mes respectueux hommages & la Princesse Ghica.

Bengesco'! est enfin de retour & Paris. Sa femme doit partir bientdt pour Buecarest. Qnant i ma
famille, elle habite Versailles d’out je viens tous les jours en ville, pour ma Chaneellerie.

Aura-t-on encore oubli¢ Edgar Mavrocordato, dans les nouvelles nominations? Le poste de 2d
secrétaire chez vous est vaeant. Si Edgar était appelé & 1’occuper, il laisserait chez nous sa plaee &
Nicolas'2,

Votre tout dévoué
ODOBESCO

m
Paris le 9 féorier 1884

Mon cher Prince,

Jeai été tont heureux de recevoir votre lettre, qui m’a apporté la bonne nouvelle que vous serez
bientdt & Paris; j’espére que vous y prolongerez assez longtemps votre séjour pour que je puisse vous
accompagner & Buearest, ol je ne voudrais me trouver que juste pour >ouverture de notre session
académique. D’aprés ce que m’éerit Bianu, elle ne promet pas d’8tre trés intéressante; mais il est peut-
étre utile, sinon toujours agréable, de revoir de temps en temps le pays et ceux dont dépendent
jusqu’d un certain point les destinées d’un pauvre subalierne ecomme moi. Je serais du moins siir, en
allant avec vous, d*éviter les ennuis d°un voyage fait tout seul et méme ceux du séjour & Bucarest
olt vous me préterez j’en ai ’espoir, votre bienveillant appui.

En attendant, nous comptons que vous voudriez bien, pendant que vous serez i Paris, aceepter de
diner un jour chez nous avee guelques membres de ’Ambassade d’Angleterre qui désirent beancoup,
mon cher Prince, se mettre ou se remettre en rapport avec vous. Si par hasard vous trouveriez étrange on
indiseréte cette invitation transmarine, veunillez exeuser, en n’y voyant espéee de eonsolation que je
me donne de ce que mon chef & tout spécialement télégraphié & Buearest, ces jours derniers, pour
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deplinele puteri pe care dl. Sturdza mi le-a trimis pentru a semna Con-
ventia internationald a cablurilor submarine.

Sa vreau si vd dau si alte stiri de la Legatia noastrd, nu as gési
nimic de spus; asa cd, imi petrec timpul, cind guta mi-o ingdduie, lu-
crind la cartea mea despre Pietroasa, continuind culegerea mea de do-
cumente Iistorice si frecventind putin societatea diplomaticd din Paris.
Bengescu, pe de altd parte, face legalizdri si Bibliografie voltairiana.
Cit despre seful nostru, pluteste, se pare, in plin succes, stdpinind Eoli
si Amfitrite in lumea politicii si a high-life-ulul parizian.

Inainte de a incheia aceast# scrisoare — desi putin cam tirziu, o mar-
turisesc, cerindu-{i iertare — te rog, dragul men Print, sé binevoiegti
a spune Printesei Ghica, cd indatd ce am primit scrisoarea cu care m-a
onorat, am inceput sd caut adresa Lady-ei Hampson; nu am putut-o
afla decit alaltdieri. M-am grébit sé-i duc scrisoarea ce-mi fusese incre-
dintatd, impreund cu respectele mele pentru aceastd amabild Lady,
care locuieste 7, rue d'Argenson.

Sperdm c&, multumitd recomandérii Printesei Ghica, Lady Hampson
si gingasa ei vard Miss Morray, vor binevoi a stabili cu noi, pentru
timpul cit vor sta la Paris, relajiuni ce ne vor fi pretioase si pentru
care sotia mea, filca mea si cu mine, multumim dinainte Printesei Ghica.

Cu acelasi prilej, te rog, dragul meu Print, sé binevoiegti a-i prezenta
omagiile mele foarte respectuoase si salutarile cele mai distinse ale
sotiei mele.

Voieste dar a primi pentru dumneata, dragul meu Print, asigurarea
prea inaltei si adinc afectuoasei consideratiuni ce iti poartd

al dumitale prea devotat
ODOBESCU A.
(Traducere si note: Nadia LOVINESCU)

demander qu’on annulat, en sa faveur, les pleins pouvoirs que M. Stourdza m’avait
envoyés pour signer la Convention internationale des cables sous-marins.

Je voudrais vous donner d’autres nouvelles de notre Légation, que je ne trou-
verais rien & dire; aussi, mon temps se passe-t-il, quand la goutte me le permet, &
travailler & mon livre sur Petrossa 13, & continuer mon reccucil de documents histo-
riques 4 et a fréquenter un peu la société diplomatique de Paris. Bengesco, de son
cOté, fait des légalisations et de la Bibliographie Voltairienne. Quant a notre chef,
il vague, parait-il, en plein suceés, domptant Eoles et Amphitrites dans le monde
de la politique et du high-life parisiens.

Avant de clore cette lettre — quoiqu’un peu tard, je le coniesse, en demandant
pardon — je vous prie, mon cher Prince, de vouloir bien dire i la Princesse Ghica,
qwaussitdt regue la lettre qu’elle m’a fait I’honneur de m’adresser, je me suis mis 4
la recherche de P’adresse de Lady Hampson; je n’ai pu Papprendre quw’avant hier. Je
me suis hiité de porter 1a Jlettre qui m’était confiée, ainsi’ que mes respeets & cette ai-
mable Lady, qui hebite 7, rue d’Argenson,

Nous esperons que, grice i la recommandation de la Princesse Ghica, Lady Hamp-
son ¢t sn gricieuse cousine Miss Morray, voudroint bien établir avec nous, pour le
femps qu’elles séjourneront & Paris, des relations qui nous seront précieuses, et pour
lesquelles ma femme, ma fille et moi, nous remercions d’avance la Princesse Ghica.

Par Ia méme occasion, je vous prie, mon cher Prince, de veuloir bien lui présenter
mes trés respectueux hommages et les compliments les plus distingués de ma femme.

Veuillez aussi agréer pour vous, mon trés cher Prinee, Pussurance de la trés haute
et (rés affeetuense consideration que vous porte

votre tout dévoné
ODOBESCO A.
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Duiliu ZAMFIRESCU

CONFESIUNI
DIN ULTIMII
ANI DE VIATA

NE-AM OCUPAT IN CiTEVA RINDURI DE
activitatea de epistolicr cxceptional a autorului
Vietii la tard. De fiecare dati, scrierile ne lisau
sii descifrim in primul rind portretul artistului
din tinerefe si maluritate si mai pufin pe al se-
niorului care era dupil revenirea sa in fard, in
1906, cind isi incheia misiunea diplomaticd de
la Roma. Ne géisim acum in fata unui lot de vreo
doudizeci de epistole din ullimii ani de viatd ai
scriitorului, adresale fie de la Iasi, fie de la
Focsani, fie de la Bucuresli, fiului siu Al Duiliu
Zamfirescu (1892—1971), tinir ce tocmai debuta
in cariera de diplomat, mult mai tirziu incercind
si uneltele scrisului, parci spre a-si conlinua pe
de-a-ntregul pirintele.

Un Duiliu Zamfirescu sexagenar, iali o ima-
gine mai mult dedusi decit stiutd nemijlocit pini
acum. Contemporanii, si nu numai ei, I-au viizul

mai ales pe diplomatul cu ifose aristocralice,
distant si plin de morgi protocolari. Am demon-
strat altd datd c¢d fracul impecabil era adesea
numai o aparenti si ¢d sufletul omului si al scrii-
torului trebuia ciutat mai in adine, in meditatiile
si in creafia sa. Scrisorile pe care le publicim
acum, ca si altele incd inedite, aduc noi argu-
mente pentru un portret moral, constituindu-se
mai in spiritul adevirului.

Bolnav de ficat, din care cauzd a si murit,
Duiliu Zamfirescu face crize destul de frecvente,
o datd fiind pe punctul de a se supune unei
operatii chirurgicale. Isi propune mereu si se
duci la Karlsbad (Karlovy-Vary) pentru o curd
de ape minerale, insd timpul nu-i ingiiduie si se
pare ci nu va ajunge acolo niciodati. Tn acesti
ani, 1918 —1922, sinftatea lui rimine insa destul
de robustd, fiind mereu pe drumuri, la Odesa
si lasi, In refugiu, la Galati, la Focsani si la Bucu-
resti. In capitali, inchiria la ,Hétel du Bou-
levard®“, ce se mai poate vedea si azi, un aparta-
ment cu luna si pierdea sume considerabile la
jocurile de noroc, fapt care se solda cu dese fm-
prumuturi de la diverse binci. Era, probabil,
o compensatie a singuratitii, de care cind vrea
sit fugd, ¢ind o cultivi ca pe o supremi formi a
orgolinlui : « Je n’ose pas te dire le charme, tou-
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jours plus grand de la solitude. C’est peut-étre la
derniére forme de Porgueil». Orgolin care-l in-
deamni adesea si provoace pe careva la duel,
unul avind loc chiar, in 1918, cind doud gloante
§i fluieraseri pe ling4 ureche. De aici §i numele
pe care i-1 daduserid cu anumitdi malitie contem-
poranii: Duelius Superbus. «Orgoliosul» anunta
aparitia la lTasi a revistei »Indreptarea literara®,
singura publicatie condusi de el, (care, din
picate, nu ni s-a pastrat), printre altele, cu scopul
de a-i ajuta pe cei cifiva scriitori tineri i saraci,
aflali in refugiul primului rizboi mondial. Tot
acum intenfiona si publice un nou volum de
versuri, avind sentimentul cd acestea reprezen-
tau o intoarcere a tineretii poetice. Volumul va fi
Pe Marea Neagra (1919) si va inchide inire
copertile lui ultima drama sentimentald a scriilo-
rului. Sexagenarul se indrigostise de o foarte
tindrd fatd, numitd simbolic Malvina, ciireia ii
va inchina un intreg ciclu de poezii.

Faptul, oarecum iesit din comun, dati fiind
marea diferen{d de virstd, alarmase familia
scriitorului, care isi ingiaduie si-i alragd atentia.
Duiliu Zamfirescu riispunde fiului sdu printr-o
scrisoare de dureroasi confesie, semnificativd
si pentru scurtul episod biografic, dar si din
punct de vedere al psihologiei artistului. Desi nu
poate respecta intotdeauna convenieniele sociale,
desi viata lui frdmintatd de contradictii i se
pare un infern, el continui si fie stipinit de
acelasi orgoliu, de mindria silbateci de a nu se
plinge. Singura mingiiere era frumosul, in cazul
de fatd frumosul feminin: o muzid. De aceea
dorea sd nu mai fie siclit: «laissez — moi ma
muse. C’est si rare, une muse ! »

In aceste vreo dousizeci de scrisori, ce se pis-
treazd la Biblioteca Centrali de Stat, unele
simple «letires d’affaire», poetul se strivede
cind si cind cu privirea lui visdtoare. Dupd ani
si ani de la plecarea din Roma, are nostalgia
peisajului meridional, a capodoperelor de arld
ilaliene, chiar si a acelora pe care nu le vizuse,
cum ar fi castelul Kent. {i plicea si respire
aerul tomnatic si aromitor de la vie si s& evoce
«zilele frumoase, cu vederea intinsdi pind la
Duniire ». Condeiul este al autorului care a scris
Viaga la tard. Dar poetul ne apare mai rafinat si
mai adincit in sine, ceea ce accentueazi nota de
melancolie, daci nu si de Dblazare. «kE prea
multi melancolie in viafi », noleazd in finalul
unei scrisori, primivara aduce si ca o « bucuric
melancolicd ». Sub acest semn, descoperim cileva
reflectii, infru tolul remarcabile la un poet
care, totusi, dnpd publicarea ciclului Comdnes-

tenilor, n-a mai scris versuri decit ocazional.

Cind cilim asemenea propozitii: «C’est beau
parce que ¢a ne dure pas» sau: « C’est une forme
nouvelle de ce triste bonheur, d’attendre quelque
chose qui ne vient pas» realizim o stare poeticd
pe care nu cred c¢i gresim prea mult numind-o
inefabili. Fericirea, vrea si spuni autorul, e
fulgeriitoare, aproape imperceptibild, himerica.
Oricit 11 mai contesta unii §i astizi ca teoretician,
Duiliu Zamfirescu era, fir4 indoiald, un spirit
fin, meditind, cum se stie din corespondenta cu
Titu Maiorescu, la chestiuni estetice de primul
rang. Realismul, romanul citadin, documentul
autentic sint probleme asupra cdrora a revenit
nu o datd. Acum, spre sfirgitul vietii, il indeamni
pe fiul siu Alexandru, acesta fiind bolnav, si
studieze contrapunctul si si cinte la pian, deoa-
rece o naturd sensibild «trouvera la plus haute
récompense dans la création, qui est un bien sans
égal, puisqu’il porte sa beauté dans sa raison
d’étre». Ca si la Maiorescu, valoarea eticd este
implicatd in conceptul de frumos, care isi e
suficient siesi, neavind o altd rafiune de a exista
decit in planul creatiei.

Sentimentul estetic nu l-a abandonat pe Dui-
lin Zamfirescu niciodatd. Si ca si-1 pastreze neal-
terat, singuriitatea viilor lui de la Faraoane i se
pirea cea mai prielnicd. Desi personaj monden,
aproape prin deformafie profesionald, scriitorul
revenea in Bucuresti fird plicere, la gindul ci
era silit sii reia contactul ¢n politica, cu Acade-
mia, cu cluburile — care «toate nu aduc decit
dezamiigiri ». Mult mai bine se simte in postura
de bunic, adorindu-si nepotica st imitindu-i
copildreste gunguritul: « Tata male o asteaptd
la Faloane », fiind In stare sd se duc#i dupi ea



la Polul Nord, daci micuta, din intimplare, ar
fi fost un pui de pesciirus. Estetul dorea s-o
creascd in mijlocul cdirfilor si al muzicii, intr-o
atmosferd de artd si rafinament, plinuind con-
structia unui adevirat turn de fildes.

Bunicul, care Lot mai credea in descendenta
sa din os domnesc, fapt pentru care ar fi dorit
ca primul descendent si fie un masculus, ca s&
poati continua «familia Lascarilor si a altor

fmparati ... » e, in acelasi timp, si un tatd cu
sufletul sfigiat de durere, in urma pierderii celui

de-al doilea fiu, Lasc#r, ucis in duel. Vesnic
tindrul si chipesul Duiliu Zamfirescu imbitri-
neste dintr-o datii: « Avec la mort de mon fils,
la vietllesse est entrée dans mon dme, puisque la
mort tue Ueffort». $i parcd neputind suporta
bitrinefea, scriitorul se sfirsea peste sase luni
din momentul cind asternea aceste rinduri.
Scrisorile adresate lui Al. Duiliu Zamfirescu ne
furnizeazd §i o serie de stiri despre proprietarul
si omul politic, lansat chiar in timpul rdzboiului.
Cind se giseste la Focsani, podgoreanul se ocupé
direct de tdiatul si stropitul viei, de cules, de
productia de vin, precum si de vinzarea lui. El
apreciazii rezultatele culesului (intr-un an, fn
loc de 30 de butoaie de vin rosu nu s-au ob{inut
decit 14), degusti diferitele sorturi i se tirguieste
cu negustorii, repard casa devastati de ocupatia
germani (cind pare-se ¢d s-au pierdut numeroase
manuscrise §i scrisori), angajeazi oameni de
serviciu, uneori portretizati in citeva linii, §i
perfecteazit tranzactii bancare. Prefuri, calcule,
contracte, procese, imprumuturi ni-1 infafiseazi
pe Duiliu Zamfirescu intr-o situatie de erou bal-
zacian. Dar ambitiosul proprietar de vii se anga-
jeazd ferm si in politicd, fiind unul dintre cola-
boratorii apropiati ai generalului Averescu, in
partidul acestuia, numit la inceput Liga poporu-
lui si apoi Partidul poporului. Pentru Duiliu
Zamfirescu se deschide acum o veche rani, anti-
patia liberalilor. Acestia il vor acoperi de acuzatii
si calomnii, mai ales in chestiunea , Resita* (scrii-
torul era presedintele consiliului de administratie
al numitei societiti, post pe care-1 rivnea Vintild
Britianu) si vor izbuti, cu ajutorul regelui, sit
ristoarne guvernul Averescu, ajuns la conducere
cu o mare majoritate de voturi. Fird si aibd
vocatie de orator si de om politic, Duiliu Zamfi-
rescu va detine citeva luni portofoliul Ministe-
rului de Exte ne si mai multd vreme functia de
presedinte ay Camerei deputalilor. Scrisorile
acestor ani sint adeviirale pamflete antibritie-
niste. In acelasi timp, ele sugereazi atmosfera
politicd a momentului si ne dan indicatii utile

despre lumea pe care o frecventa diplomatul si
omul politic. Succesele lui electorale, unul incu-
nunat cu un banchet de 50 de tacimuri, sint,
folosind propria lui expresie, de scurtd durati,
lisind dupa ele, mai totdeauna, un gust amar. Nu
aici va trebui si cdutim partea de rezistenid a
acestor scrisori, c¢i in latura lor care ne sugereazi
portretul omului si mai ales pe al scriitorului,
parcid mai reflexiv ca altidatd, mai melancolic
si mai dezamaigit de societate si politica. O singura
eruptie de sentiment il smulge din paienjinisul
deziluziilor de tot felul: patriotismul, emotia
unirii Transilvaniei cu tara. Era fericit ca roman
si fericit ca scriitor, peniru ci ciclul Comdncste-
nilor se gisea in deplin consens cu telul suprem
al natiunii roméne.

« Célatoria de la Sibiu §i bunele impresii cu
care te-ai intors, md umplu de bucurie. Am scris
lui Lascir sd caute a cunoagte admirabila tard ce se
uneste cu noi... De cind trupele noastre bat pe
unguri si inainteazd in Transilvania, md simt
fericit, parcd mi s-ar fi intimplat ceva personal
bun. Acum se explicd substratul romanelor mele,
care era scos din aceastd virtute generoasd a
poporului nostru, — admirabilé ramurd a trun-
chiului neolatin ».

Cu prezentele scrisori inedite, portretul scrii-
torului sexagenar dobindeste citeva nuanie in
plus, de sub plastronul scrobit auzindu-se o
inimi care a batut mereu pentru frumos, adevi-
ratd lege a vietii lui, care i-a inviluit sentimen-
tele, si de tatd si de bunic. O inimd de scriitor
patriot, care diruise {irii o operd despre marile ei
framintdri sociale si politice (si amintim romanul
independentei In rdzboi), iar acum, in 1916—
1918, pe cei doi fii ai sii, dintre care unul va
cidea rinit la Dragoslavele; diruise entuziasmul
siu pentru Romé&nia reintregitd, al cirei roman
n-a mai reusit si-1 scrie. A lisat, in schimb, o
corespondenti, din care se poate reconstitui unul
dintre cele mai interesante si mai substantiale
jurnale din literatura roména.

Al. SANDULESCU
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«..puterea
de altadat3,
1zvorul
tineretil...»

Tast, 22 seplembrie 1918,
Simbdtd

Dragé Alexandru,

Prin curierul care pleacd de aici joi
seara, }i-am adresat o scrisoare, in numele
lui Fritz, care trebuia ldsatd in gara Foc-

sani, in miinile unui hamal romén, cu 10
ot ne cpltole ety do dloms Mesandrs  franoi bacsis. Asi, profitind de amabilita-
scrisorlle pe care le publieim In acest numir, tea D-lui Ferhat, reiau acelagi cintec,

povestea cu calul. Evreul l-a vazut chiar
feri: era vioi, dar aproape nepotcovit, si cu o coami silbaticid. Am cerut, ca ultim
pret, 1400 franci; mi se oferd 800. Nenorocirea este cd acest Phenix se devori pe sine
insusi: incd opt zile i pretul lui abia de fi va acoperi intretinerea.

Te rog sd-mi telegrafiezi care-ti sint intentiile. In scrisoarea trecutd ti-am explicat
cd dl. Lamotescu isi vinde caii §i ca dificultdtile de transport sint foarte mari.

*

Povestea despre duelul meu este dintre cele mai obignuite i nu merit s mai vorbim.
Am rugat-o pe Elena s&-{i spund cite ceva, pentru ca stirea si nu-ti parvind defor-

I

Jassy, le 22 Septembre
1918, Samed:

.

Mon cher Alexandre,
Par le courrier qui part d’ici jeudi soir, jo t’ai adressé une lettre, au nom de Fritz, qui devait
8tre laissée en gare de Focshani, entre les mains d’un tregher roumain, avec 10 frs., de pourboire.
Profitant aujourd’hui de Pamabilité de Mr. Ferhat, je recommence la méme antienne, Phistoire de
bon cheval, Le juit me I’a fait voir encore hier: il était ingambe, mais presque pas ferré et une
crinidre sauvage. J’avais demandé, comme dernier prix, 1400 Irs; on m’offre 800. Le malheur est
que ce Phenix se dévore lui-méme: encore huit jours, et son prix servira & couvrir sa pension, & peine,
Je te prie de me télégraphier tes intentions. Dans ma lettre précédente je t’expliquai que Mr, La-
moteseo vend ses chevaux et les difficultés de transport sont trés grandes.



matd. Unul dintre cele doud gloante mi-a suierat pe la ureche, al doilea, la oarecare
distantd.
*

Peste doud siptdmini va apérea, sub conducerea mea, un numdér literar al ziarului
nostru: , Indreptarea literard“, care se va tipdri in 20 000 exemplare, in 4 pagini, 20
centime exemplarul. In felul acesta, voi putea si ajut citiva baiefi de treab¥, cam
famelici, §i mai ales sé-mi folosesc timpul in intregime — deoarece termenul de 1
octombrie se apropie si imi voil respecta promisiunea pe care {i-am facut-o, de a nu
mai juca.

Asta méi va face, probabil, si am pldcerea de a m# mai bate incé, din c¢ind in cind,
cci voi da peste nitdrai fard talent. Trebuie sa-ti trdiesti tineretea, fiule: e prea multd
melancolie in viaté.

*

Astept rezultatul culesului de la Focsani, unde mustoasa si folle blanche®, care con-
{in mult sue, vor ajuta varietafile seci. Ai dreptate sé nu vinzi §i, cu siguranta, pre-
turile se vor ridica.

Am fost la Ministerul de Finante s& m& informez in legaturd cu interzicerea de a
vinde inainte de 1 februarie — asa cum ti-am scris, si agtept rdspunsul.

Evenimentele se precipitd si nu stiu cine-mi va da raspunsul: Infeleptul nu afirmd
ceea ce nu poate dovedi**,

*

Dac# timpul e bun, gsederea la Faracane este placutd. M tem numai cd Lucia §i
Corina n-or avea confortul necesar. Aveti o cameristd?
Amintirile mele afectuoase tuturor si te imbritfisez cu drag,
Tatél tau

%

Lhistoire de mon duel! est des plus banales et ne mérite pas qu’on en parle. J’avais chargé Hélene
de te toucher un mot, pour que la nouvelle ne t’arrive pas déformée. L’une des deux balles m’a
sifflé & Dorellle, la seconde & une certaine distance.

%

Dans deux semaines je fais paraitre un numérolittéraire de notre journal: “indreptarea literari®?
qui g’imprimera en 20 000 exemplaires, sur 4 pages, & 20 cme Pexemplaire. Je pourrais ainsi venir
en aide & quelques braves gargons quelque peu famélique, et surtout employer tout mon temps, —
puisque Péchéance de 1-er Octobre approche et jo tiendrai la promesse que je t'al faite de ne plus jouer?,

Cels me procurera peut-8tre le plaisir de me battre encore de temps 4 autre, car je taperai sur
des mufles sans talent, Il faut bien que jeunesse se passe, mon fils: il y a trop de mélancolie dansla vie.

*

Joattends le résultat des vendanges de Focgani, olt Ia mustosa et la folle blanche, qui contiennent
beaucoup de jus, aideront les variétés sdches.

Tu as raison de ne pas vendre, et, certainement, les prix augmenteront.

J’al 6t6 au Ministdre des Finances m’informer au sujet de la défence de vendre avant le 1-er Février,—

aussi que je t’ai écrit, et j’attends la réponse.
Les événements se précipitent et je ne sais pas qui me donnera la réponse: sapiens nihil affirmat quod
non probet.
*

Si le temps est bom, le séjour & Faroane ¢ est agréable. Seulement, je crains que Lucie et Corinne
n’aursit pas le confort nécéssaire. Avez-vous une femme de chambre ¥

30

Duiliu Zamfiresct

* Varietate de
vitd de vie.

** In original, in
fatina.

! Duiliu  Zamlfi-
rescu a fost cunos-
cut in epocd drept
un duclgiu reputal.
Acesta era penul-
timul dintr-o seric
de cinci, la cite iegi-
se pe teren supra-
numitul Duelius Su-

perbus.
3 Indreptarea li-
terard”, supliment

literar al ziarului
nIndreptarea”. Nu
au aparut, pare-se,
decit sapte numere,
dintre care nici
unul nu se giseste
la marile biblio-
teci. ,,Indreptarea-
literard® este singu-
ra publicatie peri-
odicd pe care acon-
dus-0 Duiliu Zam-
firescu.

3 Duiliu  Zamfi-
rescu era un pasio-
nat jucitor de carti.
Aceasta il facuse sd
piardd sume consi-
derabile, de unde si
promisiunea ficuta
fiului de a nu mai
juca.

¢ Faraoane, loca-
litate in judetul
Vrancea, unde se
afla una dintre viile
lui Duiliu Zamfi-
rescu, se pare cea
preferatd de scrii-
tor.

5 Lucia, sofia lui

Al. Duiliu Zamfi-
rescu, deci nora
scriitorului.
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Mirturii

I
FPocgani, 8 iulie 1919
Dragé Alex,

Trimit un curier la Bucuresti, insircinat cu mai multe misiuni §i mai ales cu
aceea de a aduce articolele de toaletd si altele, strict necesare vietii. Elena intervine
pe lingd S$tefania care cunoagte toate amdénuntele acestui sport. Te rog si te
pui de acord cu ea, ca s# gdsesti ceea ce trebuie, fird sd cheltuiesti o avere.
Intr-un an, vom lua lucrurile de la capit, mai bine. Curierul a primit 1000 fr. de la mine.

Pentru moment, casa striluceste de curdtenie. In afari de dusumele, pentru care nu
se giiseste vopsea, restul este cuviincios, si, ceea ce m-a mirat, e cd a redevenit ele-
gantd prin resturile de covoare §i de obiecte pe care germanii au binevoit s ni le lase.
In legéturd cu aceasta, tu ai luat doud covoare care sint foarte necesare onorurilor
pe care vrem s# le ddm fiicei tale si pe care ai face bine sa le expediezi odatd cu copilul.

Servitorimea a fost de curind completatd cu o pereche de pungasi polonezi, un
pandur cu mustati fioroase, si o femeiuged care nu articuleazd nici un alt sunet de
limb& vorbitd, in afard de polond. Din fericire, se pare cd mama Aglaia vorbeste
polona. Va fi un balamuec.

Dar tu poti fi linigtit pentru fiicd-ta si pentru Lucia, dacd vin si stea citva timp
la mine. Pentru Alexandra avem lapte, aer si dragoste péirinteascd; pentru Lucia,
aceleasi lucruri, si, in plus, pui crescufi in curte, piine albd, mai buni ca la Bucuresti,
si vin bun: exact ceea ce trebuie ca sd vezi viata in roz. Te sfatuiesc, totusi, si-ti iei
sotia cu tine, dac# alegi Mehadia (ceea ce te sfdtuiesc din tot sufletul).

Viile se prezintd destul de bine. Primul stropit se termini acum si se face, in parte,
cu pompele lucritorilor, care ajung astfel si fie platiti cu 30 fr. ziua. Nu mai putem,
deci cumpéra Vermorele.

Jenvoie mes souvenirs affectucux a tout le monde et t’cmbrasse tendrement
ton
Papa
B.C.S. M#.13.926

II

Focgani, le 8 Juillet 1919
Mon cher Alex,

J’envoie un courrier & Bucarest, porteur de plusieurs missions et surtout chargé de rapporter les
objets de toilette et autres, strictement nécessaires a la vie. Héléne s’adresse 4 Stephanie, qui connait
les tenants et les aboutissants de ce sport. Je te prie de te mettre d’accord avec elle, atin de trouver
ce qu’il faut, sans dépenser une fortune. Dans un an d’ici, nous referons les choses autrement bien.
Le courrier a regu 1000 frs. de moi.

Pour le moment, la maison est reluisante de propreté. Sauf les planchers, pour lesquels on ne trouve
pas du ripolin, le reste est convenable, et, co qui m’a étonné, elle est redevenue élégante, par les restes
de tapis et objets que les Allemands ont bien voulu nous laisser. A ce sujet, tu as emporté deux tapis
qui sont bien nécessaires aux honneurs que nous voulons rendre & ta fille et que tu ferais bien
d’expédier en méme temps que Penfant.

La domesticité vien d’8tre complétée par un couple de brigands polonais, un pandour a moustaches
elfrayantes et un morceau de femelle qui n’articule aucun autre son de langue vivante sauf le polonais.



Ce a1 facul cu actele lui Lascdr si ce
face el?

Dacd ailuat exemplarele poeziilor mele
ramase la hotel, te rog s& mi le trimifi
cel putin in parte.

Cu dragoste pentru tine §i ai téi

Tatal tau.

Abia sosit la Focsani, o crizd de ficat!
Ar trebui intr-adevér sd mé duc la Karls-
bad — ceea ce nu va fi posibil, decit in
noiembrie. Nu e bolnav de ficat cine vrea.
Trebuie sid-1 $ii din scurt.

111
Miercurt, 11 februarie 1920

Dragd Alexandru,

Sosesc de la Focgani in aceastd clipd,
cu magina, si i1 seriu fdrd cea mai micd
intirziere primo, ca sd raspund la cele
trei scrisori ale tale (gdsite teanc) secundo,
ca sd-ti dau amdénunte despre campa-
nia electorald, incununatd cu un succes

Heureusement, il parait que mama Aglaé parle
le polonais. Ca va faire une pétandidre !...

Mais tu peu étre tranguille, pour ta fille et
pour Lueie, si elle vient passer un pen de temps
chez moi. Pour Alexandra, il y a du lait, de Pair

et de 1’amour paternel; pour Lucie, les mémes
objets, avec, en plus, des poulets de grain, du
pain blanc, meilleure qu’a Bucarest et du bon

vin: juste ce qu’il faut pour voir la vie en rose.
Jo te conseille pourtant d’emmener la femme

aveo toi, si tu choisis Mehadia (ce que je tc conseille fortement).
Les vignes se présentent assez bien. Le premier sulfatage finit mainfenant et se fait en partie avee
les pompes des ouvriers, qui se font aussi payer 30 frs. la journée, Il 0’y a done plus lieu d’acheter des

Vermorels.

Qu’ag tu fait avee les actes de Lasear et que devient-il?
81 tu a retiré les exemplaires de mes poésies ® restés a 1’hotel, je te prie de me les envoyer, au moins

en partie,
Mes tendresses pour toi et les tiens

ton
Papa

A peine arrivé 3 Foegani, une crise de foie! Je devrais vraiment partir pour Carlsbad, — ce qui
ne sera possible qu’en Novembre. N’est pas malade du foie qui veut! Il faut se le renger.

B.C.S. Ms. 13.911

¢ Esle vorba, de-
sigur, de volumul
Pe Marea Neagrd,
apdrut in 1919.
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boeuf.

colosal: din 12650 de voturi exprimate,
eu am obfinut 8596 ; adversarul meu taré-
nist 2393 si plevugca celor de jos 657 si
484. Toate locurile (opt locuri vacante)
au fost cistigate de ,Liga Poporului®, cu
o majoritate zdrobitoare, care se apropie
de unanimitate. Astfel, pronosticurile tale
poti sl le pastrezi pentru tine. Dacé ajung
la minister, te voi trimite la celilalt capdt
al lumii, primo (iar!) pentru cé n-ai avut
incredere in amintita ,,Ligd“, secundo, pen-
tru cd vorbesti despre viata mea de la
Bucuresti ca si cind ar fi in aer. Nu stiu
cum sd v3 spun, si tie si sotiei tale, cdam
si eu dreptul sd oftez in felul meu. Eu
te-am crescut intr-un sentiment de prie-
tenie i de incredere absolutd fatd de tatal
téu, s1 nu mi-a fost deloc ugor cind ai ve-
nit sd-mi impartégesti ofurile tale. Dar
te-am crescut, de asemenea, intr-un sen-
timent de delicatete, care-mi da dreptul
de a pretinde respectul, nu de taté, ci de
om, mai ales de aceastd parte a omului,
care conslituie refugiul sdu moral. Eu in-
teleg foarte bine incotro bat observatiile
voastre: ar fi mal bine sd fie altfel. Dar
personalitatea mea abstractd este o uni-

Din preocuparlle comerciale ale soriitorulul.

111

GRAND HOTLL DU BOULEVARD
Lucia Berlola-Bucarest

Ce mercredi, 11 Février 1920

Mon cher Alexandre,

J’arrive de Focsani en ce moment, en auto et je t’éoris sans le moindre retard, primo pour
repondre & tes trois lettres (trouvées dans le tas), secundo, pour te donner les détails de ma campagne
électorale, couronné d’un succds bef *: sur 12.650 voix exprimées, j’ai obtenu 8596; mon adversaire
tzaraniste 2393 et le menu Iretin 657 et 484. Toutes les places (huit places vacantes) ont été enlevées
par la Liga Poporului®, avec un excés de majorités qui touchent a Punanimité. Ainsi, tes pronostics,
tu peux t’asseoir dessus. Si j’arrive au ministére, je t’enverrai a ’autre bout du monde primo (encore?!)
parce que tu as manqué de confiance dans la susdite [sicl] , Ligue‘, secundo parce que tu parles de ma
vie de Bucarest, comme si tout s’en allait & — vau-1’eau. Je ne sals comment vous dire, et & tei, et
a ta femme, que j’ai le droit de soupirer A ma fagon. Je t’ai élevé dans un sentiment, vis-a-vis de ton
pére, d’amitié et de contiance absolue, et je n’ai pas peu souffert lorsque tu es venu me confier
tes peines. Mais jo t’ai aussi élevé dans un sentiment de délicatesse, qui me donne le droit d’exiger
le respect, non pas du pére, mais de ’homme, surtout de cette partie de I’homme, gui constitue son
refuge moral. Je saisis trés bien la portée de vos observations: il vaudrait mieux qu’il en fat autre-
ment. Mais ma personalité abstraite est une unité différente de ma personalité sociale: cette derniére
se rende compte qu’elle fait soulfric — et combien} — et voudrait contenter les exigences conventio-
nelles. Malheureusement, elle re réussit pas suffisemment,



tate diferitd de personalitatea mea sociald: aceasta din urmd i5i dd seama
cd face pe altii sd sufere —gi cit? — gi ar vrea sd impace exigentele con-
ventionale. Din nefericire, ea nu reuseste indeajuns. Dar, pe cinstite, ce aveti voi
sé-mi reprosati? Informattile voastre sint ridicol de exagerate i nu m-as pricepe in-
deajuns sd apdr reputatia unei persoane, care poate e putin ciudatd, dar care este,
mai ales din punct de vedere moral, foarte curati. O coplesi{i de insulte, probabil,
fdrd sa va dati seama ci viata sa e un infern. Si trebuie si adaug de tndati ci e cu
atit mai mult un infern, cu cit ea nu se plinge niciodatd, dintr-o mindrie salbatic.
Dacd n-as avea pentru csdtorie cel mai profund dispret (s nu-mi purtati pic# dacd
vd 1ubiti), as determina-o sd se cdisdtoreascd; dar eu disprefuiesc cdisdtoria si ador
femeia — vorbesc in principiu, pentru a stabili antiteza. Atunci?...

Atunci, nimic. Linigtiti-va si lasati-mi muza. E asa de rari o muzd! Dacd voi cre-
deti cd o infrumusetez cu calitd{i pe care nu le are, cu atit mai riu: timpul le va
face sd dispard, totdeauna prea curind.

Asta e pentru copiii mei, pentru fiul §i nora mea. In ceea ce-i priveste pe sora gi
cumnatul, trimiteti-mi dovezi — un lucru va fi sigur: ma plictisesc atit de mult
in viatd! Am suferit, am ficut pe altii si sufere si, din nenorocire, fac inci mult si
sufere fiin{e care-mi sint, efectiv, foarte dragi. Ce nu cuprinde deci inima omeneascé !

Binevoiti sd luati lucrurile de partea lor cea bund, — aceea a sinceritafii i a ire-
mediabilei vanitdti a aspiratiilor noastre — i rupeti aceastd scrisoare stupidi.

Luni, 23 februarie 1920
Dragd Alex,
Cele‘de mai sus au rémas baltd. Scrisoarea ta din 10 februarie mi-a dat un im-
bold si raspund fdrd cea mai micd intirziere.

Iatd o intimplare nepldcutd. Imi aduc vag aminte cd dupd plecarea mea din Roma,
»Vindtoarea® m-a obligat si-mi pldtesc cotizatia pentru cd neglijasem sd comunic

Mals, en tout bien tout honneur, qu’avez vous & me reprocher? Vos informations sont ridiculement
exagerées et je ne saurais assez délendre la réputation d’une personne, qui est peut-étre un peu fantasque
mais qui est, surtout moralement, trés propre. Vous Pagonisez de sottisse, probablement, sans vous
rendre compte de Penfer qui est sa vie. Et je dois ajouter toute de suite, que c’est d’autant plus un enfer,
qu’elle ne g’en plaint jamais, par une tierté farouche. Si je n’avais pour le mariage le plus profond
mépris (vous ne m’en voudrez pas, si vous vous aimez), je la pousserais & se marier; mais je méprise
le mariage et j’adore la femme, — jo parle en principe, pour établir ’antithése. Alors?$...

Alors, rien. Tranquillisez-vous et lalssez-mol ma muse 7. (’est si rare, une muse! Si vous croyez
que je la pare de qualitées qu’elle n’a pas, tant pis: le temps les fera tomber toujours trop tot.

Voila pour mes enfants, pour mon tils et ma belle-fille, Quant & la soeur et au beau-frére, envoyez-
moi des témoins — ce sera ¢a de gagné: je m’ennuie tant dans la vie! 3’ai souffert, j’ai fait souffrir,
et, malheureusement, je fais encore beaucoup soulfrir des étres qui me sont, positivement, trés chers.
Que ne contlent-il donc pas, le coeur humain!

Veuillez prendre les choses par le bon cbté, — celui de la sincérité et de Pirrémédiable vanite de
nos aspirations- et déchirez cette lettre stupide. »

Ce lundi 23 Fevrier 1920

Mon cher Alex,

Ce qui précdde est resté en panne. Ta lettre du 10 Février vient me donner un coup d’éperom, e
i’y réponds sans le moindre retard.

En voilad une histoire!... Je me rapelle vaguement qu’aprés mon départ de Rome, la ,,Caccia“ * m’a
olbigé A payer ma cotlsation, parce que j’avais négligé de communiquer mon transfert par écrit; j’ai
acquiescé & cette demande et j’al voulu envoyer Pargent, mais, dans Pentre-temps, la cotisation avait
6té augmenté de beaucoup, et on voulait me faire payer d’aprés le nouveau tarif, — ce que J’ai refusé,

34
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7 E vorba de epi-
sodul erotic din ul-
timii ani ai vietii
scriitorului, pe care
il cunoagtem sub
numele poetic Mal-
vtna, titlul uneia
dintre cele maiizbu-
tite poezii dedicate
de autor muzeisale.

8 Duiliu Zamfi-
rescu era membru
alclubului ,,Caccia“
(Vindtoarea). Un
ecou al expeditiilor
sale cinegetice, mai
mult decorative, gi-
sim in palida schifd
O otndtoare de vul-
pe in campania ro-
mand.
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dintr-o poezie de
Carducei.

® fn 1920, Duiliu
Zamfirescu va fi,
intr-adevir, pentru
citevaluni, Ministru
al Afacerilor Strd-
ine, iar cu incepere
de la 30 iunie 1920,
pind la 24 ianuarie
1922, va define
funcfia de Pre-
sedinte al Camerei
deputatilor.

in scris transferarea mea ; am fost de acord cu aceastd cerere §i am vrut sd trimit banii,
dar, intre timp, cotizatia a fost cu mult majoratd, gi voiau sd mé oblige sd plitesc
conform noului tarif, ceea ce am refuzat. Se intelege cd e vorba de cotizatia datoratd
dupé plecarea mea.

E de-a dreptul josnic!

Tatd o scrisoare pentru Don Prospero Colonna.

Te rog sd-mi spui dacd ministrul Lahovary face totul pentru tine cu adevérat;
dacd se comporta altfel, s-ar putea sd-1 usture.

Adaug cd, pentru a te ajuta, sint gata sd pldtesc mirgava datorie.

Sper cd ai primit cele doua telegrame, prin care te informam ci am fost ales senator
cu o majoritate zdrobitoare si c8 am obfinut de la Banca Marmorosch 7000 lire pe lung,
contra depozitului tdu de 14.000 lei, prin mijlocirea Béncii Comerciale (sau Banca
de Credit).

Daca se face guvernul Averescu, este aproape sigur cid voi avea portofoliul Aface-
rilor Strdine, pentru trei luni, spre a-1 preda lui Take Jonescu, §i s& iau, dupi aceea,
presedintia Camerei sau a Senatului, sau, poate, o Legatie (probabil Roma — aceasta
in mod strict numai pentru tine — cu atit mai mult cu cit voi refuza).

Sanda imi apare in clipele de singurdtate ca o bucurie scumpd si al ei uite-te»
sund ca un sdrut.

Si acum, Melissanda, ma incredintez tie *

Tatal tau

Adaug, dragd Alexandru, c# dacd ar avea cineva s# se plingd impotriva ,,Vin#torii®,
acela ag fi eu: intr-adevir, eu am incé de incasat 5000 frs. de la dI. Marchiz Bourbon
del Monte gi 10000 frs. de la Marchizul Serramezzano Florio, care mi-a plétit banii
avansati de mine pe un cec asupra bincii Nast-Kolb, pe care banca refuzi si-1 onoreze.

Ca sd nu intirziu expedierea prezentei scrisori, voi scrie separat printului Sonnino.

11 est bien entendu, qu’il s’agit de 1a cotizsation due aprés mon départ.

C’est simplement ignoble!

Voicl une lettre pour Don Prospero Colonna.

Jo te prie de me dire si le Ministre Lahovary s’emploie sérieusemment en ta faveur; contrairement,
¢a pourrait lul calre.

J’ajoute que, pour t’alder, je suis disposé & payer Pignoble reliquat.

Joéspdre que tu as regu mes denx radio, par lesquelles, je t’informé avoir été élu sénateur & une
immense majorité, et avoir obtenu de la Banque Marmorosch 7000 lires par mois, contre dépbt de ta
part de 14.000 lei, par Pentremise de la Banque Commerciale (ou B-que de Crédit).

§ile Ministdre Averesco se fait, il est presque certain que j’aurai le portefeuille des Affaires Etrange-
res, pour trois mofs, afin de le remettre a Take Tonesco, et prendre, aprés, la présidence de Ia Chambre®
ou du Sénat, ou peut-étre, une Légation (probablement Rome, ceci strictement pour toi — d’autang
plus que je refuseral).

Sanda me revient, dans les moments de solitude, comme une douce joie, et son «uite-te» sonne
comme un baiser.

Ed or, Melissanda, a te accomando

tuo
Papa.

J’ajoute, mon cher Alexandre, que si quelqu’un avaif & se plaindre, ce serait moi, conire la
,,Cacein‘s en efiet, J’al encore & toucher 5000 frs. de Mr. le Marquis Bourhon del Monte et 10.000 1rs,
du Marquis Serramezzano Florio, qui m’a payé, de Vargent avaneé par moi, par un chdque sur
Nast-Kolb, suquel la Banque a refusé de faire honneur.

Pour ne plus retarder Penvol de 1a présente lettre, j*écrirai au prince Sonnino & part,

B,C.S. Ms. 13,900
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Bucuregti, 1 decembrie 1920
Dragul meu fiu,

Dl Cristian a venit azi sd-mi spund cd pleacd la Roma in citeva zile. Profit
de o clipd de liniste, ca s3 stau de vorbd cu tine. Necinstea oamenilor m# scoate
din sérite. Liberalii au pornit contra mea un rdzboi pe moarte, pentru c# m-am
impotrivit planurilor lor in legdturd cu ,Resita: dueluri, insinuiri, calomnii,
tot arsenalul coruptiei britieniste este folosit ca si méd desfiinteze. Dar nu mi dau
bitut. Eu rezist inca, si, dacd vrea Dumnezeu, voi dobori inca vreo citeva secituri
vintiliste, cum l-am doborit pe acest birjar de Creangi. Vei vedea executia din ziare.

Vom pleca din Romaénia la 3 ianuarie cu Maricica si Zoe, ele pe litoral, la Alassio,
— eu cu destinatie necunoscutd, Londra, Paris, Cannes ori St. Maurice, intorcindu-ma
prin Roma, ca si v imbratigez. Dorinta fierbinte de a o revedea pe Sanda m-ar duce
la Polul Nord, daca ea ar fi pui de pescdrug. Va avertizez cd e fiica mea si cii am
de gind s-0 cresc eu, in mijlocul cértilor si al muzicii,in turnul de fildes, pe care-1 voi
indlta la Faracane, pentru cele din urmd visuri ale mele.

Lahovary a venit s§ md vadd de doud ori. A fost foarte amabil in ceea ce va pri-
veste pe amindoi, dar a ldsat sd se intrevadd g1 dezgustul de a vd vedea fdcind prea
mult lux. Fiti mai cumpitati, copii, cdci eu nu torn apa in vin.

O rog pe Idda (adresa?) sd mé tind la curent cu boala lui Lorenzo.

Cu dragoste pentru toti trei

Amicitii Corinei,
Tatdl tiu

Duminici

Adaug un cuvint. Mendel mi-a dat scrisoarea ta. In ceea ce priveste avocatul, voi
da scrisoarea ta lui Lascér, cdici nu-mi place sd fac anticamerd la dl. Ratiu.

1V
Bucarest, le I-er Dec[embre] 1920
Mon cher Tilg,

Mr. Christian est venu aujourd’hui me dire qu’il part pour Reme dans quelques jours. Je profite
d’un moment de calme, pour causer avee tol. Je suis outré de la malpropreté des hcmmes. Une guerre
& mort est déclanchée par les libéraux eontre moi, parce que je me suis mis en travers de leurs projets
sur la , Resita® 1°: duels, insinuations, calomnies, teut 1’arsenal de la pourriture bratianiste est employé
pour me démolir. Mais jo tiens bon. Je suis encore dehout, et si Dieu veut, j’zsgomerai encore guelque
crapule vintiliste, comme j’ai assommé ce cocher de Creangii !'. Tu verras dans les journaux Pexecu-
tion ... 12

Nous quitterons Ia Roumanie le 8 Janvier avec Maricica et Zoe, — elles, pour le littoral, du coté
d’Alassio, — moi, avec destination inconnue, Londres, Paris, Cannes ou St. Maurice, avec retour par
Rome, pour vous embrasser. Le vit désir de revoir Sanda, me menerait au Péle Nord, si elle était poussin
de goéland. Je vous préviens que c’est ma fille et que j’ai Pintention de ’éléver, moi, au milicu des
livres et de la musique, dans l1a tour d’ivoire que je bitirai &8 Faraoane pour mes derniers réves.

Lahovary est venu me voir deux foi. 11 a était trés asimable pour vous deux, mais a laissé percer
Pennui de vous voir faire trop de luxe. Moderez-vous, mes efants, car je ne mets pas de P’ean dans
mon vin.

Je prie Idda (I’adresse ?) de me tenir au courant de la maladie de Lorenzo 3

Mille tendresses pour tous les trois,

Amitiées A Corinne.

ton
Papa

Dimanche
J’ajoute un mot, Mendel m’a remis ia lettre, En ce qui concerne I’avocat, je rcmettrai ta lettre 3
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Duiliu Zamfirescu
o Se cunosc
campania de pres#
si acuzafiile din
ziarele liberale con-
tra scriitorului, carc
ar fi  distribuit
actiunile societafii
»Resita* dupi bu-
nul siu plac. El ris-
punde intr-o serie de
articole  (Campo-
nia contra Regifrt,
in . Indreptarea*,
1920, 7 nov.; Ris-
puns unor calomnlii,
in ,, Indreptarea”,
1920, 7 dec.) si-l
provoaci la duel pe
A. Mavrodi, direc-
torul ziarului,, Viito-
rul”. Acesta refuzd
sd Jasd pe teren,
prilej pentru Duiliu
Zamfirescu sd-i
riposteze  caustic
intr-unul din arli-
colele mai sus ci-
tate (,[ndreptarea”,
1920, 7 nov.): «Cind
clciula d-lui Mavro-
di se va {oci indea-
juns ca prin spartu-
rile ei si iasi la
iveald urechile d-lui
Vintila  Britianu,
vom examina daca
sunt destul de lungi
ca si le scurtim ... ».

1 Jon Creangd
(nefericitd  coinci-
dentd onomasticd),
directorul  general
al Bincii generale,
institutie liberali,
condusi de Vintili
Britianu.  Duiliu
Zamlfirescu fi ripos-
teaza  violent si
acestui func{ionar
britienist in arti-
colele publicate in
wIndreptarea®.

2 Lipsi o pagina.

13 Lorenzo Alieri,
cumnat al lui Dui-
liu Zamfirescu.

14 Finalul
sorii lipseste.

scri-



Duillu Zamiiresou In gradina din str. Negustori (cu
clinele siu Bob!)

Voi vorbi cu Take Ionescu in lega-
turd cu cariera.

Pentru rest, cheltuiti prea mult. Ina-
inte de plecare nu ti-ai reglat socotelile
cu Banca Agricold, care mi-a trecut in
cont 25000 lei si pe care eu ti-i voi re-
tine din veniturile tale.

Polemica din ziare, in ceea ce ma pri-
vegte, — a ajuns la paroxism, josnicia,
de asemenea. Te rog si citegti discursul
meu la Camerd in ,/ndreptarca.”

A

Bucuresti, duminicd 22 fanuarie 1922

Dragé Alexandru,

Ceea ce era de necrezul gi neverosimil
s-a intimplal: un guvern liberal. Liberalii
au fost adusi la putere de Rege, contrar
oricérei previziuni, in ciuda bunului simg
gt contrar Constitutiei — pentru ¢d ullimul
scrutin al Camerei, cu toale opozitiile laun
loc, i-a dat 81 de voturi lui Take Ionescu,
care era camuflajul lui Bratianu, si 190
lui Averescu: deci citre acesta se orienta

Lascar, — car je n’aime pas faire antichambre
chez Mr. Ratziu.

Je parlerai a4 Take I[onescu] pour la carriére,

Pour le reste, vous depensez trop. Ta n’as pas
reglé, cn partant, la Banque Agricole, qui m’a
passé les 25 000 lef en compte, et gue je retien-
drai sur tes rentes.

La polémique des juornaux a mon égard esta son
comble, — Pignominie aussi. Jo te prie de lire mon
discours & ln Chambre dans I, Indrepta[rea)* ...}
B.C.5. Ms, 13.928
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Bucarest, dimanche le 22 Janvier 1922

Mon cher Alexandre,

L’incroyable et Vinvraissemblable est arrivé:
un gouvernement libéral. Les libéraux ont été
portés au pouvoir par le Roi, contrairement a
toute prévision, en dépit du bon sens et contrai-



tara. Seful statului putea sd facd totul, in afard de a-i aduce pe liberali la putere,
ceea ce a fdcut.

Iti scriu tnainte de a pleca la Focsani, unde voi sta toatd luna februarie. Alegerile
vor avea loc in primele zile ale lui martie. Nu stiu daci voi avea posibilitatea
s&-ti scriu des. Tu va trebui sé&-mi dai vesti despre voi cit mai des posibil, pentru ca
asta imi face plécere. Asta e probabil adevdrata mea bucurie, in monotonia unei
vieti atit de lipsite de interes. Ar fi trebuit s-o tin pe Sanda cu mine. Ce face zbur-
dalnicia aia de copil ?

Dar n-am timp s& fiu liric. Cu vinul nevindut, cu o campanie electorald care-ti
d& mari dureri de cap, cu perspectiva de a se maceldri intre ei — va trebui sd regésim
puterea de altddatd, izvorul tineretii, ca sd-i alungdm pe banditi.

Vom scoate la Focgani un nou ziar, va trebui si cumpdrdm sau sd inchiriem o
altd magind. Jarna e in toi, viscolul te orbeste si liberalii vor face o campanie dispe-
ratd ca s#-si dovedeascd puterea. Ne vom bate pe strdzi

Draga Alex, peste trei zile este comemorarea morgn scumpului nostru Lascdr.

Iti vine s crezi ¢ a trecut un an de cind nu mai e prmtre noi? Cu moartea fiului
meu, mi-a imbétrinit sufletul, pentru ¢ moartea omoaré activitatea.

rement & Constitution,—puisque le dernier scrutin de la Chambre, avec toutes les oppositions réunies,
avait donné 81 voix a Take Ionescu, qui 6tait le camouflage de Bratiano, et 190 & Averesco: ¢’était bien
Pindication du pays. Le chef de I’Etat pouvait faire tout, sauf d’ammener les libéraux au pouveir, et
1a e’est ce qu’il a fait.

Je t’écris & la veille de partir pour Foegani, ou je passerai tout le moi de Février. Les éléctions
auront lieu dans les premiers jours de Mars, Je ne sais pas si j’aurais la possibilité de t’écrire souvent.
Tol, tu devrais me donner de vos nouvelles le plus souvent possible, puisque cela me fait plaisir, C’est
peut-étre ma véritable joie, dans la monotonie d’une vie si dépourvue d’intérét. J’aurais du garder
Sanda avec moi, Comment va ce lutin?

Mais je n’ai pas le temps d’étre Iyrique. Avec le vin non vendu, une campagne électorale pour laquelle
il faut easquer gros, avec la perspective de s’entr’égorger, — il faudra retrouver la vigueur d’antan,
la fontaine de Juvence, pour chasser les handits.

Nous ferons paraitre & Focgani un nouveau journal, il faudra acheter ou louer une autre autfo.
L’hiver bat son plain, la chasse-neige vous aveugle et les libéraux feront une campagne désespérée
pour prouver leur force. Nous nous battrons dans les rues.

Mon cher Alex, dans trois jours c’est ’anniversaire de la mort de notre cher Lasear. Crois-tu
qu’un an s’est écoulé depuls qu’il a disparu? Avec la mort de mon tils, la vieillesse est entrée dans mon
&me, puisque la mort tue V’effort!s

B.C.S. Ms. 18.818
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Desen tn penl{d exeoutat de Radu Boureanu, In nolem-~
brie 1848. (M.L.R., 17936).

EVOCARI 1
Gala GALACTION

REMEMORARI
TARDIVE

DE LA GALA GALACTION NE-A RAMAS
unul dintre cele mai vaste si mai interesante
jurnale intime din intreaga literaturd roméni.
Scriitorul gi-a inaugurat Jurnalul in perioada
adolescentei, 'la 11 septembrie 1898, dupd doi
ani de la debutul literar, si I-a continuat, insi cu
unele intermitente, timp de aproape sase dece-
nii, pind la 11 ianuarie 1955, cind o boald nemi-
loasi l-a {intuit pe patul de suferin{i pina la
slingerea sa din viat, la 8 martie 1961.

Din Jurnalul lui Gala Galaction s-au tipdrit
pin& acum doud volume. Primul volum (Editura
»Minerva®, 1973) circumscrie perioada 11 sep-
tembrie 1898 — 12 iulie 1912, iar cel de al doilea
(Editura ,Minerva*, 1977), pericada 16 aprilie
1917 — 30 decembrie 1944. Cel de al treilea si
ultimul volum al}JJurnalului, cuprinzind pe-
rioada 1 ianuarie 1945 — 11 ianuarie 1955, se
afld in pregitire.

Reproducem mai jos citeva portiuni unitare
din insemndrile ficute del Gala Galaction fin
anul 1952. Ele sint extrem de interesanie si de
valoroase din punct de vedere istorico-literar,
continind ample recapituldri si autoanalize ale
scriitorului, din perspectiva senectujii, a unei
bogate, indelungate si involburate experiente
de viatdi. Atrag atenfia in mod deosebit datele
pretioase, total necunoscute pind acum, referi-
toare la parintii sii, la familia sa, precum si cele
care sintetizeazd si sistematizeazi tematic in-
treaga activitate publicistici a scriitorului.

Cifrele din interiorul textului lui Gala Galac-
tion ne apartin si trimit la notele explicative pe
care le-am grupat la sfirgitul acestui fragment din
Jurnal.

Teodor VARGOLICI



«...ultim martor al gindurilor mele...»

12 august 1952 (marti)

«Ah! de cite ori voit-am Am gisit acest registru — falnic, ca din
Ca sd spinzur lira-n cui alte vremuri — si i-am dat tircoale gi-am tot
St un capdat poeziet govdit: sd fac din el un ultim martor al
Si pustiulut sd pui; gindurilor mele, al undelor ce infioard apa
sufletului meu?... sau sa las neatins acest
Dar atuncea, greieri, soareci maldar de foi ispititoare si sd deapén,
Cu ugor-mdruntul mers, mai departe, in fericitd obscuritate, firul
Readuc melancolia-mi vremei gi-al ideei?
lard ea se face vers...»?! Azi, ma scoate din voita mea tihni,

nu greieri, nu soareci — ci nigte puisori de

pisicd !l... Suntem procopsiti cu trei mite,

dintre cari doud de pripas... $iieri, doud
dintre ele au c#zut la pat gi au fitat. Ce sa faci, azi, cu un spor de mite, cind demincarea
de-abia mai ajunge pentru oamenil... Casnicii mei n-au ezilat: au fnecat puii primei
lehuze. A niscut pisica a doua. Un pui s-a ardtat deosebit de drigélas. Fata mea
Elena s-a induiosat de el si s-a hotdrit sa-] péstreze... Faceti ce stiti! Eu nu vreau sd
vi#d nimic. Dacd vidd pe acesti mici nenorociti, et nu mai trebuie s moard, ci sd
traiascd... Am superstitiile mele: ochii si miinile unui preot trebuie s déruiascd nu
moartea, ci viata. Deci, am luat pe cei doi micuti, — haréziti mortii — si i-am pus si
pe ei la ugerul plin... Fard voia mea, didusem cu ochii de micii osinditi, culcati cu
capul unul pe altul... I-am luat in miinile mele: plapinzi, colcditori §i fl&minzi...
Am crezut cd j-am salvat. Am intrat la mine in odaie si-am pus ceva rinduiald in etern
dezordonata mea paperaserie. Dupd doud ceasuri, cobor sd-mi vdd protejatii... Nu
mai erau! Rdmisese numai fratele cel alb, cu trei benghiuri negre pe céiciuld. M-am
intristat... N-am putut si le pastrez zilele... Nevasti-mea n-a voit sa stie de preroga-
tivele mele sacerdotale. Siiatd ¢ dintr-un trist incident domestic, ti se deschid dinaintea
cugetului savane peste savane de nedomirire i de filosofie... Cit de amare erau sd fie
zilele acestor biete fiinte, dac#, de-abia intrate in viatd, revocarea le-a sosit imediat?
Unde este, acum, aburul mititel i adinc misterios care se imbrdcase in fiptura lor
de gelatind ?

O, Doamne, Doamne, cit suntem de miiginiti, de nepriceputi si de vrednici de mila
ta, cind ne apropiem de aceste porti ale Tainelor celor vesnice!

14 august 1952 (joi) — Ajunul Adormirii Maicii Domnului. In seara acestei zile,
acum 5& de ani, — adicd in seara zilei de 14 august 1898 — imi scria, in M[indstijrea
Agapia, la ceasul de vecernie, sora Zoe Cocea-Dimitriu prima ei scrisoare? ... Scrisoa-
rea mi-a sosit in ziua de 17 august.

Biata sord Zoe! Nu binuia ci scrisoarea ei va fi, si pentru ea si pentru mine, un
inceput de viatd noud — o viatd in doi, zbuciumaté, dureroasd, inextricabild ..., inca-
pabilé sd se sfirgeascd altfel decit prin moarte sau prin ciisitorie... Dupd patru ani
de dor §i de agteptare, dupd intflniri scurte i inlicrimate, dupd sute de scrisori, dintr-o
parte §i alta, am sfigiat blestemul iubirii singuratice, in ziua de 2 septembrie 1902,
ziua cind am citit in ziare vestea mortii lui Emile Zola.

Nevinovata sora Zoe sosise in Bucuresti, chematd si ea, vrijiti si ea, de dorul nebu-
nesc. Am iegit, in plimbare, la Sosea si acolo, intre boschetele presimtitoare de toamn4,
i-am spus, neclintit i sumbru: — Nu te mai intorei la minéstire! Ramii in casa mea:
logodnica mea si, fard zibavd, sotia mea.
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Sdrménical T s-a pirut o bliguiali de om care n-a dormit si acum vorbeste in
dodii... Dar biiguiala s-a fdcut destin §i tragedie. A ridmas, biata fatd, in casa mea — cu
infruntarea convenientelor sociale §i in noian de jigniri si de impotriviri din partea
familiei mele — dar a rdmas, o toamné si o iarnd.

In ziua de 9 aprilie 1903 am ficut cununia civild, la priméria comunei Filioara din
judetul Neamtu. In ziua de 17 aprilie am ficut cununia religioasi, in cdsuta noastrd de
atunci, din Bucuresti, Calea Plevnei, 62.

Cei ce au prezidat aceastd foarte modestd ceremonie au fost d-na doctor Olga
Sacara-Tulbure ? i amicii domniei sale, d-na si dl. profesor Nicolae Coculescu. A fost
de fatd, ca prieten, nu ca oficiant, ierodiaconul Iosif Theodorescu — marele Tudor
Arghezi de mai tirziu.

TIatd, 54 de ani! Iatd o viatd intreagd! Privesc inapoi, reconstitui cutare si cutare
episod, cutare imprejurare durercasii, cutare epocd, in care am chinuit mai greu pe
biata mea nevasté si ma mir, ca de-un lucru strein, de lunga cérare stribatutd, de multi-
forma si incurabila mea nebunie §i de uimitoarele réspintii si luminiguri pe cari pronia
Dumnezeiasci le-a taiat, cu sabia, in giragul pécatelor si al nevredniciei mele... Din
noian de greseli, de rdtdciri, de contraziceri, de tumult 81 de visuri cu ochii treji, vad
azi cd am adus la lumina zilei: patru fiice miritate (si bine méritate), trei nepotei, o
operd literard, cu oarecare supliment de teclogie, traducerea Sfintei Scripturi gi, iatd,
ined, pulerea de a fixa gindul si amintirea, dupd 73 de ani impliniti. [...] .

4 septembrie 1952 (joi). — Peste patru zile voi implini treizeci de ani de preotie.
Intr-adevir, in zilele de 7 si 8 seplembrie 1922, am primit diaconia (prin miinile
arhiereului Evghenie Humulescu) §i preotia prin miinile mitropolitului Miron Cristea.
Am scris povestea acestui fapt capital din viata mea §i au citit-o $i cunoscuti si necu-
noscuti ... Md gindeam, in vremea din urmé&, si scriu, pentru mine insumi, cum
oglindesc eu, in constiinta mea, drumul strdbétut pina azi, subt sfintele od&jdii, si slu-
jirea mea la sfintul si infricosatul Prastol.

Ar fi fost prilejul s& adun, din strdfundurile sufletului meu, vaierul descrescind al
multor ceasuri de cucernici armonie, dar si risipa, in gol si in secetd, a noian de ginduri
pocdite, de hotdriri eroice si dezamégite, de avinturi vulturesti, isprivite in cirfit de
cioard! ... « Multe flori sunt, dar putine rod in lume o si poarte ... »

Ivirea mea in biserica roméaneasca din prima jumdétate a veacului de fati a mirat
pe multi, a inc#lzit pe citiva si a ficut s3 fremateze — in orele de predicd — sute si
sute de ascultdtori. Pe amvonul Mitropoliei din Bucuresti, pe amvonul bisericii Sf. Ilie-
ITanul Coltei, pe amvonul Mitropoliei din Chisindu, am apérut, ani de-a rindul, convins
si convingdtor, aducind ascultitorilor mei o simtire proaspdtd, o emotie teologici noua,
o elocinta spumeginda si zguduitoare... Plingeamn si vedeam pe nameni cd-mi réspundeau
la fel... Mai urc si azi — pe aceastd indl{ime a oratoriei bisericesti —, citeva trepte de
farmec sfint si de incintare duhovniceascd, dar vremea impetuoaselor avinturi a ramas
in amintirea celor ce mé auzeau odinioard si in nostalgia inimii mele. Am imbditrinit...
Fluviul imaginilor a scdzut, aripile, cari ma ridicau spre boltile marilor predicatori,
sunt azi retezate si grele, inima nu mai este puternicul « geizer » de atunci si dupi o
predicd — 84 zicem multumitoare — trebuie sd zac citeva ceasuri.

Asa sunt luerurile si asa imi apar mie insumi, cind imi dau ocol pe dinafard, cum ag
da ocol unui chiogc ndpustit si cu toate florile uscate. *

Dar e §i mai grea privelistea, cind ma cercetez cu de-amdnuntul si trec din glastrd
in glastrd... O, aici ar trebui sd ma concentrez indelung si sd cobor adinc in tainitela
inimii gi 88 revidd, in felul marilor pocditi, odiseea teologiei mele. Ag fi voit s& rémin
acolo, unde ma ridicase Milostivul Iisus Christos, in ziua hirotoniei mele. Ce ghem de
poteci contradictorii, de atunci incoace! De cite ori, cu genunchi zdreliti, nu m-am
crezut din nou ajuns pe aspra stincd a devotiunei desédvirsite si de cite or1 — dupd un
ceas sau doud — am vizut cu amar ¢d m-am rostogolit jos de tot, in valea gindurilor
profane si a poftelor pdmintesti! Am luat totul de la inceput, am turnat, fird preget,
apa noilor jurdminte, dar — in butoiul Danaidelor! Si, iatd, s-au implinit treizeci de



CIND NE INCHIPUIM CX UN SCRIITOR A SPUS TOTUL
despre sine, cum ne-a ficut s-o credem Gala Galaction,
imaginile fotogratice prezinti, desigur, un interes aporit.

Fotogratille — cite au rimas de la scrlltor, gl nu
putine — , sint o dovadd ¢ii n-n avut, in aceastd privinta,
cluditenil. S-a lisat surprins do aparat, fn ccle mal di-
verse circumstanfe, mal mult chiar, a Intrat — anume —
in studioul fotogratic. Asa, sau altminterl, 1storla literard
beneticiazd de un albun oarecum complet, privind virstele
scriltorulul, ea gi diversitatea unghlurllor sub care nil ge
intiglgenzd.

De Ia prima imagine — din copilirle — pina la cea din
urmd, — blogratia In imaginl a gerlltarulul ni-1 reprezintd
inipostaze diurne, amicale sau oficiale. Tentafl s& ciutims
cind e vorha de un serlitor, in chipurile sale ceva din lumesa
lui lzuntrici, 1a Galactlon ne intimplni o oarecare refl-
nere. Privindu-i, de pildi, portretele de tinorete, putem,
cel mult, sd ne ducem cu gindul Ia operi, 1a acele scrleri In
care autorul se fdentlfics, pind la urma, cu eroul siu,
De co am forfa, la urma urmel, 1limitele inierpretaril,
fncercind 53 ciutim mdagtl in locul oglinzllor — sutletulaf
deschis al omulul — eare I-a stipinit, attt de exemplar, pe
serlitor?

Constandina BREZU

Fotogratie din 1908, pidatratd fn arhiva famfliet, Intd-
tisind pe sora, mama seriitoruluf, primul copil, Gala
Galaction g gotia, Pe verso, adnotirile gertitorulul,

Carnetul de doctorand al seriitorulul (1904)




Beriitorul in 1915,

Cu dr. . I. Parhon, in 19




ani de la trecerca mea senzajionald in lumea ecleziastic... Dupi infdtisare, §i mai de
departe, sunt preotul care igi cinsteste haina si petrecerea intre ai sdi; in taina singe-
rindd a cugetului sunt insd cel ciruia 1 se potrivesc de minune cuvintele marelui
Pavel: «... datu-mi-s-a mie un ghimpe in carne, un inger al Satanei, ca si ma batd
peste obraz si s& nu ma trufesc ... » (2 Corinteni, 12, 7).

18 septembrie 1952 (joi). Am intrat in toamnd, adicd in frig si in zile scurte, dupd o
lund §i mai bine de célduri excesive... Am pus cojocul pe mine; sfircurile degetelor
sunt reci; nibugeala noptilor a trecut... M-am simtit bine atita timp cit m& simteam
asudat §i-mi schimbam c#imasa, cind reveneam din oras... Azi, tainicele cuiburi de
durere pe cari le port in mine, prind sé-mi dea de veste ci n-am sciipat de ele: fiori
reumatici in picioare, intepeneli in sale si — ceea ce mi se pare mai grav — lacune §i
pustiu in reteaua gindului si-a amintirilor. Mi se pare evident cd degenerez... Uit unele
lucruri foarte familiare, nu mai leg bine idei cu idei gi, citeodata, pare cd simt dezechi-
librul fizic pe care-1 simteam anii trecuti, din pricina unei tensiuni prea ridicate... Cred
cd si azi am putea cduta aceeasi explicatie... Dar oricare ar fi ea, citd vreme asfintitul
vine molcom, s& nu ne plingem, ci 54 sperdm in intelepciune si in resignare... Nu sunt
eu cel ce m& culc seara cu gindul morti si mé scol dimineata cu acelasi gind ? Nu sunt
eu cel ce, de zeci de ani, ma rog milostivului meu Stdpin Iisus Christos sd-mi daruiasc#
— in pace si-n lumind — ceasul cel din urma gi fericita uimire a reg#sirii de Dincolo ?...

Dar de acum si pind atunci, ag vrea sd fac o ultimd vitejie; si cuceresc mécar o
jumitate din paginile albe ale acestui registrul As vrea si revid — in citeva zecimi de
capitole — ce-am fdcut, ce-am gindit, ce-am véizut, ce-am scris ... de cind m-am pomenit
cd port subt frunte o scinteie de originalitate.

E adevirat cd las dupd mine zece caiete cu note intime — un jurnal care incepe din
septembrie 1898 si tine aproape o jumitate de veac, dar cu mari intreruperi si abre-
vieri. As vrea si complectez acest jurnal cu adaosuri, cu explicdri, cu interpretdri, cu
documente uitate sau omise. Este un péicat al scriitorilor. Nu se pot resigna cu una cu
doud. Cind tiparul le este interzis, cind nu mai pot trage riu de cerneald, la lumina
zilei, ei intrd subt nisipuri, ca unele fluvii africane, ca si scoaté capul departe, departe...
dincolo de mormint.

Deocamdatd, am notat un sirag de titluri, cu niidejdea c&, treptat-treptat, voi face,
din fiecare, titlul unui paragraf sau articol. Iatd siragul meu de perle:

Cine sunt genitorii mei? — Ce carte am invitat — Cum am inceput s scriu — Pri-
mele mele pagini de poezie si de prozd — Sala Sotir ® — Socialismul meu — Internatul
liceului Sf. Sava — , Vieqta” lui Vlahutd & dr. Ureche ? — , Adevdrul literar® al lui
Tony Bacalbasa ® — , Adevdrul ilustrat al lui Const[antin] Mille ®, , Liga ortodoxd“,
Al. Macedonski si Ton Theo (alias Tudor Arghezi) !® — Prietenia cu I. G. Duca —
Cercul din strada Semicerc, nr.3 ! — Nelly si romanul Poet- Poetd 1> — Internatul
liceului Sf. Sava — Colegii mei din licen — Profesorii mei, in frunte cu Ioan C. Geor-
gian 12 — Un an la Facultatea de litere 4, Revista ,,Literaturd si artd romdnd*1® — Patru
ani la Facultatea de teologie din Bucuresti '* — Sase ani zdrentuiti la Facultatea de
teologie din Cerniuti — Revista ,Linia dreaptd® a lui V. Demetrius 1" — Doctor in
teologia ortodoxd — Colaboratorul lui N. D. Cocea, la revista ,,Viata sociald'‘ — Cola-
borator la revista , Viafa romdneascd® — Revista lui Tudor Arghezi ,,Cronica® 1® si
babilonia politicd din anii 1914—1916 — Ré&zboiul si ocupatia germani — Verwalter
Direktor der Kirchen Casa[sic!] — Sub-sef de birou, defensor ecleziastic si administrator
cu delegatie al Casei bisericii — Dizgratille anului 1919 — Ocna Sibiului si ziarul
»Mintuirea® — Aristide Blank si traducerea Sfintet Scripturi — Miron Cristea, mitro-
polit al Ungro-Vlahiei — Preo}ia mea; anul 1922, luna septembrie, ziua Nasterii Maicii
Domnului — Misionarul Mitropoliei, dar platit de Ministerul cultelor — Verile de la
Mangalia — Episodul Budapesta — Vigegrad (1925) — Examen pentru catedra de
teologia exegeticd a Noului Testament la Universitatea din Bucuresti — Céldtoria
la lerusalim, aprilie 1926 — Profesor la facultatea de teologie din Chisindu — Lumea
de dincolo de Prut — Profesorul Vasile Radu, colaboratorul meu la traducerea Sfinte:
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Scripturi a Vechiulut Testament — Profesor dincolo de Prut, de la 1926 pind la 1940 —
Biblia de la 1936, Biblia de la 1938 — Abdicarea regelui Carol II si moartea profeso-
rului Vasile Radu — Un an, profesor la Iasi — Permutarea la Bucuresti — Citiva ani
de relativa strdlucire didacticd — Patriarhii Miron Cristea si Nicodim Munteanu —
Profesor pensionar — Membru al Academiei Roméane gi apoi «membru titular ono-
rific» al Academiei Republicii Populare Romane — Primul rdspuns la mesaj si al doilea
rdspuns la mesaj — Deputat de Vilcea §i apoi deputat de Teleorman — Célitoria la
Cairo in anul 1947 si popasurile in Eretz-Israel —Egiptul si Palestina, in soare si in vis —
Magdalina la Milano si la Roma — Vara anului 1931 — Lucretia la Roma — Marioara
la Paris si la Roma — Nunuta la Roma.

Audientele mele la Vatican — Cancelarul Eugenio Pacelli si Papa Pius X1 — Vlidica
Michel d’Herhigny — Bacalaureat (1898) — licentiat in teologie (1903) — doctor in teo-
logie (1903—1909) — Anul 1907.[...]

7 octombrie 1952 (marji) — Sunt bolnav de trei zile... Boala aparentd a fost o into-
xicare alimentard, insotitd de fenomenele obisnuite... Am stat in casd. M-am simtit
categoric bolnav — a inceput s se invirteascd p&mintul cu mine — tocmai simbata
seara, 5 octombrie, cind eram gata s& ma duc la Templul Coral, la [estivitatea de
Succoth... M-au vazut citiva medici prieteni... Boala rim'ne in bund parle tainici...
Medicul trupesc nu poate sa intrevadd dezordinile sufletesti si ravagiile pacatului...
M4 apropii de 74 de ani, mai doritor §i mai falimentar ca oricind, de acuratetd sufle-
teascad, de imparatie peste morbida mea sensibilitate si de sfintd intelepciune. Ma rog
lui Dumnezeu sé-mi dea mécar un an de fericitd acalmie si de dezlegare de la ieslea sim-
tirilor putrede... E jalnic sd te apropii de tarmii vietii celeilalte, in rusinoasd dezordine
intimé... O, sfintd aurord a rugdciunii, odihnegte statornic, odihneste definitiv asupra
sufletului meu hoschetele tale de angelici trandafiri!

Cit mai am de trait?... Ar fi suprema nenorocire sd trec dincolo, etern hirfuit, etern
zhuciumat de josnicele chemdri ale c#rnii!l

31 octombrie 1952 (vineri) — «... adu-{i aminte de Ziditorul tiu, in zilele tineretii
tale, mai nainte ca sd vind zilele de mohorire si s& se apropie anii despre care si zici:
Nu mai au pentru mine nici un farmec! » (Ecleztastul 12, 1).

Aceste zile, acesti ani au sosit, mosafiri sumbri si durerosi... Nu mai sunt bolnav,
dar imi dau bine scama c¢d am intrat in epoca degringolrii.

In aceste vreo trei siptimini, de cind n-am mai iegit din casd, m-au cercetat 7—8
medici prieteni... Impresiile lor sunt cam aceleasi, medicamentele lor nu variazi prea
mult, dar toti imi recomandéd unanim: regim sever si obloane inchise fata de treburile
zilei i ale vietii... Firegte, acesta este medicamentul cel mai greu de agonisit... Hrana
putind si vegetariand nu-mi este nici streind, nici antipaticd. Dar audientele, scrisorile
de interventie, cititul, scrisul... foarte greu voi putea sd le intédrc... Mai intii, iatd
aceste note cari mé ispitesc zilnic... Literatura din fire n-are lecuire ! Ce ma fac, apoi, cu
acest noian de pagini tipdrite si netiparite, pe cari as vrea sa le revad si sé le clasez?...
Cind vad si port in brate aceastd condicd cu file albe, zeci de ginduri si de proiecte
ndvalesc in creierii mei cari, poate, ar trebui l&sati acalmiei i somnului... Ag vrea sd
dau pentru mogtenirea mea hierard citeva dispozitii testameptare... Nu prea stiu, insd,
de unde sd incep... Sunt sute de articole, de schife, de pagini razlefe, carl asteapta risi-
pite in birou, in duldpior si in bibliotecd... Mi-ar trebui un ajutor... Marioara, fiica mea
a treia, ar fi auxiliarul ideal. Dar, draga tatei, ea este azi roabd casei st copiilor. Astept,
fac planuri si m& imbunez cu gindul c&d: «... aceastd boald nu este spre moarte, ci
pentru mdrirea lui Dumnezeu ... » (Toan, 11, 4).

Astézi, micul Giovanni, fiul fiicei mele Lucretia, implineste trei ani. O, Dumnezeule
Atotputernic, ridic&-1, cu binecuvintirile si cu purtérile Tale de grijd, pind pe culmile
de electiune si de slujire Tie, pe cari le vid st Ti le ardt Tie in fiecare seard si in fiecare
dimineaté!



& notembrie 1952 (miercuri). — Dupé un an do la moartea amicului meu I. C. Vissa-
rion, tot n-am ajuns si stiu exact dacd a inchis ochii chiar in aceastd zi de 5 noiembrie
sau in ajun, sau a doua zi... Poate vreodatd, in viitor, voi avea rdgaz si recapitulez
impresiile §i amintirile mele despre acest om atit de ciudat, atit de deosebit de exem-
plarele omenesti curente.

Azi, biserica noastrd ortodoxa cinsteste pe cuviosul périnte Galaction si pe cuvioasa
Epistimia. Scris a fost ca numele meu, in literatura roméneasca, si fie Gala Galaction.
Este aproape o jumitate de veac de cind am iscdlit cu acest pseudonim prima mea
bucatd literaré (cred cd in revista ,Linia dreaptd* a lui Demetrius) 1® si vor fi, la vard,
cincizeci de ani de cind am sdpat acest nume, cu briceagul, pe una din usile arhonda-
ricului de la Minastirea Neamtu.

Azi, planeta Terra zbirniie — telefon, telegraf, radio — dc¢ evenimentele electorale
din America de Nord.... Cine a fost ales pregedinte al Statelor Unite?... Oricine o fi
fost ales, sd-1 dea Dumnezeu inimd si minte, ca si nu aprindd lumea cu un nou
rizhoi, ci si caute, sincer si puternic, cdile §i modalitatile pacii universale.

Tot azi, aflu — inchis in casd cum mi-au poruncit doftorii trupesti — cé profesorul
Nicolae Coculescu, nasul meu din cununie si nasul din botez al primelor mele trei fiice,
s-a stins la spitalul de urgenta (fost sanatoriul Antoniu). Sunt trist c& nu pot sé-i aduc
un ultim omagiu, un ultim salut de recunostinta. Ca preot ortodox, ag fi rdu venit la
racla unui romano-catolic. Nicolae Coculescu trecuse la catolicism dupa ce imi botezase
cele trei fiice... $i mai sunt §i convalescent. De-abia de trei zile n-am mai notat acei
fiori de nesimtire cari porneau de la gurd spre mina stingé... Ce era acest fenomen?...
Un fel de suris de hemiplegie ?

Si despre Nicolae Coculescu mi-ar fi aminte sd scriu, intr-o zi, citeva vorbe. A fost
binefdcétorul meu si m-a dat pe mina unor oameni mai binefdcitori decit Spiru Haret
si Mihail Popescu.

10 noiembrie 1952 (luni). — Prima zi de iarn#!... Afard ninge. La inceput, a fost
un fel de lapovitd, dar incet-incet, puzderiile albe au sporit si au albit acoperigurile
caselor... Mi-aduc aminte de lectia inaugurald a lui Titu Maiorescu, {inuté in noiembrie
1898, asupra filosofiei engleze contimporane. Era prima zi de iarnd, din anul 1898...
Sunt de atunci 54 de ani. Atunci incepeam viata mea de student, azi isprévesc cariera
mea de scriitor gi de teolog... Ag fi nedrept si ingrat fatd de milostivul meu Stédpin
Tisus Christos, dac# ag repeta vorba poetului: « Ce dureros se stinse desarta-ne astep-
tare!... »

Mi-a dat Dumnezeu mai mult decit visam. La sfirgitul veacului trecut eram incredin-
tat c# nu voi intra in veacul al XX-lea... Si de atunci, iatd, s-au scurs, pe albia vremii,
peste cincizeci de ani.

Privesc timpuria iarnd de afard prin geamurile aburite... Cred c# am biruit boala,
dar imi trebuie o vigilentd deosebitd si la demincare si la munca mea intelectuald...
Scrisul-de-abia, de-abia, cititul — pe sponci.

19 noiembrie 1952 (miercuri) — Cred cd am intrat in convalescentd. Dar mi se pare cd
o sensibild schimbare s-a petrecut i se petrecein psihofiziologia mea. Pésesc intr-o etapd
noud — poate ultima — a petrecerii mele pdmintesti. Nu mai am puterile de altddati...
Iarna batrinejii a inceput... Iatd, de pild4, aceastd ciudatenie: cind stau culcat in pat, cu
fata in sus, cu miinile aliniate de-a lungul trupului, imi fac mie fnsumi impresia unei
sticle, — sd zicem pline cu apd — [a] unei sticle culcate orizontal. Dar sticla nu este
complet plind... Cind m4 ridic in capul oaselor, pare cé sticla — ridicati §i ea vertical —
rimine goald, subt dop, de un deget sau doud... Este un gol cerebral de o clip.

Nu prea cutez s# ies din cas# si si alerg dup# treburile mele si, mai cu seam#, dupa
treburile celor ce vin sii-mi cear# intercesiune si ajutor. Stau si depén amintiri si constat,
pe ici, pe colo, cil pinza lor are lipsuri... Memoria incepe s& semene a stofd atacati
de carii... S# constatdm cu socraticd intelepciune — dacé n-ar fi prea mult pentru
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mine si zic cregtineascd infelepciune, — cé ne apropiem de miretele porti ale Eterni-
tatit,.. Printr-o minunatd potrivire, am, azi, pe masi si citesc — pe indelete — Mdrtu-
risirile fericitului §i odihnitorului Augustin.

20 notembrie 1952 (joi) — Desi aceste insemndri intime imi lasd nu stiu ce depresiune
cerebrald, totusi, nu pot sd renunt la ele. Mi-aduc aminte de un cuvint al marelui
Theodor Herzl, spus cétre un prieten, atunci cind eroul Iui Tuda stitea bolnav in
sanatoriul D6blin, de lingd Viena. Era nevoie de nu stiu ce memoriu urgent (pare-mi-se,
fn ajunul ultimului congres sionist, apucat de Herzl) sau ceva care trebuia scris
férd intirziere. Prietenul vine, intr-o dimineatd, la sanatoriu si Herzl il intimpind si-i
prezintd un teanc de pagini scrise — o muncd de o noapte intreagi.

Surprins si ingrijorat, acest prieten il dojeneste pe Herzl: — Bolnav cum esti, cam
iti impui tu aceastd muncd vajnicd!?

Marele evreu ii rispunde: — Amice, trebuie s ne gribim! Al auzit cd nu mai am
mult de agteptat...

O fi, oare, acesta si cazul meu?... Domnul stie!... Am notat mai sus cd un capitol
special care md ispiteste este capitolul: Genitorii mei. Cine a fost tata? Cine a fost
mama?... Poate c#, intr-o zi, te miri cine imi va fi mul{umitor c¢i i-am l¥sat prea
putinul pe care-l gtiu despre tata si cele citeva impresii, vagi si sdriicdcioase, pe cari le
am despre tineretea mamet.

Cine a fost tata?... Un curios roman ialomitean, pe care, la inceput, pare cd l-a
chemat Nicolae Nitulescu, fiinded tatdl siu se numea Nifu sau Nicolae... Intre foto-
grafiile familiei, mi-a rémas una care infdtigeaza un om in virstd, tinut de brat de un
om mai tindr. Pe aceastd fotografie, tatdl meu a scris: « N. Pigculescu si fiul Silivestru,
1860 ». Totusi, numele de Pigculescu — evident de la fosta comuna ialomiteand Pigcu-
legtii — imi pare ci este numele pe care gi 1-a dat tata, mai tirziu. Tata stia atit de
bine greceste, incit toti «simpatriofii» il socoteau palicar de-al lor. Si cred c# si
lui fi plicuse s treacd drept palicar, fiindc# pe mina dreaptd aveaun tatuaj care infatisa
pe un arndut cu un jatagan intr-o mind si cu un cap (de turc) in cealaltid... Un grec
batrin, amic al tatei, mi-a spus cindva, cu sinceritate: «Nicolache era rumunu, dar
crescut intre greci». Ruda mea, tipograful Petre Cucu (un fel de vir al tatei), stia,
dintr-o dramatic# spovedanie, de-o noapte intreagi, cd tata fugise de pe malul sting al
Dundrii §i se addpostise, citva timp, tocmai la Tanina, in casa unei sore mai mari, mari-
tatd cu un grec: Xenopol. De ce fugise din tard ? Cred ¢ am mai notat eu pe undeva:
filndcd avusese nenorocul sd ucidd, din gresald, cu un foc de pused, pe un tiran gi-si
facuse vint peste Dunire.

Cit a stat tata la Janina, ce-a fdcut pe acolo, cind s-a inapoiat in cimpia din stinga
Dunirii ... n-am stiut niciodat#. Inainte de rizboiul din 1877 —78, era in satul Didestii
(fost sat minéstiresc) din judetul Teleorman, ca omul si administratorul lui Grigorie
Chabudeanu, marele arendas al trupului de mogie Neaga si Didestii. Binuiesc cd tata
venise §i se aciuase lingd Grigorie Chabudeanu — nasul meu de mai tirziu — fiindca
Chabudeanu era gi el tot ialomitean, in orice caz dinspre pdrtile Brdilei si ale Galatilor.
Nagul meu era insurat cu Zoe Fotino, una din surorile generalului Androchi Fotino,
care, prin anii 1890—1893, locuia in Calea Victoriei, cam peste drum de biserica Alba.
Cind s-au c#isitorit, tata se apropia de 40 de ani, iar mama se apropia de 30 de ani. Au
ficut logodna (si poate si cisdtoria religioasd) la Neaga, in casele risfitate ale nasilor,
adicd dincolo de albia riului Vedea si de coama bitrinei pdduri dintre Neaga si Didesti.
Era dupd dezastrul lui Osman-Paga §i dupd zilele pe cari le-am evocat in Papucii lui
Mahmud.

Nagul meu Grigorie Chabudeanu a murit de cind eu aveam 5—6 ani si tata a ajuns
arendasul mogiei Didesti, pldtind arend# arendasului principal, care, acum, era Oreste
Fotino, fratele nagei.

Sufleteste, tata semdna foarte mult cu fratele meu Dimitrie, al doilea copil dupd
mine. Era inteligent, ndscocitor, plin de incredere si de voie buné, mare vinitor cu pusca



si cu multd trecere pe lingd femei. A murit
in decembrie 1892, cind eu eram in clasa
[a] I1I[-a] de liceu, elev solvent in inter-
natul liceului Sf. Sava, si mergeam spre
paisprezece ani. A fost bolnav vreun an
de zile. S-a cdutat cu mai multi medieci
din Bucuresti — Stoicescu, Petrini Paul,
Leonte si altii — si s-a dus apoi la Viena,
in vara anului 1892. Acolo a fost internat
intr-un sanatoriu de lingd Viena — din
localitatea Purkesdorf — si, férd nici o
imbundtitire, s-a intors in tard, calatorind
pe Dunire cu vaporul (cred c¢d prin septem-
brie, cind eu eram la gcoald in Bucuresti).

Revenit lingd medicii roméni, s-a supus
unei operatii, carc cra si-llibereze de apa
adunatd in abdomen. Bietul tata! Platea,
acum, prea multele lui petreceri, cu vin, cu
lautari i cu femei. L-am vidzut — cind
aveam voie si ies din internat — sila sana-
toriul din strada Teilor st in casa ceasor-
nicarului Nae Popescu, o rudd a noastrd
de penibild amintire... Prin plaga rimasi
deschisd, se scurgea mereu, din el — intr-
un lighean de subt scaun — un lichid rosu,
spdlacit... Acest izvor funest a continuat
pind pe catafalc. i

Tata a murit in casele noastre din
Rosiorii-de-Vede, spovedil i impartasit, de
duhovnicul popa Mihai, parohul parchici
Didestii. Nu mai gtiu precis dacd avea 51
sau 52 de ani. Am primit — la internatul
liceului Sf. Sava — vesteamortii lui printr-
o telegrami, adusd de fratele meu Dimitrie,
elev extern in clasa intiia deliceu, cu gazda
la matusd-mea Elena Zottu.

In ziva de 4 decembrie, am c&litorit cu trenul, in clasa[a] 11I[-a], impreuni cu mama
mare — preoteasa Maria Ostreanu — si cu frati-meu, de la Bucuresti la Rosiori si am
gdsit pe tata culcat intre ficlii. A doua zi, 5 decembrie, Sf. Sava—Il-am petrecut la
cimitirul din Dealul Viilor. Vor fi, acum in decembrie 1952, saizeci de ani de cind
se odihneste.

Desi aveam aproape 14 ani cind a murit, totusi, ceea ce mi-a riimas despre tata este
mai mult un portret intuitiv si unilateral. 11 simteam, dar nu-l cunogteam. Firea si
viata _frate]ui meu Dimitrie mi-au fost, pentru firea §i viata tatei, un comentar care,
uneori, poate cd nu era prea fidel textului.

25 noiembrie 1952 (marfi) — Intr-o cirticicd, rdmasa mie printre alt€ cirti ale Ile-
nutei: Un petit bréviaire de la mort, gisesc cugetarea aceasta: « Insensé celui qui n-a
pas fait dans sa vie la part de la mort, elle qui a commencé son oeuvre dés la création de
notre premiére cellule ... Il n'est sur pour personne qu'il faille vivre, mais il est évident
pour chacun qu'tl faut mourir et cela seul est immuable. Alors, pourquot se reposer sur
le fugitif et U'incertain et ne point penser & l'inéluctable ? On peut tromper, éluder la vie,
mais la mort? Fais-toi donc tout petit devant la vie, mais fais-toi grand pour la mort ».

Aceastd inteleaptd cugetare este a unui necunoscut (fireste, pentru mine) cu numele
Alexandre Mercereau, pare ci dintr-o lucrare intitulatd: Paroles devant la vie. Dictio-

Fotogralle [doutd la
18 august 1914, In
tren, in drum de Ila
Bucuregti spre Focganl
(M.L.R., 17680).



narul Nouveau petit Larousse illusiré nu mentioneazd numele lui Mercereau. Dar
Larousse nu poate s pund la raboj pe toti camenii de adincd cugetare dacy desarta slavi
omeneascd nu le-a turburat putin intelepciunea si singuriitatea.

27 noiembrie 1952 (joi ). Citind Mdrturisirile Sf. Augustin, am ajuns la capitolele unde
marele parinte bisericesc istoriseste ultimele zile si exodul Sfintei Monica. Suflete
extraordinare si vieti sfinte pilduitoare pentru noi, cei cildicei, pentru noi, cei nesta-
torniei.

Cita departare de la aceste marete icoane ale mamei si fiului, din legiunile crestine
primare, si pind la amintirile si la experienta noastrd!

Cu duiosie, rechem chipul mamei s1 o vid grijulie, simpl4, aproape tirancd, in zilele
copiliriei mele. Invitase numai doud clase primare, fiindci maici-sa, preoteasa Maria

Cu Jean Bart, Man-
galla, ilolle 1927,
(M.L.R., 15190).

Ostreanu, care nu stia carte, o luase de la scoald, curind dupd moartea preotului
Constantin Ostreanu. Ce invitatura ii trebuie unei fete! In casa preotesei viduve erau
destui copii: Elena (mdritatd mai tirziu cu levantinul Dimitrie Zottu), Dumitra, poate
prima nascutd, maritatd cu alt levantin, Firimide .., apoi Iordan, Chiriaca — adica
mama — Anghel, Elisaveta ... si cred cd si alti copii de cari am auzit vorbindu-se,
dar pe cari i-am uitat... O ciudétenie vrednicd de subliniat: preotul Constantin Ostreanu
era copil din flori, adoptat de preotul Radu Ostreanu, de la biserica Sf. Teodor. Mama
copilului adoptat era o siteancd de la Neaga si aventurierul cu care il ficuse era un
tolbagiu, adicd un negustor ambulant, un grecotei care vintura satele Teleormanului,
cu tolba cu marfuri la spinare. Copilul micului negustor grec (sau stiutor de greceste) tre-
buia — ajuns matur, césdtorit §i preot — sd aibd — dupd moarte-i — trei gineri:
doi greei i un roman care vorbea greceste!

Casa viduvei Maria Ostreanu, daci nu rdbda de foame (orfanilor le rdmésese mo-
sioara de la Bivolita sau Dulceanca sau Pojoritele), era insd destul de trista. Iordan,
feciorul cel mare, era un dezmetic, chefliu, vinator patimas si, la urma, orb §i para-
litic. Fusese casiitorit si-si sfarimase césatoria. Acum stitea in casd, pe capul maici-si,
cinta dintr-o striveche armonics, si duminica, — de mind cu o cdliuzd — se ducea la
bisericdl... Silueta Iui Tordan apare la inceputul romanului meu Papucii lui Mahmud.



Din aceastd casé mohoritd, tata a scos-o pe mama, la inceputul anului 1878. In vremea
aceea, tata era ceva mai putin ca tovarasul lui Grigorie Chabudeanu. Avea o situatie
subalternd, un fel de vechil, pe mosia Didestii, care ficea parte din trupul Didestii
& Neaga.

Cind am deschis eu ochii gi am inceput sd observ ce este imprejurul meu, mama era o
gospodind impovératd, amaritd de chefurile si de escapadele lui barbatu-sdu §i scoasi
adesea din rabdiri de zburdé#lnicia si de boroboatele celor doi copii: Grigorie si
Dimitrie, fiindca al treilea, Mihail, era o fire galesa si neviabild. A murit cind nu
avea incé patru ani.

Sufletul bietei mele mame, in anii copildriei noastre, era umbrit de o banuald, care
s-a dovedit, cu vremea, ca neintemeiatd. Fratele mamei, Anghel, si sord-sa Elisaveta
muriserd (cind eu aveam de-abia vreun an) de ftizie, Detaliu amar: muriserd la o zi,
doud, unul dupé altul si fuseserd ingropati in acelasi sicriu! Mama era greu rinitd de
gindul ca gi ea este atinsd de boala fatala. Anii i-au dovedit cd s-a inselat.

Inainte de plecarea mea din casa périnteascd, pentru invititura, mama era putin
sufleteascd, putin duioasd si prea putin dascédlitd. Ca fiicd de preot ce era, avea grija
biserici si ne ducea regulat la Sfinta Liturghie. Dar preotii cari slujeau acum in fosta
bisericd monahald — Didestii erau, in hrisoave, «Vatra schitului Didestii » — erau
nigte umili liturghisitori, pe ling4 preotii din Rosiorii-de-Vede. Indeosebi logofitul
Zamfir, care tinea strana, era un barbar fatd de cintdretii auziti la bisericile din oras.
Fratii mamei, Jordan si Anghel, aveau citeva clase de seminar si Iordan — maécar ca
damblagiu si orb — tot mai cinta in bisericd... Totusi, mama ne ducea in fiecare dumi-
nicé sd ascultam sfinta slujbé si simbata, in ajun, trimetea regulat mica dajdie liturgici.

Mama citea greu si, foarte rar, ne citea cite ceva din cértile cu basme sau cu aventuri
eroice. Sufleteascd si apropiatd, mama a ajuns dupd moartea tatei si dupd moartea
celor doi copii mai mici, Paulina gi Mihail.

A fost icoana mamei care se jertfeste pentru familie. Si eu si frati-meu Dimitrie si
sord-mea Zoe i-am c#@gunat multe si felurite necazuri. Le-a rdabdat cu o resignare de
crestind orientald, atavic fatalisti.

Eu am supérat-o grav, cind, in toamna anului 1902, am chemat-o la noi in casé pe
«sora Zoe » de la Agapia $i — spre incremenirea tuturor — am declarat-o logodnica
mea. In aprilie 1903, am fdcut, in primiria comunei Filioara, din judetul Neamtu,
casitoria civild. Tot in aprilie, ziua 17, am fdcut acasd, in Bucuresti, casdtoria religioasd.
Biata mama s-a resignat, dar tot restul vietii ei n-a inteles-o pe nevastd-mea §i i-a adus
uneori grele jigniri si banuieli.

Nici casdtoria sord-mi n-a fost sd-i aducd bucurii sdrmanei mele mame. Niei cu
fntiiul sot al Zoei, nici cu al doilea, sufletul mamei nu s-a odihnit. De-abia césétoria
Iui frati-meu Dimitrie i-a adus minglieri si despagubiri. Natalia, cumnati-mea (vidduva
dupd primul ei sot, artistul liric Grigoriu) — era un temperament german, sinitos si
optimist. S-au inteles si au tréit bine. La Valea Célugareascd, in cédsutele de deasupra
vaii Urlatilor, mama si-a trait, linigtitd, cei din urma ani... Numai iarna, pecare, de
citeva ori, a petrecut-o Ja mine, in Bucuresti, ii readucea vechile umbre sufletegti si
vechea dizarmonie cu nevastid-mea.

Preotia mea, pentru mama $i — cu ani mai nainte — inregimentarea mea intre
leviti n-au fost evenimente de mare bucurie. Cind din cuiburile noastre preotesti se
risipesc puii, e mirare sd mai vezi, pe ici, pe colo, cite unul revenind spre bisericd...
Fiica preotului Constantin Ostreanu, méritatd cu un client al ciocoimii, nu mai credea
cd unul din feciorii ei ar putea s& fie preot. Am avut satisfactia s-o vdd pe biata mama,
dupd o sfintd slujbd de Boboteazd la care eu participam, iar mama asista, am avut
satisfactia s-o véd infloritd si fericitdl... Poate si renumele meu literar si préféria pe
care o ridici in calea ta, cind treci printre contimporani, i-au adus oarecare multumire,
dar nu cred ¢d mama, personal, sau altcineva si-i fi citit vreo pagina din literatura mea.

Cautind s& coprind inir-o sintezd sufleteascd pe ceea ce m-a néscut, ag putea si zic:
era un suflet rezistent si imp#cat. O séinditate §i o cumpénd statornicd erau semnele
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psihologiei ei. O singurd datd, in anii copildriei mele, am surprins pe mama plingind
cu plinsetul ascutit al femeilor. Era la citeva luni de zile dupd moartea fratelui meu
Mihail. Eu aveam, poate, vreo gase ani, iar mama 34—35 ... Intrase si caute ceva in
camaruta cu provizii, care era lipitd de cdsuta noastrd, fostd hojdeucd a schitului
Didestii... Acolo, in cimara, a gisit vreo cdméasutd sau altceva, ce fusese a copilului
rechemat de Domnul.

Socotesc — ca s zic si eu ca loatd lumea — ci sufletescul meu este, in bund parte,
tributar sufletulul mamei mele. Am semanat cu tata, in latura infericard, dar am
mostenit ceva din pacifismul st din omenia mamei.

Draga mami! A avut parte — macar in anii ei din urmd — de zile mai tihnite si
mai senine. Cumnati-mea Natalia a odihnit sufletul mamei. Cédsuta de Ja Valea Ciluga-
reascd, alit de drag, atit de armonios pusd in leagin de dealuri, deasupra Cricovului,
au mingiiat §i au despigubit pe resignata batrind. Frati-meu Dimitrie — fiul risipitor —
a avut norocul sd-si plateascd datoria lui fatd de mama, mai mult decit mine,

Citiva ani in sir, dupa culesul viilor, mama venea in Bucuresti, ca sd petreacd in odéita
mea, lunile de iarnd. Venea incércatd cu bunétiti, pentru nepotelele eil

Dintre toate obiectele cari au inconjurat-o, in anii ei din urmd, mi-au rdmas numai
doud cdrti de rugdciune, date tot de mine. Le pdstrez cu pietate. Poartd semnele unei
cetanii sirguincioase. Coprinsul lor, intelesul lor de evlavie si de stiruintd il aprind, ca
pe o ficlie de Paste, seara si dimineata, rugindu-mé milostivului Stépin din ceruri pen-
tru primirea scumpei mame in corturile cele vecinice!

3 decembrie 1952 (miercuri). Dupd data calendaristicd si uitind de schimbarea
calendarului nostru cel vechi, azi se implinesc 60 de ani de la moartea tatei. Acum
zece ani, mai tindr, mai inlesnit si in altd atmosferd sociald, am fost la Rogiori 5i am
prezidat un parastas pentru rdposatii mei. Azi, stau in casé, subt lacat de poruncd
medicald, si pun la cale o simpld pomenire, la biserica noastrd parchiald.

Daca ar fi sd md tin de lista capitolelor biografice, pe care mi-am schitat-o la 18 sep-
tembrie, ar fi sd revad azi ce carte am invdfat in anii mei de gcoald... Dar am frunzd-
rit si orinduit zilele acestea: Galeria dascdlilor mei — scoald primaré, liceu §i universi-
tate — si gasesc ca am spus tot adevdrul. Memoria mea capricioasd si unilateralitatea
dispozitiilor mele sufletesti au facut din mine un intelectual diform... Inteleg o pagina
de limba german& sau englezii, ma descurc intr-un capitol de filosofie, dar nu mai
stiu ce este «o reguld de trei simpld » sau un «nitrat de argint » ...

Galeria dascélilor mei ar fi sa fie partea intiia din volumul incd imprecis: Chipurt
§i popasuri.

Am stat ieri i am visat, cu condeiul in mind, ndzarind, ca prin ceata, cartierele mele
literare, cu numele stabilite altddata. Ele ar fi acestea:

1. Chipuri si popasuri (Galeria dascililor mei ?, Tulia Hasdeu si alte nume de
prieteni, vii si adormiti, de oameni celebri, cu ambianta in care i-am evocat).

I1. Printre tomuri brdcuite (adicd autori §i cédrti, ddri de seamd, cronici literare si
teatrale; Eminescu, Cosbuc, Vlahut#, Caragiale, Macedonski, Dimitrie Anghel...).

II1. Prin fard si mai departe (cdldtorii, munti, ape, plaiuri, orage de la noi si de pe
unde m-a purtat Dumnezeu: Budapesta, Vigegrad, Italia, Roma, Sfintul Munte, Egip-
tul, Palestina...).

IV. Literaturd crestind §i teologie (adicd: Minunea din drumul Damascului, Apologia
unei legi, Piatra din capul Unghiului, Scrisori cdtre Simforoza, Scrisori cdtre epigonii
Simforozei, articolele despre Sf. Pavel §i convertirea lui, predici, cuvintdri, cuvintiri
funebre, Epistola lui Aristeia [discursul de la Academie], Ziua Domnului [note dumini-
cale, timp de 8—10 ani] — studii teologice ...).

V. Iubit-am pe Iacob (toatd literatura mea sionistd, risipitd in ziare si reviste,
Sionismul la prieteni, prefata la romanul lui A. L. Zissu: Noul Dagon).

V1. Pro Lazaro (literatura mea inchinatd familiei Sdracului Lazir, cu toate visurile
mele umanitare si cu tot democratismul meu maérturisit in O lume noud, in alte



doud discursuri parlamentare din 16.X111946 si 31.X.1947 si in multime de articole
vechi si noi).

VII. Diaspora mea literard (adica literaturd generala: schite, note, dialogi, interviuri,
articole ocazionale, scrisori gi poeme in prozi ...).

Toate aceste «cartiere » literare stau, deocamdatd, nearhitectonice si amestecate,
asteptind ceasul disciplinrii lor §i pe inginerul jubitor, care le va ridica din vrafurile
de azi si-le va da fiin{d livresca.

Mai notez ci in acest mic bibliopolis al meu nu intrd aproape deloc cértile mari apé-
rute de la 1915 incoace. E vorba numai de ¢raistea mea literard...

4 decembrie 1952 (joi). — Cum am inceput sd scriu — Primele mele pagini de
poezie si de prozd. Boala s-a afirmat de timpuriu. Prin clasa a treia de liceu, in podul
internatului liceului Sf. Sava si pe acoperisul cu grilaj al internatului, am pindit
primele inspiratii. Toate acestea le-am mai marturisit si altddatd si in mai multe rin-
duri. Ceva mai tirziu (prin clasa a patra) mi-am incercat norocul trimitind o bucata
la revista ,Vieafa“. Dar, nerdbdator si prididit de tumultul meu intim, am editat, prin
clasa[a] VI[-a] un ziar litografiat, ,,Zig-Zagul“. Un articol din acest ziar, asupra poeziei
lui Alexandru Macedonski, era si-mi aducé prietenia maestrului si vreun an de cenaclu
macedonskian 21, In anul 1896, anul detronarii mitropolitului Ghenadie, Macedonski —
ajuns deodatd ortodox fervent — a dat in vileag ziarul , Liga orfodoxd“. In acest ziar
am tipdrit citeva galese incerciri literare.

Dar ziarul ,,Zig-Zag"” a ajuns subt ochii lui Beno Brénisteanu... Fie cd era nevoie de
un articol si lipsea subiectul, fie cd confratele de la,, Adevdrul* a fost impresionat de ziarul
meu, fapt este cd, prin luna iunie 1896, a apérut, in coloana a cincea, o migulitoare
recenzie 22,

Am prins curaj. In toamna aceluiasi an, Constantin Mille mi-a tipirit in , Adesdral
ilustrat* doud nuvelete: Pe terasd g1 Harpistul Dionis #. Nenorocirea era deplind:
zigazurile erau rupte. Prin junie 1898 a aparut romanul lui N. D. Cocea (Nelly):
Poet-Poetd, cu apocaliptica lui prefatd. Voi reproduce-o in acest memorial. Mi-a spus
fntr-o zi (dar foarte tirziu, acum 10—15 ani) un prieten inteligent care citise, proaspit,
aceastd prefatéi: « E remarcabild aceastd prefata! Este o profetie si o sintezd; in ea,
scriitorul ce era sd fii, mai tirziu, std potential, ca stejarul in ghindil...»

ADNOTARI

! Versuri din poezia Singurdtate de Mihai
Eminescu.

* fn vara anului 1898, Gala Galaction tra-
ieste un eveniment care avea si hotirascd defi-
nitiv drumul vietii sale. Mergind la Minastirea
Agapia, la 13 iulie 1898, impreuni cu bunul siu
prieten si coleg N. D. Cocea, cunoaste aici pe
vara acestuia, Zoe Cocea-Dimitriu, care era sord
in ,,ascultare*, adicd in faza preliminard intririi
fn monahie. Mai presus de legile si interdictiile
canonice, intre tindrul vizitator al mindstirii si
aceea care se pregitea si devina cidlugirid se
infiripd o suava idila, care, in scurt timp, devine
coplesitoare. Niscutd la 4 mai 1867, din tainica
legdturd a maicii Elipidia Cocea cu un cilugir,
sora Zoe, cu 12 ani mai in virsti decit seducato-
rul incepitor in ale literaturii, il subjugi total.
Timp de citiva ani, pini se vor césitori, idila lor
se consumi in plan strict spiritual, fntr-un ne-
contenit i dramatic schimb de confesiuni episto-
lare, consemnate in Jurnalul lui Gala Galaction
din epoca respectivi.

3 Idila si tribulatiile sufletesti ale celor doi
stranii indrigostiti, Gala Galaction si sora Zoe,
au fost vegheate, atit la Inceput cit i mult timp
dupd aceea, de doctorita Olga Sacara-Tulbure,
al cirei nume revine cu insistentd in paginile
Jurnalului. Aceasta a fost prima femeie din
Romania care a obtinut titlul de doctor tn medi-
cind, in 1892, la Bueuresti, cu teza Studiu clinic
asupra_paraliziei pseudo-ipertrofice, publicatd in
1893 (Cf. dr. Viorica Gomoiu, Les femmes dans
Uhistoire de la médecine en Roumanie, Bucuresti,
1932). Imbolnivindu-se, Olga Sacara-Tulbure se
izoleazdi la Mindistirea Agapia. Aici, prin inter-
mediul sorei Zoe, o cunoagte Gala Galaction,
stabilindu-se intre ei o elevati prietenie spiri-
tuald.

¢ Imprejuririle hirotonirii au fost evocate de
Gala Galaction fn cea de a patra Scrisoare cdtre
Simforoza, publicati in ,Vieta Romdneasca®,
an. XV, nr. 7, iulie 1923, p. 62.

® Versuri din poezia Criticilor mei de Mihai
Eminescu.
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Dar tainicul orinduitor al lucrurilor din noi st din tot Universul, imi hotérdsc o
cale pufin comuna. Chiar in vara anului 1898 era sd descopir, la M-rea Agapia, pe cele
doud mesagere ale Idealului, pe cele doud mari bineficitoare ale vietii mele: docto-
reasa Olga Sacara-Tulbure si amica ei, sora Zoe Dimitriu. Peste un an de zile, revista
wLileraturd si artd romdnd* tipirea studiul meu Julia Hasdeu 2 si, peste alti doi, primele

Scrisort cdtre Simforoza.

¢ La sfirgitul secolului trecut, pe cind era elev
intern la liceul Sf. Sava din Bucuresti, Gala
Gralaction ia contact cu miscarea socialisti, frec-
ventind fintrunirile muncitoresti din sala Sotir.
in articolul Poet si proletar, publicat in ,,Che-
marea”, an 11, nr. 82, 7 iulie 1919, p. 1, isi amin-
tea: «...Partidul socialist, aceasti veche cunog-
tinti a celor de seama mea, auditori imberbi in
sala Solir, veniti la intrunire nu prin poarta, ci
pesle zidurile internatului scolar ... Veneam in
sala din piata Amzei ca s& auzim pe Dobrogeanu-
Gherea, pe Vasile Mortun, pe Ion Teodorescu, pe
Constantin Mille, pe vesnic neuitatul Tony
Bacalbasa ». In acelasi sens, Gala Galaction seria
in articolul Maestrul de caligrafie st desen, apirut
in ,,Dimineata’, an. XXVI, nr. 8560, 19 octom-
brie 1930, p. 1: « Era pe vremea generoasei misciiri
trezile si patronate de Dobrogeanu-Gherea [...]
Tribuna din sala Sotir — cea mai oarbi si mai
afumati sali de intruniri din Bucuresti — radia
enluziasm, visuri umanitare, concepiii fanlastice
si adeseori frumoasi elocinti[...]. Amicii mei si cu
mine ridicau [sicl] cu gildgie in slavii idealul Jui
Gherea, teoriile lui esletice si loate cite ni se
pircau ¢d am priceput din cirtile si din predicile
de la Sotir ».

* in articolul Scric-ne ceva despre Vliahuid,
publicat in ,,Flacdre*, an. I1I, nr. 21, 8 martie
1914, p. 174, Gala Galaction mirturisea: «Re-
vista ,,Vieata“ si indeosebi proza lui Alexandru
Vlahutd a fost soarele de primivara care a ficut
sii inmugureascd visurile si incercirile mele lite-
rare ... Cine ar sta s3 risfoiascd revista aceasta,
mama tuturor eietilor cari au aparut de doudzeci
de ani incoace, ar gisi in Corespondenta nu mai
stiu cdrui numdr acest rdspuns: ,D-lui Dadu.
Loco. Mai incercati. Evitati epitetele de prisos®.
Acest Dadu (dacd nu cumva ati si inteles din
povata, prost urmati, ce mi se didea acum
dou#izeci de ani), sint eu, amicul si colaboratorul
d[umnea]lv[oastrd] ». Cercetind paginile revistei,
am descoperit, intr-adevar, acest riaspuns intoc-
mai, in numirul din 20 marite 189%.

¢ {n articolul , Adevirul literar de altddatd,
publicat in ,,Adecdrul literar §i artistic', an. I,
nr. 1, 28 noiembrie 1920, p. 1, Gala Galaction
mirturisea: ¢ Anton Bacalbasa — in ce avea
¢l mai inchegat si mai luminos in sufletu-i — era
copilul si elevul lui Dobrogeagnu-Gherea. Ziarul
literar pe care l-a intemeiat si l-a condus, cu
atita duh, cu atita vervii cuceritoare, era o tri-
buni literard socialistd. Aceasta putem s-o afir-
mim noi, cei ce acum 27 de ani citeam ,,Ade-
varul literar®, si eram de-abia prin clasa [a] treia
sau a patrasecundari. Daci ar zice cineva intr-alt-

fel, l-am dezminti cu toatd puterea amintirilor
noastre, cu toatd vioiciunea unor impresii, ajunse
pentru noi, de atunci incoace, fond $i normi
sufleteascil.

Am auzit adeseori pe unii si pe altii intrebind
(din nevinovitie, din orbire sau din fatarnicie):
ce foloase avem noi de pe urma socialismului?
Multe rispunsuri drepte si linistitoare putem da
acestel intrebiri necugetate. Dar, in special,
putem rispunde cu privirela trecutul nostru lite-
rar: Insuflefirea si frumusefea literaturii romane
de acum 30 si 35 de ani se datoresc, in buni
parle, ideilor gi idealului socialist ».

® Legéturile lui Gala Galaction cu ,,Adevéirul
iustrat® dateazd din perioada inceputurilor sale
literare. fn articolul Lingd Dundre, in vacantd,
publicat in ,,Drapelul®, an. II, nr. 153, 27 iunie
1945, p. 1, isi amintea: « indriznisem si cale
pragul ziarului ,,Adecdrul” §i didusem directo-
rului Constantin Mille, — ocrotitorul tinerilor cu
iluzii literare — o bucatd pretentioasa sirealistd,
inlilulatd Psihofiziologie. , Adevirul” vestea
regulat si din vreme sumarul ,,Adevdruluc ilus-
trat“. O lund intreagd am agteptat zadarnic...

Indulgent, Constantin Mille judecase bucata
mea vrednicd de tipar si o diduse zetarului ca
s-0 aibi in vedere. Dar zetarul o gdsea prea
lungd pentru ,,Adevdrul ilustrat’ §i o {inea in
carantind!... Azi {i sint adinc recunoscitor tova-
rigului zefar. Bucata Psihofiziologie nu era vred-
nicd si vadd lumina tiparului.

Constantin Mille mi-a spus cu simplitate de ce
n-a apirut aceastd bucati, care totusi ii plicuse ».

10 fn prim#vara anului 1896, Gala Galaction
incepe sd frecventeze cenaclul lui Al Mace-
donski, unde-1 cunoaste pe Ion Theo, viitorul
Tudor Arghezi. Cu recunoscuta-i generozitate si
dragoste pentru poetii tineri care se polarizau
in jurul siu, Al. Macedonski oferd indatd coloa-
nele revistei sale ,,Liga ortodozd® celor doi liceeni
pregititi sd-si ia zborul in literaturd. Aici debu-
teazd Tudor Arghezi, in nr. 9, din 30 iulie 1896,
cu poezia Tatdlui meu, semnatd cu adevdratul
siu nume Ion-: N. Theodorescu. Dupd numai
doud siptimini, in ,,Liga ortodozd*, nr. 24, din
18 august 1896, e lansat si Gala Galaction, care
publicd articolul Dintr-un carnet, iscilit cu nu-
mele adevirat, prescurtat Grigore Pisc. Articolul,
prilejuit de moartea Iui Traian Demetrescu, era
un fel de necrolog poematic.

11 Prietenia dintre Gala Galaction, Tudor
Arghezi si N. D. Cocea s-a sudat in cadrul insu-
fletitelor reuniuni literare care se tineau cu regu-
laritate in locuinta celui ce pe ‘atunci se numea
Grigore Pisculescu, de pe strada Semicercului



Patru ani (1898 —1902) am scris aproape exclusiv literaturd epistolara si am reluat,
definitiv, un Jurnal intim, inaugurat in ultimii ani de liceu. Acest Jurnal — cu mari
lacune i strdbitut, acum in urm4, de piloane de teologie — cuprinde vreo zece volume.
Ce soartd va avea acest Jurnal nu méd preocupd prea mult. Dacé copiii mei vor avea
putinta sd-1 pdstreze, Jurnalul va sdtura curiozitatea cine stie carui literat arhivist

sau cine stie cdirui critic biograf.

nr. 3, aflata pe locul unde astézi se intinde curtea
gcolii de lingd biserica Sfin{ii Voievozi, limitrofa
cu Calea Grivitei. Reuniunile din casa lui Gala
Galaction aveau un caracter preponderent lite-
rar, ofereau cea mai plicuti si adecvati ambianta
pentru cunoagtere s§i stimulare reciproci.
fntr-un interviu din 1943, Tudor Arghezi su-
blinia: « In casa aia am cunoscut o atmosferi
de prietenie adeviratd. Ne citeam unii altora
din rostirile noastre si eram absolut incredintati
ci intr-o zi sau alta vom fi si noi cineva in lite-
ratura romaneasci» (Cf. Matei Alexandrescu,
Confesiuni literare, Bucuresti, Ed. ,Minerva“,
1971, p. 28). lar Gala Galaction, in articolul
Casa din strada Semicercului, publicat in ,, Torfa®,
an.I, nr. 4, 28 ianuarie 1945, p. 1, releva: « Mi-este
drag gindul cd Tudor Arghezi si N. D. Cocea au
pornit spre zirile de literaturd si slavi, care ii
agteptau, ficind din cimirufa mea martora
entuziasmului de la saptesprezece ani §i a pri-
melor lor ofrande literare ».

12 Romanul Poet-Poetd de N.D. Cocea, sem-
nat cu pseudonimul Nelly, a apdrut la Bucuresti,
fn 1898. Prefata romanului, scrisi de Gala Galac-
tion, sub semnitura Grigore Pigculescu, era un
adevirat poem in prozi, ilustrind increderea
nesoviitoare in precocele romancier.

13 A se vedea articolul foan C. Georgian de
Gala Galaction, publicat in ,,Dimineata“, an.
XXVI, &4 mai 1930, p. 3.

14 Terminfnd liceul, in vara anului 1898, Gala
Galaction se inscrie, in toamna aceluiasi an, la
Facultatea de litere si filozofie din Bucuresti.

n primul an de studentie trece insi prinir-o
grava crizd sufleteascid si spirituald, in urma
cidreia pirdseste studiile literare §i se inscrie, in
1899, la Facultatea de teologie.

¥ Bucurindu-se de un binemeritat prestigiu
in epocé, revista ,Literaturd §i artd romdnd“, a
lui N. Petragcu, a reprezentat pentru Gala
Galaction «prima gazdi serioasid care a primit
¢i incalzit pe pelerinul iluziei », cum precizeazd
in Amintiri literare, publicate in ,, Romdnia“,
an. I, nr. 145, 24 octombrie 1938, p. 5. Devenind
student al Facultitii de litere si filozofie, Gala
Galaction e solicitat de N. Petrascu sa rezume, in
paginile revistei, cursurile de filozofie finute de
Titu Maiorescu si C. Dimitrescu-Iasi. Sub pseu-
donimul Yang, Gala Galaction publici, in ,,Lite-
raturd §i artd romdénd* din 25 noiembrie 1898,
rezumatul cursului de Istoria filosofiei antice al
lui C. Dimitrescu-lagi. Tot sub pseudonimul
Yang, in numirul din 25 decembrie 1898, publici
rezumatul prelegerii inaugurale a cursului de
Istoria filosofiei moderne tinut de Titu Maiorescu,
rezumat pe care il va introduce, mai tfrziu, in
romanul La rdspintie de veacuri, in capitolul ini-

{ial, unde descrie atmosfera studenfeasci de la
prelegerile ilustrului critic literar.

18 fntre anii 1899—1903, Gala Galaction a
urmat Facultatea de teolegie. A se vedea i
confesiunile sale din articolul La Facultatea teo-
logicd din Bucuresti, apdrut in ,Dimineaja”,
an. XXVII, nr. 8767, 22 mai 1931, p. 2.

17 Pregatirea doctoratului in teologie, intre
anii 1903—1909, il sustrage pe Gala Galaction,
in mare misura, de la preocupirile literare. Daci
uneori iese din obscuritate, aceasta se datoreaza
in primul rind vechilor §i bunilor sdi prieteni,
care nu-l uit3, care-1 recheami, dintr-un frumos
spirit de solidaritate si incredere reciprocia. Un
asemenea fericit prilej se iveste in 1904, cind
Tudor Arghezi si V. Demetrius scot revista
wLinia dreaptd“. Desi pe frontispiciul ei avea
fnscris ca director numai pe V. Demetrius,
totusi, conducerea revistei aparfinea in egala
misurd, dacd nu chiar mai mult, lui Tudor
Arghezi. In articolul Cuvinte pentru prietent,
publicat in ,,Viata literard“, an. VIII, nr. 158,
15 mai 1934, p. 1, Gala Galaction arita ca
«revista era deopotrivd a lui Demetrius si a lui
Arghezi, dar (aga mi-aduc aminte dintr-o scri-
soare a celui din urmi), Arghezi era cel ce asuda
mai mult lingd masina tipografica ». Poetul nu
figura pe coperta revistei, deoarece, in acea vreme,
era diacon la Mitropolie, cu numele monahal
Tosif i nu avea ingiduinta si se dedea indeletni-
cirilor mirene.

18 Tn legfiturd cu colaborarea lui (rala Galac-
tion la revistele ,,Viata sociald“, ,Viata romd-
neascd” §i ,,Cronica* — a se vedea capitolele
respective din lucrarea noastrdd Priztenia literard
Arghezi-Galaction-Cocea-Demetrius, Bucurcsti,
Editura ,,Albatros®, 1975.

19 Cu pseudonimul Gala Galacticn a semnat
prima datd nuvela f! ostndesc juratii?, in , Linia
dreaptd”, an. I, nr. 1, 15 aprilie 1904, p. &.

20 ncepind din 1930, Gala Galaction a pu-
blicat in ziarul ,, Dimineata® o ampli suitd de
articole cu titlul generic Galeria dascalilor mei.

21 Articolul lui Gala Galaction despre Al. Ma-
cedonski, aparut in ,,Zig-Zag", a fost reprodus in
wLiga ortodozd“, an. I, nr. 4, 10 noiembrie 1896.

3% B. Brinisteanu, sub semnidtura Gal, a
recenzat revista, ,,Zig-Zag" in ,Adevdrul®, an. I1X,
nr. 2530, 8 mai 1896, p. 1.

3 Pe terasd, in ,,Adevarul ilustrat*, an. 11,
nr. 32, 7 noiembrie 1896, p. 6, semnata Grigore
Pisculescu; Harpistul Dionis, in ,,Adevdrul ilus-
trat”, an. 11, nr. 41, 9 decembrie 1896, p. 3, sem-
natd Grigore Pigculescu.

24 Studiul Julia Hasdeu a apdrut in ,Litera-
turd gt artd romdnd“, an. 1V, nr. 1, 25 noiembrie
1899, p. 4.
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in 1905, in timpul doctoratulul 1a Parls, locuind im-
preund cu sotla ea, In penelunea d-nel Barozzi.

EVOCARI[2

VALJAN
UN OM IN EPOCA

VASILESCU ALEXANDRU JEAN-VALJAN
(1881—1960), cum a intrat in istoria literaturii,
a fost un remarcabil slujitor al cuvintului, atit scris,
cit, mai ales, rostit. Crescut gi format in cultul
Justitiei, adevdrului §i frumosulut, intr-o epocd
de mart confruntiri sociale si politice, Valjan a
dat cuvintului o valoare de magistraturd, ca §i
tlustrul sdu prieten, Octavian Goga, pledind pentru
sanclionarea abuzurilor i moravurilor vremit.

Fiul vamesului Alexandru Vasilescu din Sla-
tina care, potrivit implacabilel legi a vdmilor, nu
putea riamine intr-un loc mat mult de doi ani, a
cunoscut de copil migrajia pe itinerarii care s-au
imprimat puternic fn fibra intimd o fiinfel
sale. Turnu Severin, Giurgiu, Cdldrasi, Brdila,
Plolesti si Iagi, iatd cdrfile deschise ale copiliriei
si adolescenfei scrittorului. Ndscut in Oltenia,
a simgit indescriptibila magie a peisajului natal
si a adunal prefioase amintiri despre oamenii
in preajma cdrora a trdit.

Apoi a descoperit teatrul! Era in 1894, la
Cdldragi. Tatd ce noteazd el in Cartea amintirilor:
«Parcit as fi trecut dintr-un vis intr-altul, in
gradini fermecale de povestil ». Pasiunea pentru
arta dramaticé devine tutelard. La 13 ani isi
asumd rolul de «director de teatru» si dd spectacole
incununate de, succes cu Coana Chirifa. Dar
tatdl, fnspdumintat de perspeciwa scenei, it inter-
zice fiului sdu orice contact cu lumea spectacolului.
Nu-t poate, tnsd, interzice lecturile: «CGitesc si
mi minunez. Cunosc fiecare piesd, fiecare perso-
naj, fiecare scenii, sunt in stare si le spun pe
dinafard §i urmiresc cu sete arta cu care marele
dramaturg dezviluie ridicolul vietii noastre ».
Marele dramaturg este, vinoingele < Caragiale.
Teatrul, odzut ca spectacol, ca si cel jucat i



cel citit, produce mutapii esenjiale in sufletul adoles-
centului : « Am alti simiire, noud, nedeslusity,
in care se amestecd uimirea, dorin{a §i un farmec
necunoscut, ceva ce nu se poate spune in cu-
vinte ». Este, desigur, vorba de descoperirea acelor
resorturi intime ale pasiunii pentru dramaturgie.

La Brdila il cunoaste pe Panait Cerna, care se
afirmase deja ca poet, degi era incd elev de liceu.
Prietenia cu Cerna este stimulatoare. Lecturile ii
sint tot mai bogate st mai nuantate. Peniru cel
care va fi omul de teatru, dramaturgul, directorul,
mediul intelectual pe care-l frecoenteazd in aceasti
perioadd este definitoriu.

Are de pe acum nostalgia unei profesiuni care
sd-t ofere satisfactii plenare: «Cred ci am sit
fiu avocat, conferentiar si autor dramatic». In
consecintd, se inscrie la Facultatea de drept si la
Consergatorul de artd dramaticé din Iasi. La
19 ani, Valjan scrie Un manifest studentesc,
o comedie, intr-un act, aprobatd de Ibrdileanu si
prezentatd pe scena Teatrulut Nagional. Urmeaszd
apot Deputatul {ardnimii, piesd care i-a pldcut,
de asemenea, luiIbrdileanu. Remarcindu-se, insd
chiar de la premierd, spiritul ei protestatar ma-
nifest, lucrarea este imediat scoasd de pe afis.

Cu diploma de avocat in busunar, Valjan vine
la Bucuresti in 1904 si profeseze avocatura. Ij%
dd seama curind cd mai are incid mult de invijat.
Ca urmare, pleacd la Paris pentru a-gi da docto-
ratul in drept. Pregdtirea tezei nu-l indepdrteasd
insd de viafa artisticd.

Revine in tard dupd obtinerea doctoratului cu
Magna cum laude §i se dedicd cu pasiune baroului.
Continud si scrie. In 1912, Alexandru Davila ii
stabileste pseudonimul Valjan. Dar pseudonimul
este atit de transparent, incit cronicarii dramatici
citesc fard nici o dificultate in Valjan initialele
Jjudecdtorului, Ziarul ,Rampa* 8i publicd foto-
grafia, iar ,Flacira®, sub semndtura lui Petre
Locusteanu, scrie: « Domnule judecitor de in-
structie, o frunzi de laur a cdzut pe roba dumi-
tale!».

In timpul primului rizboi mondial, Valjan,
care gi-a manifestat public simpatia pentru Frante
este arestat si trimis tn lagdrul de la Sdveni, de
unde urma sd fie deportat in Germania. Este elibe-
rat fnsd curind.

In 1920 i se reprezintd pe scena Teatrului Na-
tional din Bucuresti comediile intr-un act Nodul
gordian g¢ Lacrima, iar in 1923 devine Director
general al teatrelor, calitate in care, pe lingd pro-
movarea dramaturgiet originale romdnesti, desco-
perd st sprijind afirmarea unor actori tineri

foarte talentayi : George Calboreanu, Ion Fintes-

teanu, Pop Martian, George Vraca s.a.
Intre anii 1921—1932 este deputat si devine

vicepresedinte al Adundrii deputajilor. Problema
Jdrdneascd nu este uitatd i magistratul elaboreazd,
pentru a vent in sprijinul maselor tirdnesti, Legea
pentru asanarea datoriilor agricole. In 1932 i se
Joacd o noud plesd intr-un act, Vedenia, «trage-
die rapidd prin care trece duhul anticei Ananke »,
dupd cum noteazd intr-o cronicd dramaticd Horia
Furtund, dar o Ananke a noastrd, trecutd prin
relortele sufletului romdnese, purificatd de cruzime.
Tot in 1932 scrie si prima comedie in 3 acte:
Generafia de sacrificiu.

Urmeazd drama in trei acte Cind soarcle se
uitd fnapoi (1936) s Norocul (1938—1941),
ampld frescd sociald in trei acte. Cuceritorii,
picsd necunoscutd pind nu demult, gisitd in arkiva
Teatrului Nagional, st lucrdrile intr-un act Fata
morgana si O inspectie completeazd bibliografiu
dramaturgului.

Dintre toate piesele de mici dimensiuni, E. Lo-
vinescu socotea comedia Ce stia satul (1912)
«poale cea mai buni comedie intr-un act din
fiteratura noastril », iar pe autorul ei « umoristul
nostru cel mai bun ».

G. Calinescu mentioneasd in Istoria literaturii
romine de la origini pini in prezent (1941) si
Nodul gordian §i Lacrima, considerindu-l pe
autorul lor un comediograf spiritual si plin de
veryd.

Dar marile piese Generalia de sacrificiu, Cind
soarele se uiti inapoi §i Cuceritorii? Ele au
intrat mai pujin in atenfia criticii de specialitate
dest, asa cum a demonstrat-o i Norocul, pusd
tn scend la Tealrul Najional din Bucuresti in
anii celui de al doilea rdzboi mondial §i interzisd,
dupd o semnificativd premierd, au calitdfl indiscu-
tabile, integrindu-se intr-un corpus omogen, cu
personaje ¢ii, angajate tn dezbatert ce ar avea §t
astdzi — siniem siguri — un profund ecou in
congtiinja publiculut spectator.

In sfirgit, «birbatul plin de farmec prin natu-
ralete si vioiciune intelectuald », cum il numeste
Serban Cioculescu fn Amintirile sale, a scris
el tnsusi amintiri, {n care «vioiciunea intelec-
tuald » gi-a gdsit expresia in portretele pdtrunzd-
toare pe care le-a creionat prietenilor §i personali-
sagilor in preajma cdrora §i-a purtat pasii, oferin-
du-ne Oglinda unei epoci, din apele cireia citeva
umbre albastre vin sd ne insenineze ceasul inalt,
de lecturd.

Ion POTOPIN
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1900. Am sosit la lagi la fuceputul lui iulie. Qrasul doarme sub zdduful zilei de
vard. Fard sd vrei te izbesc lucrurile pe care nu le-ai mai intilnit. Iegind din gard,
mé uit lung la trasurile ce-si agteaptd musteriii.

Inlocul trisurilor largi, spatioase, pe care le stiu din alte orase, aici apare o trasuricd
cu un cal, micd si strimtd, care de-abia cuprinde un célator. Cind o vezi de departe
si e cu burduful pe jumdétate indltat, ca un om care si-a ridicat gulerul pentru a se
apdra de ploaie, 1i se pare o miniaturd, o jucdrie, un rddvan scdpat dintr-un teatru
de papusi. Mare e numai lipoveanul cocotat pe caprd, care si-a adunat grisimea intr-o
manta de catifea, strinsd bine cu un gnur, si te imbie du zimbetul fad i spin, sd te urei:

«Nu poftiti cdcdnasi?... Nu poftiti? » Trigind trasura lingd el, apare si birjarul
evreu, concurent sirdcicios si slibdinog, ficindu-{i semne disperate cu capul si cu
biciul. M4 uit mirat. Birjar evreu n-am mai v#zut pind acum, nici in Muntenia, nici
in Oltenia. Nou si ciudat mi se pare si tramvaiul electric. Asezat pe sine inguste, urcéd
pe strézi in pantd — inguste i ele — scirtlie, se vaietd la cotituri, iar cind trotuarul
e prea aproape de sine are aerul si-ti spund: «M-am strins destul... Ce mai vrei? »

In fata hotelului, ,/Traian® se vid si echipaje de lux cu armdisari de rasd, pentru
elegantil §i puternicii orasului.

In primele zile ma simt stingher in orasul acesla in care nu cunosc pe nimeni. lar
am rupt legdtura cu lumea de ieri si n-am nici o legdturd cu lumea in care ma aflu.
Trebuie sd ies din aceastd izolare si nu stiu cam. Un functionar de la vama imi vine in
ajutor. E taxatorul Vlahut, fratele poetului Alexandru Vlahutd. Cumaajunslavama?...
Iti povesteste viata fard sd-1 intrebi prea mult. Nu i-a plicut cartea, i-a pldcut si
trdiascd, sd petreacd zdravin, cind a fost portofelul plin, gi sd mai facd un popas,
cind i-a dat de fund. Vorbeste dulce, mieros si cind imi spune: mata... matale... méta-
lutd — am impresia cd a baut sirop de fragi inainte de a-mi vorbi, desi, dupa respi-
ratie, pare cd apreciazd mai mult vestitele vinaturi din pivnitele Ermacov. Moldo-
vanul acesta vesel, simpatic, sdgalnic, clipind siret din ochi cind spune o sotie, mi-e
drag si md tin dupd el. E plin de datorii ca sacul de petice, dar nu-i pasa. Nu pli-
teste nici o politd fird judecatd, ca si nu invete riu pe creditori. Amicul Vlahuta
vrea si mé introducd in citeva familii in care sint studenti i, mai cu seami, duduite.
Nigte «duduite tare drigute » — si cind spune asa imi face din nou cu ochiul, un semn
cdl gtie el ce-mi trebuie. Deocamdat# si-a luat rolul de Cicerone in serios si am pornit
sd cutreierdm orasul in lung si in lat.

Seara cad rupt de oboseald, dar sint mulfumit ¢ am inceput sd cunosc si si pre-
{uiesc atitea lucruri minunate pe care le ascunde capitala Moldovei. Tret lerarhi,
Mitropolia, Universitatea, Teatrul National, Pinacoteca, ‘Copoul si frumoasa asezare
a stravechiului oras moldovenesc.

M4 impresioneazid mult Universitatea. E primul templu in&liat unei culturi superi-
oare pe care il vdd si mi se pare solemn, monumental, plin de misterul unor mari
revelatii.

Trec pragul Universitditii cu senzatia cé incep altd viatd, ca i cind cineva ar fi
largit dintr-o datd orizontul nazuintelor mele.

*



Au inceput cursurile §i urmez regulat la Drept si la Litere, cu gindul, insd, bine
ancorat in studiile juridice, pentru ca imi dau seama ca Dreptul poate sd-mi deschida
un drum mai larg in viata. Profesorii mei sint doctrinari i avocati vestiti, jurisconsulti
de mare prestigiu, gi socotesc un noroc cé pot fi elevul lor. Tanoviceanu, Matei Canta-
cuzin, Dimitrie Alexandrescu, Vasile Dimitriu, Constantin Stere... Cine n-a auzit
numele acestea rdsunind pe toate meleagurile tarii? Sint cérturari de linie mare, de
o clasd superioard, dar dintre ei ne atrage si ne leagd mai puternic Matei Cantacuzin.
Pornind dintr-o strdveche familie de dregitori ai Moldovei, Matei Cantacuzin infati-
seazd, prin minte, prin carte §i nastere, trei aristocratii: aristocratia singelui, a talen-
tului $1 a culturii. Pind si chipul e impresionant. Cu mustata plind, ldsatd putin pe
oald, sprincenele stufoase, privirea vie si fruntea unui mare inspirat, Conu Matei
pare o figurd care a coborit dintr-un divan boieresc sd lamureascd norodului file de
pravili. Ca profesor, n-are egal. Sub fraza lui curgétoare, clard, formula juridica creste,
se inaltd ca o floare intr-un climat ideal. Ne domind cu un prestigiu fard asemdénare.
Ma simt mic si sfios, de cite ori il vdd pe catedrd. M&d subjugd mintea acestui latin
desdvirsit, care merge spre esential pe {ir de lumind, dispretuind amanuntele, si, de
cite ori il ascult, imi vin in minte versurile lui Boileau:

Ce que Uon congott bicn, s’ennonce clairement
Et les mots pour le dire, arrivent aisément.

Baietii il iubese nu numai pentru prodigioasa lui artd de profesor, dar si pentru
nobletea, pentru distinctia lui, pentru firea lui de artist. In sufletul acestul boier
autentic vibreaza multe coarde. Conu Matei e un muzicant de rasd. Cintd cu pasiune
la pian operele marilor clasici Beethoven, Wagner, Bach, Grieg, cu o sensibilitate
rard, cu un simt artistic rafinat. Pe lingd atitea grédini pe care le poartd in el, are si o
gridind tangibild, o gridind cu tot felul de trandafiri, in care se pierde cu aceeasi
pasiune, ritdcind mereu intre florile pamintului i florile muzicii. Cind urc spre Facul-
tatea de drept, in fiecare dimineatd de vara sau primdvard, il vad aplecat pe brazda,
cu foarfeca in mind, altoind gi plivind, cu migcdri indeminatice de mestesugar incercat.
In griadina aceasta uitd de toate grijile vietii, ne uitd pe noi studenii si bara si clientii.

Se povestegte ¢d un impricinat cu pungd mare a vrut odatd sa-l scoatd din lumea
florilor, ca sé-i numere un onorar serios. O sumd care ar fi fdcut pe orice avocat sd
tresard. Conu Matei s-a infuriat, a chemat feciorul i a dat afard pe domnul. N-o si
lase el trandafirii pentru chimirul clientului, oriott ar fi de plin.

®

In galeria marilor nostri profesori, Constantin Stere apare, insd, inte-un cadru
particular. Cind se ageazd pe catedrd, ne uitdm lung la el, cu o indiscretd curiozitate.
Chipul acesta de polcovnic, infdgurat intr-o barbd mare, pare a fi evadat dintr-o poves-
tire ruseascd fantasticd, din pagini de Gogol sau Turgheniev. E inconjurat de nimbul
unei legende. Fel de fel de lucruri se spun despre el. A fost condamnat la temnité
grea in Siberia gi a zdcut ani de zile in surghiunul tnghetat. Merge zvonul cé in linigtea
mohoritd a temnitei a citit enorm, s-a instruit, s-a documentat si este unul din cei mai
de seama cunosciitori ai problemelor sociale. E primul lui an de profesorat. Sintem
primii studenti pe care ii inva{d. Vorbeste greoi, soviind, intrerupt, trupul masiv se
miged, uneori, ca §i cum ar da s# plece, sd prindéd cuvintul care-i scapd. Se regdseste
cu greu in limba strimosilor lui. 1l surprindem cind zice « pamunt », in loc de pamint.
Se face rogu tot si reia. Cursul lui de drept constitutional videgte insd o vastd gi pre-
tioasd pregitire.

La Facultatea de litere e o constelatie tot atit de impresionantd: A. D. Xenopol,
Petre P. Negulescu, lon G#vénescul, Filipide, [sic/] Caragiani, Theohari Antonescu.

Marii maestri ai baroului se bucuré de o faim# ce s-aréspindit pe toate meleagurile
térii. Scully Logofetidis, Nicoleanu, Macri, Vasilicd Dumitriu, Nicolaid, Matei Canta-
cuzin. In procesele mari apare uneori si Gh. Panu, spiritul cel mai fin, cel mai subtil
al timpului.
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lasul trdieste un climat de intelectualitale superioard. E pastrdtorul unui mare
legat cultural si cu un vizibil sentiment de orgoliu isi implineste misiunea. Este Tagul
Academiei Mihiilene, lasul lui Eminescu, al lui Vasile Alecsandri, Titu Maiorescu,
Vasile Conta, Negruzzi, Nicu Gane, Iagul ,,Junimei®, al ,,Convorbirilor literare. Ceta-
tea unde si-a aflat addpostul si linigtea Simion Bérnutiu, vestitul misionar al crezului
national, uriasul care a purtat fird fricd si fird odihnd flacdra revolutiei dezrobitoare
pe cimpiile Blajului. Unirea a sldbit Tasul, 1-a s8rdcit aproape, dar ca un boier care
si-a pierdut mosiile, Tagul tréieste inchis in titlurile lui de noblete, in poezia trecutului,
cu un stil de viatd propriu, cu tinuta unui aristocrat autentic.[...]

Fotogralle din anil mturitigii, dedicatd fileei sale, Virginia Despina.

Procuror Ia tribunalul din Pitegtl, 1910,

Baietii se prepard pe capete de examene si vreau sd tin pasul cu cei mai buni dintre
ei. Titular la Dreptul roman e Burada, presedintele Curtii de Apel, un om de ispravé,
cultivat si pacific, care stie cd dreptul roman este mort, iar no1 sintem vii, si nua {ine
mortis sd ajungem fiecare un Caius sau Justinian. Trecem romanul §i penalul cu succes,
insd pe fiecare il frimintd grija cd o sd dea ochi cu Conu Matei. O notd la Conu Matei
Cantacuzin nu e o simpld mentiune scolard pe un catalog. E un grad pe care ti-1 pune
pe umeri si dupd cum te-a insemnat el poti s& stil daca esti un simplu céprar juridic
sau ai in ranitd bastonul de maregal. Ne-am adunat in fata Universitétii gi-1 agteptém
cu nerdbdare si team&. Ca de obicei, Conu Matei intirzie. E vremea trandafirilor si
toatd gradina a inflorit. Cum o sé péraseasca coltisorul acela fermecat ca sa asculte
ce ingdimeazd lumea aceasta minord? Dar s-a ficut tirziu si biietii méd roagd s&-i



spun cd-] asteptdm de mult. Plec intr-o doara si fard curaj. Deschid portita de la gra-
dind cu sfiald si ma apropii binisor de casd. Din salon se aud accentele unei melodii
cunoscute, conu Matei cinta la pian La Chanson de Solweig. Pot sa-1 intrerup ? Cinta
asa de frumos!... Cintecul acesta de o melancolie stranie, inviluit in ceata nordului,
m-a prins §i pe mine. Il ascult pind la sfirsit si pornesc indarét tulburat, réscolit,
zguduit de o revelatie. Doamne! Ce minunat se impleteste muzica cu dreptul civil |
Abia acum inteleg de ce se succed atit de armonios gindurile i frazele acestui profesor,
cind desprinde din litera rece a legii sensul unei institutii. Vin multi oameni pe lume
cu o nevoie organicd de armonie, de iniltare si, oriunde s-ar riispindi, prezenta lor
transfigureaza totul. Este si in mine o dorintd de frumos pe care nu o pot birui. Cred
cél n-ay putea trdi numai in cercul inchis al baroului, rumegind formule juridice. Nu
md pot mdrgini la o lume codificatd, in care totul se rezuma la text, alineat si juris-
prudentd. Cum? Pentru sufletul meu nici o multumire? Trec si prin examenul de civil,
cum ai trece prin foc, §i nu mai pot de bucurie cd am iesit fird arsuri. A inceput
vacania §i ag vrea s-o petrec la Ciorica, unde am s scriu prima mea comedie. Am gasit
subiectul. Cele dintii dialoguri schitate la Braila erau nelamurite, vagi, aburite, invi-
luite intr-un fel de ceatd. Dar am invétat de la Cerna ce muncd aprigé se cere artis-
tului, dacd vrea sd desprinda dintr-un material amorf forma viabild a unei creatii.
Am s# muncesc vara aceasta pind la sleire si in toamnd comedia trebuie sd fie gata.
Plec spre Ciorica numai eu si fratele meu Costici. In tren e o aglomeratie cum nu s-a
mai vdzut. Compartimentele si culoarele gem. Sint evreil pe care teribila crizd eco-
nomicd — criza lui Mititd Sturdza —- i-a silit sd emigreze in America. Pleacd cu miile
sd-si incerce morocul in fascinantul ,Eldorado® al bogétiillor nemdsurate. Cel mai
multi sint meseriasi si lucrdtori, pantofari, tinichigii, cirutasi, vinzitori de haine vechi,
lumea séracd din Tirgul Cucului, pe care criza a pus-o la pamint. Trenul porneste
greu, mohorit, trdsnind, pufnind, ca un om céruia i s-a aruncat in spinare o greutate
insuportabild. Tn toate statiile Moldovei se aud strigiite de adio §i de incurajare. Am
sosit in sfirgit la Ciorica 5i am senzatia cd sint rendscut. Parc-as fi trecut dintr-o argiti
grozavd in rdcoarea binefdcédtoare a codrului. Primesec mereu scrisori de la Agripa din
Charlottenburg. Prietenia noastrd a devenit parcd mai vie, mai trainicd, mai activa,
de cind ne-am despartit. Dacd cineva ne-ar citi scrisorile, n-ar spune cd e scrisul unor
prieteni, ci slova aprinsd a unor indrigostiti. Am primit o scrisoare si de la Cerna.
O citesc cu emotie si incerc s mi-1 evoc. Ce-o fi fécind la Bucuresti biietasul acesta
in care noi gcolarii citeam semnele prevestitoare ale geniului? 1.-a Inteles cineva acolo?
Cine-l ajutd? Are cu ce trdi? Au priceput misiunea lui? Cerna vorbegte numai in treacét
de lipsurile si amér#ciunile lui. Nu insistd. Cindva, cind va fi si ne-ntilnim, are si-mi
povesteascd. In schimb, insistd si nu piridsesc planul meu de la Briila §i si m# tin
stdruitor de teatru. S& nu pierd curajul, pentru cd in art# n-a reusit nimeni in chip
miraculos, dintr-o dat#, numai prin darul lui Dumnezeu. Asa au fost si primele lui
poezii, pe care le-a aruncat intr-un fund de sertar, iar in ceasul de fatd a ajuns s smulgé
admiratia lui Titu Maiorescu. Cuvintele lui au venit ca roua pe un pdmint ars de secetd.
Nu mai amin nici o clipd hotédrirea mea. Doud luni de concentrare totald, doud
Iuni in care sd trdiesc numai cu personagiile mele gi comedia va fi terminata.[...]

*

Regasesc lagul in plind fierbere. Examene de toamna la Universitate, examene de
admitere, miscéri studentfesti, repetitii la Teatrul National. Pe mine m& frémintd o
singurd grijd, care s-a transformat in obsesie. Cu ce curaj am sid prezint comedia mea
Comitetului de lecturd, in Iasul acesta aspru, saturat de culturd, pretentios, inacce-
sibil aproape. O farimé& de nédejde imi d& echipa actoriceascd a Teatrului National.
O echipi stralucitd. Un ansamblu epocal. Actorii sint aga de buni, incit o piesd mai
slabd poate reusi. Si-au dat intilnire aci cei mai de seam# comediani ai timpului. Arce-
leanu, Atena Georgescu, R#dulescu Marius, Penel, Costicd Ionescu, Pechea Alexan-
drescu, Mircea Pella. Caragiale spune cé in Noaptea furtunoasd si Conu Leonida recu-
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noagte numai doi actori, pe Arceleanu §i Atena Georgescu. Toti protagonistii sint pe
aceeagi linie. Costicd Ionescu e un exemplar unic de humor sec si tdios. Dar Penel?
E destul si apard pe scend si aplauzele izbucnesc, inainte ca el sa fi scos o vorba. In
masca mobild §i hilard a marelui comic, cea mai usoard migcare stirneste risul. Nici
ansamblul de dramd nu e mai prejos. Aglae Pruteanu, Cirje, Popovici, Momuleanu,
Cuzinschi. In Ofelia, Julieta, Desdemona, Aglae Pruteanu s-a ndicat pe adevirate
culmi. Dar Napoleon Borelli? Italianul acesta a fost secundul nemuritorului Rossi.
Pe cind marele Rossi juca la Iasi, Borelli a fost rugat cu staruintd sé accepte locul de
regizor al Teatrului National §i a fost un noroc cé l-au putut indupleca. Borelli joaca
din cind in cind, desi nu stdpineste incd bine limba noastrd. Joaci intr-o melodrami,
Caporalul Simon, pentru cd eroul e mut in primele acte si artistul n-are prilejul sa
facd greseli de exprimare. Tot jocul e miscare interioard, mimic#, atitudine. Insi
ochii acestul genial interpret, ochii vorbesc mereu, plini de tristete, povestesc mai
puternic, mai zguduitor decit textul cel mai plin. Trasdturile fetei se schimbé, se con-
tract#, miinile spun si ele ceva, pind si mersul reflectd succesiv spaima, mihnirea, dez-
nidejdea. Cind joacd Borelli, intelegi de ce sint socotiti italienii, actorii cei mai de
seamd ai lumii. Mai deundzi a jucat in Martira lui Richepin, tradusd de tindrul si
talentatul poet Mihai Codreanu. Pe cele mai mari scene ale lumii nu cred si fi ju-
cat cineva rolul lui Latro asa cum l-a jucat Borelli. Sint de aci inainte captivul acestui
teatru, din care nu pot iesi si in care m& vede lumea seard de seard. Actoril s-au
deprins cu mine. Dacd nu m-ar vedea acolo, s-ar mira ca de o mobila care lipseste
din inventar. Jocullor imi d4 curaj si, cu manuscrisul in buzunar, o pornesc spre comi-
tetul de lecturd. Deschid usa sfios si simt cum imi tremurd picioarele. Ion Giva-
nescul, care mé gtie de la facultatea de litere, mé intreabd ce vreau. Raspund in tre-
molo: V& prezint o comedie: Un manifest studentesc. Gévénescul ride: «Nu ti se
pare cd la virsta dumitale ai mai putea s mai astepti? » Dar Ibraileanu, care a
luat manuserisul si l-a frunzérit din curiozitate, se intoarce brusc cétre el: « Stii,
lancule, ca dialogul are viatd, piesa are migcare. la gezi linere si citeste ».

Mi-a revenit respiratia si citesc textul, jucind aproape. Simt un fel de ameteald
cind se pronuntd Ibrdileanu: «Comedia dumitale se va reprezenta ».

Am auzit bine? Se va juca? E serios? Plec aiurit, uitind sid muliumesc, rdstorn
scaunul si dau peste servitorul care sta la usd. In stradd, mi intreb: E adevirat
sau visez ? Peste trei zile sint chemat la repetitie si-mi dau seama cd e o realitate ului-
toare, Visurile mele din liceu, cind mé istoveam sil fac un scenarin — visul cel mare —
s-a implinit si-1 triiesc. Cind imi vdd numele pe afis, nu-mi vine sd cred. Dau tircoale
afignlui de citeva ori, fug acasd, iau un aparat fotografic si-1 fotografiez. La premiera
am friguri. Totul e nebulos, se pierde ca intr-un haos, actori, public, decorurt. Inima
imi bate de parcd ar vrea sa sara prin vestd. Numai cind aud lumea rizind cu hohote
si aplaudind, incep sd mé dumiresc. Comedia are succes. La iesire ma intimpind pri-
eteni, studenti, ziaristi. Printre ei se strecoard un locotenent si-mi stringe mina cu
prietenie. E locotenentul Emil Girleanu, care a inceput s scrie si vrea sd plece din
armatd pentru a se consacra literaturii. Sint covirsit de vorbele bune ce mi se spun
sl vreau sd le impart cu interpretii mei, cu Mircea Pella mai cu seami. Mircea Pella
a jucat cu o verva driceascd, cu un talent, cu un elan si o miscare care au {intuit
sala, Plec cu el si cu ceilalti artigti la ,Bolta Rece“. Intrd in banda si Hagiescu —
Hagiul cum {i spun camarazii — unul din cei mai mari actori ai timpului, in turneu
la lasi, cu Avarul lui Moliére. Localuri de petrecere sint multe in lasi, slavd Dom-
nului. La ,Viatd lungd®, la ,,Trei sarmale®, , Leaginul fluturului“, , Rivalet®, , Zaha-
ria“, ,Lupu Fleicd“, , Git strimb“, dar ,Bolta Rece“ are traditie, e locul unde se
intilnesc, discutd si petrec intelectualii, Spiru Prasin, Burld, Calistrat Hogag, Budusged
Grigorin, Hax. Prefer sd intrim la ,Bolta Rece“, pentru c¢d a devenit, cu trecerea
timpului, un fel de institutie. Sint vesel, sint fericit. Poate ¢3 seara aceasta e cea mal
frumoasd din viata mea. Comedioara n-are sd ramind. Nu poate si rdmind. Tmi dau
seama de lipsurile ei, dar un lucru e clar, stiu si scriu teatru.



EVOCARI /3

Emil GARLEANU

INSEMNARI
DE AGENDA

PUBLICAM INSEMNARILE LUI EMIL GAR-
leanu, aflate in fondul de manuscrise al arhivei
Muzeului literaturii roméne, Parte din ele, si anume
paginile referitoare la Duiliu Zamfirescu, au apirut
tot in ,Manuscriptum®, in numirul 3(8)/1972,
la rubrica: « Din lumea celor care...scriu». Pre-
zentatorul lor, Romulus Vulgescu, le insotea de o
minuticasd descricre a caietului-manuscris (for-
mat, calitate a hirtiei, cerneald, grafie, datare
etc.), ceea ce ne scuteste si revenim acum asupra lui.

Paginile de fatd pot interesa atit pentru cid provin
dintr-o perioadd cind literatura romind nu prea
Gér-

leanu observa — cit si pentru cd «eroii» lor sint,

cultivase genul memorijlor — cum insusi
in marea lor majoritate, scriitori.

Cu greu am putea incadra aceste Insemniri
in categoria acelora tinute in scopul defuldrii
autorilor, ori al unor revanse luate in taind asupra
unor insuccese, asupra
adversari ori cu prieteni ingrati. Ele nu s-au dorit
ingropate intr-un sertar. Completdrile, ficute sub
forma unor trimiteri in josul paginii, explicatiile
din paranteze, selectarea notelor (prin insemnarea

unor neinfelegeri cn

unora cu da §i a altora cu nu) fac ca materialul
s4 arate ca unul pregitit pentru publicare. Imbinind
consemnarea umor discutii, anecdote §i amintiri
cu observatiile directe, Insemnirile devin un
material pe care, e sigur, autorul intentiona si-l
incredinteze tiparului. (Romulus Vulpescu crede
cd GArleanu le-ar fi destinat revistei sale, ,,Proza*,
apirutd fintre 1914, 1a
Craiova).

Prin evenimentul care le-a prilejuit — mobili-
zarea scriitorului in imprejurdrile dramatice ale
anului 1913 — fnsemnirile se leagi de scrierile
lui despre rizboi si despre militari, Mobilizarea

1 februarie — 1 martie

Ministirea Viratie, august 1812, (M.L.R., 928)

scriitorului si a altor confrati "dureazd numai
doud sdptimini, iar «combatantii» se afli de-
parte de orice ostilititi. Agadar, intilnj
niste «eroi» pregdtiti pentru un rdzboi care nu
mai are loc. Poate de aceea Emil Girleanu giseste
rigazul si noteze aproape zilnic cite ceva. In orice
caz, o face convins cd «dintr-o anecdotd, dintr-o
povestire poate si se limureasci Imprejuririle
in care a trdit un om, legiturile Iui cu societatea,

vom
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prilejul care a dus la inchegarea cutirei opere
a lui» %

Ca ton gi atitudine, Insemnirile aduc mai putin
cu ceea ce jtim despre scrisul sdu. Cine a rdmas,
in urma lecturii volumului Din lumea celor care
nu cuvintd §i chiar a Nucului lui Odobac, cu o
impresie de induiosare care se sfieste sd devind
deznddejde i cu atit mai pujin contestare fermi,
va fi surprins in Insemniri de liniile apdsate,
de conturdrile nete, de un Garleanu atit de detasat
de obiectul descris.

Atractia visdtorului, delicatului Garleanu pentru
cariera armelor ii nedumereste in egald misurd
pe cititorl si pe comentatori. Dar, nu cumva
vedea in ea ceva mai mult decit profesia in care
se realizase pidrintele sdu? Nu cumva s-a indreptat
spre ea ca spre un obstacol, ca spre un mijloc de a
se forma, de a-§i depdsi firea de «domnisoard»?

Opera sa, oricit de scurtd ar fi perioada in care
a fost scrisd, lasd sd se intrevadd o evolutie a sen-
sibilitatii autorului, evolufie sesizabild atit la nivelul
temelor cit si la nivelul tehnmicii. De la birbatii
care pling ori se indujoyeazd de o amintire, nu pot
supravietui mortii fiicei ori se lasd btufi de nepoate
si neveste, autorul ajunge la eroii care-si fac drep-
tate in sclipirile lamelor de cu{it sau pun mina pe
secure pentru a curma rdul; de la procedeul care
arati durerea invidluiti, la acela care o lasd in
lumina ei crudd. Chiar dacd aceste teme gi tehnici
nu se afli in certi continuitate, ci doar coexista,
tot avem dreptul si ne intrebim ce loc ocupd
Insemnirile, care aduc un ton atit de aparte, in
cariera literard a lui Emil Gérleanu,

Numeroase din aspectele scrisului sdu duc spre
Jurnal; evocdrile unor figuri din trecut, medali-
Notitele care
12—13
1913, perioadd cit tine mobilizarea, incep ca nigte
insemndri de front. Emil Girleanu pleca in acest
rizboi cu toati gravitatea, si intr-o stare de spirit

oanele unor scriitori, amintirile.

consemneazid evenimentele dintre iulie

cit se poate de rea: situatia la conducerea Teatru-
lui National din Craiova ca §i sdndtatea ii dideau
mari ingrijordri. « Ce sufir ca director nu-ti poti
inchipui [...] Miine plec cu Batalionul 1 Vinitori.
Decit s& mori bolnav, mai bine de glont de va fi»2
fi scrie lui Mihail Dragomirescu fintr-o scrisoare

! Emil Gairleanu, Nuvele. Schife. Insemndri,
vol. II, Bucuresti, Editura ,Minerva”, 1974.

2 Scrisoare citre M. Dragomirescu, a se vedea:
Emil Garleanu, Nuvele. Schife. Insemndri, Bucu-
resti, Editura ,Minerva®, 1974, p. 319.

care — jatd —se referd direct i la plecarea care
va genera Insemnirile.

Preambulul Jurnalului (notele din 12 julie)
ni-1 aratd recules, pregitit pentru rdzbol si chiar
pentru jertfid. Din fericire (saudin pdcate ?) rizboiul
nu va constitui pentru Emil Gérleanu o experientd
hotiritoare, aga cum i se va intimpla lui Camil
Petrescu, de pildi, peste citiva ani. Dealtfel, eveni-
mentele anului 1913 il gisesc pe Gérleanu nu numai
atins de boala care avea sd-l rdpund, ci §i la altd
virstd. Jurnalului fi rimine si valideze nu « mili-
tarismul», ci personalitatea lui Emil GAarleanu
in laturile: editor (intentiile privitoare la teatrul
lui V. Alecsandri); om de teatru (participare la
spectacole, consideratii despre actori); observator
al viefii literare si, pur §i simplu, observator al
comportamentului vman,

Un straniu paralelism se poate stabili intre jur-
nalul-ficfiune Citeva zile din august 1877. Din
jurnalul unui sublocotenent si jurnalul real —
insemniri. Ambele cuprind ristimpul unei luni
de vard (august in primul caz, julie in al doilea),
sentimentul cu care intrd in rdzboi e acelasi la
amindoi $i amindoi mor (primul neapucind s&
incheie notele, celidlalt la un an dupd ce le-a inche-
iat), incit s-ar putea crede ci autorul Insemnari-
lor repetd — in ton minor —drumul unui personaj
al sdn. Dar dacd a fost si moard nude glont, ci
totusi de boali, si, de asemenea, dacd a fost s4 nu
tind un adevirat jurnal de campanie, lipsa unei
anume experienie de viati se compenseazd in
plan literar: prin intilnirea cu Dimitrie Anghel la
nici o lund de la moartea lui $t. O. Iosif, prin ceea
ce noteazd despre Duilin Zamfirescu, lorga s.a,
« militarismul» lui Emil Gfrleana
si de pozitia lui fafd de jurnal ca gen literar, citi-
torului Insemnirilor §i rdmine savoarea unei lumi
fmbricate in uniforma militard ca in costumele
pregitite
Dar mai ales, ii rimine interesul literar: pe lingd
cel legat de autor, acela cd majoritatea protago-
nistilor sint scriitori. O pleiadd, am putea spune.
Pentru cd, pe lingd cei chemati la arme, compo-
nenti ai $.5.8. (Serviciul supravegherii stirilor) ca:
Ion Minulescu, I. A, Bassarabescu, Dimitrie Anghel,
Vasile Pérvan, 1. Radulescu-Pogoneanu — agar,
in relativ scurtele Insemniri, mai toate personali-
titile literare ale vremii; Mihail Sadoveanu, Mateiu
I. Caragiale, Natalia Negru, Nicolae lorga, Titu
Majorescu — sau sint evocate figurile lui $t. O Iosif
si Panait Cerna.

Dincolo de

pentru interpretarea unor personaje,

De un loc mai mare in desfiyurarea faptelor,
dar §i in ironia autorului, beneficiazd, evident,



persoane care-i fu seserd aprcpiate: I. Liagcslav
Corneliu Moldovanu, Al, Th. Stamatiad, A. de Herz,
fosti colaboratori la ,Fit-Frumos“, in general
oameni pe care ii ajutate (reccmandindu-i in
vreun post ori ca sd publice in vreo revistd). Nerva
Hodos devine de-a dreptul personaj literar, E posibil
ca in creionarea luj sd-si fi spus cuvintul si vreun
resentiment mai vechi®. Sau e posibil ca sub ircnia
lui Emil Gérleanu s se ascundi de fapt o admiratie
usor invidioasd. Oricum, umorul pus in redarea
faptel or lui 1Zmine fird precedent in scrisul autc-
rului « lumii celor care nu cuvinti». In generals
pentru simple menticndri ale uncr colegi cu roluri
episcdice, Girleanu fclereste aceartd gamid umo-
risticd pind la burlesc. Memorabile sint astfel
citeva scene; A. de Herz flimlircu-te yje Calca
Victoriei cu pantalonii militari ye braf, farra pucd
la cale lui C. Moldovan u si 1. Dragctlav sau inciie-
rarea literari care incheie acest 1dzbei travercat

de scriitorii in cavzd in tcn de creretd,

Claudia DIMIU

« O noud cafenea literara»

Craiova. Cazarma Bat[alionului?
I Vindtori. 12 dulie 1913

— Dragostea de patrie. Ce putere adinci sufletcascd, ce potop de simtiminte laun-
trice iti ridici lacrimile in ochi numai privind pe harti bucatica colorata care-{i infati-
seazi pimintul tirii tale. In clipa aceea cind raticesti printre striini, sau in vremile
de razboi, te gindesti la rudele, la fratii t3i plecati in lupte, in clipa aceea numai
inima {si are judecata ei: neincrederea, indoiala, orice mihnire, — ca si cind n-ar fi
salasluit vreodata in sufletul tiu. N-ai decit si inchizi ochii si bucitica de hirtie de
pe masa ta se revarsi nemirginit, isi inaltd muntii, isi isvoraste apele, isi clideste
satele si orasele, si toatd, intreaga tard a ta o imbratisezi dintr-o data in ochii sufle-
tului tau. Iti simti puterea uriasilor din povesti: ai fi in stare si ridici muntii, sa-i
pui drept piedici la hotare, si sugi sau si reversi apele, si scobori stejarii in vii,
sa insufletesti din ei osti. Iar daci-n lupti mori, mori cu-acel suspin adinc de multu-
mire care e un suer de isbinda, mai puternic decit suerul glontului care te-a lovit,
si e drept asa, cici oriunde cade un ostas pentru steagul lui e o bucitica de pamint
a patriei lui.

— Cea mai sfintd roud pe care o primeste pamintul e aceela a singelui.

3 Scrisoare ciire Simion Mehedinti, a se vedea: LEmil Girleanu, Nuvele. Schife. Insemndvi,
vol. 11, p. 369.

Ca un camsarad, la
geonla miltard. (« M.L.R.
927)



— Qascle ostasilor cazuti cari {nalbesc
pimintul inseamnd cardrile neamurilor
citre viitor, cum fiina sau cenusa ajuta
in povesti cenusaresii sa nu se rataceasca.

— Numai cind te gindesti cu citi grabi
cauti s3-{i opresti bobifele de singe scoase
din isvorul lor de impunsatura unui ac,
poti sa-ti dai seama de jertfa pe care o
face un om pentru patria sa, lasind, cu
bucurie, sa i se verse din trup valurile de
singe care-i tincau viafa.

— Care e omul care nu s-a gindit micar
o dati cu groaza la clipa mortii lui?
Acelasi om se duce cintind la rizboi.
Pricina e cd altfel te-nfrunta moartea,
pe cind in luptd o-nfrunti tu.

— Daca ar fi fost un singur crimpei de
pamint pe Jume in care si nu se fi virsat
o picatura de singe, acolo ar fi crescut
floarea care lumineaza Raiul.

— Cind cineva iti disputéd locul tau pe
pamint supt soare, trimite-l pe omul
acela supt pamint; si-l incapid i pe el
tarina.

— In cartusiera unui soldat sunt inchise
suflete, —un bun tragitor poarta cu el
un cimitir. {...]

Miercuri 17 tulie 1913, Bucuvesii

Asta seard am vazut la Terasd pe Mitif (D. Anghel), venit dela tara (Tecucel, prin
Nicoresti, jud[etul] Tecuci). E bine la fata, pirlit de soare; dar el imi spune cd e intr-un
hal de neurastenie ingrijitoare. Pun in legiturd aceasta cu moartea lui St. O. Iosif.
Din jena pe care o vid c-o simte fata de noi, deschid intr-adins vorba de fostul lui pri-
eten, Iosif. Ca o nespusi usurare, ne spune visul [pe] care l-a avut in noaptea care
coincidea cu moartea poetului.

« Se parea, ne spune dinsul, ca eram pe o strada; lume multi, Regele, priniii,
printul Carol, — in mijloc un sicriu de cristal in care era capul lui Mihai Viteazul
de la Mianastirea Dealului. La capatul sicriului stiteam eu cu losif; losif ficea passe
hipnotice de-asupra sicriului si la fiecare passa capul lui Mihai Viteazul deschidea si
inchidea ochii. Lumea stitea foarte mirati. Iosif se apropie de mine si-mi sopti la
ureche: « — Astia sunt niste prosti; astea-s trucuri de-ale mele ; nu-i nimic adevarat. »
In clipa aceea, Anghel s-a trezit. A doua zi a povestit nevestei sale visul. Peste 3 zile
cineva din Tecuci ii aduse vestea mortii lui Iosif. Noaptea in care visase era noaptea
de chinurile mortii lui St. O. Iosif. Ne mai povestea Anghel, ingrijat (mai erau la
masa: fon Minulescu, A. De Herz, Corneliu Moldovanu §1 Sofia mea) ci un cline pe
care-] strinsese de pe drumuri, se pusese inaintea calylui trasurii care-l ducea la
gard i nu vroia si-1 lase si porneascid cu nici un chip. Taranul care mina il sfitui
s se intoarcd, Anghel nu vroi, desi nici #evasta (intiiasi dati cind l-am auzit rostind
acest cuvint) nu-l lisase si plece Martia la drum. Cu grija in suflet, telegrafiase
dimineata acasi intrebind dacia nu se intimplase ceva in lipsa lui.

Uritul care-l ficuse si plece de-acasd, ne povestea el, 1-a incercat de multe ori in
viatd. Asa pe cind era trimis cu o insircinare la Isaccea, intr-o noapte fu cuprins de
groaza uritului. $i-n noaptea aceea, desi pe Dunire curgeau sloii de gheatd, a trecut
dincoace, la Galati, de unde luminile ii faceau cu ochii i-1 atrigeau in mod irezistibil. [...]



S.S.S. 20/VII 1913

De-ale d-lui profesor universitar I. Bianu

Pandeli ne povesteste despre felul cum dl. Bianu isi face cursul de istoria literaturii
romane la universitate. Cind vrea sa arate ci in cutare epoci literatura a mers asa
si-asa intrebuinta pe: «fleasca-fleagca!». « In acest rastimp, domnilor, literatura
merge fleasca-fleasca l» sau, alta: «Acest poet, domnilor, n-are talent ,canci!».
Stil universitar!

Cafencaoa [sic!] literard S.S.S. (Serviciul Supravegherii stirilor. Biroul Presei.)

Primind ordinul sa plec de la partea sedentard a Bat[alionului] I de Vinatori, din
Craiova, m-am prezentat la 16 iulie c[urent] la Biroul presei, serviciul S.S.S. din Minis-
terul de razboi. O odaie lungid, largd, cu paretii captusiti cu hirti — Peninsula bal-
canici in fel si chipuri, nemftesti, frantuzesti, cu o harti mare a Bulgariei — mai
buni decit o au ei. Fereastra odiii da in piaa din fati; fintina verde, una din finti-
nile raimase de supt primariatul lui Pake, se proecteazi pe cladirea mare a Tcatrului
Liric, astizi Leon Popescu. La stinga, gridina verde si ricoroasi a Cismigiului. In
odaia aceasta mobilizarea a infiinfat o noua cafenea literard. Serviciul insasi /sic /]
obligd pe toti sa citeascd toate gazetele; unii pe cele romanesti, alfii pe cele franfu-
zesti, italienesti si englezesti. Cititul se face cu rind ; fiecare cititor trebuie si insemne
cu creionul albastru stirile privitoare la razboiul balcanic §i {ara noastrd, cu creionul
rosu stirile privitoare la operatiile armatei noastre. Cititul e intrerupt de glume, spi-
rite, de discutii, de aprefuiri asupra oamenilor, de amintiri asupra cutiror impreju-
rari sau oameni. Un bufet ne trimite, la cerere, ceaiuri cu rom a 25 bani unul, cafele
a 10 bani una, rahat idem, fiecare isi are tigarile lui, — Terasa a ramas, pentru moment
cel pufin, pe jos pe linga aceasti noud cafenea militara literara. Printr-o intimplare
fericita cafeneaua i5i are de clienti pe: Nerva Hodos, Vasile Pérvan, N. Pandele,
1. A. Bassarabescu, Em. Girleanu, Gusti, Rdidulescu-Pogoneanu si, pinad acum
citeva zile chiar pe N. Iorga, care a ficut galigie mare ca vrea si plece in Bulgaria,
de unde n-a stiut insd cum si se intoarci mai repede, dupd spusa profesorului uni-
versitar de la Iasi, d. Gusti. In afari de acesti oameni de litere, invatati si scriitori,
Cafeneaua literara S.S.S a mai atras la sinul ei citiva oameni sub{iri, inteligenti cari
stau destul de bine alituri de cei mai de sus: D-nii Gk. Lazdr, un eminent licentiat al
facultitii de litere din Bucuresti, Vasile Racotd, un om cu nume strivechi si cu
mintea agerd, Eftimie Antonescu, membru al Curfii de apel. Cafeneaoa e comandatd,
mai bine zis are de patroni 2 capitani, care se schimba la fiecare 2 zile. Unul, capi-
tanul Stanculescu, un coleg de-al meu — mi-a fost sergent major —, unul dintre
putinii ofiteri cari cunosc indeaproape literatura noastri. Nici nu putea si i se dea
o insircinare mai potrivitd lui decit si dadaceasca scriitorii. CeflaJlalt cdpitan, un
om simpatic, indatoritor i inteligent, e capitanul Guriu Gheorghe.

E ciudat cum fiecare dintre acesti oameni, imbracind uniforma militari au luat
nu numai o altd infatisare, dar §i alte apucaturi parci. Asa, Nerva Hodos, — incep
cu el céci $i in cafenea are aerul ci e primul intre primii — parca a-nghitit o frigare.
Are aerul sa ne invete ce e un adevarat soldat. Dar aceasta atitudine nu a impresionat
decit ordonantele de la usa, care, cind il vid venind aferat, tantos, cu servieta sub-
suoara i deschid usa de perete. Altfel, munca lui e folositoare; dinsul taie, lipeste si
catalogheazi stirile insemnate de noi. De altfel isi urmeazi cu hirnicie indeletnicirile
pe care le avea si la Academie, de unde a demisionat. Trei-patru « Bibliorafturi » incep
si se umple de materialul strins in ele. Astizi insi, oarecum plictisit, Nerva cauti
sa initieze pe Pdrvan in tainele acestui sport. Parvan, tras la fafi, cu pirul rar dat
in sus, ca sa-si ascunda oarecum chelia, care trebuie sa fie foarte pronuntata, cu ochii
cam sirefi, e foarte incipatinat. Nerva se plinge ca si pe el «ca si pe Bianu l-a invi-
tat carte, dar e nerecunoscitor ». «Tu, cel putin, adaoga Nerva, ai invatat si m-ai
si intrecut, dar ceflilalt!»
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in privinta militarismului lui Nerva. La inceput fusese numit comandantul bateriei
a 2-a de etapa. Stiruind si fie adus aici, a refuzat sa predea tot sublocotenentului
care-l inlocuia, deci dindu-i vreo 300 lei, cei 1 000 lei ce-i avea asupra-i nu i-a predat.
Sublocotenentul nevrind si primeasca acest fel de predare, Nerva face un raport
ministerului ci una-i sa predai serviciul si alta comandamentul. Comandamentul
deci 1i rimine lui de fapt, fiind numai atasat la Ministerul de razboi. La care ministe-
rul ii rispunde ci intiiul ordin era doar destul de deslusit $i ca sa se «conformeze ».
Prin urmare, si inapoieze, zicem noi, §i mia de lei!

1. A. Bassarabescu e mai «remontat», cum s-ar zice, in haina militard, desi pina
sa ajunga la Ministerul de razboi a trecut printr-o adevarata panica sufleteasca. Au
vrut sa-1 trimita la Corabia, sotia lui a inceput si plingd, au alergat pe la Maiorescu,
pe la altii si-n sfirsit, a fost lisat la partea sedentara a Batal[ionului] 6 Vinatori. Aici
a avut multe de suferit de la locotenentul rezervist, comandant al partii sedentare,
Rosenthal, [...], avocat tachist, milionar, pina ce, in sfirsit, a fost adus la Cafeneaoa
S.S.S., dupa ce si-a dat pelerina, revolverul, plus 500 lei celui care raminea sa-l inlocu-
iasci la partea sedentard si care se plingca ci nu e pregitit... bineste pentru un ase-
menca nobil post.

Nerva Hodos a scos o a doua editie din Vitejiile lus Mikai Viteazul. A iscdlit-o
de data aceasta: « Nerva Hodos, locotenent in rezerva, comandantul primei baterii
de etapa », (Bateria cu pricina), iar ca dedicatie a inchinat-o Regelui cu urmidtoarea
formula in care se oglindeste Nerva intreg!: La observatia mea ca n-ar trebui sa puie
editia II-a pe exemplarul Regelui, deoarece nu s-a gindit de la inceput la el, mi-a adio-
gat ca: «e alta carte reviazuta de el si lorga, deci... ». Pe mine tot nu m-a incredinfat
ci e corect.

Duminica 21 iulie 1913

I. Minulescu si-a ispravit, azi dupd prinz, la Terasi, piesa cinematografici, inti-
tulata 2,... snoava pec care nc-a istorisit-o de atitea ori si cu atita haz. De-ar fi scris-o
tot asa. Herz si-a isprivit pe a lui, dupi piesa lui Noaptea Invieri, jucata la Teatrul
National supt directia lui Pompiliu Eliade. Leon Popescu le-a platit inainte si bine
subiectele: cite 300 lei. Marioara Voiculescu le va juca cu trupa ei. La 4 citesc amindoi
piesele lui Leon, poate si Mirioarei, daca se va face bine, caci e bolnava in pat.

Corneliu Vitejeanu. Indati ce mobilizarea s-a decretat, scriitorii s-au tuns chilug.
Unii au plecat la «corpurile de trupa» altii au ramas numai cu tunsul, pregatifi
astfel pentru mobilizare. Printre ei si Corneliu Moldovanu. Dimpreuni cu Minulescu,
i-am pus la cale o glumi: i-am spus ca printre « tipurile mobilizate » pe care le descrie
Locusteanu in ,,Flacdra”, cel viitor, va fi unul intitulat: Corneliu Vitejeann ! Ca tra-
saturd caracteristicd ar fi: tunderca in prima zi de mobilizare, ca prim pas catre riz-
boi. Corneliu, afectind ca putin ii pasd, treptat-treptat a ajuns, intr-un ceas, la paro-
xismul furiei impotriva redactorului ,Flacdrii care, zice el, «nu mi loveste dar
imi jigneste amorul propriu ». Se si hotarise sa-i raspunda pe o chestie delicati. Minu-
lescu insi ii destdinuieste ca totul e o farsd, si cd Locusteanu vrea si scrie Adolf Vite-
jeanu, pe motivul ci $1 Adolf de Herz s-a primblat [acum] citeva zile cu o pereche de
pantaloni militari, pe mind, intreaga Cale [a] Victorie[i], in prima zi de mobilizare,
ca prim pas pentru razboi. Dealtfel nici o gluma, nici alta nu-si au izvorul decit in
mintile nascocitoarc ale lui Minulescu si subsemnatului. ¥Frumos ar fi insi ca Locus-
teanu, observind acelasi lucru ca i noi, si scrie intr-adevar un astfel de articol si
atunci si vezi pe Corneliu si pe Herz dindu-ne de inspiratori!

Tot Cafeneaoa S.S.S. Uitasem in notita trecutd si vorbesc despre dl. Eftimie
Antonescu, membru la curte, care sti mai mult cu cei mari §i-i totdeauna foarte-foarte

1 Emil Garleanu nu transcrie dedicatia, 1asind un spatiu gol pe care insi nu l-a maicompletat.
2 Nu se indicd titlul piesei, locul gol a rimas necompletat de autor (cu toate ci alte completiri si indi-
catii a ficut).



aferat. $i-al doilea tip, un consilier la curte, dl. Miclescu, care in fiecare zi ne-aduce...
« vesti noud ». Adica ce e in gazete si cu ce aude la Club, alcituieste un fel de «stire»
cu o coloraturd tulbure, c-un infeles in doi peri, un fel de raspunsuri si afirmari 4 la
« Delphis », la a caror povestire ceilalti iau parte cu zece perechi de ochi si urechi.
Cum la Terasi am prilejul si aud lucruri «§ mai §i», stau de-o parte si-1 las pe dl.
Péarvan si le ia in serios.

Radulescu-Pogoneanu imi spune ci-n urma apelului facut ca cei cari au manu-
scrise inedite de ale lui P. Cerna si le incredinteze directiei ,,Convforbirilor] liierare"
spre a fi publicate intr-un nou volum, n-a sosit mai nimic. Scrisori n-au venit decit
de la mama poetului, — cirti postale farid nici o insemnitate, note intime, cari n-au
nici un pret pentru literaturd sau pentru intregirea biografiei poetului. Putinul care
se va stringe se va tipari la un loc cu teza lui de doctorat asupra « poezies filosofice »,
alcituind astfel un volum de proza. S-au strins de citre prieteni vreo 8 000 lei. Din
acestia 2 500 se vor intrebuinta, la toamni, pentru aducerea ramaisitelor pimintesti
in fard, iar cu restul i se va face un medalion si o imprejmuire la mormint. Oficiali-
tatea nu se va amesteca. Fire retrasi cum era Cerna, spune Pogoneanu, si-a ales o
locuin{i, in Berlin, retrasa, la o babi paralitici, asa ca n-a avut nici un ajutor in pri-
mul moment al boalei. A zacut 2 zile fard sa stie nimeni.

S8.5.S. Joi 25 iulie 1913

« Ivanciuc Volintirul ». Aceeasi glumi care n-o putuse indura linistit Corneliu
Moldovanu, a primit-o, vesel, Jon Dragosiav, cind i-am spus ci Locusteanu pregi-
teste un articol, intre tipurile lui mobilizate, intitulat fvanciuc Volintirul. A fagiduit
numai: ¢sa-i facd el lui Locusteanu!» dupi ce si-a trecut mai intii, rizind, degetul
pe supt nas. Obicei vechi!

«Martisoarele » d-lui Dissescu. Un potop de Benemerent?, in avers de Rdsplata
muncit clasa I-a. Pind si baiatul lui Caragiale, — care in treacit trebuie amintit, a
ciapatat Bememerenti clasa I-a la o virsti de-ajuns de inaintati, — pini si baiatul lui,
ia la 24 ani, (nu cred si aibi mai mult) pentru 8 poezioare publicate in « Viafa Romd-
neascd », Blene] mlerenti] clasa I! $i M. Sadoveanu, I. Minulescu §i alti scriitori de
valoare nu o au. Dar au Rdsplata muncii ! (Uitasem ca azi am citit c¢i s-a «acordat
Blene]m[erenti] Cl{asa] I si d.lui Enescu » un bietas regizor de-al lui Davila ! DI. Dissescu
a schimbat aceste doud decoratii cari trebuie si stea pe pieptul oamenilor de munci
gi talent in nigte... martisoare.

Lascarismele d-lui Dissescu

Dl.Dissescu e legat cum nu se mai poate de numele Lascar. Asa are de secretar pe
dl. Lascar. A dat, cadou, regelui Greciei sabia eroului grec Lascarakis. Iar d-lui Take
Tonescu condeijul lui Lascar Catargiu, si semneze cu el Tratatul de pace. (Probabil
dindu-si seama ca acest fapt ar fi singurul, care ar da oarecare greutate iscaliturii
patronului siu in josul actului istoric.)

Daca voi demisiona. Daca voi demisiona, din pricina d-lui Lascar, care-mi poarti
simbetele, voi adresa d-lui Lascar o scrisoare deschisd, scrisi cu un condei care nu
va avea cinstea s fie cel a[l] lui Lascar Catargiu, dar care va avea puterea si mi scape
de o slujba care-mi atimi, de-asupra capului ca sabia lui... Lascarakakis !

Al. Th. Stamatiad 5

Azi am vizut, dealtfel cu o deosebiti bucurie, ci poetul Al. Th. Stamatiad, — cel
pe care I-am purtat in circa pini a cipatat fulgi literari care si-i dea putinfa sa zboare
de la o revistd la alta — nu ma mai salutd. Pricina: nu i-am mai putut da 100 lej,
pentru traducerea Inferior din Maeterlinck, pe care o vinduse Teatrului National din
Bucuresti. Pind acum, imi salutase punga §i casa de bani a Teatrului! « Splendida
generatie!» — vorba lui!

« Edifia speciald »

De cind cu razboiul, ziarele au ajuns si escrocheze lumea cu editii speciale, cari
n-au nimic special. Trei rinduri de informatii noi sint prilej pentru o noui editie. Bie-

68
Emil Gérleanu

Birlad, 10 nolembrie
1904. Pe verso., urmdi-
toarea dedicatle: « Din
partea mea sia Marga-
retei drept recuno-
stinti. Emil.» (M.L.R.,
4186).



tasii cari dau de veste publicului nouele
editii striga: «,Adevdrul” speciali !» alfii
« ,Epoca' special !»
Vodevilurile Iui V. Alecsandri

De mult ma gindesc la o edifie a tutu-
ror pieselor lui V. Alecsandri cari au
muzici. In intiia parte a cirtii, textul
pieselor, si-n a doua, muzica. Multe parti
din muzica aceasta vor fi altfel pierdute.
Cu mare greutate am putut gisi, la fratii
Bobescu, muzica din Baba Hirca lui Millo
si cea din Dor fdrani §i cinci cirlani a lui
C. Negruzzi. In ce priveste muzica din
Cinel-Cinel, Florin g1 Florica, Kera Nasta-
sta, Barbul Ldautarul etc. ale lui V.
Alecsandri, numai bartrinul Ton Asmestin,
admirabilul artist de la Teatrul National
din Crajova, o stie cu adevirat bine.
Aceasta m-a si facut si stiruiesc pe linga
Anestin sa cinte, si un diriginde de cor,
dl. C.G. Anastasiu, din Crajova, si culeaga
muzica din Barbu Ldntaru, care o dati cu
Anestin se ducea si ea de pe lumea aceasta.

Stmbatd 27 iulie 1913

La arme a lui G. Tutoveanu

Cutia de scrisori a Terasei s-a umplut
de un maldir de plicuri galbene, oficiale.
Gh. Tutoveanu, fostul meu colaborator
de la ,Fdt Frumos“, poetul tutovean,
birlidean a gisit momentul fericit sa-si
adune poeziile patriotice la un loc, — 7
de toate! — intr-o brosurica de 16 pagini,
sa le intituleze La arme si si o imparta
gratuit, dupi ce a inchinat-o «luptitorilor
pentru tard ». Poeziile, mai toate, sunt
publicate in ,,Fdt Frumos”, acum noui ani! N-au nici in clin nici in mineci, cu
imprejuririle de azi. Asa, in Fii gata !

« Pe drumuri umbroase trec pilcwri
Arcasii cu chip viforos,

Ca Turcii intrat-an, si-i jale

St flacdri in Tara de jos... ».

$i nici sim{iminte eterne, sau eternizate nu gisim in poeziile aceste ca si poati fi
amintite, ca un imbold de vitejie, 1a orice prilej. Laarme a lui Tutoveanu se potriveste
cam asa: cineva te poftestela masi: « La masa!» Te duci, si, cind ridici servetul, gise-
sti pe farfurie un biletel pe care e scris: «Rabdiri prajite». Tot original Gh. Tutoveanu!
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Liviu
REBREANU

PATOSUL
MARTURISIRII

DESI ACREAT SUTE DE EROI $I EROINE,
de la {dranii de cremene pind la intelectuali
rafinagi, prin glasul cdrora, si indeosebi prin
omologul sdu Titu IHerdelea, a avut posibili-
tatea sd-si exp:ime toate gindurile si toate aspira-
title, Liviu Rebreanu a simfit tolugi nevoia sd-gi
creeze si o platformd proprie de mdrturisire, o
oglindd sincerd a tutwuror impulsurilor sale, a
tuturor confruntarilor directe cu sine, cu viafa, cu
prietenii si adversarii sdi.

Cu alte cuvinte, o autobiografie serisit sub marea
lampd a constiinfer sale, fard gindul nict wunet
ascundert sub perdeaua perfidiei sau a disimu-
larit. A vrut sd se arate om pind in cele mai
lucide adincuri ale sale. Om al societdfii romdnesti
a timpulut sdw — un erou real edificat cu aceeasi
sete de adevdr, cu aceeast voluptate a sinceritiifii §i
cu aceeagi siguran{d a constructiet ca §i eroii roma-
nelor sale.

Aceastd vastid si profundd autobiografie a viefii
sale, romancierul a realizal-o prinir-o noud operd
numitd uneori jurnal, alteori mdirturisiri, dar de
cele mai multe ori spovedanii, motiv ce ne-a
determinat s@ adoptdm $i noi, pentru insemndrile
de fatd ca §i pentru volumul aflat in curs de tipi-
rire, acelasi titlu fizat de autor: Spovedanii.
« Spovedaniile » Iui Rebreanu nu sint un jurnal

in sensul lui Titw Maiorescu, cu inregistrarea
evenimentelor fiecdrei zile, st nict o evocare, in
genul lui N.lIorga, a unei viefi «asa cum a
fost», scrisd la o anumitd etapd a virstei. Ele
incep bruse in anul 1916, pe cind Rebreanu avea
31 de ani, si se sfirsesc, in preajma morfii sale
(1 septembrie 1941), fdrd o concluzie ca la
N. Iorga. Firul sau nu e un fir continuu, din
anul 1916, in care inregistreazd intrarea in rdzboi
a Romdniei, el nemaiinregistrind nimic pind in
anul 1923, sdrind apoi la anul 1927, si abia de
acum inainte se constatd o succesiune aritimelicd
wnuald care se va continua pind la 1944.

In aceastd perioadd, anii se urmeazi cu regula-
ritate, dar nu i silele, saptiminile si lunile, fitnded
adeseori de la o zi la alta, sau chiar de la o lund
la alta, intervin pauze neasteptat de lungi, recom-
pensate ins@ prin numeroase Introspecfii care
aduc sub ochii cititorului variate episoade $i
evocdri din anii necupringt direct in « spovedanii»,
dind astfel biografiei, si chiar bibliografiei seriito-
rului, adaosuri st precizdri de negdsit in altd parte.

Am numit «spovedaniile» lui Rebreanu spove-
danii ale sincerititii, ale omului care a fost marele
romancier. Si intr-adevdr, ele lumineazd, in mod
direct, atitea fatete necunoscutedin viata scriitorului,
precizdri asupra tinerefii lui $i chiar asupra
unor episoade in legdturd cu care Liviu Rebreanu
a avut de indurat grele vezafiuni, asupra creafie;
sale literare — geneze, versiuni, mod de a serie —
toate cuprinse in romanele Ciuleandra, Criisorul
Riscoala, Jar, Gorila, Amindoi. Despre lon,
Piadurea spinzuratilor i Adam si Eva gidsim
mdrturisirt pe calea introspectiilor si amintirilor
mentionale, asupra activildfit sale ca animator
si conducditor literar lagevistele ,Miscarea literara®
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(1924—1925), ,Romdnia literard“ (1932—
1933) si la presedingia Societdfii scriitorilor
roméni (1925—1932). In legiturd cu acestea,
romancierul relevd si caracterizeazd intreaga viajd
literard a timpului, oameni $¢ moravuri, scriitor{
si editori bdtrini §i tineri (atunci), de la I. Al
Bratescu-Voinegti gi propria sa generajie —
M. Sadoveanu, Tudor Arghezi, Ion Minulescu,
M. Sorbul, Corneliu Moldovanu, Nichifor Crainic,
cu care a avut {nvergunate ciocniri, N. Davidescu,
Perpessicius, Al. T. Stamatiad, Felizx Aderca,
Camil Petrescu, Ion Marin Sadoveanu, Adrian
Maniu — pind la Eugen Ionescu, membru astizi
al Academiei Franceze, solidaritdfi gi adversitdi,
polemict §i manifestdri cordiale — Rebreanu a
fost cel dintii care a inifiat in mod public apdirarea
lut Mihail Sadoveanu atacat violent de elementele
fasciste — actiuni $i migedri, prin pozifia sa el
aflindu-se in mod permanent in centrul viefit
literare. Aldturi de scriitorii romdni apar in
aceste spovedanii si unit mart scriitori strdini, ca
Giovanni Papini, Georges Duhamel, Gerhardi
Hauptmann st altii.

Cu numeroase $i dramatice detalii este infatisatd
$i actiunea prietentlor sdi pentru alegerea roman-
cierulut ca membru al Academiei Romdne —
actiune combdtutd vreme indelungatd de N. Iorga,
dar care s-a sfirgit apoi, in 1939, cu sprijinul hotd-
ritor al aceluiasi N. Iorga.

Numeroase pagini sint dedicale, cu precizdri
amdnuntite despre actori, actrite §i autori drama-
tici, — romdni §i strdini — celor doud treceri ale
sale pe la Directia generald a teatrelor najionale
(1928—1940) si totodatd a Teatrului Najional
din Bucuresti (1941—1943).

« Spovedaniile» oglindesc in acelagi timp si
numeroasele cildtorii ale romancierulut in aproape
toate orasele {drit, precum $i — reprezentind
scriitorii romdni — in Norvegia, Anglia, Franja,
Spania, [Italia, Germania, Austria, Finlanda,
Suedia, la diferite congrese $i solemnitiyi, Rebreanu
notindu-si cu minutiozitate loate cele vdzute §i
indeosebi lucrurile cu caracter artistic, literar,
simpindu-se insd pretutindeni romdn.

Atit ca romancier cit si ca demnritar de stat,
Liviu Rebreanu a inregistrat §i a analizat indea-
aprope si viata politicd a timpului — oameni,
curente, inclestiri, afaceri — convins fiind ed
structurile de atunci erau destinate unor radicale
prefaceri, unei lumi noi. In « spovedaniile » sale,
si mai ales in cele din ultimii ani, perspectivele
transformdrilor sint subliniate adeseori, fdrd ca
romancierul, rdmas credincios mesei de scris, sd
se angajeze fntr-o tabird cau alta.

Spirit intens gi multilateral, Rebreanu s-a ocu-
pat totodatd de gradindrie, viticulturd gi horticul-
turd, de astronomie, de cinematografie si radio, de
arta fotografierii i de numeroase alte indeletniciri
practice.

Viata la tard l-a pasionat in mod permanent,
fie cd era vorba de satele copiliriet sale — Maierul
(cuibul visurilor) si Prislopul (satul din care
s-a ridicat fon) — de Orlatul de lingd Sibiu, in
care a scris o parte din Ciuleandra, si mai ales
de Valea Mare de lingd Pitesti, unde si-a amenajat
un conac pentru @ putea scrie in linigte si pentru
a se putea retrage atunci cind viata publicd i-ar
fi dat ragaz.

O bundé parte din « spovedanii» au fost scrise
la Valea Mare. Pe lingd urmdrirea intregului
proces economic al unei gospoddrii, scriitorul a
inregistrat gt marea frumusefe a naturii, farmecul
primdverilor, melancolia toamnelor, plecatul rin-
dunelelor, in numeroasele insemndri gdsindu-se
parci mat multe pagini de poezie decit in literatura
sa propriu-zisd.

O largd parte in aceste spovedanii gi-a gdsit
mersul st in descrierea bolii sale — un cancer
pulmonar — cu care s-a luptat timp de cifiva
ani. Sint pagini patetice, scrise cu luciditate $i
cu un necontentt optimism adresat indeosebi sofiei
st fiicet sale — Fanny si Puia — ele, impreund
cu doctorul Tigescu de la Ploiesti, fiindu-i tova-
rdsii cei mai apropiafi in suferinta care l-a rdpus.

Arareori spovedaniile unui scriitor au cuprins
mai mulld sinceritate, mai multd veridicitate §¢
mai multd luciditate. Insumind peste 800 de
pagini, ele reprezinti deopotrivd drama si adevdrul
viefit st gindirii lui Liviu Rebreanu.

Pietatea fiicei sale va face ca in curind ele sd
poatd vedea lumina zilei, asezind cea mai temei-
nicd piatrd la edificiul biografiei si operei mareluy
scriitor.

Paginile reproduse in acest numdar al ,Manu-
seriptum“-ului sint extrase din Spovedaniile scrise
la incepuiul anuluc 1928. Ele incep prin a mdrtu-
rist din now dorinja romancierului — dorintd
manifestatd si la.inceputul altor ani — de a intre-
tine un jurnal mai amdnunfit si totodatd p5in
mdrturisirea duioaselor sentimente care £l legau
de fiica sa, aflatd atunci la studii in Franga. In
continuare, e infdjisat succesul obfinut de ultimul
sau roman, Ciuleandra, apdrut in anul precedent,
precum st inifiativa Societdjit scrittorilor romdni —
— in realitate inifiativa lui Rebreanu — de a
sdrbdtori pe nuvelistul I. Al. Bratescu-Voinesti cu
ocazia fmplinirii virstei de 60 de ani.



Silinta romancierului pentru a sdrbdtori pe
marele sdu inaintas, ere rdspunsul la gestul
fdcut de Brdtescu-Voinesti in 1921 de a propune
romanul lon la importantul premiu ,,Ndsturel“.

In legdtura cu sdrbdtorirea nuoelistului, Re-
breanu a avut o intrevedere st cw Dr. C. Angelescu,
ministrul Inodtamintului, pe care {l prezintd insd
in culori prea severe.

Insemnarile din acest inceput de ianuarie se
termind cu pregitirile lui Hebreanu pen'ru a
participa la Oslo, la serbirile organizate pentru
centenarul lui Henric ITbsen.

Vasile NETEA

JURNAL o

Nu s-ar putea oare si scrin regulat aici intimplirile, dar nu zi cu zi,'barem cina
mi se par mai de seamd, din viata literard a unui an? $i dacd incep chiar in noaptea
revelionului fi-voi oare mai diligent?!

Intfi, dupa bitaile de ceasornic care au pus capit anului 1927, am scris Puicutii.
Cit mi-e de dragh fetita asta! Cit de mult imi lipseste veselia ei, dragilaseniile ei,
tineretea ei care parci-mi dideau si mie mereu iluzia tineretii vesnice! Am ajuns
sa-i scriu mereu atit de melancolic st de sentimental incit de multe ori imi zic ca asta
nu poate fi decit efectul unui egoism inconstient. In definitiv fata are nevoie acolo
de incurajare ca sa poata rezista. Ea e singurd in mijlocul Parisului striin, pe cind eu
aici, slavi domnului! Anul nou, am avut la masi pe Grimiticescu, un adevarat fiu de
boier, subtire, delicat, cult, cu care e o plicere si stai de vorba. A si stat pina pe la
sase si am vorbit de toate, mai ales despre Paris unde el a facut Universitatea.

Stmbdtd spre duminicd, 1 ianuarie 1928

Luni, 2 ianuavic

Se pare ci Ciuleandra® se bucurd intr-adevar de o apreciere deosebit de buni.
Pe unde am vizut cite un bilant literar al anului trecut, Ciwleandra e socotitd ca eveni-
mentul anului. Asa in , Drepiaiea”, asa in ,Lupta“... Az, in , Adevdrul®, Theodorescu
Braniste publici un foileton de-a dreptul entuziast. Nu mai poate fi vorba sa caut
dedesubt prietenii sau gentilete. E prea franci, prea spontani primirea buni.

Fireste, n-am si ma imbat de satisfactie. Vor veni curind si adversarii sd reducd
din corul elogiilor. Parci cei de la ,Viafa Romineascd* vor primi cu inima ugoard
o asemenea insufletire?

Joi, 5 ianuarie

Eri, la 11 dim[ineata] , am avut o intilnire cu Britescu-Voinesti, si-1 comunic ce
am hotdrit si fac pentru sirbatorirea celor 6J de ani ai lui. Mi astepta la ,Capsa”,
de unde ne-am dus intr-o odiiti la ,,Clubul Tincrimei.

Cind i-am spus, aminuntindu i, programul ce l-am intocmit, a avut intii un gest
spontan de aparare. I se pirea prea mult, se simtea nevrednic de atita cinstire. Apoi,

1 In decursul «spovedaniilor » sale Liviu Rebreanu si-a exprimat adeseori dorinta de a-si scrie cit mai
des, dacd nu zilnic, impresiile si constatirile vietii, si totodatdi regretul de a nu pntea fi mai activ.
2 Romanul lni Rebreanu, apiirut Ja sfirsitul anului 1927.
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in odiita aceea, dupa ce i-am desfisurat tot, l-am vazut sincer miscat, dar mereu apa-
rindu-se si dindu-mi argument suprem:

— Nu merit, domnule Rlebreanu], e prea mult... Eu sunt un scriitor modest,
opera e mica, s-ar putea oare atita risplati pentru atita lucru... Prozatorul, roman-
cierul adevirat esti dflumneajta, care ai opera vast#, care pui in ea o viafa intreaga
complexa...

I-am replicat ci sarbitorirea aceasta e necesari pentru insusi prestigiul breslei
scriitoricesti. Dincolo de persoana lui, e scriitorul ciruia trebuie sa ne obisnuim sa-i
aratim, cind opera lui e incheiati, o recunostinti nationald. De ce la noi actorul
poate si fie slivit, iar scriitorul numai ocarit? Opera actorului, efemerd, se adreseaza
citorva oriseni, e exterioari, firi urme, pe cind scrisul lui Br{atescu] V[oinesti] in
mii §i mii de exemplare, a patruns pini in ultimul ciitun, slujeste dorul de a citi pina
in cartile primare, contribuie la educatia culturala efectivi $i durabili a poporului
intreg. $-apoi de ce un politician, cind a implinit o virsti, poate si fie indltat de lume,
iar un scriitor consacrat sa nu se poatd bucura de aceeasi favoare. $i in sfirsit de
ce si nu oferim presei un prilej de a se ocupa mai deaproape si delucruri care si
ne uneasci pe tofi in bine, in loc si ne invrijbeascd, cum fac certurile politice si diver-
sele crime si rautiti?

— D[umnea]lta, slavdi Domnului, la 60 ani, de-abia ai locuinta asigurati, pe cind
orice alt profesionist, dacd are celebritatea d[umi]tale in profesiunea lui, a dobindit
o viafi imbelsugata, ferita de riscuri si griji. Ei bine, daca nu putem face aceasta in
planul material, baremi o satisfactie morald trebuie si rispliteasca jertfa unei vieti
intregi si o operad intr-adevar nationali!

Atunci imi spuse ci intr-adevir afari de locuin{i, nu are nimica, si ci, fiind in
timpul rizboiului decorat cu Rdsplata muncii pentru merite sanitare, sau asa ceva,
a cerut si el, ca altii, si fie improprietirit cu un loc de casa in Bucuresti. De sapte ani
zac hirtiile lui cine stie prin ce birouri, fari sa i se fi facut nimic.

in sfirsit, imi zise si fac ce cred eu si-mi mul{umeste, intr-adevir adinc miscat
si cu lacrimi in ochi, ci tocmai eu, desi adici prozator, m-am gindit $i md muncesc
atita pentru dinsul. I-am amintit cd-i datorez personal recunostinti pentru un ser-
vicin mare ce mi-a ficut cu prilejul unei carti care, oricit ar fi de buna, n-ar fi avut
poate atita succes fard cuvintul lui.

$i ne-am despirtit cu mulfumirile lui repetate din care e de retinut: «Mai mult
decit orice siarbatorire, si mi crezi, ci cuvintele d{umijtale m-au miscat si m-au min-
géiat .

Era sincer. Poate ci a fost sincer in tot cursul intrevederii, poate cid toate protes-
tarile Iui au fost sincere. Daci nu, atunci e un mare artist al preficitoriei si al modes-
tiel sau pruderiei. Dar constiinta valorii sale n-o are deloc. Se pare cu totul decon-
certat. Parci criticile din ultimii ani §i mai ales violenta unora din ele i-au zdrobit
orice incredere in puterile sale. Evident ci nici nu ar putea avea, cind a produs
atit de putin. Trebuie si fie ceva cu totul excepfional intr-o opera micéa spre a rezista
vremii. Apoi opera lui e asa de gingase, asa de dulceagi ci nu poate servi decit manua-
lele scolare. Iti face impresia aproape a unor exercitii de compozitie si stil pentru
clasele supericare de liceu. Fati de el, ce colos pare Sadoveanu, chiar daca e
monoton ! i .

Si insisi infitisarea lui nu arati nimic deosebit. N-are nici o sclipire, nici in pri-
vire, nici in vorbi, nici in idei. E mereu plingitor, cu modestia ceea romantici biderme-
riand care face impresia unei masti agasante. O fi om bun, o fi simpatic, mai ales
burgheziei noastre care priveste pe scriitor ca un bufon sau ca un individ umil.

In orice caz intre scriitori nu e urit, c¢i mai curind dispretuit. Scrisul lui, oricit
de modest, n-ar fi putut provoca asemenea resentimente. Numai faptul ci, pe urma
unei opere atit de modeste, a cistigat atitea beneficii sociale §i, se zice, materiale, e
vina atmosferei dusminoase creati in jurul lui. Or fi contribuit putin si exageririle
citorva critici de a-1 considera mare scriitor...



Azi am trecut pe la ,Capsa” unde s-a adunat mai multi lume: Minulescu,
Stamatiad, Perpessicius, dr. Nanu, Sergiu Dan, Camil Petrescu, Davidescu,
Baltazar etc. Aflai ci a aparut in ,Drepfatea” de azi un articol al lui Aderca
despre Ciuleandra. Nu stiam. Sergiu Dan era cu un studiu mai mare, zice el, pe care
a vrut sa-1 publice tot acolo si acuma va trebui sa-l dea la ,, Politica”. Fireste despre
Ciuleandra, cu totii. Succes, succes, succes. Minulescu baremi spune, glumind si inter-
pretind desigur multe ginduri ascunse:

— Bine, monser, nu vrei de loc si ne lasi si pe noi s trdim, si mai scriem si noi
romane?

Dr. Nanu spune ci asteapti si vada
$i ceva scris de vreun adversar, ca atunci
sa-si dea seama aevea despre valoarea
Ciuleandrei. Pentru miine a anuntat arti-
colul Davidescu in ,Universul literar”.

Aderca despicd interesant cartea. Ca
nu e roman, ci o nuveli, dar capodo-
pera. $i o obiectie subiectiva: ca Mada-
lina trebuia s vie la oras, ci doctorul
Ursu e cam artificial. Subiectivitatea:
dlomnisoajra din str. Neptun. El cere
mersul taranului asupra orasului. Re-
gretul dupa «lut» e tradifionalism etc.
Dar interpretarea lui e pini azi, cea
mai adinca.

Davidescu m-a adus pind acasi. Am
vorbit despre romanul lui, Vioara mutd.
I-am spus diverse lucruri, desi nu l-am
citit incd tot. Mi se pare totusi ci, cel
putin buna parte din entuziasmul pentru
Ciuleandra e provocat de speranta ci
astfel imi cistigd concursul pentru publi-
carea romanului sau la ,Cartea Romdi-
neasci“.?

Luni, 16 ianuarie

Pentru sarbitorirea lui Bratescu-Voi-
nesti continud alergaturile. Fireste, nu
vor merge toate tocmai strund. Opozifia
incepe si se arate. In ,Rampa” de ieri,
fntr-o notitd insotiti de o caricaturi
hidoasi, desigur Maniu ironizeazi sirba-
torirea, fin, subfire, dar ironizeazi: c-a
implinit 70 de ani si ca vitrinele librériilor
vor expune Niculdijé Minciund... De
altfel, daunizi Maniu glumind, imi po- .
vestea ci Joan Britianu, de cite orii se vorbea despre greutitile scriitorilor zicea:
«Da, adevirat... Ia si-i mai dim o slujba lui Bratescu!»

Insisi organizatorii lucreazi cu un entuziasm cam de comandi. Bucuta vorbeste
despre el cu un dispret profund: ci nu se poate citi, ci e simpla anecdota spusi prost,
cd nimic nu fierbe intr-insul §i ca n sfirsit e tipul mediocrititii.

Am mai scurtat programul, suprimind banchetul Pen-Clubului, ca si nu enervim
lumea si si nu-l1 punem pe bietul sirbitorit intr-o postura ridicoli. In schimb a venit

3 Insemnirile din ziua de 8 ianuarie au fost publicate de M. Gafita in revista ,Luceafdrul®.
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La Valea Mare, fm-
preund cu reportarul
Ilorla Reman.

Uniunea intelectualilor, unde e prezidenti d-na Cantacuzino’, si aranjeze si ei o
masi. Prea bine; am mai scipat eun putin.

De dimineata, la Ministerul Artelor, mi intimpinid Minulescu si imi spune ci s-a
primit invitatie de la Oslo® si luim parte la centenarul lui Ibsen®. El a vorbit minis-
trului si a propus si meargi trei insi: eu, ca autor dramatic $i presedinte al scriitorilor,
el, in numele guvernului, $i un actor, probabil Demetriade.

Vorbind cu ministrul? pentru Bratescu, imi spuse ca a fost prin Arges si, la o nunti,
a pus sa i se joace «ciuleandra ». Zice ci pare a fi un joc ardelenesc, schimbat fi-
reste pufin cu ocazia trecerii muntilor...

91 el se cam codea cu participarea la serbérile Bratestene!

Dupa amiazi am fost, cu Bucuta, si prezintim felicitiri sarbatoritului care chiar
azi implineste cei 60 ani. Ne-a primit cu bonomia-i obisnuitid. Era singur de tot. Ce
curios ! Ma asteptam si gasesc o lume! Ne povesti ce-a patit cu Mirea, la care il tri-
mesei ieri si pozeze pentru portret. L-a primit ca §i cind nici n-ar sti nimic si i-a spus
ci el nu face lucruri d-astea, in sfirsit, doar ca nu l-a dat afari... $i iatd figanul
valah care se crede artist «mare»!

Trebuia si citesc ceva dupi amiazi la sezitoarea unui Ateneu Popular, la , Teatrul
Mic”. Nu m-am dus de loc. Ma plictisesc citirile astea zadarnice.

Marti, 17 ianuarie

Corneliu Moldovanu mi vesteste prin telefon ci doreste si ma vazi, si vorbim
despre centenarul lui Ibsen. L-am vizut la teatru (dupi ce o djomnisoa]rdi Vermont
m-a atacat cu un rapid interview despre participarea femeilor la viata politica). Tmi
spune ci ministrul vrea si trimita la Oslo, pentru serbarile centenarului Ibsen, o dele-
gatie din care si faci parte eu, el, un actor si unul din minister, fie Minulescu, fie
Marin Sadoveanu. Obiectai ci mai bine Minulescu ci e mai reprezentativ. Raspunse
ci Sadoveanu stie nemteste, dar adiuga ca de altfel asta priveste pe ministru. Ne-am
inteles ca eu si m3 interesez de costul cilitoriei la Wagons-Lits, clasa I-a cu vagon de
dormit, iar de merssa mergem cu clasa II-a ca si facem economie de bani. In sfirsit,
sustine ci Ministerul trebuie si dea bani de ajuns ca si putem face fatd cum se cuvine
acolo ca reprezentanti ai tarii. i cerui si pregiteasci material statistic despre piesele
de Ibsen reprezentate la noi, fotografii etc. Seara am cerut bibliotecarului Academiei
sa-mi facd o listd despre toate publicatiile asupra lui Ibsen la noi.

Seara ficui greseala si spun lui Minulescu si ia seama ci mai este un amator in
minister care ar vrea si-i ia locul. Nu vrea si creazi, iar cind auzi de Corneliu, spuse
ci el n-ar vrea si meargid Minulescu, fiindci atunci Minulescu ar trebui sa fie seful
delegatiei, pe cind altfel ar rimine el.

n orice caz cred ci a fost o greseali. Nu trebuia si ma amestec si mai ales si-i
fac singe riau bietului Minulescu, care imi zice ¢i insusi ministrul a hotarit si mearga
el, dar daci-i va cere si renunte va face-o si pe asta.

Dupi amiazi am avut din nou vizita d-nei Madeleine Braunstein, o traducitoare
de romane frantuzesti, cireia i am cedat deunizi traducerea mea Les Demi-Vierges®
(bine c-am scipat de ea). Imi cere o recomandatie citre Kasterska ?, s-o introducd
la diferiti scriitori francezi care si-i dea autorizatia de a-i traduce, fiindca la sfirsitul
lui ianuarie pleacd la Paris pentru trei luni. Venirile ei staruitoare insi mi se par

-

Alexandrina Gr. Cantacuzino, presedinti a unci asociatii feministe si a Uniunii intelectualilor.
E vorba de participarea unei delegatii roménesti la serbirile Ibsen din capitala Norvegiei.
Vezi si , Manuscriptum®, an. 1V, nr. 2 (11)/1973, pp. 99— 110. -
Alexandru Lapedatu (1876—1950), profesor de istorie la Universitatea din Cluj, membru al Acade-
miei Romdne.

8 Roman de Marcel Prévost, tradus de Liviu Rebreanu in 1921, sub titlul Fecioarele nebune.

® Maria Kasterska, scriitoare de origine polonezii, cisitoriti cu profesorul roman Petre Sergescn, colabo-
ratoare la diferite reviste franceze printre care §i ,Les nowvelles littévaires”.
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putin suspecte. Am impresia ca femeia a prins o simpatie de mine (nu stiu de om,
ori de scriitor) si cd ar vrea si meargi pini la capat...

Am primit o scrisoare extrem de elogioasi pentru Ciuleandra, de la Marin Simio-
nescu-Rimniceanu. Trebuie si-i rispund.

Duminicd, 29 ianuarie

Fireste, incd n-am raspuns lni Marin Rimniceanu. M-au prins cu totul serbirile
pentru Britescu, incit nici macar aici n.am putut face vreo mentiune, desi au fost
multe de inregistrat. Si incerc a le insemna baremi ulterior si cite nu le-am uitat
sau cite meritd sa fie retinute.

Mai intii intrevederea cu dr. Angelescu, ministrul scoalelor. Mai vorbisem de citeva
ori cu el, cite pufin. Convorbirea pe care am avut o cu ocazia serbarilor lut Britescu
n-a facut decit si-mi confirme prima impresie: e'o «hahaleri». Termen trivial, dar
prea caracteristic incit nu-l pot ocoli. Vorbeste verzi si uscate, se ambaleazi de vorbe
si vrea cu orice pref si facid concurentd lui Haret. E gata si dea orice sumi din
bugetul statului cind e vorba de cladit ceva. Are marota zidurilor, indiferent pentru
ce scop ar fi. Se incinti de lingusiri, de laude in fati oricit de grosolane. In sfirsit
un mediocru guraliv.

I-am cerut pentru sirbatorirea lui Bratescu sa ia parte si el, sa ordone ca in toate
scolile sa se vorbeasca in timpul serbirilor despre sirbatoritul nostru. A convenit
imediat. Apoi i-am cerut un ajutor banesc special pentru S.S.R. E gata si dea, numai
sd-i prezint un program de sezitori. $i in sfirsit i am vorbit despre ,,Casa scriitorilor”
pe care e, indl{atorul atitor ziduri, ar putea-o realiza foarte usor, dobindind in schimb
recunostinta scriitorilor, mai vie si mai vaditd decit a corpului didactic.

— Esti primul care-mi vorbeste despre aceasta... Cere un loc de la Costinescu 10
si eu iti promit ca in doi ani aveti ,,Casa scriitorilor”... Arhitectii mei vi fac planurile,
tot, tot... Sa poftesti deci la mine!

Nu mai notez diferitele alergituri si osteneli ce a trebuit s fac pentru buna reusiti
a sarbatoririi lui Britescu-Voinesti. Am Juat-o in git si m-am simtit obligat si pentru
mindria mea, si reuseascd cit mai strilucit. A trebuit'si mi cert cu librari idioti,
care nu ficeau vitrinele cu operele lui, sii scriu adrese, si dau telefoane, si lupt cu po-
trivnici si si le inabus opozitia inainte de-a se manifesta...

In sfirsit a fnceput « Siptimina Bratescu-Voinesti» la 22 januarie. ,,Cartea Romé-

neasci’ si alte librarii principale au aranjat vitrine frumoase.

1 Joan Costinescu (1871—1951) — medic, primarnl Bucurestivini,
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Camil
PETRESCU

DE LA PRIMUL
LA ULTIMUL JURNAL

NU NUMAI INFIRMITATEA, CARE I-A
produs adesea disperdri de netrecut, inchise in
cuvinte incircate de durere, pe care le regisim
fie in jurnalul publicat de curind (Note zilnice,
1927 —1940, sub ingrijirea lui Mircea Zaciu, la
editura ,Cartea Roméneasca®), fie in alte notatii
rizlete, ci, mai ales, propriul siu temperament
i-a ingreunat, adeseori, lui Camil Petrescurelatia
cu semenii. Solitar, iubit cu credinti de necliti-
nat de prieteni, repudiat cu ura nestinsd de
dusmani, nu pufini la numir, scriitorul se cris-
peazd la contactul cu lumea. Fiecare gest, into-
nafiie, privire, putea cipita dimensiuni si nuante,
pentru multi, de neinteles. Aceastd relatie dificili
cu oamenii, dar §i nevoia neinchipuitd, perma-
nentd, de a descifra sensul fiecirei intimpliri, de
a-i descoperi resorturile si mobilurile, de a-i da
valoarea si semnificatia reald, l-au determinat
din vreme in vreme, si se destdinuie in «jur.
nale », dupd cum, nu de putine ori, intilnim in
operd pagini intregi ce sint adevirate fragmente
biografice (si nu ne referim aici la ceea ce propria
viald a ddruit fictiunii scriitoricesti). Camil
Petrescu, cel ce purta polemici sub imperiul
patimei, nota prompt, sub semnul reacfiei ime-
diate, dar dupa ani se intorcea, privindu-se lucid,
completindu-se, verificindu-si amintirile. Dintre

lucririle sale, notele la Teze st Antiteze depun cea
mai exactd mdrturic despre acest drum.

Majoritatea paginilor de jurnal, atit sus-amin-
titele Note zilnice, cit si ccle pe care le publiciim
acum, au fost revizute de scriilor in anul 1940.
La inceput de conflagratic mondiald, cu precisa
percepere a evenimentelor, ce-i era caracterislic,
a simtit probabil nevoia unei aulorevizuiri, a
popasului lucid. Este, dealtfel, anul in care tri-
mite Filozofia substantei si alte manuscrise, spre
piistrare, la biblioteca Vaticanului, dintr-o nevoie,
de infeles, de a sti in siguran{d macar o parte —
dupa opinia sa, cea mai importantd — din tot ce
a scris §i a gindit.

Acesle esantioane sinl revelaloare, conside-
rdm, prin mulle dintre marturiile lor, pentru
modul in care isi priveste viata. La 28 de ani,
cit avea atunci (jurnalul este sigur din 1921, am
avut posibilitatea verificarii acestei datari),
simtea nevola imperioasi de a-si «organiza
experienta», de a scrie, «zilnic dar nesilnic »,
«un jurnal-registru», dupd cum peste 10 ani
va porni un alt jurnal-regisiru (pe care-1 va duce,
cu intreruperi, pind in ziua mortii}, in care
face notafii asupra sinitatii sale, asupra alimen-
telor, un fel de jurnal al propriei [fiziologii.
Dealtfel, dorinta de a-si organiza experienfa l-a
facut ca la 1 septembrie 1923 (dalare efectuati
de noi) sa inceapd un nou jurnal, in care, pe linga
lapidare insemndri zilnice ( « apel la comisia de
impunere », ¢ premierd lancovescu», «piesa pe
afis — Suflete tari», «ploud groaznic seara»
5.0.m.d.) este urmirit firul unei jubiri. insemn3-
rile succinte lasd vag si riazbati zbuciumul sen-
timentului, indoielile, nemul{umirile. O finecer-
care ciudatd de a pune ordine in sine.



Vom cita doar notalii cu referire la aceasla:
[1923]

Jot 27 sepiembric
— Prima lectie.
stmbdtd 29 septembrie
— A doua lectie.
Duminicd 30 septembrie
— E geloasi ci invaf pe altele.
Joi 18 octombrie

— 5 — Héléne.
vineri 19 septembrie
— 3 — lectie.

luni 22 octombrie
— Vrea si mearga la Banca Blanc. Ma
indispune... «Nu cu Paula». «Mai bine
hai sus la mine». fi e foame. Luim
prajituri de la [...].
joi 25 octombrie
— Suflete tari. Vine cu mitusile, mi priveste mereu. Mergem de-o ajung
din urma (e cu mitusi-sa si unchii sii).
vineri 26 octombrie
— 3 —lectia [...]
vineri 9 noiembrie
Se intereseazi de retetd si ea si Paula.
duminicd 11 noiembrie
Paula si Ea vid pe Mizala Capsa. [...]
vineri 23 noiembrie
Se muti Ea. Nu primeste trei zile, pind se aranjeazi.
mievcuri 28 moiembric
Se muta.
joi 29 noiembrie
Chef la Fr. Face tirguielile in oras.
simbdta 1 decembrie
imi di rendez-vous la 41/2. Nu-mi rispunde nimeni. Miki contraman-
deazi intilnirea. _
Superstitia hainelor. Bataie stiruitoare in usi. Aproape durere de a nu o fi gisit
acasi. Indiferenta disprefuitoare a portaresii.

Duminicd 2 decembyie

Ii scriu o scrisoare ci nu era acasi, rispunde « vino miine, am si-ti explic ». Dez-
agreabil surprins de laconismul scrisorii. De ce nu mj-a explicat in scris. Lene, plic-
tiseald?
Luni 3 decembrie

Explicatia ci a dormit simbati. Vorbim in camera cu pianul cilduros, despre lec-
turile in comun. Hainele noi. Tu imi procuri, ii spun, plicerea de a ma vedea inteles.
E bucuroasa cind ii spun: esti toatd numai inteligenta, cu tine imi place si citesc. [...]
Duminicd 9 decembrie

Se hotiraste aparitia ,Sdptdmini, raminind si caute V. banii.

3 — lectie.
Miercuri 12 decembyie

Generald Lulu. Cofetarie.
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Duminicd 16 decembyie

Seara la ea, dupa vizita la Ganea. Nunti la biserica Amzei. E geloasa si le numara
pe cele 5. i spun ci nu o mai iubesc si mi simt foarte bine. O seari de indiferentd
admirabili.

« — Pe cine iubesti, C.?

— Pe nimeni », dar ezit, cu intentia de a o jigni, intre 5 fete care imi plac.

Ea joaci (ma intrebam) pe geloasa. Incintat de senzatia de eliberare. [...]
Duminicd 31 decembrie

Revelion, ezitarea, urcarea in triasurd, caderea calului.

Bucuria increzitoare de a le fi gisit singure. Intors pentru sampanie, amindoua.
«Numai pe tine te jubim... Asteptam unul dintre baiefi».

« — M-am bucurat cind am vazut ,Sdptdmina”.

— Cred ca pe la 32 de ani am si iubesc.

— Dar pe mine nu m-ai iubit?»

Simbdtd 19 ianuarie

Nu vine seara. Atunci cine?
Duminicd 20 ianuarie

Femeia aceasta mi-a dat halucinatia uneji desivirgiri. Acecasti halucinatie n-o pot
rupe din mine, fira si rup si fire de carne.
Duminicd 10 februarie

Am vizut-o pe stradi. Foarte bucuroasa.
Luni 11 februarie

Domnisoara Iulia. Asteptarea de a vorbi cu Paula. Nadia: «Esti un prost. Ea e
la concert ».

Hope apare singur (desi fusese cu ea? si ne caute). Drum pina in colf. Amical. Am
citit ,Saptamina”. Inapoi spre bodega. Luxul ei. Ca o sori. Nu se jeneazi de Hope.
Amicitie amoroasi. In automobil semnul pe guri lui Hope si taci.

Rendez-vous pentru miercuri, muzici seara la Nadia. Cearta cu Bumbesti. Curte,
jignitoare pentru Héléne, Nadiei. Cer anume s3 aud pe Nadia. Vorbesc de riu pe B.
Banuiala indreptafita.

Mievcuri 13 februarie

Nu vine la rendez-vous de la curs, seara.
Joi 14 februarie

Noaptea furiunoasd. Astept pind la 9 1/2. «Camil scump » (cartea de vizitd). «Te
sarut ». Pe jos: Sirindar — Hotel Royal. « Du-ma si tu pe mine. Te astept. Nu iubesc
pe nimeni». [...]

Simbdtd 30 martic

In fata teatrului, e in trisuri. « Miine » (Eu sunt neras, mizerabil imbricat).
Duminicd 31 mariie

Cearta dupi masi cu P.M. Astept zadarnic pindla 11 1/2. Un buchet de violete...
21 aprilie

Ea are tot dreptul. Dragoste cu sila nu se poate. Daci nu mi iubeste. Daci nu
mi jubegte... $i pe urma trebuie si fiu rezonabil. Ceilal{i — si ei schimbati cu rindul
— au bani... i oferd distractii... Avarul etc. Goana si ajungi mai repede acasi S. E
ridicol lipsa de voin{ numai in anumite momente. In definitiv daci nu mi iubeste...

Aici se termind notatiile acestei povesti de
dragoste, care a mai continuat ani de zile si a
marcat §i sufletul §i opera scriitorului.

Al doilea material, pe care-1 reproducem mai
jos este chiar un fel de autobiografie, pe care
autorul si-o ficea cu prilejul implinirii virstei de
60 de ani. Sint, de fapt, notele dupa care a {inut
cuvintarea de la sdrbitorirea sa oficiali din 21

aprilie 1954, deci la 30 de ani de la insemnarea
de mai sus.
Sinceritatea marturisirii $i gravitalea cu care
isi priveste existenta ne scutesc de comentarii.
Notd. Intre paranteze drepte sint cuvintele
care se aflau pe coltul lipsi al primei foi din
caietul-jurnal.

Florica ICHIM



[1921]
Joi 10 noiembrie

Vol {ine jurnal ca fetele de pension cu tot ridicolul, cred ca nu mai pot evita
insa, acest lucru, fira si nu-mi didunez organizarii experienfei mele. Lucrul a
inceput sa devie tragic. Conflictul dintre mine si lume a devenit prea acut ca sa
nu-l supun unei observatii zilnice. E, insi, o problemd grea, aceea daci aceasta
pagini zilnici nu va contribui la surmenajul meu. Ca si evit, in orice caz, voi insemna
simplu, reportericeste. Zilnic dar nesilnic. Dealtminteri, ¢ un jurnal-registru §i nimic
altceva. Trei batii §i cortina! deci. Mai ales ci nu e «secret»! Am fost de mi-am
luat piesa inci fara titlu de la Parvan. Mi-a spus de la inceput cd nu i-a placut i am
avut o usoari nemultumire. Mi-a declarat ci pare o ingiruire de fapte voite dar nu
triite. M-a intrebat daci am triit asemenea momente, exact, daci am iubit gsa. I-am
spus ci da i, pistrind culoarea imprejuririlor, cred cd n-am minfit. I se pare ci
eroul nu are continut sufletesc. Politetea m-a impiedicat si-i spun ca mi surprinde
cd i-a scipat intelectualitatea — e drept [...] — a tipului. Mi-a raspuns, la o intrebare
a mea, ci [...] lectura l-a interesat foarte mult. A citit pind la mijlocul noptii. I-am
pus atunci o intrebare fireasca i imediati: Prin ce l-a interesat atunci? Ortiz, care
era de fata, i-a confirmat extraordinarul interes cu care a fost urmairita lectura de la
[sic!] roman. Pirerea lui e ci eu sint «actorul ideal » al operelor mele i cred ca nu
greseste. Cind le citesc bine, impresionez puternic. I-am cerut lui Parvan si-mi arate
ce e de inlocuit, admi{ind ca peste 80 de pagini piesa nu poate trece. N-a putut si-mi
arate. Enervat, i-am spus atunci urmitoarele: « Domnule profesor, vom face o expe-
rientd, care imi va reusi cu siguranti. Vom schimba ultimele pagini ale aclului II.
El nu o va mai dori fizic, pentru ci asta il face atit de respingator pentru fantogele
noastre cu pretentii de a cunoaste viata si arta. Ei bine! Am convingerea ca fara sa
mai schimb nimic, piesa nu va pierde (nu va cidea) ». Ceea ce inseamna ca in acele trei
file sta valoarea piesei...

M-a intrebat — cu cita naivitate — ce deosebire este intre Andrei si lacheul din
Iulia. La rispunsul meu prompt, a deturnat chestiunea. Mi-a spus c {i repugni dorin{a
fizicd. Atunci i-am fiacut declaratia urmitoare, pe care poate n-a§ renega-o intot-
deauna: « Domnule Profesor, un poet se caracterizeaza prin atitudinea pe care o are
fati de iubire. Ei bine, eu nu gisesc nimic mai nobil decit actul posesiunii loaijale ».
$i nu l-a surprins. Gaseste ci sacrificiul in dragoste nu aroga drepturi si cind l-am
rugat si-mi arate unde cere vreun drept, in baza acestui sacrificiu, Andrei, n-a putut
sa-mi arate decit exclamatia: epoje disprejui atit sacrificiul’» de la finalul
actului intii. .

Dar, in sfirsit, conversatia nu avea nimic anormal, daci nu ar fi venit imprudenta
prin care m-a lisat si vid ca nu are idee de arta mare i adevarata.

El: «Si nu crezi ¢i mie nu imi place modernismul. Eu am recitit de atitea ori, cu
cea mai profunda plicere, Salomeea lui Oscar Wilde.

— Da... dar in Salomeca nu gisesc arti mare» El, surprins:

« — Se poate. Adu-ti aminte povesiirea pe care o face regele (?) cind trimite sclavul
(mi se pare) sa ofere pietre pretioase.

— Asadar, povestire? » (Mie imi reprosase povestirile din piesa.)

— (fira si remarce replica mea) «Nu {i se pare frumoasi acea enumerare de pietre? »
(am zimbit involuntar §i asta a contribuit si ne despar{im prost). *

Eu: «Wilde are o mult{ime de calititi. E suprasensibil, € muzical, e un savant al
superficialului. Dar nu are nimic riscolitor, profund si zguduitor omenesc in el ».
Nu cred ci m-a inteles. Mi-am luat piesa si am plecat. O deziluzie, care mi costa.
Mi-e dor de un om intelegitor, cum ii e dor unui bolnav de smeuri. Evolutia are legile
ei, care desfid vointa omeneasci cu un rinjet mai oribil ca al mortii. Iata-i pe toti
acestia convertifi la modernism. $i comicul extraordinar are sa fie ca eu, care umblam
cu Minulescu in buzunar acum 10 ani (la 18 ani) si-i ficeam prozeliti, urmarit de departe,
anonim, de privirea ironici a acelor care erau ,tradifionalisti”, si lupt acum cu excesul
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lor de zel, de-a ficeea ce detestau atunci. Arta asta face farse extraordinare. Or fi
pricepind, afari de Gregorian i [...], careva in {ara romdneasca? Ceilalii nu pot minca
decit cu lingura altora, din strachina altora. Tofi criticii sunt niste profesori de liceu,
insircinati de opinia publica si explice operele de artd. $i pe urmd, marea chestiune a
pldcerii neestetice. Stil, muzicalitate, limbd literard, simbol !'l!

Prin ce dobitocie seculard se considera ,stilul” unui scriitor, organizarea frazelor lui
(de ce nu si graficul ?) si nu aspectul integral al operei? Stilul este foatd personalitatea.

*

Am fost la V.P., rugind-o ca impreuni cu sori-sa si-mi corecteze piesa de gre-
seli de masini. In seninitatea ei grosolani si sincerd e, poate, femeia pe care o doresc
mai mult in clipa de fati. A cochetat cu mine provocator timp de o ord, dar o doream
prea mult si mi-¢ teami c-am lisat-o si vada prea bine lucrul acesta. Cu siguranfa
c-0 voi pierde din cauza asta.

Stefania nu mi-a rispuns la scrisoarca de azi. Din cochetirie? Mai curind cred cia
vrut, din vanitate ieftind, si se intereseze de ea un poet. Unde si poti gisi o femeie
care si iubeascii franc si simplu, asa cum 15i da o mama mina copilului ¢i. M-au exaspe-
rat complicatiile astea, atit de naive si de ieftine in acelasi timp. Mi-amintesc cu drag
de Rorica si Draga.

Vineri 11 moiembrie

Am la 6 1/2 intilnire cu Gelu. 11 voi prezenta la Cultura Nationala ca bun traducator.
Nu mai incape indoiald ci va placea mai mult decit mine si-mi va {i preferat. Mai
ales, date fiind raporturile dintre mine si Parvan acum. Dealtminteri, cred ci am si
rup toate raporturile cu aceastd casi de editura.

De dimineati am dus la V.P. piesa, si-i facd indreptirile de jeri. Mi-a fost tot atit
de binevoitoare.

La 12 am fost pe la . Flacira”, erau biiefii obisnuiti si doamna Alice Soare. N-a
remarcat prezenta mea. Pe jumitate din rizbunare, m-am, ficut tot timpul ca risfo-
jesc — si-am gisit lucrori interesante — o colectie a ,,Flacdris”. La plecare, am fost
singurul pe care l-a lisat si-i sirute mina... inminusati... privind in altd parte.

Am gisit la portar o scrisoare a ytefaniei. Din superstifie intirziez [sic!] deschide-
rea ei. Am stat zece minute fati in fati cu Maniu Ia restaurant si din nou a evitat
si-1 salut. De ce? Poate ci Banu, care vorbeste vrute si nevrute... Banu nu-i om riu
si nici prost, dar e, citeodati, asa cum suntem cu totii, de-a dreptul meschin.

N-am fost si vad pe doamna A.B. la spital, desi stiu ca i-ar face imensii plicere.
A fost totdeauna nespus de delicatid cu mine $i poate tocmai de aceea sunt atit de
canalie. De trei luni n-am vizut-o si de una jumitate e in spital. Nici prieten nu stiu
si fin citcodata.

12 noiembrie

Continui azi pentru ieri.

Stefania m-a anuntat ci vine la mine la 5 1/2. Asadar, nu-l voi mai vedea pe Gelu
1a 6 1/2 la ,,Imperial”. Mi-c penibil. Are si creadd cii nu m-am dus ca si nu-l insofesc
la Casa de edituri. Mi-e penibil, cu atit mai mult, cu cit m-a lasat si inteleg lucrul
acesta,

Am asteptat-o pe Stefania cu multd nervozitate, mi-era’teama de prostia portarului
(ca si se reabiliteze hotelul ,,Union”, nu mai permite ,,vizita doamnelor”). Sa nu dea
loc la vreo sceni. Am asteptat-o in strada pinala 5 1/2, c¢ind a venit. Am stat de vorbi.
Desi amindoi aveam o imensi bunivointd (mi-a mirturisit-o apoi), greu am gisit
un ton pe care si ne intilnim. Am vorbit, dar surzenia mea a fost o piedica serioasi.
Pe urmi, am, cetit din versurile mele. Mi-a spus cii-i plac (din simpla politete), la care-mi
spune ci, acasi, versurile mele o fac «si plingi de admiratie ».

Mi-a adus o minunati, superbi crizantemi, pe care a pus-o ea singuri in banala
sticla cu apa a hotelului.



In jurul ceaiului am stat mai aproape
si am putut vorbi. Niciodati n-am avut
in dramele mele o sarcini atit de grea ca
aceca de ieri, ca si n-o fac pe fata asta
si i se pari ciudat ci a venit. Mie, ea
mi-a plicut mai putin decit pe stradi,
asa fari paloare, si n-aveam intentia si o
am azi. N-aveam nici cheie la usa, dar si
ea m-a evitat. Greutatea era c¢i nu pu-
team deveni familiari, desi vorbeam lu-
cruri intercsante. I.am spus c¢ia plec
micrcuri $i-mi pare riu (adevirul e cd
regretam. numai pe jumitate). A avat o
tresirire. « Ce se va mai intimpla peste o
luni? » Am inteles-o destul de bine si
m-am ingrozit.

« Stefania, trebuie si lisim  intre noi
timpul. O dragoste frumoasii nu se naste
pe stradda (mai ales cind nici unul, nici
altul nu avem un fizic prea izbitor).
Trebuie sa lasim timpul intre noi, Stefa-
nia ». « Dar, dare atit de mult de cind
ne am iubit». Am fiacut ochii mari.
« Ne am iubit? Eu nu te-am iubit. Nu mi
preocupi decit de siptiminile trecute».
« Eu te am iubit din primele timpuri, de
cum te am vizut acum opt ani».

i mia povestit citeva scene de atunci.
A reluat pe urmi:

«Crezi cit o lunii... ». « Adeviiru-i groaz-
nic, Stefania. Aveam mai multi buni-
vointi decit dragoste intre noi. Uite, ne e
teami si lisim o luna de zile intre noi ».
Peste doui ore si jumiitate a plecat [...} M-a asteptat jos in stradid. Aci am regisit tonul
obisnuit. Am desnadajduit amindoi, cind mi-a spus ci a uitat batista la mine. Suntem
amindoi superstitiosi. I-o voi aduce asta seard la ,,Fundafic”... Am mers tot timpul
la brat pe strazile paralele cu Calea Victoriei. Mi-a spus de aventura ei cu un ofiter.
N-am fost gelos, dar m-a enervat ci-1 cunoaste pe Gad. Cind eu j-am spus ca-mi pare
cii am s-o pistrez sau aga ceva, ea mi-a replicat: «$tii ci nici nu mi ai inca... » Cam
asta a fost tonul conversafiei noastre. Mi se pare ci aceastd straluciti licentiatd in
filosofie e o mare pozeuzi... Vrea si pozeze in ,naturald”.

Mi-a spus ceva intercsant: joi seara, cind cu m-am gindit la ea cu atita intensitate,
indignat ci-mi sfarimam cercul preocupirilor, m-a visat incruntat, spunindu-i c-am
s 0 pirisesc.

La 9 1/2 am fost la fetele P., ca sa-mi iau piesa corectati. V. e din ce in'ce mai caldd
cu mine. Imi place mult mai mult ca Stefania. E femeie din cap pini-n tilpi. Sora
ei este o adolescentd melancolicd, intirziati., Le-am citit frumos in scris [...] V. are
un caracter — din scris — admirabil. Asa am incheiat ziua de ieri.

simbdid

Azi de dimineafi am vizut pe Marioara S., ca si-mi iau cellalt act. Din nou m-am
convins ci ¢ una din cele mai frumoase femei din cite am vazut. Afard de miini si
picioare, care sunt cam mari — din cauzi ci si ea e mare — restul are unduiri de pan-
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tera si rotunjimi de statuie. Un cap blond, ochii mari, verzi, superbi. $i femeia aceasta
mi iubeste cum putine m-au jubit. Dar a avut imprudenia si-mi spuni ci ii e pin-
tecele pitat de cicatricea unei tiieturi (a suferit o operafie pentru tumoare). $i nu o
mai doresc, nici nu mi mai duc s-o vad, cu toate reprosurile ei. Suntem iremediabil
canalii, chiar cei care ne credem mai buni. $i femeia aceasta e doritd atit, chiar de
cei care au avut-o...

*

Imensa crizantema de ieri si azi imi decoreaza odaia.

Note autobiografice

fnainte de a avea patima scrisului, am avut patima cititului.

Am ijubit foarte mult cartea, cartile. Citeam tot ce imi cidea la indemina, mai ales
reviste si ziare, ciici in mahalaua in care am triit, izolati de orice biblioteca posibili,
in afard de cirtile de scoali nu erau cirfi de nici un fel. Cartile de scoali primara
le citeam de atitea ori, in lipsa de altceva, ca le stiam pe dinafari.

Revistele si ziarcle le citeam fiindcd era un chiogc la baricile Mosilor si vinzatorul
era un om cumseccade. $i nevasta lui la fel. Cu zece bani, pe care-i gisisem, am citit
3—4 ziare pe zi §i revistele siptiminale, timp de vreo patru ani. Luam un ziar si
ma agezam pe bordura trotuarului, cu picioarele goale pe caldarim, si-l citeam tot,
cu oarecare grabi, ca si citesc cit mai mult. 11 dadeam inapoi si luam altul, apoi re-
vistele. La plecare, vinzitorul san nevasti-sa imi dadea inapoi cei zece bani.

Intr-o zi, dintr-o casi boiereascit oarecum, au scos din pod un morman de reviste
vechi, necitite. Erau vreo citeva sute de exemplare din revista ,Albina”, care ocupau
prea mult loc in pod. Au zimbit c¢ind m-am repezit lacom asupra lor. Le am citit pe
toate, cu informatii agricole cu tot, de citeva ori, in decurs de patru ani, de aproape le
stiam pe dinafari.

Mai tirziu, am citit aproape toate revistele literare care au apdrut, multe dintre cele
striine si vreo sapte-opt gazete romdinesti si straine, zilnic.

Am fost totdeauna sirac, dar si din pricind ci am dat prea multi bani pe gazete
si carti. Cel mai mulfi cameni cu stare din jurul meu nu citeau nici o gazeta, nici o
revistd, cumpirau numai , Universul”, pe care declarau ci nu au timp sa-l citeasci,
insi, nici pe acesta, jar ciarti nu cumpiran deloc. Mai toti, cind imi apirea vreo carte,
asteptau sa le-o dau eu. Oameni cu simtul afacerilor, sufereau, cred, la ideea ci a cum-
pira cirti e o risipi $i compirau mosii, case, mobilier scump. Eu am cumpirat in
fiece zi cite o carte, timp de treizeci de ani, cici timp de treizeci de ani am fost in
fiece zi in librdrii, fireste, in zilele in care am putut iesi din casd. Astazi, cind privesc
fnapoi, cred cii totusi cu, in najvitatea mea, am ficut o mai buni afacere decit cei
care s-au lipsit de car{i ca si cumpere mosii, case, mobilier scump.

Cartile mi-au fost de nespus folos. M-au ficut si mi simt om intreg. Si am o vedere
justd si destul de clarii despre intimplarile din lume i despre inlintuirea dintre ele.
Prietenii mei, care nu citeau nici micar ziarele, se informau dupi ureche: ce se mai
aude? ce mai scrie in ziare? pe care, dealtfel, chiar daca le gaseau la barbier, nu prea
stiau sii le citeasci. Se zipicecau fintre coloane si le aruncau plictisiti.

Eu nu am intrebat mult. Mi-am spus ci nici un om nu poate vorbi mai bine decit
o carte. De mare folos mi-au fost, de pildd, cirtile medicale, ciici niciodati n-am urmat
prescriptiile medicalce orale, pind cind n-am citit cu un minimum din literatura cazului.
Asa e patima cititului. Cind ma giseam undeva la fari, veneam kilometri la gari si
citesc gazetele, ca si le am mai devreme.

Cind am inceput si scriu, cartile mi-au fost de mare folos §i ca indemn si ca mijloc
de verificare, de documentare, de foarte multe ori. Totdeauna, citeva dintre carti
mi-au intors banii pe care i-am dat pe celelalte. Mai ales pe cele de medicind, cici am
o frumoasi biblioteci medicali.



*

Important lucru in viata mea activi, o a doua mare etapi, a fost cind am descoperit
munca, destul de tirziu, ciici cetitul, nici in scoalid micar, nu a fost pentru mine o
munca §i nici nu l-am socotit ca atare. Nici astazi, oricare ar fi cartea, daci nu sunt
obligat si scriu despre ca, nu socot cetitul o munca, ci doar o recreatie. Munca s-a ivit
pentru mine cind am Inceput si scriu si sa studiez, ca si scriu mai bine. Asta a coincis
si cu sculatul de dimincata.

Fireste, ficcam note uneori si in orele de insomnie, noaptea, dar numai note.

Am muncit in viata mea crincen, cu o indirjire de cremene. Am muncit $i din nevoi
imediate, dar totdeauna si cu sentimentul ci, indiferent daci nevoile te constring
sau nu, tu trebuie si faci lucru bun, muncit cinstit. Am incheiat contractele de nevoie,
dar cind a fost sa lucrez obiectul contractului am uitat ci sunt obligat. E drept ca nu
mi-am luat, in genere, obligatii care si contrazici buna mea credinti, felul meu de a
gindi... N-am urmirit niciodata cistigul, de nici un fel, dar nu pot tigidui ci lucri-
rile mele, cele de prozi numai, nu m-au ajutat si ies din multe nevoi. A fost si acesta
un plasament maj nimerit decit alte plasamente care vrijeau pe cei mai mul{i din
jurul meu. Ma iau ca punct de reper, din pricina celor indurate pini la calire.

Oricum, pot spune ca munca depusi nu a fost fara folos, bun risipit, chiar cind am
pirut, celor practici din jurul meu, naiv si putin ridicul, inhimindu-ma la munci grele
si nerentabile, dupa ei. Caci nu trebuie sa se uite ci eu, in acesti 60 de ani, nu am
triit numai intre scriitori §i artisti.

Patima cetitului si munca indirjitA nu sunt singurele valori pe care le descopar
statornice acum, cind fmplinesc 60 de ani.

Inci de timpuriu am luat deprinderea de a munci cu o anumiti orinduiali, cu o
anume tehnici. Nu am muncit la intimplare, ca un motor care merge in gol. Nu am
muncit numai ca sa muncesc. Pildi mi-a fost, inci de la inceput, organismul ani-
malelor si, in primul rind, organismul omenesc, cu functiile lui, cu structurile lui deo-
sebite: creier, aparat digestiv, aparat motor ectc. Am fost si voi rimine, pini la
sfirgitul zilelor mele, ceea ce se numeste astizi un [...] si mi-am zis intotdeauna ca
nu intimplator creierul e acolo unde e, intr-o cutic care-l fereste dar nu-1 izoleaza,
intestinele acolo unde sunt, folositoare si ele.

Am vorbit adeseori despre inteligent, in cariera mea de scriitor. In lumina celor
spuse mai sus, a§ vrea sa precizez $i aci cum vid eu functia inteligentei. Asa cum am
mai spus, eu cred ci nu e vreo deosebire intre oameni, lasind deoparte cazurile de defi-
ciente patologice. Asadar, munca orientatd si, de ce sid evitim termenul, planificata.
Orinduiala si orientarca in munci, iatd ce di valoare inteligentel si prin asta pot fi
considerate cle insele ca valori constitutive.

*

Am jubit oamenii. Am trecut drept naiv. Am fost de cele mai multe ori picilit,
dar pina la urmi am vizut cd acei care m-au picilit pe mine s-au pacilit singuri.
Cei care au urit oamenii au creat in jurul lor o atmosfera de uri, care i-a nimicit ca o
iradiatie necrutatoare. $i, apoi, nu totdeauna am fost pacilit. Acele pufine cazuri in
care n-am fost pacalit, mi-au compensat cu prisosinta pierderile. In bilantul valerilor,
azi, pot pune linistit si dragosteca de oameni. :

Nu poti fi scriitor daci nu iubesti pe cei buni i, ca un corolar, daci nu uristi ce e
riu. Un creier nu functioncazi daci s-a oprit inima. Asta am {nvifat-o tot de la orga-
nismul omenesc.

Si acum autocritica

Am gresit, in masura in carc nu m-am subordonat — din motive §i ele omenesti,
dar in sensul riu— valorilor pe care le recunosc azi statornice. $titi bine cit am sovait
si, dacd nu stifi, cerecetati-mi lucririle. Insuficienfele lor arati soviielile mele. Anii
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care-mi ramin sunt, fireste, mai intii ani de invititurd. Mai am de inva-

tat si in arta scrisului si in stiinta propriu-zisi. Mirturisesc insid ci fmi place si

invat singur, nu sa md invete altii, chiar cind sunt mai inteligenti decit mine, caci e mai

potrivit cu tehnica trudei mele. Omul asimileazia numai printr-o participare organica.
Totul pare valabil, chiar si ceea ce contrazice, chiar si contradictia insigi.

Rolul scriitoruhui

Si sporeascd constiinta din lume. Si aducii un spor de constiinti. O lampa ridicata
(articolul despre Gogol).

Curititorii intunericului nu pot lucra fird lampi, si nici constructorii; dar sunt si
Jampi prost folosite, care orbesc pe cel ce vrea si se curafe, si lucreze.

Aldturt de cei care muncesc. (aliituri de dreptate)

1. Partidul clasei muncitoare a dovedit ci stimeaza toate valorile pe care le recu-
noaste ca atare, ciici nimeni nu-i poate pretinde si stimeze valori pe care le socot
altii valori, dar pe care el le disprefuieste, le considera modalitati ddunitoare.

2. A rispindit cetitul si dragostea pentru carte si scriitor.

3. A sporit viata culturali.

4. A sporit numirul teatrelor.

5. Dd ajutoare de creatie.

Lumca woud. Lumea veche.

Lumea veche e paralizati de contradictiile inextricabile in care s-a lisat cu volup-
tate si licomie tirita.

lese o lume noui, cu ale ei, §i lupta de idei a viitorului se va da numai in sinul aces-
tei lumi, numai prin masele muncitoresti, care vor umple lumea.

*

Am scris o drami despre Revolutia francezii. Partidul mi-a aritat ci a existat si
o rex:olutie roméneascd, o revolutic care si-a avut croii ci i, mai ales, eroul ei, poporul
roman.

£

Aceastd decoratie imi va aminti intotdeauna ci mai am inci de lucru, desi am impli-

nit o virsti respectabila.
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PAGINI
REGASITE

UN NEDORIT JOC AL INTIMPLARII A AMi-
nat revenirca la lumind a unor insemniri ce pre-
lungesc Jurnalul lui Pavel Dan. Inminunchiate
intr-un carnet (14/9 cm.) de culoare inchisi si
nectichetat, paginile acestea s-an riiticit, in de-
cursul succesivelor deplasiri ale bunurilor scriito-
rului din anii rizboiulni si de mai apoi, de filele,
avind wn cu totul alt format, ale manuscriselor
sale. Dind curs amabilei audiente a revistei |, Ma-
nuscriptum”, le incredintdm acum tiparulnj,

O facemn, totusi, mirturisim, nu {3rd o anume
retinere — acceasi pe carec am avut-o si atunci cind
am publicat selectiv capitolele precedente ale Jurna-
Itedui. In accastd privinta, Mihail Sebastian — sem-
natarul unor aprecieri critice pe cit de substauntiale
pe atit de receptive la adresa avlprului Ursitei —
invoca un considercnt capabil, pare-se, oricind si
dea de gindit: « Nu trebuie si abuzim de jurnale
si scrisori. Avem de obicei inclinarca de a le socoti
mai revelatoare pentru cunoasterea unui ont decit
opera sa publicii. [...] E o plicere de lecturi ugor
de inteles, dar care picituieste uncori exagerind
sensul , hirtidor intime” in detrimentul operclor
implinite, responsabile » (,R.F.R.“, martic 1940).
Ne-am ingiduit si reludm accastd idee nu numai
pentru cd — mai mult decit alte insemniiri zilnice —
Jurnalul i Pavel Dan reprezintd uu coufident

prin excelen{i intim, dar si fiinded recunoscutul
cult al formet, propriu marilor sale nuvele, ar putca
fi umbrit supralicitindu-i insemuirile de uzantd
personali, mnedefinitivate in vederca publicirii.

Circumscrise ristimpului in carc scriitorul era
student in anul al 111-lea, aceste Note din viata mca
;si a allova reamintesc sub multiple aspecte Clipele
trdite, editate in 1974, Regisim, prin
aceleasi {ringeri interioare ale unei tinereti statornic
confruntate cu « proza» victii, aceleasi semne ale

urmare,

unei crize sufletesti prelungite, acecasi pendulare
romanticd dintre vis (revansi interioard si ultim
reazem cottsolator) si o realitate ambian{d ostila
ori neinfelegitoare. materiale cronice,

starea precard a sinidtitii, gindul amar al necazu-

Lipsurile

rilor celor de acasd (al suferinfelor mamei, indeosebi)
incertitudinile premergitoare afirmirii constituie
tot atitea mobiluri ale unui timpuriu, grav si sta-
tornic sentiment al destinului. (Prezent, cu egald
pregnantd, pinid si in impresiile de lecturd; a se
vedea comcntariul in marginea romanului Martin
Eden de Jack London). De aici: refuzul de a'se
autoiluziona, ribufnirile orgolioase, precum ‘s
inclinatia spre incisivitate critici si intrasigenjd
propric oamenilor constienti de valoarca lor, cirorm,
insi, le-a fost dat si pliteascd scump fiecare izbindi
a existenfei; reactiile fafd de acrele de superioritaje
suficientd afigatid de citre unii literagi de’ ocazie
ce pupulau cenaclul Papilian, sint ilustrative.

Marturie pretioasd asupra anilor de ciutari §l
acumuldri din " perioada  debutului, accste Note
din viala mea §i a allova arunci o binevenits luming
asupra resorturilor personalitifii unuia din cei mhi
importanti nnvelisti roméni. J
Sergtu Pavel DAN



NOTE
DIN VIATA MEA
QT A

ALTORA

Cluj, po Cetdtuin, serli-
torul impreuna cu viitoa-
rea lul sutle.

Pavel Dan, ginere,

Georgina Pavel Dan In
perloada studentlel.

31X 929

Accleasi zile pustii, monotone se rostogolesc cu o incetineald desperatd.

Nici un gind, nici un vis.

Am cumpirat romfanul] lui London pe care-l doream de multi vreme; acum il
citesc si méi plictisesc.

1 XTI a.c.

Sunt in cimitir. La picioarele mele se intinde marele orag acoperit in ccati. Ici, colo
citeva suluri de fum se urciialene spre cer. Se aude vijiit de fabrici si {luierat de loco-
motivd. Soarele de toamnd sc uitd, rece infrigurat, se uitd, lustruicste acoperisurile
casclor.



Colo, departe e casa Lenutei; se vede poarta la care o asteptam de atitea ori, casa
cea mare din strada Casian unde ne intilneam si ne despirfeam fin fiecare seara. E un
an de atunci. Cideau frunzele ca si acum, se lisase toamna rece infrigurati. Ne plimbam
pe ciriri singuratece multe ore ! O iubeam atit [ 1] Trece vremea? Imbitrinim.

Azi: o mai iubesc?

Nu!

O urdsc?

Nu!

1XI a.c,

La Gambrinus

3 XX 929 — Triteni

Am terminat I-iul volum din M[artin] Eden afl] lui London — Cit mi-[i] de drag
scriitorul dsta. Cite amintiri, cite ginduri, cite visuri imi stirneste. Parcd toata copiliria
mea gi-a luat zborul asemenea unui stol de pasiri invrijbite de un drume{ imprudent.

Zburati visuri[!]

4 XI a.c.

Stau iarisi la coliba mea pe patul de tulei alituri cu un maldir de cartofi. Fluieri
vintul prin piretii de paie de parci i-as fi un prieten pe care nu l-a vizut demult §i g
fine cu orice pret si-l sirute.

E cerul plumburiu, intunccat si norii in fuga lor nebuni mi stropesc.

Citesc la Martin Edcn. Doamne, ce sinitate, ce voinfi. Cit talent risipit in zadar.
Cit n-as da eu si am siniitatea asta.

E totusi o aseminare intre noi: si cu vreu sd cuceresc lumea,

Nu stiu pind unde voi izbuti, dar simt ci as putea.

Simt ci mi-c capul plin de lucruri marj care sc zbat ca un stol de pasiri [inchis]
intr-o cuscd, dar incd nu pot spune nimic, n-am timp, n-am liniste si capul parci mi-e
incercuit cu bandi de otel.

Pc la noi ¢ toamnd ; cimpul e pustiu, nici oi, nici vite, nici cintece, doar norii isi
poartd umbrele siltind din deal in deal. Se vid departe colfuri de sate inviluite in
ceatd; din cind in cind se aude litrat de locomotivi. $i totul e rece, pustiu, mort.

Citeva ginduri banale in legiturd cu Marioara, iubita mea din vale. §i atita tot.

10 XTI 929

Plecat de acasi si calitorit, cu carul, cirufa si pe jos. Ploaie, tind, negurd §i siricie.

Dormeam in timp ce m{ama], bolnavi, imi calca rufecle. Ma preficeam cia dorm si
tirziu fi spusei: lasi-le ci le calc eu; imi venea sd {ip.

Si n-a voit !

11 XX a.c.

La Cluj, aceleasi vremi, aceiasi oameni.

11X1929 y

Se rostogolird anii cum se pliJerd in zare norii minati de vint pe un cer de primivari.
14 XI 929

— Pe frontul de risirit, nimic nou. Ul[timul] cap[itol].

— A, uite, ti-am adus o carte care face vilvi.

P. lud cartea, o privi lung, o frunziri. Pe frontul de vest, nimic nou.

— Pe frontul de risdrit, nimic nou.

— Pune-o, te rog, pe somieri si lasia-mi si dorm; e singurul lucru ce-l mai pot face.



La Turda, intr-un cero
de prietenl (seriltorul,
al treilea din stings)

fotr-un liman de laiste.

Apoi, intorcindu-se spre pirete:
— Azi, are si vind doctorul si-mi ajute si trec pe lumea cealaltd.

19 X1929

La inceputul anului simteam o adeviratid bucurie cind mi gindeam cit de fericit
voi fi revizindu-mi colegii.

Treccam printre dingii privindu-i cu drag in enormul lor forfot; imi pliceau balicii
cu stingicia lor, fetele care umblau in cirduri de 1a o ugi la alta, imi pliceau pina si
ghionturile lor. E aga de plicut si fii stud[ent] in anul ultim, si te plimbi cu capul
pe sus congtient de puterea ta.

Pe atunci parcd o duccam bine cu sdnitatea !

Azi trec pe lungile coridoare afle] Universititii necajit, intunecat ca un nor de seari.
Simt junghiuri sub cimasa udi, mi-i greu paltonul si daci vorbesc cu cineva abia stiu
ce si-1 riispund ca si nu mi creadi idiot. Mi-e necaz pe mine insumi de necazul meu.
Si lumea asta cu fefe trandafirii si cu rdsdrit de soare in ochi ma enerveazi, simt cd o
urdsc! 3

De ce!

Curios, tofi mi cred sinatos, cind sunt bolnav. $i n-am nici un ban.

Azi, trecind pe ling3 bis[erica] Minor[itilor], am intrat si m-am rugat. Am impresia
ci mi asteapti o nenorocire.

Citeva zile am stat in pat uitindu-mi la fotografia suroriilui G. pe care mi gindesc
s-0 iau de sotie. E atit de frumoasi, atit de buni ! (Poate spun, povesti, dar asa se vede).
Mi se pare ci o iubesc inainte de a o cunoaste.

Cit de greu trec zilele!



22 X1 929

Zile noroase, zile cu ploi. Cu sinitatea o duc din ce in ce mai greu.

Aseard am fost la G. si i s-a pirut cd sunt nebun cind i-am spus ci ma fac papi.
Hm, poate crede ce o vrea. De m-ag face siniitos ag sti eu cc am de ficut.

Dar, asa de greun trec zilele. Parci innebunesc...

231 a.c.

O zi, aproape fericit, fard prea mari dureri de spate, fird temperatura.

Am stat mereu in pat si am cetit Boema ! pentru a nu stiu cita oard. Nu fac altceva
nimic. Picat ¢ nu pot dormi. O nuwveld : Un individ bolndvicios carc-si cheliuseste banti
alergind de la un doctor la altul si nu are, ce ¢ mai riu, pe ce-si cumpara medicamente.

Ideea « frontului de risirit » nu mi se pare strilucitd: cere munci multi si pini as
termina-o vor banaliza altii ideea.

Am inceput si scriu episcopului Hossu. Ce? Vezi, asta nu stiu.

10 1930
Am terminat Ursita.

201930

Fac parte din societatea care conduce revista ,,Darul vremii” si chiar eu fac pe admi-
nistratorul. Mai intii, pr{ofesorul] Papilian e sufletul, un om de o inteligentd supe-
rioari. Doctorul Retezeanu, un individ inchipuit si prost ca un migar. Apostol si
intrcaga companie de medici inteligenti, inchipuifi care, ca orice oameni care s-au
ridicat prin munci, disprefuiesc pe toatd lumea. Exceptie, Papilian.

3 11930

M-am hotarit si-i dau dracului cu revista §i cu mutre cu tot. De ce? Nu stiu, dar
mi-i scirbd de nazurile lor; n-am decit o singuri rugiminte citre Dumnezeu: si mi
lase in pace ca si-mi vid de scrisul meu, de visurile dragl si mi pot plimba in voie
pe strfada] A[vram] Iancu in aceste zile de primivari. fncolo: Nimic, nimic, nimic!

Ticiloasd, uritd viati. Dacd n-ar {i pirintii $i speranfa de mai bine, nu stiu ce
m-ar tinea pe lumea asta.

13 11 930

Un taran din sat m-a ciutat aseara §i printre multe mi-a spus: «E bolnavid riu
mama D[umiJtale ».

...E bolnavd mama ! $i-mi veni in minte cisuta mici, pe virful dealului ca zugrivita
pe cerul albastru, vesnic. Sapte oameni intr-o odaie, dintre care doi copii mici, unul
de vreo doui siptimini; tata se iniidusge §i std vesnic lingd sobi de unde injurd si bom-
bineste nemultumit de toatc; noaptea are insomnii, trinteste pernele pe pat si nu-i
lasd nici pe ceilalti si doarmi. $i mama e bolnavi riu. Copiii pling, in casd € miros
de rufe ude, fum si umezeald ; ginerele std imbufnat cd zestrea sorei [mele] nu-i atit de
mare cit o dorise. $i mama sta pe pat de doud luni, e acoperitd cu multe foale incit
abia i se vede fata zbircitd ca un dos de frunzi galbend; se uitd spre tav an, din cind
in cind spune cu glasul stins si opdceascd copiii...

E la amiazi; ai casei s-au adunat in jurul mesii; copiii mai risiriti, in picioare pe
scaune se intind si ia mimailiga ; ceilalti nu-i lasd, tipete, palme, trinteli.

$i mama std pe pat, se uitd cu ochii plini de lacrimi cum toti minci, se gindeste
undeva la feciorul ei dus departe; lacrimi se pravale pe zbirciturile fetii, ca niste boabe
de argint pe trepte sc scurg pe perni. Nici nu-i mai trebuie de mincare.

— No, mii D[umnea]ta, cd iute te superi, ii spunc fata, nu vezi ¢ am de lucru?

1 Scene din viafa de boemd de Henri Murger.,

90
Pavel Dan
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— Lasd, draga mamei, nu-i... si o ineacd plinsul.
.. [Fara data)

Negurd ! Negurd alburie, rece, amestecatd cu fum de cirbune, iti pitrunde pe sub
haine, se lipeste de cerul gurii, te usturd, te ineaci. Pluteste peste oras, se scurge prin
striizi cineste; riuri imense de lapte.

Trecitori gribiti cu gulerele ridicate se salutd cu monosilabe scurte, ducindu-si
degetele la ciciuli ca si cind s-ar apiira de mugte. Si autobusele sure, cu limpile aprinse,
trec in goane fantasmatice. Uruit [de] roti, fluicrat de clacsoane, si zipada latrd sub
picipare.

Asa umblai, de dimincati, jumitate inghetat; infundindu-mi miinile in buzunare
de sd:le sparg, umblam zgribulit, in ciutare a 500 lei — ca si trimit azi mamei ceva.

[Fdra datd]

Merg la prof[esorul] Papilian ca si-mi dau demisia de la intendenta revistei , Darul
tremti'. o i, -

Nu 'mai vreau si ascult prostiile literare ale doctorilor — exceptie Papilian — nu
thai vteau si fiu privit de la Indl{ime de oameni cu burta plind si cu capul plin de ei
insisi -—asa ci lit{eratura] nu mai are loc; nu mai vreau si fiu salutat ca mai mic,
stud[ent] fird importantd, intrus, de niste oameni pe care nici nu i-ag scuipa. Munteanu,
scriitor de rom[anc] senzationale in timpurile antice, ziarist quasi liberal; nu mai
vreau sd aud pe nici unul din toate seciturile care imi spun la gedinfe: scrie, domnule,
scrie.

{Note rizlefe]
Sting lampa cici e atita de frumos afari.

Primele friguri alc publicatiei. (Retezeanu propune ca in schimbul banilor fiecare
sa-si aibd pagina sa literard.)

1) Fata din Cind izbucnesc vulcanii stingi se va chema Tuia.

2) Fata din Studenta se va chema D[omnijsoara Urzicd si va fi intr-adevir ea!

3) Fata din Mdseaua se va chema Lisi Moldovan (Elisabeta) si va fi bruneta cu parde-
siul gilbui si buza mugcatd!

Amin! 21/V 930
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PERPESSICIUS

CONSTIINTA
CIVICA

A
CRITICULUI

CONTINUAM PUBLICAREA UNOR PA-
gint din Jurnal-ul {ui Perpessicius cu citeca
tnsemndri, notajii §i reflectii extrase din caictele
anului 1943.

Fragmente din acest jurnal au mai apdrut in
aceastd recistd, in nr. 4/1971, pp. 136—142 (din
catetul anilor 1969—1966 ), apoi in nr. 1 din 1975
(din caietul intitulat Notes — septembrie, 1940)
st in nr. 4/1976, pp. 146—154 (insemndri din
anii 1932—1933). Am incredinjat, de asemenea,
citeva fragmente din jurnalul anilor 1955—1959
stdin caletele antlor 1959 — 1966, revistei ,,Steaua®,
nr. 12 (decembrie 1974 ), pp. 64—65 si, respectiv,
nr. 10/1976, pp. 36 —38. In sfirsit, in ,Orizonlul*
(septembrie 1977 ), supliment el ziarului ,,Cuvin-
tul nou® din Sfintu Gheorghe, si in ,Analele Brii-
lei“, suplimentul ziarului ,Inainte® (octombrie
1971), am reprodus citeva insemndri din anii 1941

st 1942. Ultimele pagini din acest jurnal, extrase
dintr-un catet distinct, datat inainte de 1939, le-am
incredinfat Almanahului Flacira (1978 ).

Textele pe care le publicim in acest numir
tlustreasd interesul lectorului impdtimit, care era
Perpessicius, pentru toale seismele viejii politice
st sociale prin care au trecut fara §i oamenii ei
§i pentru cele mat diverse aspecle ale viejii cultu-
rale gi artistice ale timpului.

Cel care fusese etichetat drept cel mai «indul-
gent» gi mai « blind» critic literar al ultimelor
decenii, ni se relevd, in mod surprinzilor, in aceste
insemndri din jurnalul anului 1943, ca un fin si
sever observalor §i comentalor al evenimentelor.
Infierind, cu o vehementi neobisnuiti omului,
politicianismul g¢ demagogia giunoasd, ingridirea
Uibertdlilor, turpitudinile §i minciunile sfruntate
ale comentatorilor de rdzboi din presa vremii,
vinduji politicii oficiale, impostura gi reaua cre-
dinjé a unor colegt de breasli care sfidan opinia
publici, abdicind total de la datoria de a sluji
adevirul gi causa celor mulpi, Perpessicius ne
oferd — chiar g¢ numai din aceste note sumaore —
faja nebinuitd a wnut spirit militant, cu o visiune
democralicd §i progresisid, ce contrasice umnaginea
criticulut abstras, izolat in turnul séu de fildes.

Transpare, din aceastd selecfic ‘de adnotdri, o
fermd atitudine antifascistd, revelatorie pentru
atitudinea politicd st civicd, precum §i pentru
congtiinje criticului.

Dumitru D. PANAITESCU



Adnotari in 1943

Miercuri 27 ianuarie 1943
— Fericirea, rard, de a fi fost acasa si a fi ascultat la Radio-Londra (10'/,) reportajul
istoricei intrevederi Roosvelt-Churchill, timp de 40 zile la Casablanca (Maroc), cu stat
majoarele [sic/] de fatd si cu generalii De Gaulle i Giraud.
« Capitularea f[ard] rezerve a Germaniei, Japoniei si Italiei» (si Berlinul — si
dupa lingidii presei si propagandei noastre — care tinea cé Churchill s-a dus sa cergeasca,
la Washinglon, ajutoare).

30 ianfuarie] 1943

R.A.F. ataca azi Berlinul ca 8 amine cu o ord discursul lui Géering, care s-a liudat
¢di nici 0 bombié nu va cidea asfupra] Germaniei.

— Extraordinar! — i spiritual —

1 febrfuarie] 1943

— Este o justitie imanentd (pe care o reprezinti Anglo-Americanii) — c[are]
pedepseste nerecunostinta nloals[trd]. (Rom[&nia]l-Mare n-am ficut-o aldturi de
Germania).

— Sunt cameni cfare] cistigit la telefon — eu pierd si timp si bani.

— In copildrie si la batrinete — iernile se aseamana.[...]

joi 11 febr{uarie] 1943

— «Inginerul Stinel Dumilrescu — autorul a numeroase escrocherii» ete. (ziarele),
E tara toaté plina de asifel de ingineri. Dati o siiptimind libertatea presei si veti afla
multe. Pisani-Marion scrie dfespre] Relake (coresplondenta] negustoreselor si altor
intelectuali de suburbane). Dar Marion, cu soacrele lui, era mfai] tare,

28 febrfuarie] 1943

— Cronica rdzboiului de Romicus (model de cretinism — totul e perfect si situatia
Axel mai ideald ca oricind): «se stie cfi cine vrea sd incercuiascd, ajunge el incercuit »
(cf. Stalingrad).

© 6 8 s 0 e s s e e e s S At s s P es et LEN et sebo s sasta s s easess o sesecs et sevsesa e

1 aprilie 1943
— (din nu stiu ce ziar strdiin — la Radio): « Romania Regelui Mihai, a Maresalului

Antonescu si a dlui profesor Mihai Antonescu »
(Hm!)
14 aprilie 1943 (Radio Londra) ' .
— Intrarea trupelor in Sfax (?) liberata. Un sergent englez de la taneuri.

Teri am pierdut ple] cel m[ai] bun prieten si-mi spuneam: merita rizboiul dsta si fie
luptat ? Azi, cind véad bucuria celor eliberati, imi zic: da, merita.

8 mai 1943

— Una din cele m[ai] frumoase zile din viati. Emisiunea de la Londra: Tunis,
Bizerta, cucerite. Inceputul, plin de niidejdi, al liberdrii definitive. Cit mai e pini ce
ultimul neamt va fi sters-o de aici?
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16 mai 1943

Perpessiciug

— Festivitatea defilirii la radio ; cea m[ai] amuzanti distractie: un speaker din cei
mai gusati, tocmit anume pentru ziua asla — ar trebui conservati aceastd placi.
—poezie de Stfefan] Soimescu la Radio, declamatii de un actor de la T[eatrul] Na-
tional,
— la Sofia, ministrul apropierii de Bulgaria — Ion Cristu.
(— Ce sd mai zici?
— Am inteles.)

Perpessicius In mijlo-
cul elevilor de ia licenl
»81. Andrel” (1987).

— Mussolini ete., ete. — si meritele Iui plentru] Italia.
— dar Mussolini e de abia de 20 de ani la putere si Italia, asa cum e, au ficut-o
veacurile in care n-a existat nici un Mussolini (acelasi raspuns si plentru] Hitler).

26 mai 1943

Directorul Seminarului Umanist din Romaénia (S.U.R.), dl. C. Narly, pupilul sufle-
tesce, al dlui Ton Petrovici.

*

(— Cum giisesti?

— Cam S.U.R.

— Asadar cenusiu?

— Daca vrei).

27 mai 1943

— Prezentarea Mosilor de Horia Furtuni: Reconstituire excelentd — care plateste
toate conferintele gi tot programul cultural al Radio-ului.

(S-acele valsuri lin legidndtoare

S-acele balerine, circul.)



fmipreund eu tiul sau
{Olanest), 1964},

12 innie 1943

— Le grand homme seul de René Ben-
jamin (d[espre] izolarea lui Pétain).

— Vrei si cunosti — schimbarea din
Franta?  Asteptdrile ei? Invieren ei?
Citeste aceste spovedanii (riste ale Mare-
sadului (nici o legaturd si nici o apropiere
cu vulgarismele maresalilor nostri. Aceia
sunt filozofi gi ... oameni).

*

— Dupit ocuparea  Panteleriei, Lam-
peduzei, Linosei, muarile fortificatii nu
mfai] sunt decit insulite?

*

— Vor debarca ?

— Nu.

— De ce?

— Nu dé voie Seiganu ...

*

Au deprins marele talent si minince c[... ] din ce in ce m[ai] mult si sd nu le pese
(e vorba de cronicarii militari — generali si civili...).[...]

*

Si totusi, minunea asta a microfonului, care poate deveni cea mai penibild torturd,
rezervil si surprize-ferieiri. Dfe] p[ildd] vinerl 18 iunie 1943, ora 20%. Conferinta
dlui V. P. despre Infelepciunea voevozilor njoJs/tri] se amind plentru] vinerea viitoare
(Cine e V. P. — multili comitete si comitii — Institutul Balcanic etc. etc.)

— Transmilem, in loe, Concertul ... de Weber.

— Bravo!! se auzi din toate casele —

*

In ajun de debarcarea in Sicilia, presa noastrd: invaziunea e un bluff. A doua zi:
dar de ce nu invadeazi in m[ai] multe puncte ?

s[i] afasa] m[ai] d[eparte].

— sistemul plescar — aplicat in toate cronicile de rdazboi ale diversilor Romici i
generali in retragere — tocmiti de Axd si parafrazind cu furie comunicatele ei oficiale.

— Nu se cistigd razboiul cu astfel de totald abdicare si orbire,



25 iulie 1943
Emisiunea rom[4neasci] de miezul noptii de la Radio Londra: O stire senzatioanla:
Mussolini a demisionat.
— Comentarii in casa.
*

A doua zi: 1) orasul carecum fiert, oarecum calm, desi m[ai] putin canicula. 2) ,,Cu-
rentul* {[ard] arlicol Seicaru, nici Romicus. 3) Icd: a) scoate in vinzare decoratiile ita-
liene. b) distruge telegrama trimisd Ducelui («mi-a imbogdtit (?) viata»). ¢} ...
&) Al. Marcu desface placheta Mussolini cu ridicata. 5) Se cautd un imn la ora Ttaliei,
in locul Giovinezzei (Senectutea).

8 august 1943
Demagogie — Consiliul de Ministri va spori salariile functionarilor.

17 august 1943

Evacuarea Siciliei — Marele succes germano-italian (mai mare ca Stalingrad?)
— Cit o sd ne mai otriaveascd cu astfel de enormititi?

— Pind vor fi biituti mar.

21 august 1943

— dimineata: discutie politici internat[ionald] cu Camil Pletrescu; si Thleodor]
Capidan la Fundatie.

— dupd masd — primit nfumilrul din 22 auglust] 1943 din ,,Foaia poporului®
(Sibiu). Ca sd poti citi un lucru demn in presi trebuie si citesti ziare de provincie.
Articolage excelente: Luptele din Sicilia au luat sfirsit 5i Intilnirea dintre Roosevelt
st Churchill.

5 sepftembrie] 1943

— Cronica razboiului de Seisanu.

*

— Va trebui judecat acest cretin vindut, cu textele lui in fatd. Obridznicie — Rea
credintd etc. Cu cit e platit? Tar dac& nu, atunci sé fie castrat si facut inofensiv.
*

Si odata cu el — sterilizatd si Soc[ietatea] de Radio, cu toti directorii g1 presedintii ei.
*
Sententios: « Al IT-lea front nu poate fi format ». Va trebui biigat in ¢f...] cu totul —

cind va veni ziua — in butoiul Danaidelor plin cu ¢[...], dupd sistemul boeriilor,
de care amintea d[octo]r{ul] Sarafide.

7 sepifembrie] 1943
Specialitatea Nemtilor: sd inghiti toate coturile: al Volgii, al Donului, Donetului
(cotu si piscotu) . Ca miine al Niprului s[i] a[sa] m[ai] d[eparte].
*
— Cel mai usor post de astiizi? — Ministru de rdzboi in Italia. Dai acelasi comunicat,
in fiecare zi: ne-am retras pe pozitii dinainte pregitite.
*

Dupil discursul de 15 minute al lui Hitler — radioul nostru a difuzat Wagner —
Gotterdimmerung.

96

Perpessicius
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— Trebuie reluat, recitit si pedepsit textul — obraznic, insolentissim — din seara
asta afl] acestui cretin.

— Cind te gindesti cd suntem ultimii s# ridicim piatra — noi smecherii Balcanilor.

14 septfembrie] 1943

— Eliberarea lui Mussolini ?
— Primul film american, dupa debarcarea anglosaxonilor in Italia.

16 sept[embrie] 1943
Miagarul de Romicus si cronica de azi in care a gt lichidat capul de pod dela Sa-

lerno... in timp ce situatia e cu totul alta... Textul trebuie péstrat la Dosarul tur-
pitudinilor §i cretinismelor.

*
La bdrbter
— Rindu — dL..
— Nu, agtept pe Lazar.
Pe Englezi plentru] stofa englezfeascal.
La fel, astept pe Americani p[entru] stilou.

20 octfombrie] 1943

Interviu Icd cu gazetarul turc, cdruia ii aminteste Danton g Mirabeau.

«cind am intrat, am vizut un om mic — cind am iesit stringeram mina unui om
mare » (dupd o ord de vorbérie).

24 oct[ombrie] 1943

— Sidptamina Olteniei — Sdpt/dmina] Demagogiei care-si simie felurile de rdzboi
clatinindu-se. Discursuri: Neamfu, Icd (mf[ai] gol si sec ca oricind) $i Conducdtorul
(tot atit de prost ca gi la ora scolarilor).

— Teri, strdjeria si ateneul cultural, azi, ciminul §i patronajul.

24 octfombrie] 1943

— Romicus. Cronica razboiului. Trebue neapirat bigat in c[...] pe care-l debiteazd
acum cu atita senindtate: « Rusia moare de foame — n-are cdi ferate — iarna — fac-

torul timp e impotriva Rusiei si aliatilor »; Rusia a promis in secfolul] XVII c& nu
va trece Niprul etc.

1 dec{embrie] 1943
Dem. Psatta recitd poezie de $t[efan] Soimescu.
3 dec[embrie] 1943

Radio — Londra

Jacques Duchesne & discursul nedrept al generalului Smuts, despre disparilia
Frangei ca mare putere, dupd ac[est] rizboi. F[oarte] bine. Emotionat.
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Mihai EMINESCU

Despre limba si obiceiurile dacilor

LXEGLETII OPEREI EMINESCIENE ACOR-
di mare alentie — si pe buni dreptate — po-
emelor §i proiectelor sale dramatice prin care
intentiona sd creeze o «epopee dacicd ». Asifel,
este pusd in lumind viziunea poetului asupra
epocilor mai importante din istoria noastrd si se
insista asupra elementelor din mitologia romani
si a altor popoare, Indeosebi nordice, care intr3
in componenta marilor «panorame istorice ».
Eminescu manifesta insd interes §i pentru cerceti-
rile stiintifice consacrate epocilor «strdstrdvechi »,
cum spune el, din istoria poporului roman. in
»Convorbiri literare® din 1 noiembrie 1876 co-
menteazd, de pildi, cartea lui Iulius Jung, |Die
Anfinge der Romdnen, care tocmai apiruse, §i
caracterizeazdi pozitia invitatilor striini cu pri-
vire la originea poporului nostru. Sint amintiti
Johann Thunmann, Franz Joseph Sulzer,
Johann Christian Engel, Robert Résler, Ernst
Dummler, G.T. Teutsch, Franz Krones, Paul
Joseph Schaffarik, Bartolomeu Kopitar, Franz
Miklosich, Theodor Mommsen, Wilhelm Toma-
schek, Felix Philipp Kanitz. Asadar, Eminescu
era la curent si cunogtea literatura stiinfifici
strdind privitoare la originea poporului romén
si dovedeste, cum aratd H. Daicoviciu, «o re-
marcabild familiarizare cu problema» 1,
Meritd si ne retina atentia, in aceastd pri-
vin{d, si insemnirile din manuscrise. « Rasa
traco-tliricd — noteazd poetul in caietul 2264 —
s-a distins in cursul secolelor prinir-o energie ex-
traordinard [...] Tracfii] si ilir[ii] eraw popoare
inrudite. Descendentii ilirilor sunt albanezii _actu-

' Eminescu gi problema continuitdtii , ,,Tri-
buna“, nr. 22, 28 mai 1964, p. 5.

ali, in Tracia s-au nédscut romdnit». Alituri de
acest text, publicat in ,,Manuscriptum® (nr.
1/1976, pp. 33—34) in transcrierea lui Perpes-
sicius, in care Eminescu invocd argumentele isto-
rice, gdsim in manuscrise 5i insemniri filologice,
chemate s3Y demonsireze vechimea poporului
roman.

Eminescu consacra un studiu comparaliv pro-
blemei « substratului traco-iliric», care sti la
baza formirii poporului roman si a popoarelor
vecine i pune la contributie lucrarea lui Franz
Miklosich, Die slavischen Elemente im rumuni-
schen (Wien, 1861). Transcriem dupd manuserise
aceste Insemniri, asternute pe hirtie acum un
secol, §i demne de cel mai mare interes pentru
descifrarea sferei de preocupiri a ‘poetului si a
capacititii sale_de sintezi.

In vecinatatea acestor notdri se giseste si o
listd intitulatd Autori consultai de Sincai (ff.
418—419) clireia 1i facem loc in paginile de fata.

« Georgius Fabricius, poet si istoric n¥s-
cut la Chemnitz, la anul 1516 (mort 1571)
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a fost protejat de imparatul Maximilian I1
st a dirijat in curs de 25 de ani col giul
din Meissen,

Origines stirpis Saxonia 1597, Lib.

Brietius, iesuit, biblintecar la colegiul
Iesuitilor din Paris. n[dscut] la Abbe-
ville [,] 1601 [,] m[or!] la 1668.

Paralella  geographiae vcteris et nova
1649 [,1 3 volfume] [,] 40.

Theatrum  geographicum Europae vc-
teris 1563 in folio

Chronicon ab urbe condita ad annum
Christi[,]1663 et 1682[,] 7 vol[umc]in 12

Philippi Labbe et Philippt Brieti con-
cordia chronologica[,]11670[,]5 vollume][,]
in folio

Dlugosz Ioan zis Longinus, istoric
polon néscut in Brzeznia la a[nul] 1415,
dintr-o familie nobil& [,] a fost perceptorul
copiilor lui Casimir 1V, a implinit mai

multe misiuni diplomatice in Prusia,
Ungaria s1 Boemia, a fost numit la in-
toarcerea din calatoria la locurile sfinte
archiepiscop de Lembersy si a murit la
Cracovia la 1480, inainte de-a fi consa-
crat

Historia Polonica usque ad annum 1480
(Lipsca [,] 1711 [.1 2 vol[ume] in folio)
Iib XIII ad annum 1475 (Stefan)»

Studiul comparaliv este legat gresil in manu-
scris deoarecc dupd fila 428, cu carc inccpe,
urmarea o gasim pe filele 422, 425, 427. A fost
publicat par{ial si fird mecdificirile operate de
poet, aici foarte importante, intrucit arald grija
peniru exaclitale, cu alit mai mult cu cit este
vorba de o pericadd istoricd fird suficientd
acoperire documentard.

D. VATAMANIUC

«...temelia si substratul...»

[f. 428]

[inss: 22567]

Toate ! limbile cite se vorbesc pistreazd o seamd de insusiri 2 filologice car1 nefiind 3
nici de origine greacd, nici romand, nici slavd ¢ nu pot si fiiesit ® din senin ci trebue
si fi fost proprie unui popor care a® dispirut acum, trebue si corespunza ? ¢-o reali-
tate etnici care-a existat ® in trecut, c-un corelat etnic. Numai in limba albanezd ele
par a fi cu totul originare si fiindcd aceastd limb¥ este totodatd cea mai veche din
peninsuld, putem trage concluziunea indreptititd, cd acele proprietiti indicate mai sus
s-au niscut fird indoiala dintr-un element inrudit cu limba albaneza. Asa dar, dintr-o
limb4 strastriveche, dispdrutd azi, din limba traco-iliricd. Asa dar, limba traco-iliricd
este temelia si substratul, peste cari s-au superpus deosebite paturi lingvistice, dar
aceste din urmi, cu toatd suprapunerea, sunt in chiar esenta lor modificate prin acel
substrat.

*

[f- 426] Dar cari sunt acele proprietdti cari dovedesc un substrat etnic si linguistic

comun?
1) Formatiunea caracteristicd a ? viitorului cu un verbum volendi ' (vouloir, wollen)

comuni limbilor albanezi, roménd, neogreacd, bulgard si sirbd.

! Initial: In, sters.

% ¢ite se vorbesc pdstreazd o seamd de insugiri, scrise, deasupra, inifial: peninsule: balcanice se gdsesc
proprietdfi, slerse; proprictdyi, inlocuit cu: unele caractere, iar acestea cu: o seamd de insugirt.

3 Scris deasupra; initial: nu sunt, slerse.

4 Urmeazid: Aceste proprietdjt filologice, glerse.

& Scris deasupra.

8 care a, scris deasupra.

7 acum trebue sd corespunzd, scris deasupra.

8 Scris deasupra; initial: fost, sters.

® caracteristicd a, scris deasupra, inifial: futuriului, slers.

19 yn verbum volendi, scris deasupra; initial: verbul velle, sters.



2) Lipsa si circumscrierea infiritivului in limbile albanezd
bulgara, neogreacd, ba uneori in cea roméanad si cea sirba chiar.

3) Insemnarea genitivului si a dativului cu aceasi formi (in lim-
hile albanezi, roména §i bulgard).

4) Asezarea articolului ! dupd nume, unde tine locul terminati-
unilor declinatiunilor.

articolul albanez definit '2: masc[ulin] i, fem[inin] e; articolul 3
albanez nedefinit e: t&

articolul romdn : mascfulin] [, le; fem[inin] a, oa

articolul bulgar: 18, ta, to

[f- 425] 5) Frequenta * sunetelor ¢ §i ¢ in limba albanezd sil®
roménd ® si in dialectele bulgarilor apuseni.

6) Schimbarea deasd a lui ! in r in limba albanezd, romand,
neogreacd — mai rar in cea bulgard.

Pe lingd aceste mai sunt o sum# de Y7 fenomene analoage in
sintaxa acestor limbi.

Dar si mai multe puncte de atingere sunt intre limba albanezd i cea
romand. Astfel este fecunditatea in diftongi (Doppellante), apoi ten-
siunea vocalelor din e in ez (tem, teamd); din o in oa (om, cameni);
(au);(in limba albanezi ua au) — nazalizarea vocalei de la-nceput;
eliminarea lui ! inaintea lui i consonans (fii in loc de fili, gding in loc
de galina '8 cai in loc de cali, vdi in loc de vdli, moiu in loc de moliu);
schimbarea lui n in r (senin in loc de serin). (v. Miklosich — Sla-
vischen Elemente im Rumunischen).

[f. 427] Avem asa dar la romdni:

Substrat traco 1? iliric, pdtura imediat 2°, superpusa 2!: latina.

la bulgari:

Substrat: traco-iliric, pitura superpusa: paleoslavd

a doua paturd: [inotartard

La greci[i] din Morea:

Substrat traco-iliric: pdtura superpusé: elena, paleoslava, albaneza,
romana.

La sirbi, muntenegreni, dalmateni, bosniaci, croati:

1t Scris deasupra; initial: Articolul agezat, gterse.
12 Bcris deasupra.

13 Urmeazi: articolul romdn e, sterse.

14 Tnitial alte cuvinte, sters.

15 Scris deasupra.

16 Urmeazd: gt bulgara, sters.

17 Urmeazi: arnalogii, sters.

18 gdind tn loc de galina, scrise deasupra.
19 Urmeazi: iliric, repetat si sters.

20 In text: immediat.

21 fn text: superpusd.




Desenele care ilustreazi grupajul
de fati au fost selectate din manu-
serisul Inceputurile artel militare
la Carpati 3i Dunirea de Jos al
lul Nic, Densuslanu, (manuscris
pésirat In fondurlle Blbliotecll
Academlei R.S.R.). Ele sint, pro-
babil, calchiante dupd luerdirl stra-
Ine ce ae ocupsu cu originea sl
civilizatla popoarelor traclce. De
aceen apar trasate In tug negru,
pe folfe subtiri, intercalate in pa-
ginfle manuscrisului, ceea ce de-
monstreazd totodatd ok autorul
i§i pregatise lucrarea pentru tipar.

Substrat traco-iliric: patura superpusi limba letri-
ticd 2 a® hrovatilor (adusi in imp[eriul] bizantin in
timpul Cezarilor).

La albanezi:

Substrat traco-tliric; pdtura traco-iliricd

[f. 424] Despre caracterul si viata tracilor martorul
cel mai vechi g1 mai important e Herodot:

Poporul tracic este cel putin dupéd inzi intre toate
popoarele cel mai mare. $i dacéd ar avea un domn sau
dacd ar finea unul cu altul in concordie, ar fi invincibil
si desigur cel mai puternic dintre popoare dupéd pérerea
mea. Dar fiindc4 lor nu le este nici intr-un chip cu putin{d
de-a ajunge la aga ceva — el sunt in consequentd slabi
(Herodot, V, 3).

[mses. 2263]

[f. 17] Cum albanezii §i roménii sunt unul gi acelagi
popor unii nu au pistrat limba tracd, iar cei din urma
si-au apropiat dialectul latin vulgar, nu mai e azi nicio
indoiala.

22 Scris deasupra, initial: Croatd, sters.
2 Urmeazi: croagilor, sters.
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B. P. HASDEU

Un studiu de folclor
comparat

AVEAM STIRE, DIN CERCETARILE ANTE-
rioare, cd tindrul B. P. Hasdeu intenfiona sd ofere
unei ediluri vusesti o culegere bilingvd comentatd,
care sd aleste vechimea §i virtujile spivituale ale
poporului mostru. Numai cd intreprindevea sa eva
ginditd « pe spatii colosale » 51, in acei ani ai ince-
putului  («eram de 18 ani» — noteazd autorul
fnsusi), nu putea fi realizata.

Din aceasti intentie ldudabild, animata de elan
patriotic, a vdmas insd un numdr de pagini manu-
scrise, in limba rusd, cu privive la balada populard
« dacoromdnd », Inelul st niframa. Studiul este
abordat comparativ, cu incursiuni in mitologia
si obiceturile dacilor, cu cerceldri etimologice, mer-
gind pind in indoeuropeand.

Dar nu intentiondm deocamdald sd aborddm intre-
gul complex de probleme pe care il vidicd acest studiu,
din care astdzi prezentdm un prim fragment. Cind
intregul text va fi fdcul cunoscut cititorilor, vom
reveni — intr-o  postfald — cu comenturiile mnoastre.
Acum, am specifica doar cd filele manuscrisului se
pdstreazd la cabinetul de manuscrise al Bibliotecii
Academiet R.S. Romdnia (Arhiva B. P. Hasdeu,
mapa I, ms. 21). Textul este scris ingyijit si
fajg de forma originard, autorul a mai inter-
venit in doud vinduri: o datd cu modifichs
in cerneald, altd datd cu creionul. Ne-am strdduit
a transcrie §i loate rindurile sterse de auloy, pentru
a oferi publicului o imagine cft mai exacld a sta-
diului de elaborave a manuscrisului.

Studiul critic Inelul si niframa a fost inclus de
N. N. Romanenko in edifia sa de Opere alese
B.P. Hasdeu (in limba vusd), apdrutd la Chisindu,
fn 1978 In limba roménd, el apare, integral,
Ppentru prima oard.

Stancw ILIN




«..frumusetile legendei daco-romane»

Motto]
PRIMUM IGITUR EST DE HONESTO,
TUM DE UTILI DISSERENDUM 1
CIC[ERO]

Lui Mihail Ilievici Kogilniceanu, celui mai
competent din cercetdtorii dacoromini,
AUTORUL
*

14T4A CA MERG ALTII, PE DRUMUL MAl NETED
GREU !MI ESTE SI,TIRZIU DUPA EI,
PRIN ASTA SINTEM NOI $I POPORUL NOSTRU
MAI TINERI:
CACI CEEA CE ALTII AU DOVEDIT, NOI STIM,
DAR CEEA CE E ASCUNS PENTRU ALTII
ESTE CEEA CE TREBUIE SA FIM NOI! IN
CARTEA OMENIRII,
KOLLAR, Filca slavei

Cuvint inainte

Pini cind nu se va aduna, in domeniul literaturii istorice, un numir destul de mare
de monografii, este aproape imposibil de a incepe redactarea unei istorii critice si
sistematice, <tot asa cum nu poti sa descrii cu exactitate o floare, fira si stii numa-
rul frunzelor; poti si-i stabilesti genul si caracteristicile, dar,>> cu totul corespunza-
toare cerintelor stiintei de astizi; adici a istoriei unui pimint §i a unui popor, ci nu a
tronului §i a domnitorilor. Literatura de specialitate este deosebit de siraca in com-
puneri monografice, deoarece putinele incercari asupra istoriei dacoromaénilor repre-
zintd ori cercetiri critice fira de sistem, ori, in sfirsit, nici una, nici alta. Astfelsint
istoriile domnitorului D. Cantemir, cele [ale] lui Karra, Gebgardi, S. X. Enil, A. Wolf,
D. Fotino, D. Philippide, Aaron <M. Kogilniceanu> si mulii al}ii. O privire uni-
laterald, cunoagsterea slabd a surselor si evaluarea lor gresita, lipsa de cizelare si de
siguranti cind isi exprimi propriile idei sau caracterul infantil, lipsit de bazi, al supos
zitiilor lor... iatd, nu putine sint lipsurile istoricilor poporului dacoroman! $i cauza
tuturor acestor rele o constituie lipsa de monografii si dispreful, caracteristic in zilele
noastre, fati de asemenea lucriri.

Cu speranta de a scrie odati, intr-o epoci mai putin furtunoasd, o istorie sistematica
si solida a compatriofilor mei, am hotirit sa pregitesc din timp materialul, prin abor-
darea diverselor pirti. In privinta istoriei dacoromane, astfel de preocupare este cu
atit mai necesard, cu cit o multime de fapte interesante, de importanta covirsitoare,
nu au atras atentia scriitorilor de pini acum, preocupati doar de cercetari biografice
[cuvint indescifrabil .

Am pregitit deja un numair destul de mare de materiale, dar <vai... prea pufine >
din teama de a nu gresiin privinta valorii lor, m am decis si le fac cunoscute, in mod
treptat, oamenilor de stiinta care se ocupid cu istoria dacoroméani.

Sa dea Dumnezeu ca studiile mele, din care o mostri o prezint astizi, si gaseascd
critici severi si seriosi; pe altarul descrierii vietii de toate zilele sint gata sa jertfesc

1 Intii trebuie vorbit despre onestitate, apoi despre utilitate.
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< pe mine personalitatea mea > cercetirile mele, adici pe mine insumi! BilB. Masdeu
A fost scris la un F.A.G.
popas de jarni, in <F. A. Ghijdeu >
satul Kuceracov, gubernia
Herson

Eram de 18 ani
3 martie 1856

Motto]

ISTORIA ESTE PENTRU NOI UN POEM INTR-O
LIMBA STRAINA, PE CARE NU-L INTELEGEM, CI
BANUIM DOAR SENSUL UNOR CUVINTE SAU, CEL
MULT, AL UNOR EPISOADE, SI CITE PARTI NU SINT
DEFORMATE IN MANUSCRISUL NOSTRU DIN CAUZA
. IGNORANTEI, A MARGINIRII COPISTILOR! ISTORIA
TREBUIE S-0 RESTAUREZI CA O STATUIE GASITA
ﬁ o IN RUINELE ATENEI, CA UN TEXT DE VERGILIU
/( INTR-0 COPIE M AN ASTIREASCA.

]

1

h . POGODIN, Aforlsme istorice <M. 1836, pag. 77 >

— K
i Motto]

$1 SA MA CREDETI, DOMNILOR, CA $I ISTORIA
NOASTRA ARE INTIMPLARI, ARE PORTRETURLI...
M. KOGALNICEANU, Cuvint introdnctiv la cursful] de
ist[o]rie nation[ald] in Acadfemia] Mihaileans, 1843.

INELUL SI NAFRAMA

B.alafié. populard dacoromand, explicatd critic in legiturile ei cu mora-
vurile istorice $i cu literatura populari a neamului slav (indeosebi a
slavo-rusilor)

<Schitd de F.G.>> Opera lui Faddei Ghijdeu I
Cu addugirea a doud <desene> imagini
Motto] Text

<«... PRECUM AU RAMAS DIN OM IN OM IN
CIAIA POVESTER...»>

M. COSTIN, Letopis[etul] Moldovii, cap. 9 Original si traducerile corespunzitoare

* (Literele latine inseamnd trimiteri }a explicatiile aferente)

NIMIC NU POATE FI MAI INTERESANT DECIT
A STUDIA CARACTERUL ACESTUI POPOR IN CUPRIN-  BINECUVINTATI-MA, FRATILOR, Sd VA POVESTESC
SUL CINTICELOR LUI, CACI ELE CUPRIND TOATE DESPRE VREMURIIDE DEMULT
PORNIRELE NATUREI SALE $I TOATE RAZELE  DESPRE ANII VECHI DE ATUNCI,
GENIULUI SAU. IN ACELE VREMURI DE INCEPUT...

COMOR!I NEPRETUITE DE SIMTIRI DUIOASE, DE (Dintr-0 veche bilina rusi)
IDEI INALTE, DE NOTATII ISTORICE, DE CREZARI
SUPERSTITIOASE, DE OBICEIURI VECHI, SI MAI ALES

DE FRUMUSETI ORIGINALE, FARA SEAMAN IN 1.
LITERATURILE STRAINE, POEZIILE POPORALE
ALCATUESC O AVERE NATIONALA VREDNICA 1. Fost-au fost un criasor
DE A FI SCOASA LA LUMINA, CA UN TITLU VESNIC Tinerel, mindru fecior ; (a)
DE GLORIE PENTRU NATIA ROMANA. lczes i ,1 H

V. ALECSANDRI ? Cum e bradul codrilor
Chisindu, 1856 Sus, pe virful muntilor ! (b)

2 Textul din Alecsandri este transpus, in continuare, de B. P. Hasdeu in limba rusi.
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Dacica

5. De sotie si-au luat
O copild din cel sat, (c) (d)
Copilitd romincuti
Tops vecinilor draguid, (e)
Cum e floarea cimpuiui

10. La lumina soarelui ! (f)
Tatd lui cd 1-au venit
Carte mare i-au sosit (g)

n tabdrd de pormit,

Si el jalnic au griit

15. — Draga mea, sufletul mew !
Tine, tu, tnelul meu ;
Pune-l in degetul tiu.

20.

25

30.

5,

40

45

50

55

60

Cind inelu a rugini, (k)

Sd stii, dragd, c-oi muri | —

Ea din gurd-asa-i grii: (i)

— Na-{i mahvami de mdtasd,

Pe margini cu aur trasd.

Cind aurul s-a topi,

Sd stii, dragd, c-osmuri I —(5) (k) (1)

2.

El pe cal s-au aruncat

Si pe drum lung s-au luat. (m)
Mers au el pin’la un loc,

S-au aprins un mare foc

La mijlocul codrului, (n)

La fintina Corbului. (o)

Mina n sin el imi biga

La mahramd se wita ...
Inima-1 se despica !

— Dragiv mei! ostasii mei !
Puisori viteji de zmei! (p)
Stagi pe loc sv ospatali

St la wmbrd vd culcati (q)

Eu acasd mi-am uitat

Palosul cel rotilat (v)

Pe-o masa verde aruncat. (s) (1)
Tnapoi el aun pornit,

C-un voinic s-au intilnit,

C-un vosnic cu calul mic: (u)
— Noroc bun tindr voinic !

Ce veste de unde vii? —

— Dacd vrei, Doamne, s-o stii?
De altul tot ar fi bund ...

De tine nicicum nu-i bund !...
Tatul taw chiar au pradal

St mindra-ti auw aruncat

Intr-un tiw adinc si lat! — (v)
Crdisoru aw ldcramat

Si din gurd aw cuvintat:

— Na, voinice, calul meu,

Si sd-1 duci la tatul mew. (v)
De-a-ntreba unde sint eu?

Sd-i spui, tu, cd eu m-am dus
Pe malul apei, in sus,

Si cd-n api m-am zviriit

La copila ce-am tubit. (x)

3.

Tatul sdau cind s-au sculal,
Intreg tiul an sipat,

L-aw sdpat §i I-aw sdcal
Si copiii si-au aflat...
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65. Amindoi imbrdfisati, 75. Un brad mindru, cdtinat, (aa) B. P. Hasdeu
Pe ndsip luciu culcats, Pe biserici plecat
Cu cosife gilbioare St din ea o viisoard
St cu fete rumioare... (y) Tinerici, mlddioasd, (bb)
La bisericd i-aw dus, Ce din zori st pind-n seard
70. In racli mindvd i-au pus, 80. Pe bisericd s-o-wiins
Si pe dinsu l-aw zidit St cu bradul s-o cuprins I... (cc)
In altar, la rvésirit, Tund, Doamme, si trizneste !
Pe ea-n tindd l-asfinfit ! Tund-n cine dispdreste
St din el, frafi, au iesit (z) Dulcea dragoste-nfocati

85. De-un fecior 5i de o fatd!... (dd) (ee)

II Comentarii

Balada inelului si a niframei este unul dintre cintecele indrigite de roménul
carpatin si o confirmare convingitoare a unei zicale moldovenesti: cinticu la plae,
poveste la vale, adica la munte (triieste) cintecul, la vale — povestea. Cu ce autentica
artd 3 este impletit interesul pentru naratiune cu frumusetea stilului! Se poate oare
nega sufletul prin excelentd poetic al unui popor, a carui imaginatie a putut naste
comparatia (v.7—10):

— Copilita romancuid
Toti vecinilor drdguid,

Cum ¢ floarea ctmpnlui
La lumina soarelui

sau (v.2—4):

Tinerel, mindru fecior ;
Cum ¢ bradul codrilor
Sus, pe virful muntilor !'*

Citez acestea in original, deoarece cea mai exacti {traducere] n-ar fi in stare si
transmitd nici macar pe jumitate frumusefile baladei dacoroméne. Numai medi-
tatiile populare pot si ne faca cunoscute sentimentele estetice ale unui roman. < Gasim
aici pind si urmele acelui respect gingas fata de sexul frumos care ar putea sa slu-
jeasci drept exemplu pentru josnicii domnide astdzi, bonjuristii moldo-vlahi>. De
exemplu, criisorul, uitind niframa < diruiti deiubiti > la palat, isiascunde sentimentele
fata de ostasii grosolani, pentru ci nu vrea si le spuni despre darul scump al inimii
sale... darul unei femei (v. 38 —40); ii trimite tatalui calul sdu preferat, semnul sigur
al unei catastrofe (v. 54 —56); nu cuteazi si infrunte pe riuficitor <tatal> nici
chiar printr-un cuvint sau printr-o singurd exclamatie, scapati impotriva vointei lui
(v. 52—60) ... Nu respira, oare, aici spiritul cavaleresc autentic, niscut (chevaleresque)
«De luat in seami la incheiere » 5, .

Din punct de vedere istoric, legenda inelului i a naframei este §i mai importanti.
Ea apartine primei perioade a istoriei dacoroméne, cu mult anterioard domniilor mol-
dave si valahe, si anume secolelor V—VIII, cind urmasii romanilor lui Traian se uneau
cu urmasii dacilor lui Dicovolov sau ai slavilor si dadeau inceput poporuluidacoroman.

(Traducere: Stancu ILIN si Elena LOGHINOV SKI)

3 Text scris in limba romAana.
4 Versurile sint citate jn limba romani.
5 Adiugat cu creion pe margine.



Nic. DENSUSIANU

O viziune asupra istoriei militare

a poporului romin

4. Viziunea asupra istoriei mililare
a poporulut romdn

iN CONSENSUL CELOR]MAI NOI TEN-
din{e din cercetarea istorici de la sfirsitul secolu-
lui al XIX-leasi inceputul secoluluial XX-lea,
uneori anticipind direct spiritul modern al inves-
tigatiilor istoriografice, Nic. Densusianu concepea
istoria ca pe o ampla frescd a vietii social-politice,
juridice-economice si culturale a natiunii, pri-
vitd in perspectiva derulirii cronologice si in
interconditionare cu intreg complexul vietii
universale.

Fard a neglija personalititile — al ciiror rol
il subliniazi ori de cite ori are prilejul —, isto-
ricul e atras indeosebi de moravuri, de viaja
si durata «institutiunilor », de perpetuarca for-
melor traditionale de organizare sociald, de exer-
citarea dreptului cutumiar...

Se intelege cil in acest context «institutiunile
militare» nu puteau s fie trecute cu vederea.
Ele cad sub unghiul de interes al savantului
fncd din primele sale scrieri si-i cuceresc, cu tre-
cerea timpului, tot mai mult atentia. In inter-
pretarea sa, armata, organizarea militard in
genere isi pierde caracterul minor de simplu
instrument, prin care s-ar realiza infaptuirile
memorabile, si capitd valoarea unei structuri
de rezistentd, de maximd insemnitate pentru
fiecare neam.

Cu atit mai hotdritor i apirea istoricului
rolul factorului militar in viata auntohtonilor de
la Carpati si Dundrea de Jos. in diverse locuri,
el a 13sat si se intrevadi chiar ci poporul roman
si-a pastrat fiin{a etnicd prin restristea si furtu-

nile atitor evenimente nefavorabile numai dato-
ritd faptului ca a avut o organizare cvasimilitard ;
ci institutiile sale civile {administrativ-politice
si judecdtoresti) au fuzionat, incd din «timpii
preistorici », cu institutiile ostasesti, constituind,
de-a lungul secolelor, forta coercitivd de coagu-
lare a elementelor nationale in mici nuclee de
rezistentd locald, din care s-au inchegat in cele
din urmi statele roméane. «Romdnii — scria
Nic. Densusianu in Originea st importanta istoricd
a cavaleriet romdne —, dupi situatiunea geogra-
ficd a tarilor sale, fiind agezaii la poarta cea
mare a invaziunilor, au trebuit, in interesul
existenfei lor etnice si politice si pastreze, in
tot cursul evului de mijloc, institutiunile mili-
tare ale civilizatiunei antice i si deie o deosebitd
dezvoltare cavaleriei » (p. 43).

Relevarea continuitdtii institutiilor si tra-
ditiilor militare daco-gete in viata poporului
roman pind in pragul evului modern a reprezen-
tat, se pare, unul dintre obiectivele majore ale
cercetirilor sale. El se face resimiit din paginile
celor mai multe dintre scrierile istoricului, indife-
rent de subiectul lor concret. Datoritd deschi-
derii permanent vii fatd de fenomenul continui-
tatii — in care sens preocuparea fa{d de perpetu-
area «institutiunilor militare» constituia doar unul
dintre multiplele aspecte vizate — a putut Nic.
Densusianu si intuiascd cu indreptédtire sensul
multor fenomene istorice si sd explice originea
unor institutii traditionale, precum «boieria»,
din Tarile Roméne sau « vechea counstitutiune »
a Tarii Fagirasului, formulind concluzii ce-gi
pistreaza in punctul lor initial nestirbitd vala-
bilitatea. E §i cazul asertiunii ce urmeazi, direct
concordantd cu viziunea savantului asupra



istoriei militare a poporului romén: « Nobilimea
roméni — conchidea el in prefata la culegerea
de documente Monumente pentru istoria Terit
Fagdarasului — si-are originea sa in institufiunea
militard. Roménul a devenit boier si a fost
donat cu mosii fiindeid era militar, dar nu i s-a
conferit nobilitatea pentru ca si-1 faci vasal si
pentru ca prin donatiune §i titlu si fie obligat
la servicie, cum este natura feudalitifii germane
si unguresti. De aci se explici §i numirea nobi-
limii roméne de boieri (militaires, hommes de
guerre), precum si caracteul nefeudal (alodial)
al mogiilor boieregti » (p. 7).

fntr-un fel, traditia militar% — fn acceptiunea
ei de tacticd, strategie, tehnici de lupti in
genere — e asimilati tot «instituliu ilor mili-
tare» gi e privitd ca o permanenti ce stribate
secolele, de 1a o generafie l1a alta.

In viziunea istoricului, locuitorii d: 'a Carpati
si Istru gi-au format, incd din antichitate, un
stil specific de lupti, ce poate fi recunoscut cu
usurin{d in cele mai diverse actiuni militare din
striivechime pind fin preajma evului modern.
Acest stil — impus oarecum de «complexul
geofizic local», de permanenta stare de veghe
in care au trdit strabunii, ca si de numirul lor
relativ mic in comparatie cu cel al invadatorilor
— e identificat gi raportat constant la Nic. Den-
susianu la modalititile proprii de lupti ale daco-
getilor,asa cum se oglindesc ele in consemnirile
autorilor antici.

Supunind, astfel, unui acerb examen critic
confuzele documente maghiare despre campania
din 1369—1370 a regelui Ungariei, Ludovic I
impotriva lui Vladislav Basarab, domnul Tiri;
Romaénesti, Nic. Densusianu descoperd prin
comparatie sensul adeviirat al unor operatiuni
militare interpretate de cronicarii neavizati si
partinitori drept infringeri: « in realitate, insi —
— scrie el — , dupid cum se desfisuri evenimen-
tele, cavaleria Iui Dragomir [comandantul ostirii
muntene] a facut aici numai un simulacru de lup-
ti. Fuga sa este preficuti, ca s atragi in paduri
si in strimtorile muntilor trupele voivodului
Nicolae [al Transilvaniei]l. Este o veche strata.
gemi, mostenitd incd din timpul dacilor, pe care
a intrebuintat-o cu succes totdeauna cavaleria
romanilor in rizboaiele lor cu bizantinii, cu un-
gurii, cu turcii $i polonii».t

! Nic. Densusianu, Razboiul de la 1369—1370
intre Ludovic I  Regele Ungariei si Viadislav
Basarab, domnul Tdrii Romdnesgti, in ,,Buletinul
armater gt marinet”, V/XX, nr. 9, sept. 1909,
p. 160.

Particularitatea stilului de lupti autohton,
cu raportarea expresd la operatiunile militare
antice similare, apare §i mai elocventi dintr-o
referintd inedita privitoare la strategia adoptata
de Mihai Viteazul in cadrul luptelor cu turcii
din 1595, desfisurate in zona mlistincasi a
riului Neajlov: « Stratagema pe care Mihai a
intrebuintat-o la Cdlugdreni — observa savantul
intr-un referat — ce e drept, din punct de vedere
istoric, nu este noud. Ea este veche 3i noi o vedem
practicatd i in epoca romand tot in pdriile de
rasdrit ale Europei in Mesia.

Impératul Deciu, la anul 251 dupid Christos,
urmirind pe gotit care devastau Mesia gi Tracia,
pe cind acestia se retrageaw cdtre Dundre, [u
atras de ei in nigte mlagtini, de lingd satul Abrut,
in Mesia inferioard, unde a $i pierit.

Tot astfel si Stefan cel Mare, la anul 1475,
distruge intreaga armatdi a lut Suleiman-pagsa,
inecind-o, parte in apele Birladului, parte in
undele Siretului» (mss. rom. 5333, {. 59).

fn perspectiva aceleiagi continuitifi — pro-
batd cu argumente istorice dintre cele mai inte-
resante si mai neasteptate — abordeaza Nie.
Densusianu fenomenul vietii militare roménesti
sub toate aspectele lui, de la organizare si dolare
pini la instruire, si de la disciplina si profilul
moral al ostagului pind la « principiile defensive
si ofensive» de lupti.

Evident, spatiul acordat fieciruia dintre com.
ponentele artei militare stribune diferd, pe de
o parte, in functie de importanta reald pe care
istoricul i-o acordd in ansamblul sistemuluj
defensiv-ofensiv, iar pe de alta, in functie de in-
teresul mai larg pe care o anume component& i-1
poate stirni la un moment dat.

Consecvent, astfel, preocupdrilor sale privi-
toare la perpetuarea «institutiunilor militare »
antice peste timp, Nic. Densusianu se aratd
atras in primul rind de organizarea «puterii
armate » a inaintagilor si in cadrul acesteia de
organizarea cavaleriei, considerati de el forfa
de goc a armatei pimintenilor din cele mai vech;
timpuri si pin# la tnceputul secoluluial XVIII-lea.
fn Originea si importanja istorici a cavaleriei
romdne, in Istoria militard a poporului romdn, in
Dacia preistoricd, intr-o serie de referate, articole
si notatii inedite, Nic. Densusianu relevdi cu
insistentd rolul jucat de cavalerie in istoria
poporului roman. Gratie cavaleriei, afirmi el,
geto-dacii, in timpurile antice, muntenii 51 mol-
dovenii, in evul de mijloc, deveniserd o temutd
« putere militard la Dunirea de jos» Conclu-
dent, in acest sens, ar fi strategia imparatului
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Traian, care «s-a ferit», in timpul rizboaielor
purtate pe teritoriul dac, «sd facd invaziunea
prin regiunea cea deschisd a cimpiilor, dominatd
de cavaleria cea puternicd a dacilor $i a ales astfel,
razboiul de munte» (ms. rom. 5332).

« Forta principald de rdzboi» a strébunilor,
cavaleria roman3, si-a dovedit eficienta indeosebi
fmpotriva invaziilor cumano-titare s$i turce.
Prin intermediul ei, vechii voievozi au pus
« 0 barierd puternica in calea invaziunii oardelor
asiatice spre centrul Europei »*.

in admiratia sa deschisi fad de organizarea
si arta militard a cildragilor, Nic. Densusgianu
ajunge chiar s afirme ci datoritd forfei de soc
a cavaleriei, strimosii nostri nu au avut nevoie
de fortificatiuni speciale in partea de risarit a
tirii; «¢frontiera militard de cildrasi», «in-
fiintatd din cele mai vechi timpuri», folosind
«Tarilor Roméne si in genere Europei, mai
mult decit orice cetdti din epocile trecute»?
ridicate de celelalte state.

Bazat pe cercetarea temeinici a documentelor
istorice, Nic. Densusianu combate ideea decli-
nului cavaleriei romane, dupd 1572, dovedin-
du-i primatul de initiativd in toate luptele pur-
tate de romani pind in epoca domniilor fanariote
« Arta militard a roménilor — conchidea el in
raportul pe marginea lucrdrii Armamentul
pulerii armate romdne de la invenjiunea pulberii
de foc §i pind in timpurile noastre, prezentatd la
concursul organizat de ,,Romdnia militaré* —nu
s-a schimbat nici in secolul al XVII-lea. Trupele
cdlirefe au continuat si aibe i de aici inainie
mai multd importanjd in actiunea de rdazboi decit
pedestrimea. Férd indoiald cd pdrile romdne
puteauw sd dispund $i in timpul acesta de un
numdr mai insemnat de pedestrime decit de cava-
lerie, fitndcdé dupd vechile obiceiurt nagionale,
tot romdnul era supus la serviciul armelor, insd
in operajiunile militare, rolul principal l-au avut
totdeauna trupele cdldrefe » (ms. rom. 5333, {. 68).

Din chiar citatul de mai sus se strdvede cu
claritate locul pe care Nic. Densusianu fl acorda
pedestrimii, cea de a doua componentd esen-
{iala a armatei, in istoria militara a poporului
roman.

Tinind, totusi, cont de faptul ca atit cilarasii,
cit si pedestrasii utilizau ca «armd principald »
arcul «cea mai teribild armi ofensivi a timpuri.

33 Nic. Densusianu, Originea $i importanta
istoricd a cavaleriei romdne. Céaldrasi gi rogiori, in
wRomdnia militard“ 1V, nr. 2, august, 1901, pp.
22, 23.

lor vechi» (ms. rom. 5332), for{a trupelor pedestre
autohtone nu era deloc neglijabila in viziunea
istoricului. Dovada ci in rizbojul de munte el
le evidentiazi din plin contributia, relevindu-le
rolul hotiritor in anihilarea superioritifii arma-
tei romane in anii 101—102, 105~106 §i fin
zdrobirea ostirilor ungare in trei infruntiri im-
portante din secolul al XIV-lea (in anii 1330,
1369—1370 si in 1395), de care se ocupd in
mod special.

Cauza tariei militare a strabunilor ar consista,
dupd Nic. Densusianu, pe de o parte, in caracte-
rul de masi al participarii poporului la razboaiele
militare, iar pe de alta, in institufionalizarea
trupelor de frontierd si a elitei militare — cili-
ragii §i rosiorii — ca o clasd de sine stititoare,
mentionatd ca atare de Miron Costin, D. Cante-
mir si de alte izvoare, clasi de proprietari de
pdminturi nu prea fintinse, perfect stipini pe
arta traditionald de rizboi.

Acestor factori li s-ar adduga «educaliunea
militard» si patriolicd, neinfricarea in fafa
mortii, curajul 5i abnegatia in lupta, «disciplina
riguroasa », in sfirgit, calitatea armamentului,
a echipamentului si a mijloacelor aflale in dota-
rea ostirii — de la caii silentiosi, de mare robus-
tete, si pind la tehnicile de asediu si masiniriile
de ridzboi deosebit de ingenioase.

O probd extremd in acest sens o constiluie
interpretarea fantezistd datd de autor scenei de
pe Columna lui Traian in care ¢un luptitor
dac este infdtisat avind in miini o armé@ particu-
lard, in forma unui tub, cu care linteste asupra
celor dinlduntru fortificaiunii » (ms. rom. 5332).
Pornind de la sugestiile misionarului iezuit
Amiot, Nic. Densusianu crede a vedea in « arma
enigmaticd » un «tub de foc», utilizat de daci
spre a arunca gloante incendiare propulsale de
pulbere ; prin urmare « o armd de foc » cum scrie
el insusi textual ceva mai departe (ms. rom. 5332).

Relevarea forfatd a prezentei pulberii de foc
(a prafului de pugcd) in dotarea armatei dace,
cu mult inainte ca ea s fi fost de fapt adusi in
Europa, sau a prezenfei unor baterii de cite
6—8 tunuri mici, care se declansau in serie,
aprinzindu-se unul de la altul, in dotarea armatei
lui Ton Vodi cel Cumplit, trebuiesc privite ca
incercari limitd de subliniere a originalitafii
armamentului autohtonilor, notd ce-1 interesa,
se pare, pe Nic. Densusianu, in gradul cel mai
fnalt in cadrul cercetdrilor sale de istorie militara,
si pe care o evidentia ori de cite ori avea prilejul.
Ca intr-unul dintre cele mai semnificative
exemple: «driele dacilor — conchide el, la



INCEPUTURILE ARTEIl MILITARE

LA
CARPATI
S
DUNAREA
DE JOS

(1)

4. Carele de rizhoi

fn timpurile pelasge, cavaleria era de 2 specii: unii luptau cdldri si altii din carele
de rdzboi, cu totul deosebite de carele ce serveau pentru transportul ostasilor, al masginelor

si al subzistentelor.
Carele de rizboi erau de 2 feluri:

Unele simple (Viha @ppoata, vehicula nuda) iar altele armate pe margini cu un fel
de seceri (8penavnedpea, vehicula falcata) si caii imbrédcati in catafracte sau lorice.
Carele de rézboi se foloseau numai unde terenul de luptd era ses; ele aveau numai
2 roate de bronz !; erau de reguld trase numai de 2 cai si in ele luau loc numai luptitorul

si conducdtorul.

Cu aceste care, luptditorii se aruncau in sirurile pedestrimei si cavaleriei inamice,
asvirleau in toate partile sdgeti si sulite si produceau astfel disordine in rindurile

1 Homer, Il. V, 23,

capitul unei lungi §i amanuntile prezentdria
armamentului ofensiv si defensiv de ecare dispu-
neau stramosii nostri — ne prezintd un caracter
nagional, atit din punct de vedere al fabricafiunti,
cit st al formelor si ornamentelor. Ele corespund
la modul traditional de luptd al acestor populatiuni
st nu au aparenfa unor imitafiuni, nici dupd
armele macedonentlor, nici ale galtlor st romanilor »
{ms. rom. 5332).

Sublinierea originalitd{ii si persistenfei in
timp a armamentului, a tehnicii de lupta si a
organiziirii militare antice in genere, pind in
pragul evului modern, se impleteste la Nic.
Densusianu cu incadrarea constantd a aspectelor
analizate in ceea ce el denumeste «sistemul
national defensiv-ofensiv » comun tuturor roma-
nilor de pe teritoriul vechii Dacii — si cu rapor-
tarea permanenti a artei noaslre militare la

cadrele mai largi ale slrivechii arte de razboi a
populatiilor de origine traci.

Ixceptind unele alunecari spre inlerpretarca
speculativ-vizionard, de felul celor cilale mai
sus — explicabile, la urma urmei, prin faclorii
psihologici si de formatie ai autorului se poate
spune ¢i Nic. Densusianu ne oferd in Istoria
militard a poporului romdn si in lucrarile aferente
acesteia o panoramd strict pozilivd, bazatd
intotdeauna pe cercelarea obiectivi a documen-
telor.

Analiza textelor tangenie la istoria military,
confirmd, pe de altd parte, o dald mai mult,
adevirul marturisirii savantului privitor la
faptul ca intreaga sa viatd a fost atras «cu deo-
sebire de epocile gi evenimentele mai pujin clare
din istoria poporului romdin» {ms. rom. 5327,
{. 97¥). Dupd cum atestd ca indiferent de obiec-
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adversarilor, mai ales prin secerile cu care erau inarmate carele acestea, apoi descindeau
si se luptau pedestri cu lancile §i cu sabiile. Conduc#torii aveau o deosebitd abilitate
in conducerea acestor care-masini.

Dupd uzul cel vechi, se luptau din carele de réizboi numai persoanele ce apartineau
clasei militare celei mai distinse §i mai avute.

In razboiul troian, s-au folosit de aceste care trupele Eladei, ce se aflau sub conducerea
lui Agamemnon si troianii sub Priam.

Regii, eroii §i oamenii cei mai avuti din Thracia, de la Dunirea de jos si de la Carpati
se luptau in timpurile acestea din care.

Dupéd cum scrie Homer, un rege din partile cele mai extreme ale Thraciei vechi, sau
de lingd Dunérea de jos, numit Rhesus, incd alergase in ajutorul troianilor. El avea un
car de rdzboi (dppa), lucrat in aur si argint cu multd artd, el mai avea arme de aur
i de argint atit de frumoase, incit Homer zice, cd ele se potriveau numai pentru zei,
dar nu pentru oameni 2.

Un alt erou, Rtgmus, fiul Iui Pireu, din Thracia «cea cugliille mari §i negre de
pdmint » incd se luptase la Troia din carul siu de ridzhoi3

De asemenea, scrie Evhemer, cd oamenii cet viteji din Paochaea (Pence) sau de la
gurile Dundrii incd se luptau din care, dupd uzul celor vechi ¢

In fine, Philostrat, care a scris vietile eroilor din luptele de la Troia, ne spune, ci la
razboiul troian au luat parte si 2 tii ai regelui Ister de la Istru, unde ei au luptat dupd
institutiunile militare ale lui Hector, din care trase de cite 4 cai; aci ei se aruncau cu
mult curaj asupra girurilor inamice, insé au fost ucigi amindoi 3

Carele de razboi au fost folosite in timpurile acestea si in Transilvania.

In Comitatul Dobicei, s-au descoperit la anul 1793 o pereche de roate de bronz cu
un diametru de cite 79 cm.

2 Homer II. X, 434 seqq.

3 Homer, Il. XX, 485.

4 Diodor Sicul, libr. V, 45.

5 Bonfin. R. H. Dec. 11.1. pag. 10: «Ister ab Istro rege nominatur, cuius duo filii Elorus et Actaeus,
quos Philostratus {quem in Novac Civitatis obsidione, divi Matthiae jussu,e Graeco tradiximus)
scribit ... Mysis Troianisque auxilio fuisse ... At Istri fllu Scytharum duces, qui Hectoris instituto
quadngls pugnabant, cum in hostes forti animo 1rruerent . ambo caesi.»
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O altd pereche de roate de bronz au fost aflate in Comitatul Saroy din pértile de
nord ale Ungariei®.

5. Fortificatiunile permanente.

In sistemul strategiei vechi, fortificatiunile au avut un rol foarte insemnat.

In timpurile acestea, fortdretele erau, de reguld, construite in locurile cele mai
dificile de cucerit, pe virfuri de stinci abrupte, in centrul muntilor sau in fundul véilor
celor mai strimte si mai greu de strdbdtut; ori,in fine, in mijlocul lacurilor §i pe apé.
Pe lingd forta ce le oferea natura locului, pozitiunile acestea mai erau intérite si de arta
omeneascd. 51 fiindcd in timpurile acestea nu exista o adevidratd artilerie in infelesul
timpurilor moderne, fortdretele erau, in general, foarte greu de asediat si de cucerit.

Grecii se luptard 10 ani ca sé cucereascé orasul cel inconjurat de ziduri puternice ale
Troiei.

Romanii au cucerit oragul Veii, construit si intdrit pe nigte stinci pripéastioase,
numai dupd un lung si greu asediu, de 10 ani. Pe cind rdzboiul cu Veii incd nu
era terminat. Consulul Appiu Claudiu se exprimi astfel in senatul roman: « Perseverenta
este de lipsd in toate genurile de rdzboi, cu deosebire insd la asediarea oragelor, deoa-
rece cele mai multe dintre ele sint inexpugnabile prin intéririle §i prin pozitiunile lor
naturale; numai timpul cu foamea §i setea le poate invinge si cuceri»”.

Cele mai vechi fortificajiuni ale Daciei apartineau sistemului de constructiune al
timpurilor pelasge. Ele erau agezate pe crestele muntilor, in fundul strimtorilor §i apé-
rate de stinci prdpdstioase §i de cursuri de api.

Unele din aceste fortificatiuni arhaice aveau o extensiune enormi. Ele cuprindeau
culmi intregi si mai aveau pe lingd ele §i alte cetdtui separate, alte virfuri ori piscuri
fortificate. Dio Cassiu[s] numeste aceste vechi cetdi{i de apdrare ale Dacier wnunfi
fortificati », (dyn &vietevypéva) o

Columna lui Traian ne reprezintd una din aceste fortificatiuni ale Daciei, construitd
pe o culme intinsd de munti, cu ziduri poligonale in genul architecturei cyclopice,
formate din bolovani mari cu fete neregulate si aparatd cu péreti inalti de stinci pra-
péstioase.

O altd cetate a Daciei, in gen cyclopic sau pelasg, a fost aceea de la Gradeji in dis-
trictul Mehedintilor. Despre aceasta scrie Bolliac: « Cu mari greutdti am putut urca,
si nici o altd cetate de pind aci cu aga intindere §i térie pe o asa indl{ime nu am
intimpinat ... aici piatra este ruptd din muntii vecini §i aruncatd pe acest pisc cu o
forta de titan; apoi agezatd prin grimidire si inclegtatd printr-un ciment ca si piatra »°.

Fiecare orag pelasg, care avea ceva insemnditate, se fortifica in interesul propriei
sale conserviri, cu muwri inalfi, ce nu se puteau lua cu asalt. Inaintea murilor, orasul
se mai imprejmuia cu valuri §i cu santuri adinei de cite 20 picioare si largi de cite 50
picioare.

Cea mai veche cetate a Troiei era inconjuraté cu 5 siruri de muri paraleli in distante
de cite 2,5—6 m.

La aceastd epocdl apartin §i fortificatiunile construite pe apd sau inconjurate cu apd.

Istoricul Roman, Dio Cassiu[s] aminteste de cetatea numitd Genucla, cea mai puter-
nicd fortificatiune a regelui dac Zyraxes, construiti pe apd, lingd Istrul de jos °.

Acest gen de fortificajiune pe apd, ori in mijlocul lacurilor, este foarte vechi. Cea
mai mare parte din aceste palafite aparyin epocii neolotice, unele epocii de bronz si pri-
melor timpuri ale epocii fierului.

8 Archiv. d. Vereines f. Siebenb. Landeskunde. Bd. XI111., pag. 479, 523, — Gooss, Chronik d. arch
Funde Siebenb., pagina 11.

? Liviu, Hist. rom., libr. V., 6.

8 Dio Cassiufs], libr. LXVIII. 9.

9 Escursiunea arch. din 1869, pag. 60—61.

10 Dio Cassiu[s], Hist. rom., libr. LI, 26.
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Herodot face amintire de o grupé de locuilori din partile meridionale ale Thraciei,
cari se fortificase in lacul numit Prasias de lingd gurile riului Strymon (Marita). Aici
locuintele lor erau construite in mijlocul lacului pe stilpi i legate cu tdrmurile numai
prin o punte ingustd. Megabaz, comandantul trupelor persiane, lisat de Darie in
Europa, cercd sd supund §i pe aceastdi micd grupd de locuitori insd fdrd nici un rezul-
tat 1

Mai multe orage vechi ale Italiei au fost, de asemenea, construite pe apé.

Geograful Strabo ne spune, cd din toate oragele construite pe apd, cea mai mare a
fost Ravenna, formatd intreagd din edificii de lemn, intre cari comunicatiunea se ficea
pe punti si cu luntri. Do asemenea a fost construit pe apé si orasul Alunum de lingd
Venetia, situat la gurile riului Silis 2.

La aceste timpuri depdrtate putem zice cd se reduce si origina fortificatiunei din
Transilvania numitd Cetatea-de-baltd si care a avut pind tirziu o deosebitd insemndtate
in istoria militard a Transilvaniei.

6. Modul de lupti.

Unele triburi pelasge, ne spune Homer, luptau cu arcul sau din depirtare, altele cu
lancea sau din apropiere. Troianii, mysienii §i dardanii luptau piept la piept 2

Inainte de inceperea luptei, comandantii generali {ineau o cuvintare solemnd de incu-
rajare céitre ostasi.

Agamemnon vorbeste, astfel, cdtre grecii, care se aflau de 9 ani in tabere inaintea
Troiei:cd Joe 1 s-a ardtat in vis, cd i-a dat ordin s& inarmeze pe greci, promitindu-i ci
Troia va c#dea in miinile lor *; cd este un lucru urit ca posteritatea si audd, cd a
avut un rizboi fard rezultat, cd s-au luptat popor asa mult cu inamici asa de putini
fard sd-iinvinga 15

Hector auzind, ¢d tunetul din norii ce acopereau muntele Ida résuné de 3 ori, invitd
pe troiani s#-si aducé aminte de virtutile lor vitejesti si-i incredinteazd cd Joe prin
semnele favorabile ce i-a dat, i-a fdcut cunoscut cd vor invinge pe adversani, si vor
avea o glorie nepieritoare in toate veacurile ',

Eteocle, regele Thebei din Beotia, in rdzboiul ce-l1 avuse cu cei 7 duci, vorbeste
astfel cdtre cetiiteni: « Acum voi cu totii, tineri gi batrini pregatiti-vd de luptd ca si
apdrati oragul Thebei si altarele noastre strimosesti, fiindea gloria voastrd nu va pieri
niciodatd, nici a copiilor vostri, nici a patriei voastre, care pentru aceea v-a crescut
pe voi §i v-a f8cut osteni credinciogi, ca sd-i dati ajutor in zilele cele grele. Pind in

11 Herodot, libr. V. 16.

12 Strabo, Geogr. libr. V. 1.7. — Fortificatiuni lacustre au avut si populatiunile pelasge din Frigia
(,»Revue archéologique“, Tom. 32.1876, pagina 189).

13 Homer, II. X111, 5; XVI, 5; XV, 425.

1 Homer, II. II, 8—15.

15 Homer, Il. II, 122, seqq.

18 Homer, Il. VIII, 178; 1X, 413.



zilele acestea, Dumnezeu ne-a stat totdeauna intru ajutor, si chiar pind in momentele
din urméi, rézboiul acesta cu ajutorul lui Dumnezeu s-a purtat cu succese fericite;
grabiti-vd, astfel, cu totii si alergati la murii cetdtii si la turnuri, aveti curaj in voi
ingiva si nu va temeti de gloatele streinilor. Dumnezeu ne va da o izbindd fericiti».

La popoarele pelasge, modul cel mai uzitat de a pune trupele in siruri de bitaie era
formatiunea tacticd numitd turn (nbpyog), adicd dreptunghiulard 7.

Cind se fdcea atacul ori asaltul, ostasii se aruncau asupra inamicului in ordine de
bataie in linii, (énl otixac) *%, sub sunetul fluierelor, trompetelor, al naiurilor si
cu strigiri enorme de razboi, ce le ficeau cu totil deodatd 2.

Comandantul general — numit in limba oscilor 2 Embratur (imperator, impérat)—
mergea de reguld in fruntea trupelor 2!, ori se afla intre cei dintii 22

Eroilor, care cédeau in rizboaiele nationale, 1i se ficeau onori, funerarii deosebite.
Peste cenuga lor se ridicau, ca monumente, movile grandioase, ca sd se vazi din depir-
tare, ne zice Homer, atit de cei ce trdiau atunci, cit si de cei ce vor trai in viitor.

Cu deosebire eroii care cdzuse in rdzboaiele cele mari de la Theba si de la Troia, au
fost considerati ca semi-zei. Acestora, ne spune Hesiod, Joe le-a conces o gratie parti-
culard. Ei au trecut in tnsulele fericifilor, unde petrec o viajd cternd lipsitd de orice
griji 2.

(Continuare in numdrul viitor)

17 Homer, Il. 1V, 334, 347; XIJ, 44; XIII, 152; XV, 618.

18 Homer, I1., 11, 687 1V, 432.

19 Homer, 14. 111, 2; V, 521 ; XII1I, 41; XIV, 437; XV, 284.

® Micali, Italia avanti il dominio det Romant, 11 (1826), pagina 127.
21 Homer, Il. XIII, 40.

22 Homer, IIl.. XIII, 126.

2 Hesiod, Opera et dies, V, 160, seqq.
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POEZIE - PROZA « CRITICA

(Zm&/mq,: mZA/,aZ Ity Calih lpgie
émflm.,

ol 25 8o 17z CZ SEen
DOUA ELEGII

IN ANII 1926—1927, SOCIETATEA LITE- colaborat si la revistele birlidene ,Freamdtul®
rard ,Academija Dbirlideani”, care a activat intre  (1912) si ,Cronica Moldovei” (1916). Astfel a apirut
1915 si 1943, nu numai in orasul Birlad, ci si in  in ,Grasul mostru” (nr. 10, oct. 1926) cunoscuta
regiunea Moldovei de jos, cuprinzind numercase poezie Toamnd. A irimis apol o alta, care
sate si chiar orase precum Galati si Tecuci, prin  incepea astfel: « $i ploud in tirg necijit ». Elegia ne-a
scriitori de mnotorictate ai epceili ca Alexandru  plicut noud tinerilor ucenici in ale literaturii
Viahutd, V. Voiculescu, Tudor Pamfile, G. M. VI&-  pentru c3 realiza o antitezi intre mizeria provinciei
descu, Victor Ion PPopa, I. Valerian si altii, printre  de-atunci si sublimititile iubirii. Poezia accasta
alte manifestdri, a publicat si revista ,Graiul nu a intrat in paginile revistei.
nostru’.

Fiind eu insumi, mai bine de-un deceniu, secre-
tarul acestei societiti literare, conduse de poetul
G. Tutoveanu, am putut cuncaste o parte din

mauuscnslee trimise revistei, spre publicare, de M M ,yﬁ é

cétre scriitori de seam# ai tdrii. Corespondenta

., Academiei birlidene”, face parte din fondul /’g&_‘ Jr 4.%2
Bibliotecii Academici R.S.R. A C Otriis %
Mi-amintesc ¢i la ,Graiul nostru” (1926—27)

a trimis versuri George Bacovia, care a @{r}o—f, /‘8&" 9.52*.

Copilarie, alb pridvor parasit... &
pildrie. alb pridvor pdrdsit. 4 /

ita era plind de copii..Unde-au fugit?..
Vv i-a speriat? Cine i-a gonit?..

umurile toote spre minuni duceau... ‘
10e-i sufletu-mi de-atunci? De unde s&-1 iau?)...

Aron Cotrus a publicat la Birlad, in ,Graiul

nostru” (nr. 11— 12, noiembrie-decembrie 1926),
. . poezia Copildrie, alb pridvor pdvdsit.
piti nu-s... Rasetele lor au amutit... 1 t

. [ 8 In 1927, Aron Cotrus a mai trimis o poezie,
itele lungi in beznd-au r&tdcit... La un miel care, dispirind revista, n-a mai putut si

evuq ()Qpa rte a tdcut 5i 5°aQ sfarsi 1’, apard si a ramas raticitd printre materialele redac-
) . = W LA 1 . iei. Ea face parte, ca si Copildrie, alb pridvor
1 cosciug mai mult i ; b
B 9 ) lﬂv(‘, m.ITlF a putrezit. pdrdsit, dintre creatiile de tonalitate elegiaci ale
pilarie. alb priduor pdrdsit!..

lui A. Cotrus.
G.G. URSU
A. Cotrus



La un miel

Tu treci prin pintivimul verde,
Pagti troscojel de pe morminte)
Si sberi dupd pierduta-fi mamd,
Privind ca un copil cuminte.

Ridici din iarba verde capul,
Apii urechea, fi se pare,
C-auzi ecouri de talangd
Sunind duios din depdrtare.

Fugi tntr-acolo, dar nimica

Nici nu se vede, nici s-aude,
Eu trist rdmin privind la tine
Pe ginduri dus, cu gene ude.

llu:m:llio d?"i\lne CPONSI;I‘ANTINESCU, la poemul Horia
. ’ & v apirut Ia editura ,Pantheon” din Brad, in 1935,
Pe tine tnsd, nu te musira

Viata asta mult amard,
lar eu wursitu-s printre lacrimi
Sd-mi trec a viefir primdvard.

Si dacd in curind o cruce
Ma va veghia, ferit de rele,
Abate-te mai des pe-aicea
Sd pasti §i iarba gropii mele.




Soto—

POET DE LIMBA FRANCEZA?

TOATE MARTURIILE DESPRE LUCHI
Caragiale, dintre care cele mai multe exprimate in
necroloagele sugrumate de emotie, la pierderea
timpurie @ poetului, insisté asupra vastei sale
culturi literare, facilitatd de buna cunoagtere a
limbilor francezd, englezd i germand. Citeva tra-
duceri din limbile francezi si englezd (Testamentul
lut Frangois Villon si Corbul de E. A. Poe) de-
monstrau, intr-adevdr, merite reale de traducdtor,
tnsd dovada cea mai ampld o constituie versurile
serise de Luca Ion Caragiale in limbile respective.
Prin una din acele stranii decizii ale destinului,
care sterge citeodatd pind si urmele victimelor sale,
opera lirici tn limba francezd a lui Luchi vede
tnsd lumina tiparului la mai bine de sase decenii
de la scrierea ei. Buchetul variat de poezii in limba
francezd, care se publicd acum, nu a fest, dealtfel,
cuprins in volumul Jocul oglinzilor (Bucuresti,
editura ,Minerva®, 1972), colecjia ,Restitutio®.
Pe de altd parte, nici chiar autorul lor nu pare a
fi destinat aceste poezii tiparului, dupd cum (ot
astfel, nu se grabise nici cu publicarea versurilor
sale tn limba maternd.

Scrise intr-o perioadd nu prea lungd — unitatea
de ton ne-o demonstreazd — ele pot fi datate ca
aparginind ultimilor ani de viafd ai poetului, anit
mazimei sale productivitdyl lirice. Desigur insd,
Luchi se exersa in tainele metricei franceze fncd
din adolescenjd gi, poate, tot de pe atunci prinsese
precocele scrittor, gustul imitafiei. Buna cunoas-
tere nu numat a limbii franceze curente, ci §i a
celei cdrturdresti, mat vechi, il indemnase sd
cormitd parodii in genurile care-l atrdgeau cu

osebire, rondelul §i sonetul. Dar scria parodii si

in germana medievald, tn genul minnesdngertlor.
Isi delecta familia gi prietenii, exersindu-si totodatd
mina.

Facultatea de adaptare la stilul si spiritul poe-
tului in genul cdruia se inspira era pe mdsura
fantasticei sale memorii, certificatd de tofi cunoscu-
tit, intre care E. Lovinescu st Emanoil Bucuja,
iar ambele isi avean sorgintea in geniul leatral al
familiei Caragiale. Inhibapi, sub raportul exterio-
rizdrii, fiit dramaturgului gsi-aw aflat, fiecare,
modalitdgile compensatorii, Luchi prin spectacole
in cadrul cenaclului familial, Mateiu prin bravada
aristocraticd. Izbucnirilor de veselie ndvalnicd,
la amindoi fratii, le urmau perioade de melancolie
adincd, de retragere in cochilie, cind Luchi devenea
evazio, pe cind Mateiu inabordabil.

Ca mare admirator al lui Verlaine, pe care-l
pastisa cu delicii, si al lut Mallarmé, ale cdrui
prefiozitdfi criptice tl fascinau, Luca Ion Caragiale
a scris apoi in limbe francezd versuri de dragoste.
Faptul c¢d aceste poesii, vidind aceeasi aplecare
cdtre expresia rard §i turnura elegantd ca si cele
romdnegti, par mai pufin vetuste sub raportul
limbii literare (ceea ce poate fi, totugi, o eroare de
opticd bucuregteand) este in primul rind dovada
extraordinarei evolufii a limbajulut poetic national
tn ultima noastrd jumdtate de secol. Poeziile pur-
tind nume exotice de femei — sau nume de femei
ezotice? — incheie ciclul, fiind, probabil, si ulti-
mele scrise, cronologic. Ele parafrazeazd ciclul
Femmes, al lut Verlaine, tntr-o versiune simfitor
mai imblinzitd. Eroinele sentimemale din acest
grupaj sint, fireste, Lmagma,g'e Sara poetulut,
Tugchi, pdstrdtoarea manuscrlselqr~ l‘uz isi amin-

este cd tn zdmislirea. m;csto)\mddele intra o mare
dozd de joc, cd ’1‘,@ mtad/pe mdsurd ce le seria,

L

-



aceste poesii in cercul familial, iar acesta astepla
cu nerdbdare portretul urmdtor. Hazul era cu atit
mai viu cu cit poetul, introvertit, poate chiar intr-o
anumitd mdasurd misogin, si cu o existentd dedicald
lecturii i muncii literare, era lotusi foarte amator
de societale feminind, cum singur mdrturiseste
in exemplarul sdu autoportret. In chipurile evocate
strdfulgerau trdsdturt ale vreunei tinere fete in
floare?

Om al unel singure iubiri mdrturisite, perpe-
tuatd din adolescenti si apoi consacratd prin
cdsdiorie, poetul pinea jurnalul liric al unui intreg
harem cosmopolit. Plastic vorbind, stilul flamboa-
tant dezpdluie certe afinitdti cu acel « Art nouveau »
(Jugendstil, Modern Style, Secession...} si o tot
atit de structurald viziune ironicd. Isi spunea
cuointul, desigur, adolescenta berlinezd, care-l
marcase atit de profund si pe Mateiu, chiar dacd
acesta avusese parte mai pupin de ea. Tolusi,
ambii frai se simfeau cu mult mai atasafi de
limba francezi — o altd caracteristicd a familiei,
tinind seama cd ilustrul exilat la Berlin nu a
articulat ping la urmd decit vreo citeva cuvinte in
limba lui Goethe, pe cind excela in cea francezd,
cu ortografie cu tot. La fel, Mateiu isi concepea
in franjuzeste Jurnalul si hirtiile personale si nu-si
oferea colaborarea gazetireascd decit publicapiei
in limba francezd ,,1’Indépendance roumaine »,
Dar, dintre toti birbatii familiei, cele mai amdinun-
fite cunostinge de francezd le avea Luca Ion. Me-
moria lui fenomenald, manifestindu-se aproape
maladio, cultivarea pind la pedanterie a formei,
pasiunea pentru lezicul rar, iegit din uz, cu suges-
tii ortografice vechi (Anatole France?) il
fdceau propriu asimildrii tradifitlor lduntrice ale
liricii franceze. Preocuparea comund a celor dot
fragi, mergind ping la manie — dar cu superbe
rezultate — pentru. dezgroparea vechilor forme ale
limbii, vizibild la Luchi mai ales tn poeziile sale
romdnesti, este lotodatd trdsdtura majord a unet
directii de cercetare vizind atmosfera familiei
Caragiale, ca mediu de formapie artisticd. L-am
numit aict pe Mateiu, cu oarecare insisten}d,
anume pentru cd la el fenomenul apare cu atit
mai insolit. Pe de altd parte, dezvdluindu-se aga
de tirziu, opera poeticd a lut Luca Ion Caragiale
nu a putut fi pind acum luald in considerafie ca
factor comparativ cu cea mateind, tar operafiunea
este dintre cele mai instructive. O analizd aprofun-
datd i tenace va scoate la iveald numeroase puncte
de contact, mai mult chiar, credem, o anumitd
consubstangialitate.

Sfirsitul prematur al lui Luca Ion Caregiale
ne-a ldsat doar fn prezenja unui vast laborator

Versurile, pe care le reproducem
alel, in faesimil, reprezinta finalul
Meditafiei X1V, integratd eiclulul
de poeme Dintr-un orag de munte,
probabil din perfoada 1916 —192L.

cu retorte pe jumdtate umplute, al unor experienfe
tn curs. Ducind mai departe paralela pe care ne-am
tngdduit-o, cu opera, implinitd aceasta, a fratelui
sdu Mateiu, vom avansa ipoteza, pe care insd
nimic n-o mat poate proba, c¢i asa cum «finul
dilettante » si-a gasit la un moment dat calea magis-
trald, dupd foarte lungi tatondri, si Lucki se afla
in posesia mijloacelor necesare unei opere majore.
La polul opus inregistrdm opinia lui E. Lovinescu,
dupd care, prin jungla tdeilor neconvergente, co-
virsit de luzuriantd, Luchi era sortit sd rdmind un
diletant. Versurile poetului in limba francezd
sint, fatal, in afara controversei. Ele completeazd,
insd, fericit, tabloul viefii noastre literare din
deceniul al doilea, in uimiloarea ei varietate pe
care o sporea, desigur, contactul direct cu alle
mari literaturi. Unul din martorii cei mai acufi
ai momentului, omul de culturd mullilateral
D. I. Suchianu, ne oferd traducerea romdneascd
a versurilor lut L. I. Caragiale, intr-o largd tenta-
tivd de reintegrare care l-ar fi incintat pe poetul
amdgirii tiparelor.

Barbu CIOCULESCU



Tes mains si pdles sur mes mains,
Ainsi que des fleurs de lumiére

Et que la froide paupiére

D’un mort ami et irés ancien.

Mes mains cherchent tes mains, trop pdles
Pour les avoir longtemps serrées ;

Mes mains atment tes mains effacées
Toutes pareilles a des pétales.

Et que mes mains & tes deuxr mains
Meurent de la trés chére étreinte —
Lorsque la lune, pdle défunte,
Effeuille nos espoirs éteints.

Miini

I

Miinile tale-atit de pale

Pe mina mea par flori de luni,
Sau nigte plecape glaciale

De mort, amic din vremi strdbune.

Fragile, netede petale,

Si de-o prea palidd culoare,

Asa-s acum miinile tale

Pentru cd eu le-am strins prea tare.

0! Mina ta rémiie prinsé
Intr-ale mele totdeauna

De cite ori va trece luna
Lepéddind vre-o nédejde stinsi.



II

J’ai peur, ce soir, de tes mains blanches...

Elles me sont st peu miennes,

Elles me semblent plus étranges
—Que mainte fleuraison ancienne,>
Que des fleurons de mode anciennc.

Je sens tes mains qui me font mal,
Jendure leurs fiévres torpides...

La nuit est violente et pdle,

Et mon désir mol et languide.

Tu dors — et scules tes mains vetllent
Mon réve fol au clair de lune...

Tes mains — je les voudrais pareilles
Auzx grands espoirs que 'aube allume.

Berceiuse

De la pdleur... de la pdleur...

Et le blanc geste de bercer...

Et la lune — fleur sans couleur —
Eclairant d’avoir trop pleuré.

Et des sanglots pour des images
Mortes, oubliées et flétries...

Et tristesse des paysages

D'un réve qui n’est pas fini...

Du désespoir vague d’ennut...
Et des rythmes irés obstinés...
Auzx vitres le bruit de la pluie...
Et Pangoisse aux doigls effilés.

II

Mi-e fricd, azi, de mina ta.
Imi pare-asa putin a mea!
§ ’

[mi pare mai striinii ca

O floare-n cimpul alluia.

Si par-c-ar vrea sd-mi facd riu.
1i simt fiorul ei mereu;

Tar noaptea, violent si greu,
Tnmoaie incit dorul men.

Dormi. Singure — deasnpra — abiselor
Miinile tale stau veghind.
Le vreau, le vreau nddejde viselor

Pe care zorile le-aprind.

Cintec de leagin

Palori... palori... palori... paloare
Si albul gest de-a legéna,
Si luna, flori fird culoare,
Cu lacrimi ce vor lumina;

Si hohot pentru niste sparte
Si moarte pajiste uitate,

Si peisaje triste foarte

Din visele neterminate.

Deznddejdi vagi, férd de ham,

Ritmuri ce fac pe om si turbe,
Picuri de ploi ce bat in geam

Si spaime cu degete curbe.

120
Luca I, Caragiale
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Chanson Cintec

I 1
Tu m'as donné ta bouche grave — Gura ta gravd tu mi-ai dat,
Et tes deux bras, las de prier, Si mina ta mi-ai dat-o. Iat’!
Se sont trés simplement posés Sdtuld de-nchinat, pe-aproape
Dessus mes paupiéres malades. Ea mi se-asazé-acum pe pleoape.
Tu m’as donné ton regard frats, Obrajii tai atit de fragezi
Palpitant comme les fougéres; Si ochii tii azuri si puri
Tu m’as donné ta face claire Cu priviri drepte gi-ape limpezi,
Ton odeur de glanque forél. Si tot parfumul din péduri.
Tu m’es oubli aprés la mort, Ci tu esti marea mea uitare,
Tu m'es soletl un soir d’automne — Moarte si vis, noapte cu soare;
Et ma douleur crispée s'étonne Si-ti este mild, gi te miri
De la pitié de son effort. De mizerele-mi opintiri.
Les roses meurent sur le seutl Pe prag toti trandafirii zac.
Ou j’ai chanté les lévres bréves — Buzele tale iuti ma fac
Et ta candeur vers toi m’éléve, Spre tine sd mé-nalt, sd cint
Comme léve le vent les feuilles. Ca frunza-n zbor dusd de vint.

Chanson Cintec

111 IIT
Et chaude tu fus a mon coeur, Si caldd-ai fost inimii mele
Comme des pavots au soletl — Cum arde-n soare-o ploaie noud,
Et fraiche tu me fus, pareille Si proaspétd mi-ai fost cum sint acele

A Paube hyaline qui pleure. Zori care lacrdmeazd roud.
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Et douce tu fus @ ma bouche, Si dulce gurii mele ca CUCRTICLIE e
Comme est le vent & mes cheveur — Vintul ¢ind joacd-n chica mea,

Et pure tu fus d mes yeux, Si limpede privirii mele

Comme est la nuit d’é1é farouche. Ca vara pe senin de stele.

Lt blanche tu fus & mes bras Si albd-ai fost bratului meu,
g Ay

Et souple, parfumée, légére /... Usoard, supld, parfumatd

; 2 B 1-ati umpd, cd mi-i greu
Et chére tu me fus — st chére, Si-atit de scumpd, g

Que je ne 'oublierai pas. S# te mai pot uita vreodaté.

v
v

Ast palog cu suier fatal,
Tel glaive au sifflement fatal,

Stropit c-un singe ce-l consacrd
Fleurt du sang qui le consacre,

Intru-ndrézneald simulacrd —,

L0 L e g Straluce-n somptuos metal.

Brillait d’un sompteuxr métal.

Plin de ifosul sdu natal,
LGB & HE DO ZE] LA Viseazd moarte si masacre
Les réves morts dans le massacre, ¢
Tel glaive au sifflement fatal

Fleurt du sang qui le consacre.

Ast gladiu cu suier fatal
Si singe care s#-1 consacre.

Fudul gi dur ca un cristal

Et gu'il soit fier comme un cristal, Ast palog cu reflex brutal
Que Pépopée Pallume et sacre Présele de-aur si de nacru
11 séme le reflet brutal, Se crede mit, se crede sacru
Tel glaive au sifflement fatal. Ast gladiu cu suier mortal.

Chanson Naive Cintec Naiv

Sur la mer d'or Pe mari de-argint
Et vole loin — Zboard mereu
Sur la mer d’or Trece plutind

11 volera ! Sufletul meu.

1l volera — Ducind departe,

Et vole loin/ — Departe foarte
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Mon espoir douzx
Dans le doux vent.

Dans le doux vent —

Et vole loin ! —
Dans le doux vent

S’en fut mon coeur.

S’en fut mon coeur —

Et, vole loin! —
S’en fut mon coenr

Au gré du vent.

Au gré du vent —
FEt vole loin! —
Au gré du vent
Mon coeur dolent !

Le coeur se serre —
Le vent s’éplore! —
Le coeur se serre,
Les soirs d’hiver.

Les soirs d’hiver —
Le vent s'éplore! —
Les soirs d’hiver
La remembrance,

La remembrance !
Le vent s’éplore
La remembrance
Notre coeur serre

Le coeur se serre

Le vent s’éplore —
Le coeur se serre

Les soirs d’hiver.

Doruri desarte,

Ginduri de moarte.

O brizd dulce
Tmi duce, duce
Ginduri niuce,

Doruri uituce.

Inima mea,
Nédejdea mea
Zboard asa

Cum vintul vrea.

Dureri desarte,
Ginduri de moarte
Se duc asa

Cum vintul vrea.

Inima mea

Amar se stringe,
Amar se fringe,
Amar se stinge.

Si vintul plinge
Si vintul toarnd
Amar de iarni.
S-apoi descarnd.

Inima mea
Striviti-aga
De jale grea
In iarna rea,

Un vint subtire
Imi d& de stire
O amintire, *

O nilucire.

Inima mea

Amar se stringe,
Amar se fringe,
Amar se stinge.



Rondeau

St tu le veuz, ce soir d’automne,
Des colchigues nous cueillerons,
Dans les prés doux o les grillons
Stridulent leur chant monotone.

L'odeur de Uherbe est douce et bonne,
La terre est séche aux sentiers longs.
Si tu le veurx, ce soir d’automne,

Des colchiques nous cuetllerons.

La forét dor, lente, frissonne,
Le lac se ride sous les joncs.

Des colchiques nous tresserons
A ton front pur une couronne,

§i tu le veux, ce soir d’automne,

Rondel

In toamna asta, dacd vrei,
Culegem flori de chimion.
Un greier mic, pe-un ram de tei

Tirtie lung si monoton.

Miroase-a iarbd si-a ozon,

Si a pamint. Noi pe alei

Vom stringe flori de chimion
Tot timpul toamnei, dacd vrei.

Balta se-ncruntd-n stuful ei.
Eu torc cununi din funigei,
Pidurea pare-un panteon

Iar noi vom stringe, dacd vrei,
Pe cimp de toamnd, chimion.

(Versiune romdneased de D.I. SUCHIANU)
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DISIMULAREA CONFESIUNII

UIMITOR CU CITA CONSECVENTA A FOST
perpetuatd, interpretarea creatiei Hortensiei
Papadat-Bengescu, opinia lovinesciand potrivit
cdreia opera scriitoarei ar fi parcurs, in evolutia ci
spre desdvirsita constiintd de sine, doud etape
distincte, trecind de la tumultul liric, subiectiv, al
inceputurilor, prin degradarea succesivd a acestuia,
la o totald obiectivare a viziunii, capabild si zugri-

in

veascd, sd fixeze §i sd analizeze lucid, cu o excep-
tionald putere de observatie si o deosebitd intuitie
psihologicd, o umanitate frencticd, febrild, etalind
o bogatd viald interioard.

Ideea cd autoarea Apelor adinci a iesit, odatd cu
abordarea ciclului romanesc al familiei Hallipa,
din sfera literaturii confesive i a descins pe tirimul
mai ferm §i mai nuantat al unej arte ancorate direct
in realitdtile sociale ale vremii sale, s-a impus cu
atita ostentajie incit Tudor Vianu, in Arta proza-
torilor romani, a putut s-o apropie §i s-o compare
chiar, in lumina valentelor realiste, cu perspectivele
si dimensiunile epicii rebreniene. La fel, plecindu-se
de la aceeasi afirmatie, destul de hazardati, s-a
vorbit de balzacianismul Hortensiei Papadat-
Bengescu, de capacitatea ei de a imbogiti lumea
exterioard cu tipuri reprezentative, jar Pompiliu
Constantinescu, observind ¢id scriitoarea «are o
intuitie biologicd a omului si a destinului s3u»,
sugera posibile filiatii naturaliste in contextul
acestei opere dominati de un puternic «realism
fiziologic»l.

Firesc ar fi fost desigur si se priveascd mai cir-
cumspect, in cazul de fatd, punctul de vedere al men-

1 Vezi: Pompiliu Constantinescu, H. P. Benges-
cu-Logodnicul, in |, Vvemea™, an. VIII, nr. 391,
9 iunie 1935, p. 7.

torului de la ,,Sburitorul*, cu atit mai mult cu cit
nota oarecum strategicd gi cenaclieri, vizind des-
prinderca prozatoarei de cercul ,Vietii rominesti¢
si ulterioara ei adcrare la un alt climat estetic, nu
poate fi nicidecum omisd sau evitatd aici. Dealtfel,
imaginea pe care ne-o proiecta Vianu— aceea a
unui Lovinescu autoritar si stiruitor in recomandi-
rile sale si a unei Hortensia Papadat-Bengescu
redusd Ja postura naivd a scoldrifei ce isi insugeste
ascultidtoare indrumdrile clarvdzitoare ale criti-
cului 2 — este de tot hazul si tine de un idilism didac-
tic pe care cu greu il poate accepta cineva referin-
du-se la complexa personalitate a actoarei Dru-
mului ascuns.

Ldsind la o parte faptul cd, in realitate — asa
cum demonstreazi cu prisosintd, unui cititor atent
Ia nuante, schimbul epistclar dintre cci doi, atit cit
el ne este cunoscut pind astdzi 3 — lucrurile stiteau
in bunid mdisurd invers, marea romancierd trezind
uimire continud, prin atitudinile ei de initiativd
gi independentd artisticd, §i dominind categoric,
prin extraordinarul tumult creativ, posibilitifile
de perceptie lovinesciene, nu o dati extaziate in
fata miracolului doar partial intrezirit, ceea ce

2 Vezi: Aria prozatorilor romdni, Editura Funda-
tiilor regale, Bucuresti, 1941, pp. 323—324.

3 Zece scrisori E. Lovinescu cdive Horlensia Papa-
dat-Bengescu, prezentate de C. Brezu, in , Manu-
scriptum®, an. 1I, nr. 4 (5), 1971, pp. 128—135.
Semnificativi ne pare, sub acest raport, epistola
expediatd din Falticeni, in 30 iulie 1930, unde, intre
o seamy de alte informatii, Lovinescu isi manifesta
satisfactia ci: «cele citeva observatii de ovdin critic,
au primit o oarecare rvecunoastere, meprofitabild
pentru acum dar poate ulild pentru compozitia valo:
rosului voman ». Este vorba, desigur, de Drumul
QASCUNS.



socheazd intr-o asemenea transantd apreciere este
tocmai negarea unor trdsdturi fundamentale, care
nu tin de viziune exclusiv, ci implicd, in primul rind,
structura interioard, datul esential al firii. Cici
dominante sint la Hortensia Papadat-Bengescu
pipdirea senzitivi a lumii, filtrarea realitidtilor ei
pregnante prin sita deasi a unei sensibilitdti exa-
cerbate, In stare sd rdspund4d totdeauna intuirii
materialitdfii inconjurdtoare printr-o ampld dez-
lintuire emotionald. Scriitoarea percepe cu toate
fibrele semnalele revelatorii ale vietii si-si clddeste
cu migald un univers fabulos in care esentiald este
tocmai trdirea complexd a eului. Indiferent de per-
spectiva si de mijloacele prin care reuseste si deter-
mine relatiile ascunse ale actelor existentiale, pos-
tura primordiali a romancicrei nu este si nu poate
fi decit una relevant liricd. Observatia inseamnd
aici contemplare, mirajul potentelor creative inde-
pendente, imbogafind starea civild, proiectii artifi-
cioase ale unor constante valente sufletesti («... nimic
din ce exista nu mi intercsa decit in raport cu mine,
decit dupd ce s-a scildat intii in intregime in apa
sufletului meu, si aceasta nu voluntar, nu sistema-
tic, ci ca o necesitate, fiindci tot asa cum unul e
presbit, altul miop, asa am eu aceastd infirmitate
de a luneca pe fata concreti a lucrurilor, pc su-
biecte, pe contururi, oprindu-mi numai pe resor-
tul lor adinc»).

Devine, asadar, mai mult decit evident ci persona-
litatea unui om nu se poate schimba fdrd a fi alte-
ratd §i a fesi compromisi dintr-un asemenea proces
cum este cel pe care, cu usurinti, s-a gribit si-1
valideze majoritatea criticilor in cazul Hortensiei
Papadat-Bengescu. Cu atit mai interesant, deci, cd
incd la aparitia Concertului din muzicd de Bach,
Mihai Ralea — in generc gafeur ori de cite orise
afld in ipostaza cronicarului literar—intuia cu deose-
bitd acuitate imposibilitatea fircascd a prozatoarci
de a-si depdsi prin ceva conditia initiald, ca si sensul
autoanalitic, singular, al radiografiilor spirituale
pe care ea ni le propunea in acest roman: «.. nu
prezintd personajele cu viata lor sufleteascd, ci
proiecteazi propria sa psihologic asupra lor» .

Nu este, dealtfel, unica opinie criticide o asemenea
nuantd. G. Cilinescu remarca, in cronica pe margi-
nea romanului Drumul ascuns, cd «autoarea
insisi cultivd prin eroii sii o inclinare citre artificiu
si ceremonial» §i conchidea, cu acel rar discerni-
mint care-i este propriu: « .. ne supird faptul

4 Hortensia Papadat-Bengescu — Concert din mu-
zicd de Back, in ,,Viata romineascd", an. XIX, nr. 1,
januarie 1927, pp. 144— 147,

fraternizirii lirice, in unele mici slibiciuni, a autoa-
rei cu fictiunile sale» 5, Revenind, mai tirziu, in
Istoria literaturii roméne de la origini pini in
prezent, asupra romancierei, criticul diagnostica
exact cd toatd opera Hortensiei Papadat-Bengescu
« nu trdjeste din actiune, ci, ca o adeviratd operd
de femeie, din colportaj», ceea ce presupune, desigur,
prezenta implicarea nemijlocitd in
actiunc. Totodatd, constata acolo evolutia in timp

subiectivi,

Tatiil §i fiiea in perioada la care se referd paginile de prozd reproduse in numirul de fafd.

a confesiunii, ca modalitate de ?xpresie specificd
scriitoarei, de la transcrierea jurnalului intim, la
marturisirea alambicatd, travestiti, a unei parti~
cipante directe la evenimentele repovestite.

5 H. P. Bengescu — Drumul ascuns, in ,, Adevdrul
literar §i artistic, seria a II-a, an. X, nr. 598, 22
mai 1932, p. 7.
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$4 mai consemnim in fine, aici, concluzia la care
ajungea, pe buni dreptate, Bazijl Munteanu, anali-
zind literatura Hortensiei Papadat-Bengescu, din
perspectivele exclusive ale realismuluii « A la
société réelle, la romanciére a substitué une
société de composition, produit synthétique d’une
fiction abstraite, péniblement €laborée et singulié-
rement dénuée de vie»®. Desi nedrept si inexact in
ansamblu, profilul schitat prozatoarei, in aceastd
condensatd istorie a literaturii roméne redactatd in
limba francezd, are meritul de a demonstra convin-
gitor inadecvarea demersului artistic, pe care-1
disecd, la canoanele si rigorile obiectivirii realiste.
Preluind ideea §i transpunind-o in plan efectiv
estetic, Ion Negoifescu, scrutind acelasi univers
creativ, ne oferea nu cu muit timp in urmd proiectia
unor personaje fantose, grotesti, apartinind unei
lumi imaginare, produse clare ale unei subiectivi-
titi aprinse. Un peisaj de monstri, oarecum asemi-
nitori, incapabili sd se desprindd §i sd evolueze
dincolo de orbita psihologicd si de spatiul restrins
ce le-a fost sortit si indicatde 1a bun inceput, dezvi-
luie, ca intr-o adevdrati defulare freudistd, toatd
incircitura clocotitoare de senzatii ce stipineste
un proces interior activ, atunci cind ratiunea somno-
leazd?. « A scrie nu inscamnd decit a transcrie
obsesiile», ii mdrturisea prozatoarea, cu ocazia
aparitiei romanului Logodnicul, lui Dan Petragincu,
Si tot in interviul respectiv arita; « Nu pot crea
nimic pind ce o stare de maximi, de dureroasd
sensibilitate nu mi copleseste. Trebuie ca inainte de
a transpune pe hirtie destinul eroilor mei si-i pling,
sd-i depling si si mi-i smulg din trup ca pe niste
fragmente de fiint#» 8

Aceastd sfisiere continud, aceastd devorare orga-
nicd, aceastd perpetud reflectare intr-o multitudine
de oglinzi paralele, propunind la infinit, sub variate
chipuri, aceeasi dramatica §i unicd ardere interioara,
isi gdseste, de asemenea, explicatia intr-o remarci a
insdsi Hortensiei Papadat-Bengescu, care, in pe-
rioada respectivi, tinea sd precizeze, intr-un sens
foarte apropiat de cel al tinerilor din generatia
Mircea Eliade-Anton Holban; « scrisul este pentru
mine o desarjd, o descircare»®.

¢ B. Munteano, Littérature roumaine, Edition du
Sagittaire, Paris, 1938, p. 242.

? Hortensia Papadat-Bengescu §i monglyii, in
»Arges”, an. VI, nr. 11, noiembrie 1971, p. 7.

8 Cu scriftoavea H. Papadat-Bengescu despre
romanul Logodnicul si despre creatie, in ,,Vryemea",
an VIII, nr. 389, 26 mai 1935, p. 9.

9 Vezi: N. Carandino, Un interviu care se vezumd
la notatii nude, in ,,Facla”, an. XV, nr. 1302, 3 iunie
1935, p. 294.

De unde atunci reactia inversi, convingerea ce
i-a ficut pe multi — si, in unele imprejuriri, chiar
pe autoarea in cauzd (« constat, inregistrez, fac
legitori, trag concluzii, fard premeditdri, fird alt
interes decit al adevirului») — s& declare situarea
in posturd de absoluti obiectivare a romancierei,
si elogieze distantarea ei rigidd de mecanismul
sensibil ce-i migcd independent eroii, intr-o litera-
turd in care — cum observa just Octav Sulutiul® —
cuvinte ca palpit si impalpabil revin cu ostentatie,
devin semnificative ?

in afara intentiei polemice, vizibild pini si in
iritarea lui Lovinescu!! faji de cromica lui Ralea
la Concert din muzicid de Bach, ceea ce rimine in
spatele unei astfel de aprecieri sint, de fapt, argu-
mentele unei false premise, potrivit cireia investi-
garea exclusiva si imortalizarea exhaustivd a muta-
tiilor individuale, subiective, s-ar plasa la un etaj
inferior in raport cu epica de sorginte realisti, soco-
titd nu o datd etapi superioard intr-un intens proces
de creatie. Problema in sine depiseste, agadar, cadrul
unei simple politici de grup si se inscrie in sfera
unei dezbateri teoretice care priveste insusi locul
ce-l ocupd opera Hortensiei Papadat-Bengescu in
literatura romand.

E de mirare de aceca cd ii scapd lui Lovinescu
tocmai noutatea i totodata originalitatea creatiei
respective, ce nu constd in nici un caz in evolutia
ei spre epicul pur, ci, mai ales, in invadarea materiei
narative cu notatii personale, cu experiente exis-
tentiale nemijlocite, cu trdiri directe, desprinse din
pagina jurnalului intim §i aduse nude la lumina
cunoasterii, ca 0 dovadi suprema a uneij autenticitdfi
exprese. Modernitatea si tonusul vital al acestei
proze constd evident in lirismul ei si Ibrdileanu avea
dreptate sd-i recunoascd scriitoarei sondarea in
apele adinci ale firii sale, autoanaliza zonclor
incerte, radiografia in profunzime a proceselor sufle-
testi particulare. Astfel, inaintea chiar a lui Camil
Petrescu — ceea ce §i explicd interesul extrem acor-
dat in perioada interbelicd de generatia tindrd scrisu-
lui ei — Hortensia Papadat-Bengescu deschide in
proza noastrd, prin efluviile-i sentimentale si, mai
apoi, prin contemplarea de sine, drumul spre exploa-
tarea vibratiilor ascunse ale subconstientului, spre
examinarea prin psihologism a dramei individului,
care fi§i extrage substanta epicd din confesiunea
autobiograficd, avind permanent nostalgia martu-
risirii, pasiunea congtiintei de participant. (« In

10 Juynal, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
pp. 251—253.

11 Istoria literaturii vomdne contemporane, vol. 11
LEditura Ancora, 1928.
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cartea mea de rdzboi Balaurul, daci imi scapi
numele vnui rdnit nu mai pot scric pind cind nu-l
aflu. Dacd nu-mi amintesc sala anume din spital a
vreunuwi episod, astept pind imi aduc aminte ci
cra cea de la ctaj, la stinga» 13),

De retinut e si faptul cd, desi s-a simtit mereu
datoare sd-si pliteascd fatd de bunivoin{a celor de
la ,,Sburdtorul” un oarecare tribut de fidelitate,
scriitoarea insdgi nu si-a negat niciodatd categoric
conditia si, mai mult incd, a incercat in diverse
ocazii 0 armonizare a trdsdturilor contrarii ce-i
erau exegetic atribuite; « Poate cd tocmai subiec-
tivitatea mea accentuatd ar putea explica obiec-
tivizarea mea deplind. Ciocnirea dintre umbra
interioard in care mad adipostesc si realitate, mi-o
aratd in plind lumind, conturatd viu, reliefatidn».
Ea isi recunoaste chiar o izolare in sine, «instinc-
tivi», «nevroiti», ce implicd, in ultimd instants,
dincolo de aparenta desprindere de obiectul material,
si proiectia lui supralicitati prin lentila deforma-
toare a reactiilor sufletesti. E aici o rdsturnare a
imaginii,de care prozatoarea nu este totusi constienti
intru totul, cdci «simtul crud al realului», in loc
sd ducd 1a o secdtuire a lumii interne — cum lasd sid
se inteleagdi Hortensia Papadat-Bengescu in inter-
viul mai sus amintit, acordat lui Dan Petragincu —
alimenteazd tocmai capacitatea de rcfractie a unui
« pesimism  originar», deci viziunea subiectiva
Dealtfel, curios lucru pentru o romancierd care i$i
declard nu o dati « obiectivitatea absoluti», au-
toarea Ridicinilor se intreba, intr-o alti impreju-
rare!?, referitor la un aspect asupra ciruia, e de
presupus, un Slavici sau un Rebreanu n-ar fi stiruit
probabil: « De ce oare un ,epic” §i un ,epic pur*?-
Ar trebui cumva, ca epicul pur si fie povestea
uscatd a unor fapte privite numai exterior? Ar
trebui sd-1 caracterizeze ca fond adevirul pur si ca
formd, povestirea ?». $i apoi concluzia, in concor-
dantd cu perspectivele analismului subiectiv inter-
belic; (« Sufletul si trecerea timpului, sensibilita-
tea, freamdtul nervilor., Se mai poate dispensa
epopeca de aceste atribute?»).

*

Romanele si nuvelele Hortensiei Papadat-Ben-
gescu nu se Inscriu in sfera literaturii analitice de
facturd traditionald, adicd nu implicid investigarea

12 Vezi: Autobiografie, in ,Adevdrul litevar si
artistic”, seria a IlI-a, an. XVIII, nr. 366367,
11— 18 iulie 1937, pp. 5—6.

13 N. Papatanasiu, Popasuri literare cu
H. Papadat-Bengescu, in ,,Viata”, an. I, nr.
19.VI, 1941, p. 2.
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amdnuntitd, pe verticald, in psihclogia epocii de-
scrise §i a eroilor propusi. Nule sint caracteristice,
de asemenea, nici acele trisdturi specifice prin care
Pierre de Boisdeffre definca bundoari romanul-
recherche, desi cdutarca dramatici a unor trdiri
trecute nu le e strdina.

Scriitoarea nu e interesati si creeze caractere,
personaje individualizate, dincolo de propria ei
structurd. In acest fel, substanta din care se plimi-
desc eroii Hortensiei Papadat-Bengescu e datd de o
anumiti intensitate a vietuirii, de o purd vibratie
afectivd, care, prin timbrul ei singular, constituie
nucleul in jurul cdruia se organizeazd permanent un
proces existential independent. De aici coarda unicd
pe care sint construite, nuantele ingrosate ce le
diferentiazd. Instinctul autcdistrugerii la Lenora,
obscsia vinovatiei la Walter, voluptatea maladi-
vului la Maxentiu, plicerea iertirii la Drédgdnescu,
demonul nestatoraiciei la Licd, pasiunea datoriei
la Elena, atractia carnalului la Rim, gustul sacrile-
giului la Coca-Aimeée, §i, desigur, am putea continua
astfel cu un numdir impresionant de personaje, vin
sd demonstreze mai mult decit elocvent natura su-
biectivd ce le-a zimislit.

Sondajul sociclogic, studiul realist al mediului
uman zugrdvit, au fost, agadar, aproape total inlo-
cuite, in romanele §i nuvelele Hortensiei Papadat-
Bengescu, de tatonarea senzitivid a lucruriler, de
intuirea liricd a sensurilor primare, biclogice, ale
actelor, de dezlintuirile sentimentale, profunde,
In stare sd releve o gami dureros de ampli de mo-
dalitdti expresive, prin care se justificd si persistd,
intr-o diversitate de intruchipdri particulare, o
exceptionald tensiune vitali. Cine prospecteazid in
aceastd lume halucinatorie valenfcle unei societd{i
agonice, dezagregarea unui sistem existential bur-
ghez — cum nu o data a fost tentatd critice noastrd
sd procedceze — constatd surprins, in ciuda bogitici
de tipuri ce circuld prin literatura autoarei Drumului
ascuns, omogenitatea, pind la identitate si banal, a
acelorasi proiectii sufletesti, reductia, in fond, la
citeva personaje simbol, incarnare a tot atitor
obsesii ale prozatoarei. {« Multe lucruri am scris
sub impresia fricii. Am fost epoci intregi bintuitd de
sentimente trainice, obsesii»). Iati de ce Costi
Pascu, desi situat la un alt nivel social, repeta, pind
la abjectie, drumul lui Licd Trubadurul, de ce Dia
Baldovin seamini in destin cu Elena Driginescy,
iar Nory cu Mika-Lé. La rindul ei, Lenora reface in
moarte orgoliul feminitdtii asediati de boald, ce o
dusese la pierzanie §i pe Zaza, cu sinii ei proteici.
Drigdnescu si Marcian se identificd, nu numai in
sentimentele confuze ale Elenei, dar §i in realitate
{« Chiar la fizic aveau aceeasi croiald»). Trdsdturi
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comune intre Sia si Aneta Pascu, personaje gro-
testi, cu o constiintd rudimentari, pdstrind in ger-
mene toate pasiunile undi feminitdti rdscclitcarc,
sint usor depistabile, de asemecnea.

Se observd deci cd universul uman al Hortensici
Papadat-Bengescu este mult mai sdrac decit l-am
binui la prima vedere, si Cominat in genere le
citeva scheme caracterclogice, care lumineazi in
exclusivitate peisaje si probleme interioare, fdrd a
avea o deplind censistentd tipologicd in exterior.

Cit de monotone, de exasperant accleasi, repetate
la infinit, parcd trase cu indigoul §i golite de orice
semnificatie, sub raportul definirii prcfilului psiho-
logic cbiectiv al persenajului, sint — spre e xemplu—
escapadele sentimentale ale lui Lici Trubadurul.
Dar ce senzatie extraordinard de vacuitate spirituald,
de mecanism instinctual coborit pind la treapta
animalitdtii, reuseste si sugercze prczatoarea tocmai
princumularcalor in serie, prin urmdrirea percistcnta,
subiectivd (« Ii sedea snapanului foarte binen,
conchide cu simpatie Hortensia Papadat-Bengescu
cind «eroul» ei apare intr-o altd finutd vestimen-
tard decit cea pind atunci obignuitd), a acestui
campion al sexului, de-a lungul unui intreg roman
si apoi in trecerea lui dintr-o carte in alta. Privit
cu ochii realititii, drumul lui Licd nu poate fi insi,
in nici un caz, reprezentativ. Aventurile lui cu Ada
Razu i chiar cu Mika-Lé au o dozd dc artificial gi
neverosimil, pe care Ralea o denunta exact, la
timpul potrivit.

La fel, in compunerea cadrului fizic, a ambiantei
exterjoare in care-si migcd eroii, scriitcarea evitd
observatia directd, obiectivatd. Ea recurge cu o
impresionantd meticulozitate — asa cum remarca
G. Cilinescu — la armonizarea decorului propus
1a o singurd notd sufleteascd, retinind culorile esen-
tiale, exaltind aménuntul sonor, deci elementele
senzitive, capabile si configureze liric tabloul,
dintr-o opticd strict subiectivd. Intilnim aici ceva
din arta rafinatd, plini de sugestii a unuj Lampedusa.
Dominatia albului strilucitor, metalic, de aluminiu
si pldci de sticld, in zugrdvirea sanatoriului Walter,
deformeazi ideea de spital, de loc al regenerdrii
vitale gi il apropie de aspectul, eleganta §i luxurianta
ticere a unui interior muzeal.

Aceeasi functie o are cenusiul girii din Balaurul,
sincronizat la presentimentul apdsdtor si acut al
mortii, sau viziunea de abator a sililor de operatie
descrise in acelasi roman, proiecfii evident subiec-
tive ale unei obsesive stdri de spirit.

fn Romanul Adrianei, din volumul Lui Don
Juan, in eternitate, senzatia imaculatului capdtd
chiar valente terapeutice, devine simbol, definind o
constanti a structurii psihice a scriitoarei. Fiindcd

in intreaga literaturd a Hortensiei Papadat-Bengescu
aspiratia spre alb si puritaic apare ca o cbsesie, iar
tendinta de maculare a imaculatului, reactie inversa,
alterind nervii, determinind nevroze, alienind
spiritul, constituie mobflul oricdrui demers narativ.
Analizati dintr-un asemenca unghi, sinuciderca
adclescentului Ghighi, in Ridicini, se ccnturcazd
logic, iar morbiditatca rclatiilor Cecdi-Aimée, in
Drumul ascuns, isi capiti intreaga semnificatic.

Scriitoarea insdsi trideazd un suflet adclescentin,
o mare candoare, ¢ nevoie de perfectiune si de bucu-
rie in fata actelor fundamentale, firesti, ale vietii
O armonie organicd intre fiintd §i naturd, respectul
ritmului, curajul de a-ti recuncagte instinctul, de a
privi lumea cu ochi nevinovat §i a transfera atupra
ei toatd incdrcdtura sentimentelor, de la plicerea
acceptdrii la refuzul detestabilului, tin de o confor-
matie senzitivd, eminamente liricd, rclevati atit in
poezia inceputurilor cit i in naratiunile maturitdtii.
Dealtfel, necontenita aspiratie spre spatiile vaste si
deschise ale epicului vine tocmai din speranta unei
mai depline realizdri lirice. Dacd pentru Hortensia
Papadat-Bengescu, dupd cum marturisea,
imprejurare tirzic:

intt-o
« Disperarea m-a fdcut si
scrin versuri [...] Poezia ma {ulburd; ¢ un cutremur
mare» — deci confesiunea, in clipe de acutd inten
sitate emotionald, nu mai gdseste forme de transfi-
gurare dincolo de evaziunea liricd, — apoi, e de
presupus cd, in pericadele de ampli reflexivitate si
de reexaminare existentiald (« Scrin, de obicei,
intr-o mare retrospectivd»), notatia confidentiald,
perspectiva subiectivd, reactiile particulare isi cautd
modalititi mai inviluite de exprimare, o mai pro-
fundd si mai nuantatd revelatie a sensurilor.

fncerca oare, prin aceasta, scriitoarea si se
objectiveze, sd priveascd, prin distantare, impartial,
procesul epic derulat sub ochii sdi, asa cum spera
Lovinescu?

De fapt, atitudinea adoptati in continuare de
Hortensia Papadat-Bengescu faf{i de realitdtile
narate nu depdgseste cu nimic registrul particular al
povestitorului, care participd direct la ac{iunea ce o
relateazd sau imagineazd. Cu mai multd abilitate
incd, prozatoarea reputati din R¥dicini sau Dru-
mul ascuns a reusit sd-gi atenueze simtitor prezen{a
prin introducerea personajului martor dater sd
cumuleze toate tendintele de implicare nemijlocitd
ale autoarei. Nu altul este rolul lui Mini in Fecioare
despletite si Concert din muzicA de Bach si al
« feministei» Nory in celelalte romane, ceea ce
explici si conturarea mai pufin pregnantd, ca si
definirea lcr, uneori, prin trdsdturi contradictorii.
(Oricum, Nory rimine, in uyoara confuzie ce pluteste
in jurul caracterului ei psihologic, unul dintre cei



[POVESTEA PRIMELOR AMINTIRI]

Fetita

Cind ceilalti dormiau dupd amiazi [,] iar Fetita, ca o pisicd, torcea treazd, torcea
viatd copildreascd, trebiluind prin sertare, Mama Tica povestia uneori cum, la incepu-
tul inceputului, Fetita nu vroise de fel s primeasci in casd pe tatid-siu. Povestea asta
de la niscitoare se isca pe buzele harnice ca si miinile ale lui Mama Tica mai ales in
zilele cind Tata, la dejun, fusese riu ... |

Se petrecuse undeva, departe de lume, intr-un sat de pe Prut unde erau popositi
pe putin timp, pentru serviciu militiresc. Sosise un ordin urgent de plecare cu o
misiune speciali, tocmai la Dunire ... Plecase Tata pe loc, cu ce inimi rea stia numai
el si Dumnezeu, cici l3sa acolo, la Prut, singure, pe Mama, o copild, biata de ea, si
care era in asteptarea pe curind a unui copilas — unul singur ce aveau si aibd — Fetita,
si pe Mama Tica. Acolo departe, la Dunire si cu Intirziere avea si afle Tata de nasterca
Fetitei si tot intirziat sosise rispunsul lui plin de lacrimi de bucurie, de ingrijorare si
de dor ... il tinuse treburile armatei departe, pini implinise Fetita vreo trei luni ...

— Poate ca trei!

Fetita asculta pe Mama Tica cu o ureche si cu cealaltd isi asculta torsul...

$i cind se intorsese Tata, vreo trei zile si mai bine, nu putuse intra in casi cit era
copila treazi, trebuise si stea dincolo, atita se speria Fetita si fipa, de credeai ca se
rupe si lesind tipind... Seara umbla Domnul pe-afari, pe dinaintea casei pind adormia
fata si apoi scotea in silitd cizmele si intra tiptil...

In glasul Mamei Tica sclipeau jubiliri din pricina acelei preschimbiri a puterilor
executive. Tata la discretia Fetitei! Mama Tica avea citre Tata, complimentard cu
idolatria ce-i purta, o rizvritire permanenti. Recrimindrile si devotamentul erau
stdrile ei normale si Fetita era deprinsi cu ele... Ideia ci Tata pindia cindva pe la usi
si ferestre i parea Fetitei comedioasi §i absurda; de aceia ascutia urechia citre Mama

deschisd spre miraculosul iubirii, dominati de
terorizati de meandrele

mai interesanti eroi ai acestei literaturi; poate si

pentru cd cste singurul care se desprinde din sub-  instinctul contopirii si

stanta subicctivd ce-i alimenteazd pe ceilalti si
cautd «d-3i motiveze, independent, de voin{a scrii-
toarci, exiztenta epicd).

Maij estc, de asemenea, de observat un lucru plecind
de la aceeasi constatare. Ca si in povestire, Hortensia
Papadat-Bengescu, reconstituie in opera ei doar
stiri sufletesti, cultivd atmosferd, configureazd o
lume de senzafii, descrie — pe orizontald, insi—
peisaje interioare.

Exuberanta eroticd, violenfa unei senzualitdti
singerinde, inmugurind in agteptarea voluptitilor
banuite, prezente In exaltatele clamdri ce constituie
primele manifestdri artistice ale scriitoarei, au
evoluat cu timpul spre o congtiin{d a erosului ca
expresie fundamentald a vietii, §i romanele la care
ne referim surprind tocmai ingenuitatea fiintei,

si riscolirile capricioase ale sexului.
Problematica esentiali a acestei literaturi este
femeea in dragoste, ca sd imprumutim cunoscuta
formulare a lui D.H. Lawrence, scriitor cu care
prozatoarea noastri are numeroase afinitatil4,
Nimic poate nu e mai dramatic aici, decit pierderea
feminitafii, incapacitatea diruirii. Incercarea lui
Nory de a-si infringe frigiditatea, disperarea Madonei
anemizatd, ce-§i recunoagte tragic lipsa facultitilor

14 E dealtfel surprinzitor ci nu a fost remarcati
— de exegetii scriitoarei — izbitoarea suprapunere
de sensuri ce decurg din povestirea Fetifa, cuprinsi
in volumul Romantd provinciald (1925) al Horten-
siei Papadat-Bengescu si nuvela Soare, una dintre
capodoperele creatiei lui Lawrence.
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Prozi

Tica... Cum, Tata ! Pentru care usile se dau largi in lituri cind intr3 cu pasul lui hoti-
rit, umplind tot locul cu prezenta stipinului [!]... Era o poveste de demult, dintr-un
timp fabulos, cind Fetita avea trei luni. Cum putuse fi vreodati un astfel de timp ! Ea
era mereu aceea de acum si de fiecare minut ce avea si vie..,

« Tipai pentru ci nu mai vizusesi fa{d de birbat si nici glas birbitesc nu auzisesi.
De saisprezece ani §i cinci luni era maici-ta... Da’unde Dumnezeu te-ai ascuns, ci
erai aici ieri, in coltul dsta din stinga al sertarului [?]... O peticd de atlas rosu, pitrati,
tocmai cit imi trebuie... si acu trece ceasu si se scoald din somn si nu mai poti coase
nici o impunsiturd, ci cere si zice...»

Odati intreruptd povestea, Fetita inchidea urechiuga dinspre Mama Tica si se aduna
toatd in ochi i inchidea ochii ca si vadi in intuneric... Intunericul era asa de des
incit abia cu incetul deosebia o casd mica [,] neagra si in intunericul des sclipia o lumini
micd de la un ochiu de geam si Inapoia casei era un intuneric mai negru inci: Prutul.
Daci migca putin din pleoape [,] dar fird si le ridice, Fetita vedea nu numai cisuta
si geamul, c1 deosebia afard un om tot negru [,] cu capul lipit de geam, privind cu
teama Induntru, spre un leagin de care {i era frici... si, uneori, lipea de geam urechia
si se trigea speriat inapoi, speriat de un scincet ce pornia din leagin ... Lingi leagin,
fricoase, doua femei descintau un copil ca si doarmi ... Si totul era speriat sifricos:
si cdsuta si geamul si omul si femeile si Prutul, afard numai de copil ciruia nu-i era
fricd de nimeni si de nimic, nici chiar de Prut (nofiune fantastici de ape negre), nici
chiar de intuneric...

Fetita deschidea atunci brusc pleoapele. Odaia lui Mama Tica vescli si pestritd suridea
si Mama Tica tinea in mind petecuta de atlas rosu, triumfitoare, iar perdeaua de retie
a odaii era datd intr-o parte pentru ca si fie cit mai [multi] lumind §i si nici nu se
deosebeascd cusdtura peticului la cosul cela de perind... Dar cum raza de soare din
peretele vecin tdia acum drum drept peste, Fetita inchidea iariisi pleoapele si mai
anevoie acum i se ficea intuneric §i dupi ce se facea Intuneric pe ochi, chema subt
ochi intunericul din noapte in [dreptul] unei cisute si odati ce-l avea, intindea iar o
ureche spre Mama Tica — care nu putea tace cind cosea — si pe cealaltd ureche spre
zumzetul simfonic dinduntrul omului. Cici ea era om deplin, fipturd atotginditoare,
atotinfelegdtoare, numai cd impiedicatd incd in misurile copiliriei. $i acum suridea
lui Mama Tica, ca sa o tie cu surisul si si vadd cd nu atipise, si nu se repeadi, pierzind
si lucrul si acul, si-i puie perinite moi de puf subt cap — perinite de noapte, care nu

senzitive, hotdrirea Lenorei de a-gi ascunse boala,
spre a salva pind in ultima clipd valoarea primor-

aici, revolta feminitd{ii asediatd de instinct, sortitd a
pliti, de-a Iungul unei vieti, clipa de inconstientd cu

diald a dragostei, sint numai citeva exemple ce vin
sd jlustreze Insemnitatea pe care o capiti erosul
in viziunea Hortensiei Papadat-Bengescu. Boala si
moartea atenueazd si intrerup trajectoriile firesti
ale implinjrii feminitdtii. Monstruozitatea derivd
astfel din degenerescen{d, din validarea actului
dincolo de valenfele procreatiei. Reprezentativi ne
apare sub acest raport Coca-Aimeée.

Se mai poate retine apoi un anume narcisism fe-
minin, care inverseazd in proza scriitoarei noastre
sensurile lawrenceiene. Fiindcd dramaticid devine,
privitd printr-o asemenea lentild, conditia birbatu-
lui, redus nu o datd la functia elementard a masculu-
lui. «Scandaloasele mezaliante» nu ating, in urmasi,
greseala femeii, ci pe aceea abirbatului acceptat tem-
porar, incapabil sd-si legitimeze iubirea. §i tot de

rodul nedorit al unei fericiri furate.

Factura subiectivd a prozei Hortensiei Papadat-
Bengescu ne este datd si de pozitia pe care scriitoarea
o adoptd fatd de personajele ei. Nici o evolufie nu
este inregistratd in destinul numeroaselor caractere
ce-i populeazid spatiile epice. Asa cum pitrund in
actiune, asa jes din ea si nimic nu schimba cu ceva
traiectoria inchisd, circulard, a vietii lor. Postura
romancierei este pur contemplativd, iar derularea
actiunii se face in tablouri pe care imaginatia ei
aprinsd incearcd sd le anime, acordindu-le valente
sentimentale, transformindu-le in ginduri. Nara-
fiunea curge numai pe baza relatirii scriitoarei, sau
a personajului martor, §i nimic nu se petrece la
timpul ei prezent. Totul s-a consumat, §i marea artd
a Hortensiei Papadat-Bengescu este tocmai sd



pliceau Fetitei decit noaptea, chiar daci Mama si Tata dormiau ziua pe cle, asta nu
inseamnd ci bine ficeau...

Noapte, un birbat, doud femei, un leagin ... Nimeni nu avea chip si aseminare cu
fiintele de acum, de acilea. Erau forme si fosnete ale unui basm deosebit de toate, ciici
copilita infricosa trci oameni mari. Ce copil atotputernic [ 1] Cici asa era vedenia, toata
in tus, In sepia, cu o singura licdrire... $i era copila numai... De cite luni?... Nu intreba
pe Mama Tica. Nu intreba nimic niciodat3. Ceea ce afli cind intrebi strici ceea ce
stiai altfel, precumpdinitor...

Copila era ea si [povestea] era legenda nasterii ei...

Pe trecerea de timp, fir4 a se umaniza, povestea cipita si alte intelesuri. Mama cca
sfioasd si fragild de acum va fi fost pe atunci §i mai sfioasi si mai fragili, asa cum o
infatisa un portret din albumul cel mare. Pe un cartonas gilbui, iscilit, cu slove aurii
de tipar cu numele fotografului, sta un chip de fetiti uvimitd, cu dou# cozi lungi pind
la glezne, cizind greu de doud parti afle] obrazului naiv si suav. Capul sta drept, infipt
pe un trup neficut, imbricat cu o rochie neagra, lungd, pini la virful pantofilor, batri-
nicioasa ... Asa dar fetita ceia, travestitd in cucoani, fusese pirisitd intr-un loc depar-
tat si singuratec [,] de pe malul unei girle mari... Lisat# acolo in paza lui Mama Tica,
tocmai cind trebuia si sc petreacd ceva mare si greu de la Dumnezeu: sd vie un copil
pe lume ... Era vorba de Mama si de Fetita. Mama si ea erau mereu numai ale ceasului
de acum si a celui ce avea si urmeze. Nu aveau legituri cu povestea...

Pe atunci Tata trebuie s fi fost la fel cu un alt portret din album, care-1 infitisa slab,
in uniformi — nu voinic ca acum — tot cu mustafi si cioc §i cu ochii incruntati, cum
ii avea si acum, cind nu suridea cumva. ]

Pesemne, Tata poruncise — cum poruncia i acum totul —si fic Fetita un copil
alb si grasut, sau asa veniau de la Dumnezeu — cum toate vin de acolo —aga veniau
toti copiii pe lume la inceput.

Tot in album — pe un piedestal de lemn sta pitulatd in cirpe desfisate un fel de
pipusi de carne, cu citeva semne infipte in botul capului, tinut cu mina pe la spate de
o mumie neagri la fati, cu rochie albi, in dungi, ce se spunea a fi fost Mama. O recu-
nosteai numai dupi gura strinsi. Dupi trei luni abia nu mai semina cu fetifa cu couzi,
de pe celilalt portret. Cozile le avea strinse maldir la ceafd si imbét{in}se. Dealtfel,
Fetita n-o identificase nici pe poza aceia, fiindci era neagrd ca harapil §l ea care era

restituie stirile interioare, si reinvie momentul su-
fletesc de atunci. E o literaturd a repetdrii actului,
incare intereseazi doar autenticitatea retrdirii, capa-
citatea de ate reintegra unui peisaj sufletesc evident
deformat, de reactii si interpretdri particulare. Din
nou, asadar, unghiul de vedere liric al povestiterului
ce o situeazd pe Hortensia Papadat-Bengescu mult
mai aproape de demersul estetic al lui Sadoveanu,
spre exemplu, decit de universul epic rebrenian,
bundoard.

in fine, nu putem incheia aceste insemniri fird
a observa valoarea autobiograficd a confesiunii
scriitoarei, ugsor de detectat, prin precizia obsesivd
cu care ea revine pe Intreg parcursul creatiei. Este,
desigur, vorba de meditafia intima, de trdirea nedi-
simulatd a unor stdri, a unor situatii, a unor impre-
jurdri. Prozatoarea nu g§i-a refuzat fnsi gindul
de a transcric direct $i evenimentele csentiale ale

existentei sale: « Intentionez tolusi sd scriu odat
despre ceea ce intr-adevdr a fost. [...] Lucruri atit
de adevirate, incit ar fi memorii ... Puncte de reper
imi sunt ... casele. Casele in care am locuit. Pc unde
am fost. Ar veni apoi camenii...». Ele ar fi trebuit
si se topeascd toate in structura aceluji roman intj-
tulat Fetita nu o dati amintit, si din care unele
fragmente au fost rupte de-a lungul timpului si
publicate independent, ca nuvelels,

E interesant de remarcat faptul ci o asemenea
proiectie memorialisticd pare si o urmdireascd pe
scriitoare incd de la inceputurile activitdfii ei lite-

15 Specie epicd pe care scriitoarea, asemeni unui
Anton Holban, o socotea extrem de avantajoasi,
firii sale. Dealtfel, pe un volum cu Desenuri tvagice
Hortensia Papadat-Bengescu a notat: NUVELE —
« pentru cavi auloarea ave o micd predilectie. ».
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Tortensia
Papadat-Bengescu

Viltoarea romancierd
in virstd de ... 5 lual,
impreuna cu mama sa.
Po verso-ul fotograliel
urntitoarea fnsemnare:
« Suvenir scumpei
mele Cuconel Froseiin
ctate de 5 luni. Hor-
tensia Bengescu.»
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Prozi  prea, prea albd. Dar Fetita, sperietoarca Tatei, asa arita atunci, ca un ghem de carne
albi, in cirpe albe. La plecarea lui poruncise, cu glas scurt si tdios ca si acum: In casa
asta cit lipsesc cu n-are si intre nimeni. Nici un ochiu birbitesc si nu vadi femeia
si copilul ! $i nu intrase nimeni. Era dat in paza lui Mama Tica [consemnul] si Mama
Tica ficea legitura cu oamenii ce se apropiau de casa [noastrd]. Mama Tica ar mai fi
slabit taria consemnului, dar Mama trebuie si se fi ascuns de buni voie, silbateci de
oameni si astfel asteptind [doar] pe unul ce era dus.

Tata avea atunci 32 de ani si Mama nu implinise saptesprezece. Fetita intelegea

bine tirania Tatei si silbiticiunea Mamei, cici urmele lor se vedeau si acum. Atunci ca

si acum Tata era D[om]nul i Stipinul
atotporuncitor tuturor, inafara de Fetita.

Omul care cu fata incruntati, avea Infiti-

sarea mireati si uneori [cuvint dlizibil];

afard numai cind povestea, suridea cu
bucurie.

Pe Mama, cea cu coade lungi o inchipuie
lesne asteptind zile, siptimini, luni, dupi
geamul pe care nu se uita, suspinind, pind
cind Mama Tica o tinea de rdu sd nu mai
suspine ci a pilit si s-a ofilit §i ce are sd
zicd D[om]nul si nu e timp de suspinat ci
de robotit in jurul copilei ceva. $i Mama
Tica spunea ci indat ce s-a intors D[om]-
nul, iar au pornit, cici nu era chip si aibd
hodini pe cele drumuri.

Asa, in afari de o pozi in sepie si de
puterea ei dintru inceput asupra viteazu-
luj [inspdimintat] de plinsete copildresti,
nimic nu determina pentru Fetita locul
Nagterii.

La orice oboseali si la orice nccaz Fetita
simfia in trupul ei nevoia de a fi ridicata,

rare. Dealtfel, fragmentele incredintate tiparului
se situeazd la mare distantd unul de altul in timp,
ceea ce ar putea insemna, fie cd scriitoarea relua
periodic munca la romanul propus, fie cd dintr-un
material imens de notatii cu caracter autobiografic
sau dintr-un scrupulos jurnal, ea isi extrigea acele
episoade care atingeau o mai deplind realizare ar-
tistici. Puse cap la cap, capitolele publicate, destul
de disparate sub raportul unitdtii epice, incearcd si
mortalizeze, in concordantd perfecti cu celelalte
pagini de prozd ale Hortensiei Papalat-Bengescu
stdri, mutatii interioare, evenimente infinitesimale
ale unor migciiri sufletesti extrem de bogate. Tehnica
cste {in nou cea a contempldrii timpurilor trecute,
cu dominatia obsesivd a portretului, modalitate ce
convine perfect talentului scriitoarei.

Nicolae FLORESCU




purtatd in brate. Si cum nu avea virstd, cind esti purtat pe brate, cum, dacd ar fi
avut-o totusi, din refuz citre dorin{d — nu-si spunea dorinta din dirzenie citre ea
insdsi — ar fi vrut si fie ghicitd si era poate absurd momentul, absurd gestul, se evoca
in ea un fel de leagidn lin si puternic, pe care oboseala ei era purtatd ca pe brate,
intr-un tact lin, care se incetinea odata cu alinarea. Sufletul ei reproducea migcarea
cu care o purta Ion de la Blebea, didaca blajini, ca pe un ou, si nu se spargi. Si ener-
giile ei isi aminteau de o térie compensatoare, care inliturd orice efort... Viata insisi
ar fi inchipuit-[o] cu brate sigure si precaute, cu un pas ferm si ritmic asemeni, in care
te puteai zbate fird nici o primejdie, puteai plinge; ride, tipa, fird nici o vatimare...

Dar leginatul din ea era numai un dar nou al simtirii. [i riminea aceeasi dorin{ad —
—rard acum — de a fi luatd in brafe. Alerga pind la marginea puterilor si ostenea
lesne, fiindcd se ddruise mult miscirii. $i la urmd nu mai putea de fel, nu mai putea
nici 0 migcare, cea mai mici, nu mai se putea ridica de jos si o ridicau in brate ca sd o
aducd In casd, la somn, la masi... $ifi plicea nespus; era drumul prea scurt, dar nu
se preficea niciodati; numai la trupul ei, de la sine iscati, era buni vraja...

La masa de seard, totdeauna, o invada neasteptat, in mijlocul cuvintului, cu ochii
deschisi, somnul plin, virsat dintr-odati de ursitoare si atunci Mama Tica o ducea pe
brate la culcare. Gisia incd un virf de ureche destept al risfatului si balibinia picioa-
rele care loviau prin fusta cafenie pe ale lui Mama Tica. « Nu te stimperi, odorul lui
Mama Tica. Ce intirzie asa cu mincarea; n-au habar ci asteapti copila; numai la ei
se gindesc, si le fie bine [ I] » Fetita se trezea o optime, cu dorinta de a se rizboi pentru
cei doi ce nu erau de vind, dar cddca iar, ca de pe o indl{ime mici, pe salteaua som-
nului si [a] bratelor. Numai picioarele loviau mai tare.

Citeodati, Tata o purta, [dar] atunci se trezea de-a binelea, ca si cum o orbia
soarele si se imprumuta orgoliului de a fi dus3 de soare la asfiintit ; dar uneori Mama,
[insi] atunci o nelinistia[u] neprielnic bratele prea slabe pentru povard si rasuflarea
scurtatd, aplecatd peste ea. Nu mai simtia nici plicerea ce te dobora, a somnului, nici
pe cea, ce te inaltd, a bratelor...

n gridina publici a orasului, acum chiar la zece si inci citiva ani, se plimba in lungul
aleei si in rotunda aleei circulare, cu frenezie, ca cineva care n-a umblat si n-are si
mai umble miine, pini la ameteald, pini la istovire. [Sentimentul] din ea o ducea pind
acasi si anevoie pind la pat.

Acolo cidea in lat, cu picioarele atirnate si nici o rugiminte, nici o mustrare n-o
ridicau din neantul primului somn. Mama Tica fi {inea un [iures] de bodogineli: « Fati
mare... rusine... salti-te putin... intoarce gitul si incheie siretele cimasutei [!]...
Cine a mai vizut, bat-o de plimbare [!]... » Totul, inecat intr-un abis de inerfie si de
extaz... Apoi nimic; si desteptarea pe perine albe, subt plapomd, impituritd ca o
fagd pe desenul trupului, abia mai fndltat3 in dreptul genunchilor, de la virful picioa-
relor, lipindu-se neted de saltea. Patul cu horbote ficute cu iglita de mama in orele
lungi, nesfirsite ale zilelor ei...

[OBSESIA LUI GILL BARREN]

In adevir [,] portretul Anei Maria Bianca devenise marea pasiune a lui Sir Gill si
pasiunea lui Sir Gill pentru acel portret, pricinuia marea plictiseald a lui Fanny. Din
vina fird vind a portretului raporturile sentimentale dintre Gill si Fanny suferiau o
scidere. Sciderea nu venia din partea lui Gill [,] care era amabil, generos si destul de
superficial in dragoste ca si maif-]nainte. Fanny era cea care nu putea suferi episodul
portretului, nu din vreo gelozie subtild, ci tocmai fiindci firea ei normald nu admitea
astfel de particularititi de caracter. Fanny vedea bine ci nu era vorba de vreun capri-
ciu de om bogat, de o manie de colectionar sau de un simplu gust artistic. Sir Gill
Barren era amorezat de portretul printesei Ana Maria Bianca si amorul acesta inofensiv
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si preferabil altora jicnia [sic /] pe Fanny, nu in sentimentul ei destul de cumpitat
pentru englez, ci in moralitatea ei sumari. Aventura lui Mally cu Doru, legitura ei cu
Gill si altele multe si felurite erau intimplari ale vietii, asa cum este — credea Fanny,
limitat — pe cind pasiunea pentru un portret, fird a-i infelege bine natura morbids,
fi era nesuferitd.

Gill care pind atunci ardtase o fire veseld §i practici, prezinta acum, ce-i drept, simp-
tome ciudate. Intii ceruse portretul ca imprumut, firi a da explicatii, apoi isi exprimase
cu bizare ezitiri admirafia; in sfirsit [,] insistase in dorinta de a-l avea cu aceleasi
apucaturi suspecte. Dupi ce-l obtinuse aritase o dezinteresare tot nefireasci, pentru a
seldsa in urmi coplesit de obsesie. n mijlo-
cul unei conversatii, fird de nici o legaturi,
vorbia de acel portret si, dimpotriva[,] cind
altii i1 admirau, ii intrerupea fira de rost.
Cerea lui Fanny aminunte de zeci de ori
auzite, sau ocolia piezis in jurul acelorasi
intrebiri, ca pentru o tridare sau o culpi.
Chiar si la oficiu, intre slugi, se discuta ce
si fie cu Sir Gill si cu portretul si nu
putea fi lucru curat deoarece feciorul sur-
prinsese lungi stationiri ale englezului in
fata cadrului, cu atit mai misterioase cu cit
la intrarea cuiva Sir Gill tresiria ca un
vinovat. Totusi, acolo Ia oficiu, se ajun-
sese mai lesne la concluzii:

— E amanta lui, ce-o fi murit ! spusese
bucitireasa.

— Ce amantd? Nu vezi ci e o pozi ve-
che! Trebuie si fie mama lui din flori!
hotérise feciorul.

Fanny nu clasa lucrul tot aga de usor
Mania lui Gill o stinjenise in natura ei
onestd, ca o rusine secretd la care era
fara voie asociatd. In ea crestea treptat
repulsia citre omul care iubia o pinzi, dar
fard nici o urid pentru acel portret. Fanny
era un ceasornic cinstit, care poate s rami-
ni in urmi sau si ia inainte, dar in limitele
unei fabricatii determinate. Mecanismul de
orologiu al lui Sir Gill, desi de mare preci-
ziune, prezinta o ciudatd deviatie, care
scipa de subt legile comune ale construc-
tiei. La fel si Rollsul lui Gill, poseda toate
calitdtile unei masini perfecte, totusi cind
i da drumul, avea un salt mic, o suspen-
sie de o securrdd numai, in respiratia pne-
umaticd, dupd care pornia in mers regulat. Gill se striduise si vada de unde venia acea
infimd alteratie. Mecanicii nu gisiau nimic de competinta lor. Gill socotia cd trebuie
probabil si fi fost o proprietate suplimentard, dezvoltata acolo, in materialul de fa-
bricatie, in afard de calcule... Oamenii trezesc viata find a otelului care palpita[,]
sccundele sau viata robustd care dezlintuie uzinele, dar nu se gindesc c3 dezvoltind
pind la exces acele proprietdfi pot da nastere unei vieti proprii a materiei inertel...
Oamenilor le trebuiesc mereu sclavi! Robii albi, sclavii negri s-au emancipat ! Acum
oamenii au supus enormele energii ale naturii, care insi se vor razvriti poate siele in
curind, dezlintuindu-si revolta dintr-o nebinuiti voin{d proprie... La inceput, viata
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elementard a naturii niruia totul si poatecd, la urmi, avea a fi ndpustirea
ci congtientd ! ...

Astfel de speculatii ale gindului i pliceau Iui Gill Barren; nu vroise a schimba cu
altul Rollsul lui, tocmai pentru acel gest minim de cabrare, pentru cd Rollsul lui avea
o personalitate, era, printre categoriile materiei, un ¢ndivid. De particularititile, de
aberatiile substantei sale sensibile, Gill nu putea insi singur a-si da seama. Cind, cumva,
un moment, se privia pe sine in oglinda deformatoare a unor simftiri, isi inchipuia cd e
jucaria unor fipturi titanice, invizibile, cirora le slujeste de experiment. Ascendente
scotiene 1l ficeau si creadi Intr-o naturd populatd misterios si invizibil, in afard de
ceea ce cade subt simturile noastre. Acele atavisme nebuloase ciuta a le conforma
stiintii. Nu vedea de ce ar exista vietatile microscopice $i nu de asemeni, o alti scard
de fipturi gigantice, neaccesibild prin calitatea substantii si prin proportii. Gill mai
credea ci vintul, focul, apa, au vorbit mai demult oamenilor, apoi au ticut. Iar acum
undele vibratoare, subjugate de oameni, el credea ¢, mai tirziu, vor vorbi ele singure
iardsi. Constiinta lucrurilor inanimate abia nistea, pe cind, prea veche, constiinta
oamenilor avea acele abateri nedisciplinate care ficean ca Gill Barren si aiba o tripld
existentd: aceea aparentd cu legile ei logice, aceea secretd, aberati de amorul unui
portret si o a treia, rezultati din conflictul celorlalte doud.

Vizutd la microscop constiinta lui Gill Barren ar fi avut pete sau pistrui, vreun
lupus poate, un chist sau numai un apendice, microbi desigur. Era un lucru pe care
feciorul il exprima spunind ci e o muscd acolo pe tavanul creerului stapinului siu.
Pentru Fanny era o musci In ceasca cu lapte cildut a raportului ei de pind atunci cu
Gill. Cit de putini fusese intelegerea lor doi, abia acum se vedea. Neintelegerea, in
schimb, crestea si Fanny ar fi dorit chiar si giseascd pretext pentru o rupturd. Dar
englezul era altfel fatd de ea, fird de gresald, jar motivul adevirat nu-l putea invoca,
cici Gill cu sinceritate s-ar fi indignat impotriva ei, sau, cu siretenie, Gill ar fi tagaduit.

Pe misuri ce crestea ostilitatea citre englez, Fanny nu numai [c3] n-avea nici o urd
asupra portretului, dar cipita un fel de mild pentru femeia de pe pinzi, ca si cum ar fi
fost o victim3 ce trebuia apirati de o primejdie. Chipul suav al moldovencei nu-l
socotia complice cu perversiunea celuilalt. Fanny se solidariza cu destinul acelui por-
tret si avea doud dorinti, deopotriva absurde: a se despirti de Gill si a-si ocrotirivala.

Mally st Doru, la Bustenari [,] unde se stabilise[ri] prin protectia lui Gill, duceau un
trai confortabil. Mall\ gisia viata conjugald stisficitoare [,] dar cam monotond si ar
fi fost bucuroasi ca aparatul telefonic si-i spuni din proprie initiativa vorbe amoroase
sau chiar sunete nedeslusite dar sentimentale, ca distractie inocentd. Despre dezordi-
nea sentimentelor dintre Fanny si Gill nu stia nimic. In scrisorile ei citre Tantina,
Mally se interesa de englez ca si de portretul Bunicdi; nu uita asemeni s roage pe Fanny
a avea griji de rochia ei de mireasd, purtind inci dragoste acelei simbolice podoabe,
cu regretul nedeslusit c¢i n-o mai poate imbrica incd odata.

Era ciudat lucru ci pasiunea lui Gill avea la originea ei acelasi cult al hymeneu-
lui. Atunci cind Mally [,] din vanitate[,] atriigea fieciruia atentia asupra portretului:
« E bunica mea in rochie de mireasi!», acel aminunt fixase atentia lui Gill Barren.
¢« Ah! Rochia de mireasi!.. Ah! Rochia de mireasi!s, se uimise cu accent. Fusese
traumatismul initial din care niscuse obsesia. Acum incd persista in acel leit-motiv:
« Rochia de mireasi!» Cerea neobosit si i se explice cum si [in] ce fel Ana Maria
Bianca, care pe portret avea capul gol si o rochie simpld, alba, decoltatd, cum era oare
in haini de mireasi. Explicatiile ce primia {i alimentau amorul fird a-i situra curiozi-
tatea.

Fanny nu se putea impiedica de a povesti ici si colo nebunia englezului. Unii opinau
ci era faimoasa lovituri de triznet, dar pentru o fiin{3 inexistentd; altii vorbiau de
refncarnarea, in pasta sugestivd a culorilor, a unui chip visat de femeie; alfii incd de
afinitate prin timp si spatiu. Spirite limitate insi nu se intrebau prin ce metodd se
ficuse intoxicarea: daci era cumva o exfoliere a culorilor de pe portret, care culori pe
timpuri isi asimilasc[r4] emanatii din fiinfa vie a modclului si acum contaminau pe
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Gill; nici prin ce nedovediti penetratie acele folicule se incorporau aparatului senzo-
rial al bizarului amant... Proiccta poate, abia acum, fiinta astrald a printesei Ana
Maria fosforescenfe plutitoare?... Simtirile tinerei femei, ca si orice alt material al
existentel, se descompuscserd] cle si, nefiind urne si cripte in care si fie inchise,
veniau acum subt formd de invizibili viermi si roadi acolo intr-o celuld din creerul,
dealtfel bine conformat, al lui Gill Barren?... Atit pirea sigur: ¢i morbul era postum
sicd era un ¢« hymen ». Unei femei acel hymen i-ar fi dat poate o sarcind imaginarid sau
o tumoare-fantoma3 ; lui Gill {i dase numai o pasiune stearpd.

Fanny, cu intuitia ei simpla, era sigurd ci vina e mai ales a rochiei de mireasa,
Astfel, pe cind Mally si Doru prosperau din abundenta regimului conjugal, sirmana
Fanny, victimi fantomelor de amor, repeta pentru a suta oari lui Gill povestea vietii
printesei Ana Maria Bianca Cozadini, care triise cu o sutd de ani inainte.

[NORY SI AMINTIRILE EJ|

Nory crezuse ci Lina cauti numai un subiect de vorbi ca si inliture dezastrul
consultatiei si plinse pe buna Lina ci se simte Incurcatd din pricina ei, cu o satisfactie
totusi, ca si cum minuscula neplicere a Linei putea compensa descoperirea uluitoare
a examenului medical, consecintele lui asupra ei insisi... Se intorcea cu gindul la Lina,
il devia insi spre necazuri ale Linei nu ale ei: — Biata Lina, fusese predestinati a
cloci cuiburi striine. Acum avea in casd o nepoati a lui Rim, de care Nory nu auzise
pe vremea cind le frecventa casa. Pe atunci, e drept, nepoata era numai o copild si
locuia la Sibiu. De curind, vara lui Rim ii ceruse protectie pentru Kithe, care vreasi
urmeze medicina. Fécuse doi ani la Cluj, dar altceva era la Bucuresti, subt privegherea
unui unchiu, care era profesor.

Existd deci o providentd pentru unchi, iar mamele sunt acum cel pufin tot asa de
indeminatece ca si fetele ! Rim luase fata ca asistenti si Lina o luase in gazdi.

— Bravo! Aveti acum mostenitoare! — isi ciutase Nory o slabd revansi asupra
examenului ce-i ficuse Lina.

Lina povestise linistit ca fata era drigutd si bine crescuti, cd ea si-a ficut de mult
testamentul si nu l-ar mai putea schimba, deoarece era public: lasi tot «Micii
maternititi ».

Nory o felicitase; mai aflase ci nepoata stia si se descurce, cd era sportivi,
campioand a unei echipe de tenis, cd avea si putin glas si luase la Cluj un premiu la
un concurs oarecare de canto. Un doctor tinir o ceruse in cisitorie, cerind si avizul lui
Rim, care se recuzase; Kithe insi refuzase, deoarece vrea si-si termine intii studiile,
ceea ce era cuminte din partea ei.

Nory se oprea cu complezenta asupra incidentelor secundare a vizitei ei la Lina
Rim, si-1 mchlpula pe Rim incd mai uscat, deci mai combustibil... Totusi, dupa docto-
rat, nepoata ii va luneca probabil printre degete; era destmul lui sa fie protector
efectiv, amorez insi interimar. Din nepoati in nepoati, viata trece!— conchidea
Nory, ciutind a devia de la propria-i fabula.
|

Lui Caro si Madonei, acelora poate le-ar fi placut gluma. La ideea ca ar fi facut haz
Nory se revolta impotriva celor doi, separat. Nu presupunea nici un moment ¢ impreuni
ar putea ride de ceva care o privea, de ceva serios... Dar fiecare in parte ar fi ficut
poate haz, spirite ! De ce un subiect serios, simplu, credibil pentru toatd lumea, aplicat
ei, si fie glumet, amuzant?... Se mdritase... divorfa... Ei si ce! Ce era ciudat! Auzi
zilnic de X, si de Y, cd s-au insurat, miritat, relnsurat, paramiritat, totul ca pe ceva
firesc ! De ce acelasi lucru, in ce o priveste, si fie mai ciudat !

Nory se irita, isi propunea singurd obstacole,da cu pumnul in cle, lupta cu presu-
puneri, duela cu inamici inexistenti! Se descalifica, vai, nu din vreo depreciere inchi-
puitd, <nevoitd >dovediti, pipditd! Accentua cu uri partea palpabili a descoperirei



INTRE BIOGRAFIE
S
PERSONAJ LITERAR

NUMEROASELE FOTOGRAFII ALE HORTENSIEI
Papadut-Bengescu, inegalabile in frumusetea lor, dezvi-
lule o preocupare paslonanti, desprinsd din voeatia artis~
tlcd a scriitoarel 8i cultivatd cu preciadere in anli incepu-
turilor literare ¢Ind autoarea Femeii In fata oglinzil
ficea probe fotogratice cu o ulmitoare artd gi cutezanta.

n atltudinlle compuse cu mults gtilnti (vezl gi Manu-
scriptum nr. 4/1974) surprindem imaginea unula san altula
din personajele Hortensiel Papadat-Bengescu, de unde
impresia cd scriltoarea 1§l interpreteazd rolurile fnainte
ca ele sa prindd viata in opera literard. Tot atunel i scria
lui Ibridileanu: ePoate cd tocmal scriitoare nu sint, dar
degigur un sol de artistis.

Treptat, genul va {f abandonat; rimine pasiunea pentru
fotogratil, tarmecul gl expresivitatea lor cuceritoare. Le
rvegdsim In suita de Imaginl provenite din arhiva deamnel
Elena Stamatiadl §i realizate intre 1826 — 1943. Sint
mérturll ale trecerii prin locur! gl orsge cunoscute din
biografia scriitoarel, orl retln, Imortalizate pe peliculs,
evenimente memorablle din viata famillel Papadat
Bengescu.

Prin 1926 — 1928, in fmprejurimile Focganilor, serii-
toarea pozeazi contre-jour, pe un fundal cu plopi, lac si
tel. Zece ani mai tirzlu la Karlsbad sau Ja Predeal,
recunoagtem in tinuta elegantd 5l diseretd, in zimbetul
vag, inexprimabil care-1 lumineazd tizionomia pe Dia
Baldovin, eroina ultimului roman din cielul Hallipilor
ce vedea lumina tiparului in 1988.

Imaginile de grup, unde Hortensla Papadat-Bengescu
este incadratd de sotul §1 copil siii (impreslonants ase-
minarea fficelor cu mama lor) {in de un gen mai putin
nieoblgnnit ce puncteaza constant albumele romancierel.

La Bragov diirbitorea Anul Nou 1987 slituri de sotul
8du, Nicolae Papadat §i de Blblca (cum era slintatd cea
mal micd dintre tilce), in 1941, la Predeal, in vacantd cu
Marcela g1 Anda si, InTine, in Bucurestl, Ia 10 octombrle
1948, Intreagafamilie se intilnea In casa dln str. Biratiel 38,
(vezi. pp. 140 — 141))

Cea mal sugestlvd Imagine a grupajulul este, fird
indoiald Instantaneul In triasurd, unde, intr-o atmosfers
de susteritate §1 eandoare neiatrecutd, scriltoares traver-
seazd oragul ca Intr-un Inspirat tinal de film. (p. 142).
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ficute de Lina Rim. Ar fi putut si nu stie niciodatd, era chiar probabil cd n-ar fi stiut
daca incidentul stupid Dia-Coti, cu desdvirsire stupid, nu s-ar fi ivit.

De ce si-o amintea pe Lenora jucindu-se cu cealaltd fatd a ei, Coca-Aimée, cum te
joci cu o pipusd, si urind o altid fetitd cu cirliontii negri, spectru al unei gregeli dintr-o
noapte caldd de vard ! Un leagin de atlaz pentru papusa Aimée, un col{ de bucitirie
pentru copila rusinei, un patuc dublu pentru doi gemeni nedoriti stau in jurul frumoasei
Lenora ca accidente alle] unui amor conjugal frenetic. Elena, fata cea mare, copilul
dintfi, ar fitrebuit si fie un biiat; de aceia, primitd cu deceptie de Lenora, evoluase
spre rolul de rivali fn inima omului iubit, care n-avea voie a simti nici chiar dragoste
paternd...

Lenora fusese amanta nebuni a sotului ei pind in a-si pierde aproape mintile; sim-
tise pesemne in ea sau in celilalt ci se apropie sfirsitul dragostei si il parasise. O femeie
ca ea nu putea trii singurd; se miritase cu doctorul Walter, cel care nu vrea femei,
mariaj absurd si poate ci totusi logic. Nory vedea parci pe Lenora Walter cufrumusetea
ei de blondi acum fanatd, patetica, nelinistitd, stingheritd, chemind parci catastrofele
si umple golurile c3sniciel nepotrivite. Mariajul Walter jena pe Lenora, o stringea
la subsuori ca un corsaj rau ajustat... Lenora, in adevir, nu stiuse si triiasca aldturi
de un Walter, stiuse insi si moard frumos, intr-un palat, 1isind si bintuie dupi ea
Simunul — furtund aspra si toridd a incestului.
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Walter vroise si puni un tezaur blestemat la dispozitia unei femei risipitoare ; inca-
pabili s3 se zbatd, Lenora ins3 primise casa si masa din palatul Walter ca pe o pensiune
pe datorie pentru ea si fata ei, pipusa ei Aimée. Singurd, Lenora s-ar fi descurcat...
A se descurca Insemna pentru ea a iubi §i a jubi era elementul ci. Pe Walter, Lenora
nu-l iubise.

R I PTG T Y b B it YRR Y ]

Cercetati, probabil Nory ar fi ascuns din nevoia de a se rupe de cei citiva ani de
vis tulbure a[i] copiliriei, pe care o repudiase inainte de a o judeca si condamna;
se desficuse de copilirie pind la anihilarea a tot ce fusese; afard de un morman de
jarbd — mormintul Bunicului — secret inviolabil al sufletului ei de copil, nimic nu
mai diinuia cu privire la Giila, la timpul cind se legase ca de o sord de Elena Hallipa
i neamul ei. Nu fusese deci tédinuire; pistrase din cei cifiva ani trecuti la Girla numai
placerea de a trii la tard, apoi pierduse deprinderea,devenise orisanci... $i iatd
acum revenise la {ard si anume tot la amica ei Elena si neasteptat cuvintele despre
tatd si mosie, le despirtea[u], creeau] un vid. Elena nu era insi sigurd c¢i Nory pe
atunci i-a ascuns ceva atit de esential; inclina mai mult a crede cd a uitat ; recunogtea
ci pe-atunci o acapara pe Nory cu propriile ei tribulatii familiale, decit care nimic nu
putea fi mai important. Da, se poate si fi vorbit Nory din treacit si ea si fi uvitat;
nici acum nu era curioasi, nu concepea pe Nory, decit participind la necazurile de
familie ale altora. Deocamdati lipsea insd participarea.

Nory stia, de aceea nu intreba pe Elena, care fi era motivul — argumentul mai ales—
de supirare pe Mika-Lé, peste cel de a fi fost o sord intrusi, adulterind, care adusese
in neamul Hallipilor singele unui zidar italian, in plus antipatia instinctiva.

Driginescu, iarba simpli, pirdsit de nevastd, iubind-o, iertindu-i orice, in descum-
pinirea lui, rimas singur cu zestrea unei cumnate de pripas, aciuitd pe coridorul
casei, se atasase de fatd, care desi nesuferitd Elenei, pentru el era totusi sora ei, ceva
ca o batistd, un sal, uitat de Elena in casa pirisitd. In loc de un obiect era o fiinta,
cineva care-ti linge mina cind i dai si minince si tu simti parcd atingerea fizica a celei
absente, ai contact cu ea prin binefacerea ficuta sorei. Tributul adresat femeii adultere,
acolo departe, are glas si ochi... Tu insd nu-i vezi; din ei, totusi, nevasta vinovata isi
face o scuzi care e falsd, in care nouizeci la sutd nici ea nu crede, dar are zece la sutd
pretext pentru scuza ei si profiti de procent. Tu, sotul, esti bucuros cd are o scuza.



Deaceea luase Tata Tana pe Mika-Lé mos-
tenire? Desi gonitd, refuzati tacit de Ele-
na? Pentru ci era protejata fratelui ei,
ceea ce acoperea tot si orice.

Elena nu putuse refuza o binefacere
ficutd sorei ei, fie ci surorile nu-si vor-
beau, nu putuse refuza nici capriciul, tovi-
risia ce-i abatuse bitrinii a-si lua. Lisata
in testament drept mostenire Elenei de
bédrbatul ei, bitrina fi era [ca] o soacri. ) 3

Drigénescu lisase un testament de o frumusete simplé, care reabilita pe sotia fugard,
incredin{indu-i tot: tutela copilului, girarea averii, grija surorii bitrine, cireia nu i
lisase nimic personal tocmai pentru a-si arita increderea si dragoste:_l in_ sot;xa: 1.u1. th1
lisase deci Tanei alt legat decit bunitatea si generozitatea nevestel l\_1}, 'ferlc'lt il
murit fnainte de un divor{. Numai nobletd si simplicitate, — dupd unii simplitate s
ridicol. Totodata, firi voie, testamentul era o povari, un lant, care, cum bine se vedea,
fmpovdra pe Elena. O cange cu care o adusese inapoi, o despirtire de muzici, rivala
mortului. O cange pe care omul viu n-o putuse infige. :
= i mN L

Nory se instala la fereastrd cu un sciunel sub picioare, mobild ce nu maj vizuse
de la Trdna ei, din copilirie, cind i-1 trigea bitrinei linistit de sub picioare, pentru a
se ageza, socotind sumar ci unul cu doui scaune i altul cu nici unul nu e drept. "

Boierul Dinu, tatil ei, spre sfirsit avea si el sub picioare un puf Jimens myeht in
brocard, perina mobild a unui fotoliu, pe care zicea bolnav, neputind suferi patul.

Amintirea lui Nory, in afari de vreun astfel de incident mirunt, mergea insi acum

toatd numai spre Hallipii, fird voie din cauza locului, sau cu voitd uitare a altor locuri
si oameni.

......... B P e T AL N LI | LR T - P

Coca-Aimée ! Coca-Aimée nu mintea ... ticea. Pe timpul campaniei pe care o ducea
ca si inlocuiasci pe mama ei in patul si averea lui Walter, era ornbxl?. ... €72 nuUmai
ticere si ingenuitate... Acum inci mintia cind lisa si se inteleagd ci disprefuieste
pe Walter, ci Walter e un infirm moral, care se simte inferior ei... Coca-Aimée min-
tia[,] cdci Nory era sigurd ci Walter era cel care neglija, umilia pe Coca ... cu politeti,
cu rasplati in bani, in lux. LiFy ' I

Walter acum avea cumva fntoarceri, remusciri, se pedepsia si Pe@epsm pe papusa
gominatd... Aimée nu era fata prea tinird de care esti gelos... Aimée erg pentru el
vinovati deoarece, din cauza ei, fusese culpabil citre Lenora... VV.altler'era diavolul
si diavolul nu putea fi Invins de o pipusi ca Aimée... Aimée uara si blrfla pe Walter,
dar Nory ghicia ce se petrece intre ei... acelasi lucru ce se petrecuse cind Walter se
insurase cu Lenora ... numai ci Lenora nu se revoltase, ci se nimicise, din nedumerire,
din umilinta. Pentru a scipa de ponosul lumii, pentru a putea sd idolatrizeze pe cea
care il imbogitise, Walter se pusese si atunci la adidpostul unei cisitorii... Expus in
public, portretul Salemei Efraim umplea si acum, cu volumul si uriciunea, un perete
al Salonului Walter... Lenora, care il jicnia cu frumusetea ei vulgard, cu'fxrea ei sumard,
murise; acum abia, absentd, Lenora slujia, infrina orgoliul lui Aimée; Walter prin



remugciri comode putea ocoli amorul ce i l-ar fi pretins nevasta tiniri. Walter nu
putea suferi amorul implinit... Walter era un Barbarossa, isi spinzura pe rind sotiile
neizbivite, pentru a le adora apoi memoria, cea care nu cerea nimic decit ce-i dai...
Poate ci Aimeée ii patrunsese taina, de aceea il ura ... Doctorul Walter mintia ceva mai
mult ca minciuna, o minciund alambicatd, pasteurizati... minciuna slujind drept
adevdr, insisi esenfa minciunii...

Era Walter normal sau in afari de norme? Daci 1l credeai nebun, atunci nebunia
Iui era o culme a logicei implacabile, a ratiunii justitiare... Picituia oare ca si pedeap-
seascd ... sau pentru ci stia s3 distrugd, dar nu stia si creeze?...

Draganescu cel cinstit si el mintise... mintise aratindu-se fericit, mintise dovedind
prin purtarea lui cd nu stie sau ci ceea ce stia tot satul, ceea ce nu tigiduia nimeni...
nu era totusi adevérat... Mintia pini si bitrina Tana cind liuda §i admira pe cumnata
care prin indiferentd ii ucisese fratele...

Biiatul Elenei si el triia intr-o minciuni, a virstei, a prefacerii, a unei firi secrete,
fragile ... Nory nu putea ghici ce crede, ce vrea biiatul Elenei. Se uita la el lung si
il simtia rebel, neputind suferi curiozitatea ei... Cuviincios, uneori se apropia de ea,
cerca a fi vesel, a pirea fericit, cerca mai ales a se apira de luciditatea ei.
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Venea uneori si sora mamei lui pe care nu se putea deprinde a o considera ruda.
Eleganta lui Coca-Aimée i fixa atentia, dibuia in el curiozitatea pentru o esteticd feme-
nind. Infatisarea lui Aimée era ceva superior §i totodatd anormal, ca unele statuete de
femei, dar nu femei intocmai.

De cum privea pe mitusa lui atit de slaba, invelindu-si in stofe subtiri un trup care
nu era trup, Ghighi avea in ochi faptura alb, bratele pietroase, sinii accentuati ai Kirei,
ca pe o necuvin{d <de care o ficea vinovati>, ca si lipsa ei de cuvintd in vorbe §i
in migcari.
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Mitusa lui, iiA pirea un exemplar Deo- . Horbouela, cescu
bicinuit pe care il admiri printr-o lentild si
care apartine unei lumi artificiale — ceea
ce fi da lui Ghighi dorinta de a castra pe
Kira de sinii ei brutali.

Din coltullui, Ghighi asista ca la teatru
la conversafia ciudatd a mitugii lui — si
ea ciudatd. Aimée spunea despre cisitoria
ei, care pdrea a fi mai deosebitd, lucruri
tot neobicinuite.

— Mariajul meu merge foarte bine, e
indisolubil. Doi dusmani nu se pot des-
parti, si-ar pierde ocupatia favoriti.

Asa el si Kira | Erau dusmani, dar aveau
nevoic si fie impreuni.

— Cum aga? — intreba Nory, desi stia
bine.

— Foarte natural!! explica Aimée. Un
deul permanent cu niste umbre.” Walter
isi ingela nevasta care insi nu se putea
plinge, nici rizbuna; deoarece o insela
platonic, o insela cu o umbri... In prima
lui cdsitorie descoperise ci iubeste o sin-
gurd femee, care insi murise: pe Salema
Efraim... Monstrul femenin, Salema
Efraim, murise la timp pentru ca Walter
sd poatd chinui o altd biati femee, pe
mama ei, Lenora, ingelind-o cu o umbra.
Aimée luindu-l de biarbat isi pregitise
rizbunarea. Walter insd descoperise acum
cd a iubit o singurd femeie, pe Lenora.
Aldturi de nevasta lui tindrd, mistuia iar
amorul pentru o moartd, care nu se putea
apdra, care nu-l iubise, care dorise numai
binele fetei ei.

Asa suna versiunea lui Aimée despre
cisitoria cu tatil ei vitreg.

Doctorul Walter avea vecinic un proces
de constiintd ; o ameninta pe Aimée cu di-
vortul la prima gresald ; socotea mariajul
lor ca pe o crimi; el insusi o neglija, o In-
sela cu umbra Lenorei. Aimée spunea ci
l-ar putea in orice moment lisa cu um-
brele lui; ficuse insd prea mari sacrificii
pentru cisnicia asta, ca si-i dea cu picio-
rul... Tn orice chip, desi lipsitd de orice multumire, nu se plictisea. Doctorul Walter
imbitrinea subt ochii ei cu fiecare zi ce trecea, ceea ce era o mare distractie.

Ghighi asculta cuvintele lui Aimée ca pe ceva tot atit de neobicinuit, de departe,
de artificios si neinteles ca si frumusetea ei, ca §i rudenia cu Maman, cu el. Ceva: in el
se descumpinea din apropierea lui Coca-Aimée, anume proiectul sacru de a uni prin
cisitorie pe Maman si pe Vic, care in prezenta lui (Eoca-Algnee apria palid. =

Nory si Elena gindeau separat, credeau insi la fel: ca n-ar fi socotit-o pe Coca-Aimée
asa de inteligentd. Nory, cu libertatea ei de spirit, admira pe Aimée: —E tarev!
Totodeauna fusese smecherd, dar frumusefea trecea pe atunci pe primul plan. Dupi
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impertinen{d si cinism, Coca putea acum lua premiu; pronunfa: — Mama mea... Ne-
vasta lui — cu naturaleti; lua atitudini de demnitate care creiau unui caz asa de
scandalos o atmosferd aproape favorabild; lisa a se intelege o coniventi intre ea si
biata Lenora, ceva ca: — Tine tu locul pind cind am eu virsta, ca si cum Lenora fusese
numai suplinitoare la administrarca unei averi si la adoptarea unui nume cu trista
celebritate. Lenora, care era numai instinct si sinceritate !

Nory isi amintea de o fotografie si o poveste: o bunici dinspre tat3 a lui Aimée, o
femeie barbat, care umbla pe mosie cu biciul si botfori, iar seara, in iatac, scotea pan-
tofii de lac ai barbatului ei, mai tinir ca ea, bilan, cu pielea fetei albi si roz[a], care,
drept orice munci, cinta din guri si din flaut, artist al lenei, parazit frumos si crud...
Cu el semdna Aimée. Cum se azvirle ! gindea Nory despre capriciile eredititii. In ce o
privea avea pretenfia a nu semina cu nimeni, a fi ca insdsi; totodati avea si teama ci
nu poate nimeni scipa de cei dinapoi si ar fi dorit si poatd smulge aderentele.

. Dupi plecarea lui Aimée, Elena si Nory vorbeau de ea ca de o striini si Ghighi avea
mnpresia ci totul s-a petrecut pe ecran ca la un cinematograf, sau pe sceni ca la
teatru. Iesea apoi din camera, tocmai cind Elena ii observa prezenta ca pe a unui
intrus. Simfea nevoia si povesteascd la rindul lui cuiva si, in lipsi, ficea reflectii in
fata Kirei, care-1 aproba prin exclamatii; dealtfel, n-ar fi ingiduit si aibi vreo parere.

1 lipsea insi o toviragsie adevirats, de potrivd, de virsta lui, pe care Marcian ar fi
putut-o poate inlocui.
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Tindra doamna Walter, mai tinir3 ca virsta ei, fiindca firi nici un semn caracteris-
tic al evolutiei, de o perfectd acuratetd, firi mlidiere, tinira doamni Walter, in picioare,
ciugulea citeva sultanine dintr-un vas de fructe.

— Dejunez ! spuse, explicind rigorile unui regim alimentar care trebuia s-o mentini
la 46 kilograme.

Semina cu bunicul ei dinspre tati, subprefectul cu pir si mustiti blonde, cu ochi
cdscati, albastri, de care se amorezase cindva, acum trei sferturi de veac, grecoaica,
bunica ei, cucoana Caliope.

Un portret al tenorului, cici subprefectul cinta cu glas plicut, al celui care infrinsese
cerbicia sufleteascii a bunicii, cea cu fire aprigi, impodobea pe vremuri la Prundeni,
salonul Hallipilor. Pe atunci Coca Aimée era o pipuse blondi cireia nu-i ciutai ase-
manare decit cu piipusile; acu, peste ani si fapte, Nory fi lega abia firul ereditatii. La
moral, subprefectul nu-i era bine cunoscut dar egoismul Iui de biiat frumos si cu glas,
care nu doria decit si triiasci usor, putea prin timp si fi devenit apriga pofta de lux,
cruzimea glaciald a lui Coca Aimée, cind era vorba de interesele ei.

Diferentele, mari si ele, intiresc aseminirile; blondul sof [al] doamnei Caliope
fusese plin de poezie romanticd, iar Coca Aimée nu era primadoni decit prin aceia ca-i
Plicea si aibd oriunde primul rol... Parci, totusi, sub aparenta gominati se simtea
azi o preocupare, un parapon, carc sub rigiditatea de manechin o ficea mai umand.

— Excelenta sa, relud Coca Aimée cu o ironie abea perceptibild ... Excelenfa sa ar
fi foarte bucuroasi si te revadi, Domnisoard Baldovin. Ai fost si ai rimas « persona
grata ».

— Mii, mii! comenti Nory. Asadar, limbajul de tenis fusese intregit cu cite o achi-
zifie din plictisitoarele congrese de < birbi> pe la feluritele Academii. Coca Aimée
avea insd bun sim{ §i nu-si farda prea accentuat siricia culturald.*

® Textele incredinfate acum tiparului ilustreazi o perioadi extrem de efervescentd din activitatea prozatoarei, Paginile desprin-
se din «romanuly Fetifa dateazi din 1934 —1935. Cele intitulate de noi [Obsesia Jui Gill Barren] reprezintd un fragment de
sine stititor din prima varianti, provenind din 1930, a nuvelei Rochia mireses, la care seriitoarea a renunjat in forma tinald,
publicati in 1936. [Amintirile Jui Nory] se alcituiesc din paragrafele eliminate de Heortensia Papadat-Bengescu la ultima
corecturi, tn pagini, a materiei volumului al deilea din romanul Rdddcini (1938). Un material de laboralor, agadar, care —dupd
cum se vede — capita ins3, ca orice rind al acestui excepfional prozator, wnifate individuala, N.F,




CRITICA « POEZIE « PROZA

NOTE LA UN CURS

UNIVERSITAR

DESPRE EMINESCU, G.IBRAILEANU A TI-
nut la Facultatea de litere din Tasi, in 19121913,
in calitate de profesor titular, un curs care a fost
litografiat dupd note stenografice de studentii
C. Alexandrescu si G. Corniciuc. Cursul, revizut de
autor, a fost reeditat in 191¢ Jde studentii I. Cretu
si C. Stinescu. O editie nou# au scos studentii
T.Cucu si St.[Serbinescu in 19241925, alta,
G. Agavriloaie in 1926. Acest curs a fost prezcntat,
in rezumat, sub titlul Opera lui Mihai Emincscu de
G. Ibrdileanu in , Revista cursurilcy si a conferin-
telor”, 1, din 2 aprilie 1936, de G. Predut.
Biblioteca Universititii din Iasi poseds, in afard
de acest curs litografiat de patru ori, incd unul,
din 1913 —1914, in manuscrisul unui student, revi-
zut si corijat de Ibréileanu, care nu a fost litografiat
pind in prezent. Desi nu se spun aici lucruri foarte
noi fati de ce a publicat Ibrdileanu insusi despre
Eminescu, el nu repetd cursul din 1912 —1913, ci il
completeazdi, continind o analizi extinsi a operei
lui Eminescu, a poeziei, prozei literare §i a jurna-
listicii.
in cultura romdneascd §i din alte articole publicate
de Ibridileanu, expuse aici intr-o forma liberi.
Este cazul si spunem, asa cum s-a ardtat in notele
editiei critice a Operelor lui Ibrdileanu, I (Editura
»Minerva®, 1974), ci termenul de/«reactionarism» fo-
losit in legiturd cu Eminescu trebuie pus in ghili-
mele, deoarece criticul il ja intr-un infeles special

Recuncastem unele idei din Spéritul critic

de antiliberalism, de junimism in favoarea claselor
¢ pozitive » $i impotriva « pdturii suprapuse ».
Publichm primele dou# prelegeri din cel de-al
doilea curs despre Eminescu al lui Ibriileanu,
inecdit pin4 azi, interesant, credem, si ca document
de epoch, peniru modul in care opera lui Eminescu
era predatd la universitifile noastre inainte de pri-
tnul rdzboi mondial.
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Tn aceastd lectie voi conlinua ceea ce am fdout rindul trecut. Anul trecut am vorbit
despre Eminescu, am vorbit despre epoca lui Eminescu, adicd despre imprejurarile
in care s-a desvoltat Eminescu. Dupd aceea am analizat diferitele editii ale operei
lui Eminescu, am fdcut biografia, dupd aceea am inceput sd vorbesc despre fondul
poeziei lui Eminescu si anume am vorbit despre conceptiile sale sociale si filosofice
1 am inceput la sfirsitul cursului sa abordez a doua parte a fondului, adicd sentimentele
lui Eminescu.

Astdzi voi vorbi despre sentimentul trecutului. Dumneavoastra stiti cd sentimentul
trecutului e una din coardele cele mai insemnate ale lui Eminescu, unul din factorii
cei maiinsemnati ai fondului sentimental in Eminescu. Va aduceti aminte — presupun
céi-1 cunoasteti toti pe Eminescu, incit cred ¢ nu e nevoie si citesc textele — despre
diferitele poezii ale lui Eminescu, nuvelele sale, articolele in care se poate gasi acest
sentiment al trecutului.

S-ar putea impdrii subiectele cu trecut din Eminescu in mai multe categorii. Asa,
mai intii e trecutul cel mai vechi, care e reprezentat prin Asiria si Egipt. $titi cd are
o poezie Egipetul ete. Prin urmare trecutul stravechi.

In Eminescu nu gisim aproape deloc trecutul clasic: romanii si greciil. Acest trecut
n-a fost idealizat de el. Am putea 3d spunem cé gasim trecutul enorm, ceea ce e fabulos
in trecut : Egiptul si Asiria.

Un alt trecut, pe care il gasim in Eminescu, e veacul de mijloc. Cine nu cunoaste
Scrisoarea 1V? Aceastd idealizare se giseste si in alte bueidti din Eminescu. Vorbesc
de veacul de mijloc strdin.

Al treilea trecut e trecutul national roménese, dar acest trecut incepe prin altul:
sentimentul pentru daci. In Eminescu gisim idealizarea poporului dae. Cu toate ci
dacii sint stramosii romanilor, ei n-au fost idealizati. Nu mai gésim aceasta decit in
Russo si putin in Cezar Bolliac. Tendinta scolii latiniste trebuia si ducé la teoria ci
dacii au fost exterminati, cdci altmintrelea poporul nu e curat roman.

Si in sfirgit trecutul curat national: Mircea, Stefan.

Un alt trecut, si-1 numim trecut social. Dumneavoastra stiti suspinele lui Eminescu
dup# vechea organizare sociala a {érilor roméane. Aici e vorba de un trecut social.

Desigur, ne aflim intr-un moment cind opera Cu privire la propozitiile « prezentul nu e destul
lui Eminescu, mai ales cea postumi, nu era in intre-  de real », « viitorul nu existd pentru noi», ¢ trecu-
gime cunoscutd, cind literatura romani modernd  tul e ceva isprivit, e ceva imobil, foarte real si
nu fusese studiats decit de N. Jorga, cind nu existau  foarte concret », mai pe scurt «trecutul e singura
editii critice de autori. Cantemir §i reprezentantii  realitate », — nu trebuie, credem, si le luam drept
Scolii Ardelene au vorbit de originea pur romand a o teorie filozofici. Ibriileanu citeazi un aforism al
roménilor, mai tirziu s-au fdcut insi referiri i la  pozitivistului Auguste Comte, ceea ce nu inseamni
strdmogii nostri daci. Semnalul l-au dat Gheorghe ci trebuic si vedem in cl, neaparat, un adept al po-
Asachi si Constantin Stamati, cel dintii punind in  zitivismului. Sintem in fata unci impresii de lec-
circulatie mitul Dochia si Traian, cel de al doilca  turd, spontani, a criticului, in fata unei idei literare,
amintind de «geniul vechi al romanilor », leginito- natural, amendabile.
rul dacilor, Zamolhis. Schimbarea de viziune cu ! Al. PIRU
privire la originea roméanilor apare in celebrul studiu
din 1860 al lui Hasdeu, Perit-au dacii? « Sint dac
cu trup si suflet, / $i cu mindrie aceasta o rccu-
nosc » scrisese Hagdeu incd din adolescen{d intr-un

poem.

! Sint in postuma Memento mori.



Si, in sfirgit, ar fi trecutul sdu personal, regretul dupa copilirie, dupd tineretd, dupi
iubirile moarte.

In opera lui Eminescu, deci, gésim toate aspectele sentimentului trecutului: trecutul
vechi, veacul de mijloe, dacii, trecutul national, viata sociald din trecut, trecutul siu

ropriu.
j A%est sentiment al trecutului e foarte caracteristic pentru Eminescu. Oricine scrie
despre Eminescu trebuie sd vorbeascii aproape de la inceput despre trecutul la Emi-
nescu. D. Gherea a consacrat multe pagini trecutului lui Eminescu.

Dar sentimentul trecutului nu e un lucru nou in istoria literaturii romane. Senti-
mentul trecutului il gésim i in poetii anteriori, de cind incepe sd strabati ideea natio-
nalg in poezie. Dacd nu gisim sentimentul trecutului la Conachi, afard de al sdu
propriu, imediat, dacé trecem la munteni gdsim sentimentul trecutului, insa foarte
rudimentar, la poetii Vacdresti, fiinded acegtia au sentimentul national. In poezia
roméni sentimentul national a adus dupa sine sentimentul trecutului national. Daci
trecem la poetii din faza intiia §i a doua gdsim sentimentul trecutului.

Deci sentimentul trecutului la Eminescu nu e o noutate, insa e cu totul alt sentiment
al trecutului. In poetii anteriori trecutul era utilizat ca un indreptar pentru prezent.
Poetii cintau trecutul de independentd, de energie. Nu era propriu-zis sentimentul
trecutului, nostalgia trecutului. Citeodatd gasim, cind e vorba de propria sa viata,
in Alecsandri (Steluta ), i la altii. Desigur in Bolintineanu e mai mult& nostalgie dupa
trecut decit in Alecsandri. In baladele lui Bolintineanu e ceva deosebit fatd de Alecsan-
d 1, e mai multd nostalgie. Din acest punct de vedere, Bolintineanu e mai aproape
de Eminescu si Eminescu a imitat pe Bolintineanu i nu pe Alecsandri. Cei mai
romantici poetl roméni sint Bolintineanu si Eminescu, fiindea o caracteristicd a roman-
tismului e regretul dupd trecut. Spunem ca la poetii anteriori trecutul e un indreptar
si de aceea la ei e trecutul glorios. Poetii patruzecioptisti cintd trecutul pentru viitor.
Acel poeti cred si pregdtesc un viitor. Intre alte pirghii pentru crearea viitorului, ei
utilizeaza §i pe aceasta. Dar, incd o datd, n-au nostalgie pentru trecut. Asa la
Alexandrescu, in Umbra lui Mircea. La Cozia, dupé ce evocd foarte sugestiv trecutul,
in partea a doua incepe sé critice trecutul, se pune din punctul de vedere al unui om
modern. In rezumat, predecesorii lui Eminescu cinté trecutul ca un indreptar pentru
prezent, trecutul le servegte ca un subiect frumos, interesant, mai cu sama la Alec-
sandri. In Legende, in care Alecsandri imita pe Hugo (a se vedea studiile d-lui Drouhet
din ,,Viata romdneascd“®), nu e nostalgia romantica pentru trecut, ci zogrivirea
unui trecut.

Desigur, Eminescu n-are nostalgie dupa Asiria si Egipt, nu regretd ci nu e egip-
tean sau asirian. Dar chiar §i aici e adevarata ubire a trecutului pentru ci e trecut,
pentru c& nu mai existd, e adevirat sentiment poetic pentru trecut, nu mai e vorba
de propagandism. Insi cind e vorba de daci sau de trecutul national sau social e curata
nostalgie dupi trecut, e parere de rdu cd nu triieste atunci.

Eminescu uréste prezentul si nu crede in viitor. Ca uraste prezentul e clar. Cinucrede
in viitor reiese din faptul cd vrea o intoarcere la formele din trecut, ceea ce nu putea
crede. Eminescu nu-si putea realiza aceste aspiratii pentru trecut decit in fantezie, in
idee. Folosindu-se de idealismul filozofiei germane, in Sdrmanul Dionis Eminescu isi
inchipuie cd triieste pe timpul lui Alexandru cel Bun. Daci timpul e o creatiune a
noastrd, e in noi, n-avem decit sd ne stramutam in timp.

S4 vedem ce deosebire e intre trecutul la Eminescu si predecesorii sai. -

Care sint cauzele acestui sentiment la Eminescu? Discutia s-ar pérea de prisos.
Mai intii, filndcd cea mai mare parte din oameni au nostalgie dupd trecut si al doilea,
sint rari poetii care si nu aibd acest sentiment. Discutdm totusi, fiinded sint multi
oameni care n-au acest sentiment si fiinde& la Eminescu e de alt gen. E trecut si in

3 Charles Drouhet, Vasile Aleesandri gi scriitorii francezi, ,Cultura Nationals, 1925 si recenzia lui
G. Ibraileanu in ,Viafa romdneasd“, 1925, nr. 5—6 (Opere, 3, pp. 359—362).
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— mensesew  Vlahutd, e si in Caragiale, Delavrancea,
ui“_ﬂ—_ij:}_;@fﬁue‘\&‘ﬂ 4 unde gdsim si nostalgia dupd trecutul

UN]VéRS,TﬁTGﬁ HNIHS' ) S?CCl;re sint cauzele acestui se{)timent !a
FACYLTATER a¢ MTERE @ Eminescu? Natural, e faptul ca nostalgia

dupd trecut e un sentiment omenese, fi-
indcé in fiecare dintre noi sint multe a-
mintiri. Omul se schimb4 in fiecare clipa.
La perioade mari, aceste schimbéri se re-
marcd. Cind regretdm trecutul, ne regre-
tdm pe noi. Dar regretim si dupa cei ce
au fost §i nu mai sint. Omul tinir n-a
avut prilejul s& vad& multe ruini in jurul
sau. Regretdm nu numai pe cei scumpi
noud, dar regretim omenirea intreags,
fiindcd, dupé cum a spus Auguste Comte,
omenirea se compune din mal multi morti
decit vii. Apoi singurul real e trecutul,
prezentul nu existd in realitate, filozofi-
ceste. Prezentul nu e destul de real,
o i fiindcd trdim intr-insul, nu e definitiv.
PREDAT » Viitorul nu existd pentru noi. Cel mult
l—-: - aL¢ - poate sa flle o inijgher[lgare a rlnintfii noastre,
, ﬁHll C [ foarte nelamuritad. Trecutul e ceva ispra-
D mw'm : 14 vit, e ceva imobil, foarte real si fogrte
) concret. Trecutul e singura realitate.
"FJ“" Toate aceste lucruri au fost si in sufle-
€RITAT de il tul lui Eminescu. Dar Eminescu alfel
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‘ iubea trecutul decit predecesorii sii. La
; alt trecut se opreste Eminescu decit altii.
] Eminescu l-a iubit mai intii fiinded a
fost un desrddadcinat. Am vorbit alti-
datd despre lucrul acesta. Desrddicinatul
va avea mai mult nostalgie pentru tre-
cutul sdu personal. Dacd pind i Caragiale,
care se temea de expansiuni sentimen-
tale, care si-a batut joc de sentimentalismul pentru locul natal, dacé pind si el a
idealizat copildria sa, e natural ca acesti desradacinati, declasati, sé aibd o nostalgie
pentru trecutul lor propriu. ) i ]

La predecesorii lui Eminescu, oameni bogati, nu vom prea gisi acest sentiment. Nu
poate fi mult sentimentalism in sufletul unui om pentru casa in care traieste si azi.
Dar pentru un om, nevoit si parédseascd locul unde a copildrit, altfel e acest sentiment.
Si ca un fel de ipotezd, oare nu cumva aceastd nostalgie dupd trecutul séu propriu
contribuie la nostalgia dupd trecutul national? Daca cineva regretd lucrurile care
au fost in trecutul sdu, printr-o prelungire afectivi se poate ajunge la regretul dupa
o aledtuire sociali mai veche, si asa mai departe, tot mai veche. Sentimentul acesta
pentru propriul sdu trecut, in orice caz, intireste sentimentul pentru trecutul national
sau soclal. Deci, 0 cauzd a acestei puternice sentimentalititi la Eminescu e ca a fost
un desrddéicinat, un declasat.

O altd cauzid e «reactionarismuly sdu. Am vazut ideile sale in ceea ce priveste intoar-
cerea la formele sociale din trecut. Un «reactionar» e un om care idealizeaza organi-
zarea sociald si politicd din trecut, un om care idealizeazd trecutul. Trecutul era
idealizat, fiinded s-a dus si fiindcd e concret. Si un poet idealizeazd ceca ce este.
Acum vedem cd trebuia sd regrete dupil trecut, [iinded e un «reactionar.
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In sfirsit, o alté cauza e pesimismul conceptiei filosofice a lui Eminescu. Un om
care are oroare de sforfare, fiindcd e o durere, cum spune Schopenhauer, e pesimist.
Are oroare de sfortare, fiindcd are sensibilitatea mare si reactioneaza foarte putin.
Eminescu a fost un om suprasensibil, a avut hiperestezie. Cititi mai cu seama In
Nirvang® a lui Caragiale. Un asemenea om trebuie sd idealizeze nimicul, fiindcid
viata e un riu, si trecutul e viata de altadata. Citcodatd, pesimistii sint neconsecventi,
lar poetii pesimisti sint totdeauna neconsecventi. Pesimistul idealizeazd trecutul,
fiindcd in trecut nu e nevoie de sfortare, nici micar de imaginea unei sfortéri. Cind ne
gindim la viitor, intotdeauna ni se pune problema actiunii, fiindc viata e o actiune.
Actiunea e penibild pentru un om lipsit de voin{d si imaginea actiunii e penibila.
Viitorul e reprezentat pentru un pesimist. Trecutul e o pernd moale, pe care pesimistul
isi pune capul sdu obosit. Trecutul e imobil, nu se mai poate schimba.

Pesimist, «reactionar», trecut, nu sint altceva decit romantism §i anume romantism
german. Acest adevérat romantism se caracterizeazd tocmai prin acest lucru. De
altmintrelea, a spune romantic sau pesimist e acelasi lucru ca si a spune cd cineva
simle nostalgie pentru trecut, ci e «reactionar» in opera de artd. Si Eminescu a fost
romantic, si s-a spus cd Eminescu e influentat de romantismul german. Unii au mers
prea departe i au spus cd e o creatiune a romantismului german, ceea ce nu e ade-
virat. O personalitate puternicd si un om sincer ca Eminescu nu putea fi decit el insusi.
Sminescu a transplantat unele idei, unele conceptii, totusi Eminescu pleacd din el
insugi. Schopenhauer i-a dat numai formule i 1-a mai intédrit in pesimismul siu ; budis-
mul iar, conform sentimentelor si ideilor sale. Temperamentele scriitorilor dintr-o
scoald literard sint inndscute, insd gisesc in maestrii lor expresiunea propriilor lor
sentimenle. Cauze personale si specifice arii au facut ca Eminescu sa fie pesimist in
avest gen, dupd cum cauze personale si specifice {arii au ficut ca romantismul german
sd aibd un anumit aspect. Romantismul german a fost frica de revolutia franceza,
de aceea idealizarea veacului de mijloc. La Eminescu e acelasi lucrn. Romantismul
german si al luli Eminescu sinl produse de reactiunea contra revolutici franceze fie ca
idee, fie ca institutie. $i am mai vizut, cd sint cauze personale.

Prelegerea 11

Am vorbit in lectia trecutd despre sentimentul trecutului in opera lui Eminescu.
Am ceva de addugat. Am vizut nostalgia poetului dupa trecut in opera lui Eminescu
si sentimentul acesta in operele inaintasilor sdi, ale poetilor de la 1840. Am vizut care
sint epocile din trecut care sint pentru Eminescu poetice. Am vidzut cd e trecutul cel
mai vechi, fabulos, trecutul popoarelor stravechi, Egipetul, Asiria. Am véazut dupa
aceca cd e vorba de trecutul poporului roman si Eminescu indica dacii. Si acest senti-
ment pentru daci e rar in literatura rom&nd si am vizut pentru ce. Alt izvor de inspira-
tie e veacul de mijloc, in general din Europa, apoi cel national. Dupi aceea am vizut
cél alt izvor al trecutului e trecutul propriei sale vieti. Am aradtat care sint cauzele sen-
timentului trecutului, pentru ce iubim trecutul. Am vizut cd sint mai multe cauze.
Mai intii, am spus, ar fi regretul dupi noi insine, dupé toti aceia din noi care nu mai
sint. Noi am trait, o bucata de vreme, cit triieste fiecare gi fiecare clipd de trecut s-a
dus, dar orice eram noi nu mai existd. Dupd aceea, regretul dupi ceea ce a fost impreuni
cu noi si nu mai sint, dupa omenirea dusa. « Omenirea e alcituitd din mai mulit morti
decit v1i ». Sint foarte putine exemplare vii in omenire §i mai multe moarte, care toate
la un loc formeazd omenirea, impreuna cu cei vii. Ginditi-vd la un scriitor mort.
Vorbim de el, ne impresioneazé scrierile lui, in realitate trdieste, face parte din omenire.

3 Intii in ,,Constitugionalul® din 20 iunie 1889, apoi tn Note si schife, Bucuresti, 1892.
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Si dupd aceea, altd cauzd, pentru care acest sentiment al trecutului ¢ asa de general
sl universal — si mai cu samd la poeti — e il trecutul e singura adevarald realitate.
Prezentul neexistind, ca si viitorul, trecutul e singurul concret, colorat, conturat. Si
¢ind e vorba de un trup sufletesc concret, el va fi mult mai impregnat de trecut decit
de viziunile viitorului, care vor fi combinatii teoretice. Acestea sint cauzele — nu
sinl numai ele, poate sint mai mullte — cauzele principale pentru care sentimentul
trecutului e adinc inrdddcinat in sufletul omenese. Vorbind in special de Eminescu, am
viizut cé pe lingd aceste cauze universale, la Eminescu mai gésim alte cauze specifice.
Mai intii e desrddédcinarea sa, declasarea. Eminescu a fost un desrddécinat, a fost un
intelectual, poet, ziarist, proletar intelectual, pe cind parintii au facut parte din alti
clasd, — tatdl sdu a fost un boernag. A trebuit si au facut imprejurdrile sa suspine
mai mult dupd trecutul copildriei sale decil altul, care ar trdi in aceeasi casd, im-
presural de, poate, aceleasi case. Natural cii oamenii care triiesc in aceeasi casd, impre-
jurul casei in copiliirie, vor fi lipsiti de un factor al sentimentului trecutului. Aceasta
o putem simti foarte multi din noi. La noi schimbarile sint atit de repezi, incit de la
o generatie la alta deosebirea e foarte mare, incit mai toti sintem declasati. Din cauza
aceasta «reactionarismuly poelului. Am vazut cd e «reactionary, si cauzele. Sicine a idea-
lizat trecutul din punctul de vedere al organizdrii sociale a trebuit, s aiba un sentiment
de noslalgie dupa acel trecut. Dupd aceea, am vizut cd altd cauzid specificd pentru
Eminescu e chiac conceptia sa proprie sau mai bine zis felul temperamentului siu,
pesimismul. Un pesimist, un om suprasensibil, lipsit de vointé, de puterea de a reac-
tiona. Penlru asemenea om prezentnl e gren, penibil, il loveste din toate partile, fird
sit poald reactiona. Viitorul, iardsi, inseamnd luptd, progres, creatiune. Atunci ca o
odihnd a sufletului sdu e imaginarea trecutului. Trecutul e un repaos pentru asemenea
temperamente, fiinded trecutul e imobil si nici nu se poate inchipui, imagina o reac-
tiune in trecut. Legati aceastd canzi de toale celelalte cauze, specifice lui Eminescu
si generale.

Vreau sd trec acum la altd cauzd. Acest sentiment al trecutului in opera lui Eminescu
a fost discutat foarte mult, mai cu samd pe atunci cind Eminescu incepuse a fi recu-
noscut si glorificat. $i cu drept cuvint, pentru c¢d e unul din punctele cardinale ale
operei sale. Afari de acest sentiment, e al iubirii, al naturii, iar cam acestea sint senti-
mentele din poezia lui Eminescu. Eminescu a fost invinuit — acesta e cuvintul — pe
vremuri pentru sentimentul trecutului de d. Gherea in criticile sale despre Eminescu.
A vorbit despre acest sentiment d. Gherea, singurul critic care a consacrat un studiu4,
care sd merite numele de criticd literard, si, cum criticile d-lui Gherea sint la moda,
cred cd e bine sd discutdm aceastd problemd in contraductoriu cu d. Gherea: care e
cauza pesimismului lui Eminescu ? Dupi dinsul, mai intii reactionarismul. Apoi depir-
tarea in timp. Trecutul e departe. $i spune d. Gherea, admite ca un fapt psihologic
general, cum cd de la depdrtare aspectul urit al lucrurilor dispare si rdmine numai cel
frumos. Cine a citit pe d. Gherea tine minte cid vorbeste despre o pidure, departe,
la margine se vdd citeva personagii, deseori domni §i asa mai departe. Ni se pare
foarte poetie, insd cind ne apropiem, vedem ca to{i acel oameni manincd un om. De
aproape vedem cd e ceva silbatie, de la distantd tabloul e foarte poetic. Acum, sa fie
adevirat acest lucru? In adevir, perspectiva in timp ca si in spatiu distruge lucrurile
reale si lasd numai ce e frumos? Nu cred cd e adevirat. E adevarat pentru foarte
multi, dar nu pentru toti. Sint oameni ce simt din trecut numai ce e rau, au aceasti
capacitate de a memora numai riul. Sint oameni ce nu iubesc trecutul deloc. Nu e
fenomen general. $i atunci pentru ce Eminescu vede numai frumosul din trecut ? Daca
toti oamenii ar vedea numai frumosul, atunci n-ar mai fi nevoie de aceastd intrebare.
Dar dacd nu, pentru ce Eminescu face parte din cei care vad in trecut numai frumosul
si nu si rdaul din trecut? $i dovada cé sint oameni care vdd numai réul in trecut sint

3 Eminescu in Studii critice, 1, 1890.



chiar socialistii, chiar d. Gherea, care zugriveste in acest articol in culori negre veacul
de mijloc, vremea lui Mircea. Atunci pentru ce un om ca Gherea si socialistii vad numai
rdul in trecut §i Eminescu numai frumosul ? Poate gésim alte cauze. Poate tot politicd,
tot reactionarismul: socialistii vildd numai riul, reactionarii numai binele. O altéd cauzi
pentru care d. Gherea spune ca scriitorul zugréveste trecutul, e pentru cd e mai usor
de zugravit, pentru ci n-are cine controla pe scriitor. Dacd ai zugrdvi societatearoménd
de acum, ai scrie un roman in care ai vorbi de realitatea sociald de astdzi, natural cd
vei avea mii de ochi, care si te urmdreasci. Pe cind daci zugrivesti societatea de la
1400, n-are cine te controla. Prin urmare, creatiunea e mai ugoard cind zugrévesti
trecutul. E dar si aceasta. E acest lucru, dar avem multe de discutat. Cum va zugrévi
trecutul de la 1400, fird si-1 cunoascd pe cel de azi? Si scriitorul d& un examen, dacé
cunoagte viata. Poate nu cunoagte decorul, dar daci e creator, tot dd examen. Am dis-
cutat aceastd chestie mai pe larg. Acum spunem numai atit. Flaubert, cind a scris
Salammbé, a scris fiinded e mai ugor si zugravesti trecutul ? Nu cumva si fie mai greu ?
Nu stiu. Dar Salammbé e operd principala. Poate si-a dat mai multd muncé. Flaubert
face observatii cdici a scris Madame Bovary. Si cind Tolstoi zugriveste in Rdzbo! si
Pace, nu e zugravitd viata? Viazd acest argument ? lardsi trebuie sd revenim, fars si-1
putem discuta in acest moment, fiindcd e vorba de altceva. Aci d. Gherea face o con-
fuzie de genuri. Altul e Eminescu poetul liric si epic si altul e romancierul, acel care a
zugrdvit trecutul si care poate zugravi prezentul. Altd chestie mai speciald pentru
Eminescu. D. Gherea se pronuntd impotriva poeziilor lui care zugravesc trecutul.
D-sa se declard impotriva literaturii, artei cu subiecte din trecut, pentru cid acele
creatiuni care au subiecte din trecut sint glorii moarte, e cuvintul d-sale, nu sint crea-
tiuni, sint cadavre, sint opere niéscute moarte fard si fi fost vii odatd. Si d-sa di si
exemple. D-sa spune ci a fost la modd de multe ori sd se zugriveascd trecutul, de
exemplu clasicii francezi si romanticii germani. Ar putea s3 adaoge gi literatura ro-
mand, care are ca subiect trecutul. $i putea sd adaoge literatura Renasterii, care are
subiecte tot din trecut. Si d-sa vorbeste numai de clasicismul francez siromantismul
german si le distruge dintr-un condei. Zugrdvind trecutul, sint moarte. Apoi clasicismul
francez, Racine, care ia subiecte mai cu sam# din trecut, e o literaturd moartd? E,
din contra, etern, pentru c# e cel mai mare scriitor al Frantei. Clasicismul e literatura
reprezentativd a Frantei, e punctul culminant al literaturii franceze. N-a fost moarta
cind a fost scris# §i nu e nici azi. Dar pictura Renasterii, pe care o adaog eu — e indi-
ferent ce fel de artda — Madonele, in care Rafael vrea si zugrdveascd din Biblia
veche, nu sint vii? Si aci se pot spune multe. Madonele lui Rafael sint figuri din Ttalia.
Dar sint moarte ? Deci iardgi confuzia genurilor din partea d-lui Gherea. Dar cred céd
chiar in exemplele d-lui Gherea d-sa rastoarnd ce a vrut s& spun#: cd creatiunile cu
subiecte din trecut sint moarte, cdci clasicismul francez n-a fost mort §i n-a murit
nici acum gi va trdi poate mai mult decit literatura vie de azi, decit, de exemplu, Zola,
Maupassant, Flaubert. Cu toate acestea, dupd d. Gherea creatiunile sint moarte. Dar
oare de ce d. Gherea profeseazi asemenea teorii? D-sa e un om de culturéd. De ce le
profeseazd? Ne intreb&m noi: dacd Eminescu ar fi innegrit trecutul, ar fi luat
d. Gherea aceeasi atitudine ? Sint convins c& nu. Dacd ar fi apdrut un poet, care ar fi
zugrivit cavaleri medievali rai, mizeria din timpul lui Mircea, din timpul lui Stefan
cel Mare, care rezulta din compozitia sociald, din organizarea sociald defectuoasi, ar
fi spus d. Gherea c# creatiunea e rea, ci e impotriva creatiunii, e o proasti creatiune?
Nu, pentru ci i-ar fi convenit d-lui Gherea din punct de vedere politic. Si aceasta o
spun, pentru cd md bazez pe cuvintele d-lui Gherea, care vorbegte de un partid
reactionar, ce se va folosi de Eminescu pentru scopuri politice. Aceasta se poate, cum
s-ar fi putut ca alt partid si se foloseascd de o poezie revolutionars a lui Eminescu.
Prin urmare, evident, vorbeste aci idealul politic. Intrind in analiza citorva poezii,
despre care am vorbit si altd datd, d. Gherea spune despre Scrisoarca 111, de exemph,
— stiti sublectul Scrisorsi ITI. In partea intila zugrdveste lupta lui Mircea la
Rovine, aratd vitejia romanilor de altidati. In partea a doua aratd relele socie-
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tétii de la 1880 din vremea lui. D. Gherea
se ridicd, natural, impotriva par{ii intiia,
cdci e o creatiune moartd gi vorbeste de
trecut. Se mai ridicd, pentru céd e primej-
dioas3 acea parte: se glorificd vremurile
vechi. Dar d-sa géseste si alt defect: gi-
segte acest defect Scrisorii II1, defecte
estetice. D-sa spune ca agitatorii vor
spune ca e riu azi, dar ci este rdu si mai
rdu, cu alte cuvinte, cd Eminescu nu a
reugit. Nu se poate trage altd concluzie
decit ca satira nu e reugitd. Dar n-are a
face cu trecutul: putea si reugeascd. $i
credem c-a reusit in Secrisoarea IV. In
adevar, iubirea zugrdvitd in partea intiia
asa de frumos, face pe cetitor sd spund
cd era mal bine altddatd, in orice caz
imprejurdrile in care se petrece iubirea,
sentimentalitatea cum era la 1400, in
epoca feudald, facea ca poezia sd fie mai
inalt patriotica gi cei care se iubeau sg se
foloseascd de imprejurdri mai prielnice
acestui sentiment. Aga incit se pune alta
chestiune aci. Ar fi asa: Eminescu n-a
reugit indestul s& falsifice trecutul in Seri-
soarea 111, deoarece l-a falsificat in Seri-
soarea IV, E chestie de talent deci, nu mai
e de atitudine in privinta trecutului. Din
tot ce am spus pind acum vedem citeva
lucruri cam nehotarite, cdci d. Gherea e
nehotirit §i nici noi nu putem argumenta
unde trebuie, deoarece d. Gherea confunda
genurile, genul liric §i epic cu romanul
realist epic. E altceva a avea sentimentul
nostalgiei pentru trecut in poezia liricg, e
altceva a cinta trecutul in mod epic, fard
pretentia de a-l cinta cum a fost, a scrie
legenda trecutului, si, in sfirgit, e altceva
a avea pretentia ci zugrdvesti trecutul,
cum a fost in am&nuntimi, cd copiezi tre-
cutul, cum s-ar zice. Sint trei lucruri deo-
sebite. Ce afdcut Eminescu in opera sa
despre trecut ? Poet liric, uneori poet epic.
Dar a fost realist epic ? Niciodata. A avut
pretentia si zugriveascd lumea din trecut, si redea trecutul cum a fost, personagiile cu
analiza lor, cu clidiri, cu personaje ? Nu. Eminescu n-a_avut aceastd pretentie. Poate fi
invinuit Eminescu c4 a scris poezii lirice cu sentimentul trecutului ? Nu poate fi invinuit,
cum nu poate fiinvinuit un om care are un sentiment i un sentiment asa de general ca
al trecutului. Cum poate fi cineva invinuit cé in poema epic cinta trecutul? Inseamna
a-1 opri s# scrie epopei si, mai mult, inseamna a sterge din clasificatia poeziei epopeea,
a da afari din poezie epopeea. Si acum vine intrebarea: In epopee, legenda si balada,
— ceea ce e epic, nu realist — e dator poetul sa zugriveascdl trecutul aga cum a fost,
adica s& cautle documente, si ceteascd carti de istorie ? Eu cred ¢ nu, pentru cé legenda,




halada, zugriivirea epicd cum e in epopee, liada i altele, niciodatd nu zugrdvesc
trecutul asa cum e, Din contra, prin definitie il zugriveste altfel. Cu toate acestea,
vom cere si acestui gen epic, liric-epic dupd cum se spune, aga cum e in Eminescu, un
singur lucru: si nu ne jigneascd in gtiinta noastrd istoricd §i totul atirnd de cunostin-
tele noastre istorice: opera devine rea si defectuoas, cind stim istoria. Dacd nu stim,
opera rdmine frumoasd. Desigur sint anacronisme in Racine si Shakespeare, care pentru
contemporani nu erau vidite; pe noi ne supira. In Shakespeare romanii jura pe Sf.
Maria, cind crestinismul n-a fost introdus la romani. Pe vremea lul nu soca acest
lucru, pe vremea noastri da. Prin urmare, atunci cind poetul zugréaveste ceva din trecut,
trebuie sd nu jigneascd cunostintele noastre istorice. Si aci mai putem addoga ceva.
Un seriitor care zugriveste trecutul, intotdeauna poate sa jigneasci pe cineva. Dacé
nu pe contemporani, pe oamenii din viitor, cdci cunostinta trecutului progreseazi.
Poate jigni pe cineva din viitor. Daci d. Sadoveanu nu ne jigneste in Neamul Soimd-
restilor, pe cine stie istoria, poate jigni peste 20 de ani cind s-ar descoperi cine stie ce,
care ar infirma multe din elementele ce le utilizeazi d-sa. Asa, de exemplu, Eminescu
in Sdrmanul Dionis. S& vorbesc de mine: cind l-am citit intii nu l-am bégat de sama,
decit cind am citit in Amintirie lui G. Panu ¢i in Sdrmanul Dionis se vorbeste de
casele din Suceava din secolul al XV-lea ci aveau un balcon sprijinit pe stilpi. Ori
acest stil e din secolul al XVIII-lea. Dacd stim aceasta, Sdrmanul Dionis nu pierde
nimic, pentru c¢d nu e operd din care s aflam acest lucru, dar am o micd displacere,
cind ajung acolo. Ar putea fi multe greseli de acelea, ar fi poate, dar nu ar strica
Sdrmanului Dionis. Sa venim la chestie. Dar dacd Sdrmanul Dionis ar fi operd in care
ar vrea s reinvie mediul social cu toate aspectele lui? O gregeald si mai multe de felul
acesta ar fi foarte diunitoare operei sale, céci nu si-ar ajunge scopul. Nu ne-ar zugrivi
trecutul, cdci nu l-ar scrie asa cum Sdrmanul Dionis se adreseazd la altcineva din noi,
ce e, dar, totusi o greseald. Chiar atunci cind un scriitor nu are pretentia de roman rea-
list, trebuie s respecte istoria, céci dacd noi stim mai mult, putem fi loviti cam dis-
plicut de greseli ca acestea. Cam aceasta ar fi fost pe scurt ce am avut de spus despre
sentimentul trecututui in Eminescu. Dacd ar fi scris romane istorice ag fi avut foarte
mult de spus. As fi vorbit ce am vorbit cind am scris despre Vremuri de bejenie®.
Acolo am vorbit de realism epic, despre primejdia in care cade un scriitor, cind vrea si
scrie un roman realist din trecut si despre posibilitatea de a-] scrie. Am aratat cd e o
posibilitate de a-1 scrie fara a jigni simtul istoriei. Insi Eminescu nu a scris, de aceea
nu discutdm chestia aceasta.

Vom trece la sentimentul naturii. Dupa sentimentul trecutului e foarte natural
a vorbi de sentimentul naturii gi mai cu seami cind e vorba de Eminescu, ciici vom
vedea ci i la sentimentul naturii (si vom vedea ci felul naturii si natura care il impre-
sioneazd e un anumit fel de naturd, o naturd care se deosebeste de natura din opera
altor poeti), vom vedea pentru ce Eminescu se impacd — vom vedea pentru ce spun
acest cuvint «se impac#i» — si vom vedea tot aceeasi cauzd ca si la sentimentul
trecutului, care ne lamureste felul sentimentului naturii din Eminescu. La urma urmei
un om e o unitate oarecare, un temperament, are un fel de simtire i gindire special,
al s&u, si toate ideile si sentimentele unui om se pot reduce in definitiv la unitate.
Sufletul, care a simtit nostalgia dupa trecut si l-a cintat cum l-a cintat -acel suflet,
trebuia sd iubeascd o anumita natura. De exemplu, natura puternici, viguroasd, natura
in rebeliune din Cosbuc, imi pare ultimele pagini din Balade st Idile, Oltul din Goga,
o0 asemenea naturd barbateasca, puternicd, revoltata, putea si fie natura lui Eminescu ?
Nu putea si fie. Am putea spune a priori. $i, in adevar, nu e nevoie si mai facem caz,
dacd ar fi un scriitor necitit. Dv. cunoaste}i natura lui Eminescu. Se zice cd chiar
Eminescu a voit s intituleze poeziile sale Lumind de lund. D. Scurtu s-a cam gribit

* G. Ibriileanu, Trecutul tr opera de artd (Vremuri de bejenie), in ,Viata romdneasci, 1907,
nr. 10 (Opere, 1, pp. 245—247; 403—409).
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sd intituleze colectia de poezie ce o cunoastem de doudzeci de ani Lumind de lund,
tar d. Dragomirescu, in urma unor teorii foarle abstracte, a ajuns la coneluzia cii a facul
foarte bine. Cred ¢ nu, edici nu se stie daeid Eminescu nu gi-ar fi schimbat titlul. Cunosc
seriitori care se determind foarte greu cum sd puna titlul, intreabd pe altii, schimba
tithu] telegrafic, incit e o indelicatetd fatd de acestia toti, cum fatd cu Eminescu. Dar
ceva este. In adevir, in Eminescu e mult «clar de luni », e multd lumini si multi
toamnd si mult apus. In Eminescu nu prea sint rasarituri sau sint putine, nu e soare
mult, nu e vard. In Eminescu e noapte, lumini de luna, e toamna si apot e liniste
in Eminescu. Cum spuneam, nu e rdzvratire, natura e molcomé. Asa e tot Eminescu.
Poate sa fie anumite exceptil in primele poezii. Vom vedea la sentimentul iubirii cé
sint si poezii de altd naturd si alt sentiment, cind poetul e puternie, tindr, vioi. Oare
sa fi fost el asa si in poezie si fie altfel ? Nu. Despre Coshuc s-a spus eé e poetul optimist,
e poetul energiei sau a fost in primul volum, mai inainte de a deveni eminescian, adici
de a se fi deprimat si el in conditiile de la noi. Dar in poezii, unde e ardelean, acolo
natura e cu totul altfel. Siin adevar, am putea face deosebirea intre Cosbue si Emi-
nescu numai pe sentimentul naturii. Dar am putea-o face si pe sentimentul iubirii.
Ca sd ardtdm deosebirea, n-ar fi nevoie si discutim mult. Am putea sa gésim un singur
punct. Si atunci ma intorc la psihologia lui Eminescu, la cauzele personale ale pesi-
mismului sdu: suprasensibilitatea sa. Lipsa sa de putere de a reactiona: aceasta e
cauza pentru care natura in Eminescu e asa. Am spus c¢d Eminescu admite ipoteza
neantului, a eternei nemiscéri, nu ipoteza vesnicei misciri moderne, cdci are oroare
de actiune. D. Gherea spune ci a ales acea ipotezd, pentru cd e mai plasticd. Nu cred.
Pentru céd e budist. Schopenhauerismul, pesimismul, budismul sint inrudite, aspecte
cam ale aceleiasi stiri sufletesti. Si, intrind in analizi, am spus cd in acea conceplie
se vede temperamentul lui Eminescu, ceea ce face sa-i placéd cd universul e neant in
sine si linigte etern¥ si cd lumea in viatd de chinuri e numai o clipi si de aceea Eminescu
admite ipoteza din Scrisoarea I. Am vizut cd tot aceastd ipotezd il face sa aibd nostal-
gie dupa trecut, cdci in trecut nu se poate imagina o reactiune. $i tot asa si acum. Care
ar fi natura placutd lui Eminescu? Natura blinda, molcom#, fara energie, ii convine,
ciici se potriveste cu temperamentul sdu. Cind vom vorbi de altd chestie, vom vedea
cil le vom reduce toate la temperamentul lui. Si la ce si reducem poezia Ini Eminescu
decit la temperamentul sdu? $i dacd am definit temperamentul siu si daci l-am nime-
rit bine, vom gési in acest temperament explicarea conceptiei lui Eminescu. Nu vom
merge la extrem, si virim cu sila diversele pidrti din Eminescu in teoriile noastre,
numai ca si fie adevirat. Dar aci, la sentimentul naturii, cred, putem explica prin
temperamentul lui Eminescu. Céci ipoteza vesnicei nemigcdri din cosmogonia budistd,
trecutul, natura blind4, linigtea, toate acestea sint acelasi lucru sau diverse manifes-
tari ale temperamentului lui. Acum, pentru ci vorbim de sentimentul naturii, poatea-
bine s& vorbim chiar de descrierea naturii si sd vedem cum descrie Eminescu natura.



DOSARUL UNEI EXISTENTE

Gheorghe LAZAR

DOCUMENTE
REGASITE

LA 5 IUNIE 1979, ASOCIINDU-SE LA SARBA-
toririle inaltului for international UNESCO s-a
celebrat bicentenarul nasterii lui Gheorghe Lazir.

Desi data respectivd nu este atestatd de nici un
document, cercetind arhivele din Sibiu, Cluj, Buda-
pesta, Viena si Carlowitz in vederea unei monc-
grafii si reinterpretind documentele cunoscute ante-
rior, am putut aduce numeroase corecturi, privind
Gheorghe Lazir. Astfel,

1779 — « stabilitd» de
1914, dupid virsta atribuitd
Iui Gheorghe Lazdr la iInmormintare, in Protocolul

viata si activitatea lui
ziva nasterii— 35 junie
Avram Siddean?, in

mortilor din Avrig pe anul 1823 2, a fost acceptatd
de I. Mateiu in Limuriri privitoare la viata lui
Gheorghe Lazir si pusi in circulatie ca veridicd
de G. Bogdan-Duici si G. Popa-Lisseanu, care
publici pentru prima oari aceste Limuriri.. in
monografia lor din 1924,

! Avram Sidean — Date noud despre Gheovghe
Lazdy, Arad, Tip[ografia] diecezana, 1914, p. 5.
2 Arhivele statulni, Sibiu, Tom. III, p. 38,

Intrucit in Protocolul... pomenit, la 17 septembrie
1823 se consemna cd decedatul} Gheorghe Lazir
avea in ziua aceea 44 de ani, 3 luni si 12 zile, atit
necunoscutul care completeazd in 1839 inscripiia
de pe crucea din Avrig, cu anul nasterii 1779 si
initiala «E», cit si Avram Sddean si I. Mateiu
au crezut cd preotul-arhivar avusese sub ochi,
in ziua Inmormintirii, Protocolul botezatilor pe
1779, «spre a face un calcul atit de minutfios».
in realitate, protocoalele botezatilor, ale cununatilor
si ale mortilor n-au fost introduse in Transilvania
decit in 1788, cind episcopul Ghedeon Nichitici
al Ardealului a dat poruncd preotilor si tind « tablele
circulusurilor». In lipsa unui asemenea document,
Avram Sddean a fidcut socoteald inversd, de la
17 septembrie 1823 inapoi, pe calendarele a 45 de
ani, fird si scada cele trei zile dintre deces si inmor-
mintare si fird si-si divulge procedeul dupad care
a decretat ci Gheorghe Lazir s-a ndscut la 5 junie
1779.

Initiala « E» de pe cruce vine de la Eustratie,
al doilea nume dat la botez lui Gheorghe Lazir.
De obijcei, in satele roménesti, se dau doud nume
mai ales biietilor, unul din  ele fiind al sfintului
priznuit in ziuva de naster a pruncului. in conse-

cintd, dacd s-ar fi i:cut la 5 iunie, cel mai mic



copil al Mariei Ldzdroaie ar fi trebuit si capete

numele de Dorotei sau Marcian — al sfintilor
pomeniti in acea zi. Pdrintii sdi, insi, i-au dat
numele de Eustratie, sfint trecut in calendarul
ortcdox la 9 ianuarie, pe care-l atesti ca nume de
botez al marelui cdrturar si Protokollum-ul sesii
Konzistorialicesti nr. 941/ 1806. Numele de Gheorghe
era si al parintelui sdu, dar si al Sfintului Gheorghe
Hozevitul, priznuit in ziua de 8 ianuarie. fn teme-
iul acestor fapte am considerat ci Gheorghe Lazir
s-a ndscut la 8 spre 9 ianuarie, iar nu la 5 iunie.

in ceea ce priveste anul, ne-am folosit de matri-
colele Liceului regesc din Cluj, pe care Avram Si-
dean si I. Mateiu le-au subestimat ca valoare docu-
mentard. In matricolele semestrelor 1 si al II-lea
1799, cind
Fréck» era In « prima classe grammatices», a fost
18 ani; in «secunda classe
grammatices», din anul 1800, in ambele semestre,

se consemneazd cd

ale anului « Georgius Lazar, civis

trecut cu virsta de

« Georgius Lazar, valachus
pleb. Frechiensis, s. Cibiniensis», avea tot 18 ani.
Nu este o inadvertentd, cdci matricola semestrului I
nu se putea completa decit dupd examenul din
aprilie 1799. Aceasta insemna cd elevul se Inscrisese
din toamna lui 1798, avind 17 ani neimpliniti,
cd la 9 ianuarie implinise 17 ani, asa ¢4 in aprilie
1799, mergea pe 18 s5i putuse sd declare ci are
18 ani. In clasa a doua de gramaticd, pe care o
absolvd in 1800, el fmplinise cu adevirat, la 9
ianuarie, virsta de 18 ani. Agadar, toate cele patru
foi matricole ne indreptétesc s afirmdm cd Gheorghe
Lazdr avea 16 ani §i 9 luni cind s-a inscris la Liceul
piaristiler din Cluj, fiind ndscut la 9 januarie 1782,
Calculul nostru nu este contrazis nici de matricolele
clasei a treia de gramatici din 1800/1801, unde
apare in virstd de 19 ani si nici de cele din 1802/1803
si 18031804, ale sectiei de filosofie, in care elevul
Gheorghe Lazir era in virstd de 20 si, respectiv,
21 de ani, ceea ce confirmi ca an de nastere tot
1782, cum am dedus dup® consultarea a noud
documente scolare autentice.

*

Despre studiile sale, Gheorghe Lazir a declarat
— verbal si In scris— la Carlowitz, in 1809,
mitropolitului $tefan Stratimirovici; « Prima oard
am Inceput sd invdt In comund, apoi, pentru cd

nu aveam altminteri alti ocazie, mi-am Insusit
singur, la catolici, stiintele i celelalte limbi...».

Intr-adevidr, primul siu dascil in Avrig, a fost
Ioan Barac, numai cu sase ani mai virstnic decit
elevul sdu; a inceput scoala la virsta de 9 ani g4
credem c3 pind la 16 ani si 9 luni, cind a intrat in
liceul regiu din Cluj, a parcurs materia celor patru
clace primare, dupd Norma regia pro scholis Magni
Principatus Transylvaniae, apoi a devenit aju-
torul dascélului siu, ocupat cu traducerea in limba
romind a Isioriei preafrumosului Arghir si a prea-
frumoasei Elena, pe care o va tipdri la Sibiu, in
1801.

Ajutorul dat in timpul scolarititii de cédtre baronul
Samuel von Bruckenthal este o legendi greu de
crezut. Cunoscut arghirofil, care si-a notat de-a
lungul vietii cele mai mici cheltuieli, este curics
¢4 niciunde nu a lisat vreo insemnare despre
banii afectati invatdturii avrigeanului Gheorghe
Lazir. Dealtfel, baronul Bruckenthal a murit cu
trei ani inainte ca lui Gheorghe Lazir si i se fi
aprobat bursa sidoxiali pentru studiul teologiei
la Viena.

Sfatul de a-si continua studiile i-a venit — cu
sigurantd — de la Yoan Barac si de la Ioan Racotd,
cumnatul sdu. La Cluj s-a intretinut — ca extern
al Liceului sacrificiile bdnegti
ale fratilor lui si din munca sa de preceptor in fami-
liile bogdtasilor clujeni, dintre care cunoastem

piaristilor — cu

sigur pe aceea a baronului Gyulay Kuhn.

In afard de anul 1801/1802, cind urmeazi clasa
superioard de umanijoare la Sibiu, Gheorghe Lazir
frecventeazi timp de 6 ani Liceul catolic din Cluj,
sub directoratul profesorului Joannes Ernestus,
ani in care — cu exceptia primului semestru din
1799 — este declarat elev exceptional, primind
calificativul de «eminent», cum se vede si din
singurul certificat de scolaritate pe care-1 poseddm,
datind din 1804 si depus in

Mitropoliei din Carlowitz:

1809 la cancelaria

Marturie de scolaritate
Gheorghe Lazar, cetifean din Fréck,
scaunul Sibiu
Virsta — 21 de ani
Religia — greco-catolic
clasa — prima



Progresele la invititura .
1803. La logicd, metafizici si filosofia
morali — eminent
La geometrie — eminent
La istoria universali — eminent
La jistoria naturali — eminent
1804. La arhitecturi si geodezie — e-
minent
La istoria universali — eminent
La chimie puri si mineralogie
— eminent
La fizicA — eminent
Dat la Cluj si intdrit cu pecet[e]a
Liceului Academic Regal, in 1804,
august 24.
Toannes Horvatovits,
fesor de fizica
los. Adolphus Gegd, profesor
de matematica
Emeric Kores, profesor de
logica

pro-

Toannes Giill, profesor de istorje
Carol Mogér, profesor de chimia metalelor si istorie naturald ?.

Acelasi act este reprodus in copie certificati la
Carlowitz, la 1 decembrie 1809,
*

Printre profesorii clujeni aj lui Gheorghe Lazir,
care au avut o influentd deosebiti pentru formarea
unei conceptii realiste, Impiedicindu-l si fie un
teolog bigot si apropiindu-se mai degrabide rationa-
lismul veacului ce abia incepuse, trebuie si men-
tionim pe profesorul
sdu de logicd si Iosephus Adolphus Gegé, pretuit

Samuel Crisianul-Kardsi,

autor de manuale pentru disciplina matematicilor.
Datoritd acestei formatii multilaterale, cu accent
deosebit pe stiintele matematice, pe filosofic si pe

366/1806

drept, era de asteptat ca Gheorghe Lazir sd imbriti-
seze una dintre aceste ramuri de activitate, dar lipsa
mijloacelor materiale il sileste sd faci studii teologice,
pentru care, la sfirsitul anului 1805, i se oferd posi-
bilitatea unei burse la Viena.

%

Din 1805 pind in martie 1807, un potop de ra-
poarte, referate si rezolutii circuld intre Consistorjul
diecezei neunitilor din Sibiu, Cancelaria Marelui
Principat al Transilvaniei din Cluj si Cancelaria
aulicd imperiald de la Viena, in vederea acordirii
unui stipendiu annal de 200 florini renani pentru
Gheorghe Lazir, in tot timpul cit va studia teologia
in capitala Austriei. Transcriem in continuare un
astfel de referat:

Din data de 16 decembrie 1805
Prezentat in 28 februarie 1806

Guberniul regal al Transilvaniei considerd ci trebuie si aprobe aritarea (raport)
vicarului neunit Nicolai Hustovits asupra cererilor lui George Lazir, acum jurist in
primul an, care roagi a i se acorda pentru perioada studiilor teologice un stipendiu
de 200 florini din legatele Nichitics si Adamovits, dindu-se petitorului beneficiul sti-
pendiului din fondul taxei sidoxiale echivalent cu cel al stipendiatilor din fundatia
Goldberg, cu conditia ca acest petitor dupd inchierea studiilor si fie obligat a-si pune
serviciile in slujba clerului ritului siu din Transilvania. Relatii: 13 mai 1806

De cerut parerea Exactoratului gremial din hotérirea consiliului

15 martie Teleky, m.p., 15 martie?

3 Arhivele statului, Budapesta, Erdelyi Kancélaria. Akta generalia, B.2, nr. 2291/1810, p. 30;
Gubernium Transilvanicum (in politicis), F. 46, nr. 1996/1811, p. 4. Originalnl in limba latini.

4 Arhivele statului, Budapesta, Erdelyi Kancélaria, Akta generalia, B.2, nr. 366/1806, p. 4. Originalul
in limba latini.
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Desi bursa provenea din contributia reménilor ortedocsi din Transilvania, 2sa ca pu afecta nici bugetul
provincicei, nici pe al imperiului, autorititile nu perfectcaza aprebarca stipendiului decit dupd ce Gheorghe
Lazir declard in scris cd, dupd terminarca studiilor, va sta la dispozitia Consistoriului ncunitilcr din Sibiu,
iar in cazul cind nu-si va indeplini obligatiile contractate, va rdspunde cu averea sa din Avrig — mog-
tenire de la parinti — pentru cheltuicelile ficute in vederca studiilor:

La nr. 9180/1800
COPIE

9.X1.1806

Precum cu cel mai jos iscalit, prin milostivul decret ® gubernialicesc de subt numerul
6660 si datusul 9 septemvrie a.c., care prin ci(nstitul) conzistoriu neunit mi s-au ficut
cunoscut precum sint rezolviluit spre invitatura Theologhii pre samea ci(nstitului)
cler neunit. La care milostiva rinduiald, cu toata supunerea, sint gata spre a o lua ina-
inte, cu acea mai incolo figaduintd si legaturd precum eu, dupa sivirsirea acestii
invatituri theologhicesti numaidecit ma voiu arita inaintea clerului i acestui ci(nstit)
conzistoriu si voiu fi gata a primi slujba aceia care mi se va da pre lingd invatiatura
mea; $i voiu riminea statornic i credincios pind la sivirsitul vietii méle ci(nstitului)
cler in slujba. lari, fiindca dupd sunetul acestui milostiv decret gubernialicesc si
véde ci mie pentru invatitura theologhiei, din fondul clerului 260 de zloti nemtesti
mi se vor da, asa ca pentru si nu aibd ci(nstitul) cler ceva indoiald pentru statorni-
cia mea, dupd cum mai sus mi figaduesc, im(i] leg partea mosii mele ce 0 am rimasi
de la parintifi] mei, din satul Avrig, ci(nstit) Scaunului Sibiului, cu aceia conditie ca
de cumva eu, dupi ispravirea acestii invitaturi, din oarecare pricini (afari de moarte),
m-as indoi sau nu as vrea a fi statornic pre aceasta a mea legiturd precum si arati
acest ci(nstit) cler ncunit, toatd cheltuiala in summa de banii cit s3 va face pentru
invatitura mea cu theologhia din fondul ® clerului $i fmpreuni cu interesul cuviin-
cios, sa fie volnic si slobod acest cler sd o tragd de pe pomenita mogia mea de la Avrig;
sau de nu va fi aceia de ajuns spre platirea cheltuielii, atuncea si la celélalte benefi-
tiumuri ale méle si se poati tinde ci(nstitul) cler. $i pentru ca la vrémea viitoare si
fie de buni credinta si indreptare a ci(nstitului) cler aceasta a mea obligatie, si o
intiresc cu insusi a mea iscaliturd i pecetea mea. Sibii, in ziua 9/21 noemvrie 1806.

L. P. Georgie Lazar m.p.
din Avrig, numit spre invi{atura theologhiei?

. B _g;{';/n't/ 3;;{5{;} wdixpgn'fzzz:a

?ﬂy_aa ’ e Recomandirile vicarului Nicolae Hulovici, cid

. & petitionarul este « un talent deosebit de bun si
LAl yke ad mbve 2. - g

& g o, definitivarea formelor de acordare a bursej, semnati
Z la 31 iulie 1806.

9 g Materialele biografice anterioare afirmid cd
ik 7 #”‘"f“" r#rE - Gheorghe Lazir gi-a inceput studiile universitare
la Viena, in 1806. In realitate, sosit la Viena la
5 februarie 1807, el se prezentase la secretariatul
facultatii s& se inscrie printre studentii anului I,
dar fusese respins din cauza intirzierii de trei uni

f de la inceperea cursurilor, Dupd o descumpinire
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Heo 7 Arhivele statului, Budapesta, Gubernicum
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p. 4. Originalul in limba romini cu chirilice.



de moment, el se plinge comitelui cancelar Samuel
von Teleky de Szck, ardtind ci nu este cu nimic
vinovat de intirziere §i cerindu-i ajulorul; cance-
larul intervine in aceeasi zi pe lingd «directorul
scolilor teclogice, canonicul Antonius Spendau»
si obtine aprobarea acestuia, asa cd In zjua de
3 martie 1807, Gheorghe Lazir este inscris in ma-
tricola Facultitii de teologie din Viena, angajindu-se
studiu
cele trei luni»,

cd «..va invita si-si va completa prin
particular cele ce s-au predat in
De la primul lor contact, directorul canonic

Antonius Spendau este impresionat de ardoarea

CHITANTA,

cu care tindrul romén insistd s4 fie admis la cursuri,
de exprimarea lui corectid si eleganti in limba
germanid. Figiduindu-i ajuterul in vederea recu-
perdrii prelegerilor primului trimestru, Antonius
Spendau apeleazd la cancelarul von Tcleky sd
propund fimpdratului mdrirea stipendiului pentru
acest «stridlucit tindr». Bursa nu este majoratd
cu toati recomandatia foarte elogicasd si omi-
nentele insusiri morale si talente ce-i sint recunos-
cute in documentele oficiale, si nici nu i se achita
primul « cvartal» din stipendiu decit la 6 martie
1807, dupd cum reiese din urmdtcarca chitan{a;

Asupra a 50 florini renani, pe care eu subsemnatul j-am primit astizi de la strilu-
citul domn Csiidér, secretar aulic si director al arhivei, in contul stipendiului anual —
de 200 florini renani — ce mi s-a acordat anual din fondul sidoxial, de la | noiembrie
pind la 1 februarie, ceea ce inseamnd pe primul patrar al anuluj scolar curent.

Recunosc acest lucru.
Viena, in Austria, 6 martie 71807.

Lazir George, student in teologie din partea clerului ncunitilor din Transilvania 8.

Pind in noiembrie 1809, Gheorghe Lazir va
rimine neclintit in Viena, nepermitindu-si chel-
tuiala drumului pind la Avrig, iar pe de altd parte,
dorind sa foloseascd si timpul vacantelor pentru
lirgirea si aprofundarea cuncstingelor.
Imprejurdrile au ficut ca Gheorghe Lazir si
nu-gi continue studiile, dar munca sa de auto-
didact si de traducdtor din limba germand si ma-
ghiard in limba romand, in anii studentiei vieneze,
ca si la Bucuresti, ni-1 relevi ca pe o personalitate
puternicd §i plurivalentd,
*

Enciclopedismul lui Ghcorghe Lazdr nu este
datorat numai formatiei intr-un mediu i un mo-
ment in care ideile inaintate ale ijluminismului
patrunseserd si in imperiul multinational in care
era inglobatd Transilvania, ci §i structural, cdci
numai asa se poate explica interesul concomitent
§i stdruitor al tindrului rcmén, pentru economie
politicd, filosofie, matematicd, limbile antichitatii
si limbile moderne, vorbite in Europa vremii sale,
pentru chimie, fizicd si astronomie, pentru drept
si agrimensurd, gramaticd si oratorie.

Desemnat de cancelariile imperiului si ale Mare-
lui Principat al Transilvaniei sd ocupe loculde episcop

8 Arhivele statului, Budapesta, Erdelyi Kancé-
laria. Akta generalia, B.2, nr. 880/1810, p. ©.
Originalul in limba latini.
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al neunitilor din Ardeal, vacant de 13 ani, Uhcorghc
Lazir este trimis la Carlowitz pentru insusirea
studiilor de dogmatica si ritual ortcdox, dupd care
si fie hirotonit.

La Carlowitz, insi, este intimpinat de opozitia
inversunatd a mitropolitului sirb Stefan Strati-
mirovici, care — dorind si ageze in scaunul epis-
copal din Transilvania pe vicarvl Nestor Ioanovici
din Figdras, de a cdrui pregitire se ingrijise perso-
nal — refuzd sid-1 primeascd pe Gheorghe Lazir
timp de o lund de zile, desi era aducitorul misivei
cancelarului imperial. Abia la 1 decembrie 1809,
la insistentele disperate ale lui Gheorghe Lazir,
il primeste, ii ia un interogatoriu inchizitorial
si-1 declard suspect, intrucit numele siu din docu-
mente apirea cind Gheorghe, cind Eustratie,
iar scolile pe care le frecventase erau catolice;
in final, urmarindu-si planul, il considerd nedemn
si eretic, i refuzd inscrierea la cursurile din Semi-
narul arhiepiscopal de la Carlowitz, hotdrind sa
fie indepirtat si obligat sd se intoarcd fird izbinda
la Sibiu. In acelasi timp, mitropolitul interzice
tuturor episcopilor ortodocsi din imperiu, pendenti
de mitropolia din Carlowitz, si hirctoneasci pe
Gheorghe Lazir, nesocotind astfel incesi dispozi-
tiile cancelariilor aulice. Zadarnic a ardtat acesta
certificatele sale de studii in care era notat cu
eminent la toate disciplinele, zadarnic s-a obligat
sd producé documente din care sd reiasd cd Gheorghe
si Eustratie sint una §i aceeasi persoand, cd a urmat
scoli catolice intrucit scoli ortodoxe in imperiu nu
existau. Mitropolitul a rdmas orb si surd la « miinile
impreunate §i la lacrimile curgind...» ale supli-
cantului §i timp de un an a aminat raportul cerut
de cancelaria imperiald asupra motivelor refuzului
sdu de a indeplini dispozitiile superioare. Campania
impotriva lui Gheorghe Lazir, dusi de Mitro-
politul Stefan Stratimirovici este slujitd — dintre
cei cunoscuti din documente, de Gheorghe Haines,
asesor al Consistoriului din Sibiu, el insusi aspirant
in taind la scaunul episcopal —, de obscurul con-
trolor Dimitrie Tzercovici din Sibiu si de « von Sck»
din cancelaria imperiald de Ja Viena, care-1 instiinfa
pe mitropolitul din Carlowitz despre stadiul si
sansa de reusitdi a intervenfiilor in favoarea lui
Gheorghe Lazdr. Actiunea de inliturare a Jui
Gheorghe Lazidr este atit de bine condusd fincit,
in ciuda pretuirii de care «strdlucitul tindr» se
bucura pe lingd cancelariile guberniald §i impe-
riald pierde in lupta cu prelatul sirb,

Tot ceea ce obtine este sd se intoarcd la Sibiu ca
profesor al candidatilor la preotie, sub controlul,
tot atit de nefavorabil ca si al lui $tefan Strati-

mirovici, al proaspdtulvi episcop Vasile Moga,

Nici la Sibiu nu-1 vor astepta satisfaclrii si iini;tcﬁ
merjtatd de striduintele sale, de nobilele calitdti
sufletesti si intelectuale recuncscute in nenumi-
rate documente de inmalfi functionari guberniali
si imperiali, care avuseserd prilejul si indatorirea
sd se ocupe de evolutia lui Gheorghe Lazir, stipen-
diatul diecezei ortodoxe din Transilvania,

La Sibiu, viata lui Gheorghe Lazir se desfiscard
in lipsuri materiale — luni de zile nu i se pldteste
nici salariul, §i asa neindestulitor —, in amenintéri
si umilinte atit de greu de suportat pentru cel ce
avea constiinta valorii sale si a rolului pe care
l-ar fi putut juca in ridicarea culturald §i morald a
conationalilor sdi. Incordarea ii depéseste puterile
rdbdirii §i Gheorghe Lazdr pleacd la Brascv si-si
destdinuie dureroasele dezamigiri sdu
dascdl si dintotdeauna prieten, lui Ioan Barac,
translatorul magistratului din Brasov. Sesizate de
episcopie, organele politienesti ii iau urma, cu ordi-
nul de a-1 aduce cu forfa in Sibiu,

Lipsa de respect a elevilor sdi, generatd de ati-
tudinea episcopului Vasile Moga, culmineazi cu
atacul din 1814 pe care Ioan Fechetici il incearcid
asupra profesorului sdu, care, in lupta cu el, se

primului

loveste de tocul ferestrei umplindu-se de singe.

Sicanele se tin lan{. I se reprogeazi in fiecare
sdptdmind cite ceva; cd nu si-a indeplinit cu rivni
functia; cd n-a intocmit la timp listele de frecventa
ale elevilor; cd n-a respectat regulile subordondrii
cuvenite. La disculpdrile succesive ale celui mereu
acuzat, consiliul consistorial prin care se manifesta
episcopul Vasile Moga, rdspunde cu o nemulfu-
mire continud, determinindu-I pe Gheorghe Lazis
si se plingd Guberniului regal §i sd ceard un post
sigur si fix, potrivit cu pregétirea sa si pendent
direct de cancelaria guberniald, post care ar putea
fi chiar directoratul scolilor naticnale neunite,
aflat vacant,

Se infelege cd mici o propunere nu-i este luati
in seamd §i cd — dimpotrivd — acuzatiile impotriva
lui se adund, tinzind ca — prin inrobirea excep-
tionalei sale inteligente, prin umilirea lui Gheorghe
Lazdr — sd-i determine inldturarea, fie prin aban-
donarea luptei, fie prin prdbusirca lui sub invinu-
irile infamante ce i se aduceau. Moise Fulea func-
tiona deja ca director al scolilor nationale neunite,
post ce-i fusese refuzat lui Gheorghe Lazir, iar
nepotul episcopului, Ioan Moga, astepta nerdbda-
tor si-i ia locul ca profesor al candidatilor la preofie.

Drama lui Gheorghe Lazir in decor sibian se
apropia de sfirsit, dar in februarie 1815, un ultim
val de sperantd il animi. Guvernatorul Transil-
vaniei, Gheorghe Banffy, care de multe ori fsi
ardtase bundvointa si pretuirca fatd de invitfatul



avrigean, raporteazi tmpiratului cd a propus candi-
datura lui Gheorghe Lazir si a lui Nicolae Hutovici
pentru scaunul episcopal din Arad, devenit vacart
prin deccsul episcopului Paul Avacumovici, dar din
nou se opune mitropclitul sirb $tefan Stratimirovici,
care sustinea in continuare pe Nestor Ioanovici
Ulterior, este acuzat cd a denuntat Guberniului
regal ncreguli sdvirsite de Vasile Moga, camuflat
sub numele cantorului de la biserica unitd din Sibiu,
Ioan Stefanovici, intre timp decedat. Documentele
nu atesti o astfel de acfiune, jiar loialitatea lui
Gheorghe Lazar nu ne dd voie sd-1 bdnuim, céci
la 8 noiembrie 1815 el inaintase un memorin semnat
Cancelariei guberniale, plingindu-se ¢d i s-a retinut
nemotivat salariul, cd nu s-a plitit chiria localului
fn care isi desfisura activitatea de profesor al ordi-
nanzilor, ci acestia crau examinafi pe ascuns de
episcopul care le promisese elevilor, nu numai
protectie, dar §i bani, daca vor intinde curse lui
Gheorghe Lazir. in finalul memoriului, cl sc soco-
tea « mucenic» martirizat de Vasile Mcga, cerea
anchetd §i mutarea scolii 1a Cluj. Dar in loc sd se
considere denunful cantorului loan S$tefanovici o
picsd in susfinerea reclamatiei lui Ghecorghe Lazir,
el devine cap de acuzafic impotriva acestuiz, flutu-
rindu-i-se amenintarea cd «va fi indepdrtat fird
nici o considerare si nu va mai fi numit in nici o
slujbi oficiali», «nechibzuitul teolog» merit in
umilirea $i admonestarea.
Concomitent cu raportul
sanctiona astfel pe Gheorghe Lazir, Cancelaria
aulicd din Viena primea i raportul unei alte comisii
de anchetd care cercetase un incident cu totul
ncobisnuit. Se relata cd la 9 iunie 1815, in restau-
rantul Flora din Sibiu, proprietate a eparhiei orto-
doxe, Gheorghe Lazir a impiedicat pe meseni sd
inchine in sdndtatea impiratului, el insusi inchinind
pentru  Napoleon Bonaparte, care debarcase in
Franta la 1 martie, dupd exilul siu din insula Elba,
jar 1a 14 iunie — 6 zile dupd incidentul petrecut
la Sibiu — avea sd inceapd rdzboiul contra coalitiei
din care ficea parte §i Austria. Admiratorul luj
Napoleon fusese bdtut de cetdfeni, dar raportul
si—in perspectivd — desti-

guvernatorului care

cerca arestarea lui
tuirea din postul ce ocupa.
Comasindu-se cele doud
Lazir se alege cu caracterizarea de «om arogant,
vchement, instigator, nesupus, neglijent in serviciu...
cu puternicd inclinare spre destribdlare si biuturd,
total nedemn si fie educatorul tincrei generatii de
cerindu-i-se

rapoarte, Gheorghe

preoti neuni{i din Transilvania»,
destituirea.
Intr-adevir, la 22 octombrie 1815, groful Samuel

von Teleky, care-1 ldudase de atitea ori, comunicd

HAslos falve
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o

episcopului Vasile Moga decizia cancelariei aulice:
« Profesorul G. Lazdr complet depravat —si fie
demis pe loc... $i urmirit cu deosebitd atentie de
politie».

Este usor de inchipuit starea sufleteascd a cclui
ce-si vedea orice orizont inchis, coplesit de calomnii
denigratoare, cind —la 22 martie 1816, la cinci
luni dupd destituirea sa — Cancelaria Boemiei
din Viena cere Cancelariei regale din Transilvania
informatii despre locul unde ar putea fi gdsit
Gheorghe Lazir care «avind o pregitire deosebit
de temeinici» §i carc «a studiat cu trei-patru
ani in urma teologia la Universitatea de aici, unde
s-a distins prin silintd dcosebitd, ambitie si morali-
tate...», ar putea ocupa catedra de religic de la
Institutul din Cernduti, plitit cu 600 de florini in
valutd vienezd, Dar Boemia era provincie a imperiu-
lui austriac, rispunsul nu putea fi decit unul:
dupi destituirea sa de la catedra din Sibiu, orice
numire i era interzisi. e

Prigonit ca si Gheorghe Sincai, sdrac si umilit,
Gheorghe Lazdr n-a avut in timpul petrecut la
Sibiu decit satisfactia pe care i-a dat-o multimea
sorbindu-i cuvintele inflicdrate despre drepturile
romdnilor §i datoriile imperiului fati de locuitorii
de bastind ai Transilvaniei. Pirdsind Sibiul in
1816, el 13sa in urmd-i idei ce aveau sd rodeascd



161
Dosarul
unei
existente

si sd pregiteascd de-a lungul a opt decenii acel
strigidt istoric al Transilvaniei intregi din 1918,
rostit la Marea Adunare de la Alba Iulia: «Noi
vrem sd ne unim cu fara».

La sfirgitul lui iunie 1816, Gheorghe Lazir nu
se mai afla In Sibiu, iar comitele Gheorghe Banffy
ordona directorului politiei din Sibiu, Willicus,
si-i ia urma §i sd-i raporteze urgent « despre faptele
si locul unde se afld eliminatul profesor de teclogie
Gheorghe Lazir...».

Dupid un scurt popas in Brasov, la Ioan Barac,
acesta trecea muntii in Tara Roméneascd, insotind
pe logofeteasa Catinca Bircéneasca, in calitate de
preceptor al copiilor ei.

*

in Bucuresti, in scurti vreme, faima de geo-
metru a «inginerului» sosit de prin pdrtile Transil-
vaniei ajunge foarte aproape de tronul lui Caragea,
prin boierii efori ai gcolilor, printre care nu figu-
raserd pini atunci decit scoli elementare de bogo-
slovie, pe lingd biserici, importanta cea mai mare si
bugetul cel mai gras fiind monopclizat de Acade-
mia greceascd de la Schitul Migureanului.

Gindul intemeierii unei gcoli supericare in limba
romani poate cd ii venise incd pe cind se afla in
Transilvania — prim imbold al trecerii munfilor
in Tara Romfneascd —, dar dupi ce luase contact
cu realitdfile din Bucuresti, el devenise o adevdratd
obsesie.

In casa logofetesei Bircineasca are prilejul sd
intilneascd pe boierii cei mai patrioti §i mai instrui-
ti din protipendadi, care-i infeleg nizuintcle gi-1
ajutd si apard in Divan si sd pledeze, cum numai
el putea s-o facd la ceasul acela, necesitatea urgentd
a infiintdrii unei scoli in care stiintele §i filosofia —
pe lingd obiectele « preliminarii» —~sd se predea
«in limba maicii sale».

Opozitia protodascililor de la Academia gre-
ceascd este inldturatd printr-un argument suveran
de naturid economicd; dacd nu se va infiinta gcoala
propusi de Gheorghe Lazir, de care ar beneficia
— desigur — fiii preotilor §i ai diaconilor romaini,
acestia ar refuza si mai cotizeze pentru intrefi-
nerea scolilor, cotizatie din care se intrefinea in
primul rind Academia greceascd §i se pliteau sala-
riilor profesorilor ei. Dupd aproape doi ani in care
condusese — probabil — o clasi particulard de
copii, fii ai boierilor, rude sau prieteni ai familiei
Bircdnescu —, §coala de la Sf. Sava, cu aprobarea
Domnului Caragea, isi incepe activitatea in chiliile
dirdpinate de la Mindstirea Sf. Sava, eliberate de
chiriasii nevoiagi §i rdu platnici care le ocupaserd
pind atunci.

Chiar ih cursul anului 1818, Ghecorghe Lazir
isi scoate elevii pe teren, invdtindu-i cum ce face
planul unei mogii §i indeplinind asifel nu numai
dorinta vornicului Constantin Bildceanu, dar si
necesitatea stringentd in Bucurestii de atunci in
care geometri erau numai strdini.

Lectiile de istoria patriei, in special, erau ascul-
tate de un mare numir de bucuresteni, impresio=
nati de patima pe care «dascilul Lazir» o punea
in evocarea trecutului glorios al poporului rcmfén.

Cind Academia greceascd se autcdesfiinfeazad
prin exilarea dascilului Veniamin din Lesbos,
care se opusese cu cea mai mare indirjire infiintdrii
scolii romfnesti propusd de Gheorghe Lazir, si
prin fuga lui Caragea, pindit de mazilire, elevii
ei se strdmutard definitiv in clasele de la Sf. Sava.

Revolutia lui Tudor din 1821, de care Gheorghe
Lazir n-a fost strdin nici In pldnuirea ei, nici in
organizarea taberelor de panduri, ca unul ce cuno-
scuse problemele de balisticd incd din anii studens
tiei, intrerupe cursurile regulate ale Scclii de la
Sf. Sava, iar dupd uciderea lui Tudor, dascélul
Lazir este prigonit de boierimea grecizatd si ostild
unor reforme sociale favorabile calicimii. Strim-
torat, hdituit si bolnav, atacat de eteristi, se mutd
la vitaful de Ungureni, George, virul siu, la via
lui Alexandru Nisesterul din Tirgul de Afari, de
unde va fi luat in iunic 1823 de fratele Onea din
Avrig.

Reintrd in Transilvania prin vama Turnu-Rosu,
in care i se inregistreazi cirtile, caii cu harnaga-
mentele lor, imbricimintea si ceasornicele de argint.
Trei luni a zdcut in casa surorii sale, precteasa
Ana Racotd, ascuns de politia chezaro-crdjasci,
pind cind — descoperit—, dar pe patul mortii,
urmdritorii il vor lisa sd-si dea obstescul sfirsit,
la 15 septembrie 1823, in virstd de 41 de ani, 9
luni §i sace zile.

Cele doud sute cincizeci de documente descoperite
recent de noi puncteazd, cu forta autenticitdfii,
etapele vietii marelui cdrturar, si-§i asteaptd cerce-
titorii generatiei tinere pentru alte sinteze din care
si straluceascd in adevdrata ei lumind tulburdtoarea
personalitate a lui Gheorghe Lazir.

. Emilia St. MILICESCU



IDEL OAMENI FAPTE

Panait ISTRATI

si
conmilitonii
francezi

La Biblioteca Nafionald din Paris, in arhiva
Henri Barbusse (manuscrise franceze, achizijii noi,
nr. 16534, fila 178), se afld o scrisoare tyimisd de
la 19

Epistola priveste participarea lui Henri Barbusse

Panait Isirati, din Alena, fanuarie 1928.

la un congres al proletariatului grec:

« Athénes, le 19 janv[ier] 1928
Mon cher Barbusse,

Vous &tes averti du Congrés que le S.O. grec
aura le 19 février, et vous étes prié d’y participer.

Je ne trouve trés suffisemment de mots pour
vous persuader combien votre présence A ce Con-
grés serait salutaire an mouvement révolutionnaire
de Gréce. Le gouvernement veut dissoudre toutes
les organisations communistes. La réaction est
trés agressive. A c6té de vous & ce Congrés, nous lu;
donnerions une ampleur qui surement ferait la
terreur reculer.

Faites ce sacrifice, cet effort. Je vois des heures
émouvantes. Le prolétariat grec mérite tous les
sacrifices, tous les efforts.

Affectueusement, votre

Panait ISTRATI »

Atena, 19 ianuarie 1928
Dragul meu Barbusse,

Sinteti incunostintat ¢4 Congresul M.S. grec
va avea loc la 19 februarie si sinteti rugat a lua
parte.

Nu gisesc suficiente cuvinte si vd asigur cit
este de importantd pentru miscarea revolufionard
a Greciei, prezenta Dumneavoastri la acest Congres.
Guvernul vrea si dizolve toate organizatiile comu-
niste. Reactiunea este foarte agresivd. Aldturi de
Dumneavoastrd la acest Congres,.i-am da o am-
ploare deosebitd, care desigur ar face ca tercarea
sd batd In retragere.

Face{i acest sacrificiu, aceastd sforfare. Previd
ore emotionante. Proletariatul grec meritd toate
sacrificiile, toate sfortirile.

Cu afectiune, al Dumneavoastra,

Panait ISTRATI

Pe verso-ul acestel
fotografli, urmitoarea
insemnare: « Colegu-
lui_ meu de tubercu~
lozd la sanator Fila-
ret, Mircea Mironescu,
cu prietenie. Panalt
Istratt, 14.111. 1932n».



La paginile 196—197 si 197 bis ale accluiasi manuscris, arhitectul francez Francis Jourdain (26, rue
Vavin, Panis VI®) &l informeazd pe Barbusse — la 29 februarvie 1930 — despre valul de tevoave dezldniuit
de guvernul roman impotriva orvganizaliilor muncitoresti din Romdnia :

« Mon cher Barbusse,

Quelques-uns de mes camarades — roumains ou
frangais, revenant de Roumanie — m'entreticn-
nent de la situation actuelle de ce malheureux
pays et me demandent d’attirer particuliérement
I'attention de mes amis sur certains faits doulcu-
reux et peu connus,

Les autorités de Roumanie — ayant ourdi une
affaire d’espionage (dans laquelle sont impliqués
de hauts fonctionnaires de I'Armée et de la Sigou-
rantza qui ont, parait-il, cessé de plaire) —a
profité de cette occasion pour arréter une certaine
de personnalités connues des milieux intellectuels
accusés ,d’espionage politique et économique™.

Accusation absurde, déclarée telle par une partie
de la presse et par la Chambre des avocats de Buca-

Dragul meu Barbusse,

Cifiva dintre tovardsii mei roméni sau francez,
—1a revenirea din Romfinia —, fmi fac cunoscutd
situatia actuald a acestei nenorccite tiri si-mi
cer sd atrag in mod special atentia prietenilor mei
asupra acestor fapte dureroase §i pufin cunoscute,

Autorititile din Romania — descoperind o afa-
cere de spionaj (in care sint implicati Inalti func-
tionari ai armatei §i Sigurantei care, se pare, a
incetat sd le mai fie pe plac) — au profitat de aceastd
ocazie pentru a aresta un oarecare numir de perso-
nalitdti cunoscute din mijlocul intelectualilor,
acuzati de «spionaj politic si economic».

Acuzatie absurdd, declari o parte din presd si
din Camera avocatilor din Bucuresti. Dar acuzatia
teribild este plind de consecinte, In fond, ea nu este



rest. Mais accusation terrible et giosse de consé-
quence. Elle n’est, au fond, qu'un prétexte pour
détruire une organisation ouvriére de caractérc
humanitaire dont les personnes arrétées étaient
les dirigeants; la Section roumaine du Secour
Ouvrier international, la seule organisation légale
qui ait soutenu moralement et matériellement
dans leurs luttes pour l'existence, les {ravailleurs
roumains si durement éprouvé par le chomage.
Parmi les prisonniers, — dont les femmes et les
enfants sont traités sans aucun ménagement
— figurent des avocats, des architectes, des ou-
vriers, des hommes de lettres, des commergants.

Ne pensez-vous pas que nous devons non seule-
ment manifester & ces malheureux notre sympathie,
notre solidarité, mais aussi nous élever avec véhe-
mence contre larbitraire odieuse dont ils sont
victimes?

Mes amis roumains m’assurent qu'une protes-
tation des milieux intellectuels frangais serait un
réconfort pour leurs inoportunés compatriotes et
ne manquerait pas d'aveir 1a-bas la plus heureuse
répercussion. Tous ceux qui connaissent la cruanté
de la repression en Roumanie ont lieu d’étre fort
inquiets sur le sort réservé aux prisonniers qui
vont étre jugés. J'ose donc espérer que vous
accepterez de vous joindre & ceux de nos amis
qui ont déjd répondu A& mon appel et que vous
m'autoriserez A utiliscr les quelques lignes que
vous voudrez bien m’adresser dés que possible.

Je vous en remercie & 'avanCe et vous prie de
croire 2 la sincérité de mes sentiments bien cordiaux

Francis JOURDAIN

29.11.1930.

P.S. J'apprends que loffensive réactionnaire
s’élargit et vient de s’étendre sur un nouveau ter-
rain: les bandes armées ont attaqué A la dynamite
la Loge Principale des Francmagons de Bucarest.
Le chef de la bande n’était autre que le Secrétaire
du Bureau de Presse de la Présidence du Conseil. »

decit un pretext pentru distrugerea unei organi-
zatii muncitoresti avind caracter umanitar si ale
cirei personalitdti arestate au fost conducitorii;
Sectiunea romidnd de ajutor muncitoresc inter-
national e singura organizatie internationald care
a susfinut moral si material in luptele lor pentru
existentd pe muncitorii roménij atit de aspru incer-
cati de somaj. Printre cei arestati—dintre care
femeile si copiii sint tratati £3rd nici un fel de mena-
jament —se gisesc avocati, arhitecti, scriitori,
comercianti.

Nu credeti ci noi trebuie nu numai si ne mani-
festdm simpatia, solidaritatea noastrd cu acesti
nenorociti, dar si ne si ridicdim cu vehementda
contra nedreptdtii cdioase, cdreia i-au cdzut vie-
tima ?

Prietenii mei romini md asigurd cd un protest
al cercurilor intelectualilor francezi ar fi o imbir-
bidtare pentru compatriotii lor aflati intr-o situatie
nefavorabild si cd acest protest ar avea acolo cea
mai fericitd urmare. Tofi cei ce cunosc cruzimea
represiunii din Rom&nia trebuie si fie ingrijorati
de soarta rezervatd prizonierilor care vor fi jude-
cati. Indriiznesc si sper ci veti accepta si vi ali-
turati acelora dintre prietenii mei care au si rdspuns
la apelul meu si cd si Dumneavoastrd veti consimti
s folosesc cele citeva rinduri ce veti avea ama-
bilitatea sd-mi adresati cit mai curind fosibil.

Vi mulfumesc anticipat si vd rog si credeti in
sinceritatea sentimentelor mele cordiale.

Francis JOURDAIN

29.11.1930

P.S. Aflu cd ofensiva reactionard se lirgeste si
se intinde re un nou teren: bandele armate au atacat
cu dinamitd Loja principaldi a Francmasonilor
din Bucuresti. Seful bandei nu era altul decit
Secretarul Biroului de Presd al Presedentiei Con-

siliului.

La pagina 197 bis se afld o dactilogranmd datatd 3 decembrie 1930, un fel de anezd la scrisoarea lui
Francis Jourdain, Confinutul dactilogrames este identic cu al scrisovii, pare a fi o civculard propusd de
Jourdain spre a fi difuzatd ca manifest de solidaritate cu militantii democrafi roméni.

*

Ambele documente sint interesante pentru velatiile dintre Henvi Barbusse si migcarea democraticd §i socia-
listd din Romdnia, dar fn acelasi timp intregesc un fragment din biografia lui Panait Istrati.

Henri Barbusse, mare scrittor francez (n. in 1873 la Amiens, Franta — m. Moscova, 1935), autor al
cunoscutelor romane Le Feu (Focul — Premiul Goncourt, 1916), Clarté (1918) si al volumului cu carvacter
politic Le Coutean entre les dents (Cutitul intre dinti, 1922), militant comunist, s-a interesat indeaproape de
miscarea socialistd din Balcani. In volumul sdu Les Bourreaux (CAlAii) worbeste de miscdvile revolutionare
din sud-estul Europei, inclusiv de cele din Romania. In acest context este indveptitit apelul lui Panait Istrati
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Idei,
oamenij,
fapte

de a participa la Congresul proletariatului grec de la Atena, din 19 februavie 1928. Trebuie precizat faptul
cd scriitorul vomdn se afla in capitala Greciei, in convalescentd, dupd o cdldtorie fdcutdin U.R.S.S. tmpreund
cu Nikos Kazantzakis. La Atena, militantul comunist Panatt Istrati pine confevinge la 10 si 11 {anuarie 1928,
una la inchisoavea penivu dejinuti politici Singro 5i alta la Teatrul Alhambra ; conferinjele prefateazd — intr-un
fel — Congresul proletariatului grec din 19 februavie 1928.

Din pdcate, nici Barbusse nu a participat la Congres, iar Panait Istrali este expulzat din Grecia si la sfir-
situl lunii februarie se inloarce in U.R.S.S.

Ulterior, relatiile dintre Panait Istraii v Henvi Bavbusse nu s-aw menjinut cordiale; intr-o altd scrisoare

Villa Cimerose din
Niee. unde a locuit
scriitorul.

catve Romain Rolland, din 21 martie 1935, pulin inainte de moarte (m. la 13 aprilie 1935), Panait Istrats
i ceve fostului sdu protecior sd nu dea crezave calomniilor lui Henri Barbusse, care-l acuza cd s-a depdriat
de socialisti 1.

Numele lui Barbusse este legat 5t de vealitdjile vremii din jara noastrd. Este stiut faptul cd a venit la
Bucuresti 51 a asistat la procesul Tatar-Bunayului. Ecouri ale operei sale in Romdnia afldm mai frecvent,
fntre 1926—1930; sint traduse citeva Vitluri (Sampionul, tdlmdcit de Auvel B. Luca, Ochiul care despoaie,
tradus de Eufr. Palld, Focul, Pripidul, in versiunea roméneascd a lui Felix Aderca elc.); scriitorul insusi,
semneazd prefaja la volumul Rizboiul de Ion Pas.

Henri Barbusse se inspird intr-una din povestirile sale din vealitdfile noastre, ca de pildd, (La conver-
sion de Ton Grecea) in volumul Faits divers (Fapte diverse, 1930), fn care descrie trezivea §i crestevea con-
stiinfes revolufionare a unui fdran romdn. ’

Documentele prezentate de noi contribuie — s pevdm — la Inlvegivea informufiilor asupra velafitlor dintve
socialistii vomdni §i cei francezi.

Emil MANU

! Pentru documentare asupra perioadei, a se vedea: Al. Oprea, Panait Isivati, Dosar al viejsi §i operes,
Editura ,Minerva®, 1976, pp. 225—227.
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NU §TIU DIN CE MOTIVE NU 8-AU PASTRAT
mirturii ale corespondentei dintre Lucian Blaga
gl Cornelia Brediceanu din perioada 20 aprilie —
13 iulie 1919. Dupd cum se stie gi din Hronic,
Lucian Blaga a petrecut in vara anului 1919
citeva siptamini la Bucuresti, 1a fratele siu

Liciniu, Tot de acolo aflim cd in aceastdi perioadd, -

Cornelia a fost invitatd de fratele ei Caius Bredi-
ceanu Ia Paris. In Hronic, Blaga presupune ci
aceastd invitafie s-ar 1i ficut numai in speranta
cd in mediul diplomatic de la Paris ea il va uita
pe tindrul poet. Dupd cum rezultd insd din unele
documente pistrate in familie, lucrurile nu s-au
petrecut intocmai aga. Din delegatia romfnd la
Conferinta de Pace din 1919, Sectiunea pentru
Transilvania, ticea parte gi Caius Brediceanu in
calitate de diplomat. Prin adresa cu nr. 49 din
8 aprilie 1919, Cornelia Brediceanu a fost numiti
« Secrétaire de la Délégation roumaine a la
Conference de Paix (Section de Transylvania)*.

in cursul lunilor petrecute la Paris (probabil
mai-geptembrie 1919) s-a inchegat o ealdi prie-
tenie intre Cornelia Brediceanu gi familia poetu-
lui Ion Pillat. fntr-un album din acea epocii,
pastrat in familie, se afli fotogratil ale familiei
Pillat gi Britianu, ale lui Clemenceau, Wilson,
Traian Vula.

in timpul destiguritrii lueririlor Conferintei
de Pace, Cornelia Brediceanu, alituri de alte
tinere roméince atlate atunci la Paris (Maria
Blaga-Serban), a participat 1a actiuni de propa-
gandd pentru Transilvania, actiuni mentionate gi

* «Secretara dele%atlel romane la conferinja
de pace (sectiunea Transilvania}»

in presa timpului. Tot atunei ea a intreprins i o
cilitorie in Italia pe itinerarul Roma, Milano,
Venetia.

Din cele povestite de Cornelia, rezultii cii ea a
corespondat aproape tot timpul, pe ascuns, cu
Lucian Blaga, iar in toamna anului 1919 isi
anuntd sosirea la Viena. Blaga se hotardigte si el
si plece 1a Viena, unde soseste mult inaintea
Corneliel, in 10 septembrie 1919, gi se stabileste
la ,,Hotel zum Wolf in der Au“. La inceputul
Iui decembrie, Blaga se reintoarce 1a Sebes pentru
a-gi redacta teza de doetorat, iar Cornelia rimine
la Viena pentru a-si pregiiti examenele restante
la medicini.

Dorli BLAGA



«..marii, tdcutii s1 neastimpdaratii visatori...»

Friulein Cornelia Brediceanu Wein VIII. Alberigasse 49. Tiar 141.

Mein Orangenbaum !, am sosit bine in Pesta. Am fost §i pe margi-
nea Dundrii, e intr-adevér foarte frumos! Iubito, — maé... gidild la inimé
cind ma gindesc cit ai fost de drégutd, ¢ind ne-am luat adio... M& duc
acasd cu sufletul plin. O pot spune: niciodatd nu m-am despartit de
tine asa de linistit, cd esti a mea

Te iubesc
LULU

II
20.1v.919

Mult iubito 2,

Sunt Pagtile. E mult de cind nu {i-am mai putut scrie. $i-i trist.
Tocmai timpul cel mai frumos al vietii mele — sé-{i rdmind necunos-
cut. S&-ti scriu deci cele intimplate in luna din urma. Am alergat grozav
de mult, gi-o sdptdminé intreagd am stat tot la spatele tipografului,
sd nu-mi facd greseli de tipar. L-am nec#jit asa de mult, incit m-a
declarat «né#rod »... Stia bietul, cd toti poetii sunt «ndrozi»...
Hirtie groasd n-am gasit. Cred insd, cd in imprejurdrile de astdzi, in
veci adorata mea iubitd va fi muliumitd si cu hirtie mai subfire.
Astézi plseste volumul de poeme in «vileag» si peste o saptdmina
cel de cugetdri. In num#rul de astdzi al , Patriet” e reprodus artico-
Iul lui Sextil. (Mi-a scris Sextil: o poezie nu i-a plicut si anume cea
micutd: Cerul — prin urmare in volum n-am pus-0) — Am mai publicat
citeva din Poezii in', Patrie® si in ,, Renagterea romdnd“ pentru pregitirea
publicului. Iti ingir acum citeva din ecourile ce le-am produs inainte de-a apirea volumul.
Otetea a aritat citeva in Bucuresti unui profesor universitar de estetica (Stefdnescu):
care a rdmas uluit. Apoi un salt de dincolo: Nichifor Crainic, imi spune tot Otetea,
cd va scrie «un articol cu laude mari» in , Dacta”, ziarul lui Vlahutd si Britescu-
Voinesti. Un alt profesor universitar Panaitescu a tinut in Sibiu o vorbire despre
regina Maria, in care, nu stiu In ce legiturd, mi-a adus elogii foarte frumoase in citeva
cuvinte. Acum sunt in asteptare s# vdd efectul volumului. Preste citeva zile trimit
cirtile si citorva din Bucuresti. In libririile de-acolo vor ajunge abia preste vr-o
doud sdptéimini. Prin urmare cam peste o lund voi cunoaste efectul.

Cum vezi in vollum] este si-o poezie, pe care n-o cunogti: Lacrimile. Sper, cd iti
va plécea.

1 Portocalul meu.
* Scrisoare parfial publicatd in revista , Amfiteatru®, an V, 1970, nr. 11(59), p. 17.



Si ca noutate i spun, cd am pus baza pentru un nou volum — cu altd poezie nous,
pe care insd nu ti-o trimit, fiindcd vreau si-mi mai pastrez din surprinderi §i pentru
alti dati... Da, iubito?!?...?

114
Sebeg, 13.V11.919

Edero drag¥, sosind din Bucuresti am aflat scrisoarea ta (a doua din Paris i cu
mult mai cilduroass decit cea dintii). Imi scrii, cd pleci :a mare. De o parte md bucur
— fiinded stiu, c# lmensitatea marii te
apropie de imensitatea sufletului meu, —
de altad parte ma doare, fiindcd timpul
intilnirii noastre se amind din nou. Dar
poate ci va sosi odatd si acela.

In Bucuresti i-am lisat cu discufii in-
terminabile in jurul meu: unii, cé e poet,
altii cd e filozof, ¢i iardgi alfii, cd nu e
nici poet, nici filozof, ¢i un ce sui generis.
Impresia a fost puternicé asupra tuturor
si gloria mi-e trimbitatd in toate col-
turile marii RomAanii. Mama plinge de
bucurie, iar Nelu zimbegte fericit. Odata
cind ne vom intilni ti-o1 povesti pe larg
toate cele intimplate.

fntr-o dimineatd m-am trezit cu auto-
mobilul unui ministru la poarta mea, —
secretarul sdu mi-a intrat in modesta
odaitd — si-a inceput: « Domnule, sunt fericit, ca eu ti-aduc imbucuritoarea veste,
cd regina se intereseazd nespus de mult de d[umnealta ». Doamna de onoare Pro-
copiu mi-a trimis invitatia reginei — cu dorinta ... 4

v

18 augfust] 1919

Draga mea,
iti scriu citeva rinduri, — starea sufleteascid nu-mi permite sa scriu mai mult. Mi-a
sosit scrisoarea in care imi spui cd prin 5 sept[embrie] sosesti in Viena. Voi umbla
sd capdt pagaportul §i sd vin. O, dacd as intilni odatd pe Gargi! — cédci lunile din
urmd au fost pentru mine cele mai frumoase dar gi cele mai triste... A fost ingrozi-

tor! — O, daca Gargi nu s-ar fi schimbat! Ce bine ar fi! As ierta toate §i m-ag bucura
de toate. E asa de bine si de frumos sd te bucuri.
Acelagi
LULU
v

22 augfust] 1919

Draga mea,
am o buni ocazie si-ti scriu citeva rinduri in grabd. Imi scrii din Paris s& ne intilnim
la inceputul lui sept{embrie] in Viena. Alerg deja in toate pértile dupé pagaport.

8 Sfirgitul scrisorii lipseste.
¢ Restul scrisorii lipseste.
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Excura
sentimental

Intimpin multe greutiti. Cred, insd, ci va reusi. — Si vin la Viena ca sd reincepem
firul intrerupt atita timp. A fost greu, foarte greu. N-am simtit niciodatd asa de mult
tragicul ca in lunile din urma. — Va fi iardgi — bine? Tot asa de bine cum a fost?
— Eventual §i mai bine?! — Am o nidejde mare, ci Parisul n-a dérimat ce s-a zidit
in Viena.

Cu netdrmurit dor,

LULU

VI
Sibiu 22 augfust] 919

Draga mea,
ti-am primit scrisoarea in care imi anunti cd la inceputul lui sept[embrie] esti in Viena.
Ne vom impéca de tot? Ce bine ar fill! Atitea am si-ti povestesc. In aceste citeva
luni am trdit mai mult decit in zece ani. — Eu alerg acum in toate pdrtile sd capat
pasaportul. Sunt multe greutdti. Dar ribdare. Ridbdare — sufletul meu! In curind
ne vom intilni. Cu aceeagi nemdrginitd dragoste? Din partea mea, da!

LULU

VIiI

Tubito®, am sosit. Cred ci te tii si tu de cuvint, dupd cum mi-ai scris. Te astept cu
mult dor. Dealtfel o si incerc aici in fiecare zi, si vad dacd ai sosit. M-as bucura insd
nespus de mult dacd sosesti sd vii indatd
538 m# cautil! Stau in ,,Hotel zum Wolf
in der Au“ (m-a atras numele) Strozzigasse
10. Tur 59.

Cu aceeagi neclintitd dragoste
LULU

VIIX
Wien 19 septfember] 919

Meine liebe Edera®,

ich bin seit 10 Sept[ember] in Wien.
Was ist geschehen, dass du nicht kommst ?
Ich bin wahnsinnig traurig — und weiss
nicht was aus mir geschehen wird. Ich
erwarte dich mit glihender Sehnsucht,
denn ich bin derselbe geblieben und kann
nicht ohne dir leben.

LULU

5 Scrisoare nedatatd. Datare aproximativi:
10—11 septembrie 1919.

¢ Tubita mea Edera, mi aflu in Viena de la
10 septembrie. Ce se intimpld, tu nu mai vii?
Sunt trist pind la nebuniel $i nu stiu ce-o sd se
intimple cu mine. Eu te astept cu dor arzitor,
c#ci eu am rdmas acelasi §inu pot tridi {ird tine.
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IX Lucian Blaga

29.1X.919

lubito,
ti-am primit telegrama. Indatd ce sosesti te rog, te rog si md cauti la hotel. Dar
fndati! Mie mi-ar fi cu mult prea greu s vin la tine gi sé vdd, cd laréigi n-al venit.
Te rog-
LULU

Fraulein

Cornelia Brediceanu
Wien

Skodagasse 15
Pension Baltic

2/X11[1919]

Omule mic §i minunat — am ajuns la granitd. Cehii sunt pin& acum foarte comple-
zanti. Peste o ord spre Pojou.
Nu stie nimenea cum mi-e inima.

LULU

X1
Sebesul sisesc 9.X11.919

Tubito, dupd o caldtorie de-o séptdmind am ajuns In sfirgit acasd. Prin Cehoslo-
vacia se cdlatoregte bine. De la Beregsaz pind la Baia Mare am fost insd silit s&
céldtoresc in trésurd. Distantd cam de 200 km. N-a fost glum#: ziua intreagd prin
ploaie subtire i deasd de toamna. Ud pind la piele si-apoi noaptea — inghetat.
In trenurile noastre frig siberian, ferestre sparte, — §i supra-supraincircate. Ma gri-
besc sé-{i scriu, cdci sunt Intr-adevér foarte ingrijat de venirea ta. Ar fi bine s& vii
totusi prin lugoslavia — eventual prin Ungaria (dac# pind atunci se mai linistesc
spiritele) decit pe drumul apucat de mine. Trebuie rezistente supraomenesti ca s&-l
poti face. — Sunt fericit insd c-am sosit sédndtos §i cu toate lucrurile, cu care am ple-
cat. Peripetiile ti le voi spune la intilnire, céici sunt foarte interesante. Deocamdaté
mé mai odihnesc citeva zile gi-apoi m-apuc de operd. Pe-ai mei i-am gésit bine: feri-
cire, ris, tinerete. lepurasii au murit gi-mi pare grozav de rdu dupd ei. Voi umbla ins#
sd-mi gésesc altii in schimb. Alte schimbé#ri? — Cértile mi se pare n-au ap#rut. Sunt
supdrat, dar ce s fac. O si-i scriu lui Sfetea sd se grabeascd. Nelu a citit in ,, Patrig*
cd Bogdan Duicd a finut la universitatea din Cluj o prelegere despre mine. Ar fi fost
interesant sé fi fost eu student in Cluj — si profesorul sd-mi vorbeascd despre mine!
Prietenii mei sunt in Paris. Goga e ministru de culte in guvernul din Bucuresti. Era
sd ajungd Agérbiceanu. E deci n#dejde sd ajungi si tu odatd — ministresi. Branigte
s-a compromis cu un liceu jidovesc. S-a facut imposibil. Duté e in Italia: face curi.
Si alte multe, multe — pe cari le vei afla cind vei veni. — Acuma te rog un lucru. Nelu
e foarte ingrijat de afacerea lui din Viena. Te rog atft eu, cit si el, sd vorbesti cu
Nedelcu, Munteanu, Nandris — sd facd tot ce le std in putinjd sd nu capete M. paga-
portul. Le pot spune in scurt ce e. Te rog!//

Recapitulind: gindeste-te §i vino prin Ungaria! F& examenul inainte de Créciun.
Vino la Cluj intii, si-apoi acasd. Vorbeste cu Nedelcu.

Cu multd dragoste
LULU



SCRIITORI ROMANI IN ARHIVE STRAINE

Ton MINULESCU

in corespondenta cu
JINDRA HUSKOVA

PRIMUL CONTACT MAI APROFUNDAT AL
romanistei Jindra Hudkova (profesoard de litera-
turd romana la Universitatea din Bratislava, publi-
cistd si traducitoare) cu creatia lui Jon Minulescu
s-a produs, dupi toate probabilititile, in anul
1928, cu ocazia alcdtuirii unei antologii a poetilor
roméni din secolul XX. In acest volum, apirut
fn 1929, impreuni cu studiul lui Ovid Densusianu
Poezia romani modern, scriitorul figureazi (aldturi
de 0. Goga, I. Pillat, D. Anghel, Ov. Densusianu,
L. Blaga si T. Arghezi), cu poezia Celei care pleacl
din cartea sa de debut Romante pentru mai tirziu.
Jocul afinitdtilor si-a spus cuvintul si in timpul
redactirii exegezei istoricc-literare Dramaturgia
rom4ni moderni (Praga, 1934), In care piesele
lui Minulescu figureazAd fncadrate alituri de cele
ale lui Ion Marin Sadoveanu si Jon Sin-Giorgiu,
la capitolul teatrul simbolist-expresionist. Li se
recunoaste ca trisiturd principald calitatea dija-
logului, dezviluind un observator acut s§i ironmic,
un intelectual fin, citeodati cinic.

Cu timpul, relatiile poetului cu exegeta sa de la
Bratislava vor spori In consistentd si concretetd,
pe misura inmultirii vizitelor de lucru ale Jindrei
Huskova la Bucuresti, unde frecventeazd cenaclul
»Sburdtorul”, cafeneaua

literard, mediul uni-

versitar etc,, precum si datoritd corespondentei
intretinute pe parcursul mai multor ani.

Cele cinci scrisori pe care le publicim in conti-
nuare (doud ale lui Minulescu si trei ale Jindrei
HuSkova 1) provin din perioada 1934—1938. Ele
cuprind in principal informatii referitoare la demer-
surile ficute in vederea reprezentdrii la Bratislava
si Praga a pieselor lui Minulescu Allegro ma non
troppo si Amantul anonim. Piesele,
tripticului comic ce includea si Manechinul senti-
mental, sint mostre ale unui teatru de facturd
usoard, bulevardierd, de mare succes in Europa
interbelicid. Influenfate
Pirandello si Shaw, piesele lui Minulescu au tur-
nura agreabild a unor divertismente malitioase.

Cea dintli, Allegro ma mnon troppo, apdruti fin
volum in 1927, a avut premiera bucuresteani la
Teatrul National, in ziua de 30 martie 1927, in
regia lui Victor Bumbesti. La Bratislava, comedia
s-a jucat— incepind cu sfirsitul anului 1934,
sau primele zile ale lui 1935 — in traducerea Su-
zanei Dovalovd (cunoscuti ca traducdtoare si
muzi a lui Gib Mih3escu). Datele acestea sint
confirmate fn scrisoarea din 13 nofembrie 1934
a Jindrei Hu¥kov4. Cercetitoarea slovaci il infor-
meazd pe Minulescu asupra stadiului repetitiilor
piesei Allegro ma non troppo, a cirei premierd era
iminentd, precum §i in legiturd cu tratativele de
traducere §i reprezentare ale Amantului anonim,
la Praga. Tema e reluatd ulterior, Jindra Hulkova
referindu-se, in scrisoarea din 15.IV.1935, la suc-

apartinind

in oarecare misuri de

1 Scrisorile Minulescu se afld actualmente in fon-
dul documentar M.L.R. Cele ale Jindrei Hu$kova
ne-an fost puse la dispozitie de Mioara Minulescu,
cireia i muljumim si pe aceastd cale.



cesul de presi si de public al comedici Allegro...
Eareproduce in traducere — pentru edificarea autoru-
lui piesei — fragmente din cronica apirutd in ziarul
praghez ,,Ndrodn{ politika®. Din cronicd rezultd cd
Minulescu era al patrulea dramaturg roman repre-
zentat la Teatrul Na{ional Slovacdin Bratislava (dupd
Caragiale, Goga i Musatescu). Scrisoarea con-
tine, de asemenea, referiri la situajia Amantului
anonim, aflatd «in miinile bunc ale dlui Staca,
un mare propagator al pieselor rom[anesti] si consulul
general al Rom[éniei] la Praga».

Celelalte scrisori (ale lui Minulcscu ca si ale
corespondentei lui) continud si urmireascd tribu-
latiile comediilor Allegro... si Amantul... in Cehoslo-
vacia: plecarea In turneu a celei dintii, reluarea ei
in noua stagiune a Teatrului National din Bra-
tislava, expedierea textului la Teatrul de camerd
din Praga, si, pe de altd parte, situatia neclarifi-
catd a celei de a doua piese sau unele indicatii
de scend ale lui Minulescu rentru cazul cind
Amantul... ar fi intrat in repertoriul vreunui teatru
cehoslovac. Documentele sint instructive si intr-un
sens mai cuprinzitor, prin referirile la alte mani-
festiri culturale ce priveau literatura si arta roma-
neascd, precum reprezentarea la Praga a Omulul
care a vdzut moartea de Victor Eftimiu §i a Scrisorii
pierdute de 1. L. Caragiale.

Interesante sub aspect istoriografic si literar,
scrisorile semnificd si ca dccumente omenesti in
care unele aspecte tinind de natura secretd a cores-
pondentilor (a poetului, in special) se dezviluie
prin reactii specifice de temfperament. Asifel,
gestul neelegant al criticului teatral Paul Prodan
(director al Teatrului National din Bucuresti intre
1934—1938) de a recomanda, in cursul unei vizite
la Praga, finlocuirea comediei Amantul anonim
cu o piesd de Goga, stirneste indignarea lui Minu-
lescu si-1 face sd-si exprime regretul de a nu putea
veni el insusi la Bratislava sau Praga, unde era sigur
cd ar fi legat «prietenii literare pure». Poetul
afirmd, in scrisoarea din 2 mai 1936, ci se afli
in « conflict profesional» cu P. Prodan, care nu-i
poate «inghiti» opera dramatici. Lectura croni-

cilor 2 dedicate de Paul Prodan pieselor Iui Minu-
lescu dovedeste insi c3-—cel putin in privinia

ultimei afirmatii — scriiterul era vindicativ si
de o subiectivitate exacerbati. Departe de a fi fost
dusmanul teatrului lui Minulescu, Paul Prodan
poate fi considerat unul dintre cei mai compre-
hensivi §i constan{i admiratori ai lui, gestul de

2 Vezi: Paul I. Prodan — Teatrul romdnesc con-
temporan, 1920— 1927, Buc., 1927, pp. 155—171.

la Praga fiind probabil unul de oportunitate diplo-
maticd 3. Dealtfel, intreaga conjuncturd politicd
a epocii era departe de a fi fost linigtitoare. Intere~
sindu-se de soarta Amantului anomim -— mereu
in lecturi, mereu aminat — Minulescu scria de-

1938) despre
« vitregia vremurilor, cind foot-ballul si boxul au

zolat (in scrisoarea din 18 august

luat locul sporturilor intelectuale». Aluzive, refe-
ririle mitologice din finalul aceleiasi scrisori, ca §i
invocarea r#zhoiului intelectual vorbesc—Ila fel
de elocvent ca si o lungd pledoarie — despre cre-
dinfa scriitorului in valorile umanismului eure-
pean, intr-un moment de resurectie a violentei §i
barbariei.

Pe fundalul dezolant al
«virsta de fier», contactele §i schimburile cultu-

Europei intrati in

rale, 1a care se referi coresponden{a lui Minulescu
cu romanista slovacd, degaji sentimentul stenic
de comunicare si solidaritate intelectuald, mirtu-
risind efortul de renuntare la izolare si de partici-
pare la o «republici a literelor» europeani.

Simona CIOCULESCU

3 In aceeasi perioadi si in perspectiva acele-
iagi emnlatii intelectuale active se situeazi si
incercarea lui Lucian Blaga de *a-si reprezenta
tot la Teatrul National din Praga piesa Avram
Iancu. Cu toate diligentele prietenului siu O.W,
Cisek — in acel moment atasat de presi al Romé-
niei la Praga — dramei lui Blaga, considerati ca
prea locald prin subiect ca, dealtfel, si comediei
lui Minulescu, le-a fost preferati Scrisoavea pier-
dutd de I. L. Caragiale, in traducerea consulului
Staca. In acest sens, veziin corespondenta Blaga-
Cisek, din vol. O. W. Cisek — Sufletul roménesc
fn artd si literaturd, Cluj, 1974, pp. 223—224,
scrisorile din 8 ianuarie 1937 si din 15 iunie 1937.



«.sunt sigur
cd mi-as asigura acolo
prietenii literare
pure..»

Bratislava 13 XTI 1934

Mult stimate domnule, 4

am asteptat rispunsul, pina cind voi avea cartea mea asupra « Dramei rom[4nesti] »,
unde un capitol intreg este inchinat teatrului Dv. Vi-o trimet impreuna cu scrisoarea
aceea. Capitole, care Vi-ar interesa, Vi le traduce d[e] ex[emplu] Dra Xenia Sova
(Palatul Asigurarea Rom[4nd])—este functionari la Banca Nationali — ori studenta
cehdi, — care sade la Dna Roziade (Ingfiner] P. Roziade are si telefon acasi).

V& multumesc si pentru romanul 3 §¢ cu Rezeda 4, pe care l-am gustat foarte mult.

La Praga am vorbit cu DI. Staca, cons[ulul] gen[eral] al Rom[4niei], care a tradus
pe Caragiale, Ciprian §i Eftimiu, pentru piesa Amaniul anonim, care ia [sic /] plicut
foarte mult si are in gind s-o lanseze la un teatru din Praga. Piesa Dv. Allegro ma
non troppo, cred ca se va da numaidecit dupa Anul nou — traducerea D-rei Dovalova
cerind mai multe retusiri si prelucrari din partea dramaturgului nostru. Numai din
cauza aceasta a Intirziat reprezentarea ei.

In cartea Dv. am gisit fotografiile, care desigur s-au riticit acolo si de care —
poate — veti avea nevoie. V-ag cere — daca prin intimplare ati putea si-mi trimiteti —
reproducerea unei caricaturi a Dv. —am vizut citeva foarte reusite —ca si ma
pot folosi de ea pentru gazete §i revista teatrala.

Primiti, mult stimate Domnule, cele mai respectuoase salutiri si pentru Dna Claudia
Millian.

Jimdra HuSkovd — Flaj$handovd
Bratislava-Kempelenova 1

II
15 1V 1935

Mult stimate Domnule,

Imi permit de a Vi trimete inci o recenzie asupra piesei Dv. dintr-un mare ziar
din Praga ,,Ndrodni Polittka". Spune acolo in principiu urmitoarele:

«Ion Minulescu este al patrulea autor dramatic romén, pe care l-a jucat Teatrul
National Slovac din Bratislava. Primul a fost I. L. Caragiale cu Ndpasta in anul 1929
jucatd sub conducerea Dlui Borodaciu. Al doilea a fost O. Goga cu Mesterul Manole,
al treilea T. Musatescu cu Titanic-Vals. Acuma ni se prezinti al patrulea dramaturg
romén, plin de viagd, susnumitul Jon Minulescu. Este primul autor dramatic roméan,
care s-a tradus in slovaceste. Autorul acesta peste masura de talentat a scris mai
multe comedii de mare succes, printre care Manechinul sentimental a fost jucata de
100 de ori pe scena Teatrului Natfional din Bucuresti. Si sperim, cd-o vom vedea
sl pe aceasta comedie pe scena Teatrului nostru. Comedia lui Minulescu are titlul de
origine Allegro ma now troppo, sub care s-a jucat si pe scenele unguresti si cele americane.

Comedia se foloseste in comparatie cu alte comedii cu triunghi de un motiv cu totul

4 Scrisorile Jindrei Hu8kovd sint redactate in romineste si cuprind unele czitiri ortografice si de
vocabular.



deosebit si variat. Doi prieteni se inteleg, ci vor scrie impreuni ,,0 drami moderni”...
(Cuprinsul) Comedia are o multime de scene vesele si de cuvinte de spirit, care produc
in fiecare clipa spontanul ecou a publicului multumit...

S-a jucat sub conducerea precisa a lui Jacob® Borodaciu §i eu §i cu ocazia aceasta
constat cu placere, ci ensemblu slovac — ca si in mai multe rinduri dinainte—a pre-
gatit publicului intr-adevar o rara placere, In sfirsit trebue si adaog, ¢ traducerea
drei Dovalova este curgitoare i ca are un simt dezvoltat pentru finetele conversafiei
de societate... »

Sper, mult stimate domnule, ci ati primit si afisul cu numele actorilor, pe care Vi
l-am espediat numaidecit dupi Iintoarcerea mea din Moravia. Amaniul anonim se
afld tn miinilc bune ale Dlui Staca, un mare propagator al pieselor rom[4nesti] si consulul
general al Rom[4niei| din Praga si sper, cd va gisi posibilitatea de a lansa piesa Dv.
la un teatru de acolo. Piesa ii place mult. $i acuma un lucru practic: nu stiu cu cine
aveti contractul in ceea ce priveste tantiemele pieselor Dv. La teatru n-au stiut — prin
urmare vi se pastreazi banii la casa Teatr[ului] din Bratislava.

Primiti muite respectuoase salutiri si pentru Dna Minulescu.

J. HUSKOVA

i

2 mai 1936

Scumpa prietina,

M3 grabesc si va trimit un exemplar din
piesa Amanitl anonim, impreuna cu marile
mele multumiri pentru bunitatea Dv. de
suflet de a continua si va interesati de
piesele mele. Sper ca nu v-am facut de ris
cu Allegro ma non troppo despre care mi-a
vorbit de bine §i un compatriot al Dv. pe
care intimplator l-am cunoscut la Bucu-
resti. In piesa Amantul anonim vi rog si
atrageti atentia persoanei care o va tra-
duce, ca numele Marioara din textul origi-
nal reprezinti numele artistei roménce
Marioara Voiculescu, care mi-a jucat pe
Dona Sol la premieri si in tot restul repre-
zentatiilor care au urmat. In traducerea
ceha sau slovaci, numele acesta va fi inlo-
cuit cu numele artistei care il va juca in
tara Dv. Pentru publicul Dv. dar, numele
Marioarei Voiculescu trebuie sd dispari din piesa mea §i in locul ei pe scend si risune
chiar numele artistei alese sa interpreteze pe Dona Sol. Va mai rog, daca aveti timp de
pierdut si ma tine{i si pe mine in curent cu soarta Amantwlus meu anonim. Am, aflat ci
Dl. Paul Prodan, directorul nostru de la Natjonal, cind a fost la Praga, ar fi criticat piesa
mea si ar fi convins pe domnul consul al Roméniei care urma si mi-o traduci, si para-
seasca aceastd idee si sa se traduci o piesid de Goga. Cu DI. Paul Prodan insi eu sunt
in conflict profesional, fiindcd Dsa nu poate inghite [sic /] opera mea dramatici, dar
reuseste sa se invirteascd prin faptul ca este inrudit cu anume cucoane din anturajul
palatului. Dv. n-avetfi decit si va interesati care este adevirul si, daci aveti ocazie
sa vorbifi cu consulul nostru, si-i explicati inducerea in eroare la care se putea preta

5 lecturi aproximativd
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din cauza domnului Prodan. Dealtfel, domnul Consul daci mi-a citit picsa, nu cred
s3-si fi ficut o idee proasta de mine. Dar la urma urmelor cred c-ar putea-o traduce
tot domnisoara care mi-a tradus si Allegro ma non troppo. Eu va sugerez insd ceea ce
imi trece si mie prin gind, fiindci m-a mihnit foarte mult cind mi s-a adus la cunos-
tinta atitudinea domnului Prodan fa{i de mine, cu ocazia vizitei lui la Praga. Dacd
as avea norocul si pot veni si eu la Bratislava sau Praga, sunt sigur ca mi-a§ asigura
acolo prietenii literare pure, nu relatii oficiale cu care se lauda dl. Prodan. Inca odata
va multumesc si astept un cuvint bun de la Dv. Al dv. devotat

ION MINULESCU

34, Bulevardul Palatului Cotroceni — Bucuresli

v

Dy. Jindra HuSkovd
FlajShanovd
Bratislava-Kenpelenova 1 19 X1 1936

Mult stimate Domnule, scuzati ¢i nu v-am mai scris de mult. Asteptasem insa
mereu vesti din Praga, daci se face ceva cu piesa Dv. ori nu. De vini este prin urmare
centralismul nostru, care concentreazi toate posibilitatile /a Praga. De acolo n-am
aflat pin-acuma #nimic — asa incit rimine si-i aduc aminte inci odatd Dlui consul
genferal] Staca de piesa Dv. Dsa, care a tradus Scrisoarea prerdutd asteapti acuma
premiera piesei acesteia pe scena Teatr[ului] National din Praga i mi se pare ci acuma
nu lucreaza la o traducere noua. La Brno —le-am recomandat citeva piese rom[a-
nesti] — afard de piesa Dv. — si nici de acolo n-am nici-un raspuns. Scrisoarea Dv.
mi-a fost insi un memento ca si griabesc rdspunsurile — si dacd voiu afla ceva pentru
Dv. am si Vi scriu imediat. Va rog s transmiteti cele mai distinse salutari Dnei
Claudia Millian si sa credeti in cele mai devotate sentimente ale mele.

J. HUSKOVA

\%

Scumpa prieting,

Dorinta D[umi]tale mi-a fost transmisé la Baile Herculane, unde in momentul de fati
— sub auspiciile teribilului Zeu roman, pe care {i-l alaitur — Incerc si md curarisesc
de un vechi si rebel reumatism. Intimplitor avind la mine un volum de versuri in
care se afla publicati §i poezia care te intereseazi, mi gribesc sa {i-1 trimit (poezia se
giseste la pagina 31) si multumindu-{i pentru atentia binevoitoare, te rog si ma ai
in grije si pe viitor, daca ocazia se va mai prezenta ca numele meu si mai circule si
prin Cehoslovacia. De la Dsoara Dovalovd nu mai am nici o stire, desi la Bucuresti,
unde ne-am intilnit si am cunoscut si pe fratele siu, se arata incintati si de alte piese
ale mele pe care de altfel i le-am oferit.

Probabil c¢i vitregia vremurilor noastre, cind foot-ballul $i boxul au luat locul spor-
turilor intelectuale, literatura $i mai ales teatrul nu mai intereseaza marele public,
care isi pregiteste muschii in dauna crejerului. ’

norice caz— iti urez si dlumiltale, cum de altfel imi urez si mie — sa dea Dumnezeu
s-avem pace... pace... i dacd se poate un rizboi... intelectual, asa cum ne obisnuisem
pe vremea cind Minerva si Apollo erau mai apreciati decit Hercule, Marte si alti zei
tot asa de circotasi ca §i diplomatii nostri, de azil...
Al Dtale acelasi prieten bun
ION MINULESCU

18 august 1938
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In jurul unei traduceri

EXISTA DOCUMENTE LITERARE A CAROR
semnificafic cste mai mult indirectd, ele sugerind
doar o realitate pe care, propriu-zis, nu o reprezintd
fitis. Intocmai ca la biliard, unde nu bila lovitd
puncteazi ci acelea pe care le pune in miscare.

Un asemenea document — interesant mai ales
prin ccea ce sugereazi, reaminteste si implicA—
este si scurta scrisoare cu caracter oficial pe care
Thomas Mann o trimite, la 281.1937, ,Editurii
Universale” — Alcalay, referitor la aparitia nuvelei
sale Tonio Kroger in colectia DBiblioteca pentru
tofi (nr. 1452—1453). Prilej de a evoca constanta
si vechimea interesului existent in cultura romé-
neasci pentru opera uneia dintre cele mai reprezen-
tative personalititi literare ale acestui secol. Si
prilej, totodats, de a rememora succint ceva din
storia incercarilor de transpunere $i asimilare a
creatiei lui Thomas Mann in orizontul spiritual al
literaturii roméne.

Sub acest aspect, evenimentul la care se referd
scrisoarea — si anume publicarea in 1936, la Alcalay
a nuvelei Tonioc Kriger («traducere de d-ra
‘Th. Eucharis») — incheie o primi etapd in procesul
de familiarizare a publicului nostru cu opera si
personalitatea artistici a lui Th. Mann. Proces ce
va continua dupid rdzboi cu tdlmécirea de chtre
Ion Chinezu a romanului siu de debut Casa
Buddenbrook si apoi, succesiv, cu publicarea si
republicarea majorititii operei sale, ajunsi actual-
mente la editarea celui de al doilea volum din monu-
mentala trilogie Josif §i frafit sdi.

Istoria acestor traduceri, ce au beneficiat de
condeie dintre cele mai ilustre ale literaturii noastre,
debuta in 1925 cu publicarea celul de al 34-lea
titlu al colectiei ,Biblioteca Dimineata™ — Tristan.
Traducitorul nuvelei, Emanuel Cerbu, isi prefata

aceastd primi editare a unei opere de Thomas
Mann in limba roméni prin citeva sumare insem-

niri bio-bibliografice si justifica alegerea acestei
lucrdri, aparutd prima oard in 1903, prin faptul ci
ar reprezenta «cca mai originali si remarcabils
operd a sa [...], cea mai caracteristich din intreaga
productie beletristici a lui Thomas Mann». De
mentionat cd volumul din care fusese selectatd
nuvela tespectivd includea si... Tonio Kroger.

In nr. 256 din 1930, sub titlul Thomas Mann —
premiul Nobel (1929), revista , Lectura” (Floarea
literaturilor strdine), face pasul urmitor publicind
integral nuvela de debut a lui Th. Mann — Micul
domn Friedemann, in traducerea lui D. Mihail, care
semneazd si el o scurtd prezentare a proaspitului
laureat.

in acelasi an, 1930, Editura ,Cugetarea” pu-
blicid un volum mai substantial sub titlul Moarica
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[Antet]
Dr. Thomas Mann

Sehy geehrte Herren :

z.Z. Arosa, Neues Waldhotel
28.1.37.

Die Schweizerische Bankgesellschaft teilt mir mit, dass in Ihrem Aufirag auf mein
Conto 7100 Sfr eingegangen sind, und ich bestdtige Ihnen also mit bestem Dank diese
Honorarzahlung fiir die Ueberlassung von Tonio Kroger fiir Thre Universal-Bibliothek.

Mt hochachtungsvoller Begriissung
1hr ergebener

[Antet]
Dr. Thomas Mann

Mult stimati domni:

Thomas MANN

In momentul de fafd, la
Arosa, Neues Waldhotel
28.1.[19)37

Societatea bancari elvetiani mi-a comunicat cid din insircinarea dumneavoastri
a virsat in contul meu suma de 100 franci elvetieni, si eu vd confirm asadar, cu vii
multumiri, primirea acestui onorariu pentru cedarea drepturilor de publicare a lui
Tonio Kréger in a dumneavoastrd Bibliotecd-Universald. [sic /]

Cu salutiri cordiale si deosebitd stimd,
Al dumneavoastri recunoscitor

la Venctia, in carc autorul versiunii romdnesti,
Camil Baltazar, mai selecteazii, in afara lucririi ce
imprumuta titlul volumului, si nuvelele Gladius
Dei si Sbucium §i dureve timpurie. Tot Camil
Baltazar traduce, in 1934, Patimile §i mdrefia

maegtrilor, lucrare ce vede lumina tiparului intr-o
publicatie a , Institutului Roman de documentarc”.

in anul in carc apirea tilmicirea roméneasci a
lui Tonio Kroger, Th. Mann se afla de peste doi
ani, deci din 1934, in Elvetia, intr-un autoexil
impus de persecutiile si atacurile violente ale nazis-
tilor de curind instalati la putere. Acest lucru si

Thomas MANN

explici expedierea scrisorii sale din Elvetia, cu
mentiunca « In momentul de fati (,2.2.¢ = zur
Zeit) la Arosa, Neues Waldhotel ».

Nu stim cum a reactionat Thomas Mann in
1925 cu prilejul primei sale traduceri in limba
romana, si nici in ce misurd va fi fost de acord cu
aprecierca lui Tristan drept «cea mai remarcabild
operd a sa », dar mai mult ca probabil vestea tradu-
cerii lui Tonio Kriger nu se poate si nu-1{i bucurat,
Si aceasta, intrucit, dintre toate nuvelele ii era cea
mai dragi, egalind aproape afecfiunea sa pentru
Buddenbrook — romanul care i-a adus celebritatea,
riminind si mai tirziu cea mai populari carte
a lui Th. Mann. El va pistra insi o slibiciune con-
stantd pentru laconica, poetica §i muzicala nuveli,
chiar si dup3d aparitia romanelor sale de referinti,
inclusiv Dr. Faustus — cum va mirturisi in una
din scrisorile adresate prietenului siu Karl Kerényi,
dupa cel de-al doilea rizboi mondial: « Nu lipseste
mult ca Tonio Kriger si-mi rimind insi cea mai
dragd din lucririle mele ».

Gindindu-ne si la faptul ci data aparitiei acestei
nuvele in limba romand coincide cu confiscarea si
interzicerea operei lui Thomas Mann in propria sa
patrie, putem fi siguri c4 multumirile si stima pe
care le exprimd editorilor roméani nu sint o simpl3
formuli de politete.

Victor Ernest MASEK



Benedetto CROCE

Marturiile unei prietenii

e ‘Erwﬁy«\_
FILOZOFUL: BENEDETTO CROCE, DE FAIMA aﬂ'

europeani. Poetul: Salvatore di Giacomo, cel mai
mare poet dialectal al Italiei.

Desi deosebiti ca structurii sufleteasei se apro-
piaserd si se imprieteniserd de mult prin dragos-
tea pentru Napoli gi cultul tradifiilor lui pe care
le evocaserii in lucriri de temeinicd documentare,

Fiind la Napoli, intr-o zi, o vestiti scriitoare
italiand mi-a propus o plimbare la Amalfi, unde
avea sit se intilneascit en Croce si di Giacomo.

— Cred cii vei fi bucuros si-i cunogti—n
adiugat,

M-am bucurat, bineinfeles, i nc-am intilnit
a doua zi la Sorrento urmind si pornim de scolo
spre Amalfi. De la Napoli la Sorrento drumul nu ¢
decit o prelungire a perspectivelor golfului cu o
mai bogati inviorare de verdeafd si o undd de
liniste. De la Sorrento la Amalfi privelistea se
malti’a. 0 nefncetati serpuu‘e de ciirare albi
alergind deasupra mirii, cu scurte cotituri de
umbri ce te readuc, tot mai sus, spre urcusuri de
luminéd. Ca si celebra Cornice de pe Riviera ita-
liand acesta e unul din cele mai fermeecitoare dru-
muri ale coastei apusene.

Am ajuns dupi-amiaza — Amalfi era afipit
in cdldura lui mai. Pescarii care plecaserd din
zori, se aflau inecd In larg. Am urcat colina spre a
ne opri la hotelul ,,Cappuccini‘y o fosti ministire
transformatd in hotel — austerd clddire ce do-
mindi Amalfi — gi la eare se opriserd cindva, la
shr@ltul veacului trecut, pelerini celebri dintre
care voi aminti pe nordlcul Henrik Ibsen. Acolo
a popesit indelung gi a scris una din renumitele
lui piese dramaturgul norvegian.

Dupé o seurtd odihni, pe Tnserate, m-am intil-
nit cu seriitoarea sub pergola terasei, la una din
mesele orinduite pentru popasurile turistilor,
asteptind sosirea lui Croce si di Giacomo.

N-au fintirziat mult. Erau foarte deosebiti ca
structurd interioard gi ca fizie. Croce, de staturi
micil, rotofei, cu ochelari de savant gi aparenti de
om fmbelsugat, di Giacomo fnalt, cu umeri
puternici, cu un aer recules sub piliria rotunda,
inclinatd pe o ureche gi — tot spre deosebire de
Croce — cu glas misurat.

Incepuse si se fintunmece. Jos, luminile se
aprindeau una cite una. Cerul, de un albastru tot
mai inchis, se contopea cu marea. Sus, veghind
acea inviluire albastrd, luna albi. Am luat masa
sub pergola terasei. Croece velubil, di Giacomo mai
pufin vorbiret, scriitoarea ascultindu-l pe Croce
si aprobind din cind in cind; eu privind acel grup
deosebit gi atent 1a tot ce se spunea. Timp de o ord
Croce a vorbit mereu, evocind crimpeie din trecu-
tul lui de ginditor, alunecind apoi la considerafii
filozofice gi la diferite intimpliri. Pe misurd ce
vorbea, di Giacomo se inchidea tot mai mult in el.
Privea departe ziirile senine, sorbea incet din
cafea; rar, foarte rar, intercala un envint. Curind,
pe terasit, am rimas numai noi. Cele citeva mese
ocupate in jurul nostru se goligeri. Cu Iux de
cuvinte gi gesturi, Croce vorbea mai departe.
Deodat, purtat de adierea noptli, un ecint

[Antet]:

«Ministerul

Instructiunii

Cabinetul Ministrului
21 auguat 1020

Stimati Doamné,
mi face plicere ad
vi comunile c¢i am
dispus conceilonarea
unul alt stipendin de
188 de lire, ca sold
1a cele 438 de lire din
partea Administratiel
Primariel din Napoll
pentru cheltulellle T&-
eute de NHul dumnea-
voastrd, Ovidiu.
Primi§l, v& rog, dis-
tinsele mele salutdrl
Al dumneavoastrd
B. CROCE»



venind din partea mirii mingfiie indl{imea. Era
o melodie lentd, cu legiiniri de dor napolitan,
si cintecul se apropia, din ce in ce mai deslugit,
vestind cdminurilor sidrace Intoarcerea ostenitd:

intoarcerea pescarilor dupit truda din larg.
Acum, scriitoarea, tot zimbind spre Croce, pirea
absentd ca ascultind mai mult eintecul de jos.
Di Giacomo se fintunecase, vidit nelinistit.
Deodatii, cu glas tunitfor, ca reviirsindu-ge dupi
indelungd agteptare, intors spre Croce:

— Taci, Croce, tacil

Croce a tresirit.

—De ce?

Aritind spre mare de unde venea cintecul
pribeag, mai tare ca inainte, df Giacomo a izbuc-
nit:

— Nu auzi nimie 2... Nu sim¢i nimiec ?

De data aceasta, Croce a tdcut. A ticut citeva

«Callezione Settecentasca Sandron Diretta da S. di Giacomo

Dragi Ovidiu,

Mama dumneavoasird fmi scrie c¢d va sosi repede sd vd vadd
duminicd sau Juni. N-am putut veni si vi vid, pentru

ci n-am avut timpul material. Daci avejf ne-
scriefl-mi la biblioteci.
Vi rog si stati linitit §i senin

voie de ceva,
v e

Cu afectiune,
S. di GIACOMO »

minute, apoi, viidit nervos, s-a sculat cu un scurt
salut §i a plecat, A plecat gi di Giacomo.

Am riimas cu scriitoarea fnei o jumitate de
ord, ticuti amindoi, privind peisajul feeric sub
sclipirea lunif. In stirgit, revemind la mine
aceasta mi-a soptit:

— Ce spui ?

— Nu infeleg.

— Mai fnginte... Croce... di Giacomo. .

Am ticut.

Seriitoarea a dat din cap.

— Poezia si filozofia... Sufletul §i rajiunea...

S-a oprit, ginditoare, apoi:

— Sufletul a-avut dreptate...

Au trecut anii. Cu timpul, impresia de atunei a
devenit convingere. Convingere intiritd cind,
vizitindu-l la Florenta pe Giovanni Papini, dupd
ce o intreagi tinerefe proslivise inteligenta, dedi-
cindu-mi o fotografie a lui pe eare scrisese:
«in amintirea lui Giovanni Papini care e mai
mult suflet decit inteligenti» mi-a spuss:

— Precum vezi, orgoliosul Papini gtie citeodati
sii fie i modest.

Ovid DENSUSIANU-FIUL
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Chemarea Iui Lucian BLAGA

la Universitate

Primim de la profesorul Liviu Rusu o serie de precizdri cu privire la cele doud articole apdrute
in numdarul precedent al revistei noastre, sub titlul: Lucian Blaga — Prolegomene la ¢ carierd uni-

versitard. Ne facem o datorie din a le publica.

fn ,MANUSCRIPTUM¢, nr. 1, 1979, sub titlul
Prolegomene la o carierd universitard, au apirut
doud articole cu privire 1a chemarea lui Lucian
Blaga la catedra de filozofia culturii din Cluj,
primul semnat de Mircea Curticeanu, al doilea de
Simona Cioculescu. Cel eare au citit aceste arti-
cole stiu ci inifial a fost vorba de catedra de este-
tiel, la care, dupi cum reiese din primul articol,
mi gindeam si candidez §i cu. Fiind astfel pus
in cauzd si deci cunoscind bine cazul, care stirnise
mare vilvd in vremea aceea, mi simt obligat sa
aduc o serie de preciziri, de completiri, dar gi
rectificiri cu privire la cele relatate in amintitele
articole, pentru a se cunoagte cit mai complet si
mai veridic acest moment atit de Irimintat din
viata marelui poet si ginditor.

Mai fintii, in ce priveste incerearea lui Lucian
Blaga din anul 1924 de a-gsi da docenta. Este
adevirat ci un factor hotiritor al respingerii a
fost G. Bogdan-Duicd, insi trebuie si precizez
cit n-a fost numai dinsul. Din comisie fiicea parte
si Florian $tefinescu-Goangd, profesorul de psi-
hologie, care de asemcnea a fost contra admiterii.
Nu reprogez nimiec acestor doi profesori ai mei,
motival atitudinii lor a fost in pregitirea lor
stiintitici. Ton Breazu spune cu drept cuvint cit
Bogdan-Duicd a fost « un fiu al spiritului stiint-
fic german» gi acelasl lucru trebuic si-1 spunem
si despre Fl. Stcfinescu-Goangi. Dupd ce si-a
ficut licen{a la Bucuresti, si-a luat doctoratul in

psihologia cxperimentald la Leipzig, 1a celebrul
Wilhelm Wundt, intemeietorul psihologiei expe-
rimentale, cu o tezii care are tangenti cu cstetica
stiintificd, Die Gefilsbetonung der Farben (To-
nalitatea emotivd a culorilor), citati in Iuer#ri
de esteticii. La Leipzig a urmat sicursurile de este-
tiei ale celui mai mare estetician al vremii,
Johannes Volkelt. A fost intemeietorul psihole-
giei experimentale in tara noastri, Dupi astfel
de antecedente, cind n mod curent se vorbea
despre esteticii experimentali, nu poate mira
atitudinea pe care a luat-o. Incii student fiind,
am ajuns preparator la dinsul gi imi aduc bine
aminte ¢i in preajma examenului a pareurs din
nou o serie de tratate clasice de esteticii, intre
altele E. Meumann, Max Dessoir, volumul Die
Kunst din marca operi & lui Wilkelm Wundt
Volkerpsihologie si altele. Intrebindu-l1 despre
esecul lui Blaga, mi-a spus eil lucrarea prezentatii,
Filozofia stilului, este prea micd pentru o tezd de
docenti, este numai un cseu, ce-i drept foarte
interesant, insi prea putin elaborat, nu este
suficient de stiintific, autorul recurge numai la
afirmatii nu totdcauna intemeiate. In universi-
tate trebuie si tindem spre temeinicie stiintific,
spre o gindire rationala. (La cceasta adaog, ci,
de fapt, pind si Sextil Pugeariu, marele sustinitor
al lui Blaga, in propria sa specinlitate, adied
lingvistica romind, mergea pe linia « Worte sind
Sachen» « cuvintele sint lucruri», tinzind spre o
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stiintificizare a lingvisticii.) Cuvintul stiintific
reprezenta o idee ciliuzitoare in sinul Facultafii
de filozofie si litere din Cluj. Este semnificativ ci
aici g-a infiintat primul laborator de psihologie
experimentald, primul laborator de pedagogie
cxperimentald si primul laborator de fonetica
experimentald din {ara noastrii, dupi cum, sub
imboldul Iui Sextil Pugcariu, aici au luat avint
anchetele lingvistice pe teren. adicd o pozitivare a
acestei diecipline. De asemenea, la Cluj, a trecut
disciplina geografiei de 1a Facultatea de filozolie
si litere la Facultatea de stiinte. Tn aceastd atmos-
ferdi, teza de docentii a lui Lueian Blaga, eu atit
de viidite tangente expresioniste, cu tendinge
intuitioniste spre ira¢ional, nu era apreciatd pozi-
tiv. Bu fnsumi eram un mare admirator al lui
Blaga i impreuni cu Ion Breazu gi alfi colegi
de gencratic —eram  incd studenti — regretam
mult esecul siu.

Dar, cu moartea lui Ion Paul, catedra de este-
tick a devenit vaeantii si au urmat suplinirile lui
Virgil Birbat, Bogdan-Duicd, apoi Petre Grimm.
Din expunerca lui Mirecea Curticeanu rezulti
foarte bine cum se legina pe valuri soarta acestei
catedre si cum apirea, apoi dispiren, problema
candidaturii lui Blaga.

Pentru respectul adevirului, trebuie si aduc
citeva preciziiri. Dupii moartea lui Ion Paul, in
1926, nu s-a publicat concurs pentru catedrs, din
motivul foarte simplu ¢& nu era in perspectivd
niei un candidat cu sansi de izbind#. Blaga,
numai cu doi ani inainte, fusese respins de la
docen{i si intre timp nu publicase vreo lucrare
care i-ar Ii putut asigura reusita. Intre limp a
intrat in diplomafgie, asigurindu-si astfel o earierd
sigurii. Deci, fn mod logie si obligator, s-a recurs
la suplinirea catedrei cu asentimentul sustinito-
rilor lui Rlaga, in frunte cu Sextil Pugcariu. Blaga
eistica timp. Insd, dupi stingerea lui Virgil
Birbat, suplinitorul eatedrei, in 1930, s-a publicat
concursul reglementar, dar nu s-a prezentat
nimeni. Dupii cum arati gi Mircea Curticeanu,
conform legilor de atuneci, Blaga nu putea intra
decft prin concurs, iar dinsul n-a vrut si apard ca
un « candidat recxaminat», cum s-a exprimat
el insugi. Drept urmare, catedra s-a dat in supli-
pire lui Bogdan-Duici.

$i acum, relatez un fapt necunoscut in publi-
cistich. Tntr-o buni zi, cred ci pe la inceputul
anului 1931 — eu, dupi ce imi lnasem doctoratul,
eram conferenfiar la psihologie din 1929 — Sextil
Puagcariu i-a ticut o vizitd, 12 Institutul de psiho-
logie, Ini Fl. $tefinescu-Goangs, spunindu-i cd
Lucian Blaga nu se mai gindeste la catedra do

esteticd si cd dinsul, Sextil Puseariu, ar atrage
atentia asupra lui Ion Chinezu, care se alirmi
ca un excelent critic literar. La nevoie, si se
transforme catedra In conferin{i. Fapt este cd la
sfirgitul anului 1930 apdruse o carte a lui Ion
Chinezu, Aspecte din literatura maghiard arde-
leand (1919—1929), publicatd mai intfi in frag-
mente suceesive in revista ,,Societatea de miine®,
carte cu care nu cu mult dupi aceea gi-a luat
doctoratul la catedra de limba si literatura
maghiard. Lucrarea di dovadd de un foarte
fin simt literar, sim¢ pe care autorul I-a manifestat
si in alte articole. Imediat dup# plecarea lui Sextil
Pugcariu, $tefiinescu-Goangi a venit in camera
in care lueram eu si mi-a relatat conversatia
care a avut loc. I-a rispuns ci nu poate i
vorba despre aceasti candidaturd, de vreme ce
catedra, desi figureazi ca esteticd liferardi, prin
insugi termenul de estetici pretinde o fundamen-
tare filozolicd si de fapt si face parte din secfia
filozofich a facultatii. Cit despre schimbarea
catedrei in conferinta, ar fi o adeviirati anomalie.
Spunindu-mi acestea, a addugat: « Domnul
Pugcariu, pe cit cste de mare autoritate in propria
sa specialitate, pe atit de putin este orientat in
disciplinele filozofice». In cele din urmi a incheiat
spunind: « Rusule, cunoscindu-fi aptitudinile si
preccupiirile, ar i bine si te gindesti serios la
aceastid catedri». Fapt este cii publicasem cite
ceva in aceastd direcfie §i cd am finut un curs de
psihologia artei. Asa m-am ivit eu ca un viitor
candidat la catedra de esteticdi. Dar apoi un eveni-
ment important: in martie 1982, cu prilejul cente-
narului mortii lui Goethe, am {inut, in sala eeca
mai mare a Universititii, o seric de 5 conferinfe
despre titanul din Weimar. Desi am fixat taxa de
intrare — din cauza unei menorociri in familie
eram fintr-o foarte mare dificultate materiald —
afluenfa era asa de mare, incit si coridorul larg
din fata silii era arhiplin, agsa cf cu insumi
numai cu mare greutate ajungeam la catedri. O
serie de profesori, in frunte cu $telinescu-Goangd
si Petre Grimm, au asistat la toate conferintele
felicitindu-m# gl vorbindu-mi incurajator despre
catedra de esteties. Am vorbit liber, dar, la incu-
rajarea lor, am redactat conferin{ele gl le-am
publicat intr-un volum. Intre timp elaborasem
cu asiduitate o lucrare despre creatia artistici,
subiect pe eare I-am fratat la curs.

Mai este o dovadi ci pind si Sextil Puscariu s
pitriisit ideea candidaturii lul Lucian Blaga. Ion
Breazu arati intr-o scrisoare, citati de Mircea
Curticeanu, cii « biitrinii acestian au incurcat
problema eventualei candidaturi a lui Blaga cu



candidatura lui 0. Goga. Ei bine, dupii ce pro-
blema cu Ion Chinezu a esuat, tocmai Sextil
Pugcariu a fost acela care a pus problema candi-
daturii lui 0. Goga, dupd cum anterior, de ase-
menea la propunerea lui Sextil Pugeariu, Goga
fusese ficut « doctor honoris causa», probabil
tot in vederea catedrei. (Se stie cii Goga nu avea
diplom# universitard.) Lui Goga il convenea si
ajungé profesor, dar nu-i convenea specialitatea,
la care ar fi fost obligat sit fin& cursurf teoretice
sistematice dupd norme comsacrate. In cele din
urmi s-a pirisit ideea gi i s-a intiintat o catedri
speciald sub numirea de « cultura romini», la
care avea cea mail mare libertate de a-si alege su-
biectele de tratat. Fapt, insd, este ci timp de doi
ani cit a mai tritit n-a finut niei o lectie, in sechimb
Ion Chinezu, care if fusesc atagat ca asistent,
finen gsedinte de seminar. Tin si remare, spre
cinstea lui Goga, ed nu-gi incasa salariul, fl
lisa spre fnzestrarea catcdrel.

Prin urmare, Blaga nu se mai gindea la catedra
do esteticii. Doul sint motivele. Pe de o parte,
neficind parte din cadrele didactice universitare,
dupi prevederile legii de atunci nu putea ajunge
la catedrds decit prin concurs. lar el, cu drept
cuvint, considera umilitor si se prezinte din nou
la un examen. Pe de altd parte, daci in publicis-
tica literard era preasldvit, in mediul filozefic
universitar nu era simpatizat. Necontenif se
invoca pretinsul séiu misticism, gindirea sa prea
subiectivdi, prea personalii, consideratd nepotri-
viti pentru inifierea tineretului in problemele
esteticii filozofice. « Nu-i o tilozolie universitara,
fn care trebuie si domine obiectivitatea gi ratio-
nalitatea», se spunea in mod curent. Aceastd
pérere domina nu numaila Cluj. Am avut prilejul
s# stau de vorbd, la Bucuresti, cu C. Ridulescu-
Motru gi P. P.Negulescu, Amindoi erau hotirit
contra acestel filozofii « mistice», cum pretindeau
ei. Imi aduc bine aminte de o vorba a lui P, P, Ne-
gulescu: « Cum vii, domnule, si-{i intitulezi un
gistem filogofic dupi o oaie» — aluzie la Spatiul
mioritic. Jon Petroviei era pe aceeagi pozitie
negativil, ceea ce reiese gi din riispunsul siu la
discursul de receptie la Academie al lui Blaga.
Mircea Florian de 1a Bucuregti, care a publicat gi
in domeniul esteticii, reprezenta de asemenea un
punct de vedere advers. Bazindu-ma gi pe conver-
safiile pe care le aveam cu Ion Breazu, cred ci
pot alirma ci aceasti adversitate, aproape gene-
rali, din mediul universitar a eontribuit si ea ca
Blaga si renunfe la intenfia candidaturii. $i
astfel au trecut citiva ani. Eu, intre timp, lucram
inainte, am fost la Paris unde mi-am luat docto-

ratul de stat in estetici la Sorbona, avind drept
tezdi principald, Essai sur la création artistique,
contribution a une esthétique dynamique (500
de pagini), iar ca tezii secundarid Le sens de
Pexistance dans la poésie populaire roumaine
(120 de pagini), obfinind cea mai mare mentiune.
Deosebit de important a fost eX teza principals
mi-a fost acceptatd spre publicare fn cea mai
celebrii colectie filozoficd francezi si una dintre
cele mai celebre din lume, ,Bibliothdque de
Philosophie Contemporaine®, a editurii Félix
Alcan, ceea ce acasii a impresionat mult. Sosind
1a Cluj, prietenul Ion Breazu mi-a spus: « Dragul
meu, cu titlul de doector de la Sorbona gi tiind
publicat in aceasts colectie, numirea ta la catedra
de estetici mu mai este o problemd». Tn acelasi
sens mi-a vorbit Th. Capidan, dintre tof! profesorii
cel mal apropiat de Sextil Pugcariu, ¢a si nu mai
amintese pe vechii mei susfiniitori, in frunte cu
rectorul Stefinescu-Goangi gl Petre Grimm,
Dar totugi a devenit o problemi#. Dupi cum
rezultd gi din cele relatate de Mircea Curticeanu,
lui Blaga i se ficean dificultiti in diplomatie gi
s-a decis si se supund chiar §i « umilinfei» unui
concurs, degl, intre timp, devenise §i membru al
Academiei. Evident, surpriza a fost mare gi
neplicutd nu numai pentru mine, fiinded avansa-
rea mea insemna §i avansarea unei serii intregi
de tineri. Ajungind eu profesor, postul meu de
conferentiar urma si fie ocupat de un gef de
luerird, postul de gef de luerdri de un asistent, iar
postul de asistent de un preparator. Toti aveau
doctoratul cu tezele si alte lucrdri publicate,
ficuserd studii si in striindtate, elemente de pri-
mul rang care meritau din plin avansarea. Recto-
rul Stetinescu-Goangii, ecare, ca nimeni altul,
avea 0 adevirati « manie», manie nobild gi
goneroasi, de a sprijini elemente tinere gi capa-
bile, era foarte sensibil la problema aceasta. Eu,
de sapte ani lucrasem in vederea catedrei, fiindci
perspectiva era siguri. Intre timp publicasem gl
Estetica poeziei lirice, dar ceea ce este gi mal
important, in striinitate, in reviste de speciali-
tate, apiruserit o serie de recenzil surprinzitor
de favorabile despre mine. S-a remarcat cd merg
pe cil noi. Indeosebi a impresionat o scrisoare
a lui Henri Focillon, mare istoric de arti si esteti-
cian, profesor la Sorbona. Cind mi-am susfinut
doctoratul, dinsul nu era la Paris, beneficia
de un « concediu de lucru» (bineinteles pliitit)
previzut de lege si e retriisese in satul siu natal
unde fgi definitiva monumentala sa operd Art
d’Occident. Eu nu-i trimisesem tezele mele, insi
Sorbona ii trimisese exemplarcle ce i se cuveneau
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din exemplarele obligatorii pe care le depusesem.
M-a felicitat aga de cilduros de cele sustinute de
mine in teza principald, incit Sextil Puseariu, cu
care era in relatii de adincd stimi, a intrat la
griji. Eu intruneam toate condifiile ca si fiu
chemat la catedri, facultatea insi a hotirit in
unanimitate, daci nu mi ingel, chiar la propune-
rea « patronului» meu, $tefinescu-Goangd, si
se reeurgd la comcurs. « S#-i vedem la luptd
dreaptidn, gse spunea.

Din ce consta aceasti lupti? Trebuie si arit
normele concursului, fiindei astizi, din picate,
aceastd notiune gi-a cam picrdut adeviiratul sens.
Inainte de toate: Concursul era concurs, adicd
era public, Dar fned inainte de concurs, candi-
datii ig1 prezentau intr-o brosuri tiparita titlurile
i luerdrile cu recenziile apiirute. La coneursul
propriu-zig prima probit era: expunere de titluri
sl lucrdri. Candidatul trebuia si arate cu ce a
contribuit 1a digciplina respectivii gi cum au fost
apreciate in lumea stiintifici contributiile sale.
Dupii aceastii expunere urma imediat, tot in fata
publicului, o discutie asupra problemelor atinse.
Urmau apoi douil lecfii publice, la o distan{i de
cite 24 de ore, despre cite un subiect tras de can-
didat la sorfi. Dupi fiecare lectie, discujii in faja
publicului. Apoi, douii yedinte de seminar urmate
iardsi de discutii in public. Lucian Blaga avea
dreptate sl vorbeascd despre «torturdn,

Lucrriile comisiei cu procesele verbale respece
tive se publicau in ,Monitorul Oficial”.

Cu ce avantaje se putea prezenta Blaga? Cu
marele avantaj cii, pur gi simplu, era Lucian
Blaga, marele poet si ginditor, membru al Aca-
demief. (Ce-i drept, in surdind cu reprosul ci
prea era « misticn.) Dar avea si un insemnat
dezavantaj: legea si regulamentul prevedeau pre-
cls cd la aprecierea probelor trebuia si se aibd
in vedere, alituri de pregiitirea stiintifica, in
aceeasi misurd gl aptitudinea didacties. In pri-
vin{a aceasta tocmai nueleul germinativ, ca si
zic aga, al geniului siu, « ticut ca o lebidii», il
punea fin inferioritate. Breazu insugi mi-a spus ci
Blaga n-ar fi putut decit si citeascii, ceea ce s-a
i confirmat ulterior in timpul profesoratului siu,
in timp ce eu aveam o experienti didacticd de
vreo 12 ani, cunoscut ca bun vorbitor si mai ales
animator la seminarii, In ce priveste titlurile, eu
aveam dou# doctorate si o docentd, unul din
doctorate, cel de la Sorbona, in strictd speciali-
tate, asa cum prevedea legea, pe cind Blaga
avea doctoratul in tilozofia culturii. Blaga mai
avea dezavantajul ci nu avea referinfe pe plan
international, pe cind eu aveam destul de multe

gi solide, ceea ce in fafa universitarilor avea
mare greutate. Iati seria de motive care m-aun
decis ca sil intru in « lupti», mai ales cd avansa-
rea mea era hotiritoare si pentru avansarea
altora. Dar trebuie s# mai amintesc ceva ce,
dupi piirerea multora, apisa greu in avantajul
lui Blaga: regele, in calitatea lui de pregedinte
de onoare al Academiei, a tinut si prezideze el
insugi gedinta de receptie la Academie a lui Blaga.
Cum nu se bucura de popularitate, cdiuta si
cistige simpatia scriitorilor. Ce-i drept, nu-mi
amintesc ca Blaga si 1i fiicut vreun gest de ploco-
nire 1atd de dinsul, fnsd simpatia sa fafi de poet
era evidentd, discursul siu de la gedinta respee-
tivi este o dovadi. In aceastd ordine de idei
trebuie s amintesc un caz concret: finainte se
finuge concursul pentru ocupares catedrei de
soeiologie, regele insd, la insistentele unui noto-
riu «om al palatuluin, membru fin comisie,
fmpotriva tuturor prevederilor legale, refuza si
semneze decretul de numire al celui reugit. Oare
nu putes sd se repete gestul ¥

S-a publicat vacanta catedrei, dar apoi a venit
bomba: publicatia avea un viciu de formi, s-a
constatat ci titlul legal al catedrei nu este de
estetics literarii, cum s-a publicat, el de esleticd
generald cu specialj privire la estetica literara.
Cu aceasta se contirma un lueru mult contro-
versat: catedra aparfinea sectiei lilozofice §i
deei Sextil Pugeariu nu putea fi pregedintele
comisiei, dupi eum spera i il incuraja pe Blaga,
presedinte trebuia si fie eineva dinsectia filozo-
ticd 5i acesta nu putea fi decit Stefiinescu- Goangi,
care avea in vedere avansarea a patru elevi ai
siil. Deci in avantajul meu. (Puscarlu, intr-o
scrisoare citaty de M. Curticeamu, ii spunea lui
Blaga cd, de obicei, reuseste cel sustinut de
presedinte.) Important insi a fost altceva:
trebuiau luate de la inceput formalititile de publi-
care si astfel s-a mai cigtigat timp pentru o even-
tuald solutie echitabild.

fn acest ristimp, dupi multe alte discufii cu
Stefinescu-Goangs, care era rector i avea vazi,
am avut o convorbire mai lungd cu dinsul in
care impreumi constatam greutatea situafiei,
complexitatea ei, speranfele §i nesperantele pe
care lo puteam nutri. Bineinfeles ci a venit
vorba si de eventuala atitudine a regelui. La un
moment dat i-am spus cam urmiitoarele — redan
aga cum imi amintese dupd 42 de ani: « Domnule
profesor, oricum, situatia e stranie, s#-1 infrunt
eu pe Lucian Blaga, care se bucuri de asa presti-
giu! Eu nu m# indoiesc de succesul meu, cred ed
am si mi fin tare, md indoiese insd de reusita



mea. Oare nu s-ar putea impiica §i capra si
varza? Eu indeplinesc cerinta de a avea doctora-
tul in specialitatea catedrei de estetick, deci
nimeni nu-mi poate contesta dreptul. Blaga
insi are doctoratul in filozofin culturiigi lueriri
in aceasti directie. Qare nu s-ar putea crea ©
catedri de filozofia culturii, care l-ar putea
aranja aga de mult pe Blaga?» Stefinescu-
Goangd a stat putin pe ginduri, apol mi-a
rdspuns: « Ideea este cit se poate de bunii, greu-
titile praetice insii sint enorme. Nu vezi in ce
situatie financiari ne aflim? Se desfiinfeazi
catedre, necum si se infiinteze, mi lupt enorm
ca si salvez cele vizate». Apoi, dupii ce am mai
discutat fn sensul acesta, mi-a spus: « Am si
mi due la Bucuresti 5i am s& vorbesc cu Petro-
vicin. Filozoful Ton Petroviei, bun prieten cu
Steldnescu-Goangi, era ministrul invifdmintului.
La intoarcere mi-a comunicat ci Petroviei este
de acord i cii el a adus vorba de rege. Mi-a
reprodus apoi urmitoarele ecuvinte ale lui
Petrovici: « Nu se poate trece peste Blaga, dar
niei Rusu nu poate fi neglijat. Avem nevoie de
amindoi. Facef{i propunere pentru infiinfarea
catedrei. Sper sd conving pe colegul de la tinante.»
§i aga s-a infiintat catedra de filozofia culturii,
iar, pentru ca Blaga si poati Ii chemat fird
concurs, printr-un al doilea decret s-a modificat
gi articolul respectiv din legea invatimintului
universitar, previizindu-se c¢i pot fi chemati si
membri activi ai Academiei, in cazul c¢i au doc-
toratul gi lucrdiri fn specialitatea respectivd. $i
asa, dupd multe « cogmare» $i de o parte si de
alta, problema atit de spinoasd si-a gisit rezol-
varea. Deodati ne-a ficut consiliul facultdtii
chemarea la catedrele noastre, iar peste zece ani
deodati am fost indepirtaji — de astid datd fnsi
fard consiliu.

Liviu RUSU

Notd : Trebuie si arat citeva greseli din arti-
colul Simonei Cioculescu. Nu este adevirat ca,
pentru a facilita chemarea lui Blaga la universi-
tate, catedra de esteticid a fost transformatd
in catedrd de filozofia culturii. Dupd cum am
ardtat eu mai sus, dar inaintea mea o aritase
M. Curticeanu, s-a creat o catedri noud. De
asemenea, nu este adevdrat ci Sextil Pugcariu,
tot in vederea lui Blaga, pledase in consiliul
facultdtii pentru infiintarea catedrei de estetici.
Aceasti catedrd exista incd din anul scolar
1919—20, primul an scolar al noii universitati
roménesti din Cluj, ¢ind nici pe departe nu se
ivise incd perspectiva Blaga, abia apdruscrd
doar Poemele luminii. Profund nedreaptd este
apoi Simona Cioculescu afirmind, fird nici o
dovad3, ci {ergiversarile in Jegdturd cu catedra
erau ¢« datorate opozitiei unor profesori, rebar-
bativi la ideea permanentei confruntiri cu o
personalitate de talia lui Blaga». Nedemne
vorbe aruncate-n vint! Mircea Curticeanu are
profundi dreptate cind constatd — fiindcd si-a
luat truda si consulte legile — cd greutdtile ce
se iveau in fata lui Blaga rezidau propriu-zis
in prevederile legale si dispozitiile oficiale. Nu
pot sd nu citez concluzia sa: « A crede, asadar,
céi Lucian Blaga era victima unei coalitii organi-
zate de membrii Consiliului Facultitii de litere
si filosofie este o profundd nedreptate » — con-
<luzie obiectivii care il onoreazd. Tergiversirile
erau tocmai in interesul lui Blaga, ¢ doar-
doar se va schimba legea! Dacd unii membri ai
Consiliului manifestau rezerve fatd de marele
poet, o faceau fiindca reprezentau o mentalitate
rationalistd. Era ocare un pacat aga de mare?
Dar, in cele din urmi, I-au votat.

L.R.
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Wogdcm  Amaris

La 29 martie 1924, Alexandru Périianu, viitorul Bogdan Amaru,
eley la licenl Alexandru Lahovary® dm Rimnicu Vileea., ii
seria surorii sale Dinuta, confidenta preferati a seriitorului, aceste
rinduri de tulburitoare previziune:

« Nu gtiu ce voi mai faee in viitor. Viafa o sii-mi fie foarte zbuciu-
lll.lt.l, o previd. De aceen si nu te mire dacd s-ar intimpla ceva

anormal», L . .y
Peste numai [2 ani, In 1936, «ceva anormal» s-a intimplat...
Dupi o incercare de sinucidere in pidurea Pantelimonului,



«...inghit dumicatul cerului de roui
si albastru, sfirim cocoloase de soare
intre gene si mingii spinii frunzelor

plipinde de risurd.»

« oveacuri o de-a rindul
cu toti strimosii mei, pe
sub garduri cu flori i
pe sub radieini de ulm
verde. »







« Mi-e sufletul nipidit de dudiu si timiioard.»



Bogdan Amaru se stingea din viald, la 27 octombrie 1936, in
pragul celei mai promititoare activitifi literare, inainte de a-si
indeplini « menirea» despre care ii seria, in 1934, fratelui siu
Nieu:

« Sunt convins ¢ia nu voi muri pind ¢e nu-mi voi indeplini menirea.
Pentrued eu am o menire in literatura romineasei. Daed nu voi
umple eu golul, nimeni dupi mine nu-1 va mai umple».

Destinul tragic al lui Bogdan Amaru, seriitorul tinir ripus de
mizerie si de umilintele morale indurate, a stirnit, in rindurile
confratilor siti, una din acele exemplare dovezi de solidaritate
care, ca in atitea alte imprejuriri, a consolidat prestigiul moral al
seriitorului romin. Si-au rostit atunci, in 1936, cuvintul greu,
inedrcat de revoltd si protest, numerosi intelectuali pentru care
tragedia lui Bogdan Amaru simboliza, de faptf, tragedia insisi a
creatorului tindr din Romania de ieri. Comentind tentativa de sinu-
cidere a lui Bogdan Amaru, Eugen Jebeleanu scria cu justificata
minie: « Dar — am spus — eazul Bogdan Amaru ridici problema
existenfei si disparitiei unei bune par{i din tindra generatie de
scriitori romini. Incercarea de sinucidere a lui Bogdan Amaru
¢ incercarea de sinucidere a unei intregi clase de tineri scriitori»
(Drama scriitorului tindr, ,Cuvintul liber”, III, nr. 39, | august
1936, p. 2.).

Aceeasi stare de spirit a opiniei publice progresiste a exprimat-o,
cu curaj civiec remarcabil, si Eugen Lovineseu, intr-un celebru
articol intitulat semnificativ: Sinucidere sau asasinat? (,,Adevarul®,
50, nr. 16. 147, 15 septembric 1936, p. 2): « In aceste conditii de
totali dezinteresare fatd de talent — si ce talent! — e cazul si ne
intrebam: ne aflim in fafa unei sinucideri ori a unui asasinat 2».
In ultimii 15 ani, nwmele lui Bogdan Amaru a fost reactualizat
prin publicarea piesei inedite Goana dupai flutur: (,,Teatru®, 12,
nr. 7, iulie 1967, pp. 12—148), jucati apoi de mai multe teatre,
prin editarea unui volum selectiv ingrijit de Mircea Handeca
(Bucuresti,  Minerva®“, 1973), cit si prin publicarea mai multor
articole sau pagini memorialistice (E. Lovinescu, E. Jebeleanu,
G. M. Zamfireseu, M. Serhan, 1. Valerian $.a.).

Am econtribuit noi ingine la acest proces de dreapti si necesarit
restituire ficind cunoscute, impreund cu D. Mitrana, numeroase
serisori inedite ale lui Bogdan Amaru sau adresate acestuia de
scriitori preecum: E. Lovinescu, G. M. Zamfireseu, G. M. Vlidescu
i L Peltz (in ,Tribuna® si ,Echinox*}).

Intregim aeum aceste contributii documentare ineredintind
revistei  Manuscriptum® un lot de fotografii puse nouid la
dispozitie de familia seriitorului, in vederea unei editii Bogdan
Amaru, fotografii pe care, impreuna cu serisorile adresate autorului
Goanei dupd fluturi, le-am donat recent Muzeului literaturii roméne
din convingerea, pe care ne-o exprimim si eu acest prilej, ci
aceastd institutie este cea mai indreptititi si devind depozitara
manuscriselor rimase de la seriitorii romani.

Se cuvine, eu acest prilej si multumim familiei pentru exemplara
generozitate, pe eare am dori-o contaminanta, de a ne fi incredintat
aceste documente, refuzind sa participe la degradantul taleioc cu
relieve prin care destui urmasi impiedicd ined, din nefericire, valo-
rificarca plenari a mostenirii literare roménesti.

Mircea CURTICEANU
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« Mi-e rusine de vaca din batatura, de
greierii de pe cimp, de ghimpii de Ia
poarti, de Iloboda dintre wuluei. »
(Pe verso, urmitoarea insemnare):
« Spre aducere aminte de la fratele care
vd poartdi o deosebitd dragoste.
Puiu Pérdianu. 13 iunie 1928.»

™,

« ... inima imi roade in gingii zibala
singelui gi bate cu copita mai violent
in priporul pieptului.» (Februarie 1933)



Pe verso, urmitoarea insemnare: « Mi-e dor de Bucuresti; mi-e dor
« Ca amintire lui Bogdan D. Cosma. de mi se rupe inima.»

Traiascd poetii proletari, in frunte

cu D. Cosma. »



« ...Singura ecasi noecare nu he-am
sezut pe margine de scaun cu piliria
intre picioare...»

(Pe verso-ul fotografiei):

« 1926. Cu mama, hunica dupd tati si
nepoata de sorin».

«li F"I’hl "”p

1 nis 1
L niste tarihygj

Cad gpoje e line;
[

orhi.,, Minge,

.. mi infior la gindul ea pimintul
se ured prin firele de iarba si prin
mine pinid la stele.»




« Nu mai eunose arti-
colul enelitic sau pro-
clitie. »

«...fard sd-mi fae sufleful
caciuli jerpelitd, sa-1 pun
la subtioard si si infru
cu pas fmpleticit de mi-
log...»

(25 111 1926)
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THE PREDOMINANTLY ME-
movial chavacter of this issue is
likely to arouse the readers’ inte-
vest, given the large popularity of
memoirs, particularly when docu-
ments belonging lo writers or refer-
ring to them are concerncd. Either
taking the form of disguised me-
moirs, just like in the first section
(Dacica) or of memoirs propey, in
the second section (The World
They Passed Through), the upda-
ting of the past proves ils usefulness.
By investigating the Dacian pheno-

menon — language, wmythology,
army,  Ewminescu, Hasdenw and
Nicolae Densusianu vespectively

tuyned to good account the sugges-
tions of the respective epoch, ovga-
nizing thetr arguments as some in-
direct witnesses. Since the ancients
(Xenophanes, Julius Caesar) the
memorialist’s condition has implied
etiher his participation in evenls
or an. .attitude of witness, owney
of significant details. Basically
different  from wmemoivs — which
imply a cevtain distance in time —
the autobiographies, diavies, cor-
vespondence and the others of the
kind — are though integrated into
the literature of revelation, through
their intimate nature, being unificd
by theiv confessing mote. In this
light, the world through which
ITon Ghica, Al.Odobescu, Duiliu
Zamfivescu and others passed pro-
vides significant facts and impres-
sions for reflection, either under the
Jorm of moments collected on the
spot, or of a spects decanted along
the time. Such a flexible form as
The World They Passed Through
(after the title of a book by Slavici)
is an oportunity for gatheving,
under the same title, some pages
with a particularly personal note.
Thus a lang tradition is conlinuced,
because lying al the foundation of
our litcrature are the wrilings of
our great chroniclers which in a
way are a kind of memoirs.

Since most of our outstanding
writers have cultivated this gemre,

. suis passé),

LA STRUCTURE DU PRESENT
numeéro, orientée de manidre évi-
dente sur les Meémoires, est en
mesure d’attirer le regard, étant
donné la grande audience dont
jouissent les témoignages, sur-
tout lorsqu’il est question de la
mémoire des documents provenant
d’écrivains ou se rapportant a
ceux-ci. Sous forme de Mémoires
travestis, comme dans la premiére
section (la Dacique), ou sous
forme de Mémoires proprement-
dits, comme dans la deuxiéme
section (Le monde pav ot je
lactualisation du
passé démontre son utilité. Fouil-
lant le phénoméne dacique, -
langue, mythologie, armée —
Eminescu, Hasdeu et Nicolae
Densusianu valorisent les sugges-
tions des époques, organisant
leurs arguments en hypostase de
témoins indivects. A partir des
anciens (Xénophon, Jules César)
jusqu’ & nos jours, la condition
du mémorialiste implique soit la
participation aux événements, soit
la qualité de témoin, déten-
teur donc de détails significatifs.
Différant en essence des Mémoires,
— ceux-ld supposant un cer-
tain éloignement dans le temps—
les autobiographies, les journaux,
la correspondance et d’autres s’in-
tegrent quand-meéme, en tant que
vibration intime, A la littérature
de révélation, unifiés par leur
aspect de confession. Sous ce
jour, Le monde par ok sont passés
Jon Ghica, Al. Odgbescu, Duiliu
Zamfirescu et d’autres offre a la
réflexion des faits et des impressi-
ons révélatrices, soit sous forme
de fragments enregistrés sur le
vif, soit comnic aspects décantés
dans le temps. Une formule

souple, telle Le monde par ot je
suis passé (d'apreés le titre d'nn
volume de Slavici) facilite 'union,
sous le méme générique, de pages
a solides empreintes personnelles.
Nous sommes ainsi dans le flux
d’une longue tradition, car aux




DIE BETONT MEMORIALIS-
tische  Struktur dieser = Ausgabe
ist dazu angelan, Aufmerksamkeit
2u ervegen, da Bekemninisse, wie
man weil, groBen Anklang finden ;
besonders wenn es sich um Doku-
mente handelt, die von Schrift-
stellevn  stammen oder sich' auf
Schrifisteller beziehn. Ganz® gleich,
ob als Memovialistik in Travestie
— wie im evsten Abschnilt (Da-
cica) — oder als Memorialistik im
eigentlichen Sinne — wie im Twei-
ten Abschnitt (Die Welt, durch die
sle gingen) —, die Vergegenwirti-
gung der Vergangenheit erweist sich
als niitzlich. Beim Evforscken des
dakischen Phanomens — Sprache,
Muytholcgie, Avmee — verwenden

Eminescu, Huasdenw und Nicokae
Densusianu die Hinweise der Epo-
che und organisieren ihre Argu-
mente in Form wvon indirekten
Zeugenschalten, Seit den Gllesten
Zeiten (Xenophon, Julius Casar)
setzt der Stand des Memorialisten
entweder die Beteiligung an den
Evewgnissen oder die Eigenschaft
des Zeugen voraus: jedenfalls die
Kenninis bedeutsamey Etnzelheiten.
Wesentlich verschieden' von der
Memorialistik — welche eine gewisse
zeitliche Distanz erfordert — sind
Autobiographien, Tagebiicher, Brie-
Je und devgleichen, und dennoch
gliedern auch sie sich unter dem
Aspeht der inneren Bewegtheit und
im Zeichen des Bekenntnishaften
in die Offenbarungsliteratur ein.
In diesem Sinme liefert die Welt,
durch die sie gingen (fon Ghica,
Al. Odobescu, Duiliu Zamfirescu
und andere) aufschluBreiche Fak-
ten und Eindriicke, ilbey die es
sich nachzudenken lohnt, seien es
nun an Ort und Stelle vermerkie
Passagen, oder Ausschnitte, die
sich im Laufe der Zeit vom Hin-
tergrund abgehobenm haben. Unier
der elastischen Formel: Die Welt,
durch die sie gingen (nach einem
Buchtitel von Slavici) lassen sich
leicht  sehy personlich gehaltene
Texte vereinem. Wir stehen hier

NOAUYEPKHYTO MEMYAPHA S
CTPYKTypa OaHHOTO HOMEpa cho-
co6Ha mnpuBneYb BHHMAaHME, TakK
XaK U3IBECTHO KaKUM GonbImum yc-
NEXOM MOJIL3YIOTCH CBHACTENLCTRA,
ocobenHo TOrja, KOraa pedb MIer
0 Memyapax NHcateneil MIH OT-
HOCALUAXCA K HEM. AKTyanu3auus
MPOMIIOTO AEMOHCTPHPYET CBOIO
TIONIE3HOCTE MM B «IEPEOACTON»
MEMYApHOIX nHTEparype, Kak BO
nepBoit Yacth (Jauuxka), Wi B
tdopMe co6GCTBEHHOH MEMYapHOHU
JNIMTEPATYPE, KaK BO BTOPOH 4aCTH
(Hepexwcumoe). AHanus3upys pas-
Mble CTOPOHBI HAKCKOTO (eHoMe-
Ha (A3blK, MHTOIIOTHIO, APMHIO),
Emunecky, Xauiney ¥, COOTBETCT-
BeHHo, Huxonae HeHCycaHy mHc-
NMOMB3YIOT LEHHBIE MBICIH npedbl-
HIYHUIMX 310X, OPraHH3yfl CBOM 10-
BOIBI C MOSHUHM NMOCPEACTBEHHLIX
ceuyerenef. C naBHBIX BpeMeH
(Kcenodon, FOnuu Ileszap) no ce-
TOIHA CYLUECTBOBaHHE aBTOpA Me-
Myapop mpeamonaraer au6o nps-
MOe y4yacTHe B coObITHAX, nHGO
TonokeHue ceuaerens — obnagare
NI 3AAYHTENBHBIX TIOApOGHOCTEI.

"Aptobuorpadum, XypHanul, nepe-

MACKAa M T.0., OTIHYAIOMIHECH IO
CBOEH CYHIHOCTH OT MEMYApHOH
JIMTEPATYPbl BO BPEMEHH, BCE-TAKH,
OTHOCATCA € TOYKM 3DEHHS Ay-
LIEBHOTO NEPEXUBANHA K MO3HaBa-
TenbHOM nuTepaType.B 9TOM CMbic-
ne, nepexcumoe Wiom Iuxa, An.
Onobecky, Hyumo 3ambupecky u
IPYTHMH 3aCTABIIAET HHTATENA Pa3-
MBIIUIATD HAQ HOBBLIMH d)aKTaMH
M DBrHeYaTNiEeHWsMH. €10 TIpPOBO-
nuTcA MO0 B BHAE KOHKDETHBIX
3aPErHCTPUPOBAHHbIX coOBITHH,
nnbo B BHUAE DPa3MBIIUICHHA Han
dakramu npownoro. I'ubkan dop-
Myna Xak, Hanpumep, Iepexcumoe
(o onHouMeHHO#N KHure Cnapuya)
MOMoOraer o6LeIMHHTL B ONHY Ka-
TEropuIo CYPAHUIE], HOCAILKE OO~
YEpKHYTBIH JTUYHbIH OTIIEYEaTOK. MBI
ABNAEMCA TNPOROIKUTENAMU GO~
raTto# TtpaauuuH, H60 B OCHOBE
Hame#t nMHTEpaTyphl CTOAT NPOH3-
BEICHNA BEIMKHX JIETOMHCLIEB, XO-
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siuce a letler can throw light on a
chavacier and a diavy page can be
indicative of an existentialist afti-
tude, to group Memoirs with some
Recollections (Valfan, Gala Ga-
laction, Emil GAlrleanu) and with
Notes (Liviu Rebreanu, Camil
Petrescu, Pgvel Dan, Perpessicius)
means to make an imaginary fourney
tn a retrieved time. Inferested in
the Artist to be found in a Man,in
the inmer five of the crealor, looking
bey ond the autobiographic note for
features of the mational spirit or
experiences of humanity, we peruse
the memoirs of this hind with the
Sfeeling of a multiple commitment
excitement goes along with reflec-
tion ; the objective, historical time
is in dialogue with our individual
time,; afier comtacts with the me-
moirs, the previously amorphous
spaces are overlapped by logically
organized, peysomalized, demse spa-
ces. We get familiar with s the
great, tranquil and inguisitive drea-
mers e, one of them being Lucian
Blaga, whose pathetic Epistolar
has reached, with this issue, ils
8-th series.

The present issue also carries
anniversary  documenss,  coniri-
butions (poetry, prose, theatre) an
eloguent writers’ site. The readers
are supplied with some more news
about Panast Istrait cultural interfe-
rences Romanian Writers In Fo-
reign Archives, Foreign Writers
in Roumanian Archives) and the
usual Bibliographic Index.

Univ. prof, Constantin CIOPRAGA

fondements de notre littérature
se trouvent les oceuvres de nos
grands chroniqueurs, des mémoi-
res, dans leur genre.

Puisque la 1najorité des écri-
vains de premier plan ont cultivé
le genre en question, puisque’une
lettre peut déchiffrer un caractére
et puisqu‘une feuille de journal
est capable de condenser le pouls
d'une attitude existentielle, grou-
per prés des Mcmoires quelques
Evocations (Valjan, Gala Galac-
tion, Emil Girleanu) et des Notes
(Liviu Rebreanu, Camil Petrescu,
Pavel Dan, Perpessicius) équi-
vant & un voyage imaginaire dans
un temps retrouvé, Intéressés par
ce qui est Artiste dansun Homme
suivant le feu intérieur du créa-
teur, cherchant au deld du docu-
ment autobiographique des traits
de l'esprit national ou des expé-
riences de 1'humanité, nous par-
courons les Mémoires de ce genre
avec le sentiment d'une partici-
pation multiple; 1'émotion et la
réflexion vont de pair; le temps
objectif, historique dialogue avec
notre temps individuel; aprés
des contacts avec les Mémoires,
aux espaces amorphes antérieurs
on superpose des espaces logique-
ment organisés, personnalisés, -
denses. Nous devenons les fami-
liers ¢ des grands, des taciturnes
et des impéteux réveurss, un de
ceux-ci étant Lucian Blaga dont
la pathétique Correspondance ar-

rive, avec ce numéro, A sa
VIII-¢me série.
D'autres dimensions complé-

tent le présent numéro: des docu-
ments anniversaires, des contri-
butions comme poésie, prose,
théatre, un éloquent Chantier. On
y trouve de nouvelles données
sur Panait Istrati, des inter{érences
culturelles (Ecrivains roumains
dans archives étrangéves, Ecri-
vains étrangers dans des avchives
roumaines) et I'habituel Fichier
bibliographique.

Prof. univ. Constantin CIOPRAGA




im Styom einer langen Tradition,
denn an den Anfangsgrinden unse-
vey Litevatur befinden sich die
Schysften der groBem Chronisten,
welche in ihrey Art ja auch memo-
vialistische Wevke sind.

Da so gut wie alle hervorragenden
Schriftsteller das Dbesagte Genre
gepfiegt haben, da ferner ein Brief
einen Character aufschliisseln kann
und eine Tagebuchseste unter Um-
stdnden sehy verdichtet das leben-
dige Pulsieren spiirbar macht, das
eine existenticlle Haltung bestimmi,
ergibl sich aus der Aneinanderres-
hung von Memorien und evozieren-
den Texien (Valjan, Gala Galac-
tion, Emil Garieanu) sowie Auf-
zeichnungen (Liviw Rebreanu,
Camsl Petrescu, Pavel Dan, Per-
pessicius) eine  Art  smagindre
Reise durch eine wiedergefundene
Zeit. Imieressiert verfolgem wir,
was den Kanstler im Menschen
ausmacht, wie sich das seelische
Feuer tn der schipferischen Natur
entzdndet, suchen jemseils des auto-
biographischen Dokuments nach
Zilgen des nationalen Wesens oder
nach allgemeinmenschlichen Erfah-
rungen : wir lesen diese Art von
Memorialistik mit dem Gefahl einer
vielfaltigen Anseslnahme; Empfin-
dung und Reflexion gehen dabei
zusammen, die objektive, histo-
rische Zeit tritt mit unserer indi-
viduellen Zesl ins Zwiegesprich ;
nachdem wir mit den Memoiren
bekanntgeworden sind, werden die
ehemals amorphen Rdume von
logisch geordneten, personalisierten,
dichten Rdaumen uberlagert. Die
«groBen, schweigsamen und un-
besdhmbaren Trdumer» werden uns
familiar, darunmter Lucian Blaga,
von dessen pathetischem Epistola-
rium sn diesem Heft die siebente
Folge erscheint.

Anders Beitvdge erganzen die
voriiegende Nummey : Dokumente
zu Jahrestagen, lyyische, drama-
tische und Prosatexte, ctine auf-
schiuBreiche Werkstatt. Wir erfak-
ren Neues @ber Panait Istrati, iber
Rulturelle Interferenzen Ruménische
Schriftsteller in auslindischen
Archiven, Auslind ische Schrif-
tsteller in ruminischen Archiven)
und findenschlieBlich auch die
Ablicke bibliographssche Kartei vor.

Prof. Univ, Constantin CIOPRAGA
]

TOPBIC, B CBOEM DOJe, ABNSIOTCH
MeMyapaMH.

TIocKONbKY HOYTH BCE KpYIHBIE
THCATE/TH PA3BHBA/IH JaHHEI H )Kanp,
NOCKONbKY IHICBMO MOXET pacHiy-
dpoBaTh XapaxrTep, a KypHanbHas
CTPAHHIIa B COCTOAHHH KOHJICH-
CHpOBaTh IyABC O3IOXH, IPHCOE-
OHHETL X Memyapam HECKOJIBKO
Bocnomunanua (Banxkana, I'ana Ia-
naxTHoHa, €muna [eipnany) 3a-
nucox (JImery PeGpany, Kammn
Ierpecky, IlaBena Hara, IMepnec-
CHYHYCa) — 3TO PABHOLEHHO BOO-
OpaxaeMoOMy HyTCLUECTBHIO B Aa-
nexoe-6n1u3koe. 3aMHTEpECOBAHHEIE
BO BHYTPEHHEM XYIOXECTBEHHOM
acnexTe YeyI0BeKa, MPECAenys «BHY-
TperHit OroHL» TBOPLIA, PA3BICKH-
pag 3a aBTOOHOrpadHYeCKHM [0O-
KYMCHTOM 4€pPTHl HAUHOHANBHOTO
IyXa HJIH ONBIT 4€JIOBEYECTBA, MBI
NMPOXOAHM MEMYapPHYIO THTEPATYPY
9TOro XaHpa YYBCTBOM pa3HOCTO-
pOHHETo YYacCTHA; SMOLHA H pa3-
MBILITICHAE HAYT BMeCTe; OO LEKTHB-
HOE, HCTOPHYECKOE BpeMA IHAIIO-
FEPYET C HAIUAM JTAYHBIM BPEMCHEM;
IOC/Ie KOHTAaKTa C MEMYapaMH aMop
(ible MPOCTpaHCTRA 3aMEHAIOTCA
J.OTHYHO OpPraHE30BANHLIM, MAIH-
BH/AyaNHIAPOBAHALIM,  COACPXKa-
MM NPOCTPAHCTBOM. MBI CTaHO-
BHMCA GAM3KHMH (BETMKHM, MOJ-
YAJNHBbIM H GeCl'IOKOﬁHLlM MevyTa-
TEeAAM”?, ONHEM H3 KOTOPBIX SIBIINET-
cn Jlywnan Buiara, matetHueckmi
€nucmosrp KOTOPOTO, B NaHHOM
HOMEpE, MeYaTacTca CenbMol pa3.

JIaHHBIA HOMEp HOMOJHSAIOT M
IpyrHE MaTepHausl: IOGHACRHBIC
JIOKYMEHTH!, IpOH3BeNeH A (TOS3HA,
npo3a, IpaMaTyprus)— HEKOTOPBIC
H3 HEX — Hacrosume nabopaTopun
TBOpYecTBa. HOMEp mpHBOJHT HO-
Bole JaHHeie o ITamanT MctpaTts,
KynbTypHble HHTepdepeHUHH Py-
MBIHCKUE nucame.tu 8 UHOCMPAHHBIX
apxusax, HxocmparKsie nucamenus
DYMBIHCKUX apxueax) B OOBLIKHOBE-
HHBIH OHOnHOrpadu wdeckuit Ka-
Tajnor.

Hpop. Ap. Koucmanmun
YOIIPAT A




® Scriitorul si personajele sale intre legenda si adevér
@ Restituirea smisteriosului» Jurnal

® Prin Bucuresti, pe urmele Crailor...

® Un blazon imaginar la...Sionul

® Sub lupé: societatea romaneascd la inceput de secol
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Acte §5i documente heraldice, pagini de ccrespcndentd §i pseude-insemniri genealogice,
mirturii de creatie, desene si miniaturi, fotoreproduceri in alb-negru si cg{b{_

recompun la lumina zilei P
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Casa copilariei
scriitorului din
Tritenii de Jos.
Fotografii comuni-
cate de Sergiu
Pavel Dan.

Fotoreproduceri: Magdalena BUZA
Retuy foto: Florica PRICIU

MICROINTERVIU
despre numdrul viitor :

/: Care va fi ideca de bazd ce va structura confinutul acestui numir?
R : National §i universal. O rubricd precum Echi-
valente romdnegti cuprinde pagini relevante din
patrimoniul literaturii universale, de la Shakes-
peare, la Marcel Proust §i Hugo von Hofmansthal,
transpuse in grai romanesc de o seama din scrii-
torii nostri reprezentativi, spirite deschise spre
universalitate, precum Al. Philippide, Ion Marin
Sadoveanu sau Tudor Vianu. Totodata dimen-
siunea spatiului literar nafional e ilustrati si
printr-un amplu s§i variat grupaj Mihai Eminescu,
comemorind noud decenii de la disparitia « as-
trului polar al literaturii roméanesti», cum ar fi
spus Perpessicius.

f : Rubricile obignuite ale revistei ce surprize ne rezerva?

R: Semnalim mai intii paginile de exegezd emi-
nesciand apartinind lui G. Ibrdileanu, Pompiliu
Constantinescu, Perpessicius, studiile de literatura
comparata ale lui Hasdeu, Cartojan, Ion Breazu,
madrturisiri despre Alice Voinescu, epistolarele lui
Al. Vlahuta, Mihail Sebastian, ca §i confesiunile
lui Nikos Kazantzakis referitoare la marele sau
prieten Panait Istrati.

1: Citagi documentul ce vi se pare cel mai iegit din comun!

R: Din nou Eminescu, operei ciruia i se adauga
astfel incd o postumi [«Vezi, eu te-as vrea tra-
ind»), din care refinem acest vers:

« Palate sunt de ginduri a vietii tale vise»

T. P. IMPRIMAT achitat conform aprobirii
D.G.P.Tc. nr. 137/8167 din 1976.




«Isi aduce aminte de satul
pierdut intre dealuri, de noroiul
de pe ulife §i de casa joasa,
batrineasca...»

Pavel DAN, Drumul spre casd (1934)
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