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Costache NEGRUZZI,
portret de epocd,in ulei.
Tabloul se afld in colec-
tia Institutului de istorie
si teorie literara ,G.
Cilinescu*,

Coperta si prexentarea artistici:
VICTOR MASEK

In ansamblul operelor de referinja ale acestui
bogat deceniu, cu care scriitorii au venit in in-
timpinarea Congresului al XII-lea a! P.C.R., re-
zultatele acestei prestigioase activitati publicistice
reprezintad pentru colegii nostri de la ,,Manu-
scriptum*, ca §i pentru noi toti, un prilej de reald
satisfactie §i de mare bucurie.

n sfera ei proprie de preocupari, ,,Manuscrip-
tum* reprezinta azi, la numai un deceniu de la
aparifie, expresia profesionalmente superioard a
publicisticii noastre literare §i aldturi de ,Secolul
20“, revista de literaturd universald a scriitorilor
din Romdania, ea onoreazd inteligenta si bunul
gust al artelor roméinesti, la nivel international.

Numai un cititor lipsit de practica redactionala
§i tipograficd ar putea privi aceastd aniversare
cu o admiratie superficiali, pentru ci munca
enormd si deseori ingratdi a colegilor nostri
de la ,Manuscriptum* [ ...] meriti mai mult
decit atit. Fiindcd nu numai lupta lor cu
inertia tiparnitelor invechite, — pentru aspectul
grafic ingenios, remarcabil, — dar mai cu seamid
acumularea cantitativd impresionantd gi selectia
ireprogabild a materialelor publicate indreptifesc,
in ochii gazetarilor si editorilor cu experienta,
izvorul stimei si motivul elogiului nostru,

Fird publicitate vulgard, cu nobila modestie
ce o caracterizeazd, revista ,,Manuscriptum*, in
zece ani de aparifie, a publicat 7.600 pagini de
documente referitoare la scrisul roméinesc, din
perioada cronicarilor §i pinid-n ziua de azi, docu-
mente mereu insofite de bune studii de speciali-

tate.
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«DE LA TRIBUNA CONGRESULUI ADRE-
SEZ OAMENILOR DE LITERE, COMPOZI-
TORILOR SI PLASTICIENILOR, CREATO-
RILOR DIN TEATRU SI CINEMATOGRAFIE,
TUTUROR OAMENILOR DE ARTA, CHEMA-
REA DE A DA TARII TOT MAI MULTE
LUCRARI PATRUNSE DE UMANISMUL RE-
VOLUTIONAR AL SOCIETATII NOASTRE,
CARE PRIN MESAJUL SI VALOAREA LOR
ARTISTICA SA CONTRIBUIE LA INNOBILA-
REA FIINTEI UMANE, SA CULTIVE SPIRI-
TUL PATRIOTIC, DEVOTAMENTUL FATA
DE PATRIE, DE CAUZA SOCIALISMULUI, A
FERICIRII INTREGULUI NOSTRU POPOR.»

NICOLAE CEAUSESCU

RAPORTUL COMITETULUI CENTRAL CU
PRIVIRE LA ACTIVITATEA PARTIDULUI
COMUNIST ROMAN IN PERIOADA
DINTRE CONGRESUL AL XI-LEA SI
CONGRESUL AL XII-LEA S| SARCINILE
DE VIITOR ALE PARTIDULUI



CONGRESUL AL Xll-lea AL P.C.R.

MARELE FORUM AL COMUNISTILOR DIN ROMANIA, PRIN GLASUL AUTORI-
zat al Secretarului general al Partidului, tovariigul Nicolae Ceaugescu, a infitigat la
cel de al XII-lea Congres un bilant insuflefitor al remareabilelor izbinzi de pinii acum si a
deschis citre viitor porti largi pentru un zbor si mai inalt, 5i mai cutezitor, care si dueila un
semnificativ salt inainte in gradul de civilizatie gi eulturd al tirii intregi. Unind perspec-
tiva indrizneatd, visul mobilizator cu analiza lueidd, stiintificd a realitifilor prezente
s-au jlustrat si cu acest prilej acele calitdti fundamentale eare fac ea politica Partidului
sii devind o politicd a intregului popor, sii se identifice organic cu prezentul gi viitorul
natiunii noastre. Sint adeviiruri luminoase ce demonstreazi o conceptie proprie, precum
gi un stil de muneci specifiee gindirii gi aetivitifii consecvent revolutionare a exemplarei
personalitidti ce se afld in fruntea Roméniei socialiste.

Realegerea tovardgului Nicolae Ceaugescu in inalta funcfie de secretar general al
Partiqului Comunist Romfin fnseamnd pentru toti garantia ci izhinzile obtinute de
poporul romin, ci suveranitatea {irii, ci adevdrul §i dreptatea vor fi apdrate cu
acelagi curaj gi cu aceeasi demnitate de pini acum. Consemnind c# «... lucrdrile
Congresului au demonstrat unitatea de nezdruncinat a tuturor comunistilor, a intregu-
lui partid in jurul tovardsului Nicolae Ceausescu — chezdisia infdptuirii cu succes a
tuturor hotdririlor adoptate, a intregului Program al partidului», Rezolutia Congresului
al XII-lea relevd faptul cd votul din 23 noiembrie 1979 a exprimat voin{a fnfregii
téri, intr-o unanimi solidaritate cu propriul ei viitor luminos.

Directivele Congresului al XII-lea al P.C.R., devenite un fnsufletitor Program de acti-
vitate consfintit de adeziunea intregului popor, marcheazii o importanti treapti ascen-
dentd in edificarea societifii socialiste muliilateral dezvoltate si inaintarea Romaniei
spre comunism. Perspectiva ce se deschide fn fata moastri este aceea a unei ere de
creatie fird precedent in viafa economicd, sociald §i politicd a tirii, in care fiecare
membru al marii noastre familii socialiste este ¢chemat séi-gi aduei aportul de neinlocuit.
Cici, cel mai nobil tel al acestui Program este tocmai dezvoltarea personalitiifii umane,
a omului nou, eu o constiin{i revolutionars, stipin desivirgit pe propriul destin.
O politici vizionard si plind de griji fa{d de om nu lasd jocului intimplirii niei una
dintre regiunile {drii, precum gi niei un moment, oricit de depirtat, din dezvoltarea ei
istoriedi, pe aceastdi scari nesfirgiti a progresului.



larga fereastra spre certitudinile viitorului

Ca rezultat al adineirii demoerafiei socialiste, cultura a incetat si mai fie apanajul
unor privilegiati, devenind mijlocul de exprimare directi a maselor, integrindu-se
organie in eforturile continue de transformare a realititilor i a omuluni contemporan.
Potrivit Directivelor Congresului, in anii ce vin va spori considerabil rolul eercetirii
gtiinfifice, introducerea progresului tehnie, conform exigentelor pe care le pretinde
afirmarea plenari a revolufiei tehnico-gtiintifice in fara noastri. Este vorba de o coneep-
tie unitard, moderns, care trebuie si stimuleze lupta eu rutina, cu formele de gindire
depagite, rupte de viatd, in toate sectoarele activiti{ii umane. Fiecare cercetifor, fiecare
creator din acest domeniu are o inaltd misiune, de a eontribui eu propria operi la ridica-
rea pe o treapti superioari a nivelului spiritual al intregului popor. Cici demo-
cratia socialisti cere ca acest salt calitativ si devini o cauzi a fiecirui membru
al societitii In parfe, o indatorire si un program de autoperfectionare, de auto-
depiisire. Tn felul acesta se va ajunge, in viitorul deceniu, la transpunerea in practicd
a Hotdririlor Congresului care stipuleazi ei: « Cercetarea roméneascd trebuie sa-si
aducd o contributie sporitd la aprofundarea studierii legilor naturii si ale societatii,
pe baza conceptiei materialist-dialectice, la investigarea structurii interne a materiei
si a proceselor care au loc in univers, la imbogétirea tezaurului de cunoagtere al
umanitatii ».

Clarviziunea gi realismul politicii Partidului, a tovarisului Nicolae Ceaugeseu, au fost
dovedite gi in sublinierea cu putere a rolului formativ, educativ ce revine literaturii si
artei. Educatia umanista si patrioticd presupune valoriticarea, ineluderea in circuitul viu,
contemporan a comorilor de gindire gi de simtire ale poporului, aga cum au fost ele cristali-
zate in nemuritoarele pagini ale scriitorilor roméni. Grijii pe care Partidul si statul
nostru au dovedit-o fati de ocrotirea gi conservarea patrimoniului cultural national,
trebuie si-i rispundem cu responsabilitate gtiinfifici si ideologicd sporitd, conform
nivelului fnalt Ia eare a ajuns cultura noastrd socialistd.

Este o bucurie pentru noi cii, in atmosfera mobilizatoare generati de lucririle celui
de al XIlI-lea Congres al P.C.R., ,Manuscriptum® aniverseazi un deceniu de activitate,
fnscriindu-se ea una dintre realizdrile culturale ce demonstreazi deosebita atentfie a
contemporaneiti{ii rominesti pentru cunoagterea in profunzime, in spiritul adevirului
gtiintific si pe baza unei inaintate conceptii ideologice, a celor mai nobile tradifii ale
gindirii §i sensibilitd{ii poporului nostru. Un fericit prilej de a analiza atit rezultatele




pozitive dobindite, ¢it mai ales de a preciza cu mai multi claritate sareinile de viitor ale
publicatiei.

Ined de la aparitia sa, ,Manuscriptum® avea inscrisi in articolul-program ideea
reintregirii patrimoniului literar national, stimularea preocupirilor celor mai diverse
in afirmarea si ridspindirea tezaurului documentar al literaturii romfne. Seriitorul
cetiitean, seriitorul tribun gi constiin{d vie a realititilor rominesti — iati una dintre
cele mai strilucite exemple de angajare nemijlocitd si esentiali a creatorului la cerin-
tele si comandamentele timpului siu. Incercind s3 demonstreze acest lueru, si stabi-
leased deci un dialog peste timp intre contemporaneitate si istorie, pornind intotdeauna
din prezent spre cercetarea gi reactualizarea valorilor trecutului, ,Manuscriptum®. va
ciuta gi pe viitor si depdseascd simpla inregistrare arhivistici a documentelor literare gi
84 descopere semnificatii majore in substanta lor, integrindu-le momentului istorie
al actualititii. Dorind ca Eminesen, Cantemir, Iorga, C#linescu si nu fie doar etape ale
unui proces evolutiv al literaturii romane, ei marii nogtri contemporani, prezente tutelare
ale efortului continuu al nafiunii noastre de a edifica cea mai mireata dintre societdti—
societatea comunisti, ,Manuscriptum® se vrea, in continuare, o revisti implicati
direct in actualitate. Valenta dircct educativi a preocupirilor ei stiintitice va trebui
83 stea gi in viitor in atentia noastri, si constituie principala noastrd misiune. Totodati,
prin angajarea unor dezhateri fructuoase si ample, vom incerca nu numai concentrarea
unui adevirat front al istoricilor literari eontemporani in spiritul realizirii monumenta-
lelor sinteze prin care incereim si oferim viitorului imaginea majord a spiritualititii
romfnesgti, parte componenta gi originali a tezaurului universal, dar vom face posibil
un §i mai aetiv dialog cu cititorul — beneficiarul si, in acelasi timp, supremul judeeitor
al eforturilor noastre. Numai {inind seama de cerinfele formative ale societiii noastr®
socialiste multilateral dezvoltate vom putea si ne achitim in adeviratul sens al cuvin-
tului de sarcinile de onoare ce ne revin.

Lucririle celui de-al XII-lea Congres al P.C.R., eveniment capital in viata poporului
nostru, deschizind largi porti viitorului, fraseazd punti de lumini gi in sfera cercetiirii
¢i valorificiirii mogtenirii literare.

MANUSCRIPTUM




ARHIVA CONTEMPORANA
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PROFESIUNI
DE :
CREDINTA

Arborele memorial al istoriei literaturii romane se
regdseste, cu dirnicie uneori, in polifonia de « voci»
ale inaintasilor nostri. Sub acest raport, textul de
arhivd al cutdrui sau cutdrui scriitor este istorie
literard vie, descifrdm in el trasaturi definitorii ale
personalititii in cauzdi — pe de o parte — §i avem
dovezi relevante privitor la tendintele epocii literare,
ale vietii scriitoricesti in ansamblu — pe de altd
parte. Un asemenea remember de istorie literard
prilejuim azi prin vocile — la propriu si la figurat—
a trei reprezentanti de seami ai literaturii ultime-
lor trei decenii: e vorba de regretatii D. Panaitescu-
Perpessicius, Victor Eftimiu si Mihu Dragomir, prin
ale cdror texte-manuscris, obtinute din fonoteca de
aur a Radiodifuziunii, rememordm azi tendinte,
atitudini semnificative, aprecieri de valoare si pro-
fesiuni de credin{d proprii unui recent trecut literar—
e vorba de finele deceniului sase si inceputul celui
urmitor — pe scurt, argumente de «culoare lo-
cali» ce depidsesc, credem, interesul strict al cerce-
tdtorului literar, devin bun al tuturora, mod de a
pitrunde intr-un tezaur (de multe ori ignorat) de
culturd nationali.

S4 ne intoartem, asadar, exact cu 20 de ani inapoi,
in anul XV al libertitii noastre, 1a momentul sirbd-
toririi din august 1959, pe care Muzeul literaturii
romine — pe atunci institutie de culturd dintre cele
mai tinere ale regimului nostru democrat popular —
il omagia printr-o semnificativd retrospectivd dedi-
catd infdptuirilor a 15 ani de literaturd noud. Iatd in
ce mod evoca memorabilul amfitrion si cdrturar de
intiie mirime a culturii nationale D. Panaitescu
Perpessicius acest act, care se inscrie organic in
efervescenta revolutionard a acelui timp de mari si
radicale prefaceri, temelia succeselor noastre de
mai tirziu:



« SCRIITORUL & El A[Muzelul 'ltiteratudrii romine, ?.r.] e If.er.icitt§itmin-
* ru, in acelasi timp, de a se putea alinia tuturor

ESTE PARTAS ACTIV celorlalte unitdti muzeale, atitea din ele de o vene-
LA rabili colegialitate, pentru ca dimpreuni cu ele, sa
< cinsteascd, In stilul si in misura ce-i sint proprii,

MAREA LUPTA » ziua cea mai de seami a istoriei noastre contemporane.

Tara intreagd, de la un capat al ei la altul, freama-

PERPESSICIUS  t3 de entuziasm si de recunostintd si in corul acesta

de omagii, la care fiecare institutiune si colectivitate

participd in misura si intensitatea progreselor realizate in ultimii cincisprezece ani,

glasul literaturii rasund cu timbrul siu, pe cit de pur pe atita de barbatesc si a fi im-

primat citeva micar din modulatiile lui cele mai caracteristice este ceea ce expozitia
de fatd s-a striduit si faci.

Odatd cu ciderea Bastiliei fasciste, 23 August 1944 a adus si eliberarea literaturii.
Ea este, aceasti eliberare, urmarea fireascd a noilor conditii politice, in fiurirea cirora
Partidul Muncitoresc Roméan a intervenit nu numai cu toatd deciziunea, dar si cu
inepuizabila sa perseverenti. Aceasti deciziune si aceastd perseverentd, manifestate
in toate sectoarele de productie, carora si literatura le datoreazi roadele cele mai alese
ale stradaniilor ei, s-au manifestat cu solicitudine si cu dragoste de-a lungul celor XV ani,
ale ciror bogate roade expozitia de fatd le sugereazi cu fermitate.

Nenumirate sint dovezile acestei solicitudini de care s-a bucurat, din partea inalte-
lor foruri, literatura romana de dupi 23 August si a reaminti citeva cel putin din ele
constituie pentru noi nu numai o datorie elementard dar si una din rarele satisfactii
ce se oferd cronicarului. Ele privesc In egali misurd trecutul, ale cirui injustitii le
repard si prezentul, de al cirui viitor se ingrijeste si ai carui pasi ii calauzesc cu precau-
tiune. Ce au insemnat inainte de 23 August 1944 raporturile dintre scriitori si editori,
cite sint mormintele pretimpurii si cite ospiciile ce indoliazi biografiile multora dintre
scriitorii trecutului, ce griji avea statul de promovarea literaturii si la ce sume ridicole
se ridicau pomenile din care vechea Societate a Scriitorilor Romni isi plitea mizerul
sediu ca si jalnicele pensii scriitoricesti, cit de meschine erau tirajele declarate si cit de
rentabile cele nedeclarate, din seiful cirora rechinii tiparului isi indltau palate, fie
individuale, fie ale caselor lor de editurd, pentru ce atitia dintre clasicii literaturii
noastre n-au putut trece pragul vechiei Academii, pazit cu strisnicie de cerberii celui
mai patent politicianism, cite farse t3inuiau majoritatea vechilor premii academice,
cum erau vacantele scriitorilor §i citi erau fericitii ce incipeau in boxele de la Simbita
de Sus, pe care o ctitorise cel mai venal dintre ministrii vechiului regim, cite cirti
pitrundeau la sate si cite erau bibliotecile rurale, — cici, si nu uitim, poporul al cirui
geniu folcloric crease basmul lui Fat-Frumos cu cartea in mind era, in marea lui majo-
ritate, analfabet — citi dintre clasicii si modernii literaturii noastre au fost tradusi
in alte limbi — cite, care si cum —iatd Intrebdri la indemina fiecirui literat dinainte
de 23 August, cirora le poate rispunde cu promptitudine.

23 August a intors fila istoriei §1 odatd cu ea abisul ce despirtea trecutul de prezent
a fost nivelat. Nu voi abuza de cifre, desi, orice s-ar spune, cifrele guverneazi lumea.
Din fericire, ele au circulat cu maximd frecventd, in timpul din urma si pot fi urmarite
si pe unele din panourile noastre. A le trece cu totul sub ticere, insi, ar echivala cu o
impietate. Atari blazoane, fiurite in curs de 15 ani numai, ar onora popoare cu un
trecut cu mult mai cdrturdresc ca al nostru. Pentru noi — si raportate la stirile de
dinainte de 23 August, ele sint de-a dreptul miraculoase, cu adaosul fireste, ci mira-
colele sint opera omului nou.

Dupid ce sugereazd tabloul vast al literaturii noi pusi in slujba celor multi, tirajele de-a dreptul fabu-
loase comparativ cu anii de dinainte de eliberarea {drii, rispindirea treptatd, prin traduceri, a noilor
creatii literare roménesti, peste hotarele patriei, D. Panaitescu-Perpessicius evocd actiunea beneficd
a conducerii literaturii de citre partid. Relevind faptul ci in domeniul artei mai sint inci multe de re-

10
Arhivi
contemporani



Cuvintarea rostitd de
Perpessicius, cu ocazla
expozitiel 15 ani de
literaturd socialista des-
chisd 1a Muzeul litera-
turli roméne, ne-a tost
comunicati de Dumitra
D. Panaltescu.

alizat si exprima increderea in capacitatea scrii-
torului romin contemporan de a oglindi realitd-
tile vietii noi, cu mijloace artistice superioare.
Marele critic si editor relua, astfel, una dintre te-
zele esentiale dezbitute in cadrul lucrdrilor Con-
gresului scriitorilor din 18 —23 ijunie 1956, subli-
niind:

4[...]in creatia literard se reflectd insu-
ficient schimbaérile istorice ce se petrec in
tara noastrd. Sarcinile mérete stabilite
la Congres in domentul dezvoltérii in-
dustriei socialiste, transformdrii soci-
aliste a agriculturii, infloririi culturii,
ridicdrii continue a nivelului de trai,
consolidirii orinduirii democrat-popu-
lare, sarcini care insufletesc fn munca
lor pe muneitorii, taranil, intelectualii
patriei noastre, vor inspira, fird indoialg,
scriitorilor noi opere literare de o mare
fortd artisticd, patrunse de elan revolu-
tionar.

Partidul cheama pe scriitori sd reflecte
in operele lor, prin mijloace specifice artei,
realitatea noastrd complexa si clocoti-
toare, sd redea in mod multilateral pro-
cesul de transformare i innoire a societ#tii
noastre si schimbdrile profunde pe care acest proces le determind in psihologia,
atitudinea morald, viata personald a oamenilor.

Scriitorii sint chemati sd infitiseze in cértile lor oameni, care biruind greut#ti
si neajunsuri, infruntind natura, schimbi infa{igarea t&ril noastre gi ii inmultesc
bogatiile, si dezviluie fortele morale care-i indeamna la fapte eroice, s zugréveascd
procesul de crestere a constiintei oamenilor muncii, care transformind societatea, se
transforméd pe ei insisi, eliberindu-se de inriurirea vechilor deprinderi gi moravuri.
Numai astfel literatura va putea si-si exercite marea ei actiune educativa, innoitoare si
sd indeplineascd rolul activ pe care trebuie sd-l aiba in lupta pentru lichidarea influen-
telor capitalismului in constiinta oamenilor.

Grija pentru un bogat continut de idei al operei literare nu poate fi despértiti de
grija pentru madiestria artisticd, pentru multilaterala dezvoltare a individualifdtii
creatoare a scriitorului, pentru frumusetea si bogatia limbii in care sint scrise aceste
opere.

Scriitorii gi criticii trebuie si se cdlduzeascd dupd cerinfa Congresului al Il-lea al
P.M.R. ca operele creatorilor sd fie faurite la un inalt nivel de mdiestrie, asa cum meritd
temele mdrefe cdrora le sint consacrate.

Cititorul nou, format la scoala luptei revolutionare, acord4 pretuirea sa tocmai acelor
opere care oglindesc aceastd luptd revolutionard in toatd diversitatea sa gi nu accepta
operele ce videse tendinta de a da o imagine dulceagd, trandafirie a realitatii, de a pre-
zenta drumul luptei noastre revolutionare ca o plimbare pe o sosea pavatd — lucrari
care in loc sd arate calea rezolvarii contradictitlor intre vechi si nou si a invingerii
greutatilor inerente perioadei de construire a socialismulut, le trec sub tdcere». 8i, citeva
rinduri mai jos, aceastd concluzie intrutotul fireascd si in deplind concordantd cu
premisele: » Cetdfean al patriei sale socialiste, purtdtor al ideilor inaintate ale timpului
sdu, scriitorul este pdrtag activ la marea luptd pentru triumful deplin al ideologiei claset
muncitoare ».




E.ste contextul in care D. Panaitescu-Perpessicius face, in finalul alocufiunii sale, citeva aprecieri
prlvn?oare la modul in care literatura acelui timp s-a striduit si, dincolo de impedimentele cunoscute, a reusit
sd fie patrunsi de patosul actualitiii.

$i adevirul este ci literatura romé4neascd a ultimilor cincisprezece ani a mers in
pas cu istoria contemporand, si ci toate fronturile, fie ale genurilor literare (poezie,
prozi, dramaturgie), fie ale multelor generatii de la ghiocelul epic Mitrea Cocor al
Nestoruh}i scrisului roménesc, Mihail Sadoveanu, pini la ultimul dintre romanele apa-
rute in cinstea sirbitorii de la 23 August, converg citre aceeasi redutd, a realismului
socialist, pe care o asediazii dinspre toate flancurile, hotirite si o cucereasci. Masive
exproprieri, echivalind cu o defeudalizare radicali a marei proprietiti, colectivizarea
agriculturii, intensa industrializare, nationalizarea bancilor, hidrocentrale si electrifi-
care, mari combinate chimice si industriale, santiere fluviale sau citadine, durind peste
noapte, ca-n basmele celor o mie si una de nopti, palate si cetiti, —tot ceea ce face
propriul epocii acesteia, agitata, dinamici i constructivd in acelagi timp, n-a intirziat
sd-si imprime ecoul in pasta receptivi a poemului, a schifei, nuvelei, romanului, piesei
de teatru si reportajului, in culori de epoci, nuantate de temperamentul fiecirui
seriitor in parte insi toate vibrind de acelagi tumult marin, al epocii. Bilanturile festive
la anul XV, cite au apdrut in presi, cu prilejul marii sirbitori a lui 23 August, au
expus, cu lux de amiinunte, toate aceste realiziri ale literaturii sub diversele lor aspecte.
A'le reedita ar fi de-a dreptul otios, la un minut inaugural ca acesta, ciruia Muzeul
literaturii romane 1i inchini aceastd modesti, 8b raportul dimensiunilor, expozitie,
intesatd insi ca un stup de toti fagurii de miere ai scripturilor ultimilor cincisprezece ani.

n convingerea ci expozitia XV ant de literaturd noud in R.P.R. va rispunde cu
succes scopului pentru care a fost initiatd, acela anume de a instrui si educa obstea
cititoare in cunoasterea multelor valori literare, realizate in noul climat politic, social
si cultural al ultimilor 15 ani, colectivul Muzeului literaturii romane socoteste de a sa
datorie s aduci multumiri exprese Ministrului Invatimintului si Culturii pentru indru-
marea efectivil si eficientd, cu care l-a asistat tot timpul ; organelor de conducere ale
Uniunii:Scriitorilor din R.P.R. pentru neprecupetitul si diversul lor concurs, membrilor
Uniunii Scriitorilor, fiuritorii de plin drept ai acestei demonstratii, care an rispuns
cu largheti solicitarilor noastre si de asemenea binevoitoarei asistente.

Acei dintre noi care ne cuprindem in generatia zisi de mijloc i-am cunoscut pe tofi cei trei oaspeti
de azi aj revistei ,,Manuscriptum®, i-am cunoscut prin verb, in viata de toate zilele, in confruntiri
publice, in forul cititorilor, in viaja obstei, in toate ipostazele lor de scriitori-cetiteni, de slujitori ai
culturii noi, de militanti ferventi pentru promovarea fn literaturd a idealurilor partidului. Evocindu-i
azi prin propria lor «voce» revedem aievea filmul unor existente exemplare. Este ambianta in care
patosul afirmativ, de poet comunist, al lui Mihu Dragomir, s-a exercitat ca un steag in viata literard
de acum nici doud decenii. Desi a devenit istorie literari, acest destin e prezent in memoria noastrd
activd si il simtim — din o mie si unul de motive — ca pe al unui contemporan. Mirturie sti si aceastd
profesiune de credintd, difuzati la radio la 26 aprilie 1959, pe care — pentru frumusetea rostirii si miezul
ei ideatic — o reproducem in continuarie. N

« PARTIDUL Pentru un poet al epocii si vietii noastre, par-
2 x tidul inseamni poezia Insdsi. Mai intii, pentru ca lu-
INSEAMNA mea ideilor noastre este lumea ideilor partidului, apoi

POEZIA iNSlisI » pentru ci imaginile concrete ale vietii, de unde ne

extragem seva, dupi putinta fieciruia, sint imaginile
vietii fiurite de popor sub conducerea partidului.
Viata noastri nu se desfigoard sub semnul
unor legi oarbe, in mijlocul cdrora poetul
cauti un adevir; viata noastrd se desfisoard in mijlocul unor adeviruri, infiptuite
sau pe cale de infiptuire, in mijlocul cirora poetul cauti esenta intimd a frumusetii.
Tot ce s-a realizat mai de pre} in literatura noastrd noua, dela frescele sociale pind

Mihu DRAGOMIR
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la suavele poezii de dragoste, este imbibat
de gindirea comunistd pe care ne-a insu-
flat-o partidul si care devine mai evidentd,
in fapte, pe zi ce trece. A cinta, deci, par-
tidul, inseamni a cinta, inainte de orice,
frumusetea vietii noastre noi, in caie as-
pectele sint atit de variate si de nume-
roase incit chiar daca am avea de sute de
ori mai multi poeti decit astizi, incd ar
mai rdimine melodnn necintate. Eroul liric
al pocziel noastre este substantial deosebit
de cel de pind acum. Depinzind de tempe-
ramentul, pregitiea, talentul, forta de n-
terpretare a fiecirui poet, acest erou liric
este, totusi, in esentd, acelasi: comunistul,
omul care ia cu asalt cerul, conduce avi-
oane cu reactie, inal{d orase noi, crede
in poezie si in forta invincibili a picii.
Prezent din ce in ce mai mult in poezia
noastrd, acest erou liric intrupeazi spi-
ritul de partid al poetilor. El s-a niscut
odatd cu revolutia, s-a impus versurilor
noastre cu forta realititii, reprezinti, pe
de altd parte, transformarea noastra insasi,
de oameni. Este firesc ca un asemenea
erou liric sd-si pund, singur, sarcina de a
incerca si cinte direct inima realitdtii in
mijlocul cdreia traieste — partidul. Sar-
cind grea, deoarece este totusi mai lesne si cinti, de pildd, forfota unui santier, decit s&
pétrunzi in miezul acestui tablou, acolo unde dai de energia vie care a niscut nu
numai santierul respectiv, ci toate santierele tarii, tot ceea ce se ridici, §i nu numai
atit, ci si gindurile si sentimentele tuturor camenilor constructiei socialiste.

Poti scrie versuri despre hidrocentrala de la Bicaz, poti cinta frumusetea muncii
intr-o gospodirie agricola colectivi, si nu tuturor si li se pard ci ai giisit tonul cel mai
potrivit. Astfel de versuri pot trii si intilni pareri diferite.

A scrie despre partid, inseamni a gési ideea, imaginea si tonul care si rezume senti-
mentele cele mai intime a milioane de oameni. De aceea, cei mai multi poeti si-au pus
aceastd intrebare cdreia, dindu-i rdspuns prin intreaga lor operd, au incercat si-i ris-
punda si direct:

Partidul, cum sd-l cinfi, prin ce cintare,
Cind miini fi-a dat, §i ochis amindor?

O asemenea temid nu poate fi rezolvatd, desigur, decit prin nenumirate incerciri
succesive. De la manifestarea dragostei, pind la descoperirea celor mai intime cauze
ale ei, si in acelasi timp identice cu cele mai generale sentimente ale contemporanilor,
este o cale lungd si grea. Una dintre etape, dupi cite mi s-a pirut, este apropierea de
figura muncitorului de azi, muncitorul comunist, intruchipare vie a Invitaturii si
practicii partidului.

Daci in prozi omul trebuie sa fie aritat in actiune, si intr-un gest al comunistului
se vede toatd conceptia lui despre viatd, versul liric trebuie sd surprindi cintecul care
tace in fiecare om si pe care poetul il invie, simplu si firesc, cum ai rdasuci un comutator.
Ce reprezinti, de exemplu, pentru noi, patria socialistd? O sumi de elemente, pe care
le putem numi, pe fiecare in parte, dar, in acelasi timp, un singur sentiment, profund
si totusi simplu, mai greu de definit intr-o singurd imagine poetici. Prin simpla adunare
nu reugesti decit si enunti probleme.



De aceea am ajuns, in mod firesc mi se pare, la aducerea in prim plan a comunistului,
punindu-1 si vorbeascd direct, si-si dezviluiasci gindurile, §i, prin aceasta, puterea,
Oda fulgerelor a fost o asemenea incercare, la care {in mult, cu toate slibiciunile de care
astdzi sint constient. Tin mult, deoarece mi-a pus nenumirate problme care mi-aurimas,
de atunci, prezente in procesul de creatie si asupra cirora voi reveni necontenit.

O}nul comunist devenit eroul liric al poeziei noastre, — este cea mai fnsemnatd
realizare artisticd a literaturii roménesti si in aceasta se vede si influenta bineficitoare
a partidului asupra creatiei poetice, si adinca recunostinta si dragoste filiald a poetilor
faté de partid. Ridicind poezia din stadiul de contemplare, sau de interpretare confuzi

Mihu Dragomir infre
un grop de seriitord,
printre care recunons-
tem pe Nieolae Tautn,
Vietor Tulbure, Radu
Boureanu.

a lumii, la treapta de participant activ la constructia socialismului si la infelegerea
multilateral3, stiintifici a lumii, partidul a eliberat poezia, punind-o la indemina intre-
gului popor. Poezia roméneasci era o apd zbitindu-se in munii. Partidul i-a tdiat
albia, rispindind-o pe sesurile citre care nizuia de totdeauna. Congtienfi de noua si
adevirata lor menire, poetii sint astidzi cintiretii devotafi ai viefii in sfirsit eliberate,
fn centrul ciireia std omul comunist, omul educat de partid, omul pentru care cea mai
mare bucurie este indeplinirea cuvintului intelept al partidului. Adevarata creatie
poetici de azi este o creatie de partid, deoarece partidul este inspiratorul si organiza-
torul tuturor victoriilor noastre. ;

Despre maestrul Victor Eftimiu §tim, to}i care l-am cunoscut nemijlocit, cd a fost scriitorul-cetdtean si
venerabilul creator in absolut toate genurile, care si-a pistrat tinerefea spirituald intaetdi pini la
ireversibilul siu apus, motiv si se bucure de admirafia §i dragostea intreagd a tuturor contemporanilor lui,
care j-au considerat destinul §i prolificitatea drept miracol. $i chiar erau miracol, daci avem in vedere
forta neobisnuitd de expresle a acestui mare poet-dramaturg, fecunditatea lui creatoare, extraordinarul
sim¢ Jal limbii roméne §i, nu in ultimul rind, mobilitatea lui de spirit in a percepe —1in ciuda virstei
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Textele radlofonice
Mihu Dragomir sl
Victor Eftimiu ne-au
fost comunicate de co-
laboratorul reviste!
noastre Victor Criciun.
Un paragraf din primul
text a apérut fn ,Ma-
nuscriptum* nr. 4(29),
anul VIII, 1877, p. 90.

sale avansate — esen{a noilor realitdfi cu care s-a identificat perfect, aplombul lui publicistic, mereu prezent
in forul cetdtenesc, constructor de opinie, cum o atesti i aceasti tabletd rostitd la radio —in
19 junie 1965 — i care pdstreazi intacte vibrajia, puterea de sugestie, parfumul acelui timp s§i, desigur,
marca personalitifii din al cirei spirit descinde.

« DARURILE
BOGATE ALE
ACESTUI POPOR
SE MANIFESTA
EGAL IN
MODULATIILE
UNEI DOINE DE
FLAUT, IN PLANUL
UNEI
HIDROCENTRALE
SI AL UNEI UZINE »

Victor EFTIMIU

O societate civilizatd e datoare si-si pund in evi-
dentd toate elementele valoroase si cu ajutorul lor,
cu talentul, cu truda, cu perseverenta, cu entuziasmul
lor s ddruiascd omenirii monumente materiale si spi-
rituale, necesare mersului inainte, binelui obstesc, in-
frumusetdrii viefii unanime,.

Viata tinerei noastre republici bate din plin. Timpul
a fost ingenunchiat si pus in slujba omului: nu va
mal trece peste noi micinindu-ne, ci noi il vom maci-
na pe el, folosindu-1 pentru realizari care trec dincolo
de el.

Toate fortele vii ale nafiunii au fost mobilizate, fie-
care cetitean aducindu-si roadele experienfelor sale,
proiectele sale de viitor, menite si imbogafeascd, sd
infrumuseteze viata acestei tari.

S-au formulat deziderate, s-au intocmit planuri de
activitate in toate domeniile, s-au ficut sinteze. Con-
ducerea de partid si de stat s-a oprit la cele mai preti-
oase si le-a pus pecetea implinirii, in decursul celor
cinci ani care urmeaza, in programul vast elaborat.
Si fie lumea tot mai multumiti printr-o gospodirire tot mai chibzuiti, si se bucure
de locuinte noi, de toate cele necesare unui trai tot mai civilizat, si-si giseasci fiecare
intrebuintare in cadrul de muncé al specialitdtii sale: copilul -—— cartea, savantul —
laboratorul, lucrdtorul pimintului — uneltele cele mai propice, si fiecare, in orele
libere, desfitarea iniltatoare pe care o di cultura, inflorirea artelor, satisfactiile lecturii,
ale spectacolului, ale concertului.

Mirete sint planurile de viitor. Tot ce se programeazi se sprijini pe rezultatele fecunde
de pind acum, are rddicini adinci in activitatea de pind acum, continud si cu mai mult
elan opera inceputd ieri si incununatd de numeroase izbinzi.




Darurile bogate ale acestui popor se
manifesti egal in modulatiunile unei doi-
ne de flaut, in planul unei hidrocentrale
st al unei uzine, al unui pod, al unei linii
de drum de fier, in mlidierea versului, ca
si In mlidierea unei lame de otel incins.

S-a dezvoltat si spiritul de metoda.
Economia nationald ¢ pusa pe temelii
solide.

Ingeniozitatea omului de la Dunire si
Carpati se impleteste armonios cu roa-
dele experientei altor popoare.

Mergem intr-un ritm rapid. Multe tiri
se bucurd de rezultatele stiingei, ale mun-
cii, alc infiptuirilor noastre. Produsele
romdanesti au tot mai multd ciutare peste
hotare. Sub acest frumos cer de safir si de
peruzea, se lucreazd cu zimbetul pe buze,
intr-un joc de lumini i de culori solare.

Paralel cu proiectul cresterii veniturilor
obstesti si al bunei stiri materiale a popu-
latiei, se vor dezvolta cuitura si arta.

i — Avem rivnd, avem pricepere, boie-

Yokl gloninaais rule, dar n-avem unelte! spunea cu me-
lancolie odinioard, un bdiat adus la mun-
ca, de la tara.

Acum, flicdii nogtri au si uneltele de trebuinti, au si tragerea de inimi i se bucuri
de dragostea si grija celor ce cirmuiesc tara. Cu mintea si cu braful lor, ale tuturora,
programul Inscris in cartea directivelor apropiatului Congres al Partidului va fi infip-
tuit din plin.

Sub conducerea partidului, intregul nostru popor va urca o noud treaptd pe drumul
spre viitorul comunist.

Infatisind aceste trei « voci» memorabile n-am voit altceva decit si sugerim cititorului de azi trei
borne posibile in tumultuoasa curgere a literaturii romane din ultimele decenii, istorie literard care
abia se decanteazi acum fintr-un climat de febrili si dreaptd reevaluare a inaintasilor intre care

Perpessicius, Eftimiu §i Mihu Dragomir sint nume autentice.
POP Simion
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la anul _,
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tucd de la aparifia sa, de la care se tmplinesc 10 ani, revista ,Manuscriptum”
avea inscrisd in articolul-program ideca reintregirii patrimontului literar national §i, in
acelast timp, stimularea preocupdrilor celor mai diverse in afirmareasi raspindirea tezanru-
lut documentar al literaturii romdne. Pdstrind strict cadrul et filologic, revista va cduta
st pe vitlor sd depdseascd simpla inregistrare arhivisticd a documentelor literare §i sd
descopere semmificatii majore in substanta lor, integrindu-le actualitdis. In acest moment
sdrbatoresc, in care inaltul forum al comunistilor a chemat inireaga jard la un optimist
bilang, trasind drumul luminos al vistorului, ,Manuscriptum” — una dinire dovezile
concrete ale politicii culturale desfisuratd de Partidul nostru in wltimul deceniu —
a ales caracterizdrile pe care doi dinlre cititorii et avizafi ni le-au incredingat ca o trecere
in revistd a activitdfin trecute §i ca un angajament mobilizator pentru noua perioadd

in care pdseste. M

«Dragostea de carte si patriotismul
fierbinte care dau viatd culturii
nationale »

In miscarea publicisticd §i editoriald roméneascd au apirut, in ultima jumitate
de veac , citeva reviste frumoase si bine fdcute, al ciror continut bogat si divers acordd
culturii noastre un nou gi durabil prestigiu national si mondial.

Pentru un cercetidtor atent gi pretentios care le urmaregte existenfa — mai lungd san
mal scurtd — seria lor reprezintd o rezerva pretioasd de informatie serioasd gi deseori
ineditd, despre viata si opera scriitorilor nostri gi despre cursul vietii spirituale a Rom -
niei moderne, a poporului romaén, dincolo de graba scrisului cotidian.

Atunci cind s-a féurit — din atit de putine lucruri la inceput —, Muzeul literaturii
romane ar fi putut creste in directia destinului oricéror edificii muzeistice, conservind

Biblisteca Jud. Hunes e
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mdérturii obiective alaturi de valori subiective, spre a perpetua memoria oamenilor si
actelor de culturd ce imbogétesc tezaurul intelectual al unei natiuni. Dar muzeul scrii-
torilor romani a avut sansa de a fi directionat nu numai cu grija colectionarului avizat,
dar gi cu dragostea de carte si patriotismul fierbinte care dau viatd culturii nationale
prin participarea afectivd gi efectivi a prezentului, la trecut.

Astfel, si revista muzeului nostru si-a depégit repede statutul de raportor bibliografic,
preschimbindu-se intr-o publicatie stiintificd si artisticd de sine stdtdtoare, de mare
interes cultural, exprimindu-se intr-un limbaj grafic de un ales rafinament gi cu un
continut literar totdeauna atractiv, de maxima exigentd criticd si istoricd.

1n sfera ei proprie de preocupéri, ,, Manuscriptum® reprezinti azi, la numai un dece-
niu de la aparitie, expresia profesionalmente superioard a publicisticii noastre literare
si alaturi de ,,Secolul 20° , revista de literaturd universala a scriitorilor din Romania,
ea onoreazd inteligenta si bunul gust al artelor romAnesti, la nivel international.

Numai un cititor lipsit de practica redactionala si tipograficd ar putea privi aceastd
aniversare cu o admiratie superficiald, pentru cd munca enorm# §i deseori ingratd a
colegilor nostri de la ,,Manuscriptum®, — in frunte cu directorul muzeului, criticul
literar AL Oprea, — meritd mai mult decit atit. Fiindcd nu numai lupta lor cu inertia
tiparnitelor invechite, — pentru aspectul grafic ingenios, remarcabil, — dar mai cu
seamd acumularea cantitativd impresionantd §i selectia ireprosabild a materialelor
publicate indreptatesc, in ochii gazetarilor si editorilor cu experientd, izvorul stimei
§i motivul elogiului nostru.

Fard publicitate vulgard, cu nobila modestie ce o caracterizeazd, revista ,,Manu-
seriptum®, in zece ani de aparitie, a publicat 7.600 pagini de documente referitoare la
scrisul romdnesc, din perioada cronicarilor si pind-n ziua de azi, documente mereu
insotite de bune studii de specialitate.

Un meticulos cercetdtor al literaturii contemporane le-ar putea cataloga, distribuin-
du-le in zece mari sertare §i care pot fi impadrtite grosso-modo in urmétoarele categorii:

1. acte diverse, semnificative pentru istoria literard, menite s# elucideze unele pro-
bleme neclare sau sé réstoarne diverse afirmatii prelucrate pind acum férd o minutioasa
cercetare (exemplu ar fi datele privitoare la biografia lui Tudor Arghezi);

2. «laboratoare de creatie », dezvaluind cite ceva din tainele trudei zilnice a marilor
scriitori (memorabile sint cele ale lui I. L. Caragiale — Titircd Sotirescu et co., Camil
Petrescu, Gib Mih&escu, Ion Vinea etc.);

Invitatll revistel ,Ma-
nuscriptum® (de Ia
stingaladreapta: Radu
Popescu, George Ma-
covescu, George Ivagcu,
Stefan Voicu, Octav

Livezeanu,

Mihnea

Gheorghiu) dezbitind
tema Traditille presel
militante In Iiteratura

romAini
1977).

(septembrie
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3. opere ajunse in formd definitivd dar rdmase, din diverse motive, nepublicate
pind astédzi, cum ar fi romanul Mariana Vidragcu al lui Mihail Sadoveanu;

4. revista igi propune sd cuprindd, pe cit posibil, toate manuscrisele Eminescu nepu-
blicate, devansind astfel edifia criticd in curs de aparitie la Muzeul literaturii roméne,
in colaborare cu Academia R.S.R.;

5. corespondentd, care pe linga informatii de istorie literard confine, deseori, remar-
cabile valori estetice (amintim corespondenta Blaga cu O. W. Cisek i Cornelia Bredi-
ceanu);

6. iconografie — se remarcd grupajele din fiecare numér, dedicate, in general, cite
unei mari personalitdti, alcdtuind, in totalitate, un imens album al istoriei literare in
imagini;

7. documente care dovedesc raspindirea peste hotare a literaturii roméne, ca gi legé-
turile dintre scriitorii romani §i strdini cuprinse in rubricile Scriitor: romdnt in arhie
strdine §i Serittor: strdint in arhive romdnegti. Aici au apérut pagini necunoscute de Marcel
Proust, Thomas Mann, Benedetto Croce etc.;

8. «dosare» ale unor cazuri deosebite care pun in lumina activitatea revolutionard,
ideile progresiste ale scriitorilor romani, ca, de exemplu, dosarul de la Siguranta al
Iui Panait Istrati, N. D. Cocea sau actele revelatorii legate de asasinarea lui N. lorga;

9. «arhivd contemporand» — texte inedite din anii literaturii socialiste. Dealtfel, prin
publicarea dezbaterilor organizate in jurul unor probleme controversate ale istoriei
literare, ,, Manuscriptum® incearcé o cit mai vie incadrare in contemporaneitate ;

10. valorificarea unor colocvii, simpozioane §i mese rotunde, organizate periodic de
Muzeul literaturii roméne — cu participarea unor personalitdti marcante ale serisului
romAnesc din toate generatiile — a caror insemnétate social-politicd nu poate fi trecutd
cu vederea.

e 1975).

iptum® (

prezideazi deeernarea premiulul Perpessicius al
istel M

Szrban Cioculescu, Al. Rosetti, Al. Dima —

Enumerarea de mai sus nu rdspunde exact unor criterii curente, apare in ordinea
de lucru a cercetitorului obignuit, de aceea ramine deschisa unei analize mai cuprinzé-
toare a acestui bilan} pozitiv, obligatoriu ins# pentru oricare istoric al literaturii rom ane,
prezent sau viitor.

In ansamblul operelor dereferintd ale acestui bogat deceniu, cu care scriitorii au venit
in intimpinarea Congresului al XII-lea al P.C.R., rezultatele acestei prestigioase acti-
vititi publicistice reprezintd pentru colegii nostri de la ,, Manuscriptum®, ca si pentru
noi toti, un prilej de reald satisfacfie §i de mare bucurie.

Bucuria unei inalte datorii implinite « magna cum laude ».

Miknea GHEORGHIU
Pregedinte al Academiei de Stiinfe Sociale gi Politice



Prima confruntare a re=
vistel “Manuscriptum*
eu ecltitoril (decembrie
1970).

« Scopul pentru care a fost creatd
a fost realizat si continud
sa se realizeze»

Nu sint un lector obisnwit al revistes ,Manuscriptum”, s¢ aceasta, din tot felul
de cauze g1 motive care wu meritd sd fie ardtate. Am citit insd, de-a lungul celor
zece ani de existentd a es, destul de multe fascicule, asa cd pot face, in linii mari,
unele apreciers despre aciivitatea pe care a desfdsurat-o, fiind oarecum in
cunostintd de cauzd.

In general vorbind, scopul pentru care a fost creatd si care este exprimat, in cea
mai mare parte, prin titlu, a fost realizat si continud si se realizeze. In adeviy,
in calitate de revistda @ Muzeului literaturii vomdne, preocuparea principald @
conducdtorilor ei a fost, a trebuit sd fie, imbogdtirea muzewlus cu piese concrete, intocmas
ca in cazul muzeelor de artd. Aceste piese sint documentele de foate specitle
privitoare la viafa, ca scriitors §i ca oameni, a tuturor autorilor de opere literare
romdnesti, indiferent, as zice, de valoarea lor veald. Nu cunosc prea de aproape
arhiva muzenlus, dar sint convins cd ea este bogatd st cd se imbogdtesie mereu. De
altfel, o parte a ei, mai cu seamd sub forma fotografiilor, se afli expusd pe perefis mai
tuturor inciperilor. Prima impresie pe care o are un vizitator, care cunoaste de mai inainte
sediul Institutului ,George Calinescu’, este cd se regdseste oarecum acolo. Nu situ
dacd fondatorul, de fapt, al acestus institut, a servit muzewlui drept model, dar asemd-
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narea este prea mare pentru a wu trezi in mintea noastrd tdeca cd o anumitd
influentd din partea celui dintii va fi avut loc.

Informatiile de ordin strict personal. privitoare la scrittors sint, bineinfeles,
interesante §t, mai ales, atrdgitoare, datd fiind curiozitatea, contra cdreia nu se
poate lupta cu succes, si cave in cazul romdnilor mi se pare mazi puternicd decit la alte
popoare europene, de a afla cit mai multe lucruri despre scriitori ca oamenti
pur si simplu. In privinta aceasta cred cd muzeul exagereazd, cel putin in sensul cd pune
la dispozitia ,vizbild" a vizitatorilor lucruri care ar trebui sd ramind rezervate pentri
cercetdtorii istories literare.

Al Oprea, Aurel Martin, Iorga Iordan, Al. Paleologu (de Ia stinga la dreapta)
1a dezhaterea organizatd de Muzeul literaturli romine in jurul mereun actuale
probleme_a editirii scrlitorilor roméni (aprille 1978).

Ceea ce apreciez eu, inainte de toate, sint « mesele rotunde », organizate, de obices,
pentru discutarea unor probleme de ordin general. Nu pot uita, de pildd, pe aceea
consacratd « protocronismului . Ew as propune, mai intti, publicarea in ,Manuscrip-
tum®, fie st sub formd de vezumate (detaliate) a tuturor dezbaterilor respective
st continuarea acestei activitdfi tndeosebi cu teme tot generale. Una, cave mi se pare
tnruditd cu cea amintitd acum, ar fi ,Bavocul in literatura noastri. Alia, aparent
(dar numai aparent) personald ar fi problema Istoriei literaturii a lus George
Cdlinescu devenitd aproape o obsesie in lumea intelectualilor, mai ales tineri,
de astdzi.

Academician Torgu IORDAN



« Relatiile dintre scriitori si dintre acestia si cititori sint « Manuscriptum » publicd documente
ilustrate de numeroase documente de care revista se ser- istorico-literare, materiale arhivistice pre-
veste ca sd prezinte un tablou extrem de viu §i interesant cum $i studii despre cele mai diverse pro-
in ceea ce priveste schimburile literare cu striinitatea. bleme ale literaturii romane contempo-
»Manuscriptum® a devenit astfel un centru de reactivare rane... Mai trebuie remarcati reusita
si de stimulare 2 unor asemenea schimburi si ar putea formul graficd a revistei... si totodati
deveni un instrument de cunoastere §i documentare de interesanta iconografie ».

nivel international», wVaprost literaturi“, septembrie 1974

,L’Europa letteraria e artistica”, aprilie 1975

« Intr-adevdr, necesitatea de mazimum
interes a unei asemenea publicapii, de
profil cu totul distinct, precum e , Ma-
nuscriptum®, nu poate fi pusd sub
semnul tndoielii de nimeni . Salutgm
deci cu entuzlasm apan;la revtstel sl
urdm redacjiei et cit mai multe si mai
traintce succese ».

wLuceafdrul®, decembrie 1970

«Programul variat al publicatiei cuprinde...
miarturii literare, pagini memorialistice i
interviuri, care si ofere informatii pretioase
asupra migcirii literare si a framintdrilor
artistice din tara noastri..., mirturii de
arhive autohtone sau striine legate de
relatiile oamenilor de culturd rominl cu
celelalte culturi europene »

,Roméinia literard®“, decembrie 1970

«Importanta... revistei pentru istoricii lite-
rari este in afard de orice discutie. Problema
ce se pune este daci, in cercul de cititori ai
»Manuscriptumului” incap si nespecialisti, cu
aite cuvinte, amatorii obisnuiti de literaturi.
Primul numair, foarte interesant, di un ris-
puns clar, spulberind si aici eventuale indo-
ieli»

#Contemporanul“, decembrie 1970

SAPTARINA

R T R A

«intr-o eleganti prezentare grafici si in
conditii tehnice excelente, numirul 1(2)/
1971 al revistei ,Manuscriptum®, editati de
Muzeul literaturii romine, sub directia
academicianului Perpessicius, continui si fie
un remarcabil instrument de informatie
istorico-literar»,

»Siptimina“, februarie 1971



SGRITORUL—CGONSTINTA EPOCII

MIHAIL SADOVEANU

«.. 0 lauda
a poeziei
populare...»

DE MAI MULTE ORI, PERSONALITATI
ilustre ale scrisului au fndl{at, sub cupola Aca-
demiei, vibrante elogii la adresa culturii populare
roménesti. La 416 mai 1909, T. Maiorescu riis-
punde polemic opiniilor lui Duiliu Zamfirescu
(din discursul de receptie al acestuia) cu privire
la colectia de poezii populare realizatd de
V. Alecsandri, criticul fiind primul mare apiri-
tor si prefuitor al ei. La 4 iunie 1913, B. Dela-
vrancea isi rostegte discursul de receptie Din
estetica poeziei populare; la 5 iunie 1937, Lucian
Blaga va face Elogiul satului romdnesc, temi ce
va fi reluatf de un alt mare scriitor transilvé-
nean, Liviu Rebreanu: Laudd fdranului romdn
(29 mai 1940).

Din seria personalititilor amintite face parte
si M. Sadoveanu, al cirui discurs de recepfie s-a
intitulat Poezia populard (9 iunie 1923). Desi
priveste poezia populard si ca «document
strdvechi », capabil a lumina «intrucitvas «is-
toria noastri mai veche — cea dinainte de
Negru-Vodd si Bogdans, M. Sadoveanu o
ovalueazd estetic, cum ficuse i B. Delavrancea
fn 1913. De pe aceste pozitii, el emite in 1923 o
serie de memorabile consideratii asupra cintece-
lor populare, asupra doinei ( « in plingerea cireia
plutesc negurile veacurilor ») si asupra baladelor
populare. Miorifa este capodopera folclorului
roménesc: « in toat structura ei, aceastd balada
unici este aga de artistici, plini de o simtire
aga de inaltd pentru natura eternd, incit eu o
socotesc drept cea mai nobild manifestare poetici
a neamului nostru». Dac# romantismul se mul-
tumea s& admire cu fervoare creatia populari,
ferind-o de exemplul critic { ¢ Anticitatile se

admir, nu se critici» — spunea foarte explicit
in acest sens D. Bolintineanu in 1869), M. Sado-
veanu se situeazi de partea celor care apreciazd
realist creatiile populare: «Multe nu pot trece
granita artei, cici nu origice trecitor este un
depozitar al comorilor literare populare, dupi
cum nu orice roméin e niscut poet; si pe noi
ne intereseazi numai ce-i arti. Iar cele alese §i
artistice sunt vrednice sd se inffiseze fin orice

antologie ».
M. Sadoveanu abordeazd, in discursul sdu de

receptie, si problema relatiei literaturd-folclor,
opinind ci matricea folcloricd d4 creatiei.perso-
nalitate gi trdinicie: «Unii au incercat si.pur-



ceadd de la artificialititi i imitatii straine. N-au
adus ins# lucriiri ale noastre gi de valoare decit
acei care au avut in vedere elementul statornic
al neamului nostru, poporul cu limba luis.
Discursul de receptie la Academie al marelui
prozator are o valoare deosebitd: este mirturia
de credint¥, de 1a care nu s-a ab#tut niciodat, a
unui scriitor legat de popor, pozifie exprimatd
atunci i apoi de mai multe ori, in articole si in
opera literari propriu-zisi: «Aici e panteonul
meu literar, simplu si rustic, fir3d podoabe ca
natura, Insi miret ca gi dinsa. Simtindu-mj al
acestui popor si al trecutului gi ucenic al acestor
fnaintasi, le inchin lor clipa solemn3 de acum,
tn care o adunare aga de aleasd pe ei fi’ cinstegte
fn umila mea operd». Scriitorul considera cd
exemplul a doi fnaintagi era pilduitor prin legitu-
ra creatiei lor cu poporul: I. Neculce si I. Creangi.

Paginile scrise si rostite in anul 1923 nu sint
opera unui critic literar. Scriitorul a {inut si
spund aceasta deschis: «Se fnfelege ci nu voi
face nici un fel de studiu si nici un fel de analizi
a poeziei populare. O cunoasteti cu totii, i e de
ajuns. Voi aduce finaintea domniilor-voastre
numai citeva impresii ». Precizarea aceasta era

si un rispuns la unele obiectii ce s-aufdcut
discursului finaintea sustinerii lui. Astfel, Ion
Bianu ar fi dorit ca discursul lui M. Sadoveanu
si fie mai amplu, in ambele sale parfi. Acesta,
cum vom vedea, era dispus si amplifice doar
prima parte a discursului, cea inchinati celui
ce-a ocupat fotoliul academic inaintea sa; pentru
scurtimea pirtii a doua aducea argumentul ci
nu este critic literar, ci poet. I. Bianu apeleazi
si la G. Bogdan-Duic4 (autorul rispunsului la
discurs), cu dorinta de a-l1 cistiga pentrn ideea
unui discurs de receptie mai amplu si a-1 deter-
mina s¥ facd §i el demersuri in acest sens pe lingé
M. Sadoveanu. I. Bianu fi scrie urmitoarele lui
G. Bogdan-Duic3, la 2 martie 1923: «Eu am
scris colegului Sadoveanu doud rinduri despre
scurtimea excesivd a discursului. Dinsul tmi dd
rdspunsul aldturat. Ceteste-l gt mi-l fnapoiazi
indatd dimpreund cu ce crezi cd este bine sd i se
comunice. Mai bine ar fi sd-i scrii chiar d[umnealta
dinsului gi sd-mi trimiji mie». Nu stim ce i-a
scris G. Bogdan-Duic3 lui M. Sadoveanu. Cunoag-
tem numai scrisoarea lui M. Sadoveanu citre
I. Bianu, document giisit de noi in arhiva episto-
lard a lui @. Bogdan-Duici de la BARSR:

Mihail Sadove:
cu lzvoarele pe



semnul infritiril serisulul
e ale existentel nationale.

« 28 februarie 1923 Copou-Ias:
Prea stimate domnule Bianu,

Scurtimea discursului meu e voitd. Cuprinde, in adevir, prea putine cuvinte despre
viata §i activitatea inaintasului meu. Aproape totul e o laudd a poeziei populare si o
mirturisire de credin{i a mea ; cum aceste lucruri le spune un poet, nu i se sade bine
si argumenteze ca un critic. Am vrut s fiu scurt si spre a avea recunostinfa asculti-
torilor micar pentru aceastd calitate. Totusi vorbirea dureazd douidzeci de minute,
ceea ce e suficient, mai ales cind faci un fel de mirturisire literard cum fac eu.

Daci si d. Bogdan-Duic# §i dumnea]ta socotifi cd ar trebui sd dezvolt partea privi-
toare la raposatul Jon Caragiani o pot face. In acest caz ar urma si ma inteleg in

scris cu d. Bogdan-Duici.

Cu cele mai distinse sentimente,
Al dumitale coleg devotat,
Mihail SADOVEANTU ».

Din scrisoarea lui M. Sadoveanu aflim cd dimensiunile discursului erau calculate (se lua in seami
si ribdarea ascultdtorilor). Ceea ce este insi esential de subliniat din scrisoarea sa este faptul c¥ scriito-
rul intireste si in scrisoarea cétre I. Bianu ideea cd discursul lui de receptie este 0 « mirturisire de
credintd », mirturisire pe care a preferat s-o exprime concis i cu uneltele sale specifice.

Iordan DATCU




N. D. COCEA

« Miscarea
socialista

va plati fiecare
din prieteniile
noastre slabite
sau sfarimate »

REGENERAREA LA INCEPUTUL SECOLULUI
XX a migcdrii muncitoresti din Roméania, dezorgani-
zati prin dezertarea generosilor, s-a concretizat
in aparitia §i dezvoltarea primelor sindicate, fn
organizarea cercurilor socialiste, in intensificarea
activititii de presd §i propagandd si, implicit, de
clarificare ideologici marxisti.

Nevoit s3 pirdseascd magistratura din cauza atitu-
dinii curajoase de demascare in presi a injustitiei si
ilegalitatii, arestat §i definut mai multd vreme in
fnchisoare pentru pozifia manifestatd in favoarea
revendicirilor {drinimii rdsculate si apirarea victi-
melor represiunii din 1907, N. D, Cocea isi dedicd in
acesti ani de inceput de secol, cu tot mai multa hot3-
1ire, eforturile sprijinirii migcirii muneitoresti i
presei socialiste. 1i intilnim numele sau pseudoni-
mele fn organul principal al miscdrii, ,,Rominia
muncitoare”, in sdptiminalul politico-social ,,Viito-
rul social”, in periodicul sindicalist ,,Dezrobirea”, in
»Calendarul muncei” pe 1909 etc. Se pronunti fun
favoarea unei rezolviri democratice §i socialiste a
« chestief tdrdnesti», demascd « vesnica fifdmicie»
8 guvernantilor burghezi, afirma in repetate rinduri
cd singura cale de mintuire este unitatea clasei mun-
citoare si fraternizarea celor exploatati, condamny,
fn spirit internafionalist, reprimarea singeroasi a
grevelor din Franfa sau apreciazi, in acelasi spirit,
«infrifirea de la Arad» a muncitorilor roméini i
maghiari, se pronun{i pentru libertarea nationali
tmpotriva politicii imperialiste de extensiune a
Austro-Ungariei in Balcani, cheami pe totfi intelec-
tualii cinstiti s4 se aldture « brajului de fier al munci-
torului», militeazd pentru o artd apropiatd de viaa
sl ndzuintele acestuia. Popularizarea luptei si ideilor
socialiste era continuati si in paginile presei demo-
crat-burgheze sau prin conferinfe si alte mijloace de

propagandi. Pentru activitatea sa, N. D. Cocea este
ales, alituri de Chr. Racovski, Alecu Constantinescu,

A.Jonescu, ca delegat al miscdrii socialiste din
Roma4nia la congresul de la Stuttgart 2l Internafio-
nalei a II-a din 1907, unde in fruntea delegatiei ruse
se afla V.I, Lenin. Participd ca raportor pentru
programul reformelor politice la Conferinta sindica-
telor si cercurilor socialiste din Roménia de la incepu~
tul anului urmitor, la Bucuresti. Ia cuvintul la
« grandiosul meeting de la sala Dacia » din 19 de-
cembrie 1909 unde se lanseazi ideea reconstituiril
partidului social-democrat, iar la congresul de recon-
stituire din 31 ianuarie — 2 februarie, anul urmitor,
1. C. Frimu §i aduce public elogii « pentru stiruinfa ce
a depus in diferite imprejurdri spre binele migcarii».

Aspecte ale efervescentel §i dificultdtilor acestei
epoci din miscarea muncitoreasc, ale apropieril lul
N. D. Cocea de lupta si idealurile ei, precum si iniia-
tiva publicisticd §i actiunile militante ale scriitoruluj
constituie subjectul celor doui scrisori adresate
avocatului socialist Toma Dragu!, care pirisise fara
si magistratura in 1907, cind se ficuse cunoscut si

1 Biblioteca Academiei R.S. Romédnia, Cores-
pondenti, inv. 89024. Scrisorile au fost semnalate
pentru prima datd in micromonografia lui Virgiliu
Ene, N. D. Cocea, Bucuresti, 1966.
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Str{ada] Traian 161 Bucurests

Scumpe Dragu,

Azi iti pot scrie mai pe indelete. M-am gindit dou zile la situafia ta materiall si
iatd rezultatul tuturor combinatiilor mele.

Dela inceput trebuie sd-ti spun ci miscarea nu te-ar putea ajuta cu nimic. Din /[sic /]
fondurile Sindicatelor nu se pot atinge decit muncitorii, iar fondurile partidului sint
mai slabe decit un cal de tramvai. Afaré de asta, in lunile care vin vom avea de suportat
cheltuieli extraordinare. De la 1 oct[ombrie] incepem campania pentru votul universal
si pind acum nu §tiu cum ne vor ajunge cele citeva sute de lei de cari dispunem, ca
si facem fatd cheltuielilor de imprimate, manifeste, brosuri, sili de fntruniri, propa-
gandisti prin provincie etc. etc.

Rimine dar si cit3m aiurea. Avem doud posibilititi. Intfia: Dupi prevederile lui
Mille si ale noastre, revista siptiminald va da un beneficiu de 4—5000 lei lunar. Din
aceastd sum3 100 se vor vdrsa miscérii; 70, secretarului de redactie, studentului Misu
Ionescu, iar minimum eventual de 200 lei, 1i tinem la dispozifia ta. Daci beneficiul va
fi ceva mal mare, vei avea 250. Mai mult decit suma asta, cred ci ne-ar fi imposibil
si cistigdm de la revistd.

A doua posibilitate, dar care nu stiu dacd iti va conveni tot atit. Miine de seard,
luni, am o intrevedere cu Mille, ca si regulim ultimele aminunte cu privire la revista.
1i voi propune urmitorul lucru. In schimbul colaboririi tale regulate la ziarul ,,4devd-
rul” si-ti pliteascd o sumi anumitd, fie cu articolul, fie lunar. Cred ci va primi, deoarece

indezirabil prin actiunea curajoasi manifestati in
procesul intentat lui Vasile M. Kogilniceanu, ca
instigator al rdscoalei. Toma Dragu revine in fard
trei ani mai tirziu, fiind ales in comitetul executiv al
partidului social-democrat nou constituit, Lucrarea
sa, apreciati de N. D. Cocea In scrisoarea din 28 sep-
tembrie 1908, poarti titlul La probléme agraire en
Roumanie §i a apirut in Franta fn acelasi an. Cft
despre apelul din cealaltd scrisoare, datatd 20 de-
cembrie, acelasi an, la impécarea lui Toma Dragu cu
Dimitrie Drighicescu, profesor de soclologie §i etici
de la Universitatea din Bucuresti, aceasta se inscria
fntre coordonatele luptel pentru concentrarea tine-
rilor intelectuali in jurul §i fn sprijinul migcdrii
socialiste,

Ambele scrisori sint ecoul eforturilor depuse de
N. D. Cocea fin vederea infiintdrii unel revistecu
caracter literar i social-cultural de orientare demo-
craticd si socialistd. De aici tratativele cu socrul siu
C. Mille, fostul fruntas socialist, acum directorul
cotidianului de mare tiraj , Adevirul”. Proiectul
din 1908 n-a putut fi realizat insd decit in 1910, o-
datd cu aparifia revistei ,,Viata sociali”. Aceasta
pistra structura stabilitd cu doi ani mai fnainte, iar
in paginile ei se Intilnesc colaboririle politice ale lui
C. Dobrogeanu-Gherea, C. Mille sau Toma Dragu

cu cele literare ale lui Tudor Arghezi, V. Demetrius,
D. Anghel, N. Davidescu §i alfii.

Dificultitile de tot felul, inclusiv dorinfa de polari-
zare a scriitorilor cu convingeri democratice, desi
neangajati politic, explici In bund méasurd estompa~
rea caracterului radical in ce priveste « partea
literard» si aparenta contradictie dintre afirmatia
ficutd la 20 decembrie 1908 privind cultivarea
artei fird tendinti manifestd, cu aceea fidcutdi in
aceeasi vreme fn ,,Calendarul muncei” in favoarea
unei arte accesibile maselor populare, apropiati de
viata si aspiratiile celor ce muncesc, menit# s4 prega-
teascd «arta primdverii soclaliste»? ,

Nigolae LIU

Huped DOV’
givlletecs Jub- L;".nm;

SALA CE

? Textul autograf al scrisorilor lui N. D. Cocea
prezintd numeroase sublinieri ficute cu creion
negru de o mini striini, probabil de destinatar, in
timpul lecturii. Aceeagi mini adaugi in dreptul
propozitiei ¢le vom primi numai in baza luptei
pentru vot universal » numele lui Racovski.




cistigul va fi mai mare pentru el decit pentru tine. Nu voi lua insi nici un angaja-
ment definitiv, pini ce nu-mi va rispunde. In orice caz poimiini iti voi comunica
rezultatul demersurilor mele. $i-mi vei rispunde, numai dupi ce vei primi si scrisoarea
aceea.

Acum trebuie de stabilit un lucru. Nu-ti cunosc incd intentiile. In cazul ¢i reusim
sd-f1 asigurdm strictul necesar existentei, vei rimine tot la Paris, ori esti dispus si
te Intorci in tard? Nu-ti ascund cd visul nostru cel mai scump ar fi si te avem aici,
Intre noi. Niciodatd, ca acum, n-ai fi mai necesar migcirii si luptei pe care o incepem
pentru votul universal. Te pot incunostinta ci in sferele guvernamentale se agiti

N. D.Cocea fin vizith Eugen Jebeleanu, Scarlat Callimachi

13 uzinele 23 August. sl N. D. Cocea (de la stinga la dreapta)
la o intilnire enr publicul fn primki
anl de dupd eliberare.

serios chestia reformei electorale. Am indicii sigure cd in curind se va aduce problema
in fata parlamentului. Prin urmare, o agitafie vie din partea noastrd are astazi toti
sortil si fie incununatd de izbindd. Reusind si facem o presiune asupra opiniei publice
si-asupra guvernului, actiunea noastrid de stradd determinind o mai grabnica solutio-
nare a reformei electorale, infalegi ce aureold morald ar incuraja tindra si ponegrita
noastrd miscare. In ce priveste modalititile actiunii vor urma sfatul continut in brosura
ta. Nu ne vom feri, in cazuri anumite, de violente. Vom incepe mai intdi cu intru-
niri pe culori. In fiecare siptimini, una sau doui. Cu zece zile inainte de deschiderea
parlamentului, vom {ine intr-o simbita seara 4—5 intruniri pe culori ih acelasi ceas,
iar Dumineci ziua, o intrunire publici la Eforie. In dumineca urmitoare, a doua zi
dupd deschiderea camerilor, vom incerca in acelasi timp dou intruniri, una la Dacia,
alta la Eforie. Convoiurile vor ciuta si se uneascd, la sfirsitul intrunirii. Daci vom
intimpina rezistentd si daci va curge putin singe de partea noastrd, fie, stim cd
numai astfel vom da de gindit guvernantilor si le vom putea forta mina. E posibil ca
in timpul acestei actiuni si primim propuneri de colaborare, din partea unora sau
altora. Le vom primi, numai pe baza luptei pentru vot univiersal].

Vezi prin urmare, din aceastd schitd, dacd ai fi necesar aici in tard, sau nu. Am
convingerea ci momentul e unic §i ¢d nu trebuie si-1 scipim. Poate ci venirea ta ar

28
N. D. Cocea



29
Scriitorut
congtiinta epocii

hotiri si pe Kogilniceanu si ia o parte efectivd la actiunea noastri. Uitasem inci
ceva. Nu stiu daci vrei si practici avocatura, sau ai meseria asta in oroare. Din partea
mea, numai eu stiu cit o uridsc. Dar silit de nevoi, cu incepere din octombrie imi voi
relua viata de avocat. Impreuni cu tovarisii avocati, Ghetu si Bujor, deschidem un
birou de avocaturd. Fireste, nu ne asteptim si facem afaceri strélucite, dar orisicum,
tot vom duce-o de azi pe miine. Tot ce se va cistiga se va pune in comun si se va
impirti friteste. Ghiceste cu ce bucurie am primi vestea cd primesti si sporesti cu unu
numarul nostru.

Mai am de atins o singurd chestie §i termin scrisoarea asta, si agsa destul de lunga.
Ce conditii iti punem? Dar pot incipea conditii intre noi? E nevoie de-un pact scris
sau verbal, ca si realizim unii fatd de altii, obligatii cari izvorisc, nu din interese, ci
din convingeri? Semniturile pot angaja mai mult decit idealurile comune? Si nu
vorbim prin urmare de «conditii», afard doar dacd intilegi prin conditii, singura
noastrd dorinti, si scrii cit mai des pentru ziar si revistd si, daci iti putem asigura
traiul, si vii intre noi. La revistd mai ales, afard de articolele figiduite (de longue
haleine) 'scrie-ne pagini scurte si sintetice asupra oricaror chestii i probleme care-ti
sunt scumpe. Dfomnu]lui Mony Sabin fi bine si aratd-i recunostinfa noastrd neli-
mitatd pentru puternica prefatd ce-a scris-o lucrarii tale; roagi-1 sd ne ierte dacd vom
utiliza-o in traducere fird si-i cerem mai intdi consim{imintul §i tu primeste incd
o datd amindoud miinile mele, miini de prietin §i de tovaras.

N. D. COCEA
28 septfembrie] 1908 Bucuresti

Asupra cirtii tale voi face o dare de seami completd in ,Adevdrul cum va trece
termenul fatal de 3 siptimini.

Ar fi bine si-mi trimiti personal 2—3000 exemplare din brosuri. In caz cindagentii
guvernului le cumpiri de la librarii, voi avea eu grija sd pun imediat altele in vitrine.

11

Iubite Dragu,

Pentru scrisoarea ta si pentru frumoasele cuvinte de incurajare, ifi multumesc, mai
ales ci sunt cazuri in cari in toiul luptelor mirunte de-aici simt nevoia unei stringeri
de mini prietinoase si-a unui cuvint de imbarbitare. E-adevarat, revista va fi dovada
ci se poate face ceva si-n fara asta; dar nu stii cite greutifi trebuie si intimpini,
citd riceald trebuie si Incilzesti, cit scepticism si rea-voinfa trebuie si fnvingi. Cind
crezi ci totul e gata, ci nu mai ai decit materialul de dat la tipar, o piedici nebdnuita
se pune-n cale, zidirniceste toate planurile, te sileste sd iei toate demersurile de Ia
inceput. Dar in sfirsit acum cred ca tenacitatea noastra a invins. Revista trebuie sa
apari si va apare. Intfiul numir va fi o surprizi frumoasi si pentru tine. Partea sociald
va fi bogati. In afari de noi, cei tineri, Gherea va avea o serie de articole minunate.
Partea literard, desi mai grea de realizat, va fi totusi la indltimea dorintelor noastre.
Avem vreo 30 de poezii ale celui mai mare poet al nostru , Tudor Arghezi. Pini acum
n-a publicat nimic. Nuvelele si versurile lui vor fi o revelatie. Mai avem colaborarea
lui Demetrius, Anghel, si un poet tinir, Davidescu. Fireste, in toate aceste bucitilite-
rare nu vei gisi nici urmi de tendinti. Am ciutat si n-avem decit arti puri. In prozi,
suntem ceva mai slabi. Literatii nostri au inceput si ceard preturi mari, prefuri pe cari
nu le putem incd da. Poate cu timpul,

Vin acum la o alti chestie, care-mi sti la inimi. Iarti-mi daci imi iau un rol striin
obiceiului meu. Dar voi gisi indreptatirea necesard, in dorin{a si hotdrirea si servesc



cauza noastrd. E vorba de purtarea ta fafd de Drighicescu. Nu stiu cari sunt cauzele
rdcelii ce-i ardti i nu stiu intrucit sunt justificate. Nu stiu dacd motive de oEdm perso-
nal sau principial te-au {ndemnat si curmi vechea prietenie ce te lega de dinsul. Dar,
aldturi de Drighicescu, in contact zilnic cu el, in contactul acelorasi lupte si-acelutagi
ideal am cunoscut sufletul prietinului nostru, — di-mi voie si zic inca al nostru, —
siam invitat si-] apreciez. Tu nu vei sti decit tirziu ce munci a flepus el 2ici ca s putem
inféptui putinul cit se putea face. Ci n-a luptat pe fati? Altii, il pot invinui, nu insd
noi $i mai putin decit oricine, tu. E destul si-fi amintesc ci la universitati face cursuri
in cari afirmarea punctului de vedere socialist a indrumat spre noi pe cei mai inteli-
genti studenti, §i-i creeazd lui o situatie dintre cele mai precare. Cind, din gcgasta cauzd,
se poate ca in curind si fie lovit, cred ci cele dintii lovituri n-ar trebui si porneasci
din rindurile noastre. )

Nu uita iar#si, jubite Dragu, c4 in lungul prietiniilor se pot naste momente de nein-
credere si de riceald. Dar daci nu suntem vinovati de sentimentele cari impun aceasta
rdceald, suntem vinovati cind evitim o clarificare cinstit3, o discutie mai trainicd.
Fati de prietinia lui Drighicescu, si fati de convingerile noastre sociale comune, tu
esti dator s3 ai cu dinsul o explicajie franci si leald. Prilejul il vei avea zilele astea.
El 1ti va telegrafia ziua si ora sosirii la Paris. Intimpini-1 la gara si du-te cu aceastd
mdrturisire in suflet, ¢i in lupta pe care o intreprindem suntem asa de putinfi] si 3,
precum spui tu, e aga de mult de ficut, incit cu toate forfele noastre uniie nu se stie
dacd vom putea izbuti si lisim in urma noastri tot ce-am duor.l §i tot ce-ar fi bine sd
lisdm. Gindeste-te ci miscarea si conceptia socialistd vor plati fiecare din prietiniile
noastre sldbite sau sfirimate. | [

Un ultim cuvint. Am scris sori-mi si te vadi. Daci poti, fii sfituitorul ei pe cale
socialistd. Si daci primesti, viziteazi cu dinsa pe un om in toati puterea cuvintului,
pe Lagardelle. Te imbrifisez cu sufletul,

COCEA

20 Decembfrie] 1908, Bucuresti.
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G. CALINESCU

« daca omul

se abstrage de

viatd ramine departe
in urma noastra
ca o umbra

palida »

DACA G.CALINESCU AR FI TRAIT CU MULTE
veacuri in urm3, el ar fi fost férd indoiald unul din
predicatorii aceia angelici ce ficeau, asemeni jon-
glerilor, deliciul vulgurilor medievale, vaganti peri-
patetizind pitoresc prin burgori §i impirtind
discipolilor aforisme pascale. Oralitate purd, dar
surprins® pentru totdeauna in formele miniatural-
arhitectonice ale unui ritm scriptic aproape tactil
(mi-1 fnchipui pe critic dictind cu degetul frazei
unde si stea §i unde s meargi, si se fntoarcd, sd
se bifurce sau s4 se stringd), textele lui par hristoitia
vojoasdé a unui senex puer, Socrate cu maieuticd
nedisimulatd §i infelepciune lipsitd de viclenie, la
care emfaza devine discretie, iar bunul simf forma
savantd dar genuind a inteligenfei. Marx — cu gin-
direa cdruia seriozitatea focoasi a criticului are
mult in comun — observa intr-un text demn de
infinitezimald analizd ci ironia e modul specific al
filozofiei « in atitudinea ei subiectivd fat4d de con-
stiinta cotidiand», e « capcana dialecticd prin care
bunul sim{ cotidian este silit s iasd din orice osificare
a sa §i s4 ajungd nu la o atotstiintd plind de sufi-
cientd, ci la adevirul care i este imanent», $i mai
departe: « Obiectiv, in confinut, si Heraclit care
disprefuia bunul simf si chiar il ura; §i Tales care ne
invatd ci totul este ficut din apd, cind orice grec
stia cd nu poate trii numai cu apd; §i Fichte cu Eul
sdu generator de lumi, cind pina §i Nikolai infelegea
cd nu poate si creeze lumea — intr-un cuvint, orice
filozof care apdri imanenta impotriva individului
empiric recurge laironie ». La G. Cilinescu —dovada
de supremi rafinare a raportérii filozofice fafi de
congtiinta empirici — ironia devine candoare.

A extrage astfel « adevdrul imanent» bunului
simt, atacind cu gratia unui empirism genuin dog-
matismele crescute tocmai din corpul congtiinfei

empirice, a contraria prejudecata exact in punctul
in care ea se nagste, a reda judecitii dialectica ei
fireasci §i esenfialmente reald, lipsiti de orice
retorici — a patosului sau a ironiei — cu exceptia
propriei sale gramatici, care nu e decit pur §i simplu
cunoagterea, a face aceasta cu modestia unui orgoliu
onest §i naiv, pentru care a vorbi despre sine, analitic

sau confesiv, nu e decit modul discret nu atit al
pudorii cit al anonimizirii congtiinfei, prin plasarea
ei in punctul de coincidentd al insului cu umanitatea}
in sfirsit, a nu obosi niciodatd de povara inefabild
ainteligentei, care nu poate fi purtatd decit in spatiul
imponderabil dintre sine §i gind, orice trddare ducind
la durificarea gindirii §i deci la anularea ei in purd
vanitate gregatd — a face toate aceste lucruri cu
naturalete §i sinceritate, inseamnd a practica peda-
gogia subtili a unei commedia dell’arte in care
gindirea rescrie mereu un subiect niciodatd definitiv,
pe o temd insid eternd. Ingenuu §i serios, actorul
adevirat nu interpreteazd niciodati o piesd, ci impro-
vizeazi in fata necunoscutului un text pe care, spu-
nindu-l, il cauti. Monologul acesta e un dialog
subinteles al spiritului cu viata, in care insul — unic,
ireversibil §i totusi universal — ia totul de la capit,



«GILCEAVA INTELEPTULUI CU LUMEA»

CE ESTE CULTURA?

Cultura fiind un fenomen natural, prea mari nidejdi in vreun mijloc artificial de a
o produce nu se poate [sic!] pune. Insi cind cineva are sentimentul crizei culturale, prin
chiar aceasta afirmi o tensiune a spiritului §i deci o treaptd inaintati de culturi. Stimu-
larea e posibild in sensul clarificirii notiunilor.

Ce este cultura? E producerea de valori spirituale permanente, exprimate in opere.
Civilizatia, in care efortul {spiritual) cerebral nu lipseste, urmireste adaptarea la
momentul istoric. Un cultural este prin natura lucrurilor un civilizat si toti ducem o
viatd dubld: una seculard gi alta spirituald, fiind totdeodatd activi si contemplativi,
politici si academici. {Tinem) Machiavel ca autor al Principelui este un cultural, ca
secretar florentin este un om politic. Una fird alta nu-i {se poate) cu putintd, {se-n-
telege) fireste, dar daci Machiavel ar fi practicat stiinta lui politicd in loc s-o traducd
in propozitii universale am avea un scriitor mare mai putin. Maiorescu ca om politic
e un creator de culturd, in misura in care discursurile lui sparg luminatorul Adunirii
deputatilor §i se profileazi pe cerul valorilor stabile. (Nu) Omul sti cu un picior pe
stinca monumentelor universale §i cu alt picior in riu. Daci omul fsi trage amindoud
picioarele pe tirm, se abstrage de via{a si rimine departe in urma noastré ca o umbrd
palidi. Daci insi intri cu amindoud picioarele in <riu) apd se fneaci in efemer.
A stimula cultura inseamn3 a ne da seami de compromisul pe care ea il reprezinta intre
clipi si eternitate §i a ne stipini impulsiunea pe care o avem mul{i de a svirli pe culturali
acolo unde (virtejul apei) viltoarea este mai mare.

MIC TRATAT DE METAFIZICA PENTRU UZUL INDIVIDUAL

Metafizica a cizut in ultimul secol in discredit din cauza stiintelor insi nu fiindca
aceste stiinte §i ficeau ei concurenti ci pentru ci ea ficea concurenti stiintelor. $tiina
voia si cunoasci obiectiv §i metafizica la fel. E drept ci sunt unele deosebiri, dar
acestea sunt cu totul superficiale. Stiinta, se zicea, se mulfumgte cu relativul, metafi-

reface lumea §i se reface pe sine, inventd §i regiseste
adevirul siu personal ca pe un adevir al umanitatii.
« Cizmarul Jacob Bohme era un filozof adinc, pentru
cd o lua indrdznet de la capit», conditia filozofului
fiind « aceeasi cu a poetului: naivitatea». Gindirea
este eroism ludic.

Textele cilinesciene pe care le publicim mai jos,
nedatabile cu precizie, pot fi aproximativ incadrate

* Mic tratat de metafizicd pentru uzul individual
ne-a fost pus cu generozitate la dispozitie, spre
copiere si publicare, de citre Alice Vera Calinescu,
cireia ii aducem g§i pe aceasti cale cele mai vii
mulfumiri.

in perioada 1940-—1948, Ele nu au fost definitivate,
dovadd notele de subsol, adevirat dialog cu sine
insusi prin care G. Cilinescu participd la acelasi
spectacol filozofic al « gilcevii infeleptului cu lu-
mea», definit ca vocatie a ingenujtdtii temerare.*

Dana POPESCU-SISMANIAN

Celelalte doul texte le-am extras din fondul donat
Bibliotecii Academiei, unde poarti cotele IV
mss. 26, f. 238, respectiv mss. 4a, ff. 183—185.
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zica cerceteazi absolutul. Tnsi absolutul acesta nu-i ceva substantial deosebit de rela-
tiv i e mai mult o iluzie verbald. Absolutul e relatia ultimi, cercul cel mai dela margini
al procesului de generalizare. De altfel absolutul infitiseaza un instrument de investi-
gatie stiin{ificd a cirui posibilitate teoretici trebuie cu necesitate admisd. Matematicia-
nul minuieste absoluturi, puncte, cercuri, figuri absolute in care orice particularitate
este inldturatd si numiritoarea lui se intemeiazi pe postulatul infinitatii. A depasi
experienta ochiului, a urechii, a tactului, a generaliza oricit de inalt nu inseamnd a
face metafizici. Metafizicianul si-a inchipuit totusi ci poate si-si insugeasci problemele
mai de sus ale stiintelor sau ci poate aplica adeviratelor probleme metafizice metoda
stiintificd. Si cind zic metoda stiintifici fac un pleonasm. Fiindci particularitatea
stiintei e de a cunoaste metodic. Obiceiul de a-si pune in metafizici probleme de stiintd
e al anticilor. Modernii ii continui in aceasti eroare. Spatiul si timpul au fost §i mai sunt
pentru unii nofiuni de rezolvat in filosofie. Psihologia, sociologia au ficut odatd parte
din filosofie si continud si azi si se scalde prin aceleasi ape. In orice caz metafizicia-
nului i-a rimas sigurd problema cunoasterii pe care incearci totusi s-o rezolve cu meto-
dele stiintei adic, dupa experienta citorva etape de gindire, epistemologic, asa cum in
privin{a cauzei prime s-a incercat si facd o sintezd a tuturor datelor generale ale stiin-
telor. Ins3 fie ci este epistemolog, pe de o parte si oaresicum positivist pe dealta, fieci e
transcendentalist, intuifionist, idealist, istoricist etc. presupusul metafizician modern
este un om de stiin{d pretentios care n-are laborator si necunoscind bine nici o stiin{a,
vorbeste putin de toate, pretinzind ca si stiinta cd cerceteazi metodic, in preocuparea
de a ajunge la adeviruri obiective, demonstrabile ca in matematici (cartezianism) sau
la evidente ca fenomenele insesi (intuitionism). Intre Hegel si Bergson nu e deosebirea
care s-ar crede, dupid cum nu e intre istoricismul idealist al lui Hegel si orice teorie
evolutionistd. Hegel aplici metoda degajirii ideii de fapte, Bergson pitrunde cursul
experientei intuitiv, dar si una §i alta sunt mefode, adicd mijloace puse de-acum incolo
la indemina oricirui individ cu scopul unui rezultat obiectiv.

Sunt si unii pretingi metafizicieni care prin negatie incep si aibi aerul unor ginditori
adevirati, scepticii §i pesimistii, exponen{ii disperdrii, nelinistii. E un mod liric
acesta de a nu da nici un raspuns, de a spune unui bolnav care are cilduri, intr-un
limbaj mai pretentios a¢ temperaturd sau ai 39 de grade. Bergson e asa de ritdcit asupra
obiectului veritabil al preocupirilor sale incit atunci cind Einstein enunti o teorie
care apartine speculatiei demonstrabile a matematicilor inalte, fiindci e in joc si notiu-
nea de timp, pe care el a formulat-o, se arunci in cifre, incearci si se puni de acord,
scoate in chip ridicol metafizica din rindul meditatiilor folositoare linistii interioare
si o vird in [indescifrabil]. Metafizica, dacd voieste a rispunde la problemele vitale
ale individului, trebuie si fie oricum pe #ngelesul lui. Insd cifrele nu-mi pot explica in
nici un caz trecerea de la via{a la moarte.

Metafizica e o intelepciune individuala [manuscris neterminat ].

DESPRE SPIRIT SI MATERIE

Ingelepiul : Lumeo, spune-mi daci esti zimislitd din duh ori din materie sau
dintr-amindoud laolalti.

Lumea . Ce intelegi tu prin duh si prin materie?

Ingeleptul : Duhul sau spiritul este o substanti simpl¥, indivizibild, cum glisuieste
un filosof, ceva in fine, nu stiu cum si-{i spui, de soiul a ceea ce incerc cind gindesc,
simt cd {exist) tréiesc, pipdi si vdz, de natura constiintei intr-un cuvint?!; iar materia

1 ¢ L’esprit de I’homme, n'étant point matérial ou étendu, est sans doute, une substance simple, indivi-
sible ... » . Malebranche, Recherche de la vérité, 1 =11, Paris, Flammarion, p. 2.



este ceca ce e Intins si se poate impirti, fiin{ind in afari de mine, putind fi vizuti,
auzitd, pipditd, mirositd, gustati si misurati.

L[wmea] : Bunioari acest trandafir. Gindirea mea despre el, imbittarca de mireasma
lui, durerea in deget din pricina intepidturii ghimpelui, astea sunt duh si nu pot si le
pun in cintar; foile trandafirului, crenguta pe care stau, ghimpii {(chiar), mireasma
insdsgi, zic ey, ce se ridicd asijderi fumului din floare sunt materie.

Liumea] : $i va si zicd tu socotesti ¢i spiritul tiu e una si materia alta si ci pot
fiinta fiecare deosebit, micar cea din urmi?2, :

I/ngeleptul] : Cam aga vorbesc toti, si mai virtos materialistii {cu toate ci acestia)
care insd sustin cd duhul e o Insusire a materiei vii ce poate sd lipseascii, fira ca tu
sd pieri.

L/umea] : Si ludm lucrurile cu socoteald, Tu zici ci trandafirul e numai materie.
Inchide ochii si spune-mi ce-ai pierdut.

I/nteleptul] : Am pierdut mirimea, forma, coloarea.

L[umea] : Astupd-{i nasul si spune-mi ce-ai pierdut.

I[nteleptul] : Am pierdut mireasma.

L[umea] : Trage-ti mina i spune-mi ce-ai pierdut.

I/npeleptul] : Am pierdut dintre degete simtirea a ceva rotund, molatec si ricoros
si pe alocuri prelung si intepator.

Lf{wmea] : Astupi-ti urechile si spune-mi ce-ai pierdut.

I[ngeleptul] : Am pierdut fosnetul,

Lfumea] : Atunci ce-a mai rimas din trandafir?

I/npeleptul] : Drept si-ti spun ci nimic.

Lfumea] : Deci daci scoti din materie ceea ce este sufletesc, coloare, miros, moli-
ciune, intepaturd si celelalte, dispare si materia.

Ifngeleptul] : Esti dar de pirerea celora care zic ci tu nu existi decit prin noi??

L/umea] : Lucrul e prea incurcat ca si ti-l limuresc dintr-odatd. Eu nu zic ci tu
m-ai ficut pe mine4, dar recunoaste ci daci inlituri toate partile sufletesti dintr-un
obiect material se mistuie si materia, astfel incit cineva ar putea pre[a] bine zice cu o
figurd poetici precum ci materia e {crescuti) alcituiti din duh. In scurt, nu poti
sa cunosti o cit de mica particicd de materie fird a gisi in ea spirit.

Inpeleptul] : Ma pui pe ginduri.

L[umea] : Acum ia si ludm in cercetare duhul tiu. Bagi de seami ci nicidecum nu-{i
pomenesc de vreun spirit de sine stititor <ci de o insusire a trupului)[,] pentru cin-a
vdzut inca nimeni pind astizi o astfel de vietate [,] ci de o insusire a trupului. Si vedem
dacd pcate =3 existe spirit fird obiecte materiale. Mai intii ca si fii suflet trebuie si
fii trup. Adu-ti apoi aminte de acel filosof care si-a inchipuit o statuie plsimuitd pe
dinduntru ca noi si insufletitd de un duh lipsit de orice fel de idei §i a pus-o si miroasi
un trandafir ca si arate cum se iveste spiritul din senzatii, sustinind totusi ca si nu
cazd in erezie, cii statuia are inaintea oricirei experiente o simtire orbeascd despre
sine®. Noi si facem Incercarea intoarsi de la duhul cel mai viu la statuia somnoroasi
invelitd in marmurd.

2 «Singura cencluzie veritabild trasd de toti camenii in viata lor practici, cmercascd si asezatd in mod
constient la baza gnoscclogiei sale, e aceea cii in afard de noi, si independent de nci, existd lucruri, obiecte,
corpuri, ci senzatiile ncastre sunt imagini ale lumii extericare. » V. 1. Lenin, Materialism si emfiriocviticism,
ncte critice despre ¢ filczcfie veaclicnard. Bucuresti], PM.R., 1948, p. 108.

3 « Lumea cste creatia mca; non Eul ,este presupus“ (creat, produs) de Ewl nostru; lucrurile sunt in
indisolubild ccnexiune cu constiinfa, cocrdonarea indisclutild a Eului nostru si a mediului constituie ccor-
donarea principiald empiriccriticli ; toate acestea nu sunt cecit unul si acelasi postulat, aceleasi vechi boarfe,
prezentaie intr-o fcrmi mai mult sau mai putin revopsitd. » Lenin, op. cit., p. 68.

4 «... Bekeley ne pense certes pas que la matiére cessera d’exister quand il aura cessé de vivre ».
H. Bergson, La pensée et le mouvement, 5-e éd., Paris, F. Alcan, 1934, p. 146.

« ... une statue organisée intérieurement comme nous, et animée d’un esprit privé de tcule espéce
d’idéea. » Condillac, Trastd de semsaticns (Oeuvres, nouv. éd., Paris, Guillanme, 1821).

34
G. Cilineseu



35
Seriitorul T —
conitiinta epocii

Doud Ipostaze cilineselene: In
pelerina) In ruinele Sarmizegetu-
sel gl in atmosfera colooviald o
unel dezbaterl academice.

Irngeleptul] : (Si facem) S-o vedem si p-asta.

L[umea] : Ei bine, inchide ochii, astupa-ti urechile, amorteste-{i pipditul, scoate
cu inchipuirea dinainte-{i cerul cu stelele, cimpurile cu verdeata, piscurile si marea,
{zgomotele) tunetele, sulerele, {vinturile), mirosurile ; ce mai rimine?

I[ngeleptul] : Nimic sau mai nimic din tine, dar rimine duhul meu, cu gindurile,
visurile, simtirea mdruntaielor trupului.

L[umea] : $itu crezi ci astea sunt ale tale si nu ale mele, cd adicd en md opresc la
pielea ta si ce e pe sub pielea-ti e al tiu. Dar, neinteleptule, picioarele tale sunt lucruri
de-ale mele ca si pietrele si pomii. Miinile tale de asemeni sunt ale mele. Chiar §i marun-
taiele pe care le simti pe dinfuntru le poti pipai cu mina, cum se intimpld nu rareori si
de n-ar fi o anume primejdie de moarte poti si viri degetele in pintece, in piept
sauin teastd, tu insufi fiind pentru constiinta ta ceva in afard de ea® Imi vorbesti
de vise. Cind visezi vezi pomi, auzi glasuri, te pipdi pe tine insuti ca si cind a1 fi
treaz. De n-ai vedea si n-ai auzi nimic nici n-ai visa gi ai fi ca si mort. Cit despre ginduri,
orice idee, oricit de abstract3, cuprinde un lucru cel putin pentru vederea launtrica

6 ¢... mon corps aussi m'entoure. » J. P. Sartre, L'imagination. Paris, F. Alcan, 1936.



si cind zici «unu » mergi cu cugetul la un obiect spre deosebire de doud. Chiar dacd
ti se pare cd gindesti idei cu totul spirituale, precum « vesnic », « nemirginit » [,] ele
trebuic neapirat si destepte in minte idei de obiecte alituri de care si poati fi
gindite.

I[nteleptul ] : Esti si tu din tagma acelor filozofi (zisi) senzualisti care trag toati
gindirea omeneasci dintr-un element simplu numit senzatie?

L[umea]: Nu. Gindirea omului este o {insusirc) fapti ce nu se poate (desface)
farimita in buciti si nu tigdduiesc ci un matematician calculeazi (desficut) cuidei
desfacute de (imagini) chipuri. Ceea ce stiu insi este cii un geometru carc nu vede, nu
aude, nu miroase, nu pipdie, care nu-si simte bitiile inimii si trupul, care nu viseazi
si n-are idei concrete, nu poate nici gindi cercul. Ca si (existe) fie o pilpiire de duh
trebuie si ai sub simturi o firimd de materie.

I[nteleptul] : M turburi peste misuri.

L/umea] : In scurt, materia e ficutd din spirit si spiritul din materie i nici intr-o
parte nici in alta nu-i cu putintd si prisoseascd partea cealalti. Pentru tine esse est
percipere|,] afi estea cunoaste[,]iar pentru mine esse est percipi[,] a fi este a fi vizuti[,]
cum prea bine a zis un episcop englez.

De ti-ai inchipui acum c3 desprinzindu-te de mine, ai trece intr-o lume de duhuri,
ai vedea cd si acolo sunt lucruri ca §i aici. Fiindc3 a via ca duh trebuie si vezi, si auzi,
sd simti, si mirosi iar pe celdlalt tirim duhovnicesc ar fi negresit copaci, flori, (fiinte)
jivine, fie ele si strivezii ca aerul si ingerii insisi ar avea trup?. Altcum, n-ai avea
nici suflet, cici ce fel de suflet e acela care nu di cunostin{d despre nimic?

Ir nieleptul ] : Va si zica, dupi tine, sufletul meu cind va iesi din trup, va {(deveni un)
fi la rindu-i trup (cu alt suflet) insufletit.

L[umea] : Nici vorbi, de-ar fi, cum crezi tu, de sine stititor si supravietuitor cestui-
lalt vesmint pidmintesc. A avut dreptate cine a zis ci aceasta de aici e « cea mai buni
dintre lumile cu putintd ». Oricite lumi ti-ai inchipui, nu le poti gindi decit dupd rindu-
iala mea. Eu si cu tine suntem hiriziti si mergem mereu imbritisati.

Ifngeleptul] : Sieun care credeam ci fugind de tine am si zbor la alti viati.

7 Ricardo di Mediavilla: ¢ ... V'essenza dell'angelo & composla di materia e di forma, estendendo il nome
di materia ad ogni natura possibile ... » S. Tomaso d’Aquino, Opuscols filosofici, scelti e tradotti di Natalino
Sapegno, lanciano, Caralba, 1924. [Notele acestor texte apartin lui G. Cdlinescu.]
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DACICA

B. P. HASDEU

St

O legenda
dacoromana

CU PARTEA A TREIA A STUDIULUI DE IFOL-
clor comparat, Inelul §i ndframa, intrim in apara-
tul critic al lucrdrii. « Explicatiile », pe care tindrul
B. P. Hasdeu socoteste si le includd investiga-
tiei sale, sint foarte intinse, in comparatic cu
textul propriu-zis, dar € un mod de lucru pe carc-l
vom intilni mereun, datorat poate cpocii, dar mai
ales pregitirii excepfionale a autorufui. Tindrul
arca doar 18 ani, dar se lanseazi in consideratii
de ordin istoric, filologic, folcloric, mitologic, tre-
cind cu dezinvoiturd dc¢ la literatura populard
roméncascd la cca rusid, cchi, sirbd, traducind
direct din mai multe lmbi.

Deoarece manuscrisul a rinas neterminat printre
hirtiile savantului, nu cste cazul a reprosa unele
inexactitdfi ale acestor note explicative, care ar fi
avut, probabil, altd infafisare dacd ar fi fost publi~
cate. Paginile de fatd aduc insid citeva precizéri,
unele foarte pretioase, privind biografia 5i formatia
sa intelectuald. Aflam, astfel, ci B.P. Hasdeu a
{icut, la o virstdi fragedd, o cilitorie pe muntele
Ceahliu, care l-a impresionat adinc: ¢Imi aduc
aminte, foarte viu, de impresia pe care mi-au pro-
dus-o demult, in copilirie, brazii de pe muntele
Ceahliu din nordul Moldovei. Asemenea unor uriagi
fantastici, ei surprind pe calatorul visitor, prin
mindra lor nemigcare, prin méretia lor chipesi ». In
al doilea rind, constatim receptarea ideilor mari ale
veacului: egalitate, fraternitate, libertate, adicd
deviza Revolutiei Franceze (cuvintele sint citate in
limba. francez3, in original). In al treilea rind, pri-
mim o noud informafie asupra proiectatei antologii
de folclor comparat, pe care intenfiona si o publice
la o edituri moscoviti. Aflim, astfcl, cd tindrul
autor urma sd analizeze, intre altele, si « poemul
popular Toma Alimos, boier din Tara de jos».

i

Preocupdrile lui erau vaste si, cileva pagini mai
departe, citim: « Am putca si prezentdm incd
foarte numeroasc date, dintre cele mai importante,
pe care eu le las deoparte pentru un studiu special
referitor la mitologia dacilor. Cu privire la pregati-
rea acestei lucrdri imi aduc foarte bine aminte ci,
incd in 1852 sau 1853, a fost dat un anunt la revistele
SAlbina'" din Petersburg si in , Moskvitianin® ».
In fine, este prezenti in aceste note critice o idee
de la Herder

comund romantismului european,



Imagine din expozigia Eroii
daci gi ideea delibertate tn
literatura roman:i, deschisd
de Muzeulliteraturiiroméane
Ia Clubul uzinelor Grivifa
Rosie (octombrie, 1979).

INELUL SI NAFRAMA
111

In cele doudt extremititi ale lumii slave, aflate la acceasi distanti de dacoromani (9),
se gasesc credinte si constructii de limbd apropiate noud, notate in scrieri secu-
lare. Cel ce doreste si cunoasca neamul slav de astdzi este indreptdtit sa se limi-
teze la cele doud reprezentante ale lui, Boemia la apus si Rusia la rdsdrit; insa,
cui ii place sid pitrundd in traiul slavilor din strivechea lor bastina «pe Dunire »
(10) trcbuie sda cunoasca viata poporului dacoromaén, in care s-a oglindit deopotrivd

incoace: poezia — un izvor al istoriei nationale.
Asertiunea o gisim cuprinsd in programul , Dacies
Isterare” a lui M. Kogilniceanu, cdruia tindrul
Hasdeu i inchin3 lucrarea de fati. Numai ca trebuie
s& retinem unele preciziri: cu mult inainte de Emi-
nescn el atrage atentia, intr-o poezie populard,
asupra molivului iubirii dintre un astru §i o frumu-
sefe paminteand, wotiv pe care il leagd, in acelasi
paragraf, de mitologia dacd. Mai adaugd ci ar fi

citit, intr-o publicatie polonezi, o poema de iubire
s« dintre o floare si luceafarul de seard». Intilnim,
apoi, tot aici, imaginea poetului-profet, «ecou al
convingerilor populare, o verigh a sentimentelor
populare, o fortd viguroasd a spiritului poporului,
care face pe un adevidrat poet si fie, Intr-un fel
oarccare, un clarvizidor ».

Stancu ILIN




slavismul apusului si cel al raséiritului. Cu timpul voi prezenta o grimadi de dovezi
in legitura cu aceasta ; astazi ma voi limita la analiza povestirii despre inel si naframa,
studiind-o cu precadere in legitura cu literatura populard scrisd a Boemiei si a Rusiei.
Din acest punct de vedere mi-au fost de mult folos lucririle critice despre monumentele
cehe ale lui V. Hank (10) si pretioasa culegere a Iui Saharov (12).

In legitura cu literatura populari propriu-zisi, adici orald, a slavilor sint nevoit si
ma limitez vrind-nevrind la un numadr neinsemnat de comparatii. S-ar putea intocmi o
carte voluminoasd numai cu locuri analoage din cintecele populare ale slavilor si din
povestirea in 85 de versuri a dacoroménilor. O astfel de culegere ar poseda toate
atractiile unei compildri distractive, dar este putin probabil ci ar fi de mai mult folos
pentru istoria dacoromanilor, decit bregura mea, in care n-am dorit si introduc tot
co este in legiturd cu obiectul respectiv, ci numai cele mai variate, cele mai caracte-
cistice trasituri ale poeziei populare in general a neamului slav.

3 martie 1856, in satul Kuceracov gublernia) Herson.

II

EXPLICATII CRITICE LA BALADA
INELUL SI NAFRAMA
IN LEGATURA CU EXISTENTA ISTORICA SI LITERATURA
POPULARA A SLAVILOR, IN SPECIAL A SLAVILOR RUSI.

$i 3i ma credeti, Domnilor, cd gi istoria noastrd arc intim-
plari, are portreturi...
M. XOGALNICE ANUY

a) Aproape toate basmele si povestile slave incep cu cuvintele: a fost —a triit
odatd ... De cele mai multe ori, eroii acestei existente {vieti) miraculoase sint printi,
regi, sau, pur si simplu, asemenea lui Ionut cel prostuf, pretendenti la domnie (14).
Legenda cehd LudiSe a Lubor, care se refera la vremurile istorice ale lui Veaceslav I
si Premis} Otakar II (1230—1278), incepe, dupa cele doud versuri introductive, aproape
cu aceleasi expresii ca §i povestirea dacoroménid, cu aceeasi lipsi a numelui propriu:

A fost odatd un print pe Laba.
Un print slivit, bogat, bun ...2
Compari explicatia

b) Aseminarea unui tindr chipes cu un brad ? este extrem de reusitd si se intilneste
destul de des in cintecele dacoroméne. Cine cunocaste tainicele desisuri de nepitruns
ale Carpatilor (15), acela intelege intreaga lor frumusete. Imi aduc aminte foarte viu
de impresia pe care mi-au produs-o, demult, in copildrie, brazii de pe muntele Ceahliu,
din nordul Moldovei. Asemenea unor uriasi fantastici ei surprind pe calatorul visitor
prin mindra lor nemigcare, prin miretia lor chipesi. Ce impresie poate si produci o
astfel de imagine asupra unui om simplu, care este mai aproape de naturd si stie si
inteleagd mai veridic tablourile ei. Nemuritorul Lermontov cunostea foarte bine acest

1 Citatul din M. Kogilniceanu — folosit drept motto si la alte capitole ale studiului — este adiugat in
creion ulterior. Maj sus, acelasi text transpus in limba rusid de Bogdan Petriceicu Hasdeu,

3 Versuri citate in original, in limba ceh4, si traduse, in continuare, de Hasdeu in limba rusi. Versiunea
romAneascid apartine Simonei Cioculescu.

3 Tn original este folosit substantivul «cocua» adici «pin », pcate pentru a face mai usor apropierea
de imaginea «flacdului-pin » la Lermontov, cum se vede in continunare.
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sentiment, atunci cind mina lui schia silueta unui pin indrigostit (16). Poetul rus a
sim{it, in avintul original al inspiratiei, ceea ce a fost de mult exprimat in cintecele
dacoroméne, in care un tinir chipes, curajos si visitor este totdeauna asemuit « bra-
dului de munte » (17). Din Plinius. $i cred ¢ in inimile noastre s-a inrddédcinat profund
aceastd asemuire, cind cu sute de veacuri fnaintea noastrd, un istoric descoperd sursa
el indiscutabili in credintele vechilor slavi, ale tracilor (18)! Zeul Soare tatil (Atys),
zeitatea frumusefit cu precidere in calitate de Adonis; pe zeitatea crunt pedepsita de
zcita geloasd pentru spiritul visdtor i peniru faptul ci se indrigostesie cu usurintd, sau
mai precis pentru caracterul visitor de indrdgostit, tracii il simbolizau prin pin (19).

Iatd in ce fel trec credintele strivechi din veac in veac, din neam in neam (20) (Din
Vico despre asemuiri), fiind adeseori intuneccate prin aiurelile invitatilor si ignoranta
semidoctilor, adesea pierzindu-se prin uitarc... rarcori fiind intelese cum trebuie!

Compari explicatia f.

c) Cuvintul Copila — forma feminind a substantivului coprlu, al cirui sens exact
poate fi cuprins numai prin expresia «adolescent ». In cintecele rusesti aceastd denu-
mire cste redatd cu sensul exact al cuvintului dacoroman:

Dar cine se va odihni, cine va dormi pe acea perna?
Vor dormi un fector.cu o fecioard,
Si un #ndr cu o fatd (Cintec de datinid)

Cine va primi inelul de logodnid?
Sc vor logodi un fecior cu o fecioard,
Si un tindr cu o fatd (ibidem)

Compari explicatia d,i. Este evident ¢i ideca din cuvintele copily — copila — este
pur slavi. Despre o astfel de origine a expresici insisi, din punct de vedere fonetic, am
pregitit un studiu special.

d) Sensul cxact al versurilor 5 i 6 este urmitorul: «s-a insurat cu fata din acel
sat » ... care, se intelege, cra in stipinirea prinfului. Nu se poate explica altfel, daci nu
vrem si reprosim povestirii dacoromane absenta oricdrui sens, ceea ce este contrazis
de ansamblul ei. Din contra, infelegind accasti expresie asa cum o inteleg eu si in con-
formitate cu spiritul limbii dacoromane, ob{inem un fapt important pentru explicarca
baladei: printul cra stipinul unei feude, adici al unei mosii, al unui conac (cel sat) 4.

La toate popoarele traco-slave din vechime predomina sistemul feudal care intre-
tinea, pe de o parte, spiritul lor rizboinic, vizibil pind in zilele noastre, constituind, pe
de altd partc, un timp indclungat, cauza slabiciunii lor politice. Chiar Herodot (444 i.c.n.)
mentioneazi cu un ton de cunoscitor: dupd parerea mea, aflindu-se in mina unui mo-
narh absolut sau unindu-se prieteneste intre ei, tracii ar fi devenit cel mai puternic
popor al lumii ... insi o asemenea unire nu este conformd cu convingerile lor politice
si de aceea constituie cauza slibiciunii neamului lor (20). Strabon (20 e.n.), descriind glo-
rivasa domnic a lui Borivoi (21), a carui putere era invidiatd de insugi Cesar (22), spune
ci odati cu moartea lui, Dacia, dupi obiceiul stramosesc, s-a impirf{it in mai multe feu-
de, al ciiror numair se¢ schimba dupi imprejuriri (23), Dion Cassius (222 e.n.) zugraveste
admirabil certurile dintre daci, care amintesc foarte bine perioada feudald a istorici
rusesti, certurile panilor cu regii lor si intre ci din Polonia, neintelegerile dintrc Kleno-
vici, Neclani si Vlaslav, dupd manuscrisul Kraledvor. D¢ pildid, ducii Roles (Oroles) si
Dabija (Dapix) s-au certat in timpul intririi lui Crassus in Dacia. Primul a cerut
ajutorul romanilor. Fidel lcgilor politicii romane: cu singele provinciilor cotropeste
provincia (24) , Crassus a ceucerit prin tridare capitala lui Dabija, a pridat-o, folo-
sindu-se de legile invingitorului, a pornit cu licomie impotriva altor tinuturi (25).
In fclul acesta un dac a distrus pe un alt dac, sprc marca plicere a romanilor:

« Céci frate citre frate imi griia:
— Asta-i al meu si ista-i tot al meu

Sau

4 Cuvintele dintre paranteze sint scrisc de B.P. Hasdeu in limba romani.




Au finceput si spund cnejil
de ceea ce e mic: — Asta e mare!
si intre dinsii se mincau prin uneltiri; » ®

Voi avea ocazia si analizez in mod aminun{it in studiile mele sistemul feudal al
poporului dacoromén. Deocamdatd voi extrage din cronicile moldovenesti un loc destul
de important pentru explicarea baladei care dovedeste inclinatia dacoroméanilor
pentru sistemul feudal chiar in timpurile mai apropiate:

« Dupi moartea domnitorului Petru pe scaunul Moldovei s-a suit Iuga ... el a inte-
meiat numeroase orase, toate pe locuri bune, le-a inconjurat cu ziduri, si a inceput si
diruiasci feude cclor mai buni ostasi ai sai si oamecnilor care au avut merite mari
fatd de tard»® (26)

Acestea s-an petrecut in anii 1400—1401 (27). Compari explicatia

¢) In cintecul ceh LudiSe a Lubor :

El (duce Zeslabski) avea o singurd fati,
De el si de lofi indrigild foarte.

Compara explicatia. Acest fragment este foarte apropiat de expresia dacoroméni.

Slavii, cu toatd separarea statald sau tribald, au fost totdeauna cei mai mari adepti
ai traiului in comun. La ei nu intilnim pc femeia subjugata legii sau vointei barbatului,
ca la popoarele de origine semitd. Dimpotriva, sexul slab se bucura totdeauna de stimi
si de libertate relativa, De aceea, ca ideal, femeia trebuie si reprezinte o fiinta iubiti
de citre parinti si lume. In Rusia aceastd conceptie a fost intrucitva intunccatd de
jugul greu al mongolilor; insd in legendele lui Nestor despre moravurile veaticilor,
drevlcaniler si ale altora, aceasti influentd se manifesta foarte rar, amintindu-ne despre
bacanalele slavilor vechi sau ale tracilor; cit despre slavii apuseni, aici intilnim, chiar
in timpurile mai noi, tipul de femeie iubita de parinti §i de lume.

f) Admirabild comparatie! Iubirea soarelui fata de floarea de cimp ... E un adevarat
tablou, un poem de o minunati frumusete, exprimat in citeva cuvinte! Imi aduc
aminte ca am citit intr-o publicatie periodica poloneza (27) o descriere poetici a iubirii
dintre o floare si luceafirul de seard. Acest lucru confirma spuse cele de mine mai sus,
ci poetii — se intelege, cei adevirati — se intfmpld sa fie proroci ai neamului lor. Ei
pitrund in mod instinctiv in sufletul neamului lor, fiind convinsi ca glasul lor este o
creatie originald a imaginatiei, copil al unei gindiri viguroase... Nu! Nul... El este
un ecou al convingerilor populare, o verigi a sentimentelor populare, o fortd viguroasa
a spiritului poporului, care face pe un adevirat poet si fie, intr-un fel oarecare, un clar-
viazitor. Aceastd capacitate spirituald este admirabil zugravitd de Lermontov in poezia:
In valea Daghestanului... Poetul slav, cu sufletul slav — este un izvor uriag al istoriei
slave, in care se oglindeste latura frumoasd a neamului! «Cintire{ pentru cd preves-

teste ... »

Despre dragostea slavilor si a dacoroménilor pentru flori, despre infelesul mitic al
acestel trisaturi sper si vorbesc in mod substantial cu ocazia poemului popular Toma
Alimos, boier din Tara de jos. :

Compari explicafia b.

g) Cuvintul carte? inseamna in mod precis scrisoare: o opTnov, TaypeuLOTd.
Carle mare® ; scrisoare mare. In legendele slavo-ruse aceasti expresie se intilneste destul
de des. In general, epitetul denumind miretia, fatd de orisice, este cu totul in spiritul
slav. Voi aduce citeva exemple.

5 Cintecul oastei lui Igor, editia a 11I-a, traducere M. Beniuc, Bucuresti, ESPLA, 1959, p. 37.
¢ Citatul este transmis intii de Hasdeu in limba latind, apoi sters si transpus in traducere ruseasca.
7,8 Cuvintele in limba romani.
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Ducica 1lia distruge o porunch marc.

{ILIA MUROMET)

Tirgovetii, bogatii,
Aduccau o jalbd mare
(VASILI BUSLALV)

Sia pornit ¢l, Dobrinea Nikitici cel tindr...
Si ceard o binecuvintare mare ...
(DOBRINEA) cter

Ideca slavil exprimatd prin cuvintul roman.
Compari explicatia cf.

h) In lcgendele slave, inelul joacd din vechime un rol primordial, ca o chezisie a
vietii in cdsitorie si ca un moment de incheiere a vietii de fatd. Din Nestor. Inclul sc
intimpld s& fic adescori ca proroc al vietii viitoare pentru mireasd sau sotia tindri.
Astfel, in clegia cehd RoZe o fati spune cu ingrijorare:

Am dormit, in vis se¢ ficea

de parci mie, sirmanei

mi-ar fi cizut de pe deget,

de la mina dreaptd o piatrd pretioasd.
Piatra n-am may gasii-o

iubitul degeaba l-am asteplat.

Intr-un alt cintec rusesc:

Dar daci mie, tinira,
La mina dreaptd, la degetul cel mic,
Mi s-ar topi inelul meu de aur,
Diruit de un prieten drag,
Un tinir iubit ca lumina ...
(CINTEC DL FAMILIE)

Accste locuri sint foarte apropiate de ideea povestirii dacoroméne. Tindra cehd vi-
seazl cii a pierdut piatra ... i aceasta este o prevestire sumbri: ca l-a asteptat degeaba
pe cel drag. Tubita unui tilhar rus, in urma unui vis aseminitor, prezice pentru el s

Monede
dacice
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pentru tovardsii lui rizbunare, iar pentru ca {ristete. O altd tinird fatd, rusoaici, B Hasdeu
astcaptd o nenorocire: inelul ¢i s-a topit. Domnita dacoroménd primeste un incl, ca
dar dela un prieten drag, care, dacd acesta moare, va trebui si rugincasci... Cine nu va
recunoaste in aceste povestiri spiritul general slav?

Compard explicafia j.
i) In traducere exacta acest vers suni: «ca cu gura a griit». In general, pleonasmele
sint in spiritul graiurilor slave. De exemplu in bilina rusi:

Tindrul Dobrinea Nikitici cel tinir
(DOBRINEA)

Sau in elegia cehd RoZe:

Am adormit §i in vis am visaf. Trimitere la obs.

Bogatirul rus este in acelasi timp: #ndrul si cel #indr: frumoasa cehd viseazd in vis ...
dacoromanul vorbeste cu gura. Asemenea pleonasme sint foarte apropiate ca idee si
sint cu totul in spiritul limbii slave care din acest punct de vedere se pare ci este
ndscutd pentru o jurisprudentd clard (28). Aceste pleonasme slave, cu totul inutile la
prima vedere, capdtd uneori o deosebitd frumusete, nasc idei originale. De exemplu,
cit de potrivitd estc expresia, atit din punct de vedere al limbii, cit si din cel al ideii
exprimate:

Am adormit si in vis se fdcea. (29)

Compari explicatia c, g.

Traducerea: Stancu ILIN si Natalia PROTOPOPESCU

Cornmici dacied sl
reconstitulrea sane-
tuarnlui deo In Gri-
digten.




IN DEZBATERE

G. M. ZAMFIRESCU

~ G.R.8— O PIESA POLITICA ?

SEMNIFICATIILE
UNEI
EXPERIENTE

OPERA DRAMATICA A LUI GEORGE
Mihail-Zamfirescu reprezintd unul dintre mo-
menlele importante ale dramaturgiei roménesti,
alit prin valoarea ei literard, cit si prin ineditul
ei tematic. Intr-o perioadi in care scena noaslri
apela usor la piesa striini, si nu la cea mai va-
loroasit, teatrul lui George Mihail-Zamfirescu
apare ca o binefacitoare reactie impotriva su-
perficialitd{ii cu care burghezia privea cultura
autohtond, minimalizindu-i forfa si dispretuin-
du-i idealul.

fn 1927, premiera piesci Domnisoara Nastasia
anun{id un finceput de revitalizare a teatrului
roménesc pe care dramaturgul avea si-1 slu-
jeascll pind 1a moarte cu o mare pasiune: Cumi-
necdtura in 1925, Sam in 1928 (nereprezentati),
Idolul si Ion Anapoda in 1934, pentru a nu cita
decit cele mai reprezentative opere. Celelalte
piese pe care le-a scris, desi nu pot fi socotite
izbinzi literare, meritd atentia cercetdtorului in
vederea fntelegerii complete a creatiei acestui
scriitor. Dintre acestea G.R.8 (Grup revolutio-
nar 8) este o lucrare interesanti, desi nerea-
lizatd integral. Piesa, judecatd in contextul
ei politic si filozofic, ne introduce in profunzimea
de gindire a lui George Mihail-Zamfirescu,
dar, in acelasi timp, aratdl si limitele peste care

autorul nu a putut trece. Dramaturgul, roman-
cierul si publicistul si-a rdmas credincios pro-
prici conceptii despre viatd in intreaga sa
operd literari. Asa se explicd faptul cd toate
creatiile sale sint stribatute de aceleasi idei
si de aceleasi convingeri. Valeriu Rapeanu
scrie in prefata unui volum de teatru al lui
G. M. Zamfirescu : «...a 13sat o operd unitari,
intre diferitele ei aspecte existind o osmoza
perfectd. Pirerile sale teoretice nu sint’numai un
suport dar si cel mai sigur mijloc de explicare
a intregii opere — teatru si prozi — elaborate
fntr-o strinsd unitate ideaticd ».

G.R.8 (subintitulati «gluma neverosimild cu
dragoste si moarte ») a fost scrisd in 1929—1930
si a rdmas numai fn manuscris. De la bun
inceput, trebuie si recunoagstem ci picsa aceasta
are mai mult idei decit oameni, mai mult con-
ceptii decit personaje, c¢i aduce inaintea noastrd
mai mult pledoarii decit viatid autenlicd. Con-
flictul se declanseazi si se consumi neverosimil,
cu toate ci exisud unele scene emotionante, bine
scrise. Slibiciunea piesei std in abordarea unei
teme prin esenfa ei realistd, neglijind tocmai
caracterul realist in care ar fi trebuit tratatd.
Opt tineri revolufionari se constituie intr-un
grup de actiune, hotdriti si lupte cu intreaga
lor dirzenie $i si infrunte toate piedicile din
cale in numele unui ideal. Aceasta este premisa
de la care se porneste desfisurarea piesei. Dar
tocmai de aici, din premisd, incepe carenta con-
flictului, ducind pina la urmi la nereusitd. Cici,
daci aflam despre existenta grupului celor opt
«revolutionari », nu stim nimic despre dusmanul
fmpotriva ciruia luptd. $i dack aflim, de ase-



menea, cd au un ideal in fata lor, pentru care
merild si-si primejduiasci vietile, iarisi nn
slim decil vag despre ce ideal ¢ vorha si anune
cit acesta se dnscerie in sfera idealului patriolic.
S nu uitidm ci piesa a fost scrisi inlr-o epoci
de mari framintéri sociale si politice, epocé in
care societalea roméneasci se zhitea micinati
de contradictii far# sorfi de impéicare. Burghezia
cu politicianismul ei incerca prin orice mijloace
sf reziste valului sinatos de revendiciri al mase-
lor populare, mergind la reprimarea cu brutali-
tate pind si a celor mai justificale necesititi ale
poporului in setea lui de dreptate sociala. In
1929 au loc marea greva si luptele muncitorilor
de la Lupeni, sfirsite prin indbusirea lor in singe
de ciitre organele represive. Criza economicii
mondiald, cireia Romania de atunci i-a dat un
greu tribut, a cizut pe umerii muncitorilor, nu
pe ai burgheziei. In aceste conditii, cei carc
luptau impotriva unei clase firi scrupule, fic
ei incadrati intr-o organizatie revolutionard sau
nu, stiau si pentru ce lupli si impotriva cui
luptd, cunosteau si mefodele si tactica unei
confruntéri polilice si sociale. « Grupul revo-
lutionar 8+ al lui G.M. Zamfirescu pare a nu
intelege prea mult din toate acestea, desi nu
ne putem indoi ci cei mai mul}i din grup sint
de buni credinta si inflacirati de unideal care
vizeazii fericirea tirii intregi. I-am putea numi
doar niste visdtori, niste vizionari, rupti de
realitate. De aceea, nici conflictul nu se in-
cheagi pe un teren concret, alunecind repede
spre o rezolvare absurdi, ceca ce l-a facut si pe
aulor sd-si intituleze piesa o «glumi neverosi-
mild ». Gestul idealistului David, nu-§i are jus-
tificare dramatici, resortul hotiririi lui rdmine
neinteles pe plan omenesc si poate {i explicatl
teorctic in contextul unei experiente, dealifel
sublimi, ce {ine de palriotismul cel mai pur. Da-
vid detestii realitatea sociald a prezentului in carc
triieste, caracterizati prin absenta unui ideal
moral al claselor conducitoare burgheze, rea-
litate pe care o vede ca pe niste sresturi degera-
te in lada de gunoi a sufletului roménesc ». El se
erijeazd in omul de actiune, care are menirea si
infdptuiascd un viitor, dar, paradoxal, eind i se
cere de a da exemplu, se refugiazid intr-un act
idealist: sacrificiul de dragul sacrificiului. In-
consecventa personajului nu-i stirbegte insi,

frumusetea morald. in replici lungi, adevirate
monologuri, David i§i expune credinta, uneori
confuz dar totdeauna seducidtor. Dezgustat de
nedreptifile sociale ale unei lumi in descompu-

DUPA O JUMATATE
DE VEAC

PAREINCREDIBILCA LAS0DE ANIDELA
redactare, o piesi definitivatd a unuia dintre stri-
lucitii nogtri dramaturgi ai perioadei interbelice si
fi rdmas pind in prezent inedild. Asifel de surprize
ne rezeryd din cind in cind cercetarea arhivelor de
stat sau particulare.

«Gluma neverosimild », reprodusd de noi, se
afld in Arhiva G.M. Zamfirescu de la Biblioteca
Academiet R.S.R. Este un manuscris de 54 de colt
« ministeriale » legate intr-o coperti de carton.
Textul citet, seris mdarunt cu cerneald neagrd,
conjine pufine stersiturs.

Grup revolutionar 8 este scris - dupd mirturia
awtorului — in anii 1929—30. In jumdtatea de
secol care a trecul nu a vdzul luminile rampei sau
ale tiparului. Cea mai completd edifie a teatrului
lui G. M. Zamfirescu — exceleniul volum apdrut
sub ingrijirea lui Valeriu Rdpeanu® — nu o
include nict la Addenda.

Piesa a fost cititd in martie 1930, in cenaclul
wSburdtorul”. E. Lovinescu isi amintea: «Cele
trei piese citite in urmd : Sam, Adonis si G.R. 8
purced din cu totul altd inspiratie, dintr-o inspira-
fie pur literard, fdrd punctde sprijin in realitate i
cu atit mai putin in mahale, ci dintr-o tdeologie si
din anumite concepiii sociale fard localizare, ci cu o
acliune petrecutd aici sau aturea, dupd voinld, la
Moscova, Berlin sau Parts, cu erot reprezentind
mai mult simboluri decit fiinte tangibile, piese
fructificate de fantezia poeticd, interesante, pito-
resti, laudabile prin spiritul de innoire si de sin-
cronizare cu trecutul de avangardd, dar mai pugin
realizate decit Domnisoara Nastasia, sau realizate,
mai ales in elementul lor de observafie, de dala
aceasia numai incidental».®

Autorul, degi repurtase un mare succes cu Dom-
nisoara Nastasia (1927), nu reugeste sd-gi vadd
celelalte piese pe scend. Sam esle interzisd, iar

1 George Mihail Zamfirescu, Teatru, Editie
ingrijitd, studiu introductiv, note, comentarii,
bibliografie de Valeriu Rapeanu, Editura
,Minerva“, Bucuregti, 1974.

2 E. Lovinescu, Memorit 17, in Scrieri, vol. II,
Editie ingrijits de Eugen Simion, Editura ,Mi-
nerva®“, 1970, p. 354.
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Grup revolutionar 8 nict mdcar nu e programatd.
« O fostd directoare de teatru particular mi-a cerut
o autorizatie speciald de la Departamentul inter-
nelor ca sd-mi poatd reprezenta Grup revolutionar
8. Firegte cd in locul patalamalei ~ politienesti
pe care o aslepla — aulorul i-a trimis numai
citeca flori — cum se trimite la morfi. »®

G. M. Zamfirescu jinea la aceastd piesd, pe care
o considera definitorie pentru cariera sa scriilori-
ceascd, incluzind-o intr-un proiectat volum de
Teatru aldturt de Domnisoara Nastasia, Sam,
Cuminecdtura st Adonis.

In arhiva scriitorului® se pédsireazd doud din
cele trei file (cit fuseserd inifial)} cuprinzind consi-
derafii asupra Grupului revolutionar 8. Tran-
scriem in continuare un paragraf semnificatiy
pentru ezplicarea intenfier autorulut :

« Deel, David si Simona sunt oameni aga cum
ar trebui s& fim noi, daci un caleul mirunt si
practic nu ne-ar reduce la lcgica exacperantd &
binevoitorilor mei sfituitori din anul una mie
noui sute douiizeci si sase gi de acum, eari mi-au
miirturisit ei imi iartdi si scriu orice §i ericum,
numaj si nu le tulbur siesta, si nu-i oblig s facd
eforturi de gindire, numai si nu-{ smulg din bhea-
titudinea lor de eredinciogi cari nu mai cred in
nimic $i in nimeni, de naufragiati cari au infeles
cii nu mai ¢ nici o nidejde i se lasi dugi de valuri,
fiird st se intrebe ineotro sunt dusi sipind cind ¥
Indeosebi, pentru ei am finchipuit §i am seris
gluma asta neverosimilg...

Preciziim, diferentiind o acfiune practick de una
logicit, nofiuni pe cari le confundim regretabil.
Spunem de pildit: e practic si nu te amesteci unde
nu-ti tierbe oala! Acela care se amesteed, totusi cu
un scop, oricare, igi are o logicd a lui i a scopului
urmirit. D¢ asemeni, putem spunc: e oarccum
nepractic David, sustinind ideea de vointi si de
sacrificiu in fafa unor oameni ciirora ar fi trebuit

3 G. M. Zamfirescu, Prefatd la teatrul meu,
Biblioteca Academiei R.S.R., Arhiva G. M. Zam-
firescu, I mss. 5.

¢ Biblioteca Academiei R.S.R., Arkiva G. M.
Zamfirescu, I mss. 7.

nere, David se retrage s trdiased intr-o pesterd
in munfi. Acolo, asisti la o furtuni si in momen-
tul linislii revenile dupd inclestarca nalurii,
inlelege profefic apartenenta lui la sufletul
colectiv al neamului siu:

«DAVID: ... Mi-am simtit ochii umezi si, in
lumina de vis ce se ficuse, am ingenun-
chiat si-am inginat inchinindu-m&: abia

acum incep si inteleg sufletul neamului
meu. » (Actul I, scena V)

Dar tindrul porneste si indrepte lumea cu
obsesia necesitatii suferintei.

« DAVID: ... 83 cdutdm suferinfa generatoare.
Numai asa ne vom ridica mai presus
de noi, numai asa va porni din mijlo-
cul nostru fapta care si cutremure §i sd
transfigureze mulfimile. » (Actul I, sce-
na V).

Fortei brute, elementare, promovati de o

clasi lacomi si asupritoare intr-o societate a

suferintei celor multi, G. M. Zamfirescu ii opune




pur si simplu s le intoarei spatele dentn, §i e cu
totul nepractied Simona, eind riaspunde la o pro-
vocare care nu-i era adresali ea o provocare
direetd. Dar amindoi sunt perfect logici, in deplina
concordantd cu logica ce le-a csalonat evolutia
psibologicit si cu imperativele lor vitale, asa eum
amindoi sunt in spiritul idcologie al piesei, chiar
prin aceste acfiuni nepractice — mai ales c¢i ele
au darul si canalizeze conflictul spre un dezno-
ddmint pe care cei doi erol, valori psihologice cari
ies din comun §i I-an ales de eomun acord cu
autorul.

In legiituri cu aceste consideraiuni curente gi
cu afirmatia pretentioasd ci David i Simona sunt
douit valori psihologice cari ies din comun, o
remarcd se impune: ca originalitate gi diversitate
de material, viata a luat-o de mult inaintea lite-
raturii, a inceput s aib4 mai multd fantezie, mai
mult spirit de discernidmint i mai mult gust in
alegerea materialului.

Acesta era odinioard, mi se pare, scopul pri-
mordial al literaturii...

Literatura copie dupidi... naturi ne inundi.
Probabil insd, ¢i se preferd anumite eopli si o
anumitd naturd, daci orice reportagiu din orice
zlar gi scris de oricine gi orieum, ca material gi
inventic e superior literaturii de azi — peliculd
putin impresionabild, aparat imperteet de finre-
gistrare. Nu are cel putin meritul unui document
omenese veridic.

Noui ne face o deosebits plicere si repetiim ci
literatura — s§i cu atit mai mult literatura dra-
maticik — e chemati sii ne ofere viata in esenti,
si angreneze intr-o actiune sintetied caractere tot
aga de sintetice. Valori in summum i realizate,
decl, la o altitudine cu cel pufin doud palme dea-
supra precocupdrilor cotidiene, ca si le putem
intelege si aprecia.

Nu a fost in intentia scriitorului acestor rinduri
s facd o profesiune de credin{i gi, cu atit mai
putin, s dea sfaturi. A crezut necesar, insd, si
pund la punct citeva adeviiruri verbal unanim
recunoscute, cari vor fi invecate cindva, intru
apidrarea acestei plese, care nu a vrut cu inciipi-
{inare de catir si lie o copie de pe naturi... »,

Se stie cd Lucian Blaga, Vasile Voiculescu,
Adrian Maniu, Victor Ton Popa st alfii au fost
inrturig inir-o mdsurd mat micd sau mai mare de
expresionism. Si Grup revolulionar 8 este o
piesd de idei cu vadite influente expresioniste prin
nelinistea personajelor st permanenta evocare a
mortii. O undd de lirism gi duiogie inodluie unele
replici, din cind in cind cite o glumd, acelagt amestec
de zimbet gv lacrimd gt acelagi final tragic ca-n
Domnisoara Nastasia, Am avut impresia cd,
uneort, in spusele lut David si Simonei, aud vagt
ecouri din replicile Tofanei st ale lui Shilp din
Patima rosie a lut M. Sorbul. Desigur asociafiile
se pot amplifica. Valeriu Rdpeanu — cel mai
avizat cunoscdtor al operei lui G. M. Zamfirescu—
dupd ce discutd unele similitudini intre Grup revo-
lutionar 8 si Sam, fntrevede « o vagd influentd
gidiand legatd de actul gratuits.®

La rindul et Silvia Cucu, o altd cunoscdtoare a
manuscrisulut piesei, considera :

« Dacd in Sam prezentarea zdddrniciei oricdror
eforturt umane dddea piesei o concluzie din cele
mai pesimiste, in Grup revolutionar 8 gdsim,
dimpotrivd, o glorificare a faplel eroice care nu
mai e privitd ca o inutild zbatere pinditd in mod
fatal de egec, ci ca singura posibilitate de valorifi-
care a omului, tn vederea {mplinirii unui scop
mat fnalt social. Scepticismul, resemnarea nu se
tnitlnesc in noua piesd, ci increderea in eficacitatea
faptet umane superioare. Interesul piesei Grup
revolufionar 8 consti in concretizarea idealulut
uman asa cum {l vedea atunci dramaturgul, crearea
tipulut de cetdfean plin de voin)d §i intransigentd,
respingtnd orice compromis moral.»*

Fiird sd atingd valoarea Domhisoarei Nastasia
sau a piesei Sam, Grup revolufionar 8 face parte
din acele scriert specifice tn destinul unui autor,
fdrd de a cdrei cunoastere nu poate fi tnfeleasd
deplin personalitatea lui G. M. Zamfirescu.

Mircea HANDOCA

5 Valerin Rdpeanu, Prefaid la vol. cit., p.
XXXIII.

¢ Silvia Cucu, George Mihail Zamfirescu gi
teatrul, Editura ,Meridiane®, Bucuregti, 1967,
pp. 110—111.
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dragostea, puritatea i spiritul de sacrificiu din
sufletele tinere ale personajelor sale, dar piesa
rdmine o expresie romantici a unor idei cu o
slab3d acoperire printr-un conflict puternic si
realist. Gisim in gindurile tinerilor revolutio-
nari multe idei valoroase de ordin moral, mai
cu deosebire la personajele David si Simona.
1at#, de pild4, ce crede David despre forta inte-
rioard a unui revolutionar:

« DAVID: ... Mai inainte]de a iesi cu revoluiia

™ in stradd, s¥ facem revolutie aici, in inima
fiecdruial[...] Examen de constiintda! Sa
nu facem din G.R.8 o tribund revolutio-
nard, ci atelier in care si ne curitim fie-
care metalul prefios al sufletului de pa-
mint, de spuzd si de rugind.» (dctwl I,
scena V).

Sau, iatd definirea legiturii cu ancesiralul:

« SIMONA: Tu ai spus: numai fn noi doi cloco-
tea vointa cu care stramosgii ce ne cintd in
singe au stiut si moardl» (Actul III,
scena IV ).

De fapt, cele mai bine conturate personaje
sint David si Simona. Din relatia dintre ei se
poate analiza piesa lui G. M. Zamfirescu sub
doud aspecte care duc la intrebarea: este G.R.8,
o piesd politicd sau o piesd de dragoste? Cele
doud aspecte desprinse din cele doud planuri ale
actiunii par a nu da un ridspuns limpede. Con-
ducerea conflictului nu urmeazi o cale pind la
capat, lisind cind impresia unui conflict senti-
mental, cind aceea a unuia de ordin social-
politic, fird si raminem convingi de ceea ce a
urmdrit autorul ca idee principald. G.R.8 poate
fi 5i o dezbatere politica si filozoficd, poate fi, in
acelagi timp, un cintec de dragoste, un imn pe
care dramaturgul il ridicd pentru atolputernicia
jubirii pe pamint. Dincolo de insatisfactiile
ldsate dupi lecturd, dincolo de ezitirile scriito-
rului si de limitele gindirii lui politice, atunci
cind nu giseste solutii de a-l scoate pe om din
impulsul unor vremi potrivnice, piesa lui G. M.
Zamfirescu completeazd intelegerea operei lui
in totalitate. Nastasia, Ion Anapoda, Sam,
ca si celelalte personaje principale din piesele
lui cautd o iegire din conditia mizerd in care i-a
aruncat viata. Indiferent de rezultat, acesti
oameni cred in posibilitatea eliberdrii din chinga
destinului propriu §i viseazi la ziua in care vor
invinge. David si Simona ar fi putut avea o
infelegere superioard a luptei, dacd n-ar pluti
intr-un abstract care-i impiedici si treacid la
fapti pe masura entuziasmului lor revolufionar.
$i cind, totusi, vine prilejul faptei, aceasta se
convertegte intr-un act gratuit, adicd intr-un
egec.

Nu putem termina aceste citeva consideratii
despre G.R.8 fiarid si spunem c# scena din
actul III, in care Simona o fardeazd pe loana,
ni se pare una dintre cele mai frumoase scene
scrise in dramaturgia noastri.

Dan TARCHILA
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Actiunea:
primivara, in siptdmina patimilor...
ACTUL 1
Mansarda

Usa, in fund si fereastra — de asemeni — se deschid pe un pélimar
de scinduri, spre care urci — din curte — o scar3 de lemn. Cind e geamul
deschis, se vid cei ce vin ori coboard. Acum sunt perdele groase in fe-
restre iar la usd e zivorul pus. O razi din soarele puternic de afard
pitrunde — difuzat — printr-o ririturd a perdelei.

Lateral, o alti fereastrd, tot asa de acoperitd.

Semifntuneric.

Un con rudimentar de carton aduni toati lumina becului aprins pe
o masi, in prim plan. Pe masi, o masind de copiat manifeste.

In mansardj, cind va pitrunde lumina de afard, o sofa, sub covor
roménesc — un raft cu cirfi, un patefon pe o mescioard — un fotoliu —
mobils veche de camerd inchiriatd ieftin la mahala, in Bucuresti, unde
se petrece toati gluma asta neverosimili cu dragoste gi moarte...

Scena I

SIMONA — DAN — ARCADIE
Arcadie copiazi manifeste. A dezbricat haina si a pus-o pe spatarul
unui scaun. Dan, lingi el, controlind fiecare manifest. In fund, atentd
la orice zgomot, Simonal
Arcadie e nepisitor. Mai mult: are chef de vorbi i glume.
Simona e stipind pe nervi, linistitd aproape.
Dan e nervos, fi tremurd miinile si vorbeste in soaptd, precipitat.
DAN (lutnd un manifest): Cn #sta, 89 — mi se pare.
ARCADIE: Da — nu. Facem un sutd §i ..
SIMONA (tresirit): Sst!
DAN (incremenit): Cineva$
SIMONA: Pst! taci — gi ascultd.
ARCADIE (a intors capul, lenes): Nu egti nimini.
DAN: Mai incet, mi#, rusule!
ARCADIE (mai tare, mai nep#sitor): Nu egti nimini! Ha ha! Asa frigos,
cum fu ...

(2

DAN: Nu mai ride, dom’le! Las-0 dracului de gluma ...

SIMONA: Vit rog, 83 nu ...

ARCADIE: §i tu, Simoni! Frigos cum el...

SIMONA (dojani blind3): De ce mi umilesti ¢

ARCADIE (sigur, la usd, o deschide larg): Nimenfi! Piftim, Pipescun,
faci ochile tii mari §i vede: Nimini ... (inchide usa si revine la masi,
bombinind) Asa rivilusionari, cum voi ...

SIMONA: Oricum, nu tremur pentru mine, Arcadie! Ar fi ridicol s
ne surprindd polifia. $i o pierdere, pentru grup. Atit! Cind m-am
inscris in grupul vostru revolufionar, am stiut ei-mi deschid drum
spre inchisoare gi suferingd. S$i n-am goviit. Dimpotriva! In mono-
tonia neurastenici a oragului, imi gisisem o rafiune de a fi. E
sublimi ideea pe care o servim. E tot aga de sublimi aventura, de
oriunde gi oricum, care ne pindeste pas cu pas. Nu unita e, zece aniz
la Odesa, in Vargovia gi la Berlin, pretutindeni — n-am ficut decit
si caut clipa inediti.

DAN: Mona!

SIMONA: La Tiraspol am fost la doi pagi de moarte. §i n-am tremurat,
Am avut putere si surid ...

DAN (exagerat): Mona, sufir ingrozitor cind ...

SIMONA (suris indulgent): Tu, Pane, egti un copil drag §i ... atita tot!
(privirile, cu o migcare energici a capului, spre Arcadie) Acum opt
ani, la Berlin, intr-o familie de italieni exilati, am fintilnit un biirin
care m-a infeles. Sfaturile lui mi-au otrivit sufletul, ca un parfum
tare: « de vrei s& gusti tof farmecul vietii, apropie-te cit mai mult de
moarte!». I-am riimas, de atunei, o discipold fermd.

ARCADIE (atent la Dan, dupi ce a ascultat-o pe Simona, cu ochii din
ce in ce mai apringi): Asta nu fnfelegi, Piipescu? (oftat) Da — nu:
esti dminii care n-ai un ligic de la lume. §i dmule §i un migarule:
mergi §i culcit si dirmim. Numai un p#siricile urci la cer. Pentru
migarule, pisiiricile esti iligie ...

DAN: Ia lasi-mi, dom’le, en farafasticurile!

ARCADIE: Rivilusionar cinti c¢ind mergi la inchisoare §i plinge cu
fericire cind duce la moarte. Rivillusionar care moare este pisiriciile
care duce la cer ... Da — nu, Pipescu: un rivdlusionar de la Europi,
cum eu, spui la tine! Un idé! Asta blizon, asta niblese dela noi,
asta icoanit de la &minire §i blagoslovenia de la Dumnizeu ...



DAN: Mona.

SIMONA (soaptd): Are o figurd de apostel.. (gest nervos la Dan)
Copilule! Iar te-ntuneci.. Areadie mi-i drag, asa.. ca suferin{d
si putere de sacrificiu. Un om ca el, Dane ... visul lui de Christ rimas
fard ucenici §i fird addpost... ciine gonit din inchisoare in alti
inchisoare, din orag in orag, din tari in alta fari ... epavit care-si
aduce aminte abia acum, cit are un pic de singe moldovenesc in inima
si vine si activeze aliituri de noi ...

DAN: Facem un joc primejdios Mona.

SIMONA: Un joc care mi-i drag!

DAN: Tremur pentru tine ...

SIMONA: N-ai nici un meotiv.

DAN: Mona ...

SIMONA: Nu mai vorbi! Nu incerca s& fii brat puternic la cirma. Fii
izvor in margine de drum — un izvor pe care nu-1 doresc mai limpede
si niei mai rdcoritor ca alte izvoare. Auzi, copilule? Lasi-mi si fe
iubese si.. atita tot.

DAN (profesional): Mona, je t’aime comme ...

SIMONA (repede i astupd gura cu palma): Nu md umili! Taei i ...
sdrutd-mi,

DAN: (se supune).

ARCADIE (lucrind la manifeste, i-a privit: bunic intelegitor; suris si,
fn glumid, pocneste palmele, exagerind spaimi): Papescu!

DAN (speriat): Cum ¢ (a privit in juru-i : nu-i nimeni, nici o primejdie):
Nu fi brutal m#, rusule! Ai nigte maniere ... cu voi 0 84 mi-mbolni-
vese de inimi ...

ARCADIE (a ris, ride cu lacrimi): Aga un rivilusionar ...

DAN (moale, pe scaun): Si te ia dracu de nebun!

SIMONA (lui Arcadie, blind dojan3): Nu esti cuminte ...

ARCADIE: Las#i, Mona, este bun sperietur la el. Faci educiision rivi-
lusionar ... Haha! Cind eu palme aga: (le pocneste) inimd de la el,
aya: (palma sub haind si imitd palpitatii) bruha-bruha ... Ce faci
inimé de la tine, cind un homba ?

DAN (supirat, dar fir4 si ridice tonul): Ia te rog! In primul rind, eu ...
n-0 s umblu cu bombe. Cei « sapte ani de-acasin, pe eare-i am,
m-ar opri 8i .. Nu-i elegant si umbli cu magini infernale cind ...

ARCADIE: Cind?
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DAN: Asa! ¢ind ... 8i te ia dracu! Nu mi enerval

SIMONA: Dane!

ARCADIE (aspird adinc): Dragi Piépescu, nu se facem un riviilusion
eu minugi ... $i la mine, ¢ind cipil: violina §i café au lait si un dduci-
tris angliez si mam# de la eu: exselans! (suris amar) Asta nimiec,
Pipescu! Aici (inima) educision! gi (capul) aiei... Altceva: ce lasd
pasiire de la piiru la piliria de la #im ... Vede! Simona fingelegi la
mine. $i nu dmu de Ia pesterii, cum David ...

DAN (bombinind): §i #sta, alt nebun! Dacd-ncepi si mi-l lauzi i
pe David, am fnfeles ...

ARCADIE (se miri): Nu place la tine David?

SIMONA: David e un tip original, in adevir, dar ...

DAN: Ce original, Mona dragi! Nebun in toatd regula ... Un om siiniitos
la cap nu si-ar fi lisat mosia si nevasta, ca si triiascd cinci ani in
pesterii, cu lighioanele. Un om fintreg nu s-ar hriini numai cu urziei
gi fructe gi n-ar trii ca el, asa de ... original. Sunt sigur ¢i noaptea
umbli prin cimitire, adunind broaste in sin si lilieci in par, ori stind
de vorbd cu meortii pe care-i invoci — sacerdotal — prin cavouri ...

ARCADIE: Mi, prist Pipescu, David triiit la pesterd cum Isus la infe-
lepciune.

DAN: O fi, da’... eu prefer infelepciunea umei nopti de bar! Mi lipsese
de inteligenta care te obligi si rozi riédicini eu gust de rimi si s
dai bonjur eu ursii, prin vigiuni ... E elar, nu? (Arcadie suride) In
definitiv, mi-e indiferent ce crezi §i ce faci tu! Eu ... mie mi-ar face
o deosebitd plicere sd-1 intilnesc ¢it mai rar pe ... originalul ista
cu mutril de strigoi. $i aici i pe stradi! Un orag, dom’le e ceva asa ...
intreg! Are o casi tip, o stradd tip, o femeie tip gi... Asta vreau si
spun: are ... estetica lui! Ei bine, ¢ind apare acest... domn David
pe stradd, stricd estetica orasului ... (Arcadie ride, Simona igi muscéa
buza, si nu rida) Nu ride, distinsul meu tovaris, ci ... (Arcadie
ride cu hohot) Nu mé# neciji, mi, rusule, ¢ eu ... (Simona nu-si
mai poate stipini risul) Cum, Mona, $i tu? Agadar?... (Arcadie se
tavaleste in fotoliu de ris, Simona s-a rezemat de usd si ride) Ia
ascultd, mi imbecilule, dacik nu taci din gurd ... (Dan care pornise
amenintitor spre Arcadie, s-a oprit brusc, cu ochii la usi; tot asa
de repede au privit spre us&, cu risul sugrumat pe buze, Arcadie si
Simona. O clipa, ticere, incordare).

4]



[5)

SIMONA: Cineva ... la ... poarti ...

DAN: La poartd sau ... pe scari ?...

SIMONA_: Poate viduva de jos sau ... (repede, la fereastrd si a privit,
ridicind prudent un colf al perdelei) Nu-i nimeni pe scari.

DAN (aspird, inviorat, cu ochii la cer): Ave, Domine! Nu mai ride,
rusule, c¢id mi-nfurii...

SIMONA : Sit lisém gluma! Ce facem cu manifestele ¢

DAN: Pai, manifestele ... nu-i aga, dragi Arcadie § — citim un exemplar
in gedinta secreti de la noapte, il supunem aprobirii i ... pe urma ...
—nu-j aga, Mona $ — pe urmi le impiirtim pe stradi, Ia Universi-
tate, in fabrici si ... 0 rugdm pe Ioana si ...

SIMONA: Iar Ioana! Orice misiune grea: Joana}

DAN: Mi rog, daci-i face ei plicere ...

SIMONA: Oricum, e o lagitate!

DAN: In definitiv , pentru o neurastenicii, orice misiune grea e un bun
prilej s# se sinucidd in aureold ...

SIMONA.: Bravo, esti foarte gentil!

ARCADIE: Nu bine!

DAN: Poftim! Eram sigur ... Daci nu-i bine, fi tu altfel i lisati-mi-n
pace! Mi rog, o roagd cineva pe Ioana? Ea singurd se oferd! Mai
mult: ne roagd si-i incredinfiim ei orice misiune ...’

ARCADIE (se supird): Ma, prist Papeseu, eu nu spus de Ioana! De
manifest! Nu bine mergem la stradi cu manifest. Asta cum un sildat
asa (cu pieptul descoperit) la riazboi ... Mai bine aga: trimes la posta,
iidries la prifesori gi diictori §i dnjineri ... Intelectuali! Stii ei existd
Grup Rivilusionar » 81 ce vrei asta grup rivilusionar. Primi priipi-
gand ...

DAN: Bravo, rusule! Scipim mai ugor..J(Simonei) Poftim, micufo,
ca si vezi ¢i nu sunt lag, am sd due eun plicurile la pogti!

SIMONA (ca i cind nu l-ar {i auzit): §i ... pe urmi, Arcadie ? j

ARCADIE (nep#sare): A! Pi urmf ... (a rimas cu gestul frintJin aer
s1 a intors capul spre us3, repede. A bitut cineva. Ticere. Altd
bitaie in usd. Tustrei se privesc in tacere).

SIMONA: Cineva, la usi.

DAN: In orice caz, un stridin, Ai nostri stiu biitaia conventionala.
Suntem pierduti, rusule! E siguran{a ...

ARCADIE (a ascultat cu ochii crunti la usd; ticut, privire la Simona

si Dan): Acum ... nu mai egti un glum’... (A treia bitaie In usd —
Arcadie , ochii atenti prin incipere) Piipescu, pui asta colo (haina lui
Pe magina de copiat manifeste; Dan s-a supus) Daecil esti un dugman
de la noi, videm el asta (pumn uriag) educiision! (pagi mari si grei
spre usi).

DAN (demn de plins, ling3 Simona): S& fim tari, Mona! Singe rece si ...

ARCADIE (gata si deschida): Nici un rasuflare la voi! €Cind eu deschide,
Pilpeseu faci aga (sd-si acopere ochii) ca si nu’ bolndvesti inim# de
la el de ce vede ... (gest: fi{i atenti, apoi deschide usa brusec, cu
pumnul ridicat. Dan si-a ascuns ochii in palme. Simona: linigtita.
Arcadie a ridmas surprins, cu pumnul ridicat. In cadrul luminos al
usii e David, suriziitor, cu flori in mini. Dan: a deschis ochii, incet —
a fdcut: «al» surprins, deziluzionat si vesel).

Scena I1

SIMONA — DAN — ARCADIE — DAVID

DAVID (figurid osoas3, in trisituri energice si ochi de copil).

ARCADIE (nestipinit vesel, cu pumnul greu in gol): A! Porco Dio
asa un piedlitur ... Hai, vine casd, David.

DAVID (pasi in scend, soviie): E un intunerie, aici ... Nici la mine, in
pegterd ... (Arcadie: la o fereastrd — Simona: la alta — au dat jos
perdelele si lumina pitrunde in casd, invioritoare).

DAN (moale, pe scaun): Bine, nenigorule, ai uitat bitaia convenfionala ?
Patru ciociinituri: toe, toc, toc, toc! Simplu, ce dracu! Tine minte.

DAVID: Iarti-mi, dar nu binuiam ...

DAN: Simona dragd, un pahar cu apé, te rog ... Rusule, tine minte gi
tu. Patru cioednituri: toe, toe, toc-toc ... E simplu!

DAVID (solemn, in calea Simonei): Domnisoara Simona,
flori de ¢imp, modest omagiu pentru o sirbitoare asa de ... *

SIMONA (nedumerit3, cu paharul in mina): Mulfumese, dar nu gtiu ce
sirbitoare ...

DAVID: Suntem fo siiptimina Patimilor. Ne-ai spus, acum doud sdptd-
mini, ¢4 in Joia Mare ...

SIMONA (a scipat paharul din mina): Adeviirat! Azie ...

DAN: Ia uite, cadavru’ambulant ce loviturd sentimentald!

citeva



SIMONA (repade, lingd Dan): Micule, azi e ziua mea de nagtere?

DAN (derutat): Parol? Bine, dacé ... felicitirile mele ...

SIMONA: Ce nebuni sunt, cum am uitat, cum uitim ... (pagi, veseli,
lingi David) Ce flori frumoase (le ia) Mulfumesec (le priveste) Rou-
rate flori de cimp, flori silbatice, flori triste, cum sunt gindurile mele.

ARCADIE (din fund): Eu nu-i intelegi #sta. De ce plinge tu, dacd
Hlari frimoz ?

SIMONA (trist, privire de la Dan la David si de la el la Arcadie; apoi
rar, cu glas usor umed): Azi... implinese ... 26 de ani ... Arcadie ..,

ARCADIE (explozie de bucurie): Unu! Asta un veste cum un bombi ...
Simona drag’ (o sirutd pe amindoi obrajii, zgomotos) sii triiesti cit
mami de la mami meu si fericitd cum Dumnizeu! M3, dragi Pipescu...
(spre el, cu mina intinsi).

DAN (ii intoarce spatele, nervos): Mai intif s# vedem ce facem eun mani-
festele.

ARCADIE (a rdmas cu mina intinsd; amiriciune): Tu ... supirat ... i
eu siratim Simond? Cind un sdrbiitore asa drag’, la rivillusionari
nu supird daci sdrutim, cum un sord .. (energic) Asta .. ce face
tu ... nu edueiision, Papescu!

DAN: Cum ¢ Nu-{i permit 8d ... (spre Arcadie, nervos. Acesta il asteapti
cu pumnii {nclegtati. Nervii lui Dan s-au domolit ca prin farmec §i—
intre un pas §i altul — a devenit prietenos, cu suris alb in colful
gurii): Rusule dragi, ar fi prudent si ascundem magina asta infer-
nald, care ...

ARCADIE (l-a privit peste umdr si gest de dispret): A! (si-i intoarce
spatele, incepe si adune manifeste, ascunde magina de copiat,
murmurind repetat): Videm noi asta, educiision ...

DAN (singur si sigur ¢3 nu-1 aude Arcadie): Hm! Ce imbecil! A, pii s&
nu mé enervezi rusnacule, ci eu ... (suparat spre fund).

SIMONA (lui David): Ia loe, te rog!

DAVID (st in prim plan): De fapt, eu ... mi-am ficut datoria. Tmi
pare riu ¢i ... (ochii la Danj}.

SIMONA.: Sii-1 ldsiim, ci se-mpacd singur.Am copiat manitestele §i ...
neobisnuinta ... pentru el o concentrare prea nervoasd, §i... (ochii
indelung la David): Multumese! esti singurul care n-a uitat ...

M

DAVID: (mut, cu un gest tot asa de spontan, i sirutd mina.
Afara: larmi de glasuri, pagi pe sciri, o voce caldi care melodiazi
in ritmul pasilor sprinteni o romant{i la modai).

DAN (celor de afard): Mai domol, nebunilor, mai domol ...

Scena 111

SIMONA — DAN — ARCADIE—DAVID — TULICA
DORA — CICEQ UZ — IOANA

(Ultimii patru au nivalit in scend. Tulicd: sticle de vin gi o placd
de patefon. Dora: o cutie de bomboane si flori. Ciceo Uz: impovirat
de pachete, ca un hamal, si, in urma lor, tristd, fird nici un dar,
peluatd in seami; Ioana...)

TULICA (lui Dan): Salve, mi, tipule! (lui Arcadie) Rusule, sdrasti
géspadin?

DORA (isi face loc printre ceilalti, cu coatele): Pardon! vi rog, la o
parte! Vai de mine, soro, ee silbatici ... {(in fata Simonei o priveste,
clipeste repede, emofionati) Mona! (lacrimi). Mami scumpi ...
(a scipat florile si bomboanele, plicie palmele sub bérbie) Moooona...
(o imbritiseazd plingind). La mulfi anisori, mami scumpi! §$i si
nu ne spui, nesuferito ... Daci nu ne intilneam cu D-l1 David ...
(trece la Dan) Dinigor mama3, felicitirile mele ...

TULICA (solemn): Soro, 14 (ii stringe mina, puternic) noroace, d’#le
mari! Na! (depune sticlele la piciorele ei) Cotnar, Nicoregti, Ber-
heheheci ... (risete,” larm3, voie buni. Tulici trece la Arcadie,
cu placa de patefon) Asta pentru tine, mi, ursule ursuz.

CICEO (tot asa de solemn): Domnitd, noi.. (pregiteste discurs, fl
stringe gulerul tare si inalt) gratulam! (risete, aplauze, veselie,
Ioana a rdmas in prag, rezematd de usd).

SIMONA (in adevar induiogatid): Domnilor, prieteni dragi... dovezile
voasire de dragoste ...

TULICA: Soro, fi, tird discurs, ci mi-e o sete de alifant! (celorlalti)
Ia, toati omenirea la lueru!

(Se iau pachete de jos, florile sunt puse in glastre, sticlele sunt
destupate, se pregitesc pahare si farfurii; toti umbli cala ei acasi;
murmur surd, indemnuri gi glume.}

SIMONA (in acest timp a c3utat cu ochii, nerdbdatoare): §i tu, Dane {...
(dojana si indemn in glas).
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DAN: Ai sii-mi spui ceva?

SIMONA: Nu ... Am crezut ¢d ... tu ... Ci si tu ai si-mi spui ceva ...

DAN: Mi indispun, dragi — mi indispun vandalii dstia ...

SIMONA (schimbare bruscd, pasi siguri la David): Pe Dumneata te
indispun ?

DAVID: Dimpotrivi: mi amuzi ...

DAN (ironic): Parol? Sunt convins e¢i Ia D[umneaJta acasi nu i-ai
lisa ...

DAVID: La mine le-a§ da voie si tragd si cu pistoalele in bibelouri}

DAN: Ce spuit M rog: liber ... un original, care ... Da, cred! Numai aga
ar fi in atmosfera amfitrionului ...

DAVID (nestdpinit): Malitios ?

DAN (provoaci): $i daci? (David, ca un resort, pasi spre Dan. Simona
sugrumi un « A!» de spaimi).

DAVID (a trecut, pe lingd Dan, la Arcadie): O placi noud?

SIMONA (lui Dan): De ce egti riu ¢ Bunule drag, de ce esti riiu?

DAN (printre dinti): Nu binuiam ci iubesti aga de mult .., florile de...
cimp ...

SIMONA (dureros surprinsd, isi impune liniste si-i intoarce spatele):
$i tu, acolo, Toand! Singurd, ca intotdeauna ... (Ioana, se apropie,
o felicitd, imbritisare — au venit in prim plan).

TULICA (din fund, peste capetele celorlalfi, cari I-au fnconjurat in
pregatirea grabnicd a gustirilor): Dane! Ma, tipule, olecuti de
mugtar — dach s-ar gisi ... (Dan in fund printre ei).

SIMONA : Te vezi din ce in ce mai rar. Ce-i cu tine, Ioand ¢

IOANA: Nimic.

[10)

SIMONA: §i tristd, tot mai tristd ... Ioani!

IOANA: Lasi-mi s# plec! Am venit, m-au lnat §i pe mine fn virtejal
lor ... Aeum ... nu mai am niei un rost aiei ...

SIMONA: Ioana, e o copilirie!

IOANA (suferd): Lasi-mi si plec! O Ioani ca mine ... Yeselia lor sapi
rand aici, §i florile de la sinul tiu mi dor ... Eu mi priveso intr-o
floare, Simona, ca-ntr-o oglindd eare nu minte (rugi) Lasi-mi s#
plec? Vezi? §i pe tine te indispun.

SIMONA : Dimpotrivii, Ioani! Tmi pare bine ci te am lingi mine. Azi
0 si petrecem de minune! $i eu sunt tristd. Un motiv in plus ca si
fim vesele. Sa tim vesele, Ioand — s ridem ...

TIOANA: Am uitat cum se ride ...

SIMONA: Si cintim, Ioani!

IOANA: Nu mai stiu s oint.. (capul obosit pe umirul Simonei).
Lasd-ma si plec! Tu egti bund, incerci s# mi prinzi de putreziciunea
unei iluzii. Inutil! Am si fost zmulsi , de mult, dintre oameni gi din
viafd. Sunt o moarti intirziatd printre voi ...

SIMONA: Ioani!

IOANA (taind, cu ochii mari in gol): A doua ... 08rd ... n-o sii-mi mai
tremure ... mina ...

SIMONA (se cutremuri): Agadar, acelasi gind de moarte ... (0 desmiard,
o sdrutd, cautd s-o imbirbiteze) Esti un copil 1ird minte! Noud ne
esti dragi, tuturora. E vina ta i stai in umbri, cd treei prin viatd
eu ochii inchisi, ¢4 nu ceri ori nu intinzi mina, s4 iei ee {i se cuvine...

TOANA: Am cerut 8i ... ziidarnic! Deschid ochii §i mi cutremur de ce
viid! Am intins miinile dornie — gi miinile mi-au rimas goale, ca
dou# cuiburi in toamnd. (Val care urcd in inim3) §i, totugi, incere
uneori — mai incere, s ies din umbri, sd strig cu fiecare gest, si
conving cu fiecare strigit. « Sunt si eu aici! loana! O Ioani care
nu-i 0 oarecare!» (bratele cad, grele) Nu mi aude nimeni, nu mi
vede nimeni ...

SIMUNA (inspiratie subitd si se fntoarce): Biiefi, e gi Ioana aici!
(nici un rispuns) Dane, e §i Ioana aici! (nici un rdspuns) Tulied!
E i Ioana aiei ...

TULICA: Ai zis ceva? A, Ioana ... Lasi asta, e ceva mai important
aici. Cum am face, duduci, si gisim olecutii de mugtar ¢

SIMUNA (a scipat florile din mini): Nesimtitori ...



IOANA (a ascultat cu nidejde —a asteptat cu nidejde §i fiecare
rdspuns a durut; pe scaun, cu birbia in piept):
« Fatd cu ochii cum sunt vopsite gopiriele
Seoali-te de pe lespezi
Du-te unde ecurg girlele
Viata sa-ti lepezi ...»*.
SIMONA: Ce spui tu, Ioand$
TIOANA (suris straniu): Nimie.. (David in trecere, a vizut florile
cazute §i a ramas cu ochii la ele).
SIMONA (a inteles, soaptd): Iarti-ma! (le aduni).
DAVID (ii ajutd, in genunchi, lingd Simona — miinile li s-au intilnit
pe tulpina unei flori si se privesc): Floare de cimp ...
SIMONA: Da...
DAVID: ... modesti ca o {arincuts desculti in roua ierbii ...
IOANA (in acest timp, afard, cu pasi de riuficator).

Scena IV

SIMONA — DAN — ARCADIE — DAVID — TULICA
DORA — CICEO UZ

DORA (in mijlocul scenei, desficind sortul pe care si I-a pus ca si pre-
giteascd gustirile): Doamnelor gi domnilor ...

CICEO: Silentium!

DORA: Doamnelor §i domnilor, cred ci nu va fi nevoie si vi invit de
doudi ori la bufet. (Aplauze, voie buni, se servesc, se fac grupuri:
pe sofa Simona cu David — ling4 patefon Arcadie si Tulicd — fund,
mijloc, in picioare, Dan si Dora. Tulicd a adus vin si gustari pentru
el si Arcadie. Dan o va servi pe Dora, Ciceo pe Simona si pe David.
E o clipd de animatie, de drumuri impletite si de glasuri vesele).

TULICA: Soro, fi, o sete de alifant!

SIMONA: Ciceo, asadar, acelagi cavaler medieval ...

DAN: Imi dai voie sit te servese, Dora ?

DORA: Mereu gentil i eavaler, micule ...

TULICA: Vineee ...

ARCADIE (a despachetat placa gi-a pus-o la patefon): Taei voi acolo,

* I. Vinea [n.a.]
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mii! Aici un placi nou ... (Técere o clipd, se ascultd cintecul, se fre-
doneazi).

DAN (venin, cu ochii la Simona si David; ciocneste paharul cu Dora
si spune, ca si fie auzit): Beau pentru tine, Dora! Aduc omagiu fru-
musetil tale ..

SIMONA (suris): Ai spus ceva, Dane?

DAN: Poftim? Nuu, dragi, nimic ...

TULICA: Ia, botnita — ciici aiei e concert! (Iar ticere, iar se ascultd
si se fredoneazd).

SIMONA (ii raspunde lui David): Tristi? Dimpotrivi! Mai veseld ca
oricind ... Azi implinese 26 de ani! Nu-i aga ci suni frumos!? Inchid
ochii gi privese in urmi: 26 ... de ani ... La fiecare cotituri de drum
am lisat ceva din sulletul meu ...

DAVID: Asadar, numai amintiri frumoase ...

SIMONA: Neindoies! Dumneata ... nu?

DAVID (surprins, coboard ochii): Ba ... da, §i... eu...

SIMONA: De ce ai stat in pegterd?

DAVID: ... nu mai mi-adue aminte.

SIMONA: O taind? Poate ... o tragedie familiali?

DAVID: Nu mai mi-aduc aminte ...

TULICA: Un regat pentru-o tigari! Cine-o are?

ARCADIE (comic, bine dispus): §i eu! Mild gi poman’... (de la unul
la altul, cu mina intinsa, ca un cersetor, in hazul tuturor).

DAN (a scos tabachera, a aprins o tigard si... fum in ochii lui Arcadie):
N-am!

ARCADIE (i s-au inclestat pumnii; aspird adine, e stipin pe el): Azi ...
cind aga un sirbitor ... nu trebe scandal ... Miine Pipescu! Miine,
Ia tine pufin (pumnul sub nas) edueision ...

TULICA: Rusule, eu am bani. Daci vrei tu s3 dai o fugi ..

ARCADIE: Dai bani! (ii ia — din us3) Vezi tu asta patiefon ...

Scena V
SIMONA — DAN — DAVID — TULICA — DORA
CICEO UZ
TULICA (lui Dan): Fie, ¢4 migar esti, mi zgirie brinzi!
DAN: Ia, te rog! Sii-1 invi{ minte, alti dati sd mai fie obraznic ...
(12)
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SIMONA (lui David): O viatii care m-ar atrage: acolo la pesterii ...
DAVID (insufletire, vorbind): A fost frumos! In prima noapte, in

adevir ... Esti singur, e linigte, din vii spre tine urci intunericul, ca o
apd a mortii, pe virfuri de stinci mai stiruie lumina soarelui care a
apus. Esti cumpiind, intre intuneric gi lumind ... Te simti singur i
mic in noapte, mai singur, mai mic gi te infiori. Umbrele joacs, le
imprumufi viata gi intentii. $i ticere ... Auzi zvieniturile inimii. Auzi,
in pidure, strigit de pasire ritidcita. $i auzi, in adincul pesterii.
oftatul pimintului. E sufletul tiu, pasare riticitd, gi oftezi cu pi-
mintul, te infrifesti cu umbrele, in imensitatea intunericului ...
Simti cum iegi din lume gi din vreme. Daecd, in salt rotund de fantoma
albd, trece o ciuti pe ling# tine, te intrebi: o urméresc hiitasii intiiu-
lui voeved romén, ori e speriatié de vilviitaia care mistuie Sarmise-
getuza? Mina cautd, oarbi in intuneric o piatrd si-gi facd armi de
apiirare gi te ridiei in picioare, uriag in inehipuire, intijul om care
ingind rugdciune pagind, in inceput de veac si de congtiinti ...
(Unul cite unul, cei din scend au inceput si fie atenti. Tulici, cel
dintii a oprit si patefonul).

SIMONA: Frumes!...
TULICA: Zi-i, mii bidie, ¢i ce spui tu ¢ ¢ doftorie pe rani ...
DAVID: Pe urmd vin noptile, senine, cind stai de vorba cu tine, cu firul

de iarbd, eu Dumnezeun si cu gingéniile — ca si te cutremuri si si te
simti transfigurat cu prima noapte de furtuni. O presimti in atmo-
sferd, in siriturile elastice ale veveritelor, in supiirarea de mogneag
ursuz a urgilor §i fn mersul grabnic al gingéniilor. E o liniste care te
subtiazi si ifi soarbe piterile, cu licirul intifului fulger. Nu stii de
unde vine furtuna!? Din cer sau din adineul pimintului, de departe
sau din inima ta ... Stam la intrarea pesterii, lipit de piatri, cu pleoa-
pele de piatrid peste ochii mari... Vintul a suierat, ca un haidue
peste vii si.. Murmura cineva in pidure! murmurul s-a fieut
geamit, geamitul a crescut si fiecare copac a inceput si-si vaiete
rinile durute eu fiecare frunzi smulsii, cu fiecare craci rupti.
Pidurea, ca o orgi cu mii de claviaturi: simfonie fantastici! §i toate
claviaturile pidurii imi zvieneau in timple, ametitor. Pleaia a inceput
repede, revirsare cu zgomot surd de stinci cari se rup si se desprind,
serijelit; sub mine, lingd mine, in mine. $i n-am mai vizut, n-am
mai inteles nimie, Tirziu, ¢ind am deschis ochii, era ticere de mormint.
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In urma furtunii, pidurea rimisese ca un templu distrus, cu credin-
ciogii morfi pe trepte §i in altar. Risiirise luna, intr-un virf de brad,
ca un scut de aur infipt in sulitd gi-a inceput sd cinte, departe, cine
stie unde, poate un suflet riticit ce i mine, poate un cioban la o
stind, o doind. Era cintec de dragoste dar i de-ngropare, era zburdil-
nicie de suflet gi era tristete, nefiirmuiti tristete. Mi-am simtir
ochii umezi §i, in lumina de vis ce se ficuse, am ingenunchiat gi-am
inginat inchinindu-mi: abia acum incep si infeleg sufletvl nea-
mului meu ...

TULICA: $i.. pe urmi?

DAVID (suris si simplu): Pe urini, am luat vreascuri din pegterd, am
ficut focul si mi-am useat hainele,

DORA: Piii ... de ce n-ai stat in pesterii, la addpost!?

DAVID: Am vrut si viid furtuna, in toatd grozivia ef ... i 8-0 simt in
toati miretfial! § |

DORA : I-auzi, soro, ce gust! $i nu {i-a fost frici de moarte ¢

DAVID: Nu... Acolo, pe culmi, moartea are cu totul alti infijisare.
Mai malt, i5i pierde din importanti. Acolo sus, nu-i nici sicria,
nici luminari, niei doliu si colivdi, niei eiocli i popi, nici groapa gi
lacrimile, nici fanfara care riisuceste nervii barbar si nici bulgirii pe
capacul cogciugului. O clipdi — si te duei rostogol in prapastie. Pe
urmi: nimie ... 0 clipd — i ursul te sufocd cu dragoste de luptiitor
de circ! Pe urmi: nimic ...

DORA: Mersi! Mi lipsesc de aga clipd ...

TULICA: Nu stiu cum o fi, ¢ind te stringe ursu-n brate, da’... daravela
aia cu furtuna a fost magnified. Pe mine, uite-aga: m-a intors pe dos...
Eu viid o verig# intre visul nostru revolutionar §i furtuna lui David.
Ia ascultati, ci aici vorbesteJun om ca mine, nu rage un migar ¢a
dla (ca Dan). Vintul, chiunind ca o straji care anunti satelor apro-
picrea primejdiei. Victitile se ascund. Vijelia, ca o hoardi ndvili-
toare. Codrul, ca o multime fird apirare, care primeste furtuna in
piept, inereziitoare in ridicinile”care-o leagi de pimintul aista. Pe
urmi, plinset gi moarte, urgia cerului. $i se face linigte. Risare luna
ea si imprumute lumini de balada ruinelor §i coboari cetele de ruméni
in pileuri, in convoiuri, din ascunzitori, cintind o doini, cintecul
lor de jale dar si de reinviere ... Yoi nu vedeti, mi? David a triit,
ntr-o or#, eel mai zbuciumat capitol din istoria neamului roménese ...



DAN: Mi rog si .. care-ar fi veriga?

TULICA (accent de baladd): Cite mari gi sfinte saerificii, ca si se
inchege sufletul romfnese! Cite mari si sfinte sacrificii ni ge vor
cere noud §i urmasilor, pind s-or turna Iirimele de suflet de acum in
cuprinsul aceluiasi tipar ... Frifinilor — i al cui picur de singe va
fnsemna intiia jertis, pe imaculata niframi a altarului de miine?
(toti, o clipd, cu ochii in gol).

SIMONA (ca in Vis): v §i . 8] cui singe ... va insemna fntiia jertfd ...
pe .. i-ma-cu-la-ta niframi ?...

TULICA (cu un gest care-] smulge din atmosferd): Hei, si-acum si
trecem la ale noastre treburi. (Dan vrea si spund ceva, Tulicd il
opreste ridicind mina) Pardon! Litrim la rind. M#, rumini, de
mincat am mincatiri, de biut am biutiri, acu putem sta i 1a o
parold serioasi.

DORA : Dinigor, mami, nu cumva avem un tango la patefon? (miscare)

TULICA (a privit-o indelung, peste umdr, crunt, gest de dispret):
A Mulier odiosa ... $i-acum, parola serioasd. Nu prea suntem seriosi,
ne cam jucim de-a revolutiz. (Proteste)

DORA: Asta-i acum! Dacé nici noi seriosi ...
DAN: E o insultdi, dom’le!

TULICA (gest): Domol! (si s-a f4cut liniste). Mai intii nu suntem pru-
denti. Aiei e o curte de han. Liotd de chiriagi. Iar noi, o liotd de hai-
manale, venim in fiecare noapte la Simona. Vorbese fird ocol:
chiriasii au ineeput si se uite chionddris, au biinuieli... jignitoare
pentru Simona ...

DAN: Cum ? Nu le dau voie ...

TULICA: Seumpule, sunt imprejuriiri e¢ind ifi permiti si fii mitocan
fird o prealabilii aprobare ... Aici e vorba si de Simona si de noi. O sil
ne prindi politia eum prinzi vribiile sub ciur.

CICEO: Just!

DAN: Aici, da ... ai avut gurd de aur.

(Au fost aprobari, exclamatii de ingrijorare.)

TULICA (gest): Domol (sis-a ficut liniste). Agadar, cu casa de acord ?
Bun! Si luim misuri. Mai intii: suspenddm gedinfa de la noapte.
Citim manifestele acum, le aprobim gi.. Unde sunt manifestele 7

SIMONA: In dulap, mi se pare.

TULICA: Si le vedem (Ia citeva manifeste, le imparte la cei din scen).
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Tu, $i tie. Poftim. $i tie un ... (Dorei ii intinsese un manifest si... il
retrage) Dumitale nu. Xsta nu e tango, doamni. Miroase a opincs,
scuzati.

DORA.: Esti... (tobd de revoltd) esti ... revoltitor!

TULICA: $i tu un exemplar. Asa. Eu n-am nevoie, cii-1 stiu ca pe api.
Care va si zicii 1l citim §i ne spunem pérerile: e bun sau e riu. Rume-
gati fard grabd, fiecare vorbi, e¢i eu agtept. Nu uitati, insi: cine-0
zice s nu-i place manifestul, se obligi personal si redacteze altul
mai bun — cit eu am stat destul cu picioarele-n apa rece, cind 1-am
SCFi8 vee

CICEO: Miritii martiri ai neamului ne privescu de la ceriu §i ne zieu:
acest al vost’ manifest, giunilor, ¢ un memorandum etern}

TULICA: Ziu, mi? Bine, daci zici tu ... se aprobii. Tu? (Simona gest
de aprobare.) Tu?

DAN: Ce mai, s-a fieut, sefule ...

TULICA: Tu, David?

DAVID (a mototolit manifestul si l-a aruncat): Demagogie ... (Stupe-
factie, exclamiri, proteste.)

TULICA: Ce m, esti nebun sau?

DAN (in corul de proteste al celorlal{i): E o insulti pe care nu permitem...

DAVID (resort, in picioare si la gestul lui, tresirit, liniste la cet din
scend): Si mi explic. E bine cu o clipd mai devreme s ne smuigem
viilul de pe ochi. (Ia un manifest de la cineva, care-i e mai aproape.)
Trec peste baliverne ca dreptate, egalitate, cinste, romanism integral.
Astea sunt bune la eirciumi, la intruniri i in eomediile lui Caragiale
Este, fns#, in manifest o frazd pe care n-am nici un motiv s-o infeleg
E vorba de ... sudoarea elementelor sufletului roménese.
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TULICA: Dragi, e foarte clar.

DORA: Sigur: e clar! Adici ... (lui Dan) ia explici-i tu, mama dragi,
ol e elar ...

DAN: Vorba lor: e clar si simplu! Asta ... vine aga: eu, Bucuresti, el
(Tulicd) Moldova, el (Ciceo Uz) Ardealul, ea (Simona) Oltenia, el[...]-

TULICA: Arcadie? si-1 ia dracu! Cu siguran{d ci s-a giisit cu cineva la
circiumi si bea binigorii de {igiri ...

DAN: Ei bine, dom’le, noi tofi facem aga: hai s dim mind cu mind, cei
cu inim#i roméini — cum a spus Eminescu ... {aplauze la ceilalfi,
Dan incurajat de succes) Noi, stimabile, reprezentim sufletul romi-
nesce integrall

DAVID (puternic): Voi, simboluri? (ride — apoi privire scrutitoare de
la unul Ja celilalt) Resturi degerate in lada de gumoi a sufletului
romainese ... Ciceo, sufletul ardelenesc? Dar acest domnisor cu gtaif
si vorba stileitd a trecut, cel pufin, pe ling#d un roman din Maramures,
din Tara Oagului sau a Birsei? S-a infiorat ascultind cintecul de
obidé al motilor sau a infeles I...

CICEOQ: D’apii ci eu mi-s, fratie ... [...].

DAN (demn): Domnule, te fac atent ...

DAVID: Seirba! Scirba mea, filfizon ¢u monocla $i ereier de seatiu!
Voi, chintezenta sufletului romdnesc? Voi salvatorii? (dominind
protestele): Iatd salvarea! (a aritat-o pe Simona, care -— masinal,
electrizatd aproape,s-a ridicat cu un inceput de flacéri noud in
priviri). Numai noi putem vorbi in numele sufletului romfnese,
pentru ¢i numai noi am fnvifat si vrem. Vointa cu care strimogii
ce ne cintii in singe au gtiut s4 omoare sau sii se omvare, pentran
fliciruia sufletului lor ...

DAN: Aha! Am infeles ... Domnilor, si nu uitim: domnul (David) e un
apologist al vointei ...

TULICA: Na! O brodisi ea Irimia ... Ce-are a face asta eu{...

DAN: Are! Af sii vezi...

TULICA: Fugi, mi tipule, ci mi superi. Mai bine-ai incerca si infelegi.
Nu gtiu eum dracu, mi, da’eu ... Nu-i vorb#, ne-a ficut el ca pe-o
albie de porei, nu i-ar fi rusine pe la nas ... da ... dedesubt, sub ce-a
spus el ... Dracu 8i mi ia! Eu ori m-am prostit, ori ... M4, eu iar vid
o verigd... (Iui Ciceo) Stai, ma tipule, ¢i dac-o iei asa ... Uzule dragi,
e o verigi!l

2y}

DAN (lingi Simona, mali{ios): Dumneata ... nu spui ... nimie}

SIMONA: Eu ... ascult ...

DAN: Sigur, o deosebiti plicere si-1 auzi eum ne insultd! Tot o clipé ...
ineditd, si asta ...

SIMONA: Nu! fnci nu ... Clipa inedits o astept, o presimt! E aproape...

DAVID (gata de plecare, lui Tulick): Nu te mai neeji, biietas, ci nu-1
convingi pe Uzl ... E prea demn, acum, ¢a si mai poatd fi gi inteli-
gent} Mai bine, hai cu mine — hai s iesim mai repede din mugaroiul
dsta de furnici revolufionare ...

TULICA (il ia la rost): Ba ia poltim matali i mai stai, dack nu-1ou
supirare! Arunci bolovanu-n balti si-acu ne lasi pe noi, prostii, si-1
sooatem ? Am zis: cui nu-i place manifestul, toarni unul mai bun}
Si ee se zice, 1a mine, se face! Seurt! Deci: ia poitim matali plaivaz
boierese.

DAVID (cu suris): Bine, Tulici, mi supun. Nu cu plaivaz, friginel
Cu vorb, ci ¢ din inima smulsé gi 1a altd inimé se duce.

TULICA: Bun! Ia, voi, aeolo, silentium, silence und so weiter!...

DAVID: Fritinilor, in orice atelier, inainte de a se face o sudura, se
curii{i metalul de pimint, de rugind si zguri. Nu se lipeste rugina de
spuzd i niei pimintul de tier. Se contopeste metal prefios in metal
tot aga de pretios! Iar noi? [...]. Mai inainte de a iesi cu sevolufia
in stradd, si facem revolutia aici, in inima fieciruia! Nu manifeste
pe cari si le impartd Ioana pe strizi! Examen de constiinfi! S& nu
facem din G.R.8 o tribuni revolufionard, ci atelier in care si ne
curiifim fiecare metalul prefios al sufletului de pimint, de spuzi si
de rugini. Asta si ne fie religia! $i sudura se va face de la sine ...

TULICA: Ei, Uzule, asa e ci era o verigii?

DAVID: Ginditi-vii 1a tofi marii riscolitori de suflete. S-au lepidat de
tot ce era degerticiune, cu un gest dirz de voinfd gi-au fmbricat
ciimaga mor{ii. Numai aga au putut si vadi dincolo de miopia muri-
torilor de rind! S& imbricim cimaga mortii! Si trecem de 1a o come-
die de anmsamblu la roman psihologic, la drama care abia acum
fneepe, cu fiecare din noi §i numai fn noi, precipitat, siluind logica
biirbierilor cu monoclu ... S& ne regiisim pe noi, sub rugind si zgurd
si si ne realizim, metal pretios, cu fiecare gest de vointii, cu fiecare
sacriticin — voin{d pentru voin{d in sine i sacritieiu de dragul sacri-
ficiului. Nieiodats o lacrimi n-a fost plins# inutil! Asa eum niciodati,



un gest de voin{d — al oricui, de oriunde §i oricum! — n-a rimas fira
repercusiuni. 8& ciutim suferinfa gemeratoare. Numai asas ne vom
ridica mai presus de noi, numai asa va porni din mijlocul nostru
Tapta care si cutremure §i si transfigureze mulfimile ...

TULICA (dupi o ticere semnificativi): Ei, Uzule ¢

CICEOQ: Zic zéiu lufDumnieziu c-o fo’o prelejere faini!}

TULICA: Tu, Simona? Ce-i cu tine, denu ti se mai aude muzicufa?

SIMONA: Poate fi un rispuns mai bun decit o ticere si o supunere
oarhd ?

DAN (resort): Pardon! Depinde de ...”temperament! Acolo {Simona)...
supunere oarbd, aici (el) ... suris! M# rog, sii md explic. A fost vorba,
mi se pare, de verig, de voin{d §i sacrificiu. S& v spun ce-1 cu veriga
si voinfa. Acum o siiptimini, dacd nu mi-ngel ...

TULICA: Pared viad ci te-ngeli.

DAN: A fost vorba si litram la rind. Deci ...

TULICA: Poftim si latrd, efifelus cu cordele ...

DAN (superior): Pardon! Ce vine de la tine: noli me tangere ... Si conti-
nuiim. Acum o siptimind, am stat cu domnul David la un pahar
cu vin. Din vorbd in vorb&, distinsul meu interlocutor a ajuns si-mi
facd apologia voinfei, pe care a subliniat-o, sacerdotal — invoeind
opere si nume proprii — in istorie si religie, in avion si in furnici
in mitralierd gi in revolutia rusi, in recenta sinucidere de la Mogo-
soaia gi in moartea eroicit de la Sarmisegetuza. Tot atunci, deopotrivi
de ... sacerdotal, a afirmat ci ... pentru un ideal sau ideea de vointd
in sine, ar Ii in stare si se sinucidd sau si omoare un om! (risete
ironice, exclamatii).

TULICA (lui Dan): Minti!

DAN (intrebare lui David): Mint?

DAVID: ...Nu.

TULICA: Mé rog, ce nu spune omu’ la un pahar de vin ...

DAN (lui David): Erai beat?

DAVID: ... Nu. .

DAN (acelasi joc): Inconstient?

TULICA (lui Dan): Ma tipule, esti obraznic.

DAN (indirdtnic, lui David): Inconstient ¢

DORA: Bravo!

CICEO: Rispunde.

lig)

TULICA: ?David?...

(0 pauzi, toti nerabdatori au ochii la David, si — in ticere)
SIMONA (glasul ei, mai mult un ecou al gindului): ... Agsa de slab?
DAVID (pare ci numai el a auzit-o; si a tresirit, ochii la ea; suris):

Prostilor.

(Explozie de proteste)

DORA: Cum?

DAN: Nu permitem.

DAVID (aspird adinc; e viditd tulburarea liuntrici) ... am impresia
cd trecem, mai curind decit imi Inchipuiam, de la vorbi la fapti.
Am vrut, pentru voi, si fiu prudent. Voia voastri a fost si preeipitim
drama §i ... md supun (energic, capul sus) Da} Constient si convins,
am spus: pentru un ideal sau ideea de vointié in sine, am putere si
mi sinucid sau sd extermin pe cineval!l (exclamatii, risete ironice,
aplauze tot asa de ironice).

DAN: Nu v-am spus eu? Ei, nu, cii e apetisant domnu’...

DAVID (clocot retinut): Vi avertizez cit eu nu rid} (val de ris ironic si
aplauze).

TULICA (a ris cu lacrimi): Batd-te si te bati de soltic! Cum, adicd
mai tipule, tu ... aga ... pamplezir ... pind la noapte, Ia 12, ai fi-n stare
si mi cmori pe mine, sau ... pe ea, sau ... pe el?

DAVID (se cutremuri): Tocmai tu imprudent, Tulicé 2

TULICA: A! adicdi ... & fost asa ...

DAN: Ei, domnw’ (lui Tulici) acum vezi veriga? Vorbe goale.

DORA: Minciuni.

DAVID: Simona, pe d[umnea]ta te rog si infelegi ...

SIMONA: E un singur finfeles. Ne-ai vorbit adineauri de voin{d, de
fapta si sacrificiu, ne-ai aprins o altd credintd in inimé. $i-acum o
stingi fard remusecare ...

DAVID (strigit chinuit): Simona, facem un joc cu primejdii. Nu infelegi
cii raspunsul meu ar arunca zarurile mortii intre voi §i mine ¢

SIMONA: §i dacd??

DAVID (chinuit, degetele in pir): Nul Vi rog, va implor ... Mai bine ...
afard ..., s mergem ...

CICEO: 0! Giunele se retrage.

DORA: Fricos.

DAN: Fuga e mai siiniitoasi!
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DORA: $oricel in cursi.

DAN (puternic): Nu soricel! Farseur!

CICEQ: Las!

DAN: E un lag!!

DAVID (scos din fire, intors brusc in prag): Cine-a spus? (ticere,
pasi, depirtare prudenti la ceilal{i; David, comprimat): Bine, faci-
vi-se voia. Afirm: Pind la noapte, la 12, pe oricare din voi ... (risete,
exclamdiri ironice) Cine mi infruntd ?? (liniste si, in liniste, glasul
lui, sentintd) Avertizez: cine mi infrunti, semnul morfii in frunte!

SIMONA (care, in tot acest timp, a ascultat cu ochii dilatati, transfi-
gurati— hohot bizar de ris): Nu te inchina, Tulici! E o clipi fer-
mecétoare! N-o simfi cum fiti umple suiletul, n-o auzi zvicnind in
inimi ¢

TULICA (li tremurd glasul): Simona, presimt... Las-o dracului ... Si
nu-mpingem gluma prea departe ...

SIMONA: §i daci ? (Iui si celorlalti, imperativ) Cine tremuri ?

DAVID: Cine ma infrunti?

SIMONA (exploziv in timpanul lui David): Eu!!
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ACTUL 1II

Tabloul 1

Panou, cu geam in fund, pe care e scris asa yogaod si, dincolo
de geam: stradd. Mese, scaune ... Soarele, spre apus.

Scena 1
TULICA, DAN

TULICA (la o masi risuceste o {igara).

DAN (in picioare, in fund privind afari).

TULICA: Se vede rusu?

DAN: Nu.

TULICA (necaz): M#, e-al dracului guri-casci!

DAN (dupi o clipd): Da® ce-i cu el?

TULICA: Cu cine?

DAN: Rusu.

TULICA: L-am trimis la David.

DAN( suris): Fii sigur ci fi-1 aduce plocon, in palmi ...

TULICA: L-o aduce, nu l-o aduce, incerc! Eu am constiinti, tipule! Mi
se face pirul eirlionti de sirmi, cind mi gindese ...

DAN (revine Jb masi — e nepisitor, superior si inconstient): Monger,
e o frimfintare ridicolii. Pentru mine §i ... pentru orice individ cu cap,
problema e simpld. David a vrut si ne epateze si ergo: i-am aplicat
o corectiune, care ...

TULICA (refinut): Musiu c¢u monoclu, constat ei iar ineepi
obraznic.

DAN (prudent): Pardon, daci te superi,”eu ... din priccipius’ fmi dispalee
scandalul! Oricum, {in sd precizez ci daci, pe tine, acest domn
David te-a intors pe dos cu bhalivernele Iui verbale, pe mine m-a
Iisat (acordd importantd zdrobitcare cuvintului) indiferent!

TULICA (il incearci risul): Parci nu stim noi ci tu esti ... namuritor §i
rece ¢l...

DAN (prompt, animindu-se): Exact! Pentru c# sunt destept! $i viad! §!
infeleg imediat in ce ape se scaldd individu’! Cum mi-a spus Dora:
« Mami dragii, strigoiu de David face pe cocogu-ntre noi, ca si ti-o
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sufle pe pe Simonal!», am gi-nfeles ce intentii are acest domn sf: pac,
pae, fandare dupit fandare pind l-am ficut mototol ...

TULICX: Mi se pare mie ¢-0 si ne facii el mototol pe noi, la noapte!
Asculti-mi pe mine, tipule: gluma asta o si iasd anapoda ! David nu-i
omul unui compromis ...

DAN: Asta 5-0 crezi tul Mi rog, facem parin ¢#, 1a noapte, David o sii
fie invizibil?

TULICA (oftat): Bine-ar I, da’ nu-mi vine si ered!

DAN (gest de nepisare): In definitiv ...

TULICA: In definitiv ce?

DAN (categoric): Monger, Maurul gi-a ficut datoria, Maurul se spali pe
mfini, ea #la eu Isus si cu jidanii! Tmi pare riiu pentru tine, ¢i nu
infelegi ceva ... aga de ... elementar! David a fost insuportabil! Nu
se alirmi aga de impertinent infr-o reuniune revolutionard, ca te faci
forte, pind Ia o anumiti ork, sii omori o persoani! Numai wun
mitocan ca el ...

TULICA (gest): Domol, daci nu te superi matali ... Mai intfi, mitocan
si impertinent ai fost tu, nu David! L-ai provocat, in fata tuturora,
1-ai silit 3 afirme aga ceva! El a Tost destul de prudent — goviielnic
chiar ... Nu putea si fie §i lag, mai ales in fafa unui spadasin ea tine!
Asta e sigur! Pe urmi ... 8 mai fost un mitocan (se arati pe el)
dumnealui! Afirmatia lui David ar fi rimas fir# repercusiuni, dacd o
hahalers ca mine nu l-ar fi intrebat, precis: ar fi in stare, pini la 12,
sii-1 omoare pe careva din noi? §i cu asta,adio! Am mers unite-asa:
rostogol, cdpeciuni, miopi, spre final... Ergo, tipule: noi sontem
autorii morali! fl incolfisem pe David din toate pirtile: Ciceo incon-
stient, Dora obraznici, tu la fel cu proba, eu hahalerid, Simona ca o
mifs la pind4 ... Vezi, asta mai frimints gi mé roade pe mine, domni-
sor cu monoclu. David venise s& ne lumineze, si ne axeze sufleteste,
gt ne deschidi un drum — iar noi... (ii tremur#d glasul) Noi, ca
migarii, am ficut ... carambolag eu gindurile i cun inima lui ... S&
nu rizi! Nu ride, tipule, cii mi superi i te iau la palme!

DAN (demn): Parrdon! Daci amenin{i nu mai putem discnta serios ..,

TULICA : Serios ... 0 8 vorbim noi, la noapte! Pind una alta nu putem
sta asa ... nemuritori gi reci. Ar fi bine s& ciutim o iegire onorabild
din incurciturs, si intervenim pe lingd David gi Simona, si, 1a nevole,
sii-i obligim la o renunfare reciproci, sau ... (il prinde de umeri si-1
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scuturs) Intelege-mi, musiu cu monoclu: daci nu ne misedim, iese
daraverii mare de-aicil!

DAN: Monger, orice tentativii ar fi inutili, din moment ce David nu-i
omul unui compromis ...

TULICA : Lasi-1 pe David. Sigur, slabi nidejde, da’... oricum: incercim ...
Ar fi alteineva dator si renunte la provocare.

DAN (gata si facd explozie de indignare): Eu?

TULICA: Nu. Alteineva, mai — serios: Simona.

DAN (pretios): Méme chose! In adevir, Simona imi acordd o supunere
oarhii, dar ar fi necavaleresc 8-0 oblig ...

TULICA (o ia cu duhul blindetei): Dinigor mams, £ tu un efort si
fii mai putin inteligent si demn, ca si mi poti infelege! Aici o
vorba ...

DAN (definitiv): Nu mai stiirui, mon ami, ei mi indispui. Am zis: nu!
i, cu astas finis ...

TULICA (fierbind}: Ia asenlti, mi seirbi, adick mult o si fac eu pe
milogw’ cu tine?

DAN: M4 rog, egti liber gi independent ...

TULICA (in picioare, din ce in ce mai nestipinit, mai ameninfitor): Si
dacé te iau Ia palme? Daci-mi vine mie asa ... un gust, si mitur
bodega cu tine gi si te scot prin geamuri? ...

DAN (instinctiv, pasi depértare de masi si, palid) : Dragé, eu ... dacs e...
absolut necesar — eu ...

TULICA (pumn in masi, scos din fire): Vorba! Ori se face aga cum zio
eu, ori te fring in mfini ea pe-o surcied ...

DAN (candid): Ionel, dragi, de ce si te enervezi, ¢ind ... Eu fac cum ziei
tu, dacé ... (ride alb) Si ma duc Ia Simona gi 8-0 conving ? Bun! S-a
ticut, gefule! Mi duc la Simona gi-o eonving ...

TULICA: Asa, vezi! Cind te duci?

DAN: Acum. Tot imi place mie s mi plimb in masgini. Iau un taxi gi ...

TULICA: Bun. Adied ... nu! Stai si vie rusu, si vedem in ce ape se
scaldd David (pasi prin incipere; e cald, i-e tare cald): Ul! era eit
p-aci st mii neciijesti ... (Dan, moale pe scaun, apisindu-si inima cu
palmele; bea vin, nu-si revine, parcd i-ar fi §i lui cald; Tulici s-a
oprit, atent) Da’ce-i cu tine ¢

DAN (mai mult cu gestul): Inima ... Vezi, asta nu-mi place mie, la
voi, in Grup. Toti, mitocani. $i eu, singur: nu mi-e frica de voi, da’..
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mi-c inima sensibild, nu poate sii sufere ... David strigoi, tu ameningi,
rusu alt imbecil! 83 vi ia dracu de nebuni!

TULICA (convins): fn nebuni ¢a noi a rimas ultima nddejde, tipule!
Toati fara asta e plind de copii teribili si degtepti, ca tine ... Mii de
secatii cu monoclu, §i ... nici o privighetoare! Mii de domni gravi, $i ...
nici o autoritate! Ne inundd intelectualii eu diplomd §i fird carte,
ne roade pe dedesubt cocaina i ... alte obiceiuri urite! $i nici un
nebun, care s involbure apele si si le-ntoaredi-n mated, niei un
Mintuitor care si ne atingi lepra sutletului i s ne-o vindece. Crede
in nebuni, biiefag! Numai de la ei ne mai poate veni mintuires ...

DAN (docil): Cred, sefule, de ce si nu cred ? Matale stii ci mie nu-mi
place si# contrazic ...

Scena 11

TULICA—DAN—ARCADIE

(Arcadie a intrat obosit, descurajat. Ceilalti doi il privesc o clipa,
intrebitori).

TULICA: Ce-i cu tine, mi, de stai ca vifica la poarta noui? Ai fost$

ARCADIE: Da — nu.

TULICA: §i?

ARCADIE: Nu acas’.

TULICA: Cum?

ARCADIE: David ... nu_acas’.. Nici nu fost azi acas’. (Se privesc
surprinsi.)

DAN (superior) : Hm! Nu {i-am spus eu, ntonger, ¢-o0 si faci pe invizibilu ?

TULICA (gest nervos, rejinut): Taei! Taci, Dinigor, c& vid cenugiu ..,
(ingindurare) Ers gi natural s& nu-1 gisim acasi! Binuia c-o sa-l
ciiutim sau ... A plecat de la Simona impleticindu-se. Iar noi I-am
lisat singur-singur, in Sodoma asta in care nu are mici un prieten ..
fnchid ochii §i parci-1 viid riiticind pe strizi ...

ARCADIE:...ca un cfine care plingi, care nici un &minii nu infelegi
de ce el plingi ...

TULICA: Daci nu cumya, pind acum ... (priviri nesigure de la unul la
celilalt). Si nu uitim ci David a spus aga: ar fi in stare si suprime
pe cineva, sau ..

G. M. Zamfiresen impreund eu sofla, 1929.

DAN: Sau?

TULICA (figura in plame — degetele in pir, nervos): Qof! cit mi ia en
burzuluiald §i cu lacrimi ... (ii prinde de umeri si-i scuturd). Tipilor,
ce ne facem daci s-o fi sinueis ¢ (o clipd, imposibil cuvint si nemiscare)

DAN (trist, in felul lui): Sigur. Ar fi deranj mare ... Rusu s-ar imbita
jar tu ai plinge ca o bocitoare — convinsi ei o prinde admirabil,
Simona ar arbora doliul, eu ag veni cu flori la inmormintare ...

ARGADIE (strigd vesel): Divid!

TULICA: Cine?

DAN: Unde?

ARCADIE: Ai trecut acum pe la strada! Eu vizut Ia el cum asa (direc-
tia in care a trecut David) Acele! (in fund).

TULICA (repede, in fund si strigd): David! David!... D& fuga dupd el
gispidin! David ... (Arcadie a iesit grabnic).



Scena 111
TULICA—DAN

TULICA (inviorat): Bravo, rusu! Daci nu era el, si-1 vadi trecind ...
DAN (vidit neastimpir): Dragi, eu ... mi cam gribese, asa ci ...
TULICA: Pleci?

DAN: Da, o si...

TULICA (suris semnificativ): Oricum, stai s# dai bonjur cu mitocanu ...

DAN: Monger, ar fi jenant ... pentru el ...

TULICA: Da, asta da: cred! Siracu’ David, ar intra in pimint de rugine ...
Atunci, ne-am infeles: te duci la Simona! (trec prin dreptul ferestrei
Arcadie si David; Dan, repede isi ia péiliria, grabnic spre iesire.)
Stai. Nu iesi pe-aici?

DAN (neastimpir): Nu ... prin dos ... e mai comod! (nu mai are timp si-i
intindd mina). Au revoir.

TULICA: Salve, tipule. (Privire rizind inginat fn urma lui si ingina —
in spectacol si pard mai mult un adaos la replici al actorului):
« pacostele §#rii ... v-ar dracu de maimutoi selivisiti»...

Scena IV

TULICA — DAVID — ARCADIE
(David a intrat pe ultima replici, urmat de Arcadie. E obosit, dar lupti
sd nu pard, e trist, dar fsi impune o masci veseld. Tulicd i Arcadie, in
atitudini, oameni care-i infeleg si impartisesc durerea. Neindoios, vor
fi surpringi, si se vor privi tot aga de surprinsi ci fiecare incercare a lui
David de a-i convinge ci el nu-i trist, nici obosit si, cu atit mai pufin,
covirgit de cele intimplate ... Intrind, David si-a aruncat piliria undeva,
neatent gi: palmele pe figurd, apésat, ca si cum ar voi s adune toatd
oboseala. O clip3, Tulici si Arcadie: soviitori, in ciutarea unui cuvint.)
TULICA: 1l... trimisesem pe rusu la tine ... Ne speriasem cii n-ai fost
acasd ... Ne pare bine ci intimplitor ...
DAVID (a privit pe mas3, inseninare): Q! aici e vin.. Vorba ta:
mi-e o sete de alifant! (a ris, ia un pahar — al oricui; a biut, insetat,
a rdmas cu paharul in mind privindu-1 — privire la ceilalti doi si
umbrd pe figurd) N-am fost in circiumé de opt ani... (parcd l-ar
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apésa pe umeri) Opt ani ... (gest, aspirind adinc) A! E o clipd eind,
pentru fiecare din noi, circiuma incepe si fie biserici! (isi toarni).
Niciodatd n-am biut vin bun si invioritor ca posirea asta incolori ...

TULICA: Face bine, un pocal plin, la necaz ...

ARCADIE: $i un imu cu nicaz, cum tu...

DAVID (a biut): Cine-a spus? Haha ... Tu nu vezi, slavule, ¢i nu mai
fneape risu-n mine ... (energic) Nu-mi pasi de nimeni si de nimic.

ARCADIE (il furi entuziasm): Frimoz! Asa un rivilusionar care nu
pasit de el Ia niimic, asa un imu tare, cum ... (a rdmas cu ochii la
Tulics, probabil surprins ci acesta n-are gind de loc si se entuzias-
meze) Tu nu spune ceva? Asa un figur’ trist, cum Ia tine acum ...
(pare cd a infeles) A! Porco Dio, eu uitat ¢ ... (oftat) Da-nu! Cum
8d veselim l2 noi, cind un glum’ asa pristesc ...

DAVID (a clipit repede): Care ... glumi?

(Tulicd si Arcadie, ochii mari la el; se privesc, surprinsi, amindoi
dezaxati oarecum.)

TULICA (ochii banuitori la David si ingind): Da, in definitiv ... e
frumos s uitim — daecd ... (hotirit) Ian ascultd bre omule, de ce nu
stai jos! ?Ma gtiu pe mine. Cind sunt in picioare, parci tot fmi vine si
umblu si si dau din miini. Numai ¢ind stau jos pot si judee in tihni.
$1 noi, acum tare mare nevoie avem sii judecim fin tihna ...

DAVID (si-a umplut paharul, gest nervos, cu sticla pe masi): Am spus:
nu-mi pasi de nimeni §i de nimic! N-am nevoie de odihni! Ure
in fugd, de cinci ori, d-aici la Dimbovicioara ... Cui i-a mai arimas o
firimi de gind, judece §i... s5i mad lase-n pace: ci eu nu mai am
gind, nu mai am finfeles, nu mai am nimicl... Ca sii-nfelegi ce-i asta,
slavule, afla cd eu sunt un om care ji-a uitat domieiliul ... Plecasem,
acum patru ore, spre casd §i..am incurcat strizile cu gindurile §i
numerele de case cu nasturii de la haind ... (greu, pe scaun). De patru
ore umblu pe striizi: fira rost, fird popas ...

ARCADIE (induiosat): ... ca un cfinile care plingi, care nici un dminii
nu infelegi de ce el plingi!

DAVID: De c¢ind mi cunosc, am gtiut si fiu EU, si rimin stipin pe
ginduri gi pe inimd, §i, in orice imprejurare, si mi ridic mai presus de
inim4 gi ginduril... §i-acum, de patru ore, nu mi mai cunose, nu mai
mai infeleg ... Ce minit de sord sau de dusman I-a ucis pe David de
jeri, la mine-n inim#, ca si renascd din cenuga lui stirpiciunea
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omului de acum: soviielnie, slab, neputincios ... (ugor, ca un copil,
capul pe umirul lui Tulicd). Adu-mi gindurile acasd, friifioare al meu!

TULICA: Asta vrem si noi! Bine ¢c-am ajuns aici, ¢-0 sii ne-nfelegem ...
Adineauri ai luat-o cu: nu-mi pasd de nimeni! si, la ce si mint,
stam strimb si mi-ntrebam: faci tu aga ... pe grozavu, c¢a sii nu te
credem noi cirpd, sau ... scirba de Dan a avut dreptate, cind a spus
ce-a spus? Acu’, c-ai stat jos gi-am ajuns la... acelagi numitor
sii-ncepem (aer mult in plimini). Bidie, driicovenia de azi cu tine §i
cn Simona ...

DAVID (resort, chinuit): A’ nul... Ast nu! Orice, dar asta ...

TULICA: N-o lua si tu cu otuzbiru’} Daei Simona a fost nebuni,
noi — cel putin, cari avem olecufici de minte, suntem datori si
fncerciim ... Fii serios, bre omule, gl infelege ...

DAVID (capul sub crucea bratelor): N-a mai riimas nimic de infeles ...

ARCADIE (ciuda): Al Porco Dio, asta {igiri}

TULICA: Si te ia dracu! Criipai daci nu fumai ...

ARCADIE: Dacii eu erai acolo, nu lisem la tine faci un glum’ asa
pristesc.

DAVID (a ridieat capul, incet gi spune rar): N-ai 1i avut nici o putere.
Nu poti opri reviirsarea apelor, in primiivard, cu stivilarul palmelor!
A fost o putere mai presus de mine, de voi, de Simona ...

TULICA: M4 rog, o fi cum ziei! Asta nu-i un motiv si nu ciutim o
iegire onorabili din incureiituri.

DAVID (nestipinit): Compromis, nu-i aga?

TULICA (fisticit}: Nu ... adicdi ... d8, la urma urmii!

DAVID (pleoapele grele pe o imagine in amintire): ... ii dusesem lori ...
Biitiatorisem poteei i drumuri, din zori, si-i culeg flori de cimp...
Au induiogat-o ... I-am sim{it mina infioratd in palmea mea ... Un
om e¢a mine se bucurd ¢i are un locugor, de unde-o poate privi, 0
ascultam vorbind, eram fericit cé o simt aproape. Aici (inima)undeva
ascuns, numai pentrn mine, se infiripa un vis, ca un balsam peste
rana pe care singuritatea pesterii nu o-nchisese incd .., i fird veste...

TULICA: Asta zie gi eu! E neverosimil ...

ARCADIE: E asa un *timplare care nu mai fost Ia riviilusionari ...

TULICA: Spune si tu daci ...

DAVID (barbia in piept): Altceva nu mai em nimie de spus — nu mai
am nimic de infeles ... (o clipi, Aracide si Tulici se privesc muti)
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TULICA: Ce facem, «rivulusionar» de la Europa? (Arcadie, gest:
nu stiu) Las-o dracului, m# tipule, d& §i tu o idee! N-o s& ne apuciim,
acum, si bocim lingd el, ca babatiile ... Haide, spune eeval (Arcadie
acelasi gest) Fie, md, cd progti mai suntem! Parc-am fi figuranfi
d-iia, la teatru. Regina moare pe tron, iar gizarii imbriicaji in
conti si baroni se seobesc in nas ... (Arcadie: intentie si spuni ceva
si, tresirit, ochii la David. Tulici, dupd privirile lui Arcadie, de
asemeni ochii la David. Se privesc in tdcere. Soaptd.)

ARCADIE: Plinge. (Tulicd intentie si-1 atingd cu palma pe umir si ...
soviie. Se intoarce pe scaun, ca si nu-l vadi Arcadie si, pe furis,
sterge o lacrim¥ ... Soarele, in apus, si-a adunat culorile in geamuri.
Trece, pe afard, o caterinci: tirarari-rardaa-tirdrarararii.)

ARCADIE (rar, ca si cum ar oficia): ... Ce egti asta dragoste la #minii?
Un sérutare sau un culcare cu un fati, asta cum mincare §i plimbare
i simn ugor... §i un celule, i un efinile tot asa ... Dragoste care
nu mori, incepi cu un moarte! (David a ridicat capul, bruse, si ochii
mari la el ascultindu-1.) Aseultim un rimans gi nu zice: vrei un
sitrutare §i un culcare de la fatal Zice: yrei murim cu fericire de la
rimans ... {S-au stins culorile amurgului, in geamuri... Aproape
fntuneric. Arcadie si Tulici, dousi umbre. Numai pe figura lui David
un joc de luminii: peste ochii mari, peste figura prelungi ... $i
caterinca, tot mai departe tirarari-rardaa-tirarara-riraaa...)

Tabloul 2

In amurg. Decorul actului prim. Culorile amurgului, in geamuri.
Vintul fluturé perdeaua ...

Scena 1
SIMONA — DORA

SIMONA:: (pe divan, cu birbia in palme gi ochii in gol. O ciociniturd in
ugd. Pauzi. Alta ciociniturd in usid. Altd pauzi...)

DORA (a cripat usa): Acasi? (intrind cu sfiald) Nu te superi, mama
dragi, daci ... (explozie) Scumpo! Mi-a fost imposibil si stan acasi!!
Te ldsasem singuricdi, dupd o-ntimplare ... (atentd la Simona, lingd
ea si palma, usor, pe umir) Monigor!



SIMONA (tresdrit): A! tu ...

DORA: Te rog si crezi, mami, ci sunt in prada unei enerviiri care ...
Stiam cd la tine e pericol de moarte, cii mitucanu’ poate veni in orice
moment, dar mi-am zis: fie ce-o fi, je prend mon cceur dans mes
dents — i ... am venit! Soro, imi vine sit eriip de necez, ¢ind mi gindesc!
(doldora de revoltd) David a fost mai grosolan ca un birjar! Un mize-
rabil, pe care ...

SIMONA (o indispune): Te rog, si nu mai vorbim zcum ...

DORA: Trebuia Hiat fn palme!

SIMONA (se ridica, retinut glasul): Preferam sii mi Igsi singuri ...

DORA (ochii mari): Cam

SIMONA (batista frimintatd in palme): Nu stiu cum a fost David,
dar ... nu pot si te aud vorbind de el, in termeni ...

DORA (muiati): Nu te supiira, inimioaré! Eu, daci ... revolta pe care
n-o0 pot stipini, si ... grija pe care §i-o port, cu dragoste, firi interes!
In definitiv n-am decit si ... (poseta, tigard) Am venit s& nu te las
singurii, in momente asa de critice.

SIMONA: Mulfumese! Egti foarte gentild ... (Dora in fotoliu, fumind,
aparent neatentd la Simona care s-a rezemat de zid, in fund, fara
ginduri.)

DORA: Oricum, ar trebui si infelegi ci gluma asta sinistri ...

SIMONA (miscare energic3 a capului i priviri in care se aduni lumina):
Am inteles, eu singurid am infeles! A fost o clipi mare, care nu suride
oricui gi orieind ... David vorbea cu atita magnificentd, toti erau aga

de mici, aga de umili — gindaci sub talpa lui de uriag dispretuitor. Era
necesard o iegire, trebuia si rupi cineva lanful sub care ne ingenun-

chiase David! Aliminteri ne sufocam, ne apropiam cu pagi siguri de
sinucidere morali ... Trebuia sd-1 infrunt, m-a impins o putere mai
presus de mine 53 smulg din vreme clipa pe care-0 domina David si
8-0 domin! Biinuiam, stiam ci dincolo de izbind# va incepe adevirata
drami, pentru mine (birbia in piept si-i tremuré glasul) dar nu mi-o
inchipuiam aga de covirsitoare ...

DORA: Parcd eu nu stiam ! $tiam, mami dragi, binuiam ...

SIMONA: De patru ore: nu mi mai cunosc, nu mi maji inteleg ... De
unde valul #sta de slibiciune, care mi inundi §i mi ingroapi? In
ce cutd negtiuté a sufletului am ascuns atit umiliter omenesc, atita
fnfiorare de ginganie cu spaima in priviri ¢ Ce sentiment nou §i dusman
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fmi fnviiluie inima gi nu mi lasd si fiu EU, Simona, de acum patru ore
sideoricind ? (chinuit) Al dac-agavea putere, acum, si-mi adun gindu-
rile, s& m# smulg din mine i s# viid, limpede, adeviirul? Simt, presimt
cil dineolo §i mai presus de nebunia de acum patru ore, e o taini—un
rost, pe care eu gi David trebuia gi va trebui si-1 indeplinim ...

DORA: Vorbe! Adeviirul s fi-1 spun eu, scumpo, ai fost imprudenti?
Era mai bine si mi lagi pe mine si-1 judec! I-ag Ii tras o riifuiali ...

SIMONA: Ai ticut §i tu, umili ca toti ceilalti.

DORA: Am tdcut pentru ei ... s spui sincer, il disprefuiam profund!
Eu... cu mine pu i-ar fi mers acestui domn David! In ziua cind gi-ar
fi permis si-mi facd ochi dulei, i-ag fi... (a vrut si spuni: i-ag fi dat
doud palme — si renunti) i-as fi rispuns scurt: pardon si regret pro-
fund, stimate domn, dar ... ai gresit adresal...

SIMONA (pasi): Un riispuns care l-ar ti umilit pina la sinucidere!

DORA: 8ii nu-l crezi asa de simfitor.

SIMONA: Ar fi si imposibil ... (pe divan; intimplitor, mina a intilnit
florile aduse de David; le priveste, suris trist la Dora, privire tot aga
de tristd la flori) Florile de la el...

DORA : Mi agteptam sd Ie viid Ia gunoi.

SIMONA: ... ce sunt vinovate florile? (smulge o petald, mai multe —
lacrimi; cu fiecare petald smulsd) Sirbidtoare — guris — dragoste —
moarte — nimic, nimie ...

DORA (lingd Simona, mingiind-o): Mami, ¢ o copilirie si plingi pentru
un mizerabil, care...

SIMONA (copil la sinul mamei): Lasi-md asa, lingd tine!l... Viaja de
pind acum, cu asprimi i fird infringeri! Niciodati n-am crezut ci
ascunde atita inseninare o mind mingiietoare. Nu bénuiam ci e o

" fericire a celor slabi, in congtiin{a lor de greieri guralivi si fricosi...
(fior) Asa, linga tine, mai aproape, mai strinsl... (tresirit, ochii mari
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in gol si, o clipd, ascultare incordatd) Dora! Nu {i se pare c-a intrat
cineva in casi?

DORA (la rindu-i, oarecum infioraté): Nu e nimeni ...

SIMONA: In cas#, sau ... la noi in inimi ... Ineep sii-1 simt pe David
aproape, lingd mine sau la mine-n inim4 ... (ris chinuit) ce-ar fi, la
noapte 3... (nici umbr# de ris si glasul alterat, cu ochii mari in gol)
«pentru ¢ Da-vid-o-sd-vi-e la mnoap-te! (acelasi ris chinuit)
Ce-ar i sid ... Tu gtii ci azi, pe cind lucram manifestele, am auzit o
ciociinituri in ugd. Spaimi! Binuiam Siguranta afard ... $i, in lumind,

cind am deschis uga: David cu flori! A fost o destindere asa de odih-
nitoare ...

DORA: Te cred ...

SIMONA: Ce-ar fi, la noapte, in timp ce eu l-as agtepta ... Nu! Nu cu
fricd ... Te asigur ci nu tremur ci ... n-0 8 tremur! Acum ... sigur:
acum e prea pufin aer, aici, i ... aga, ca o vélviitaie, care-mi cuprinde
inima (creste). Dar eu—eu sunt stipini pe mine! EU, gind—EU,
vointd — EU (a fost istovitor efortul si i se stinge glasul) Eu, dacd
mor, nici o importanji ...

DORA (lacrimogen): Soro, mi se rupe inima, ¢ind ...

SIMONA (isi ascunde ochii): Nu, s& nu crezi! Ar fi ridicol sa crezi ci
pling ... Doamne, ce voiam sii spuni A, dal Ce-ar 1i, la moapte,
David ... sii-1 aud venind ... sd-l viid in prag, cu bomboane si flori, ca
azi ... tot aga de surizitor ... sii-1 aud vorbind blind, eca azi: la multi
ani Simona, — ai uitat cd implinegt! 26 de anif Ar fi un gest asa de
frumos, Dora, aga de inidltitor...

DORA.: ... ¢ii n-ar strica sd-i siri de git!

SIMONA (in picioare, energic, sfidind): $i dacd? Cine si rida, cine si
mi certe ? Voi, tu, Dan ? Mi-e mild de voi! $i Dan, un fricos — o icoani
care mi se sterge din suflet ...

DORA: ... ca sii-i facd loc mitocanului de David!

SIMONA (nest3pinit): I! urdse!! Vreau si-1 uriisc pe David ... $i simt,
cu fiecare clipii, cum mi ge infige in inimd, cum mi se topeste in singe
si mi se aduni in ginduri: brutal, blind, tiranic, cdihnitor ... Imi adun
vointa in pumni, in priviri §i Incerc s strig, pentru mine ca si mi
conving; il uréisc pe David! §i n-am putere ... Pumnii mi se deschid
fird voie ... iar pleoapele mi se fnchid umede, peste figura uriasului cu
ochi de copil si flori de ¢imp fn mind ... (plinge, in genunchi, linga
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divan) Surioard, surioard, nu mai stiu ce-i cu mine ... Uneori am im-
presia ci toate ceasornicele incremenesc — ci aripa vremii increme-
neste, frintd, peste mine ... Numai inima-mi bate grabnic, puternic gi
grabuic gi nu stiu cum si fac un salt peste yreme, si apropii mai curind
clipa ¢ind va veni David! Alteori toate ceasornicele lumii imi bat in
timple, grabnic, asurzitor gi grabnic pind la nebunie §i nu stiu cum si
fac s le opresc, si fug cit mai mult de clipa cind va veni David ...
(ochii raticiti si, plant3 care se infioard si se inchide, in fntunericul
care s-a adunat prin unghere) Pentru ci David o si vie ]a noapte!

Tabloul 3

Motiv plastic de gridini publici. O banci. Noapte. Felinar aprins.
Trecitori. Nimeni. Undeva in apropiere, bate un ceasornic: 1, 2, 3, 4, 5,
6, 7, 8,9, 10, 11 ...

Scena I
DAVID -~ DOAMNA — DOMNUL

DAVID (capul gol, parul rivisit, gulerul hainei ridicat. S-a oprit la
lumina felinarului. Priviri atente imprejur. Tresare. Se intoarce cu
spatele si fata ascunsi, si nu fie vizut de Doamna care e in trecere.
David o urmireste pind aproape de iesire, pas cu pas. Lingid ea, ii
smulge geanta din mini ...}

DOAMNA: A-jutor!

DAVID (fuge)

DOMNUL (in fata lui)

DAVID (oprit, ghemuit in el...)

DOAMNA (isi ia poseta de la David): Mizerabile! (il loveste) Mizerabil

“ordinar ... (a iesit clocotind)

Scena 11
DAVID — DOMNUL
DAVID (greu, pe banci, cu birbia in piept...)

DOMNUL (il misoars, are glasul blind, de om infelegitor): Ti-e ...
foame ?

DAVID: Nu



DOMNUL: Esti bolnav?

DAVID: Nu..

DOMNUL: Cineva ... mama, nevasta, un eopil belnav?

DAVID: Nuu ... nimeni — nimic ...

DOMNUL: Atanci?

DAVID: Chemati gardistul! Am vrut s fur ...

DOMNUL: Ar fi mai logic s mi rogi si te las in paee. (Trecitorii in
acest timp au micgorat pasul, ca si asculte, ori s-au oprit si s-au
apropiat, curiosi.)

DAVID (in picioare, strigd): Arestati-ma, am vrut s# fur!

TRECATORII: Cef... Cum?... E unt...

DOMNUL: Nu, domnilor, nimic! 0 glumi ... Amicul meu a biut cam
mult gi ... 0 glumi ...

{Trecitorii au iesit)
DAVID (nervos, domnului): Nu infeleg de ce?...

DOMNUL (suris): Eu ... am inteles ... prietene! Incerci zadarnic si faci
pe borfagul. Ai ficut un gest care nu rezolvi nimic. Dimpotrivi: {i-ar
fi adincit rana si mai dureros ... spune drept. Funefionar dat afari ¢
Actor fird angajament? (la gestul strins dar nestipinit al lui David,
palma ugor pe umirul lui). Bine, nu te mai intreb. Un om care suferi.
Asta e un nume comun: al multora, poate al tuturora sau al nici unuia
dintre noi ... (bancnote din buzunar, atent si nu-l1 vadi cineva) Si
nu te superi dacdi ... (i le pune in buzunar, i-a intins mina) Noapte
buna! Fii tare, prietene! §i mai ales: fii cuminte! Miine o s fie iar
soare ... Nu uita ¢i sunt alfii, pentru care nu mai riisare soarele de
cine gtie cind — aga cum sunt unii pentru cari ... n-o s mai ... ri-sa-rd
soa-re-le de .., mfiinel

DAVID (l-a privit tresirit: i se infioard buzele): Cine egti?

DOMNUL: Asta n-are nici o importants ... Noapte bund gi ... nu uita:
miine o si fie iar soare, pentru tine ... {David i-a intins mina magsinal.
Domnul a iegit smuls repede de lingi David care a rimas cu privirea
pierduti in urma lui...)

Scena 111
DAVID — apoi IUCENICA si BATRINUL

DAVID (singur pe banci. Felinarul clipeste bolnav... Fior... Frig.
Intimplitor, ochii sus, la felinar. Tresirit, gind nou. Inviorare. In
picioare. Cauti, in juru-i, cautd in buzunar. $i-a adus aminte: cra-
vatal O desface nervos. Atent, s nu vie cineva. Face un nod la cra-
vatd, apoi un ochi, un lat ... Sus, pe bancé si leaga un capit al cra-
vatei de bratul felinarului. Jos. Masoard, din ochi, distanta intre
latul cravatei si pimint. E bunf. Sovaiald ... O invinge! Repede,
piciorul pe banci! Dar ... In acest timp, a intrat ucenica cu o cutie
de palarii in mini.)

UCENICA (l-a vézut pe David, a scipat cutia — cu un {ip#t de groazd):
A} (plinge) Nu, nenicule, 88 nu ... Nenicule!!

BATRINUL (intra grabnic, atras de tipetele Ucenicei): Ce-i, co 5=8 ...
(vede, a inteles) Ee! Agsadar? (dojand) Lasule} Lasule! Lasule!

DAVID (afard, cu pasi de bazalt).

CORTINA
[353
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ACTUL I11

Scena 1
TULICA, DAN, DORA, IOANA, ARCADIE, CICEO

(Toti in atitudini ginditoare. Numai Dora nu e tristi, numai Dan e
stipin pe sine. Ioana are momente de nelinigte, de agteptare incordati
si 1ar de neliniste, cu ochii larg deschisi in gol. Arcadie e ametit de biu-
turd si face planuri in gind, gesticulind...)

TULICA (dup# o clipa, a privit atent la usd): Pared s-aude cineva. (Toti
au intors capul spre intrare si asculti.)
CICEO (a deschis uga, a privit afard): Nu-i nimeni.

(Pauzi. Se revine la vechile atitudini. $i, in técere)

TULICA (oftat, dupi ce a privit ceasornicul): Mai sunt patruzeci si

cinei de minute ... {migcare, se privesc in ticere) §i Simona nu mai
DAN (demn): Pardon! Mai serios c¢a mine ... (5i cum nu pare nimeni

vine ... Stie careva unde s-a dus ? (Nici un rispuns) Stém prost ... (pagi)

DORA (fior): Frig, Dinigor ...

JOANA: Ce lumini bolnavi ...

TULICA (s-a oprit, privire de la unul 1a celalalt): fmi place ei incepem
sit Tim seriogi — gi... imi pare riu cd ... abia acum incepem si fim
seriosi! Olecufici de minte, acum citeva ore §i ... n-am fi ajuns aiei!
Acum ... cu fiecare clipi care ne apropie de ora 12, gluma ni se pare
mali pufin glumi, iar inima ni se face micd, tot mai mica ...

DAN: Pardon! La mine-i temperaturi normali.

TULICA: Tu s# taci! Vorbim noi, miine,

ARCADIE: Da — nu! Miine faci la tine pifin (pumn) euduedsion}

TULICA: Mi-ai promis ci vii la Simona, s-o rogi sau s-o obligi 1a o
renun{are ...

ARCADIE (cu gindurile lui, pumn in masi): Cind aga un sirbitor, un
rivilugionar nu supari, dacd eu sdrutam Simona, cum un sord! (crunt,
amenintare): Videm noi asta Pipeseu educision ...

DAN (incoltit, nu stie in fata cui si se apere mai intii): Dragd rusule,
iartd-mi, dacd ...

TULICA: La mine nu se iarti, musiul

DAN: Mon ami, eu ... am promis ¢i ... dar... am trimes-o pe Dora!

TULICA: Tot una?$

DORA: Diinisor, orice tentativi s-o eonving ...
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TULICA: Gura, madam, c& mi ia cu supirare si fac moarte de animal
domestic! De palavrele matali gi-ale &luia (ale lui Dan) sunt situl
ca de mere murate. Fapte! Nu pelticirii de babi gtirbi. Mai muit ca
oricind am nevoie de ...

ARCADIE (enuntd clitinidndu-se): Un idé!

TULICA (inceput de nidejde): Asta e! Ia, linigte, ci are rusu o idee. S-0
auzim, giispadin.

ARCADIE (i se impleticeste limba): Un riviilusionar de la Europi,
CRIE o

TULICA: Perje pe surcicd (i-a intors spatele).

ARCADIE: Dacé un rivilusionar ...

CICEO (imp3ciuitor): No, dragule, silentium, ci musai trebd si ne gin-
dim ..,

DAN (inspiratie subitd): Monger, am gi eu o idee!

TULICA: Poftim. Da si fii serios, c-altminteri e pripad!...

dispus si asculte) M4 rog, mi se di ascultare, ori?... (grav) Doamne-
lor 8i domnilor, dup# o ... maturd discernere a problemei in sine gi in
fond, am ajuns la doud conclusiuni zdrobitor de logice! $i anume: ori
David, cum am spus §i mentin, se face invizibil noaptea asta gi, in
acest eaz, convinsd ci strigoiul nu va veni, Simona poate sd rimind
aici, demnii cum e ea in faja mortii — sau vine David i, in acest caz,
disprefuitoare cum e ea din fire, Simona se culcd la mine, l1a Dora sau,
la hotel si, ergo: e¢ind o veni David aici, n-o giiseste la domiciliu i
(spiritual) face-0 mused eroind si-0 omoard. (ticere indelung jenati)

TULICA: M4 rog, nu ride nimeni ... nu zice nimeni bravo?... {aspird
adinc). Ce sk spui, miii billetas, egti aga de degtept g1 de spiritual, ¢i-mi
vine si mi iau de pér si si urlu la luni, cind te-aud.

DORA (bombi): Sau altceva, doamnelor gi domnilor! Nu vi se pare
curios ¢i n-am gisit-o acasd pe Simona gi ... ¢ nu mai vine? (suris
superior, cu ochii mici). Am o binuial# covirgitoare ... Azi am fost la
Simona! (procuror implacabil) Ei bine, doamnelor si domnilor, m#
doare ce spun, dar... Simona il iubeste pe David!! (migcare, Dora
revine la suris superior) E mai mult ca sigur cii, in {imp ce noi ne
framintdm aici, Simona face nani lingi David, obositd gi melancolici...

DAN (resort, in picioare): Cum$ ¢ (i cum toate privirile sunt fntoarse
spre el — melodramatizind): M# vedeti cit sutir. Imi pare bine ci



am martori, ¢a si nu zici miine Simona ei mint — e¢ind i s-0 Spune
¢ mi 8- Spus ..

TULICA (hotirit si termine): Ian asculti, ma tipule, s nu-mi faci
mie pe comediantu, ci te pupd dracu cind te-oi lua de chicd! (Dan si
Dora tentativd de replici — dar, pentru amindoi, acelasi) Am zis?
$i ce zic eu. ncum , e poruneit! Do zece ore, aproape, mi las dus de nas
cu palavre §i ma frimint §i §ip 5i ma rog gi nu ma infelege nimeni, nu
m# asculti nimeni! Gata! Punem cruce! Nu mai e chip de zidbavi.
Suntem in gura pripastiei! Eu comand, i ... cine nu-nfelege, intri-n
birlog la rusu, si-i faci o lecufics de ... educdsion. S fim infelegil
$i-acum (o ia domol), ma rumani, nici Simona §i nici David nu-s, cum
spune Dan gi crede madam, oamenii unui compromis. La 12, David
o il vie aici, iar Simona ... o sii-1 agtepte. Asta e sigur! Mai gindifi-v
¢ Simona e sutletul Grupului, ¢i ... dacik moare ea, ne risipim ca lis-
tunii. Ar fi o iegire: si-i Impiedicdm, prin orice mijloace, permise
8an nepermise! Dar ... tot o sinucidere morali ar fi gi asta, pentru noi.
Miine ne-ar fi rugine si ne uitim unu-n ochii altuia. Mai bine si
luiim taurul de coarne. Adicd: facem zid la seard, jos, cind o veni
David gi... daci nici aga n-o merge, atunei ... (i-a privit, la rind si
glasul soviie, oarecum) pentrn Simona, altcineva, oricare din mnoi,
va trebui ... s& ... se sa-cri-fice! (Maginal toate privirile au rimas
afintite la Ioana, care, tot aga de masinal, s-a ridicat de pe scaun;
cu o lumin¥ nou3 in priviri; Tulici nu infelege): Ce-i asta? De ce vi
uitafi aga la Toana$

I0OANA (a spus repede, simplu): Dal Bine! Eu ...

TULICA: Nu finfeleg.

IOANA: Eu... primese ... cineva care si se sacrilice ..

TULICX: TIoani!

IOANA: EU! (energia cu care a spus Ioana EUl a impus o clipd de
linigte si, in linigte):

DAN (binevoitor): Monger, din moment ce-i face el pliicere ...

TULICA (energic): Asta nu! Nu zio ¢i Ioana nu-i demnd si faci un
sacrificiu. Dimpotrivi! Dar nief nol nu putem fi mai prejos. S proce-
ddm eavaleregte. Tragem la sorfi ...

DAN: Cum? (speriat)

TULICA: Tragem la sorfi — gi cine ...

DORA (in picioare, larg gesticulind): E re-vol-ti-tor! Adicd ... de ce
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si n-avem si noi, femeile, dreptul la sacrificiu? Ioana a spus: mi
sacriflic! Bun?} S-o invidiem i ... 8-0 lisim sa se sacrifice! Dacd nu,
eu, ca femeie, mi consider atinsi in amor propriu §i... in semn de
protest: ma retragl! (a iesit, furtund)

Scena 11

TULICA — DAN — IOANA — ARCADIE — CICEO

TULICA (gest, in urma Dorei): Pusche pe limba-fi! (nepdsare) Mai
bine ci s-a dus! Tot n-am ti avut noi incredere in ea, daci ...

DAN (indoielnic, isi sterge borul piliriei cu mineca hainei): Oricum,
mon ami, eu ... nu ¢i sunt lag, dar ... cavalerismull ma obligi si fao
cauzi comuni cu o femele jignitd! Deci: bonsoir... (salutd ceremonios
si iese).

Scena 111

TULICA — TOANA — ARCADIE — CICEO

TULICA (o clipi, ochii dup Dan; i5i impune nepisare): Nu! asta n-are
nici o importanti. S-a dus neghina. Am rimas noi patru, oameni
fntregi 8i ..

CICEO: No, d-apii cd 1 tu ce trebli, sofule, c& eu mi-s fare flimind
i musali ... (pasi, repede spre iegire)

TULICA (surprins, binuiald): Ciceo! (Ciceo s-a oprit in prag, a tresarit,
Tulicsi, privire scrutitoare): Fird mascl, Uzule gi fird minciund
(Ciceo, ochii in pimint) O vorbd sau ... un semn, care si-mi spulbere
binuiala ...
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CICEO (cu greu ridicind ochii din pimint): Frache, ghe-mi spui, Ind#,
ghe-mi spui (accent surprinzator energic) cu hida moearte, pe un darab
de pipir, nu gioel!

TULICA (b#rbie in piept): Bine, Uzule — infeleg, iartd-md ...

CICEO (induiasdtoare mea culpa): No, driigufule, ci tu si mi ierti,
rogu-te §i.. Dumnieziu sfintul si ma ierte, bunul, ¢i doard El m-o
fdc’t om §i nimic alt ... (a iesit, ca pagi miei)

Scena 1V

TULICA — IOANA — ARCADIE

TULICK (in pcicare fard cuvint)

IOANA: Ar fi fost ©. ai bine s& nu-i pui 1a o incercare aga de umilitoare,
pentru tine, in primul rind ... (Tulici a rimas cu ochii la Arcadie,
care a adormit cu capul pe mas#) Lasi-l, e mai bine cii doarme! O
deziluzie mai putin ...

TULICA (pe scaun, cu fata in palme): Ioan#, Yoano, tare-ncepe si-mi
fie scirbi de eamenil...

IOANA (vag suris): Copilulel...

Scena V

TULICA — IOANA — ARCADIE — SIMONA

SIMONA (a intrat repede; cu bratele pline de flori; e fird pélirie, cu
pirul révasit de vint i, abia prinsd pe un umir, un mantou sau o
pelerini care atirni pe jos, ca o aripi; a venit probabil In fugi, céci
abia respird, in misciri, in ce va spune, in felul cum va ride: neliniste.
S-a oprit in prag, surprinsd): Voi aici? (pagi): $i tu Toand —gi ...
(s-a oprit, privire de la unul la celédlalt): De ce v& uitati aga la mine ¢

TULICA: Te agteptam, ca pe-o minune — eram sigur c-ai s3 vii gi ...
imi pare riu ci te-ai intors!

SIMONA: Tu nu ai nimie s&-mi spui, Ioani §

IOANA: Imi pare bine ci te-ai intors!

SIMONA: §i ... daci rid de voi ... cine se supiri§

TULICA (aspirind adinc): Nu cred c# ... la ora asta, se mal poate ...
ride!
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SIMONA (vulcan care erupe, cu ris care doare, cu vointa care face salt
peste durere}: Dimpotrivd! Abia acum putem ride in adevir .. Nu
mai stiu de cite ore zburd Tulici! si umblu hoinard, liberd gi zburdal-
nicd, Toani, cum n-am mai fost ... (grimas3) Aieci, singurd-singuri,
Ioand, in intunericul care se adunase prin eolfuri... Am fugit afard
{creste) in lumind, in aer, in lume, in larg ... (aripi cari se fring in
interior) $i m-am intors, pasire cuminte, la cuib mic — ultim zbor,
in rotogol, de la cuib spre cuib ... Ce nebunit! Spun vorbe Iird sir iar
voi ... (chinuiti) De ce vi uitati aga 1a mine? (ride privindu-l1 pe
Arcadie) O, si rusu face nanil... i el, ca o pasiire in cuib, care nu-i al
lui, in cuib care nu-i al niminui ... (presirind flori pe el). Cuib cu dra-
goste ... cuib cu nenoro¢ ... cuib cu moarte ...

IOANA: Simona!

SIMONA (dojan#, blind, lui Tulicd): De ce sid se chinuie aga? Du-1
acasi, te rog!

TULICA: ... Acasd n-o s& am timp si-1 due, ¢ ... noi avem ceva, mai
avem ceva si ne spunem, Simono, dar .., ¢ 0 saltea a nu gtiu cui, sub
seardt gi... 0 sii-1 pottesc si faci nani acolo!

SIMONA (trecere): $i tu [vrei] o floare, Ioani § Ba da, cit sunt frumoase
florile i egti tindiri ...

TULICA (ling3 Arcadie, il scutura): Gaspidin? M, pacoste .. Gispidin
rivillusionar, scoal’ ¢-a venit Europa si te aclame (flridicd de subsuori).

ARCADIE (mai mult dormind): ... Cind aga un sirbitor’...

TULICA (il sustine, il fndeamni spre iesire): §tim} Hai si mergem
afard, sii-i facem educiision ...

ARCADIE (s-a infipt in cilciie si vocifereazd, gesticulind larg): ... cind
aga un sirbiitor, un rivolusionar nu supird, dacé eu sirutam Simona,
cum un SOrd ..

TULICA (amirit, enervat): Nu mai face pe catiru, mi tipule, yi stai
copiicel, ci te stuchie mitele cind fi-oi da un pumn!

ARCADIE :...dacd eu sirutdm Simona ... (Simona face haz, il bate
cu flori) Yidem el, asta educiision (Tulic# l-a scos afara)

Scena VI

SIMONA — IOANA

(Simona a ris, a inchis usa in urma celor doi si ... slab4, rezematd de
pervazul usii, cu efort in miini ca s3 se poatd mentine)



IOANA (pas s-o sprijine): Mona.

SIMONA (mai mult cu gestul): Nu! Mulfumesc! Lasi-mi aga (a intors
capul spre Ioana, incet si o altd Simon# acum, cu alti figurs si alte
priviri; a suris, resemnat). Am venit repede. Era fatal, Acum ...
nimic ... (efort, pasi ling4 Toana, i-a prins capul in palme, cu dragoste)
Fatd cu aripa mortii filfiind in priviri, sim{i cum se apropie clipa
asta

IOANA (cu alt glas): Da.

SIMONA (palmele i-au cizut pe umerii Ioanei, grele): Ea ne apropie si
tot ea ne desparte, pentru totdeauna ... (clip#, povard pe umerii amin-
durora) Adio, Yoanid! (pasi)

I0OANA: Simona, am venit si te rog ...

SIMONA: De miine, tot ce am ¢ al tiu.

IOANA: Altceva, Simona!

SIMONA: §i bani! Sunt acolo, undeva, in garderob ...

IOANA (suris vag): Un [sacriticiu mai mic, Simona ... (Simona, sur-
prinsd; IToana lingd ea, peste umdirul ei, cu pauze intre fraze, cu
frazele spuse precipitat, la rindu-i cu neliniste 13untrici in priviri,
in gesturi): Mona ... nu-i aga ci ... dacii vine David? Tu ... daci vine
David ... si aiei, e intuneric ... Nu-i aga ci ... el ... n-o si vadi, daci ...
tu... dormi acolo, sau ... alt-ci-ne-va?

SIMONA (i se pare c3 n-a inteles bine): Ce spui tu, Ioani ¢

IOANA (precipitat, rugd, pledoarie inddritnic3): Tn nu trebuie s mori!
Tulicd a spus: firi tine s-ar risipi ca listunii ... (Simona gata si ris-
pundd, dar loana o prinde de miini, nu-i di pas si articuleze) Nu!
Intelegi, ai si-ntelegi... Mai presus de grup §i de tine! Eu, pentru
mine ... Aiei, totul va veni de la sine. Numai atit: sit tae e¢ind o intra
David! O sii am putere si tac, pentru ¢ n-o si mai am putere si arti-
culez ... Mina lui David n-o si goviiie, n-o si tremure ... (aproape plin-
gind) Asculti-m#, Simona! Pentru mine, pentru grup, pentru tine,
pentru mine ... Egti tiniirk Eu ... Nici o pierdere, n-o0 si plingi nimeni...
(Simona fird gest, fird expresie, fird gind; Ioana o priveste o clipa,
cu nerdbdare, cu spaima, cu rug# in ochi; apoi): Mona, nu-i asa ¢3 2...
(inviorare) $tiam, esti bund, gtiam?! Repede piliria, mantoul, pogeta!
(i le pune in brate, Simona e manechin: fir4 gest, firi gind): 0! si
aicl, pe masi ... pudra §i.. {0 clipi) Mona, ai urme de lacrimi pe
obraji ... Dacd ... Nu pofi pleca asa, in lume ... Daci vrei s& te pudrezi...
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et ... Ba da! Te rog! Si fii mai frumoasi! Am si te privese indelung,
ca si adorm cu tine sub pleoape...

SIMONA (lumind bizard in priviri): Vreau ... si ne pudrim ... im-
pre-u-ni, Ioand ... S& plecim, mai frumoase: una in moarte, alta ...
(la gestul Ioanei, imperativ) Altminteri... nu plec, Toan#! (febril)
Repede! Oglinda, lumina (a pus oglinda pe masi, a tras becul jos).
Aga: pudri, rouge, creion ... La ... loc, Tu! Dacd te rog!

IOANA: Simona, e dureros de neserios ...

SIMONA: Altminteri nu plee, Ioani}!

IOANA (se supune; pe scaun, mina intinsi spre pudri, spre rouge si
soviie): Mona, ar fi de prisos ...

SIMONA (gest in care e si dezgust si nervi): Orice, in lume: de prisos
si ridicol. De la firul de iarbi, care spinteci piatra la avionul care spin-
teci norii, totul e ultragin adus slibiciunii omenesti! E rindul nostru
acum s ultragiem logica si viata si moarteal Nu s-a mai despirfit
nimeni aga de viati — n-2 mai intrat nimeni aga, in moarte ... (si,
bruse, glasul rotund si blind): Curaj, Ioand! Pudra e ca un polen pe
aripd, rouge-ul ca o adiere in prim#vars ... Ai ochii mari. Ugor, subli-
niati, cu creionul. Aga. Mina gi gurd mai siguri, Toani! Trebuie sd
crezi in fard, ca-n rugiciune! Acum, ochii mai prelungi ...

IOANA (nenorociti): Dacit sunt rotunzi, ea de bufniti ...

SIMONA: Cine spune %

IOANA: Oglinda.

SIMONA : Minte! E proasti oglinda! O dung# ugoars la coada ochiului.
Asa, mai fin ... Vezi, mina din ce in ce mai sigurd ... Usor, retugim.
Asa. Lacrima usucit pleoape, Ioani, gi genele ... 0 umbré ugoari de
albastru ... Frumos. Pleoapa e diafand. §i acum: genele, Nu-i aga ed
nu e greu? Suntem, din nagtere indeminatice. Ai viazut vreodatd o
pipusi eu gene mari? Incepi i tu sil ai gene de papusd ... De ce surizi?

TIOANA (cu ochii furafi in oglindi): Imi ... vine ... si pling ...

SIMONA: Proasti mici! Acuam, sub sprincene, nu roz tot aga de diafan...
Mai mult. Sprineenele, mai prelung ... Usor ... Aecum, inchide ochii!
Uit cit egti Ioana! Deschide ochii in oglindi, repede! (Ioana s-a supus)
Cu-cu! Ioana, alti Ioana, cu alii ochi ..

IOANA: Esti vrijitoare, Simona ...

SIMONA : $i rouge, pe obraz ... si pudri ... Nu-i aga ¢ dincolo de ziduri
e un pare cu umbrare de trandatiri albi, sub lunii ¢ Cine ne-ar opri si
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credem ci ne inconjurd Paradisul, cind Paradisul e ascuns in fiecare
din noi$ Mai mults pudri. Si buzele ... Ioana e nume frumos. Inchi-
puim Ioana o castelanii cu priviri sciparitoare gi atitudini regale.
Stmona nu spune nimic. Pe ¢ind Joana! Inchide ochii gi ascultds
¥-0a-na ... Nu-i aga ? Parci impune respect ...

IOANA (inconstient, gest de cochetirie specifica): §i cdrare! La mijloc,
ori%...

SIMONA: La mijloe, Ioand, ca si semeni cu o jupini{i ...

IOANA: Simona, se petrece 0 minune cu mine, sau ... (repede apropiat
ochii in oglindi si intreab#) Cine egti tu, care-mi surizi din oglind ?...

SIMONA (ca si cum i-ar rispunde chipul din oglindd): Tu, Toani,
adevirata Ioand ...

IOANA (parci s-ar indoi de ce vede, de ce simte): Doamne, am impresia
ed .. un vis ...

SIMONA (repede, ii astupd gura cu palma); Taci! Inchide ochii gl
ascultd (i-a pus palma pe ochi) Azi... mi-a vorbit cineva de tine. Nu
intreba. Cineva, un domn bine ... §i bogat, Ioani! mi-a spus cd te
iubeste ...

TOANA (gest si-si elibereze ochii): Si-mo ...

SIMONA (a prins-o de miini): Te urmiregte de mult. Nu gtiai ? Prostuto,
dacd mergi pe stradd, privind in pimint. Ochii sus, Ioani#! §i atentd.
Clipa zboarid pe lingd noi. O prind cei atenfi... Mi-a spus aga: Ioana
are o frumusefe bizard ...

I0ANA (abia indréznind): Cum ... il... cheami ¢

SIMONA: Ce-ti pasi? 11 botezi tu, pentru tine, cum {i-o place ...

IOANA: Cum o si-l... cunosc?

Scena VII

SIMONA — IOANA — TULICA

{Tulicd a intrat pe ultima replici, neauzit de Ioana si Simona; surprins

de ce vede si aude, va rdmine locului, cu un gest vag de nedumerire,

pini la finalul scenei dintre Simona si Ioana, care va continua, inde-

pendent de intrarea si prezenfa lui Tulica...)

SIMONA: Dupi priviri, de i-ar fi dornice! Dupii suris, de i-o fi surisul
chemare! Dupd pagi, de-o cilea in ritmul pasului tiu. Asa cum esti
acum: fru-moa-si, iesi afard gi deschide brafele larg. Soarbe, adine,
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aer inviordtor §i amestecii-te in furnicarul striizilor: flutur in lumina
vitrinelor, suris in umbrd gi chemare pitimasi in noapte ... Va veni
Ell S nu-l intrebi nimie, si nu-i spui nimie. Ia-1 1a tine, ori du-te la
el acasd, oricind, oricum ..

TIOANA: (se ridicd, transfigurat3, ca dup& un vis hipnotic): Mona ... ce
putere mi schimbi, ce farmec ... Nu infeleg ... Nu pot s& cerd cd eu,
Ioana ... ei am aseuns in mine pe Ioana de acum... Am impresia
ci ies pentru intiia oarid in lumind, e¢a un miner oropsit. §i inima, pe
care nu mi-0 mai recunosc 8au ... abia acum fincep s8-0 cunose in
adevir ... Si ochii, mai limpezi ... §i pasul, mai ugor ... (strigd, transfi-
gurati pind la lacrimi) Simona, cs nebund am fost — ce nebuni egti
cit stai aici sit-1 asgtepti pe David, cind — afard ... Pentru prima oard
aud viafa clocotind — afard, in mine. O ascult, o vid cum imi face
gemn ...

SIMONA (o impinge spre usi): Du-te, Ioani! §i nu intreba, nu alege!
Fura clipa de oriunde gi oricum! Nu, si nu ldsim clipa si zboarel
Sirutd-mi, repede! (loana se supune) A! Ce stingace ... (o siruti)
Aga, Ioand; indelung, pitimag, si-{i strivesii pe buze tot sufletul ...
Adio, Ioani! Zboard eclipa si n-o mai prinzi... Adio... (a impins-o

afara)
Scena VIII
SIMONA — TULICA
{Simona a ridmas in prag, privind — fard ginduri — in urma Ioanei)...
TULICA: ... duduc#, sfintd egti cum stai acum — mai sfintd o s& fii,
de-0 83 ma asculti! Multe ar fi s& ne spunem, e¢i mult am pitimit azi,
dar ... n-0 s-avem timp, ¢1 bestia asta micd (aratd ceasornicul) muged
din vreme ca un lup flaimind gi... funia s-a strins la par! Asadar, ce
avem si ne spunem, fird introducere. Mai sunt ... treisprezece minute
pind la miezul nopfii. David a plins, dar pu mai plinge — nu mai e
slab! Noi ... n-am plins, dar ... mie, cel putin, tare bine mi-ar face o
lacrimi ... Pentru mine, c¢it mai e timp, fi un gest august de pax
vobiscum ... Tu ai provoeat, tu esti datoare si spui in fafa lui Davids
poa’ sit nuse prindi! Da, un compromis! Dar un compromis eare ...
SIMONA (suris): $i tu egti un om slab ...
TULICA (o clip4, binuitor, cjutind sub cuvintele Simonei gindul):
%n-o mal domol, ¢i pe mine nu mi-ncinfi cu migdale-amare, ca pe
0818 ...



SIMONA: ... Ce mari §i nebinuite taine ascundem fn noi! De doi ani
te cunose, omule, fiird 83 te cunoso in adevir. Binuiam, in tine, un
ins cumsecade gi atita tot. Azi, a fost sulicient si ne smulgi David o
clipd spre culmile lui, ca si ai o viziune cu orizonturi largi in viitor,
aga cum a fost necesarii gluma asta stinti, ca si-mi apari in adeviirata
lumini. Binuiam, sub inveligul inimei tale, o floare oarecare ce se
desface sub soare: un crin, ca un miracol alb ... Frate al meu} Nu se
infioard un fir de iarbil, de prisos, §i nici munfii nu se despica, fird
rost ... §i tot ce a fost azi, prin noi san mai presus de noi: cu un rost!
De opt luni, suntem opt oameni din opt colfuri de tard, in acelasi
grup, fird s ne cunoagtem in adevir. Avem un vis. fl marturisim gi
nu credem fin el, eredem in mirturisire gi nu eredem in noi. Trebuia sd
vie o imprejurare care si ne smulgd misgtile, si ne incerce, si ne des-
partd i 84 ne adune in doud turme: oile grase, oile slabe ... Eram aproape
de clipa marei incercéiri, o dorim pentru fiecare din noi. $i-acum o
blestemi, in loc s-0 inserii, primaviratici sirbiitoare, in calendarul
sufletului. Iar pe mine ma cerfi §i mi umilesti, in loc si ma imbrafigezi
— fin loo s ne imbriifigim, Irate al meu, ca doi pelerini in drumul Tor
spre acclasi Emaus,

TULICA: Simona, eu ... 6a om ... incerc §i voi incerecs ...

SIMONA: Nu uita ce {l-a spus David: nu poti opri revirsarea apelor,
in primivard, cu stivilarul palmelor! @ dovada c& si el infelege taina
de acum ... In mine §i David gi mai presus de noi, e un imperativ im-
placabil care va rupe orice barierii gi va trece ¢n nas de uriag peste
mine gi David, peste lacrima ta de acum! Aga suntem: doud pipusi,
cari fae un joe dureros gi perfect — un pentru ele, ¢i pentru voi, cej
de azi §i de miine... Nu-{i place jocul ¢ Bine, piipuge aidoma celorlalte!
Cautid pépugarul de dincolo de decor si ... dacd poti, smulge-i sforile
din min# ... (TulicA: barbia in piept) Vezi? Ineepi sa fii tare, pentru
cd incepi s#t Infelegi ... Suntem umili gi inddrdtnici sipitori 1a temelia
unui edificiu care va fnlrunta culmile §i anii! Triim in sfinta legendd
a miindstirii.

TULICA (slab): O jerttd, Simona, daci ar ti necesars ...

SIMONA: O jerttd e intotdeauna necesard!

TULICA (puternic): Dar nu pentru un grup de prosti i de nemerniel.

SIMONA: Cu atit mai mult pentru eil! Mfine vor incepe s# vadd si vor
infelege ...
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TULICA (gest finvins, dureros epilog al tuturor tentativelor lui):
« Nepisidtoare-s toate la jalea omeneasci
Cind o seripturd trebui si se indeplineascin*

(O ciociniturd in usd. Amindoi tresirit, ochi la intrare)

TULICX (dupd o clipd, soaptd): ...David$ (alti ciocinituri; Simona
pasi spre ugd. Tulicd nu mai e stipin pe el.) S& nu deschizi! Si nu des-
chizil

SIMONA (e la us4, cu mina pe clanti ; 1-a privit pe Tulic3, a suris amar):
Afard ... e cineva mai primejdios ca David. Ar fi clipa s mi rog:
Doamne, 14 si treaci acest pahar de la mine! §i paharul nu va trece!
Va trebui si-i sorb toatd amariciunea ... (a deschis uga, larg)

Scena IX

SIMONA — TULICA — DORA

DORA (in prag): Sirut ochigorii, Monigor.

SIMONA: Daci ai si-mi spui cevs, repede!

DORA (imediat nervoasi, nelinistitd): Stai, soro, si risuflu — c-am
tras o spaima ... {cutremurati pind la lacrimi): Criminalu’® de David!
E afard ... (Simona si Tulicd se privesc, tresirit) D& tircoale casei, ca
pasi de sacal ...

Scena X

SIMONA — TULICA — DORA — DAN

DAN (a intrat repede si misterios, privind mereu afard si cu mina in
continuu semn de) Tdeere! §i nici o migeare ... Stai! (inviorat) A
trecut ... {se reazimid de pervaz) Au! Inima ... Bine cii s-a... Au!
{amindou} miinile pe inim §i ... a rdmas cu ochii la Tulici. Brusc a
uitat de inimi si iese cavaler §i domn; dojand zdrobitoare) Nu sta
aicl, domnule, c# afari e primejdie! Acolo, la scard, e cimpul de
onoare! Al spus cit lacem zid la scard, c¢ind o veni David. Eu am fost
intiiul! $i i-am oprit si pe ceilalfi sd facs zid in jurul meu ... Poftim,
dacld al curaj, alituri de noi ...

* M. Siulescu [r.a.]
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TULICA (degetele prin pir, chinuit, nervos): Lasd farafasticurile,
tipule, ei mininci jeratic cind ... Cine maj e jos 1}

DAN: Toti, in pir. Ciceo gi Arcadie §i ... Arcadie g§i... Ciceo §i..g

DORA: §i i-ai lisat singuri? Pared viid c# 1i se Tace frick gl fug.

TULICA (hotirire, gest Dorei): Mergem jos! (Dora a iesit, grabnic)

Scena X1

SIMONA — TULICA — DAN

TULICA (tot aga de grabnic, pasi spre iegire §i s-a oprit in prag):
Simona, tu.. nuf...

SIMONA : Mi-e mild de vof i, mai ales: mi-e mils de mine!

TULICA (capul plecat): Iarti-ne, dach ... te fubim cu suflet mio de
rimi gi incercim ...

DAN (expeditiv): Lasi, monger, cil asta o discutdm noi miine, pe lumini}

SIMONA: Iar pind miine, Tulici: tird griji! In paharul, care n-a vrut
s treacii de la mine, 8 mai rémas un strop de amiriciune. il agteptam
pe Dan, ca sii am putere si-1 sorb ... (Tulici a iesit repede, ca si-si
ascundd lacrimile)

Scena XII

SIMONA — DAN

DAN (a inchis usa in urma Tui Tulici si... pasi spre Simona, misterios
si plin de importantd): Mona dragi, aduc cu mine o formuld de sal-
vare care ... 0o! nu te uita asa la mine! Dac-ai intelege cit sufar si ...

SIMONA (abia dezlipind buzele}: Mutunache de Bucuregti ...

DAN: Mona, faci o crimi, dacd ...

SIMONA: ... daci ¢

DAN: Asa, dacii ... Las’ cii-{i explic eu, pe urmi. Acum n-avem timp.
Dragoste, fii atentd, am luat toate misurile de ... (vede geamul deschis)
Nu, aici inchide! (inchide el) Asa. $i lisdm perdeana. Asta are mare
importantd strategici. Deschide dincolo (fereastra laterald, o des-
chide el) Bun! Pe aici nu poate nimeni s intre, nu-i scari — ca acolo.
Asa, acum ... (prin incipere, fird rost i savant): Ce te uifi aga la mine

SIMONA: Te.. admir...
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DAN (repede): §i eul (profesional) Mona, parol d’honneur, je t’aime
comme ...

SIMONA: Altceva ... nu mai ai nimic si-mi spui?

DAN: Cum si nu! Canalia de David! Mai sunt citeva minute gi ...
{ride alb) Nu vine! Asculti-mi pe mine! Farsa asta ... Hm! Vinde el
castraveti la gridinar ... (forte) Péi eu, c¢ind o veni — eu... Eu sunt
cu ceilalti, jos, de garda, la poarta de sub scard. Cum o veni canalia,
noi — tu ... Tu stai aici gi... Cum o veni canalia: pac! (scoate un
revolver) il impusti ... O sé fie ugor. Am calculat milimetric. Tu, aici
revolverul (il pune pe masa) aici! Asal Acum ... (merge la buto?uﬁ
electric, renuntd la idee si se intoarce) Adicd, nu — pe urma stingi
lumina. Si nu vadi David, cind o intra! El nu te vede, tu il vezi si ...
pac! E simplu! Numai si nu-ti tremure mina ... Pe urmi mergem la ...
La ce ord a zis canalia ed vine? (se uitd la ceasornic) Aha, mai e
timp ... A! una nostimi. E si Arcadie cu noi. Parol! Mare caracter?
I-am turnat o cildare eu api-n cap gi s-a trezit, E sub seari, acum,
cu Ciceo. Joacd stos, amindoi. Are o gansd Ifantasticd.. (afard:
zgomot, intretdieri de glasuri. Dan a incremenit, palid) Mi se pare
it ... David! (soricel in cursd) Daci vine canalia, eu, pe unde ?... Daci
vine David pe scari, eu ... pe unde?

SIMONA: Am inchis ochii Dan, ¢a si nu te mai vid ...

DAN: Ai spus ceva, Simona?

SIMONA: Nu ... nimi¢ ... {zgomotul de afari a incetat)



DAN (totusi sub stipinirea panicii): Un moment, s# ... (a privit afard)

k Nu-i nimeni ... Hm! Eram sigur ... (ride) Porcu’ de rus! Cu sigurantii
¢t s-a luat la palme cu Ciceo, pentru un valet sau un as ... Asta n-are
importantd. Bine cii stim la pindéd ... Aga. Toemai voiam 83 ... Tu nu
spui nimic, ma douce?

SIMONA: Ba da: iti sunt foarte recuneseiitoare c-ai venit! De mai
aveam in mine o urmi de goviialii, tu mi-ai spulberat-o cu desivir-
gire. Pentru mine: tot ce ai spus, tot ce faci, ca o baie murdari de
nimol purificator.

DAN: Vezi$ §tiam eu ci tot mi mai jubegti ...

SIMONA: Agdio, Dan.

DAN: Cum? (ride) Olald, faci pe tragica ... (amant) Nu adio! La revedere.
Auzi? La revedere. Noaptea asta, ea in fiecare noapte, voi veni si
gustim fmpreund din cupa plicerilor divine, pe cari ...

SIMONA (dezgust pe care nu-1 mai poate retine §i isi acoperd fata cu
bratele) : Luminai! Stinge lumina, si nu te mai vad ...

DAN (preocupare): A! Da, uitesem lumina... (0 stinge) Acum, fii
atentt, Mona! Imi pare riiu ci te Ias singursi, dar ... acolo jos ... (ride)
Ma douce, e 0 nostimada si-1 vezi pe rusu jueind stos si injurind ...
(iar preocupare) Vezi gt ... Nu uita e¢d revolverul .., Nu uita s& fncui
uga 8i... (din prag) Mona! Fii tare, dragoste! Fii sigurd cii am si te
apir pini la ... Pind la 121/, dacii nu vine canalia, intrunim un juriu
de onoare gi-1 descalificim! Aga, acum ... (gata si plece, soaptd)
Auzi, Mona? Ca in tiecare noapte, din cupa fericirei ... Pa, Mona? Pa,
iubire micd i sfintd e¢a o candeld ... (a iesit, o ciociniturd in geam)
Monat (drigistos) Ti-e fried? (cinti) Buona sera, signorina (cintecul
se pierde in noapte)

Scena XIII

SIMONA, singuri

(De cind a stins Dan lumina, pe zidul din fund, un pétrat de lumini,
de afard prin fereastra deschisi. Simona cu iesirea lui Dan si in timp
ce cintd el sub geam: slabi, in fotoliu, plingind ... Aripd de vint, in
perdea. Pidtratul de lumind de pe zid incepe si-si schimbe forma, dupa
filffirile perdelei. Undeva, in orag, bate un ceasornic: 1, 2, 8, 4, 5, 6, 7,
8, 9, 10, 11, 12...)
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SIMONA (in picioare, albi in intuneric; a ascultat incremenitd, iar
cuvintul se infiripd ca o rugd): Cred in mine, scinteie multicolord in
inima vuleanilor gi bolid care leagé cerul de pimfint, in ciidere luminoasi
de inger ... (in acest timp in pétratul de lumind de pe zid, se infiripd
umbra unei miini care se ridicd, soviie, cautd un sprijin — apoi
apare un cap care urcd, se agita, isi prelungeste umbra pe zid si tavan...)

SIMONA (a vazut, poate nu mai are putere si tipe...)

Scena XIV

SIMONA — DAVID

(David a escaladat fereastra, e in scend. Se aude jos Dan: buona sera,
signoriiinaaa ...)

SIMONA (acelagi accent de rugd): Cred in moartea duminicald. Schim-
bare 1a Fata gi scard de aur la cer ...

DAVID: Crede in dragoste, care std de pazi si cintd ... (risul lui in
intuneric, chinuit) A fost o surprizi! Nu binuiam ci ai o garda de onoare
Am preferat zidul lunecos gi burlanul putred. Nu era exclusa alti sur-
prizi: s m# vadd un gardist i si mi rostogoleasei de pe burlan,
cu un singur glonf. N-am avut noroe ... Oricum, a fost o ascensiune
originald. (Simona a aprins lumina. Se privesc: drept. Instinctiv,
ochii Simonei se intorc, incet, spre revolverul pe care i l-a lisat Dan
pe masi. Dupd privirile Simonei, ochii lui David spre acelasi punct.
Ca un resort, amindoi, spre masi. $i-au prins miinile de-asupra armei.
Au rimas prinsi de mini, privind tacuti citeva flori uitate pe masi,
din manunchiul pe care-1 adusese David in primul act. Au lisat arma.
Au in mind cite-o floare, o privesc, se privesc gi... luminis in amintire.)

DAVID: Floare de cimp...

SIMONA: ... da ..

DAVID: ... modesti, ¢a o firincufd descul{a prin roua ierbii!

SIMONA (atentd): Ai plins!

DAVID (tresdrit): Nul (isi acoperd fata)

SIMONA: $i eu am plins ... Am plins ca si pot infelege!

DAVID: Am plins ca g nu mai infeleg ...

SIMONA: Am plins ca sit pot fi tare!

DAVID: Am plins ca si am putere si fiu slab ... (se privesc...
rostogol, in tacere)

clipe

)]
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DAVID (cu glasul umed): Acum ... de prisos .., orice ... Gluma a prins.
Taurul e in genunchi. Nu te cert. Mi-a rimas gi mie o mingfiere: dra-
goste! Dragoste care-i numai aici (in inima lui) Dragoste de dragul
dragostei ...

SIMONA': ... abia acum fincepem si ne jubim, David! Asa cum n-a mai
fost iubire ... Azi, aici, singurd, te asteptam, te doream, te uram!
Simteam, clipd cu elipit, cum mi te strecori in ginduri, in singe. Mi
stiipineai, mi tiranizai, mi dezmierdai: brutal ca un amant gelos-
stios, ca un adolescent ... Incercam si te gonese din gind si-{i inchi-
deam chipul sub pleoape: etrins, mai stiins, de fricd si nu te pierd!
Te alungam gi fugeam dupi tine, sd te ajung. Te apropiam gi mi
fnfiora gindul mortii! Te inchipuiam: dusman! Incercam si te urise
si te iubeam cu toatd nivala urei — mi preschimbai in dragoste fird
margini gi fird fnfeles, ca un vriijitor care preschimbi mlagtinile in
joc de mirgiritare ... $i tu, David! Mirturigeste. Te-am péilmuit, prin
provocarea mea de azi, ti-am risuecit nervii gi, de sub ura care s-a
topit ca un polen sub soare, a zbucnit dragoste cum nu binuiai! Abia
acum ne vom fintelege, prin dragoste ...

DAVID (neincrezitor, rinjet): Hm! Sunt prea mare, ca si fac pe sorice-
lul romantie ... Facem un joe periculos si inutil, Simonal

SIMONA: Numai prin el ne vcm infelege ...

DAVID (nervos): Sentimentaliem!

SIMONA (rugd): Nu mi umilil!

DAVID: Vorbe! Minciuni care accunde alli minciuni!

SIMONA (puternic): Nu- mid umilill

DAVID (mai puternic): Nu ma chinuil! (se privesc ... clipe rostogol,
in tacere)

DAVID (aspirind greu): Taurul e in genunchi, Simona, dar incid nue
slab! (o clipd ochi in ochi).

SIMONA (mai mult intrebare in gind): S& nu mai avem in adevir—
nimic si ne spunem?

DAVID (birbia in piept): .. un singur adevir: miezul nopfii s-a dus!
Cu fiecare pas pe care-l facem in yreme: drumul se surpd in urma
noastri §i ... nu ne mai putem intoarce! (regret, hotarire) Nu ne mai
putem intoarce, Simona ...

BIMONA (a inteles, i se inficard buzele in gest semnificativ, pasi spre
fund. In felul cum i s-au strins umerii, in fiorul care o incremeneste,

in momentul cind ...)

DAVID ({dind] brusc, friu inimei si-a intins mina spre revolver; o
dovada c& Simona, fard sd vadd, simte instinctiv ce face David. Dar,
in clipa cind David a intins mina spre armi, afard, glasul lui ...)

DAN: ...buona sera, signorina... — buonaaa seer-raaa. (Cintecul, munte,
pe umerii lui David).

DAVID (in el, pentru el, chinuit): Ce vraji ascunsi e in cintec — ce
putere, ce pumn uriag?... {nesiapinit, ca si acopere cintecul, intre-
bare pe care n-o mai poate retine, intrebdri cari il chinuie mult) Ce
dusman cinti acolo, jos 2 De ce mi inlinfuie, de ce imi toarnid plumb
fn inim3 ? (... chinuit, negisind cuvintul)... de ce %... (ca tot chinul de
acum si se concentreze in intrebarea initiali) De ce nebunia de azi si
de acum, Simona?

SIMONA (pas mic in amintire): Azi, aici: m# frimintam, te presim{eam,
departe si lingi mine, leu in cuged. Intrebam amindoi, in gol, spre cer
si pimint: de ce? rugitori, chinuifi, indirjiti, neputinciosi ... De ce ¥
Si toate intelesurile ne erau inchise ... Am plecat pe striizi, fird rost,
fird fintd. Poate ni s-au finerucisat drumurile, poate ne-am privit
fird si ne vedem, poate am intrebat, in acelagi mement, in nof si in
larma striizilor: de ce? §1 nici un rispuns... (David: a ridicat ochii si
ascultd atent, din ce in ce mai atent) Binuiam cd in gluma de azi e o
tainii, o porunci de dincolo de noi! $i ne leagd pimintul — strins, mai
strins, cu eit binuiam mai mult spre cer gi infeles ... Eram doi bieti
oameni, fird aripi. Trebuia sd suferim, trebuia si trecem prin flacira



purificatoare, tot ce era cmenesc, tot ce era nedumerire gi soviiali,
tot ce era fiirini fn noei. Trebuia si intrebim, pentru ultima oari: de
ce? si intrebind eii plingem ultima lacrimi. $i-acum se deschide sin-
guril cutioara cu taine. De opt luni, suntem opt oameni din opt colfuri
de tarii, in acelagi grup, fird i ne cunoastem in adeviir. Aveam un
vis. 1} mirturiseam §i nu credeam fin el. Credeam in mirturisire i nu
credeam in noi. Trebuia il vie o imprejurare care 3 ne smulgi migtile,
sd ne incerce §i si ne desparti in doui turme: oile slabe, oile grase...
Azi, mai mult ca oricind: eram aproape de clipa marei incereiri, o
doream pentru fiecare din noi.

DAVID (altd privire, altd lumini pe figurd): Simona ...

SIMONA: Tu ai spus: numai in noi doi clocote voin{a cu care strimosii
ce ne cintd in singe au gtiut si moari! A fost un omagiu, dar gi o
sentintd. Tulicd a intrebat: al cui picur de singe va insemna intiia
jertfi, intreba veacurile si mileniile gi, iatii: rispunsul ne fluturd pe
buze ... (David in picioare si gest instinctiv: eu, al meu! da Simona)
Noi, verigii intre constiinta de ieri gi constiinta de miine.

DAVID: Eu am spus: voin{d pentru vein{i in sine si fapti care si cutre-
mure $i si transfigureze! $i trebuia si fac intiiul semn: EU —si
crestez intiia fapti: EU — pe trupul meu... (Probabil... cei de jos
s-au plictisit asteptind, pentru cd ... au improvizat un cor ... Cintecul,
evident o romantd, s-a infiripat cu primele cuvinte din ultima replici
a lui David, a crescut ...)

SIMONA (a ascultat): Auzi! Via(a a rémas departe, tct mai departe ...
Tar cintecul ei, ca un semnal siirbitoresc de plecare ...

DAVID (iluminat): Prumul va Ii mic si etern ... pentru noi, cilitori
intr-o garii in care n-a maij ficut nimeni popas ...

SIMONA: Iar dupé noi, alfi gi tot alti i mai multi cilatori ...

DAVID: ... intr-o gard din care vor porni, miine, in cele patru ziri,
trenurile sufletului [...] , spre mai bine, spre mai departe, spre mai sus!
Si nimeni nu va binui ¢, in entuziasmul de miine, va ride lacrima de
acum! $i nimeni nu ve intelege ¢ii, in ritmul ficcirei roti, moare un
cintec neimpirtigit ... (Simonei} Vei ride in soare; suflet de miine ...

SIMONA (abia acum un prim inceput de binuial3): ... David!?

DAVID: ... aga cum va suride, sub flori si sub candeli, sufletul de acum,
sufletul de la pegstersi, sufletul cu miresme de eimp — pe care-1 latrda
eiinii orasului, pe care-l mused dintii vremii ...

[54]

TAnatg

SIMONA: ...ce spui.. tu... Dav...?

DAVID (plinge): Dragoste! dragoste, dragoste ... (imbratisare. Pe urmi,.
simplu: o detundturi. Revolverul a cdzut intre Simona si David,
inutil...}

DAVID (drept, cu linigte, multa liniste pe figurid).

SIMONA (clipi de nedumerire, in care imposibil cuvint, cu ochii mark
la David. In palmele cu care cauti, soviielnic, repede nervos, stropuk
de singe sau rana, intrebare chinuitoare...)

DAVID (se clatini — palid, mai palid...)

SIMONA (aproape mut): David}!

Scena XV

SIMONA — DAVID — DAN — TULICA — CICEO — DORA —
ARCADIE

(Cei de jos: Dan, Tulicd, Ciceo, Dora , Arcadie au nivalit in scend —
au rimas in prag, incremeniti... Ciceo a scipat cirtile de joc din
mind ...)

DAVID (efort inutil si se mentind in picioare sise prabuseste in fotoliu}

SIMONA (pare ci abia acum intelege in adevar si tipit de pasire
ranitd. In acelasi timp: Tulica, lingd Simona, s-o sprijine — Arcadie
si Ciceo lingd David, in genunchi, de-o parte si de alta a fotoliului.
Dan si Dora, in cealaltd parte a scenei, mici, incremeniti ...)

ARCADIE: Divid!

CICEO: No, friitine, ci mintenasi am bolunzit, tunie vaca-n el de rivolver.

ARCADIE: Divid! Ma gispidin ...

CICEO: Spus-am au ba, cu hida moarte si nu ginecim 2...

ARCADIE (nipadit de lacrimi): De ce asa un glum David! Spui un
vorbi bun la un rusule prist! De ce, Diivid, de ce asa un murim eare ni
intelegi 1a mine %

DAVID (un ultim efort): Nu moare nimeni de prisos, in fara de acum ...
{replica, fior in cei din scens, cari — tresirit, au ridicat fruntile, cu
ochii mari in gol — si, in aceastd atmosferd de religiozitate:)

CORTINA
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HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

Intre obiectivitate si lirism

DIVAGATII

IN JURUL

UNEI
METAMORFOZARI

OBIECTIVITATEA ROMANELOR HORTENSIEI
Papadat-Bengescu — in  raport cu lirismul afigat
in primele scrieri —iatd o problemi indelung dez-
bituti in critica vremii. De la un timp incoace ea
este resuscitati §i reanalizati de diverse articole
din revistele noastre.

Tentativa este dintre cele mai lZudabile. Nimic
nu este maj pagubitor sub unghijul cercetirii §tiin-
tifice decit pietrificarea unor formule critice -—
oricit de venerabile ar fi personalititile emiten-
te — scoaterea lor din circuitul viu al unei con-
tinue reevaludri, reclamate de evolutia in timp a
literaturii ca §i a posibilitdtilor de receptare estetica.

Teza impasibilitifii prozatorului, bundoard, a
fost impusi de E.Lovinescu, dupi cum se gtie,
in conditiile luptei {mpotriva tendenfionismului
siménitorist, este, prin urmare, datati. Poate fi ea
oare preluatd ad litteram astdzi, dupd ce s-au con-
sumat atitea experiente ale literaturii moderne,
unele paradoxal insolite? Ca sd riminem in dome-
niul « indiferen{ei auguste», ne amintim comparatia
folositd de Joyce cu artistul transformat intr-un
D-zeu care, in vreme ce se sivirgeste geneza univer-
sului, se indeletniceste cu ... tiierea unghiilor. Ceea
ce altddati l-a entuziasmat pe E. Lovinescu sau
i-a scandalizat pe altil s-ar puteasd fi rimas fird

obiect, sau si fl cidpitat intelesuri subadiacente
diferite.

Venind la cazul in spetd, respectiv proza Hor-
tensiel Papadat-Bengescu, reluarea discutiei este
cu atft mai necesari cu cit in comentariile critice
curente socheazi un anume automatism; anali-
zindu-se primele scrieri se relevd « jazul» trdirilor
afective exprimate nemijlocit, dupd care, trecin-
du-se la romane, se ridici in slivi obiectivitatea
autoarel, §i asta simplu, fird nici un fel de complexe
teoretice, ca §i cum s-ar fi produs, pur §i simply, o
miraculoasd «schimbare la fafd».

In ce constd procesul metamorfozirii scriitoarei?
fntrucit pe aceasti temd am elaborat un studiu
mai amplu, mZ mulfumesc sd refin acele pagini
care se subsumeaz3 dezbaterii amintite, folosin-
du-m3 de prilejul relevdrii unor noi texte din
arhiva Hortensiei Papadat-Bengescu.

Dar mai intfi consider cd e util si subliniem
citeva adevdruri cu caracter orientativ. Intre
caracter si personalitate, aga cum se gtie, existd
deosebiri, ultima nofiune avind o accepfie mai
largd, legitimind o diversitate de atitudini i
chiar modificiri dintre cele mai spectaculoase. Se
cunosc cazurile celebre de « convertiri» — sd mai
citdim numele lui Tolstoi sau Pascal? Vom invoca
un exemplu mai apropiat de sfera discutiei noastre:
Barrés care trece de la cultul manifest al eului la
slujirea unor valori supraindividuale, exaltind rolul
traditiei, ceea ce el va numi « cultul mortilor».

Este vorba, fireste, de mutatii a ciror dialecticd
interioars se cere a fi bine definitd. Frangois Mauriac
ficea observatia! cd atitudinile ultime ale lui Barrds
acuzau ceva silit, contraficut, oricum, dupi pdrerea

1 Frangois Mauriac, En marge des Cahiers de
Barrés, La Table Ronde, janvier, 1950.




tui, acestea nu corespundeau « fiintei profunde» a
autorului Caietelor. Istoria literard cunoaste si
alte exemple de scriitori care jucind, fn forul lor
intim, rolul unor personaje imaginare merg pini
la a sfida impostura (din literatura noastri putem
mentiona destinul lui Mateiu Caragiale).

Asadar, datele caracteriale initiale nu impicdicd
desfisurarea unui larg evantai de ipostaziri, prin
care se exprimd, in ultimi instanti, libertatea unui
autor de a alege, in chip fericit sau nefericit, ceea ce e
bun sau riu in ceea ce natura i-a pus la dispozifie.

Dupi cite ne-am putut da seama din enumeririle
ficute, sint cazuri cind se produc alteriri, iesindu-se
din albia unor particularitdfi genetice, sau auloc
specificdri, in sensul ci apar in prim plan trisituri
nesesizate in fazele de inceput ale activititii de
creatie. Pe care din aceste situatii o ilustreazi evo-
lutia Hortensiei Papadat-Bengescu? Si recunoagtem
cd ne este greu si rdspundem si fiindcd la noi nu se
manifestd incd in suficientd misuri interes fatd
de ceea ce se numeste caracterologia literari,
studiile monografice continuind si cultive o dihoto-
mie invechiti dar cu prestigiu didactic: pe de o
parte date pure de biografie, pe de alta, comentarea
operelor in plan pur literar. Iar atunci cind se
aruncd punti fintre aceste doui compartimente
— transferul reciproc de semnificatfii —, faptul se
datoreazd mai mult intuitiilor criticului respectiv
decit congtientizidrii in plan teoretic a unor preo-~
cupdri stiintifice statornice.

Dupd aceste preliminarii, s3 purcedem la alcitui-
rea dosarului problemei.

Primele scrieri recepteazd, cum se stie, explozii
ale lirismului (ale «lirismului pur», spunea
E. Lovinescu). Autoarea statueazi primatul sensibi-
litdtii, rdsturnind dvpd cum urmeazi postulatul
cartezian: « Simt, deci exist». Functia scrisului este
una compensatorie din punct de vedere psihologic,
oferind mijlocul ideal de desferecare a energiilor
afective, reprimate sau stinjenite in planul existen-
tial curent. Ceea ce i se refuzi in viata cotidiand
— lipsitd de evenimente, banali — autoarea fn-
cearcd sd suplineascd exteriorizindu-si viata inte-
rioard, literatura fiind pentru ea un mod de a tridi
necenzurat, in plindtatea simtirilor sale.

Creatia Hortensiei Papadat-Bengescu, la aceastd
dati, poartd, cu evidentd, pecetea autodezviluirii.
Nu ne mirdm cd forma literari adoptatd la inceput
este cea epistolard. Lui Ibridileanu i teoretizeazi
chiar aceasti predilectie, afirmind cd scrisoarea ii
pare «forma de scris foarte favoriti». Constanta
Marino-Moscu, introdusi de acum in mediul literar
iesean, pentru a o convinge si dea ceva spre publi-
care, amenintd cd va incredinta tiparului fluviala

corespondentid a prietenci. Scrisori, dar care nu fin
seama de functionalitatea speciei, fiind, in fond, fird
adresd, sau, mai precis, adresindu-si-le siesi, avind
rolul unor jurnale intime. Tot Ibriileanu era marto-
rul acestei spovedanii privind de asti datd regimul
bucitilor literare: « Chiar cind uneori scriu la per-
soana 2 3-2, e o operatie ficutd in urmd, cind
compui, ca si md incilzesc bine de ce am de spus,
trebuie neapirat si mé adresez direct cuiva real sau
inchipuit, s md alipesc, si zic Eu, Tu...».

Autoarea, de fapt, in tot ceea ce scrie se exprimi
pe sine, cdutind si se inteleagd — mai mult — si se
regiseascd, de unde o particularitate ce o singulari-
zeazd: eruptia stdrilor afective nu elimind prezenta
luciditdtii, un ochi neadormit urmdireste cu nesaf
totul, ajungind si practice ceea ce Topirceanu numea
0 « analizd lirici» (recunoscind c# termenul ascunde
o contradictie in adjecto).

Sint aspecte ce vor fi incorporate in structura
viitoarelor romane, astfel incit demarcatii absolute
intre diferitele epoci sau perioade de creatie sint
greu de presupus. T. Vianu era in drept si constate,
dupid moartea scriitoarei, deci avind in fafi specta-
colul intregii opere: « Darul analizei, minutia obser-
vatiilor, puterea de a umple spatiile vide ale narafiu-
nii, diversitatea realismului psihologic veneau de
departe, din primele scrieri ale autoarei» 2.

Dar dacd este asa, daci in prima fazi se antici-
peazd trisituri de mai tirziu, atunci inseamnd cd si
« viceversa» e adevidrati, cd ultimle opere nu pot
fi opuse total unor particularititi inifiale, inclusiv
cele privitoare la substratul afectiv al naratiunii —
care nu pot dispirea subit, fird a lisa urme sau, hai
sd spunem, cicatricii. Vom reveni asupra problemei.
Ceea ce ne intereseazd, deocamdatd, e si precizim
dacd evolutia scrisului Hortensiei Papadat-Bengescu
o concepem in cadrul unui proces de simple acumu-
ldri succesive —ca In cazul unui schelet acoperit
ulterior §i treptat cu carne — sau ca un drum care,
pistrind elemente de continuitate, este marcat de
mutatii calitative intre diferitele perioade de creatfie.
Pirerea celor maj mulfi dintre critici — ca s nu
spunem a tuturora -—a mers spre ultima apreciere.

Nu poate fi, dealtminteri, ignogat propriul punct
de vedere al autoarei care declard, in chip hotérit,
cd vrea sd scrie altceva, cd vrea si comitd romane
de o «obiectivitate absolutin. « Am cidutat si
obtin formula obiectivismului absolut in Concert
din muzicd de Bach, 13sind acfiunea si personajele
sd-si facd singure jocul §i m-am ostenit ca i stilul
sd fie cel cuvenit acestei forme. E ceea ce am vrut.»
3, Editura

2 T. Vianu, Scriitori vomdni, vol.

»Minerva, 1971, pp. 262—274.
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Sau: « Poate cd ceea ce face posibild obiectivitatea
mea absolutd, mai e si faptul cid romanele mele sint
pe de-a-ntregul create»®.

Fireste, nu e primul caz cind scriitorul poa te
reedita exemplul prorocului Bileam care, voind s &
profere injurii blasfematorii, din gura lui nuiesea u
decit suave binecuvintiri, prin urmare textul opere i
sd contrazicd programul artistic adoptat in chip
deliberat. Dar atunci se cer a fi definite formele pe
care le imbracd aceste conflicte, modul in care are
loc fenomenul de respingere a « grefelor», elementele
exterioare impuse silnic de voin{a creatorului venind
in conflict cu datele organice ale persenalitifii sale
umane §i artistice.

Pentru a sti dac4 aceasta este problema pe care o
acuzd schimbirile produse in fizionomia spirituald a
Hortensiei Papadat-Bengescu se cade si ne limurim
mai intii in ce constd elementele determinante ale
structurii ei caracterologice. Mi-am exprimat regre-
tul fa{d de slabul interes manifestat in critici fatd de
un asemenea domeniu al investigafiei. In lipsa unei
experienfe concludente, nu-mi rimine decit si
schifez o ipotezd de lucru, incercind si aplic clari-
ficarile propuse de unele lucriri de caracterologie
literard comparatd, apirute in Franta.

Tipologia cireia i-am atasa numele Hortensiei
Papadat-Bengescu ar fi cea « sentimentald». Michele
Leleu in studiul siu Les journaux intimes%, apli-
cind tezele lucririi lui René Le Senne, Traité de
caractérologied, stabileste pentru acest grup urmi-
toarele proprietdfi constitutive subsumate formulei:
En AS: emotivitate, inacfiune (nu lipsa oricirei
actiuni ci preponderenfa elementelor contemplative,
gustul solitudinii, inadaptabilitate in plan social)
si « secundaritate» (« la secondarité»), atagamentul
fafd de timpul trecut (in vreme ce « primaritatea»
s-ar identifica prezenteismului).

Am impresia cd, prin ceea ce are distinctiv, fiinta
intericard a Hortensiei Papadat-Bengescu cores-
punde in mare acestor atribute.

Emotivitate ? Singuri s-a etichetat astfel: « Sunt
o emotivd». In scrisoarea citre Ibrdileanu din 13 fe-

3 N-am fiicut trimiterile de rigoare la acele citate
din Hortensia Papadat-Bengescu care sint folosite
curent in literatura de specialitate. MA folosesc de
prilej pentru a mentiona ci in privinfa surselor
documentare am utilizat cu folos lucrarea Violei
Vancea: Hortensia Papadal-Bengescu interpretatd
de... Editura Eminescu, 1976, ca si bibliografia
Dorinei Merches, Biblioteca centrali universitari—
Iasi, 1977.

4 Michéle Leleu, Les journaux intimes, P.U.F.,
1952.
19-’; 5René Le Senne, Traité de caractévologie, P.U.F.,

bruarie 1919, mairturisea ci a plins «enorm» in
viata ei, «lacrimi de toate gusturile», aparifia
scrierilor in paginile ,,Vietii Romdnesti” ficind-o
sd guste §i lacrimi de bucurie,

in privin{a celei de a doua caracteristici, aceeasi
scrisoare este edificatoare, proclamind un adevirat
cult al izoldrii, rispunzind « sentimentului de invin-
cibild pudoare §i mindrie pe care il am la orice con-
tact cu multimea. E o pavizi impotriva eventuale-
lor lovituri, un adipost intre mine §i adversitate».
O timiditate care o impinge la o recluziune in ea
insdgi, congtients fiind de vulnerabilitatea ei in con-
fruntarea cu ceilal{i. Ea ar fi putut spune odatd cu
Amiel; « J'ai reconnu avec tristesse ma vulnéra-
bilité; l'ironie, la moquerie, le ricanemment, la
froideur méme d’autrui ont sur moi une puissance
lamentable ».

In sfirgit, in privinfa funcfiei secundare este sufi-
cient si ne amintim citeva dintre titlurile bucdfilor
sale publicate incidental in reviste: Peisagii ale
amintirii, Arabescul amintirii, Trecutul mort etc.
Scrutindu-§i tainele proceselor de creajie, Hortensia
Papadat-Bengescu va declara undeva, peremptoric;
« Scriu, de obicei, intr-o retrospectiva»,
L-am citat mai sus pe Amiel, ei bine, acesta utilizase
inaintea autoarei noastre aceeagi formuld; « Je
badine toujours avec le moment qui passe, et j'ai
I’émotion retrospective»®.

Am putea desigur lirgi §i nuanta registrul acestor
trdsdturi, refinind, bundoard, faptul ci, intocmai ca
tofi sentimentalii, simte nevoia evadarii, dar fi
place sd rdmini pe loc. Lui N, Carandino i se confesa:
« Am fost prin striindtate. Dar n-am stat niciodata
mult. La Paris, 1a Venetia. Simt o nevoie permanentd
de evadare, pe care o satisfac stind pe loc. In fond
sunt extrem de cazamierdl!l». Pe scurt, nevoia de
evadare este satisfdcutd nu in spafiul real ci in cel
maginar.

mare

Opresc insd aici girul demonstratiei pentru a recu-
noaste cd intilnim, fn scrisori sau alte documente
intime, §i alte trdsdturi care depidsesc tipologia
schifatd a sentimentalului. Epistolele citre Constan{a
Marino-Moscu atestd, spre pildi, vointa de a se
«fauri» pe ea Mnsisi. Prietena este informatd in privi-
vinfa «fiintei pe care am educat-o si am fiurit-o in
mine din copildrie, clipd de clipi», motiv pentru a o
asigura cd «oricit de greu ar fi» va veni o zi in
care ea (prietena) va fi recompensatd pentru incre-
derea acordati prin ceea ce va putea considera
« triumful tiu, copilul tiu, gloria ta»’. Se observi
usor cum, Intr-o manierd putin ocoliti, se afirmi

@ Apud. Michele Leleu, op. cit. pag. 51.
? «Manuscriptum», nr.4(29)1977, pp. 130—138.



decis ambitia de realizare, evocindu-se acele cuvinte
din jurnalul Mariei Bashkiriseff (despre care scri-
sese un articol in , Vremea* din 1930):

«Me marier et avoir des enfants! Mais chaque
blanchisseuse peut en faire autant [...] Qui’est-ce que
je veux? Oh! vousle savez bien; je veux la gloire».

Este simptomaticd atitudinea Hortensiei Papadat-
Bengescu in problema postumitdfii operei. Senti-
mentalii isi fiuresc un alibi moral din ideea c# scriu
pentru ei ingisi §i imping data publicdrii intr-un
viitor indepirtat, incert sau chiar post mortem, in
vreme ce scriitoarea noastra este terorizatd de gindul
cd ar putea rimine un autor postum, aspirind ca
acum, in prezent, si-si confirme valabilitatea calitd-~
tilor literare. La aparitia Apelor adinci noteazi cu
adincd satisfactie cd s-a eliberat « de ideea care mi
obseda cd voi fi un scriitor postum». Mai tirziu, in
autobiografia trimisd lui G. Cilinescu, va reveni
asupra acestui aspect, descriind mijloacele de biciuire
a vointei pentru a-si realiza planurile de creatie
— o adeviiratd ascezd a scrisului —: « Cdci in ce
priveste manuscrisele postume ... Cu postumul am
dezbaterile mele contradictorii; nu-i acord decit
ceea ce ii apartine de drept — deci nimic din ce ar
fi putut apartine vietii».

In « psihografia» pe care incercim s-o alcituim ne
bazim, dupd cum se vede, pe mirturisiri ficute cu
diverse prilejuri, intrucit nu dispunem, din picate, de
jurnalul scriitoarei — care stim cd a fost scris, si au
si fost comunicate din el pagini rdzlete, dar pind in
prezent textul integral continud sd rimind necunos-
cut. Chiar si asa insd, pe baza documentelor exis-
tente, ne putcm convinge de complexitatea ecuatiei
sale caracterolcgice. Continuind sirul aproximérilcr

voi spune ci in chiar desfdsurarea unor apostrofe
care ucuzd aderente la tipul sentimental, simtim

anumile accente active, bitdioase, virile. Condeiul
este pentru ea « o robie care cere numai lupte se-
rioase», conceptul obiectivititii pe care-1 adoptd in
chip voit ii apare « o casci». In scrisorile intime nu
apeleazd numai la comparatia cu accesoriile (ro-
mantice) ostdsesti, ci §i cu tehnici ale unor sporturi
moderne si, pind in prezent, exclusiv masculine, cum
e boxul. Tot Constanta Marino-Moscu era instruitd
in problema cd « pentru a invdfa boxul trebuic si
te lovesti».

Dacd ar trebui sd aplicim distincfia ficuti de
G. Berger®
Marte — ciutarea in planul literaturii a luptei, a
dorintei de Venus — tendinte
conciliante, pasive, la discretia imprejuririlor si a

intre tipurile reprezentate simbolic de

afirmare —si de

8 Gaston Berger, Traif¢ pratigue d’analyse du
caractéve, P.U.F., 1950.

vointei altora -— atunci am considera cd autoarea
Fecioarelor despletite intruchipeazd primul simbol,
al lui Marte. Nu intimplitor, Serban Cioculescu,
transformind in butadi o observatie a lui E. Lovi-
nescu, opina ci nu pofi s-0 numesti romanciera, ci
romancier.

Pentru a conchide, Hortensia Papadat-Bengescu
mi se pare cd ilustreazd cazul unui sentimental
care tinde spre tipul pasionat (subdiviziune care nu
scapd atentiei stiintifice a lui Michéle Leleu, anali-
zind jurnalul lui Delacroix §i « caietele» lui Barrés).

in aceste condifii, ne putem intreba daci trecerea
de la o literaturd a experientelor senzoriale la o
« obiectivitate absoluti» are semnificatia unui act
literar pur sau tilmiceste, intr-un limbaj specific,
procese sufletesti mai adinci, prezinti tangente cu
conflictele interioare care-i definesc personalitatea,
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Pentru a afla un rispuns, si cercetim mai indea-
proape momentul obiectivarii. Nu insd mai inainte
de a ne desolidariza la rindul nostru de punctul de
vedere schematic care tinde s& vadd in Hortensia
Papadat-Bengescu o ucenicd docild a indrumitoru-
lui ei, E. Lovinescu. Opinia aceasta cd marii scriitori
ar putea fi o creatie a criticilor este prea naivi pentru
a o mai discuta. Mai important e ca la capitolul
« influente» si subliniem rolul avut de G. Ibriileanu
care, adept fiind al unei literaturi realiste, stia ce
este obiectivitatea artistici — aplicind-o chiar crea-
fiei lui M. Sadoveanu prin formula «lirismului
obiectivat» — si care, inaintea lui E, Lovinescu,
pleda pentru scrierea de romane (chiar dacd uneori
le descoperea si acolo unde nu existau, ca in cazul
tot al lui Sadoveanu §i al povestirilor sale). Din
acest punct de vedere, corespondenfa criticului
p»Vie{ii Romdinpegti” — in calitatea sa de «mnag»

literar —cu Hortensia Papadat-Bengescu meritd
toatd atentia, Se pare cd, in dialogul epistolar,
discutiile se invirtiserd adeseori in jurul problemei
obiectivitdtii, a zdgizuirii subiectivismului narcisist
si 2 unei deschideri a orizontului_creatiei spre pro-
blematica vietii altor oameni, pentru cd, la 18 fe-
bruarie 1914, scriitoarea fi rispunde deschis lui
Ibriileanu: « Da! M4 intereseazdi mult §i sufletul
celorlalti, md pasioneazd chiar, ii privesc neobosit
si ochiul meu vede foate firele cit de incilcite, care
mind faptele lor exterioare gi viata lor interni».
Dacid nu scrie incd despre ei «c fiindcd sunt la o
epocd cind sunt absorbiti prea viu de mine». Iar,
mai departe: «Cit va mai tine? Nu prea mult[..]
Voi scrie atunci povestile celorlalti». Cu o lunid mai
inainte —la 5 ianuarie 1914 —, comentind tot
faptul cd nimic din ceea ce existi n-o intereseazi
decit daci se raporteaza la propria persoani — dacid
« s-a scildat in intregime in apa sufletului meu» —,
inclina sd dea acestei particularititi valoarea abso-
lutd a unor legi biologice: « tot asa cum unul e
presbit, altul miop, asa am eu aceastd infirmitate
de a luneca pe fata concretd a lucrurilor, pe subiect,
pe contururi, oprindu-md numai pe resortul lor
adinc», Termenul de infirmitate ascunde un gest
de cochetirie, deoarece in sinea ei autoarea e con-
vinsd ci posedd o calitate pretioasd pe care n-o au
multi, Toamna insi —dupi mairturisirea citatd
din februarie — fisi va exprima regretul cd viata nu
i-a dat posibilitatea si se « miste» si astfel si bene-
ficieze de « ocaziile care ne prezintd locuri, oameni
incidente ».

§i iatd scrisoarea din 19 noiembrie 1920 — dupi
experienfa gravd, colectivi, a rdzboiului — in care
explicd pe larg felul in care controleazi §i reprimd
efluviile subiectivititii in dorinta de a se supune
la obiect, de a respecta individualitatea personajului
din Cucoana Ileana: « Adicd, a pune eu surdind
expansiunii naturale, vivacitd{ii spontane, impulsi-
vitdtii ample, ce sunt armele mele firesti ...» Si-apoi:
« Mi-am calmat tot focul treptat, pentru a lucra cu
o cenusd find acest pastel, formindu-mi o inimd
primitivi pentru el, ca sd nu-1 zbucium, si din spiri-
tul observatorului pistrind numai o foarte blindd,
o delicatd ironie sentimentald [...]».

Un intreg ceremonial al obiectivdrii pe care-1
apreciazd drept « o operatie artisticd, pentru mine
savuroasd prin insdsi [sic!] felul ei». Aceastd ope-
ratie nu este altceva decit tehnica ce va fi desdvirgitd
in romane.

Ajunsi aici, si ddm cezarului ce e al cezarului §i
sd recunoastem cd, in eforturile depuse pe drumul
obiectivizdrii artistice, Hortensia Papadat-Bengescu
a putut gisi un sprijin important in teoriile profesate



de E.Lovinescu. Amendamentul nostru privea
exagerarea rolului demiurgic al criticului — pre-
zumfia puerild cd acesta n-a avut decit s-o atingi
Pe umdr cu bagheta magici pentru a o metamosfoza
in altceva, ca zinele bune din povesti. Daci tezele
lovinesciene au fost receptate, aceasta s-a datorat,
nici vorbd, faptului cd rispundeau unor frimintiri
§i preocupiri ale congtiintei artistice a prozatoarei
care incepuseri, cum am vizut, cu mult inainte ca ea
sd treacd — pentru a ne exprima astfel — cu arme
§i bagaje in tabdra zburdtoristilor.

Propriu-zis, Hortensia Papadat-Bengescu a reali-
zat limitele reale confinute de literatura practicatd
pind atunci. Cici, desi unii critici continui §i azi sd
admire scrierile de inceput, trebuie spus ci firi a le
nega anumite calitdfi, acestea acuzd intr-o mare
mdsurd lipsa de conmsistentd artisticd. Nu dorim si
intreprindem o demonstratie, intrucit ea a fost
facutd, fn termeni convingitori, printre alfii, de
Dapa Dumitriu in introducerea la romanul Riadi-
cini®. Prefatatoarea
Hortensia Papadat-Bengescu igi exprimd cu toatd
impetuozitatea sim{imintele personale, cu toate
acestea, in nuvelele sale, ajunge si exprime o inte-
rioritate impersonald, un eu abstract, eul general al
femeii. §i, desi va excela in fesutul unei horbote a
nuantelor senzoriale, aceasta nu are o trdinicie mai
mare decit pinza de pdianjen; Manuela, Adriana,
Alina, Mariana, Bianca Porporata nu sint altceva
decit simple umbre, neidentificabile, fird trup. Sau,
dupd expresia sugestivi a Danei Dumitriu: « Perso-
najul descris minutfios in miscdrile lui sufletesti nu
are carnatie, este transparent, trecem cu privirea
prin el, fird si-i vedem chipul, aga cum trecem cu
privirea prin noi ingine fird si ne vedem chipul».

relevi acest paradox: desi

Hortensia Papadat-Bengescu are prilejul sd se
convingi de diferenta care existd intre un act sufle-
tesc trdit cu toatd intensitatea subiectivd §i comuni-
carea §i fixarea lui in ramele obiective ale literaturii.
Prozatorul trebuie si invingd, in sinea sa, prejude-
cata porumbelului lui Kant care visa cd ar zbura mali
repede dacd n-ar exista aer, sd inteleagd ci elemen-
tele imponderabile nu pot fiinta intr-o izolare abso-
lutd fafd de cele ponderabile, ci personajele, pentru
a trdi, se cer a fi corelate §i confruntate cu procesele
lumii exterioare.

La acest mod general nu fncap — sper — discutii,
lucrurile se complicd atunci cind se cere si definim
forma pe care o imbracd procesul obiectivirii. In
critica noastrd, bundoard, se mai discutd fncd In

9 Hortensia Papadat-Bengescu, Rdddcini, Edi-

tura ,Minerva”, 1974,

chip curent despre « obiectivitatea epicd» a roman-
cierei. Un reziduu de limbaj, credem, din lectura
studiilor lui E. Lovinescu. N-am vrea si fim trecufi
in tabira antilovinescienilor, dar daci recitim con-
tributiile criticului, observim ci obiectivul lor nu
este sincronic cu fenomenele maj noi din domeniul
literaturii de analizi, ci, am spune, revendici obiecti-
vitatea epicii clasice. Capitolul respectiv din Istoria
literaturii rom4ne contemporane afirma explicit c2
«toatd partea aceasta a activititii din urmd a
scriitoarei nu se mai leag, deci, de metoda proustiana
ci de cea a marilor creatori de viati». Romanele
dedicate familiei Halippa sint elogiate fiindcd
«sub ochii nogtri se infiptuieste o mare fresci a
vietii noastre orisenesti, unde toate straturile sociale
sunt reprezentate ...» etc. Prin urmare, Hortensia
Papadat-Bengescu ar fi un Liviu Rebreanu al viefii
ordgenesti. Faptul cd preferintele Iui E. Lovinescu
merg spre structurile clasice ale naratiunii se poate
observa si din consideratiile unei cronici mai vechi
la volumul Ape adinci, — atentie, aici se divineaza
destinul romancierei — §i unde, exprimind indrepti-
tite rezerve la adresa manierei literare a lui Maeter-
link, nu gisea cu cale sd-i opund decit proza lui
Maupassant. « O simpld nuveld a lui Maupassant —
declara criticul —, sobri §i creatoare, cintiregte
mai mult decit toate migilelile filozofice §i roto-
coalele stilistice in jurul unei ,idei” ale scriitorului
belgian».

Este semnificativ cd, o vreme, Hortensia Papadat-
Bengescu repeta cu docilitate aceleasi formule,
liudindu-se cd in Concert din muzici de Bach a
lisat «acfiunea §i personajele sd-si facd singure
jocul», sau cd in toate romanele sale «obiectul se
desprinde de sine stdtdtor, fird dependenyd, fird
rezerve, ca §i fird exigenfe ale autoruluix.

Doar mai tirziu — in 1941 — se va rdzvriti impo-
triva misticii epicului pur, afirmind: «De ce oare,
un ,epic” §i un ,epic pur“? Ar trebui cumva ca
epicul pur sid fie povestea uscatd a unor fapte privite
numaj exterior?» Romanciera atrigea atentia cid
evurile moderne inculcd faptelor oamenilor «su-
fletul §i trecerea timpului, sensibilitatea, freamitul
nervilor». In mod cu totul neagteptat va utiliza
denumirea de epopee: « Se mai poate oare dispensa
epopeea de aceste atribute?».

Intre parametrii acestor mirturisiri trebuie s& se
inscrie particularitdfile romanelor sale., Nu incape
indoiald, acestea nu oferd o prozid de acfiune, dupd
canoanele cunoscute: conflicte in cadrul cdrora si
se individualizeze personajele. Hortensia Papadat-
Bengescu nu prezintd, propriu-zis, ceea ce fac eroii,
ci relateazi ce li se intfmpld latarea, cc tarea,
birfirea ca metodd de investigatie caracterologicid;
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iatd un aspect indelung discutat in critica noastrd.
Intilnirile preopinentilor nu sint altceva decit ocazii
cdutate, pentru oficiul de spionaj §i de dare in vileag
a faptelor tiinuite sub o infdtisare onorabild.

Pufine cirti din literatura noastrd stiu si situeze
studiul trudnic, intortochiat al stirilor psihologice
sub semnul reconstituirilor, al relatirilor retrospective
nu o dati insidioase, al anchetei indiscrete. Asa se
explicd impresia de migcare acolo unde nu se inttmpld
mai nimic jesit din comun, unde constructia nara-
tiunilor este — pentru a folosi propria expresie a
autoarei — circulard (Hortensia Papadat-Bengescu
vorbeste despre « «cercurile» romanelor sale);—
de aici sentimentul vietii intr-un mediu lipsit de
viatd autenticd, aflat intr-o disolufie progresivd
implacabild. (Singurele momente care le conferd
trisituri umane personajelor sint cele legate de
apropierea mortii, moartea reusind si transforme
cenusiile biografil in destin.)

A izbutit romanciera si atingd « obiectivitatea»
rivnitd, si « preleveze» materia vietii ca « organe
pentru masa de disectie»? Nu negim, existd o
anume riceald chirurgicald savant dozati, o riceald
care poate pirea uneori cruzime (cruzimea candidi
a unui copil care rupe aripile fluturelui incercind
si pdtrundd in tainele proceselor vietli). Cu toate
acestea oricine simte la lecturd un anumit clocot
interior surd, altfel spus, atmosfera romanelor este
incidrcatid cu curenti de inaltd frecventd. (Chiar si
riceala afisatd nu este oare expresia inversi a unui
interes viu fa{d de ceea ce se nareazi? Autoarea
ins3si, undeva, face o legiturd intre « obiectivitatea
deplind» si «subiectivitatea mea accentuati»...)

Reintilnim aura afectivistd si intruziunile lirice
din primele scrieri? Sigur, nu. Hortensia Papadat-
Bengescu, in chip programatic, se feregte si iasi
direct pe scena naratiunii §i cu atit maj putin si-si
exprime intempestiv sentimentele sale fati de erol
si intimpldrile lor. Va adopta din acest punct de
vedere si o tehnic3 literard adecvati, la care ne vom
referi imediat. Nu inainte insi de a atrage atentia
ci daci vrem si obtinem explicatia acelei « jonizidrin
a atmosferei romanelor trebuie si ne raportim nu
atft la atitudinea subiectiv-temperamentall a autoa-
rei cit la viziunea ei, mai exact, la punctul de obser-
vatie si cuprindere a vietii care nu este unul fixat fn
afard — ca la romancierul clasic—ci inliuntrul
universului cercetat. De aceea, orice ar face scrii-
toarea, indiferent cite pacte ar semna — cu ea insisi
sau cu gcolile literare ale timpului — nu poate scdpa
de aceasti conditie, aga cum omul nu-§i poate pierde
umbra — decit in plan fantastic, printr-un contract
cu diavolul. Distantarea absoluti fati de obiectul
investigat il este, asadar, imposibild. Singuri va

recunoaste dealtfel, intr-un interviu, cd-si priveste
eroii «foarte de aproape».

Pentru a nu cidea insd in picatul implicdrii
directe, afective — pericolul in cazul ei fiind real —,
Hortensia Papadat-Bengescu apeleazi la procedeul
personajului martor prin a cdrui prisma se comen-
teazi ce se intimpld in roman. Este interesant si
discutim in legdturd cu aceasta mutatiile care au
avut loc in judecidtile criticilor. $tim cd Mini din
Fecioarele despletite n-a cistigat aprecierea pozitivd
a lui E. Lovinescu, pirindu-i c4 Intruchipeazi remi-
niscente ale subiectivismului autoarei. In schimb,
criticli de azi n-au decit cuvinte de laud4 la adresa
personajului. M gribesc si precizez ci atitudinea
elogloas3 este determinati nu atit de realitatea artis-
ticd a eroinei — destul de anemiati — cit de functia
procedeului in sine care-i permite autoarei, depirtin-
du-se de atotstiutorismul naratorului clasic, sd-si
relativeze punctul de observatie si comentare si
astfel si recepteze pe cii mai directe palpitul secret
al lumii investigate.

Aceasta este insd optica noastrd, a celor de azi.
Nu putem s3 ignorim faptul ci Hortensia Papadat-
Bengescu §i di dreptate lui E. Lovinescu si dupd
Fecioarele despletite lichideazi personajul — mar-
tor privilegiat, ambitionind si intre, In mod egal,
in pielea tuturor personajelor cirtii, conform regulii
de aur a prozatorului demiurg. « A mi transpune in
stdrile de suflet ale altora si a inchipui oameni cu
stirile lor de suflet, iati ambitia, iatd mulfumirea
mea». Este adevirat, in romanele sale, dupi cum
stim, nu se ajunge la recrearea timpului obiectiv
compact — la durata clasicd —, intrucit autoarea
desfilnteazi personajul martor privilegiat pentru a-1
tnlocui cu citiva eroi martori — birfitorii si colpor-
torii de birfe — care relateazid dintr-un punct de
vedere subjectiv ceea ce se intimpld —, intocmai ca
insul care vrind si stingd un incendiu contribuie 1a
diseminarea focarelor de incendiu. Imaginea de
ansamblu a romanelor este rezultatul interferentelor
acestei multiplicititl de judecdti si de divulgiri de
fapte. O tehnic3 prin excelentd modernd, darde ale
cirel avantaje in plan estetic Hortensia Papadat-
Bengescu nu pare a-si da seama, oricum nu le
valorifici tn chip constient, dimpotrivd, cu cit se
indepirteazd de naratorul clasic cu atit are mal mult
impresia ci se identificd acestuia cu faimoasa sa
obiectivitate.

Lupta autoarei cu ea nsisi oferd un spectacol dintre
cele mai impresionante. Criticii au, desigur, tot
dreptul si nu se opreascd declt la rezultatele literare
dobindite — ceea ce Hortensia Papadat-Bengescu
izbuteste sd realizeze strecurindu-se printre muntii,
ce se bat cap in cap, ai contradictiilor sale interioare.




Istoricul literar este insd obligat si patrundd si in
culisele elaboririi unor opere pentru a putea recon-
stitui cu deplind veridicitate procesele specifice de
atelier artistic. Jatd pentru ce revenim asupra unor
aspecte atinse incidental pe parcursul analizei
noastre, dilemele Hortensiei Papadat-Bengescu ofe-
rind un material cit se poate de pretios sub unghiul
psihologiei de creatie. Obsesia o cunoastem: obiec-
tivitatea absolutd. Cit de inciudati se arati ci
lucrind 1a Logodnicul a descoperit cé ar fi contractat
«un sentiment personal» fajd de un personaj:
doctorul Caro — asta fiindcd « m-am apropiat prea
mult de cele doud femei care-] iubesc si pe care le
iubeste: Dia si Madona». Semnalul de alarmi fiind
dat, urmeazi un tratament corespunzitor: « Mi-a
trebuit un efort si o pauzd, pentru a iesi din aceastd
sferd de influentd». Romanciera recunoaste, dealtfel,
cd-si impune doud faze opuse in munca de creatie:
« Prima parte a lucririlor mele e subiectivi in sens de
privire a lucrurilor prin prisma mea». Este o etapi de
purgatoriu, cind autoarea isi ingiduie si-si exprime
liber sentimentele fatt de eroi — «si-1 pling, si-i de-
pling»—, pentru ca apoi si si-i smulgs din trup « ca
pe niste fragmente de fiinti», survenind epoca gla-
ciatiunii: « Lumea si viata rimin a fi organe pentru
masa mea de disectie». O dihotomie cam prea rigidd
care reclami mari eforturi de voin{i. Asa cum spunea
ea: romanul cere « severitate», « mi impune — ce
rebral — o cascii»,

Cit de departe sintem de mairturisirea ficuti lui
Ibrdileanu cid in ceea ce scria atunci transcria direct
starea interioard, « cum vine». Literatura sa de-acum
este una premeditatd si trecutd prin mai multe
filtre: « Iatd acum problema cea mai grea, anevo-
ioasd din propria mea viati. Nu vreau, nu accept o
reproducere a ceea ce mi-a sosit in gind, imi trebuie
absoluta identitate a acestei ,vizitatiuni“». Ur-
meaz4 o descriere a mijloacelor prin care refuzi ceea
ce-i vine imediat, spontan in gind — « pindesc,
astept, mad trudesc» — pind cind e convinsi de
« forma imperativi a acestei vizitatii, in sens de
adevidr, pentru mine ireductibil, desi sosit pe calea
fnchipuirii».

Ne vin in gind cuvintele lui Verlaine — prototipul
categoriei de Poeta faber —: la un anumit grad de
« civilizare interioard» constiin{a nu giseste satisfac-
tii, nu se odihneste — daci se odihneste — decit
« dans le sentiment de ses prodiges, de ses exercices,
de ses substitutions». Si nu sint romanele Horten-
siei Papadat-Bengescu rezultatul unor exercitii
si substituiri, amintind de tehnica travestirilor, Ia
modd printre autorii perioadei post-simboliste ?
Numai cd, la autoarea noastri, astfel de exercitii
nu urmiresc efecte literare — esteticul i se pare

«o ademenire» care trebuie sacrificati pentru a
putea capta adevirul existenfei unor « oameni cu-
renti», a « faptelor lor uzuale». Un percept natura-
list — si acestia doreau si creeze « romane expe-
rimentale» —, cu deosebirea esenfiald ci pe Hor-
tensia Papadat-Bengescu n-o intereseazd docu-
mentele brute ale viefii, ea se fereste s¥ scrie despre
ceea ce a vizut sau a auzit, ficind in chip declarat
o operd de puri inventie. In acest fel i se pare cd
atinge « obiectivismul absolut», putind s% elimine
orice posibilitate de infiltrare a eului ei personal,
fmpotriva cdruia luptid cu o fnversunare pe care n-o
au decit ascetii anahoreti cu pasiunile carnale. Cici
fn raport cu primele creatili mai existi o deosebire
pe care o cunoastem: acelea captaw nemijlocit frea-
mitul subiectivititii autoarei, In vreme ce romanele
tin si rupi hotirit cordonul ombilical, refuzi s3
aibi orice punct de atingere cu evenimentele sale
existenfiale. Nu se comunicd deloc angoasele autoa-
rei? Ba da, dar indirect, in pofida voinfei ei, ca
niste raze de soare ce se strecoari indiscrete prin
draperiile trase brutal peste ochiul ferestrei. Dar
intrucit, in adincul ei, Hortensia Papadat-Bengescu
rimine o sentimentald, asistim la o curioas# dedu-
blare: aproximativ cam dupi aparitia volumului
Ape adinci — piatrd de hotar, dincolo de care se
intinde fara
scrie fn chip curent versuri in care-si exprimd
« obsesiile», «disperarea», «tumultul interior».
O alti form#, cu rol de supapi, este umplerea de
« caiete nesfirsite» in care-si exteriorizeazi simfti-
mintele « intr-o ingiruire desiratd, izbucnire a unei
pasiuni indiguite ...», caiete din care multe sint
apol arse.

Romanele reprezinti asadar alte zone, de dincolo,
dintr-un pustiu — pinzele de api ascunzindu-se la
mari adincimi pentru a iesi la suprafatd mai departe,
cind nu ne asteptim — autodafeul sensibilitifii
autoarei, sau, pentru a fi mai putin sumbri, locul
de autocongelare a eului, efortul de iegire din sine
tmpingind-o pini la forme de alienare. O perfor-
manti, nici vorbd, fndeplinind cu superbie pariul
cu ea insdsi, care va si-i satisfacd apetiturile voli-
tionale de emul al lui Marte. Din , Autobiografie”
s34 refinem aceastd frazd: « $tiu acum §i cred — jar

romanelor — scriitoarea fincepe sd
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in lupta de care va fi nevoie, voi avea incipitinarea
unui crez. Antagonismele in adevir sunt inarmate
puternic si agresive ... Le inving». Jar mai departe:
« Pentru aceastd pasiune voi fi inteleasd si rdspli-
titd». Cici, repetdm, satisfactiile pe care le urma-
reste Hortensia Papadat-Bengescu sint, am spune,
de ordin etic, romanele trebuie sd-i demonstreze ci a
reusit si se invingd pe sine, ci si-a indeplinit cu
birbidtie [sic!] angajamentele asumate, nu sint,
agadar, pentru ea experiente in plan estetic ci
in plan existential.

Conceptia scriitoarei din acest punct de vedere
este datatd, se leagd de un anumit moment din dez-
voltarea literaturii noastre si este, incontestabil, in
urma rezultatelor artistice care, am vidzut, se sub-
sumeazd unor orizonturi noi, moderne, continuu
deschise. Aceasti contradictie se suprapune celor-
lalte derivate din structura ei psihologicd, ficind
din Hortensia Papadat-Bengescu una dintre con-
stiintele cele mai scindate din epoci.

Nu tindea ea insi — fie chiar si in chip vag —
citre alte forme de realizare in care antinomiile si
nu fie voit separate si opuse ci armonizate, unificate ?
N-au existat momente in care sd fi simtit tentatia
comunicdrii, intr-un cadru romanesc, a evenimen-
telor esentiale din propria existentd (si fatd de care
s-a comportat ca o mami vitregd)? Manuscrisele
descoperite in arhiva scriitoarei ne ingidduie si
schitdim un rdspuns. Este vorba de fragmentele din
ampla naratiune neterminatd, Fetifa.

A mai fost reprodus acest pasaj din inter-
viul luat de N.Carandino: « Intentionez totusi sd
scriu odati despre ceea ce intr-adevir a fost».
« Lucruri atit de adevdrate — preciza ea — incit
ar fi memorii». Incontestabil, la Fetita se gindea.
Un proiect care s-a infiltrat, aproape obsedant, in
munca ei de creatie. $i nu numai fintre 1930 si
1942 — cind apar fragmente sub forma de povestiri
in ,Tiparnita literard" si ,Revista romind" —, sau
in 1926 (volumul Romants provinciall) ci chiar mai
fnainte, in 1920 (bucata: Ce mi-a vorbit portretul.
Fetita, apirutd in primele doud numere ale , Sbu-
ritorulni”). Se pare ci, practic, de-a lungul intregii
ei viefi, Hortensia Papadat-Bengescu a fost persecu-
tati de ideea reconstituirii timpului pierdut al
propriei biografii.

€e s-a intimplat, de ce a realizat partial proiectul,
aminind mereu data infiptuirii integrale — ca-n
goana halucinanti a Emirului, din poema lui Mace-
donski, cdtre o Meci perpetuu indepirtatd ? Dificul-
tdtile obisnuite care apar In calea transformdirii
unui material autobiografic in material literar?
Sau inhibifia datoratd teoriilor adoptate? (I s-o
fi pdrut cd scriind nemijlocit despre sine, evocind

«Cind privesc vreodatd fotogratia
mea de atuncl, iml e mild pentru
povarid de gind gl suflet cu care
am fmpovirat acest biet copil.»

tablele
legii pe care jurase, comitea cel de al optulea pidcat
capital?) In aceeasi convorbire, afirmind cd odatd
va scrie asa ceva, se gribea si atragi luarea aminte
a interviatorului: « Fireste, agsa cum scriu eu, obiec-
tiv, impartial».

intimpldri ce-au avut loc aievea incdlca

*

fn fragmentul care se publici acum—cu un
documentat si pertinent comentariu al luj
Dimitrie Stamatiadi — ca si in cele apidrute anterior 1

10 Vezi ,,Manuscripium* nr. 2 (35), 1979.




— Hortensia Papadat-Bengescu revine la pro-
cedeul personajului-martor privilegiat. Evenimen-
tele petrecute In « cei gsapte ani de paradis
terestru ai Institutulul de studii liceale» de pe
soseaua Kiseleff din Bucuresti, amintite in diverse
mirturii autobiografice, vor fi infitisate prin ochii
si sensibilitatea Fetitel. Intr-un loc, Fetifa este ari-
tatd stind in « colful cel mai ascuns[...]de dup# culisa
cea mai adincd a scenel improvizate, din ungherul
ficut de cuierul tmpovirat de haine, zid de nepdtruns
al coltulul improvizat pentru garderobd» —si de
acolo observind si comentind ce se petrece in jur,
Aceasta este optica pe care §i-o insuseste autoarea.
O viziune subiectivd care deformeazi contururile
obisnuite ale realitdtii, amplificind unele detalii,
minimalizindu-le sau eludindu-le pe altele, intr-un
film discontinuu si imprevizibil, cu meandrele firesti
si capriciul stirilor de spirit afective, totul curgind
tumultuos, ca un torent subteran, in cadrul unui
monolog interior nesfirsit, unde exemplul lui Proust
este concurat de cel al Virginiei Woolf ...

Lectia objectivitdtii nu pare a fi wuitatd. Desi
aceste pagini nu ocolesc expresia poetic3, dimpotrivi
o cultivi — ne aflim doar fn anii de « paradis te-
restru» ai copildriei — totusi sirul metaforelor nu
incetoseazi imaginea realului, neajungindu-se la
excesele metaforice divulgate cindva de Jakobson
pe marginea prozei Iui Gleb Uspenschi si care afectau
si primele exercitii literare ale autoarei.

Existd, vreau sd spun, o anume limpezime ¢l
decantare, proiectiile interioare nu joaci rolul unor
paravane opace ci al unor lunete — chiar daci
uneori lanterne magice — orientate spre adevirul
situatiilor si al oamenilor portretizati.

Avem sentimentul ci fntr-o asemenea prozi,
Hortensia Papadat-Bengescu ar fi putut realiza
{ntr-o mai mare misuri multiplele-i virtufi, reusind
poate — cine stie? — si se impace cu sine. Din
picate, proiectul n-a fost dus pind la capdt, Fetita
inscriindu-se intre acele cirti incepute dar neter-
minate, care apar ici §i colo fn peisajul literaturii
roméne, ca §i cum mitul lui Manole i-ar urmiri,
ca un blestem, pe scriitorii nostri.

Al. OPREA




Un dreptunghiu, acela — unul printre
atitea ... Cu forma sa — una printre ati-
tea! Citi metri in lung ... citi in lat... 2.

Asa dupd cum a trecut timpul, dupd cum
gindul se intoarce inapoi, mai de departe
sau mai de aproape... dupd cum binoclul
amintirii e trimis de lunetd ! la o distant&
sau alta... $1 incd... si mai ales dupd cum
memoria, intr-o zi sau alta, era mai pre-
cisd sau mai aburitd...* Fireste cd drept-
unghiul avea un numar de metri hotarit.
Un architect la dorinta unui client mésu-
rase cu un metru de lemn — de acelea
poate cu buciti de zece centimetri aléturate
aga fel incit metrul se stringe si se desface
si pe fiecare zece centimetri sunt insem-
na{i centimetri si milimetri — asa cum
aveau si el acasd unul pentru mdsurat
camerile caselor de inchiriat §i a putea
calcula unde incape patul, dulapul sau
altd mobilé din cele pe care le luau in dru-
metia lor din orag in oras, aga incit erau
doud orizonturi, unul fix, al fapturilor
scumpe — Tata, Mama, Mama Tica — si
unul mobil, al oraselor si caselor de locuit,
orizont mobil si ciruia Fetita nu-i acorda
o atentie prea mare, deoarece peste tot
ducea cu ea viziunea unor orase de basm
sau de vis, de fabuld incd misterioasa.
Oriunde isi intindeau cortul, acele viziuni
ii urmau, cel putin Fetita le vedea perma-
ent la marginea orizontului ei, schimbat
si acelasi. De pe ele isi intorcea privirea
ca de pe soare, instelata cu aschii de aur
gi argint de lumina sfarémata in pepite si
orbitoare si punea ochii strdini st cu-
minti** pe tirgul provincial sau pe ma-
halaua capitalei.

Numai ea si Mama Tica priveau in
acelasi fel aceste peregrindri — una robo-
tea la fel orisiunde si isi gasise orasul,
patria, raiul, in casa Tatei si a Mamei —
si Fetita clddea, clddea orase inchipuite,

* Notd a autoarel: « Se crede cd neglijez
forma. Aci venise subt penitd: ,mai ho-
taritd sau mai aburitd“. Am pus ,,pre-
cisé* nu din pldcerea de neologism, ct
ca sd& nu facd rimd in ,td“: hotéritd —
aburitd. Md nemulfumea la auz».

** Notd a autoarei: wnai bine cuminfi
decit indiferentt».

! initial: fizat la, corectat.




fard interes pentru pozele care ardtau alte orase striine un timp lung, férd
interes pentru orasele din povesti. Trdia insd§i in inchipuire s inchipuirile
altora, ca si realitatea ce nu putea fi atinsd, n-o nelinisteau pe atunci — de-
oarece totul ii aparfinea de mai nainte, tot ce exista, despre care exista o notiune.
Totusi nu confunda exact aceste avutii cu geografia, a[le] cdrei hirti si nume proprii,
fiind preciziuni absolute, nu alcdtuiau studiul ei favorit; aledtuiau insd o viziune de
pete albastre, verzi, galbene, ale hirtilor, a[le] cérora pete felurite o scufundau intr-o
nostalgie neprecisi, apoi mereu mai precizats, pe trecere de timp. Incet, fdri violentd,
cuprinsul lumii punea pe ea stdpinire — pe un atom, pe o scinteiuyd. Cu citd pru-
dentd... ca sd nu se dizolve, sd nu se stingd prin pipaitul® carnal al mapemondului.

Era un dreptunghiu care forma o curte pavatd interioard, limitatd de o parte de
peretele lung al clddirei cu etaj ce cuprindea jos clasele si deasupra lor dormitoarele
cu o laturd ingustd a fatadei dinspre goseaua Kisseleff, unde erau hallul 5i cancelaria
jos si deasupra apartamentul personal al Doamnei. Cu latura opusé intrarii jos boltita
pentru trecere spre curtea cu grajduri a ciinilor §i cu porumbéria cu magazii felurite
si la stinga cu accesul livezii mari, care era ograda de vard, cea care cuprindea §i tra-
pezul si mingiile, si jocul de eroquet?, si cel de popice, si pomii, si iarba, §i gardul de lemn
cenusiu i dincolo de gard, lumea vasté, pustie a orizontului de cimp si de cer. Pe latura
opusé claselor, pe a doua laturd lungd a dreptunghiului, se intindea — joasd, viruitd in
galben, agezatd parcd pe burtd — hala de mincare, lungé 4, legatd printr-o trecd toare su-
grumatd cu misterul bucétériilor si spilatoriilor. Lunga zidire pe brinci, desi solid4 si
mereu proaspdt vdruitd in galben mai inchis pe dinafard, mai luminos pe dinduntru.
Mai putin lungé insd decit clidirea laturii opuse, deoarece de la jumaétatea ferestrelor
claselor incepea gardul care astupa curtea de serviciu, de iesire si intrare a cérutelor,
a proviziilor, a oamenilor de serviciu. Iesire pe care nici o elevad sau profesoard nu se
aventura, dupa o lege fard de exceptie.

Iegire a slugilor gi intrare a proviziilor... Totusi cu o exceptie... Fetita externd Gar...,
una micéd, cu pér blod alburiu, slabuta, plingareata si care otrdvea cu lenea, cu bocetul,
cu refuzul de a gindi, tot aparatul scoalei; aceea, printr-o nebanuitd manevra, reusise
odatd s& nu iasd  prin cancelarie, ci sd fugd (cdci fugd se chema) pe acolo, prin® aleea
cirutelor, unde o astepta la amiazé si seara servitorul. Adica fugise... §1 nu mai fusese
reprimitd niciodatd pentru acest delict, criminal in adevér.

Nimeni, nici o externd, nici o pedagogd, nimeni afard de Nenea, de Domnul, de
Sotul impunétor prin rang, prin staturd, prin glas, prin minioasa autoritate si deplina
putere asupra curtilor, grajdurilor si oamenilor ce nu aveau de a face cu sacra slovd
a invitaturii, ci formau utilajul practic al institutiei, nimeni alt nu cuteza a privi mécar
in culoarul acelei curti cu perete dublu unde strejuiau, mai eficace chiar ca interzi-
cerea morald, strejuiau cu dinti, cu boturi deschise, cu latrat, cu labe, cu amenintari
concrete, clinii lupi, paznici de zi si de noapte afi] Institutului, acolo, la bariera ora-
gului, de unde, afard de legdtura firavd a kioscului cu covrigi de la Capul Podului,
se sfirsea in cimp, in lanuri si livezi, in orizont, in locul fdrd margini unde apunea
soarele, soseaua Kisseleff.

Capul Podului si kioscul covrigarului, care era si rahagiu mai ales kioscul era un
punct strategic — era centrul unei raze” de sosele si de uliti — inceput-sau sfirgit al
Bucuregtiului. Geamini cu soseaua Kisseleff®, cea care nu avea decit o cetituie, Insti-

2 dedesubt seris: (dibuitul).

3 urmeazi: put[red], sters.

4 urmeazd: nesfirgita, sters.

® initial: reugea si nu iasd, corectat; odatd, scris deasupra.

& urmeazd: drum[ul], sters.

? urmeazi: cu multe, sters. Tinind seama de aceasts corecturd, ar fi trebuit corectat gi mai inainte:
unfor] raze.

§ deasupra este scris: Jianu.
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tutul de fete, si doud case pitulate subt vitd sidlbatecd, apoi elmp, geaménd era
Soseaua, plimbarea de vard a capitalei, cea cu alee si boschete, cu kiosc $i muzicd,
cu trdsuri i cupeuri de casa, cu birji muscilesti, cu phaetoane si cabriolete de lux,
mai ales cu cai de cildrie, cu amazoane si cdldrefi — pe cari, cu ochii lipiti de somn,
la sase dimineata, priméivara si vara, Fetita, cuprinsa in siragul de doud cite dou,
le privea — pe amazoane — ca pe continuarea mai plasticd a vreunul vis frumos de
noapte. Din care frigul si tremurul te-a desteptat pe jumatate, pe care ii privesti,
jumétate in vis, juméitate aevea, printre gene nedezlipite bine, cu mintea incé inva-
luitéd, cu trupul scos abia din inveligul cildurii lui proprii, acumulata in somn din sine
insusi, in patucul acela singuratic ca o plutd, rinduit ca o cutie de gratii, la simetrica
distantd de alte colivii la fel. Nu doud alaturi, ca sd nu existe soapte nesfirgite in intu-
neric, ¢i numai goapte, ce trebuiau curmate, de la pat la pat, deodatd cu lampa stinsd
in paravanul guvernantei si cu candela de la icoana Maicii Domnului din peretele
[de] deasupra usii... Vast dormitoriu unde slujeau doud sobe uriase un abur constant
de céldurd, iar opt ferestre si trei usi — una cu balcon — slujeau aerul rece. Astfel
dozatd, temperatura ardta la termometrul consultat de guvernantd — uneori contro-
lat noaptea in miezul ei de neasteptata inspectie a Doamnei — o temperaturd prescrisi
de igiend. Tremurai ugor la culcare, iesind din céldura acumulatd de tine cu tine in
hainele tale, tremurai usor la sculare, iesind din cuibul pe care ti-l facuse®, tie cu tine,
somnul de-a lungul. Apa rece, seara, te deprindea cu aventuri polare, apa rece pind-n
briu, dimineata, te destepta in muschi, in trup, dacd nu incd desprindea vazul, auzul,
mintea din® cuib tesut de aromiri, din lumea cu realitati de opium a somnului si visu-
lui. La rond ochii erau limpezi gi mintea rostea'® fiintarea fiecdrei amazoane si cdla-
ret in imperechieri de logodnici, in clasificdri de frumusete i distribuind premii de
echitatie. Dar mai ales frumsetea era precumpdénitoare.

Uneori, un cuvint soptit in coada coloanei strabétea telegrafic rindurile mute gi
ugor morocinoase afle] celor cirora vara le fura un ceas, 6—7, din fericirea somnului.
O elevi externd, plind de prestigiul informatiei mondene, denunta numele unei ama-
zoane gi afl] unui caldret. Era dlomnu]l M. si logodnica sa, printesa C. El bogitas cu
sute de cai, ea nepoatd de Domn romdan. Ciuddtenia unei vieti in afara vietii unice a
scoalel, unor intimpldri in afard de cele ale scoalei si prestigiul acelui amestec cu un
capitol de istorie a romanilor aducea un freamit, in rindurile internelor mai ales.
Printesa ... Nepoatd sau strinepoatd de Domn romaén...! Fetita lega!* in minte mai
ales ca pe un episod de basm. Cei doi logodnici ii apdreau mai ales romantici in costu-
mele lor de caldrie. Costumul de amazoani ii plicea ca un travestiu minunat... Cizmele,
jambierele, jacheta de culoare deschisd, pantalonii bufanti de culoare inchisd, pintenii
si caii — viet#ti frumoase intre toate animalele, cu ceva sacru in ele — impresie a ei,
care n-avea legdturd cu nimic din vreo lecturd, cu nimic din basm, din mitologie, care
ndgtea de-a dreptul in ea un fel de mit din privelistea formelor, migcarilor. Caii celor
doi i pldceau mai mult decit céldretii, iar cdldretii o interesan ca fiind la fel cu ceea
ce se citegte in romane, cu ceea ce se scrie in ziare, cu ceea ce se vorbeste in'® con-
versatii — adicd ca ceva ce face parte din viata oamenilor cea de dincolo de zidul gcoa-
lei, o viatd mult mai putin interesant# ca cea dintre zidurile pensionului, totusi plina
de un tumult, de o migcare, de lucruri necunoscute, desi inferioare preocupdrilor,
studiului, zumzetului, fream#tului celor o sutd de eleve.

Da! Pirintii, adicd oameni de dincolo de barierd, erau mai neinsemnati decit uni-
versul plin de probleme al Institutului: fetele, profesorii, Doamna, chiar si Nenea
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Directorul, dectt guvernantele, internele, externele si chiar Marigka si Tuliska si clinii
dog — cum ii chemau, ca pe o spetd anume — mari, puternici, cuminti, gardieni de
temut care opreau orice rauficitori cu un litrat, cu o miriiald, cu un mugcat — era
Fetita incredintatd — decit porumbeii §i albinele care-si aveau clddirile lor, universul
lor, undeva izolat, in fundul curtii cea de a doua, cea ce nu apartinea scoalei dectt ca
o anexd, cum anexat era gi Nenea Directorul ; stdpin absolut peste cai, trisurd, grajd,
servitori, peste albine, porumbei, clini g1 undeva, afard din gcoald, peste unele treburi
ale lui'4, peste eleve atunci cind ele aveau vreun amestec neprevdzut cu acele anexe,
stdpin sus, in apartamentul particular cu care elevele n-aveau legitura, fird amestec
cu nimic din esenta insdsi a gcoalei, cu invdtdtura si totusi putind azvirli cu cuvint
precumpdénitor la ocazii, mustrind cu o vorba grea din treacat pe o lenesd — asadar
avind informatii — putind felicita din treacidt pe o elevd buni, avind dreptul a-i
spune ei, Fetitii: — « De ce nu ai pe tine un sal? Am s¥ te pedepsesc dacd ricesti,
Fetitd, cit esti de premiantd!»® — din treacit, cu glas gros, cu buze umflate de o
mustrare fdrd substrat, al cdrui argument, singur valabil, inexpugnabil, sosea cu
siretenie la sfirgit: « Am s& scriu lui tatd-tu dacd nu te imbraci cum trebuie!»

Da! Avea aceastd putere asupra ei si singura. Singura dar suverand. Era prietenul
tatei, camaradul lui, si gindul cd va speria acolo — undeva departe — pe Mama cea
firava si va turbura pe Tata cel minunat, {i da un prestigiu pe care glasul gros care
tipa fird rautate ca si fiird rost, riicnetele citre servitori — ce gtiau de frici —, statura
mare'® in diametru dar puhabd prin gréisimi acumulate, gusa in care mesteca ocirile
ca §i indulgenta, buzele late care scipau sudalme dar gi gratieri, ochii mici, infipti in?’
pleoape, si ele!® ingreunate de grdsimi, compuneau un chip ursuz si indulgent laolalti,
violent si fdrd riutate, atotputernic si totusi indiguit, cu puteri mari, totusi limi-
tate — si limita era tocmai aceea care predomina totul, adicé intelectualitatea, acolo
el nu avea nici un amestec, deci Fetita il socotea pedepsit, pus la index prin insisi
acele delimitéiri — print consorte care poate ajuta, dar nu poate decreta. i era astfel
simpatic gi se simfea superioard tocmai fiindcé ea era cineva acolo, in domeniul unde
el n-avea puteri; il socotea un aliat céruia i-ar fi putut?® inlesni, pe lingd acea putere
in stat a invatdturii, unde ea, Feti{a, insemna ceva, o protectie — nu stia anume care;
totodata el putea mult intr-un domeniu, desigur inferior, dar in care ea era fird nici
o pricepere — acel al lucrurilor practice. N-avea nevoie de el deocamdatd, dar dacd
ar fi survenit ceva in raport cu podul, cu beciul, cu cimaérile, cu albinele, cu porum-
beii, cu clinii, i-ar fi fost de folos. O dovedise uneori, cind Stop si Black, sérind in
jurul lui, mari, puternici, cu miriieli®, cu boturi cdscate peste colti agresivi, o speriau,
ii sdreau in spate, puneau labe grele pe umerii firavi. Atunci Nenea ridea gros in gusi
cu rinduri multe gi cu un cuvint scurt: « Jos!» o liberau. Céci ii pliceau de departe,
ii iubea pe Black gi Stop, erau garantia noptilor linigtite, cind dormi adinc pe o parte
si alta a perinii, fard de teama noptei si a duburilor rele, a tilharilor, a pustiului ce se
intindea, odatd cu seara, in jurul gcoalei, a zgomotelor ciudate pe care ea singurd le
auzea tirindu-se in jurul castelului ce era pentru ea cliddirea cu doud portice, a t&cerii
pline de fiori rdi, de mreje, de gemete, de pasi moi, de o reptild cu mii de voci si pagi,
care n-avea nume — desi avea unul: Frical

Dar ziua, Black st Stop erau eclini riu crescufi, care-{i rupeau gortul de uniforms,
pe cind Nenea fécea mare haz gi dacd nu se supéra pe el, nu-i ardta un chip inchis,
grav, sever, menit sd-1 pund la locul lui, adicd dincolo de bariera intelectualitétii,
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pe care nu i-o acorda, era fiindcd avea totusi un prestigiu i anume acel al pretentiei
la pedagogie: « Vreau sa te deprind, Fetito, si nu-ti fie fricd!» Ii era fricdlsi el stia. Ar
fi vrut sd nu-i fie fricd, céci era o inferioritate gi Nenea cduta a o scdpa de aceasté
inferioritate. Avea in el ceva pdrintesc pentru ea gi invoca mai ales acel titlu care il
fécea imun. « Eu, care sunt ca frate cu tat’tul » zicea. De altfel era o favoare aceea de
a-1 vorbi la fiecare ocazie, de a-1 vorbi frumos, de a-i acorda atentie si de a dori s-0
fmprieteneascd cu ce iubea el mai mult: clinii luil « Am sd-{i arat odata, cind o fi
vacantd — dacd nu te ia acasid — albinele §i porumbeii!» promitea ca pe o favoare
deosebitd. « Dacd nu-}i mai e fricd!» addoga, ca si cum vrea s-o dezbare de un mare
cusur. Avea dreptate, dar Fetita nu recunostea o astfel de dreptate; pentru ea, acolo,
in lumea lor, unde Nenea nu era amestecat decit pe de léturi, in singura lume adeva-
rat insemnatd, cea a lectiilor, a cdrtii, numai acolo erau calitéti gi cusururi, merite §i
greseli.

Totusi cind trebuia s te injosesti si cu alte indeletniciri §i intimpléri meschine —cele
de ordin practic: gimnastica de pilda, de care vrea si fie scutité ca de un timp pierdut,
lucrul de mind, ocupatie inferioard, decit care dexteritdti orice pagind citita o credea
superioard, orice cuvint dintr-un dictionar, orice fild tipdritd, orice discutii, orice
cugetdri filosofice, orice vers, orice capitol de istorie, orice episod din mitologie — acolo
mai ales, unde era ca gl singurd cu interesul el pentru o lume abstractd pe care vrea
s-0 explice, nu atit pentru a convinge, cit pentru a trdi in poveste??, in ceea ce pare
imposibil, in ceva care nu poate exista... Nu in ceea ce era mitul, nu in travestirea, in
transpunerea vietii, a cugetarii, a judecétii asupra reahtatilor, judecdti neingéduite...
Nu! Nu astfel intelegea §i simtea acele povestiri travestite. Nu cunostea viaja pentru
a o recunoagte subt mdgti si nimeni nu le explica aceste intelesuri. Era o materie sco-
lard absurda, deoarece fira inteles si fard raporturi cu vreo realitate, anevoioasi deci,
chinuitoare pentru memorie, inutila si plind de nume absurde. Astfel era pentru eleve.
Pentru ea era o plimbare magnificd in lumi necunoscute, un voiaj absurd, sonoritati
ale numelor ciudate gi melodioase, nu un basm — cdci nu-i pldceau — ci un loc, un
timp §i o lume, un continent prin care te plimbai, cunostinte noi si somptuoase, un
fel de realizare a inchipuirilor i mai ales ceva maisimplu: o materie care-i plicea fard
«cum » si « de ce». Nu trdgea din ea nici o concluzie, nu ficea nici o asemuire, o lua
asa cum se prezinta, absurdd, deasupra omenescului; isi satisficea o foame i o sete
de pe atunci existente in ea, nebdnuit: evaziunea.

Atit ! Altfel nume zadarnice pentru memorizare, locuri absurde i fiinte fenomenale;
tot ar fi fost basm, ar fi trebuit sd nu-i placs, deoarece i se pdrea basm traiul, el i se
pirea necunoscut, plin de graddini feerice §i de paduri sinistre, de intuneric gi de lu-
mind orbitoare. Cind rar iegea din gcoald in orag, din prag i se invirtea pdmintul si
citeva secunde i se pidienjenea privirea. Nu tot astfel cind pe aceeasi poartd totusi
porneau spre plimbarea reglementara la sosea. Nu-si da seama de ea insdgi pentru a-si
pune intrebarea. Cind iesea cu scoala, era incadratd in zidul ei, oriunde s-ar fi aflat.
Rindurile erau un beton armat, procesiunea copildreascd era o fortificatie, singura
prezentd a unei siluete de guvernant# in frunte era un far gi ele, fiecare, o parceld
incorporatd indisolubil. Zadarnic isi dau unele coate, ardtind ceva, gestul rdminea
limitat la un unghiu anume §i ceea ce priveau era tot inclus intr-un unghiu anume al
privirii. Externele, singurele ce puteau rupe acel echilibru, nu participau la plimbare,
iar sirul lor, cenusiu sau negru, dupd culoarea sortului si schimbarea anotimpului
— vard, 1arnd — era ceea ce lumea din afard chema: « cel mai bun pensionat de fete ».
Era ceea ce tatil vroise pentru copila lui.

_ Atunci ins¥, cind rar cineva rasturna totul — anotimp, program, imbriciminte,
lumini, umbre, loc — cind totul isi schimba infétigarea gi directia fiindcd treceai prin
cancelarie, fiindc# scoteai uniforma, fiinded iegeai prin usa mare a intr#rii, fiindcd
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cineva din afara incintei, a pldmadei, te insotea, fie chiar Mama sau Tata, atunci
lumea se invirtea pe o axd — ca mapemondul —, strazile ce porneau ca [nigte J** raze
din centrul unicei barace cu rahat si acadele, punct fix al Capului Podului, rotea acea
lume, la fiecare datd necunoscutd, rotea, aruncindu-ti in ochi stele ce te orbeau, ce te
sileau sd clipesti indelung si porneai spre ceva neldmurit, ametitor, ulita, ulifa stréind
la fiecare datd §i oamenii, puncte vii si primejdioase cu obstacolul lor, cu opacitatea
trupului, cu lipsa unui nume, cu clipirea de o secund& a chipului, mereu altul, al unui
panoptic fantastic de profiluri, de ochi, de magti suprapuse in lumina, in vitezd, in
spatiu, in trecerea inversd a ceea ce se chema oameni printre ceea ce se chema obiecte
st a ceea ce trebuia sd fie nemiscat printre ceea ce avea viatd si miscare. Aga rotea sau
defila oragul cu biserici, case scunde, nalte, cu roti, cu geamuri, cu lumini, cu pete, cu
vopsele — acoperind in parte, in tot, chipuri, proiectind un profil, patind cu soare o
frunte, scotind in relief doi ochi aprinsi, punind umbri pe doud pleoape inchise,
desenind uneori un chip minunat de care se agita ceva care tisnea din ea, Fetita, cu
un # zbor ce nu avea de-a face cu pasul smerit, cu o vijelie ce nu avea legdturd cu wimi-
re[a] strinsd, cu un salt ce nu incipea in pieptul plat, subt platca de catifea a rochitei
de duminied, ceva zbura, involbura culori de curcubeu inspre vreun profil pierdut in
multime, vreun mers in cadenta de menuet ? sau vreo staturd plamadita in marmord,
radécina unui par unduiat in jurul unei frunti de fildes, sau linia sinuoasé a unor buze
care trdiau singure, pluteau singure, cuvinte ce nu s-ar fi putut asculta far# ca sd{i se
soarba din tine viat4, sau giragul unor dinti cari te vor urméri o sdptdmina — tot felul
de miracole ce nu aveau nume, nici sex, nici definifie, album de croquis-uri al unui
desinator genial §i absurd — fragmente de trunchiu, alb de brat nud, curbd de ceafd
durd, in lemn, in os, in fildeg, in marmora, dar mai ales in alt material necunoscut
Fetitii, in carne si in singe. $1 grupuri, defilari, hore intretdiate, un dant dezordenat
g1 totodata ritmic — orasul si fapturile in prima ord a iesirii din scoald, rar, foarte rar,
odatd pe lund, cum permitea Tata.

Dupa acea oré oamenii erau uriti, trisurile # agatate rdu pe osii, oasele banale,
luminile marunte, soarele prafuit, geamurile pitate cu musgte, treptele ce urcafu] la
cofetdria cu prajituri bune, la Nestor, aveau piatra spartd si Fetita putea clidi undeva,
in indefinit, cu infinitul inchipuirii orase minunate.

Dar mai ales agtepta, cu sau fard de ribdare, ceasul intoarcerii la gcoald. Pretu-
tindeni alt se simtea stingheritd, ca legatd de miini, de picioare, cum sunt ceii la
péascut, cu un bandaj negru pe ochi, asa ci sau nu vedea, sau o orbea lumina cind il
sdlta cu ochelari de miop sau cu un binoclu de teatru, care marea, apropia monstruos,
cu vijiieli in urechi, intocmai ca la friguri, cu miini reci §i capul fierbinte, ca de boals,
51 fara graiu, opunind zgomotului i cuvintelor — atitora primejdii — mutenia ei nevi-
novatd — care acumula noian de vorbe care a doua zi vor povesti nu ce se poate vedea
cind fugi din turnul tdu de ivoriu, pe citeva ceasuri, in lume, cici ceea ce vedea n-avea
contur — va povesti de-a lungul piesa de teatru viizuté, sau forma unui mobilier, sau
expresia unui portret, sau emotia vreunei melodii — totul abundent, excesiv, marit
de 0 mie de ori de prospetimea plicerii sau de dilatarea pind la maxim a opticei, de
freamétul impresii[lor] prime... fie chiar numai frumusetea unei rochii, a unui inel,
a unui chip, scoase toate din realitatea lor ce-1 era necunoscuti, purtate prin inchipuire,
prin rai sau 1ad, cu o nespusé putere de evocare, situate in harti inchipuite, pe care
nici o realitate nu le putea inlocui — fiinde¢d un triumf final, cit de tirziu, le aseza
in raiul, in iadul, in purgatoriul in care presimtirea ei le inchipuise.

Dar numai doud camarade, surorile de cruce, numai ele si rareori vreo striind, pri-
meau aceste confidente. Fetifa mai ales técea, mai ales asculta pind la saturatie, pind
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la oboseals, pind la pedeapsa, cu sacrifi-
ciul altor ocupatii, asculta % povegti pe
care, din cine stie ce nevoie organicd a
copildrier §i a omenescului din ea, i le
povesteau camarade[le] — dar nu prie-
tenele, nu triumviratul care mai accep-
tase una in plus, fara a inceta de a fi
triumvirat, mai ales pentru Fetitd — nu,
recreatiile ii erau rapite adeseori de fete
din alte clase superioare, fireste nu de
cele din cursul superior, dimpotrivi, acelea
aveau cétre ea o rezerva s-ar fi péarut
dubld: nu o intrebuin{au pentru comisi-
oanele lor ca pe altele, nu spuneau ca
altora: «Popescu, sau Jonescu, du-te tu
si adu-mi...» Poate vreodatd Alexan-
drina P. din a sasea, aceea inaltd,
subtire, cu pdr negru cret, purtat sus, ca
o coafurd de oras, fird sortul de uniforma,
cu pielea fetei brund §i un glas profund,
sever, aceea poate odatd o rugase:

— Vrei tu, Fetita B..., vrei tu — fiind-
cd n-am timp — sdspui laora recreatiei
Coralie1 S. ¢d am plecat in orag neastep-
tat... — si ezitase dacd va spune ori nu
motivul!

— Negresit! rdspunse cu glas serios si
invaluit, patruns de importanta unei in-
sdrcindri si sugrumat de sfiald, de nein-
vinsa timiditate pe care ea mai ales ¥’
o simfea; si cum cealaltd ar fi vrut si
adaoge un cuvint, Fetita, cu ceva grab,
addogase: Nu voi uita!

Ar fi parut cd Alexandrina P. rosise
ugor, ea de o vind anume, aceea tocmai
de a se fi indoit, dar glasul de contralta
era acelasi, imperativ, decis, spunindu-i:

— Iti multumesec.

Alexandrina P. avea temperamentul si
chiar intentiunea s devie profesoard; era
un lucru stiut i care de mai nainte ii da un prestigiu mai mare ca al celorlalte din a 7-a
— unele arogante, altele increzute, dar mai ales cu autoritatea slibitd de o cochetarie
viditd, surprinsd uneori in cuvinte, in gesturi, in tdinuriri reciproce de secrete, in ¢
pieptdndturd i gesturi, in mistere, goapte, uneori scrisori trimise prin externs —
acestea descoperite si dind loc la pedepse exemplare acelora ce consimpise[rd] a fi tdi-
nuitoare — gi in tonul grav, crud chiar, pe care Doamna il avea cu ele uneori, cind nu le
acorda vreo prerogativa %8 sau cind, dimpotrivd, le-o retrdgea. Cu ele insd adesea
convenea ceva pe scurt, cerceta vreun plan de studii sau de organizare a vreunei ser-
bari; mai ales atunci erau garda sa, erau aghiotantele, dar Fetita bigase de seama
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din coltul ei ascuns, cel mai bine ascuns, ci totodatd Doamna le supraveghea indeosebi,
le intrerupea vreo conversatie, cu indeminare dar si cu autoritate, cind socotea ea, le
ruga sd circule cu un cuvint, fie glumet.

Nu-i placea Fetitii sd descopere cd Doamna glumea — fie cu Coralia, nepoata ei de
departe. Faptura integra a Doamnei trebuia. sd rimind inumani chiar in zilele de sér-
batoare, cu invitati. Fetita, din coltul cel mai ascuns, de pe scaunul cel mai apéarat
inapoia rindurilor de scaune, de dupa culisa cea mai adinca a scenii improvizate, din
ungherul fdcut de cuierul impovérat de haine, zid de nepatruns al coltului improvizat
pentru garderobd, era severa cu Doamna, cu un curaj neinchipuit, dar nezdruncinat;
nu-i placea aceastd oarecare ingdduintd pe care o aréta in zilele de sarbatoare, cu invi-
tati, elevelor cele mari. Coafura, micul decolteu al rochiei de oras, o panglicd, o bratari
gi mai ales schimbarea la faté a elevelor din cursul superior in astfel de zile, tolerata de
Doamna ca ceva firesc, adicd a suride vorbind cu domni si doamne, cu cei de dincolo de
bord, cu invitatii — parinti, rude, musafiri — cu inamicul, cu cei de dupd zidurile
cetdtuiei, cetdtuie reald, izolatd in spatiul gol al goselei Bonaparte de zidurile ei, ce
formau un péatrat de nepétruns, cu porticul intrarii crenelat, cu portile de stejar legate
in chingi de fier §i lacdtele pe lanturi ale curtii de serviciu.

Fetita ura orice contact cu oragul altfel decit in compacta plamadi a elevelor lao-
laltd, astfel ca ele sa fie o armie, o for{d, o lume despartitd de lume, prin moravuri,
prin aspiratii, prin taina sacrd a copilériei in mers spre devenire. Disprefuia Fetita pe
cei dinafara, musafirii ca pe intrusi, neinteresanti in nici un chip, stingaci in atmosfera
de aci, a lor, atmosfera privilegiata si dispretuia Fetita si pe acele din eleve, mari sau
mici, pe care le vedea uimite sau incintate, «speriate» — cum se intrebuina acolo
vulgar o expresie de cei dinafard ca de cine gtie ce minuni si insdsi nevoia de a se
sluji in gind de acest cuvint vulgar ardta cd i1 trebuiau sublinieri, vorbe de exceptie,
51 nu magulitoare, pentru a desemna pe acegti necuveniti dupd parerea ei. Erau parinti,
corespondenti, rude apropiate a[le] elevelor i familia Doamnei. Pe toti ii admitea, le
intelegea existenta §i necesitatea cind veneau in cancelarie in calitatea lor respectiva
§i ingraditi de regulamente *; aci insa, primind onorurile, ei cei dintii, pentru cd erau
tutela, pentru ca erau obirgia, rdddcinile, pomul fructificat...

In serile ins& in care veneau oaspeti, o parte numai din ei erau rude; altii erau striini,
lume, lume dinafard, din panopticul care ametea pe Fetitd, cel in care nu deosebea
nimic decit o rotatie care invirtea oamenii, strazile, casele, laolalti cu rotile trasurilor.
Acel perpetuum mobile era la mé#sura maximé a miscdrii unei capitale in acel an, al
acelei decade, din acel col}y de univers gi era inmul{it la infinit de sensibilitatea ei inte-
rioard gi agravat de apararea slaba, de zidul transparent pe care trupul delicat, fraged
si fragil, 1l interpunea intre simfire §i?®' obstacolul in perpetud miscare a[l] viejii din
afard ; din astfel de conjuncturd acel soc, socotit in raporturile toate de timp, de spatiu,
nu era mai mic decit o ciocnire de planete in spatii fira limite, nici contur. Dar printr-o
supraveghere strinsa, trupul Fetitii, privirea, vocea, rdmineau calme, cu toate apele
adunate induntru, cu toate sigetile fulgerului strinse in fascie lduntrici; si era o copild
foarte 2 balang, cu trup de salcie tindrd, de pui de salcie, oglindit in ochiul pur al apelor
verzui §i albastre dintr-un dublu reflex de cer si de vegetatie, primdvdratecd — trup
locuit de o divinitate marunta a padurilor, a apelor si a pdmintului, o pasti translucidé,
in devenire, inainte de a fi trecutéd prin foc, ceea ce e lichidul dens care, calit, va fauri
mica cupd ® din cristal de Murano, pe care o mind mai apasatd o ®* sfarma intre degete,
dar care, lovit[a] cu o baghetd de ciparos, scoate sunete de voci pe o gami delicata,
dar cu nenumaérate tonuri — dar pe care o pun in primejdie orice atingeri materiale,

30 De aici textul este scris cu altd cerneali.
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de la picitura de ploaie la greul gold omenesc care loveste prin muliime pentru a-gi
face loc prin silnicie sau ponder, sau prin puterea inertiei.

Dar, in serile de serbiri cu public, Fetita era numai o mielugea speriatd, prostuté,
care plingea mut dupi culcusul ei din staul, era un pui pufos de giscs, scos de subt
aripile protectoare, cdruia natura ii pusese in frunte un mot bogat care ficea ca tot
norodul vietatilor, de la staul la cuiburi[le] din copaci, sd suridd motatei cu blindeta,
cu mirare, cu riutate, cu prietenie, sau numai sa suridd — pur §i simplu — din treacat
puiului motat, sperios, rdtdcit — si lui, care subt mot si puf de fulgi aurii avea creeri
mici, speriogi, sd i se pard ci se mirau, cd erau rii, cd erau puternici, primejdiogi, minu-
nati, sau in atitea fel gi chipuri.

Cici Fetita avea teama de fiecare ins in parte, oprit in dreptul ei, dar la o parte, in
dosul unui paravan de haine, sau inapoi[a] multor rinduri de scaune, sau din scobitura
pervazului unui geam, sau de lingd o usd intredeschisa spre fugé; de acolo fiece fiinta
intruchipa un erou citit sau inchipuit, fiecare chip avea pe el semne deosebite, astrale,
ale unor destine imaginare, fiece sunet de glas avea ecouri ce infiripau sau marsuri
triumfale, sau melodii felurite, sau sunet de fluier, de cobzd, de tobe, de timbale
sparte, de farfurii in bucati, de geam t#ndirit, de pasdri, de mugete domestice, de
miorldit, de miriit, de toata rdsuflarea coardelor vocale a[le] vietdtilor. Dar numai de
la adédpostul unei ascunzatori origicare. De indaté ce era surprinsd si trasd din ascun-
zdtoare, de indatd ce i se ageza in fatd o fipturd anumitd, care pronunta cuvintefle]
regulate ale conversatiunii, ceva rece se strecura, care o ingheta, prindea o pojghita
subfire peste apele ei transparente si fari fund si un mecanism ca de pdpuse misca
din incheieturi de elastic trupul spre vreun gest cerut de realitatea ordinard a traiului,
sau compunea din silabe stiute, ordonate de vulgare legi ale uzului comun, cuvinte de
rdspuns sau intrebare. Fetita era atunci dispretuitoare, sau numai silnicita a iegi din
1zolarea ei splendidd, era astfel undeva departe, inlduntrurile ei, in afara; in fapt era
o0 gizd pe care s-a abatut palma glumeatd a unel miini, era un pui gales prins in podul
palmei cuiva, era un copil timid, speriat, incol{it in padure de vulpi, de lupi, de ciini,
de viespi, de ciori, de tot ce miscd i sperie, era expresia cea mai desavirsitd i victima
cea mai nenorocitd a ceea ce se cheama un copil timid.

La atitea cutezante ale gindului, la atitea melodii ale simtirii, la atita sunet de
coarde atinse, la atita severitate a judecatii si la atita dispret pentru mizeriile mici si
mari — cele ca printr-un cer des descoperite pe un pamint ce se ascunde — la atitea
primate ale traiului unei monitoare cu +10 la studii si purtari, timiditatea punea nota
ei de razbunare i ironie. Nimeni nu mai era la fel de sfios ca ea.

Numai Galia..., ceia de 8 ani in clasa I-a, albinozi *, chlorotici si care plingea de
cum ii vorbeai gi pind cind te invingea cu absolutul refuz de a cunoaste slove, ciire, de
a scri, de a citi, de a intelege, de a vroi sd inteleagd, de a vroi si invete, dar hotarita, cu
tot ce poate fiin om voin{a incip#tinatéd de ins obtuz, de méagarus nardvas, de a nu auzi,
a nu raspunde, a face tot ce se poate face pentru a innebuni pe altii §i a putea tu, prin
poarta deschisa a turbdrii, scépa, fugi. Pe Galia ..., fiica librarului, cea n3scut# intre
cdrti vechi si noi, intre file si scoarte, intre poze si rafturi de hirtie, de hirtie 3¢, de hirtie
§i iar de hirtie tiparita, zugrdvitd, impéaturitda. Da, numai spaima micei Galia cea de
8 ani in clasa I-a primard, spaima in fata cirtei, a tocului'de scris, a cifrelor, a oricarei
poze cu nume sau harti cu porecle, sau numere unul lingd altul, numai plinsul ei
neispravit, fard inceput %, vibratie permanentd, lichida, a unui refuz, numai cu Galia,
cea ce nu vrea sd cunoascd nici slove, nici litere, vrea numai pe mama, la mama, sau in
fintini, in padure, in groapa cu lei, oriunde afard de banca cu cartea deschisa §i alituri
de ea martira Fetita, céreia, la sfirgitul tutulor incercarilor, ca pe o suprema cercare,
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ca pe o salvare, o dase Doamna intru meditatie Fetitii, numaj cu Galia se putea
asemé&na brusca strinsoare, chingile strimte, visurile cumintite 3, simtirile ferecate de
timiditate ale insdgi Fetitii, cind intr-o astfel de serbare, speriatd ca un stol intreg de
giste albe sa-si scuture puful, sa acopere cu el totul, intr-o ametitoare ninsoare de
spaime viseolite ale timiditatii §1 apoi, odata fulgii potoliti, scamele curitate de pe vaz,
din auz, zborurile silbatece ale fricii domolite, palpitinde incd, ca aripi ce s-au zbatut
in intuneric, ca Fetita sé-gi vie in fire §i sd revada totul pe locul lui si jardsi singurdtatea
in jurul ei tdcutd, mustratoare, rusinatd, pigubita de un dans refuzat, de o convorbire
intreruptd, de o misiune refuzata, de toate nefericirile sfielii impinse pind la pierderea
notiunii de echilibru, notiunii de bazéa a purtarilor Fetitii.

Lucia, care era rea §i cu voin{d ca un drug de fier, abia putuse, cu mina pusa in
cureaua de piele ce o tinea in aer, inchipuind un inger de hirtie albastrd, cu aripi
plisate, din hirtie argintie, cu o coronita de flori peste parul auriu, palid, ca fire destra-
mate, ca scama poleitd, risipitd pe umeri golagi — abia putuse Lucia, cu pumnul infipt
in cingatoare §i piciorul infipt in scaunul pe care, urcata pe virfuri de pantofi, singura
sus, cu miinile pe sirma ce urca deasupra razii de vedere a publicului atent i comple-
zent, sd reprezinte, in micul balet al celor de la clfasa] 1-a la a 3-a, virful ingenuu al
acestor dracusori, travestiti in flori diverse, in care ghiocelul alb i verde palid — hirtia
de mitasd daruitd in stock de Casa Socec §i Gobl — in care Fetia, poate dupa chip
s1 infapisare, sau dupd medie, sau dupa cum ghiocelul iese sperios din zdpezi, si nu fuga
de pe piedestalul unei sciri pe care era pus un scaun, gi ea pe scaun, una singurd cu
dou4, apoi trei, apoi patru, cu sase, zece in rind, pina la cele din fata custei de suflat—
zadarnicd, cdcl toate sau stiau la perfectie lectia micului rol, sau o uitau din fricd, si
atunci nu exista sufler pe lume care sa le-o aminteasca .

O emotie colectiva precipita totul in pridpastie, undeva, peste cusca suflerului, in
lumea notelor false si aiurdrii in masd. Dar nu se intimplase tabloulu1 viu al florilor o
astfel de catastrofd — de altfel era mut i singura lui muzicd era poezia infatigarii,
singura lui poezie, gratia chipurilor copilaresti, alese inadins pentru o transparentd
angelicd, fie ea aparentd, o gratie a gestului g1 a trupului. Dar sus, pe virl de ciorapi
albi (ce oroare), pe virful unui singur picior cu bratele goale (ce rugine), cu fuste crete
de madipolon peste care hirtia plisata, chiar daca plesnea, nu pricinuia catastrofe, cu
pantalonasi ca ai copiilor in fagd, cu unul din degete agatal de o sirmd ce atirna din
plafon, intr-un echilibru instabil, cu ochi ce trebuiau neaparat si fie albastri §i ino-
cen{i, cu o floare de ghiocel din hirtia verde palid si alb peste parul risipit pe umeri,
totul da Fetitii o senzatie trupeasca de tensiune si de iad — nu de paradis al florilor —
de calvar al sarbatorilor de fine de an si mai ales mina de fier a Luciei infipta neinduple-
cat in briul de piele ce nu se vedea, aceea i1 da indignarea de a fi prizonier[d] in lanturi
nemiloase, dar §i unicul sprijin in acrobatia ridicold a florilor suprapuse, a céror culme
absurdd trebuia sd fie ghiocelul. De ce toate florile aveau pantofii proptiti pe scari, pe
scaune i cele din fatd pe podeaua scenii? De ce ghiocelul, modesta floare iscatd timid
de subt zapezi, sd stea singur, exilat, nefericit §i convulsat in virful acelei piramide, in
care celelalte flori se {ineau una de talia celeilalte, de briu, nu le {inea in pumn aspru
Lucia, de altfel pumn sigur, serios, care nu ar fi lasat-o sa cada, nu mai putin pumn
umilitor. Ea era premianta si Lucia era pedagogéd, marea pedagogi si organizatoarea
spectacolului.

Aplauze si totusi un sfirgit chinului.

— Ti-a fost fricd, erai albd ca hirtia... S-a potrivit foarte bine... Mi-a spus din
sald Alexandrina...

Alt tartor, dar acela nu tiran, ¢i numai «forte en gueule » , pipdratd i expeditivd gi
de altfel cu mare simpatie pentru Fetitd si ne{inind socoteala de cele patru clase ce le
despértealu], nici de cei doi trei ani ce avea peste teoria «anul si clasa ». Si unagialta
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brsuc directia. Una din ele cu o intreagd legenda, cum insa Legenda nu se potrivea cu
nimic din ea, nimeni nu i-o aplica, pe cind frumoasei brune, cu forme ce rotunjeau, cu
glas de contraltd, care impunea dar gi dezmierda, cu gest sigur ce-ti da sigurants,
cu par negru, ondulat si cu fata creold, cu voce de alto, care in cor dezmierda urechea,
aceea era un politist pe care il simteai de treaba subt brutalitatea lui nevoitd si o stima
de la distantd, o stimd reciproca de ghiocel cdtre pindarul gradinii, care cintd cind e
de pazd. Alexandrina P. avea tocmai de aceea multe satelite, dar Fetita nu féacea parte
din nici o constelatie, avea tot cerul cel de sus la dispozitie si acolo, e drept, cddea uneori
in greseald si in abuz, auzea de pilda de dupd paravanul guvernantei vocea ei nesigurd
din faptul ¢a probabil era in fusta albd, incepuse a dezbréca hainele si autoritatea, auzea
vocea slab mustritoare spunind in goaptd cdci, unele fete §i adormisera:

— Fetita! Destul... si voil... La culcare!... pe limba ce era de rigoare in ziua aceea
la prima admonestare ; si la a treia pe limba e1, semn de apropiata supérare.

Pacat prin el insusi, de o naturd care nu comporta pedepse banale §i ingreuna
raportul la cancelarie. Ce faceau? Contemplau — vreo trei eleve din cele bune — con-
templau, subt patronajul Fetitii, cerul cu stele si uneori luné. Fetita, in soapte miste-
rioase, indica ici-colo un amdanunt astronomic modest, dar mai ales facea un curs pate-
tic de intoxicatie cu lumind stelard, cu Cale Lactee si, in noptile de luna plind, adevarate
transe lunatice, prin fixarea cit mai indelungd a astrului, primejdios joc lunatec de a
cdruia primejdii nu-si dau seama, sigure pe rezistenta lor, pe supunerea astrului, pe
inhibitia de Poezie dusa la margini , fard primejdia de a se urca vreuna din ele pe mar-
ginea ferestrelor, cum facea sirmana sora cea mici din cele doud fete din Rusciuc
5i care fusese trimisd % acasd. Aci era numai infuzie de poezie stelard si de baiede
luni pe motive din Eminescu. Totul dura numai timpul cit nu se iesea din cadrul orei
la care nimeni nu mai migca subt plapomi si se presupune a dormi — la inspectia direc-
toriald sau subdirectoriala. .

De altfel nu putea fi cer de noapte instelatd si nici lund plind in noptile de inspectie
subdirectoriald, cici Emma V. gonea de pe cer si stele si luna, umbrea tot firmamentul
51 da noptilor copildresti vise urite, punea in somn lanturi de miini, la glezne, ardta
capete hidoase, rinjite, pricinuia sculari penibile in faptul zilei, cu ochi prinsi, cu frunte
grea, cu trup ametlit, pe care apa rece, in valuri mari, abia le risipea, inlocuindu-le
cu tremur, cu inghet. Astfel, tre1 seri din patru ale saptaminii erau fara astri si cu bom-
baneala guvernantei, tratatd de altfel de fete cu indulgen{d, cici era sirmand piine gi
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poate cea mai vulnerabila dintre ele cdtre monstrul femenin ce era dlomnigoa]ra
Emma V. In poezia exaltatd, in timiditatea dureroasd, in cumintenia deasupra virstei,
in judecata cu ochean de precizie a Fetitii, dlomuigoajra Emma isca, prin existenta ei,
ideea negatiei binelui, nojiunea uritului sufletese, atingerea cu milul de subt apele
opace si mai ales palparea unor cuvinte absurde, abstracte, ca «miselie », «infamie »,
«lipocrizie », «ticalogie » — sensul lor altul decit cel a[l] unor tigani, de pilda, cu plete
murdare §i ochi parsivi, cu zdrente pe trupuri pdroase si miini ce furd 1 ucid — ideea
crimei reci, fara urme digitale, fara singe, crime sterilizate, chimice, corosive, ce surpa
in tesuturi abia dupa ce a dispdrut picatura, ce descompun materia dupa cc a disparut
pata, ce scurg singele dupa ce s-a uscat incizia. Cu cit mai preferabil era clegtele den-
tistului, ce trigea din tine osul, ridécina, falca, creerii, capul tot, ca sa-{i spuna ci din-
tele e tare g1 nu iese si e mai bine sé lagi s te doard mai departe, punind comprese cu
tarite fierbinti! Ciudat era ci sau cddeau singuri 11, fard durere, cindva, sau se ardtau
in adevér a fi fost sdnatosi, trainici, spargind la nevoie simburi, gata a sluji pe toata
viata, salvati astfel din clestele neindeminatec al dentistului la domiciliu, la infirmeria
pensionatului, delegat odatd pe siptdmind cu aceste misiuni dureroase, brutale, pe
care le rezolva de preferinta homeopatic, spre o Lotald deosebire de ceea ce era denlis-
tul la oras — cind unele externe luau prilej din dureri pentru a scurta siptdmina — sau
dentistului, cind te insoteau pirintii, care te asigurau cd ai dintii perfect sdnatosi si
trebuie sa cauti pricina durerilor in expunerea la curente sau vreun geam deschis.
Putin lipsea ca sd declare cd clarul de luna si steaua ta, a ta anume, ar fi capabild sd-1i
dea junghiurile crude afle] molarilor.

Era intotdeauna intre lumea exterioard, cea de dincolo de ziduri si lumea scoalei,
lumea reald, singura reala, o deosebire, un divort absolut. De aceea, pesemne, Fetifa
nu simpatiza cu fetele externe, care in fiece searé eran oarecum tdvalite de contactul
cu oragul — erau in orice chip in afara atmosferii de tabernacol, traiau pe dinafara
cercului inchis, care numai inchis isi d& perfecta giratiune, si sdvirgeste riturile si
compune Lumea in echilibrul ei nealteral — cu vacantiile, care §i ele se cuprind in
aceeasi migcare, ca petele din soare si din lund. Nu! Externele aduceau pe ghete noroiu,
praf, sau zdpada terciuitd, pe cind aci curtea pavata era spalatd dimineata §i seara cu
tulumbele de apd cristalind, praf nu era pe pavajul stropit al curtei interioare, gradina
era toatd cu iarbd frageda sau vesteda %), umedd sau uscat#, dupa anotimpuri, iar
zdpada era virgind, intacta si prima care pasea pe ea isi numdira pasii si is1 privea
urmele delicate, sdpate in covorul feciorelnic. Totusi externele, semiexternele si cele ce
ieseau in fiecare duminicd, cele mai ales care aveau pdrintii in capitala, cu casa lor,
acelea ficeau legdtura cu dusmanul, uneori spioane in favoarea cetatuiei scolare, uneori
traditoare, alteori agente de legatura intre cele doud continente.

Ea, Fetita, nu parasea gcoala decit rar, cu atit mai rar cu cit nu-i plicea sd iasa in
oras, refuza, mintea chiar la nevoie, pretexta si numai cind nu se putea altfel, foarte
rar de altfel, rupea incantatia, sau cind, foarte rar, périntii veneau, adusi de vreo im-
prejurare, intre vacantii. Ei insisi erau atunci oarecum rdu venii, scosi din rolul lor,
despértiti de atmosfera, de decorul precis, minunat, al vacantiilor, incer{i ei ingigi in
atributii si cldtinindu-se in simtirile Fetitii, smulsi din decorul cuvenit, ca eroi ai lui
Corneille lipsiti de ritmul epopeei, de costume, de arme si de scandarea solemna,
vézuti din culise.® :

Din fericirea ideala a vieyii de gcoald trebuiau, peniru Fetita, sterse zilele de sarbg-
toare si cele de serbéri scolare. Nu se poate fericire fara de umbra. Duminicile si serba-
rile erau trena de umbra proiectatd de fericire. Ea singurd si cu scoala, deci ea singura
cu fericirea, nu ar fi putut-o nici capta, nici pastra in pumn — céci ii pldcea, ii pirea
buna comparatia cu o pasdre pe care o stringi in pumn i, dacd nu o priveghezi, zboara—

41 in ms.: singure 51 mai jos: sdndtease, trainice, salvate acordat probabil cu «maisele ».
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era poate chiar a ei, dacd nu in expresie, cel puyin in simtire. Era timpul cind totul era
incd, proaspdt, mugur, simbure verde, sevd transparenta, cind nu putea decit simti
si presimti, cind nu putea incé formula gindiri carnale, cum ar fi fost cea a pésarii
zburatece, vie, caldd subt puf si fulgi si pene palpitdtoare, cu inima aceea care in
zbor gi pe ramuri si virfuri de pom e atita de apadratd de invelisul ei si de spafiu,
ineit nu poti crede cd un organ asa de viu e agezat intr-o asa de vaporoasd ** ingradire.
Zgomotul asurzitor pe care il face o inimd, auzita prin transparenta, prin efemerida inve-
ligului de puf si fulgi, nu-l1 putea inchipui, deoarece din acel zbor de papadie glasul
pornea limpede, sigur, ascutit ca o muche de otel, delicat, dar cu respiratia lungi,
infinita i ca ecoul prelungit de spatii, rostogolit pe unde si ele sonore — viersul pasa-
resc — §l1 nu putea inchipui, cdei incd nu tinuse in palméa o vrabie, ca si cunoascé ce
fortd de izhire are miitasoasa creaturd si ce puternic loveste pendula inimii de subt
invelisul % diafan, singe peste singe, soi de care poate purta, la indltimi unde omul cu
greu ar respira, sigeata zborului si care prins in podul palmei, acolo unde singele ome-
nesc bate fierbinte, prins din mersul lui socotit pe secunde, roteste cum intr-un ochiu
adinc apele. Nu! Mai tirziu mult avea a sti voluptatea angoissantd a tot ce aduce un
circuit fierbinte de 4@ singe peste singe subt transparente inveliguri, pe care nu le poti
sparge pentru a lati o paté ce se invinetegte, sau 4 o mlagtind cu fund de turha.

Duminicile gi sirbétorile nu-i pldceau, pentru ci amestecau aerul din incinta scoalei
cu cel din afard, pini la o masurd. Circulatia nu mai era concentricd, pulsul, tncetinit
intre zidurile pensionatului, se oprea din mers si ficea pete pe harta traiului, pete de
monotonie, de lene si iz de stagnare, migcéri lenevoase, pasi tiriti parcd pe papuci de
pisld, nici sunet clar, nici *® surdina goaptei, nici ritm, nici puls. Ici si colo oongestii,
vindtdi, leneviri cu coatele pe banci gi umeri cu capul peste coate, ca §i cum o brusca
[cuvint indescifrabil] de sine si de inconjur sleia flacdra i asuda mucul unei luminéri
de seu sau chiar de ceard purd. Se scurgea[u] luminarile nu pe vreun altar, ei pe
pupitrufl] in care, alene, cu picioare intinse peste spatiul pupitrului, cu capete culcate
pe capacul pupitrului, intrau intr-un fel de com inteligentile ; sau atunci conversatii
fara puls, cari pi#reau un céscat lung, intrerupt sau nervos, si cu sughituri de ris fard
clinchet — asa erau duminicile §i sdrbatorile. Abia spre seard, intre cina searbada fara
vibratia migcdrilor ordonate in ansamblu: ritmul — in picioare, rugéciunea — jos si
simfonia furculitelor pe portelan, a soaptelor strecurate pe tactul pagilor ceior de ser-
viciu §i semnalul luminos al privirilor, trimitindu-gi telegraful Morse, intirziat de alte
comenzi §i care acum cerca a transmite vreo cerere de ajutor, vreo ord de conciliabul
sau numai S.0.S.[-ul] desperat al unei probleme la algebrd de dezlegat la timp, care
timp striga urgentd, sau vreo compunere, obstacol in care te impodmoleai dintr-o
onorabild plutire pe cataloage, dacd memoria te slujea mai bine ca inchipuirea. Unde
era refuzul vioi al foamei citre merele umplute care ficeau fericirea unora? Unde
dispretul infumurat pentru varza cu carne, care in vacantd era culcusul de glorie al
curcanului si invelisul sarmalelor festive ?

Duminica si sirbdtoarea, Nenea pentru Fetitd — cdci era camaradul si prietenul
Tatei — Domnul pentru celelalte, duminica si sdrbdtoarea adesea un miros ciudat
si nu plicut se prelungea de-a lungul gangului de intrare secundar al cutii si se oprea
la bucatdrie. O stare de subitd indispozitie a stomahuldi cuprindea colectiv elevele,
afard de cele initiate exceptional. Era o intreagd maree pescireascd pe care, inca
aproape vie si4? prelins3 de varechuri cu arome tari, o aducea ca pe un dar colectiv fetelor,
de-a dreptul de la fabulosul « port maritim » Constanta, cea un timp chemats, printr-o

-

4 initial: pufoasd, coreclat.

45 urmeazi: trans{parent], sters.

48 un circuit fierbinte de, scris deasupra.
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4% urmeazd: soaptd, gters.

4 urmeazd: unsd, sters.



falsd pronuntare a numelui adevirat, Kinstenge 5. Darul, in principiul sdu — directo-
rul cu simpatifcla lui fapturd robustld, peste care robustetd licomia asezase straturi,
pufoase de grasimi suplimentare: gras, gros, cu gusa plina de bombineli, de ocari,
uneori si de haz, si de o zgomotoasid voie bund, pe care n-o puteai toldeauna deosebi
din pricina basului profund al registrului vocal. Darul in principiu magulea si mai ales
aducea schimbare, variatie, miscare, dar, ajuns pe farfurie, mincarea de peste de mare
nu le plidcea si 0 migrend colectivd — acel punct fix in frunte i ceafd, legat de aproape
cu foalele nirilor ce adulmecau — schimba in dezastru bunele intentii, luxul chiar de
cheltuiald si transport al directorului.

Niciuna aproape din eleve nu cunoastea decit din inchipuire marea, si in inchipuire
avea valuri albastre si verzi si furtuni negre, dar nici un miros. Nu era prea mult timp
de cind provincia latind romand, patria lui Ovid, se intorsese cu calea Traiand, cu
lunga insiruire de... %, cu tezaurele ei subterane de morminte « striibune », cu tot alaiul
istoric atita de minunat si de strdbun — si dacd doud surori din Rusciuk aduceau solie
de peste Dunirea albastrd, dacd Dundrea cea cenusie Fetita o cunostea foarte de
aproape, apoi marea nu era cunoscuti niciuneia din fete intimplator si nimic nu venea
in ajutorul stomahului din comenzile creerului pentru a impiedica rdul de mare subt
forma disparitiei totale a mincarilor din peste adus de la Constanta-port.

Fireste, erau si duminici tard de aventuri culinare, numai cu fripturd cam arsd,
higienic4, deci, si cu prajituri. In lips de munc4 spirituald, prijitura era o bucurie, un
mic eveniment festiv, desi previzutd. A cdpdta doud buciti constituia un fel de sport
al lenii si serile, sau gribite de un somn care s te duci mai repede spre zorii sdptdminii
de lucru si de norme, sau prelungite de conversatii in soaptd, conversatii lenevoase
despre nimic §i aproximatiile nimicului, incheiau — cu indulgenta guvernantei, intrate
intirziat din orag sau fericitd si nu mai repete cuvintele sacramentale ale dojenilor
unei zile mai mult pierdute pentru viajd — incheiau monotonia, cerul scund, ceata
zilelor de sdrbitoare, paguba lor neinscrisa in catalogul, in breviarul stirilor sufletesti®2.

Dar si cercarea intiia a simtirii de a inregistra umbra fin#, aburul nostalgiei si nuan-
tele, climatele ei intangibile, tristd, pustie, blinda, uscatd, mucezitd, cu o vagd migrena
cu ricoare pe frunte, cu miros de cozonac, undeva mai de departe, de iascd si de ...
tird de bisericd in preajmd, sau cu miros de mare despartitd de mare, sau de curechiu
acru, fard de sucul curcanului fript deasupra si mai ales cu un aer imbrobodit cu *
scursoarea — ai fi crezut neispravitd — a unui nisip cernut farid de nici o pietricicé.

Spre seard — ca si cum impértirea zilelor si orelor ar fi fost facutd de insusi Dumnezeu
nu numai cea a luminii §i intunericului — spre amurg ® Fetita se trezea i cu ea trezea
cite ceva din apropiere — lucruri sifiinte — lua seama cd a trecut {ncd o duminica din
fericire, dar cd a trecut si o zi, o zi fard de folos, o zi pierdutd, si cu toate c& pentru
ea timpul, fiind abia la inceput, era lung si fiind lung era nesfirgit, totugi vrea si-i
dea o intrebuintare, palparea unei zile, conturul ei, bariera ei cétre o alta, miezul ei
st invelitoarea pe care o va sparge dimineata de luni a unei siptdmini noi §i cduta o
colegd, cind nu era chiar prietena cu care alituri dormise orele monotone ale duminicii,
cu care se legau, degtepte, vorbele nesfirsite, de indatd ce apusul zilei somnoroase
se sdvirgea. Erau atunci sau amintiri, sau planuri gi nu erau mai pufine amintirile
timpului putin dinapoi, decit un fir tras din % tortul pretentiilor fard de sfirgit nici
margini in toate dimensiunile.

Fetita cunostea chiar piese de teatru — nu citite, ci vizute — cu cei mai mari artigti,
decit care nici o glorie universala a artei dramatice nu primea o mai exorbitata descriere

50 lectiune incerti.

51 spafiu ldsat liber de scriitoare.
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sl nici vreun pitoresc mai abrupt — sirmanele trupe in trecere prin vreo vacantd pro-
vinciald; si camaradele spuneau deasemeni ceea ce vézuserd sau nu, dupd cum era
viata lor din afara gcoalei, cu fapte sau cu minciuni care sa le acopere in totul sau
in parte. Fetita simtea locurile unde decorul era fals si cduta instantaneu a-1 inlocui
cu cel ce va fi fost real; ascultind vocea, privind chipul vorbitoarei, i se isca o lume
care migca invers proportional cu povestirea si care putea fi sau putea sd nu fie cea
adeviratd; ceva de demiurg nastea in ea cind minciuna isi croia drumuri abilegio
descurajare, 0 mild citre minciuna rau uneltitd care acoperea, ca fumul cel din fundul
gradinii mari, gunoiul adunat in mormane sistematice, caruia i se da foc, pe cind alte?
erau scoase cu caruta: detritus de legume, de oase, de bucitarie si sufragerie, iar ceea
ce ardea era baligarul, praful cel cu orz, cu oviz, cu paie, din grajduri gi césutele
ciinilor dogi. Ciudat, era mai spirtos, mai tare, mai sdnitos mirosul movilijelor din
fundul fundului gridinii mari, decit cel al cdrutelor ce treceau prin curtea pavati cu
resturile bucatdriilor, refectoriilor si apele lesioase ale spilitoriei. De aceea chiar
unele erau libere in gridind si in aer, un aer pe care, fie de departe, 1l respirau fetele
in recreatii, pe cind cirutele, tulumbele, treceau ermetice, suspecte, ponosite, pe
dinaintea claselor cu geamuri si usi inchise.

Dar ce aveau de a face acestea cu povestirile fetelor despre acasd? Fetita avusese
pind la un loc legdtura logica dintre 3 acele povesti si imaginile evocate; de la un loc
o pierduse si nu o mai cduta, pentru cd busola de preciziune a simtirii gtia cd exista
acea logicd, deci la ce sd o cautl precis, totul era sa asculti, sd auzi gi sd vezi atitea
locuri si oameni, si lucruri, care erau sau care nu erau, atitea adeviruri inglodate in
mineciuna, ciici de la prietena sincerd care povestea pind la fata din alt curs, céreia
aproape nu-i stiai numele si pentru care era o sirbitoare si invente, sd mintd, totul
era si nu era nevoie si fie chiar adevirat cu adevaratul *... %

Fiecare isi iubea locul lui, casa lui, asa cum erau, fiecare sau aproape fiecare, ceea ce
nu impiedica nevoia de a méri, de a impodobi, de a min{i sau numai de a se minti pe
sine. Mai ales « cele mici » minteau. Aci, in clasi, erau un ménunchi de vreo zece-doud-
sprezece, a[le] cdror conditii erau destul de limpede cunoscute: veneau sau scrisori din
provincie, si anume din care...; soseau in vizita parintii si uneori ii puteai zari in cance-
larie ; veneau pachete «de acasd » ce se desficeau oarecit in public si uneori in comun,
Vestile bune, vestile rele nu puteau fi tinute secrete si nici conditia fiecdrei familii.
In grupurile amicale, de dou , de trei, nu existau secrete, nici personale, nici de familie
si adesea se fceau transmisiuni de la grup la grup, sau cele intimplate — foarte vesele
sau foarte triste — deveneau, prin nevoia exuberantii, un patrimoniu comun: «Se
maritd sora Elenei... » « A murit mitusa Marioarei, cea care o hotezase, §i i-a ldsat o
mogtenire... » « Tatdl Toanei a fost numit prefect... » [.]La acestea se reducea comunita-
tea clasei fintregi.

Erau apoi secretele in dousd, in trei cel mult ... Mai rar cele ce triiau singure cu sine:
ursuze, misterioase, sau limpezi, fird de secrete, despirtind scoala de viata familiala,
traind intens acolo traiul slovelor, dramele cirtilor, minunile i deceptiile vietii de
scoald. Pin¥ la o misurd, toate aproape triiau dintr-o viatd proprie a scoalei, colectiva,
plind de intimplari, cu ceasuri grele sau odihnitoare, cu climatul senin, noros, sau
viforos, eu monumentale intimplari a[le] ciror proportii erau sustinute de cancelarie
si de cataloage, de locuinta Doamnei, acolo, in apropiere, sanctuar sacrosfint, si de
clase, de dormitoare, de refectoriu, de gridina mare si de curtea pavatd, de cadrilaterul
ei, care determina clidirea, care era piata lui publicd, promenada si miezul in freamit,
puntea vaporului, spatiul limitat si spatiul libertatii.

Oare in toale anotimpurile era curlea aceasta Agora? Nu! Doud luni ale verii
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ea isi inchidea portile mari peste un gol la
care nici una nu se mai gindea. Si doud
luni de ger era[u] numai din fugi, ca o pun-
te, ca o treciiloare spre cancelarie, spre re-
fectoriu. Nu! Nu existau sporturi deiarnd
in afaril de clasica preumblare la ora 7—8
dimineata, la soseaua care amintea expe-
ditiile polare; atit era destinat sportului
de iarna si uneori, pe vreo zide fulgi albi,
vreo bitaie colectivd cu bulgdri de zépa-
dd a celor mai zburdalnice. Friguroasele,
delicatele, intelectualele pure rdmineau
inapoia geamurilor, afari numai daca basul
agresiv al unei comenzi fard replica, acel
al lui Nenea Colonelul, nu le scotea din
tabernacol.

— Afara! Afarg, la aer, jucati-vd in z4&-
padé! Sunteti copii. ... Nurdcesc! Lasé-le,
cd nu racesc! tdia cu autoritatea lui bom-
banitoare observatiile Doamnei, care ceda,
cu un suris palid intins pe buzele vinete.

Avea pentru acel tiran sanguin indul-
gente de mama. De altfel lipsea aga de
mult, cu slujba aiurea, departe, in locuri
dobrogene, incit i se iertan toate cind se
intorcea aducind cu el o mare deplasare de
spatiu, céci era gros si violent totodatd, o
mare trimbitare de cuvinte fird substrat
sever sau minii ce tunau si risbufneau,
cézind apoiin vidul in care cade violenta
fard de obiect 61. Gilagios, plin de ges-
turi ®, ricnind, sosirea lui umplea un gol
ce nu mai exista in lipsa lui — era supli-
mentul binevenit, dar nu imperios necesar.
Autoritatea severd, dreaptd, vigilentd, ne-
induplecatd, cuvintul rar pe buzele violete,
surisul mai rar al Doamnei primeau pe
axd, sau determinau rotatia egald, ritmul
cuvenit gi aruncau pondera decisivé a ori-
cérei legi sau al oricirui am#&nunt.

Rece %, ca unele ingheturi violete, calma,
cu portativul glasului mut, fird de gesturi,
cu un suris, care pirea dezgustat de o ama-
riciune, pe buzele albastre §i cu un suier
mat in marile minii, cu vorba rari, scurta,
cu gest abia schitat, era severd si dreaptd si
niménui nu i-ar fi putut veni in gind cinu
are dreptate absoluta, cum avea g1 drepturi

*l yrmeazi: a sufletelor minioase, vio[lente]
sters.

%2 urmeazi: permanent, sters.

% urmeazi: violetd, sters.

UN
PROIECT
DE
ROMAN

DEZVOLTAREA FETITEI DINTR-O SERIE
de nuvele intr-un roman a fost un proiect sau mai
curind o intentie nerealizati a Hortensiei Papadat-
Bengescu. Inceputd cu aparitia in volumul Romanfd
provinciald a doud nuvele, Fetifagi Singe, seria
Fetita continui intermitent cu publicarea in reviste
a altor fragmente sau nuvele,

Mirturie a persistentei unui asemenea proiect
st4 un caiet manuscris, pistrat de Elena Stama-
tiadi, fiica scriitoarei. De format obignuit, pe coperta
acestnia este scris: «Note si Fragment Fetifa nepu-
blicat ». Este posibil ca acest caiet si fi continut
si alte insemniri decit cele referitoare la Fetita,
scriitoarea avind obiceiul si-gi noteze
presii §i idei pe orice hirtie avea la indemind.
Printre numeroasele pagini albe, nescrise, ale aces-
tui caiet — datat, pe coperta interioardi: 6 martie
940 - se gisesc astfel o insemnare despre Lici
Trubadurul, personaj al romanelor din ciclul Hallipa,
precum §i o notitd scurti referitoare la Sirdina.
Alte pagini care poate confineau note referitoare
la alte proiecte, au fost detasate, cici in mod vizibil
sint numeroase file lipsi. In schimb, un fascicol
continind 8 pagini din Fetifa si alte doud insemndri,
tot de naturd autobiografic, a fost cusut de caiet.
Astfel, manuscrisul contine, practic, exclusiv pagini
referitoare la acest proiect autobiografic. Pe ling3d
fragmentul mai amplu pe care il publicim aici gi
care are 44 de pagini manuscrise, caietul mai con-
tine incd doud fragmente, unul de 8 pagini, de
care am amintit, si altul de 12 pagini, pe care le
vom publica intr-un numir viitor, precum §i 5—6
pagini de note gi insemniri ce incearcy si constituie
un plan de ansamblu a ceea ce ar fi urmat si fie
romanul autobiografic Fetfifa. Proiectul era §i nu
era up roman. Nu exista un fir epic, iar cartea
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supreme, imense, pe care nu le intrebuinta niciodatd, c#ci niciodatd nimeni nu ajungea
pind la acel tribunal cu drepturi de viatd si de moarte. Era grava %, cu o améréciune
permanentd, cu puteri asa de cumplite incit nu le intrebuinta, cu un mister ca al
tutulor stipinilor-zei, mai ales zel tenebrosi, asialici, ca chipul ei pitrat cu fruntea
inneguratd subt timple negre cu rare fire argintii, cu nasul turtit al semimongolelor,
cu buzele intinse palid cu reflexe violete a[le] idolilor tristi. [Se] migca precis, cu pasi
muti pe pantofi fiard tocuri, pislosi, cu miini mici, severe, fira gesturi, afard de indexul
ce pérea ridicat mereu inspre o lege ce nu se depéaseste. Nu se putea sd nu stie tot, tot
din cdrfi si dintr-o altd carte, a acelor legi dupd cari le conducea pe ele, dar nimeni
n-ar fi intrebat-o un cuvint, desi nu putea fi decit acel al adevarului ultim, niciodata
nici una n-a stiut ce studii, ce titluri va fi avut — céci era Profetul si initierea, nu era
diploma nici brevet, era cuvintul si era legea — dincolo de care nimic nu mai putea
fi — de aceea nu ocdra, nu striga, nu pedepsea, pentru cd stia de ce puteri dispune, ce
catastrofe poate dezldntui, ce pedepse — fard precizie, dar cumplite — s-ar naste
dintr-o vorb, dintr-un gest si asta pentru toate la un fel, pentru toate si fiecare, de
la subdirectoare la ultima pitcoace din clasele mici, de la cele mari si atit de infumurate
gi inchise in conclav, dar vulnerabile, pind la fiecare profesor de stat care intra in cadrul
cancelariei §i a fiecdrei guvernante de dupd paravanul ei despartitor. Care era acea
putere pe care n-o aveau alte directoare in alte gcoli si pe care ea insdsi se temea s-0
exercite? De ea se temeau si rindasii, §i buctdresele, si profesorii, cit de batrini sau
ilugtri, se temeau desigur, desi niciodatd nu se putuse vedea aceastd teamd din ceva.

Uneori, rar, un vint inghetat sufla de dupd o ugd deschisd mut; silueta Doamnei
apdirea cu hainele ei negre, cu guleragul brodat, cu lantul binoclului drept méténii,
cu un sal negru, linos sau dantelat, dupd sezoane. Catalogul se inchidea nervos si creio-
nul sau creta sunau in mina, pesemne nesigurd, a profesorului. Nici un gest, nici un
cuvint. Nu se sculase nimeni in picioare parcd, atit de firesc erau in picioare toti,
profesorul pe catedra, ele in banci. Si din care semn al ochilor mici, cenusii, al trupului
rigid, mérunt, osos subt haina c#lugireascd, toti erau jos, fard un fosnet. Un scaun
sosea, cel de pe catedra, si miinile inghetaserd, chiar a[le]luiC. % — matematicianul
celebru, afle] lui S. desigur — fremétitorul minuitor al literaturii eminesciene. Vorbea

4 urmeazii: tris{td], sters.
% initial: Coculescu, sters si lisatd numai initiala.

nu se putea constitui nici ca o suitd de intimpliri, desi culfi, civilizati, la curent). Doctorul Lupescu

numirul acestora -— dupi cum reiese din plan —
fiind extrem de restrins. Dealtfel, dupi cum se
poate vedea din nuvelele publicate (Singe, 4 murit
tanti Iulia, Fetita intve lupietc.), aceste intimpliri
fsi depligesc conditia de fapt divers, metamor-
fozindu-se in analiza ecoului lor in sensibilitatea
aproape maladivi a eroinei.

Iatd, notati pe prima pagini a caietului, o schitd
de plan al cirfii: e¢Decrierea cimpulul nesfirsit
(mai ales fn proportie cu virsta), 2 jud[etului] Tele-
orman. Iarna zdpezile, episodul cu sania §i lupii
(tren fntrerupt). Vara griul. $i inundatiile de primi-
vard — o mousson pentru ea, dat fiind impresia de
imensitate, de submersiune care, la virsta si la
locul limitat gi 1a pagubele pricinuite §i la 2mplifi-
carea prin imaginatie, erau aceleasi. Paludismul, ea
fnsisl cufriguri §i incongtienti tof (pind la 0 misurd,

in toatd micimea lui, ignoranta, cupiditatea, lenea,
cruzimea infecti, mirunti. Drama cumpliti a
nevestei Iui. Cei doi copii.» Scriitoarea intenfiona
deci si lirgeasci agia de cuprindere a cirtii, reali-
zind — in paralel cu descrierea fintimplirilor si
emotiilor triite de Fetifd — o suiti de portrete
ale oamenilor pe care ii cunoscuse sau despre care
auzise vorbindu-se fn casa pirinteasci. a Alte fa-
milii. Dudescu, Anghelescu, Burci (cei doi biieti),
Ivanovschi (Sofronie!). Griddinile [...] Pauline Cecr.
(prietena suspects, sora idioatd, tatil cartofor).
Brutarul §i nevasta care, la bra{, duminica, poves-
tesc nesfirsit. Mama Iulicdi (o prostituati istericd).
Familia Pav. cu Linica, fetifa cu 3 ani mai mici,
Galbeni, bine crescuti, tatil si fata fdrd caracter.
Mama urfti si suferindi. El1 suferind si galant,
cartofor. Prietenia; pasienfe, joc de cdrfi, maus,



vreo elevd? Explica profesorul ? Cind fuseserd toti iarasi la locul lor, reintrati in simtu-
rile lor? [ I
_Era ceva mai jos, mai rigusit, tonul vocei profesorului, cind isi relua primele silabe
s1 elevele storceau glasul de undeva, de unde se ascunsese, pini cind isiregiseau saliva
care unge strunele. Atit. Rar §i neagteptat. Fird parcd a fi traversat vreun spatiu,ca
g1 cum iegea din ziduri, trecea prin ziduri. Rar, céci prezenia era perpetud, de undeva
de dupa fortarete, prezentd ca statua zeului suprem: oarbd, surdd, mutd, inind in
mind simbolul puterii supreme. Fetita albea si ea, récea si ea, ea mai ales, cea firavd,
dar nu-i era fricé, o iubea, era fericitd s& o vada, cu toate cd fugea din drumul ei, nu
ca de un necaz, ¢i ca de o bucurie ce trebuie si fie rard, suprema. Scinteiuta din ea,
apa vie din ea, puterile din ea si frica din ea, giseau in prezenta idolului sumbru un
ad#post sigur, suprem, la marginea mérginilor oricdror zbuciume, de aceea nici nu ajun-
gea pind la acea margine nimic. Fiindcd era « Doamna », Fetita suporta necazuri si
nedreptati §i mari pricini, le suporta in zbatere cu toate fiintele ce erau prepuse acolo
pentru grija si necazul lor %, dar stia cd undeva, sus, veghea o icoand budhist4, rece,
asprd, dar dreaptd, cu un bulgdr de inimd rece, dar de aur pur, greu. $i nu ajungea
niciodaté (odata totusi, mai tirziu si dramatic), nu ajungea niciodat# pini la aceastd
statud a drept#tii imanente, cdci gsea in ea insdsi ceva din tdria Marei Stipine, da,
aduna in trupul ei transparent forte pentru a o imita, pentru o intelegere gravd, pentru
a fi tare cdtre rdutate — cdci idolul trist §i dur parea a fi turnat din mari cerciri®
suferite, cu inchegiri de bronz, cu mutenie de piatrd, cu singe turnat in plumb vinat.
De la transparanta ei — prin singele care curgea rozat, prin pinze transparente, la
suprafatd si revirsat, la fiece clatinare, in ochi, in chip, invasul fragil al inimii,in
clinghetul durut al vocii, fiptura ei, asezatd acolo ca o harpa in drum, pe care o adie
firul de aer gi trecerea pe aldturi si o face si 8 plinga orice apropiere — pini la idolul
budhist, era un drum ce nu se putea intelege si totusi: era asa cum o lupoaica a hranit
doi pui de om care o iubeau ca pe 0 mama.
_ Fard de acea statud dureroasd a dreptédtii fard mild si fard clatinare, Fetita n-ar fi
iubit acel loc, acea clddire — dreptunghiu cu trei laturi si o jumitate, dormitoarele,
clasele, coridoarele chiar si chiar refectoriul, in zile fird de maree, si porumbeii, caii,

% De aici textul este scris cu alti cerneald.
" initial: dureri, corectat.
8 urmeazi: fipe, sters.

Biserica preotul. Clubul militar...» Aceste portrete
urmau si se constituie intr-o panorami a pro-
vinciei roménesti. Intilnim dealtfel si
legate de locuri §i cameni pe care i-a cunoscut
mult mai tirziu, desi « Fetita » urma si se limiteze

lele (minciunile). Elvira Girdescu dezvoltati. Fetele
Savescu (totul prin prismi). Lucie Micescu din
afari. Triumviratul (erau patru)- Ninette, Titi si
Ortense Nicolau (pe deasupra). Fetele Monkton
principal. Fetele Olimpia §i Jacqueline Ioan. Princi-

note

la copildrie si adolescentd si si se incheie cu logodna,
(in notele din caiet este precizat: « Logodna — con-
cluzie»). Exista, se pare, intentia de a continua
panorama amintirilor si dupid acest eveniment,
intrucit gisim mentiunea: « Vol[umul] Case de
inchiviat — al 2-lea», in care urmau s3i fie de-
scrise, printre altele, moartea tatiluisi moartea
mamei.

Totusi, in afara acestor insemniri, in caiet nu
existd mici un text care si dep#seascy sfera de preo-
cup#ri a Fetitei. Dimpotrivd, in doud locuri este
rezumat in parte continutul textului pe care il
publicim: ¢ Puntea vaporului. Din Fetita — Curtea
pensionului. Cu povestile, romanele, dramele, fabu-

pal Elena Simionescu (lenegi, bleagi, plingdreats,
proast3, satelita Fetitii). Sora ei desteaptd. Alex.
Pris. Lucie. Mimi. Elena B. (intelig., etc). Elena
pe care o prepara (timpit4, limfaticd), 2 editorului
Socec si x.» Majoritatea numelor corespund unor
personaje din text, numai Elena Simionescu api-
rind cu numele schimbat: Galia.

In fascicolul cusut, alipit la caiet, pensionul este
din nou mentionat cu unele personaje si intimplari
dezvoltate in textul pe care {1 publicim: ¢ Pensionul.
Episoade: Elena Girdescu — povestea cu d-na Leca.
Monkt. (fetele). Fetele Sivescu. Teclu — idioata
micd. Ninette. Bulgiroaica. Profesoare. Subdirec-
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ciinii, da, mai ales dogii, pazitorii tari cu colti puternici, cu tunet ® de bas wagnerian,
si gradina cea mare, cu trei garduri de lemn, opace, de netrecut, firdo sp&rtura inspre
cimpia Baneasa si cu abia o geana deschisd spre o ciisutd scundé, curatd, lunga, unde
locuia o femeie frumoasit — atita se gtia ca nume §i porecld: «o femeie frumoasa » —si
care avea o fetitd frumoasd de vreo sase ani, cu bucle bronzate 7, toarse ca pe fus, in
chip de zulufi lungi si cu ochi mari, albagtri; fata era prea lungd pentru un chip de copil,
si gura prea cdrnoasd. Era o fetita care trdia singurd cu o femeie bitrini céci cucoana
cea frumoasd venea numai arare si o vada.

Erau si fete care, prin geana gardului vorbiserd uneori cu copilita, dar numai citeva
cuvinte, cici n-avea voie si vorbeascd nimanui — nu se stia de ce — §i orice povesti
puteau deci fi valabile gi mai ales povesti ce nu erau stiute, povesti intrerupte undeva,
la locul unde ai vrea s# afli mai ales ce-a fost. Un copil, in orice chip crescut departe
de mam4 gi fard de un tatd, care nu avea decit un nume: Lenigoara, dar purta rochii de
matasd, pantofiori de lac, funde mari in bucle, la git un lant subtire de aur cu o medalie,
nu cu o iconitd, sila mind — ciudat lucru — o bratdrusd de aur. Nu purta sort, se plimba
uneori cu batrina slujnicd intr-un cupeu si atunci slujnica avea o pélidrie — asta o
spunealu] semiexternele — si fetita un directoire cu bride.

Dar copila aceea seména cu o papusd de lux pe care nu o cumperi, cumperi pe cea de
aldturi fiinded are chip mai dragut; n-avea nimic copila, decit cd ochii mari, verzi
si gura coboritd la margini spre barbia prea lungd ; parea un chip batrinicios si nu vorbea
decit silnic, supédrédcios §i mai ales parea proastd — argument decisiv pentru a nu mai
valora nimic decit prin ciuddtenia existentei unei astfel de pépusi cu o femeie de jos,
ordinard, cu un cupeu cu cai roibi, intr-o cdsutd pititd in spatele gradinii lor vaste,
pititd si inconjuratd de un geamlic colorat si cu o gridinitd cu agitatoare ce astupau
si zid vecin, si garduri si cu flori neingrijite, incileite, cu un pavilion astupat de agata-
toare prifuite. Totul era antipatic si misterios in aceastd vecinitate, ca intr-o carte de
basme cu poze multe, dar cu o poveste fard de nici un duh.

Nu! Nu era din tainele care o puteau mult interesa pe Fetit#, era din viata oame-
nilor, a vecinilor, din lucrurile de peste gard, de care fusese toatd copilaria strict oprita
a se?! ocupa.

€ inifial: ldtrat, apoi: glas, corectat.
%0 ixifial: bucle negre de tigdncusd, cu faja albd, sters si corectat.
"l urmeazd: interesa, sters.

toarea. Slujnicele unguroaice » (acestea mentionate,
faird alte preciziri, in text: Mariska si Iuliska).
¢« Nenea Angh. Doamna. Fetele vitrege. Biiat vitreg.
Biiatul mic. Profesori. Lucia Bul. Mama Tica»
— aceasta din urm4, parci o emblemd a copiliriei
fericite, nu lipseste din aproape nici un fragment
sau nuveld din ciclul Felifa.

Textul pe care il publicim reprezinti unul din
putinele fragmente concepute, fird indoiali, in
vederea romanului, Dealtfel, la inceputul lui este
notat: « Cap.» (capitol). Capitol deosebit de impor-
tant, intrucit acoperd o perioadi de sapte ani din
viata scriitoarei, «cei 7 ani de paradis terestru ai
Institutului de studii liceale » — cum ji numeste in
autobiografia sa, publicaty de G. Cilinescu in
nAdevarul Literay si artistic” din 1151 18 iulie 1937,
Nu este exclus ca scriitoarea si-si fi recitit aceasts
autobiografie mai veche fnainte de a redacta capi-

tolul despre pension. Fetifa tridieste profund prin
imaginatie. Cerea mamei sale ziare ilustrate; cu
ajutorul pozelor ¢ puteam mai bine alcdtui nesfir-
site inchipuiri [...] Cind am putut citi cdrti, a fost
aceeasi aviditate, cu acelagi scop de vagabondare pe
drumurile noi ale lumii » scrie autoareain autobio-
grafie. Tot astfel, in textul pe care il publicim,
Fetita « ducea cu ea viziunea unor orage de basm,
de vis, de fabuli incd misterioasi ». Geografia sau
mitologia — ca obiecte de studiu — o fascinau ca
«o plimbare magnifici in lumi necunoscutes, «un
fel de realizare a fnchipuirilor».

Institutul Bolintineanu din Bucuresgti, unde scrii-
toarea a studiat ca interni intre 1887 si 1894, a
reprezentat astfel nu numai o primi intilnire cu
lumea a unui copil, izolat de viati prin lipsa de
contact cu alti copii, ci si un prilej nou de evadare
in imaginatie (printre titlurile la care scriitoarea se



— Nu ne priveste! spuneau pe glas felurit si Tata, si Mama si Mama Tica si Fetita
hotérise a nu face nimic din ce nu era frumos a face.

Era o hotdrire a ei de intotdeauna luati si pentru totdeauna, iar pentru a deosebi
frumosul de urit, in afard de soare, de stele, de luna, de cimp, de flori si de contururi,
de adieri §i de parfumuri, de tot ce venea de-a dreptul in contact cu simturile ei, nu
avea alt indreptar decit pérerea celor trei, pe care o va controla treptat [pe misura]
ce va afla ceva prin ea insdsi, pe care o controla si acum si nu prea dase gres, de
aceea era ca §i absolutd — a Tatei mai ales, in ce privea ideile despre tot si orice, altfel
in ce privea gesturile, cele de ficut sau nu; nu are un exemplu desavirsit din
pricina miniilor 7 fulgerdtoare, a furtunilor de glas si gest, dezldntuite bruse si uneori
nedrept, urmate uneori de o subitd pocdintd sau de o inseninare la fel cu a furtunilor
de vard. Nu, ea, Fetifa, nu uita asa de lesne ci Ion fusese lovit pe nedrept, desi Ion
uitase, nici ¢cd Mama Tica fusese certatd pentru un geam care el nu se inchidea bine;
dar cui nu-i ierta, unui Zeus minunat, plin de soare si fulgere, stépin a tot si a tot
déruitor, minunat, puternic si ocrotitor: Tata!

Asadar secretul de peste gard intra in acele lucruri despre care acasd se spunea:
« Nu e pentru copii» si, copil cu totul ciudat, Fetita punea degetele la urechi cind
Mama Tica, din gregeald, spunea ceva din cele ce «nu erau pentru copii». Nu o
certa[u] pe Mama Tica, era asa de frumoasa si dragd, cu «sldbiciunile » ei cu tot, cu
ochii el verzi si pielea frageds, albd si cu un roz gilbuiu in pometi; toatd fin plisati
ca o mitasé, cu ochii verzi ca smaragde[le], dar de cele inchise, nu sticloase, nici palide,
cu pdrul negru corb, cu sase fire albe trase prin el ca fire din atd albad de mosor, din
care avea uneori pe dupa git si adesea in acul de cusut, infipt in bluza de casa, pe subt
sort. Un nasture lipsd si iatd, din picioare, din mers, fie c# ea era in treacdt spre
«treabd », mereu treabd..., fie ca Fetifa o plimba dupa ea din odaie in odaie, alintata
gi placindu-i acompaniamentul de bombéneli al frumoasei cu ochi verzi. Fetita trecea
ici sd caute un lucru, la geam sd vadd ceva, pe coridor dupd altceva, si dupd ea, cu
nasturele si cu acul cu fir lung, Mama Tica, cioroviitoare ca o penduld pe care o intorci
cu grijd, nu cumva s#-i tacd un minut ticaitul viu, care inseamnd toate minutele.

— Nu e pentru copii! hot#ra gi Mama Tica gi Fetita nu rdspundea. Ai auzit mata?
$inu réspundea. M-ai auzit bine matale Coca ! g1 [Fetita] ridea, apucind-o cu dou# miini
ciupéreste de cei doi obraji de mitasd. Apoi nu destul mi-ai rupt o ureche, acum imi

* urmeazii: repe(tate], sters.

turd cu elevele i cu scoala. Lume de acolo, din oras,
din afari, lume necunoscuti, deci nereali...»

gindea, se afla si Evasiune). Orasul, teatrele, lnmea
din afara pensionului sint un continuu pretext de

fabulare. Universul este dealtfel net impirtit in
doud: pensionul, pe de o parte, singura lume ade-
viratd, singura realitate palpabild, si lumea din
afard, pe de alt} parte, lume care poate fi contem-
platd, dar care, pitruns3 din intimplare in universul
scolii, devine ceva striin gi nedorit. Duminicile si
sirbitorile sint astfel ¢ trena de umbrd proiectati
de fericires, atit datoriti contactului cu cei din
afard, cit si lipsei orelor de studiu.

Intr-un fragment intitulat Fetita, apirut in
o Tiparnifa litevard” nr. 4—5 din 1930, cancelaria
este prezentatd, ca si aici, drept un tirim de trecere
intre cele doud lumi, un Purgatoriu. ¢« Din cancela-
rie [...] 0 ugd mai scundi comunica cu salonasul.

Acolo erau [...] rude sau prieteni ai casei, fira legi-

O feliti, Lenisoara, care locuieste intr-o cisutd
in apropierea pensionului, capiti un nimb de mister.
Tot astfel, sotul directoarei, colonelul Anghelescu,
este privit prin prisma raporturilor sale cu cele
doud lumi.

Descrierea ambiantei este insdsi ea realizati
subiectiv, prin sensibilitatea Fetifei. Aspectele con-
crete, carnale lipsesc. Totusi existd in caiet dould
pagini izolate prin care autoarea pare a fi inceput
s redacteze a doua oari acest capitol si unde aspec-
tul fiziologic nu este escamotat: « Fireste, peste tot
cuprinsul scoalei domnea ceva vegetal, care venea
din existenta in cuprinsul acestui dreptunghiu per-
fect al spatiului, din prezenta, necesari acolo, desti-
natd acelui teren, agezatd, munciti pentru el, din
prezenta lor, a fetelor. O sutd si citeva zeci de fipturi
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rupi obrajii! bombanea fericit, cu glas cicalitor ce nu ticea decit in fata « Domnului »
— cdcl aga apucase a zice Tatei, cum se zice lui Dumnezeu, i era pentru ea Dumnezeul
mare, bun si viforos, care dispune de raiul unui cuvint voios si de traznetele miniei
fard de raspuns — adica de bombdnit, mai incolo, pe coridor, bombdanea, dar peste tot
avea lingd ea, lipitd de fustd, de camisol, de sort, o paviza firava si de neinvins,pe
Fetitd, nedezlipitd si gata de luptd pentru Mama ei Tica, basmuitoarea frumoasa cu
ochi verzi, siciitoarea cu urechi desenate ca de ceard transparentd subt timple negre —
§i val, una din ele, cea dinspre Fetita pe cind, [avind] trei -patru anisori, se culca cu
ea ca si adoarmad — altfel Ieni pe la gene nu venea de fel — una din urechile de cearé
jos spintecatd, fiindcd pind sd adoarma cu vreun basm — nu gtia basme Mama Tica —
cu vreo snoavé, sau ceva de pe cind era ea la ea acas#, la Birlad, si ce poveste mai
basm sa fie i ce basm mai poveste decit cd vreodatd Mama Tica fusese in alt loc,
in altd casd, cu al{i oameni.

E drept cd Fetita nu putea intelege, deoarece din ceasul ¢ind Mama si Tata au fost
impreund, a fost acolo s1 Mama Tica, §i mai ales anume pentru ca sd o ia pe Fetita
in brate de la barzi, s n-o scape barza alituri, §i apoi s-o tie in brate, sa nu vie barza
s-o fure inapoi, si nici in albia de scaldat s nu se inece cu clidbuc, st nici din albia de
culcat sd nu se rastoarne, si nici din leagén, si nici pe valrd sd nu se urce, sd nu se
coacd, §i nici la praguri sd nu se impiedice, sd nu-gi rupi nasul, gi nici la plitd s nu
ajungd, si nu-si frigd ® cozonacii minutelor, si nici [cuvint indescifrabil] si nu vie cind
sta singurd in gradinifa...

Ce basme — nu stia basme Mama Tica si Fetita cerea, cerea: spune, spune si iar
spune. $1 Mama Tica incepea cu: « A fost odatd », dar nu sgtia §i pace, si atunci spunea
de la Birlad, de pe cind o chema Frosa Dafin, fatd a lui Catikis — profesorul care avea
pension de fete ; era grecoaicd pe jumatate frumoasa cu ochi verzi, de asta aprigd la gura,
care mergea ca 0 moard pe care o oprea pasul de departe auzit, glasul gi chiar numai
limba ceasului mare din perete:

— Apoi ce ma tii cu vorba si nu dormi, ¢i uite, vine Domnul !

$1 ochii Felitii se inchideau bruse, pleoapele i se lipeau ca de un lipiciu si numai un
minut dura prefdcatoria, adormea chiar adinc gi ugor in miez de basm al vietii unei
sinziene " cu ochi verzi §i obraji creti cu piele subtire de matasa.

3 urmeazd: degetelele, sters.
 initial: unei zine, corectat.

intre 10 §i 18 ani, adicd exact in epoca de crestere,
cind tesuturile se hrinesc, se adapi, asimileazi i
asudd anume pentru a creste, pentru a se desdvirsi,
asimileazi §i elimind toxine, nidugesc [la] subsuori,
in pir, la toate curbele, transpird mai mult ca fip-
turile depline si mai primitiv, i cind porii lor deschigi
absorb praful... si, amestecind uneori expirafia cu
respirafia, capdtd unizsau o freschetd dupd cum sunt
tesuturile — miros de buruieni sau parfum ugor,
nesimtit, sau o esenti mai acidd, totul egalizat
totodatd de traiul precis, ordonat la secundd, de
spilatul, pieptinatul, imb#iatul la zile si ore fixe,
de hrana reglementatd, de plimbarea §i munca orin-
duite, ceea ce da o uniformitate de gridini de legume
si fructe cu,fireste, o diferenfiere, ceaa csentelor,
a semintelor felurite cari, desi puse in aceleasi
conditii, se deosebesc, cresc, miros, au savoare dife-
ritd...», Sint foarte vii portretele colegelor (internele

si, pe o treaptd inferioari, externele), ale celor de
acasi, ale directoarei sau subdirectoarei, acesta din
urmé deosebit de interesant, realizat indirect, prin
reactia pe care o crea prezenta ei: ¢« Nu putea fi cer de
noapte instelatd gi nicl lund plini in noptile de inspec-
tie subdirectoriald, cdci Emma V. gonea de pe cer
§i stele §i lund, umbrea tot firmamentul §i da nop-
tilor copildresti vise urite..» (momentele de veghe
in fafa ferestrei in noptile senine sint descrise si in
autobiografie).

Portretul cel mai viu este desigur celal Fetitei,
tot ciclul Fetita fitnd dealtlel, prin unghiul subiectiv
al relatdrii, un portret cu mii de nuante al unui copil
hipersensibil: «...era o copili foarte bilanid, cu
trup de salcie tindrd, de pui de salcie [...], o pastd
translucidd, in devenire, inainte de a fi trecutd
prin foc, ceea ce e lichidul dens care, cilit, va fiuri
mica cupd de cristal de Murano pe care o mind




Nu! Nu o interesau pe Feti{d secretele de peste un gard inalt, cu intimplari ale unor
fiinte pe care cumintia pérea a le dispretui, deci Fetita, fiindca jocul ei era de-a cumin-
tia. Cine joacd mai bine!

Nici Nineta nu era curioasd — in felul ei, misterioasd ea insdsi — si nici Titi, céreia
nu-i plicea timpul pierdut de la treburile multe ce trebuiau rostite, si nici ei, Fetitii.
Nici chiar Ortansel, cea de a patra. Cécl era[u] trei nedespartite camarade, gi cum si
cind, se aliturase o a patra, aceastd Ortansa, o fatd cu ochi verzi, mari §i bolbocati,
cu pér castaniu, alba la piele, putin grasutd, mai formatd decit ele — fiecare in felul
ei mai copile. Triumvirat ramasese, dar cu aceastd anexd mereu mai precisd. Titi era
cea care mai ales ardta inclinare pentru fata din Tecuciu si Fetita n-avea nimic de
opus. Patru la bomboane, la prajituri, la o lectie de descurcat, sau la conversat in re-
creatie. Fie patru, mai ales cd era politicoasa si diplomat# si destul de inteligenta,
numai lucrurile « de acasd » dintru intii paruserd a fi deosebite si rdmdésesera deoparte.
Despre «acaséd » se vorbea numati de ele trei, ca si inainte, cu rare exceptii care aduceau
o cucoand strdind, singurd, elegantd, cu aceiasi ochi verzi ca ai Ortansei, cu bijuterii
din care avea si Ortansa cite ceva — un lan} mic de aur, un inelus — ceva care crea o
deosebire acolo, la rad&cina ?° familiei si e deosebire si intre Ortansa si ele trei, dar
perseverenta ei indatoritoare si simpatia duduiei Titi fac un compromis, aldtura celor
trei si pe fata cu ochi verzi bolbogati, cu maniere amabile, magulitoare, si cu un fel
de cazier secret care ii creeazd si o inferioritate, si o superioritate asupra celorlalte,
dupd domeniul la care te referi. E vorba de invatdturd, de gcoald, de artd, muzicd,
cer, stele, idealism — Ortansa e in inferioritate; e vorba de cochetirie, de vizite de un
fel mai neobicinuit, de ceea ce pe atunci nu se chema inca flirt — Ortansa are o supe-
rioritate, sl cum existd un criteriu printre altele, care clasificd «pe orage », Tecuciul
apare, f4rd altd indreptétire, ca posedind un chip aparte de vizite, conversatii, domni,
doamne — mai ales domni — de ospitalitate, de vdduvie — fata cu ochi verzie orfani
de tata.

Ploiestiul e un orag unde o viduvéd cu opt copii, cu nume ales si inrudita poate de
departe cu insdsi Doamna, triieste anevoie, dacd socoti dupd Netta, prietena lor cea

% De aici textul este scris cu altd cerneald. A fost redactat, probabil, mai tirziu, ceea ce explici
trecerea neagteptatd de la imperfect la prezent.

mai apdsatd o sfarmd intre degete, dar care, lovitd
cu o baghetd de ciparos, scoate sunete de voci pe o
gamd delicatd, dar cu nenumirate tonuri...» . Muzi-
calitatea apare, metaforic, ca o trisiturd esentiald
a acestei sensibilitdti, a cirei vibratie se amplificd
uneori pind la durere «...faptura ei, asezatd acolo
ca o harpd in drum, pe care o adie firul de aer si
trecearea pe alituri i o face si plingd orice apro-
piere...». Initial autoarea scrisese « o face sd fipes»,
inlocuind apoi cuvintul cu unul mai putin violent,
mai blind si care contine — prin ecoul sdu muzical —
o aluzie la actul creatiei artistice, Este mai mult
decit un portret, este un autoportret al prezentului.
Proiectare in trecut a unor ginduri §i sentimente
profunde, Fetita este privitd nu ca un copil cu un
viitor inci neprecizat, ci din perspectiva implinirii
ca scriitoare a eroinei. Descriind «taina sacri a
copildriei in mers spre devenire», autoarea are in

vedere insisi aceastd devenire, ciutindu-i si gasin-
du-i in trecut premisele.

*
% *

In transcrierea textului am respectat normele
ortografice in vigoare, dar am ciutat si nu alterim
particularitdtile de limb3 si stil ale scriitoarei. Am
pistrat astfel formele de genitiv-dativ  Fetifii,
vacanfit etc., dar concomitent wnopfei, muzicei,
scoalei. Am pastrat pe « final in cele citeva cazuri
in care este folosit, considerindu-1 ca o pretiozitate
stilistick. Am transcris intocmai formele sun?, subt
— folosite consecvent de scriitoare. Am inlocuit — ca
in toate editiile postume — forma de imperfect in
ia (venia, primia) cu cea curenti. Am corectat cele
citeva dezarcorduri gramaticale evidente. Am men-
tinut majusculele numai cind aveau functie sti-
listici. In sfirgit, am intervenit in punctuatie, prac-
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melancolica incurabil si secretd ca un sertar cu scrisorl legate in panglici ingilbenite.
Cu ochii largi caprii, tristi desi limpezi, muti ca luciul apelor linistite, cu vocea rari,
soptitd, tardgdnata ca o melopee. K ceva din tristeta principiald a vaduvei cu 8 copii,
din care 6 fete. Cu aceeasi ™ nevindecabila melancolie, Netta spune soptit cA ultima ei
surioard a sosit abia pe lume si cd ea, care a fost nagd, a botezat-o cu numele « Fetitii ».
Fireste, un mare semn de iubire prieteneascd. ) logicd simpld aratd cd existd un tata
in acea familie si chiar exista — o vaduva cu 8 copit e o formuld care are misiunea a
realiza imaginea traiului anevoios. Anevoios ramine, chiar cu prezenta tatdluiinca
voinic, cu o micd slujbd la stat si cu 0 mare voie bund. Dintre ele l-au v&zut chiar in
cancelarie, cu vreun prilej — e simpalic, de talie submijlocie, cu chip deschis si vorba
voioasd. Cunoaste pe numele mic triumviratul si il trateazd cu prietenie. Mama, de
asemenea, e rotunjtoard, mijlocie, voioasa, cu ochi veseli. Nu se vede de unde a mostenit
Netta incurabila ei melancolie. I doza de melancolie a celor zece la un lo¢, deoarece
nici fratii, nici celelalte surori nu au din ea un strop, iar Netta e insdsi, melancolia, incu-
rabila, fard de inceput si fara de sfirsit, intruchiparea melancoliei. Ea lasa a se intelege
ca are o dragoste sufleteascd misterioasd — fiindea ea pare misterioasd — altfel pe
nume stiutd s1 anume fratele al doilea a[l] Idei, cea din grupul lor de trei care sunt
patru. De ce insd acest sentiment e atit de jalnic, nu se stie. Netta vorbeste putin, st
pe ginduri mult; numai daca ai pune ipoteza ci simte cd o mare iubire e prin esentd
o mare durere, explicatia ar fi gasitd. Ele insa cred ci e un dor neispravit, o nostalgie
in stare de incubatie perpetud dupa fiinta scumpd. Ceea ce face respectabil acest senti-
ment e fidelitatea nezdruncinaid, e gindul permanent, e melancolia ca singur semn
exterior, e misterul atitudinei de sfinx.

Faptul de a «sti», de a fi aflat in soaptd, discret, subt semnul misterului, tirziu,
dupa sute de ipoteze — ciudat lucru, nu altereaza de fel misterul si nici nu desleagi
izvorul incuiat al marturisirilor. Printr-o conventie tacitd, nimeni nu pare a sti i efigia
melancoliei externe e negtirbitd. Se vorbeste uneori cu sora eroului, care e antiteza insasi
a lirismului §i care nu pare a aproba aceastd logodné a tinerei Julietta cu un Romeo
care e incd licean, sau abia student. Ida e tare in cifre si are o fire loiald dar uscati,
dsa cd, iubind mult pe Netta, crede cd acea logodna e o nefericire, tinind seama de
bilantul realist. Nu se opune, dar nu poate decit augura trist despre un astfel de amor.

Vorbeste de chirie, lemne, de lucruri asa de absurde pentru celelalte trei, care firegte,
fiecare in felul ei, cred in iubire ideald, incit nu o pot aproba. Dar astfel de cuvinte,
arareori soptite in crizele prea acute de
nostalgie 78 a[le] prietenei, nu altereazi cu
nimic Misterul. Existd intre ele o creaturd
care poartd un mister de iubire i un mister
principial, legat cu ceea ce este mister in 7

tic inexistentd in manuscris. Numele Mama Tica a
fost transcris asa cum este ortografiat in toate
manuscrisele cercetate, adici cu 7" si nu cu T —

cum a apdrut in volumul Romantd provinciald.
(Dealtfel, in nuvelele apidrute ulterior in ,Viata
Roméneascq” — Peisagii ale amintivii, 4 muyit
tanti ITulia — numecle apare de reguld tot cu 7.)
Textul, desi este scris la prima mind, nu
prezintd corecturi ulterioare, nefiind revizut de
autoare. Singurele modificiri existente sint cele
ficute din fuga condeiului, in momentul elaboririi
textului. Am mentionat in note cele mai importante
din aceste modificiiri ¢ici o parte din fascinatia
pe care o prezintd lectura unui manuscris std in
posibilitatea de a sesiza — din corccturi, ezitiri,
reveniri — ceva din insusi procesul creatiei.

Dimitrie STAMATIADI

necunoscutul vast — mai apropiat sau mai
departat. Altfel Netta e o fatd ordonatd,
cu parul castaniu neted, cu sorful niciodata
fara de un nasture, ca pupitrul in ordine
perfectd. Nicindatd pasiunea nu a ales un
invelis mai calm, mai placid, nu s-a as-
cuns subt ape moarte, ca aci, de aceea
chiar vecinatatea simtirii turburitoare nu
turburd pe nimeni, este abia excitantd prin
técere persistenta, ca piatra unui sfinx.

6 urmeazd: languroasd, slers.
" initial: deschide, corectat.
8 initial: desperare, corectat.
" urmeazd: universul, sters.




REVELATIA DOCUMENTULUI

[ON BUDAI-DELEANU

traducind din Metastasio

DIN LEMBERG IN BUCURESTI, MANUSCRISELE
lui Ion Budai-Deleanu au parcurs un drum de o
o viatd de om, pentru ca, ulterior, pe teritoriul unei
singure {dri, intre manuscrise §i tipdrituri, si se
intindd unul §i mai lung: procesul publicirii lor
nu s-a incheiat nici azi, la peste o sutd de ani de la
data cind, in urma stdruintelor lui Asachi, ajungeau
in patrimoniul nostru cultural,

S-a vorbit de un destin tragic, pornind de la toate
acestea. Dar opera insdsi, trebuie spus, ridicd piedici
in fata cercetdtorului. Parte din ea {i solicitd, pe
ling4d specializare in lingvisticd, stdpinirea limbilor
Jatind si germand, iar manuscrisele (romanegti)
pistreaza inconsecvente de ortografie §i de folosire
a semnelor diacritice. Pind la lectura inspiratd a lui
Florea Fugariu, manuscrisele Tiganiadei, de pildd, au
tinut ascunse calititile de versificator ale autorului.
Astfel cd, evaluind succesivele ei editdri, curiozi-
tatile de grafie par azi capcane in care au cizut
chiar editori reputafi.

Textul pe care-l publicim azi — traducerea unw
fragment din Temistocle, piesa lui Metastasio — nu
aduce un Ion Budai-Deleanu total necunoscut.
Ramiro Ortiz reproduce! incd din 1916, cam wun
sfert din el, ca un exemplu de echivalen{i roméi-
neasci a piesei italiene. De atunci s-au referit la el:
Al Ciorinescu ?, G. Cilinescu 3, Paul Cornea?, Ion

! Ramiro Ortiz, Per la Storia della Cultura
italiana in Rumania, Bucarest, 1916.

2 Al Ciordnescu, Teatrul lui Metastasio in Romd-
nia. Studii italiene. 1. Bucuresti, 1934.

3 G. Calinescu, Istoria literalurii romdne de la
origini pind in prezent, Bucuresti, 1941.

4 Paul Cornea, prefata la Tiganiada, editia
J. Byck. Bucuresti, 1958.
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Ghetie 5. Numerosi alti istorici si critici literari au
risfoit — cel putin in ultimul deceniu — caietul care
contine §i traducerea din Metastasio. $i totusi, ea a
rimas incd necunoscuti publicului larg. Cauza std
tot in manuscrisul insusi, in infitisarea lui « desfi-

8 Yon Ghetic, Opera linguisticd a lui Ion Budai-
Deleanu, Bucuresti, 1966.
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guratd de o imposibild ortografie italienizantd»® si
poate s in aceea cd nu s-a nimerit si cad4 sub ozhiul
unui teatrolog.

Se va f{ gindit Ion Budai-Deleanu si contribuie si
la propdsirea teatrului roménesc? Va fi inceput,
adici, sa traduca piesa lui Metastasio anume pentru
scend ? Ar fi greu de precizat in ce misurd se afla
la curent cu repertoriul trupelor de diletanti din
Blaj saudin Lugojul situat atit de aproape de Ceugma
natald. S-ar putea face, in schimb, speculatii pe
marginea manuscrisului teatral rdmas intre caietele
lud §i n-ar lipsi mult s3-i asezim numele intre cti-
torii teatrului rominesc.

In cuvintul inainte al piesei, insi, Ion Budai-
Deleanu face precizarea clard cd tdlmiceste piesa
ca « o proba cu care si arati ci limba noastra, prin
culturd si poate cu vreme alitura celei italienesti».

Asadar, chiar daci avem de-a face cu o piesd de
teatru, autorul o transferd pe terenul problemelor
legate (din ‘nou) de limbi. Este un manuscris-
exercitiu si demonstrajie totodatd. Un exercifiu de
scriere romfineascd cu semne latine. O demonstratie
a regulilor de folosire a lor.

Intr-o pagini scrisi de citre Ion Budai-Deleanu
cu semne latine ne surprinde, la primul contact,
prezenta apostrofului, a accentelor grave si ascutite,
folosirea personali a semnelor de punctuatie. Ne
surprinde prezenta semnelor: a, ae, e (cu valoare
de 1),ia (cu valoare de ie) etc. In cartea sa, Opera
lingvisticd a lui Ion Budai-Deleanu, Ion Ghetie a
explicat clar si judicios semnificatia lor: majoritatea
reprezintid concretizarea dorintei de a marca in
scriere originea latind a cuvintelor, etimologismul
lui Ion Budai-Deleanu. Azi, cind ne e simplu si
scriem cuvintele care contin sunetele 4 si i, ne
mirdm cd Ion Budai-Deleanu s-a rifuit cu ele atit,
Cind ne dim seama cd dincolo de ideea ortografiei
etimologice, multitudinea de forme sub care apar
sunetele & si 1 nu reprezintd solutii, ci cdutdri si
incerciri de rezolvare a unor probleme care pentru
el rimin, cu toate astea, insolubile, realizim condi-
tia dramaticd a omului de culturd care a fost Ion
Budai-Deleanu,

Ion Budai-Deleanu scrie intr-o vreme cind limba
romind incd nu-si gisise chipul. Aldturi de ceilalti
reprezentanti ai Scolii Ardelene, el cauti si i-1
desluseascd in trecut, sd i-1 limpezeascd pentru viitor.

Spatiul geografic fn care locuieste si formatia
intelectualid il plaseazi pe Ion Budai-Deleanu la
confluenta unor culturi de traditie. Cunoscdtor al
unor limbi cu putere de comunicare, nuantare si

& Paul Cornea, Joc. cit.

abstractizare, el simte nevoia si se exprime in graiul
neamului lui. $i, omul cu maximd libertate de mis-
care in alte limbi, in a sa vireazd stingher, se
policneste. Abia aceastd contradictie (nu e singura
care il caracterizeazi) o putem numi destin tragic.
Al omului, de astd datd,

Din contributia sa in domeniul lingvisticii, teoria
ortografiei cu caractere latine a rimas sub semnul
minus, minus subliniat indeajuns de cdtre comenta-
tori. Specialistii si-au spus cuvintul evidentiind
desigur si plusurile. « Aportul cel mai insemnat al
autorului la conturarea crezului lingvistic transilvan
il constituie demonstrarea latinititii limbli roméne
printr-un atent examen etimologic al structurii el
fonetice, morfologice si lexicale si elaborarea unei
teorii coerente a limbii literare, a cdrei justete avea
s-0 confirme evolutia ulterioard a roménel literare
de-a lungul secolului al XIX-lea»?.

Din punct de vedere al conditiei scriitorului situat
la inceput de drum, greselile in care cade cdutind
formele de notare a cuvintelor rominesti in litere
latine impresioneazd in egald misurd cu ideile vala-
bile sustinute consecvent. Pentru cd prin ele, prin
ciutdri si oscildri, vedem cum destinul autorului
greveazi fincd asupra operei. Nici un manuscris,
parci, nu e mai marcat de conditia dramaticd a
autorului ca manuscrisul traducerii din Metastasio
si, de asemenea, ca manuscrisul care, in caijetul cu
pricina, urmeazi dupi piesa de teatru. Cici, daca
textul traducerii puse (partial) in circulafie de
Ramiro Ortiz, cu ortografia originari, mai curind
il indeparteazi decit il atrage pe cititor, celdlalt il
poate de-a dreptul induiosa.

Manuscrisul cu care continud caietul este ciorna
de rispuns® Ja scrisoarea lui Petru Maior din 13 mal
1815. Binetele citre fostul profesor, resentimentul
fatd de contemporanii din Blaj («mai bine am ales
nemernicia decit simbra cu dinsii»), ca si enuntul
scopului scrisorii («deci, pasind la pricea noastri
ortograficeasci ...»), din partea intii a epistolei, sint
scrise cu litere latine. De la titlul Teoria ortografiii
roménesti cu slove litenesti, intervenit pe parcursul
ei, scrisoarea continud cu chirilice, ca o dovadi
involuntari c3, la acea dati, fnsusi Ion Budai-
Deleanu, consecventul militant pentrn straiul latin
al limbli roméne, se slujea mai bine de cel chirilic.

Daci atunci cind spune: «cu aceastd ortografie
se pot dare regule si pentru metruri, adecd masuri

7 Ton Budai-Deleanu, Scrieri lingvistice, prefata
Ini Ton Ghetie, Bucuresti, 1972, p. 32.

8 Scrisoare publicatd incomplet de Iosif Pervain
in volumul Ion Budai-Deleanu, Se¢rieri inedits,
Cluj, 1970, PpP- 146 —151.




la stihurile poetecesti, asemenea celor a latinilor;
si cum am ficut eu proba, putem si acum facere asa
de frumoase ca Ennius la romani. Cu alt prilej ti-oi
trimite intija mea corecturiin ?, se referd — cum
credem — tocmai la fragmentul din Temistocle,
stim cam de cind dateazi traducerea: din 1812.
Totusi, manuscrisul se afli intr-un caiet cu scrieri
despre care specialistii au stabilit c4 apartin anului
1815. Cum nu prezinti prea multe stersituri §i reve-
niri, ca unul pe care s-ar fi lucrat, se prea poate si
avem de-2 face cu o copie din 1815 a unei incerciri
din 1812.

Ne apropiem de textul cu pricina ca de o curiozi-
tate. Jatd cum aratd, in transcriere fideld, doui
replici:

_ 4de que smenteivi me ievta
que Siravinu suentu §i no scivo obiceaiul /...
[...] volio sae ispitesco

din césta fecioara hellena scivencavi
mai adevverata ».

Binuim ci cele de mai sus trebuie citite precum
urmeazi:

¢ dacd smintii md iartd
cd sirdin suni si nu Stiu obiciaiul /...

[...] voiu sd ispitescu
din_aceasld fecioard elend stiinta-i
mai adevdrald ».

Dar exact (aproape exact) la aceastd lecturd trimit
regulile tuturor lucririlor sale lingvistice.

E ciudat cum, cine a vrut si simplifice si s ordo-
neze — sd evite ingdimiceala —, a lisat un text
totusi atit de «ingdimicity,

Ce se intimpld ? Ion Budai-Deleanu are un uluitor
simt al limbii. Distinge dous-trei nuante de e side &,
ca si nu mai vorbim de i, care-i pare de-a dreptul
« Proteu de la mitologie». Aceasta insd il si incurcd.
Paradoxal, simful prea acut al limbii il fmpiedici
sd rezolve global problemele notirii sunetelor e, §.
si i, care uneori se aud mai inchis sau mai deschis,
mai lung sau mai scurt. Incercind s& limureascd
cit mai exact chestiunea ajunge, de fapt, la ceea ce
{inea si evite, Ia incurciturs,

In unele cuvinte e ii suni apropiat de 4. De aceea
uneori le noteazi grafic la fel. Pe 4 si i le consi-
derd derivate ale lui 2, dar le marcheazi grafic
deosebit, i atunci cind scrie cu slove chirilice, si
atunci cind foloseste semnele latine. In ortografia
sa latind gdsim mai muilte forme pentru ¥ sl pentru i,
Teoretic, e de pdrere ci ambele trebuiesc notate
_prin litera a §i doar lectura si le personalizeze, sd le
redea sunetul intunecat. Practic, tnsd, intilnim mai

-9 Ion Budai-Deleanu, Scrieri inedite, Cluj, 1970,
p. 10,

multe forme: e, ae si de multe ori a. In acest din
urmi caz, pentru sunetul a, spre a-1 deosebi de &,
Ion Budai-Deleanu scrie 4. De aceea am gresi si
citim Dascalul roménesc, in loc de Dascilul romi-
nesc, pentru cd, in manuscris, titlul acestei lucrdri
apare: Discalul roménesc... Tot astfel, odita si
idra nu se vor citl odata §i iara, ca si cum accentul
grav ar figura deasupra lui a fdrd nici un rost, ci
odati si iard. Pentru faptul ci se opune diftongului
oa si pentru sustinerea formei o (rotd in loc de roati)
nu e suficlent si ne amintim latinismul autorului.
Explicatia std, in bund misurd, si in limba vorbitd
in regiunea in care s-a niscut, unde, pentru oa se
zice (si azi) un o lung. Nu roati, ci un fel de rooti.

Unele reguli de descifrare a manuscriselor lui
trebuiesc bdnuite, pentru cid, atit in teorie, ctt §i in
practicd, este adesea contradictoriu.

Asadar, In notarea concretd a cuvintelor oscileaz,
iar in teoria asupra aeestei notdrl gregeste. Dealtfel
etimologismul a si fost infirmat, in ceea ce priveste
limba roméni, relativ curtnd dup# ce fusese susfinut.
tn schimb, este judicios in gindirea asupra limbii.
E convins cd limba romind s-a format prin degene-
rarea, prin stricarea latineli populare. Dar, merit
insuficient reliefat de cdtre exegeti, ¢l incearcd si
dea reguli tocmal pentru aceastd limb4 transformati,
Chiar in aceastd traducere din Metastasio, italleni-
zantd nu e decit forma scrieril. Continutul, sunetul
concret al vorbirii e in cea mai buni limbd a epoci.
In afard de «benefaptele», considerat de ciitre
Al. Ciorinescu primul jtalienism in limba roméini,
dupi o perioadi in care abundaserd grecismele, toate
cuvintele 51 piistreazd forma (de rostire) romfineascd.
De aici rifuiala cu vocalele, de zici atentia acordatd
consoanelor specifice limbii roméne. Nu-i place s-ul
cu sedild pentru s, dar vorbeste despre felul cum se
aude acest sunet, iar in scrierea cu latine i1 dese-
neazd ca pe un s de mini mai mare aseminitor lui
f mic de mind. Nu stiruim asupra problemelor legate
de sunetele specifice limbii romine. Preferdm si-1
citdm chiar pe Ion Budai-Deleanu cu acea parte
ineditd rdmasA din scrisoarea lui cdtre Petru Maior,
publicat# partial de cdtre Iosif Pervain.

« Seamn3. Oricit si ne trudim noi a aduce limba
cu totul la scrisoarea liteneascd, totusi aceasta nu
poate si fie intru toate §i cu totul, filndcd mult
foarte s-au depirtat, intru unele de limba 1iteneasci
si au primit multe cuvinte strdine 1° care noi nu le
putem scrie cu slove litenesti amintre, firi numai
adiugind §i pentru aceste litere. Spre pildd: cum voi

10 Partea rimasi ineditd incepe cu: ¢ care noi
ou le putem scrie». Am transcris $i ultima frazd
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scrie {andurd, tuturu, {ipu, tepenu? Cu C nu putem
scrie, cdci C la noi inainte de ¢ si i sd grieste ca
cerb, iar ddtenii nu au alti leterd cu care si putem
scrie t, fir t fnainte de i. Am trebui dari [sd] scriem
tiandura, tiapa, tiutiur, tipu, tlepenu, care scrisoare
ar fi pre neacomodati si necuviincioasi. Deci C
cu coditd foarte bine poate si pue pretutendene
in locu de t, adicd Capa, Candura etc. Acest feliu de
€ au primit st alte neamuri spre deregerea ortogra-
fiilor sale.

DD — inainte de i. La cuvintele din 13lenie prucegi-
toare sd pronun[td] ca si d (dilo) adeci maiindesat
decit z, precum dico, die, diumetate, dioso. Aceastd
reguld ne aratd firea limbii si in zadar vom cerca
sd scriem almintre cdci, 1a toatd minuta ne vom
impiedeca. Asijdere inainte de i isi mutd s pronuntia
fins,tinc,sizing.

I are doauo de frunte pronuntii. I— cind se
grieste ca L. A doao I — ca ti cu i cind si pronuntie
ca E. 0 dati este indl{at adecd cind vine acfentul acut
asupra lui si sd pronunteazd ca si A. Iar de alte ori,
cind e rdmine mic sau scurt, atunci sd intuneca si sd
ceteste ca ior, precum am zis la a».?

Publicdm deci textul traducerii din Metastasio
intr-o lecturd conformi cu: regulile stabilite in gra-
maticile lui Ion Budai-Deleanu; cu modul cum suni
limba manuscriselor sale chirilice; cu experienta
lecturii lui Florea Fugariu. In felul acesta, limba lui
Ion Budai-Deleanu din fragmentul in cauzi, desi
consemnatd cu o ortografie italienizantd, sund cit
se poate de romaneste. Atunci ce si intelegem cind
spune cd tilmiceste piesa «ca o probd cu care
si aratd ci limba noastrd, prinfeulturd, si poate cu
vremea, aliitura celei italienesti»? Ca e incredintat
cd romédna poate atinge mnivelul de limbd literard
preconizat in lucrdrile sale teoretice. Prin culturi.
Prin imprumuturi cuviincioase de la limbile (mami
si sord) latind si italiani. Iar actiunea de a traduce
devine forma de culturi prin care limba se supune
exercitiului de mlddiere si sensibilizare pentru a se
face capabild si Imbrace cugetdri.

Ion Budai-Deleanu sustine inrudirea roménei cu
latina §i itallana, ca un bun cunoscitor al tuturor
celor trei limbi (5i nu numai al lor). Dealtfel, din
tofi citi au incercat in secolul trecut echivalente
rominesti din Metastasio, e singurul, observi
Al Ciordnescu, care traduce direct din italiand si nu
dupd intermediar grecesc.

puhlicatd de Iosif Pervain pentrn ca textul si nu
fie lipsit de fnteles.

1 Cuvintele subliniate sint scrise, in aceast3
parte a scriserii, unde Ion Budai-Deleanu foloseste
slovele chirilice, cu latine,

Ce este, de fapt, in perspectiva a ceea ce isi
propune Ion Budai-Deleanu, acest text, care se vrea
in acelasi timp exercitiu si demonstratie ? Rdspunsul
il gisim in istoricul traducerilor din Metastasio in
limba roménd, realizat de Al. Ciorinescu in cadrul
unui studiu comparatist al textelor initiale, al inter-
mediarelor grecesti si al variantelor roménesti. Cu
incercarea lui Ion Budai-Deleanu, literatura romana
trece, zice Al. Ciorinescu, pe lingd noroc, fard u-1
atinge. « Traducerea [Iui Jon Budai-Deleanu —n.n.]
ar fi trebuit si fie, ca si originalul, in versuri neregu-
late cu totul nedesivirsite in acest prim concept si
alunecind de multe ori inspre prozi; cintecele au
totusi oarecare vigoare si vioiciune, rdminind,
bineinfeles, cu mult mai credincioase, decit cele din
traducerile anterioare, versurilor italienesti dupd
care sint direct tilmicite»'®.

Paul Cornea observi cd alegerea de citre Jon Budal-
Deleanu a acestei piese nu este intimpldtoare. « Cite
afinitdti nu-si va fi gisit sufletul amdarit al consilie-
rului din Lemberg cu eroii faimosului siu confrate
de la curtea imperiald!»!3 noteazi el. Citd dreptate
are, ne dim seama cind vedem cd marele nostru
exilat isi descrie propria instriinare cu aceleasi
cuvinte cu care o descrie pe a lui Temistocle: in
ambele cazuri exilul este nemernicie, iar patria e
nemultimitoare: « Gum ingelat speranta
fasusi mai bine stii, 1Asai nemulfumitoarea Patrie,
mi instriinai si nemernic fiind, mai multd prefuire

ne-au

a persoanei mele cunoscui intre strdini decit de la ai
mei» 14, citim intr-o scrisoare citre Petru Maior,
amintindu-ne situafia personajului metastasian.

Translatd in domeniul problemelor de limbd,
intreprinderea teatrald a Jui Ion Budai-Deleanu nu
rimine lipsitd de semnificatii pentru domeniul
scenei. Prefata, compusd din doud fragmente si
scrisd din necesitatea filologului de a fixa termeni
pentru dramaturgie (act, scent, actori) §i a eruditu-
1ui de a prezenta figura istorici a personajului piesei,
ne aduce (implicit) si un Ton Budai-Deleanu
teatrolog.

El nu se mulfumeste si sugereze inlocunirea ter-
menilor fapth si perdeaud, folositi de Iordaki Siati-
neanu in traducerea sa Achileus in Schiro, cu act
¢l sceni, ci defineste fiecare din acesti terment ca si
termenul actor.

Actul este definit ca fntreg, ca o actiune intreagi,
situatd in spectacol fntre ridicarea §i lisarea cortinef,
iar scena, ca o parte caracterizatd prin schimbarea,

12 Al Ciordnescu, Joc. cit. p. 17.
13 Paul Cornea, loc. cit. .
14 Jon Budai-Deleanu, Scrisoare chtre Petru
Maior, in ,Manuscriptum', nr. 1(6), 1972, p. 58,

B



EXCERPTUM EX OPERE MANUSCRIPTO TEMISTOCLU*

Drami izvodit# intfi de Petru Metastasu in limba italieneasci, tilmicitd pre limba
roméneasci, ca o probd cu care si aratd c3 limba noastrdi, prin culturd, si poate cu
vreme alitura celil italienesti.

Seamnd. La unele drame, precum este Achileus in Schiro, tilmicitd de D. Jordaki
Slitineanu vel Paharnic — tipiritd in Bucuresti la anul 1797, se afli, in loc de actus
(precum zic litenii), faptd si in loc de scend, perdeand, ce va si zici la munteni §i la
moldoveni, cortina sau precum zic alii zavesa. Iar eu, socotind ci limba noastrd purcede
de la limba litind si cum cd cuventele, care noad lipsesc la invitdturi, mai cuviincios
este a le imprumuta de la mama latind decit dela altele, —mai virtos fiind c3 si italienii,
frincii §i ispanii, a caror limbi au purces din litinie pizesc aceasti reguli —, am pus,
cuventele mai sus numite precum se afla [la] latini, adici act si sceand. Actul dard inchi-
pueste o lucrare intreagi la comedii si se firseste cind se sloboade zavesa, de se inchide
teatrul. Iar sceana este mutarea, sau a persoanelor ce vorbesc, ce se zic actori, sau a
locului, precum cere orinduiala istoriii ce se aratd si se prezentueste. In urmi am pus
dupid numeri niste semniri, intru care se desvoalge starea, schima actorilor, care nu se
poate lua sama din scrisoarea, ci numa vizind aieve pre actori lucrind-o**.

* Titlul lucrdrii ca gi fraza care ii urmeaz nu apar decit pe fila a 4-a a manuscrisului original, care incepe
cu enumerarea personajelor. Am montat pasajele astfel incit ele si se lege ca inteles, iar materia-

lul s& capete continuitate.

** In manuscrisul original, alineatul urmitor figureazi intre dou# replici din piesa propriu-zisi. 1 inter-
caldm aici pentru a da cursivitate atit cuvintului introductiv cit si traducerii lui Ion Budai-Deleanu.

ori a locului unde se petrece actiunea, ori a persona-
jelor. in plus, Ion Budai-Deleanu fsi ia libertatea de
2 introduce in textul piesei paranteze explicative,
similare unor indicatii de regie. Ele sint in general
descrieri ficute la modul: «tot cu sine griind »
sau «tinind pre Neoclu de mantauo, ce smulgind
sabia vrea si alerge dupil un curtean, ce il batjoco-
rise ca si-l1 pedepseascd » etc. Prezenta lor in text
n-ar ajuta prea mult la o eventuald punere in scend.

Existd insd citeva rinduri (mai precis, doua fraze)
in nota de editie, numitd de Al Ciorinescu dizer-
tatie, care ni-1 divulgi pe Jon Budai-Deleanu ca pe
un om cu o conceptie teatrald precisd, §i de o stranie
modernitate chiar pentru astdzi.

Definind scena, el vorbeste despre « historia ce se
aratd §i se prezentueste». Multd vreme spectacolul
era inteles ca spunerea unei piese, ca evocarea unei
intimpldri. Cronicari dintre cele doud rdzboaie, de
pildd, 1iudau actori care-si spuneau bine rolurile.
Ion Budai-Deleanu, inainte chiar ca in Roménia si
existe scene institufionalizate, stie c& spectacolul
aratd ceva, face prezentd (prezentueste) o istorie

(actiune). Spune ci a introdus paranteze explicative
despre « starea, schima actorilor, care nu si poate
lua sami din scrisoare, ci numa vizind aieve pre
actori lucrind-o», ceea ce ni-1 aratd pe autor drept o
persoand care-si vizualizeazd textul dramatic si
intelege teatrul fn dubld stratificare: text, spectacol.

Cu aceste sumare definitii, Ion Budai-Deleanu fl
precede pe Caragiale (Oare teatrul este literaturi?),
asa cum, cu contributiile la constituirea stiintei gra-
maticii, il precede pe Heliade, si cu contributiile la
dezvoltarea limbii, pe Eminescu.

Terminatd si intratd in repertoriul trupelor tea-
trale, traducerea lui Jon Budai-Delednu ar fi ris-
puns unor feluri indelung si statornic urmirite
prin teatrul nostru: telul educativ si de dezvoltare
a limbii.

S-a intimplat ca eforturile lui Ion Budai-Deleanu
sd nu poatd deveni temelia nici unui domeniu pentru
care a trudit. Dar, in pofida destinului, au rimas
pentru toate puncte de sprijin.

Unele mai asteaptd incd sd fie descoperite.

Claudia DIMIU
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el Istoria din care s-au scos aceastd Drami: Fost-au atencanul Temistoclu unul dintru

cei mai luminati cipitani a(i] Heladei. Nu o data apiri el cu hirnicia si cu sfatul cinstea

si slobozia Patriei sale. Jar dupd vestita batilie de la Salamina, unde cu mic numir de
ostasi frinsi si infugd nenumarata oaste a lui Xersu, impdratul persilor, atita slava
dobindi, c¢it nemultumitorii ateneani, veri temind ca pre un puternic, veri pismuind
ca unui mai inaltat dintru ceialalti, in urma il izgonird dintru acealesi ziduri [pe] care
el cu putin mai inainte le aparase. Socotind apoi ci intiritarea unui om ca cest ar
putea si fie lor stricicioasd, incepurd a-1 vrajmisi pretutindene vrend si-1 lipseascd
de vieatd. Nu se induplecd statornicia lui Temistoclu intre atite[a] necazuri: 1zgonit,
nemernic si de toate lipsit, nu lipidi nideajdea de a gisi acoperemint §i indrdzni
a-1 ciuta la cel mai mare protivnic al siu. Purceasi necunoscut la Persia, stete ina-
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inte lui Xersu, ce era foarte intiritat asu-
pra lui, si ardtindu-se, ceru cu bizuinti
adipostire. Cuprins fiind impératul vraj-
maj de cutezul .. ***

Vederea si mérimea unui erou ca acest,
numit depreuni si cu credentarea ce punea
Temistoclu intru dinsul §i a lui mare su-
fletie, in urm3, apucat cu bucuria unei aga
mari dobinzi, in loc de a-1 asuprire il im-
bratosd, il primi, si-i jurui scipare, incar-
cat cu averi §i vrednicii. Dar nu ajunsi tot
cumpitul lui Temistoclu intru fericia de
a-l mintui de noaui ale [cuvint indesci-
Sfrabil] norocului.

Ura Xers cu ura de moarte neamul gre-
cesc si-gi inchipuiea ¢i nu mai putin va
trebui si urasci Temistoclu pe ateneani
dupi strimbititile ce-i ficuse: Deci nu-
mindu-1 Ducul §i povetuitoriu a toate osti-
lor persiane, ii porunci si facd izbinda de
obste. Si spdimintd cetdfeanul slavit si
ceru deslegare; dar Xers, dupi atitea be-
nefapte nu astepta improtiveala; si supi-
rindu-se vru si-l sileascii spre ascultare.
Ajungind Temistoclu la grecaua nisilnicie
au de a firc ncmultumitoriu benefipto-
riului sidu, sau rebel si necredincios patriei,
au hotdrit a se otrdvi, vrind cu acest chip
sd scape si de una si de alta. Dar cind
era si implineasci acest gind ingrozit,
premarele Xers, inlibovit fiind de credinta
eroiceascd si atitat cu liudatd rivni de
barbidtie, nu numa il conteni de la cugetul
mortii, ci ficu pace vecinici cu grecii.

Intru acest chip povestesc Cormeliu nepotu, Plutarh si altii ...
Asupra acestui fapt istoricesc este alcituitd drama urmdtoarc.
Aritarea se intimpli in Suza, cetatea Imparateascd, si Scaunul impiratilor persiani.

** Aici se incheie, in manuscris, fragmentul plasat de noi in corpul prefetei.



PERSOANELE CARE VORBESC

XERSU — impdratul Persilor

TEMISTOCLU — Cetiatean de Atena
ASPASIA - fia lui

NEOCLU — fiu[f] lui

RUSANNA — Principesa

LYSIMAH — Solul ateneanilor
SEBASTU — Persyan gi incredinfat al lui Xers

Actull] I
Sceana I

(Teatrul aratd dinliuntrul Palajului impiratesc)
Temistoclu —Neoclu
TEMISTOCLU: C¢ faci?
NEOCLU: (Cizuta, lasi-mi, pedeapsd
sa dau sumetului, taicd,
Vizusi cum te-ascultd, cum ifi rispunse?
$i cite mai avem batjocuri inca
a suferj P#¥k*
TEM[ISTOCLU}: Infrineazi-{i, o, fiule,
ardoarca netimpurie, doar inci
te crezi a fire in Atena
$Si gloate cuceritoare
A vedea-mpregiurul micu
Ce s-aduna-n fericic
Si si-mbuldi la noroc?
Toate, o, Neocle, s-au schimbat !
Cel intelept sc pleacd dupd soartc
Curtea vrajmasului mieu ¢ aceasta
Si eu nu-s mai mult libovul Atcenei.
Sirac, nemernic si dat in urgie;
Izgonit, pribeag si lipsit de toate;
Una-mi r&masi si doar cca mai bund:
Statornicia.
NEOCLU: []]ertare, o, dulce pirinte
Astd a ta statornicie
Mz supird, mi intaritd:
tu dintru aceiasi, izgonit, cetate
a cirei de atitca ori intregime
apirasi si-n locul de mul{imita,
ura pretutindene gonitoare
A Patriei cumplite aflind-o; ce toatd
adipostirea, toatd odihnid-{i pismeaste
Si va pind intr-atita si te aducad
Ca si n-ai loc de repauz! si totugi
jucluindu-te nu te auzii; ncce
turburat te vizui! Ah, pirinte!
Si cum poti suferi in linistc atita
riutate, atita nemultumita?
TEMIST[OCLU]: Fiule, in drumul victii
esti incd calitoriu nou;
drept acea-fi pare cumplitd
#**+ Tinind pre Neoclu de mantaud, ce smulgind sabia,
vrea si alerge dupi un curtean ce il batjocorise, ca si-1
pedepseascd [nota autorului — I.B.D.]

fiece timplare neplicuti.
Ca te miri, nu-ti bag de vind: mirarea
este fia nestiintei i maica
intelepciunei; insd acelelasi urgic
de carc tc miri estc mai cu sami
a benefaptelor rasplati in lume...
cici benefapta ¢ o povard
nemultumitei; drept aceea urdgte
tot nemultumitoriul greutatca
benefaptei in ficitoriul de bine.
Iar benefiptoriul fapta sa buni
intru cel nemulfdmitoriu iubeste.
Drept asta, osebiti suntem cu si Atena:
ea m'uriste, cu o iubesc.
NEOCLU: In urmi,
De-ar fi nedrepti cu tine oamenii singuri
doard as suferi nezicind nemica.
Dar zcii ingisi sunt cu strimbitate!
TEMIST{OCLU]: Pentru ce?
NEOCL{U]: Cum i{i rdsplitird virtutea?
au doar cu soartca, in care esti, duioasd?
TEMIST{OCLU]: fntrc soartea rea si buni
oscbire poti tu face?
cunosti darul din pedeapsi?
NEOCL[U): ' fn ce chip?
TEMIST[OCLU]: Vertutea se lamurcazd
in nevoi stricd-se ca, fericia.
Limpede sunt ape la ripegiune,
turbure la tdu; iar arma, purtatd
la rizboi, luceste, in pace, rugineste.
NEOC[LUJ: trecerea dec la triumfuri
la cumplite asa necazuri!?
TEMIST[OCLU]: rivni-va doar lumea cca viitoare
mai mult cest necaz i ceste asuprele
decit toatc triumfurile mecle!
NEOCL{U]: adevirul si aibd toate acestc?
Dar aici ce te adusd, a cerca noul
perichiuri*****? gqu doard putin [i]{i parc
urgia grecilor? Vreai deprcund
si te arunci §i celei izbanditoare
a Persilor minii? nu-{i vinc aminte
Cum ci, nivaliti fiind, Atena
avu, prin a ta virtute, mintuinfa
a toati Asia? Improtivd dircasd
Podul indriznet §i al lui Xers minic ...
Ah, nu crede ca e asa trecitoare
minia domnilor! Si te videascd,
dar cineva, ce-i face si unde
vel sciipa, care ai vrajmagi pre tot locul,
insi aici protivnici pre toti. Prin tine

vechi
vechi

romanesc,
[nota

sessx Va 53 zicd primejdie, cuvint
trebuintat la vietile sangfilor g§i alte cirti
aulorului — I.B.D.]



Fiecare pers pierdu, sau pirinte
sau fiu, un prieten veri un dulce frate.
Deci fie-fi mili de ai tirei si de tine,
O, iubite taici!
TEMIST[OCLU]: Taci, vid apropiindu-se pre oricarc,
Lasi-mi singur §i rdamii de-o parte.
NEOCL{U]: Si nu pot fire impreund cu tinc?
TEMIST[OCLU]: neribdarea ta nu mi credentcaza
iard starea mea pofteste prea multd.
NEOCL[U}: acum dar ...
TEMIST[OCLU): Asculti-mi si te du.
NEOCLU (despir{indu-se): incai,
la greaud vreme cu fortuna
ai grijd insuti de tine.
TEMIST[OCLU]: Lasi-md, fii cu nidejde!
NEOCLU: Nidejde, Taicd 1ubite,
tu-mi dai, dar cum pot si fiu
cu nidejde cind nu stiu
de unde o si vie?
A nedreptelor ursite
riutate vad si gem,
dar singur de-a ta md tem
eu: statornicia.

(acesta, pdsind,

Sceana a II-[a]

Temistoclu, Sebastu, Aspasya (Temistoclu fiind deoparte)

TEMISTOCLU (vizind pre Sebastu, grieste cu sine):
La port, la ciutare, de rang nalt
se pare
Voi sa-1 intreb, insi cea domnigoard
Ce feliu e? din port elen s-aratd ...
ASPASYA  (vrind si meargi):
N-am rigaz! Xers m-agtcaptd
SEBASTU: Aspasyo!
incai o minutd!
Adevirat este pentru cea poruncd
infricogatd ?
Adevirat: Ci oricine,
Pre Temistocly, viu sau mort v-aducc,
mare colac va lua.
ASPASYA  (zice in sine):
O, pirinte
al mieu, nefericite!...
TEMIST[OCLU] ([iJese inainte $i timpinindu-se cu
Sebastu, zice):
rogu-mi, [iJeartd,
Spune-mi de este slobod, si se inchine,
fiecui la-mpiratul, unde §i cind?
ASPASYA (tot cu sine grdind): O, Cum ag
putea si-1 inf[ljuentez!
SEBASTU (citre Temistoclu, cu defdimare):
intreaba aheii!l

se duce)

TEMISTO[CLUJ: daci smintii, mi iarta,
Ci strdin sunt $i nu stiu obiceaiul l...
SEBASTU  (ciutindla Temistoclu cu sumetie zice):

Aspasyo, {ii sinitoasi! (se duce)
TEMIST[OCLU] (ciutind dupi dinsul):
0O, Doamne!
O, ce mindrie §i trufd nebund !
ASPASYA  (griind cu sine):
O, stele, feriti de aceste cumplite
hotar#d, pre dulcele meu pirinte!
TEMIST{OCLU] (grieste cu sine): voi si ispitesc
din ceastd fecioard elend; stiinta-i
mai adeviratd. (citre Aspasya):
Domnisoard buni! (iar sti si cauta la dinsa)
Daci norocul? ! (trasare inapoi cu minunare
si graeste cu sine):
O, Doamne Sante!
Ce fatid vid eu!
ASPASYA (cu sine): zeilor vecinici! Au tatu
mieu este
Sau cd seamini lui acest birbat!
TEMIST[OCLU] (pisind si ciutind-o cu nerdbdare):
Spune ...
ASPASYA  (cunoscindu-1): Temistoclu!...
TEMIST[OCLU] (cunoscind-o): Aspasya!...
(sa tmbritoseazid cu cidldurd):
ASPAS[YA]: Ah, Taici iubit !
TEMIST[OCLU]: O, fia mea dragi!
ASPAS[YA]: Pentru toti zei[i]! Scapi, fugi din

vreme !
TEMIST[OCLU]: fincd tu esti in vieatd?
ASPAS[YA]: Ah, scapi!

Ce steaud nefcricitd te adusi
Aici la ceastd protivnica curtc?...
Xers moarte-fi jurd §i dar marc pusi
Celui ce, sau viu, sau mort, te-ar aduce
O, taici, de nu scapi indatd, lesnc
Poate cineva doar si te vadeasca.
TEMIST[OCLU]: Cu teama fird misurd
insi ma videsti de-ajuns.
Dar intr-acca, spune-mi mic:
Cind la Argos tc trimesei
Cu scopul, de turburarea
d’armelor si te depart,
Corabia nu se ineci?
ASPAS[YA]: Ba pieri intr-adincime
Cu tofi ce Intr-insa era.
Numa eu, nefericita,
Singuri-ntreagi scipai.
Si cu [cuvint indiscifrabil] slobozia
ah! vieata-mi cumpdrai ...
TEMIST{OCLU]: In ce chip
ASPAS[YA]: O persyand




Corabia, (si pomenind-o inema-mi de frici
inghiata!)
Acum mai moarta fiind,
din valuri ma trasa afard
Si roabd m-adusi aici.
TEMIST[OCLU]: jar de a ta nastere naltd
Stic careva sau nu?
ASPAS[YA]: Nime pin-acum nu stie.
Necunoscutd fiind,
Xers, Principesei Rusane,
Diruie-ma. O, de cite ori
te pomenii 5i de cite!
Cit cu lacrime fierbinti
rugai pe zei ca inca
odata sd te mai vid.
Ah! cumpliti asa sa fie
Plineala dorintii mele
niciodatd am socotit !
TEMIST[OCLU]: fij cu voic bund, dulce fia mea;
bucuria si-ntristarca
Cite-odati-s hotdrite*¥%**
$i dintr-una pind-ntralta
Este cale dc-o minuta.
Astizi, poate c¢i §i norocul nostru
Alt curs va lua. Mai putin acuma
cu mi socotesc a fi nefericit,
dupd ce te vad, si vie te-am gisit.
ASPAS[YA]: Tar in ce chip m-aflagi vie?
In amar si robie!?
$i in ce stare ajunsci s3 te vad?
In urgie! nemernic, fugar ... si unde?
O, parintc al mieu prea nefericite!
Unde estc mirirca luminoasi
Ce te impresura, unde-s ccle pompe,
Serbitorii, amicii si bogitatea!
Zeci nedrepti! nemulfimitoare Ateni!
Pamintul inci te rabdi? Fulgerul
incd ...
TEMIST{OCLU]: Nu mai mult, ajungi! Aspasya!
Cu intecleptie invafd durerile
a le tempera! Fia mea nu cste
acea care poate riu si doreasca
Patriei! Nu, nici intr-un chip la tine
Pot s suferesc cugete aga strimbe.
ASPAS[YA]: Din cc o aperi, din cc mai vinovatd
se face.
TEMIST[OCLU}: ba, nici intr'u[n] chip mai mult!

ASPAS[YA]: insd pleaci!
Fugi de la cesti impregiur!
TEMIST[OCLU]j: N-ai tcami
nime aice ma cunoaste ...
Dar unde
sesvw* iy ms, chotarisia

ASPAS[YA]: Temistoclu poate fi necunoscut?

Cel prenalt si mare duh ce te poartd,

Cel caracter luminat ce s-arata

a(l} sufletului si-ti strdluce in fata,

de prisos te videste; iar astizi

mai mult de alte ori este a te teme:

Sosit-au un sol dec la Atena

denaintea cui §i de a lui curte

Cine si cum va putea si tc ascunda?
TEMIST[OCLUJ: Nu stii pentru ce veni, cine este?
ASPAS[YA]: Nu. Dar preste putin va si-l asculte

Tinpiratul. Din locul acesta

vei putea vedea gloata ce s-aduni

la locul pentru ca hotirit.
TEMISTOCLU: Si ¢ slobod fiecui

a sc apropia cum vra?
ASPAS[YA]: nemeni nu este oprit.
TEMIST[OCLU}: rimini, o, iubitd, fie,

cu alerg a-mi stimpira

Cea dc mult a mca dorintd

la vrijmasul meu, in fata,

Sd-l caut, de aproape si-l1 vid.
ASPASYA: Astcaptd! Ce faci? Siraca de mine!

Ah! Voi c¢a si moriu de fricil...

Schimbia-ti, dacd-{i este mild

de mine, oricit dc putind,

Schimbi-ti cugetul cumplit.

(i1 apuci de mind)

pre ccastd ne-nvinsid mind

Ce tremurind o sirut;

pre-aceaicsi Patrie, care

oclritd n-o voicsti,

ci, protivnicdi, o iubesti

ba, si nemul{dmitoarc

o aperi, te rog nu merge!
TEMIST[OCLU]: vind in bratele mele, Aspasyo!

in ceaste fiori cu frici

inima ta, dragi fiicd,

iubitoare cunoscui.

fnsi, nu te supiira,

Grija dc mine las-o mie!

rimini cu Dumnezeu si invatd

De Ia nefericitul tiu parinte

a defiimare cca cu ncprientad

a pismosului noroc prientd.

A sortii rele minie

n-o teme ccl ce sd-nvati

A privi la dinsa-n fati

Cind ca turbd fir-cuvint.

Scoald ¢ de biarbitie

A ei cumplit-asupreald

Cum sunt cirmaciului gcoali

furtune cu ploi si vint.



CINTECUL AMINTIRII

PIUS SERVIEN

«Scriu roméneste fiindci
ce s-a pastrat asa de la Traian
pot sa il pastrez si eu...»

PIUS SERVIEN, PE ADEVARATUL SAU NUME
Serban Coculescu, era tiul profesorului Nieolae
Coculescu, directorul Observatorului Astronomic
din Bucuresti. S-a néiscut in 1902 intr-o casd din
Piaja Amzei nr. 8, tot in Capitald urmind gcoala
primard §i primele clase liceale, continuate apoi,
incepind ou 1917, la Liceul Saint-Louis din Paris.
Bacalaureat in matematicl i tilosolie, se va inscrie
Ia Facultatea de litere de la Sorbona, audiind in
paralel i prelegerile de fizicé, chimie, matematicd
gi radioactivitate. In 1980 igi va sustine, intr-o
menierd strilucitd, teza de doctorat in litere la
Srobona cu lucrarea Les rythmes comme intro-
duction physique a I'esthétique. Lucreazd ca
cercetitor la Centre National de Recherches
Seientifiques din Paris, tine leefii despre ritm §i
limbaj poetic in cadrul Catedrei de poeticd de la
Collége de Yrance gi drept urmare a multilatera-
lelor sale preocupiri, cu rezultate dintre cele mal
valoroase, va i ales membru al Academiel de
Stiinte din Roménia, in anul 1937, si laureat
al Institutului Frantei, in 1942,

Relevat la noi destul de tirziu !, Pius Servien
se dovedeste a i un interesant poet, estetician,
matematician, filolog, filosol. « Existd la Paris
un fet de descendent al lui Leonardo da Vinei, in
acelagi timp poet, matematician, moralist, pictor
$i muzician §i toate acestea intr-o mirime foarte

! Solomon Marcus: Un precurseur de lu poc-
tique mathématique: Pius Servien. In , Revue
Roumaine de linguistique®, 1965, nr. 4.

Serban Cioculescu: Pius Servien. In ,,Gazeta
literard®, ur. 23, 8 iunic 1967.

V. G. Paleolog: Limbajul liric st musicalismul
Iui Pius Servien, Craiova, f.a.

1T . ’ ) . ‘
 LIBRAIRIE ARTHEME FAYARD
D MK DU SANT COTMAND - FANS. XV

respectabili» nota criticul André Frossard fin
,» L' Aurore®,

Pius Servien va aduce o eontributie de seamd in
domeniul esteticii moderne, folosind matematicile
ca un mijloc de cercetare a domeniului, De aseme-
nea, va face distinctii elare si profunde, printr-un
comentariu de o largd cuprindere intelectuald,
intre limbajul étiintilic gi cel lirie, primind apre-
cieri din partea lui Jean Cassou, Thierry Maulnier,
Emil Henriet, Leon-Paul Fargue gi indeosebi
Paul Valéry. « Mi-cste imposibll s rezum aiei
teoriile gi rezultatele pe care domnul Servien le-a
publicat, unele despre diferite chestiuni gtiinfitice,
altele consacrate fondérii unei estetici. In acest
domeniu, ceea ce vedem, ceea ce vrem, ceea ce
putem, ceea ce gtim $i ceea ce credem ci gtim se
amestecd, actioneazii i reacfioneazi unul asupra


precurseur.de

altuia ca ingredientele unei fierturi de vrajitoare.

Prima griji a domnului Pius Servien a fost ,s#
descurce” aceasti confuzie nemaiintilnitd a
notiunilor tradifionale, a problemelor prost puse,
a rationamentelor firi fundament, a metodelor
aga-zise ,stiinfifice, care invadeazd inevitabil
aproape toate spiritele de indatd ce sint incitate
si trateze despre problemele de artd. Dar ambitia
sa a fost de a considera estetica 0 punte de legi-
turd intre cele doud limbaje, unul in care ritmul
este esential, fraza Intraductibild; celitlalt, din
contrii, esenfialmente traductibil, aritmic, intot-
deauna insotit de infinitatea de substitufii echiva-
lente pe care le admite» % seria autorul Cimitirului
marin,

Paginile jurnalului lui Pius Serviem, ridmas
inedit pind acum, incep cu anul 1986 si vor Ii
continuate pind in 1958 3,

Surprinde imaginea unui om mereu hiituit de
Intrehirl, care-si propune un mod de viafs exem-
plar, dupi un ¢od de conduitd aproape monahal.
Un stoicism clar, un indemn permanent de a
intra in competifie cu timpul ne duce cu gindul
1a filosofii antichititii eline §i romane. §i aceasta,
pentru a nu fi fost tentat si-gi iroseascd forfele
gitalentul in lueruri minore, ¢ind altele, de excep-
tie, il agteptan.

Citind jurnalul, constatim e# tot timpul Pius
Servien s-a gindit 1a patria sa. Aeceastd nostal-
gie & firil gi a lmbii il indeamnd s# scrie in
romanegte, s publice, si se preocupe de pro-
blemele limbii noastre. « Scriu roméneste tiindcit

ce s-a pistrat aga de la 'Traian pot sii-1 piistrez
si eu» gi, intr-adevir, scrisul siu pistreazd aroma
vorbirii firanilor din satul copiliriei sale, compa-
tarea gi bunul lor sim{. Un cald patriotism il va
indemna sd publice pe cheltuiala sa, in romaneste,
volumul de poezii Amor in 1958. Nostalgic, de
foarte multe ori apisat de ginguritatea instraini-
rii, din eare cauzi de multe ori tentat si vadd
trecutul intr-o lumind idilic patriarhald, Pius
Servien infrefine ou inaintagii sii, cu Eminescu
§1 Grigorescu, cu eroii de la Grivifa, cu prietenii
din tinerefe, un ipotetic dialog; este un contact
imaginar cu o lume scumpd i regretata.

Va incerca, pe data de 27 februarie 1940, si
candideze la catedra de limba gi literatura
francezd de la Universitatea din Bucuresti, mo-
ment in care era doctor in litere la Sorbona,
membru al Academiei de $tiinje din Roménia,
Cavaler al Legiunii de Onoare 4. Cererea va
rdmine fird rezultat. Pind la sfirgitul vietil, fnsi,
va nutri, o sincerd si ealdad inbire de patrie. Ulti-
mele lui poezii serise in romanegte demonstreazi
cu prisosin{d acest lucru, Ele sint dominate de
singuriitate, de nostalgie si de curgerea imanents
a timpului, lumea aflindu-se fintr-o continui
migeare aidoma unui riu in care eurg alte ape.
Socotim poezia Etern piesa cea mai izbutits,
intemeindu-se pe o filosotie heracliteans, realiza-
rea artistici fiind tributari perioadei epigonis-
mului eminescian. Rigoarea formei, puterea de
transmitere a emotiei §i a gindirii amintesc fa
buni parte de creatia sa din Curgind clepsydra.

Etern

Vreau s-ascult ca-ntr-o fintind mai adine, adinc, in mine
Unde-i vie-n intuneric fata zilelor senine

Unde stropii de clepsydrd licdresc ca-n tinerete

Oferind oglinzi eterne spuzii stelelor drumee.

Anii ce m-au dus sunt vintul care trece pe cimpie,

O, minunea acelor timpurt a rdmas la fel de vie !

Din cimpie, din tdcere, o dulceajd nesfirsitd

Se ridicd spre vazduhurt limpezitd, risipitd :

2 Paul Valéry: Le cas Servien in Orient, Gallimard, 1942, pp. 94—95.

* [ntr-un recent articol apdrut in ,,Contemporanul®, Nr. 13, din 30 martie 1979, academicianul
Gh. Mihoc considers 1956 anul stingerii din via}i a lui Pius Servien. Data corecti este 28 ianu-
arie 1959 si va fi inmormintat la Belle Ile, in Bretagne.

4 Cerere apérutd in revista ,,Remuri* nr. 12(174), decembrie 1978, p. 15.
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Constelatiile pe boltd se urmeazd linigtit ;

Vega, alb opait verii, licdreste la zenit.

St cind buzae iar ingind line vechile cuvinte

Parcd simt acelagi singe incdlzind aceeagi minte.

Apa care-ntineregte ¢ un vers din altd vreme,

Ora care-nmdrmurise vegnic poate s-o recheme.
Vraja-n lunci infelenite migcd-n crengt, in vint adie

St ridicd din mirigte cintece de ciocirlie.

Cum eram atit de singur, nict un mort nu-mi taie drumul
Pot sd vad din nou vipaia, nimeni nu-mi aratd scrumul.
Lumeca toatd-mbdtrinegte, tindrd-i singurdtatea

Ce-mi pdrea amar oluncea it aratd-nsemndtatea.
Impotriva mea viltoarea orelor n-are putere ;

Singur, erdjitor de versuri, pot oricare reinviere.

Am legat etern de vorbe mersul stelelor trecute,

Sunetul acelor vorbe cheamd clipele pierdute

St se string din nou ca turma cind ciobanul sufld-n flaut,
Numai cu le stiu de urmd, numai eu pot sd le caut

Si sd fac din poama toamnet tardgsi flori de primdvard.
Cintd, vers din alte timpuri, ce din lacrimi te ndscusem,
Lume fu, ce nu mai este ; lume e, cum o fdcusem.

Parcd vintul diminetit, mai rdcoare st mai dulce

Sufld , scade-ncet Aquila cdtre zare, sa se culce.

<< Si-n adincul intuneric sd ldrgesc amurg de seard >
Chiar de scad incet spre somnul cel mai lin, neturburat,
Este somnul tinerelii stinsd-n cerul instelat.

Do o deosebiti subtilitate este poezia datati « 28 Aprilie 27» scrisd la Villa Borghese, pe un registru
lirie revelator plin de rafinament gi esen{e. Surprinde aceasti poezie i prin condensarea emotiei i a
ideilor, o meditatic aproape geometrizantd a semsibilitifii gi gindirii:

In o ugoard oprire transparentd
rdmine in gene mingiierea vintului
roi rdcoros de sdrutdri fragile

Aerul pur trecut printr-o lacrima
in soare tindr miscd molcom umbre
coborind drumul ce se afundd in vale.

Fruntea pare crescutd printre’ frunze
pind prin culorile de aur limpede
unde mdslinit se fac voci de paseri.

Celelalte poezii exprimi o stare de meditatie, de aducere aminte & unui timp semniticativ, generator
de amintiri gi fericires



Cite ceva tot am cirpit,

In viata mea de surghiunit.
De mai tratesc doar zece zile,
Chiar din colive st din mile,
Tot mai dau rod ori cite-o floare,
Chiar de n-o vezi din depdrtare.
Cum m-am tirit din an in an,
Cu citd trudd, cit alean, —
Ce-i pasd lumii care trece
Cum dd izvorul apd rece,

DPrin cite stinci s-a strecurat
Pin-a fost bun de addpat !
Agsa drumefit rdcoregte.

Cine mai std de multumegte?
Sub ferigd si bolovani

Pling apele de mit de ani ;

Tu mi le bet intr-un pahar,
De ce-au pdtimit n-ai habar;
Chiar de le privesti cu mirare
Cit sint de line gt de clare,
Curate ca raza de soare,

Vii ca scinteia din amnare.

19.6.565

Aldturi de Elena Vieiirescu, Ilarie Voronca,
Fundoianu, Tristan Tzara, Charles Adolphe Canta-
cuzéne sau Mihall Steriade, creatia lul Pius Ser-
vien constituie un moment de referintii in punctul
de intretdiere a doud culturi, roman# i Irancezi,
pe care le-a slujit cu talent §i devotament.

Ion DEACONESCU

JURNAL

fragmente
2.5.38.

Se tu sarai solo, tu sarai tutto tuo 5.
Indigenii planetei Terra or avea noima
lor; insé nu cit sd dau prea mult din unica
viatd pentru intimplarile societatilor lor
sau ale unuia dintre ei; nici pentru a-mi
face intre ei un loc ce mi-ar aduce ponoase
cit foloase.

Pot sd consider explicatiile ce le dau
uneori cutdruia, ca un examen ce il fac
eu insumi asupra mea sau intelegerea unei
situatii mai generale; ca atare are interes ;
dar ca atare meritd un spirit rece si linisgtit
de examen, nu ceartd §i emotie. $i odata
acestea expuse, e tot ce aveam de ficut.
Nu am a ma justifica in fata unui jude-
ciitor, acela sunt numai eu ; nici a ma preo-
cupa de pirerea cuiva care, odatd ajutat
sd cunoascd si sd inteleagid, n-a fost in
stare din fire rea sau din prostie.

Drept la port, senin la fatd. Sobrietate.
Exercitii: dans, migcari serpuite.

Ordini 15.5.38

Multe se spun si fiecare nu le infelege
pind nu le incearca.

Luerurile sunt cum ni leinchipuim. Unul
e fericit cind doctorii il stiu pe moarte.
Altul are tot ce-i trebuie, numai fericirea
lipseste.

5 Dacd vei fi singur ifi vei aparfine in intregime.
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Care ar fi partea bitrinilor dacd §i cumintenia tot tinerii ar avea-o? Viata ni se
scurteazd dar timpul ce stim sd ni-l padstrdm noud dintr-insa acela cregte. Astfel cum-
pédna nu se inclind prea mult de partea tineretii.

Pind nu e cineva sfint cu totul, tot are dracul o mie si una de cai pe unde si-1 rita-
ceasca.

Orice gind inferior te retine in lumea inferioarid unde sunt mereu ciocniri stupidesi
barbare, unde drumurile nu duc inainte in sensul evolutiei si stau pe loc sau duc
inapoi.

Dar nu printr-o hotdrire unicd, printr-o conversiune poate sciipa cineva de aceste
stafii. Chiar in cregtinism numai lasind totul si schimbind viata se poate merge spre
impdridtia cerurilor. Bogatul isi péstra toate stafiile si chiar anachoretul le mai intilni
prin desgert.

Cite o stafie de nimic si are puterea si roada din scurta noastra viatd !

Singurul mod de a lupta e de a deveni sfint, printr-un efort perpetuu. Mereu vor fi
si momente rele, mereu [0] s& revie puterea de a le indepérta.

Nu o metodd, c¢i multe. Nu o victorie, ci nenumérate, mari §i mici.

chaque jour sa tache 6. Non nobis, domine? In angello cum libello 8. Déta-
chement ®. Dati Cezarului ce e al Cezarului si lui D-zeu ce e al lui D-zeu ... Toatd vir-
tutea omeneascd are un singur tel: acela de a ne mai cruta cite putin din viatd, sd
nu fie toatd pierdutd ca a racilor sau serpilor din era secundard. Si fie viatd din cele
ce au ajuns mai sus, cu frunte de om.

Dar cit ne trag spre ei serpii si racii! Cite ore, zile, ere ; sintem iar numai gerpi gi raci!

Cautd sé fii in orice zi numai pe drum de bine.

Cautd sé vezi orice problema in aspectul ei cel mai inalt.

Sfaturi 11.7.38

Pentru scris am nevoie de doud limbi: romaéna si franceza. Pe acestea sd nu le stric,
sd fie mereu gata, spiritul poate oricind avea nevoie de ele. In aceste limbi s& citesc
numai texte curate.

In alte limbi pot citi de toate, in vederea informatiilor, stirilor. Totodatd am §i
folosul de a mai invita aceste limbi. Pot s# le mai dezvolt, cdutindu-mi invatdcele
placute la vorbire.

Drept situatie, cu putinul ce va scdpa din naufragiul averii; cu prietenii ce-i am;
cu cdutarea linigtitd, de va fi nevoie, a unei mici sinecure, cu decizia de a nu mi inda-
tora, nu se poate sd nu am cu ce duce zilele, in agteptarea vreunui noroc mai bun.

De titluri gi alte fleacuri am invatat minte. Nu sunt de cei cui i le profite. Primele
céirti iscilite Servien gi-au ficut drum chiar mai bine ca ultima. Ce mi-a folosit Acade-

° Fiecare zi cu lucrul ei.

? Nu noul, doamne.

® Intr-un singur inger un copil.

® Detagare. Este si titlul unei poezii datati 3 august 1918 din volumul Curgind clepsydra.



mia 10 decit teama ci [intr-o] zi sau alta m& face de ris vreo gtire nous. Am dat note,
obscure si ugoare de furat pentru eventuali striini; articole[le] in Paris nu ma costau
nici mai multd muncd, nici mai mult risc. Un titlu in Occident afr] servi. Pentru mine,
singur i romdn, ce m& poate servi e si ma leg cu revistele ce m-ar aceepta; fard prea
multéd pérere de réu cind directornl favorabil mie pleacd gi pierd revista; sunt altele
si asa e soarta.

Nu trebuie sd mi las aruncat din sea, cind de o intimplare cind de alta. Viata e eal
ndrdvag, ramine sd fiu cdldret linigtit, atent si sprinten.

Timpul meu sd fie pentru lucru demn de mine, pentru prietenie, pentru plimbari
si odihna. De ce si ma las turburat de nimicuri, ce ar fi indatd puse la locul lor, adicd
uitate, de orice intimplare mai insemnata?

Daca viata ma lasd uneori fard amaruri de cele mai mari, nu e ca si pot fi atent la
cele mici.

Stranie e aceastd uitare a tot ce am, pentru a ramine ca fermecat de ce-mi lipseste!

E limpede c# totul e numai o inclinare a mintii, fadcutid si repare, si mareasca
gradina lui Ormuzd; iar numai arareori sd-i guste florile. Fie dar atunci sa repar ce
meritd; si aleg muncile; sd cumpénesc timpul ce merit3 fiecare; s& invat chiar sa las
in pardginire cimpul ce poate agtepta cind alte cimpuri ma cheama.

Am multe de facut. Dar de le-ag face numai pe acele, tot mi-ar rimine timp liber.

22.1.39

Nimic nu are importantd. Cel puin, in viata cum mi-am croit-o, nu se mai intimpla
sd joc totul pe o carte. S& trdiesc sdn#tos i restul, cu incetul, se implineste. Nu mai
existd lovituri (in afard de acele independente de mine, gi prin urmare indiferente) care
sé pund in joc factori principali din viata mea. Aga §i doream: sd m& pun la adédpost
de zaruri.

Scriu romaéneste fiindcd ce s-a pastrat aga de la Traian pot si il pastrez si eu.
Din punct de vedere ,arta“ existd neapdrat legituri profunde intre mine gi acest grai:
ar fi nepotrivit dar si renunt sa sculptez si in aceastd piatra cu care mé potrivesc deo-
sebit. Din punct de vedere politic situatia mea e mai tare acceptind realitaile. Apoi,
evident cd imi place sd scriu roménegte §i ar fi o stirbire sé renunt. Apoi, asa am
apucat. N-ar fi frumos nici cavaleresc, de sunt roman din cei mai cu putere, sa-i des-
curajez pe ceilalfi trecind la strdini. Desinu prea gust inmultirea dialectelor dar, pentru
latini e ugor sd inteleagd §i roméaneste; limba romdnd are caractere proprii ce nu-i
ingiduie 83 se topeascd intr-o imbi vecind; a fost {inutd doud mii de ani, prin cele
mai mari greut#ti §i tocmai acum cind o vorbesc aproape 20 000 000 de romAant intr-uniti,
in plind inflorire, tocmai acum ar fi s-o ajut si se inece la mal? Dealtfel, dacd statisticele
urmeazi pe acelasi drum, poate voi vedea cu ochii ziua cind vor fi mai multi romanii
decint francezii; si cind, poate, vor fi mai mult.

Franceza imi serveste si ea ca materie de artd, permitind realizéri deosebite, diferite
de acele in roménegte. Trecerea de la o materie la alta nu mi-a fost imposibilé §i imi
descoper& unele posibilitati ale fiecireia, ce mi-ar fi scipat fira acest relief. Injeleg mai
bine ce poate §i nu poate Iimba gi ce a fost uitat de acei care au intrebuintat-o. Franceza
imi serveste ca limb4 internationald gi profit de posibilitatile ei de publicitate ca sa
intorc ochii Jumii gi spre ce pot eu, ce putem noi. Franceza imi serveste chiar ca s
inspir incredere romdnilor i s& capit printre ei acea autoritate care altfel ar cere mai
multi ani gi alte oboseli. In schimb apérind franceza ajut o civilizatie latina care meritd
sd triiascd.

Ceva greutate e. Ar trebui ca si economisesc fortele, si nu mai citesc decit franceza
si roména pur# si frumoasd si, pentru informatii sau alte nevoi, sid am celelalte limbi,
mai ales italiana si engleza.

10 Este ales in 1937 membri titular al Academiei de stiinfe din Roménia, ca in 1942 s& fie laureat
al Institutului Frantei.
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24.12.43

O sé-mi fac si eu sirbiitoarea mea. Nu aceea a lumii ce forfoteste pe strada cautind
sd pund masa de revelion. Sirb#toarea secretd care incearcd si lege o viatd noud de
perioadele astrelor. Purificarea secretd, odatd cu reinceperea cregterii zilelor, care va
tine un nou an, si in acest period, in functie de drumul planetei,-cati de triieste o
viatd tot mai dreaptd.

Mi-am fécut un dar: citesc Clepsydra. Va rimine aga cum e, cu bogéitia, cu complex-
itatea, cu inexperientele si tineretele ei. Cu unitatea ei: oglinda limpede, adevirata,
a unui suflet din cele mai frumoase, prima oard cind a vorbit pentru lume gi eternitate.

August 1918: Annecy, Astronomice 11, De cind eram mic copil, cum altii fac giuvae-
ruri, ficusem poezii: roméne, si uneori franceze. Sentimentul, cind le ficeam, era serios
ca acum. Dar, probabil am simtit intre miini o fiintd vie, fie scriind (rue Pierre Curie)
versuri franceze ; fie, mai ales scriind, probabil in tard, cind iubeam pe Lileta, o poezie
ce am ardtat-o lui Gicu, poezie pierdut#, care mi-a ldsat o impresie de tamiie care
arde: cite trei versuri, de 10 ori 12 silabe, egale intre ele si cu aceeasi rima, apoi un
vers scurt, formau strofa ; versul scurt avea aceeasi rimd in toatd poezia. Dealtfel nu
stiu bine data ei: poate va fi fost mai veche ca primele din Clepsydra, poate nu. Poate,
cu toatd valoarea ei liricd, imi va fi parut imperfectd in vremea aceea.

Praetertatus'?, cred, va fi fost scrisi la Lyon, unde venisem, fiind bolnavé vara
mea Micaela, si la sosire am aflat ci murise. Apoi, la Talloires, am scris in genul emi-
nescian al scrisorii, o meditatie liricd, care avea probabil citeva versuri cu résunet
interior, Triiam tot mai liric (am doua fotografii din acea vreme) inamorat ca Cherubin
de orice umbra femining, tot intre lac si stele (plimbéri lingd lac sau vislind, inotind
gi adunind pachete de ciocolatd, rare pe atunci, de la gentile cofetdrese, pentru a-mi
intretine scrierea Asironomicelor). Alifel eram foarte singur si departe sufleteste de
cei din familie cu care m# géseam. Timid peste masurd am indrdsnit s% ma apropii
de Andrée (care m-a primit imediat in brate, in odae, in pat) numai cind am vézut cé se
pregitea de plecare: a 2-a zi a venit sotul ei i au plecat impreuna. Descoperisem fintr-o
librdrie pe Courier si pe Kipling, Livre de la Jungle, care mi-a parut de la primele rin-
duri un fel de Homer. Incolo citeam mai ales juxte latine, indeosebi Georgicele. Ca acum,
in afard de aceste, nu eram, in apele mele, eram trist.

Ce mi-a permis sd scriu aga devreme poeme ce le citesc ast#izi cu pldcere e numai
sufletul deosebit ce le scria, cultul adevirului, dorinta de a se exprima cit mai adevérat
(care bineinteles nu procura intotdeauna o perfectd posibilitate de a realiza aceasté iubire
a adevirului, aceastd profundi si devotatd sinceritate ce 0 aveam atunci ca acuma).

De ce, in vara 1918 am inceput a zbura, iar nu numai a-mi incerca aripile pe malul
cuibului? Trebuie sé fie acelasi miracol ce se repetd cu fiece pasare. Desigur, o pasére
in floarea virstei, care stribate marile are zborul mai sigur. Dar de-atunci era zbor.

Doi ani mai tirziu, pasirea era crescutd deplin i putea stribate maérile cu un zbor
sigur. Imi pare riu pentru limba roméneascd c mi s-a dezviluit atunci cit eram de
stréin, ce neinjeleasd si striind era Clepsydra pentru toti, afard de Paul, pe care-l
ajuta si prietenia pentru mine; si de Mia Popp ® care poate singurd a primit cum tre-
buia sunetul unui vers ca acesta: « De-s eu dispensatorul eternelor dactile » 4.

11 Pgem de mare intindere din sumarul volumului Curgind clepsydra, datat august 1918.

Clepsidra apare cu i in loc de y. Este vorba de primul volum de versuri in roméneste apirut la imp.
V. Polgar de Timisoara, 1920, 94 pagini. Volumul este semnat Piu-Serban ; criticul de arti V. G. Paleo-
log vorbind despre acest volum considerd ci « Aceste versuri, transpuse in epocid — 1920 —, sint,
are-mi-se, cele dintii, ale unei poetice romanesti cireia i s-ar putea zice cult gi va fi curind scumpé
ui Jon Vinea gi Ion Barbu».

12 Poezie datati 3 august 1918 din volumul Curgind Clepsydra.

13 Inifiatoare a miscarii feministe din Craiova.

U Vers din poezia Invitus incitam deffert, datati 8 mai 1920. Poezia face parte din Curgind clepsydra
Acest vers apare gi-n poezia Etern din volumul Amor, apirut in 1958 in regia autorului.



4.12.43/22'%

Nu mai vorbesc de mirarea si dezgustul aflind de existenta acelor viermi care misuni
tn lumea literelor la noi ca si aiurea. Imi amintesc de sfaturile amicale ale unui « lite-
rat » ce venea in casa unui unchi, si ca atare fusese chemat si ma invete drumul drept.
Un vers ca:

« Aduceti-mi la lund paharul de Cotnar » '8
i se pdrea imposibil pentru aluzia indecentd ce o oferea acestui literat, Corneliu
Moldoveanu [sic /], vai de teatrul national ce intr-o vreme a avut asemenea director.

Ca literat, finul nostru Galaction se apucase si el odatd, misgilind Clepsydra cu
creionul, sd-mi arate in fiece piesd de ce nu ficea doud parale. Vizind ci Oda saficd
era ultima s-a mai domolit §i pentru aceea mi-a spus o vorbad maibuni. Apoi mi-a
spus cd peste zeci de ani ii voi da dreptate. Nu-mi ficea impresia de dezgust desavir-
§it ce mi-o produc literatii gen Moldoveanu (de atunci stiu ci existd multi, in toate
tarile). Mi s-a pirut sincer si unele améanunte justificate; dar de un nivel intelectual
gi livic extrem de modest. Nu mi-am modificat pérerea si nu era de cele ce pot avea a
se modifica.

Dar nu prostia revistelor — o stiam si prin alte experiente, spre exemplu cind
»Convorbirt literare“17 au acceptat Somnoroasa, §i au imprimat toate versurile pocite sub
titlul de Serenada, dezgustindu-mé imediat de orice noud publicare in revistd — nu
toatd aceastd lume m-a indepartat, ci singuratatea absolutd (sau aproape absoluta) a
Clepsydrei, sufletul meu. Unde intilneam oamenii nu eram in apele mele (afara de
citiva buni prieteni ce-i aveam atunci, Paul indeosebi); unde eram in apele mele si
speram si intilnesc in fine oamenii §i viata mea normald, m-am aflat cu totul singur.
La virsta aceea, impresia a fost cam aceea a omului ce a inotat bine pind la o barca, st
barca I-a ldsat tot singur in mare. Am mai scris si dupd Clepsydra, cit s-a mai prelungit
aceeasi erd lirica, pind la o istovire si singuritate si tristete tot mai mare. Apoi un an
am cheltuit cu serviciul militar 1 (din care totusi am intrebuinfat cite ore am putut
pentru ,apele mele“). Sapte ani mai tirziu, o a doua incercare confirma prima. Ha-
zard 1° imi spunea intr-o zi c§ Iorga spusese vorbind de Introducere «Cest inintelli-
gible »2°. Am raspuns: « Il me flatte ». 2! De atunci nu m-au vrut nici m#car ca pro-
fesor. Pentru Roménia imi pare riu. Pentru mine a fost multd istovire si tristete.
Craii de la Rasdrit, cind vin cu daruri, dacé aceste daruri nu sunt primite, celea ce mai
rdmine le pare lungd vreme tristd si istovitoare.

mi aduc aminte, recitind, de critici ca acestea:

«Eu dam asalt la fiare, cu pietre domolite ». «Ce sunt astea, pietre domolite? »
Mi se pare §i acum c# nu existd nici un echivoe, citirea se opreste natural o clipa intre
«pietre » 51 « domolite ». Evitind asemenea scriere, si alte analoage, cred ci se sira-
ceste limba cu totul, numai pentru bucuria citorva pedagogi. Limba roméni e incd
plind de indoieli, scriitorii nogtri ca Alecsandri i Eminescu le-au lisat mai pe toate
nerezolvate, adoptind cind o solutie, cind alta (cum se vede spre exemplu in metrica,
eliziuni etc., unde uneori in acelasi vers o eliziune se face si apoi nu se face ete.). Profe-
sorii, academicienii, criticii, chiar de ar fi intotdeauna de cel mai inalt nivel cultural
(si prea des lipseste, s-au multumit cu putin) nu pot avea autoritate de legislatori.
Aici trebuie Pascal sau Racine, aritind prin exemplul unor opere desdvirsite care [e]
mai bine, aga ori asa, si ]dsind pe cei de teapa lor liberi , odat# inteleasii aceasti lectie,
sd caute la rindul lor noi perfectii.

15 Ultima cifrd reprezenta ora la care au fost scrise insemnirile.
8 Vers din poezia Securitate, datati 29 martie 1920, poezie din volumul Curgind clepsydra.
P_“ g’ull))lica in ,,Convorbiri litrerare*, nr. 12 din decembrie 1920, un set de poezii, majoritatea semnate
iu-Serban.
18 Satisface serviciul militar la Scoala de artilerie din Timigoara (1926—1927) .
1* Paul Hazard (1878 —1944) istoric literar si eseist, membru al Academiei franceze. Profesor la
Collége de France. Comparatist. A intemeiat cu F. Baldensperger revista ,, Reoue de literature comparée*.
20 ¢ Este ininteligibili ».
31 o M& flateaz¥».

128
Plus Servien



129 -
Cintecul 25.12.43

amintirii

Cn FElern?* am continuat firul Clepsydret.

Un nou an solar incepe. Durata zilei a trecut printr-un minimum, martore fiind toate
planetele, care toate se afld adunate in noptile acestea. Era si ultima lund printre ele,
si pe poimiine incepe luna noud, prima luna a noului an solar.

Tmi pot inchipui (sau pot decide) ca
acest nou an solar e urmasul imediat al
Clepsydrei; in loc de 1944 este 1921, 23 de
ani au trecut, un sfert de secol.

Cu toate greselile, cu toate oboselile
suferite, nu-mi parec-am ajuns « nel mez-
zo del cammin dinostra vita ». Poate eram
fdcut sa tridiesc cit unchiul care la 95 de
ani umbla calare; si poate aceste suferinti
si oboseli, venind dintr-o fire inca tinard,
s-au reparat, sau n-au diminuat atita din
anii ce puteam s& traiesc si sd lucrez. De
este aga, chiar cu aceastd scadere de un sfert
de secol, de am astdzi, nu aproape 42, ci
aproape 19 ani, — hai si zicem 20 — ag
avea o viatd, de-acum, nu de 95, ci de 73
de ani.

Poate voi muri miine sau in zece, 20 de
ani. Dar acestea sunt accidente si viata
de lucru trebuie planuita altfel, aga incit
sd nu te lase destinul, intr-o zi, cu lucrul
isprivit si bratele incrucisate, cdutind
atunci alt plan, alt stdpin, cd viata a fost
mai lunga decit socotisei. Mai frumos e un
plan mai mare, desi posibil, intrerupt prin
accident.

Am 20 de ani. De la Oda saficd, a trecut
un an de lunga cilitorie. Viata mea, dupd
pilda unchiului, va fi de 73 de ani (si nu
poate trece de 80). Am virsta lui Abel,
Galois, Schubert, Cattullus, Pascal, Mo-
zart, Piu-Serban. Dar au triit 27, nici 21,
31 probabil, 30, 39, 35.

Functiile fuchsiene au fost descoperite
la 28 de ani.

Deseaelopicarc. (At enzs Clepsydra a fost ispravitd la 1_8 ani. Chiar in gtiinta de azi, Broglie, Dirac, Heisenberg,
tate de Plus Servien. Einstein, au inceput devreme (si uneori, ca Broglie, s-au cam multumit cu atita).
Am deci tot timpul, dacd vor zeii, si de fac ce am de ficut. Pot, cu o inteligentd mai
mare a vietii, chiar lisind deoparte ce am facut pina azi, sd planuiesc nescio quid majus.
Sic rebus stantibus, nu am nevoie de nici o situatie; si sunt liber s ma consacru
deplin celor alese de mine. Nu am de sacrificat nimic prejudecatilor (cel mult concesii
de suprafatd). In domeniile mele sint imperator cu depline puteri, singur rdspunzétor.
(Beethoven a scris la 35 de ani Sonata quast una fantasia, Unvollendete e scrisa la
25 ani.)

23 Existd in creatia poetic a lui Pius Servien dou poezii cu acelasi titlu: una aparuti in volumul
Amor, pagina 41 —42, cealalti poezie, ineditd, compusa cu o zi inainte de datarea acestor rinduri, in
24.12.1943, va fi inclusd in ciclul de poezii inedite din acest numdir.




Ill'tl‘-adeviir, sic. r.s. 23, am titlurile necesare, doctor, academia, laureat — am
publicat in atitea reviste, am cam 15 000 de cérti vindute, numar ce va creste mereu —
am relatli gi voi avea fird greutate ; deci problema de a avea cu ce trii, §i unde publica,
apare acum rezolvatd, fard a fi nevoie sa sacrific timp si libertate.

_ Deci: nu doresc nici o situatie (dimpotriva). Nu cer nimanui nimic; altii, oricine ar
fi, au nevoie de mine ca eu de ei. (Exceptind problema actuals, Idus Martiae, care e
bien [sic /] indrumaté.)

Relatii pe aceastd bazi. Daruri, mese, dacé pot: acelea md costd mai putin si sunt
bine primite. Incolo: e destul dacd mé duc in anumit loc §i le dau prezenta mea.
Acest minimum ajunge pentru a intrefine relatii. Nimic in plus nu este obligator; si
pot s mé ardt cu firea mea, ca un animal din Zoo. Acele, si asa, plac.

Totodatd, vad lume, aleg de se giseste care sd-mi placd si satisfac o functie de uma-
nitate, necesard echilibrului si libertatii.

24.6.51
Un pauvre était battu par tout le monde. Quelq’un le trouve un jour en train de se
donner des coups.
— Pourquoi te bas tu?

— Comme tout le monde.
Et fiérement.
— Je ne sais pourqoul je n’aurais pas les mémes droits que tlout le monde.

31.1.53/2

S# nu leg ziua de azi de cea de ieri. Viata le leagd si asa prea destul. Pe cit pot sd
ramin fard lanturi: sd nu fiu amarit ori supérat ori sa cer iertare pentru ce va fi fost
ieri. Cu un soare nou sd aduc §i eu o zi noud, senind pe cit se poate, orice nori vor fi
fost jeri. Cum infloreste o floare noud chiar dacd ieri, pe aceeasi tulpina, o floare se
ofili.

...De ce n-ag scrie in roméneste daca imi place, chiar imprimind din banii mei vreo
carte subtire, alegind din ce am scris si ddruind-o in péstrare, fie ce-o fi? Este o odihni,
o dulceatd. Oare nu este o célatorie, o intoarcere; limba nu este si ea o bucata de tard,
cea mai adincd, cea mai dulce, cea care este sufletul ei si al meu, uniti ca in a mai
adincd iubire?

Deci, ce foloase, mici ori mari? Ne putem plimba impreuna si uneori cu drag, ori sé
mi gindesc aproape singur, dar liberat de parerea de rau de a fi departe de cine ma
doreste.

Putem vorbi doué trei limbi, mai ales doud, cu folos pentru mine. A o vorbi, imi va
reaminti sa evit turburdrile, sd stau mai departe.

Poate lua in steno «conversatii cu Eckermann » apoi dactylo sau de toate, amintiri,
ldmuriri.

In cifru, mai bine nu vorbim de nimic sau ascult vorbe de iubire. Lirismul meu,
in acestea, mai bine il scriu sau pictez. Sau tot steno. Astfel, ceva limpede §i masurat
ramine (cf. Introducere la un mod de a fi, ultima carte). :

Cu timpul, poate, va face de acestea tot mai bine si va fi tot mai folositoare. Cel
mai bun mod de a vietui impreund e de a lucra impreund. A ldsa timpul sd treacs,

23 Sic rebus standibus.

24 Un sirac era batut de toald lumea.

Cineva 1l giiseste intr-o zi gata si-si dea singur lovituri.

— Pentru ce te bati singur?

— Ca toatd lumea.

Si cu mindrie.

— Nu gtiu pentru ce n-as avea aceleasi drepturi ca toal lumea.
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Unteeul  desird-te margdrite, intristeazd sufletul incetul cu incetul, pind se géseste cine stie in
ce amar sl pustiu.
Sa trdiesc — i sd fac si altora — zile albe si linistite, fie ce o fi. Putinul ce mai oi
avea de trdit, de ce l-ag tréi altfel?

12.9.53/2

Problema e: imi pot face o viatd sigurd, linigtitd, datd toatd operei mele? Desigur
pot muri ori fi bolnav: de aceste, méa apar cit pot, pe masura cuminteniei, dar tot ea
mé invatd sd accept fard durere, cind n-am incotro.

Dar de ce fac opera ? Am apucat asa. Cu ea firea mea s-a potrivit §i s-a simtit mai bine.
Binecuvintat# fie. Pentru mine, aproape numai ea mi-a fost izvor de viata, m-a {inut
in viajd. Din indemnarile vietii, care alta mi-e mai mult? S& cred cd nu s-a stins,
fiindea curind m-ag stinge. Sd n-o reneg, dincolo de cintarea cocosului, in fiece zi mi-o
reaminteascd. Acum va cinta ca sd apropie zorii: aceasta fie-mi rugdciunea si apa in
care sunt iar neprihinit gi intarit.

S# nu ma gindesc la nimic altceva. Sd mé depértez cu blindete de orice altceva. Cine
m# vrea, si ma vrea acolo. S& am puterea si rdmin acolo, si méa intorc indatd acolo.

Asa ma ajute D-zeu. Da-mi, doamne, sd beau §i azi dimineatd in izvorul muncii
mele, & nu mi las depdrtat de ea, sd m4 intorc spre ea cit mai repede.

Unde sunt, s se limpezeascd aerul, sd nu se turbure sau intunece. Unde am trecut,
s&-1 las mai dulce si mai usor — ori sé trec nevizut. Sa aduc numai bine celor ce caté
citre mine — ori sd nu le aduc nimic. Sa fac binele oamenilor fard si ma trudese,
numai fiinded am sufletul limpede si care nimic nu cere pentru el. Ori sd trec férd
sd m& turbur, pentru a-mi regési munca, in semnul bucuriei line si inalte, ca izvorul din
poiana.

Pasti, 10.4.54

Anul acesta, ca priméavara, se face cd am scépat de vircolaci. Am ramas cu arta — si,
cu voia Domnului, cu fiul meu fat-frumos — aiba zile lungi i viatd bund si frumoasa.
Numai sié-mi mosteneascd armele i si facd bine cu ele ... dar ce umblu cu inchipuiri
omenesti i de poveste. Ce va fi se va vedea cu ochii deschisi i eu s& ma muncesc cum
oi putea mai bine, tot mai bine ca pind acum.

30.4.54

Je dois laisser chacun comme il est: tenter de changer les gens, c’est peiner pour
des apparences d’un instant. Je dois prendre du monde ce qui peut m'en plaire, et me
désintéresser du reste et de ses éventuelles conséquences. Cest ainsi seulement que je
me retrouverai: en me bornant a agir pour mon oceuvre, et m’abstenant de toute autre
chose. Toute exhortation 4 autrui peut apporter ce qui tombe dans la sébille d’un
médiant; e non changer la foule 2.

3.5.54

Sa-1 las si se descurce. S& nu intervin. Ori foarte rar, o daté pe luna.

Credinta, cu unele, cd putem ajunge la o intelegere statornici, un fel de tratat de pace,
este cu totul gresitd. De asemenea, credinta ci le-ag putea schimba.
Asa fiind sd tac i sd aleg. A Vasca slugit i jest 26. Nu pot inghiti totul: sd aleg.

25 Trebuie si las pe fiecare cum este: a fi tentat si schimbi oamenii, inseamna a fi supérat pentru
apareniele unei clipe. Trebuie si iau din lume ceea ce poate si-mi placa i si fiu dezinteresat de rest
51 de eventualele consecinfe. M3 voi regdsi numai astfel: limitindu-ma si lucrez la opera mea si
si mi abtin de la alte lucruri. Tot indemnul celorlalti poate s-aducd ceca ce cade pe talerul unui
negustor si nu schimbi mul{imea.

26 La Vasca ascultd si iesi.



Si evit orice imi poate aduce ginduri amare. Alegerea e grea. Aici trebuie minte si
cumpdtare. Nu ca betivul. Cine se imbatd, chiar cu vin bun, poate da curind si de
amarul vietii. S& nu mai scriu decit pentru mine si sd nu mai vorbesc.

J.e dau prezenta mea si operele mele. Cine nu e mulfumit, treaba lul, eu de acum
trebuie sd& dau numai atit.

Sé fiu tdcut, sd nu spun nimic despre mine. S& nu dau socoteald , sd nu explic. Cum
sunt nemultumit, sd tac.

S& mé dezvit de a mé gindi la altii, sd vad de acum ce imi prieste mie. Altii vada
de ei, eu de mine. Altfel tot pagubesc, pierd timpul ce imi trebuie pentru adevaratele
mele datorii. Acelea sunt binele ce-1 pot face. De acum am timp numai de acele.

latd-ma dar, de acum, singur: erga kai hemerai #?, nimic altceva. Si m& multumesc
uneori sd le ardt ce am de facut. Sa ne plimbam si eu sa tac. De acum si m4 invig
aga. Si sd ma depértez cum sunt semne cd nu-mi va prii. Técere si cumpétare in toate.
S4 iau cite putin din ce imi prieste, iar de nu, sd ma departez.

9.5.55
S tac. Sd nu ma amestec. $i ce o fi sd fie. Numai foarte rar, pentru vreun {el foarte

insemnat, pot cerceta de trebuie sd m# amestec. Dar sper c¢d raspunsul va fi tot nu.
Ce-mi trebuie? Piine §i apd, un acoperi§ si o haind pe mine, siracd. $i si-mi tin
cumpatul si sd ma resemnez. Picturile la nevoie le pot imparti, nu le aruncd mai nimeni.
Din scrierl am tot impdarfit.
S& tac, si nu md amestec.

Si fiu in pace cu fiecare. Numai prin opera am dreptul sd exist. Si chiar atunei cu
sufletul de pace si de mild si buna intelegere care e sufletul meu adinc si adeviirat.
Rabdarea s1 bundvointa ce am aratat-o unora pe aici, o datoresc tuturora — altfel
i-ag min}i. Eu sunt acesta, nu altfel.

... Tara mea §i camenii adevérati din {ara mea i pind azi m-a tot cuprins dorul si
deci simt [a]cel pamint.

... Intreg nu mi-a iegit din suflet palma de pamint ce o pardseam toamna cu atita
mihnire, drumurile unde m& plimbam cu tata, ori ne uitam la stele — gi fiul meu imi
cerea luna plind cind a viizut-o résdrind anul trecut. M-a podidit dorul si lacrimile—
de-a lungul anilor, §i dac& am vdzut brazii mi-aminteam de cei de pe Carpati si finul
cosit parcd-mi venea de sub potcoavele calului si cite sate unde am intrat nu erau
satul meu; cel deasupra céruia priveam si priveam stelele. Cum imi trdieste dorul in
piept, si rasuflu totusi i trec anii, $i unde mi-era dor s& m# duc, poate ag muri curind
de jale, si vdd ca s-au sters toate de pe fata padmintului i Dinu care ingrijea de cai,
si logofétul siret dar degtept, si care, mai toate mi le spunea, si fetele cu care stam culcat
in hambarul cu porumb, si copiii cu care mé ascundeam in aleea a doua si aleea a treia,
si porcarul care aga se induiogase cind am plecat si m-a ghicit cit eram de trist si Floarea

care m-a tinut in brate si Gherghina.

13.3.57/2

Asa implinesc 55 de ani. M-am trudit mult, sd véid acum si folosesc si s duc o viati
mai lind. Am un fecior si o fatd, siinca al{i prieteni. Sd m& ajut cu ce sanitate si putere
mi-a mai rdmas. Si pun umérul unde este cu adevérat nevoie. Dar si mdi stau si asa,
fara nimic, si las sd vind gindurile cum le place, sau sd nu vina.

... De ce scriu in aceastd limba latina care nu este aceea a Catilinarelor ? Dar acas,
in scrisori, g1 Cicero vorbea o alta, mai apropiatd de a roméaneascd. E grajul unui neam
de treabd, care nu mai vorbeste ca acum doud mii de ani; cum nu fac nict alti romani
resfirati prin alte {inuturi. Acum, la nevoie, se pot intelege intre ei, si cu altii, prin
traduceri. Si acele cite le scriu le voi putea traduce, unele intr-altelele. Dar nu este
graba.

27 Munci §i zile, titlul celebrei opere a lui Hesiod.
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13.3.57/3

Sunt un negutitor cu averea pe mai multe corabii.

Trebuie s& vid pe rind de fiecare, dar linistit. Ce am adunat pind acuma, sd-1 pun
la péstrare, sd nu se piardd. Si sd merg inainte, tot ca in anii tineri, dar mai cuminte.

Doar mai voi fi invédfat ceva pind acum. S& nu uit s& m& ajut gi cu noua invtiturd.
Romaénul invatd si dezva{d. Si zic agsa: Romdénul greseste si se indreaptd. Romanul
invatd si invatd si mai bine.

... Cind vorbesc rom&neste, parcd vorbesc cu prieteni ce rimaéseserd departe. Prieteni
din tinerete ce nu mai sunt pe lingd mine, prieteni de la tard, périnti, tata mare, oameni
drepti de pe atuneci, grigorescu 2, eminescu 2%, roméni munciti din letopisete, voinici
de la grivita %, ranit de stam lingd patul lor in spitale, §i buni erau.

Acum sunt ca un sihastru care se gindeste la ei to{i, invat{a de la ei, se roagd pentru
noi toti.

12.4.57

Astept. Baiatul meu doarme. Parcd l-ay astepta intr-o gard — sd-1 intilnesc la
Potcoava — sd-1 am cu mine la Constantinegti — acum in vremea oudlelor de
Pagti — cind la oprirea trasurii inaintea casei, Floarea ne va iesi inainte si Gher-
ghina, si toti care nu mai sunt, dar mi-au rimas in suflet. Prea m-au asteptat pe
mine gi pe fatul meu. $i acum eu sunt cu o juméitate de veac indarat, Fat frumos
dintr-o lume noud —

24.12.67
Ce singur era tata-mare. Numai Friedldnder.
Am copii cum avea nepoti. Departe de mine.

27.12.57

Cu femei pot trece timpul, ca cu pisici. Cu mésurd sunt bune pentru sindtate si

pentru pacea sufletului. Dar s# nu astept nimic altceva, decit pldcerea simturilor.

Amaruri vin de la mine ca intr-o lume numai de pisici sau de arbori. Vina mea de nu
sunt mai bogat in fericiri.

29.12.57

Bate si ti se va deschide. Cine nu se teme de un nu, §i urmeazi mai departe, acela
rémine liber. Intr-o lume nou# unde rinile trecute se vindeci repede, ce am eu cu acel
ce zise nu? El a inchis la loc lumea sa, a mea ramine deschisd. Plugul bun a intilnit o
piatrd, a inldturat-o si trage brazda inainte. Stépin pe lume rdmin eu.

Il est essentiel de savoir perdre.

I s’agit toujours d’ailleurs, d’un infiniment petit vu, tout au plus, sous la loupe de
Pimagination ; qu’il suffit d’écarter. :

J’ai perdu beaucoup de choses dans la vie; et je ne m’en porte pas plus mal. C’est
comme secouer la poussiére de ces chaussures. Et le sentiment qu’on était doué de
cette liberté est agréable. 31

12.4.58

Numai gindul la toate acestea mi-a adus de trei ori moartea aproape. Deci nu pot
gindi decit de departe — ca la o partida de sah. N-am avut pe nimeni sd ma ajute —

28 20 30 gerig cu literd micH.

81 Hste esenfial a sti si pierzi.

Este vorba, dealtfel intotdeauna, de ceva infinitesimal viizut doar sub lupa imaginatiei; e suficient
si-1 depirtezi.

Am pierdut multe lucruri in viatd; si nu m¥ port mai réu. Este ca si cum ai scutura praful de pe
acesti pantofi $i sentimentul dat de aceasta libertate este agreabil.
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ceea ce ma invatd sd ramin cu totul liber. Lumea nu umbld sa facd acte generoase,
cel mult se lasd tiritd. Cum ziceam pe vremuri (/nirod. ) 3% de ag fi mort acum, cui i-ar
pésa, — cum s-ar inchide toate la loc!

«Sa nu-4i faci yie chip cioplit. » Totusi mi-am fdcut. Cind m# gindesc la cele mai
mari tulburari ce mi-am facut, filnded iubeam, fiindecd ma simteam om de datorie —
toate acestea ce fel de vise rele au fost, in ce circ am avut un rol de jucat?

Ar trebui s& scuip si sd ma las de toate.

Sé&-mi scriu cintecele, or ce-a mai fi, i sd privesc cerul.

Nu resemnare, ci o mai adincé libertate — cum n-am cunoscut incd.

... De ce-mi dau orele cutdruia? Cum l-am deosebit intr-atita intre multimea de
oameni? Ce fac cu orele lui? Ori sunt nedrept cu atitia altii — si fatd de Dreptatea
inségi? Ce rdspundere, o astfel de alegere? S$i nu e mai drept, si fiu in toate zilele cu
Libertatea mea?

Sé imi aleg din viata mea, sd adun in ordine ce am ficut pind acum?
17.4.58/2
Sé véd limpede ce doresc, si s il implinesc.

Sd nu imi pun mintea cu nimeni.

18.4.58
24 3/& mat.®

... Pentru copii fac mult daca imi continuu operele. Sa joc sah, si nu imi fac singe réu
de ce nu pot impiedica. Nu i-am facut singur, nici afard din lume. Libertatea mea n-am
cigtigat-o cu anii. M# ocup de libertatea lor, din punctul lor de vedere? Eu, fata
de armatd, eram mai liber? Paul e de acum proprietar, eu, cu toatid truda, n-am fost
niciodatd. $i ei de-acum sunt mostenitori. $1 ce vremuri au fost mai libere ?

Si amenintat dar de ce ne amenintd pe totl, si nimeni nu poate scipa de amenintare.

Deci aceleagi obiective: prolongation of life, prolongation of peace 3%, si pentrumine
si pentru to}i.

Romaénia o servesc cu ciryi romane; si sunt multi de servit pe acolo, si in alte tari.
Emigran{ii la Brazilia — cartea ce o citeam altddatd. O stia tatdl meu, cred, de la
profesorul de liceu, Fortunescu 35, mai tirziu cel de la ,, Arhiwele Olteniei“.

4.5.58
A aladva

Trdim sprijini{i pe probabilitafi. Omul cel mai chibzuit cel mai sprijinit altceva
n-are. Astfel poate fi §i linigtit gi gata sa-l incerce vreo paguba din senin.

Acum imi implinesc, nu numai viata de azi, dar si viata din trecut. Fiecare felie de
viata ajunsd carte e un pumn de zile scipate mortii. Dar rostul meu ramine acelagi: sd
imprim, s& am multe copii din care sa fie citeva mécar menite sa rdmind. De ar fi numai
roménii mei i s-ar scépa citeva. La fel si francezii, cu toate cartile ce s-au ivit pind acum.
Ale mele au rostul lor.

Nu md cert cu nimeni. Nu am de impértit nimica cu ei. Pe unii ii las sa-gi dea la cap
singuri. Pe altii ii previn. Curind {i uit. Fiecare cu soarta lui. Eu ii indrept spre bine,
de sunt unii de indreptat, cu miile deodatd: aga e meseria mea, sd servesc pe multi,
pe to{l cel ce vor si sunt demni sa profite.

In lume sint spectator si creator de operi de arti. Asa si-n amor. Dar de ce si nu
rdmin departe de tot ce nu e strins legat de arta mea: natura, oriunde, dar eu tot
singur, si vid numai de menirea mea. Nimic din cele lumesti, nimic din ce poate preface
pe altii in judecatori. De atitea ori in Introducere am simtit ce arit, n-ar fi un astfel de
tribunal asezat in inchipuirea mea, fie numai pentru o clipa?

32 Este vorba de Introducere la ur mod de a fi. Craiova, ,,Scrisul romanesc*, 1927.

33 Ora 2 si 45" dimineafa.

3% prelungirea vietii, prelungirea linistei. °r
3 (., D. Fortunescu, profesor de limba francezi in Craiova si director al revistei ,,Arhivele Oletniei®.
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«...marii, tacutii si neastimparatii visatori...»

I
[Sebeg], 10 Decfembrie] 1919

Mult iubito, ieri {i-am trimis printr-un cilitor o scrisoarc in care iti scriam despre
greutitile neprevizute ce le-am intimpinat in cilitoria mea. De la granita cehoslovacd
pind Ia cea dintii statiune cu trenuri in Roménia a trebuit si cilitoresc 200 km cu tra-
sura — prin ploaie, vint §i flimind, vai si amar. Ar fi bine deci sd vii prin altd parte.
Cred ci prin Ungaria nu e tocmai asa de grozav. In orice caz sunt cit se poate de
ingrijat de venirea ta! Nout#ti ar fi destule. Cea mai interesantd: in , Patria” s-a pu-
blicat cd Bogdan Duicd tine o conferinti despre mine la Universitate in Cluj. Cartile,
mi se pare, nu mi-au aparut. Tocmai astizi i-am scris lui Nichifor Crainic si se intere-
seze. Nelu e insurat si «fericit ». Un singur gind are: M.! Te rog vorbeste cu Nedelcu—
sd nu-i dea pasaport. S-ar face prea mare scandalul.

Eu?

« Eu stau pe tarm si — sufletul mi-e dus de-acas » ... in valea ielelor si-n alte locuri—
unde totdeauna mad riticeam. Iubito, iubito — vino mai aproape si-ti spun ceva in
ureche: Eu sunt un om cu patimi mari §i cu dorinti foarte calde §i sunt prost si genial,
dar tu ma ierti, caci tu totdeauna ierti! Iubito, iubito: cind treci acuma singurd pe
stradd — iti mai tresar buzele de cuvintul: «iubitule» — Ah, buzele! As vrea...

« Caci sunteti rosii, rosii —
Cum numai ceva ... »

LA INCEPUTUL LUI DECEMBRIE 19 19, transferf la Universitatea din Cluj. in aceasts
Lucian Blaga se reintoarce la Sebes, unde lucreazi  perioadi ea a locuit la fratele ei, Tiberiu Brediceann,
la teza de doctorat. Cornelia pregiteste examenele stabilit si el la Cluj. Blaga lucreaz} intens la redac-
la Viena, in conditii destul de grele. In februarie tarea si traducerea tezei de doctorat in limba ger-
1920 Blaga petrece din nou citeva siptimini la  mani (traducere pe care o face singur).

Bucuregti. fn primdvara anului 1920 Cornelia se Dorli BLAGA
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Ceva! ceva! ceva! ceval...

Vino, vino !

$i si-mi promiti ¢ nu te mai sparii niciodatd ! Javri!
Vai, stiu ci si despirtirile sunt frumoase? Cici daci n-ar fi despirtirile, cum ar fi
intilnirile? Tubito — las condeiul din mind pentru ca toate gindurile si mi se prefacid

intr-un poem.
LULU

1I
[Sebes], 13.X11. [1]919

Iubito, 1ti scriu pe toate cdile posibile: si cu posta, si prin cdlitori, si cu transportu-
rile cari pleacd spre Viena. Poate ci totusi ajunge vr-o scrisoare pini la tine. Eu sunt
foarte ingrijat de venirea ta. Incearci si vii pe altd cale, cici prin Cehoslovacia e cu
mult prea greu: de la grani{d pind la cea dintii statiune cu trenuri in Roméinia am
calitorit 200 km in trisurd. A fost cit se poate de obositor: frig, ploaie si vint. Poate
ci prin Ungaria e mai bine. In orice caz si te imbraci stragnic: si-ti iai cel putin 10
parechi de ciorapi pe tine!!! Eu m-am odihnit citeva [zile] si-apoi m-am apucat de
disertatie. M-asteapti o munci fncordati si-o concentrare encogici asupra unui singur
lucru. Tmi pare riu ci va trebui si renunt cu totul la poezie pentru citeva luni. Mi-e
teama insi ci n-am tdria si renunt. In privinta aceasta mi-ar trebui si-o imbirbitare
din partea ta. Previd ci faci examenul abia in ianuarie —si de aceea 1ti scriu: cici
altfel scrisoarea aceasta nici nu te-ar mai gisi in Viena. Noutdti sunt pe-aici destule
si citeva ti le-am scris in celelalte scrisori. Te rog pentru Nelu cu multd insistentd sd-i
1sprivests bine un lucru. E vorba dupd cum {i-am mai scris de M. Sd faci tot posibilul
(prin Nedelcu, Nandris) sd nu capete pasaportul, — eventual pe-o cale oarecare si i-1
retragd dacd-l are deja. Fii buni !

La banc3 (Sebesana) am depus pentru tine suma de 10.000 Cor[oane] (in Lei nu s-a
putut, cici nu mai existd pe-aici) — pe numele ¢ Saskia ». M-au intrebat la bancd
cine e Saskia — si le-am spus, ci e un filosof indic! Aceastd scrisoare pleacd cu un
cunoscut : de-aici rezerva oficiali. M3 gindesc foarte mult la Strozzi, la frumoasele
dupd-amiezi petrecute pe Marea «baltic-i » — dar md retiu — cici poezie nu-i iertat
s4 mai fac citva timp. Va fi lung acest timp?

Sarut minutele
IDIOTUL



111
[Sebes], 16.X1I. [1]919

Saskia — iubito, aceasta e a patra scrisoare, ce ti-o scriu in timpul de-o siptimind
de cind am sosit acasi. Nu stiu cite vor ajunge in minutele tale adorabile. Toate ori
poate ca nici una. M3 bucur ¢i sunt acasi si ¢ pot si lucrez, si mianinc §i si dorm. De
beut —sa nu-ti fie teamd: nu mai simt deloc nevoia. Alcoolul e binevenit si superb
numai cind mi supird Cornelia. Cind Saskia md iubeste — atunci e de prisos. — Nou-
tdfile de pe aici {i le-am scris in celelalte scrisori; de aceea nu le mai repet. Ce-i fi ficind
tu acum? Esti poate ci la ultimele pagini ale fiziologiei, asa cum eu sunt la cele dintii
ale disertatiei. Dar si aceea e posibil — ci isprivim fiziologia si disertatia deodatd!
Ce-o[r]fi facind ielele? Nu e nimeni si se plimbe prin valea lor? — O, 0! — Ma bucur
cd am ajuns acasi, ci pot s lucrez, si mininc si si dorm — dar mi simt aga de singur.
Nu migci nimic in jurul meu, — numai o cioari di din aripi si-un «craaa » prelung
s-aude din virful unui plop. Cioara aceea isi inchipuie desigur, ci e o decoratie splendidd
a naturii. In odaie este un «ficus » cu frunze inguste si lungi ca niste limbi de bou:
tocmai in momentul acesta a cizut una. Daci n-ar avea dimensiuni aga de mari ti-ag
trimite-o — scriind pe ea ieroglifele unor versuri despre suflet si singuritate. Ori
poate cd ag scrie pe ea o intrebare: Md mai iubesti? — Ori poate ci a§ scrie pe ea ceva
despre dorul meu. Frunza de ficus.

LULU

v
[Sebes], 20.X11. [1]919

Saskia — e intr-adeviir un nume frumos, dar numai de cind t{i-1 dau tie, iubito. Vezi
citd putere si vraji este in tine? Tu poti da frumusete chiar si unui nume, care rimeazi
cu «aschia »... Ce mai face Saskia? Sunt trei siptimini de cind ne-am despirtit — si
nu am nici o stire de la ea ! M simt nespus de pardsit. Am noroc cu aceea, ci trebuie
sd muncesc din greu. Sunt in plind disertatie si ideile mi se limpezesc si se rotunjesc
foarte frumos. Mi se limuresc — fird si vreau — atitea lucruri. « Apocalipticul »,
«neprevazutul », «creatorul ». Si cu toate astea si nu crezi, cd muncesc atita cit as
voi. Nu pot. Mi gindesc la tine. As putea daci ag primi vr-o stire din minutele tale.
Dar asa nu se poate.

De ce taci? Sunt trist

LULU

Vv
[Sebes], 17.11. [1]920

Dragi Edera, aseard am sosit din Bucuresti, unde am fost pentru aranjarea maij
multor afaceri. Acum zac in pat cu o riceali incasati in trenurile Roméiniei Mari.
Presupunind ¢d nu e gripd spaniold mi voi ridica peste doui-trei zile. La serbarile din
1 Febr[uarie] cu prilejul inauguririi universititii din Cluj —m-am dus si eu —in
speranta cd ne intilnim acolo pe neasteptate. A fost frumos. Sute de cunostinte noui —
— caci lumea aleargi astidzi nebuneste si cunoascid pe «marele poet ». Fetele imi fac
curte ca unui bdiat foarte bogat. O, dar e asa de usor si rezisti, cind ai in inimi pe
neinteleasa §i plina de surprize — Edera. Dealtfel am cunoscut o domnisoard foarte
simpatici —o nepoati de a lui Sextil Pugcariu — Gica Popovici, cireia i-am dat
vol[umul] de poezii cu o mici dedicatie, care a ficut-o si inroseasci. M-am intilnit cu
ea de vr-o citeva ori si in Bucuresti unde studiazi la conservatorul de muzici. Am
vorbit despre « viitor » cu Sextil. Mi-a spus hotdrit ci in Cluj m3 asteapti catedra de
esteticd si sociologie, pe care voi putea-o ocupa conform legilor — doi ani dupi docto-
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rat. Daci vreau mi vor numi insi imediat dupd doctorat — Conferentiar — al
aceleiasi catedre. Sextil este insi de pirerea ci si mai cutreier Europa [in] intervalul
de doi ani. Se vor ingriji de mijloacele necesare: prin urmare, tu Edera si-ti faci cam in
aceeasi directie planurile. Vei primicu sigurantd si tu vr-o bursi si-atunci vom pleca
impreund. O si iau angajamente frumoase la ziarele si revistele din tard, cari md asal-
teazd din toate pirtile. Iar daci nu, atunci riminem in Cluj, eu ca conferentiar, ziarist,
literat si mare poet, iar tu ca un decor al Ardealului. Mi se vor da si alte «sl#jbe» in
Cluj, — bineinteles slujbe din cari incasezi firi munci. La premiul academiei am intir-
ziat anul acesta: m-am trezit prea tirziu, termenul ultim a fost 31 Dec[embrie] 1919.
Dar nu face nimic: mi-am lisat cirtile pentru anul viitor cind se va da un premiu mare
de 5000 lei pentru opere apirute din 1918—1920. Pillat a umblat mult dupi mine sd
ma cunoasci: mi-a cerut citeva poezii pentru antologie. Am fost foarte rece. Dealtfel
i-a apidrut vollumul] de poezii. Firi succes si de asti dati. Sunt inspirate de poeti
striini, sforfate, greoaie si fird scipiriri. Nu e exclus si fie totusi premiat in lipsa
altui volum mai bun. Mai mult de aceea imi pare riu ci am intirziat, ca sd se fi lovit
de mine. In Bucuresti incep si scrie sub influenta mea o pleiadd intreagd de incepitori.
Bianu si-a deschis in Bucuresti cursurile de literaturs cu apoteozarea mea. In Cimpulung
de asemenea a vorbit un profesor despre mine mai aminuntit intr-o conferintd despre:
Cosbuc, Iosif, Goga, Blaga. Si multe altele. Mai interesant e ci fiecare nou cunoscut
mi intreabd: Esti inrudit cu Lucian Blaga? Rispund: Da, inrudit pind la identitate!

Stau cam prost cu pregitirea pentru examen. Teza e aproape gata. Va trebui sd
incep in curind cu traducerea. Sperez totusi, ci voi trece bine peste toate. De la tine
n-am decit telegrama in care imi anunti sosirea in Lugos. Scrisoarea n-a sosit inca.
O astept cu neribdare. Alitur o scrisoare de la Sextil pentru linistirea celor din jurul
tdu. La intilnire o si-ti spun multe alte lucruri, cari nu se pot scrie. Cu privire ]a intil-
nire si-mi telegrafiezi: cind §i unde?

Cu drag
LULU

Sunt foarte trist. Dacd n-ai fi intirziat atit nu m-as fi dus la Bucuresti.

VI
[Sebes], 20 Febr[uarie] [1]920

Dragi Edera,

Ce sa-fi scriu ? Intiia oard mi se intimpli ci stau cu condeiul in mind gi nu stiu ce si-ti
scriu. Pesemne m-am ramolit: cum curgeau mai inainte scrisorile! Despre « planu-
rile » pentru viitor ? Am vorbit deja asa de mult despre ele incit m-am plictisit, mai ales
ci tu ai darul dumnezeiesc de a nu te finea de ele. Hai, si-ti scriu deci fira sir tot ce-mi
trizneste prin cap! Da! Pentru tabloul cu «amantii nevestei mele » am ficut urma-
toarele versuri — azi dimineati:

« Natura-n nedreptatea ei m-a plasmuit
Grozav de incomplet : !
Mi-a dat avinturi de poet

St-un dor bacautic si nebun

De-a fi un animal si-un zeu

Deodatd intr-o singurd fiintd,

Dar a uitat sd pund-n pdarul meu
Doud cornite de fatn... »

Cam stingace ce-i drept, dar destul de bune.

Ei, si despre ce si-ti mai scriu?

Cid mi simt prost sufleteste? Da! De cind am sosit acasid mi simt striin de mine
insumi: fmi face impresia ca triiesc in trecut si c¢i nu triiesc in prezent.



Volumul de poezii imi face riu! A avut un succes asa de mare, ci nu poate fi 0 operd
de valoare. Intocmai ca o operetd: Phi-Phi, sau ca un film cinematografic din Bucu-
resti intitulat Cocota Lulu, impotriva ciruia Dr. Josif Blaga a protestat in Senat.

Si jardsi! Acum mi simt deja mai bine. Imi revin din ce in ce.

Ascultd Edera ! Cind ne intilnim? Cred dealtfel cd inainte de a primi aceastd scrisoare
imposibild si am deja un raspuns de la tine in aceastd privinti.

La Sibiu m-as duce, dar nu mi-a trecut de tot riceala, Duta de alti parte nu mai e
in Sibiu si n-as sti, ce sd fac cu lucrurile tale de la Schnell, sau cum il cheam3.

In , Patria“ a apirut de fapt informatia ci din Cluj am plecat la Bucuresti si de acolo
la Viena. In dosul acestei informatiuni sti — viclenia mea. Nu voiam si se stie unde
sunt intr-adevar.

Deci: si ne intilnim Edera !

Cind si unde?!

LULU

VII
[Sebeg], 20.111. [1]920

Mult, mult jubito, cu singele idiotit cu desdvirsire de #ine—mi-am continuat drumul
cu trenul ce numira silabele ritmice ale tuturor gindurilor mele ce se invirteau in jurul
tdu nivalnice §i dornice sd te inghitd — cum a inghitit in vremile biblice chitul pe —
aoleo, ¢i i-am uitat numele! M4 ier{i pentru acest vehement inceput —: nu e decit
refrenul incheierii din Cluj. Acasi am ajuns bine si am gisit trei scrisori de la tine din
Viena. Sunt foarte drigute si le-am citit cu multi sete desi nu mai erau actuale. Adeci
la noi, ce nu e actual ? Dacd am reciti cele dintii scrisori ale noastre ni s-ar pirea scrise
astazi. Nu-i aga — Edera?

Mi-a scris Lucia din Botosani. A auzit, ci ne pregitim de nunt3 si cere informatii.
Am sd-i scriu citeva rinduri, deoarece mi-a fost o bund prietend in cele maigrele timpuri,
orice pireri ai avea tu in privinta aceasta. E o fati buni si tine foarte mult la noi.

De pe dulap ma privesc cu ochi gelosi manuscrisele. Ieri nu m-am indurat s le arunc
nici o ochire. Astizi le iau $i le mingii cu degetele mele de poet, ca si cind as fi numai
filosof si ca si cind a§ trii numai pentru ele. Pentru cine triiesc intr-adevir nu o stiu
nici manuscrisele, nici Zamolxe ! — ci numai ielele! De asemenea si ghioceii — si
ochisorii — dricusorii.

Este undeva o tari foarte frumoasi: Ardealul. In inima acestci {iri bate astiizi o
altd inimd. Si undeva maila margine este o a doua inim3. Si cele doud inimi se simt —
— cu stima reciprocd — prin Cheia Turzii... $i cele doud inimi — din stim3 reciproci—
au idiotit total. Sonnenfinsteonis!

Eu sunt chitul! Vreau si te inghit — minune biblici !

LULU

VIII

Vineri ®

Dragd, md gribesc si-{i scriu citeva rinduri. Pleaci Domnul Elekes la Cluj: ii dau
12.000 Corfoane] pentru a ti-i preda tie. Te rog intereseazi-te indatd la Ilcus — cit mi
s-a mirit bursa — (am avut 8.000 Cor[oane]) si in conformitate di-i bani si mi-i
schimbe in Lei. Daci va trebui vr-o declaratie, o faci tu. In orice caz si te gribesti — ca

! Din scrisoare reiese ci Blaga a inceput s lucreze la Zamolze.
2 Scrisoare nedatat#, dupa hirtie pare a fi din martie 1920.
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si nu fie prea tirziu fiind deja vorba foarte serios de disolvarea Consiliului dirigent.
Cred, ci a1 primit poezia Pan, daci-ti place — nu stiu. Mie imi place la nebunie. Vom
analiza-o odati, aga cum o injeleg eu.

Cu drag

LULU

X
[Sebes], 29.II1. [1]920

Iubito, ieri {i-am primit scrisoarea in care ma rogi cu atita stiruintd de-un articol.
Trebuie si stii, ci sunt ingrozitor de ocupat si foarte obosit. Des-de-dimineatd m-apuc
de lucru si muncesc pind noaptea tirziu. Cu toate acestea am scris un articolas. E greu
s scrii altceva fird de nici un dat. Ce stiam? Numai atit, ci s-a ficut opera din Cluj.
Dar articolagul e bun. Are niste ironii destul de fine. Lui Tiberiu s-i spui abia dupd ce
se publici, cd l-am scris eu. Sd-1 duci personal la Dragnea si si-i spui ci-I rog eu si-1
publice ca articol de fond!

Altfel ?

Sunt foarte obosit si printre rinduri mi gindesc la tine. Numai abajurul imi mai di
viatd. Iubito.

Intinde-ti o dati mina pind aici si pipdie-mi fruntea, ca si vezi cit e de fierbinte.

Iubito E tirziu — mi duc sd ma culc?

3 Scrisoare nesemnatl




X

[ Sebes], 31.111. [1]920

Tubito,

ti-am primit telegrama. Nu stiu despre ce vizitd vorbesti. In orice caz eu imi voi da
silinta sd isprivesc traducerea tezei —desi nu cred. Dar daci o isprivesc, atunci
viu. Cu ea negata nu plec. Ar fi picat sa intrerup si-apoi din nou si mi reintorc
pentru citeva zile acasd. M4 ierti, ci-{i scriu asa de putin: cauza e tocmai dorinta amin-
durora de a incheia cit mai repede afurisita lucrare.

Tu stii ins3, gindurile mele unde sunt.

Dar munca asta de copist si de traducitor imi furd 12 ore la zi.

Eu fac tot posibilul, dar dacd totusi n-o s& viu, te rog nu fi supiratd: ne vom intilni
cu 3—4 zile dupd aceea.

Tu si nu mi lasi fird scrisori!

Sarut minutele si coltisorii abajurului
LULU

X1
Viena 8.V. [1]920

Mult iubito,

dupd citeva peripetii interesante — nu stiu, pesemne Soarta se ingrijeste ca si-mi
facd orice miscare interesantd — am ajuns bine in acest oras « batut de D-zen » aducind
tot ce-am luat cu mine, cind am plecat. In Oradea nu m-am putut intilni cu Liciniu
care plecase la Cluj. Cred ci v-ati intflnit lisindu-ti o bund impresie.

Cind am pus piciorul in Viena m-au prins niste teribile «sgirciuri» de inimi gindin-
du-mi c3 e intlia oard cind nu pot avea nici micar nidejdea de-a te intilni pe strizile
ci. Viena e pustie al dracului fird de lumina intunecimei tale africane. Ieri dupa amiazi
am fost in Skoragasse si-am intrebat daci nu esti acolo — si mi-a bitut inima grozav
facindu-mi iluzia, ci sunind o si apari ca si-mi deschizi: mi s-a spus ci esti necunoscutd
acolo. Am multumit si-am plecat — in Wedlergasse: am sunat i n-a apirut nimeni.
Am fost foarte supirat pe tine cd tocmai atunci cind sosesc eu tu nu esti acasi. Am maij
asteptat veo zece minute — poate — totusi... $i-apoi m-am dus.

Astdzi ploud.

1ti caut imaginca in mine. $i m bucur ci aici esti acasi. Si-acum povestesc cu tine.

Asa.

Ce bine e, Dd-mi minutele.

LULU

XII
11 Mai 1920

Mult iubito,

iardsi o ocazie buni si-{i trimit o scrisoare. Una {i-am trimis-o indati la sosire prin
Marioara Ciurcu, anuntindu-ti c-am sosit bine la Viena. De citeva zile tot alerg de la
Pilat la Caijafa, ca si-mi recunoascd cele 2 sem[estre]. Arnold mi-a promis o scrisoare
de recomandatie citre Stéhr si Reinniger. Cu toate acestea nu e mare nidejde,
deoarece cererile de natura aceasta nu le mairezolvi consiliul profesorilor, ci ministerul
de culte. Se poate deci usor intimpla si ne revedem cu mult mai curind decit credeam.
Aceasta e partea frumoasi a necazului. Tu si pregitesti terenul pentru directoratul
revistei si-al propagandei, —la anul viitor pe timpul acesta vom veniapoi impreuni
la Viena ca si-mi trec acest urgisit examen. Dealtfel pentru «traiul » nostru si-asa n-ar
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avea vr-o importanti doctoratul acum sau peste un an. Atita dpar.ci va trebui un nou
drum la Viena. Ce-o si faci? Vei merge la Brasov, sau nu ?' As fi trist si trec prin Cluj
fird a ne intilni. Dar f3 cum crezi mai bine._Altfel gindurile mele surlt tot cam pe la
abajur. Daci m-ai intreba, cd sufir mult, {i-as r:‘_lspu_nfit.a: « Da, sufir fgagtg mult ! »
As vrea si scap odatd de toate — ca si nu mai fim siliti la aceste despirtiri idioate.

Scrie-mi iubito, scrie-mi.

Altfel sufir si mai mult.

' LULU

X111
20.V. [1]920

lubito, dindu-se din nou o ocazie si-i scriu, ifi trimit citeva rinduri pline de cildurs,
de melancolie, de primivard ugor inmuiatd in tristete. Sunt in asteptarea unei vesti
de la tine, care nu mai soseste desi au trecut 18 zile de la despirire. Dupi cit stiu tele-
gramele fac destul de bine cursa Cluj — Viena. Atunci? Sau sunt ase de mari caldurile
in Cluj incit n-ai chef s3 faci drumul préfos si arzitor pini la posti?...

Rispunsul la cererea mea il voi avea
cred prin 15 Iunie. Pind atunci mai citesc
— de Invdtat nu prea am voie, fiind inca
asa de nesigur daci mi se vor admite cele
doud semestre sau nu.

Tu ce faci? Ti-a riusit inscrierea in se-
mestrul de vard? Esti in Cluj sau in Bra-
sov?— Jeni a trecut bine peste dimensi-
uea a patra? Opera ? Propagandi?

Eu mi duc in fiecare zi in Neuwaldegg-
fasse]. Visuri si bii de soare. Sport cu lun-
trea in fiecare seard intre 5—6.

Restul: sufir de prea mult suflet. Asta
e scrisoarea a patra.

Telegrame doui.

Ribdare Lulule!

—cdci drumul t3iu il tine Soarta-n
palme ...

LCLU

XIV

[Viena], 29.V. [1]920
Mult iubito,
astdzi ti-am primit a doua scrisoare in
care imi scrii de bietul Tiberiu. fmi pare
foarte rdu, cd n-a riusit ceea ce credeam
cu artele. Dar in sfirsit n-are a face. La
vard cum voi sosi acasi mi voi apuca de
munca ziaristici si voi «aduce» asa de
mult «la casi» ca Edera si astepte «in
zadar » pind la sfirsitul vietii «grijile »
vietii.
Iatd cu hotdrirea cea mai mare ifi spun:
Sa fii linistita |




$i fiinded iubita mea vrea si stie laturea zilnici a vietii mele pe-aici — fi scriu, ci
din acest punct de vedere o duc bine. Avem Popoti, stau cu Remus — si astept rdspun-
sul in chestia semestrelor. Desearid plecim intreaga « Romanie juni » la Wachau cu
vaporul. Stdm acolo o zi. Nu prea pot invita fiinded m3 gindesc prea mult la tine. Ei,
fird tine nu mai merge nimic. Trebuie si te am de-acum inainte totdeauna lings mine:
sd-ti simt rasuflarea si viata. Altfel nu triiesc, ci vegetez.

Tmi scrii de Caius. Vreai s3-1 schimbi de pe o zi pe alta ? Astfel de minuni nu se mai
fac in zilele noastre. Dealtfel stii tu prea bine cit de neserioase sunt atitudinile sale.
In timpul din urmé am invitat multe din cele trebuincioase pentru viati. Inainte de
toate nu mai am nici o incredere in oameni — si in toate o si m3 bazez pe mine insumi.
M4 simt grozav de tare. Vino si te sirut iubito. fmi bate inima.

LULU

XV
{Viena], 7.VI. [1]920

Mult iubito, astdzi ti-am primit telegrama in care imi spui, ca n-ai primit de la mine
numai doud scrisori si doud telegrame. Ma mir, Ti-am scris prin postd cel putin opt scri-
sori si dacd nu ma ingel patru telegrame. Scrisorile tale sosesc cam a 7-a zi. Deci foarte
bine. Acuma sunt la comisia roméind avind ceva de lucru aici. Aflu tocmai ci pleaci
cineva la Cluj si-ti scriu in grabi citeva rinduri. Eu o duc bine. Nu duc lipsi decit doar
de tine. Tn 12 Iunie va trece cererea mea prin consiliul profesoral, de unde se va duce
la minister. Vom vedea: cei doi profesori de specialitate mi-au recomandat cererea.

Ti-am telegrafiat si vorbesti cu Matei in chestia directoratului revistei: l-as primi
foarte bucuros. Gribeste.

Am doi prieteni {foarte buni — literati — din Bucuresti, cu cari ma fnteleg splendid.
La Ada mergem foarte des: facem muzici si poezie si-apoi multd glumi. Sunt in vervi
cum n-am fost niciodatd. Imi vine aproape si cred ci m-am schimbat foarte mult:
cauza ? Suferinfele? Probabil. Ada a zis catrd Remus: Eu nu intelegeam pe Cornelia
cum se poate indrigosti de-un barbat asa tinir ! Dar acum inteleg. «Ich hab den Lulu
so gern, so gern!»*

Iubito — fi-am mai creat doud poezii. Una foarte fini, iar cealalti de-o putere
formidabili si de-un avint sublim, cum o caracterizeazi si prietenii literafi. E intr-adevir
ceva deosebit. Dar nu ti le trimit: ca si ai la intilnire o surprizd mai mult.

Te rog scrie mamei citeva cuvinte despre mine: cd sunt bine. Dar desigur.

Telegrafiaza-mi ce-ai isprivit cu Matei. Am si stiri din fard: nu stiu cine-mi trimite
L Patria“.

Altfel tu stii prea bine la ce-mi sti capul ziua intreagi: La intilnirea, ce seapropie
si la toate cele multe dorite de amindoi. Sarut parentezele.

LULU

XVI _
[Viena], 9 Iunie 1920

Mult iubito,

iardsi o ocazie binevenitd de-a-{i trimite citeva rinduri de dor si de cildurd. Ti-am
primit zilele trecute telegrama in care mi anunti ci n-ai primit de la mine decit doua
depese si doud scrisori. (Nu stiu ce se intimpld cu scrisorile mele trimise prin posta,
cel putin opt.) Pesemne are cineva interes si mi le retind, ca si le vindd peste vr-o
trei sute de ani. Ti-am telegrafiat si ti-am scris si vorbesti cu Matei in chestia directo-

¢ ¢ 1l am pe Lulu ce bucurie, ce bucuriel ».
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ratului. L-ag primi cu plicere. Pe lingll directorat as mai face i ziaristici s1 lucrurile
ar merge splendid.

Azl e miercuri, — simbidti imi trece cererea prin Consiliul profesoral — de unde se
va inainta ministerului de culte.

Am douil poezii noui: Vara, si Dati-mi un trup — voi munfilor, mdrilor ! A doua de-o
strilucire si putere unicd, extraordinarl — in literatura noastrd gi daci vreai in cea
universald.

Despre alte planuri literare la intilnire, care va fi mai curind decit am calculat.
Intr-o buni zi o si te trezesti cu mine in Cluj.

Si-apoi!!

Ce incet trec siptiminile fire-ar ale dracului!

Ielele?

Mausoleul?

Parentezele?

Si incd o intrebare: Phoenix?

Oare ce fac aceste fiinte in clipa aceasta 9 Tunie 1920, seara la 7 h. 35" 15" ?

Eu?

Le sirut cu gindurile mele

LULU

XVII
[Seles], Vineri 9 lulie 1920

Mult iubito,

am sosit bine acasi. Am inceput marile pregitiri in toate directiile. Eu am obiceiul
<1 promit totdcauna mai putin, decit ce fac in viitor. lati-ti promit: va fi foarte bine.
In Tius am intilnit un prictin bun, care e notar judefean in Szepsi Sz. Gyorgy. l-am
amintit de Tusnad. Mi-a zis, si-i scriu la timp, si-mi va face rost cu siguranti de-o fru-
moasi locuintd. Despre rest am vorbit cu Lionel. Spune ci nu-ti trebuie decit atestatul
de botez si documentul cd esti majoreani. Anuntarea inainte nu e neconditionat nece-
sard. Se capitd dispensi. In trei zile putem isprivi totul aici in Sebes. Peste doudi-trei
zile plec la Bucuresti. Longin te roagi foarte mult si mergi indatd pini la Simion
Damian (la Societatea forestierdi) si-i spui s& rispundi imediat cererii lui. Sufletul
meu are vard. Se coc bine fructele.

Tubito.

Se apropie toamna noastri, care ne va fi cea dintii vari.

Iubito. Iubito.

XVIII
Kirdlyhiza — Vasut-utca
2 octfombrie 19%20]
Domnisoaret Cornelia Brediceanu
Lugos— Roumanie
Am trecut teafir granita cehoslovaca

cu gindul la cele trecute vremi, cari mi
dor cu frumusetea lor si-mi ard sufletul.

LULU



XI1X

Viena 5 octfombrie] 1920

Iubito —am sosit bine in Viena — ieri. Astizi am aflat ci pleaci Nandris spre
Bucuresti, ergo mi foloscsc de ocazie si-ti scriu despre — mine si despre toate lucrurile,
cari stau in legituri cu mine — singurul meu altruism. Pe Ring toamna fsi scuturd din
pir mitreata de aur; prin asociatie mi-aduc aminte cd astizi inainte de masd am fost
la fotograful nostru — furnizorul curtii mele regale — si intr-un covor persian am mai
gasit urma piciorusului tiu si printr-o viziune poeticd am intregit urma cu piciorul i
toatd atmosfera caldi a silii de asteptare s-a umplut de ritmul cochet al incheieturilor
— mici —mici si scumpe. Ei, si am comandat cele 24 de fotografii: costd 1000 Cor[oane].
Nu trebuie si te sparii deloc iubito, cici leul inseamni aici 6,20 Corfoane]. Ce frumos
se amestecd viziunile poetice cu calculul de contabilitate; scrisoarea imprumuti ceva
din farmecul pestrit al unei zebre sau alt animal exotic. Continuind cu insirarea micilor
fapte ale zilei — ti-adue la cunostinti in veci adorato «boa constrictor » al inimei
mele — c3 mi-am dat la «reparat » (ca si intrebuintez un eufemism) hainele si cred cd
o s mi prindi bine oricit de scilciat ag fi. Ma intrebi de cravate? Da: mi-am cumpdrat :
o splendoare: una are culori de toamnd, cealalti de primivard si a treia sufere de
mimicry cu intentia de a se incadra odatd frumos si elegant in liniile de peste ale jachetei.
Mine mi duc si md interesez de formalititile examenelor. Pind atunci mai e o noapte,
in care nu mai incape indoiald c¢i o si te visez eroica si dragutd in luptd cu bilauri
vazuti si nevdzuti. Un zimbet retinut de-al meu iti di putere. Iubito, dacid poti, — cum
stai intinsi pe divan intindeti mina pind aici pe masa pe care scriu; eu ti-as da in
schimb nu numai poezie, ci si mici, unt si miere, mai ales miere.

LULU

XX
Viena 20.X.[1]920

Mult Iubito,

ti-am primit doud scrisori — amindoua foarte drigufe: seamana cu ielele. Cu «ielele »
mele pe care inci niciodatd (!) nu le-am vazut. M-am bucurat mult de triumful din
Lugos. Masina de scris va avea multe de suportat, cici md voi arunca in literaturd ca
un turbat. Patimd, literaturd, struguri, ris si miere — vor umplea zilele noastre. Despre
nopfi nu mai vorbim. Nu, iubito, despre nopti nu mai vorbim.

La Diirnstein mi voi duce abia dup3 examene pentru doui-trei zile. Examenul nu
stiu cind va fi: prof[esorul] Stéhr incd n-a sosit. Cred totusi cd la 15 nov[embrie] voi
fi la piciorusele tale. Lucrez foarte mult. In timpul de odihni mi duc la opera si la teatru
cu Crainic si Busuioceanu. Am vizut lucruri frumoase.

Esti odihnitd iubito?

Si ce mai faci? Te gindesti mult la mine. O simt. — Ultima noutate din Ardeal mi-a
scris-o Nelu — « din isvor sigur ». Duta se miritd dupid Goga. Cele mai multe din comi-
sioanele ce mi le-ai dat le-am executat. Sunt acum in Kinstler Kafé la masa unde
veneam de obicei, la masa la care am plins amindoi cind te-ai intors din huetul blasti-
mat al Parisului. E mult de-atunci. Ma gindesc, cd e mult de-atunci si te sirut in virful
celui mai mic dintre degetele tale. ¥

LULU

XXI
[Viena], 26.X. [1]920
Mult iubito,
mi-a sosit scrisoarea ta din Lugos, in care imi scrii despre nervositatea in care te afli.
Cred ci la primirea acestor rinduri vei fi deplin linistitd. Tu stii prea bine, c te iubesc
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— mai mult decit oricind — si ci in consecint{d n-ai nici un motiv si fii nelinistita.
Daci ar fi dupa mine eu m-as fi supus examenului pind acum; dar ca de obicei piedecile
nu vin de la mine, ci de la imprejuririle dinafard. M-am anuntat pentru 28 oct[ombrie],
dar a trebuit s amin pe timp nedeterminat fiind profesorul bolnav. O piedecd la
care nu m-as fi gindit niciodati. Cred totusi, ci pina la mijlocul lui Noemvrie isprivesc
si-atunci vin imediat la Cluj ca si te string in brate si si nu te mai las niciodatd: afara
doar de « pauzele » cind esti dornici de libertate si geloasi de independenta ta. Eu sunt
un bdiat foarte de treabi: muncesc mult si mi conving in fiecare zi cite poti si faci
fmpartindu-ti timpul. Sunt nespus de curios de toate noutitile ce mi le scrii. $i mi-e
asa de dor de tine, incit citeodati ma prind de cap si dau cu el de pareti. Pe cinste.
Cu aminarea examenului am avut astizi timp si-mi dau friu liber fortei creatoare:am
produs o poezie drigutii: Faunul itn baltd. Ti-o voi trimite-o prin d. Stela Herbay, care
de vre-o doud siptimini e aici. Am fost de vr-o citeva ori la teatru cu ea, ceea ce nu
trebuie sd te supere deloc, — cici nu este fiin{d care te-ar putea scoate din sea. Iubito
sd mi iubesti. Din partea mea i sirut piciorusul — frumosul in contemplarea ciruia
mid topesc. Parol. '

LULU

XXII
[Viena], 6.X1. [1]920

Mult Jubito,

mi bucur asa de mult, cd in sfirsit pot si-fi scriu o stire plicutd. A fost pentru mine
o lund grea aceastd luni de toamnii; a trebuit si mucesc mult, dar am inghitit si
aceastd piluli foarte amard. Ieri am trecut examenul principal din filosofie, teoria
cunoasterii, istoria antici si modernd, psihologia si estetica — cu , Auszeichnung” 3.
Am incasat in special felicitirile decanului, Siptimina viitoare am biologia — cred in
11 Nov[embrie]. Promotia va fi insd abia la sfirsitul lunii. Voi incerca totusi si plec
imediat dupd biologie la Cluj lisind pe altcineva si mi inlocuiascid la promotie. Si
sperim — indeosebi fiindcd nu mai pot de dorul tiu. Sunt foarte multumit de multele
scrisori si telegrame ce mi le-ai trimis. Esti foarte driguti. Ce bine ar fi si fim impreuna.
Toamna de-aici ¢ o toamnd ca si cele multe cari au trecut, cu deosebirea ci e mai
nervoasi §i mai neribdatoare de «siguranta » de miine. Eu {i-am scris citeva scrisori
prin pogti —apoi una prin d-l Venter inainte cu vr-o trei siptimini. Ti-am i telegra-
fiat de doud ori: nu stiu ce-ai primit din toate acestea. Ti-am fagidduit intr-una ca-ti
voi trimite §i 0 poezie noud prin d-goara Stela Herbay, care e aici de citeva siptimini
si care ifi aduce scrisoarea aceasta. Poezia nu t{i-o trimit inci deoarece a luat proportii
neasteptate. Vei avea-o deodatd cu mine. Am cumpirat cele mai multe din lucrurile
comandate. De rest — poti fi foarte linistiti — iubito. Niciodatd nu voi inceta si-fi
spun lucruri frumoase. Atita am cu: puterea driceascd de a spune citeodatd o vorbi
frumoasi si poate si—cuminte. Dar nici nu-mi doresc altceva decit pe tine §i aceastd
putere driceascd de a-ti spune din ¢ind in cind o vorbi frumoasi.

D-soara Herbay doreste foarte mult si se imprieteneasci cu tine. Scumpo.

LULU
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DIN TAINELE ARHIVELOR

ASACHI
NEGRUZZI

VULCAN

catre
revistele
transilvanene

ARHIVELE REVISTELOR TRANSILVANENE,
fncd prea putin cunoscute, ar merita din partea cer-
cetdtorilor mai multi atentie. Ele ne rezervi, in
continuare, numeroase surprize, atit privind viata
culturala din Ardeal si relatiile dintre cirturarii celor
trei provincii, cit si scotind la iveald surprinzitoare
texte inedite ale unor viitoare personalititi marcante
ale timpului.

Astfel, este mai putin cunoscut faptul cd gravul
conflict cultural declarat in Moldova cu ocazia re-
formei invitimintului superior s-a manifestat, in
formd publicd, in afara hotarelor moldovene, in
coloanele ,,Gazetei de Transilvania” de la Brasov.
George Barit, redactorul jurnalului, devine, intr-un
fel, arbitrul spre care curg literalmente diverse epis-
tole, toate striduindu-se patetic sid-1 convinga pe
transilvinean de dreptatea uneia sau a alteia din
pozitiile adoptate fatd cu reforma universitari desfa-
suratd la Iasi.

Asa se explicd si existenta celor doui epistole
primite de Barit de la Gheorghe Asachi si Costache
Negruzzi, pe care le reproducem in cele ce urmeazi.

Ambii corespondenti sint din partida celor care
preconizan, in locul trimiterii elevilor pentru a
invita in strdindtate, aducerea unor profesori striini
care sd predea, temporar in limba lor, elevilor,
Costache Negruzzi demonstrind ci «in limba ro-
mini, acum, deodatd, asemenea stiinti nu se pot
preda, pentru ci lipsesc cu totul cirtile, daci nu
cumva §i profesorii». Intregul document din care
am cifat — ,,Gazeta de Transilvania®, X, 1847,
nr. 25, pp. 98—99 — e o interesantd sursd timpurie
de urmdrire a filiatiei unei optici, pe care Titu
Maiorescu o va sistematiza ca teorie a formelor fird
fond. Atit Asachi, cit §i Negruzzi sint direct implicati
fn « europenizarea» universitdfii iesene, autorul lui

Lapusneanu fiind chiar coredactorul projectului care
a stat la baza reformei.

Aceastd reformi a intimpinat opozitia vehementi
a fostilor profesori de 1a Academia Mihdileand, acum
ridmasi fard slujbe, cum si opozitia de principiu a
partidei nationale, al cirei mentor era, de multi ani,
Mihail Kogilniceanu. Negruzzi insusi recunoaste ca
aducerea profesorilor strdini are un ecou defavorabil
in fard, crezindu-se fird temei « cd scoalele se des-
fiinteazd , cd limba patriei se izgoneste». Dind publi-
citdtii aceste scrisori, nu cintidrim justetea sau eroa-
rea uneia sau alteia dintre atitudini, ¢i urmdrim o
situafie prepasoptistd aparte, caracterizatd prin cdu-
tarea unor structuri institutionale adecvate nivelului
atins de societatea moldoveand a vremii. Un drum
pe care va merge Titu Maiorescu mai tirziu, la scard
nationald.

*

Teodor V. Stefanelli si-1 aminteste pe Eminescu
pe cind cinta, « cu capul ridieat, cu ochii scinteietori,
in atitudine dramatica i cuprins de un adinc senti-
ment», cintecul, devenit refren al epocii, Mai tur-
nati-mil..., pe versurile lui Dimitrie Sfura. Intrebat
cine e autorul cintecului, creatorul Geniului pustiu
rispunsese « Un biet tindr transilvéinean, care avea
durere in inimd pentru nenorocitul siu popor; am
auzit cd 1-a compus, l-a cintat si a murit dupi ce-1
cintase» . Este vorba, de fapt, de Bimitrie Sfura,
unul dintre acei ardeleni palizi §i bizari, de exacer-
batd tipologie romantic3, mereu vizati de Eminescu
in panopticul personajelor sale.

« Societatea de lepturd » din Oradea (1852—1875),
in cadrul cireia a activat Sfura si care adunase in

! Teodor V. Stefanelli, Amintivi despre Eminescu,
Bucuresti, 1914, pp. 101—-102.
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Jurul ei un grup de foarte tineri scriitori, isi exprima
notiunile luministe in ciudatul Prevorbit din
capul almanahului Diorile Bihorului? -—de fapt
manifestul sidu ideologic — intr-o expresie adinc
metaforizati: « Natiunea fir3 limbd cultd e ca cerbul
de ghiati» — si in acelasi timp formula indemnul
specific anului 1848, al verificdrii idealurilor la
scard nationali: « Fie-ne exemplu frafii nostri din
Romania!», cici «in batilie pe ei i-a apirat de
periciune virtutea strabung, dar in timpul picii i-a
pdstrat de degeneratiune limba pirinteasci».

« Societatea» din Oradea, rimasd pind acum cu
scrupulozitate la nivelul bibliografiei periferice, a
atras dupi sine, in negura nedreapta a uitirii, i pe
cel mai insistent dintre romanticii
« lepturistic», poetul Dimitrie Sfura®.

Biografia sa este sumard: niiscut in 1833 in Vezen-
diu, Comitatul Sétmarului, elev la Beius si Careii Mari,
student la Semiunarul teologic din Oradea, prefect de

episodului

2 Diorile Bihorilui. Adlmanac naciunal de la Sofic-
tatea de lepturd a junimei romdne studinte la scoalele
orddene. 1, Oradca, 1854,

3 Vasile Bolca, ,,Lepturistis™ din Oradea. Un capi-
tol din vicata culiurald romdneascd din Bilor. 1851 —

1875, Sibiu, 1944 (cxtras din ,, Transilvania”,
LXXIV, 1943, ur. 11-12; LXXV, 1944, nr. 2);
Idem, Scoala normald romdnd unitd din Oradea,

Oradea, 1934, p. 99; Vasile Vartolomei, Mdrturii
culturale bihorene, Cluj, 1944, pp. 69—201; Ignatin
Szabo, Umbrelor lui Dimitrinv Sfura, tcolog absolut
din Diecesa Oradei-Mave, repausat {n anul 25 al
viefei, 1858, in , Foaie pentru minte, inimd §i Jitera-
tura”, 1858, nr. 34, pPp. 223—226 (pooczie); losif
Vulcan, in memoria Jui Dimitrie Sfura, in ,,Familia",
V, 1869, nr. 43, pp. 305—507; Ioan Chindris, Un
fiw al plaiurilor sdtmdrene @ poetul post-mortem
Dimitrie Sfura, in ,Cronica Sdtmdreand”, IV(XI}),
1971, nr. 1129 (1868), p.3.

studii in seminar in 1857, iar in anul 1858 — anul
mortii! — ales conducitor al «Societitii de lepturd»
din Oradea. Dar creatia sa e notabild, fie cd se
include in judecatd faptul cd ea a intrat adinc,
pastrindu-se pind azi, in constiinta locuitorilor
de pe aceste mecleaguri transilvane, fie rdminind
la criteriul strict estetic.

Dintr-o antologie a poeziei romantice din Transil-
vania n-ar putea lipsi Eldorado,
balada Luca Pesciireanul, pe care §i-o subintituleaza
« poemd comicd», (fiind de fapt un basm versificat),
sau « novela originald» Cursoriul lui Horia si Closca.
Dimitrie Sfura e absolut original prin cele citeva

« imitaciunea»

cugetdri supraconcentrate in doud versuri, de densi-
tatea proverbului clasic, subspecie mai mult decit
rard la mijlocul secolului trecut (Virtutea, Nu judeca
pind nu stii, Donul soartei, Donul ctern, Amicitia,
Sentintd, Amicele vietei) 4

Vag, abia sensibil influentat de Andrei Muresanu
in poczia de inspiratie patrioticd (Primivara),
Dimitrie Sfura d4 tot in acest domeniu masura talen-
tului siu prin balada Menumorut, nepublicatd pind
astdzi, din care ddm citeva largi citate:

Zgomot risun muntii la Cris,
Sigeti si scut rasun

Si vultur nalt priveste spre
Al siu popor stribun.

Bravul erou Menumorut
in aur imbricat

Duce oastca pe-un armisar
Ce focul l-a fatat.

fn urma lui prefecti irup,
Centurioni, t{ribuni,

Cari flicirind orbis gribese
Cu bihorenii juni.

O zi... Si agerii romani
Samusiul ajung.

Bunul comin intinde zbor,
Drumul de este lung.

4 Creatia cditd a lui Dimitrie Sfura insumeazd
peste 20 de titluri: 17 poezii $i o nuveld, Cursoriul
Iwi Horia §i Closca, in almanahul Diorile Bikorului
poczia La vin, in«Foaie pentru minte, inima i lite-
ratura», 1860, nr. 30, p. 232; patru poezii in ,,Fami-
Jia* din 1869 (Grinele vara, Cdtre lund, Amorul
si Mai turnaji-mi ), ca anexe la evocarea ficutd de
Tosif V- ulcan o traducere in limba maghiard;
Toltsetek mcg ( Mai turnafi-mi ), de Ember Gyorgy,
in , Nagyvarad“, 1V, 1873, ur. 256,




Menumorut, fruntea ducind,
Zireste pe varvari,

Ca nor venind din risirit
Prin ¢imp, printre stejari.

Contrarii vin, romanii rump
Ca lupi spre prada sa,

Bucini risun si-ai Romei {ii
Incep singe-a virsa...

Arcul se-aude piriind,
Sigeata crapd nor,

Roména sabie, fulgerind,
Di rani, di omor.

Dupd cum se vede, ,Menumorut” este o baladi
surprinzétoare prin usurinta versificatiei, prin adin-
cimea sentimentului patriotic si prin acea duritatea
imaginii specifici poeziei de gesti.

Menumorut insi-a pierit
Din frunte, dintre fii!

Romanii lei se fac si taie,
Strapung, ucid, omor ;

Pierirea lui Menumorut
Plitind péginilor.

Cind iatd, un erou cirunt,
Moartea facindu-i loc

Irupe prin pigini tiind,
Dirept tinind la foc.

Menumorut e cest erou
Ce mii a dumicat.

Nu a pierit, ci omorind
Prea-n lontru s-a bagat.

Romanii strig voiosi la cer,
Giurul rasuni-afund:

«Mcnumorut e cela brav,
Acel erou cirunt!»

Cele citeva scrieri inedite ® de-ale lui Dimitrie
Sfura — poezii, articole, coresponden{i — intregesc
imaginea a ceea ce a apucat si fie poetul nostru pind
la 25 de ani, data termindrii studiilor i ... data mortii.
Sint incercéri de a colabora cu lacob Muresanu, re-
dactorul ,,Foii pentru minte...”, incerciri soldate cu

5 Manuscrisele se afld in Arhiva Muregenilor din
Brasov, sub cotele 2010-2013,

un esec total. Rimine un mister ingropat probabil
pentru totdeauna, de ce Iacob Muresanu n-a publicat
nici un rind din poeziile lui Sfura, cind la acea datd
revista brasovcand abundd de versuri banale, ba,
ceva mai mult, infelegem cé nici mécar nu l-a in-
vrednicit pe inimosul tinir cu vreun rispuns la
epistolele acestuia. In plus, nici micar necrologul
— bine simtit §i bine scris! — al lui Iosif Vulcan,
omul care, peste opt ani, il va descoperi pe Mihai
Eminescu, nu l-a tiparit. Tn locul acestuia, a aparut
o «elegien» a lui Ignatiu Szabo, fird har poetic.
Astfel, s-au intilnit in arhiva ,,Foii pentru minte...”,
cea mai realizatd dintre poeziile lui Dimitrie Sfura,
balada Menumorut — §i prima scriere cunoscutd a
lui Josif Vulcan, pe atunci elev la Oradea, in virstd
de abia 17 ani. Habent sua fata libelli!

Ican CHINDRIS
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« organul

publicitatii

apara

si

indreapta

interesurile

nationale... »
I

ITasi, 1847

Domnul meu,

Ca la un roméin vrednic, carile prin or-
ganul publicititii apird si indreaptd inte-
resurile nationale, am adresat cu ocazia d.
Savek o brogurici atingdtoare de scolile
Moldovei. Acolo, am specificat pedecile ce
seopun la inteme[iJerea si perfectia ramu-
lui de invititurd, de asemenea am dat o
4 opinie cum s-ar putea indrepta.

Gl sl Inlocul planului, de altii propus, dea tri-

metela Paris 24 tineri, spre a-1 forma pro-

fesori la felurite spetialitiiti, mai nemerit am socotit a se aduce aici cifva profesori ger-

mani §i frantezi, spre a invita in limba lor, sub ochii guvernului, pe tinerii carii pi[n]tru

asemenc scop aveau a se trimite si, dupd formarea profesorilor pi[njtru facultati (care,

din lipsa gcolerilor, tot au si inceteze in curs de 3 ani), si se inceapa tridarea [ = tradu-
cerea, n.n.] acelor stiinte in limba patrii.

Accastd socotintii, incuviintati de curatela scolilor, s-au supus spre disbatere si
Generalnicei Aduniiri. Dar, din nenorocire, unii din profesori, prepuind ci [prin] pune-
rea in lucrare al acestui plan s-ar cclipsa sau, pre unii, s-ar §i depirta din post, au aler-
gat citrdl partida numiti opozitie, carea nu are alti treabd decit a incurca orice proiect
al guvernului. Uneltiri vrednice de tdinuire au oborit asti mésurd mintuitoare care,
desi provizoricd si numai pi[nltru specialititi, fu acelor scurt-vazitori i impatimiti
zugriavitd ca antinationali si antireglementari, preferind acesti profesori, crescuti
de epitropie, mai bine a se scula asupra autorititii bineficitori, decit a se uni cu un
plan care, dupii judecata sinitoasi, este singur in stare a imbunititi la noi starea
in\_/ititurilor clasice si pozitive, neputindu-se in alt feli, in Roménia, intemeia decit
prin provizornica aducere de profesori striini, pi[n]tru oarecare specialitd{i, precum asta
urmeazd incii in Grecia.

Dar impedecarea acestui plan ar putea fi inci si de aiure, de unde ni se infarcd
toati mana!

_Stiu cd egoismul si desirticiunca a unora ii vor fi indemnat a vi scrie si a vi explica
pe dos timplarea, care nesmintit va avea o mare inriufrijre asupra soartei invatiturilor.
Dar d[umneajta, ca unul ce esti nepiirtinitor in cauzi, vei cumpini imbe opinii si vel
Infifoga aceea ce vei judeca mai buni pi[njtru un scop obstesc a romanilor,



Am mai inoit cererea la Curtea Vienei, atingitoare de trecerea tipiririlor noastre
In Austria. Cred cit peste pufin vom avea o deslegare favoritoare.
ntru asteptarca unui raspuns particular, ma insemn cu toatd cinstireca, a d[umijtale
umilit serb.

G. ASACHI

Astil scrisoare este confidentialid, nu de publicat.

Dflomnul] Savek are a vii mai impirtisi oarcce din partea mea !

[Adresa]: Herrn Herrn Georg v. Baritz, Redacteur et Professor, Wohlgebor in
Cronstadt, im Siebenbiirgen

{BARSR, Fund. coresp., ar. 33309)

I1
[ITagi, 19 fibruarie 1847]
Domnul meu!

Iau indrazneald a-ti trimite art[icolul] de mai sus, pe care te rog si-l publici prin cea
intdi foaic a d{umijtale. Asta, precum vei vidé, e o improvizatie rostitd in Adunare,
ca o apelatie a mea asupra multor clevetiri ce stirniserii reforma scoalelor la noi. Cu a
doile voi avé cinste a-ti trimite $i principiile aceii reforme.

Brosurile, afard de acele trimise cu d. Ionescu, incd nu le-am primit.

Adunarea noastrd si apropie de sfirsit. Am avut putin de lucru. Acum ne ocupdm
cu un profiject pentru despirtenii o stavili, c¢d doar vom pune scandalului ce naste din
nesfirsitele despirtenii. Popii nu pre vad cu plicere aceastd legiuire, care le-ar scca
un isvor de cistig.

Mitropolitul e foarte bolnav. Nime nu-1 vizitd (nici nime nu-! iubeste), de aceea prin
curtca mitropoliei creste troscot.

Se crede ci, curind dupd inchiderea Adunirii vor incepe electiile deputatilor pentru
cinci ani viitori.

Tti vestese cu plicere ¢i d. N. Istrati au ciipitat voic a se intruna in capitald, de la
miindstirea unde era exilat.

Recumindindu-m(i] dragostei [fext deteriorat ; lipsd probabil : si] prictenici d[umitale]
am cinste a fi, domnul meu, al d{umillalc [text deteriorat ; lipsd probabil umil] serv

C. NEGRUZZ1

[Adresal: Domnului domn Gheorghie Barit, la Brasov Herrn Georg Baritz in

Kronstadt, Sicbenbiirgen

(BARSR, rom. 876, . 76r)
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E fericitd natiunea ce are indemn spre tot hinele si frumosul ciaceea va vietuiin
rault timp... purure... Side cente de ori e nefericild aceea care de acestibdrbatin-are,
cé incet-incet va peri de pe fata pdmintului, cum pier florile de vine iearna rece. X

Ca primévard fard flori, mare farg valuri, padure fard arbori si natiune fard barbati
mari nu poate sa esiste !

Oh! dulce natiunea mea, de 0 am cerceta peste seclii multe istoria popoarelor, oare
afla-v-am intrinsa pomenire si despre tine?! y ) :

Este cd unde e pe fata pamintului o natiune care sa fi fostd patimitd mai multd
durere ca poporul roman?! Si unde e gintea care si aibd atiti puyini barbati mari?!
De au si fost citiva, cari ca si comete s-au ivit pe cerul romanimei, acestia numa pe
ceriul gloriei au fost, mai cu seamd.

Bravii strimosi ai nostri, de cind furd adusi prin Traian in Dacia, steterd totdeauna
in luptd singeroasa cu gintele barbare vecine, si de-au si avut cite un minut férd luptd,
de repausare, minutele aceste numa de acea treab# erau, ca sd se gate spre o tot mai
crincend batédlie urmante. Nu i-am ramas timp pentru stiinte. !

Nu v# mirati, dar, voi, inimicii natiunei mele, ci natiunea roménd e-n stare age
tristd, nu! Ci vd mirati ca su[b] fotagurile atitilor seclii triste, acest popor puin gi-au
putut apdra vergure, neatinsd si sintd natiunalitatea sa. Limba aceca dulce sonantd,
din care si azi apriat se poate demustra cii noi suntem nepotii adevarati alor Ciceron,
Bruti, Caesari, Coriolani s.c.l. :

Pe barbatii cei putini, dar debe si-i cunoasci nafiunea-ntreagd. Eu incep, cu ocasiu-
nea cefalsta, cu incunostintarea susnumitului. Continueze-o altul, care poate is1
iubeste natiunea sal... ) =k

Stiu cd vor fi multi dintrd stimatii leptori, ciirora e necunoscut numele suscris. Ma
vor intreba, poate: cine este dinsul? Nu este el acuma nemica. Pind au trait, era poet
romdn, alt nemica (care cuprindere nu e ceva ravitate, ca lumea, ma si tara si-1 cunoasca
pe respeptivul), dar in foarea etatei sale l-au ripit moartea invidioasd. Cine sti: dar
de i-au fost mai bine asa ? Ce [I]-ar fi asteptat pre el ca poet roman? O lungd durere!

Dimitriu Sfura s-au ndscut in Vezend, Comitatul Satmariului, de parinii comuni.
Scoalele gimnasiale le-a finit in Beiug, apoi in Oradea Mare. Dupi ce, au venit in Semi-
nariul orddan, ca teolog I. i e

Incd in tineretele prime au ardtat aplecare citre poesie, care cu cea mal diliginta
sirguintd au inmultit, ce trupului sau slab spre mare daund au fost. I'n alma.nacu!
Societatei oradane, cu titlu Diorile Bikorului i-au si iesit 0 noveld originald §i mai
multe vergute succese. . &= B

Modestia nu l-au iertat ca sa pageascd inaintea lumei cu poesiile sale, in anii urmatori.
N-au fost el ca multi juni, cari abie scrisera cit-un versut debil, si indata se si numesc
pe sine « poet». Ma, de multe ori am auzit din gura lui ca: « Poesiile mele iesite in
Diorile Bihorului sunt debile si, cu mintea de acuma, nu le-ag fi edatd ». El tot au cuge-
tat cd poesiile de pin-acuma le va nimici. Dupi judecata lui aceste n-au fost vrednice
a pasi cu ele inaintea lumei.

* Necrologul lui Dimitrie Sfura, « + 8 nov[embre] 1858 in etate de 25 ani».




In anul trecut acuma cu totul l-au frint in trup — dar nu in animé&! durerea de pept
§i prin gubernicul diecesan orddan, fu rinduit de prefept in Seminariul studentilor
roméni orddani, ca apoi aice cu mai mare usoritate si se poatid gita spre esamenul
din a ['V-lea an ca teclog; in carele an, la Pasti, s-au denumit de conducitoriul
Societatei oriidane.

Va fi purure [in] minte-mi zisul lui catrd membrii, cind au pasit in sala adunarei:

— Christ au inviat !

— Adevarat c-au inviat!

— No, s vieze, dar, §i romanul!, zisa el iara.

Cuvintele aceste il caracterizeazi pe dinsul foarte frumos.

S-au finit anul gcolastec, §i ne-am despir}it deolaltd. Sfura, in vacantiune, s-au cisi-
torit.

Cu inceputul anului scolastec, cu animi amicale l-am asteptat, ca si se sinfeasc,
cind, odatd, ne vine stirea trista cd au... murit. Lacramii nostri de revedere, in lacrami
de intristare s-au fdcut, ca fetita ce asteptasd pe junele siu din batalie, si indatd ii
aduc... cadavrul amantelui. Cununa ce impletisd pe fruntea eroului, trist o pune pe
crucea lui.

Oh! cine ar putea descrie intristarea noastra?! Moartea lui asemina fulgerului ce
rupsd florile mai frumoase.

Asa e, onorate public cetitor! Nu indriisnesc a espune cd, prin Dimitriu Sfura auapus
0 stea a romdnilor... $i cite stele a naliunei au apus age iute !

Natiunea care au putut suferi atita, nu poate si pieard de-amu nainte.

Nu deve si judecam ce-au fost el pin-acuma, ci ci ce-ar fi putut si fie de-amu nainte.
Mai mare e dauna cind fulgerul arde pe un arbore tinér, ca si cind piere un arbore
bitrin, putred.

Au murit ca sd-gi ajungd scopul defipt, ca célitoriul pe mare, ce pici-n mare togma
lingé ripa doritd. Ziu, foarte tristid! Bine zice Bolintineanu:

« Amard e moartea cind omul e june
Si ziva frumoasd, si traiul e lin,

Cind pasarea cintd, cind florile spune
Ca viata e dulce si n-are suspin »

Astiizi e un an [de] cind anima mai pe urma palpitd pentru dulcea natiunea sa.
Astazi ... gi acum lumea l-au uitat. Fetife romine, vérsati pentru dinsul un lacram
fierbinte! Iar voi, fragilor mei romani, doriti-i ca mine: « IFie-1 {itrina ugoari! »

Dupa moartea-i, poesiile lui s-au trdmis Societdtei orddane, in a cérei almanac ur-
mante( ?) vor si iesi. Sunt intrd ele citeva balade istorice, si altele cinturi de amore,
dintra carii unele se cintd in jurul oriadan.

Cu ocasiunea de fatd, impéardtdsesc onoratului public 3 versule, din carii Frafi de-un
singe si Grinele vara se coc au si melodia frumoasd, compusd de cotimpuranul repausa-
tului, de d. Ioane Secuiu, preot in Semlac, pe carele agisdere asteapta un venite fru-
mos. Deie Dumnezeu! 1

Si acum, imi finese ordurile aceste neordinate cu dorinta: Deie-ne Dumnezeu mai
multi fii ca cum au fost Dimitriu Sfura!

05" erser ﬁm‘/ el ”M"—a%ﬂ- rndh%u-le ce Sorcedea:
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C.A. ROSETTI
Si
D. BRATIANU

URMARITI
DE
POLITIA
PRUSACA

INTIMPLAREA — REGIZORUL CEL MAI
iscusit al firli, cum ar fi spus M. Sadoveanu —
m-a pus, in primdvard, in fata unui bogat si
interesant lot de marturii despre activitatea
revolulionard in slrdindtate o emigrantilor
romani de la 1848; marturii ce provin dintr-o
sursd pe cit de autorizati, pe atit de neagteplati.
Iiste vorba de rapoartele siptidminale trimise din
Londra si de inlormatiile confiden{iale ale politiei
germane din anii 18350 — 1855, 1861, aflate actual-
mente in fondul Arhivelor Statului din Dresda.
Lvident, documentele respective — clasate in
dosare sugestive prin  insdsi titulatura lor:
Wochenberichte (Rapoarte siplaminale), Poli-
tische Polizetangelegenheiten {Probleme politice
de politie), Vertrauliche polizeilicke M itteilungen
(Inforniri secrete politienesti), Acta Revolutions-
besstrebungen (Actele striadaniilor revolujionare)
— nu vizeazd in mod direct activitatea patriofi-
lor romdiui aflati pesle hotare, ci se referd la ei
doar in mod tangeniial, atunci cind sint implicai
sn angrenajul larg european al migcarii revolutio-
nave, sau cind vin in contact divect, dintr-un
moliv sau altul, cu Germania — asa cum i se
fntimpla lui Mihail Marghiloman, despre care
informarea secreti din 1 iulie 1851 relateaza:

« Un cilitor, pe nume Mihail Marghiloman din Buziu, in Romania, de 27 de ani
si in posesia unui pasaport emis la Rimnic in 25 august 1850, a fost dirijat de citre
comandamentul municipal (de politie) din Viena spre Paris si a fost expulzat, din
motive de securitate a statului, ca adept al partidului revolutiei in patria sa, din sta-
tele austriece, iar in ziua de 12 a lunii a fost escortat de la Dresda pind la Leipzig
spre a fi trecut de acolo mai departe peste granita saxond » L.

1 Dosar M.d.1. nr. 327 a, f. 35 a—b. Aducem pe aceastd cale multumiri conducerii Arhivelor Stat_l_llui
din Dresda, care ne-a inlesnit cercetarea fondurilor arhivistice si a permis executarea fotocopiilor

solicitate.




fn genere, rapoartele, pistrate in mai multe
copii (absolut identice), menite a inlorma, pro-
babil concomitent, diversele servicii ale polifiei
germane, incunoslinfeazd  organele de resort
despre activitatea revolutionard in capitala
britanicd, ce devenise, dupd infringerea revolu-
tiilor de la 1848—1849, locul de refagiu al emi-
graiiel europene si centrul de redresare a migearij
revolutionare pe countinent. Si asta, deoarece
prinlre emigranti se aflau foirte molti germani
considera{i drept periculosi pentru securitatea
statului. Asltel — oprindu-ne doar la documentele

care au vreo legituri cu emigratia romaneascd —
intr-o informare din 1851 se lace un larg tur de
orizont asupra realizirilor | Ligii popoarelor®,
infiinfald cu un an in urmd, insistindu-se asupra
activititii Comitelului revolulionar geeman, ce
avea printre membri pe Ir. Engels. Interesanld
in ceea ce ne priveste — pe lingid descifrarea mai
exacti a mobilurilor i a formelor de manifestiare
ale luptei revolutionare curopene dupd 1848
1849 — e precizarea ¢d Principalele romane erau
reprezentate in Comitetul Gentral prin G AL Ro-
setti (fapt necunoscut pind acum):

« Membrii Ligii generale a popoarelor (ligue des peuples) sint reprezentati acum de
toate nafiunile; fiecare membru a trebuit si se oblige de a fonda un comitet propriu
pentru compatriotii sii emigrati. Totodatd, ficcare comitet are datoria de a traduce
si de a rispindi in patria sa toate scrierile comitetului central, si stabileasci legituri
cu patria si in general si faci propagandi in toate felurile posibile, si primcascid mij-
loace binesti, si contracteze imprumuturi nationale, si cumpere arme, si trimita
emisari etc. Comitctul central de aici consti din Ledru Rollin pentru Franta, Ernst
Haug pentru Austria, Ruge pentru restul Germaniei, Mazzini pentru Italia, Worcell
pentru Polonia si Rusia, Pulsky pentru Ungaria, Rosetti pentru Principatele Roméne.
Se zice i i-ar fi reusit Comitefului central si formeze in aproape toate capitalele aso-
ciatii care sint gata si porneascii lupta la primul semn al conducitorilor lor. Comitetul
german de aici constd din Haug, Gogg, Engels, Ruge, Ronge, Willich; acesta din urmi
exercitd asupra muncitorilor o influenti deosebiti creindu-si apostoli printre ei, si in
clipa in care sint suficient de bine instruiti, sint previzuti cu bani si trimisi in Germania
spre a fonda noi asociatii. Acestia sint mestesugari dintre cei care nu s-au refugiat » 2

Un alt raport, din martie 1852, cu referire la conducerea miscarii revolulionare europene,
aduce precizarea c¢d rominii sini reprezentatt prin « Bratiano » — desigur Dumnitru C. DBralianu,
ce fusese desemnat incdt din 1851 de ,,Comiletul revolujionar roman® din Paris si lacdl parte din
»Gomitetul central democratic european®, inlocuindu-l, probabil, in [uncjie pe C.A. Rosetli-

Tulburitor ni se pave insd si urmilorul fragment:

« Existd la Londra asociatii de refugiati ai tuturor nationalitatilor in parte, care in
functie de personalitatea birbatilor proeminenti s-au impirtit la rindul lor in diferite
partide. In fruntea italienilor a stat si std si acum singur Mazzing, francezii ii au pe
Ledru Rollin si Louis Blanc drept conducitori, fiecare cu partidul lui, polonezii sint
reprezentati prin Alfred Darasz, valahii sau roméanii prin Bratiano, dar propaganda
germand n-a putut si nu se poate uni. Independent de aceste asociatii disparate—inci
mai de mult devenise evidentd nevoia de a actiona in comun — existd o asociafie a
tuturor nationalititilor sub forma Comitetului central european, constituit din Ledru
Rollin, Alfred Darasz, Mazzini si Ruge. Organul siu a fost ,La voix du proscrit”,
far dupd incetarca acestuia ,Les Peuples” in prezent. Prima dezbinare intre membri
a pornit tot de la germani, anul trecut s-a format, sub conducerea lui Willich, Uniunea
muncitorilor din Londra. Accasta, impreund cu Comitetul central european sint cele
doud asociatii care cuprind toate nationalititile si numird, deci, printre membrii lor
si refugiati germani » 3,

Numele Jui Dumitru C. Britianu e mentionat din nou de rapoartele polifiei germane la 25
august 1855, la scurtd vreme dupd o sedinid secretd de maximid imporlantd a Comitetului
central democratic european:
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4 Dosar M.d.I. or.
299 z, f. 37.

« Al X-lea raport sidptiminal

Dresda, 25 august 1855
112. Cipeteniile democratei la Londra se zice ci au reusit si obtind un acord intre
toate culorile. De aceea acum citeva zile a avut loc o sedintd secretd unde toti s-au
obligat la eforturi comune. La aceastd sedinti a fost discutat un apel citre toate popoa-
rele Europei, dar inainte de aparifia acestuia (in toate limbile) ar urma ca ordine special
tipirite sii fie duse de emisari diferitilor conducitori pe continent. Adunarea a recunos-
cut unanim ci clipa de a actiona este aproape, pentru ci atit in Anglia cit si in Franta
revolutia este, zice-se, organizati. Se pretinde a sc sti in mod cert ¢i Anglia si Franta
doresc ,,pacea cu orice pret” si ca toatd zarva rizboinici (propaganda de ridzboi) n-ar
avea alt scop decit inducerea in eroarc a popoarelor.

Proclamatia ca si ordinele confidentiale vor fi tipirite in mare secret la Jersey si la
tipografia lui Herzen din Londra.

Un original al acestui apel se intituleazi:

«Aux Peuples,
Organisation de la Democratie

signé: Pour la Comité Central Démocratique Européen.
Ledru-Rollin. Louis Blanc. Felix Pyat. Worczell. Mazzini. A. Ruge. Ronge. Herzen.
Dr. Brataiano. Kossuth. Talendier. Kinkel. Dombrowski. Goegg. Marx. Schiitz.

Celilalt original se intituleaza:

A nos amis, les Soldats de la Démocratie. »
S-a trecut deja la traducerea originalelor in toate limbile?.,,



Dup# cum se observd, numele lui D. Britianu
figureazd de data aceasta in constelatia celor
mai reprezentative figuri ale miscarii revolutio-
nare europene, printre care frapeazd numele
lui Karl Marx. Faptul respectiv, ce sugercazi
existenta unor contacte directe intre patriotul
romén si londatorul materialismului dialectic
si istoric, ne face si avansdm o ipotezd indriz-
neatd, dar plauzibila. Se stie, astfel, de mult,
cd Marx era profund familiarizat cu realitdtile
istorice, sociale, politice si economice din Tirile
Romadne si ¢a in lucrdrile sale a apelat nu o dati
la ele spre a-gi sustine diversele teorii. Cu toate
acestea, nimeni nu a putut dovedi care au fost
sursele documentatiei filosofului. S-a presupus,
intre altele, cd Marx s-ar fi informat prin inter-
mediul lueritrii lui Balcescu Question économique
des Principautés Danubiennes (1850). Totusi,
proba palpabild nu a fost facuta. Raportul din
25 august 18355 al politiei germane deschide o
posibild pistd de dezlegare a acestei chestiuni.
Mai mult ca sigur ¢4 Marx a primit nu numai

« Copie

documentafia necesari (respectiv brogura lui
Bilcescu si toate celelalte lucriri despre Roma-
nia, publicate, in fard si strdindtate, cu finalitate
evident propagandistici, sub semnitura lui
Mihail Kogilniceanu, J. A. Vaillant, A. T. Lau-
rian, I. Heliade R#dulescu s.a.), ¢i si explicatiile
pe care le va {i dorit de la Dumitru C, Britianu
sau poate de la alti emigranti roméani, deveniti
mesageri ai intereselor noastre nationale in strai-
nitate. Aprofundarea acestor legituri, incii vag
cunoscute, ar putea scoate In lumind [apte reve-
latorii.

In sfirsit, ultimul document la care ne referim
— poate cel mai interesant dintre toate —
relevi, pe de o parte, mentinerea vie a relatiilor
patriotilor romani cu exponentii miscdrii revo-
lutionare europene si dupd reintoarcerea in t{ard
(in 1857), iar pe de alta , pune in evidenta spriji-
nul acordat de Alexandru Ioan Cuza popoarelor
asuprile din Imperiul chesaro-créiesc, i, in pri-
mul rind, maghiarilor si germanilor in lupta
pentru eliberarea nationala:

La 29 ianuarie 1861

O mare parte a banilor de hirtie ai lui Kossuth (kossutieni) fabricati la Londra este
ambalati si va fi expe 'iatd in Jara Romaneascd, unde aristocratii refugiati sub vechiul
guvernromén (trdind la Parissi Londra) sint in strinsi legiturd cu partidul revolutionar

maghiar.

Totodati, se zice, cii de acolo pornind ar urma sd aibi loc, sub comanda lui Vetter,
prima insurectie in Banatul german, favorizati de actualul Gospodar si de ministrii
sii bonapartisti. In mod special insi i-ar sprijini pe insurgenti familia valahii Brittianu.

Ministru (in spe) Kinkel tot mai intre{ine o corespondentd sustinuti cu C. Vogt,
Fazy si Herwegh ca si cu Comitetul german din America al Revolutiei.

Totodatd mi se comunicd din sursd absolut sigurd ci Gottfried (Kinkel) a petrecut
nu demult citeva zile in compania lui Kossuth la Paris.

Dc asemenea mi se mai comunicit faptul ci cele mai multe corespondente ale ungu-
rilor trec prin miinile colonelului Kiss care trilieste la Paris. Se zice ci acesta le-ar
rezolva prin consulii francezi de la Dunire. NB (nota benc): prin intermediul printului

Napoleon.

Fiul cunoscutului comunist Scherzer va trece peste citeva siptimini pe la croitorul
Gustav Miiller din Dresda ; acesta ii va gisi un loc la un librar. »® .

E confirmatd, astlel, printr-un document
de netdgaduita autenticitate, punerea in practicd
a angajamentelor asumate de Al. I. Cuza prin
conventia incheiatd in mai 1859, cu generalul
Klapka, de a-i ajuta pe revolutionarii maghiari
sii-5i procure armele necesare pentru lupta anti-
austriaci.

Dar dacd sondajul intr-o arhiva de la care nu
se sconta mare lucru in privinfa informatiilor

privitoare la activitatea revolutionarilor romAni
de la 1848 e asa de bogat rdsplitit, ce lucruri
interesante trebuie s existe fn arhivele secrete
ale politiei din tdrile In care emigratia noastri
si-a desfasurat efectiv activitatea!

1. OPRISAN

{Transcrierea din gotici a fragmentelor reproduse gl tra-
duceren lor apartin lul Gerhardt CSEJKA)

158

Dosar

® Dosar M.d.1. nr.
299 qq, f. 41 a—b.



nait Iatratl gl  BIHI
preuni cu Nikos Kozan~
1kis, Intr-o excursie pe
lga.

SCRIITORI ROMANI IN ARHIVE STRAINE

Panait ISTRATI 8"

In corespondenti cu
Jean-Richard BLOCH [II]

CONSEMNAM IN NUMARUL TRECUT, CA
lipsa scrisorilor lui Jean-Richard Bloch este un
handicap in reconstituirea unor aspecte din prie-
tenia sa cun Panait Istrati. Numeroase intrebiri
esentfiale, care se desprind din epistolele scriito-
rului romén, isi vor fi avut desigur un rispuns.
De pildi de ce nu a acceptat Jean-Richard Bloch,
invitatia stiruitoare de a-si face cunoscuti public
munca de corectare a manuscriselor istratiene;
dacd an existat unele controverse de fond (ca in
cazul Domnitei din Snagov), care au fost ele si cum
s-au rezolvat; daci scriitorul francez a formulat
unele judeciti asupra operelor lui Istrati, asupra
fortei sale de creatie; si in sfirsit daci, desi diferiti

ca formatie si temperament, prietenia le-a fost
totusi un racord perfect.

Tindrul istoric literar Daniel Lerault s-a izbit
de aceleasi dificultiti de informare si vehiculare a
documentelor, mentionate in comunicarea sa la
Colocviul international de la Nisa, anul trecut.
Avind posibilitatea cercetirii fondurilor existente
la Biblioteca Nationali, el a avut buna idee de-a
complini aceasti lacuni, ficind apel la dialogul
epistolar Rolland-Bloch, din perioada respectivi. In-
vestigatia sa a avut ca rezultat descoperirea citorva
scrisori ale celor doi scriitori francezi, care cuprind
referinte complementare despre Panait Istrati.

Astfel, in doui scrisori (datate 12 si 17 martie),
Romain Rolland se gribeste a-1 informa pe Jean-
Richard Bloch, asupra sinucigasului de la Nisa,
¢scipat de la moarte ca prin minunes. Fiind in
posesia scrisorii lni Panait, din 1919, el isi mirtu-
riseste intuitia asupra talentului de povestitor al
Jui Istrati « dacd nu ma ingseald confesiunea pe care
am citit-o ar putea fi vorba de un nou Gorki. [...]
Flacdra geniului izbucneste din fiece paginid a sa...
Este mistuit de pasiuni. A invétat frantuzeste singur,
acum doi ani, cu ajutorul lui Télémaque si a unui
mic dictionar. Scrie uimitor, cu greseli, cu inversiuni
de frazi, cu chiote si ribufniri de lumini. Trebuie
ajutat si-si scrie marele episod pasionat al vietli
sale[...] Va trebuf sa-1 incurajdm, si-1silim a scries.

Dificila sarcini de a-1 hotdrl pe vagabond sA
scrie, si incd in limba francezd, si-a indeplinit-o
Romain Rolland, in imprejuririle cunoscute. Aceea
de editor avea si revini lui Jean-Richard Bloch,
care entuziasmat de aparitia Chired in , Europe”
(august 1923), se va declara hotldrit a-i tipiri
orice manuscris ii va fi dat. ¢,,Europe® — precizeazd



Mon cher Bloch,

Paris, le 4 janvier 1925

Jai bien regu ta carte si ricke d'affection amicale. ST je ne r'ai pas répondu de
suite, ni 4 toi, nt & une dizaine de letires qui attendent leur réponse, cest que je travatlle
avec acharnement a finir la Présentation des Haidoucs, que je voudrais te remelire avant
mon départ pour Nice. Aussi, je 'al jalonsé, en 1'entendant dire avoir fini ton bouquin.
(Est-cc que ces « bouguins » commencent déja me devenir un cauchemar? ) Le samedi
aprés-midi qui suiort e Noél, je U'at cherché, les bras chargés des fleurs. J'en fus consterné
de ne pas te trouver. Ta concierge m’avait dit que tu rentrerais seulement le vendredi sui-
vant, Dis-moi quel soir je pourrais venir avec Anna, te voir ou vous VOIr €l causer une

minute amicale.
Ton ami-frére,

PANAIT

Cher vieuz,

Nisa, 17 februarie 1925

Tu dois avoir mon premier volume des Haidoucs, depuis samedi. Ne pourrais-tu me
sacrifier 3—4 heures, le lire et me donner ton avis aussilal que possible? Cela me guiderait

beaucoup dans le travail suivant.

J’al merars également que tu insistes pour que les Haidoucs paraissent presque  simul-
tanément. Je serai a Paris vers le 15 mars, pour te seconder dans [a correction.

De ma femme et mot, tendre amitie.

PANAIT

Bloch ca argument —, mi-a adus prima mdrturie
a artei sale. Nici o ezitare, posibild. Toate trdsurile
mdretiei se afld acolo ».

Romain Rolland a depus stiruinte pentru tipi-
rirea operei lui Istrati, nu numai pe lingi Jean-
Richard Bloch. Convins de valoarea artisticA deo-
sebitd a vagabondului briilean, el si-a pus in joc
intreg prestigiul personalititii sale. Aparitia Chirei
in revista , Europe” a fost precedats de-o intreagid
«muncd de limurire », dusit cu cei doi directori ai
ei: René¢ Arcos si Paul Colin,

In doul scrisori, ale ciror copii ne-au fost incre-
dintate de d-na Rolland, marele scriitor francez
se mirturiseste «fericit ci nuvela lui Istrati a fost
apreciati ». Adresindu-se lui Paul Colin, se arati
satisficut de calificativul dat: « Dumneata ai rostit
cuvintele potrivite: |, frenezie profunda“. Sint in-
scrise in insigi firea acestui om extraordinar ».

Jar lui René Arcos ii conditioneazi colahorarea
la ,,Europe”, numai dack va publica «povestirea
lui Istrati».

Dar, s& revenim la dialogul Rolland-Bloch. Cea
de-a treia scrisoare, valorificatd de Daniel Lerault
este aceea in care Romain Rolland isi pregiteste
prietenul pentru munca de revizuire a manuscri-
selor lui Panait Istrati « Eram sigur cd povestirea
lui Istrati [Kyra Kyralina, n.n.] te va rascoli.
Dumneata esti unul dintre rarii scriitori sensibili
in fata geniului, cu sau rard grcselli de ortografie.
Desigur, Istrati le are din belsug. $i aici e toatd
problema: am de la el doud manuscrise voluminoase !,

! Este vorba de manuscrisul de 408 pagini,
scris la Hautil, in vara lui 1922 si care cuprinde
povestirile: Mos Anghel, Sotiv, Kiy Nicola, Mihail.
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Dragul meu Bloch,

Paris, 4 ianuarie 1925

Am primit rindurile tale, atit de bogate in afectiune prieteneascd. Dacd nu am
rdspuns imediat, nici {ie, nici la o duzina de scrisori ce-si asteaptd rdspunsul, — cauza
este cd muncesc cu invergunare la terminarea Haiducilor, pe care ag vrea sd ti-l dau
inaintea plecdrii la Nisa. De asemenea, te-am gelozit, auzindu-te spunind cé ti-ai ter-
minat cartea. (Oare aceste « cirti» inceput-au sd-mi deving un cogmar?)

Te-am ciutat, cu bratele incircate cu flori in dupd-amiaza simbetei dupd Créciun. Am
fost foarte mihnit cd nu te-am g&sit. Portireasa mi-a spus cé te reintorci abia vinerea
viitoare. Spune-mi in ce seard ag putea veni cu Anna, si te vid, sau sd vd vedem gi

sé stdm de vorbd prieteneste.

Al t&u prieten-frate

Dragul meu,

PANAIT

Nisa, 17 februarie 1925

Cred cd ai primit de simbéti primul meu volum al Haiductlor. N-ai putea sa sacrifici
pentru mine 3—4 ore, ca si-l citesti §i s#-mi spui péirerea cit mai repede cu putintd?
M-ar ajuta mult in lucrdrile mele urm#toare.

Mi-ar place, de asemenea, ca tu si insisti pentru ca Haiducii sé apard aproape simul-

tan.

Voi veni la Paris, citre 15 martie, ca sd te secondez la corectura.
Din partea nevestei si a mea, tandrd prietenie.

PANAIT

care reprezinti primele doud volume din opera
prolectatd  Adrian Zografi. Dar aceste doud volume
nu sint publicabile, fn forma lor actuali. Filonul
autoblografic, care este sau ar trebui sd devini partea
principali a romanului, aproape c4 dispare in desisul
povestirilor episodice. Preferabil ar fi ca el si fie
complet indepirtat, — cel pufin pentruz o primd
prezentare —, deoarece este inferior digresiunilor.

Cred, deci, ci ar trebui ficutd mai Intii, alegerea
celor mai bune povestiri (se si afli vreo citeva admi-
rabile. Mos Anghel, Sotiretc.). Dar, ar fi de asemenea
nevoie a fi revizuite cu grijd, deoarece stilul este
adesea extrem de nepotrivit — alteori, el este de-o
justete uimitoare), — nimic mai natural la un om
care scrie , dintr-un foc”, intr-o limb3 care nu-i a sa.

Aceastd ,toaleti” este necesari; va trebui ca
d[umnea]ta si-i acorzi un timp oarecare. Nu vei
avea de ce sd regreti, fiindc3 intreaga aceasti operd

este de-o vitalitate fird seamdn. Dupi ce vei citi
manuscrisele, pe indelete, veti hotdri fmpreund
modalitatea lor de publicare».

Se cunogtea pind acum o singuri referinti despre
aprecierile Ini Jean-Richard Bloch asupra operei
lui Panait Istrati. Si anume, articolul Homer,
vinzdtor de alune americane, aphrut in ,, Monde", din
15 februarie 1935. Istoricul literar Daniel Lerault
a descoperit o alta, care o completeazi, fiind mult
mai analitici gi confesionali. Este scrisoarea lui
Bloch, din 31 august 1924, adresati lui Rolland:

¢ Am recitit si pus la punct, luna aceasta, al doilea
volum al lui Istrati. Cosma este o capodoperd desd-
virsitd. Geniu, in stare (nu voi spune brutd. existd
aici 0 artd profundi sub o pojghitéi de neindeminare;
o arti profund3, instinctivd, cert) — de comunicare
directd. Aceastd lungd povestire depigseste tot ceea
ce primul sfu volum ne ficuse dovadi. Forta
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Cher vieuz,

Paris, le 19 mars 1925

Rosenthal me charge de te prier d’examiner la proposition suivanle et nous donner la

réponse avant ton départ :

1] veut, entre autres traductions que nous envisageons actuellement, donner en roumain
un bougquin de toi, et il pense a Lévy. Mais, nous n’avons pas encore lu ce livre el voudrions

savoir s’i] est ou non un roman juif, auguel nous donnerions préférence. S’il

ne ['est

pas, et st tu aimes pluldt un autre de tes ouvrages, (exceptés les trop volumineux ), alors
fais-le nous savoir lequel. En méme temps, et pour nous faire obtenir un bon accueil chez
ton éditeur, écris-nous un mot aimable pour ce dernier.

Voici la question principale.

Une autre, serait de nous indiquer lequel des ouvrages édités par “ Rieder* crois-tu que
nous pourrions examiner avec profit, en vue de les traduire en roumain. Donne-nous une

petite liste.
Derniére priére:

Parmi tes connaissances a laquele pourrais-tu nous envoyer avec une recommandation
qui nous permettrait de traiter un peu plus rondement la traduction du Puits de Jacob

et de Lénine et le paysan russe?

Avec ¢a, nous te serrons les mains et te souhaitons bon voyage.

PANAIT ISTRATI

A cette occasion, dis-mot ce que tu penses de la Présentation des Haidoucs.

Mon cher Bloch,

Y1

Nice, le 13 mai 1925
1, Impasse Jeanne d’Arc

Malgré toutes mes insistances pour le retenir, Rosenthal part dans 8 jours pour la

Roumante, — oil il restera cet éié.

viziunii atinge aici o expresie legendari; pagini care
mi fmping sd gindesc la Cartea junglei, altele
(da, da!) la Homer, altele la Gorki din ultimele sale
povestiri [...] N-am regretat lungile ceasuri petrecute
asupra acestui manuscris. Inchipuieste-{i emotia
curdtitorului de diamante, care citind tot anul
paperaserie si dind jos noroiul, giseste in sfirsit
un diamant curat, sub jetul de ap3.

fmi place mai putin Moariea lui Mos Anghel
care va face parte din acelasi volum. L-am anuntat
dealtfel[...]; cit despre Mos Anghel, aceastd povestire
este una dintre cele mai bune din tot ce-a scris, una
dintre cele mai puternice si mai adinci.

Dar, ce progrese face Istrati, in minuirea limbii
franceze! Vocabular, intorsgturi de frazd, sintaxi
— totul s-a imbogitit, se armonizeazd, se statorni-
ceste. Am avut mult mai
al doilea volumny.

putin de lucru, la acest

Apreciert asemindtoare, chiar mai indrdznete,
avea si facid mult mai tirziu si criticul Henry
Poulaille, care in « prefata» la reeditarea lui Mos
Anghel (Paris, Club frangais du Livre, 1951) con-
semneazi « Povestea lui Cosma are un accent
exceptional, de neglisit nici la Gorki, nicila Kipling,
la nici unul dintre marii povestitori aseminitori
[...] Mos Anghel este una dintre cele mai frumoase
cirti ale lui Panait Istrati si una dintre cele mai
admirabile scrise in limba noastrd. Daci n-ar fi
scris numai aceasti oper2 si Romain Rolland avind-o
in min3, el ar fi fost indrituit si vorbeasci despre
geniu ».

Epistolele lui Panait Istrati, adresate confratilor
francezi, se constituie astfel intr-o adeviratd bio-
grafie a ciclului epic Adrian Zografi.

t

Alexandru TALEX
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! Proiecte edito-
riale iluzorii. Editu-
ra ,Renagterea* a
scos doar doud cirti
(Trecut si Viitor,
Mog Anghel ), dupi
care fisi Inceteazi
activitatea.

La vila ,Aux Sa-
oirs“, aliturl de sofin
cniltorulul olandez
A. M. de Jong sl de
Relss, proprivtarul vilel
{Menton, 1929).

Dragul meu,

Rosenthal ma insdrcineazi si te rog si examinezi propunerea urmitoare, dindu-ne
un rdspuns inaintea plecérii tale.

El vrea sa traduca in roméneste, printre altele proiectate actualmente, si o carte
de-a ta. El se gindegte la Lévy. Dar noi n-am citit incd aceastd carte §i am vrea sd
gtim dacéd este sau nu un roman evreesc, pe care l-am prefera. Dacd nu este asa
ceva si ti-ar place mai degraba o altd lucrare de-a ta (exceptind pe cele prea volumi-
noase), atunci spune-ne care anume. In acelasi timp, scrie-ne un cuvint amabil cétre
editorul tdu, spre a fi bine primiti de el.

Asta-i problema principala.

O alta ar fi s ne indici care anume lucriri, editate de | Rieder“, am putea si cerce-
tém in vederea tipdririi lor in romdneste. Da-ne o mica lista.

Si o ultim& rugdminte:

La care dintre cunostintele tale ne-ai putea da o recomandaiie, care ne-ar inlesni s&
tratdm cit mai repede traducerea cartilor Putul [ui Iacob si Lenin si ydranul rus?'

Iti stringem miinile si-ti urdm drum bun.

— Spune-mi cu ocazia asta §i ce crezi despre Haiducii.

Dragul meu Bloch,

In ciuda staruintelor mele de a-l retine, Rosenthal pleaci in Roménia, unde va
ramine toatd vara.

El vrea sa-ti exprime o dorintd §i s¥-{1 ceard un serviciu: ar dori sd obtina corespon-
denta pentru Romadnia, la ziarul ,Quotidien“ si te roagd s# intervii pe lingd prietenii
tdi de la acest cotidian. M4 unesc doriniei si rugdmintii ce-ti face prin mine. Nu e vorba

Paris, 19 martie 1925

PANAIT ISTRATI

Nisa, 13 mai 1925

1, Impass Jean d'Arc




Il a un désir a Uexprimer et un service & te demander : il voudrait obtenir la correspon-
dance du “Quotidien”, et te prie de la lui faire accorder par tes amis de ce journal. Je
m’associe & son désir et & la pridre qu’il te fait par moi. Il ne s'agit d’aucun intérét
matériel: J. Rosenthal est un homme aisé. Je dirai méme fortuné, etil ne demande pas
de rémunération au “Quotidien“. D'ailleurs tu le recommanderas pour ce qu'il est:
publiciste roumain, ancien directeur-propriétaire des journauz “Adevarul® et “Dimineata®
— et surtout, cet autre titre, qui lui gagnera les sympathies de ['organe radical : Rosenthal
est un adversaire redoutable du fascisme roumain, dont il fut victime, et faillit payer
de sa vie la lutte pour une idée avec laguelle s’honore le “ Quotidien“ également. Et cest
pourquot qu’il voudrait 8tre son correspondant & Bucarest. On ne connait pas en France,
la vérité sur les questions balkanigues. Tout est camouflage, divagations fascistes. Notre
amt se fera un plaisir et un devoir en renseignant un grand organe parisien.

Je crois que cela te serail agréable a toi-méme. Rends lui, donc, ce service, mais le plus
16t possible, vu qu'tl part dans une semaine.

Nous te remsrcions & ['avance.

Es-tu content de ton voyage méditerranéen?

Affectueuses amitiés a toi et & ta femme.

PANAIT ISTRATI

Si tu ne vois pas d'inconvénient, pour ma part, tu peux joindre ma leltre @ celle de
Rosenthal, en les envoyant les deuz & Mr. Dumay.

v

Niederbruck-Langefeld,
prés de Masevauz

[Mai 1925]

Mes chers Block et Roberifrance,

Veuillez confrontez avec attention mes corrections. L ot vous verrez un signe d’interroga-
tion en parenthése: (2) — c'est que je n’en suis pas sir si ma correction est juste. Ega-
lement, je m’adresse & vous sur maints endroits, au bord de la page.

Mais & part cela, j'ai fait des modifications (trés insignifiantes quant & la guantité),
mats fort importantes quant au sens, el que sitrement Bloch n’a pas pu faire.

Je compte sur vous pour qu’il n’arrive plus ce qu'est arrivé avec Oncle Anghel, dans
lequel j’at trouvé, en le traduisant en roumain, bien de fautes atroces, fautes de frangais,
de grammaire.

D’ailleurs, je serats plus prés de Paris quand vous donnerez le « bon & tirer », et je tiens
a relire le texte aprés la mise en page, a la dernitre heure.

Je suis content du travail de revision que Bloch a fait: il m'a, encore une fois, trop
respecté ma pauvre prose ! Hélas, je ne suis pas si content de mon travail ! Je sens la rapi-
dité avec laquelle il a été fail.

Je prie Bloch de me croire fraterncllement reconnaissant de ce qu’il fait pour mot. Je
le lui dirai de vive voix vers le 5 juillct, quand je serai @ Paris pour trois jours.

Regu les deuz bouquins, sur lesquels je me rattraperai du frangais perdu en écrivant
un volume roumain et en traduisant Oncle Anghel. :

Amitié affectueuse @ tous.

PANAIT ISTRATI

VI
Masevaux, le 1-er juillet 1925
Mon cher Bloch, gL ] )
Je serai @ Paris (pour trois jours), samedi soir prochain, le 4 juillet. As-tu le temps,
peuz-tu nous recevoir, Ionesco et moi, dimanche, le lendemain?
Si oui, donne lui un coup de téléphone : Elysée 41—84, et tu le rendras heureux.
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% Jacques Robert-
france, director lite-
rar la editura ,,Rie-
der*. Prieten intim
cu Panait Istrati, el
a fost a treia « mi-
ni francezi, priete-
ni», care i-a corec-
tat cirtile, dupi
Jean-Richard Blo-
ch.
3 Corecturi la vo-
lumul Haiducii.

de nici un interes b#nesc: J. Rosenthal este un om instdrit. As putea spune, chiar
bogat §i nu cere nici remuneratie de la ,,Quotidien“. Dealtfel, tu 1l vei recomanda, pentru
ceea ce §i este: publicist romén, fost direclor-proprietar al ziarelor | Adevdrul® si
,Dimineaga“, — gi mai ales, pentru faptul ci Roscnthal este un adversar de temut al
fascismului romén, ceea ce va face sd cigtige simpatiile organului francez radical.
Rosenthal a fost victima fascistilor roméni, cit pe-aci s§ pliteascs cu viata lupta pentru
aceeasi idee cu care se onoreazd §i , Quotidien®. latd de ce el vrea s fie corespondentul
acestui ziar la Bucuresti. In Franta, nu se cunoaste adevirul despre problemele din
Balcani. Totul este camuflaj, palavrageli fasciste. A informa un mare ziar parizian va
fi o placere si o datorie pentru prietenul nostru.

Cred ci aceastd cerere o sa-1i fie agreabild. Fa-i acest serviciu, dar cit mai grabnic
cu putintd, dat fiind cé el pleacd intr-o saptamina.

ti mulfumim anticipat.

Egti multumit de calatoria ta mediteraneand?

Prietenie afectuoasd, tis si sotiei tale,

PANAIT ISTRATI

— Dac# nu vezi nici un incovenient, poti anexa scrisoarea mea aceleia a lui
Rosenthal, trimi{indu-le pe amindous d-lui Dumay.

Y

Niederbruck-Langenfeld,
lingd Masevoux [mai 1925]

Dragii mei Bloch §i Robertfrance ?,

Binevoiti a confrunta cu atentie corecturile mele ®. Acolo unde veti vedea un semn de
intrebare intre paranteze: (?), — inseamnd cé nu am fost sigur cd este justd corectura
mea. De asemeni, mad adresez voud in numeroase locuri, pe marginea paginii.

Afar# de asta, am fécut modificéri (foarte neinsemnate ca numaér), dar foarte impor-
tante ca sens si pe care Bloch, desigur, nu le-ar fi putut face.

M4 bizui pe voi, ca si nu se repete ceea ce s-a inttmplat cu Mog Anghel, in care am
gaisit, traducindu-l in roméneste, destule greseli groaznice, greseli de limbd §i gramaticd

rancezd.
| Dealtfel, cind veti da « Bun de tipar », eu voi fi foarte aproape de Paris; tin sé reci-
tesc textul dupd paginarea lui, in ultima clipa.

Sint multumit de revizuirea textului, ficutd de Bloch. Inc& o datd, el a respectat
prea mult biata mea prozi! Vai, eu nu sint prea mulfumit de munca mea! Simt graba
cu care am féacut-o.

[1 rog pe Bloch s ma creadd friiteste recunoscitor pentru tot ce face pentru mine.
I-0 voi spune, prin viu grai, pe la 5 iulie, c¢ind voi veni la Paris, pentru trei zile.

Am primit cele doud car{i, pe ale céror pagini fmi voi recigtiga franceza pierdutd,
scriind un volum in roméneste si traducind pe Moy Anghel.

Prietenie afectuoasd tuturor, .

PANAIT ISTRATI

VI
Masecauz, 1 iulie 1925

Dragul meu Bloch,

1n seara viitoarei simbete, 4 iulie, voi fi la Paris pentru trei zile. Ai timp ca s& ne
primegti miine, duminic, pe mine si Ionescu? Dacd se poate, telefoneazd la numérul
Elysée 41—814 i ai sd-1 faci fericit.



Prépare un volume, n’importe lequel, pour un admzrateur fou que je t'av découvert
dans la pension ou je suis. Sans savozr a qui 1l parlait, il m’a fait un panégynque st
enthousiaste de tes bouquins, que j'en fus honteuz, mot, qui commence seulement @ te
lire. Ce sincére admirateur est parti hier : c’est Mr. Jean Haren, directeur d’une bangue
de Strasbourg, un jeune homme de la meilleure race francaise, quoique banguier.

Je vembrasse de tout mon fraternel amour amical, et je serre la main auzx tiens.
PANAIT ISTRATI

VII

Masevaux, le 7 juillet 1925

Mon cher Bloch,

Je viens de finir a P'instant la lecture des Haidouces en volume, pour voir st les correc-
tions sont bien faites. 1l y a irés peu de choses & corriger au prochain tirage. En tout cas,
le volume ne souffre pas des erreurs qui s’y trouvent.

Et ce n’est pas pour te dire cela que je t'écris, mats bien pour te faire apprendre ma chaude
gratitude & ’egard de ton travail, de ta part de collaboration @ cet ouvrage encore. Car
c'est une vraie collaboration, mon cher ami, tu as beau te cacher derriére ton franc désin-
téressement. Mais, je U'en prie, mels tot @ ma place, — & ma place d’ami qui sait aimer
un ami, — et raisonne: d'abord, on me reconnail assez de qualités pour que ma vanité
soit satisfaite et pour que je n’al plus besoin de me parer avec celles qui ne m’appartiennent,
mon bon ami, et on le saura, je tiens & qu’on le sache, et de ton vivant, de notre vivant.
C’est une justice élémentaire que je réclame la, justice pour toi, pour mot ¢t pour ce lecteur
qut m’apprécie au-dessus de mes mérites.

Et il ne nous sera point difficile de rendre publique cette justice. Par exemple: Uhiver
prochain, d l'apparition des autres deux volumes des Haidoucs: /1. Départ des H[aidoucs]
I11. Amitié des H[aidoucs), volumes gui meitront fin auz Récits d’Adrien Zograffi, —a
cette occasion jécrirai quclques lignes circonstancielles, dans lesquelles je me désisterai
honorablement et amicalement du mérite qui est dii @ Jean-Richard Bloch! Et mon trés
cher ami Bloch me fera le plaisir de reconnaitre, a la page suivante, que, en effel, Istratt
ne sait pas le francais st bien qu’il I'a montré, — mise au point qui ne lui enlévera aucune
plume de son panache.

Nest ce pas que tu ne m’enverras pas promener cette fots encore?

D’ailleurs, il n’est nul besoin que tu m’envoies trop, car voici: dans huil jours, je pars
de mon propre chef, et dans une promenade assez longue, car nous allons, ma femme et
mot, revoir mon pays natal, quej ‘ai quitté en 1916 pour ne plus le revoir jusqu’d ce jour.
Cen'est pas une promenade, car J'ai horreur de ce pays auz maitres sans vergogne, nijustice,
ni pitié: je vais pour corriger moi-méme le volfume] Oncle Anghel, traduit par mot et
actuellement sous presse.

Je voudrais également poser une pierre sur la tombe de ma mére, si je la découvre et si
une main fanatique ne me couche pas @ coté de ma mére avant d'avoir ecrit la suite des
Haidoues.

En ce cas, je Uembrasse ici pour la derniére fois, car je t'aime comme j’aime Ionesco.

Ton ami sincére,

PANAIT ISTRATI
(Affectueuses salutations auz tiens ).
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4 Proiectul Hai-
ducilor, in trei volu-
me, nu se realizeazd.
Apar doar doui:
Prezentarea Haidu-
cilor §i Domnita din
Snagov. Al ftreilea
trebuia sa fie Groza,
la carerenunti dupd
fnapoierea din cali-
toria ficutd in Ro-
ménia (toamna lui
1925). Motivele ace-
stei «prescurtdri »
a ciclului Povestiri-
le lus Adrian Zografi
le expune fin pre-
fata la Domnita din
Snagoy.

5 Aceleasi temeri
pentru viata sa le
exprimd, in scrisori,
si lui Romain Roll-
and. Pe toatd durata
sederii in Roméania
este supravegheat
si hartuit de Sigu-
ranti, amenintat cu
expulzarea, atacat
cu ferocitate de pre-
sa reactionard. in
striindtate, circuld
zvonuri c-ar fi fost
arestat, ba chiar
omorit.

Reproducere dupid o
reclami a editurii ,Ri-
evder‘.

Pregiteste un volum (nu importd care), pentru un admirator nebun, pe care l-am
descoperit in pensiunea unde m3 aflu. Fara si stie cui se adresa, el mi-a facut un pane-
giric atit de entuziast al cérfilor tale, incit mé rusinai, eu, care abia incep si te citesc.
Acest sincer admirator a plecat ieri. E dl. Jean Haren, directorul unei baneci din Stras-
bourg, un om tindr din cea mai bund rasa franeezd, desi bancher.

Te imbratigez cu toatd dragostea prieteneascd §i string miinile alor tai.

PANAIT ISTRATI

VII
Masevauz, 7 iulie 1925

Dragul meu Bloch,

Am terminat acum lectura Haiducilor (in volum), ca sd vdd daca au fost respectate
corecturile. Sint foarte putine lucruri de indreptat la un viitor tiraj. In tot cazul, volu-
mul nu suferd din pricina greselilor scédpate.

Nu-ti scriu, ca si-§i spun doar aceste lucruri, ci ca s te obisnuiesti cu calda mea
recunostinta pentru munca ta, pentru partea ta de colaborare la inca o operd de-a mea.
O adeviraté colaborare, dragul meu prieten, desi tu te ascunzi degeaba inapoia unei
sincere dezinteresdri. Dar, te rog si te agezi in locul meu — de prieten care stie iubi un
prleten — i s& judeci: mai intii, mi se recunosc atitea calltap pentru ca vanitatea
mea sa fie satisfacuts, nemaiavind nevoie si mé impaunez si cu cele ce nu-mi aparin.
Acestea sint dreptul tdu, bunul meu prieten, si acest lucru va fi cunoscut, tin sé fie
cunoscut in timpul vie’g,ii tale, a amindorura. Este o dreptate elementard pe care o cer,
dreptate pentru tine, pentru mine, cit §i pentru cititorul care m& pretuieste mai mult
decit valorez.

$i n-o sd ne fie deloc greu si facem public aceasta dreptate De exemplu: la aparitia,
in iarna viitoare, a celorlalte doud velume din Haiducii* (11. Plecarea haiducilor: 111,
Prietenia habductlor) care vor incheia Povestirile lui Adrian Zografi, — cu aceastd
ocazie, voi scrie citeva rinduri de circumstantd, in care voi renunta onorabil si priete-
neste la meritul datorat lui Jean-Richard Bloch! Iar scumpul meu prieten Bloch imi
va face pldcerea sd recunoased, in pagina urmdétoare, cd intr-adevar Istrati nu stie
franjuzeste atit de bine pe cit pare, — precizare ce nu ma va scidea cu nimic.

Nu-i asa cé n-o sa ma trlmlt,l iardsi la plimbare? Dealtfel, nici n-o s fie nevoie,
deoarece am luat hotérirea sa fac o plimbare, destul de lunga peste opt zile: insotit
de nevasti-mea, mi duc sd-mi revdd tara natald, pe care am pérasit-o in 1916 fara a
ma mai intoarce intre timp acolo. Dar, nu va fi o plimbare. deoarece mi-e groazi de

aceastd tard de satrapi nerusinati, fdrd pic de
mild, fard justijie.® Ma duc si corectez volumul
Mos Anghel pe care l-am tradus in roméneste
gi care se afld acum sub tipar. Ag vrea, de ase-
meni, sd pun o piatrd pe mormintul mamei mele,
__ inainte de-a ma apuca sa scriu urmarea Haidu-
T cuor.
Asa cd, te inibradtisez pentru ultima data,
céci te iubesc ca pe lonescu.

Prietenul tdu sincer,

\\

(Salutdri afectuoase alor tii)

PANAIT ISTRATI



SCRITORI STRAINI IN ARHIVE ROMANESTI

Henry de MONTHERLANT

In corespondenti cu
Petru COMARNESCU

LA DATA DE 11 OCTOMBRIE 1937, PETRU
Comarnescu se decide si apeleze la Montherlant,
reamintindu-i o figiduintd de colaborare §l trimi-
tindu-i un numdar din ,,Revista Fundatiilor Regale®,
spre a-si face o idee asupra formei si confinutuluj
prestigioasei publicatii. La 25 octombrie, Monther-
lant rispunde ci va expedia’un articol inedit, inti-
tulat; A propos du ,,Journal Intime" de Tolstoi
(1910), de fapt o prefatii 1a respectivul Turnal. Textul
are corecturi ficute de autor’cu aceeasl cerneald
violetd cu care f§i scrie §i epistola finsotitoare si
cuprinde zece file dactilografiate imuvecabil 1a doud-
zeci §l cinci de rinduri. De asemenea, Montherlant
exprim3 unele opinii ca, de pildd, cea despre eseul
lui Fernand Perdriel, care se deosebeste — dupd
pdrerea lui — de tot ceea ce s-a scris despre Jeunes
Filles, si recomandi ca unele fragmente sd apard
in ,,Revista Fundatiilor Regale”, cu atit maij mult
cu cit eseistul era distins cu Premiul ,,Blumenthal”
pe 1936. Din scrisoarea lui Comarnescu din 10 no-
iembrie 1937, reiese ci eseul din Perdriel a fost
tradus cu rapiditate §i introdus in ultimul moment.
Se asteaptd incuvlintarea pentru imprimarea eseului
Iui Montherlant asupra lui Tolstoi, in numerele
din {anuarie sau februarie, condifia fiind ca autorul
si anunte permisiunea sa cu cel pufin trei sdptdmini
inainte. La 13 decembrie sunt expediate in Franta
trei exemplare din ultimul numdr al revistei, cu stu-
diul lui Perdriel apdrut la rubrica cronicilor, singura
liberd fn momentul primirii materialulul. Totodats,
Comarnescu il anunta; « votre étude paraitra dans
le juste endroit dans le numéro prochain (Janvier
1938) qui est sous presse»; si mai departe: « j'espere
que cette date vous conviendra, puisque dans votre
lettre du 25 Octobre vous m’écrivez que dans un
mois ou six semaine le Journal de Tolstoi paraitra».
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LaJ 18 decembrie (deci cu mare promptitudine),
Montherlant mulfumegte pentru publicarea lui Per-
driel, dar este contrariat de faptul cd textul sdu ur-
meaz4 sd apard in ianuarie, ceea ce i-ar aduce ne-
placeri cu editorul: «Ignorind aparitia cirtii, pu-
blicarea acestui text devine inoportuni si pufin cam
ridicold pentru publicul dumneavoastrd, deoarece
mi puneti s3 vorbesc despre o carte care n-a apirut,
ceea ce riscd si ma stinjeneasci direct, dacd editorul
(din ratiuni pe care nu le-ag putea explica acum) va
lua act de aparitia articolului». El cere ca tipdrirea
eseului si fie impiedicatd, ceea ce nu se mai poate.
Nu se stie exact cind a primit Comarnescu rispunsul
lui Montherlant, dar la 19 ianuarie 1938, el moti-
veazd in felul urmitor: « Malheureusement, votre
lettre du 18 Décembre n'a pas pu empécher la
publication de votre essai sur Le Journal Intime
de Tolstoi, le numéro de Janvier étant sous presse
etc.». Revista a fost pusi in vinzare la data de 18
ianuarie, ceea ce, probabil, n-a imbundtdtit situatia.
Nu se stie care ar fi fost daunele sau nepldcerile pri-
cinuite lui Montherlant, deoarece dupd aceasti
explicatie, corespondenta se intrerupe, pare-se, pind
in lupa mai. La sfirgitul acestei luni, Comamescu
trimite o scrisoare de mulfumire pentru Les Olym-
piques, apirutd la ,Bernard Grasset”, intr-o editie
revizutd §i imbunitdtitd, cuprinzind titlurile:Le
Paradis A I'ombre des Epées i Les Onze devant la
Porte Dorée, cunoscute din 1924 cititorilor. Aceastd
carte cu virtuti pedagogice 5i morale nu mal putin
fnsemnate ca cele poetice si psihologice, recoltase
aprecieri elogioase; « st un pareil ouvrage pouvait
se diffuser A la maniére d’un reméde énergique et
subtil, il serait évidlemment indiqué pour combattre
linquiétude de ce temps» (Pierre Mac Orlan);
« Avec Les Olympiques, Montherlant a ouvert
grandes les fenétres de la chambre ol venait de mou-
rir Proust» (Ernst-Robert Curtius); «Ces Olympi-
ques sont peut-étre les Bucoliques du XX si¢clen
(Paul Souday). «Ces pages rendent un son nouveau,
dont le prolongement n’est pas prés de s'éteindre
dans les lettres frangaises» (Maurice Barrés),

Natural, Petru Comamescu il anun{i pe autor ci
va publica o cronicd asupra acestei «opere magnifice»,
iar 1a 31 iulie expediazi o ampli scrisoare in care
mirturiseste:

e Am ciutat si deosebesc ceea ce este al timpului
si ceea ce aparfine antichitdtil grecesti in viziunea
dumneavoastri esteticd §i etici asupra sportului.
Am aritat misura in care idealizati sportul de azi,
admirabild alternantd intre realism §i idealism (care
se va gdsi de altfel in operele dumneavoastri si peste
tot in Fintinile dorului). Dacd urmdrim firul care

strabate intreaga carte, acestfir subiacent si subtil care
leagd entuziasmul sportiv, nevoia de mdretie, spiri-
tualizarea materiei, infrumuseteazi prin disciplind
§i printr-un anume eroism animalic, — luim aminte
foarte limpede c4 aceastd carte incepe cu un Monther-
lant solidar trup si suflet cu sportivii sii si se incheie
cu un Montherlant singuratic i resemnat, care stie s
se bucure sau sd afle bucuria in mdisura pe care i-o
ingiduie realitatea.» (pagina 178). Sustin, de aseme-
nea, cd «in acest cosmos de virtute si de activitate
sportivd se poate intrevedea intreaga dialectici a
operei lui Montherlant... Aicd (in Olympiadele)
inspiratia lui antici se izbeste de urifenia vietil
contemporane, iar idealul unei culturi integrale
intri in conflict cu barbaria unei experienfe meschine»
(p- 182), «Fac, de asemenea, o paraleli fntre Alcibiade
si Peyrony, intre Socarte si dumneavoastri, care vi
adresati acestei haimanale pariziene in termeni de
odi (m3i gindesc, mai ales, la Pindar), incercind si
aflu in aceastd umild dar purd existentd un infeles
moral §i estetic» (pp. 177—178)%.

La acea dati, Montherlant avea peste patruzeci
de ani, era « un clasic in via{i», cum am spune noi
azi. Cu toate cd se opune calificirii personajului
Peyrony ca haimana, studiul lui Comamescu il
intereseazd gi-1 roagd pe eseist si i-l trimitd in tra-
ducere. Mai multe nu g§tim, deocamdatd, asupra
acestui schimb de scrisori, care reflects, in primul
rind, natura preocupirilor fnalte §i a fnclinatiilor
lui Comarnescu spre studierea unor tipuri, activitati
si tendinte moderne, in comparafie cu antichitatea
greaci. Ne aflim fintr-o perioadd in care autorut
Chipurilor si privelistilor Americii scrie o bund parte
din eseistica sa literar-filosofics, publicind cu regu-
laritate fn ,Revista Fundatiilor Regale" eseuri,
comentarii, prezentind cirti de filosofie, ficind poate
cea mai valoroasd interpretare a lui Lucian Blaga.
Corespondenta din acest moment ni-1 aratd pe Co-
mammescu In relatii cu Gabriel Marcel, Henry Daniel-
Rops, J. Maritain, A. Rolland de Renéville, N. Ber-
diaeff, Emile Brehier, Maurice Blondel, J. de Gaul-
tier, Louis Lavelle, Jacques Lassaigne, Paul Henry,
Reymond Lenoir, R. Bayer si cu multi alfi scriitori
§i eseisti de primd mirime.

Corespondenta lui Montherlant cu Petru Comarnes-
cu dovedeste preocuparea permanenti a eseistului
de a obtine colabordri de prestigiu §i de a atrage in
clrcuitul vietii culturale roménesti o serie de nume
cunoscute pe plan european.

Traian FILIP



Monsieur,

Je vous envoie un article inédit en frangais. Il devait-éire la préface du Journal intime
de Tolstoi (année 1970) que va publier ,Gallimard”. Mais différentes raisons font que
je ne le donnerai pas comme préface. Vous pouvez donc signaler qu’il est inédit.

Il est extrémement rare que je donne en inédit des études & U'étranger, et je le fais par
égard pour l'auteur et sympathie qu'ont vos compatriotes vis d vis de mon remom.

Puis-je, qu’d mon tour, vous demander un petit service ¢ Je joins aussi un essai, également
inédit, de M. Perdriel, prix Blumenthal, sur mes derniers livres. Votre revue ne powvrait-
elle en publier tout ou partie? Je vous en remercie d'avance. Ces notes font partie d'un
livre en préparation, de M. Perdriel sur mos. Elles sont trés différentes de toutes les imbé-
cillités qui omt été écrites sur les Jeunes Filles.

Croyez, Monsieur, & Uexpression de mes meilleurs sentiments.

Le Journal de Tolstol n'ayant pas encore paru, il ne faut pas publier cette étude

tout de suite. Je vous écrirai quand il aura paru (dans un mois, six semaines, sans
doute).

MONTHERLANT
41 — Rue de Bourgogne. Paris
25 Oct[obre] [19]37

I

18 —12-37
Cher Monsieur,

Je vous remercie pour la publication de U'article de Perdriel (je n'ai pas encore regu
les numéros) mais je suis contrarié que vous veuillez publier mon texte dans votre numéro
de Janvier. Je suis sty de vous avosr écrid, sans doute aprés ma lettre du 25 Octobre (ou en
post-scriptum ) : « Attendez que je voms en prévenu de la publication du livre pour publier
jee texte».

En le publiant en Janvier, non sewlement ceite publication estinopportunc et un peu
ridicule pour volre public, puisque je ne fais que parler d'un livre qui w'aura pas paru a
ce moment, mais elle risque de me géner personnellement, si ['edsteur en a connaissance

(pour des raisons qu’il serait trop long de vous expliquer ).

Je vous demande donc, s'il en est encore temps, de venoncer a cette publication jusqu’au
moment ol je vous aurai prevenu que le livre a paru. Vous me rendrez un grand service.

Croyez, cher Monsieur, a I'assurance des mes meslleurs seniiments.

MONTHERLANT

mn

Cher Monsieur,

Merci pour votre étude. Mais le petit vesumé que vous m'en faites me fait venir I'eau &
la bouche de le connaitre, dans sa traduction. Ne pouvez vous me I'envoyer un jour? Je
Proteste ausst un pew contre le teyme de « voyau » appliqué & Peyrony, qui élait un gargon
de la haute bourgeoisie, et comtre voire expression « solitaive et résigné» me concernant.
Je ne suis — hélas — que presque trop comblé d’'étres et quand a étre résigné, « accepiant »
st vous voulez. Mais il v a une forte nuance, sinon un abime, entre « vésigné » et «'accep-
tation » qui [indescifrabil] si on veut, de ce qu'il v a de crucl dans la natuve.

Suppozer que j'aurai un texte inédit, que je puisse ne pas publicr nule et nule en frangais
e vous lenverrai pour une publication antérienre dans la Revista,

Cordialement mercs

170
Henry
de Montherlant
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Domnule,

V& expediez un studiu inedit in franfuzeste, menit si devini prefata la Jurnalul intim
al lui Tolstoi (anul 1910) pe care il va publica ,Gallimard”. Dar diferite motive mad
determind si nu-l dau ca prefata. Puteti deci mentiona ci este inedit.

Mi se intimpld destul de rar si dau ca inedite unele studii in striinitate si o fac din
consideratie pentru autori si din simpatia compatriotilor dumneavoastrd pentru renu-
mele meu.

As putea, la rindul meu, si va cer un mic serviciu? Am un studiu, de asemenea
inedit, al domnului Perdriel, — premiul ,Blumenthal” —asupra ultimelor mele
cartl. Revista dumneavoastri l-ar putea publica in intregime sau fragmentar? Euvid
multumesc dinainte. Aceste note fac parte dintr-o suitd in pregitire ce mi-o consacri
;l:omnul Perdriel. Ele se deosebesc de toate imbecilitdtile care s-au scris despre Jewnes

tlles.

Vi rog sd primiti, domnule, expresia sentimentelor mele cele mai bune.

[P.S.] Fiindcd Jurnalul lui Tolstot n-a apdrut incd, acest studiu nu trebuie publicat
de indatd. Vi voi scrie cind va fi apdrut (intr-o lund sau in sase saptadmini, negresit).

MONTHERLANT

41. Rue de Bourgogne. Paris.
25 cctombrie 1937

II
18.12.37

Scumpe Domnule,

Vi multumesc pentru aparitia articolului lui Perdriel (n-am primit incd numerele)
dar sint contrarjat ca vrefi si publicafi textul meu in numaérul din ianuarie. Sunt sigur
ci v-am scris negresit dupi scrisoarea mea din 25 octombrie (sau in post-scriptum):
« Asteptati mai intii si vi previn cu privire la aparitia cdriii, inainte de a tipdriacest
text ».

Ignorind aparitia carfii, publicarea acestui text in luna ianuarie devine inoportund
si putin cam ridicold pentru publicul dumneavoastra, deoarece vorbesc despre o carte
care n-a apirut, ceea ce riscd sd md stfnjeneascd direct, daci editorul (din ratiuni pe
care nu le-as putea explica acum) va lua act de aparitia articolului.

Vi rog, asadar, dacid mai e vreme, sirenuntafila publicare, pind cind vd voi fi preve-
nit de aparifia cdrgii. Imi veti face un mare serviciu.

Vi rog si credeti, domnule, in pretuirea si in cele mai bune sentimente ale mele,

MONTHERLANT

11X

Scumpe Domnule,

Multumesc pentru studiul dumneavoastr, insi micul rezumat ce-1 faceti imi stir-
neste dorinta de a-l cunoaste in traducere. Nu putefi si mi-l trimiteti? Protestez
putin, de asemenea, impotriva termenului de «derbedeu » aplicat lui Peyrony, care
era un biiat din fnalta burghezie, ca si impotriva expresiei dumneavoastrd de «stin-
gher si resemnat », ce se referd la mine. Nu sunt, vai, decit un om prea apdsat de griji,
1ar in ce priveste resemnat, «impicat cu soarta», dacd vreti, dar intre resemnat
si impdcat cu soarta existi o puternicd nuanid, daci nu o pripastie, [intirind], daci
vreti, ceea ce este crud in naturd.

De indati ce voi avea un text inedit, pe care sd-1 pot publica in frantuzeste, vi-l voi
expedia, pentruca dumneavoastri si-1 puteti tipari mai intli in , Revista [Fundatiilor"].

Cu cordialitate si mulfumiri,
MONTHERLANT



DOCUMENT

Panait ISTRATI

si conmilitonii francezi

IN .MANUSCRIPTUM" nr. 2/1979, EMIL MANU
a publicat doui scrisori (fdrd legiturd fntre ele)
adresate lui Henrl Barbusse, gi ai ciror semnatari
sint Panait Istrati §i Francis Jourdain. Comentariul
care le insoteste se voieste a fi o contributie 1a intre-
girea unui «fragment din biografia lui Panait
Istrati», precum sl o ilustrare a relatiilor « dintre
Henri Barbusse §l migcarea democraticd §i socialistd
din Romania».

Am citit acest documentar cu interesul cuvenit
unei teme care nu a fost adincitd de exegetii scriito-
rului nostru. Ne asteptam si fie infitisate relatiile
lui Panait Istrati cu « conmilitonti» francezi si, in
acest context, relafiille autorului Chirei cu Henri
Barbusse, iar scrisoarea respectivid s aducd infor-
matii substantiale. In felul acesta, cistigul ar fi fost
dublu, atit pentru cititor cit §i pentru istoria literar3.

Documentarul lui Emil Manu este o reusitd
numai pe jumitate. §i iatd de ce: publicarea a
doud scrisori—numai una este a lui Panait Istrati,
cealaltd nepomenindu-i nici mécar numele —, docu-
mente inedite ce se afld la Biblioteca Nationali din
Paris i care privesc {ara noastrd, prezinti un interes
deosebit. Comentariul care completeazd aceste scri-
sori repetd insd date cunoscute din biografia scriito-
rului brdilean, prezentate incomplet §i pe alocuri ero-
nat.

Scrisoarea lui Panait Istrati este o simpld invitatie
ficutd Iui Henri Barbusse, de a participa la lucririle
Congresului proletariatului grec, din februarie 1928,
fnsotitd de rugimintea de circumstan{id de a face
« acest sacrificiu, aceastd sfortare», proletariatul
grec meritindu-le pe amindoui. La rindul siu,
Francis Jourdain solicitd in scrisoarea sa pe Barbusse
54 se aldture protestului intelectualilor francezi
tmpotriva «valului de teroare dezlintuit de guvernul

IN' REPLICA

Autoporiret Kazantzakls

romén impotriva organizatiflor muncitoresti». Ne-am
fi agteptat, §i intr-un caz i in celilalt, si cunoagtem
urmarea acestor apeluri, reconstituindu-se astfel
momente semnificative din istoria epocii.

Autorul documentarului se abtine si facd preci-
zdri, probabil din lips4 de informatii. Pentru a
pune in temd pe cititor, Emil Manu face o sumaré
incursiune in biografia literard a scriitorului
francez. Normal ar fi fost — credem — ca ace-
leasi sublinieri sd fie ficute §i la Panait Istrati,
mai ales cd informatiile nu lipsesc §i sint chiar nume-
roase. Sint de notorietate publicd violentele atacuri
ale presei reactionare de la noi, incepind din 1925 si
pind dupd 1935. El a fost acuzat cd si-a denigrat
fara, mai-marii vremil contestindu-i pin3 §i valoarea
operei sale literare, universal recunoscutd. Oligarhia
romineascd l-a intimpinat « cu degetul pe trigacln,
ori de cite ori a revenit in tard; manifestatii huliga-
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nice l-au fmpiedicat sd vorbeasci in public fiind
supravegheat §l hdrfuit de Siguran{i, care fi viola
corespondenta etc. Toate acestea, pentru cd demas-
case pe asupritorii muncitorimii §i {drinimii exploa-
tate singeros §i denunfase restului lumii valul de
teroare §i represiune, dezlintuit in Roméinia si
Balcani. Astfel, In ziarele franceze ,,Paris-Soir” si
»Le Quotidien”, (din 1 noiembrie §i respectiv 13—14
decembrie 1925), el dezviluie chipul « Romaniei
Insingerate», participd la un miting de protest,orga-
nizat in acest scop de ,,Liga Drepturilor Omului®, si
se fntilneste cu fruntagul socialist belgian Emile
Vandervelde, care fi promite s intervind in favoarea
celor prigonifi. Membra in ,,Comitetul pentru apira-
rea victimelor teroarei albe in Balcani“, Panait
Istrati colaboreazi la doud brosuri demascatoare,
care miresc furia presei reactionare de la noi §i pun
in alertd toate posturile polifienesti de la frontierd:
In tara ultimului Hohenzollern. Istoria unei crime,
(Paris, 1927), in care arati cu degetul pe asasinii
comunistului Pavel Tcacenco, §i Poporule, asculti!
(Paris, 1928), a cdrei « prefati» este un « strigit
de groazd, o chemare de ajutor» pentru salvarea
vietli Iui M. Gh. Bujor, micinat in beciurile Doftanei.

Corespondenta din acei ani cu Romain Rolland
cuprinde numeroase referinfe, intre altele initiativa
credrii unui ,,Comitet al intelectualilor francezi' care
sd ceard si sd sprijine eliberarea « revolutionarului
roméin Bujor, care agonizeazd de noud ani in teribila
celuld H, de la Doftana». (Scrisoare din 29 septem-
brie 1929.)

Autorul documentarului afirmd cd « scriitorul
romén se afla fn capitala Greciei, in convalescentd,
dupi o cilitorie ficutd in U.R.S.S., impreund cu
Nikos Kazantzakis». Mentionind, in treacit, cele
doud conferinfe finute la Atena de « comunistul
Panait Istrati», Emil Manu conchide: « conferinfele
prefateazd — fntr-un fel — Congresul proletaria-
tului grec din 19 februarie 1928»,

fotr-un fel... Dar, cum? Ne vom permite si-i
completim amdnuntele §i concluzia:

La sfirgitul anului 1927, Panait Istrati §i Nikos
Kazantzakis fsi intrerup cdlitoria in U.R.S.S.,
plecind in Grecia pentru a-si « striga entuziasmul
despre cele vizute in U.R.S.S. Apoi, ne vom inapoia
aicl, ca si ne continuidm viata, sd invd{dm gi s lup-
tim» 2, Inainte de a se imbarca, 1a Odesa, pe vaporul
»Cicerin”, ei adreseazd acest patetic:

LAPREVEDEREVULR.S:Se 12

In clipa imbarcirii la Odesa, pentru Grecia si Egipt, noi iti trimitem salutul nostru
final, tie, Uniune a popoarelor libere ! Spunem « o1 », fiindca sintem do7, — doi barbafi,
doi prieteni, doi luptatori, — deveni{i o singura flacira, Dioscurii dragostei fauritoare
de viatd noud,

Tu, Uniune Sovieticd, ai infiptuit aceastd minune.

Eram singuri, aproape necunoscuti unul-altuia pina in clipa intilnirii noastre, acum
o luna, pe acest pamint de foc ce-si sirbatoreste prima decada de triumf revolutionar.
Unul dintre noi vine de jos; celdlalt, de sus 3. Amindoi, descumpiniti in egald masurd,in
furtuna confuziei sociale universale. Dar, intr-o zi, privirile noastre s-au fncrucisat
in harmilaia strazii Tverskaia, miinile ni s-au infritit. $i de-a doua zi, iluminati de
splendoarea fetii tale, o! Rusie noud!, — noi am jurat sa te slujim. Aceasta va fi, pe
viitor, ratiunea existentei noastre.

Nimic nu ne va stavili din drum ; ca si tine insati, acum zece ani, noi nu sintem stapi-
niti de gindul victoriei sau al infringerii. Tu ai actionat cu férmitate, urmata de un pumn
de oameni §i ai avut cistig de cauza. 1ti vom urma exemplul, doui entititi de nebiruit,
prin forta pe care tu ai deslantuit-o in lume. Sintem incredintati ci viitorul iti apartine,
deoarece tu aj si devenit acest viitor.

R R T O e I I R R R N N )

1 Panait Istrati: Vers I'autre flamme, vol. 1, Paris, Rieder, 1929, p. 120.

2 Manuscris inedit in roméneste, pus la dispozitia noastrd de Eleni Kazantzakis, cireia ii mulfumim.
Un mic fragment este reprodus de Colette Janiaud-Lust, in monografia sa: Nikos Kazantzakis, sa vie —
son oeuvre, Paris, Frangois Masspero, 1970, p. 282.

3 Aluzie la originea sociald a lui Panait Istrati si Nikos Kazantzakis.



$i citd bucurie pentru noi, dindu-ne seama cit de numerosi sintem incd de pe acum !
Nu mai punem la socoteald soldatii tdi, — numerosi ca frunza si ca iarba, cu cerbicie
de asceti. Ne gindim la toti acei prieteni noi atrasi de crezul tidu in timpul memorabilei
sarbatori; la toti acel oameni in tovirdsia cdrora am parcurs mii de kilometri 4, pe
imensul tAu smperin. In privirea lor griitoare, noi am deslusit aceeasi hotirire: de a te
sluji pe tine, Rusie noud, omenire de miine !

Vom fi acoperiti de insulte. Asa a fost de cind lumea! Dar, sirdcia noastra biblica
si forta credintei noastre ne vor servi drept pavizi.

Stim de pe acum cite usi se vor inchide dinaintea pasilor nostri. Cu atit mai bine.
Vom vorbi in strada. $i daca portile temnitelor se vor deschide ca si ne inghita inca, si
acolo vom striga: Trdiascd Uniunea popoarelor libere !

La revedere ...

ISTR[ATI] SI KAZAN[TZAKIS]

Este de la sine inteles ce a insemnat, — prin
prisma confesiunii de mai sus, — prezenta lui Panait
Istrati si Nikos Kazantzakis, la Atena, la inceputul
anului 1928. « In vacarmul elogillor, incep si-si
arate coltii injuriile murdare, respingitoare, tipic
grecesti», noteazi Panait Istrati fntr-o scrisoare.
«De la scandalul provocat in Rominia, in jurul
meu, nicdieri tonul n-a fost atit de violent, ca aici,
in osanale si injurdturi abjecte. Nu-i un singur ziar
care si facd exceptie» 5.

fn aceasti atmosferi de vindicti, patronati de
reactiune, Panait Istrati viziteaz3 Spitalul de tubercu-
lasi ,,Sotiria” si inchisoarea politicd ,,Singros', unde,
in fata detinutilor comunisti, promite s3 lupte alituri
de ei, « pind ce nedreptatea va fi stirpitd din lume».
Conferinta de 1a Teatrul Alhambra este organizata
de profesorul D. Glinos, directorul revistei ,,Renas-
terea”, care intr-un articol ® salutase sosirea celor
doi scriitori, Ia Atena: « Grecii au dreptul si stie ce
se petrece in Rusia, deoarece ceea ce se publicd, in
ziarele §i cirtile de reportaj de la noi, sint informatii
contradictorii». Patru mii de persoane umplu sala
pind la refuz, inghesuindu-se in fata scenei unde iau
cuvintul Panait Istrati i Nikos Kazantzakis despre
Ce se petrece in Rusia. Conferinta se transformd in
manifestatie de stradd, alertd in guvern, panici in
tabira reactiunii etc. La 15 fanuarie 1928, Panait
Istrati, Nikos Kazantzakis si D. Glinos sint chemati

¢ Excursia oficiald, impreund cu ceilalti delegati
striini, invitati la sirbitorirea a zece ani dela Revo-
lutia din Octombrie, pe traseul: Moscova — Ucraina
—Georgia — Traversarea Caucazului — Litoralul
Marii Negre — Moscova.

5 Scrisoare cdlve Marie-Louise Baud-Lovi, in
wLes Cahiers des amis de Pamait Istrati, nr. 12,
noiembrie 1978,

8 Libertate, in , Renasterea”, ( ,Rizospatis) Ate-
na, ianuarie 1928, p. 236. Panalt Istrati impreuni cu Nikos Kazantzakls.
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fn fafa judecitorului de instructie, sub acuzafla de
«instigatori la urid printre cetifeni». Procesul are
loc la 3 aprilie, de fa{X fiind reprezentanti ai politiei
secrete, Istrati si Kazantzakis sint acuzati a fi
« agenfi ai Rusiei», cirtile scriitorului nostru sint
atacate ca «lipsite de orice valoare literard, conti-
nind insulte grosolane la adresa Romaniei si Greclei».
Procesul se amind din lipsa martorilor, pind la 1iunie
cind «inculpatii» sint achitati in lipsi. Intre timp,
Panait Istrati pirisise Atena, autoritdfile refuzind
prelungirea permisului de sedere. El se inapoiase in

U.R.S.S., unde-1 va regisi Kazantzakis, o luni mai
tirziu,

Acestea sint faptele. Lisdm pe cititor s aprecieze
ce fel de « convalescentd» a avut Panait Istrati la
Atena, la inceputul anului 1928.

Dar si revenim la relatiile lui Panait Istrati cu
« conmilitonii» francezi, pentru c# ele au existat,
desi documentarul lui Emil Manu nu le’mentioneaza
decit fn titlu. In cadrul acestor relatif, credem c# ar
fi trebuit incluse: diversele participiri ale scriitorului
nostru la mitinguri tinute fntre 1925—1930 in
capitala Frantei, de protest impotriva incidlcdrii
libertdtii, a exploatdrii silbatice a muncitorimii, de
reprimare singeroasi a luptei pentru democratie §i
dreptate sociald; de asemenea, de apdrare a victime-
lor teroarei albe, ce bintuia in sud-estul Europei.
Relatiile prietenesti §i de colaborare cu Henrl
Barbusse, Marcel Martinet, Léon Bazalgette §i alti
rollandisti, — reuniti in ,,Comitetul contra fascis-
mului’ §i ,,Comitetul pentru apidrarea victimelor
teroarei albe din Balcani — sintdesigur alte mé4rturii
in sprijinul unor certe relatii cu «conmilitonii»
francezi. Setea de justitle sociald, frontul neabitut
de stivilire a iuresului fascist, de demascare a pregi-
tirilor unui nou mécel mondial au constituit esentia-
lul care a guvernat desfisurarea acestor relaii.
Romain Rolland poate f1 si el inclus, in acest capitol,
corespondenta lui cu Panait Istrati fiind un document
viu al fradmintdrilor epocii, al idealurilor comune
ce i-au cilduzit si infratit.

Prietenia lui Panait Istrati cu Henri Barbusse
dateazi din vremea cind vagabonda prin cantoanele
Elvetiei, pentru agonisirea existentei. Angajat in
administratia ziarului ,,La Feuille”, din Geneva, el
isi publicd acolo primele articole in limba franceza.
Unul dintre ele, Scrisoare deschisd Ini Henri Barbus-
se, apare in numdirul din 19 septembrie 1919. Este da-
ta care marcheazd «intrarea» scriitorului francez in
biografia vagabondului briilean. Barbusse rispunde
« scrisorii» lui Istrati, in coloanele gazetei geneveze.
«Un rispuns demn §i migulitor», — va aprecia
Istrati mai tirziu, — «urmat de doud-trei scrisori

personale, fidrd consecinte, deoarece Barbusse se
comporia ca un chirurg; nu practica medicina
sufletului».

Relatiile se relnnoadi, dupd aparitia Chirei, in
perioada anilor 1924—1928. In ajunul primei reve-
niri in patrie (1925), Panait Istrati se tntilneste de
trei ori cu Barbusse, la Nisa si ]a vila sa de la Miramar.
Scriitorul francez il informeazd, cu scest prilej,
despre proiectul « unei actiuni deasupra partidelor
§i In care Istrati fusese trecut din oficiu, in rindurile
colaboratorilor apropiati». Prolectul era revista
»Monde“, la care Panait a colaborat cu serialul
Note si reportaje ale unui vagabond al lumii (de la
16 iunie — 21 julie 1928), interviul despre Litera-
tura proletars fn U.R.S)S. (2 martie 1929) si rds-
punsul la ancheta Zola si noua generatie (9 noiem-
brie 1929). In timpul cilitoriei prin U.R.S.S,,
scriitorul romén s-a reintflnit cu Henri Barbusse, la
spitalul din Nijni-Novgorod, unde se internase din
cauza pldmftnilor §i la Suhumi. Tmpreuni participd
la crearea ,Asoclatiei internationale a scriitorilor
proletarieni”, in al cdrei comitet de conducere figu-
reazd si Istrati, aldturi de Paul Vaillant-Couturier,
A. Lunacearski, J.R. Becher §.a.

Sint cunoscute articolele lul Barbusse, publicate
fn ,,L'Humanité” (intre iulie 1925 — mai 1928) de
entuziasti elogiere a operel istratiene. In doui
dintre ele, Panait Istrati, port-parold a poporulni
(1 iulie 1925) si Panait Istrati este de-ai nogtri
(18 mai 1928), Barbusse fsi mirturiseste totala ade-
ziune {2{d de omul §i scriitorul Panait Istrati.

fn partea finali a documentarului, Emil Manu
face aprecierea, justd dealtfel, cd « ulterior relatiile
dintre Panait Istrati i Henri Barbusse nu s-au men-
tinut cordiale». campania calomnioasd,
dezlidnfuitid de scriftorul francez pe simple supozitii

Cauza:

cd Istrati — reintors In Roménia — s-ar fi convertit
la fascism, antisemitism etc. Aceastd campanie de
tristdi memorie a fost condamnati de Romain
Rolland, atit in Jurnalul siu (iulie 1934 — junie
1935), cit si intr-un interviu luat la Vezelay, in
1938 si publicat in revista ,,Europe” (nr. 119—120,
noiembrie — decembrie 1956).

Emil Manu se inseali insd, cind afirmd cd Panait
Istrati ar fi cerut « fostulul sdu protector (sic!) sd
nu dea crezare calomniilor lui Barbusse, care-1 acuza
cd s-a depdrtat de soclaligti (scrisoarea din 21 mar-
tie 1935)». Adevirul este cu totul altul. In aceastd
scrisoare, Istrati scrie textual: «...cunoscind spiri-
tul d-tale, sper cd nu ai dat nici o crezare la cele
debitate pe socoteala mea, din partea celui mai
mincinos dintre oameni, fiindcd nimic nu este adevi-
rat, iar in ce priveste Lupenii, adevirul se afld exact




la antipodul afirmatiilor Iui Barbusse. Iatd de ce fl
voi chema in fafa justifiei franceze, ca si-mi dea
socoteald de calomniile sale».

Panait Istrati n-a avut nevoie de nici un « pro-
tector» in viafd. Singurul lui aliat a fost credinta
sa cinstitd in idealul unei omeniri mai bune,consec-
venta cu care §i-a pledat opera, cu exemplul faptelor
vietii de fiece zi. Atestd acest lucru insusi Romain
Rolland, in interviul dat la Vezelay: « N-a trddat pe
nimeni. N-au avut dreptate si-i lipeasci o etichetd
[-.--] i-au lipsit prieteni credinciosi, capabili prin
dragostea lor, si-i dea imbirbdtarea de care avea
nevoie ».

Privitor la calomniile lui Barbusse, documentarul
lui Emil Manu ne trimite 1a monografia lui Al. Oprea:
Panait Istrati — dosar al vietii si al operei, incare se
analizeazd §i acuzatiile lui Barbusse, subliniindu-se
lipsa documentelor, in tot ce i-a fost imputat lui
Panait Istrati. Dosarul de la Siguranti al lui Panait
Istrati, descoperit si publicat tot de Al. Oprea,
8e fnscrie ca o marturie irefutabild in sprijinul nevi-
novdtlei scriitorului romén.

Anul trecut, ziarul ,,L’'Humanité”, din 21 aprilie,
a publicat sub semnditura lui Claude Prévost, artico-
lul Despre ,,noul Gorki balcanic”, in care se ocupd
si de campania calomnioasd a lui Barbusse, conchi-
zind iIntre altele: «...fie ci o vrem sau nu, Panait
Istrati face parte din istoria noastr§ si din aspectul
ei cel mai dureros[...]. El a fost atacat, mai ales de
Barbusse, cu o violentd ininsulte, care astizi uimegte.
La aceasta se adaugi calomnia: reintors in Romania,
pe atunci fascistd, Istrati este catalogat dintr-odatd
ca fascist, in timp ce el trdia r3u acolo, la ckeremul
grijilor, al persecutiilor si spionajului politienesc [...}
trebuie recunoscut fntr-adevdr lui Panait Istrati,
rolul glorios (dar ingrat!) de pionier».

Este reparatia meritatd a unei injustitii, care a
ddinuit, atita amar de vreme ...

Inainte de-a pune punct acestor rinduri, precizdm
ci ele sint lipsite de orice intentie polemici sau ten-
dintd ofensatoare. Interventia noastri se datoreste
simplei i legitimei dorinte de-a restabili si intregi
adevdrul care onoreazd memoria sciitorului nostru,
nu intotdeauna inteles aga cum trebuie.

Alexandru TALEX

P.S. — In recentul Dictionar cronologic ,Litera-
tura romini” (Editura stiintificd si enciclopedici,
1979), se afld mentionat cd Panait Istrati s-a niscut
la «... 11 august 1884, la ... Baldovinegti» (p. 202);

cd in 1924, « la Paris, apare romanul autobiografic
Chira Chiralina» (p. 310) si, In sfirsit, cd in 1935
« apr[ilie] 14, moare Panait Istrati» (p. 378).

Trei informatii, total eronate, care contrazic
afirmatia coordonatorilor acestei lucriri cd «infor-
matiile refinute in dictionar tind spre exactitate de-
plind, autenticitatea lor bazindu-se pe ultimele
cercetiri documentare, ca §i pe repetate investiga-
fii» etc.

Cit priveste « caracterizarea» operel istratiene,
ea este «condensati» fn aprecierea: « prezintd
subiecte (sic!) pitoresti autohtone sau teme social-
politice» (p. 378). Ne abtinem de la orice comen-
tariu, de teama ridicolului ...
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iN LEGATURA CcU
PANAIT ISTRATI

SI

CONMILITONII FRANCEZI

in nr. 2/1979 al revistei ,Manuscriptum® am
publicat, sub titlul Panait Istrati si conmilitonii
Jframcezi, doud scrisori inedite, aflate in colecfia de
manuscrise a Bibliotecii Nationale din Paris. Prima,
o scrisoare din Atena (din 19 jan. 1928) era adresata
de Panait Istrati lui Henri Barbusse, iar cea de a
doua — privind situatia din Roméinia — se adresa
tot lui Barbusse si apartinea socialistului francez
Fr. Jourdain. Am insotit documentele de citeva ine-
rente explicatii. Incitat de contribufia noastra
documentard, Alexandru Talex prezintd revistei
pManuscriptum” un comentariu in replici, pe
care redactia ni I-a comunicat si la care formulim
urmitorul réspuns:

1. Intentia noastri. a fost nummai de a comunica
niste documente inedite, aflate intr-o arhivi striing,
documente, credem, utile eventualelor exegeze
istorico-literare. In comunicarea noastri, deci in
transcrvievea manuscriselor in cauzi, n-a existat
deloc intenfia de a face un studiu al relatiilor lui
Panait Istrati cu socialistii francezi. Dealtfel, chiar
revista , Manuscriptum® nu e o publicatie atit de
exegeze istorico-literare cit de comunicdyi de docu-
mente. Prin publicarea textelor am intentionat,
desigur, deschiderea unei discutii la obiect, cum
s-a st intimplat, in parte, i cu interventia lui
Alexandru Talex.

2. Titlul articolulul nostru este o metaford, cum
se obisnuieste in practica istorico-literard, iar textul
de sub titlu nu trebuie si epuizeze relafiile lui

Panait Istrati cu Zof¢ conmilitonii francezi. Chiar
relatia cu unul singur e o justificare a titlului, care
devine pind la urmi o sesizare a unui context.

3. Articolul de rispuns al lui Alexandru Talex
(ce se vrea nepolemic) e in fond alituri de problema
pusd de noi. Noi comunicim niste documente si
Alexandru Talex face (intentional) exegezi istorico-
literard, aducind, cum ni se spune textual, comple-
téri, puneri la punct, limuriri, date noi etc. pentru
care ii mulfumim, nu insi inainte de a rispunde
la observafii.

Noi afirmdm ci la 19 ianuarie 1928 Panait Istrati
se afla in capitala Greciei, in convalescenti, dupi o
clilitorie in U.R.S.S. Alexandru Talex scrie negru
pe alb ¢4 nu este asa si cd Panait Istrati a venit la
Atena si fach propagandi socialisti, si tind confe-
rinte, s ia contact cu detinutii cu vederi democra-
tice etc. Lucru {darte adevirat, pe care-1 spunem si
noi si care nu infirmi postura de convalescent. Dar
de unde stim c3 era convalescent? De la Alexandru
Talex, care, in , Adevdrul litevar si artistic”, cindva,
(15 aprilie 1938) ne-a adus aceasti contributie, care
a trecut apoi in toate exegezele istratiene.

4. Aproape toate informatiile si ideile rispunsu-
lui lui Alexandru Talex nu sint contributii (cum se
vor), ci lucruri {oarte bine stiute din exegezele pe
aceastd temd (v. in mod special lucririle Iui Al. Oprea,
cu precidere Panait Istrati. Dosar al vielii si opevei,
Editura ,Minerva®, 1976) si chiar din interventiile
anterioare ale lui Alexandru Talex.

5. Retinem totusi rispunsul in replick, drept al
unui cunoscitor al vietii si operei lui Panait Istrati,
dar nu putem {i de acord cu tonalitatea pufin hagi-
ograficd a textului, care, folosind numai tonul
superlativ, trece peste inconsecventele (binecunos-
cute) ale autorului Chirvei-Chivalina, oferindu-ne
un comentarin cel putin subiectiv.

Emil MANU

Nota redactiei: Avind in vedere aparifia trimesiriald a revistei noastre, fapt care ar fi determinat o
intirziere nejustificati a rdspunsuluz colaboratorulut nostru Emil Manu, ne pernutem sd-i ddm in acest
numdr posibilitatea la cuvenita replicd, incredingind tiparului rindurile de mai sus.



RESTITUIRI

I. L. CARAGIALE

din nou in fata
instantei

PUTINI SINT,OAMENII CARE SA FI COMPARUT
atit de des in fata tribunalului ca I. L. Caragiale.
Dramaturgul apare ca implicat intr-o multime de
procese cu spete diferite, fie in calitate de defensor,
fie de intimat, fic de martor, fie de hered, fie de
debitor insolvabil, fie de creditor, fie de om de afaceri
cu inregistriri de firme, vinzitor de imobile sau chiar
al propriilor opere lilerare. Numele sidu poate fi
intilnit inscris atit la instan{e de fond, cit §i la Curtea
cu juri, atit la sectia de notariat, cit si la Curtea de
apel, atit la sectia comerciald, cit si la toate sectiile
de drept civil ale Tribunalului Ilfov.

intr-un articol apdrut anul trecut in revista
,Mavuscriptumn” 1, ne mirturiseam intentia de a
efectua cercetdri in aceastd directie. Din pdcate
ins4, conservarea defectucasa gi lacunarid in trecut a
materialelor din arhiva Tribunalului Ilfov (si al
Capitalei) face extrem de dificile investigatiile si
urmirirea¥cursivi a tuturor actiunilor in instanta,
pind la pronuntarea definitivd a unei hotdriri sau a
unei executii judecdtoresti.

Chiar asa stind lucrurile, in urma unui travaliu
perseverent, am reusit recoltarea unor documente
interesante care pot contribui la intregirea datelor
biografice ale scriitorului. O mare parte din ele sint
scrise de mina dramaturgului, cu caligrafia-i cunos-
cutd, ceea ce face sd sporeascd valoarea lor biblio-
grafici. Se vede cd slujba de practicant, de copist la
Tribunalul Prahova, din 1870, fie ea §i numai de
doui luni si trei sdptamini, i-a creat 0 anume deprin-
dere in minuirea termenilor juridici.

Citeva dintre inscrisurile la carc ne vom referi au
fost cunoscute $i semnalate mai de mult de Serban

1 1. L. Caragiale, alte precizdvi biografice, iu
DManuscriptum®, an. 1X, ur. 3 (32), 1978.

Cioculescu in Viata lui Caragiole (ptima editie, in
1940), dar textele respective nu au fost pind acum

reproduse integral, cu toate cd si-ar fi meritat
oricind locul intr-un volum de documente.

E de remarcat, de asemenea, cd, chiar dupd
ce s-a stabilit 1a Berlin, I. L. Caragiale vine deseori
in Capitald, pentru rezolvarea unor probleme legate
de procesele pentru succesiune, de vinzarea unor
iniobile, pentru lichidarea unor ipoteci, ori pentru
iesirca de sub scchestru. Astfel, in anul 1907, spre
sfirsitul verii, la 20 septembrie, dramaturgul e din
nou prezent ia Bucuresti, in fata Tribunalului Ilfov,
sectia de Notariat, pentru a se constitui parte semna-
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tard, in calitate de autor si de proprietar al operelor
sale literare, vindute editurii ,,Minerva" 2,

Contractul®, inregistrat 1a Tribunalul Ilfcv, sectia
de Notariat cu numdirul 8665, din 20 septembrie
1907, este important, deoarece autorul care vinde
«de veci» Iastitutului editorial ,Minerva” dreptul
de proprictate asupra operelor lui, dispune, intr-o
anumitd ordine, aparifia scrierilor sale.

De un intercs aparte sint si clauzele stipulate in
contract. Se vede lesne cd editorii profitd de desele
absente din tari ale scriitorului si-i impun conditiile
lor; altfel nu prea e de inteles usurinta si graba cu
care Caragiale concede editorilor « pentru totdeauna»
dreptul «la deplind proprietate — firA a maiavea
cu sau urmagii mei vreo pretenfiune».

Clauza cea mai greu de acceptat pentru scriitor a
fost, desigur, cea in legiturd cu «Bun de imprimat».
Editorii se aratd a fi, cel putin in contract, foarte
drastici si-l1 obligd pe Caragiale la un angaja-
ment, care-i va fi lezat profund cunoscuta-i meticulo-
zitate de corector al zatului !: « Eu, autorul, ma

oblig a supraveghia prima editic a acestei opere,
citind uvltima revizie si a da ,,Bun de imprimat" i
nu am dreptul a tine revizia mai mult de 3 (trei)
zile, neputind avea vreo pretentiune oarecare, dac}
dupe acest termen ,,Minerva“, uzind de dreptul siu,
le va tipari fard corectura mea».

Ne gindim cu ce stringere de inimi o fi semnat
Caragiale o atare obligatie. Paranteza privitoare la
numdrul zilelor acordate corecturii are menirea si
atragd atentia cu toatd gravitatea ci nu i se concede
nici o aminare. Editorii stiau bine, se vede, ce-au
pitimit fratii Saraga, din Iasi, la prima editie a
operelor lui Caragiale, in 1893, cind scriitorul a
trebuit din cauza amindrilor, sd fic somat cu scri-
soarea expresd emisd de Tribunalul Iagi si era
gata-gata si fie tradus in fata instantei, pentru
daune®. In atari conditii, Caragiale nu a putut si facd
corectura §i editia primd a operelor sale complete,
la ,Minerva“, a apirut cu multe greseli, editie repu-
diatd, de aceea, de autor. Reproducem mai jos docu-~
mentul «riginal ¢:

CONTRACT

intre , Minerva®, Institutul de Arte Grafice si Editurd cu domiciliul in Bucuresti,
Bulevardul Academiei nr. 3, reprezentatd prin D-nii George Filip si Ioan Clinciu, con-
form publicatiunei din Monitorul oficial Nr. 168/905, si D1. loan L. Caragiale, literat si
publicist, domiciliat In Bucuresti, str. Tepcs Voda nr. 1, a intervenit urmitorul contract :

Eu, Ioan L. Caragiale, vind ,Minervei”, Institutul de Arte Grafice si Edituri, opcrele
mele litcrare aparute pind astdzi in volume si brosuri si adica:

MOMENTE
volum tipirit in cditura Socec & Co. Bucuresti 1901

cu urmitorul coprins:

La hanul lui Minjoald Triumful talentului Mici economii

Canufd om sucit Lutivziere Inspectiune
Doud loturi Petifiune Ultima emisiune
La conac Lanful sldbiciunilor Amici

Reportay La mogt Telcgrame

Ultima ovd Tren de pldcere O zi solemnd

2 Ne intrebdm daci nu cumva inceputul schifei Monopol se referd la accastd circumstanti: o fn
vara anului 1907, aflindu-mad in straindiale 5i avind in fard daraveri, m-asez in trenul Berlin-Bucuresti... »
Dar cum scriitorul avea multe asemenca «daraveri» nu se stic la care din ele {ace aluzie.

3 Serban Cioculescu, in Viata lui Caragiale, la nota nr. 336 — editia intii — si la nota nr. 377 a
cditiei ultime, din 1977, mentioneazi actul ca iiindu-i aritat in copie de scriitorul Isaiia Raciciuni. In
carte, la capitolul Drepturi de autor, biograful se referi dealtiel succint la aceasti imprejurare.

1 La aceastd minutioasd scrupulozitate se referd si Titu Maiorescu, cind scric in 1881, 18 august,
intr-o epistold adresatd la Iasi, lui Jacques Negruzzi, privitor la corectura unei recenzii ficute lucririi
Psihologia empiricd de Ton Popescu: o« — dacd n-as fi prea pretenfios ca Caragiale — as dovi sd revdd
ew o corcclurd, adicd s& mi s¢ trimitd la Bucurestin (I. E. Toroutiu si Gh. Cardas Studii si documente
literare, vol. 1, 1931, p. 13).

5 Tribunalul Iasi, somatiunc cu adresa nr. 968, din 20.XI.1893. Pentru detalii si lecturarea docu-
mentelor, vezi articolul Invoielile editoriale ale lui I. L. Caragiale de C. Siteanu,in wViata vomaneascd”,
ur. 10, 11, 12, dec. 1921, Miscellanea, pp. 434—439.

8 Arhivele Statului, judetul 1ifov, Tribunalul Ilfov, sectia Notariat, mapa cu acte autentice nr. 2502,
1907, act nr. 8665, din 20 septembric 1907.



Boris Sarafoff
Groaznica sinucidere
Amicii

Caut casd

De inchiriat
Proces-verbal

Urgent

Domnul Goe

Vizita

Doud volume

Atmosferd incdrcatd
Tempora

O lacund
Situafiunea

Lutiiu Aprilie

Five O'clock
Highe-life

Cadou

Diplomatie

Teatri
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Boborul 1. L. Caragiale
Baionieta inteligentd

25 minute

Grand hotel ,Victoria Romdng"

Justifie

Articolul 214
Cdldurd mave
Bubico
C.F.R.

Editura librariei Fratii $araga, lasi, i Socec & Co, Bucuresti cu coprinsul:

Volumul I
Ndapasta

Volumul 1I

O noaple furtunoasd

D'ale carnavalului

Conul Leonida fald cu reacfiunea
O scrisoare pievdutd

Piesa ,Napasta” publicatd deosebit
Notife st fragmente lilerare

Din ,Biblioteca pentru toti Nr. 121— 122
cu urmdtorul coprins:

. Citeva pdreri

. Politicd §i culturd

. Note risipite
a) Exigenfe grele
b) Amatorul si artistul
c) Saloasnele noastre

o 1Y —

Schite usoare

d) Solicitudine de Stat

e) Ofensd gravd

f) Obligativitatea opiniilor
4. O vizitd la Castelul Iuliei Hasden
5. Intre doud povete (schiti)

Din ,,Biblioteca pentru toti” No 38

cu urmitoarele din coprins:

Reformd

Bene-Merenti

Statisticd

Intiiu Aprilie, monolog

Congresul cooperativ yomdn
Noaptea Invievei, nuveld
Literatura si artele vomdue

Note 5i Schife
Edifiunea Sfetea din 1892

cu urmétorul coprins:

In Nirvana

Ironie

Doud note

Grand Hotel ,Victoria Roméind"
Un artist

Norocul culegdtoruiui

25 de minute

Temd §i variatiuni

A zecea muzd

Din carnetul unui suflewr

Schife

Nenoroctrea unei regine
Quiproquo

Exces de zel

Revangsa

Din care se vede

cd metoda chinorosului
nu e atit de recentd

pe cit s-ar crede
Logica strinsd

Moment de distracfie

Traduceri si originale
Colectia Saraga 1897

Cu urmiitoarele din coprins:

Luptd dreapid
Rugsine

Fericitd improvizatie
Extemporare

Usn la" natural
Glumd proastd
Ofertd gratioasd
Un creditor turbai
Tndoit lapsus
Chestie personald +
Bonbon

Broasca minunatd
Norocul culegdtorului
Pdcat

25 minute

Poveste

Om cu noroc

Grand Hotel ,Victoria Romdnd"
O fdclie de Pastc
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Aceasti vinzare este ficutd de veci, adici pentru totdeauna, siisi produce efectul
chiar astézi, avind dreptul numai numitul Institut a imprima si exploata aceste operein
orice mod ar crede-de cuviinta, fie in volume, fie in bucati separate, fie ilustrate, intr-un
cuvint in orice mod, fird nici o restrictie; prin urmare numitul Institut are deplina
proprietate, fird a mai avea eu sau urmasii mei vreo pretentiune oarecarc asupra
numitelor ‘opere.

Declar aceste opere libere de orice sarcine, neavind conventiuni indatorate cu nimeni
sl prin urmare toate aceste opere intrd in proprietatea Institutului ,Minerva® in modul
ardtat mai sus si prin urmare nimeni nu are dreptul a reproduce, incepind cu ziua de
astézi, operele sus numite ; la cas contrar ,Minerva“ va avea dreptul a urmdri pe oricine
si a cere daune interese pentru pagubele cauzate prin reproducere sau alte moduri de
exploatare, intr-un cuvint va uza de dreptul de proprietate asupra acestei opere asa
cum interesele o va [sic /] povdtui.

Eu, autorul, ma oblig a supraveghia prima editie a acestor opere, citind ultima revisie
si a-da ,,Bunde imprimat” si nu am dreptul a {ine revizia mai mult de 3 (trei) zile, nepu-
tind avea vreo pretentiune oarecare, daca dupe acest termen , Minerva®, uzind de drep-
tul siu, le va tiphri fara corectura mea.

Asemenca sunt obligat daca ,Minerva” imi va pretinde si fac corecturile necesare
si la cditiunile urmatoare, fira nici o altd pretentiune din partea mea.

Pentru aceastéa vinzare sub toate condifiunile aritate mai sus ,, Minerva® imi va plati
odata pentru totdcauna, fird a mai avea vreodatd vreo pretentiune, suma de lei 4000—
(patru mii) si adica:

Lei 1000 (una mic) la autentificarea acestui contract, iar restul de lei 3000 (trei mii)

»Minerva® imi va libera o politda cu termen de o luna.

I. L. CARAGIALE
publicist
str. Tepes Vodd 1

,»Minerva®“, uzind de conventia din contract
« avind dreptul a imprima i exploata aceste opere
in orice mod ar crede de cuviinti», a publicat in
1908 trei volume de Opere complete, distribuind
scrierile dupid cum a crezut « de cuviintd» si intitu-
1ind volumele arbitrar: primul volum e intitulat
Momente, schite, Amintiri. Incepe cu Telegrame §i
sfirseste cu Literatura si artele roméne in a doua
jumitate a secolului XIX; volumul al doilea are
titlul Nuvele, povestiri si se deschide cu O ficlie de
Paste incheindu-se cu Noaptea Invierii; in fine,
Teatru apare adunat intr-un volum fn loc de « douid
volume», la cuprins adiugindu-se monologul
1 Aprilie, pe care autorul il trecuse in tabla de materii
la Schite usoare.

Erorile de tipar, acumulate in numdir mare ca si
structura deficitard, fac ca aceastd editie s nu
constituie ulterior o bazi de referintd, fiind in general
abordati cu multd circumspectie?.

? in Notele asupra edifiei cuprinse in vol. II
I. L. Caragiale, Opere, editfie ingrijitd de Al. Rosetti,

WMINERV A
INSTITUTUL DE ARTE GRAFICE SI EDITURA
SOCIETATE ANONIMA
G. FILIP
I. CLINCIU

Desi locuia la Berlin, Caragiale indici o adresd din
Bucuresti. Va maij proceda astfel si in alte impreju-
riri dindu-si adresa in altd parte — fie unde a locuit,
fie adresele unor cunoscuti. Sub semnéturd adaugi
profesia de « publicist». Dealtfel, dupd spefa pro-
cesului sdu, dupd natura actului, el va subnota si alte
profesii: de proprietar, de profesor, de om de litere,
de rentier etc.

Din partea ,,Minervei” semneazd doi dintre repre-
zentantii de seamd al vietii editoriale roménesti:
G. Filip si I. Clinciu.

*

Ardtam in articolul nostru anterior despre

1. L. Caragiale, la capitolul Un mostenitor norocos,
cd faima de hered, urmarit de sansd, de care se bucura

Serban Cioculescu si Liviu Cilin, Bucuresti, Ed.
Academiei, 1960, p. 5, se sublinjazi dealtfel acest
lucru: « Editia opere complete ( Bucurests, ,, Minerva™,
1908) nefiind ingrijitd de autor nu a fost luatd in
seamd ».



scriitorul in timpul vietii, nu era o simpl legenda i
ne refeream acolo la 0 mostenire indirectd, venitd pe
cale matrimoniali, in 1893. Afirmam, conform dove-
zilor documentare, ci I, L. Caragiale nu a fost
niciodati, nici in succesiunea Momolo, nici in altele,
un legatar direct. Scriitorul insusi declari aceasta
in diverse insertiuni cu formule ca: « ... mosienire
ce o am de la rdposata mea mami de la riiposata
Ecaterina Momolo Cordini»®, sau: « ... imobil ce-mi
este coborit mostenirc pentrun 1/12 parte de la
riposata sora mea Elena Caragiali [sic!] si pentru
1/12 parte de la riposata mama mea [ce]-l avca
mostenire in indiviziune de la rdposata sa vard
primard Ecaterina Momolo? ».

De o 2ltd mostenire, din nou indirecta si tot din
partea sotiei,
anul 1898,

Gaetano Burelly, arhitect al Capitalei, socrul lui
Caragiale, nu a inzestrat, cum se obisnuia, pe cele
trei fiice ale sale cu dotd la cdsétoria lor, desi nu era
lipsit de o oarecare stare; avea proprietdti in Bucu-
restl (pe str. Pitar Mosu) si mogie in judetul Buziu.
La moartea lui, in 1896, mosia Cepturasi, din comuna
Cetina, Buzdu, revine celor trei fete: Alexandrina
Caragiale, Eugenia T. Dutescu si Ecaterina Burelly
(nemdritatd la aceastd datd, desi ea e prima ndscutd
dintre surori). Alexandrina si Eugenia, autorizate
de sotii lor, vind Caterinel Burelly propria parte
indivizd in sumd de lei doud mii fiecare.

n actul de vinzare (nr. 14541, din 4 noienbrie
1898) se stipuleazd; « Aceastd vinzare o facem in
mod absolut, adici fird a fi la cea mai mic3 rdspun-
dere in privinta sarcinelor ce s-ar afla pe dinsa si
care rimin toate pe seama surorei noastre cumpi-
ritoare. Preful acestei vinziri e de doud mii (2000)
lei si ni se va pliti in doui rate, adic3 una mie (1000)
lei indatd dupi autentificarea acestui act si una
mie (1000) lei la 1 aprilie 1899.

Eu, Caterina Burelly, declar ci cumpir de la
surorile mele drepturile lor succesorale asupra
mosiei Cepturasi, rimasi mogstenire de la riposatul
nostru tatd, cu toate sarcinele si condifiunile preva-
zute in acest actw».

beneficiazd marele dramaturg in

Semneazd: « Alexandrina
I. L. Caragiale cu autorizatia si consimtimintul meu
matrimonial I. L. Caragiale Pitar Mosu 4», « Euge-

nia T. Dufescu cu autorizatia §i consimfidmintul

8 Arh. Stat. Ilfov, Trib. Ilfov, sectia de Notariat.
Act de imprumut nr. 53781903, de la Const. Lecca,
mapa 2004, fila 186.

® Arh. Stat. Iliov — Trib. Ilfov sectia Notariat,
Act de vinzare nr. 10586, 1905. Mapa 2274, act
intocmit la vinzarea casei si a locului din str.
Batigtei, nr. 3.

meu matrimonial T. Dutescu Strbei Vodd 202»
si « Caterina Burelly Pitar Mosu 4».
Aceasta ar fi, ajunsi pind acum la cunostinfa

noastrd, a cincea mostenire a lui Caragiale; doud de
la Momoloaia (prin mama si sora sa), una de la
Anastasia Caragiali (prin tatil sdu, ca frate al
defunctei si el decedat 1a acea datd, in 1905) si doud
prin sotie.

. *

Traditia orald §i cea scrisd ne-a ldsat pe lingd
imaginea unui Caragiale norocos, cum a si fost in
realitate ca mogstenitor, si pe aceea @ unui Caragiale
foarte circumspect cind era vorba si acorde cuiva
vreun imprumut oricit de mic ar fi fost.

Refuza si crediteze cu sume infime chiar §i pe
cei mai apropiati cunoscuti sau amici.Cons tantin
Bacalbasa relateazi pe larg un astfel de refuz, in
cazul Drigoescu, violonist in orchestra Teatrului
National — amic al scriitorului '’

10 Constantin Bacalbasa, Bucurestii de alid daid,
vol. IV (1910—1914), editia a Il-a, ,Universul”
1936, p. 215.



183
Restituiri

Se temea oare Caragiale s nu aibi soarta credito-
rilor sdi, fatd de care avea renumele debitorului rdu
platnic ?

Intr-adevir, cum demonstreazi si scriptele Tri-
bunalului, Caragiale a fost un debitor de la care se
obtincau inapoi banii cu mare greutate. Cele citeva
opise, pistrate, in care sint consemnate popririle
si sechestrele judiciare, ni-1 arati deoseori in postura
datornicului urmirit pentru imprumuturi cu ipo-
tecd, somat cu portirei si amenintat cu sechestru.

$i cu toate acestea, Caragiale, nu stim prin ce
imprejurare, cade in pacatul de 2 deveni creditor!
$i nu cu o sumi oarecare, ci cu saptesprezece mii
de lei! (o avere pentru cl) si nu intr-o situatie favo-
rabili — fiinded imprumutul acordat unui inginer
francez, Jean Philippomret, care exploata carierele
de piatrd de la Busteni, are loc in anul 1887, cind

PROCURA

procesul cu pseudo-consingenii Momolo si cu pre-
tinsii herezi ai acesteia abia incepuse, cu mari
supdrdri s§i cheltuieli.

Suma datd cu imprumut binuim cd o avea din
partea de arendi ce i se cuvenea (mamei, dar indi-
rect si lui) de la mosia Fritesti — care desi nu intrase
incd in posesia titularilor — era inchiriatd cu sume
insemnate. Ce 1-a2 determinat pe dramaturg si-si
calce pe inimd si sd dea banii (desigur, cu act lega-
lizat la notariat) nu stim. Singurul document desco-
perit — o procurd — nu dezviluie nimic in plus.

Caragiale este un creditor intolerant si foarte
gribit si-si cheme datornicul in fata instanteil! .
1l investeste pe avocatul siu, C. Stefinescu-Suhi-
teanu, cu puteri depline pentru a-1 reprezenta in
procesul ce i-l intenteazd acestuia. Dar si vedem
actul’® care este redactat de mina scriitorului:

Prin care autorizez cu deplini putere pe D. avocat C. Stefdnescu Suhdfcanu ca si mi
reprezinte inaintea tuturor instantelor administrative si judecatoresti din tard in pro-
cesul ce intentez D-lui Jean Philippomret, inginer si exploatator al carierelor de piatrd
Jepii si Caraiman de la Busteni, Judetul Prahova, pentru despigubirea mea de suma
de 17.000 lei ce numitul mi-i datoreazi. D. avocat Stefinescu, in virtutea acestei procuri
are dreptul a pleda, a intenta actiune, a face opozitiuni, apeluri si recursuri a primi
citatiuni si a da dovezi de primirea lor. Va putea infiinta sequestru, poprire, a cere for-
mule executorii i executarea sentintelor definitive, a transige si face, in fine, orice
acte pe care va crede utile pentru interesele mele subscriind in locul meu toate actele
de procedura.

1. L. CARAGIALE
om de litere
Str. Biserica Amazii 14

Nu stim daci procesul a avut loc i nici rezultatul sdu, el dispirind din evidenfa registrelor Tribunalului
Iifov. E posibil ca actiunea si nu fi continuat, debitorul achitindu-si datoria. Sau poate s-a judecat la
Tribunalul Prahova §i pricina afacerii s-a rezolvat acolo.

Dupi cum vedem, desi in cursul timpului s-au adunat multe « acte», « dosarul» Caragiale rimine in con-
tinuare deschis.

C. POPESCU-CADEM

31 Ne vine acum in minte titlul schitei Un creditor turbat din volumul Note §i schile mentionat fn
contractul de 1ai sus.

12 Arh, Stat. Jud. Ilfov — Trib. Ilfov, Notariat, Mapa 253, fila 185, act nr. 3580/1887, 6 iulie.



PERPTHIYCINS ...

1in creion
si penita

PRIN BUNAVOINTA lui Alexandru Oprea, directorul muzeului literaturii,
am avut posibilitatea si cunosc citeva desene ivite de sub creionul sau
de sub penita celui ce a fost — pentru multi dintre noi-— maestrul Perpessicius.
Prilej de emotionante aduceri aminte, prilej de a intelege mai bine complexa persona-
litate si sensibilitatea bogatd in disponibilitdfi a savantului care si-a ddruit cele mai
nobile energii pentru cercetarea si punerea in valoare a mosternirii literare romanesti.
Si nu vom uita cd lui ii datorim monumentala editie critici a operelor lui Mihai Emi-
nescu, lucrare ce se fnscrie in rindul celor mai pretioase omagii pe care posteritatea
le-a adus marelui poet.

Multe, foarte multe desene nu sint altceva decit simple jocuri pe hirtie, in cduarea
unui vers sau a unei idei sau doar pentru a acoperi golul unor clipe de oboseald cind
disciplina cercetdtorului il tintuia — totusi —la masa de lucru. Este interesant de
observat ci, chiar si in asemenea cazuri, distribufia pirtilor scrise si a celor desenate
este foarte expresivi, ficind evidentd o instinctivd respectare a legii echilibrului com-
pozitional. Recunoastem prin aceasta una dintre conditiile de bazd ale sensibilitdtii
plastice, conditie fird de care indeminarea aparentd a desenatorului nu are perspective
de dezvoltare. Seminificativi in acest sens este foaia de hirtie datati 1922 in
mijlocul cireia se pot citi versurile:

« Corole fine de lopaz
Se-aprind in limpita de gaz
Aerian. »

Mici portrete, sticluta de cerneald care revine obsesiv, versuri repetate, data 1922,
scrisd direct sau cu cifrele intoarse, de asemenea isciliturile ciutate ca duct, totul se
organizeazd intr-o compozitie plasticd deplin coerentd si echilibrata.

Similar se cer considerate si alte foi de manuscris, dar ne vom opri la aceea care
incepe cu versul: «Deci ca sdé pot da fonul cit mai curat eglogiis. Versurile
poeziei se succed intr-o scriere deosebit de expresivd, cu reale virtuti grafice, iar pe de
laturi sint presirate schite de portret, figuri geometrice, mizgaleli de moment in care
recunoastem un fapt foarte important pentru intelegerea problemei aflate in discutie:
pentru Perpessicius desenul era o modalitate de fireasci destindere psihicd ¢i, toto-
datd, un posibil mijloc de comunicare.

C3 este asa, dovada nc este oferitd in primul rind de foarte sensibilul desen intitu-
lat fird echivoc: Peisajulmeu de la ferecastrd. Un gard de scinduri, un arbore
bitrin cu vegetatie putinid — citeva linii grabite dar cu o sesizantd putere de evocare
sint indestulitoare pentru a identifica ambianta modestd a casei proprii de pe, odini-
oari patriarhala, strada Romani. Faetonul liptarului este desenat cu stingacie,
dar cit de bine este surprinsi toropeala calului obosit sau—in alt desen—
inghemuirea pisicii sgribulite.

Din nevoie de a comunica lumii inconjuritoare micul univers al mesei de lucru,
Perpessicius deseneazi deseori cilimara sau lampa de gaz. Desenul sovditor
trideaz3 lipsa de exercitiu, dar proportiile sint redate cu griji iar detaliile sint urma-
rite cu atentia cercetdtorului.

Cele mai multe foi sint presirate cu schite de portret, unele cu vaditd preocupare
caracterologici. Realizate probabil in timpul unor sedinte de lucru, avind deseori
intentii caricaturale, desenele din aceasti categorie sint (firesc dealtfel) inegale, ba
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chiar contradictorii ca expresie. Uneori linia
este  greoaie, cdutindu-si “cu dificultate tra-
scul, alteori, dimpotrivd, este sprintend si siguri,
listndu-ne s3 intelegem ¢ si-a atins scopul. Profilul
de femeie, schitat din citeva linii prelungi, este
expresiv  si convingdtor, ca gi portretul de
adolescent cu pirul vilvoi a cirui labilitate inte-
rioard a fost atit de bine surprinsi in privirea
abia sugeratd si in buzele cu contur incert.

Dar categoria cea maiinteresanti de desene, con-
stituind un adevidrat jurnal intim de tinerefe, este
aceea a autoportretelor. Cel mai timpuriu pare si fie
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cel datat 25 iulic 1914 desenat energic in penitd,
cu o Vaditd intelegere a propriilor  trisdturi.
Alte  autoportrete in peniti apartinind
accleiast perioade de tinerete sint mai sovitielnice
ca exccutie dar nu le lipseste nicl sensibilitatea
graficd, nici puterca de sugestic a stirilor Liun-
trice bintuite parci de intrebiri si indoieli. Rea-
lizate sub semmnul unel nedisimulate nevoi de
autocontrol, de confruntare cu propria  fiintd,
toate aceste desene de tinerete permit siose
vorbeascl despre o autenticdt  inzestrare pentru
limbajul imaginii  plastice, inzestrare a  cired
perlectionare ar fi fost pe deplin posibild, Ca este
asa, stan mirturic cele patru autoportrete din
timpul rizboiului, cind Perpessicius se afla sub
arme ca sublocotenent  comandant  de pluton

Spuneam mai sus ¢i pentru Perpessicius desenul
a fost, aldturi de scris, un mijloc de comunicare.






UN MODEL PENTRU UN PORTRET

LA BRAILA, PRIN ANII ’50, PROFLSORUIL MEU DI LIMBX ROMANA PETRIDI
atrigea atentia clevilor liceului ,,N. Bilcescu® cii cel mai avizat comentator al pocziilor Tui
Eminescu este Perpessicius.

Prin 60—64, lucrind in redactia ,,Gazctei literare”, imi cideau sub ochi Lecturile inter mi-
tenfe scmnate Perpessicius. $tiam acum ceva mai multe despre cirturar $i in ascuns mi min-
dream cdl si eu sint briilean.

In 75 toamna, profesorul Dumitru ID. Panaitescu insotit de redactorul Grigore Pitrasca
imi deschide usa atelicrului din Bucuresti si-mi propune si modelez chipul lui Perpessicius.
Propuncrea mi surprinde (eu nefiind un sculptor portretist) dar mi intereseazi. Imi continui
muiica la pictrele in lucru dar mi gindesc la realizarca portretului propus. Dupi mai bine
de jumitate de an incep si-1 machetez, doar aga, pentru a cipita incredere in mine. Mi ajut
de citeva fotografii tiiate de prin ziare si, o dati, in casa lui Perpessicins de pe strada M. Emi-
nescu din Bucuresti, agezat chiar in fotoliu la masa de lucru a criticului, Dumitru D, Panai-
tescu imi di ocazia si privesc un teanc de fotografii despre Perpessicius, si rasfoiesc cirti,
manuscrise chiar, caiete cu insemndri ale scriitorului, si studiez citeva desenc foarte ori-
ginale cc sc aflau incadrate pe peretii locuintei. In scara aceea n-am luat cu mine nici un
dogumont. Tni era, socotcam, de-ajuns ce vizusem si auzisem povestit de fiul siu. Tot

atunci s-a ajuns la intelegerea ca personajul si fie infitisat cu chipul siu din tincrete.




Modeclez din nou §i pastrez fird si torn in ghips doud imagini, una intr-adevar rcprezentind scriitorul la o
virstd tindrd, alta la maturitate. Aceste douid studii le-am pisirat in fotografii, lutul cu armitura in interior
uscindu-se, s-a criipat, s-a deformat, in ultimd instanti distrugindu-se.

in decembrie *77 in citeva zile, pc o noud armiturd, modelez la dimensiunca pe care o credeam potriviti
pentru locul de amplasare propus, un 1ou portret. Voiam parcé sd-1 continui dar il acopir cu cirpe si mii stri-
duiesc si-1 uit. Dupd vrco doud siptimini, in atelierul rece si cu lumina pufind de ianuaric, dezvelese lutul,
privesc indelung si cred cd nu mai trebuie atins. 1l torn in ghips cu gindul la bronz. Albul materialului imj
dovedeste ¢d m-am oprit la timp. Dupd o lungi vreme mé botdrase sid-1 sun pe Dumitru D. Panaitescu pentru
a-i arita ce ficusem. Soscste insotit din nou de Grigore Pitrascu, comanditorii mei sint de acord.

fmi vid de alte treburi, Perpessicius vietueste acum pe soclu in atelierul meu.

Citre sfirsitul verii lui 77, privind un bloc de marmoré din gridina atclierului, vid in el Lustul monumental
al lui Perpessicius. Astfel, timy de patru luni, in blocul de marmors de Ruschifa (f8rd aparat de miirit si proice-
tat cum se obisnuieste transpunerea in material definitiv a unui portret modelat) cioplesc bustul Perpessicius.
In jarnd indriznesc si-1 prezint juriului « municipalii *78 ». in expozitie, pe soclu, era chipul lui Perpessicius,
romantic, cald §i sever, nu tinir, nu bitrin, era Perpessicius mereu.

Nica PETRE
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[atd-] ficindu-si autoportretul in doud zile consecutive—la | octombrie
si la 2 octombric 1916 —, surprins parci de noua lui infitisare, in uni-
tormi de ofiter, dispus si s¢ autoironizeze sub titlul dat desenclor pro-
prii:  PERPESSICIUS BENE BARBATUS. Usoari ca duct,
dar exactd si sugestivid, linia construieste imagini de autenticd frumusete
plasticd, lasindu-ne si presupunem ci fn acea vreme tindrul savant
practica destul de des desenul.

Incd si mai interesante sint cele doud autoportrete intitulate:
PERPESSICIUS  IN  CAMPANIE.  Obrajii trasi si privirile
obosite sint semne clare ale imprejuririlor grele prin care trecuse subiectul.
Cheful de glumi din desencle  precedente s-a  risipit, lisind locul unei
atitutini grave pe care desenul a redat-o cu putere de convingere. In
special ultimul desen, in care privirile abia se citesc prin desisul hasurilor,
vorbeste despre tristetile si incertitudinile artistului aflat in cumpina ani-
lor de rizbol. Spunem artist cu buni stiintd, Dacd In toate celelalte
desene, jocul cu linia pdrea un simplu joc, aici urma creionului pe hirtie
este nu numai sensibild, ci si infioratd, construind o imagine incarcatd de
tainite sentimentale. Ochiul drept lipseste, dar 1 simtim privirea grea din
umbra hasurilor, haguri de¢ sub carc abia daci apar contururile figurii,
ale nasului, detaliile uniformei. Cu acest autoportret, intelegem pind la
capit ¢it Perpessicius ar fi putut fi un excelent descnator, daci preocu-
pirile sale majore nu l-ar fi indemnat spre alte orizonturi. $i mai putem
intelege pe aceastd cale de ce In poezia sau in proza lui Perpessicius existi
o atit de pregnantd putere de evocare a imaginilor. Intr-adevir, este
puterca de evocare caracteristicd prin definitie oricirui virtual plasti-

Veale hesn\
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20 junie 1979, pp. 4—9, 15 (Restituiri).

L
LAZAR (Gheorghe)

Milicescu (Emilia St.) — Documente regisite. ,,Manuscriptum®, anul X, nr. 2(35),
1979, pp. 155—158.

M
MACEDONSKI (Ana)

Sorescu (George) — Un document (scrisoare citre Alexandrina Bibicescu). ,, Ramuri®,
4, 15 aprilie 1979, p. 7.
MINULESCU (Ion)
Cioculescu (Simona) — ¢ ...sunt sigur cd mi-ag asigura acolo prietenii literare pure ... » —

coresponden{i cu Jindra Hugkova. wManuscriptum®, anul X, nr. 2(35), 1979 pp-
173—175.

@)
ODOBESCU (Al)

|Dima (AL)] — «... frecoentind putin societatea diplomatici din Paris» — corespondenti.
wManuscriptum®, anul X, nr. 2(35), 1979, pp. 19—25.

P
PAPADAT-BENGESCU (Hortensia)

Vasilescu-Capsali (N.), Florescu (Nlcolae) — «Scriu de totdeauna §i permanent » — cores-
pondenta. ,,Convorbiri literare, nr. 5, mai 1979, p. 11 (Arhiva Convorbirilor).
Florescu (Nicolae) — [ Povestea primelor amintiri]; [Obsesta lui Gill Barren] ; [ Nory si
amintirileei] —paginide proza. , Menuscriptum*, anul X, nr. 2 (35),1979, pp.130 — 143,
PERPESSICIUS
Panaitescu (Dumitru D).
— Perpessicius la Muzeul literaturii roméne. ,,Revista muzeelor 3i monumentelor*,
nr. 1, 1979, pp. 39—45.
— Adnotéri in 1943 — jurnal. ,Manuscriptum®, anul X, nr. 2(35), 1979, pp- 93—97.
PETRESCU (Camil)
Ichim (Florica) — ... voi tnsemna simplu, reportericeste »— jurnal. ,,Manuscriptum®,
anul X, nr. 2(35), 1979, pp. 78—85.
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Izonografie

PILLAT (lon)

Tardlungi (Ecaterina) — Motioul popular in literatura culté — conferin{d. ,,Ramuri®,

nr. 5, 15 mai 1979, p. 10.

R
REBREANU (Liviu)

Netea (Vasile} — Jurnal [1928]. ,,Manuscriptum®, anul X, nr. 2(35), 1979, pp. 72—76.

S
SADOVEANU (Mihail)

Ivianescu (D.} — Serisori de la Mihail Sadoveanu. ,,Convorbiri literare®, nr. 4, aprilie
1979, p. 11 (Arhiva Convorbirilor).

SION (G.)

Nestorescu (Andrei) — Demir. Romang istoric. Partea a doua. I1I. Domnul si cabala ;
VIII. Domnul st ministrul. ,,Revista de istorte §i teorie literard™, tom. 28, nr. 2, 1979,

PP. 275—280.
STELARU (Dimitrie)

Culeer (Dan)—Un basm de Dimitrie Stelaru. ,,Vatra®“, anul I1X, nr. 5, 20 mai 1979, p. 10.

\"4
VALJAN

Potopin {lon) — La Iagi, in 1900 — pagini de jurnal. ,,Manuscriptum®, anul X, nr.

2(35), 1979, pp. 57— 61.
Z
ZAMFIRESCU (Duiliu)

Sandulescu (Al.) — «... puterea de aliddatd,

izoorul tineretii ... » — corespondentd

de familie. ,,Manuscriptum®, anul X, nr. 2(35), 1979, pp. 29—38.

*

*

Popa (Mircea) — [ Voinicul, fata si vlddica] — un iext de teatru in limbaroméani dela
1754, ,,Familia“, anul XV, nr. 6, iunie 1979, p. 13.

ICONOGRAFIE

AUTOGRAFE: Gh. Asaki (149, 150, 151); Lucian
Blaga (138, 145); Ion Budai-Deleanu (112, 117);
N.D. Cocea (30); Charles De Gaule (133);
Panait Istrati (176); N. Kazantzakis (172, 176);
Henry de Montherlant (168, 179); Constantin
Negruzzi (153); Pius Servien (121, 123, 143);
Iosif Vulcan (153, 154); G.M. Zamfirescu (47,
49, 55, 58, 61, 68, 78).

FOTOGRAFII: Gh. Asaki (150); Lucian Blaga
(telegrame — 136, 137, 141, 143); Scarlat Cali-
machi (28); I. L. Caragiale (acte — 178, 182, 183);
G. Calinescu (31, 35); N. D. Cocea. (28); Columna
lui Traian (27); ,.Contemporanul” (frontispiciu —
22); Al Dima (19); Mihu Dragomir (13, 14);
Victor Eftimiu (15, 16); ,.L'Euwrcpa letteraria
eartistica’ ({frontispiciu — 22); B, P. Hasdeu (38) ;
Panait Istrati (159, 163, 174); N. Kazantzakis
(159, 174); ,Luceafdrul” (frontispiciu — 22);
Ion Minulescu (66); Henry de Montherlant (168);
Hortensia Papadat Bengescu (portretul mamei —

82, portretul tatei — 83, 87, 88, 89, 95 — acte,
99); Perpessicius (11); ,,Romdnia literard” (fron-
tispiciu — 22); C. A. Rosetti (acte — 155);
Mihail Sadoveanu (23, 24, 25); ,Sdptdmina”
(frontispiciu — 22); N.Tiutu (14); ,Voprosi
literaturi” (frontispiciu — 22); G. M. Zamfirescu
(47, 63, 66, 68, 70, 75, 77); .

DESENE: Marel Chirnoagd — gravuri (9); por-
tret N. D. Cocea (26); frontispiciul revistei ,,Cul-
tura proletard”’ (27); caricaturid Panait Istrati
(167); N. Kazantzakis — autoportret (172);

Fotografiile care ilustreazi materialul Hortensia
Papadat-Bengescu, precumn si explicatiile insoti-
toare, ne-au fost comunicate de Dimitrie Stama-
tiadi, ciruia ii mulfumim si pe aceastd cale.

De asemeni, multumim Chirei Dragomir, care a
asigurat iconografia conferintei radiofonice Mihu
Dragomir.

Diapozitivele coloy peniru coperta numdrului au
fost executate de Petve Nicclae.




LE PRESENT EXEMPLAIRE
est un numéro anniversaire rappe-
lant, dans le cadre solennel par
lequel tout le pays accueille le
XII-e Congrés, qu'il y a 10 ans
depuis la création de la revue
wManuscyiptum'™ — vive illustra-
tion de la politique culturelle du
Parti Communiste Rournain. Cet
€événement est interprété a la
mesure de sa vraie portée dans
V'article signé par Mihnea Gheor-
ghiu, étant aussi souligné dans la

THE PRESENT ISSUE IS AN
anniversary one, as it vecalls, in
the festive framework in which the
entive countyy welcomes the XII-th
Congres of the Romanian Commu-
nist Party, that theve are 10 years
since the review ,Manuscriptum®
was published for the first time, as
a live illustration of the cultural
policy of the Romanian Communist
Party. This event is dealt with in
the article signed by Mihnca
Gheovghiu and underlined in the

rubrique Archive lemporaine on
Ton trouve quelques textes signi-
ficatifs parmi lesquels 1’allocution
de Perpessicius — le fondateur de
la revue — célébrant en 1959, 15
années de littérature socialiste.

Ayant pour but de souligner la
principale mission que ,Manu-
scriptum’ accomplit dans J'ample
contexte des lettres roumaines,
a savoir la découverte et la mise
en circulation des documents de
valeur provenant de nos grands
€crivains, de méme que I'élucida-
tion compléte de leur fond d’idées
dans la lumiére de la philosophie
marxiste, la revue offre aux
lecteurs la révélation d’une pro-
{fession de foi de Mihail Sadoveanu,
quelqueslettres N. D. Cocea envers
les socialistes roumains, extraits
de certains documents secrets de
la police allemande témoignant les
étroites liaisons entre les repré-
sentants de la génération progre-
siste de 1848 et le mouvement
révolutionnaire européen, leurs
noms étant associés a ceux de
Marx et Engels.

La capacité de la littérature de
répondre, dans sa maniére speéci-
fique, aux questions généralement
humaines propres aux autres do-
maines est illustrée par les dialo-
gues-essais de G. Cilinescu.

Les débits a partir des textes
sont devenus une tradition de la
revue — cette fois-ci on propose
aux lecteurs la piéce G.R.8 de
George Mihail Zamfirescu et la
prose Le pensionnat de Hortensia
Papadat-Bengescu.

Les documents Costache Ne-
gruzzi, Gh. Asachi, lTosif Vulcan,
les impressionants mémoires signés
Pius Servien, une traduction de
Ion Budai-Deleanu de Metastasio
complitent ce numéro anniver-
saire de la revue ,,Manuscriptum".

! Contemporany  Archive
which includes several significant
texts, among whick the speech of
Peypessicius — the founder of the
review — delivered in 1959, on
the occasion of 15 years of socialist
literature.

Emphasizing the main mission
of the review ,Manuscriptum” in
the large context of Romanian lite-
ratuve, namely the discovery and
circulation of several valuable docu-
menis belonging to our great wri-
ters, as well as the clearing up, in
the light of the Marxist philosophy,
of their content of ideas, the review
offers to readers the vevelation of a
profession of faith of Mihail Sado-
veanu, of some letters by N. D. Cocea
to Romanian Socialists, as well as
excerpts from the secvet files of
the German police which prove the
close links between the Romanian
yevolutionaries of 1848 and the
European revoluti 'y t,
their names being added to those of
Marx and Engels.

The capacity of Ulterature to
answer, in its specific way, the ge-
neral human questions, wusually
characteristic of othey fields, is
tllustrated by the essaydialogues
of G. Cdlinescu.

To debate some texts has become
a tradition of this review. This
time the readers ave presented the
play G.R.8 by G. M. Zamfirescu
and the excerpt. The Boarding
School by the prose writer Hortensia
Papadat-Bengescu.

The documents Costache Ne-
gruzzi, Gh. Asachi, Iosif Vulcan,
impressive memoirs signed by
Pius Sevvien, and a translation
by Ion Budai-Deleanu of Metasta-
sto0 complete this anniversary issue
of the review ,Manuscriptum®.




DIE VORLIEGENDE NUM-
mer ist ecine feierliche Nummer, die
im festlichen Rahmen, in dem das
ganze Land dem XII. Parteitag
entgegensieht, daran erinnern soll,
dass es nun 10 Jahre her sind, seit-
dem die Zeittschrift ,Manuscrip-
tum" als lebendige Veranschaulich-
ung der Kulturpolitik der Rumd-
nischen Kommunistischen Partei
gegrimdel wurde. Dieses Eveignis
wivrd vom Leitariikel Mihnea

Gheorghius ins wahre Licht gerucki
und von der Rubrik zeitgenossis-
ches Archiv hervorgehoben, in der
einige semnificaktive Texte erschei-
nen — unler thnen die Ansprache
von Peypessicius, der Grilnder dey
Zeitschrift, in welcher ey in 1959, 15
Jahve sozialistischer Literatur feterte,

Diese Nummer der Zeitschrift
bietet dem Leserkreis eine Offen-
barung eines Glaubensbekenninisses
Mihail Sadoveanus, einiger Briefe
N. D. Coceas an die rumdnischen
Sozialisten wie auch Auszige aus
den geheimen Dossiers der deut-
schen Polizei an, die die engen
Verbindungen der yumanischen Re-
volutionaren von 1848 mit der
europeischen  revolutionaren  Be-
wegung beweisen — ihre Namen
stehen unter denen von Marx und
Engels. Dadurch will die Zeitschrift
,Manuscriptum” thre Hauptauf-
gabe im weiteren Kontext yuma-
nischeyr Liteyatuy unterstreichen,
némlich die dev Entdechung und
des in-Umlauf-setzens wertvoller
Dokumente von unseren grossen
Schriftstelleyn als auch der volligen
Klerung ihver Grundanschauungen
im Lichte wmavxistischer Philo-
sophie. Die Fehikgeit der Literatur,
den allgemein-menschlichen Fragen
in ihyer spezifischen Avt eine Ant-
wort zu finden, wird von den Essay-
Dialogen G. Cdlinescus verbildlicht.

Die Texte werden zur Debatte
gestellt — und das ist schon Tra-
dition bei ,Manuscriptum®. Dies-
mal werden dem Leserkyeis das
Theaterstick G.R. 8 von G. M.
Zamfirescu und Das Pensionat, ein
Prosastuck von Hortensia Papadat-
Bengescu, vorgeschiagen.

Die Dokumente Costache Ne-
gruzzi, Gh. Asachi, Iosif Vulcan,
die beeindruckenden Memoiren von
Pius Servien und eine Ubersetzung
Ion Budai-Deleanus aus der Me-
tastasio ergdnzen diese feierliche
Nummer dey Zeitschyift ,Manu-
scriptum®.

JAHHBIN HOMEP—3TO IOBU-
neAHslit HoMep. OH HarOMMHaeT,
— B Nepuom, KOorma BCA CTpaHa
scrpedaer XII-niit Konrpecc, —
HcnondeHue 10 eT oT OCHOBaHHA
KypHana «,,Manuscriptum*» — wi-
JIIOCTPATHUBHBIM NMpUMED KYIbTYp-
HOM nonuTHKH PymbiHcko#t KoM-
myHuctHdeckod ITapTtnu. 310 CO-
OpITHE TIPABUABHO OCBEYEHO B
HHTEpeCHO i cTaThy MuxruFeopruy
¥ NOOYepKHYTO pyOpuxoit Cospe-
MeHHbId apxus, B XOTOPOH HOABJIA-
JOTCSl HECKOJIBKO 3HAMEHATENIbHbIX
TEKCTOB, Kak peub [lepmeccuynyca
— ocHoBatef B 1959 r. npa3gHuy-
HOTO XypHana.

JKenasa moxasaTs OCHOBHOE 3a-
nmaHne KypHana , Manuscriptum*
B MIAPOKOM KOHTEKCTC DYMBIHCKOMH
NUTEPATYPHI, & HMEHHO OTKDBITH U
OyCTHTE B 000pOoT HEKOTOpBHIE
HEHHBIE JOKYMEHTBI, IPOHCXOMst~
L[ME OT HAIUMX BEJMKHX MHCATE-
nei, 4 TaKXKe UCTONKOBATH BIIOITHE
B AYX€ MapKCHCTCKO# ¢unocodun
HX CYLIHOCTB, XYPHAT IIPEIOCTAB-
JIAET CBOYMM YMTATEIAM HINOXKeE~
Hue ybexacHui Muxauna Canoss-
Hy, HekoTopsie mucbMa H. 1. Kouu
K PYMBIHCKMM COUMAMHCTAM H H3-
BJIGYEHHUA U3 CEKPETHBIX JOCHE He-
MELKOH MOAHLIMH, KOTOPBIE CBUC-
TENBCTBYIOT O TECHBIX CBA3AX MEX-
Oy PpYMBIHCKHMH pEBOJIFOLIHOHE-
pamy 1848 r. (ux uMeHa TMOABIA
10TCH PAAOM € HMeHamu Map-
KCa M OHrehca) M eBponeHCKHM-
PEBOIIO HHOHHBIM JBHXEHHEM.

CnocoGHOCTh JMTEPATYpPBbI Clle-
udHIeCKU OTBEYATH Ha 0b1eyeno-
BEYECKHE BOMPOCHI, OOBIYHO, XapaK-
TepHble NPYTHM 0BnacTAM, MpOUI-
mocTpupoBaHa adopuamamu Tlay-
na 3apudomona ¥ IHANOraMu-
artonamu Jx. Kanudecky.

JuCKyccMd HajJ  HEKOTODbIMH
TEKCTaMHM CTald Tpaauumel Xyp-
Hana. M Ha 3TOT pa3 mpeanaratoTcs
ana obcyxneuma meeca ILP. 8
T. M. 3ampupecky u nposza Xop-
Tencuu I[Tamanat-Benaxecky.

Joxymentnt Koctaxe Herpyumn,
T". Acaxu, Uocud Bynkas, son-
Hyroume memyapsl ITuioca Cepbe-
Ha, a Takxe nepeson Mora Bynaii-
Henany u3 Meractacuo OOMNOIHSA-
0T NaHHBIE 100MneiiHplil HOMEp
KypHana ,,Manuscriptum®.
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BIDBLIOTECA

MINRIPTTE

Cei care doresc si-si pro
cure volumele epuizate dir
reteava libririilor le pot
obtine din stocurile re-
zervate la Muzeul literaturii
rcmane, str. Fundztici nr. 4,
tel. 50.32.50

| W ﬁi"%’ﬁi’l"l‘w MNNRIPTO

e PAGINI INEDITE DIN OPERELE MARILOR SCRIITORI

e EVOCARI ALE UNOR PERSONALITATI SI MOMENTE
SEMNIFICATIVE DIN ISTORIA LITERELOR ROMANE

e MARTURII DIN PRESA VREMII, CARICATURI, STAMPE

® «SCENARII» ALE UNOR PROCESE CELEBRE INTENTATE
CARTURARILOR ROMANI '

e PANORAMA LITERATURII ROMANE IN IMAGINI

in conditii grafice exceptionale,
o lecturd instructivd si placuta

prin

BIBLIOTECA

MAINRIPTIM

a
MUZEULUI LITERATURII ROMANE

BIBLI()TF( A
HATLMInEYAE

PERPESSICIUS, Excurs sentimental, 1970
Procesul Caragiale — Caion. Dosarul revizuirii, 1972
Dosarul unei erime politice: N. IORGA, 1974

0 istorie a literaturii romine in imagini, 1975

13 Rotonde 13, 1976

MATEIU ION CARAGIALE —un personaj. Dosar al existentei, 1979



PREMIUL PERPESSICIUS
AL REVISTEI ,,MANUSCRIPTUM“

JURIUL CELOR 13 (Zoe DUMITRESCU-BUSUILENGA, Serban CIOCULES-
CU — pregedinte, Constantin CIOPRAGA, Paul CORNEA, Iorgu IORDAN —
presedinte de onoare, Nicolae MANOLESCU, Aurel MARTIN, Al OPREA,
D. PACURARIU, Al PIRU, Cornel REGMAN, Mihai UNGHEANU, Ion VLAD),
in urma numérdrii voturilor, a acordat Premiul , Perpessicius“ volumului

pE ANUL 1978

DOSOEFTEI, voi. 1, Versuri

Editie criticd de N.A. URSU
(Bucuresti, Lditura Minerva, 1978)

N.A. URSU

Data st locul nasterii: 3 augusl 1926, salul Borosesti, comuna Scinleia, judeful Tasi.

Studii: Facultatea de filologie (lagi, 1950).

Titlure: Doctor in filologie (1967).

Ocupatia: cercetitor stiintific principal gradul 1 la Centrul de lingvisticd, istorie literarii si folclor

al Universitatin , Al I. Cuza* din Jasi. i

Cdar{i: Formarea terminologiei stiintifice roménesti (1962)

Editit critice: Dimitrie Eustalievici Brayoveanul, Gramatica roméneased, 1757, Prima gramaticd
a limbii romine (1969); Gheorghe Asachi, Opere, I, Versurl si teatru (1973);
Dosoftei, Psaltirea in versuri, texiul original facsimilat (1974).

£
* *

Totodatd, juriul a hotdril si se acorde Diploma de onoare editiei Liviu REBREANU,
Opere (Bucuresti, Editura Minerva)

Lditie critica de Niculae GHERAN, ajunsa la al IX-lea volum.




COLOFON
REVISTA

MALNRIPTTM

ajunsi la al 10-lea an de existentd,

apare trimestrial
prin munca plind de abnegatie,
diruirea si talentul
muncitorilor, maistrilor, tehnicienilor
si inginerilor de la
Intreprinderea Poligrafici
»13 Decembrie 1918«

Florian ALDEA, llie ALEXANDRU, Vasile BULUGIA, Janeta DODU, Paraschiva IORGULESCU, Elena MUNTOIU,
Vasile SECHEIU, lonel VILCIU (culegere monotip), Mariana CIOBOATA, Gheorghe MOISE, loniti OPREA,
(dau drumul fa materie). Dumitra COCOS, Gheorghe COSTACHE, Viorica MARGINEANU, Romulus MIHAI-
LESCU, Nicu STERESCU (pagineazd). Viorel BESLIU, Marian' DUMITRU, Marin GROPOSILA, Vasile MATEI,
ton MIHAILESCU — brigadier, Gina SOARE (scos corectura). Elena BUMBESCU, Gheorghe IONESCU, Stelian
IONESCU, Mitache RADUCANU, lon VASILOVSCHI (tdiat, montat si inditat clisee). Keki STEFAN (presd)
si Vasile CIUCA — brigadier, Alexandru MAITA, lon NAUM, Alexandru POPESCU (Inchis forme). Vasile AN~
TOHIE, lon BARBIERU, Elena DUMITRU, Maria FAGADARU, Elena MIHALACHE, Emil SOCRATE, loana
STANCIU, Nicolae ZAHARIA (tipar inalt). Gheorghe DEATCU, Stela LUPU, Niculina MATEI, Paul NITESCU —
brigadier, Georgeta NICULESCU, Viorica POPA, lon TANASE (offset). Alexandrina BRADACS, Dumitru
CALINESCU, Marian CIOBANU, Stefan DALALAU, loana PANAIT, Dragos POSTOLACHE (revizie). Marilena
BUCUR, Elena COMAN, Constantin COSTEA, Florica DAMIAN, Victoria GIURCA, Gheorghe MITROI (fegd-
torie). Eugenia GHEORGHIAN, Romita VISINEANU, Dumitru P. ION, loana SAMSON (C.T.C.). Grigore
COSTACHE si lon COSTACHE (andruk). Mircea CONSTANTIN, lon PARASCHIV, Dumitru STANICA
(maistri) si Florea DIONISIE, Adrian FLINTEA, Constantin RIZOPOL, Virginia SORESCU (ingineri).
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Mobilier si obiecte
Hortensia Papadat-
Bengescu, afiate in
pistrarea familiei.

Fotoreproduceri: Magdalena BUZA
Retus foto: Florica PRICIU

«Totul, tnsotit de facsimile si fotografii, dd de fie-
care datd revistei [nfdtisarea si atmosfera unui
colt bogat de muzeu, alcdtuind, numdr de numdr,
un monument trainic §i fn continud dezvoltare, de
mare pref pentru cinstirea Scrisului literar romdnesc
si @ limbii noastre scrise»

€ Al. PHILIPPIDE

«Incd de la primul volum al revistei ,Manuscrip-
tum, am simgit o mare satisfactie, vdzind cd
prin ea si prin Muzeul literaturii romdne se
implinesc, pentru literele roméne, o lacund du-
reroasd §i un cardinal deziderat: cunoagsterea
genczei operelor literare, cunoagstere fdrd de care
ingelegerea artistului §i receptarea operei nu poate
fi deplind.»

C. DAICOVICIU

»Manuscriptum* aduce in casa spirituald a fie-
cdrui cititor ceea ce are mai de pref Muzeul li-
teraturii romdne. Si asta cu exigentd §i cu fnaltd
rigoare, cu acea disciplind a cercetdrii literare
ilustratd inegalabil de regretatul Perpessicius, fon-
datorul si mentorul acestei publicatii»

Al. DIMA

Lei 10




«Scaunul predilect pe care nimic §i
nimeni nu-l poate rupe din noil Colful
de odaie pe care nici o dirfmare

nu-l poate nimici.. ce calde Tnclperi
mobilate cu urmele lor Tndrigite si
sérutate de gura dulce a amintiriil»

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU




