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Poetul — desen in cre­
ion de Ștefan Liichiaii. 
(Cabinetul de stampe al 
Bibliotecii Academiei 

R.S. Roinâniai

Coperta și prezentarea artistică: 
VICTOR MAȘEK

Dedicăm acest număr al revistei Poeziei. 
Poeziei noastre dintotdeauna. Căci anul 1981 — 
mai mult, parcă, decît alții — stă sub semnul 
Poeziei.

După cum se știe, în luna ianuarie s-a în- 
tîmplat să fie, acum 131 de ani, ziua de naștere 
a lui Eminescu: 15 ianuarie. Și se cuvine ca, și 
de această dată, să acordăm prioritate, între 
numeroasele noastre obiective, geniului național, 
flăcării nestinse și mereu revelatoare a scrisului său.

Printr-o fericită întîmplare, în acest an, săr­
bătorim centenarul nașterii a trei mari poeți ro­
mâni — în ordine cronologică: Ion Minulescu, 
Octavian Goga și George Bacovia. Ei au contri­
buit, fiecare cu talentul și orientarea sa estetică, 
la propășirea cuvîntului românesc, la evoluția li­
teraturii noastre, la modernizarea și cristalizarea 
expresiei lirice naționale în noi forme de gînd 
și sensibilitate artistică.

însăși această triadă aniversară, ca și geniul 
tutelar al poeziei eminesciene, ca și expresia ple­
nară a liricii populare, demonstrează elocvent 
ideea că i-a fost dată poeziei românești, în toate 
vîrstele și orizonturile sale, o mare șansă: aceea 
de a fi indispensabilă poporului nostru ca în­
săși apa pe care o bea și ca aerul pe care îl 
respiră — aceea de a fi specific națională.

MANUSCRIPTUM
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«AVEM POEZII MINUNATE, 

CARE ȘI ASTĂZI ÎNARIPEAZĂ.

CÎND LE CITEȘTI SIMȚI CĂ, 

ÎNTR-ADEVĂR,

ELE SPUN CEVA, AU UN MESAJ, 

CONSTITUIE UN ÎNDEMN DE A SLUJI 

PATRIA, 

POPORUL,

DE A FACE TOTUL PENTRU LIBERTATEA

ȘI BUNĂSTAREA SA.»
NICOLAE CEAUȘESCU

Q A O O A Ț f? IM D Dedicăm acest număr al revistei noastre
A*--L* 1 Poeziei. Poeziei noastre dintotdeauna.

Căci anul 1981 — mai mult, parcă, decît alții — stă sub semnul Poeziei. 
După cum se știe, în luna ianuarie s-a întîmplat să fie, acum 131 de ani, ziua 
de naștere a lui Eminescu: 15 ianuarie! Și se cuvine ca, și de această dată, să 
TJAAȚZ? 7T A acordăm prioritate, între numeroasele noastre obiective, geniului 
1 național, flăcării nestinse și mereu revelatoare a scrisului său.



Printr-o fericită întîmplare, în acest an, sărbătorim centenarul nașterii a trei mari 
poeți români — în ordine cronologică: Ion Minulescu, Octavian Goga și George 
Bacovia. Ei au contribuit, fiecare în felul și stilul său, fiecare cu talentul și 
orientarea sa estetică, la propășirea cuvîntului românesc, la evoluția literaturii 
noastre, la modernizarea și cristalizarea expresiei lirice naționale în noi forme de 
gînd și sensibilitate artistică.

însăși această triadă aniversară, ca și geniul tutelar al poeziei eminesciene, 
ca și expresia plenară a liricii populare, demonstrează elocvent ideea că i-a fost 
dată poeziei românești, în toate vîrstele și orizonturile sale, o mare șansă: aceea de 
a fi indispensabilă poporului nostru ca însăși apa pe care o bea și ca aerul pe 
care îl respiră, aceea de a fi specific națională, în esența ei, ca însuși grîul pe care 
îl cultivă țăranul român, ca și pîinea pe care o mănîncă sau ca și casa pe care o 
înalță, pentru el și copiii lui, omul acestor meleaguri.

Poezia reprezintă pentru noi, românii, ceva de ordinul firescului vieții. Poetul 
anonim a cîntat și cîntă și la un pahar de bucurie, și la ceas de durere și tristețe, 
și cînd a fost între străini sau la cătănie, și cînd merge la munca cîmpului ori 
se înalță pe schele, și cînd stă singur în casă, de urît sau, mai ales, de dor. 
însuși acest dor — cuvînt intraductibil, specific românesc, după cum au demonstrat 
specialiștii — definește poezia noastră ca pe ceva intrat în viața cea de toate 
zilele cu naturalețea și legitatea unui fenomen al naturii. Poezia reprezintă 
pentru noi, românii, nu un « mod de a fi », ci parcă însuși modul nostru de a fi. 
Prin poezie s-au exprimat la noi nu numai cele mai intime simțăminte, dar și 
cele mai grave ori mai generale sentimente umane, colective, nu numai porniri 
subiective, dar și cele mai înalte gînduri despre alcătuirea socială și politică, 
nu numai sensibilități particulare, dar chiar sufletul neamului. Dealtfel, vocația 
socială și patriotică, militantismul și chiar mesianismul reprezintă trăsături 
definitorii ale poeziei noastre, de la originile ei și pînă în prezent. Octavian Goga 
— pentru a ne referi la el — a fost numit încă din timpul vieții « poetul pătimirii 
noastre » tocmai grație faptului că versul său de foc, în pură tradiție eminesciană, 
cu adînci rezonanțe sociale și politice, s-a făcut, la începutul secolului, exponentul 
năzuințelor și idealurilor de veacuri ale populației românești din Transilvania, 
poetul identificîndu-și eul său individual cu eul colectiv al neamului căruia îi 
aparținea.

Individualitățile noastre lirice, oricît de pregnante, și cu atît mai mult cu cît 
reprezintă înalte valori, se contopesc în plasma sufletului național, pe care îl 
exprimă în chip primordial.

Acel «frumos românesc » pe care N. Iorga îl observase în cele mai comune, 
mai obișnuite gesturi ale oamenilor noștri rezidă „tocmai îq cantitatea de 
poezie care animă sufletul și existența acestor oameni. Șaujpoate că, invers, 
predispoziția lirică se bazează pe un fond estetic străvechi. Dar nu prioritatea 
temporală, cauzală interesează aici. Demriă de reținut Tămîne ideea că există 
un «frumos românesc » și că poezia este una din cele măi fericite expresii ale 
sale. De aceea patriotismul constituie azi nu atît o virtute printre altele, o coordonată 
aparte a poeziei noastre, cît însăși ființă ei, lamura ei chintesențială\ Aș» se și ■
explică de ce, practic, nici un mare poet român n-a rămas străin de pfeisajui’ -»•

6
Sărbătorind 
poezia



.7
sărbătorind țării, de dramele sau bucuriile ei, de locul și oamenii pe care i-a cunoscut. 

Destinul istoric, nu o dată zbuciumat, dar etern, statornic și unitar al poporului nostru 
și-a pus pecetea pe sensibilitatea lirică a exponenților săi și s-a lăsat exprimat, 
la rîndu-i, în toată plenitudinea și complexitatea. Tot astfel, și destinul contemporan 
al României socialiste este asumat de poeții actuali cu conștiința unei angajări 
totale în viața societății, cu dorința fermă de a exprima idealurile poporului, de a 
milita, prin arta cuvîntului, pentru o lume mai bună, mai demnă și mai frumoasă. 
De a propune un model specific național.

Numai acționînd în acest fel se poate răspunde dezideratelor formulate de 
Secretarul General al Partidului, Președintele Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, la /nZffnirea cu activul de partid al scriitorilor din 13 octombrie 1980, 
cînd s-a pus un accent deosebit pe « preocuparea creatorilor de a păstra cu 
sfințenie specificul național al culturii noastre, realizat de-a lungul secolelor prin înțe­
lepciunea și talentul creator colectiv al poporului », cînd s-a recomandat, din nou, ca 
geniul artistic al poporului « să constituie izvorul de la care să se inspire toți 
creatorii care își iubesc poporul, patria, trecutul de luptă revoluționar », cînd 
s-a precizat, iarăși, că « puterea literaturii stă tocmai în această osmoză a 
scriitorului cu patria, cu istoria ei, cu prezentul ei, cu poporul care i-a dat naștere ».

MANUSCRIPTUM

Acest număr este ilustrat 
cu o serie de desene, celebrînd poezia, 

oferite cu amabilitate 
revistei noastre 

de graficianul Mihu VULCĂNESCU.



Poezia, ca și pîinea...

După opinia noastră, care este coincidentă 
cu opinia unor țărani care nu și-au 
pierdut încă țărănia, mai întîi se ară 
cîmpul, după aceea dînsul se seamănă 
cu grăunțe, mai apoi se pîndește răsărirea 
griului, după care se seceră, se adună 
din el ce-i bun pentru oameni și ce e 
rău (adică paiul) pentru vite, iar ce-i 
bun pentru oameni, adică însuși grîul, 
în făptura sa cu chip de om, se duce la 
moară și se macină cu chip de om cu tot, 
după care apare alba farină din care 
nevestele noastre fac pîine caldă, pe 
care noi cu copiii noștri o mîncăm de 
ne saturăm și vine duminica. Nu 
cunoaștem o săptămînă să înceapă, cu 
duminica. După scurta ochire a noastră 
asupra vieții oamenilor, orice săptămînă 
începe cu lunea. Despre cintec aflăm de 
știre numai cu privilegiul morții lebedelor. 
Iară despre case, aflăm de la zidari 
că mai întîi se fac și abia după aceea se 
locuiesc. Tot așa și cu poezia.





M. EMINESCU d/luJi2>

[Cum se clatin visătorii...]
Cum se clatin visătorii copaci de chiparos 
Și cu ramurile negre triști întind brațe în jos 
Iară tei cu umbra lată și cu flori pin* în pămînt 
înspre apa-ntunecată lin se scutură de-un* vînt 
Fata cade în genunche sub acele flori ce plouă 
Și grumazul i-l cuprinde cu mânuțele-amândouă 
Cînd povestea ta simțită*, o copile, o s-o mîntui[ ?]

[E vinul d-azi...]
E vinul d-azi mai rău ca cel de ieri amicii mei
Mai bun ca ori ce vin băut, e cel pe care-l bei.

Monografii
Norii se desfac în două ca perdele suspendate 
Și pe cerul plin albastru se arată o cetate 
Strălucind și uimitoare dintre munții colțuroși 
Ce-o înalță mai în stele. Din fereștile de aur 
Vezi lumina ce verzie pălrunzînd (din semn de Taur) 
E Valhala ce se-nalță dintre munții-i neguroși.

SURPRIZELE MANUSCRISELOR
OPERA LITERARĂ A LUI EMINESCU 
păstrată în manuscrise se poate considera ca 
fiind cuprinsă în integritatea ei, atît în ediția 
națională (întemeiată de Perpessicius și'(conti­
nuată acum de colectivul de la Muzeul literaturii 
române), cît și în cele două volume de teatru, 
tipărite la editura „Minerva", încît nu mai sînt 
de așteptat surprize în acest domeniu, în ceea ce 
privește identificarea unor texte de mai mare extin­

dere, fie ele și într-o primă formă de elaborare. 
Laboratorul de' creație al poetului va oferi însă’ 
și de aței înainte un cîmp-vast*de investigații și 
un material inepuizabil de sugestii. Astfel, din 
manuscrisul 2284 (67 v) desprindem un fragment’ 
în stilul unei narațiuni de inspirație populară. 
Interesantă este, în text, meditația filozofică

' și aplicarea e*î la eveninteițte J dirr ,istorie, apoi* 
transferul în metaforă poetică:



« Vechimea lucrurilor nu constă in depărtarea 
temporală a naștere! sau existenței lor ci in dife­
rența dintre ele și cele prezente (Ciocoii Regula­
mentului — Eteria).

Ei! draga mătușii, că eu am fost ca tine, 
da tu n-ai fost ca mine. Apoi maică tot haide. 
Se-neacă spuind la minciuni — nu alta.»

Pe aceeași pagină, cu aceeași cerneală, se 
află cîteva rime (smuls — avals, puls-impuls). 
poezia Monografii, datînd din 1872, precum și 
două versuri scrise vertical, mai tîrziu, cu altă 
cerneală, pe care nu le-am găsit în ediția națională.

Un exemplu interesant în această privință 
ne oferă Scrisoarea IV, Varianta B, cum o nu­
mește Perpessicius (Opere, II, București, 1943, 
pp. 335—341), din manuscrisul 2276 A, 82 v, 
83 v, 84 v, 85—96. Primele 44 versuri ale poe­
mului sînt scrise cu cerneală, apoi textul conti­
nuă cu creionul negru. Poetul face ulterior, tot 
cu creion negru, intervenții în partea scrisă cu 
cerneală. Textul păstrat în creion începe în edi­
ția națională cu două versuri pe care Perpessi­
cius le transferă de pe pagina 84 v și le integrează 
în corpul poemului de pe pagina 85. Versurile 
reprezintă, evident, forma ultimă, fiind și singu­
rul text de pe pagina 84 v:

«Braț de braț ei merg alături, le stă bine 
la o[l]altă.
Ea frumoasă și el mîndru, el înnalt și ea înnaltă»

Eminescu elaborează o nouă versiune și 
pentru alte patru versuri, pe care le trece, tot 
cu creion negru, pe pagina 85 v, fiind și acestea, 
aici, singurul text. Perpessicius nu le transferă 
pentru a le integra în corpul poemului, pe pagina 
86, cum procedează mai înainte și nici nu le 
menține pe cele de pe pagina 86, așternute de 
poet pe hîrtie în fuga condeiului. Iată acele 
versuri:

«Cum se clatină visuri [cuvînt șters] copacii 
de chiparos
Și cu ramurile negre iar se uită triști în jos ». 
Perpessicius construiește, cu elemente date, 

de fapt alte versuri:

«Cum se clatină [în] visuri copacii de chiparos 
Și cu ramurile negre triști uitîndu-se în jos». 
Justificarea pentru adoptarea acestei forme 

s-ar găsi în faptul că poetul, la recitire, scrie 
între rînduri, cu cerneală, cuvintele: triști uitîndu- 
se pe care Perpessicius le interpretează ca ultima 
intervenție. Mai firesc ar fi fost să se transfere 
în locul acestor două versuri cele de pe pagina 
85 v, cum a procedat dealtfel și mai înainte. Nu 
se poate demonstra, pe de altă parte, că modifi­
carea cu cerneală este ulterioară elaborării ver­
surilor de pe pagina 85 v. Și aceasta cu atît mai 
mult cu cît poetul intervine și în aceste versuri, 
începutul primului vers apare: « ...și se clatin 
visuri», ca ulterior Eminescu să completeze 
deasupra cuvîntului: visuri cu ătorii, forma ul­
timă fiind, astfel, visătorii.

Eminescu notează pe pagina 85 v alte două 
versuri, însă numai începutul lor:

Fata cade în genunche
Cu povestea lor

Din aceste două versuri, primul figurează și 
în textul inițial; al doilea însă nu-și găsește locul 
și ar fi servit, desigur, ca punct de plecare, pentru 
o altă dezvoltare a poemului.

Transcriem această parte a Scrisorii IV într-o 
lectură ce ține seama de statutul poemului impus 
de manuscrise. Nu va fi greu’de observat că: 
« se clatină visătorii copaci 9 și «întind brațe, 
în jos » spun mai mult decît fin] visuri copacii 
și uitîndu-se in jos, fie și numai pentru faptul că 
se relevă, mai evident, un principiu activ.

D. VATAMANIUO



T. ARGHEZI

[Eu te visez și astăzi ca-n 
timpul ce trecu]
Eu te visez și astăzi ca-n timpul ce trecu.
Ca și atunci plecată spre mine prietenește 
Zicîndu-ne pe nume îndrăgostiți, și tu 
Oprindu-mi în loc pana de scris, cu două dește.

Figura ți-e senină și ochii mari și lungi
Subt fruntea liniștită privesc ca să se mire 
Că ai rămas aceeaș cum te visam atunci 
Cu un grumaz puternic și subt urechi subțire.

Un șal pestriț cu frunza vioaie de arțar 
îți înfășoară sînii ascunși cu castitate, 
Și gura, stăpînită, rostește foarte rar 
Și cu melancolie cuvintele-așteptate.

Bărbia ți-este plină și brațul viguros 
(Făcut să poarte sceptru și-n vîrful lui coroană).

[Fă-te-un șir de munți odată]
Fă-ie-un șir de munți odată, 
Taie vîntul pe mijloc 
Si-n cărarea lui tăiată
Fă-mi să trec prin ghiață loc.

Peste vîntul călător
Am o zestre de-mpărțit:
O cireadă, un izvor 
Și-o pădure-n asfințit.

Slăpînirea cotropită
Cînd e dincoace și cînd
Dincolo de cer și vînt

Revenire pe locurile tinereții. (Fotografie făcută 
de Mitzura Arghezi, în 1963.)



(L [Trecuserăm prin umbra bătrinilor 
platani]
Trecuserăm prin umbra bătrînilor platani.
— Am stat în casa asta acum cinzeci de ani. 
Fațada-i neschimbată și ușa de intrare, 
De pier bătut, cu prunze de-acantă și chenare. 
E-aceeaș ca și-atuncea. Și numărul de-apară-i 
Tot paisprezece-i numai nițel mai spălăcit. 
Aveam pe sala lungă, de cameră vecină 
O georgiancă naltă, studentă-n medicină.

[E frig aprins...]
E prig aprins și-n negura din crîng
Cer ciorile să doarmă, se vaetă și plîng, 
Flămânde obosite de zbor în gol și ploaie. 
Vrășmașul vînt le-alungă și le taie.

[Catren ocazional]
N-a-nțeles poetul cînd admiri și spui 
Că n-ar pi de stînga versurile lui.
Domnule Ministru, respectîndu-ți treapta, 
Te întreb de n-o pi că le-a scris cu dreapta.

[1946]*

VERSURI DE 
LABORATOR
CERCETÎND ÎN ARHIVA ARGHEZi, AM GĂ- 
sit cîteva versuri rămase în parte nedefinitivate, 
pe care le publicăm acum.

Manuscrisele, în număr de cinci, nu au titlu și fac 
parte din atelierul literar al lui Tudor Arghezi.

Cu prima poezie [Trecuserăm prin umbra bătrîni- 
lor platani], Tudor Arghezi ne trimite cu 50 de ani 
înapoi, pe vremea cînd era la Geneva, în tinerețe, 
într-adevăr, scriitorul a locuit pe Rue des Pavilions 
nr. 14, pe care a regăsit-o în anii cînd mergea din 
nou la Geneva, la un tratament medical. Alăturat 
este fotografia pe care i-arn făcut-o lui Tudor 
Arghezi în fața casei respective,. în anul 1963.

Revederea locurilpr de odinioară îi dau prilej lui 
Tudor Arghezi să-și reamintească acel timp și ideea 
este reluată de mai multe ori; Pe altă filă am găsit 
însemnarea:

o Am stat în casa asta, acum 50 de ani.
Fereastra dela stînga era fereastra mea
Și mă uitam de-acolo ascuns după perdea ».

Dedesubtul celor patru versuri, poate începutul 
unui poem, citim:

» Un stol se năruie peste păduri»
Mai jos este notat:

«Mor oameni, păsări, rnîțe, clini de moarte 
anonimă ».

[Fă-te-un șir de munți odată] este o poezie lucrată 
pînă la ultimul vers, care însă lipsește. Din ce mo­
tive T. Arghezi a lăsat-o deoparte, nu vom ști nicio­
dată. Nu i-a plăcut? A uitat-o printre hîrtii?

[Eu te visez și astăzi ca-n timpul ce trecu] este o 
poezie scrisă între anii 1920— 1930 și se oprește la 
primele două versuri ale strofei finale. Lîngă cuvîn- 
tul coroană din ultimul vers este scris icoană, 
care poate trebuia să fie rima versului final.

în anul 1946, i se decernează lui T. Arghezi pre­
miul național de poezie. Deasupra catrenului*, 
adresat pe ton mucalit ministrului, Arghezi a notat: 

« Era să fie citit cuatrcnul de mai jos la banchetul 
oferit de ministrul de atunci, M. Ralea, în „ziua 
premiului național" de poezie ».

Publicînd aceste versuri și lăsînd ochiul cititoru­
lui să pătrundă în laboratorul tăinuit al scriitorului, 
satisfacem o anume curiozitate a cercetătorului, 
nu totdeauna însă pe gustul lui Tudor Arghezi.

Mitzura ARGHEZI



V. ALECSANDRI
Despre culegerea de poezii populare

Rapsodul Dîmboviței
ZVONUL DESPRE UN POEM ROMÂNESC, DES- 
coperit de Elena Văcărescu, parvenise și celor doi 
miniștri plenipotențiari de la Paris și Londra: 
Vasile Alecsandri și Ion Ghica, pe care depărtarea 
nu îi împiedica să urmărească cu atenție orice eveni­
ment cultural petrecut în țară.

Știind că Vasile Alecsandri este cel mai în măsură 
să cunoască tot ce exista în legătură cu poezia 
populară românească, Ion Ghica i se adresează pen­
tru a-i cere lămuriri. La 15 aprilie 1889, poetul îi 
răspunde că nu cunoaște acest așa-zis poem, dar 
știe că este o colecție de cîntece populare găsită între 
manuscrisele tatălui sau bunicului poetei.

Curînd, tot Ion Ghica îl sesizează pe poet că Hasdeu 
publicase, în „Revista nouă", un articol despre 
această culegere, articol pe care, la data cînd ii 
răspunde, Vasile Alecsandri nu îl citise încă, dar 

fusese informat despre conținutul său de către 
D. A. Sturdza, aflat atunci la Paris. Cu îndreptățită 
curiozitate a unui vechi folclorist dar și cu oarecare 
nemulțumire, poetul se întreabă bănuitor: «Ce poate 
să fie colecția de cîntece populare descoperite de d-ra 
Văcărescu și care conține minunății? Aș dori foarte 
mult să văd textul original pentru a mă asigura de 
autenticitatea acestor producții .ale geniului popo­
rului nostru, necunoscute pînă astăzi»1.

Aceeași dorință și-o exprimase și Hasdeu în arti­
colul său: Dcr Rapsodc der Dimbovitza din „Re­
vista nouă" (II, nr. 5, 15 mai 1889, p. 200) provocat 
de apariția in publicația germană „Das literarische 
Rumânien" condusă de Oswald Neuschatz, a două

1 Cf. Vasile Alecsandri, Corespondență. Ediție 
îngrijită și note de Marta Anineanu, București, 
1960, pp. 157- 158.



cîntece din valea Dîmboviței, culese de Elena 
Văcărescu și traduse în limba germană, articol în 
care se preciza că mai există și alte poezii de acest 
fel. Hasdeu se întreabă ce erau aceste poeme româ­
nești, despre care se spune că sînt nerimate, și își 
exprimă îndoiala că ele ar fi în adevăr o culegere de 
poezie populară știind că, atît cea lirică, cît și cea 
epică este rimată. Hasdeu socotește că Elena 
Văcărescu a fost poate indusă în eroare dîndu-i-se: 
«o producție literară individuală contemporană 
drept niște vechi bucăți din popor», și că, la rindul 
său, a indus în eroare pe traducătoare. El consideră 
cele două cîntece « curat burgheze, iar nicidecum 
țărănești». Criticul demonstrează cu lux de amănunte 
și exemple că «soldatul» nu apare niciodată ca erou 
in poezia populară românească, și totuși este prezent 
în poemele publicate. Pentru a se putea cerceta 
caracterul popular al acestor poeme ar fi fost de 
dorit să se publice mai întîi textul original și apoi 
traducerile. Tonul polemic al articolului este îndrep­
tat vădit împotriva lui Neușchatz..

între timp, baronul Felix Bamberg șe adresa se, la 
rindul său, tot lui Vasile Alecsandri, ca unui specia­
list, pentru a-i lămuri care este adevărul în legătură 
cu Rapsodul Dîmboviței. Scrisoarea lui Bamberg 
nu ni s-a păstrat; s-a păstrat insă răspunsul poetu­

lui expediat din Paris la 3 iulie 18892. Acesta recu­
noaște că a auzit vag vorbindu-se despre recenta 
descoperire a Elenei Văcărescu, dar că nu cunoaște 
textul original al acestor poezii și că deci nu-și poate 
exprima nici o părere în legătură cu ele. Totuși, 
mai departe, poetul își arată îndoiala asupra carac­
terului cu adevărat popular al acestei culegeri și 
menține informația pe care cu cîteva luni înainte o 
dăduse și lui Ion Ghica, și anume că sînt probabil 
versuri rămase în manuscris de la bunicul Elenei 
Văcărescu, poetul Iancu Văcărescu. De data aceasta 
poetul își manifestă, pe față, nemulțumirea de a 
nu-i, fi fost adus la cunoștință acest «eveniment 
literar». Nemulțumirea lui Vasile Alecsandri, de a 
pu-i fi fost comunicate, tocmai lui, mai dinainte, 
aceste comori populare și de a nu fi fost informat 
despre descoperirea lor, trebuie să fi crescut cînd a 
aflat despre articolul lui Meyer-Lubke, apărut în 
„Romănische Revue" din Viena (august-septembrie 
1889, p. 507), dedicat traducerii integrale în limba 
germană a Rapsodului Dîmboviței. Articolul apre­
ciază culegerea ca: « unică în genul său», prezcntînd 
« creații veridice ale poporului și nu producțiile unui 
poet erudit». Drept exemplu se citează culegerile 
lui Vasile Alecsandri, în care acesta ar fi intervenit 
cu rezultate negative în textul poeziilor populare3. 
Desigur, încrederea arătată de Meyer-Liibke auten­
ticității populare a Rapsodului era hazardată, tinăra 
poetă împletind miraculos în aceste poeme inspira­
ția autentic populară cu arta sa.

2 Scrisoarea lui Vasile Alecsandri către Felix 
Bamberg a fost descoperită de Adelia Perju, spe­
cialistă pentru limbă getinană a Cabinetului de 
niartusetise’— carte rară, ăl Bibliotecii Academiei 
R. S. România, cu ocazia inventarierii arhivei 
germane a lui Bamberg. Tot Adeliei Perju i se dato­
rează și publicarea în „Manuscriptum", nr. 2, 1977 
a unei scrisori a regelui Carol I către Bamberg, 
relativă la Războiul de Independență.

3 Cf. Ion Stăvăruș, Elena Văcărescu, București, 
1974, p. 183, n. 3.‘

4 Elena Văcărescu, Lieder aus dem Dimbovitzathal. 
Aus dem Volksmunde gesammelt von... — ins 
Deutsche iibertragen voii Carmen Sylva, Bonn, 1889, 
414 p. (Pe copertă: Der Rhapsode der Dimbovitza).

■îndoielile stîrnite de aceste poeme, zise populare, 
nu împiedicaseră apariția, chiar în anul ■ 1889, a 
traducerii lor integrale în limba germană4.

în a'nut 1890, Anna Miliani Vallemani începînd 
traducerea Rapsodului în limba italiană, în dorința 
de a lămuri geneza acestor poeme, așa de puțin 
obișnuite, se adresează și eruditului Angelo de Gubcr- 
natis care îi indică pe B. P. Hasdeu ca fiind cel mai 
autorizat să-i dea toate lămurirjle. Scriindu-i aces­



tuia la 28 februarie 1890 din Fabriana (Italia)*, 
traducătoarea dorește în primul rind să cunoască 
«geneza acestor cîntece», manifestîndu-și într-un 
fel îndoiala asupra originii lor populare. în conti­
nuare, ea își exprimă dorința de a ști cine s-a ocupat 
la noi de literatura populară și solicită orice alte 
informații care ar putea avea legătură cu cîntecele 
și valea Dîmboviței, pentru a le folosi în note. Din 
a doua scrisoare5 6 7 *, expediată la 15 martie, rezultă că 
Hasdeu i-a trimis „Revista nouă" și i-a furnizat noi 
date despre Dîmbovitzathal pe care, afirma traducă­
toarea, «le voi privi cu cea mai mare considerație». 
Se înțelege de aici că Hasdeu o pusese în gardă față 
de caracterul popular al culegerii. Restul scrisorii se 
referă la Iulia Hasdeu.

5 Biblioteca Academiei R. S. România, S.33
(1) /LXXIII.

6 Biblioteca Academiei R. S. România, S.33
(2) /LXXIII.

7 Cf. V. Alecsandri, Scrisori, ediția 11. Chetidi și 
E. Carcalechi, Bucureșți, 1904, pp. 251— 252 și 
pp. 254-255.

• Cf. Ion Stăvăruș, op. cit., pp. 181—204 și Elena 
Văcărescu, Scrieri alese, ediție îngrijită, prefață și 
bibliografie de Ion Stăvăruș, București, 1975, 
p. XVIII și urm.

în primăvara anului 1890, Vasile Alecsandri tot 
își mai exprima încă rezerva asupra poeziilor Elenei 
Văcărescu. Astfel, la 6 martie, îi scrie lui Alexandru 
Papadopol Calimah, rugindu-1 să-i comunice ce 
lectură cuprinsă in planul Academiei urma Să aibă 
loc in ședința din seara aceea și să-i dea: « amă­
nunte asupra subiectului...» . Iar în scrisoarea din 
14 aprilie, exprimîndu-și mulțumirea pentru « succe­
sul obținut în sinul Academiei» de serata literară 
respectivă, mărturisește totuși că se temuse de faptul 
că ședința Academiei « va aborda Rapsoadele des­
coperite de d-ra Văcărescu, în țara Dîmboviței».’ 

Dovada succesului Rapsoadelor o face traducerea 
lor, în scurtul timp dintre anii 1889—1892, în 
limbile germană, italiană, franceză și engleză, lucru 
care o consacră definitiv pe Elena Văcărescu ca 
poetă. Dar misterul asupra adevăratei origini a 
acestor poeme a rămas nedezlegat pînă astăzi, cu 
toate studiile documentate întreprinse de Ion Stă- 
văruș* care comentează toate informațiile legate de

I
Paris, 15 acrii, 1889

Mon cher vieux,
«Koorpog Mâratog Kai crXavoț 

to KctTtzkttpE koi 6 Mavog»

Ces deux vers improvises vers le, com­
mencement du silele me reviennent en mc- 
moire, en lisant dans le „Figaro" d’aujour- 
d'hui la premiere verite que ce journal 
malveillant aii im primer sur noire com pic: 
«Les Roumains ne veulent elre ni Russes 
ni Allemands; ils tiennent ă [l’J honneur 
d’etre Roumains et de rester Roumains! En- 
fin ! on a compris, mais, sapristi, on y a 
mis du temps!
[.............................................. ..]

Quoiquil en soit, je t’approuvc gran- 
dement, cher vieux, d’avoir'pris la decision 
de rester ă ton poște et d’attendre tranquil- 
lement les evenements. Les demissions 
hatives ne rendent service qu’â nos adversa- 
ires. A la place de Mr. Lahovary 13, je 
t’ecrirai une lettre bien tournee pour deman- 
der ton concours dans Vinterii de noire pays 
et te prier de continuer a representer la Rou- 
manie aupres du gouvernement anglais. Ce 
serait tout â fait gentleman.



Paris, 15 aprilie 1889

Dragă prietene,
« Lume deșartă și înșelătoare

A înțeles acest lucru și Mânu»

Aceste două versuri improvizate pe la 
începutul secolului îmi revin în minte, 
citind în „Figaro"-vil de astăzi, primul 
adevăr pe care acest jurnal răuvoitor l-a 
imprimat despre noi: « Românii nu vor 
să fie nici ruși, nici germani, ei țin la cin­
stea de a fi români și de a rămîne ro­
mâni ! »în sfîrșit! s-a înțeles, dar, la naiba ! 
mult le-a trebuit!
[........................................................1

Oricum ar fi, te aprob întru-totul, 
dragă prietene, de a fi luat hotărîrea 
de a rămîne la postul tău, și de a aștepta 
evenimentele în liniște. Demisiile pripite 
nu aduc servicii decît adversarilor noștri, 
în locul d-lui Lahovari, ți-aș scrie o 
scrisoare bine ticluită pentru a cere con­
cursul tău, în interesul țării noastre și a te 
ruga să continui să reprezinți România 
pe lîngă guvernul englez. Ai fi într-adevăr 
un gentleman. 

geneza Rapsoadelor, ca și toate aprecierile critice ale 
literaților români și străini9.

9 Pentru acestea cf. nota specială din Scrieri 
alese, nr. 4, pp. 362— 366.

10 Publicat în Conferencia, XXXII, nr. 3, 15 ia­
nuarie 1938. Cf. Ion Stăvăruș, op. cit., pp. 184— 186.

11 Biblioteca Academiei R. S. R. ms. fr. 258.
12 Cf. Elena Văcărescu, op. cit., p. 366.

Misterul l-a întreținut însăși Elena Văcărescu, 
care a susținut întotdeauna că a cules aceste poeme, 
începînd încă de la vîrsta de 13 ani, de la țăranii 
de pe malurile Dîmboviței, pe care îi numește 
«frații sufletului meu», ea reproducînd cu fidelitate 
cele auzite. Altă dată afirmă că nu a făcut operă de 
folclorist, ci de artist, de poet. în articolul Le visage 
et l’âme des peuples chez Ies lautari de la Dimbo- 
vitza10 11 12. Elena Văcărescu recunoaște locul singular 
al Rapsodului care nu face partedin antologiile tipice 
de folclor, dar sînt versuri culese de ea din copilărie, 
prelucrate de-a lungul anilor și date la iveală mai 
tîrziu.

S-a păstrat manuscrisul11 ciclului de poezii din
Rapsod, intitulat: Chansons du Cobzar — Cînticele 
Cobzarului. Chansons populaires roumains, cum 
apare pe foaia de titlu. Manuscrisul, format din 183 
file, legat în piele, are pe prima filă autograful Elenei 
Văcărescu și însemnarea: București, 4 decembrie
1888, iar la sfîrșit, pe f. 181, este pusă data: 1 ianuarie
1889. Desigur, însă, la acea dată, poemele erau de 
mult prelucrate, manuscrisul reprezentînd o redac­
tare definitivă a lor, căci altfel, în scurtul interval de 
o lună (4 decembrie — 1 ianuarie) o asemenea 
lucrare ar fi fost cu neputință. Sînt bocete, doine 
de dor, de haiducie, cîntece de dragoste, de suferință, 
descîntece și balade, în limba franceză, în versuri 
libere, păstrînd unele titluri în limba română.

Așa cum conchide Ion Stăvăruș, formal Rapsodul 
nu este o producție populară, dar, prin fondul lor, 
poemele degajă o atmosferă profund și specific româ­
nească.

Lecomte de Lisle a adus un original omagiu poetei 
românce și barecum poeziei populare românești 
spunîndu-i: «Dacă ai fi autorul unui asemenea 
volum ai fi mai mult decît un geniu—un monstru!»18 

Marta ANI NE ANU

-UEcnmA



Tu medemandes sij’ai connaissance du ■poeme roumain decouvert par M-elle Vacaresco ? 
...Non, mais je sais que ce soi-disant poeme est une collection de chants populaires trouvee 
probablement dans le fatras des paperasses de son pere 14 ou de son gr and-pere 13 14 * 16. On 
m’a ecrit de Bucarest que la Reine en a deja entrepris la traduction en vers allemands et 
M-elle Vacaresco en vers franțais.

13 Alexandru Lahovari, ministrul Afacerilor Străine.
14 Ion Văcărescu (1839— 1914), fiul poetului Iancu Văcărescu, ofițer de carieră, fost în garda domni­

torului Cuza; din 1865 numit prefect la Tîrgoviște, apoi administrator al domeniilor statului; între anii
1888— 1892 este ministru plenipotențiar la Bruxelles, Belgrad și Roma.

16 Vezi supra.
18 Baronul Felix Bamberg, prieten al familiei regale; istoric, bun cunoscător al problemelor din Orient 

despre care a scris: Histoire diplomatique de la crise orientale de 1853 â 1856, d'apres des documents inedits, 
suivie d’un Memoire sur la question des lieux saints, Bruxelles et Leipzig, 1858 V + 157 p.; Geschichte der 
orientalische Angelegenheit im Zeitraume das Pariser und das Berliner Friedns, Berlin, 1892,622 p. + pl.-]-21i.

Ici calme plat. Le Senat commencera le proces Boulanger-Rochefort-Dillon, dans 
un mois, ce qui permettra ă VExposition d’ouvrir sans secousse d’aucune sorte ... â moins 
d’un tremblement de terre qui fasse s’ecrouler la tour Eiffel. J’espere neanmoins que cette 
catastrophe n'aura pas lieu et que tu pourras visiter a loisir les merveilles du Champ de 
Mars vers la fin de juin, ainsi que tu me I’annonces dans ta lettre. Mon intention est de 
quitter Paris apr'es le 14 juillet, en sorte que j’aurai le plaisir de te loger au moins trois 
semaines. Nulle part tu ne saurais etre plus a ton aise pour faire tes promenades journa- 
lieres a ^Exposition, car tu n’auras qua traverser la place et le pont de I’Alma pour te 
trouver aux pieds de la tour d’Eiffel et dans la galerie des produits roumains.

Une question se presente en ce qui me regarde. Le gouvernement roumain, ou pour 
mieux dire, I’ex-ministre des Aff[aires] etrangeres, Mr Carp, en reponse a la question 
que je lui ai posee sur I’attitude que je devrai garder vis-a-vis du Centenaire de la Revo­
lution franțaise, en ma qualite de ministre d’un pays qui n’a pas cru devoir prendre part 
d’une maniere officielle ă I’exposition actuelle, m’a repondu que je devais faire comme les 
autres ministres qui se trouveraient dans le meme cas. Or tous ont rețu des instructions 
analogues de la part de leurs g[ouvernemenJts respectifs. Cela fait que nous ne sommes 
pas plus [sic!] avances les uns que les autres. Faudra-t-il accepter les invitations aux 
banquets, pies... etc... ou bien m’abstenir ?

Pauline envoie ses meilleures amitities a Md Ghica et se promet de lui envoy er des 
oeufs rouges de Mircești et un cozonac pour les fetes de Pâques. Să petreceți sărbătorile 
cu veselie!

T[out] ă toi
V. ALECSANDRI

B.A.R., ms. rom. 807, ff. 24—25

II
[Adresa pe plic:] Paris, 3 juillet 1889
Monsieur Bamberg 1 Avenue Montaigne
Nice, Alpes Maritimes
2 Avenue Desambrois

Monsieur le Baron 1B,
J’ai entendu parler vaguement d’une collection de chants populaires roumains decouverts 

par M-elle Vacaresco et traduits par sa Majeste la Reine. C’est vous dire que je n’ai nulle 
connaissance du texte original de ces poesies et que je ne puis exprimer aucune opinion 
a leur sujet.

18
V. Alecsandri



19
izvorul nesecat Mă întrebi dacă am cunoștință despre poemul român descoperit de d-ra Văcărescu ?... 

Nu, dar știu că acest așa-zis poem este o colecție de cîntece populare, găsită poate în 
noianul de hîrtii ale tatălui sau bunicului său. Mi s-a scris de la București că regina a 
întreprins deja traducerea în versuri germane și d-ra Văcărescu în versuri franceze.

Aici calm total. Senatul va începe peste o lună procesul Boulanger-Rochefort-Dillon, 
ceea ce va permite Expoziției să se deschidă fără nici un fel de zdruncinare... în afară 
de vreun cutremur de pămînt care să facă să se prăbușească turnul Eiffel. Nădăjduiesc, 
totuși, că această catastrofă nu va avea loc și că vei putea să vizitezi în liniște minunile 
de pe Champ de Mars, la sfîrșitul lui iunie, așa după cum mi-ai anunțat-o în scrisoarea 
ta. Intenția mea este de a părăsi Parisul, după 14 iulie, astfel încît voi avea plăcerea 
să te găzduiesc cel puțin trei săptămîni. Nicăieri nu te vei simți în largul tău pentru a-ți 
face plimbările zilnice la Expoziție, căci nu vei avea decît să traversezi piața și podul 
Alma pentru a te găsi la picioarele turnului Eiffel și în galeria produselor românești.

în ce mă privește, se ivește o problemă. Guvernul român, sau mai bine-zis, ex-minis- 
trul Afacerilor Străine, d-1 Carp, ca răspuns la întrebarea pe care i-am pus-o despre 
atitudinea pe care trebuia să o păstrez față de Centenarul Revoluției franceze, în 
calitatea mea de ministru al unei țări care a crezut că nu trebuie să ia parte în mod 
oficial la expoziția actuală, mi-a răspuns că trebuia să fac la fel cu ceilalți miniștri 
care se găseau în aceeași situație. Or, toți au primit instrucțiuni asemănătoare din par­
tea guvernelor respective. Aceasta însemnează că nu sîntem nici unii mai lămuriți. 
Va trebui să primesc invitațiile la banchete, sărbători etc... sau mai bine să mă abțin?

Paulina trimite bunele sale sentimente de prietenie d-nei Ghica și își făgăduiește 
să-i trimită ouă roșii de la Mircești și un cozonac pentru sărbătorile Paștelui. Să petre- 
ceți sărbătorile cu veselie !

Al tău,
V. ALECSANDRI

II
[Adresa pe plic]:
Domnul Bamberg,
Nisa, Alpii Maritimi
2 Strada Desambrois

Domnule_ Baron,

Paris, 3 iulie 1889
1 Avenue Montaigne

Am auzit vag vorbindu-se despre o colecție de cîntece populare românești, descope­
rite de d-ra Văcărescu și traduse de maiestatea sa regina. Trebuie să vă spun că nu am 
nici o cunoștință despre textul original al acestor poezii și că nu pot să-mi exprim nici 
o părere în legătură cu ele.
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Le pere de M-elle Vacaresco, recemment nomme titulaire du poște de Ministre Pleni- v. Alecsandri 

potentiaire â Bruxelles, ă son passage par Paris, m’ a parle de la collection en question 
avec un enthousiasme diete en partie par I’amour paternei, mais cette impression toute 
personnelle ne prejuge en rien I’autenticite des chants populaires que M-elle Vacaresco 
aura trouves peut-etre dans le fatras des manuscrits de son grand-p'ere.

Ce qui est certain et ce dont j'aurais le droit de me pleindre un peu, c’est d’avoir ete 
tenu dans une ignorance compl'ette sur un incident qui tend a prendre les proportions 
d’un evenement litteraire de grande importance.

Quoiqu’il en soit cependant, je suis heureux de savoir que notre gracieuse Reine ait 
trouve dans ce nouveau travail une source feconde de jouissances intellectuelles qui l’auront 
distraite des ennuis politiques de cet hiver.

Mon intention est de quitter Paris vers le 27 juillet.
Faites en sorte que nous puissions nous serer la main avant mon depart; j’en aurai 

une tres grande satisfaction qui se renouvellera, je l’espere au chateau de Sinaia ou certai- 
nement on doitvous attendre envotrequalite d’ami de la familie Roy ale et d’historien emerit 
des evenements de l’Orient.
. Veuillez agreer, Monsieur, l’assurance de ma consideration la plus distingues avec 
laquelle j’ai l’honneur d’etre votre tout devoue serviteur,

V. ALECSANDRI
B.A.R., Fondul Felix Bamberg

Tatăl d-rei Văcărescu, de curînd numit titularul postului de ministru plenipotențiar 
la Bruxelles, la trecerea sa prin Paris, mi-a vorbit despre colecția în chestiune, cu 
un entuziasm dictat, în parte, de dragostea părintească, dar această impresie, cu totul 
personală, nu prejudiciază cu nimic autenticitatea cîntecelor populare pe care d-ra 
Văcărescu le-a găsit poate în noianul de manuscrise ale bunicului său.

Ceea ce este sigur, și de care aș avea dreptul să mă plîng puțin, este de a fi fost 
ținut într-o totală neștiință despre un incident care tinde să ia proporțiile unui eveni­
ment literar de mare importanță.

Totuși, oricum ar fi, sînt fericit să știu că grațioasa noastră regină a găsit în această 
nouă lucrare un bogat izvor de satisfacții intelectuale, care au distras-o de la plicti­
selile politice din iarna aceasta.

Intenția mea este de a părăsi Parisul pe la 27 iulie. Faceți în așa fel încît să ne 
putem strînge mîna înainte de plecarea mea; voi avea o mare satisfacție care sper 
că se va reînnoi la castelul din Sinaia, unde, desigur, sînteți așteptat, în calitatea 
dumneavoastră de prieten al familiei regale și de istoric emerit al evenimentelor din 
Orient.

Vă rog să primiți, domnule, asigurarea distinsei mele considerații, cu care am onoa­
rea să fiu al dumneavoastră devotat servitor,

V. ALECSANDRI

(Stabilirea și traducerea textului: Marta ANINEANU și Adelia PERJU)



«nu mă îndur să mă despărțesc de Mir cești...»

PRIMA DINTRE CELE DOUĂ SCRISORI PE 
care le publicăm aici ni se pare și cea mai impor­
tantă sub aspectul informațiilor de ordin istorico- 
literar ce le conține. Ea datează din penultimul 
an de viață al poetului și evidențiază interesul 
constant manifestat de «bardul de la Mir- 
cești» pentru îmbogățirea repertoriului drama­
tic românesc, pe linia trasată, cu mult înainte, de 
programul „Daciei literare".

Urmărind îndeaproape evoluția dramaturgiei 
românești, Alecsandri întreține relații strînse cu 

V. A. Urechia, unul din prietenii săi apropiați, 
el însuși create de opere originale.

în scrisoarea pe care i-o adresează, Alecsandri 
salută cu bucu ie piesa Marțial a lui V. A. 
Urechia — de cur’nd încheiată — și se arată 
interesat de interpietarea scenică în dorința 
ca și noua piesă să atingă succesul înre­
gistrat odinioară de propria-i creație, Fintina 
Blanduziei, în care Aristița Romanescu, inter- 
pretînd rolul Getei, dobîndise un remarcabil 
succes:

Mir cești, 21 sept[embrie] 1889
Iubite coleg,

Dintr-o scrisoare a primei noastre artiste, d-na Aristița Manolescu, aflasem [de] veni­
rea pe lume în bune condiții a lui Marțial. Răvașul d[umi]tale ne confirmă și ideea 
bucurătoare că părintele și copilul sînt sănătoși. Deo gratias! Repertoriul nostru 
dramatic s-a înavuțit cu o piesă în versuri, originală și care sper că va obține succesul 
ce-i doresc din toată inima. Am propus Getii să-și dezvolteze tot talentul în interpre­
tarea rolului ce i-ai destinat, și cînd voi veni în București, nu voi lipsi de a face aceeaș[i] 
recomandație celorlalți artiști.



Sosirea mea către d[umnea]voastră va avea loc în curînd, poate chiar joia viitoare. 
Dacă în puținele zile ce am a petrece în capitală, vei găsi timpul să-mi citești manu­
scrisul, îmi vei face o mare plăcere, și, fiindcă mă interesez de opera d[umi]tale, îmi voi 
permite a nu ascunde impresia mea, nici a înlătura observările ce voi crede folositoare 
pentru astuparea gurei criticei.

Cît pentru Dl. Moussillac, fii încredințat că nu l-am uitat, dar ministrul nostru actual 
la Departamentul] Afacerilor] străine este foarte strîns în privirea decorațiilor. în 
răspunsul ce-i vei face la Tuluza recomandează răbdarea: La queue de notre chat est 
bien venu zice francezul; așa va veni și ziua cînd dorința d-lui Moussillac se va realiza.

Dincolo de datele concrete pe care ni le furnizează, desprindem din scrisoare interesul egal pe 
care-1 acordă poetul oricărei creații originale, din unghiul unei înțelegeri superioare, critice a 
fenomenului literar românesc din epoca sa. Scrisoarea continuă pe un ton liric în care-1 regăsim 
Ce Alecsandri mereu fermecat de peisajul Mirceștilor, opunînd acestui «rai» patriarhal «iadul 

urghezesc» de la Paris:
M-am întors în cara patria de vreo două săptămîni, și nu mă îndur să mă 

despărțesc de Mircești. Aici am găsit un timp splendid, lunca cu toată podoaba, gră­
dina cu florile, copacii cu fructele, stupii cu faguri și toate făpturile cu veselia în ochi. 
Pînă și firii de iarbă păreau că-mi urau buna sosire. Trebu[i]e să las acest rai și să merg 
a mă p[i]erde din nou în pustietatea mulțimei Parisului, în acel iad burghezesc unde 
Didenii poartă titlul de Princes de T ir ana !

Lăcomia de bani a inventat o aristocrație specială pentru monedă și un Rotșild a 
ajuns a fi un vițel de aur în ochii francezilor.

Unde mergem? Unde mergem?
V. ALECSANDRI

Cea de a doua scrisoare, mărturie a activității diplomatice a poetului, conține în subtext ata­
șamentul marelui pașoptist pentru revoluția franceză:

Mon cher Monsieur Marghiloman,
Le nombre de demands de places dans les tribunes depasse toute proportion, aussi 

a-t-on ete oblige cette annee, vu I’affluence considerable des etrangers, de restreindre celui 
dont on dispose ordinairement en faveur de Legation et des ambassades elles-memes. Je 
tacherai neanmoins de vous obtenir les deux autres que vous me demandez pour la revue 
du 14 Juillet... Mais il ne faut le dire, car je suis dans le plus grand embarras vis-â-vis 
de mes nombreux compatriotes qui ont eu recours ă mon intervention.

Ayez, mon cher Monsieur Marghiloman, Vexpression de mes sentiments les plus 
devoues,

V., ALECSANDRI

Dragă domnule Marghiloman,
Numărul de cereri pentru locuri în tribune depășește orice așteptare, de aceea s-a 

luat măsura anul acesta, văzînd afluența considerabilă a străinilor, să-1 micșoreze pe 
acela de care dispun de obicei în favoarea Legației și chiar a ambasadelor.

Mă voi strădui, cu toate acestea, să vă obțin celelalte două locuri pe‘care mi le-ați 
cerut pentru parada militară de la 14 iulie.

Dar nu trebuie să vă mai spun, că sînt în cea mai mare încurcătură față de numeroșii 
mei compatrioți care au făcut apel la intervenția mea.

Primiți, dragă domnule Marghiloman, expresia sentimentelor mele cele mai devotate. 
V. ALECSANDRI 

După cura se observă, aceste documente aduc noi mărturii, completînd fericit biografia poetului. 
N. VASILESCU-CAPSALI



Al. Macedonski și un 
grup do prieteni în 
atmosfera unol terase 
bucureștene de altă­
dată.

Al. MACEDONSKI 
Meșterul Manole

ȘI ESTETICA MACEDONSKIANĂ
CARACTERUL OCAZIONAL AL COMEUNERII 
lui Alexandru Macedonski despre Curtea de 
Argeș este declarat: lucrarea i-a fost comandată 
de ministrul instrucțiunii și cultelor, M. Vlădescu, 
cu prilejul sărbătoririi a 40 de ani de domnie ai 
regelui Carol I — desigur, în cadrul atribuțiilor 
poetului ca istoriograf și inspector al monumen­
telor istorice1. (Slujbă modestă, retribuită mini­
mal cu 500 lei lunar1 2 și probabil mai mult teore­
tică, de vreme ce nu cunoaștem, pînă acum, 
alte mărturii ale îndeplinirii ei, cu excepția pagi­

1 Lămuririle se dau de autor în prefața lucrării 
(Deslușire înainte-mergătoare).

2 Vezi A. Marino, Viața lui Alexandru Mace­
donski, EPL, 1966, pp. 331 și 493.

nilor pe care le încredințăm aici tiparului.) Poetul 
și-a propus însă a face altceva decît « o simplă 
catagrafiare a frumuseților bisericei Curtea de 
Argeș» sau un curat raport istoric, cu titlu festiv; 
și anume o evocare monografică a monumentu­
lui — artistică, istorică și legendară —, pentru 
care aniversarea ce o prilejuise pare mai degrabă 
un argument accidental și retoric.

Să vedem mai îndeaproape cum vor fi stat 
lucrurile cu «serbarea» pentru care a fost 
«hotărîtă ca să fie desăvîrșită» această lucrare.

Nu avem cunoștință să se fi proiectat, cu ocazia 
amintită, apariția publică a istorii graftlui. în 
mod cert, textul nu este o conferință, ci — așa 
cum no indică datele interne, singurele la care ne 
putem raporta, în lipsa altei documentații —un 



text destinat tiparului: Macedonski se adresează 
nu unui auditoriu, ci unui cititor3. Că avea de 
gînd să publice lucrarea, eventual ca text al unui 
album cu reproduceri în culori de la Curtea de 
Argeș, a cărui realizare o și propune 4 5, ni se pare 
o ipoteză perfect îndreptățită, și e probabil că nu 
departe — deși mai modest — fusese și gîndul 
inițiatorilor. Dovadă că în 1909, deci abia peste 
trei ani, administrația Casei bisericii și biroul 
Comisiei monumentelor istorice scot o foarte 
subțire broșură în limba franceză intitulată 
Curtea de Argeș et ses Monuments, cu cîteva 
vederi generale în alb-negru ale bisericilor din 
fosta reședință domnească, însoțite de o prezen­
tare și de o anexă cuprinzînd balada Mînăstirii 
Argeșului în traducere franceză — ceea ce cores­
punde cu structurarea inițială a lucrării lui Mace­
donski, care reproducea și ea în anexă balada* 
Faptul ne întărește în ipoteza noastră: în vederea 
publicării acestui pliant, mai degrabă turistic și, 
cel puțin la data proiectării lui, festiv, i se ceruse 
raportul asupra Curții de Argeș.

3 « ...s-a cercat a se face ca această biserică să 
rămînă în mintea cititorului adine întipărită prin 
viața ce s-a dorit a i se reda » — spune poetul în 
aceeași prefață, care, prin chiar prezența ei, 
presupune conceperea lucrării ca o carte.

4 « Ar trebui ca onoratul minister al cultelor 
să facă a se reproduce în colori, sub îngrijirea d-lui 
Lecomte de Nouy, părțile de valoare amănunțite 
ale acestui monument, fie ca linie arhitecturală, fie 
ca sculptură și pictură. Acest nou album, însoțit de 
o monografie în limba franceză, în cea italiană și 
în cea germană, ar putea apoi să fie trimis la dife­
ritele mari biblioteci și instituțiuni artistice din 
lume ».

5 Aparține lui AJex. Lăpădatu,
6 Apariția, în februarie 1906, a mult aștepta 

tului Calvaire de feu.

Textul broșurii de la 1909 nu este însă cel 
pregătit de poet, ci unul perfect anonim ca stil 
și pur informativ 6, ce convenise, pare-se, mai bine 
organizatorilor de la Comisia monumentelor isto­
rice decît originala Iui monografie. De va fi 
fost destinată unui album sau nu, aceasta a rămas 
nepublicată și ca atare avem toate motivele să 
conchidem că festivitățile de la 1900 nu l-au numă­
rat pe Macedonski printre participanți.

Ce semnificație biografică ar fi avut însă apari­
ția textului î La această întrebare nu este ușor 
de dat un răspuns. Tonul de circumstanță, 
encomiastic al lucrării este derutant. Va fi fost 
tentat Macedonski la o abilă manevră diplomatică, 
alegînd, de astă dată, rolul dc corteggianoî

Căci iată-1, după 40 de ani de la detronarea lui 
Cuza și înscăunarea dinastici, pe fiul generalului 
Macedonski găsind acum, singura dată, cu cale

24 
să facă aprecieri elogioase la adresa suveranului. Al. Macedonski 
O face însă cu atît de suverană generozitate, 
încît ne întrebăm dacă o asemenea odă ar fi con­
venit vreodată unui monarh și dacă nu cumva 
autorul ei ar fi jignit vanitatea regală mai adînc 
decît prin orice polemică. Ce scriitor de curte, 
într-adevăr, ar fi omagiat aniversarea coroanei 
declarînd cu superioară condescendență că 
«pentru... serbare, orice patimi au tăcut, 
nemairămînînd decît sufletele lămurite de aceste 
micimi omenești, pentru a se uita de sus la 
această domnie și a nu mai vedea decît părțile 
ei luminoase, sub a căror strălucire tot ce a fost 
greșeală se îneacă și se șterge»?

Mai mult decît neutra politețe a unui vechi 
adversar, Macedonski pare a oferi amnistia ma­
gistrului către un discipol dizident și gestul lui 
arc superbia indulgenței. De a dorit într-adevăr să 
închidă un conflict de decenii, nu se putea mai 
ireverențioasă «diplomație» și sîntem ispitiți 
a discerne în panegiricul meritelor lui Carol I 
mai degrabă o nuanță parodică.

Macedonski antidinasticul trebuie să fi urmărit 
totuși acum o anume — chiar și formală — legi­
timare a unei poziții sociale de la care să devină 
posibilă satisfacerea vechilor revendicări. Deși 
umoarea îi era temporar îndulcită de un triumf 
literar 6, răzbate din ambiguitatea tonului sune­
tul familiar pentru noi al resentimentelor sale și o 
abia disimulată imputație la adresa suveranului 
răsare pe neașteptate. De va fi vrut însă să de­
termine o reparație, nu tactul îi prisosește. Căci 
iată-1 găsind aici prilejul să facă următoarea 
notație, curioasă în cuprinsul unei monografii 
despre monumentele istorice: «... s-a găsit și 
omul care să-i fie noul meșter Manole, iar pe 
acesta (arhitectul Lecomte de Nouy, restaura­
torul mînăstirii — n.n.) nu l-au urcat nici dom­
nul nici ceilalți dreptcredincioși pe coperișul 
bisericei, pentru a-i trage scările și a-1 lăsa acolo 
să piară, ci domnul s-a mulțumit întru a-1 încărca 
cu daruri pentru ca în așa fel să-1 moleșească și 
nici să-i mai poată trece prin cap să mai ridice 
altundeva o biserică asemănată’celei de la Argeș, 
iar îndrăgostitul de odinioară al bisericei pe care 
o smulsese din sufletul său și din chibzuință sa, 
franțuzul cel care, cît e ziua de mare vara, nu 
contenea să stea cu ochii în soare ca să se tot 
uite la biserica lui și a regelui Carol, acum nu 
se mai știe de o mai fi nemerind pe acolo decît
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Izvorul nesecat din joi în Paște: căci așa e bunul trai cel prea 

din cale afară, și așa este și slava cea prea mare... 
Că și cel dintîi, deopotrivă cu cea d-a doua, fac 
din neoameni, oameni ca toți ceilalți și prostesc, 
slăbesc ca și sărăcia cea prea mare».

Oricît am admite că Macedonski va fi tentat o 
captatio benevolentiae, cu aluzii la « sărăcia cea 
-prea mare », reflecțiile sale asupra plății și răsplă­
ții domnești sună a satiră și admirarea ingeniozi­

tății cu care noul Negru Vodă iși anihilează prin 
îndestulare meșterul e o ironie crudă, mușcătoare 
și tragică. Grația și dizgrația domnitorului au 
deopotrivă ca scop « moleșirea» forței creatoare; 
ambele « prostesc» sau « slăbesc» cugetul, fiind 
fatale artisticește pentru că «fac din neoameni, 
oameni ca toți ceilalți»; politica modernului tiran 
evoluează do la lichidarea fizică la mai deplina 
aneantizare morală: iată ideile unui pamflet 
in nuce.
' Și iată, ca să revenim la întrebarea noastră, 
paradoxul: un Macedonski corteggiano — o ipos­
tază de polemist în plus! Oricîtă strategie ofi­
cioasă ar fi pus în «foarte modesta» lucrare 
redactată cu prilejul serbării regale, independența 
de cuget îi joacă festa unui sens răsturnat. Iar 
dacă involuntare ar fi sarcasmele, nu mai putem 
considera și interpretarea legendei lui Manole 
ieșită în afara intenției comentatorului. Or, 
această interpretare este revelatoare pentru direc­
ția în care avem a căuta sensul major al Curții 
de Argeș.

Este vorba de un fapt reprezentativ și eu totul 
surprinzător: atunci cînd trece la comentarea 
« părții legendare», Macedonski manifestă, ca și 
în tot restul lucrării, un curios și total dezinteres 
față de motivul central al baladei — jertfa zidirii— 
pe care nu-1 pomenește cu nici un prilej în consi­

derațiile sale, în favoarea interesului exclusiv 
pentru motivul final, secundar și în multe va­
riante absent ’, anume conflictul meșterilor cu 
domnitorul și deznodămîntul tragic al părăsirii 
pe acoperișul bisericii.

Credem a nu greși dacă, — mai ales cînd era așa 
de firesc să ni-1 închipuim pe Macedonski dezvol- 
tînd o idee ca jertfa necesară creației—, conchidem 
că ceea ce îl va fi atins cu mult mai profund în 
legenda meșterului Manole era amputarea forței 
creatoare prin sacrificarea creatorului însuși. Nu 
atît drama interioară, a procesului de creație, 
îl va fi interesat deci — pentru că e de la sine 
înțeleasă — cît condiția socială a artistului, 
văzută mai ales in raport cu autoritatea politică. 
Conflictul estetic devenit conflict de putere, acolo 
unde arta, prin Delimitarea perfecțiunii ei, sfi­
dează limitarea puterii — acesta pare într-adevăr 
a fi unghiul din care Macedonski receptează 
legenda lui Manole, și e semnificativ că în suma­
rele sale considerații comparatiste insistă asupra 
asemănării între finalul baladei românești și 
episodul aruncării în rîul Jumna a constructo­
rului, în urma aceluiași răspuns temerar că va 
cerca o nouă lucrare, mai frumoasă, din legenda 
Tadj-Mahalului.

Compararea retorică a suveranului aniversat 
la 1906 — care-și răsplătise meșterul corupîndu-i 
voința — cu mai primitivul Negru Vodă din 
baladă se dovedește a fi altceva, in esența ei, 
decît o figură de stil cu sens encomiastic. Și, de-i 
va fi stat sau nu în intenție, lecția «forței mo­
rale» necesare supraviețuirii artistice — pe caie 
Macedonski întemeiase întreaga etică a esteticii 
sale — constituie mesajul mai adînc al Curții 
de Argeș. Căci intenționînd a fi monografia unei 
probleme de artă, de istorie și de folclor, Curtea 
de Argeș nu are de fapt a face nici cu critica de 
artă ca atare, nici cu cercetarea istorică, nici cu 
preocupările de etnografie și literatură populară. 
Nu că autorul nu s-ar fi documentat in aceste 
domenii; dar, după cum nu serbarea regală, așa 
nici monumentul de la Argeș sau balada mește­
rului Manole'nu fac, în ultimă analiză, obiectul 
discursului său. Ci condiția creatorului și compor­
tamentul puterii, opera de artă (cu realizarea 
ei ideală: poema), frumosul estetic: adică temele 
majore ale meditației macedonskiene asupra 
artei. Numai că dacă altundeva sînt tratate 
«teoretic» (cît putem da acest atribut discursu­
lui întotdeauna lipsit de rigorile conceptuale pe 

7 Vezi I. Taloș, Meșterul Manole, Ed. Minerva, 
1973, pp. 170-255. ’
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prezente doar implicit, într-un comentariu de 
estetică aplicată.

Are prea puțină importanță — fără a fi desigur 
irelevant pentru apetența orientală a imaginației 
sale — faptul în sine că Macedonski descoperă în 
legenda indiană reprodusă de Bojidar Kara- 
gheorghevici o sursă necunoscută folcloriștilor 
pentru motivul sacrificării meșterului8. Important 
este în primul rînd că îl interesează acest episod 
al baladei și nu altul. Căci poetul nu urmărește 
migrația sau semnificația motivului din punct de 
vedere folcloristic, ci pune în lumină o «izbi­
toare» coincidență de «concepție» între cele două 
legende, din punct de vedere al dramei omenești 
și artistice.

8 Prezența motivului dincolo de aria balcanică 
nu a fost, într-adevăr, semnalată nici mai tîrziu 
în studiile noastre de specialitate (inclusiv mono­
grafia problemei, citată anterior).

9 Ipoteza, împotriva căreia se pot ridica obiec­
ții ce nu le vom discuta aici, a identificării cu 
Manoil Panselinos, marele pictor căruia i s-au 
atribuit frescele din mînăstirea Protaton (Mun­
tele Athos), datate secolul XIV, a preluat-o 
probabil Macedonski de la mitropolitul Ghenadie, 
care a lansat-o.

10 Influențele arhitecturii bizantine, armene, 
georgiene, arabe etc.,la care se referă Macedonski, 
au făcut mai tîrziu obiectul a două studii ale lui 
C. Balș (din 1911 și 1931).

11 Textul se află în arhiva Muzeului literaturii 
române, la cota 5803 și cuprincțe 306 file scrise 
cu cerneală neagră, probabil copiate de Ana 
Macedonski, montate într-o copertă deteriorată 
și avînd o pagină de titlu. Datat 25 aprilie 1906, 
manuscrisul este precedat de o Deslușire tnainte- 
mergătoare și cuprinde trei părți: descrierea mo­
numentului («întipărirea pe care Curtea de 
Argeș o lasă din punct de vedere artistic»), 
Partea istorică și Partea legendară, din care am 
ales pentru publicare pe cea din urmă, atît pen­
tru caracterul ei sintetic cît și pentru valoarea 
textului. Editarea s-a făcut conform normelor 
transcrierii interpretative.

însăși teza, de tradiție pașoptistă și general- 
romantică, a adevărului istoric în jurul căruia 
se fixează motivele de circulație populară univer­
sală — teză care, după Macedonski, ar avea 
aplicație preponderentă, dacă nu exclusivă, la 
folclorul românesc — îl cucerește nu atît pentru 
o discuție asupra originilor baladei, cît în măsura 
în care îi confirmă o lege estetică mai generală, 
foarte des afirmată în scrierile sale: anume aceea 
că frumosul artistic cel mai tulburător apare la 
impactul cu viața, dacă nu este chiar viața însăși. 
Nu istoricitatea lui Negru Vodă și a unui meșter 
Manole ca ziditor al Mînăstirii Argeșului9 re­
zultă deci din teza avansată de poet, cît o anume 
condiție a esteticului, constînd din coincidența 
motivului arhetipic, colectiv și migrator, cu eve­
nimentul unic, concret determinat în timp și 
spațiu: relație magică am spune, prin care șocul 
emoțional produs de eveniment actualizează for­
mele recurente ale imaginarului. Fenomen spe­
cific nu doar creației folclorice, ce constituie o 
premisă a nașterii operei de artă — fapt pe care 
Macedonski îl observă perspicace atunci cînd se 
referă la resurecția arhaicei legende a zidurilor 
dărîmate,în legătură cu evenimentul contemporan 
al construirii castelului Peleș. Reacția pe care i-o 
stîrnește coincidența între poezia lui Ronsard 
și legenda Banului-Mărăcine vine din aceeași 

sensibilitate cu care descoperea în sîmburele de 
adevăr netăgăduit al eposului folcloric nu o idee 
mitic-romantică, ci una din premisele fenomenului 
estetic.

Descrierea mînăstirii, pe de altă parte, nu 
este — deși Macedonski face în treacăt referințe 
de specialitate10 11 — decît o viziune specific mace- 
donskiană asupra operei de artă în genere. Modul 
de lectură pe care comentatorul plastic ni-1 pro­
pune este acela al teoreticianului artei noi din 
Poezia viitorului, Teatrul și literatura, Simțurile 
în poezie etc. iar stilul — al autorului Nopții 
de decemvrie și Grijaniei de foc. Monumentul 
arhitectonic și sculptural este văzut ca un model 
de artă totală, muzical-vizuală, un fel de clădire 
ideală și ideatică, de o «senzualitate somptu­
oasă» totodată — o Mekă din marmore lumi­
noase și turle sonore, ce « singure sînt o poemă» 
și care totuși, semnificativ, nu pot « să ajungă, 
necum să întreacă» materia mai pură și mai 
omenească a versului. Cuvîntul poetic lămîne 
pentru Macedonski și măsura, și apogeul artei — 
frumosul absolut, în ordinea umanului, fiind 
poema.

Optăm pentru înscrierea Curții de Argeș11 
în seria profesiunilor de credință ale esteticii 
macedonskiene, cu toate implicațiile acesteia, 
sociologice, politice, etice, filozofice și propriu- 
zis poetice. Cu observația că toate atitudinile 
sale se subsumează unei estetici totale, care-i 
devine practică de viață și model de comporta­
ment social.

Dana POPESC UȘ !Ș M AN I AN
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Vedere panoramică a 
Curții domnești din 
Curtea de Argeș.(Foto-) 
grafie din secolul a 
XIX-lea, B.A.R.S.R.)

CURTEA DE ARGEȘ
Conferință

[ni] 
Partea legendară

Nu se află poate in lumea întreagă monument care să stea in o mai strînsă legătură 
cu o legendă mai răpitoare decît cea cu care se află de veci îmbrățișată mănăstirea 
Argeșului, mănăstire ce, după aceeași legendă, a fost clădită întîia oară de Negru-Vodă 
cu oboseala și stăruința meșterului Manole.

întemeierea bisericii de la Argeș reurcă, prin urmare, așa cum a fost de popor 
orînduit să reurce, la Negru-Vodă; cu alte cuvinte, această întemeiere este azvîrlită 
înapoi pînă în secolul al XIII[-lea], făcînd clădirea contimporană cu Manoel Panselinos, 
meșterul fără seamăn de la care s-a inspirat nu numai întreaga pictură bizantină 
posterioară lui, ci înseși toate operele de artă din Occident ce fac parte din epoca 
Renașterii.

Cu privire la statornicirea personalităței întîiulfui] meșter<ului> zidar care a 
putut să desăvîrșească o așa minune, presupunerea ce se face că el trebuie să fi fost 
străin nu poate să fie înlăturată ca prea cutezătoare, de vreme ce pe de o parte 
caracterul bizantin al clădirei arată că un localnic n-ar fi putut să aibă cunoștințe 
arhitectonice atît de înalte, iar pe de alta însuși numele meșterului din legendă, fiind 
cel de Manole, nume ce pe atunci nu era obicinuit la cei cari erau de baștină așezați 
între Carpați și Dunăre, dovedește cu prisos că dînsul era de alt neam. Faptul iar că 
zisul nume este necontenit repetat în legenda culeasă de Alecsandri din graiul popo­
rului hotărăște că așa l-a chemat în adevăr pe meșterul asupra căruia a fost potrivită 
legenda, și nicidecum că poate fi vorba de vreo greșeală a celor cari au răspîndit-o 
în lungul și în largul țărei.

Dar dacă această parte de tadj 1 românesc a fost sau nu clădită de meșterul Manole, 
sau dacă acest Manole a fost însuși Manoel Panselinos, nu este în putința nimănui să

1 Tadj — palat din Agra, în India, în care au locuit Șah Jehan, Jehangir și Aureng Zeh, și în a 
cărui împrejurime se află mormîntul împărătesei lui Șah Jehan, Noortaz-Mahal. Vezi Au Nord de 
l'Inde de principele Bojidar Karagheorghevici. (n.a.)
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faptul că, după cum se glăsuiește și de mai toți cei cari au făcut cercetări istorice asupra 
Curtei de Argeș, recunosc că înainte de biserica zidită de Neagoe Basarab Voevod 
s-a aflat pe același loc o (altă) biserică mult mai vechie2.

2 Vezi Hasdeu, „Revista nouă“, anul I, No. 4. (n.a.)
3 Vezi Au Nord de Vinde, ibidem, (n.a.)

Legenda deci pare anterioară lui Neagoe-Vodă, după cum dealtminteri ne spun înseși 
versurile cu cari începe:

Pe Argeș în jos
Pe un mal frumos
Negru Vodă trece
Cu tovarăși zece etc.

Fintina Meșterului 
Manole. (Fotografie 
de Carol Popp de 
Szathmdrl).

Oricare ar fi însă adevărul, fie că plăsmuirea aceasta s-ar fi răspîndit odată cu 
reclădirea Curtei de Argeș de Neagoe-Vodă, fie că și-ar avea obîrșia în țara noastră de 
la leatul întîiei clădiri a mănăstirii, dînsa, cu toate că comună și la români ca și la 
sîrbi, nu e nici românească nici sîrbească. Obîrșia ei trebuie căutată tocmai în India, 
și desigur (și) chiar acolo într-o epocă anterioară cu mult clădirei cu care poporul 
indian a pus-o în legătură, adică giganticului mormînt ridicat de Șah Jehan frumoasei 
lui soții, Noortaz-Mahal.

Principele Karagheorghevici, din care s-a mai făcut o citațiune, ne dă putința 
aproape sigură de a dovedi aceasta:

«Cînd ultima piatră a fost pusă, Șah Jehan chemă pe arhitect și se urcă cu dînsul 
d-asupra acelei clădiri:

— Ai putea, îl întrebă împăratul, să-mi refaci o altă zidărie tot așa de frumoasă 
după cum este cea din tadj ?

Și cum el răspunse (afirmativ) că are să cerce, împăratul porunci să-1 arunce în apa 
Jumna pentru ca acel cap de operă să rămînă de atunci (încolo) încoa neasemănat cu 
nici unul altul »3.

Spre a vedea cît de mare este (asemănarea) potrivirea, dăm aci sfîrșitul Meșterului 
Manole: Negru Vodă vine

Ca să se închine 
La cea mănăstire 
Falnică zidire 
Mănăstire înaltă 
Cum n-a mai fost altă.
Domnu cum sosi 
Și la ea privi 
Mult se-nveseli 
Și astfel grăi: 
« Voi, meșteri zidari, 

Zece meșteri mari! 
Să-mi spuneți cu drept 
Cu mina la piept 
De-aveți meșterie 
Ca să-mi faceți mie 
Altă mănăstire 
Pentru pomenire 
Mult mai luminoasă 
Și mult mai frumoasă. 
Iară cei zidari 
Zece meșteri mari 
Cum sta pe grindiș
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Veseli se mîndrea 
Ș-astfel răspundea: 
« Ca noi meșteri mari 

Calfe de zidari 
Alții nici că sînt 
Pe acest pămînt! 
Află că noi știm 
Oricînd să zidim 
Altă mănăstire 
Pentru pomenire, 
Mult mai luminoasă 
Și mult mai frumoasă ! » 
Domnu c-asculta 
Și pe gînduri sta, 
Ș-apoi crunt rîdea 
Ș-apoi poruncea 
Șchelele să strice 
Scări să le ridice 
Și pe cei zidari 
Zece meșteri mari 
Să mi-i părăsească 
Ca să putrezească 
Colo pe grindiș, 
Sus pe coperiș. 
Iară cei zidari 
Zece meșteri mari 
Nici că se perdea 
Ci se sfătuia 
Ș-apoi își făcea 
Aripi zburătoare 
De șindrili ușoare 
Ș-apoi le-ntindea 
Și-n văzduh sărea

Dar pe loc cădea 
Și unde cădea 
Piatră se făcea!
Iar bietul Manole, 
Meșterul Manole, 
Tocmai cînd cerca
De a s-arunca 
Iată c-auzea 
Din zid că ieșea 
Un glas năbușit 
Un glas mult iubit 
Care tot gemea 
Ș-astfel tot zicea: 
« Manole, Manole! 

Meștere Manole, 
Zidul rău mă strînge 
Trupușoru-mi fringe 
Țîțișoara-mi plînge 
Viața mi se stinge! » 
Cum o auzea 
Manea-ncremenea 
Mințile-și pierdea 
Ochii învălia...
Lumea se-ntorcea 
Norii se-nvîrtea 
Și de pe grindiș 
De pe coperiș 
Manea jos cădea!
Iar unde cădea 
Ce se mai făcea?
O făntănă lină 
Cu apă puțină 
Cu apă sărată 
Apă lăcrămată!

Nu este oare apropierea între o concepție și alta izbitoare? Negreșit că poporul 
românesc, înzestrat cum este cu darul de-a altoi cele mai dulci și neprevăzute flori ale 
simțirei și ale poeziei pe o tulpină cît de puțin prielnică, a înavuțit concepția primitivă 
cu minunile unui viers nepieritor. Și acest viers a fost și a rămas atît de duios și tot 
într-o vreme atît de puternic ca mișcare sufletească, încît nici meșterul Manole, nici 
domnul Lecomte de Nouy, modernul Manole al Curței de Argeș, nu au putut să-l 
ajungă, necum să-I întreacă, cu nepieritoarea lor operă.

Frumusețea liniilor arhitectonice ale bisericei, neîntrecutul brîu care-o încinge, 
sculpturile în marmoră și în piatră, arabescurile de aur Ce se încrucișează pe lazururi 
albastre, platforma ce poartă pe suprafața ei biserica, dumnezeieștile turnuri, jocul de 
lumini ce sînt ele singure o poemă și ce, armonizate, străbat prin vitraliurile colorate 
înăuntrul locașului de pace și de înălțare prin rugăciune, rămîn toate ca niște umbre
pe lingă:

Pe Argeș în jos 
Pe un mal frumos 
Negru Vodă trece 
Cu tovarăși zece 
Nouă meșteri mari
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Și Manole zece
Care îi întrece4

Legenda aceasta <pe care o statornicim la sfîrșitul cărței ca o anexă, după orîn 
duiala în care a fost culeasă> va fi citită din neam în neam și cît va trăi limba româ­
nească ea va învedera un adevăr ce nu poate fi tăgăduit cel puțin cu privire la basmele 
și legendele noastre naționale, iar anume că: basmele și legendele românești, fie că au 
străbătut în țară din țări depărtate, fie că au luat naștere pe însuși pămîntul nostru, 
nu s-au alcătuit decît împrejurul unor sîmburi de adevăruri netăgăduite. Căci, oricît 
s-ar căuta a se susține că și la alte popoare legendele și basmele se grămădesc împreju­
rul unui fond ce a fost odinioară real, aceasta nu se poate da întotdeauna ca lucruri 
sigure și ce ar fi de netăgăduit. De altă parte, chiar acolo unde o asemenea siguranță 
nu lipsește, adevărul primitiv este atîta de depărtat de la realitatea lui originară, încît 
din el rămîn abia searbăde umbre. Nu tot așa se întîmplă în basmele și legendele româ­
nești. Așa, bunăoară, cine se mai poate îndoi astăzi că marchizul de Ronsard, nume ce 
în franțuzește însemnează « mărăcine » și gentilom care este străbunul marelui poet 
francez Ronsard, nu este însuși Banul Mărăcine, viteazul oltean care a plecat tocmai 
de la Dunărea de Jos, spre a se duce în ajutorul Franței? Iată în adevăr pe lîngă legenda 
românească strămutată în versuri de Alecsandri și pe care o vom da mai departe, însăși 
poezia lui Ronsard, și prin care acesta determină venirea în Franța a străbunilor săi 
<din locurile în care/unde> de la Dunăre:

Scenă de gen, «la vili 
Macedonski».

[Sur son ancetre]

Or quant ă mon ancetre il a tire sa trace 
D'ou le glace Danube est voisin de la Thrace 
Plus bas que la Hongrie en une froide part 
Est un seigneur nomme le marquis de Ronsard, 
Riche d'or et de gens, de villes et de terres. 
Un de ses fils puisnes assembla hasardeux^ 
Et quittant son pays fust capitaine d'eux, 
Traversa la Hongrie et la Basse Allemagne 
Traversa la Loraine et la grasse Champagne 
Et hardi vint servir Philippe de Valois 
Chui pour lors avail guerre avecque les Anglois.

în românește:

[Asupra străbunului său]

Cît despre străbunul meu el și-a tras urma 
De acolo de unde Dunărea este vecină cu Tracia, 
Mai jos decît Ungaria într-un loc rece 
Este un domn numit Banul Mărăcine 8 
Bogat de aur și de oameni, de orașe și de pămînturi. 
Unul din fiii săi născuți mai tîrziu adună, îndrăzneț, 
O ceată de alți feciori de-o vîrstă cu el 
Și părăsindu-și țara se făcu căpitanul lor.
Străbătu Ungaria și Germania de Jos 
Străbătu Lorena și grasa Champanie 
Și îndrăzneț veni să servească pe Filip de Valois 
Care avea pe timpul acela război cu englezii.

4 Urmează cita­
rea integrală a ba­
ladei, pe care,pen­
tru economia textu­
lui, nu am mai re- 
produs-o, fiind prir 
aceasta în consens 
eu poetul, care in­
tenționa inițial să < 
dea în anexă (n.ed.)

5 Probabil din ne 
atenție, Macedonsk 
a unificat următoa 
rele versuri, prezen 
te ca atare în toati 
edițiile:
Vn de ses fils puis 
nez, ardent de voi 
la guerre
Vn camp d’autre, 
puisnez assembla ha 
sardeux... (n. ed.)

6 Marquis de Ron 
sard. (n. ed.)



1 Întrucît selecția 
noastră din lucrarea 
lui Macedonski a vi­
zat numai conside­
rațiile referitoare la 
legenda mînăstirii 
Argeșului, am lăsat 
deoparte atît co­
mentariile artistice
și istorice, cît și — 
ca aici — cele oca­
zionate de prilejul 
festiv pentru care 
era alcătuită, res­
pectiv aniversarea 
a 40 de ani de dom­
nie a regelui Carol I 
(n. ed.).

» în prima formă 
lucrarea avea altă 
structurare — res­
pectiv partea istori­
că venea la sfîrșit 
(n. ed.).

Nu trebuie bunăvoință pentru ca fiecare 
om cu bun simț să rămîie încredințat că 
nu este nici o deosebire de neam între stră­
bunii întemeietorului poeziei franceze și 
legendarul Ban Mărăcine. Dealtminteri, 
neamul Mărăcineștilor se află încă și astăzi 
în ființă peste Olt și dintr-însul cobora un 
profesor, anume Mărăcineanu, de la liceul 
din Craiova, <și>, iar tot dintr-însul se tră­
gea și eroul de Grivița, rămasul nepieritor 
Mărăcineanu Valter.

Astfel aflăm în România o legendă în 
care categoric se vorbește despre un ban 
al Olteniei cu numele Mărăcine, care s-a 
dus în Franța să vie în ajutorul regelui 
acelei țări, și tot astfel aflăm și în Franța 
o poezie cel puțin tot așa de hotărîtoare, 
plăzmuită de un ins ce purta numele de 
Ronsard și care spune lămurit că străbunii 
săi au plecat de la Dunărea de Jos.

Și de asemeni <iar> în legenda Monasti­
rei de Argeș se află numele unui domn ro­
mân care, oricum l-ar fi chemat în reali­
tate, era anterior lui Neagoe-Vodă și care, 
după cercetările istorice cele mai sigure, 
a zidit el pentru întîia oară mănăstirea 
din localitatea ce face obiectul acestei 
cercetări.

Legendele, ce este drept, nici nu se al­
cătuiesc altfel și un început de întocmire 
al unei asemenea povestiri, sîmbure din 
care n-a <sădit> răsărit încă decît un slab 
lăstar, rămînînd ca în veacuri să se înalțe 
copacul și să întindă crăci umbroase sub

cari să doinească ciob anii din fluier și pa cari să cînte grangurii și privighetorile, este fără 
îndoială credința ce pornise să prindă rădăcini în popor, cu prilejul clădirei castelului 
Peleș de către augustul suveran al României, întîiul rege al țărei românești și tot 
d-odată domn stăpînitor al Dobrogei, Majestatea Sa Carol I — credința ce, asemănată 
cu cea privitoare la Curtea de Argeș, răzlețea peste tot că temeliile ce se puneau ziua 
pentru înălțarea castelului se surpau noaptea.

Iar acum, cînd s-a văzut care este legenda bisericei reclădită de Neagoe-Vodă, cît 
și care este frumusețea și obîrșia acestei legende, cînd s-a arătat felul cum legendele 
iau viață, sau cum ele trec de la un popor la altul, altoindu-se cînd pe un petec de 
zid cînd împrejurul unei vieți <sufletești> de om, <se poate trece la partea istorică 
propriu-zisă) 8 — sufletul Curței de Argeș bate <acum> din aripi albe și luminoase 
pe șesul verde ce era odinioară codru de pădure oarbă, <și> iar acest suflet este vechea 
țară românească, sînt izvoarele și frunzele ce băsmeau despre zmei, despre Feți-Fru- 
moși, despre balauri și despre întreaga vitejie și poezie a trecutului, despre tot ce nu 
mai este.



Ion PILLAT
De la poezia populară, la poezia 

cea mai nouă
ÎN ARHIVA POETULUI ION PILLAT, AȘA CUM SE ÎNFĂȚIȘEAZĂ EA ASTĂZI, ȘI CUM 
a fost inventariată de Dinu Pillat, printre hîrtiile poetului, scrise mai adesea cu cerneală neagră, cu 
acea grafie extrem de clară, frecvent întîlnită în trecut — litere rotund-ovale ca perlele, parafe curbe, 
rînduri drepte, ordine — există și un bilet foarte vechi, dar părînd încă nedespăturit, cu următorul 
cuprins:

«Academia celor 10
de la Paris
Membrii pe anul 1914
prezenți: 1) Hurmuz Asnavorian; 2) Bibi Băbeanu; 3) Ernest Ene; 4) Petrică 

Georgescu-Rachtivanu; 5) Mircea Libros; 6) Ion Lugoșianu; 7) Alfred• Moșoiu; 8) Ion 
Pillat.

în congediu [sici]
(la București): Horia Furtună
Academia s-a întrunit la locuința secretar ului .ei Ion Pillat (4 Rue Pierre Curie) în 

fiecare miercure (pe lunile aprilie și mai 1914) spre a compune:
O anthologie română contimporană

(1900-1915)
lucrarea a rămas neisprăvită.

S-au ales totuși din poeții de mai jos, poeziile următoare:
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izvorul nesecat j) ANGHEL (Darul valurilor, Visătorul, Metamorfoză, Scrisoarea, Paharul fermecat); 

ALICE CĂLUGĂRU (Ploaia, Șerpii); P. CERNA (Isus, Părăul și floarea, Șoapte, 
Zile de durere (I și II), Dura Lex); VICTOR EFTIMIU (Departe, cine știe..., Cînte- 
cul pribeagului, Minciuna e-o femee (din Cocoșul Negru); OCTAVIAN GOGA 
(Oltul, Clăcașii, Prăpastie, Scrisoare C-tesei de Noailles, Marea Moartă); ȘT. O 
IOSIF (Furtuna, Doina [Icoane din Carpați III}, Cîntece [II și III], Liniște [sonet], 
Inserare [sonet], Cîntecelor); ION MINULESCU (Celei care minte, Sosesc corăbiile, 
I n templul liniștei, Romanța mortului, Romanță nordică); ALFRED MOȘOIU (In 
noaptea asta, Imnul nopții, Vasul de bronz, Fotografiile [sau Mănușa])', ORESTE (Po­
vestea Crivățului, Pe țărm [III]); ȘTEFAN PETICĂ (Aruncă noapte mantia-ți regală, 
O ceață-ntunecată) ; CINCINAT PAVELESCU (Serenada, Necunoscutei, Flori risipite) ; 
ION PILLAT (Cel din urmă Centaur, Cîntecele stepei, Sarcofagele); MIRCEĂ RĂ- 
DULESCU (Cintecul ciocanelor, Noapte).

Izbucnirea războiului a împiedicat realizarea antologiei la care lucrase Academia celor 10, al cărei 
secretar va fi fost, desigur, și inițiatorul ei, căci îl găsim pe I. Pillat redactînd o nouă antologie, la 
București și Iași, în anii 1917—1918, dimpreună cu Al. T. Stamatiad. De cum se termină războiul, 
I. Pillat se reapucă de lucru. Parcurgem următorul document din arhivă:

Ședința Academiei A.C. de la 27 martie 1921.
întrunită In strada Romană no. 6

Prezenți: Alexandru Băbeanu (Președinte permanent]), Horia Furtună, Ion Minu­
lescu, V. Voiculescu, Emanoil Bucuță, Ion Barbu, Tudor Vianu, Vintilă Russu- 
Șirianu, Luca I. Caragiale, Al. O. Teodoreanu (Păstorel), Ion Pillat.

Absenți: Ion M. Sadoveanu (bolnav), Alfred Moșoiu, Hurmuz Asnavorian.
In concediu: Adrian Maniu (Cluj), Al. A. Philippide (Iași), Ionel Teodoreanu (Iași), 

Nichifor Crainic (Viena), Theodor Solacolu (Capri); Ion Lugoșanu [sici] (Paris), 
Petre Georgescu-Răhtivanu [sic!] (Paris).

S-a citit: După melci (Ion Barbu), Prohod (Ion Barbu), Pustiu (Russu-Șirianu), 
Lumină (Russu-Șirianu), Peisaj cosmic [Russu-Șirianu], Rătrînii (Ion Pillat), Grădină­
reasa (Luca I. Caragiale).

Au mai recitat din volumele lor: Ion Minulescu (Strofe pentru vînt, strofe pentru 
ploaie și Imn soarelui)-, Emanoil Bucuță (Domn tînăr).

Academia celor zece (nouă, după listă!) se 
reunea deci șapte ani mai tîrziu tot la domiciliul 
lui Ion Pillat, și cu același scop: redactarea vo­
lumului A.C. — (Antologie contemporană), dar 
la București. Cenaclul avea țelul de a pune în 
evidență — în urma unor discuții — poeziile 
demne de a figura în antologie; de aceea se citea 
și din volume apărute. Din aceleași motive 
de largă cuprindere erau considerați ca aparți- 
nînd de cenaclu, scriitori care nu locuiau în Bu­
curești. Academia s-a destrămat în timp, dar 
Ion Pillat a izbutit să tipărească două antologii, 
foarte cunoscute, și a plănuit apoi altele, pînă Ia 
sfîrșitul vieții. Printre hîrtiile din arhivă se află 
și o listă a culegerilor din literatura noastră, pe 
care le studiase poetul. Preocuparea pentru 
astfel de selecții s-a vădit a fi mai mult decît o 
ocupație secundară: ea ajunsese obsedantă, 
scriitorul i s-a devotat cu pasiune, cu aceeași 
ardoare cu care, de pildă, s-a pus în slujba



editării poeziilor lui G. Bacovia, Macedonski; 
iar mai tîrziu a selectării versurilor lui V. Voicu- 
lescu pentru volumul de Opere — la dorința 
acestuia. în mare măsură, arhiva Ion Pillat e 
alcătuită din asemenea proiecte de antologii.

în 1914, importantă i se păruse lui Ion Pillat 
o antologie contemporană care ar fi putut dez­
vălui și peste hotare amploarea mișcării noastre 
lirice. Ulterior, lărgirea ariei l-a condus către 
izvoare, către poezia populară de la care pornise 
V. Alecsandri, poetul făuritor de limbă literară, 
pe care în multe privințe și-l propusese ca model. 
Ideea de a pune în valoare cele mai vechi texte 
de poezie românească l-a cucerit, și iată și pro­
iectul unei Antologii de poezie veche, care a rezul­
tat de aici:

7 (pînă la sfirșitul secolului al XVIlI-lea)
Miron Costin, Mitropolitul Dosoftei (Dositei), Tecdcr Ccrbea (brașovean) (vezi 

Ar. Dens. p. 286), Ghenadie din Cozia, Ientche Kogălniccanu
II (de la sfîrșitul veacului al XVIlI-lea pînă pe la 1830)

Vasile Aron, G. Asaclii, Alecu Beldiman, Ioan Barce, Iosif Conțu [Bătaia broaștelor 
cu șoarecii a lui Omer, tr. la 1816 după o travestie unguifească]; manuscript în 
Bibi. Muzeului Cluj (Ar. Dens, p. 312)], Costache Conachi, Cuciureanu, Ion Budai- 
Deleanu, Dimache, Vasile Fabian Bob (Transilv. 31. dec. 1795 la Rășinari(? n.n.) — 
1836 — Moldova la 1829), (...Geografia ținutului...), Pitarul Hristache, Al. llrisoverghi, 
(Barbu) Paris Mămuleanu, Anton Pann, Ioan Prale, Costache Stamati, Daniil Sca- 
vinski (O călătorie la Boian) [? n.n.], Enăchiță Văcărescu, Iancu Văcărescu (mare 
logofăt), Alecu Văcărescu (clucerul), Niculae Văcărescu (vornicul), Banul Ienache al 
II-lea Văcărescu, Miron Costin — Stihuri de descălecatul țărăi Moldovei. Neamul țărăi 
Moldovei de unde se tărăgăniază / Den țărăle Râmului tot omul să criază. / Traian 
întăi împăratul supuind pre Dahi, / Dragoș apoi în Moldoveni priminind pre Vlahi, 
Martur iaste Troianul șanț în țara noastră, / Și Turnul Severinul, Munteani în țara 
voastră (Vezi Letopisețele țerei Moldovei de dl. Kogălniceanu T. I, pagina 212).

Cele dintîi nume de [ms. incomplet] apar în sec. al XVIII. Cea mai veche (poezie 
narativă) o avem de la Miron Costin, cronicarul, care în 18 versuri tipărite în Psaltirea 
versificată a lui Dositei (1673) vorbește cu scurtime epigramatică despre colonizarea 
Daciei, care temă a dezvoltat-o apoi mai pe larg în poema scrisă, din nefericire, în limba 
polonă la 1684 (Ar. Densușianu — Istoria limbei și literaturei române, Ed. II, Iași, 
1894).

III (De la 1830 pînă la 1870)
Grigore Alexandrescu, V. Alecsandri, C. Aristia (a tradus 6 cînturi din lliadd), 

C. Aricescu, C. Bălăcescu (fabulistul), D. Bolintineanu, Vasile (? n/I.P.) Bumbac 
(bucovinean), G. Baronzi, Cezar Bolliac, Ion Cătină, Vasile Cârlova, C. V. Carp 
(fabulistul), G. Crețeanu, D. Dăscălescu, Al. Depărățeanu, Al. Donici (fabulistul), 
loan Eliade-Rădulescu, N. Istrati, Ion Al. Lepădatu, Gh. Melidon, Andrei Mureșanu, 
Costache Negruzzi, N. Nicoleanu, N. I. Orășanu, V. Pogor (tr. Henriada lui Voltaire 
1838), A. C.Pelimon (Traian în Dacia, Faptele eroilor etc.7,C. Pleșoianu, C. A. Rosseti 
[sic!] (Ruset), Zilot Românul (Ștefan Sărdarul), G. Sion, loan Șîrbu (basarabean), 
G. Săulescu (fabulistul), Niculaie Scurtescu, Al. Sihleanu, G. Tăutu, Mihail Zamfirescu.

Un sumar pe autori deci, ca și Antologia Poeților Români din secolul al XX-lea — 1900—1940, aceasta 
gîndită însă în cadrul curentelor literare:
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Izvorul nesecat Precursorii cu: 1. Al. Macedonski (pentru simbolism), 2. Iuliu Săvescu [pentru sim­

bolism], 3. Ștefan Petică [pentru simbolism], 4. Duiliu Zamfirescu (p[entru] Neo­
clasicism), 5. George Coșbuc, 6. Al. Vlahută (pfentru] Semănătorism).

Poeții „SEMĂNĂTORULUP'' și „LUCEAFARULUP‘ din Ardeal: 7. Șt. O. Iosif,
8. P. Cerna, 9. G. Vâlsan, 10. O. Goga, 11.0. Carp, 12. Al. Mateevici, 13. C. Moldovanu 
(? n. I.P.), M. Codreanu, D. Nanu, Cincinat Pavelescu (?)

Poeții simboliști: 14. D. Anghel, 15. Ovid Densusianu, 16. Ion Minulescu, 17. Al. 
Stamatiad.

Poeții moderniști: 18. Tudor Arghezi, 19. G. Bacovia, 20. Ion Barbu, 21. Adrian 
Maniu, 22. Dem. Botez, 23. Al. A. Philippide, 24. Perpessicius (vezi verso).

Poeții tradiției (ai „GlNDIREP1,): 25. Nichifor Crainic, 26. Ion Pillat, 27. V.
Voiculescu, 28. Lucian Blaga, 29. Aron Cotruș...

Ml UeU

3'00^

Un alt proiect de aceeași factură și de aseme­
nea fără precizarea poeziilor alese, ci numai cu 
lista autorilor, se intitulează Antologia Poeziei 
Bomâne de la moartea lui Emineșcu pînă azi 
(1889—1939) și era conceput în trei părți: 1. 
înaintașii, apoi 2. — în două volume, care ar 
fi cuprins « poeții din Antologia Poeților de azi, 
mai puțin cei trecuți în volumul I și cu adaosul 
cîtorva nume: Ciocâlteu, Crevedia, Ciurezu, 
Radu Gyr, N. I. Herescu, Dan Botta, Basil 
Munteanu, Voronca, Vladimir Streinu, Mură- 
șanu, I. Valerian etc. » și 3: Generația nouă. Cine 
ar fi urmat să figureze în acest ultim tom?

în arhivă se mai găsește proiectul unei Anto­
logii a. Poeților mai noi — din decembrie 1942, 
unde erau cuprinși 54 de poeți; lista se deschi­
dea cu Zaharia Stancu și continua cu George 
Lesnea, Constantin Stelian, Emil Botta, Eugen 
Jebeleanu, Radu Boureanu, Ștefan Stănescu, 
Virgil Gheorghiu, Emil Giurgiuca, Mihai Beniuc, 
Gherghinescu Vania, Iulian Vesper, Vlaicu 
Bârna, Aurel Chirescu, Virgil Carianopol, Simion 
Stolnicu, Emil Gulian, Mihai Moșandrei, Cicerone 
Theodorescu, Traian Lalescu, Dimitrie Stelaru, 
Miron R. Paraschivescu, Anișoara Odeanu, Ma­
deleine Andronescu ș.a. Evoluția poeziei, apari­
ția de nume noi îl interesa vădit pe Ion Pillat 
care-și ținea la zi sumarele, plănuind noi și 
noi antologii, într-un spirit de fraternitate 
poetică exemplar, dacă ne gîndim că un mare 
poet, un pontif chiar, înregistra, spre a o popu­
lariza, poezia unor tineri abia ieșiți din adoles­
cență — pe care însăși critica îi aborda cu reti­
cență, ca pe simple promisiuni. Dimpotrivă, Ion 
Pillat le acorda pecetea antologiei!

Cum arăta o antologie pregătită pentru tipar? 
în arhivă există mai multe asemenea manuscrise, 
cuprinzînd poezii transcrise de I. Pillat, de 
pildă Cartea Cîntecelor — 99 de cîntece de dor și 
jale. Pe sferturi de coală (11X18 cm), semănînd 
cu niște cărți de joc, citim textele poeziilor:



Ca un pom .....................................................Logofătul Nicolae Văcărescu
Sosirea ceasului .............................................Vornicul loan Văcărescu
Iatacul ........................................................... Logofătul C. Conachi
Nu, a ta moarte ............................................ Gr. Alexandrescu
Lăcrămioare .................................................... V. Alecsandri
Întoarcerea în țară ........................................... V. Alecsandri
Cîntecul mamei, din înșiră-te mărgărite ... .V. Alecsandri
Sara pe deal ...................................................M. Eminescu

... .M. Eminescu 

... ,M. Eminescu 

... ,M. Eminescu 

... ,M. Eminescu 

... ,M. Eminescu 

... .M. Eminescu 
... .M. Eminescu 
.... B. P. Hasdeu 
... .Al. Macedonski 
... .Al. Macedonski 
... .Al. Macedonski 
... .Al. Macedonski 
... .Al. Macedonski 
, .. .Duiliu 
.... Duiliu 
.... Duiliu 
.... Duiliu 
.... G. Coșbuc 
,... G. Coșbuc
.. .Ion Păun (Pincio) 
...Traian Demetrescu

în fereastra despre mare.... 
O ! vin pe mare .................
Cu penetul ca sideful..........
Peste vîrfuri.........................
Și dacă ramuri bat în geam 
Din noaptea .........................
O, mamă .............................
Să mă bucur ........ . ...........
Fîntina .................................
Romanța frunzei de chiparos 
Rondelul rozelor .................
Moartea este o minciună .. 
Rondelul plecării.................
S-aud......................................
Versuri heterometre ..............
Ce-a fost.................................
Cîntec.....................................
Cintec....................................
Cîntec.....................................
Doină ..................................
Idila ....................................

Zamfirescu 
Zamfirescu 
Zamfirescu 
Zamfirescu

Aceleași locuri .....................
Liniște .................................
Plopul .................................
In cetatea morților .............
La fîntina Blanduziei.........
Să nu-ncepi corn fermecător
Sună pe dealuri ...............
Doina .................................
Trece-n sus .........................

Traian Demetrescu 
Traian Demetrescu 
Iuliu C. Săvescu 
Iuliu C. Săvescu 
Iuliu C. Săvescu 
.Șt. Petică
Șt. Petică 
Șt. O. Iosif 
Șt. O. Iosif

Rugă ................................................................Șt. O. Iosif
Cîntec ................................Șt. O.Iosif
Cintec..................................Șt. O. Iosif
Ceasurile ........................................................ D. Anghel
Floarea Oltului.................................................P. Cerna
Nocturnă ........................................................ P. Cerna
De-aș avea eu coiful din poveste ..................P. Cerna
în fața altarului .............................................P. Cerna
Cintec............................................................... Maria Cunțan
Cintec .................................. O. Goga
Departe ........................................................... O. Goga
Din drum ....................................................Elena Farago
Frunza nucului................... ............................ Al. Mateevici
Ai plîns ....................................................... Matilda Cugler
Cuprinsul......................... 33 pop. + 66 culte. Tăiate: Ecaterina
Cu steaua, Cîntec, p. 73 sau 61, Dor, și Alice Călugăru; Cîntec străin.

Mir, 
fosfate-^ +

Afafa'ric*-' 7*-

— flirtat . *

Pitiș: Sol pribeag,
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Izvorul nesecat Manuscrisul acestei antologii, de o extremă acuratețe grafică, fără ștersături, ar merita să apară 

facsimilat, ca dovadă că un mare poet a putut iubi creația altor confrați, pînă la a simți plăcerea de a 
transcrie, ca și cum ar fi fost a sa. Un pandant al acestei antologii, Poezia pămtntului românesc, se 
alcătuiește «mioritic» pe nouă sectoare: 1. Munți și plaiuri; 2. Dealuri și podgorii; 3. Riuri, zăvoaie și 
lunci; k. Cimpii și ogoare; 5. Codrii; 6. Pe țărmul mării; 7. Sate și orașe; 8. Cetățile trecutului; 9. 
Provinciile dezrobite. într-o altă redactare: (I, Țara noastră, II Codrul, frate cu Românul, III Podgoria, 
IV Cimpia, V Lunci și ape, VI Orașe, sate și mănăstiri; VII Cetățile de altădată, și, nenumerotate: 
Munți și plaiuri, Pe țărmul Mării Negre}, urmează ținuturile României: VIII Moldova, XIII Țara 
Românească, și de asemeni, locurile locuite de români: XVIII Macedonia. Pe autori, în sumar, figu­
rează, printre alții, T. Arghezi, cu Belșug, Demostene Botez, cu lașul și cu Munții, Lucian Blaga, 
cu poezia Pămintul, Vasile Voiculescu, cu La Prașilă, Penteleul, Pe muntele Obîrșia, Bucegii, De pe 
prispă, Țării mele, Poporul apelor etc.

Sentimentului patriotic îi răspunde, în alcătuirea intimă a poetului, rîvna către armonia clasică. 
O altă antologie, cu titlul semnificativ Sub cerul clasic, are judiciosul sumar:

G. Asachi: Sonet la introducerea limbei naționale etc 1828, Odă Italiei; M. Eminescu: 
Fragment (din Venereși Madonă); Odă în metru antic, Diana, Porumbița; D. Zamfirescu: 
Către Cleobul, Pe Acropole, Anienul, Amurg, Culcate-s romănițe, La ofîntînă, Crinul, 
Jos la Tivoli, De la Villa Tusculana, Castel Fusano, Nimfa tînără, Leuco, Către Diana, 
Nu mai plinge, La Villa Aldobrandinni, In Parcul de la Genzano; D. Anghel: Darul 
valurilor, Visătorul, Nocturnă, Spre Cythera, Himera, Vezuviul; Al. Macedonski: 
Noaptea de mai, A vatar, Mai, Vasul, Levki, O umbră de dincolo de Styx; Iuliu G. Săvescu: 
La fîntina Blanduziei; Șt. Petică: O, moartea glorioasă... (Moartea Visurilor IV). 
De văzut:
Al. George: In metru antic, Largo, Pastel, După festin (?n.I.P.); Ion Barbu din primele 
poezii (vezi ,,Sburătorul“); Lucian Blaga: Pan; Dem. Botez: Dimineața (Pn.I.P.); 
N. Crainic: Euthanasie (Țara de peste veac), Toamna (Darurile pămtntului); 
N. Davidescu: din Cîntecul Omului, Elada; Horia Furtună: In uragan; Adrian 
Maniu: Elegie (Lîngă pămint), Lupoaica (Idem ), Pe-un țărm (Drumul spre stele); 
Ion Minulescu: Sosesc corăbiile; Alfred Moșoiu; Satyrul; Șt. Nenițescu: din Ode 
Italice; Oreste: Cei doi (In umbra Iubirii), Stejarul (Himera); Gincinat Pavelescu: 
Olarul și Amfora; Perpessicius de văzut volumele; Marcel Romanescu: Priap (Isvoare 
limpezi), Grindina (Grădina lui Teocrit); de căutat V. Voiculescu: Centaurul; 
N. I. Herescu: Ad Amicos, Pythia etc; Sperantia, Hacimetrele (? n.n.) Crișului

Ordonarea unor atît de variate materiale poetice, tematic, pe genuri, pe epoci etc. ne dezvăluie, 
o dată mai mult, calitățile de istoric literar și chiar de critic ale lui Ion’ Pillat. Se trece cu vederea, 
dealtfel, că poetul a îngrijit colecția Pagini alese a editurii „Cartea Românească” între anii 1933 
și 1942, din care au apărut 50 de numere, fiecare cu un studiu introductiv semnat de el, cu 
bibliografie etc. Aceste 50 de numere, la rîndul lor, înfățișau o vedere panoramică a literaturii noastre 
clasice, plecînd de la literatura populară (Poezia dorului, nr. 6, Eminescu și poezia populară, nr. 13, 
A doua carte a dorului, nr. 45, Anton Pann și cărțile populare, nr. 49 etc. etc.). Fiecare titlu cuprinde 
un program, colecția dezvoltă o concepție bazată pe contribuția lui Vasile Alecsandri în formarea 
literaturii noastre moderne, pe însemnătatea operei eminesciene, pe cînd unele studii (Situația lite­
rară a lui Odobescu, Arta și geniul autohton al lui Ion Creangă) se desprind eseistic. A fi informat, 
a fi la zi, cum se spune, era pentru Ion Pillat o necesitate spirituală. Edificator ne apare, sub acest 
unghi, modul în care revăzuse Antologia Poeților de azi, nici cu un deceniu mai tîrziu. Iată ce 
indicații își însemnase, presupunem spre a le supune lui Perpessicius, dar și ca un memento:

1. Se vor adăoga cîțiva poeți care fie prin maturitatea debutului lor literar poste­
rior apariției antologiei, fie prin faptul că și-au încheiat activitatea literară prin 
moarte, fie că și-au dezvoltat-o considerabil în vremea din urmă, tineri sau bătrîni, nu 
pot să lipsească din această panoramă a poeziei noastre de azi. Ca de exemplu: 
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V. Ciocâlteu, T.Măinescu, Ion Sân-Giorgiu, N. Milcu, Ilarie Voronca, Radu Gyr, ion Piiiat 
Dan Botta, și alții cițiva. O. Carp, G. Vâlsan, G. Lesnea, Gh. Silviu.

2. Se vor revedea, completa și pune la curent Notițele biografice și bibliografice: 
Opere, colaborare la reviste, de consultat.

3. Se vor suprima toate traducerile
4. Se vor suprima unele bucăți mai slabe ale poeților care de 15 ani fie că nu au mai 

dat nimic nou, fie că au părăsit poezia.
5. Se vor adăuga poezii din volumele noui ale autorilor care și-au continuat și 

dezvoltat activitatea.
Iată și noua formulă:

ANTOLOGIA POEȚILOR DE AZI
de

Ion Pillat și Perpessicius
— ediție nouă, revăzută și adăogită —

1. F. ADERCA de suprimat: Ante Amorem (— 2 pagini)
2. ION Al. GEORGE (- 1 pagină albă)
3. TUDOR ARGHEZI a se revedea complet. A se suprima: Litanii (?); 8 poezii 

din Cuvinte potrivite, dintre care: Mîhniri, Belșug, Prințul, (Biserica din gropi(?f), 
Sfîrșitul Toamnei și Duhovnicească (alese din 1925) și poate: Testament, Muntele 
Măslinilor, Psalm (Tare sunt singur...), (Creion, (Obrajii tăi mi-s dragi), Jignire, 
Evoluții, Oseminte pierdute, (închinăciune, Lingoare.); 2 poezii din Flori de Mucegai 
și 2 poezii din Cărticica de seară (Cintec din fluer, Ora tîrzie) total 15 poezii.

4. G. BACOVIA de adăogat 2 sau 3 poezii (Note de primăvară din Scîntei galbene) 
total 12 sau 13 poezii.

5. GAMIL BALTAZAR Ț- 12 poezii din ultimul volum: Poetul se. întoarce la uneltele 
sale [sic 1 n.n.].

6. ION BARBU a se revedea complet; 12 poezii: Panteism („Sburătorul11, 1919), 
Selim („Viața Rom.“, 1922), Din ceas dedus adîncul..., Timbru, Lemn sfînt, Păunul, 
Riga Crypto și Lapona Enigel, Uvedenrode, Isarlîk, din Joc Secund, O înșurubare in 
Maelstrom („Contempt, no. 101, Dec. 1931), Regresiv („Contemp., No. 102, Ian. 1932); 
încleștări („Viața rom.“, XXV, 11, 15 Noiembrie 1933).

7. ȘERBAN BASCOVICI de suprimat: Surîsul ( — 2 pagini).
8. LUCIAN BLAGA a se adăoga 15 poezii: Somn, în munți..., din Lauda Somnului, 

Septembrie, Munte vrăjit, Seară mediteraneană, Stă în codru fără slavă — din La cumpăna 
apelor.

9. DEMOSTENE BOTEZ Ț- 3 — 4 poezii din cele 2 volume din urmă.
10. EMANOIL BUCUȚA rămîne la fel ca poezii.
11. ION BUZDUGAN a se suprima Herghelii (Esenin) și Toamna (Balmont) a se 

înlocui cu 2 poezii originale din noul volum.
12. ALICE CĂLUGĂRU a se suprima poate: Glasul nopții (—2 pagini).
13. LUCA ION CARAGIALE a se suprimă Balada de Vi’llon (— 2 pagini).
14. MATEI ION CARAGIALE rămîne la fel ca poezii (— 1 pagină albă).
15. OTILIA CAZIMIR de revăzut complet — de adăogat 3—4 poezii.
16. MIHAIL CELARIANU rămîne la fel, dacă n-are un volum nou.
17. MIHAI CODREANU la fel (- 1 pagină albă).
18. ARON COTRUȘ. A se revedea complet; 12—13 poezii total; a se adăoga 6—7 

poezii din : Poezii (Arad, 1925), în robia lor, (Un voinic flăcău trecea... Unplug), Mîine.
19. NICHIFOR CRAINIC a se suprima Elegie (?), a se adăoga: Țara de peste veac, 

Duminica, Colind, Euthanasie, Cintec tracic... din Țara de peste veac. Total 12 poezii.
20. MIHAIL CRUCEANU neschimbat (— pagină albă).
21. NICOLAE DAVIDESCU a se adăoga din volumele: Leagăn de cîntece, Iudeia 

și Helada 5—6 poezii.
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Izvorul nesecat 22. V. DEMETRIUS neschimbat.

23. OVID DENSUSIANU neschimbat (— 1 pagină albă).
24. A. DOMINIC, idem dacă n-a apărut un nou volum (— 1 pagfină] albă).
25. VICTOR EFTIMIU idem. idem. (- 1 pagină albă).
26. ARTUR ENĂȘESCU neschimbat (— 1 pagină albă).
27. ELENA FARAGO, idem dacă n-a apărut un nou volum (— 1 pagfină] albă).
28. LEON FERARU a se adăoga: Plinsul morților sau Unui prieten mort și Pisica 

(fără ultimele 2 strofe) din Maghernița veche, a se vedea și dacă are un volum nou.
29. ION FOTI rămîne la fel.
30. B. FUNDOIANU - idem
31. HORIA FURTUNĂ-idem
32. OCTAVIAN GOGA a se adăoga poezia Toamna (Poezii).
33. GEORGE GREGORIAN a se adăoga vreo 2—3 poezii din La poarta din urmă.
34. D. IACOBESCU a se suprima: Clipe de vară (A. Samain) (— 1 pagină).
35. EMIL ISAC + vreo 2—3 poezii din noul sau noile sale volume.
36. ADRIAN MANIU a se suprima poate: Lingă moarte; a se adăoga: 1. Stea de 

iarnă, 2. Elegie nouă, 3. Poveste tăinuită, C Măgura cea mare sau Șerpoaica din Drumul 
spre stele și 5. Dobrogea din Cartea Țării, vezi și „Rev. Fundațiilor Regale".

37. AL. MATEEVICI neschimbat — vezi volumul.
38. CLAUDIA MIL1AN - idem.
39. ION MINULESCU — a se adăoga Romanță fără ecou, Partenza și Rugă pfenlru] 

ziua mea onomastică, din Strofe pentru toată lumea; 14 poezii.
40. CORNELIU MOLDOVANU a se suprima: Cîntec breton (Richepin) (— 2 pagini).
41. ALFRED MOȘOIU a se adăoga 1 poezie din voi. Poezii.
42. D. NANU a se revedea alegerea in legătură cu noul volum adăogîndu-se 1 poezie 

sau două.
43. B. NEMȚEANU neschimbat.
44. ȘTEFAN I. NENIȚESCU a se suprima Pelerinajul sufletului, a se revedea 

complet — a se adăoga 5—6 poezii printre care Dune („Gîndirea" ) și Alegorie (Pleiada) 
— 12 — 13 poezii.

45. ORESTE neschimbat.
46. CINCINAT PAVELESCU neschimbat.
47. ION PAVELESCU neschimbat (—1 pagfină] albă).
48. PERPESSICIUS a se adăoga 4—5 poezii din Dinerar sentimental și volumul 

manuscris Provinciale.
49. CAMIL PETRESCU a se vedea și volumul Transcendentalia (cultura n.) < ne­

schimbat (vezi dacă n-are volum)>.
50. AL. A. P111L1PPIDE-|-3—4 din noul volum Stînci fulgerate.
51. ION PILLAT a se suprima Furnica, Ovidiu, Smochinul neroditor, Pluta, Interior 

sau In pădure sau Piersicul (Limpezimi) ; a se adăoga: 1. Elegie în pădure, 2. Scrisoare, 
Scutul (?), 3. Heladă, 4. Cîntecul lui Aii, 5. Ralcic biblic sau Icoană pe sticlă, 6. Norul 
sau Insula , 7. Elegia lV-a — 1 sonet din Scutul Minervei (?); 14—15 poezii.

52. DRAGOȘ PROTOPOPESCU neschimbat (— 1 pagină albă).
53. MIRCEA RĂDULESCU neschimbat (— 1 pagină albă).
54. 1. M. RAȘGU -Ț 2 poezii din voi. Vibrații.
55. EUGEN RELGIS <neschimbat> a se suprima Aparențe sau Elevatorul (— 2 

pagini).
56. MARCEL ROMANESCU a se adăoga 2—3 poezii dacă a apărut un nou volum.
57. ION MARIN SADOVEANU neschimbat a se revede [sic!] volumul de versuri.
58. M. SĂULESCU neschimbat.
59. V. RUSSU-ȘIRIANU neschimbat.
60. EUGENIU SPERANȚIA a se adăoga vreo 2—3 poezii din noile volume.
61. Al. T. STAMATIAD vreo 2—3 cîntece din Peisagii sentimentale.
62. EUGEN ȘTEFĂNESCU-EST a se suprima: Visam plîngînd (— 2 pagini)
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63. CONST. T. STOIKA a se suprima Poemul naturei (Lucrețiu) (— 2 pagini) Ion Pillat
64. G. TALAZ neschimbat (— 1 pagină albă)
65. Al. O. TEODOREANU neschimbat (— 1 pagină albă) poate a se suprima 

Cîntece din ospiciu — și a se înlocui prin cîteva epigrame.
66. A. TOMA a se suprima două poezii.
67. Gh. TOPÎRCEANU a se adăoga 3—4 poezii din Migdale amare.
68. TUDOR VIANU a se adăoga 2 poezii din Imagini italiene.
69. ION VINEA neschimbat.
70. V. VOICULESCU a se suprima Stă sufletul și Gînduri de iarnă, a se adăoga:

1. Trista minune sau Eva, 2. Șarpele, 3. Poezie sau Pe drumul ciobanilor, k. Dimineață 
dunăreană, 5. Din flori, 6. Centaurul (partea I-a), 7. Elegie din Destin și 2—3 poezii din 
volumul nou manuscris; 15 poezii.

I[ON] P[ILLAT] 
Miorcani Augțust] 1935

O serie de alte proiecte de antologii au acapa. 
rat atenția scriitorului, și este curios cum nici 
unul dintre acestea nu a mai văzut lumina tipa­
rului, nici chiar Antologia Poeților de azi, adusă 
la zi. în măsura în care o antologie alcătuită cu 
luciditate, pe criterii selective riguroase, măr; 
turisește concomitent atît asupra stadiului une1 
literaturi, cît și a nivelului publicului cititor 
căruia i se adresează, cu atît mai mult dă indi­
cații asupra gustului literar al celui care a întoc- 
mit-o. Nu este uimitor că un poet cult, de talen­
tul lui Ion Pillat s-a putut orienta cu ușurință 
la alcătuirea mai multor antologii, cuprinzînd 
întreaga noastră literatură, de la sursele folclo­
rice, pînă la condeiele ce se afirmau în anii celui 
de al doilea război mondial. însă calitatea exem­
plară a acestei activități trebuie subliniată, după 
cum considerăm că mai multe din antologiile 
întocmite de poet își păstrează valabilitatea, că 
tipărirea celor sau a celei mai reprezentative 
dintre antologiile sale ar însemna un act de 
cultură, întocmai cum cuprinderea tuturor pro­
iectelor sale de antologii din literatura română 
și din cea universală, în ediția sa de Opere se 
impune de la sine.

Barbu CIOCULESCU

Ion Plllat cu frații săi 
(1900)



Minăstlrea Curtea d® 
Argeș văzută din exte­
rior (1793). (Gravură 
de Wiliam Wotts după 
un desen de Luigi 
Mayer)

Prima transpunere dramatică 
a legendei

Meșterul Manole

1 Dimitrie Ollă- 
nescu, Teatrul la 
români, București, 
1898, p. 274.

ÎN URMĂ CU CÎȚIVA ANI DĂDEAM PESTE 
manuscrisele unei drame intitulate Meșterul 
Manole. Moștenire a unor trupe vechi, 
ea se păstrează în Biblioteca Teatrului 
Național. Tradiția prestigioasei instituții o atri­
buie lui Mihail Pascaly, pe care chiar pagina de 
titlu a uneia din copii ni-1 indică drept autor. 
Dealtfel, ele se găsesc alături de Moartea lui 
Constantin Brâncoveanu, de Antonin Roque, 
jucată de echipa marelui actor.

Fără să ne facem prea mari iluzii în legătură cu 
valoarea ei dramaturgică și literară, piesa ne-a 
interesat îndeosebi ca una care va fi figurat în 
repertoriul lui Mihail Pascaly. Credem că nu fără 
temei numele lui a rămas, în inventarul Teatru­
lui Național, legat de acest text, deși pentru 
moment ne lipsesc dovezile cu care am putea 
demonstra că Mihail Pascaly a dat viață scenică 
și Meșterului Manole. Oricine a întreprins, fie 
și ocazional, o cercetare asupra teatrului nostru 

din secolul trecut a observat, desigur, că ziarele 
rezervau spectacolelor străine un spațiu mult 
mai mare decît celor autohtone. De aceea, de 
pildă, nu s-a putut stabili data exactă (lună, zi) 
a premierei românești cu Hamlet, datorată 
aceluiași Pascaly.

încă de la începutul investigațiilor am aflat 
numele autorului, al celui care a avut — întîiul — 
ideea translării mitului pe scenă: loan Penescu. 
Primele noastre istorii de teatru vorbesc de spec­
tacolele cu piesa lui. în 1867 — 1868, în timp ce 
la Teatrul cel Mare din București funcționa o 
trupă condusă de Matei Millo și Mihail Pascaly, 
«ministrul Gusty autoriză în cursul stagiunii 

pe Iorgu Caragiale și Drăgulici (cari nu erau în 
trupa Millo-Pascaly) să dea reprezentațiuni pe 
scena Teatrului Național. Ei deteră Meșterul 
Manole sau Fundarea mănăstirii Argeș (dr. 4 a) 
Prolog de loan Penescu, în care jucau El. Cara­
giale, Cat. Dimitrescu, Drăgulici, Caragiale » 1.
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Meșterul ManoleLa scurt timp după aceasta, la lași, «joi 13 

februarie (1869 — n.n.) se joacă pentru benefi­
ciul Elenei Caragiale, Meșterul Manole sau fun­
darea Curței de Argeș, dramă cu cîntece în cinci 
acte și un prolog » 2.

2 T. T. Burada, Istoria teatrului in Moldova, 
Iași, 1922, p. 259.

3 Alias Iorgu.

4 A se vedea: Marin Bucur, loan Penescu — 
o versiune modernă a Meșterului Manole în „Ro­
mânia literară",an. XII, nr. 15,1979, pp. 12—13.

5 Gh. Ciompec, Motivul creației in literatura 
română, București, Editura ,,Minerva", 1979.

Nu încape îndoială că e vorba de una și aceeași 
piesă: prezența Elenei Caragiale în distribuția 
ambelor spectacole ne permite să presupunem 
că rîndurile citate menționează același fapt de 
artă prezentat în locuri diferite. Vom vedea, 
dealtfel, că piesa s-a jucat mai ales în provincie.

Lucrarea lui Penescu se află la Biblioteca 
Academiei R.S.R. într-unul din volumele (ma­
nuscrise) cu repertoriul lui Iorgu Caragiale. Ea 
există în două exemplare ușor diferite unul față 
de altul. Pe paginile lor citim adnotări ca: 
«Transcrisă de mine X Protopopescu 1872 

iunie 22», datări între 1872—1885, diverse 
semnături. Textele sînt precedate de distribuția 
spectacolului în care, Iorgu Caragiale, cu trupa 
lui puțin numeroasă, juca două roluri, precum și 
de o listă a recuzitei, a elementelor de decor și 
de costume folosite: « 1 briceag, 1 creion, 1 masă, 
scaune, 2 fotele, 1 strachină, 1 băț, foc bengal,
1 tinichea pentru tunet, 6 dorobanți, 6 pantaloni, 
6 căciuli, 2 căciuli, 1 costțum] țărănețsc], 1 
traistă [...], 6 mistrii, cărămidă, hîrdae, p[i]e- 
tre ». Iar pe o ultimă pagină se mai citește încă 
semnătura cu literă măruntă, în creion (destul 
de șters), a lui Gheorghe 3 Caragiale, plasată la 
oarecare distanță de însemnări ca: «Actul final 
suflat de N.L. 30 decembrie 1874 » ori: « Suflată 
și de mine N. Popillian » etc.

în inventarul Bibliotecii Teatrului Național 
din București au rămas trei copii. O notiță de 
pe ultima pagină a uneia din ele precizează că 
transcrierea s-ar fi efectuat la Buzău în 12 martie 
1885 de către un sufleur, care se și iscălește (in­
descifrabil). Tot pe ultima pagină se mai poate 
desluși însă o altă notiță în creion, datată 1884: 
« Iancule aduți [sic] aminte de mine ca un 
amic ce țiam [sic] fost șiți [sic] sunt [lectură 
imposibilă — un cuvint s-a șters de tot] Cîmpulung. 
Rolul lui Ghinea l-am jucat eu ». Neconcordanța 
datelor care însoțesc semnăturile ne face să credem 
că această copie e, de fapt, mai veche. Gît despre 
celelalte două, una datează din 1905 și este sem­
nată de un artist, Ion Constantinescu, iar cea­
laltă nu poartă nici o semnătură, nici o datare. 
Exemplarele 2 și 3 diferă față de primul în sen­
sul că au un act în plus. Un act în care, viitoarea 
soție a lui Manole, fiică adoptivă a lui Neagoe 
Basarab, se arată a fi, de fapt, l'iica Radei vră­
jitoarea, în seama căreia este pusă o înduioșă­
toare poveste de dragoste. Un act care diluează 
acțiunea pînă la o explicitare puerilă și nu pre­
zintă nici cea mai vagă legătură cu motivul 
creației. Din acest punct de vedere, exemplarele
2 și 3 seamănă cu cele de la Academie care con­
țin, și ele, acest act.

La o primă comparare a textului exemplare­
lor 2, 3 cu cel din varianta 1, episodul cu Rada 

vrăjitoarea pare adăugat ca o concesie față de 
gustul publicului amator de pitoresc și melo­
dramatic. în realitate, exemplarul prim propu­
nea — la data cînd se efectua transcrierea — re­
nunțarea la acel act stînjenitor și colateral față 
de baladă. Pe exemplarele 1 și 2 apar semnături, 
datări, ca și următoarele localizări: Focșani, 
Buzău, Botoșani, Cîmpulung. Anumite semne 
indică pasajele cîntate, anume note marchează 
zgomotele, focul bengal etc., textele arătînd, 
din această cauză, ca niște adevărate caiete de 
regie.

*

între timp, alți cercetători au descoperit 
piesa: Marin Bucur la Biblioteca Academiei, 
Gh. Ciompec la Teatrul Național. Nici unuia nu 
i-a scăpat importanța ei, ca prima dintr-o 
serie de apeluri la mit. Fiecare a scris despre ea: 
Marin Bucur4 neacordînd nici o semnificație 
variantelor de la Teatrul Național, Gh. Ciompec 5 
necunoscîndu-le pe cele de la Academie.

S-a ajuns la situația ușor bizară că operei 
lui Penescu i-a apărut exegeza înainte de a 
apărea ea însăși. în plus, publicul a citit despre ea 
opinii oarecum contradictorii; în timp ce lui 
Marin Bucur piesa i se pare mai valoroasă decît 
dramaturgia lui Alecsandri, Gh. Ciompec o con­
sideră (mai realist, credem) onorabilă pentru 
etapa în care a fost scrisă. Toate acestea, pe de o 
parte, ca și calitățile lucrării, pe de alta, o reco­
mandă cu prisosință pentru a fi publicată.

*

Din cîte popoare au practicat obiceiul jertfirii 
în ziduri, puține au lăsat ca taina lui cumplită 
să treacă în cuvînt. Și doar cele din sud-estul 
Europei au convertit-o în balade ale eroului, 
învingător și totodată învins, în procesul de înăl­
țare a unei construcții. Pe cînd creațiile altor 
popoare vorbesc despre jertfa în slujba unui edi­
ficiu util, ori eventual durabil, în balada româ­
nească sacrificiul stă la baza unei realizări fără 
seamăn și numai la noi constructorul își omoară 
Dragostea pentru a crea Frumosul. Ca și cum 
orgoliul zidarilor uciși după ce se declaraseră 
gata să ridice oricînd o altă mănăstire, « mult 
mai luminoasă și midt mai frumoasă » ar fi re­
născut în alt material.

Pe lîngă frumusețea poetică a baladei, unanim 
recunoscută, tema Meșterului Manole mai pre­
zintă la noi încă o particularitate: numeroasele 
ei reluări în literatura scrisă, mai ales de către 
dramaturg.

Piesa lui Penescu se află la începutul procesu­
lui de translare a temei din folclor în literatura 
dramatică. Și înaintea acestui proces se află, de 
bună seamă, acele (numeroase) serbări și șeză­
tori literare în cadrul cărora actori profesioniști 



ori amatori recitau balada. Este anterioară 
acelei piese de Carmen Sylva, căreia Delavrancea 
i-a interzis pătrunderea în literatura română 
pentru că denatura mitul. (Autoarea păstra 
zidirea Anei, respectiv Maria-Giane ta, dar 
aceasta se întîmpla din răzbunarea soțului 
înșelat de către... Neagoe Basarab). Nu știm 
dacă precede și drama muzicală Der Baumeister 
a lui Rudolf Neumeister, despre care, în Istoria 
teatrului in România se spune că a introdus tema 
Meșterului Manole în literatura germană din țara 
noastră 6 7 8.

6 Istoria teatrului in România, vol. II, Bucu­
rești, Editura Academiei, 1971, p. 85.

7 Ion Roman o descoperea în repertoriul unei 
trupe de diletanți din Transilvania, în 1870— 
1871. A se vedea Ion Roman, Meșterul Manole 
in literatura dramatică românească, în „Curentul 
literar", an. II, nr. 81, 20 octombrie 1940.

8 Cu dreptate Gh. Ciompec observă: « Această 
piesă care oscilează între legendă și istorie, între 
dramă și vodevil, nu e lipsită de calități scenice. 
Ea pare construită cu pricepere de un om de 
teatru care a avut în vedere nu atît literatura 
dramatică, cît marele spectacol menit să placă 
unui public iubitor de subiecte tari, de senzații 
puternice ». (Gh. Ciompec, op. cit., p. 73.)

9 Al. Ciorănescu, Literatură comparată, Bucu­
rești, editura Casa școalelor, 1844, p. 323.

Numărul relativ mare de copii efectuate la 
diferite date, datările și semnăturile diverșilor 
sufleuri și interpreți, notele stricte de spectacol 
dovedesc că piesa lui Penescu s-a jucat mult, o 
reluare încercîndu-se tîrziu, în anii cînd debuta 
Lucia Sturdza (Bulandra). înseamnă că, în afara 
spectacolelor consemnate de primele noastre 
istorii de teatru, a făcut parte din repertoriul 
unor trupe itinerante ’. în timpul verii, cînd nu 
erau plătiți de teatrele în care erau angajați, 
actorii se grupau și dădeau reprezentații în 
grădini de vară în București ori pe diverse scene 
din provincie.

Nu este exclus ca Mihail Pascaly să fi recurs 
la acest text și, după ce i-a dat o formă convena­
bilă, să-l fi jucat într-o perioadă cînd, certat cu 
Millo, părăsea scena Naționalului și se aciua în 
alte săli. Nu am reușit încă să găsim probe că 
reducția textului este opera lui. Calități care 
țin de personalitatea sa excepțională ne fac să 
nu punem însă la îndoială tradiția Teatrului 
Național care i-o atribuie. Transformarea textu­
lui stufos al primei drame Meșterul Manole 
într-unul care ar putea fi montat și azi, nu poate 
fi datorată decît cuiva cu un simț teatral deose­
bit. Or, nu mulți practicieni ai scenei egalau în 
epocă simțul teatral și cultura lui Mihail Pascaly. 
în plus, prin temă, ca și prin patetismul ei, 
piesa se potrivea stilului lui interpretativ. Ca să 
nu mai vorbim de similitudinea de destine dintre 
Pascaly și Meșterul Manole: nu este el actorul 
căruia i-a fost dat să-și piardă soția, actriță 
în plină glorie și frumusețe, în urma unui accident 
întîmplat în cadrul unui spectacol? Și nu a fost 
el în stare să-și îndeplinească datoria față de 
teatru, jucînd chiar în seara în care, acasă îi 
murea copila?

Listele conținînd repertoriul lui, existente în 
istoria teatrului, sînt departe de a fi complete. 
Cercetări care se vor întreprinde de acum înainte 
vor arăta cît de nefondată este părerea care s-a 
impus, că nu ar fi acordat suficientă atenție 
dramaturgiei originale.

Oricum, primul text dramatic (cunoscut pînă 
azi) după balada Meșterul Manole, scris cu apro­
ximativ 60 de ani înaintea aceluia al lui Blaga, 
abia în forma scenariului realizat prin reducție 
merită să fie luat în seamă.

Piesa întreagă condimentează mitul în exces: 
cu melodramă, cu critică socială, cu detalii 
istorice, cu pitoresc 8. Neîmplinirile nu vin din 
neîndemînarea dramaturgului ori din nefamilia- 
rizarea cu folclorul, cît dintr-o anume lipsă de 
măsură, de echilibru între motive, între episoade. 
Considerațiile noastre asupra valorii ei drama­
tice au în vedere doar scenariul realizat prin 
înlăturarea actului-balast.

Ca actor (între altele, Penescu a fost și actor), 
primul autor se lasă sedus de dramatismul per­
sonajului, de zbaterea sa între două stări: starea 
de iubire și starea de creație. încă la nivelul 
baladei, « problema e netedă și de o înspăimîn- 
tătoare claritate; artistul se află, ca un Hercule 
adolescent, în fața a două drumuri deschise. La 
capătul celui dintîi se întrevede o fericire săracă 
și fără perspective, cu condiția numai de a ascunde 
sub obroc făclia nestinsă. De cealaltă parte sunt 
vîrtejurile mari ale artei, e patima creației ne­
mijlocite care sfarmă orice împotrivire’ și nu 
suportă nici o vecinătate »9.

Firul principal al acțiunii din scenariul primei 
piese preia ceea ce îl arată pe artist împătimit 
de dorința de a clădi. Suferința lui izvorăște 
din regretul că nu a putut duce la bun sfîrșit 
lucrul început și că, din această cauză, numele 
lui de artist va rămîne păgubit în veac. Simțul 
teatral al primului autor îl ajută să transforme 
narativul în acțiune punînd în opoziție cele două 
stări și pilonii pe care-i ridică el se regăsesc, ca 
puncte fixe (venind din baladă) și în încercările 
ulterioare. Momentul cel mai potrivit din punctul 
de vedere al începerii acțiunii a fost găsit încă 
de această primă piesă: deruta și descurajarea 
zidarilor că tot ce clădesc se dărîmă. Nu întîm- 
plător, cele mai reușite din piesele ulterioare încep 
aproximativ cu acest punct, pe cînd cele care-1 
plasează în actul al doilea sau al treilea au un 
dramatism mai diluat, iar momentul hotărîtor 
al deciziei de a jertfi nu capătă întotdeauna 
greutatea necesară. Fazele următoare, enunțul 
din vis și sacrificarea îl găsesc nepregătit pe 
primul dramaturg. Depășit de copleșitoarea 
sarcină și, neîndrăznind să imagineze nimic 
în plus față de legendă, lasă ca scena să se 
petreacă în timpul unui dialog preluat din baladă 
și repetat între zidari și Florica:
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Meșterul Manole« Corul:

Stai, Floare, colea, 
Nu te speria 
Că vrem să glumim 
Și să te zidim.
Florica:
Manole, Manole, 
Ajungă-ți ce glumă 
Că am să fiu mumă!»

Nereușind să redea ceea ce se întîmplă în su­
fletul personajului silit să se jertfească, autorul îl 
scoate din scenă și nu-1 readuce decît după ce 
sacrificiul e fapt împlinit. Dealtfel, numai Blaga, 
din toți autorii, poate transforma pactul lui 
Manole cu Divinitatea și cu natura, încheiat 
în scopul apărării iubitei, în impactul cu tova­
rășii deveniți bănuitori. Și numai el rezolvă 
scena într-o manieră atît de teatrală și atît de 
în esența mitului.

Fie că o judecăm din punct de vedere al tea- 
tralității ei (marcate de spiritul epocii, care pre­
fera pitorescul, mișcarea), fie că o privim prin 
prisma temei legendare, piesa cea dintîi rezistă 
vremii. Caută punctele cele mai teatrale ale 
acțiunii și le găsește în etapele faptului esențial 
al legendei, imaginează personaje și situații noi, 
îl construiește pe Manole pe latura împătimirii 
pentru artă. Există o permanentă grijă pentru 
scenicitate, fapt esențial pentru o operă drama­
tică, există o gradare a acțiunii și chiar o anume 
alunecare către o atmosferă mitică.

Obligativitatea fazelor acțiunii (pentru men­
ținerea în temă), cvasifixitatea ordinii lor, tra­
iectoria personajului de la sacrificiul iubirii la 
izbînda în artă nu lasă posibilitatea unor 
inovații esențiale în construcția dramatică. Și 
totuși rămîne suficient loc pentru diferențe de 
la o lucrare la alta. Ele vin din distanțele lăsate 
între fazele acțiunii ca și din materialul sufletesc 
și filozofic pus între ele.

într-un fel, prima piesă pune și rezolvă pro­
blema raportului legendă-scenă, pentru toate 
încercările următoare. Interpretarea finalului se 
regăsește și la alți dramaturgi. în legendă, 
Manole nu piere din cauza tragediei familiale 
ci se arată gata să înalțe și altă mănăstire. loan 
Penescu transformă finalul într-unul cu suport 
psihologic: eroul moare epuizat, parcă în egală 
măsură, de bucuria marii creații și de durerea 
marii pierderi.

Lucrul e in acord cu premisele puse de actul I, 
care cuprinde timpul muncii fără spor, cînd per­
sonajul, necunoscînd condiția izbîndei, se zbate 
între date concrete ca: studierea și refacerea 
planurilor, cercetarea mereu și mereu a solului, 
căutarea unei eventuale greșeli în proiect.

O notă aparte aduce și în privința jurămîntului, 
care e dublu. Există unul la început, cînd zidarii 
se constituie în echipă și se leagă să nu se des­
partă pînă cînd nu vor termina mănăstirea și 
altul, jurămîntul propriu-zis, în vederea jertfei.

Reluarea temei Meșterului Manole își găsește 
precedente în tragedia antică, în apelurile ei 
la fapte mitologice, cu toate că erau cunoscute. 
Nu se miza pe surpriza subiectului. Ba, Euripide, 
scriind pe teme pe care antecesori ai săi lăsaseră 
capodopere, mai enunță o dată subiectul în 
prolog.

Și, tot ca în teatrul antic, în piesele dedicate 
meșterului Manole, ideea rămîne într-un suveran 
acord cu ea însăși. La fel și personajele. Pentru 
că Delavrancea avea dreptate să observe: «cînd 
asupra unui erou se oprește imaginația unui 
popor întreg, și se frămîntă secole, din’ această 
elaborațiune extraordinară [i]es concepțiuni pe 
cari geniile sunt nevoite să le ia, să și le asimi­
leze, neputînd să le întreacă »10 11.

10 Delavrancea, Carmen Sylva, Neagoe Basa- 
rab și Meșterul Manole ; Carmen Sylva și românii. 
Studii publicate în „Voința Națională", în fe­
bruarie 1891 și aprile-mai 1892.

11 Mihai Eminescu, Scrieri de critică teatrală, 
Cluj, 1872, p. 45.

Elaborată într-o perioadă cînd pentru scenă 
se scria și se publica enorm — o trupă era ne­
voită să schimbe afișul uneori după fiecare re­
prezentație — prima piesă inspirată din mitul 
creației s-a jucat mult, dacă ne gîndim că atunci 
cînd un spectacol întrunea 10—12 reluări se 
spunea că a făcut serie. Astfel, căderea ei în ui­
tare poate fi numită, de fapt, un fel de moarte 
naturală, mai curînd, decît o nedreptățire. Dacă 
n-ar fi fost urmată de atîtea încercări și de atîtea 
reușite, redescoperirea ei ne-ar fi interesat, poate, 
mai puțin.

Am fi încadrat-o, mai ales dacă citeam numai 
piesa integrală, între vodevil, melodramă și 
drama istorică, depistîndu-i calități scenice, dar 
sancționîndu-i concesiile față de gustul epocii. 
Sau, dacă am fi schițat un tablou al dramatur­
giei românești din secolul trecut, am fi lăsat-o 
în locul pe care i-1 acordă Eminescu în articolul 
Repertoriul nostru teatral. Căci, oricîte merite am 
fi tentați să-i acordăm azi lui Penescu și lucrării 
lui, Eminescu nu o menționează decît în treacăt: 
«De piese originale tot de categoria asta, foiește a- 
poi provincia. Acolo-și duc strălucita lor existență 
coronate cu hîrtie aurită umbrele trecutului: 
Mihaii cei Viteji, Ștefanii cei Mari, Bogdanii cei 
chiori — apoi un repertoriu minunat d.e. Lumea 
ca nelumea sau Domnia asupra ’stelelor, Balamu­
cul sau înțelepții și nebunii, Contrabanda de la 
Giurgiu (respectiv Galați, Brăila, Turnu) — apoi 
drame ca Tudor cu caucul de doi coți, Manole 
Sîrbul etc... »u.

Claudia DIMIU



MEȘTERUL MANOLE
____________________________ • _____________________________________

MELODRAMĂ ISTORICĂ CU CÎNTECE ÎN 5 ACTE ȘI UN TABLOU

ACTUL I

Theatrufl] represintă o dumbravă, la planul [indescifrabil]

Scena I
Manole șade pe o bancă. Nicolae ucenicul șade în genunchi ascuțind 

un plumb.
NICOLfAE] (sculîndu-se): Iată, meștere, l-am ascuțit ca acufl], dară 

plumbul e cam moale.
MANfOLE]: Bine, bine; uite un condei, ca să-1 aduci în stare să lucrezi 

cu dînsul îți aduce și el oarecare greutăți, dar o bina ca asta ce ni se 
cere de către Măria sa Domnitorul...

NICOLfAE]: Asta se vede [,] meștere [,] că te-a pus în starea de întris­
tare în care te văz.

MANOfLE]: Așa, am un neastîmpăr, o bătaie de inimă. Este ceva care 
nu mă lasă să mă înveselesc.

NICOLfAE]: Adevărat, și aceasta am băgat de seamă de cînd ai legat 
facerea casei cu Domnitorul.

MANOLE: Așa chiară din ziua aceea.
NICOLfAE]: Eu cred, meștere, că te temi a nu izbuti în această măreață 

întreprindere.
MANOLE: Nu tocmai așa ....decît un neastîmpăr, o bătaie de inimă, un 

amestec de dorințe și temere, ca să nu mă lase să meditez asupra 
planului. Și mă tem a nu îi prigonit de Soartă și a nu pierde renumele 
ce am căpătat.

NICOLfAE]: Eu nu cred aceasta, meștere. Planul este măreț, dupe cum 
înțeleg eu; Dumnezeu căruia îi ridici acest templu te va lumina și te 
va ajuta să ajungi la ținta dorită. Ai credință, meștere.

MANfOLE]: Așa! ai dreptate, Nicolae, voi merge înainte să-mi las 
numele peste veacuri sau să mor, căci ce este a trăi îără nume sau a 
muri fără slavă?

NICOLfAE]: Adevărat, meștere, așa este.
MANfOLE]: Du-te, Nicolae, și spune meșterilor să vie aici că-i aștept.
NICOLfAE]: Prea bine, meștere. (fi]ese)

Scena II

Manole, apoi Ghinea

MANfOLE]: Să mai revăd încă o dată acest plan cu adăugirile sale 
(observînd planul) pe unde voi putea forma arcurile.

GHINEA (intrînd): Bună dimineața, Meștere Manole.
MANfOLE]: Cine ești tu?
GHINEA: Iaca! Apoi nu mă cunoști î Eu sînt fiul lui vătafu Hîrbariu 

Salahoriu care este însărcinat cu lucrarea Mănăstirii.
MANfOLE]: Și unde te duci?
GHINEA: Iaca, la lucru, meștere.
MANfOLE]: La lucru astăzi, Duminica?
GHINEA: Astăzi, Duminică, mări meștere, fiindcă dacă mă îmbăt am 

nărav urît.
MANfOLE]țuitîndu-se la plan): Și cam ce năravuri ai?
GHINEA: Am nărav ciudat fiindcă mă-mbăt Duminica și mă trezesc 

tocmai Sîmbăta.
MANOLE: Ce spui, te trezești tocmai sîmbăta?
GHINEA: Așa, mări meștere.
MANOLE: Și nu poți la învățămînt să ai și dezvățămîntî
GHINEA: Apoi tocmai asta, meștere, fiindcă mă dusesem la crîșmăși 

m-am întîlnit cu Lelea Rada vrăjitoarea și-mi spunea că toți meșterii 
care are năravul aista la arhitectura Dfumijtale are bacșiși de 50 de 
nuiele la falangă și eu uitasem acest măreț și frumos dar, din partea 
Dfumijtale, și mă dădusem Ia băutură, atunci lelea Rada m-au pus pe 
goană, fiindcă tot lelea Rada ziceaf,] cînd trăgea de aplecate pe Nenea 
Neagu... că omul șehimbîndu-și năravul îl aruncă ori la boală, ori Ia 
lingoare.

MANfOLE]: Ce spui ? Și cine este această femeie care se numește Rada ? 
GHINEA: O țigancă, mări meștere Manole, o țigancăf,] dară este mai 

milostivă decît o preuteasă... e sfîntă și smerită, numai un lucru o 
strică. Uite, se joacă cu dracii ca cu copiifij.

MANfOLE]: Se joacă cu dracii?
GHINEA: Așa, Neiculeană, un lucru nemaipomenit. Apoi n-ai auzit 

Dfumneajta de Rada vrăjitoarea din Argeși?
MANOLE: Nu, dar ce face această femeie?



GHINEA: Iaca! Ce tace! Descîntă, pune cuțitu, face de dragoste, învrăj­
bește și face de urît, strică casele de piatră, vezi pe asta să o chemi, 
mări Meștere Manole, cînd te-i deochea D[umnea]ta.

MANOLE: Bine, bine, du-te acum căci n-am trebuință de descîntecele ei. 
GHINEA: Bine, Meștere Manole, dar eu n-aș crede.
MANOLE: (cu furie) Ei, lasă-mă acum că am treabă!
GHINEA: Iaca, te las, mă duc, decît vreau să-ți spun, dacă trebuie 

pentru bina...
MANOLE: Pleacă, îți zic o dată, vei veni mîine cînd planul va fi gata cu 

adăugirile sale.
GHINEA: Iaca, mă duc, mă duc, meștere, dară ține minte ce ți-am spus 

pentru Rada vrăjitoarea.
MANOLE: Pleacă, îți zic o dată!
GHINEA: Iaca, am plecat, mă duc, dar nu uita. (fl]ese)
MANOLE: Ehi! Da ce limbuți mai sînt țiganii ăștia. Cît timp de cugetare 

am pierdut (șezînd deschide planul). Să mai văd o dată planul. (îl 
privește)

Scena IlI-a
Manole, Florica, Maria

FLORI[GA]: Ce loc frumos... Vezi, Mario, tu nu m-ai adus niciodată 
pe aici.

MARflA]: Nu sînt vinovată eu, Domniță, pentru că Măria Sa au oprit 
de a vedea acest loc.

FLORfICA]: Ce dumbravă frumoasă, îmi place să respir parfumul 
floricelelor ce înveselesc astă dumbrăvioară frumoasă.

MAR[IA]: Cred și eu, Domniță... fiindcă acest loc este ales încă de 
tatăl Mării Sale[,j Domnitorul Basarab Voevod.

FLORfICA]: Și cum se cheamă acest loc?
MARflA]: Acest loc se cheamă Valea Plîngerei, ce erea o dată oprit de-a 

trece hotarul orice ființă..
FLORfICA]: Acesta este locul ce au ales tatăl meu pentru clădirea 

Monastirei ?
MARflA]: Da, Domniță.
FLORfICA]: Frumos loc... Vezi tu, Mario, colo un om pare că se gîndește. 
MARflA]: Acela este Meșterul Manole.
FLORfICA]: Meșterul Manole care este însărcinat cu planul Monastirei?

MARflA]: Da, Măria Ta.
FLORfICA]: (văzîndu-1 în profil): Frumos om...
MARflA]: Să-l vestim, Măria Ta. 
FLORfICA]: Ce zici tu, Mario?
MARflA]: Nu te teme, Măria Ta, privește (Se apropie de el și-l bate pe 

spate): Ce faci aici, Meștere Manole ?
MANfOLE] (Tresărind se scoală): Am ales un loc singuratic pentru ca 

să pot medita mai bine asupra acestui plan... Dar cu cine am onoare 1 
MARIfA] (întrerupîndu-1): Cu o fată din casa Măriei Sale Domnitorului, 

privește și Măria Sa Domnița Florica, fiica Măriei Sale Domnitorului. 
MANfOLE]: A! Domnița Florica, fiica Măriei Sale Domnitorului? 
FLORfICA]: Da, meștere.
MANfOLE]: Și ați plecat să luați aer, Domniță, nu este așa?
FLORfICA]: Nu tocmai așa meștere, dar îmi place totdeauna dimineața 

să privesc cum sboară rîndunelele asupra acestui parfum inocent.
MANfOLE]: Este adevărat, Măria Ta, fiindcă acest loc este prea frumos, 

aici pare că natura au însemnat cu degetul său una din cele mai fru­
moase creațiuni ale creatorului său[;] de multe ori stau și meditez cum 
au putut Măria Sa să aleagă acest loc frumos pentru a clădi această 
Monastire.

FLORfICA]: Așa este, meștere, dar nu pot ști de ce tatăl meu n-a voit 
a face clădirea Monastirei în altă parte și au ales acest loc care pare că 
este tare mlăștinos.

MANfOLE]: Să vezi, Măria Ta, este un lucru lesne de a fi cunoscut... Și 
Domnița Florica trebuie să știe mai bine ca mine.

FLORfICA]: Nici de cum, meștere.
MANfOLE]: Măria Sa Negru Basarab Vodă, tatăl Măriei Sale Domnito­

rului, în una din zile, văzînd că s-au stins cu cheltuielile, au lăsat cu 
jurămînt că nimenea din urmașii săi să nu cuteze a clădi vreodată orice 
bina, fiindcă tot ce lucra ziua se dărîma noaptea, așa încît au omorît 
peste două-trei mii de oștire și salahori... Și Măria Sa ș-au luat de 
seamă prea tîrziu ca să poată pune stavilă acestei mini. însă dupe 
moartea Măriei Sale Radu Negru Vodă, părintele Măriei Voastre fiind 
tare sburdalnic, făcea vînători în toate părțile țării cu suita sa, așa 
încît în una din zile făcînd vînătoare au trecut peste acest loc care 
erea oprit de răposatul Tatăl Mării Sale sub ucvînt că, oricine au 
cutezat a-1 călca și intra în el, nu s-au mai întors, nici s-au știut ce

[4][3]
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s-a îăeut... însă Măria Sa în goana unui cerb au trecut peste acest 
misterios loc, au dormit o noapte și a doua zi deșteptîndu-se tot în 
starea în care avu curajul a trece, s-au hotărît a zidi aici o Monastire 
care să rămîie eternă pentru gloria sa.

FLORfICA] (aparte): Cît este de delicat! (tare) Desvoltarea acestui 
secret nu mă pune deloc în mirare pe cît m-a mișcat...

MANfOLE]: Ce2 Măria Taî
FLORfICA]: Mărirea cu care-mi vorbești.
MANfOLE]: Sînt prea mîndru, respectuoasă Domniță, pentru compli­

mentul ce-mi faceți.
FLORfICA]: Nimic mai mult decît ceea ce meriți, (către Maria) Să mer­

gem, Mario, căci este prea tîrziu și Tatăl meu trebuie să se fi sculat. 
MARflA]: Să mergem, Măria Ta! (apfarte]) așa, nu mai isprăvește toată 

ziua cînd se pune la vorbă.
FLORfICA] (Salutînd pe Manole): Primește stima mea, Meștere Manole. 
MANfOLE] (asemenea): Nu mai puțin, respectuoasă Domniță, primiți 

închinăciunele mele.
FLORfICA]: (Retrăgîndu-se mașinalicește cu privirea ațintită la 

Manole): Să mergem, Mario! (apoi ajungînd în fundul scenei)

Aria nr. 1
Dumbrăvioara e frumoasă, 
Ah, Mario, draga mea, 
Eu aici aș sta voioasă 
Cînd adesea, tu ai vrea. 
Printre arbori, flori, verdeață 
Și mulțimi de desfătări 
Eu aici aș sta voioasă 
Ce adesea mă-nfiori.

(după cîntec iese)

Scena IV-a
Manole (singur)

MANfOLE] (privind-o): Ce talie frumoasă, grația însoțește pașii săi; 
cerul strălucește în ochii săi, pare că natura au însemnat cu degetul 
său una din cele mai frumoase creațiuni.



M. Pascaly



Scena V-a
Manole și zidarii

ZIDARI[I]: Bună dimineața, Meștere Manole.
MANfOLE]: Bună dimineața, fraților, iată tot s-au sfîrșit. (Arătînd 

planul): Iată planul cu toate adăugirile ce i-am făcut. Vedeți, v-am 
chemat aici ca in unire cu toți să ne legăm prin un jurămînt că nimeni 
nu ne va despărți pînă ce nu vom săvirși această bina, că astfel trecînd 
cu toții peste toate greutățile, să putem lăsa urmașilor noștri un monu­
ment al artei noastre. (Deschide planul) Priviți și oricare din voi aveți 
cîte o deosebită idee cu care credeți că vor putea înfrumuseța mai 
mult, dați-o și eu o primesc cu mulțumire.

TOȚI (privind planul): Bravo, Meștere Manole, de minune.
NICOL[AE]: Rogu-te, Meștere, ce sînt aceste figuri ce atîrnă de strea­

șină î
MANOLE: Acestea sînt niște clopoței formați din metal cu deosebite 

sunete și așezate astfel, îneît la suflatul celui mai mic vint scot sune* 
tele cele mai armonioase.

TOȚI: De minune.
MANO[LE]: Așadar găsiți planul bun.
TOȚI: Da, da, prea bun.
MANfOLE]: Ei bine dară, fraților, atunci să jurăm cu toții și acest 

jurămînt va fi legătura dintre noi că pînă la sfîrșitul acestei binale 
nu ne vom despărți sub nici un cuvînt.

TOȚI: Jurăm!
Corul nr. 2 

Să jurăm cu toții, 
Cu toții să jurăm, 
Jurăm să lucrăm, 
întruna uniți 
Ca meșteri vestiți, 
La lucru-nceput, 
Măreț și plăcut 
Sfîrșit ca să-i dăm.

(de-a capol
TOȚI: Jurăm!

Fine actului I.
17]

ACTUL II
Theatrufl] reprezintă zidul Monastirei, lucrătorii stau împrejurul focului.

Scena I-a
Ghinea cu lucrătorii] și Nicolae

NICOL[AE]: Ce nour posomorit se vede pe cer! Ce frig este! Vedeți voi ce 
aer apăsat este, nici o stea nu se zărește pe cer.

GHINEA: Așa zău! parcă tot stafii și tricolici să plimbă împrejurul 
nostru! D[oam]ne! D[cam]ne! de ș-ar face păcat Meștera Manole să 
ne pue în noaptea asta de pîndă, apoi să știți curat că pe mine m-a 
luat dracu!

NICOLfAE]: Așa zău! Uite de cînd a început Meșterul Manole zidirea 
Monastîrei, mi se tot face un semn și tot semnul ăsta i se făcea și lui 
tată-meu pe cînd haiducea, cu cei 12 haiduci în Munții Balcani și în 
urmă a murit în spînzurătoare.

GHINEA: Ce spui? Ia vezî să nu mori șî tu acățat ca tată-to. Ba nu, 
adică ce stau eu de vorbesc, bine zice el, mai știi lucrul dracului ? 
Uite, eu de cînd am început binaua asta, parcă să tot dărimă pe mine.

NICOL[AE]: Să dărîmă din pricina pîrdalnicii de beții, care nu te mai 
trezești cît e ziua de mare.

GHINEA: Ș-apoi la ce bun omul treaz, măre? Iaca eu sînt treaz acuși, 
așa eî și nu plătesc nici o ceapă degerată, mi-e frică de toate halea 
și trăiesc parcă cum n-aș trăi; dar cînd sînt beat, D[oam]ne! Dfoamjne! 
parcă toată lumea e a mea; cerul ml se pare cîmp cu flori și cîmpul 
cu flori, stelele. în fața vinului, nu mi-e frică de nimică, parcă sînt 
împăratul hăl mare al Lumei.

NICOLfAE]: Ia taci din gură mai bine, nu tot sporovăi țigănește.
GHINEA: Huideho, Baragladină, ce mă necinstești? Eu sînt vătaf, nu 

sînt țigan.
NICOLfAE]: Ei bine, vătaf să fii, dar ascultă ce voi să-ți spun. Culcați-vă 

toți colea pe lîngă foc și mîine să ne sculăm de dimineață, căci avem 
să lucrăm.

GHINEA: Da vorbă-i! să dorm, să mă mănînce stafia și eu să nu știu 
deloc, mai bine viu să fiu mort, decît mort să fiu viu.

NICOL[AE]: Al dracului țigan, cît e ziua de mare nu-i mai tace gura.
[8]



[10]

GHINEA: Da vorbă-i, duceți-vă dracului și nu dormiți să vă spui eu 
mai bine un basm!

NICOL[AEJ: Ei bine, spune, că și ăla e bun, uite, eu nu pot să dorm pînă 
nu-mi spune cineva cite un basm.

GHINEA: Ce spui, mării Da mare om ești tu, să vede că lui tată-to i-a 
spus basme cînd l-a pus în spînzurătoare.

TOȚI: Ei bine, spune să auzim.
NICOLfAEJ: Așa, spune, de, să te vedem.
GHINEA (tușind): Îhî. Ei bine, ascultați dar, a lost odată ca niciodată, 

cînd se potcovea puricele cu 99 de oca de fier la un picior și călcîiu era 
tot gol și de aceea a fost odată ca niciodată.

TOȚI: Ei bine, ce-a fost!
GHINEA: Eu știu ce-a fostî Stai să vedem ce-a fost (tușind): hă, hî! 

a fost un pițigoi.
TOȚI: Un pițigoiî
GHINEA: Pițigoi, vezi bine, că doar n-o fi fost dracu, pițigoi ca toți 

pițigoii, cu aripile de fulgi, și cu ciocu de os. (afară tună)
TOȚI (tresărind): Aoleu! Ce-o fi astaî
GHINEA: Aoleo! Jupîneasă stafie, nu mă lua pe mine, i-ai pe ei că ei 

s-au apucat să facă drăcia asta.
NICOLȚAE] (sculîndu-se se uită în fund): Nu-i nimica, nu te speria, 

țigane, că un fulger a trecut pe aici, spune înainte.
GHINEA: Măi, nu te prinde cu lucrul dracului, c-am auzit trosnind 

afară.
TOȚI: Nu-i nimica, spune, de...
GHINEA: Ba nu te prinde, mă, că dracu e bătrîn.
TOȚI: Spune astăzi!
GHINEA: Da oare ce dracu spuneam!
TOȚI: Basmuțl] cu pițigoiuțl].
GHINEA: Aha! Cu pițigoiu... Apoi acel pițigoi a sburat pe deasupra 

unor rimători, și-avea o peatră nestemată în cioc, acea peatră îi căzu 
din cioc și se umplu tot pămîntul de niște bufnițe care purta cite o 
luminare în cioc, de se umplu și cerul și pămîntul. (tună)

Scena II
Aceiași. Satana

(Melodrțamă], tunet afară. Satana se ivește printre ziduri)

TOȚI: Aulio ! (cad adormiți)
GHINEA: Aulio! Jupîneasă Stafie! Ia-i pe ei că ei sînt ai dracului! 
SATANA (apare): Așa, dormiți, ca să nu simțiți! Odihniți-vă, ca să-nce- 

peți mîine din nou. Ș-apoi iar din nou. Pînă ce-mi veți da sufletul ce 
vi-1 cer. O, tu Belzebut! Astarat și toți cei mari ai infernului, vă rog, 
Prinți faimoși ai marelui Tartar, să fiți bine voioși să aflu la voi har, 
acest templu ce e să se ridice de un meșter prea semeț, ordon ca să se 
strice, să cadă zidul din temelie, stricați planul să nu mai fie! (zidurile 
cad, Satan dispare prin tunet).

Scena III
Cei de sus, Rada vrăjitoarea

RADA: D[umne]zeul meu! Zidurile iar au căzut. Mare nenorocire peste 
oamenii aceștia.

GHINEA (deșteptîndu-se): Aulio! Jupîneasă Stafie, nu mă minca. 
TOȚI: Ce estet Ce s-a întîmplatî
GHINEA (stînd cu capul jos): Un lucru întîmplăcios ce nu se întîmplă 

niciodată.

Scena IV
Aceiași. Manole

MAN[OLEJ: Dțumnețzeul meu! Ce va să zică astaî Zidul iar a căzut! 
GHINEA: Auleo! lasă-mă dracului, nu mă omorî.
MANOL[E] (luîndu-1 de urechi): Scoală în sus, bețivule!
GHINEA: I-ai pe ei, că ei s-a apucat să facă drăcia. 
MANOLE: Deșteaptă-te, ticălosule, ce vorbeștiî 
GHINEA: Auleo! Meștere Manole, bine c-ai venit.
MANOLE: Unde sînt meșterii!



GHINEA: Meșterii i-au trăsnit Dumnezeu (uitîndu-se împrejurul său): 
Ba nu, uite-i, sînt aici.

MAN[OLE]; (deșteptîndu-i): Năstase, Radule, Petcule, sculați!
TOȚI (sculîndu-se): Am scăpat! Am scăpat!
MAN[OLE[: Dar ce este, fraților? Ce s-a întâmplat?
GHINEA: S-a întîmplat, Mări Meștere, o întîmplare că toate întâmplările 

adunate laolaltă face o întîmplare mai mare ca toate întîmplările, și 
dacă nu era să fie această întîmplare, nu se întîmpla această întîm­
plare.

MANOLE: Deșteaptă-te, neghiobule, ce vorbești?
GHINEA: Vorbesc că dacă nu erea să se întâmple această întîmplare 

nu să întîmpla întîmplarea asta.
MANOLE: Taci din gură, neghiobule!
GHINEA (lui Nicolae): Taci din gură, mă, să vorbească meșteru. 
MANOLE: Ei bine, ce este, fraților?
NICOLAE: Să vezi, meștere, noi toți ședeam lîngă focuri și Ghinea ne 

spunea un basm.
GHINEA: Basmu cu pițigoiu.
MANOLE: O să taci din gură?
GHINEA: Taci, mă, din gură, să vorbească meșteru.
MANOLE: Ei, bine?
NICOLȚAE]: Cînd fulgeră deodată și Ghinea dădu un țipăt.
GHINEA: Și voi rîdeați de mine.
MANOLE: N-o să taci din gură, Bala dracului?
GHINEA: N-o să taci din gură, măi, Bala dracului? să vorbească mește­

rii ori n-auziți?
MANOLE: Urmează, Nicolae.
NICOLțAEJ: Apoi trăsni deodată și noi căzurăm ca morți. Iată și zidurile 

căzute.
TOȚI: Aicea se vede că a trăsnit.
MANOLE: Un trăsnet nu poate doborî piatră cu piatră din temelie. Iată, 

este surpat din temelie.
GHINEA: Asta nu-i lueru curat, măre meștere.
MANOLE: Acum ce-o să facem noi? Cum o să ne creadă Măria Sa 

Domnitorul că trăsnetul au surpat zidul și că noi n-am greșit temeliele 
și în cazul acesta, ce meșteri putem fi noi ?

[li]

GHINEA: Știi ce, Mări Meștere? Mai bine spuneți-i că nu vă pri sepeți 
să zidiți Mănăstirea și apucați tălpășița p’aci încolo, spălați putinica.

MANOLE: Vedeți, fraților, pînă și un neghiob ca ăsta ne judecă! 
GHINEA: Apoi negreșit, dacă nu vă pricepeți.
MANOLE: Taci din gură, Bala dracului, și pleacă după salahori! 
GHINEA: Eu tac, dar zidurile vorbesc. îți vedea voi pe dracu. (țijese)

Scena V-a
Cei de sus fără Ghinea

MANOLE: Să puneți să scoață toată temelia, să mai cercetăm pămîntul 

încă o dată, căci eu nu cred că trăsnetul să facă o asemenea dărîmare 
din temelie.

TOȚI: Prea bine, meștere!
RADA: Dragul meu meșter. Astă noapte, șezînd afară și privind, că 

cerul era foarte posomorit, am auzit o detunătură și mi s-a părut că 
un fulger s-a lăsat aicea.

MANOLE: Vezi, lele Rado, ce păcat asupra mea, privește.
RADA: Asta nu e un lucru bun, fătul meu; ori că n-a fost bine făcut, sau 

că necuratul voește a vă prăpădi.
MANOLE: Așa este, lele Rado, însă eu am format astăzi temeliele în 

arcuri și nu știu ce poate fi de s-au dărîmat, acum nu-mi este de alta, 
dar Măria Sa cînd va veni și va vedea zidurile iar căzute, o să zică că 
noi n-am cercetat temeliele bine.

RADA: Așa este, dragul meu, dar nu vă descurajați, că asta trebuie să 
fie ceva de la Duhurile necurate.

MANOLE: Duceți-vă de vă odihniți, Nicolae.
TOȚI: Prea bine, meștere, noapte bună!

Scena VI
Rada, Manole

MANOLE: Lele Rado, te rog în noaptea asta să stai de pîndă, căci și eu 
voi rămînea aici, pentru ca să mai cuget cîte ceva.

RADA: Fii pe pace, meștere, noapte bună! (iese)
[12]
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Scena VII
MANOLE (îngenunchind): Doamne! Doamne! tu, căruia-ți ridic acest 

templu! Ascultă rugăciunea mea!

Arie *
Dumnezeule, Dumnezeule, 
înalte creatorule, 
De ceruri făeătorule, 
îndură-te, stăpîne, 
Ajută-mă cu bine 
Ca să pot a-ți înălța 
Monumentul, casa ta, 
Ajută-mă părinte, 
Fii milostiv fierbinte.

(în momentul ce el pune mîna la frunte, cortina cade)
Fine actului II.

[14]

ACTUL III
Scena represintă un salon bogat mobilat în palatul lui Vodă

Scena I
Neagoe V[oe]v[od] și Despina Doamna

NEAGfOE] (intrînd): Spuneți Dțomjniței Florica să vie aici!
DESP[INAJ: Pentru Dțumnejzeu, Măria Ta, lasă să-i vorbesc eu, nu-i 

da așa izbire de moarte!
NEAGțOE] (rîzînd ironic): Hă! Hă! Hă! Izbire de moarte zici, Dțoamjnă! 

Izbire de moarte este cînd cineva voește a face maritajul fiicei sale cu o 
viță de domn, potrivită rangului său! Izbire de moarte este cînd cineva 
voește binele ... voește a fi la înălțimea rangului său...

DESP[INA]: Așa este, Măria Ta! Dar ce va face poporul cînd va afla 
că căsătoria fiicei noastre este silită?

NEAGfOEJ: Frînele poporului sînt în minele mele și niciodată nu va 
putea reproșa.

DESP[INA]: Foarte bine, Măria Ta; dar adesea-ori frînele poporului se 
rup în mîinile stăpînitorilor, dacă nu știu cum să-i conducă.

NE AG[OE]: Asta mai mult se zice decît se face, știm noi stăpînitorii cum 
să ne purtăm cu poporul cînd l-avem sub picioarele noastre! Poporului 
îi vom da paie să mănînce și istoricului cerneală să scrie, și astfel unul 
va mînca tăcînd și celălalt va scrie cîntînd.

Scena II
Aceiași, soldatul

SOLD[ATUL] (intrînd): Măria Ta! Termenul de trei zile ce ați dat 
osînditei la moarte, Rada vrăjitoarea, s-au împlinit de ieri.

NEAGfOE]: Ei bine, n-ați spînzurat-o?
SOLD[ATUL]: Nu, Măria Ta.
NEAG[OE]: Pentru ceî
SOLDfATULJ: Fiindcă n-am putut găsi gîde.
NEAGfOEJ: N-ați putut găsi gîdeî
SOLDfATUL]: Nu, Măria Ta, am publicat în toată țara și n-am putut 

găsi pe nimeni.



NEAGfOE]: Hm! Mă prinde mirare, cînd pe toate stradele vezi oameni 
săraci întinzînd mîna și voi cu o bună plată să nu găsiți gîde.

SOLDfATUL]: Nu, Măria Ta, fiindcă Românul, el mai bine omoară 
la drum fără de lege, decît ca gîde, dupe lege... Osîndita Rada vrăji­
toarea care cere să vă vorbească două vorbe înainte de moarte și dupe 
lege trebuie s-o primiți.

NEAGfOE]: Bine! Spune s-o aducă!
SOLDfATUL]: Prea bine, Măria Ta. (iese)

Scena IlI-a
Cei de sus, pe urmă Florica

NEAGfOE]: Ziceți domniței Florica să vie aici.
DESPfINA]: Lasă să-i vorbesc eu, Măria Ta.
NEAGfOE]: Mă prinde mare mirare Dțoamțnă! Cînd îmi știi alianța 

mea cu Matei Pirvulescu și, prin urmare, trebuie să se facă maritajul 
acesta cu orice preț!

SOLDfATUL] (anunțînd): Măria sa Domnița Florica!
NEAGfOE]: Să vie!
FLORfICA] (intră): M-ai chemat, tată î
NEAGfOE]: Da! Se vede că ai uitat, Domniță, datoria Dfjumițtale către 

părinți.
FLORfICA]: N-am uitat datoria mea, Părintele meu, dar...
NEAGfOE]: Dar ce? Poate că ai să-mi vorbești ceva? Vorbește, aici nu 

este nimeni afară de mine și de maica ta.
FLORfICA] (îngenunchind): Părintele meu! Nu voesc a mă însoți cu 

Matei Pîrvulescu, decît numai cu acela pe care-1 iubesc eu!...
NEAGfOE]: Ei bine, cine este acela pe care-1 iubești tu?
FLORfICA]: Acela pe care-1 iubesc eu este Manole, Părintele meu!.. 
NEAGOE (apfarte]): Ce zice ea! Manole...
FLORfICA]: Da, Părintele meu...
DESPfINA]: Ce zici tu, copila mea (iese de se schimbă în Rada vrăji­

toarea).
FLORfICA]: Cu orice preț nu voi a mă despărți de el.
NEAGfOE]: Destul, ridică-te! Retrage-te! (Florica se ridică) Să se aducă 

pe Manole aici!
[151

Scena IV
Aceiași, Manole

SOLDfATUL] (d-afară): Meșterul Manole!
NEAGfOE]: Să intre (Manole intră): Ei bine, Manole, asta este a treia 

oară de cînd se dărîmă zidurile. Ți-am fost hotărît pentru a treia oară 
spînzurătoarea!

MANfOLE]: Măria Ta! din partea artei am întrebuințat toate mijloacele, 
dar nu am ce face, dacă Măria Voastră voiți... Eu nu am decît a mă 
supune.

NEAGfOE]: Nimica decît la spînzurătoare!
MANfOLE]: Măria Ta! n-ar fi mai bine să se mute clădirea în altă parte ’ 
NEAGfOE]: Oriunde în altă parte nu mi se pare mai bun locul decît aici. 
MANfOLE]: Așa este, Măria Ta, dar pămîntul aici este tare mlăștinos și 

nu pot a se forma arcurile la temelie.
NEAGfOE]: Nimica nu voi s-ascult, decît la spînzurătoare! Tu știi 

foarte bine că mi-ai secat tezaurul, pînă și cerceiți] Dțoamjnei mele 
i-am pus numai și numai să văd ridicat acest templu!...

MANOLfE]: [Ijertare, Măria Voastră! Să mai cercetez încă o dată 
terenul.

NEAGfOE]: La spînzurătoare! Soldați, luați-1!
FLORfICA]: Nu, Măria Ta! [Ijertare! dăruiește-mi-1 mie!
NEAGfOE]: Ce văd? Asta-i prea mare îndrăzneală!
FLORfICA]: Dăruiește-mi-1, Măria Ta! Dăruiește-mi-1 sau du-mă și pe 

mine împreună cu el la spînzurătoare!...
NEAGOE: Destul! Luați-1!
THEODfOSIE]: Stați! Măria Ta! Știi foarte bine că încă de cînd m-ați 

dat la-nvățătură n-am avut niciodată dreptul a vă aminti cîtuși de 
mic lucru, care să vă supere. Ei bine, astăzi viu eu ca fiul Măriei 
Voastre, nu adoptiv, ci legitim și care poate ați neglijat de creșterea 
mea lăsîndu-mă un simplu soldat, a servi curței Măriei Voastre, vă 
rog să lăsați pe sora mea să ia pe cine dînsa au ales, asemenea cer 
și iertarea lui Manole.

NEAGfOE]: Ei bine... fie! dar cu o condiție.
THEODfOSIE]: Care, Măria Voastră?
NEAGfOE]: Numai atuncea voi gracia pe Manole, cînd sora ta îmi va 

făgădui că se va însoți cu Pîrvulescu.
[16]
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FLORfICA]: Părintele meu! nu sili pe copilul tău a se face jertfa unei 
nelegiuiri care te-ar dezonora.

NEAGfOE]: Si ce poate să mă dezonoreze pe mine?
FLORfICA], Aceasta o puteți afla numai de la bătrîna Rada vrăjitoarea 

de aci din Argeși.
NEAGfOE]: Cum! Și de unde ai aflat tu aceasta?
FLORfICA]: Să vezi, părintele meu: într-una din zile, eram singură în 

camera mea, unde această bătrînă cerînd audiență, mi-au confiat 
acest secret, cu condiția însă ca numai eu și ea să știm acest secret 
în parte, acum cînd curiozitatea voastră se-ntinde, secretul se va des­
coperi numai de Rada, aceea care l-a păstrat și-l păstrează încă de un 
vechi timp. Chemați-o și veți vedea că am multă dreptate a mă împotrivi 
voinței voastre.

NEAGfOE]: Ei bine, să vedem! Să se aducă Rada vrăjitoarea. 
SOLDfATUL]: Măria Sa, Matei Pîrvulescu!
NEAGfOE]: Să intre!

Scena V-a
Cei de sus, Pîrvulescu

PÎRVfULESCU]: Bună dimineața, Măria Ta.
NEAG[OE]: Bună dimineața. Ei, vezi, acum îmi placi, te văd mai... 
PÎRV[ULESCU]: Dupe împrejurări, Măria Ta. Dar aș voi să vă întreb 

ceva?
NEAGfOE]: N-aveți decît să mă întrebați.
PÎRVfULESCU]: M-au informat că fiica Măriei Voastre, Florica, este 

adoptivă ?
NEAGfOE: Și eu am aflat altă ceva.
PÎRVfULESCU]: Ce, Măria Voastră?
NEAGfOE]: Că vă lipsește o doagă.
PÎRVfULESCU]: A! Cum se poate?
NEAGfOE]: Așa cum se poate să aibă loc și întrebarea D[umi]tale. 
PÎRVfULESCU]: Eu nu știu cu siguranță.
NEAGfOE]: Apoi eu nu știu cu siguranță; dar să lăsăm asta. Te-am 

chemat aici pentru ca să fii de față la descoperirea unui secret.
PÎRVfULESCU]: Prea bine, eu plăcere, Măria Ta.
NEAGfOE]: Poftim, șezi.

SOLDAT[UL] (Afară): Osîndita Rada vrăjitoarea.
NEAGfOE]: Să intre! (Rada intră. Cu sfială): Apropie-te, apropie-te-ți 

zic! în două rînduri te-am iertat de la spînzurătoare pentru nelegiuirile 
tale și acum este a treia oară de cînd te-ai strecurat în palatul meu și 
ai spus Domniței Florica, fiica mea, că nu este fiica mea legitimă.

RADA: Măria Sa să nu se supere dacă am vorbit adevărul.
NEAGfOE]: Cum! adevărul zici tu? Ei bine, voi zdrobi acel adevăr din 

gnra ta cu lațul ștreangului.
RADA: Măria Sa să nu se supere, că eu singură am urît minciuna și. 

vorbesc adevărul.
NEAGfOE] (ironic): Hă! Adevărul! Și unde este acel adevăr?
RADA (arătînd cu mina pe piept): Colea, pe inima de mamă și la gîtul 

copilei mele.
FLORfICA]: Da, este foarte adevărat, după baerul ce am păstrat. 
RADA: Copila mea, care este mirele ce ți-au ales?
FLORfICA] (arată pe Pîrvulescu): D[umnea]lui.
RADA: Djumneajta, boeruleî
PlRVULfESCU]: Da, eu.
RADA: Știi D[umnea]ta cine este mireasa ce ți-ai ales? 
PÎRVfULESCU]: Negreșit. Este fiica Măriei Sale.
RADA: Te-nșeli! Este chiar fiica ta!
TOȚI (tresărind): Este cu putință?
PÎRVfULESCU]: Ești nebună!
RADA: Da! Este chiar fiica ta; ți-aduci aminte bine acum 18 ani, de-o- 

servitoare ce era în curtea tatălui tău, că dupe ce o nenorociseși, o 
făcuși mamă, o alungași din casa voastră. Ei bine, acea mamă sînt 
eu și copila Ta, iat-o!

NEAGfOE]: Ce-aud, Matei? Sînt adevărate toate astea? 
PÎRVfULESCU]: Măria Ta! N-am ce zice. Dacă este adevărat că nu-i 

fiica Măriei Tale legitimă, apoi de ce că e copila mea?
FLORICA (aruncîndu-se în brațele lui Pîrvulescu): Părintele meu! 
PÎRVfULESCU]: Copila mea!
NEAGOE: Atunci, declar și eu în fața tuturor că nu este copila mea și 

că am găsit-o pe petrile bisericii în cetate.
TOȚI: Ura! Să trăiască Măria Sa!
NEAGfOE]: Și fiindcă s-a descoperit acest secret, iert pe toți. Să se aducă, 

pe Manole aci.



TOȚI: Ura! Trăiască Măria Sa Neagoe Vodă!
NEAGfOE]: Bine, copii, trăiți și voi, vă doresc liniște în țară.

Scena VI

Cei de sus, Manole
MAN[OLEJ: Ce poftește Măria Voastră?
NEAG[OEJ: Cum, tu aici?
MANfOLE]: Da, Măria Voastră, am stat aicea afară, ca să văd sfîrșitul 

acestui secret.
NEAG[OE]: Iată, Manole, te iert (luînd pe Florica și o trece la Manole) 

și-ți dau mîna Florichei, însă ține bine minte că asta este a patra oară 
de cînd te iert! Bagă bine de seamă să nu lași urmașilor tăi o pată, 
numele tău pierdut și femeia ta pe drumuri!

TOȚI: Ura! Trăiască Măria Sa!
NEAG[OE] (către zidari): Iar voi luați planul cu adăugirile și începeți 

din nou (Dînd mîna Florichei): Acum la biserică, pentsu a cununa pe 
Manole.

TOȚI: Ura! Trăiască Măria Sa!
(Aci se face un marș general și toți pleacă.)

Fine actul III

ACTUL IV
Manole, Florica, Nicolae

MAN[OLE]: Doamne, Doamne! fi-va oare cu drept că dupe douăzeci 
de ani de învățătură să nu pot lăsa urmașilor mei un monument al 
artei mele? După ce ți-am înălțat pîn-acum 15 templuri; nu cred că 
vei fi așa de nemilostiv cu mine. Eu care am lucrat cu multă energie 
templele tale!

FLORflCA): Manole! se vede că este pămîntul slab sub temelie și din 
pricina asta se dărîmă.

MAN[OLE]: O, draga mea Florieă! Am pus de-a săpat la o adîncime de 
4 stînjeni pînă am dat de pămînt sănătos; și apoi am format temelia, 
dar n-am ce zice, poate că Dumnezeu e supărat pe mine.

NICOL(AE)] (arătînd planul lui Manole): Iată o adîncime de doi stînjeni 
și jumătate aproape, în partea despre răsărit, unde am găsit pămîntul 
sănătos.

MANOLE: Dar în partea despre apus unde era mocirla cea adîncă, cîtă 
adîncime i-ai dat?

NICOL[AE]: Acolo sînt 4 stînjeni și două palme, meștere, dacă temeliele 
toate le formam în arcuri, nu era mai bine?

MANfOLEJ: Apoi nu vezi pianul? Ori pe unde am bănuit pămîntul slab, 
am format arcuri.

NICOLfAE] (privind): Așa este!
MANȚOLE] (rețiind compasul): Nu văd nici o greșală. Proporțiile, gra- 

vitățile, toate sînt bine combinate, nu știu ce să zic. (lui Nicolae): 
Du-te, Nicolae, de te odihnește.

NICOL[AE]: Noapte bună, meștere! (iese)
MANȚOLE]: Noapte bună!

Scena 11-a
Manole, Florica

MANȚOLE] (ridicînd ochii spre cer cu mîinile încrucișate): Dțumnejzeule! 
fi-voi așa de nenorocit, ea să trec în ochii lumii de șarlatan, dupe ce 
am ridicat cele mai frumoase monumente în străinătate. O! îmi voi 
sacrifica totul, pentru ca să pot ajunge la scopul de a nu mi se disprețui 
arta și a nu mi se lăsa numele meu pierdut!

[20}



21] [22?

FLOR[ICA]: Manele! Nu era mai bine să mutați clădirea d-aici în altă 
parte? Poate aici este pămîntul udat cu sîngele păgînilor dupe vremea 
cînd făceau război Domnitori [i] și de aceea nu vrea D[umne]zeu 
să-nalțe sfîntul locaș aici.

MAN[OLE]: Se poate, dragă Florico, dar Domnitorul aicea au stăruit a 
se face clădirea și desvinovățiele ideale nu au loc înaintea artei!

FLOR[ICAJ: Așa este, dragul meu Manole, dar tu clădind și reclădind 
în trei ani de cînd te-am luat, n-am făcut decît a cădea în genunchi 
înaintea Domnitorului ca să te ierte de spînzurătoare, și acum dărî- 
mîndu-se iar, ce vom face 1

MANOLE: în toate ai dreptate, draga mea Florică; Dar Dumnezeu 
căruia-i ridic acest templu cred că nu-mi va face această nedreptate, 
voi sta și noaptea aceasta aici, cugetînd la tot ce voi putea face și poate 
să-mi vie ceva în minte. Eu-te de te cdihneșfe, disgă Florico!

FLORțlCAJ: (sculîndu-se cu copilul și cu furca în brațe): Noapte bună, 
Manole!

MANOLE (sărutînd-o pe frunte): Noapte bună, draga mea Florica. 
(Florica iese)

Scena IlI-a
Manole (singur)

MANOLE (cu mina la frunte privind planul): Să mai revăd încă o 
dată planul, să vedem nu voi descoperi ceva pentru a face să stea 
zidul? (Adoarme)

Scena IV-a
Manole (adormit), Satan

SATAN (afară tunete, fulgere, el apare între): Vă rog! O, prinți faimoși, 
puteri ai [sic!] lui Tartar, să fiți bine voioși, să aflu la voi har. O, voi frați 
ai mei, din munți și din văi, din dealuri, din stînci, din trestii adinei. 
Aici veniți, dați-i un somn greu, să doarmă mereu, să stea adormit, 
ca un amețit, pînă va vedea visul ce-i voi da. Dați-i voi un vis, așa cum 
v-am zis. Totul s-a sfîrșit, iată-1 adormit.

Scena V-a
Manole (singur)

MANOLE (Deșteptîndu-se se uită împrejur): D-zeul meu! Ce vis înspăi- 
mîntător! O mulțime de figuri urîte, oameni cu capetele de bîlci, între 
dinșii și o împărăteasă mare, cu o coroană în cap cu trei coarne,, 
ținînd în mînă un toiag cu trei ramuri. Aceasta-mi spunea ce trebuie 
să fac pentru ca să stea zidul. Vai! D-zeule! Ce vis înspăimintător! Mă 
duc să vestesc pe tovarășii mei. (Se duce pînălaușeși se întoarce) 
Cine să fie acea nenorocită pe care soarta ar condamna-o să moară 
astfel ? Inima mea se bate încă. Un fior mă cuprinde din talpe pînă în 
creștet. Ce să fac? Ce să fac? D-zeule î Altfel sînt pierdut și numele 
meu este stins (vrînd să plece) Mă duc să deștept tovarășii (mergînd 
să deștepte pe lucrătorii carii sînt în fund) Nieolae, Petcule, Năstase^ 
sculați-vă!

TOȚI (sculîndu-se): Ce este? Ce este?
MANOLE: Veniți, fraților, să vă spun cum putem fi mîntuiți. 
TOȚI: Mîntuiți ! Mîntuiți!

Arie

O, voi, meșteri mari, 
Calfe și zidaii, 
Știți voi ce-am visat 
De cînd m-am culcat?' 
O șoaptă de sus 
Aevea mi-a spus 
Că oricît om lucra, 
Noaptea s-a surpa 
Pîn ce om hotărî 
în zid a zidi 
Orice soțioară, 
Orice surioară 
Mîine s-a ivi 
Mîine-n zori de zi 
Jertfă s-o jertfim 
Și-n zid s-o zidim.

MANOLE: Așa, fraților, ascultați:



Deci, dacă voiți
Ca să isprăviți
Sfînta Monastire
Pentru pomenire
Haide să jurăm
Taina să păstrăm
Că oriee soțioară
Oriee surioară
Mîine s-ar ivi
Mîine-n zori de zi
Jertfă s-o jertfim
în zid s-o zidim
Jertfă s-o jertfim 
în zid s-o zidim.

Corul

Manole, Manole,
Meștere Manole,
Dăm făgăduință
Să-ți jurăm credință
Pe cer și pe lume
Pe-al Domnului nume
Că oricare va spune
Rău se va răpune.

(Meșterii pleacă în fund cîntînd, 
se apucă de lucru, Manole rămîne)

Corul

O, cu ce preț mare 
Cere el altare;
Un suflet să piară 
Azi la noi în țară, 
Suflet nepătat 
Și nevinovat.
[23]



Numai c-am jurat 
Un ceas blestemat.

(Meșterii lucrează în fund, Manole 
în scenă)

MANOLE: O! Blestemat loc! Bles­
temată zi în care am pus temelia 
aceasta! Doamne! Ce nedreptate! 
Eu înalț locașul tău cel sfînt și 
tu-mi ceri să aduc o jertfă nevi­
novată pe altarul tău, să răpesc 
un suflet de om! Vai! Și cine va 
fi acea nenorocită ființă din su­
rorile sau soțiele noastre î O 
D-zeule! (speriat) Nu cumva Florica 
va veni cu demincarea mai-nainte 
de celelalte? Ea, care este mai 
bărbatădecit celelalte, ah! Cum aș 
dori să i se-ntîmple orice primejdie 
în cale, numai să nu vie. Să rog 
pe Dumnezeu pentru aceasta.

Arie

Dă Doamne in lume 
O ploaie cu spume, 
Să curgă șiroaie, 
Să facă pîraie, 
Apele să crească, 
Mîndra să-mi oprească. 
S-o oprească-n cale, 
S-o ducă la vale.

(Afară plouă și tună și fulgeră)
[24]



Pictură murală de Ia 
casa parohială a Mî- 
năstirii Curtea deArgeș. 
(Vezi și ilustrațiile de 
la paginile 44 și 54.)

[26J

Scena Vl-a
Corul de zidari lucrează în fund

O, zi rea, fatală,
Crudă, infernală,
Un suflet să piară
Azi la noi în țară,
Suflet nepătat
Și nevinovat
Numai c-am jurat
Un ceas blestemat.
O, cu ce preț mare
Cere el altare:
Un suflet să piară
Azi la noi în țară!
Suflet nepătat
Și nevinovat
Numai c-am jurat
Un ceas blestemat.

MANțOLE]: O! M-ai auzit. D-zeule-ți mulțumesc! Văd bine voința ta 
Doamnedar nu se poate să scutești pe oricare altă ființă a gusta din 
paharul acesta î (Cade în genunchi plîngînd) Iar să mai rog pe D-zeu, 
să văd, nu va asculta pe deplin rugăciunea mea 1

Arie
Suflă Doamne un vînt
Suflă pe pămînt 
Paltini să îndoaie 
Brazii să despoaie 
Mîndra s-o întoarne 
S-o-ntoarnc din cale 
S-o ducă la vale 
Mergînd tot ia vale.

(se scoală, afară ploaie și vijelie):
O! îți mulțumesc, D-zeule, căci ai auzit rugăciunea mea! Vai! Ce 
neodihnit sînt! Mă duc să privesc dupe movilă să văd cine va fi acea 
nenoroictă care va veni întîi aici, (iese)

MANOLE (intră disperat): Vai! Florica vine! (plînge) D-zeule! Ce izbire 
de moarte-mi dai! Ți-a trebuit o jertfă, o jertfă și ai căutat-o în familia 
mea! în viața mea! în sufletul meu! O! Crude creator! O, ființă ce 
te-nalți pe aburii de lacrimi ale nenorocitelor tale ființe, numai șj 
numai ca să adormi în țipetele lor de durere! Primește blestemul meu 
(căzînd în genunchi) O! Dar ce fac eu, vierme al pămîntului! Cutez 
a blestema cerul! Iartă-mă, stăpîne, și fă cumvoești tu, căci totul este 
al tău, căci m-am rătăcit văzînd cea din urmă seînteie de fericire 
stinsă.

Scena VII-a
Aceiași, Florica

TOȚI: Florica! Florica! Sîntem mîntuiți!
MANțOLE]: O! D-zeul meu! Nu cutez s-o privesc!
FLOR[ICA]: Manole! iată, ți-am adus de mîncare. Dar ce văd, tu ești



trist ? Ce ai tu, dragă Manole 1 Ori s-au dărimat iar zidul 1 (uitîndu-se 
la zid) Dar eu văd că zidarii lucrează. Atunci nu mă mai iubești...
AN[OLE] (îmbrățișînd-O): Florico, draga meaî Cum ai putut veni pe 
această vreme furtunoasă, eare putea să te primejduiască?
_jOR[ICA]: O! nu, dragul meu, am trecut toate primejdiile și iată-mă-s 
lingă tine...
AN[OLE] (ap[arte]): O! cît îmi sfîșie inima (plînge)
LOR[ICA]: Dar tu, văd că plîngi, Manole! Nu mă mai iubești, poate! 
ANfOLE]: Florico, dragă! Te mai îndoiești de mine? Cînd tu ești feri­
cirea mea! Viața mea! Cu toate acestea, Florico, am visat în noaptea 
asta că zidul va sta, dacă voi zidi într-însul umbra celei întîi venite 
astăzi aici, și pentru că tu ești întîi venită, vrei tu ca să te sui pe zid 
ca să-ți ia umbra făcîndu-se că te zidește?

LOR[ICA]: Te îndoiești, Manole, nu știi că eu ascult de toate ce-mi zici 
lî
ANOLE (aparte): 0! D-zeul meu! Ce inimă de înger. Bine, Florico, 
vino dar să-ncercăm! (O ia de mînă și o duce la zid, puind-o cu fața 
spre public): Șezi, Floare, colea, nu te speria!

LORICA: Fac totul pentru dragostea ta!
IAN[OLE]: (apțarte]): D-zeule! am pierdut-o! (își acopere fața cu mîi- 
nile și iese)

Arie și cor:
Stai, Floare, colea,
Nu te speria,
Că vrem să glumim
Ca să te zidim.

Florica
Manole, Manole, 
Meștere Manole,.
Ajungă-ți de glumă 
Căci am să fiu mumă!

Că vrem să glumim 
Ca să te zidim.

Florica:
Manole, Manole, 
Meștere Manole, 
Zidul rău mă strînge, 
Copilașu-mi plînge.

Corul:
Stai, Floare, colea, 
Nu te speria, 
Că vrem să glumim, 
Ca să te zidim.

Florica (cu glas stins):
Manole, Manole,
Meștere Manole.
Zidul rău mă strînge, 
Viața mi se stinge.
Zidul rău mă strînge, 
Viața mi se stinge.

MANOLE (întorcîndu-se disperat): Ha, ha, ha! Am isbutit! Arta mea a 
triumfat! Sînt ferice, sînt ferice! (disperat): Tu! Tu! Florica mea; 
Tu, zidită! Tu, moartă! O! Nu! Florica mea, tu ești vie! (Se uităla 
zid): Ce? Tu acolo? (rămîne încremenit) A pierit! (Uitîndu-se lîngă ea) 
Ea este colea! Vie! O! Ce vis! Nu mă pot deștepta! Florico! Draga mea! 
(încruntîndu-se): Ei bine, zidul stă. Ea... arta mea a triumfat. (încet) 
Dar ce... văd, e aici, uite, privește. Florica mea (tare) Ei bine ... O! 
Nu! Este demon, este iluzie (mai tare) Florico... O, nu! Ha! Ha! 
Ha! (el cade)

Finele piesei
Buzău, 12 Martie 1885. Transcrisă I. C. Indescifrabil sufleur

Corul:
Stai, Floare, colea,
Nu te speria,
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«DEȘI NU SUNT
CEL CARE SUNT...»
POEZIA LUI ION MINULESCU REPREZINTĂ 
un apogeu, dar și un punct limită al simbolismului 
românesc, limită determinată și de o difuziune 
extraordinară. Chiar în timpul vieții s-a vorbit 

despre poet ca de un maestru devenit popular. La 
apariția primelor cărți de versuri (Romanțe pentru 
mai tîrziu, 1908, De vorbă cu mine însumi, 1913), 
dar și după aceea, poeziile sale erau așteptate ca 
le dernier cri, totul fiind sinonim cu simbolism. După 
ele urmau variante, imitații, discuții, laude, exage­
rări, ironii. Acest curs ridicat al poeziei sale pe piața 
literară a fost numit de N. Davidescu minulescia- 
nism. Considerînd popularitatea ca o consecință a 
« norocului literar », Davidescu deschidea problema 

disocierii dintre gloria literară și popularitate.
Pentru căutătorii de fior metaforic sau de inacce­

sibil poetic, Minulescu poate părea un poet prea la 
îndemîna oricui. Dar citite, după șapte decenii și 
ceva de la apariție, romanțele sale oferă și tonuri 
de meditație lirică. Minulescu nu trebuie judecat 
numai prin aplauzele publicului căutător de clari­
tate, într-o epocă în care poeții se străduiesc să 
fie cît mai confuzi. O poezie de instinct și de cultură 
poetică, concepută pe un portativ imens, de la 
romanța temperamentală la jocul absurd, poezia lui 
Minulescu nu e o operă clasată definitiv, ci își 
așteaptă și de acum înainte comentariul critic.

Ion Minulescu are, după E. Lovinescu, meritul 
de a fi stegarul mișcării simboliste și oarecum de a 
fi absorbit-o. G. Călinescu își explică retorismul 
nesupărător al poetului legîndu-1, cu intuiție și 
gust, de direcția sonetismului francez, foburgic și 
nu suburban, dar și de romanța românească.

Cu Minulescu, practic, a intrat în poezia româ­
nească peisajul citadin civilizat sau supercivilizat, 
a intrat în literatură, ca metaforă, strada. Nu e 
nimic peiorativ în formularea curentă prin care 
Minulescu e un poet al străzii.

într-un context semănătorist, autorul Romanțelor 
pentru mai tîrziu « a îmbrîncit în juru-i tot ce era 
vechi, prăfuit și perimat » (Tudor Vianu). Minulescu 
s-a revoltat de la început împotriva vocabularului 
«consacrat» al poeziei, fiind unul din puținii 

creatori ai epocii care prin toate mijloacele au 
făcut să cadă în desuetudine așa-zisa « aristocra­
ție », a limbajului poetic.

Ultim simbolist român, « romantic » al marilor 
orașe moderne, « trubadur » al contemporaneității, 
ridicînd boema la rangul artei, slujită cu o febră 



lucidă și cu un temperament liric incontestabil, Ion 
Minulescu a atras în sfera poeziei moderne româ­
nești o mare categorie de cititori, care, altfel, ar fi 
rămas undeva, într-o zonă cuminte, tradițională 
și calmă. Mai mult decît zecile de tratate ale criti­
cilor, și mai mult decît manifestele unor școli avan­
gardiste, Minulescu a < convins » o lume medie de 
auditori și cititori și i-a introdus în zona poeziei 
noi, pentru că a găsit formula cea mai adecvată 
dialogului liric și limbajul poetic cel mai voluptuos, 

în mod obișnuit, acest < modernism » minules- 
cian a fost sesizat mai ales în domeniul poeziei, 
proza și chiar teatrul său, fără să ajungă la același 
nivel de realizare artistică, și-au avut, însă, impor­
tanța lor în perisajul literar românesc interbelic. 
Ca prozator, Minulescu a contribuit la formarea 
prozei citadine și fantastice, de formulă simbolistă. 
Ca dramaturg, e singurul reprezentant al simbolis­
mului în literatura noastră.

Necunoscută încă, azi, activitatea de gazetar a 
lui Ion Minulescu completează portretul critic al 
unui literat apreciat cîndva și pentru pamfletele 
sale atît de curative și inteligente.

Fie pornind de la sedimentele doctrinare ale- 
școlii lui Moreas, fie încălzit de miracolul simbolis­
mului belgian, fie legînd aceste două direcții de 
moda poetică a șansonetei franceze, Minulescu 
poate fi definit ca un propagator entuziast al 
simbolismului, dar — spre sfîrșitul vieții — și ca 
un apostat al doctrinei care-1 frenetizase. Atitudi­
nea sa nu e diferită nici de aceea a lui Arghezi, 
nici de aceea a lui Blaga sau Ion Pillat. E atitudi­
nea întregii culturi românești, stimulată uneori 
de fermenți externi, dar dominată statornic de 
impulsurile colosale ale unei geologii interne.

*
Prezentăm în numărul de față al revistei „Mânu- 

scriptum" cîteva noi aspecte din laboratorul de 
creație al poetului Romanțelor pentru mai tirziu. 
Le-am selectat din diferite fonduri documentare.

Ia Eibliolcca Academici (manuscris nr. 5080, 
ff. 34—68), se află, dedicat lui Ion Pillat, un proiect 
de volum al lui Ion Minulescu, Strofe pentru clemen­
tele naturii, grafiat în întregime de autor. Ion 
Pillat intenționa să-l publice într-o colecție, „Ar­
cadia", ce urm asă apară sub îngrijirea sa. Inițial, 

colecția se numea „Academos". Coperta cărții, 
desenată și ea de Ion Minulescu, configurează o 
fațadă de templu grecesc.

Sumarul e gîndit în trei cicluri:

I. Strofe pentru elementele naturii

II. Brelan de ani: 1915 (Din orientul plin de 
soare), 1916 (Hotelul cu firma „La Wilhelm cel 
Mare"), 1917 (Clopotele învierii vor suna la ncapte 
iar ).

III. Partenza: Solilccul nebunului, Epilcg, Noc­
turnă, Aquarelă, Vasul fantomă, Partenza, Rindwi 
pentru Sulamita, împăcare postumă, Pastel marin, 
Pastel mediocru (Toamna a trecut pe lingă mine), 
Pastel profan.

Este vorba, deci, de o antologie reprezentativă, 
care conține o riguroasă selecție, făcută de poetul 
simbolist. S-ar putea, însă, ca ea să se datorească 
virtualului editor de aici, excelentului autor de 
antologii care a fost Ion Pillat.

în arhiva familiei au rămas puține pagini inedite, 
texte ocazionale de obicei. Unele, totuși, sîrtt inte­
resante pentru desăvîrșirea portretului omului și 
epocii. Iată, de pildă, un fragment de poem neutili­
zat, o posibilă variantă la poezia Ecce homo; un ade­
vărat autoportret liric însă:

Ce sînteți voi nu știu...
Dar eu,
Știu că eu sunt un curcubeu
Un curcubeu multicolor
Ce-am vrut să fiu pe placul tuturor 
Deși nu sunt: cel care sunt — 
Aureola unui sfînt ■’ ,
Ce-am vrut să fiu pe placul tuturor 
[...................................... ............................ ]

Se mai află aici fragmente de articole și diverse 
referate administrative ale funcționarului de ia 
Ministerul Artelor. Astfel, un fragment memorial 
fără titlu vorbește de cafeneaua Kiibler, în care se 
duceau la începutul secolului bătăliile literare. Un 
elogiu al boemei simboliste, dar și un elogiu al poe­
ziei, acest fragment îl definește pe Minulescu mai 
mult poate decît o mărturisire făcută cu intenție:

Niciodată gogoșile fierbinți umplute cu 
marmeladă de prune și punchu-rile pline 
de rom, pe care noi ne grăbeam să le 
aprindem la flacăra lui, să ne poată încălzi
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Cci tenar nu numai stomacurile reci și goale, dar și speranțele înghețate chiar pe la mijlocul 

anului în curs.
în mod excepțional Moș Crăciun ne făcea cîteodată și plăcuta surpriză de a ne 

îndruma pașii și emoția momentului așteptat, spre mesele bogat garnisite la care eram 
invitați de anume rubedenii îndepărtate, în zilele de sărbătoare cînd întîmplător își mai 
aminteau și de existența noastră la București.

Numai că belșugul acestor mese evanghelice nu ne puteau procura decît pentru o 
singură zi« pîinea noastră cea de toate zilele ». Crăciunurile treceau odată cu filele calen­
darului tipărit cu slove roșii și, pînă la sosirea altor zile de sărbătoare, mulțimea zilelor 
noastre de « post » și rugăciune creștea ca și cum nu avea să se mai sfîrșească.

Iată pentru ce numai la cafeneaua lui Papa Kiibler ne simțeam ca și la noi acasă. 
La mesele rubedeniilor noastre ne îndestulam pentru cîte o zi numai, doar stomacul, 
ca și niște bieți cerșetori miluiți de generozitatea unor streini anonimi. Pe mesele cafe­
nelei noastre însă, noi jucam la noroc « pînă-n pînzele albe », cum spune românul, miste­
rul viitorului din umbra semnului de-ntrebare, care, într-o bună zi, eram siguri^ are 
să ne potolească foamea, îndestulîndu-ne nu numai pentru o singură zi de sărbătoare, 
ci pentru veșnicie.

Deosebit de interesant ni se pare un referat, scris de mină (deci ciorna unui act oficial), prin care Minu- 
jescu, Director general al artelor din Ministerul Cultelor și Artelor, funcție pe care a îndeplinit-o între 1922 
și 1940, solicită ministrului reînființarea „Saloanelor oficiale" anuale de artă plastică (Saloanele de primă­
vară și de toamnă):

Referat
Domnule Ministru,

La rezoluția Dv. de pe temeiul No. 
60255/923 am onoarea a vă referi:

înainte de război, Ministerul Instruc­
țiunii Publice organiza în fiecare primă­
vară, la București, o expoziție generală de 
artă plastică, la care participau toți ar­
tiștii din țară și care purta numele de 
„Salonul oficial". Statul contribuia în 
chipul acesta la progresul artei românești, 
stimulînd artiștii să creeze opere cît mai 
însemnate.

în timpul din urmă însă, „Salonul ofi­
cial" nemaiputînd fi organizat, artiștii au 
început să se manifeste prin expozițiuni 
personale, preparate de multe ori în pripă 
și destinate ti satisface mai curînd nevoile 
materiale imediate, decît interesul artistic 
superior.

Urmîndu-se numai cu sistemul acesta de 
manifestare artistică, artele plastice din 
România mare ar începe să-și piardă din 
prestigiul lor iar dezorientarea publicului 
în materie de artă nu ar mai avea nici o 
margine.



«Pentru a se preveni la timp acest rău» poetul pledează în continuare pentru reînființarea „Salo- Ion Mlnuleicn 
nului oficial" care «devine o necesitate națională și una din primele preocupări ale ministerului nostru» 
propunînd:

«1. La Expoziția generală anuală, organizată de Ministerul Artelor, care va purta 
numele de Salonul oficial, vor lua parte toți artiștii plastici din întreaga țară și va dura 
de la 1 aprilie pînă la 31 mai. Excepțional în anul acesta, timpul fiind înaintat, salonul 
își va deschide porțile la 15 aprilie 1924.

în acest scop, cel mai tîrziu pînă la finele acestei luni (noiembrie 1923), va trebui 
să se facă publicitatea necesară pe o scară cît mai întinsă, atît prin presă cît și prin 
inspectoratele respective, iar pentru ținerea scriptelor necesare, va trebui să funcționeze 
la Ministerul Artelor, un Secretariat al Salonului oficial.

2. Cum în centrul orașului nu se poate găsi o clădire încăpătoare pentru această 
expoziție, va trebui să cercetăm pavilioanele din Parcul Carol I alegînd pe cel care va 
corespunde mai bine scopului nostru. Localul acesta va trebui făcut cunoscut la timp, 
pentru că lucrările expozanților vor fi primite acolo de către un personal însărcinat 
anume cu acest lucru cel mai tîrziu pînă la 15 martie 1924. De la această dată, nu se va 
mai admite nici o prezentare și statul nu-și va lua răspunderea decît a lucrărilor predate 
cu formă și luate în primire de către reprezentanții noștri. Pe lingă secretariatul salonu­
lui, care de la 15 martie va urma să fie mutat în pavilionul Expoziției, vor trebui să 
mai funcționeze acolo și un casier al Salonului precum și un număr de gardieni în raport 
cu numărul sălilor de expoziție.

3. Pînă la 12 martie cel mai tîrziu, se va alege Juriul expoziției compus dintr-un 
președinte și opt membri dintre care cinci pictori și trei sculptori. Președintele va fi de 
drept directorul școalei de arte frumoase din București. Sindicatul artelor plastice va 
delega doi membri, unul pentru pictură și altul pentru sculptură, iar ministerul va numi 
pentru completarea juriului încă patru pictori și doi sculptori.

Juriul Salonului va fi ales în fiecare an o dată; juriul își va împărți atribuțiunile, 
adică pe lîngă alegerea lucrărilor își va delega membrii însărcinați cu amenajarea 
sălilor și aranjarea expoziției, administrarea salonului, catalogul etc....

4. Catalogul va trebui întocmit în cele mai bune condițiuni tehnice posibile, cu 
ilustrații, în care scop toate datele și fotografiile lucrărilor vor fi depuse pînă la 15 martie 
necondiționat, odată cu lucrările, astfel ca juriul să poată proceda imediat la întocmirea 
catalogului care se va vinde cu un preț fixat proporțional cu costul lui.

5. Pentru stimularea artiștilor români de a crea opere definitive, și pentru a se da 
statului putința să-și formeze o colecție demnă, se vor achiziționa în fiecare an un 
număr oarecare din lucrările cele mai importante. în același timp, pe lîngă cumpără­
turi, propun și înființarea următoarelor premii de recompensă sau încurajare:

1 premiu a 50.000 de lei
3 premii a 25.000 de lei
6 premii a 15.000 de lei

12 premii de încurajare a 10.000 lei
1 premiu de gravură a 20.000 lei

Suma totală a acestor premii (355.000 de lei) va fi plătită din fondul de 1.000.000 de 
lei prevăzut pentru „Salonul oficial" în bugetul anului viitor, urmînd ca restul să ser­
vească pentru amenajarea sălii, pentru tipărirea catalogului, cheltuielile inerente și 
bineînțeles achiziționarea lucrărilor care vor aparține statului.

Comisiunea pentru achiziționări și acordarea premiilor de recompensă sau încura­
jare va fi aceeași care există în momentul de față pe lîngă Ministerul Artelcr pentru 
cumpărături artistice.

Director general al artelor1.

1 în legătură cu activitatea lui Ion Minulescu ca Director general al artelor, vezi și „Manus- 
criptum" nr. 4(33)/1978, pp. 153—155.
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O altă, categorie o reprezintă epigramele rămase 
nepublicate, dar probabil comunicate oral de autor: 
tie celor vizați, fie «cafenelei»:

*

Popa Luca a comis 
Piesa cu Sorana Țopa 
însă publicul și-a zis 
« Uite popa, nu e popa»2.

2 Aluzie la colaborarea dintre dramaturgul Ion Luca și actrița Sorana Țopa.
3 E vorba de dramaturgul Caton Theodorian, autorul piesei Bujorăștii, unul dintre membrii fondatori 

ai Societății autorilor dramatici români (SADR).

*

Că nici un om n-a fost în sală 
Și nici un fraier la balcon 
Nu-e-a lui Dumnezeu greșeală 
Ci e greșeala lui Caton3.

*

Cu Păstorel nu te poți bate, 
Căci, treaz, te-atacă falș din spate 
Iar cînd te-atacă-adevăr at 
Păcat că-i totdeauna beat.

Printre aceste divertismente de cafenea literară, 
instituție în care oficiau și Ion Barbu, N. Davidescu, 
V. Eftimiu, Cincinat Pavelescu și alții, atrag aten­
ția niște însemnări curioase, intitulate de autor. 
Caracterizări, însemnări cu un conținut literar șar­
jat, figurînd o istorie ironică a poeziei contemporane 
în badinaje. Caracterizările minulesciene, așezate 
alfabetic, formează un mic dicționar jovial al poe­
ților interbelici.

Aceste ironice «definiții metaforice» vizează 
în primul rînd temperamentul și caracterul, dar, 
în unele cazuri, direct opera poeților în cauză.

Astfel, caiacterizarea Claudiei Millian, soția sa, face apel la operă și anume la volumele Garoafe roșii 
și Cîntări pentru pasărea albastră, strivite de Romanțele minulesciene. Cu privire la propria sa persoană 
indică un dicton latinesc, deviza orașului Paris: «E izbit de valuri dar nu se scufundă ». De notat că 
exlibrisul lui Minulescu este chiar o corabie izbită de valuri.

Asemenea forme literare de circulație orală erau compuse cu bună credință, cu respect colegial față 
de literatorii vremii, cu o jovialitate care nu supăra pe nimeni. Noi, astăzi, privim cu alți ochi pe con­
temporanii lui Minulescu; Arghezi sau Blaga ni se par nedreptățiți, iar asocierea numelor lor cu 
acelea ale lui Dimitrie Nanu sau George Gregorian, o eroare, dar Minulescu nu avea la dispoziție selec­
ția severă a timpului de care dispunem acum.

Caracterizări
1. ARGHEZI, Tudor — 0 perlă fină strivită de copita unui măgar (Un Stradivarius 

dezacordat).
2. BACOVIA, G. — Mormîntul eroului necunoscut.
3. BARBU, Ion — « Puntea măgarului » combinată cu « Roza vînturilor ».
4. BLAGA, Lucian — Periscopul submarinului scufundat (care vede și nu poate 

fi văzut de nimeni).



5. BOTEZ, Demostene — O tabachere de baga cu țigări de ciocolată în banderolă 
de Havană.

6. CAZIMIR, Otilia — Venera de la Millo, cu brațe dar fără picioare.
7. CODREANU, Mihai — Arcul de triumf de la Șosea.
8. COTRUȘ, Aron — Mihai Viteazul călare pe « Dike Bertha ». O bombă într-un 

pahar cu sifon.
9. CRAINIC, Nichifor — Țîrcovnicul care trage cu coada ochiului la nepoata popii.
10. DAVIDESCU, Nicolae — Cîinele cu ciolanul în gură, care-și zărește mutra în 

apă. Cîinele care mîrîie singur cînd se privește în oglindă. Ce-am avut și ce-am pierdut.
11. DEMETRIUS, Vasile — Moș Crăciun care și-a ras barba ca să pară mai 

tînăr cu un an.
12. EFTIMIU, Victor — O fotografie ă la minut, reprodusă în mărime naturală.
13. FARAGO, Elena — Cloșca generoasă care clocește numai ouă de rață.
14. FURTUNĂ, Horia — Fracul verde al lui Edmond Rostand, ajustat pe corpul 

lui Păcală « coate goale ».
15. GOGA, Octavian — Amiralul Nelson după victoria de la Trafalgar.
16. GREGORIAN, George — O mitralieră încărcată cu gloanțe oarbe.
17. ISAC, Emil — O floare de lămîiță, păstrată într-un pahar cu apă de Căciulata.
18. MANIU, Adrian — O ciocîrlie care se înalță spre soare numai în diminețile cu 

cerul înstelat.
19. MILLIAN, Claudia — O garoafă roșie presată într-un volum de Romanțe pentru 

mai tîrziu. O pasăre albastră cu aripa într-un volum de Romanțe pentru mai tîrziu.
20. MINULESCU, Ion — Deviza orașului Paris: «Fluctuat nec mergitur ».
21. MOLDOVAN, Corneliu — Ziua de 29 Februarie într-un an bisect.
22. NANU, Dimitrie — Visul Maicii Domnului tipărit pe hîrtie de bancă.
23. PAVELESCU, Cincinat — Sultanul Boabdil, ultimul Abenseray.
24. PETRESCU, Camil — Un țînțar cu aripi de avion.
25. PILLAT, Ion — Malacovul bunicei, transformat în pantalonași pentru nepoțel.
26. PHILIPPIDE, Alexandru — O sticlă cu vin de Cotnar, uitată în dulap destupată.
27. RADULESCU, Mircea — (Un canton) O stație de cale ferată prin care (trenu­

rile de pasageri) expresele trec fără să se oprească.
28. ROSETTI, Radu — Un palton de astrahan mîncat de molii.
29. SORICU, Ion U. — Fluierul lui Avram Iancu furat de regățeni.
30. STAMATIADE, Alexandru — O trîmbiță de aur cu glas de tinichea. (O trîm- 

biță de carton poleită cu aur.)
31. TOPÎRCEANU, G. — O păcăleală de 1 Aprilie.
32. Dr. VOICULESCU — Louis Pasteur după ce a cetit pe Victor Hugo. Iluzia 

de a fi fost ceea ce n-ai fost niciodată.
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Ion Minulescu

Tot în tonalitatea epigramatică este și o scrisoare 
în versuri către Soare Z. Soare, regizorul care i-a 
pus în scenă piesa Amantul anonim (premiera în 18 
ianuarie 1929):

Mă Soare Z. Soare, ce păcat că ești 
Cel mai mare regizor din București, 
Regizor umblat prin Occident 
Regizor cu faimă și talent 
Regizor născut, iar nu făcut 
Cum ar fi moș Gusty-Belzebut 
Ce păcat că deși ești ce ești 
Tu nu fabrici altceva la București 
Decît brînză bună în burduf de cîine .< /CJ



ii

Și de mîine, pînă dracu știe cînd 
Fiindcă văd că ne cam iei pe toți la rînd. 
Mă Soare Z. Soare, fii băiat de treabă 
Și cînd vezi că piesa nu e-așa de slabă 
Dă-i și tu o mînă de-ajutor 
Că de-aia ești mare regizor.
Și eu dacă lucrul ăsta-1 spun
E că sunt la fel ca tine de nebun
Și să te ferească Dumnezeu
Să-ți bați joc de opul dramatic al meu 
Că oricît ai fi tu mare moftangiu
Eu să știi că te belesc de viu 
Și-n vitrina „Rampei" te expun 
Ca o tabacheră goală de tutun. 
Ca să nu mai aibăjce fuma actorii 
Cînd repetă piesele cu regizorii 
Și-n loc să le joace, le-njură autorii 
............................................................... *

O alta, ușor licențioasă, din care reproducem un 
fragment, este dedicată comandorului Eugen Tăutu 
și subintitulată Variantă la Olandezul zburător :

Eugen — satir frumos —
Zeu păgîn, întors pe dos —
Lup de mare «reu de muscă» 
Cu figura lui etruscă 
Și cu nasul lui latin 
De etern cotoi delfin, 
Bagă-n draci deopotrivă 
Tot ce din Eva derivă — 
Și Sirenele marine 
Și fecioarele Sabine 
Și matroanele romane 
Și sărmanele vădane ...
[.•••'...........................................]
Ca și cum tata Socrate
I-ar fi fost dascăl la toate 
Iar preceptele divine
Și-azi sunt tot «d’a capo al fine».
Și la fel ca ieri și azi
Am fi toti născuti bastarzi.} >

Ionică Sedentarul

în afara « cronicilor de cafenea » și a altor « cronici rimate », cu adrese precise, Minulescu avea obiceiul 
să scrie și «cronici de băi». Dintre acestea am reținut una nedatată, subintitulată Baladă populară din 
județul Trei Scaune, consacrată unei vacanțe la Malnaș-Băi și alta unui « sejour » la Băile Herculane, 
Buletinul Băilor Herculane pe luna iulie 1941.

Jocuri ironice, cu destinație orală, le încredințăm tiparului numai pentru a evidenția, încă o dată, 
jovialitatea minulesciană:

Malnaș-Băi

Baladă populară din județul Trei Scaune

Frunză verde arpacaș 
La Băile din Malnaș
Unde vin să facă băi 
Numai oameni nevoiași, 
Nu-s clădiri ca la oraș
Nici hoteluri cu odăi 
Și cabine pentru băi
Cum ar trebui să fie! 
Dar la noi, precum se știe, 
Ministerul sănătăței 
Doarme somnul carităței

* Urmează șase versuri finale ilizibile.

Caritatea democrată, 
Bat-o Dumnezeu s-o bată

* •
Frunză verde arpacaș 
Iată ce e la Malnaș. 
Nu-i decît așa și-așa 
Cîte-o casă, ici, colea. 
Casă cu aspect de țară... 
Dar să nu care cumva 
Să te-adăpostești în ea 
Că te cureți chiar pe loc 
Dacă n-ai cumva noroc



S-o zbughești de grab-afară!... 
Căci în casă, ce să zic?... 
Nu-i aproape mai nimic... 
Nu-i nici teama de jandarmi: 
O fereastră fără geam 
Un lighean fără ibric 
Un pat rupt fără saltea, 
Un țucal fără măner 
Și o ușă fără clanță... 
Iar ca ultimă speranță 
Cînd vrei să respiri ceva, 
Praful gros de pe șosea 
Te sufocă și te-neacă 
Că de-ntîrzii doar o leacă 
Rămîi vecinie în vacanță!...

*
Frunză verde arpacaș, 
Iată Băile Malnaș, 
Băi de oameni nevoiași 
Unde n-ai nici ce mînca 
Decît zupă cu iofea 
Și friptură la grătar 
Dar grătarul fără jar... 
Că mîncarea de rîntaș 
Și cu zos de papricaș 
S-o mănînce cine-o vrea, 
Că din ea, de guști odată, 
Ai dat ortul popii-ndată!... 
Și la Malnaș, dacă mori 
N-ai pentru-ngropat nimic. 
N-ai nici prieteni, n-ai nici flori, 
N-ai nici popă, n-ai nici dric!...

*

Frunză verde arpacaș 
Astea-s băile Malnaș, 
Băi de oameni nevoiași...
De bătrîni orangutani 
Ce-au atins optzeci de ani, 
[........................................................ J
De femei urîte foc 
De stau apele pe loc 
Și de fete scofîlcite 
Parcă-ar fi ouă clocite... 
Lumea asta, vai de ea 
Mai bine nu mai venea, 
Dar a fost trimisă-aici 
La țînțari și la furnici 
De doctori specialiști 
Să bea zamă de urzici 
Și apă „Sfînta Maria" 
Și-altă apă „Siculia"

m - jWi

__ JtfeL..............................................

o 1 / ■ ■ • I ■

.....At L.-M* * <ÂS/U4i_t'L: W .

- ' ' ■ -< ' - ____________

Dar-ar dracu-n ea de apă, 
C-apa asta, groapa-ți sapă!...

*
Frunză verde arpacaș
La băile din Malnaș
Iată care-i perspectiva 
Cînd lipsește directiva 
Bunul simț și datoria 
Dragostea și omenia...
Că pe doctor de-1 consulți, 
Pînă-ți vine rîndul ție 
Te-ai făcut, din om, piftie 
Cînd-că sunt clienți prea mulți... 
Și doctorul face curte 
Numai rochiilor scurte
Iar bolnavului nu-i spune 
Decît vorbe... vorbe bune!...

*
Dar noroc că te oprești, 
Te oprești și te gîndești,
Te gîndești și socotești
Cum ar fi mai bine oare?...
Mort în pat, sau pe picioare?... 
Și ca să te-nzdrăvenești.
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Și te-ntorci la București 
Mulțumind lui Dumnezeu 
C-a fost bun și iertător 
Și-ai scăpat așa ușor 
Cînd putea fi mult mai rău...

*
Malnaș, Malnaș!... De-ași putea 
De pe hartă să te șterg,

T Eu te-ași șterge — zău așa —
Chiar cu domnul Biremberg 
Biremberg milionarul 
Care s-a vîndut Satanei 
Ca să ne-ndulcească-amarul 
Încasîndu-ne doar banii!...

Stan Pățitul 
împreună cu Mioara 
Cloculescu, Elena Ca- 
rianopol și Mihail Straje 
(Bușteni, iulie 1938).

Buletinul Băilor Herculane pe luna 
iulie 1941

La Băile Herculane
Sunt tot felul de cocoane

Unele mai frumușele
Și-altele mai urîțele
Dar frumoasă sau urîtă
Nici una nu e tăcută...
Toate, Doamne, sunt limbute 
Și la-intrigi ne-ntrecute...
Ba cele mai tinerele
Rîd de cele bătrînele
Că-s pline de brobonele...
Vai de ele, vai de ele.
Că unele-s măritate
Iar altele divorțate, 
N-are nici o importanță
Cînd te spargi ca o faianță.
Și de s-ar spovedi toate 
Toate-s pline de păcate.
[...........................................
Toate-aceste lighioane
La Băile Herculane
Cînd mai toate sunt bondoace, 
Fără pic de «vino-ncoace»
Și cînd nici la farmacii
Nu mai găsesc alifii?
Azi «a fi sau a nu fi»
Nici Hamlet nu poate ști
Dar mai tari decît Hamlet
Ele te conving discret:
«Nu mai sunt ce-am fost odată 
Melodie demodată,
Dar ce sunt, sunt încă bine...»

Iată tot ce pot să spun
Cu răbdare și tutun 
Despre-aceste lighioane 
Poreclite-n Băi, «cucoane».
Dacă-aș mai spune ceva 
Mă tem că m-ar molesta 
Și eu, decît molestat, 
Prefer să fiu «sărutat» 
Iacă-așa, «Et caetera».

Toate aceste texte inedite nu contribuie la proiec­
tarea unui alt Ion Minulescu, ci numai la comple­
tarea unui portret cunoscut; nu contribuie, decît 
într-o mică măsură, la întregirea unei bibliografii a 
operei, dar reeditează pentru o clipă jovialitatea 
minulesciană și atmosfera de «cafenea literară »a unei 
epoci.

Emil MÂNU
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«...FRĂMÎNTAREA 
ANONIMĂ 
A CELOR
MULȚI...»
VREDNICĂ, DIN TOATE PUNCTELE DE 
vedere, de interes, inclusiv din punct de vedere 
strict literar, publicistica lui Octavian Goga n-a 
beneficiat încă de o analiză amănunțită. Chiar 
rezervîndu-i, în cunoscuta monografie, un capitol 
special, I. D. Bălan n-a avut cum s-o examineze 
sub toate aspectele, detaliat: ar fi trebuit să 
dilate capitolul respectiv pînă la prefacerea lui 
într-un studiu independent. Un asemenea studiu, 
de sine stătător, n-ar fi, dealtfel, cîtuși de puțin 
de prisos, ar fi chiar foarte bine venit. Incontesta­
bil exacte, judecățile de pînă acum asupra scri­
sului direct angajat al lui Goga privesc ideile 
directoare ale activității ziaristului, considerate 
în sine sau confruntate cu noile orientări politico- 
ideologice din epocă. Pentru elucidarea, însă, a 
sensului, a finalității, a mobilurilor unei atitu­
dini politice, trebuie ținut seama și de circumstan­
țele particulare în care ea s-a declarat, de multi­
tudinea eteroclită a factorilor ce au provocat-o. 
O aceeași retorică poate exprima situări diferite; 
totul e în funcție de context. De aici, necesitatea 
... arheologiei. Estimarea corectă a unui act 
publicistic e condiționată de restaurarea cadru­
lui în care s-a produs. O asemenea restaurare 
n-ar duce, în cazul concret, la revizuirea judecă­
ților estimative fundamentale; ar dezvălui, însă, 
fapte de natură a explica — fără a justifica — 
anumite erori și a face, în consecință, posibilă 
o cît mai precisă, mai dreaptă evaluare critică 
a condiției omului politic \ Nu încape îndo-

1 O revelatorie contribuție în acest sens a și 
fost adusă. Gheorghe T. Pop demonstrează în 
Caracterul antinațional și antipopular al activi­
tății Partidului Național Creștin (Ed. Dacia,

n G O G A

ială, multe din textele jurnalistice ale lui 
Octavian Goga sînt pe drept acoperite de pulbe­
rea anilor așternuți peste ele. Există însă altele 
care printr-o restituire atentă a sensului lor real,

1978), că, în calitate de președinte al unui partid 
de extremă dreaptă, Goga a avut o linie politică 
sensibil deosebită de a lui A. C. Cuza, « preșe­
dintele suprem».
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aveau în intenția autorului, dată fiind valoarea 
lor literară, ar merita să fie recuperate. Un demers 
în sensul acesta nu poate fi, natural, nici măcar 
schițat în spațiul cîtorva coloane de revistă. în 
marginile unui asemenea spațiu pot fi semna­
late doar anumite manifestări, anumite rostiri 
revelatorii, și poate fi reliefată — chiar dacă nu 
se face pentru prima dată acest lucru — calita­
tea intelectuală și artistică notabilă a multor 
pagini din ziaristica celui ce a scris Noi, Oltul, 
Plugarii, Clăcașii.

Ce e mai bun, mai rezistent în acest comparti­
ment al operei lui Octavian Goga, ce merită, 
categoric, a fi repus în circulație se găsește în 
volumul Precursori (1930). întocmai ca, altădată, 
Eminescu, poetul « pătimirii» ardelene a nutrit 
pentru premergători, în permanență, simță­
minte de venerație, și dacă nu i-a celebrat în 
versuri, le-a consacrat, unora — scriitori, gaze­
tari, călăuzitori de conștiințe, eroi ai cauzei 
naționale — file de proză vibrantă.

Asemenea întregii sale opere, literatura enco­
miastică a lui Goga învederează vocația sa de 
orator. Multe dintre textele închinate «pre­
cursorilor » au și fost, dealtfel, rostite înainte 
de-a fi văzut lumina tiparului. Oratoria devine, 
în cuprinsul acestora, și nu numai al lor, un mod 
al literarului. Evocările lui Octavian Goga apar­
țin literaturii prin însușiri analoge celor proprii 
medalioanelor lui Iorga din volumele Oameni 
cari au fost, și aproximativ în aceeași măsură. 
Fără a poseda un arsenal de mijloace, un registru 
de tonalități atît de vaste ca acele ale giganticu­
lui contemporan, autorul Precursorilor se si­
tuează, artistic, în linia lui Heliade Rădulescu, 
Bălcescu, Iorga prin nota nouă, personală, pe 
care a dat-o stilului solemn, sacerdotal. E, nu-i 
vorbă, și un anume balast retoric în articolele 
sale, chiar și în unele dintre cele incluse în vo­
lumul menționat, însă definitorie rămîne reala 
incandescență a discursului. Duhul oratorului 
înaripează fraza, îi conferă grandoare, aer ma­
iestuos. Ce individualizează expresia, în proza 
lui Goga, e, mai cu seamă, sentimentul «păti­
mirii » și tonul vaticinar, adică ceea ce stă și la 
temelia poeziei sale. Cînd evocă timpuri de zbu­
cium și umilință și amintește de luptătorii 
pentru dezrobire, scriitorul insuflă verbului o 
putere fascinatorie specială:

« în istorie sînt perioade vulcanice, cînd ener­
giile acumulate veacuri de-a rîndul țîșnesc ca 
niște limbi de foc și luminează departe.

După vremuri îndelungate, care au dospit în 
întuneric și tăcere sufletul unei mulțimi, puteri 
nebănuite cer cuvînt și azvîrl la suprafață, din 
adîncimi necunoscute, o taină nouă. în vîrtejul 
acestui zbucium creator se strigă lumii adevăru­
rile organice ale existenții unui neam și se afirmă 
dreptul lui la viață cu-o tărie care vine de departe 
ca o furtună purificatoare. Un val de primenire 
desțelenește conștiința maselor în astfel de îm­
prejurări, răscolind instinctele adormite demult 
și închegînd idealuri colective. Ivirea unor per­
sonalități excepționale la asemenea răspîntii ale 
vremii e un fenomen normal de procreație a 
umanității. Acești aleși — proorocii, cum le 
spunea scriptura, eroii, cum i-a botezat chinuitul 
filosof de la nord - concretizează frămîntarea ano­
nimă a celor mulți și prin rostul lor se săvîrșesc 
marile spovedanii ale destinului».

Generată de stări lirice, elocuția e punctată de 
formulări memorabile, de comentarii și caracte­
rizări magistrale. Stăpînit, ca toți contemporanii, 
de simțămîntul îndatoririi de a recupera timpul 
istoric pierdut pentru creația de cultură, Iosif 
Vulcan — zice Goga — «a scris [...] poezii, nu­
vele, romane, piese de teatru. Cu o grabă uimi­
toare, căuta să umple golurile de veacuri». A 
scris, firește, cum a putut. Producțiunile sale 
lirice sînt modeste: «în matca lor nu se prăvălesc 
bolovani mari, dar închipuiți-vă, prin anii 
optzeci în casele cărturarilor noștri din umbra 
satelor, ce fosforescență vie de credință, ce 
ascuțire a simțămîntului național lăsau pretu­
tindeni». Răsfoite după decenii de la apariție, 
scrierile lui Vulcan«s-ar părea că sunt cu mult mai 
vechi decît vîrsta lor adevărată». în ciuda acestui 
fapt, «poezia lui Vulcan apare ca o băutură 
reconfortantă a vremii lui, simplistă în compo­
ziția ei, dar cu efecte salutare». Meritul de căpe­
tenie al animatorului cultural de la Oradea 
rămîne însă „Familia11: «cărțile lui pot fi 
uitate, „Familia'' nu se uită». Revista pe care 
a redactat-o timp de peste patruzeci de ani 
«rămîne biletul- de intrare permanentă a lui 
Iosif Vulcan în istoria literaturii noastre». 
Această publicație «e un fel de buletin literar al 
epocii» și «un certificat pururi reînnoit al uni­
tății»: al unității naționale. Om al vremii sale, 
Alecsandri a fost «un factor important al trans­
formărilor noastre politice», dar, dintre toate dez­
robirile la care a contribuit,«cea mai importantă, 
care rămîne opera lui personală, e dezrobirea noas­
tră literară». Îndreptîndu-se spre folclor într-o 
vreme a «tuturor ereziilor», atunci «cînd un ta- 



lent real ca Eliade se aventurase să-și înjghebe, 
cu de la sine putere, un special jargon italo- 
român, cînd Cipariu plăsmuia o limbă roasă de 
molii în biblioteca lui de la Blaj și protipendada 
boierimii noastre ofta pe grecește», poetul Doi­
nelor și lăcrămioarelor a trasat, prin aceasta, un 
adevărat «program de revoluție artistică». 
Impulsul dat de el creației cu caracter specific 
național a fost atît de eficient încît, indiferent 
de soarta propriei sale opere, «bardului de la 
Mircești» îi este asigurați! imortalitatea:«... cînd, 
în unda trecerii eterne, osemintele lui se vor fi 
făcut una cu pămintul și filele lui Vasile Alec- 
sandri vor fi înnegrite de uitare, el va trăi și 
atunci, cu lumina topită în freamătul mare 
al țării». Despre Eminescu, Octavian Goga 
afirmă că «e cel dintîi român al cărui creștet 
primește binecuvântarea din cer, dar ale cărui 
picioare sînt înfipte pînă în glezne în pămîntul 
strămoșesc». Baștina lui George Coșbuc e de­
scrisă astfel: «în cenușa ei tremurau basme de 
veacuri, spuse de oameni ai cîmpului, instincte 
străvechi, păstrate în savoarea lor originală 
într-o căldare de munți, panteismul estetic al 
primitivilor, cald și colorat, o tainică moștenire 
întîrziată din lumea lui Homer, într-un ascuns 
ungher traco-romanic». Caragiale, în reprezen­
tarea autorului Clăcașilor, e «cea mai străluci­
toare icoană a inteligenții omenești». Cînd ma­
rele dramaturg și prozator vorbea, «din creerul 
lui [...] răsărea un fulger nou» și «universul deve­
nea mai bogat cu o minune». Cîte o frază din 
Precursori captează atenția prin sentențiozitatea 
ei, prin gravitate, prin stilul lapidar, de inscrip­
ție, de memento: «La vremuri tulburi, în zile 
de obidă, se ivesc la toate popoarele astfel de 
scriitori modești și harnici, pentru care proble­
mele literare se confundă cu necesitățile de viață, 
condeie care nu trec hotarul artei eterne, dar 
sînt totdeauna în vecinătatea ei și-i netezesc 
drumul. Sînt precursorii, ei poartă o torță în 
mînă, vestind pe Mesia». «Morții sînt rădăcinile 
unui neam. Din fiecare se desprinde o fibră de 
viață». «O graniță se păzește sau cu un corp de 
armată sau cu statuia unui poet legată de inimile 
tuturora». Sintetizarea percutantă a ideilor se 
realizează frecvent cu concursul expresiei plastici- 
zante, care, uneori, luminează textul cu imagini 
de neuitat. «Nici nu se poate o legitimare mai 
luminoasă pentru izbînda unui proces milenar 
— scrie, de pildă, Goga — decît faptul că aici, la 
Oradea Mare, la granița noastră sufletească, pa­
truzeci de ani am avut călimarea unui scriitor.

Această călimară, s-ar putea zice, a trasat și 
granița politică, tot ce-a venit în urmă n-a fost 
decît consfințarea unei biruinți cîștigate de mult. 
Ca pretutindeni în istorie, și la noi condeiul a fost 
avangarda tunului...». în alt loc, glorificatorul 
«precursorilor» zice că «magia» poetului deschi­
zător de noi orizonturi «strălucește totdeauna ca 
un stîlp de foc la orice început de lume nouă». 
Dar asemenea alcătuiri imagistice apar, de fapt, în 
toate articolele. Iatăalte cîteva.Venitla București, 
Coșbuc a adus cu el «copilăria, ațnintirile, chipul 
de apostol al părintelui Sebastian, glumele de la 
Năsăud, mama de pe prispă, basmele cu Pipă- 
ruși și Pricolici». Aici, «el le alinta în fiecare 
ceas, le orînduia, le netezea cu patimă și cu deli­
catețe, le înfășură în dantelele lor ușoare, le 
stropea cu plîns și cu flori de busuioc, iar într-o 
zi le-a adunat una lingă alta, scumpeturi într-o 
ladă de zestre țărănească, minunată, cu crestă­
turi și arabescuri înflorite, și le-a zis: Balade și 
ldile.» Compunînd «tabloul sintetic al neamului», 
«poezia lui Coșbuc e o harfă eoliană pe care 
natura cîntă în dragă voie». în Balade și idile 
și în celelalte volume coșbuciene, «orchestra unui 
vifor în codru, zbuciumul uriaș al adîncurilor, 
stîncile care se despică apar cu o putere elemen­
tară, zugrăvite plastic și lapidar, ca în Cartea Fa­
cerii». Vorbirea lui Caragiale era mai îneîntătoare 
ca a oricărui alt scriitor: «în fraza lui fermecată 
se revărsa o lumină orbitoare, era pulbere de 
argint, foc de artificii, rîs și plîns, era alintare 
dulce și furie sălbatică». Prin dispariția acestui om 
fără seamăn, «s-a deschis o prăpastie, s-a făcut 
un gol în natură, ca de-o perturbație cosmică». 
O dureroasă pierdere a suferit literatura și prin 
moartea poetului St. O. Iosif: «în clipa cînd 
condeiul lui Iosif s-a frînt, [...] s-a rupt o coardă 
a sufletului românesc». Autorul Patriarhalelor 
«scria cu sînge într-o vreme cînd se plîng atîtea 
lacrimi de cerneală». Temperament diametral 
opus, criticul Ilarie Chendi «înfige adine cuțitul 
în inima prostiei, îl învîrtește cu o sete demonică, 
lovește la mir fără milă pe mandarinii cu poză mar­
țială, mari și goi, răscolește micile minciuni, rupe 
cătușele ipocriziei». Oral, acest prieten nedespăr­
țit al lui Tosif și al lui Goga însuși nu era mai 
puțin îneîntător: «Are o vervă drăcească, vor­
bește, cîntă, face teatru, azvîrle date statistice, 
evocă un peisaj din Gura-rîului, de lîngă Sibiu, 
schițează o teorie de Bernard Shaw, aruncă o ghi­
citoare din Dîrlos, satul lui, un cuplet nemțesc, 
o amintire din seminarul de teologie. Strălucesc 
parcă roiuri de licurici din verbele lui, vîrfuri 
de florete, țîșnesc fulgere...». Aceasta, în anii săi
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el însuși deloc, ființa interioară ise destramă: «Se 
dumica încetul cu încetul mintea asta, se fărâmița 
fir de fir, ca un praf de aur pe care-1 ducea vîn- 
tul». Sugestive imagini se creează în Precursori 
prin referiri la opere și personaje literare. Avram 
Iancu a avut un «sfîrșit de dramă, zguduitor și 
mistic ca o tragedie shakespeareană». «... Des­
culț, zdrențăros ca un rege Lear rătăcea Craiul 
Munților, cea mai înfricoșată icoană a dărăpă- 
nării unui popor chinuit». Cînd îl întîlneau, 
«moții alergau la el să-i atingă genunchii, ca 
pe niște moaște [...] Ca un cor din tragediile lui 
Sofocle înconjurau pe titanul căzut și plîngeau...»i

De un deosebit efect oratoric — și de o cali­
tate literară în afara discuției — sînt, în Pre­
cursori, micile tablouri de epocă, mai exact 
spus, crîmpeie de tablouri, obținute prin cîteva 
trăsături de pensulă, inclusiv acelea în care sînt 
fixate scene de ambianță literar-artislică. «în­
chideți ochii o clipă, — își îndeamnă Goga audi­
torii orădeni ai conferinței despre Iosif Vulcan -r 
și reconstruiți crîmpeiele fugare: ce potentat 
enorm era pretorul, cum zmulgeau jandarmii 
tricolorul din cosițele fetelor la horă, cum se ivea 
fișpanul în landoul tras de patru cai, ca o apari­
ție medievală în calpac cu egretă și dolman cu 
branderburguri, stîrnind respect și legitime 
temeri în toată lumea... Rechemați bucuriile 
de atunci: o adunare a „Asociației” de la Sibiu, 
un concert dat de-un tenor problematic de Ia 
București, o alegere de protopop cu controverse 
între două partide... Totul se depăna în surdină, 
într-o oftare blîndă și fără ecou...». în textul 
consacrat lui Coșbuc, un paragraf comparabil 
cu un tablou al lui Camil Ressu, îl înfățișează pe 
«poetul țărănimii» într-un cerc de confrați în 
casa lui Vlahuță: «...în vecinătatea pînzelor 
lui Grigorescu, se rosteau judecăți și se înfiripau 
planuri, se încrucișau gînduri și se comentau 
teorii, fie că le rostea amfitrionul, cu fraza Iui 
sacadată de meșter socotitor, fie că, într-o împle­
titură de fulgere, Caragiale își azvîrlea în fața 
noastră verva orbitoare; Coșbuc, cu buzele 
strînse îndărătnic, în ochi cu o strălucire păti­
mașe care îi lumina fruntea largă de filozof 
antic, vorbea rar și apăsat. Ne aducea snoave 
din călătoriile lui de la țară, din nenumăratele 
rătăciri cu trenul, cu care pleca fără țintă, diseca 
încet o chestiune de filologie. Curînd însă se 
cufunda în tăcere, toată figura lui se muia în 
melancolie și cădea pe gînduri...» Tot Ia modul 
oratoric este Octavian Goga pictor de momente. 

De momente înălțătoare, emoționante, îndeosebi, 
dar și de momente înduioșătoare prin idilicul 
lor naiv, de-o patriarhalitate vetustă. Evocînd 
jubileul din 1904 al „Familiei"’, scriitorul recon­
stituie momentul de la banchet în care, incitat 
de toastul bătrînului director al cuadragenarei 
reviste, care «a închinat pentru unitatea sufle­
tească a neamului», s-a ridicat să toasteze, și el, 
în replică: «...ca un somnambul m-am ridicat de 
pe scaun și, în tăcerea reținută o clipă, mi-am 
strigat urarea: „Să bem pentru unitatea noastră 
politică..." Nu știu să fi spus mai mult. Studen­
ții m-au aplaudat frenetic, ochii primarului 
se făcuse mari, un protopop dinspre capul mesei 
mă privea speriat, ștergîndu-și fruntea cu o 
basma roșie... Banchetul s-a sfîrșit repede... 
în forfoteala generală mă pironisem în colțul 
meu de masă, cu barba în piept și cu buzele 
strînse. Deodată simt o mînă pe umăr, era Iosif 
Vulcan. M-a îmbrățișat, m-a sărutat pe frunte 
părintește și nu mi-a zis decît trei cuvinte: Tu 
ai dreptate*. Discursul (academic) despre Coșbuc 
conține, între alte secvențe, rememorative, una 
în care veneratul «precursor» e arătat la Sibiu, 
unde nu mai fusese de douăzeci de ani, în timpul 
unei serbări. Se înființase acolo incognito:«S-a 
retras într-un colț de balcon și s-a pitit să nu-1 
vadă nimeni. Privea, cu un tremur de pleoape în 
toate părțile, la țăranii din Rășinari, la costu­
mele de la Săliște, la ceata de preoți, brîne al­
bastre, brîne roșii... O mișcare s-a produs subit 
în sală... Cineva l-a recunoscut, lumea întreagă 
s-a ridicat în picioare să-1 vadă, să-1 aclame. 
Deodată un glas de popă, tărăgănat, a început 
cîntecul și, într-o clipă, femei, bărbați, copii s-au 
asociat, a cîntat toată lumea și cînta și el 
plîngînd: Pe umeri pletele-i curg rîu...».

în conferința de la Oradea, Goga, derulînd 
«icoane fugare» din trecute timpuri, amintește 
și despre un spectacol rural cu o piesă de Iosif 
Vulcan: «Mi-aduc aminte, eram student la uni­
versitate cînd am văzut pentru întîia dată Ruga 
de la Chiseteu într-un sat din Banat, pe o scenă 
ridicată într-un local de școală, cu o cortină 
multicoloră înjghebată din cătrințe și covoare, 
o cortină rebelă, care la sfîrșit de act nu acoperea 
decît pînă la glezne corul țărănesc. Era o vese­
lie împrejur, pantofii cocheți ai bănățencelor ne 
stîrneau admirația, publicul fredona arii din 
piesă, rîsul gîlgîia din toate ungherele, în vreme 
ce un poet bătrîn, de pe Mureș, se cam supărase 
în scaunul lui și striga din răsputeri: „Trageți 
lepedeul!“... Vremuri sănătoase de inocente 
bucurii patriarhale».



Sînt în Precursori și texte, mai puține, în care 
scriitorul se înfățișează numai ca memorialist, 
în care retorica e devorată de cozerie. Maestru 
al evocării vibrante, Goga știe să și relateze de­
gajat, spiritual, pe un ton ce face posibilă fuziu­
nea duioșiei cu umorul, a nostalgiei cu joviali­
tatea. Acest mod evocativ predomină mai cu 
seamă în articolele despre Caragiale și Aurel 
Vlaicu, în care marele scriitor și pionierul avia­
ției sînt portretizați altfel decît ceilalți oameni 
de seamă: cu o tehnică proprie nu oratoriei, 
ci genului epic, în parte și celui dramatic, adică 
prin expunere de situații. Portretizați, se înțelege, 
moral, Goga abținîndu-se în genere (cu o 
singură și foarte parțială excepție, de pe urma 
căreia beneficiază Coșbuc) de a construi por­
trete fizice. Pe Caragiale, memorialistul îl face 
viu relatînd ultima lor întîlnire, petrecută în 
închisoarea din Szeghedin. Anunțîndu-1 că «are 
o vizită», gardianul i-1 descrie poetului captiv 
pe vizitator ca fiind «un străin» care «o cam rupe 
pe ungurește» și care «trebuie să fie un mare 
boier», căci «i-a miluit pe toți», și «un om tare 
cumsecade», de vreme ce i-a mîngîiat nepoțeii pe 
frunte și le-a dat cîte o coroană. Procedeul, însă, 
prin careGoga parvine să creeze un Caragiale auten­
tic, un adevărat personaj literar căruia i se poate 
acorda fără ezitare identitatea autorului Momente­
lor, e cel prin care Caragiale însuși și-a individua­
lizat pînă la monumentalizare personajele: repro­
ducerea vorbirii. I. L. Caragiale se exprimă în arti­
colul lui Goga (și în interviul acordat de poet 
lui F. Aderca și inserat în Mărturia unei generații) 
așa cum trebuie să fi vorbit scriitorul, aevea. «Am 
venit, băiete, — îi zice „nenea Iancu" tînărului 
confrate, am venit să văd cum o duci aici la pen­
sion... Nu ți-am spus eu să te astîmperi... Ai?... 
[...] Ian ridică mîinile, să văd urmele lanțu­
rilor... Săracu de tine... Uite, ți-am adus niște 
merinde și două sticle de șampanie, să le bem noi 
laolaltă aici». Și continuă așa, pe mai multe 
pagini. Vlaicu fiind, temperamental, opusul lui 
Caragiale, neavînd darul vorbirii scînteietoare, 
portretul său se va alcătui, firește, pe altă cale. 
Și el e pus de către memorialist să vorbească, 
însă sufletul său nu iradiază în factura discur­
sului, impresionabilă, ci în conținutul acestuia 
în semnificat, nu în semnificanți.

Cu evocările, cu portretele din Precursori, cu al­
te pagini publicistice de o mare ținută intelectuală 
și artistică, Octavian Goga, poetul și dramaturgul, 
și-a rezervat, asemenea altor scriitori români, 
un loc de drept în teritoriul prozei românești.

.Dumifru MI CU

Stanțe ocazionale

[Abia-n surdină...] *
Abia-n surdină de departe 
Pare-c-un svon de piîns s-abate 
Sînt dragostele mele moarte 

‘Sînt cîntecele necîntate.
Ca-ntr-o prăpastie uitată 
Arare cînd cobor în mine

Din adînc
...jghiaburi de tăcere
Ca-n scorburi văduve de soare 
Se plimbă vîntul prin unghere 
Pe-ntinse jghiaburi de tăcere 1

1 Vers adăugat cu cerneală neagră.
2 Șters: Popor de umbre mi s-arată.

Arare cînd cobor în mine 
Ca-ntr-o prăpastie uitată 
Din adîncimi de neguri pline 
Pădurea umbrelor s-arată2, 
Ca-n scorburi văduve de soare 
Se plimbă vîntul prin unghere.

ÎN MUZEUL DE LA CIUCEA, ÎNTR-UN 
caiet-dosar cu coperte roze, cu antetul Ministerului 
de Interne, înregistrat sub cota D 4556, se află 
bruionul unei poezii, transcrisă de noi sub titlul: 
[Abia-n surdină...) și poezia Din adine. Celelalte 
versuri au fost descoperite pe fila. 2 a manuscrisului 
piesei Meșterul M anole, datat: « Cannes 21 sept.
1927 ». într-un alt manuscris, inventariat sub cota 
2448, se află o filă răzleață cu o poezie aruncată 
din fuga condeiului, cu multe ștersături, în varianta 
« cvasi-definitivă ».

Mircea POPA 1 2
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[Nu vreau...]
Nu vreau3 să ne ducem în lume 
La Riva — sul Lago di Garda, 
Să-ngrop sub o spuză de glume 
Viața, trecutul și zgarda...

3 Șters: Aș vrea.
4 Șters: îmi cînta.

S-admir chiparoșii pe maluri 
Cînd gîlgîie-un hîrb de ghitară, 
Iar lacul să strige din valuri
Că n-avem nici nume, nici țară.

[într-un amurg...]
într-un amurg senin de primăvară 
Privirea mea în depărtări o scald 
De vis răzleț e lene, cald,
S-a rumenit obrazul meu de ceară.

în depărtare marea de smarald 
încet îmi prinde sufletul în ghiară 
îi simt încet suflarea ei de fiară 
Ce mi-o trimite-al valurilor fald.

O știu, e o poveste veche, 
Refrenul trist îl știu de-o viață 
Demult ascult (cum sună) 4 la ureche 
Aș vrea să cînt, dar buzele-mi înghiață. 

Tu carte cu-nțelepte file, 
Pe cari adese le-am deschis, 
Atîtea nopți, atîtea zile 
Ai stat pe masa mea de scris...

Tu știi fiorul ce se sbate 
în singuraticul meu gînd, 
Cînd cîntecele necîmate 
S-abat la poarta mea pe rînd...

Furtuna mea întunecată 
Te rog uitării să mi-o-nchini, 
Căci n-avem dreptul niciodată 
Să tulburăm doi ochi senini...

Iași, sept[embrie] 1917 *

’ DATA PE CARE O POARTĂ STROFELE 
scrise de Goga pe albumul D-rei Viorica Mandrea J: 
«Iași, sept[embrie] 1917», ne face să le judecăm mai 
mult decît ca pe niște versuri de circumstanță. Este 
perioada de restriște a primului război mondial, cînd 
poetul mobilizat la biroul de propagandă al armatei, 
împreună cu alți scriitori, « vestitorii cîntecului de 
biruință care se urzește ceas cu ceas », contribuie la 
apariția, la 2 februarie 1917, primului număr al zia­
rului „România", «organ al apărării naționale». 
Editorialul semnat de Octavian Goga exprima cu 
înflăcărare credința adîncă în « puterile de apărare 
ale acestui neam », elogiindu-se apoi în seria de arti­
cole publicate eroismul ostașilor noștri, jertfele 
impresionante ale întregii populații.

în atmosfera lașului copleșit de cumplita încor­
dare pentru victorie, strofele lui Goga pot fi socotite 
ca un moment de necesară și firească destindere, 
pe care poetul și le îngăduia uneori în climatul lite­
rar și în primitoarele saloane din capitala Moldo­
vei a. în versurile ce se vor senine și galante răzbat 
însă ideile mari, militante ale momentului, obsesia 
acelor « cîntece necîntate » pe care nu apucase încă 
să le scrie. Întîlnim și aici motivul literar al cărții, 
ca și unele formule de adresare epistolară — familiare 
poeziei lui Goga.

Dincolo de convenționalismul expresiei lirice, 
«fiorul ce se zbate», «furtuna mea întunecată»

sună ca un reproș, ca un memento pe care poetul 
însuși și-l adresează mustrător pentru momentele 
de curtenitoare amabilitate, dominate de fapt de 
tonalitatea gravă a istoriei.

Diana CRISTEV

1 Muzeul literaturii române, 21379.
3 Saloanele ieșene sînt evocate și în articolul 

Să vorbească frontul, „România", anul I, numărul 
18, 19 februarie 1917, p. 1.



DIN
CORESPONDENȚA
ANILOR 1907—1912

UN VAST MATERIAL DOCUMENTAR, COM- 
pus din aproape o mie de scrisori, schimbate în 
decursul a cincisprezece ani între Octavian Goga 
și alte personalități literare și politice românești 
de la începutul acestui secol, reflectă prezența 
revistei „Luceafărul11 în conștiința românească, 
dezvăluind complexele preocupări ale presei 
ardelene, ca și deosebitele ei eforturi în făurirea 
unificării limbii literare și mai ales, în consolida­
rea idealurilor unității naționale.

Dintre scrisorile semnate de Octavian Goga, 
reținem în numărul de față al revistei doar 
cîteva epistole, din perioada 1900 — 1912, cu 
un caracter literar și social pregnant, demon- 
strînd încă o dată implicarea poetului în reali­
tățile vremii sale, marea lui capacitate de a 
deveni în această epocă exponent al frămîntă- 
rilor maselor populare. Rîndurile adresate Elizei 
Al. Marghiloman sînt scrise sub profunda im­
presie a sîngeroaselor evenimente din 1907, acu- 
zîndu-i direct pe «marii vinovați conștienți»,

pledînd pentru cauza țăranilor răsculați, ale 
căror nevoi și suferințe reprezentaseră subiectul 
a numeroase articole, adunate în volumul în­
semnările unui trecător (Arad, 1911). Poetul ma­
nifestă totodată cu energie încrederea sa într-o 
literatură stenică, în care viața satului românesc 
să fie oglindită în lumina adevărului, refuzînd 
gestul edulcorat ca și prezentarea idilică. El se 
consideră și în această situație scriitor angajai, 
poet al «pătimirii noastre»:

[1907-'

Goga In viziunea 
caricaturistului 
I'opa.

Mult stimată doamnă,
Vă mulțămesc pentru rîndurile ce mi-ați trimis. Ele vin ca o încurajare de departe, 

ca un ecou al năzuințelor din sufletul mieu. Zi de zi simt tot mai mult trebuința acestui 
ecou. Munca unui om slăbește în puterea îndemnurilor ei, cînd nu găsește suflete din 
cari să poată desluși un răsunet. Arta nu slăbește numai, ci se înăbușe, se părăginește.

Cîte nu s-ar putea spune despre dușmănia artei cu îndatoririle vieții de toate zilele! 
înlănțuirea nesfîrșită a micilor tragedii banale, la cari te face părtaș rostul tău de 
cetățean și slujbaș, fărîmarea puterilor în lupte mici și ignobile, apostolatul ostenitor 
(chinuitor) al tuturor prilejurilor... coboară tot mai adînc în suflet picăturile de 
aur ale poeziei...

— Viața cere dascăli, nu cîntăreți!
Iată de ce numai îndemnurile celor ce te înțeleg, ecoul sufletelor cari simt mai 

poate trezi la viață năzuințele de odinioară...
Sub impresia acestui ecou voi rămîne totdeauna...
Sînt o mîngîiere pentru mine cuvintele calde ale Dfumneajvoastră la adresa bieților 

și nenorociților țărani nerăspunzători pentru păcatele lor. Cuvintele ce mi le-ați scris 
ar trebui cetite și învățate de mulți... — «Prin iubire» ziceți Dfumneajvoastră... 
Prin iubire, Doamnă, și prin ura strivitoare împotriva marilor vinovați conștienți... 
Această răscoală a sfărîmat multe sate potemchiniene... Pe ruina acestora va trebui 
să zidească prezentul și viitorul ziduri trainice.

Literatura noastră încă va trebui să clădească din nou... Trebuie să învețe scriitorii 
noștri, că țăranii nu cîntă și doinesc numai ca la Alecsandri, nici nu iubesc numai ca



75
Centenar ai lui Coșbuc, nici nu trăiesc prin gesturi frumoase ca la Dela vrane ea... Au și ei tragedia 

lor mare — care trebuie înțeleasă, simțită și apoi cîntată...
E o mulțumire că în aceste zile grele sînt în fruntea țării oameni care văd realitatea 

unei opere de regenerare. Și e o mîngîiere pentru mine că la această operă e și în­
demnul iubirii de țară a dumneavoastră...

Vă mulțămesc pentru vestea ce-mi aduceți de a veni pentru cîteva zile la Sibiu. Ar 
fi un prilej de adevărată fericire a noastră a tuturora, cari în apropierea D[umneaJ- 
voastră de noi, respectăm înțelesul simbolic al apropierii mari din viitor.

Vă mulțămesc în numele lui Tăslăuanu și al „Luceafărului"", pentru ceea ce D[umnea]- 
voastră cuprindeți în rostul discret al cuvîntului — « pachet ».

Vă rog primiți salutări din partea mamei mele care e luminată în bătrînețele ei fără 
noroc de binevoitoarea D[umnea]voastră atenție.

Primiți respectuoasele salutări ale soției mele și expresiunea înaltei stime ce vă păs­
trează al D[umnea]voastră recunoscător,

OCTAVIAN GOGA

N.B. In săptămîna viitoare, venind la București voi avea fericirea să vă mulțu­
mesc în persoană pentru multele dovezi de simpatie.

De o importanță deosebită este, de asemenea, 
secvența epistolară purtată în jurul reglemen­
tării raporturilor dintre „Tribuna"" din Arad, 
«un puternic mijloc de întărire națională» și 
„Românul"", ziar oficial al Partidului Național 
Român din Transilvania, divergențe create din 
cauza unor deosebiri de vederi în orientarea 
politică.

între Octavian Goga tribunistul, reprezentant 
al tinerilor condeieri — « oțeliții»— și șeful parti­
dului național s-a dezlănțuit o luptă necruță­
toare, cu grave acuzații reciproce, sfîrșită prin 
medierea lui Constantin Stere. Sînt extrem de 
interesante scrisorile pe care i le adresează Goga, 
în 1912, din închisoarea de la Szeghedin —, 
precum și însemnările intitulate: Nedumeririle 
mele pe care le poate avea și oricare altul, unde 
dezbate probleme legate de diversele acuzații 
care i.s-au adus, exprimîndu-și intenția de a 
« contribui la împăciuirea reclamată de intere­

sele superioare ale neamului nostru ». Stere îi 
trimite răspunsul tot la Szeghedin, iscălind cu 
numele conspirativ C. Șărcăleanu și îndemnîn- 
du-1 cu afectuoasă solidaritate pe «fratele 
Octavian », « să fie cu desăvîrșire liniștit», deoa­
rece « nici un moment nu scap din vedere și ade­
văratele D[umi]tale interese și nici măcar amorul 
propriu al D[umi]tale ». Dovadă, nota sintetică 
prin care Constantin Stere punctează concluziile 
sale referitoare la pacificarea « discordiei de la 
Arad», prin următoarele condiții finale: «Zia­
rele „Tribuna11 și „Românul"" se vor fuziona 
într-un singur organ al Comitetului național, 
în consiliul de administrație al ziarelor Comite­
tului «vor intra d-nii Oncu și Raicu, iard. Goga 

în comitetul de redacție al acestor ziare », ceea ce 
s-a realizat în martie 1912, „Tribuna"" încetîn- 
du-și apariția. Ecouri ale acestui conflict răzbat 
și în corespondența adresată poetului în pe­
rioada respectivă, tot la închisoarea din Szeghe­
din. Astfel, la 24 februarie 1912, îi scrie prietenul 
său St. O. Iosif. Epistola este tristă, străbătută 
de presentimentul unui sfîrșit tragic și apropiat, 
semnatarul considerîndu-se «un personaj 
dintr-o dramă sombră care nu vrea să se mai 
sfîrșească ». Vorbind despre « infamia lui Vaida, 
Popovici & Compania », se referă la acuzațiile 
pe care aceștia i le-au adus lui Goga în disputa 
dintre tribuniști și „Românul"". Iosif îi transmite 
știri îngrijorătoare despre, starea sănătății prie­
tenului lor comun, Ilarie Chendi, bolnav de o 
gravă astenie nervoasă pe care o minimalizează, 
susținînd că «de fapt, nu e decît oboseala, care 
l-a biruit pe acest erou al muncii cinstite». 
Anunță că este în posesia materialului încredin­
țat de Chendi pentru un volum, spre a-1 înmîna 
lui Goga în vederea tipăririi. Dealtfel, însuși 
Chendi îi scrie la 12 martie 1912, comunicîndu-i 
planul cărții și rugîndu-1, totodată, să i-1 prefa­
țeze. Volumul urma să cuprindă articolele de 
critică literară apărute între 1909—1911 în re­
vistele „Cumpăna"", „Țara noastră"" și „Lucea­
fărul"". Suferind și stăpînit de negre presenti­
mente, își exprimă regretul că «a pierdut rezis­
tența la luptă, tocmai într-o clipă din cele mai 
critice pentru noi, cînd, poate, intrarea mea mai 
activă în trasările păcii dintre „Tribuna"" și 
comitet lua vreo direcție mai spre folosul cauzei ».

Reproducem, de asemenea, Programul zboru­
lui lui Aurel Vlaicu, care a avut loc la Sibiu, în
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Octavian Goga

[Sibiu, 1911]

Mult Stimate Domnule Stere,
în urma covorbirii avute ținem a vă face cunoscut că noi [,] în principiu[,] recunoaș­

tem^] după cum am recunoscut totdeauna[,] necesitatea solidarității și disciplinii de 
partid ca condiție primordială a propășirii noastre naționale. Acestui adevăr noi nu ne 
împotrivim, nefiind niciodată în intențiile noastre depășirea cadrelor partidului națio­
nal ale cărui principii fundamentale noi le-am propagat prin întreagă activitatea noas­
tră politică.

Potrivit acestei credințe a noastre, declarăm că dorim să se restabilească pacea în 
sinul partidului național, a cărui unitate, în împrejurările îngrijitoare de astăzi[,] se 
impune mai mult ca oricînd. Dorim din inimă[,] deci [,] ca discuțiunile personale cari 
au avut un rol hotărîtor în conflictul nostru cu comitetul național, să fie înlăturate pe 
deplin restabilindu-se armonia între noi.

în consecință ne învoim ca ziarul nostru „Tribuna11 să intre în cadrele organiza­
ției de partid, lămurindu-se și stabilindu-se definitiv raportul juridic între acest organ 
de publicitate cu instituțiunile lui și comitetul național, ca rezultat al acestui raport 
de drept creat prin această nouă înțelegere.

Existînd însă, în urma luptelor ce-au avut loc[,] în momentul de față atîtea animozi­
tăți și chiar dușmănii personale, veți admite și d[umnea]voastră că[,] dacă noi din 
suflet dorim să facem o operă de pace în vederea scopului național superiorf,] nu ne 
putem expune de-a servi o operă de răzbunare și de prigonire. Sîntem deci, în drept a 
cere ca, și politicește și ca oameni să fim asigurați că „Tribuna11 [,] această operă a 
noastră și care e un puternic mijloc de întărire națională, să nu ajungă numai o 
armă pentru distrugerea noastră morală și politică. în urma acestei considerațiuni de 
ordin moral, și în urma echității de drept[,] cerem[,] deci [,] garanțiile necesare pentru 
respectarea drepturilor noastre ca întemeietori și susținători ai acestui ziar.

Suntem gata a ne subordona principiului de solidaritate și disciplină de partid, dacă 
aceste nu sînt luate în deșert și facem toate aceste ca să dispară orice motiv și orice 
pretext de a se învinui că am voi să transformăm „Tribuna^ într-o citadelă a interese­
lor noastre particulare.

Dacă pe baza aceasta, domnule Stere, ați putea să mijlociți o înțelegere dreaptă[,] 
asigurînd rostul nostru în cadrele disciplinei de partid și ferindu-ne împotriva oricărei 
răzbunări și prigoniri, noi vom fi cei mai fericiți ca prin abnegația noastră și uitînd 
toate amărăciunile din trecut, vom putea contribui la împăciuirea reclamată de 
interesele superioare ale neamului nostru.

[OCTAVIAN GOGA]

ziua de 17 septembrie 1911, program scris de 
Goga pe verso-ul Anuarului reuniunii femeilor 
române din Sibiu, pe anul 1910/1911.

în scrisoarea către soția sa Tani (Hortensia), 
trimisă din Riva, la 22 octombrie 1911, se vădește 
marea pasiune a lui Goga pentru călătorii. înto­
vărășit de taciturnul lui cumnat, Constantin 
Bucșan, poetul a străbătut aproape toată Italia. 
Fire profund contemplativă, declară soției sale, 
ca o disculpare: « ...m-a apucat din nou patima 
de-a mai gusta încă odată din farmecele Italiei». 
Nu era nici prima, nici ultima din numeroasele 
sale drumeții generatoare de impresii bogate, 
transfigurate poetic în versuri.

Mănunchiul de scrisori ce-1 publicăm mai jos 
se completează, în altă ordine de idei, cu o lungă 
epistolă de la Oct. C. Tăslăuanu, din 27 decem­
brie 1904, în care, în stilul foarte personal și pito­
resc, inimosul prieten confiază tovarășului de 
rîvnă O. Goga, nesfîrșitele greutăți prin care 
trecea redactarea revistei „Luceafărul".

Socotim deosebit de prețioase schimburile de 
opinii — atît de diverse—, reflectate în palpitanta 
corespondență dintre cei de la „Luceafărul" și 
„Tribuna", între care se distingea tînărul cîntăreț 
al «pătimirii noastre», cu ale sale convingeri 
pline de farmec poetic și energie patriotică.

Dan SMÂNTÂNESCU
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Centenar II

Nedumeririle mele pe cari le poate avea și oricare altul
1) La banchetul din Iași, din Vaida ați făcut un erou care prin infamia ce-a aruncat 

asupra mea în loc să-și primească pedeapsa, și-a întemeiat gloria.
2) Pe mine m-ați jignit punîndu-1 tot în cîrca mea și trăgînd o continuă nepotrivită 

paralelă între noi doi.
3) Ce rost a avut telegrama lui Mihali? Trebuia această dovadă de disciplină și 

acolo, — sau a fost respectul deosebit ce-i porți dumneata acestui om slab și pătat ?
4) Dacă i-ați trimis lui telegramă de ce v-ați mai deranjat să-i dați una și la Tani 

pentru mine?... A fost ca și ceialaltă de sinceră?
5) Ai băgat de seamă că în ,,/?omdnwZ“[,J sub titlul echivoc Se face lumină am fost 

prezentat din nou «trădător »? Ai făcut ceva pentru asta?
6) De ce ai spus în toate părțile că eu plec în străinătate ? Ca să fiu prezentat drept 

un om căruia i-ați înfundat gura ? De ce i-ai arătat lui Vec[erdea] telegrama intimă de 
la femeie?

7) E justă impresia mea, că ați amînat anume pe vremea închisorii mele, tratativele?
8) Nu găsești că prietenia noastră n-ar fi putut cere ca prin vădit respect exagerat, 

arătat dușmanilor mei și prin totala mea bagatelizare — să fiu înfățișat ca o cantitate 
neglijabilă? [Adăugat cu creionul]: Crezi că e necesar, asta, în actuala noastră 
sărăcie de oameni ? Legăturile dintre oameni ce determină înrudirea de suflet — de 
aceea eu niciodată n-am ținut la Stere, decît la un suflet superior. Eu cu politicienii nu 
întrețin legături de prietenie. Să fie oare Stfere] politician ?

9) Care sînt « garanțiile » de care vorbeam ?
10) Nu crezi că prea e nedreptățit Bocu și redactorii nu pot fi împărțiți ca făina 

orbilor ?
11) De ce i-ați ras cu totul pe Oncu + Cior[ogariu]? Ce-i cu reintrarea în Comitet?
12) Ce-i cu introducerea unor elemente noi la supravegherea bugetului?
13) De ce, în toate tratativele acestea, D[umnea]ta care ai stat de vorbă cu toți 

tîmpiții Comitetului din partea noastră, n-ai întrebat pe nimeni, ca și cînd nici n-ar 
exista nici Oncu 4- Ciorfogariu] ? Crezi că se poate face pace neglijînd cu totul 
elementele care au susținut Campania și cari la nevoie ar putea s-o susție mai departe ?

14) Crezi, după toate astea, că eu nu sînt compromis politicește?
15) Crezi că din această nemulțumire pe ruinele „Tribunii1'1' nu poate răsări o nouă 

gazetă independentă în care, disciplina-ncolo-disciplina-ncoace, —- să se spuie toate 
aceste adevăruri (și altele), răzimîndu-ne pe noi înșine — măcar chiar cu riscul de-a 
ajunge față-n față noi doi?

III
Aeroplanul Vlaicu

cea mai perfectă mașină de zburat 
Monoplanul aviatorului român 

Aurel Vlaicu,

cu care a zburat la manevrele regale din România și a fost cumpărat de Ministerul 
de război — iar deunăzi, cu ocazia sărbătorilor culturale din Blaj a obținut un succes 
ce nu se poate uita, ridicîndu-se la 753 metri înălțime și parcurgând în 29 minute 46 
kilometri.

A sosit în orașul nostru.
Duminică în 17 septembrie a.c. îndrăznețul aviator va zbura cu aeroplanul său dînd 

astfel publicului din orașul nostru un rar prilej de-a admira această minune a științei 
moderne.

Aeroplanul Vlaicu se poate vedea expus în Geselschaftshaus.



Octavian Goga și soția 
sa, Tanl (Hortensia).

IV
Riva, sîmbătă seara 
[Ștampila poștei]: 
22 octombrie 1911

Dragă Tani,
Sunt cam trist. Credeam că astăzi am să 

primesc negreșit scrisoare lungă de la tine. 
N-am primit decît de la Banciu niște flea­
curi de ilustrate care mi-au venit la Aso­
ciație. Poate mîine voi fi mai norocos.

Pe-aici e frumos, foarte frumos. O vreme 
admirabilă — nici un pic de nor. Cald — 
umblăm fără pardesiu cu barca și în toată 
ziua facem lungi excursiuni pe jos la cîte-un 
castel din împrejurime. Aici trebuie să 
venim noi odată laolaltă, nicăeri nu se poate 
desfășura mai bine o visare potolită ca aici, 
în cîte un colț al lacului senin și albastru.

Ieri am fost la Arco și astăzi la o splendidă cascadă: Ponale. Mă simt bine. Drumu­
rile pe jos m-au mai desțepenit — durerea de gît și răgușala de-acasă s-au dus — aici 
nu-i nici un pic de praf. M-a cuprins așa o liniște și-o ușoară melancolie. Nu prea vor­
besc multe cînd stau pe cîte-o bancă și mă uit departe în largul lacului la cîte-o barcă 
care se leagănă cu vîntrelele galbene în bătaia soarelui. Bucșan ăsta e un tolerabil 
tovarăș de călătorie, nici el nu prea vorbește multe.

Stînd așa aici m-a apucat din nou patima de-a mai gusta încă odată din farmecele 
Italiei și iată ce-amhotărît: facem o călătorie prin Milano—Genova—Flcrența—Veneția. 
Nu te supăra — dragă minculețule! O fi ea obositoare dar eu cred că tot mă recreiază. 
Și-apoi mă gîndesc că dacă revăd Primăvara lui Botticelli mi se coboară în suflet destulă 
seninătate. Cînd îmi dau seama că am să revăd „Uficiile“ atunci uit de oboseală... 
Acum o fi ce-o fi, am făcut-o și pe asta. Tocmai astăzi am luat biletele și luni dimineața 
plecăm de-aici cu vaporul la Desenzano — după masă la trei sîntem la Milano. Aici 
rămînem pînă miercuri dimineață cînd plecăm la Genova pentru o zi. Dormim acolo 
și joi seara suntem în Florența — fiindcă vrem să întrerupem pe două ciasuri în Pisa. 
Acolo rămînem pînă luni cînd ajungem în Venezia. Stăm și acolo două-trei zile, și-apoi 
prin Fiume (nu cu vaporul) ne întoarcem la Pesta. Eu vin direct la București vineri 
seara — sau sîmbătă — unde ne întîlnim la „Regal“.

Ce păcat că nu se poate amina, barem cu o săptămînă, nunta lui Ghibu. Ar fi un ade­
vărat noroc pentru mine, fiindcă nu mi-ar impune goana asta. Chiamă-1 la tine, întrea- 
bă-1. Nu să amine pentru mine — asta n-o poate cere nimeni — dar să-ți spuie nu 
cumva amînă ei de ei pentru o săptămînă ? Știu că la ocazii de astea sînt multe de isprăvit 
și se întîmplă adese că nu sînt gata la timp.

Eu proxima ta scrisoare o aștept deci la Florența, poste-restante. Nu știu ce să mă 
fac, că n-am primit pașaportul pe care te rugasem să mi-1 trimiți la adresa lui Bucșan. 
N-a venit. Să văd mine. Dacă nu vine nici mine atunci se încurcă afacerea, fiindcă nu 
știu cum intru în țară. Eu am să spun aici la poștă să-mi trimită scrisorile ce-mi sosesc 
poste-restante la Florența, dar nu știu, ăștia sînt oameni de ispravă sau ba. Dacă crezi 
că e bine — atunci mai fă-mi un pașaport și trimite-mi-1 la Florența — ca să fiu cu totul 
sigur — tot, cum spuneam, pe adresa lui Bucșan, fiindcă știi că fără pașaport nu poți 
scoate de la poștă scrisori recomandate. în scrisoare n-ai face rău să-mi [trimiți] 200 
coroane (le replătesc cînd mă întorc din banii de pe Tragedie) — aș cumpăra mici 
nimicuri.

Și acum adio-minculețule — te sărut și te îmbrățișez de multe-multe ori și te 
rog să te gîndești mult la mine — numai jumătate cît mă gîndesc eu.

V1ȘCU - BĂTRÎNUL
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Budapesta, 190 V

Budapesta, 1904, dec. 27 
12 ore noaptea

[Antei]
Redacția revistei literare 

„Luceafărul"
Budapesta, IV, str. Zoldfa nr. 7

Dragă,
Întîi lasă-mă să răsuflu!...
Uf! Suta ! Sutișoara ! — Mă [,] vezi de-o 

grijește și n-o prăda pe nimicuri, c-o mai 
trece multă apă pe Dunăre pînă mai va... 
Ține minte ! în luna decembrie am cheltuit 
una mie cinci sute de coroane împărătești. 
E teribil! încep să mă atace toți din toate 
părțile, — de la urmă n-o rămîne nici 
cămășuța pe mine.

Dar sănătoși să fim, amice! învingerea e a noastră. Și-acum să-ți răspund. Plugarii1 
e frumoasă. Am pus-o față-n față cu niște boi de-ai lui Grigorescu. O să fie admirabil. 
De ce nu introduci și acțiune, eventual descriere în aceste pastorale ? Sunt pure refle- 
xiuni. Eu cred c-ar fi cu mult mai expresive, cum zic eu. La volum gîndește-te serios 
și-l isprăvește pînă la sfîrșitul lui martie, ca-n april și mai să-l dăm gata. în toamnă 
avem gata al doilea volum a[l] lui Sadoveanu. Va fi frumos — vom mișca o leacă lumea. 
Cu Sandu * 2 sunt foarte vesel și accept în principiu propunerea lui. Te rog înțelege-te 
cu el asupra condițiunilor cu volumul. Ce cere ? Și pe cînd îl vrea ? Schița lui e enorm 
de lungă și mi-e absolut imposibil s-o bag in numărul prim. Mîine se tipăresc 16 pagini3, 
în care intră: Iorga, Pora, Goga 4, Din viața lui Grigorescu de Delavrancea — poezii 
poporane, Sadoveanu 5, Plugarii, Basarabescu 6, — Prin urmare tot autori străini — 
afară de tine. Partea a 2-a, 8 pagini se va tipări lunea viitoare, în care vor intra: 
Agârbiceanu 7, Pictorul Grigorescu de mine, Zaharia Bârsan (poezie) 8 și Ciura 9 — care 
n-am primit-o încă, fiindcă ăsta se războiește. Vor mai fi 8 pagini adaus 10 11: Dr. Ion 
Scurtu; Șoimii, de Sadțoveanu], Dr. Ion Rațiu despre Papiu Ilarian, eventual Chendi 11 
cu mișcarea literară promisă, dar nesosită. Dări de seamă, cronici și poșta. Sandu 12 
dacă nu poate încăpea, caută tu vreo scuză. L-am trecut între colaboratori și va 
primi nuinerile regulat.

„Luceafărul", IX, 1 ianuarie, 1905, nr. 1, p. 10.
C. Sandu-Aldea.
„Luceafărul", IV, 1 ianuarie 1904, nr. 1, pp. 1 — 24.
Poezia Pace, semnată Nic. Otavă {Ibid., p. 5).
Moșneagul nostru, povestire {Ibid., pp. 12 — 15).
Bradul, schiță {Ibidem, p. 9).
Mărturie (Ibid., pp. 17 — 19).
O viață {Ibid., p. 16).
Din casă, schiță — {Ibid. pp. 23—24).

10 Pentru prima oară apare un supliment intitulat Adaus la „Luceafărul" nr. 1.
11 în locul lui Ilarie Chendi, apare I. Scurtu cu o recenzie asupra romanului Șoimii de M. Sadoveanu. 

Supliment nr. 1, pp. IV—V.
12 C. Sandu-Aldea: Murgul, schiță, „Luceafărul", IV, 15 ianuarie, 1904, nr. 2, pp. 43 — 47.

Colecții pe 1904 nu mai avem și nu mai promite la nimeni. Cu traducerea lui 
Maupassant — e bine, dar să facă și o notiță în care să le spună dascălilor și popilor că 
ce bidiganie de om e franțuzul ăsta. Ce rol ocupă în literatură, cîteva date biografice 
etc. Lui Cioflec te rog scrie-i și tu să ne sprijinească, o să-i scriu și eu, deși mie nu-mi 
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Octavian Gogaplace de el, dar interesele revistei sunt mai presus. Cu Sadoveanu Ț- Scurtu s-a aplanat 

așa cum am vrut eu. Ba Scurtu, pe lingă condiții de ordin material, se oferă să scrie 
regulat despre mișcarea literară și culturală din România. Ideea e bună și o să parlamen­
tez cu el. Tu ce zici? De la Iosif — deși mi-a promis —, de la Zamfirescu — care a 
răspuns că o povestire a zburat spre alte orizonturi —, Slavici, Delavrancea — n-am 
primit material. Și îmi pare bine că n-am primit, fiindcă prea e prea ce-am vrut noi. 
K[imon] Loghi mă întreabă ce să facă cu numerele nevîndute. E semn rău, probabil 
vor fi multe.

Gazetele se poartă bine. Aștept cu nerăbdare foiletonul „Gazetei". Cronica — Anti- 
mireanu — ocupîndu-se de „Curentul nou" spune că de la toate trei revistele tu ești 
singura personalitate artistică, care introduci în literatura românească o notă nouă și 
viguroasă — restul sînt versificatori corecți și făuritori de fraze. Partea I a articolului 
îmi lipsește, l-am cerut astăzi. Despre „Curentul" ăsta o să scriu și eu ceva, colo, mai 
încolo, fiind cel mai neinteresat din gruparea noastră. Nu-ți fie frică, pînă avem o leacă 
de grăunț de minte nu ne lăsăm, noi nu vom fi cei din urmă din curentul nou. Poartă-te 
numai și tu, că n-ai mult pînă vei ajunge cel mai mare poet din generația tînără. Un 
nou triumf al ardelenilor! îmi crește inima de fală și bucurie — îmi dai noi puteri de 
a mai scormoni diamante — mă înțelegi ?

Poezii pentru numărul ăsta avem puține de tot. Mai trimite tu cîteva mai scurte. 
Dar grăbește, pentru Dumnezeu ! Poezia Măriei Cunțan a apărut în volum — ergo, n-o 
mai trimite. Ți-o dăruiesc ție! Portretul lui P. Maior a apărut în calendarul Minerva, 
care reproduce numai Oltul de tine. Apoi: Școalele din Blaj de Ciura și Adunarea de la 
Brad. Prin urmare nu face să-l vezi. De portretul lui Maior îmi pare rău. N-am dormit 
o noapte întreagă de năcaz. Te-am și blagoslovit. Gazetele ungurești ți le-am trimis pe 
toate. Mă, nici cu Bena 13 nu se poate în numărul 1. Le vom publica în numerile viitoare.

13 La fintînă, cîntec popular, „Luceafărul", nr. 2, p. 47.
14 „Luceafărul", IV, 15 ianuarie 1905, nr. 2, închinat lui Al. Vlahuță.
15 Pseudonim al lui Octavian Goga, folosit în glumele versificate de la Poșta redacției.
16 Frații, Reînvierea și Nenea, premiate, publicate în „Luceafărul", 1904, nr. 22 — 23 din 1 dec., 

pp. 381-387.
17 Bunicul lui O. G. Tăslăuanu, de fapt decedat, numele lui fiind folosit formal.
18 Lucia Cosma din Sibiu, viitoarea cumnată a lui O. Goga. Sub pseudonimul „Lia“ i se publică 

schița Domnișoara Doctor {„Luceafărul", IV, 1 febr., 1905, nr. 3, pp. 68 — 72).
19 loan Lupaș.
29 Anghel Bena, funcționar de Bancă.

Cu Vlahuță 14 grăbește! Adecă acum tot tu asuprești expoziția agrară. Vezi ce mi-e 
românul! — Claudia, se-nțelege, e de neam literată, ce să-i faci? Faină fată! Cum sînt 
și celelalte care se interesează de „Luceafărul", deși tu vrei să le scoți „ochii frumoși11'. 
Pe Alexică lasă-1 pe mine. Nu fii îngrijat. Tu știi ce temelie are toată dragostea noastră... 
trecătoare. Mai fă vreo poștă cu Sisifus 15, că plac al Dracului. Premiul e foarte intere­
sant. Să vezi că aproape toți 118 votanții de pînă acum își motivează votul. La noi e 
o adevărată petrecanie. Mai bine se ține Aurel, cere bani apoi Frații16 și Reînvierea, 
Nenea în al 4-lea rînd. Ei cu Ciura. Și-a dat, frate, dimisia și-mi scrie că ne va urmări 
cu simpatie... I-am trîntit o scrisoare foarte serioasă. Tot e prea mult cum se poartă 
omul ăsta. Are el ce are, dar nu vrea să spue. Parcă eu nu știu..., dar cu dimisia o 
drege! ? Mai bine s-ar pune pe muncă serioasă și-ar căuta să mai iasă scîntei și din el. 
Eu dimisia nu i-o primesc. Redactor responsabil va fi Mihai Stan 17. Ești mulțumit? 
Am aranjat totul foarte bine. Poeziile alăturate cetește-le și dacă găsești ceva bine, dacă 
nu fă-i o poștă faină.

Cu Doamna Cosma 18 din Timișoara m-am înțeles. I vom corecta — adecă face din 
nou — schița și vom publica-o. Ni s-a oferit ca colaboratoare regulată. Am primit-o 
cu brațele deschise... Ce rîzi? Ion 19 ce mai alabala? Cu ce se mai ocupă? De ce tace?

Eu la Berlin nu m-oi duce, puiule, că n-am de merinde pe drum. Și-n țară străină 
oricum e greu. Poate la Paști. Poate... hai, da nu cred, că năcazurile în Joc să scadă,



M''// (/

să sporesc ca ploșnițele. Grele vremuri 
trăim, frate Tăvi, mă mir cum drac mai 
sălășluiește-n noi duhul idealurilor sfinte... 
despre care aș vrea să visez ceva frumos 
la noapte. Te sărut și îmbrățișez. Noapte 
bună, dragă.

TĂSLĂUANU

VI

[1912 februarie]

Frate Octaviene,
Sunt așa de aproape de D[umnea]ta și este 

peste putință să te îmbrățișez. Tot timpul 
mă gîndesc la D[umnea]ta. Țin să-ți scriu 
măcar două vorbe, dar trebuie să fie 
făcute prudent fiindcă nu știu încă cum să 
fac ca scrisoarea aceasta să parvină la 
Dfumneajta și nu cunosc nici regulile regi­
mului de S[z]eghedin. Voi spune numai 
atît: fii cu desăvîrșire liniștit, nici un mo­
ment nu scap din vedere și adevăratele 
d[umi]tale interese și nici măcar amorul 
propriu al D[umi]tale.

De două zile numai sondez terenul și 
pipăi... sufletele.

Delegațiunea comitetului nu s-a constituit încă și subitul deces al domnului Lemenyi 
întîrzie constituirea ei. Dar sper că luni, în sfîrșit, vom începe lucrările. Sper că Tani 
ț[i]-a transmis deja telegrama despre banchet. Felul cum am fost primit de toată lumea 
mă face mîndru de ceea ce am făcut și socot că evoluția spre... 7 februarie 1913 merge 
repede.

Te îmbrățișez ca un frate 
ȘĂRCĂLEANU

VII
[C. Stere către Goga]
Se va face un proces-verbal, subscris de ambele părți în care se va face cunoscut 

publicului restituirea unității de partid și încheierea păcii cinstite pentru toți pe urmă­
toarele temeiuri:

1. Comanditarii ziarului „Tribuna" pun acest ziar, precum și ziarul „Tribuna popo­
rului" și întreaga avere a acestora, la dispoziția Comitetului național obligîndu-se de a 
îndeplini toate formalitățile ce se vor găsi necesare.

2. Comitetul național se va reîntregi prin retragerea demersurilor din partea D-lor 
N. Oncu, N. Ioan, Oct. Goga și P. Jivulescu și prin cooptarea de către Comitet a Dlui... 
[indescifrabil] în locul vacant.

3. Comitetul național va lua asupra-și activul și pasivul societății în comandito 
„Tribuna".

k. Ziarele „Tribuna" și „Românul" se vor fuziona într-un singur organ al Comitetu­
lui național.

5. în Consiliul de administrație al ziarelor Comitetului vor intra d-nii Oncu și 
Raicu, iar d. Goga în comitetul de redacție al acestor ziare.
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Octavian GogaVIII

[Pe verso plicului]:
Tr. St. O. Iosif
Str. Vienii — București

București, 24 februarie, 1912

Dragă Tăvi,
Să nu crezi că nu mă gîndesc zilnic la tine, nici că nu ți-am scris pînă acum clin negli­

jență. Dar am avut atitea mizerii pe cap și am fost și extrem de ocupat zilele acestea. 
A fost și Corina 21 bolnavă, — și multe, multe altele, care nu se mai pot spune, o situa­
ție penibilă, care mă exasperează.

21 Corina, fetița lui St. O. Iosif.

Uneori mi se pare că sînt un personaj dintr-o dramă sombră care nu vrea să se mai 
sfîrșească. Și de-aș ști măcar cum are să se sfîrșească ! în orice caz mi-ar părea mai bine 
să cadă cortina cît de curînd.

Vești tocmai vesele nu pot să-ți dau. Cu prilejul infamiei lui Vaida — Popovici & 
comp. — am constatat o dată mai mult ce secături sînt cea mai mare parte dintre 
colegii noștri întru Apolo. Am discutat cu mulți, și m-am indignat, surprinzînd la ei 
un fel de bucurie ascunsă, cînd citeau telegramele ticluite cu atîta perfidie, din „Uni­
versul1* și alte gazete de pe-aici. Am încercat cu Chendi să adunăm iscălituri pentru un 
protest, dar n-a fost chip. în sfîrșit, e bine că s-a încheiat într-un fel — cu toată împă­
carea voastră însă, pentru oamenii în adevăr cumsecade, d. Vaida rămîne descalificat.

Eu, cel puțin, n-aș putea să-i mai întind vreodată mina fără oarecare jenă, și dacă tu 
ai putut să împingi generozitatea pînă la iertare, aceasta-ți face cinste numai ție, dar 
pe el îl coboară.

Ce bine trebuie să te simți tu, dragă Tăvi, liniștit, lăsat în pace de toți acolo. Mai că-mi 
vine să te invidiez. Ai început drama ?

Despre Ilarie cred că știi că e cam suferind, dar boala lui s-a exagerat de către 
dușmanii lui personali, cari au răspîndit fel de fel de știri alarmante pe socoteala lui. 
De fapt, nu e decît oboseala care l-a biruit pe acest erou al muncii cinstite. L-au iritat 
în cea mai mare măsură și cele petrecute cu tine. îl vedeam zilnic tot mai întunecat 
și mai nervos — uneori de-o nervozitate inexplicabilă.

Acum e mai calm, stă pe-acasă, nu mai vine la cafenea decît rar de tot, — dar a 
slăbit foarte mult. Cred că la sanatoriul d-rului Marinescu, unde intră duminica asta, 
are să-și vină în fire, și cînd vei scăpa și tu din cușcă, o să ne regăsim odată toți trei la 
un păhărel cu vin, veseli, ca-n alte vremuri! Tu cînd isprăvești închisoarea ? Am la 
mine materialul de la volum, pe care Ilarie mi l-a încredințat ca să ți-1 trimit ție la 
Sibiu, să i-1 tipăriți acolo. Cred că ți-a scris și ție și lui Tăslăuanu în chestia asta.

Te sărut ca un frate bun,
IOSIF

IX

[Pe plic]: Domniei-Sale Domnului
Octavian Goga, publicist
Szeged
[Pe verso plicului]: II. Chendi, 20, str. Biserica Popa Chițu, București

[Ștampila poștei]: 
12 martie 1912 — Szeged, Vineri, 

Scumpul meu Tăvi,
Am cetit într-o scrisoare, primită de la Stoica Gheorghe, că te afli în sănătate în 

colțișorul din temnița de Stat. Sper că nu vor trece multe zile și vei revedea iarăși pe



Hortensia Goga împre­
ună cu sora ei, Minerva 
Cosma (dr.)
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Centenar scumpii tăi de-acasă, vei relua din nou drumul spre sănătoasele căi ale străinătății 

și vei întîrzia mult pînă ce ne-om revedea. De aceea îți voi scrie cîteva amănunte, pe 
cari să mi le înțelegi așa cum ți le scriu.

Nu știu dacă ai aflat, că de mai multă vreme încoace, sunt foarte nemîngîiat, din 
pricina unui surmenaj afurisit, care mă torturează așa de mult, încît doftorii nu mă mai 
lasă să lucrez. Mi-am perdut rezistența la luptă, mi-am perdut-o tocmai în o clipă din 
cele mai critice pentru noi, cînd, poate, intrarea mea mai activă în trasările păcii 
dintre „Tribuna1’1' și comitet lua vreo direcție, mai spre folosul cauzei. Rezultatele, ce 
s-au comunicat astăzi telegrafic din Arad, sunt așa de triste, așa de umilitoare pentru 

cei ce au sprijinit „Tribuna’’'’, încît nu au 
păreche în analele vreunui ziar de la noi.

Să lăsăm însă astea, căci dacă s-au făcut 
greșeli în nenorocita dezarmare, au fost 
vinovate și întîmplările triste cu nenea 
Oncu, care este unul dintre cei mai curați 
și mai intrepizi aderenți ai organului, de 
fericită amintire acum, și cel mai puternic 
stîlp în toate privințele. Aș dori ca în 
aceste să ne explicăm cel puțin în scrisorile 
viitoare, ce le vom schimba, dacă n-ai de 
gînd să vii încoace și să vedem în ce direcții 
să lămurește situația viitoare.

Am însă, Tăvi dragă, să-ți vorbesc ceva 
personal. Eu, în zilele aceste de stare acasă, 
mi-am adunat toAe articol le de critică 
literară și mi-am făcut o colecție frumoasă 
de material, din anii 1909—1911 („Cum- 
păna“, „Țara Noastră11 și „Luceafărur ) 
care dă un volum de vreo 300 de pagini. 
Volumul acesta aș vrea să-1 scot, nu din 
cauza unei vanități, nici din cauza că e un 
păcat să fie cheltuită atîta viață de ani de 
zile, pentru a o lăsa închisă în coloanele 
răzlețe de reviste. Vreau să-l tipăresc și din 
cauza necesităților omenești, căci, dacă am 
luat un avans de la Academie, ca să-rni 
caut de sănătate, nu înseamnă că am și 
mijloace de a-mi ține familia, în condiții 
cum ar fi omenește o dreptate. Eu am 
căutat aici vreun editor, dar Filip nu 
tipărește literatură, decît foi volante, 
registre și cărți școlare de-ale Ministerelor 
de aici și-mi cere mereu să-i dau «cla­
sici »! Poate iu ai putea fi mai norocos 
ca mine. Avem acasă pe Bornemisa, pe 

Kraft (și n-avem tocmai, de-aci înainte, tipografia „Tribunei1’1’, care îmi promisese 
— Bocu! — chiar într-un articol, că-mi tipărește un volum!), sau așa ceva, unde s-ar 
putea face ceva de urgență, căci volumul meu ar avea tocmai acum, cînd se întind 
felurite polemici în presa literară, o actualitate. N-ai putea tu să-i scrii lui Moța despre 
acest deziderat al meu și să-mi fixeze vre-un onorar de vreo cinci-șase sute de franci, 
vînzîndu-i volumul pe de-a-ntregul ? Fii bun, te rog, Tăvi, ia această inițiativă și, dacă 
ții la mine, fă tu prefață la volum, sau dă cel puțin articolul tău din „Tribuna’’1 ca 
prefață, ca să mi se lanseze cartea și să nu fie Bornemisa de perdere! Volumul meu stă 
gata de tipar. E împărțit în șapte părți, unele mai cuprinzătoare, altele mai mărunte, 



între cari o să fie o foaie albă, ca despărțire. Aș dori, ca pe hîrtie albă, copertă albă, 
literă măricică, legibilă și texte petit, unde trebuie. în volum urmează ordinea astfel:

1) Prefață de Oct. Goga, i bucată
2) Introducere de „Autor11, 1 bucată
3) Reflexiuni critice — unde intră reflexiile mele și impresiile tipărite în „Cumpăna11 

și cîteva din „Țara Noastră11, 12—15 bucăți mai mici și mai mari.
4) Dări de seamă :

1. Romane 5.
2. Schițe și nuvele 16.
3. Teatru — 7 (între care și Trilogia lui Delavrancea).
4. Poezii 8.

5) Decadentism și modernism — 7.
6) Efemeride și Notițe în treacăt 11 -f- 15

(care vin cu petit).

Adecă aproape 76 de articole, cînd mai lungi, cînd, în treacăt, mai scurte, cari pot să 
dea un volum frumos de 300 de pagini și să se vîndă cu 3 sau 2,50 coroane. Fii bun, 
vorba lui Moța: « urgentează treaba »! Dacă ai sta nițel prin Sibiu și te-ai uita la revi­
zia coaielor, ai mai pune și tu vreo vorbă, cetind lucrurile aceste, cari n-au fost încă în 
volumele mele critice.

Rog, dragă Tăvi, răspunde-mi. E a doua oară că te rog. Se pare — că ești supărat 
pe mine, de nu-mi mai răspunzi, căci nici la scrisoarea din urmă unde te întrebam, 
dacă poți să-ți scriu în scrisoare cu plic. Dar, cu alții ai cam stat de vorbă.

Eu plec mîne la un sanator, să-mi caut de sănătate și las volumul gata la Iosif, ca 
să ți-1 trimită la Sibiu cînd vei ieși din temniță. Te sărută

ILAR IE

S4
Octavian Goga



PROFESIUNE DE CREDINȚĂ

D. CARACOSTEA

«... am pus 
pe primul plan 

literatura 
noastră populară»

ÎN LUNA APRILIE 1964, AM REUȘIT SĂ 
antrenez pe profesorul meu Dumitru Caracostea, 
într-o lungă și pasionantă convorbire. Cu puțin 
timp mai înainte, adică la 10 martie, împlinise 
venerabila vîrstă de 85 de ani. Deși părea obosit, 
am discutat ore întregi. Pînă la sfîrșit s-a arătat 
dispus chiar să înregistreze mărturisirile sale pe 
bandă magnetică și le-am păstrat pînă astăzi ca 
pe un prețios tezaur. La scurt timp, adică la 
2 iunie 1964, profesorul s-a stins din viață.

Era la masa lui de lucru. Discuta cu fostul lui 
student, Ion Dumitrescu, probleme referitoare la 
Metafora mării la Eminescu, titlul tezei sale de 
doctorat. La un moment dat, profesorul îl averti­
zează pe Ion Dumitrescu că nu se simte bine. Au 
venit imediat soția și fiul. Peste o jumătate de oră 
o fatală hemoragie internă i-a tăiat firul vieții.

Convorbirea mea cu profesorul, cu o lună înainte 
de trecerea sa în lumea umbrelor, constituie un ade­
vărat testament filologic. într-o comunicare pe 
care am expus-o la Slatina, județul Olt — orașul 
său natal, la 19 mai 1979, cu prilejul sărbătoririi 
centenarului nașterii sale, am demonstrat cum 
acest testament filologic al profesorului Caracostea 
poate fi folosit pentru corecta conturare a adevăra­
tului său profil intelectual și moral.

în procesul mai larg de preluare critică a moște­
nirii literare, retipărirea operelor sale fundamen­
tale și formularea unor judecăți mai la obiect au 
permis reintroducerea ideilor novatoare ale lui 
D. Caracostea ca elemente de referință în cercetarea 
literară actuală.

Personalitatea sa polivalentă și preocupările sale 
interdisciplinare au atras atenția specialiștilor din 
domenii diferite, îndată ce o nouă disciplină de gra­

niță lua ființă. Datorită spiritului receptiv de care 
era însuflețit, cînd cercetarea stilistică a cerut veri­
ficarea intuițiilor sale și prin mijloace statistice, 
a recurs cu toată încrederea la argumentarea cifrică, 
cu o corectitudine și putere de sugestie remarcabile.

încă din 1970, matematicianul Solomon Marcus, 
în lucrarea sa fundamentală Poetica matematică, a 
atras atenția asupra inițierii înaintate a lui D. Cara­
costea în unele sectoare ale științelor exacte, utili- 
zînd cu pricepere instrumente de lucru ca II metodo 
statistica, publicată de A. Niceforo în 1923, dove- 
dindu-se și de această dată un îndrăzneț deschizător 
de drumuri: «Nu departe de aceste cercetări [sta­
tistice și de teoria informației] se înscriu și unele 
investigații efectuate de D. Caracostea în 1942, 
în Expresivitatea limbii române. într-un moment 
în care cercetările de statistică stilistică erau încă 
într-un stadiu foarte înapoiat, chiar pe plan mon­
dial — să nu uităm că prima monografie din lume



Sînt invitat să dau cîteva amănunte despre formațiunea mea și despre activitatea 
literară și științifică. Voi împărți materialul în următoarele părți.

Întîi: cîteva date cu privire la experiența mea, a anilor de studii universitare, în țară.
Personalitățile și specialitățile care m-au atras mai mult au fost următoarele. în pri­

mul rînd m-au atras, m-au fermecat și m-au influențat orele de filozofie, de istoria filo­
zofiei și de logică ale lui Titu Maiorescu. Dacă revăd toate amintirile mele, figura lui 
Titu Maiorescu, ca profesor, domină toate celelalte figuri de profesori, unii celebri, din 
cîți am cunoscut. Orele lui erau o reconfortare sufletească. îți insufla nu numai dra­
gostea de adevăr, dar și credința că nu este, în fiecare doineniu, decît un singur adevăr, 
pe care mintea noastră, cu mijloacele de care dispune știința, poate să-l stabilească. 
Pe lîngă aceasta, era un minunat vorbitor, era o încîntare să asiști la prelegerile lui. Și 
poate că cea mai apropiată icoană de ceea ce a fost Maiorescu ca dascăl ne-a dat-o 
Gala Galaction în capitolul său intitulat 0 lecție de filosofie, în care vorbește despre o 
prelegere a lui Titu Maiorescu cu privire la viața lui John Stuart Mill. Dacă nu mă 
înșel, capitolul este intitulat 0 lecție despre John Stuart Mill x.

Al doilea profesor care m-a atras muît a fost profesorul de limbă și literatură fran­
ceză, Pompiliu Eliade. A fost o mare pierdere pentru studiile de literatură timpuria 
moarte a acestui însemnat profesor. Prin el mi s-a deschis înțelegerea asupra vieții 
literare franceze, asupra specificului francez și aceasta era în concordanță cu setea 
noastră de a cunoaște Franța și literatura ei. în vremea aceea, cei mai aleși dintre noi 
erau de fapt formați prin contactul cu literatura franceză a vremii. El ne-a deschis 
orizontul și pentru întreaga dezvoltare a literaturii franceze.

în afară de această personalitate, un rol însemnat l-a avut și profesorul Mihail Dra- 
gomirescu, care a avut meritul de a face în seminarul lui un fel de vatră de studii lite­
rare, și anume [el] împărțea și diriguia lucrări proprii ale studenților referitoare la 
marile capodopere ale literaturii universale. Le conducea cu multă îngăduință, cu 
tact. Despre această parte a formațiunii mele cît și mai ales despre aceea a lui Titu 
Maiorescu am vorbit în două eseuri, publicate în al doilea volum al Criticelor mele lite­
rare, la care trimit pentru amănunte.

1 Gala Galaction, 0 lecție asupra lui John Stuart Mill, „Revista fundațiilor regale", ianuarie-mai 
1934, titlul inițial al romanului La răspîntie de veacuri, editat în 2 volume, în 1935.

în acest domeniu apare abi» în 1944 (G. Udny Yule, 
The statistical study of literary vocabulary, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1944) — D. Caracostea 
demonstrează o cunoaștere generală a statisticii 
matematice, prin referiri pertinente la legea nu­
merelor mari și la tratatele de specialitate, într-o 
problemă de mare relevanță artistică, aceea a func­
ției vocalei prin rimă». (pag. 27)

Repunerea operei lui D. Caracostea în drepturile
ei valorice novatoare s-a efectuat cu competență
și rigoare științifică, relevîndu-se rolul lui de
precursor în importante domenii ale cercetării
literare, cum ar fi folcloristica și stilistica.

Petre S TROE
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Profesiune 

de 
credință

Al patrulea profesor care m-a influențat, și de data aceasta în sens hotărîtor, în direc­
țiune științifică, a fost marele dascăl al vremii, Ovid Densusianu. El nu avea darul 
unui Maiorescu, nu avea nici acea apropiere directă, iubitoare de controverse, pe care 
o reprezenta Dragomirescu, în schimb a avut o influență dominantă asupra mea cel 
puțin, prin faptul că a fost cel dintîi dascăl al Facultății de litere din București, la care 
un student putea să ia contact cu mișcarea strict științifică a vremii lui, într-o anumită 
specialitate.

într-adevăr, Titu Maiorescu dădea numai directivele generale, rezultatele întregii 
experiențe ale culturii umane, însă nu se ținea în curent cu preocupările vremii. La 
fel Dragomirescu căuta un sistem de estetică cam în afară de spațiu și de timp. Și, 
într-unele privințe, la fel și Pompiliu Eliade, care căuta de fapt să împămîntenească la 
noi directivele științifice ale criticii franceze, influențate mai ales de clasicismul francez.

Spre deosebire de aceștia, Ovid Densusianu căuta să ne țină la curent cu problemele 
și controversele actuale ale specialității lui și ne mai dădea încă o dovadă că știința 
este astăzi o îndeletnicire cu caracter universal și că trebuie să cunoaștem tot ceea ce se 
produce mai de seamă în specialitatea dată, în marile centre universitare și de cultură.

Paralel cu aceasta, Densusianu mai avea pentru mine cel puțin un merit deosebit 
în sensul că, după cum ne îndruma spre preocupările actuale și situația actuală a 
științei, tot astfel era încălzit de preocupările actuale ale vremii lui în literatura apu­
seană, în primul rînd în literatura franceză. Era deci o concordanță între directiva știin­
țifică și directiva literară.

Dacă, în ceea ce privește știința, eu nu aveam temeliile necesare pentru a-mi da seama 
de însemnătatea îndrumării lui, în schimb, în ceea ce privește literatura, formațiunea 
mea era profund influențată de mișcarea franceză literară a vremii.

Pe vremea aceea, [eu] și cei mai de seamă dintre colegii mei eram la curent cu ceea 
ce se publica și se discuta la Paris. Personalitățile, curentele ne erau cunoscute. Pot 
zice că trăiam actualitatea literară a Franței mai intens decît actualitatea literară a 
noastră. Parisul, cu periodicele lui, cu gazetele lui, cu controversele lui mi-era familiar. 
Citeam zilnic cel puțin o gazetă pariziană, printre altele vestitul Journal cu articolele 
lui Paul Adam și ale altora, care veșnic ne țineau în curent cu noile apariții literare 
franceze. De aceea îndemnurile lui Ovid Densusianu nu veneau decît să limpezească 
un fond de experiență literară care ne era de fapt familiar. Așa se explică marea atracție 
pe care, pentru mine cel puțin, a avut-o acest mare dascăl.

*
Cînd am dat licența în litere, au fost discuții în facultate pentru că, deși eram înscris 

în anul al IV-lea, nu-mi dădusem decît o minimă parte din examenele de anul al doilea 
și era cu totul nepotrivit ca [cineva] să fie admis la examenul de licență sail la ulti­
mele examene înainte de a fi trecut regulat examenele celelalte. [Adică din anii prece- 
denți].

După discuții, ținute în consiliul facultății, a izbutit părerea lui Ovid Densusianu și 
am fost admis să dau toate examenele [restante], pentru a mă putea prezenta la exame­
nul de licență.

Spre mirarea profesorilor, răspunsurile mele au fost neașteptat de bine apreciate de 
ei, așa îneît, cînd, la sfîrșitul examenelor de licență, s-a pus întrebarea:care să fie licența 
care merita să fie distinsă dintre toate și să fie premiată, consiliul facultății în unanimi­
tate a hotărît să fie premiată licența aceluia care nu-și dăduse examenele decît în 
preajma licenței.

*

Tocmai la sfîrșitul anului acesta devenea liberă singura bursă străină de care dispu­
nea Universitatea din București. înainte de mine fusese, timp de patru ani, bursierul 
facultății de litere, Vasile Pârvan. Ovid Densusianu a propus că, de vreme ce s-a dat 
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o bursă în străinătate pentru istorie, e drept să se dea o bursă și pentru limbi și litera- D- Caracostea 
turi romanice. Și astfel s-a scos la concurs această bursă. N-am avut decît un contracan­
didat.: pe profesorul de filologie romanică de la Cluj, Giuglea.

Giuglea era cam rubedenie cu Ovid Densusianu. Totuși, Consiliul, în unanimitate, 
mi-a dat bursa pe trei ani. Obiectul bursei cerea ca beneficiarul să obțină un titlu de 
doctor în specialitatea aleasă la una din marile Universități ale Apusului.

Pînă la data aceasta, întreaga mea activitate și începuturile mele literare erau 
strict în legătură cu literatura română și europeană. în plus mă atrăsese și literatura 
clasică elenă, în primul rînd tragedia elenă. O deosebită admirație stîrnise în mine 
opera lui Ibsen și o nesfîrșită admirație 
pentru ideologia și creațiunea wagneri­
ană înrădăcinată adînc în mitologia ger­
mană. Era deci ca notă predominantă o 
preocupare răspicat modernistă. în direc­
țiunea aceasta și publicasem o serie de 
eseuri și articole în revista „Vieața nouă" 
a lui Ovid Densusianu. Și regret mult că 
nu le-am adunat într-un volum, la care 
aveam să adaug și alte articole și eseuri 
tot pe aceeași îinie, scrise mai tîrziu. 
Amintesc între altele că volumul plănuit, 
care purta în gîndul meu titlul: începutu­
rile modernismului, afară de toate artico­
lele [publicate] în „Vieața nouă", trebuia 
să urmeze și o serie de articole, studii și 
lecții, pe aceeași linie. De pildă, pentru că 
teza de doctorat era o teză de filologie 
văzută modern — și despre care voi mai 
vorbi —, trebuia să apară în același volum. 
Pentru că în opoziție cu unii critici ai vre­
mii, Lovinescu de pildă, arătasem nece­
sitatea de a adînci literatura noastră 
populară cu metode moderne; era tot un 
capitol de modernism. Și zecile și zecile de pagini publicate în „Drum drept", care 
apărea la Craiova, trebuiau să apară aici, ca și alte articole pe aceeași linie. 
Pregătit astfel, mi s-a pus întrebarea mie, ca’ întrebare de conștiință, și pro­
fesorilor mei ca îndrumare: unde să mă duc să-mi trec doctoratul? Toți, în cap cu 
Ovid Densusianu, au fost [de părere] să mă duc la Paris. Pentru mine, lucrul acesta 
ar fi fost ușor, pentru că stăpîneam suficient limba. îmi dădusem un examen de capaci­
tate și de limbă franceză, și de limbă română, fiind și la franceză clasificat întîiul. Eram 
în curent cu toată mișcarea literară franceză și vedeam Parisul înaintea ochilor.

Simțeam însă adînc nevoia să cunosc și ce s-a făcut și ce s-a lucrat în literatura, în 
critica, în ideologia și în cultura germană. Aveam — din cîte citisem — o prețuire 
deosebită pentru cultura aceasta și simțeam că e o mare lipsă, în informațiunea mea, 
că nu cunoșteam suficient limba germană.

De aceea, în înțelegere cu Ovid Densusianu, m-am hotărît să mă duc să stau un 
an, să mă fixez la Viena, să urmez cursurile lui Meyer-Liibke, care, atunci, era patriar­
hul filologiei romanice. Și a rămas de atunci și pînă astăzi. Și apoi, înarmat cu ceea ce 
prinsesem, luasem de la Meyer-Liibke, să mă duc să-mi dau doctoratul la Paris.

Cînd am plecat însă aveam în mine o convingere, probabil greșită, că în literatură 
era greu să mai învăț și să mai adîncesc ceva mai mult decît aveam. Lăsînd toată mo­
destia la o parte, îmi vine să surîd acuma la convingerea adîncă pe care o aveam că 
nu s-a născut încă în Țara Românească omul care să fie mai pregătit pentru literatură

Profesorul Wilhelm 
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89 
Profesiune 

de 
credință

și estetică decît eram eu în momentul acesta. De aceea, cu această convingere, m-am 
apropiat de Viena și în primul rînd de Meyer-Liibke.

*
Aici, la început m-a descurajat să văd atmosfera care era în jurul acestui maestru. 

Era atîta preocupare de strictă documentare, era atît orizont în ceea ce făcea și strin­
gentă metodă. în plus, fapte nenumărate de care dispunea, încît după cîteva luni 
am simțit îndemnul să scriu în țară că nu cred că o să stau mai mult de un an și că aș 
dispune, aș înclina să renunț la bursă, că nu cred că aș putea să-mi iau doctoratul aici.

La Paris, cum spuneam, nu vedeam ce mai am de învățat.
în această criză, a venit un moment neașteptat. Titu Maiorescu, care de fapt se 

formase în primul rînd la Viena, care știa ce însemnătate are capitala Austriei pentru 
toată cultura popoarelor din sfera noastră, care știa ce depozite imense referitoare la 
istoria literaturii noastre se găsesc acolo—la Viena —, a obținut prin tratative cu gu­
vernul austriac să se înființeze un Institut pentru studiul limbii și literaturii române, 
pe lîngă Universitatea din Viena, condus de însuși Meyer-Liibke. Acesta a fost, pot zice, 
un noroc providențial.

Pînă atunci încercasem să mă apropii de Meyer-Liibke, însă seminarul lui era așa alcă­
tuit încît un străin foarte greu era admis la discuții, să fie membru al seminarului. Era 
un sistem care, de fapt, reprezenta un fel de numerus clausus în jurul marelui maestru, 
dar fără ca el să-1 aprobe și să știe. Ca să faci parte din seminar, să ți se dea o lucrare, 
să discuți, să poți lucra în biblioteca lui, trebuia să fii membru al seminarului. Locurile 
seminarului, vreo 25—30, erau ocupate — scaunele — . Fiecare își avea locul lui. Ca 
să faci parte din seminar și să ți se dea o lucrare trebuia să te înscrii la bibliotecarul 
seminarului... Cînd m-am dus, mi s-a spus:

— îmi pare rău... dar numărul... s-au înscris de mai-nainte... Și nu mai este loc 
pentru mine!

Am aflat mai tîrziu că acesta era un mijloc pentru a exclude două categorii de 
străini: era un fel de numerus clausus pentru a exclude contactul cu Meyer-Lubke și 
cu seminarul al studenților de origină semită și alții, care mai rar puteau [să pătrundă]... 
din cînd în cînd cîte un ceh. încolo toți membrii erau naționaliști germani. Nu cred să 
fi fost un naționalism mai strict decît era atunci la această Universitate.

Aflînd însă Meyer-Liibke că există un profesor din București, care a vrut să vină 
în seminar, și venind și această însărcinare pe care și-o luase — că era o însărcinare 
de onoare, a dat indicație să fiu totuși primit în seminar și suplimentar am putut, în 
semestrul al doilea, să intru în seminar, să iau [parte la] discuții.

Prima lucrare a mea, pe care mi-a încredințat-o, era [despre] o lucrare de curînd 
apărută, a lui Pârvan: Elementul creștin în Dacia2... în documentele dace... romane 
din Dacia. Am citit, am adnotat, am cercetat și pînă nu de mult păstram textul scris 
de mine al acestei prime lucrări de seminar, care n-a fost rău primită de Meyer-Lubke, 
care, la sfîrșit, după ce [s-au făcut discuții], mi-a spus:

2 V. Pârvan, Contribuții epigraf ice la istoria creștinismului daco-rcman, București, 1911, XVI + 223 p.

— Ar fi bine să mai adîncești limba germană !
[La] acest institut, trebuia să aibă un ajutor Meyer-Lubke: un lector și un asistent, 
în vremea aceea, Sextil Pușcariu, care fusese elevul‘lui Meyer-Liibke și care era 

acum profesor de limba română la Cernăuți, trimisese la Viena, cu același scop de a-și 
lua doctoratul, pe profesorul Ilie Bacinschi, care și a ajuns mai tîrziu profesor de limbi 
romanice la Cernăuți. Meyer-Liibke l-a însărcinat pe Bacinschi să țină un curs introduc­
tiv de limbă și literatură română.

La sfîrșitul celui de-al doilea trimestru, Meyer-Liibke mi-a făcut o surpriză, care 
mi-a deschis privirea spre viața mai largă germană a vremii. Mă instalasem cu familia 
mea, [soția] și cu cei doi copii, cu care plecasem în străinătate, într-o locuință modestă 



la Viena. Nevastă-mea făcea gospodărie și eu urmam cursurile și lucram, cînd, într-o 
duminică, pe la orele 12, aud sunînd. Deschid ușa. Și pe cine văd în față? Pe marele 
Meyer-Lubke. Am rămas încremenit și n-am putut decît să exclam:

— Herr Hofrat!
Parcă văd surîsul lui, barba lui așa și, în spatele lui, soția, doamna Meyer-Lubke.
— Am venit...
— Poftiți înăuntru...
A văzut copiii mei, l-au impresionat și mi-a spus:
— Am venit cu soția mea ca să vă rugăm să veniți din cînd în cînd să luați, duminica, 

masa la noi.
Eu, cu mentalitatea noastră de aici, să iau masa la omul acesta! în jurul catedrei 

[lui] se aduna poate elita filologilor romanici din toată Europa. Mi s-a părut că este 
un vis. Dar lucrul acesta era nițel în legătură și cu altele. Membrii seminarului, studenții, 
hotărîseră să mă aleagă ca membru statornic al seminarului, ceea ce era rar. Sigur că 
îndemnul lui Meyer-Lubke era. Și mă invitau din cînd în cînd — începuse semestrul 
al doilea — la ce numeau ei Kommers-urile lor. Atunci am văzut ce înțelept fusese 
sfatul pe care mi-1 dăduse regretatul Bogdan-Duică cînd am plecat: « Să nu uiți să 
urmezi cursurile, dar să nu uiți să vezi și cum petrec ei». Și mă invitau... Era o sală 
mare... un mare restaurant, treizeci-patruzeci de scaune, cu mese mari, în care se 
adunau studenții împreună cu profesorii, conferențiarii, asistenții și, vezi bine, sub 
patronajul lui Meyer-Liibke.

La aceste Kommersaberide se bea bere, după ordinul pe care-1 dădea președintele, se 
glumea și se cîntau cîntece studențești. Era o îneîntare. După ce se sfîrșea prima parte, 
începea partea a doua. Partea a doua era caracterizată prin aceea că președintele trecea 
pe un scaun nou și dădea președinția celui de-al doilea profesor, profesorul de limbi și 
literaturi romanice, Frederich Hausbăcker, un om cam de 50 de ani — 55, voios, spiri­
tual, cu o barbă impresionantă. Hausbăcker trece la prezidiu și comandă să se umple 
halbele iarăși. Era foarte popular, pentru că era glumeț și familiar cu studenții. Aud 
deodată: silentium ! Tăcere generală, se stabilește și aud cuvintele acestea:

— Herr Professor Caracostea hat das Wort. Domnul profesor Caracostea are cuvîn- 
tul! — Să cadă cerul pe mine. Ce să le vorbesc? Toți îndreptați cu ochii spre mine... 
și voioși... prietenoși... și el surîzînd. în momentul ăsta de tulburare, un vecin îmi 
spune, îmi suflă, dar destul de înțeles:

— Sie miissen eine Dumheit sagen!
Cuvîntul Dumheit însemnează în limba germană două lucruri: prostie, dar și glumă. 

Atunci o inspirație genială îmi vine; zic genială, pentru ca s-o măsor cu succesul ei. 
Mă scol, în atenția generală, și spun numai atîtea cuvinte:

— Meine Herren und Damen! Die Grosste Dumheit die ihnen sagen konnte ist 
dass ich kann nicht im Stande eine Dumheit in Deutsche Sprache zu sagen (Doamnelor 
și domnilor, cea mai mare prostie pe care aș putea să v-o spun este că nu sînt în stare, 
că nu pot să spun o prostie în limba germană).

A fost un hohot, aplauze, bucurie etc. O, mă rog, din momentul acela s-a rupt gheața 
pentru totdeauna dintre mine, studenți și ceilalți membri ai corpului didactic. îneîntat! 
Ceea ce-i făcea mai ales să rîdă era că eu dădusem construcția potrivit sintaxei 
românești. în românește era, gîndisem eu, nu sînt în stare să spun o prostie în limba 
germană, și tradusesem în germană: ich kann nicht im Stande. Dar în germană nu se 
zice: ich kann nicht im Stande, ci se zice: ich bin nicht im Stande* (Nu sînt în stare); 
de unde era o grozăvie sintactică, care i-a amuzat, i-a făcut, mă rog ..., cu aplauze mari. 
Din momentul acela s-a rupt definitiv gheața și eram aproape regulat invitat la întruni­
rile lor, care erau cel puțin o dată pe lună.
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3 Expresie corectă in Stande sein (a fi în stare).
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prin iunie-iulie. Și mergem cu tramvaiul pînă la marginea orașului. De acolo luăm 
trenul pînă la o anumită localitate și de acolo mergem pe jos cam vreo 20 de minute 
la un vestit restaurant, unde [vienezii] veneau regulat cînd făceau excursii... și 
mergeau pe jos. Mergînd așa, înaintea noastră tocmai se cosise și erau mici clăi de fîn 
de-a lungul drumului. La un moment dat văd pe Băcker că scoate haina și o dă unui 
student, își scoate și vesta, o dă altuia, își scoate și ceasornicul, spre mirarea noastră 
a tuturora. Mă uit. Ce este asta ? Și începe să fugă înainte înspre o căpiță, se dă peste 

cap bătrînul pe căpiță, mai merge încă și 
se dă de două-trei ori încă peste cap, în 
uralele, în aplauzele studenților. Eram 
mirat. în București... raportul ășta... 
smirnă... cum stăteai cu profesorii... Ce 
era ! ? Ce-o să mai iasă din disciplină ? Ei 
bine, rareori în viață am văzut un semi­
nar mai bine pregătit, — în care fiecare 
student căuta să fie la înălțime, să răspun­
dă — cît acela care a urmat după această 
ispravă a lui Băcker. Această apropiere 
dintre studenți și profesori nu s-ar putea 
concepe la noi și poate în nici o țară roma­
nică. în loc ca disciplina să fi scăzut, parcă 
era o datorie ca [fiecare student] să se 
distingă, să fie mulțumit profesorul.

La sfîrșitul excursiei, ca un semn de 
mulțumire față de voiosul și glumețul pro­
fesor Băcker, studenții au hotărît să-1 con­
ducă pînă acasă la el. Coborînd din tram­
vai, [au] luat-o împreună pînă cînd, 
într-o piață mare, văd în mijloc un sergent 
de stradă care se uita curios la chefliii 
aceștia atît de numeroși și la o oră 
destul de întîrziată. Observînd aceasta, 

Băcker mai face una. Dă pălăria lui unui student, îi ia șapca, și-o pune el, 
se așează în capul [coloanei], face un monom și înconjoară pe sergent, care stătea în 
mijloc. [Profesorul și studenții] fac un cerc de cîteva ori în jurul lui, trecînd pe lîngă 
el și salutînd fiecare. Bietul sergent s-a uitat mirat peste noi. Și, noi, voioși și rîzînd, 
l-am condus pînă acasă [pe profesor].

Se întîmplă că doctorandul trimis de Pușcariu nu l-a satisfăcut pe Meyer-Liibke. 
El îi fusese un an și mai bine asistent.

Meyer-Liibke, ca să conducă mai bine, fixase localul „Institutului" și biblioteca 
alături de locuința lui, așa încît să poată studenții și cei care lucrau acolo să ceară 
cărțile lui, din marea lui bibliotecă, și să i le dea înapoi și să supravegheze singur. Nu 
știu din ce motive, fapt este că Meyer-Liibke n-a fost mulțumit de Bacinschi.

Cînd, către sfîrșitul anului al treilea, după ce eu începusem să discut teza de doctorat 
cu Meyer-Liibke, mă pomenesc că mă cheamă la el acasă și mă întreabă dacă n-aș fi 
dispus să țin eu un curs de limbă și literatură română, sub egida lui, la Universitatea 
din Viena. Mi s-a părut extraordinar. A trebuit, sigur, să încerc:

— Herr, Hofrat...
Și s-a hotărît ca la începutul anului al patrulea să încep eu cursul, pe care, pînă atunci, 

îl ținuse, se pare că nu cu prea mult succes, Bacinschi. Se anunță cursul și toată stu­
dențimea română din Viena [se împarte] în două tabere: unii, bucovinenii, erau nemul-
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țumiți că elevul și colegul lui Pușcariu fusese înlăturat, alții erau curioși să vadă ce-o D- Caracostea 
să facă regățeanul.

S-a pus pentru mine problema de a ține un curs în „Institut", în limba germană, 
pentru inițierea în limbă a doctoranzilor — căci n-aveau voie alții decît doctoranzii 
să intre acolo, în „Institut" — și altul în limba română, la Universitate, pentru toți 
studenții de la romanistică și pentru românii care ar vrea să asiste. S-a deschis cu mare 
solemnitate și s-a pus problema cum să încep și pe ce să pun temei. Pentru mine nu era 
ușor lucrul acesta. Că trebuia să țin seamă de publicul de acolo. Publicul de acolo era 
alcătuit din Universitate, căci aici aveau dreptul de la toate facultățile să vină, odată 
ce era un „Institut" de felul acesta. Era
alcătuit din cehi, sîrbi, croați, polonezi și 
cîțiva bulgari, din toată sfera asta sud-est 
europeană. De altă parte, literatura româ­
nă s-o faci apropiată unui public, în cea 
mai mare parte german și de cultură ger­
mană, care aveau clasicii germani, în care 
aveam prea puțină literatură cultă, ca să-i 
atragă, trebuia să fac două lucruri: întîi 
să pun accentul pe ceea ce ei n-aveau su­
ficient — germanii și ceilalți. Și era un do­
meniu în care incontestabil literatura ro­
mână era superioară tuturor literaturilor 
romanice și germanice: era literatura noas­
tră populară. De aici convingerea mea că 
dacă pot să-i atrag prin aceasta, [îi] atrag 
și prin frumusețea, prin interesul celorlalți 
care aveau motive înrudite: sîrbi, bulgari 
ș.a.m.d. Al doilea, trebuia să pun accen­
tul pe ceva care să-i atragă. Și de-atunci, 
din toate studiile mele, se văzuse că, deși 
limba noastră este o limbă romanică, lite- împreună cu Theodor 

Capldan și Petre Grimm.
ratura este o literatură sud-est europeană.
Pe formula aceasta sud-est europeană puteam să fac din [curs] un fel de centru de 
atracție și pentru studențimea culturilor respective. Și, de altă parte, și pentru italieni 
și ceilalți, pentru că vedeau aici ceva cu totul nou.

Ce m-a determinat să pun accentul pe partea aceasta [era faptul] că și cea populară 
era sud-est europeană, și cea cultă ... ceea ce a nemulțumit foarte mult pe Lovinescu 
și pe ceilalți. Nu mai sfîrșeau decît să-mi zică « sud-est europeanul ». Acum mai toți 
zic că literatura noastră este sud-est europeană.

Prezența mea la Viena îi convenea lui Aurel Popovici și știu că el a fost nemulțumit 
să vadă că Bacinschi nu avea calitățile cerute științific. Intervenția lui a fost utilă 
pentru deschiderea cursului sau, mai degrabă pentru continuarea lui, căci după primul 
semestru au început să se agite și celelalte naționalități, să ceară să li se dea și lor insti­
tute în limba națională, cum era cel român — cehii în primul rînd și alții. De aici, 
ministrul din vremea aceea, Husarek, devenise intimidat, nehotărît: să mai permită 
sau să nu mai permită un curs în limba română ?

în situația aceasta, Meyer-Liibke mă sfătuiește, în semestrul al doilea, să vorbesc cu 
Aurel Popovici. El stătea în apropiere de Viena, la margine. în fața lui era o grădină 
frumoasă. îl anunț și, într-o duminică, îmi dă întîlnire la el, la ora cutare. îi expun 
chestiunea pe care o cam ghicea el, cînd, peste vreun sfert de oră, anunță că a apărut
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cineva, un musafir nou, Graff Gallen, și văd apărînd un tînăr svelt, cu figură largă, cu 
o privire ... slab, într-o sutană catolică de iezuit. Mă prezintă. Stăm noi de vorbă și-i 
spune Popovici:

— Herr Graff, dumnealui — arată — a ținut un curs în limba română și acuma sînt 
greutăți. N-ai putea dumneata să intervii la Husarek să se dea voie să continuie, că a 
început deja. Și-i explică aceasta... Peste cîteva zile, mă cheamă Aurel Popovici și-mi 
spune:

— Husarek a dat permisiune...
Mă duc în „Institut", unde erau ședințele și îi spun — erau unii care știau, nu știu 

cine, acolo, era un asistent al lui Meyer-Liibke, acolo, Schiirr 4 *, care a devenit profesor— 
zic că are să se deschidă, pentru că mi s-a spus că Graff Gallen a vorbit cu Husarek. 
Și acela [zice] deodată:

4 F. Schiirr, ajuns mai tîrziu profesor la Heidelberg.
6 H. Tiktin, Rumănisches Elementarbuch, Heidelberg, 1905, VIII + 228 p. (Sammlung romanischer 

Elementarbucher, Rerausgegeben von W. Meyer-Liibke).

— Hast du mit Herr Graff Gallen gesprochen ?
— Mie îmi zicea du, pentru că vorbisem, băusem bere împreună și făcusem Bruder­

schaft. Așa e...
— Der ist der einfluss reiste Mann Osterreichs (Acesta este cel mai influent om al 

Austriei) — pentru că era secretarul direct și indicat viitorul cancelar al lui Franz 
Ferdinand.

Așa s-a deschis cursul și a mers pînă cînd a izbucnit războiul și am venit în țară. în 
legătură cu aceasta, discuțiile din „Institut" căpătau amploare. Unii auziseră cursul. 
Pentru al doilea semestru, Meyer-Liibke dă ca temă discuții filologice pe baza textelor 
din manualul de limba română al lui Tiktin. Era Rumănisches Elementarbuch 3, o colec­
ție de cărți științifice a lui Meyer-Liibke [pentru] fiecare limbă. Și acesta avea pentru 
limba română. Și la sfîrșit Tiktin dăduse cîteva texte românești și-n fruntea lor, Miorița. 
Și atunci vine Meyer-Liibke să facă lista, pentru că acolo erau cei mai de seamă elevi 
ai lui, doctoranzi. Și cel mai distins doctorand al lui pe vremea aceea era Leo Spitzer, 
devenit mai tîrziu vestitul Leo Spitzer, stilistul, în sfîrșit, mai tîrziu profesor la Bonn 
și pe urmă profesor la New-York, de romanistică.

îi dă lui Spitzer să facă cel dintîi referat asupra Mioriței — limbă și literatură. 
Acuma, pe mine mă interesa foarte mult ce are să spună el. Acesta era evreu. Un 
evreu de o inteligență extraordinară, de o cultură foarte bogată; tatăl său îi pusese 
la dispoziție [totul]. Călătorise prin toate țările romanice, ca Italia... Ce bibliotecă 
avea! Spitzer avea să înceapă. Nu prea îl aveau la stomac ceilalți romaniști, dar 
n-aveau [ce-i face]. Meyer-Liibke îl prețuia și s-a isprăvit. Și pe bună dreptate, că era 
un om excepțional.

începe Spitzer, face analiza lingvistică — la înălțime ! —, pe urmă trece la analiza 
literară și estetică. Și acolo începe să-și arate el rezerve. O rezervă. Mai ales una. Zice: 
« Este de neconceput, ca foarte puțin verosimil, ca să i se spună ciobanului că trei inși 

au să-l omoare, și el, în loc să pună mîna pe ciomag să se apere sau să facă ceva, nu 
găsește cel mai mult de făcut decît să pună capul jos și să spună cum să-l înmormînteze ». 
Lucrul acesta făcea oarecum impresie. Se naște discuția și mai erau unii care înclinau 
spre aceasta, fatalismul ciobanului. M-am sculat și le-am spus:

— Da, ceea ce domnul coleg Spitzer găsește ca o scădere este însăși inima estetică 
a baladei. Pentru ce toată înscenarea, pentru ce toate celelalte? Pentru ca el să-și 
exprime ultima lui dorință testamentară. Aici aceasta trebuia. Odată ce era acesta 
miezul estetic, nu mai putea să schimbe balada în eroică, ci era pur și simplu exprima­
rea acestui sentiment, dragostea lui de mumă, afirmată și în preajma morții. Și cît 
material puțin a arătat... în cîteva cuvinte cum s-a născut.



Aceasta a făcut mare impresie, cum m-am ridicat deasupra lui și ceilalți, iar studenții 
filogermani au fost îneîntați că vestitul lor adversar Spitzer — spuneau ei — a avut 
«eine Schlappe». în momentul acela s-a pus pentru mine problema Mioriței... 

Nici nu gîndisem pînă atunci. S-a născut în opoziție cu cel mai mare stilist actual — țin 
să rămînă asta scrisă, că așa este — din literaturile romanice. Iordan spune în cartea 
lui despre stilistică; o închină întemeietorilor și vorbește despre Bally și Spitzer 6.

6 I. Iordan, Stilistica limbii române, 1944; ediția a II-a, 1975.
’ I. Iordan, Introducere în studiul limbilor romanice. Evoluția și starea actuală a lingvisticii romanice, 

1932. Ediția a II-a; Lingvistica romanică. Evoluție. Curente. Metode, 1962; ediție nouă, 1970.

în atmosfera aceasta am deschis cursul celui de al doilea semestru și am pus pe primul 
plan literatura noastră populară. Pentru ca să-i arăt caracterul ei sud-est european, 
a trebuit să aleg unele motive concludente și să fac ceea ce aș numi o geografie folclorică. 
Această îndrumare spre geografia folclo­
rică, care a rămas una din concepțiile mele 
directive, a mers paralel cu însăși proble­
ma pe care mi-o alesesem pentru lucrarea 
de doctorat. Cînd se va face odată o cerce­
tare să se vadă cînd și unde s-a pus mai întîi 
la noi problema geografiei folclorice, con­
cepție care arată o fază modernă a filolo­
giei în genere, va trebui să se recunoască 
că lucrarea mea, intitulată: IVorlgeogra- 
phisches und Wortgeschichtlisches vom 
Standpunkte der Homonymităt este prima 
lucrare în sfera noastră de geografie 
lingvistică. Acolo urmăream cuvintele din 
punctul de vedere al geografiei lingvistice 
pentru ca să determin în ce fel răspîndirea 
lor în spațiu mă pune pe urmele lor și mă 
ajută să fac, să descifrez dezvoltarea lor 
în timp. Acolo unde nu aveam indicații 
cronologice, faptele geografice îmi arătau 
o temelie certă. Și făceam dovadă. Lucrul 
acesta, metoda aceasta, pe care o apli am 
la teza de doctorat, am aplicat oîi'îiîn 
cursurile de la Viena, în studiul Mioriței. 
Deși aveam numai vreo 10 — 15, dacă 
aveam, variante, le-am făcut geografia, 
am arătat cum ținuturile mărginașe se
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mărgineau de fapt numai la testamentul ciobănesc, cum ăsta a fost centrul genera­
tor și cum el a creat în jurul lui toată atmosfera epică: complotul, maica bătrînă și 
celelalte...

Și acuma, zilele trecute, citesc că Iordan a publicat o lucrare, o bună lucrare, asupra 
filologiei romanice, istoriei filologiei romanice7. Și-și pune întrebarea, între altele: 
cine și unde s-a făcut mai întîi aplicarea geografiei lingvistice, metodei geografice la 
studiul folclorului ? Și el afirmă că cel dintîi [este] Menendez Pidal, un mare romanist 
spaniol [care], a aplicat-o în 1920, nu știu în ce lucrare spaniolă. Țin să rămînă aici 
următorul fapt: lucrarea mea, în care se vede tot fundamentul geografic, ... este publi­
cată în 1915, în „Convorbiri literare", în trei numere consecutive. A lui Menendez Pidal 
apare în 1920. Este pripit că aici a apărut aplicarea metodei acesteia, pe care pe 
urmă am dat-o în sfîrșit în alte... în tot folclorul, pe care regret că, deși aveam posibi-
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litatea la Fundații să le public, n-am publicat Balada populara română. Rămîne colo, 
colo... cine știe cînd și cum!?

în situația aceasta, lucrînd cu Meyer-Lubke — am aici adresele lui — după doctorat, 
vorbește cu mine și-mi spune:

— Cred că ar fi interesul și pentru noi, și pentru dumneata, să rămîi la Viena. O 
să ți se facă aicea ... uite-te, să începi să stăpînești limba germană, o vei mai stăpîni cu 
încetul; să te abilităm docent pentru limba și literatura română, că noi avem aicea un 
conferențiar docent pentru italiană. S-avem și unul pentru română.

— Pentru asta trebuie să capăt concediu.
îmi dădusem doctoratul. Am venit în țară. Nevastă-mea aștepta acolo să mă 

întorc cu rezultatul cînd, în absența mea, a izbucnit războiul mondial și s-a isprăvit...
Așa s-a isprăvit capitolul acesta. Faptul însă că mă întorceam de la Viena, faptul 

că avusesem legături cu Meyer-Lubke, care devenise patronul meu, i-a indispus pe 
cei din București. Mi s-au pus bețe-n roate, care au avut urmări grele mai tîrziu pentru 
mine...

Dar hotărîsem așa. Păcat c-a venit nefericirea asta. Cu totul lua viața mea alt mers.
Nevastă-mea se împrietenise cu nevastă-sa. Și hotărîsem ca eu să vin în țară, să mă 

întorc cu aprobarea concediului încă pe un an și el, care suferea de astm, se ducea în 
Tirol într-o localitate ... nu știu, nu mai țin minte, sus, la mare altitudine, se ducea. Și 
hotărîsem ca [soțiile] să-și ia, amîndouă, provizii și să mergem și noi să stăm aproape 
trei luni împreună cu ei acolo, cu Meyer-Lubke, în care timp Meyer-Liibke proiectase 
să scrie o sintaxă în colaborare, [o sintaxă despre] Creangă, în colaborare [cu mine]. 
Ce-ar fi fost dacă apărea sintaxa !... El nu se prea pricepea în stilistică și văzuse c-acolo 
eram foarte tare și mărturisise că el stilist n-are. Și-atuncea sintaxă fără stilistică 
la Creangă nu se putea face. Și-a dat el seama. Trebuia. Și făceam împreună și ieșea 
o carte care rămînea. Eh! A venit asta și...

— Se spune că la 70 de ani a învățat românește Meyer-Liîbke ! Că pînă la 70 de ani 
n-a renunțat totuși de a adînci problemele limbii române !

— A... bineI El le-a adîncit de la ... de cînd era de 35 de ani, cînd a început să facă 
gramatica. Da ... mereu ... toate a făcut necontenit...

De la el am mai căpătat un îndemn. Era extraordinar. Asista la cursuri, de cîteva 
ori — știi — ca să-mi dea curaj și ca să-i îndemne și pe ceilalți. Cînd am văzut că la 
lecția de deschidere a fost... a fost... ce lume ! Ce-a fost? Toată legațiunea noastră... 
Dar la a doua lecție, spre mirarea mea, îl văd că se înființează Meyer-Lubke acolo. A 
fost de două-trei ori... Și-mi spune:

— Da, ai dreptate cu forma asta, caracterul sud-est european... Pentru că faci folclor, 
n-ar strica să apeși în folclor mai mult dovada... Și eu am scris în tinerețe o dare de 
seamă în revista cutare despre motivul Lenore, formele apusene și formele răsăritene. 
Ia urmărește dumneata problema asta cum e la dumneata.

M-am fixat vreo 2—3 luni la bibliotecă și am adunat material și materialul a fost 
publicat, hei, peste ani de zile în Lenore, o problemă de literatură comparată și folclor8 
care era tot. Și se punea și problema geografiei noastre lingvistice acolo. Ei! N-a fost 
norocul să pot continua. Și cu aceasta am încheiat capitolul Viena.

(Continuare în numărul viitor)

D. Caracostea, O problemă de literatură comparată și folclor. I. Logcdnicul-strigoi, București, 1929.
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EPURA « ORĂȘTIEI » ARDELENE - PRE- 
zentă obsesiv în întreaga creație a lui Dominic 
Stanca — primește noi fațete în povestirea-poem, 
de largă respirație, Walderoda, o sinteză — ră­
masă, din păcate, la cînturile introductive — în 
care își dau întîlnire prozatorul din pseudo- 
cronici cu flușturaticul povestitor din Moara lui 
Veselia și cu baladistul Străzii care urcă la cer. 
Dominic Stanca a lucrat la această creație înce- 
pînd din vara anului 1969, în urma unei mai 
lungi șederi la Weimar. Dealtfel, descrierea 
Walderodei (care, prin denumirea sa, își păstrează 
aerul turingian) este inspirată din topografia 
unui celebru burg din Harz, Wernigerode. Po­
vestirea ar fi urmat să aibă douăsprezece cînturi: 
I. Copacul, II. Lebăda neagră, III. Cei trei 
Gleichen, IV. Noaptea sfintei Walburga, V. Venus­
berg, VI. Warte său Lupta cîntăreților de la 
Wartburg, VII. Martin Luster (nume sub care 
se ascunde, evident, Martin Luther), VIII. Fata 
lui Baudrexler, IX. Amurgul hoților, X. Sand- 
mănnchen sau Nisipel, XI. Lebăda albă, XII. 
Întoarcerea sau Fuga.

Totul se petrece în preajma micului sat 
Walderoda, aflat în pădurea turingă, unde poți 
întîlni oricînd «un rigă neguratic», dar și cîte 
« o zînă bună, o bufniță bătrînă ș-un pitic». 
Povestirea ar fi trebuit să cuprindă, în descen­
dența lui Lewis Carroll, un fel de «peripeții în 
lumea oglinzii». Pe aici circulă personaje dintr-o 
Orăștie nordică, utopică, adică din orășelul Bros 
ce-și are dublul în orășelul Broos (care nu-i 
decît numele săsesc al Orăștiei): pantofarului 
Karlauben Gros îi corespunde pantofarul Kar- 
lauben Groos, dogarului Balthazar Krumes, un 
altul identic ș.a.m.d. Eroii din Moara lui Veselia

Dominic Stanca la 
Halle (1969).

ori cei din Strada care urcă la cer își au copiile 
în lumea din oglindă. Cele de dincolo, din oglindă, 
sînt în esență la fel cu cele de dincoace de ea, 
atît că se află de cealaltă parte și, deci, conțin 
și cîteva mici și ciudate schimbări. (Cum reiese 
dealtfel din însemnările referitoare la Walderoda, 
scriitorul era atras, nu întîmplător, de mașina 
cu oglinzi, producătoare de imagini fantastice, 
a straniului turingian Athanasius Kircher și, 
aproape sigur, ecouri ale acestui interes urmau să 
fie topite în materia povestirii.) Așa cum se 
poate înțelege din diverse fragmente disparate, 
din note ori din titlurile de cînturi, Walderoda 
ar fi fost, desigur, opera cea mai ambițioasă din 
punct de vedere ideatic a lui Dominic Stanca. în 
primul rînd, există cîteva coordonate wagne­
riene, deconspirate chiar din programaticele tit­
luri ale unor cînturi: Venusberg, Lupta cîntăre-



ților de la Wartburg, Amurgul hoților. Astfel, se 
întrevede clar că, în viziunea autorului, artistul, 
rătăcit prin lumea evului de mijloc turingian, 
este un Tannhâuser modern, care — depășind 
inițierea venusiacă, primită prin intermediul 
senzualei Hanne, și întîlnind-o pe suava 
Liedchen Baudrexler (al cărei nume e, evident, 
simbolic) aspiră către înalta spiritualitate. în 
alt sens, Walderoda ar fi circumscris și o confrun­
tare dintre știință și artă (de aceea acțiunea se 
petrece simultan și într-un umoristic Ev Mediu, 
și în contemporaneitate, în preajma aselenizării). 
După cum arată însemnările marginale la Wal­
deroda, Dominic Stanca era, în această privință, 
interesat de cîteva idei fundamentale ale lui Her­
mann Hesse, exprimate în Narziss și Goldmund. 
în concepția lui Hesse, artistul, opus gînditoru- 
lui, are o « origine maternă », e strîns legat, pînă

Dominic Stanca și So* 
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la capăt, de «mama-Eva » și participă plenar 
la viața simțurilor; dacă « patria » poetului este, 
așadar, pămîntul, aceea a cugetătorului e ideea. 
în Walderoda s-ar fi urmărit, probabil, o conci- 
iere între cei doi țipi contrari, după cum noul 
Tannhâuser pendulează între preapămînteana 
Hanne și imateriala Liedchen.

Din păcate, doar primele trei cînturi ale poves­
tirii sînt finisate; al patrulea cînt se întrerupe 
tocmai atunci cînd urma să înceapă noaptea 
sfintei Walburga: cei doi parteneri sînt învăluiți 
într-o muzică săltăreț-senzuală, elfii și nimfele 
se înlănțuiesc într-un «joc nebunesc», pe cer 
zboară « zeci de lămpașe cu lumini roșietice », 
aparținînd vrăjitoarelor care «coboară din 
munte și dănțuiesc peste lume », atrase «acolo 
unde găsesc dragoste », chemîndu-i pe muritori 
în «împărăția plăcerii», lîngă grota Venerii. 
Din cel de-al cincilea cînt e oarecum finisat doar 
momentul plecării Hannelorei la Venusberg, 
însă chiar și numai din aceste prime capitole se 
observă că Dominic Stanca face, ca într-un 
turnir liric, demonstrații de virtuozitate stilis­
tică, toată povestirea fiind scrisă în rime inte­
rioare, depășind în întindere chiar și tentativa 
anterioară a lui Dinu Nicodin din Aghan. în 
schimb, dialogul e adeseori fantasmagoric, cu 
politeți și enervări burlești, ca la Lewis Caroil: 
«M-apropiu de el și-l salut respectuos: — Mă 
iertați, nu sînteți domnul Gros ? / — Ba da, 
face el, dar sînt Gro-os, cu doi o. / — De la 
Broos? — De la Bros cel c-un o. / — Mă scu­
zați, îl știam cu doi o, și pe dumneavoastră c-un 
o. / — Pe mine c-un o ? Știi că-mi placi? C-un sin­
gur o e orice cîrpaci». Multe din pasajele povestirii 
conțin adevărate «situații poetice», așa încît, 
retranscrise într-o grafie lirică, din Walderoda pot 
fi detașate balade de sine stătătoare, cum ar fi, 
de pildă, aceha despre Karlauben Gros de la 
Broos, și care, oricînd, ar putea sta alături de 
cele din Strada care urcă la cer.

Tocmai de aceea, povestirea (atîta cît există) 
ar trebui nu citită, cît ascultată, așa cum e înre­
gistrată pe banda de magnetofon, în regia inso­
lită a autorului: recitată de actorul Dominic 
Stanca, pe un fond muzical de Wagner și Cari 
Orff.

Ion VARTIC



CA ȘI STORM, ȘI EU CRED CĂ ACESTE 
CÎNTECE AU PICAT,DE-A DREPTUL DIN 
CER ȘI ZBOARĂ PESTE PĂMÎNT, CA 
PURTATE DE VÎNT, HAI-HUI ȘI UȘOR, 
CA NIȘTE FUNIGEI AI NIMĂNUI ȘI AI 
TUTUROR 1.

Cîntul 1
Copacul

Cine străbate valea tăcută — uneori verde, alteori' albă, cețoasă — a Gerei, și 
trece cu Gera de mină prin lunga pădure turingă întîlnește la un cot de drum, în fața 
micului sat Walderoda, un copac secular — un stejar. Desigur, mii de copaci în pădurea 
turingă! Cei mai mulți, stejari — și, dintre stejari, cei mai mulți bătrîni. Dar ca stejarul 
meu imaginar, nu-i alt copac mai plin de har.

L-am cunoscut într-un sfîrșit de zi — o zi de vară cu amurg tîrziu, cînd cerul e 
rumen și cald, apoi aprins învăpăiat, ca o spuză, încît aștepți din jărăgaia lui nefirească 
să facă ochi un rigă neguratic, o zînă bună, un flăcău voinic, o bufniță bătrînă ș-un 
pitic.

Tocmai ieșisem din micul sătuc Walderoda, trecusem podețul de lemn, numit Pod 
Ascuns, și străbăteam acum poteca strimtă, vecină cu apa, cu podul, cu satul... Fumam 
o țigară plăcută, o Trolli dulceagă, și priveam cum licăreau printre frunze, în ultimele 
raze ale zilei, olanele roșii, hornurile suple, cocoșii de tablă și ferestrele mici din leagă­
nul pașnic și cast, primitor ca o iesle și frumos ca un basm.

Mergeam încet, chiar foarte încet, atît de încet încît să pot gîndi; ba chiar mă 
opream uneori și făceam un efort de gîndire, căznindu-mă cu încăpățînare să ticluiesc 
un soi de epopee, sau cel puțin să-mi vină o idee... Dar în zadar! N-aveam habar nici

1 Motto-ul constituie o parafrază rimată a unui pasaj din povestirea Iezerul albinelor a lui 
Theodor Storm:«Cîntecele acestea nu se compun; cresc, pică din văzduh, zboară peste pămînturi 
ca funigeii, de colo pînă colo și se cîntă în mii de locuri deodată», (v. voi. Iezerul albinelor, 
trad, de Frida Papadache și Laura Dragomirescu, București, Editura pentru literatură, 1961, p. 30.)
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și faptul acesta era pentru mine pe cît de trist, pe-atît de îngrijorător. Oricît de mult, 
prin fumul țigării, elastic, gîndurile mele urcau și jonglau, oricîtă liniște era în jurui 
meu, oricîtă ambianță ademenitoare, nu găseam nimica potrivit, nimic mai cît de cît 
sau acătării, și-am renunțat la caznele căutării.

Stăteam pe marginea Gerei, între tufe de sorb și răchite, la o cotitură de drum, unde 
și rîul cotește scăpat într-o albie largă, plină de cer și de colorate oglinzi. în suprafața-i 
netedă se oglindea pădurea, peticul de cer care sclipea deasupra, se oglindea tăcerea și 
cu mine. Astfel, lipsit de speranță, uitat și părăsit de muza Calliope, nu mă mai gîndeam 
acum la nimic, ci zăboveam acolo abătut și tăcut. Mă lăsam învelit tot mai mult de 
tăcere, de umbra tăcerii, de aripa serii... Era atît de bine și răcoare în preajma mea, 
ca-ntr-o pădure mare.

Dar tocmai atunci cînd tăcerea părea mai firească, natura mai calmă și vremea 
neschimbătoare, tocmai atunci cînd pacea se cuibărise în sufletul meu îndoit, se stîrni 
de undeva din pădure, din imediata mea apropiere, cu totul și cu totul pe neaștep­
tate, un foșnet subțire de vînt. Un șuier anemic și vag. Șuieră întîi ca un șarpe, apoi ca 
un plisc de gînsac, și nu peste mult fremătă ca un mare copac. Da, da ! Un stejar nodu­
ros, un falnic și mare copac rămuros și pletos, poate cel mai bătrîn din pădurea de-aci, 
dacă mă credeți făr-a zîmbi.

L-am privit întîi cu mirare, cu foarte multă mirare, ba, pot să spun, și cu teamă, 
căci — un lucru nespus de ciudat — nici un alt copac nu se mișca în pădure, ci, dimpo- 
potrivă, toți laolaltă — ulmii, stejarii, frăgarii, arțarii — hălăduiau atît de neclintiți, 
încît ai fi jurat că-s plăsmuiți. Numai stejarul meu suna fără vînt, ca o făptură cu grai 
și cuvînt.

Faptul acesta mi se păru nefiresc — aducea a miracol sau cel puțin a duh necurat — 
și, atras tot mai mult de mister, mă îndreptai pas cu pas într-acolo și, curios din fire 
cum sînt, mă aciuai sub frunzele lui tremurînde, ca sub o imensă glugă vrăjită, ascul- 
tîndu-i cu multă atenție șoapta, căci cel stejar într-adevăr șoptea, ba chiar mai mult 
decît atît, cînta! Cînta cum ar cînta un glas nefiresc sau, poate, un glas omenesc de 
copac... Vă rog să mă credeți, rostise un cînt, l-am deslușit cuvînt de cuvînt:

Ohe! Către Warte-Cetate 
se duc în sobor cîntăreții 
din lande vecine, surate, 
s-aducă prinos frumuseții

Ohe! Frumusețe turingă 
menită să-ți fie cinstirea! 
Virtutea ta mîndră învingă! 
La luptă! Trăiască iubirea!

Ci, vai! Care strună-i dibace, 
cuvîntul mai scump să-l îmbrace?

Căci are landgraful o fată, 
de nimeni văzută vreodată.
Ferită de-a lumii iscoade, 
ea chipu-și ascunde-n broboade.

Dar mîine, la cele festine, 
se-arată la fel ca oricine, 
căci vrea dinadins al ei tată 
să-i fie mîndrețea cîntată.

Și celui ce-o laudă mai tare, 
nevastă i-o dă; și se pare 
că-i lasă și țara cînd moare.
Și mult nu- mai are. Ohe!

Astfel șoptise cu vocea lui gravă copacul; întocmai — nu mint, și n-am adăugat nici 
un cuvînt de la mine. Apoi, ca și cum l-ar fi răvășit o furtună, ca și cum un vînt nemilos 
s-ar fi rotit printre crengile lui obosite, își înălță frunzele toate în aer, le învîrti de jur 
împrejur ca pe o volbură deasă și, aplecîndu-se mult înainte, apoi mult mai mult 
într-o parte și iarăși de jur împrejur, copacul rosti mai grav, mai solemn, o ultimă strofă 
din gîtleju-i de lemn:

Dar, vai! Cine oare i-aduce ofrandă, 
cînd fata e cea mai urîtă din landă?!...
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Pe urmă tăcu. Nici pomeneală de vînt, nici un foșnet. Se auzea numai rîul abia clipo- Dominic stanca 

cind, tîrîndu-se leneș prin lăstărișul pădurii, amestecîndu-și lumina cu umbrele crîngului 
și cu jarul din ce în ce mai stins al amurgului...

Dar, vai! mă gîndeam, și pe bună dreptate, dacă fata e chiar atît de urîtă, chiar atît 
de pocită cum spune copacul, atunci, zău așa, ce faur de seamă îmbracă în aur nedemna 
aramă?... Numai un menestrel iscusit, bag-de-seamă, un meșter-vorbă van și năzdrăvan 
și tot pe atît de mare șarlatan! Căci altul s-ar teme de-a țării ocară, cînd fata e cea mai 
urîtă din țară.

Ei, dar toate astea mai tîrziu! Acum aveam un temei pentru-o carte, un subiect cît 
de cît, în sfîrșit, și puteam să fiu mulțumit. Chiar eram. Aprinzînd o nouă țigară și sor­
bind-o cu sete, mă îndreptai încet spre Walderoda. Nu mai aveam de ce să rămîn în 
pădure: peisajul se topea în întuneric, stejarul tăcea chitic și, fără-ndoială, nu mai avea 
să-mi spună nimic. Rolul său îl socoteam încheiat și poate niciodată în cuprinsul 
acestei istorii n-am să mai aud vorbind un copac, deși pesemne al meu ar dori s-o mai 
facă, după cît păruse adineauri de limbut. Măsura însă m-a stăpînit totdeauna — îmi 
place să vorbesc numai cît și cînd trebuie și nu pretind nimănui să facă altfel. Copacul a 
vorbit doar atît cît trebuia să vorbească, și pentru acest Atît îi port recunoștință. 
Prin fumul țigării, albastru, întrezăream acum ce avea să urmeze, sau ce-ar putea să 
mai fie dacă m-aș lua după o gură de lemn. în orice caz — îmi ziceam — primul capitol 
al cărții n-ar fi o problemă sau, mai bine zis, întîiul Cînt al cărții nu mai e o problemă— 
și năzuiesc temei să-mi steie pentr-o întreagă epopee. Copac năstrușnic și limbut, îți 
mulțumesc pentru-nceput I

Cîntul II
Lebăda neagră

Trecusem peste POD ASCUNS și mă zoream acum spre Walderoda, ademenit de 
berea cea bună și rece de la Lebăda neagră, dar și înfricoșat — de ce n-aș spune-o? — 
de bezna care înghițise totul. Picase ca-n mijlocul nopții — neagră, pîcloasă, adîncă — 
după ce cu puțin înainte admirasem un cer luminos, de amurg. Și deși Walderoda 
aproape, nu zăream nicăieri o lumină. Ba, ca să fie și mai întuneric, nici o stea nu licărea 
pe cer — le șterseseră norii pe toate, niște nori negri și mari, care sporeau și mai mult 
negureala. Pe-o asemenea beznă mă zoream în zadar. Pierdusem poteca, bîjbîiam între 
tufe. Cîteva crengi mă izbiră în față și spinii lor îmi acățară haina. Mai mult nu m-am 
dus; așteptai. Așteptam un semn — o lumină, un glas, ca să pot ieși din impas... 
Și semnul se ivi ne-ntîrziat, dar n-a fost semnul așteptat.

De undeva — aproape? sau departe? — răzbătu un țipăt lung, sălbatic, un glas cum 
nu mai auzisem vreodată și care — după cît mă pricep eu la glasuri — aducea a țipăt 
de pasăre mare ... O pasăre de noapte? O pasăre de pradă? Sau numai atît: o pasăre 
mare ?

în orice caz, țipa îngrozitor. Atît de jalnic și tânguitor, c-aș fi putut de frica ei să mor.
Dar eu — dimpotrivă — am găsit acel țipăt cît se poate de binevenit pentru cîntul 

al doilea al cărții, și-n sinea mea l-am binecuvîntat, deși numai a bine nu părea să 
menească, hăulind atît de ciudat.

Și totuși, peste cîteva clipe — dinspre cîmp ? sau dinspre pădure? — se ivi un lămpaș 
luminos, un felinar de vînt, gospodăresc, lucind tot mai mult și mai mare, pe măsură 
ce venea către mine.

« Har Domnului, zic, am scăpat!... » Și cînd felinarul ajunse aproape, dădui bună 
seara și-am adăugat:

— Spre Walderoda cumva...?
Drumețul tăcea — nici că da, nici că ba. Nu se ținea tocmai bine și clătina lampa 

tot mai aproape de mine.
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Poezia prozei în sfîrșit, văd! Mă descotorosesc dintre tufe, ii ies in drum și repet întrebarea:

— Spre Walderoda cumva...?
Nimic; parcă nu m-ar vedea. O ține-nainte și vine, mai-mai să dea peste mine!... 

E mut ? E băut ? E zevzec ? Ori eu c-am vorbit prea încet ? Ori el că-i fudul de urechi ?... 
Dar nici măcar să mă vadă?... Asta naiba s-o creadă!

Mă dau la o parte din drum. La ce să mă pun c-un nebun?... Ziceam că m-ațin după 
el pînă-n sat, să-mi fie drumul luminat.

Așa și făcui. Dar atunci văzui — și n-aș fi crezut dacă n-aș fi văzut — că în afară de 
mine nu se afla acolo nici un alt muritor, că nu vorbisem cu nici un drumeț, că nici o 
mînă de om nu purta felinarul, ci felinarul mergea de la sine — și mergea, pot să spun, 
foarte bine.

Eram gata-gata să crăp de mirare. Ar fi fost însă nepotrivit s-o mai fac, după ce 
nu cu mult înainte ascultasem un glas de copac. Și dacă stejarul poate cînta, lămpașul 
de ce n-ar umbla ?

Mersei cît mersei — și iată-mă-n sat! Cum însă pînă la han mai aveam niște străzi— 
dacă nu multe, în schimb întortocheate — nădăjduiam să am același drum cu lămpașul. 
Dar el, nărăvașul, se opri la un geam, săltă puțin ca s-ajungă-n pervaz și nu mai 
dădu nici un semn c-ar avea de gînd să-și continue drumul.

Acum ce să fac oropsitul de mine? Nu trecea un om, nu vorbea un om, nu lătra nici 
un cîine! Părea că pierise tot ce e viu și dac-aș striga, aș striga în pustiu...

Voisem o clipă să-nhaț felinarul, să-1 duc mai departe, să-mi facă lumină, chiar dacă 
el, ticălosul, n-ar voi să mai vină. Dar pînă s-o fac, se deschise fereastra și lîngă lămpaș 
apăru un unchiaș.

« Ia uite cum seamănă ăsta cu Gros! Cu Gros de la Broos, mă gîndii. Deși nu prea 
văd ce să cate pe-aici... Dar vorbă mare nicicînd să nu zici!»

Karlauben Gros a fost un pantofar. Un bătrînel aiurea și flecar. El locuia în orășelul 
Broos și hoinărea pe străzi în sus și-n jos, mereu nervos, mereu grăbit, în loc să cîr- 
pească pantofii ce-i avea de cîrpit. Și cînd treceam pe la el, se scuza: «A fost Hitzbold 
pe-aici, i-am pus o pingea... ». Sau: «M-a rugat Hitzbold pentru niște sandale... Nu 
te supăra, frățioare, hai marțea viitoare ».

Și marțea viitoare venea iarăși Hitzbold și iarăși pantofii mei rămîneau necirpiți. 
C-așa venea Hitzbold, cînd nu trebuia. Și venea tot mereu, deși pe bătrîn nu-1 vedeam 
decît singur — și-l vedeam zi de zi, totdeauna grăbit, ca și cum l-ar fi gonit cineva, 
poate Hitzbold. Dar se oprea, ce-i drept, tot mereu — cam din treizeci în treizeci de 
pași — ca să-și ridice călcîiul — cel stîng mi se pare — și să-l privească cu multă 
luare-aminte, ca și cum călcîiul i-ar fi spus ce să facă, încotro s-o apuce, în ce crîșmă 
să intre sau, în sfîrșit, ce mai face prietenul Hitzbold. Căci « Hitzbold a fost, Hitz­
bold a spus, — Hitzbold în jos, — Hitzbold în sus... » fără ca eu — și alții ca mine — 
să fi știut cel puțin dacă Hitzbold e nume de om sau de vînt, dacă-i nălucă sau un sim­
plu cuvînt, căci de văzut nu-1 văzuse nimeni, nicicînd.
« O, bietul meu Gros, mă gîndeam, din călcîiul tău năzdrăvan o fi crescut de mult o 
grădiniță, și pe fiecare pom din grădinița ta ciripește astăzi o păsăruică și strigă: 
Hitzbold! Hitzbold!... sau cam așa ceva».

Dar gîndul meu se opri dintr-odată, cînd omul, zgîlțîind felinarul, îi spuse răstit, 
c-un glas cavernos, ca vocea lui Gros de la Broos:

— Ai zăbovit cam mult dumneata. Nu cumva Hitzbold ți-a dat de băut ?
Ei, nu! Că n-am mai crezut! Hitzbold la Broos, treacă-meargă! Dar aici, prea e 

bearcă...
M-apropiu de el și-l salut respectuos:
— Mă iertați, nu sînteți domnul Gros?
— Ba da, face el, dar sînt Gro-os, cu doi o.
— De la Broos?
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— De la Bros cel c-un o. Doir
— Mă scuzați, îl știam cu doi o, și pe dumneavoastră c-un o.
— Pe mine c-un o ?! Știi că-mi placi ?! C-un singur o e orice cîrpaci.
— Sînteți pantofar, așadar 1
— Pantofar de lux, pensionar. Cît despre Bros, ca să fiu și mai clar: Brosul meu 

i-aci, după deal, și-al dumitale-i hăt! în Ardeal.
Am tăcut — ce să fac ? O fi avînd omul scaun la cap. Dac-ar fi Gros de la Broos, ar 

fi de mult țărînă și os. Și renunțai să mai cred că e Gros.
— Vreau s-ajung la han. Cum să fac?
— Pe-o beznă ca asta?
— Dar de ce bezna asta?
— De ce ! Blestemății, ca să poată «lucra »...
— Nu-nțeleg. Niște hoți?
— Niște hoți de haiduci. Dar așteaptă puțin, merg și eu pîn-la han: nici o țigară 

măcar nu mai am.

îl așteptai bucuros, chiar dacă omul nu era Gros de la Broos. Aș fi putut, ce-i drept, 
să-i las o țigară, ba chiar un pachet, dacă-i vorba, dar după tot ce-ndrugase cizmarul, 
eu mă făcusem de spaimă ca varul...

Și omul veni, aducînd felinarul.
— Hooo! ține drept (Vorbea cu lămpașul). Așa face porcul de Hitzbold: bea pînă 

și c-un amărît de lămpaș... Ține drept! Și ne-am dus.
— N-ar fi mai bine să-1 stingem? i-am spus.
— De ce? Fii pe pace! Cu noi n-au nimic. Jefuiesc pe șosea: camioane, turisme, 

uneori diligențe, dacă mai trec diligențe și dacă-n ele sînt niscai magnați, bineînțeles 
nu din cei scăpătați.

— împart la săraci ?
— Noi n-avem săraci. împart între ei. Gleichen Intîiul, cu Gleichen al Doilea, 

și amîndoi cu Gleichen al Treilea.
— Sînt frați? .
— Chiar mai mult decît frați: sînt unul ca altul și-s mereu confundați.
— Sînt gemeni?
— Păi da! Trei conți de la noi, cu liota lor de slugoi... De fapt, ce să spun, nu ne 

cată pricină. Atît că ne lasă fără lumină. Și nu renunțăm bucuros la curent, chiar 
dac-ar fi numai pentr-un moment. Uite, astăzi, de pildă, se transmite aselenizarea. De-o 
săptămînă ne pregătim s-o vedem. Acum mai vedem un... Ține drept! Și zgîlțîi feli­
narul atît de cumplit, încît mă mir că nu 1-a-ndoit.

— Dați-i pace! făcui eu milos. Mie mi-a fost de un real folos.
— Mda, rîse el. I-un felinar cumsecade. I-a luminat și lui Hitzbold cărarea. Hitzbold 

ăsta are orbul găinii: de cum se-ntunecă, nu-și mai vede nici nasul.
Apoi tăcu și ne iuțirăm pasul. Făcurăm pesemne ca treizeci de pași — chiar treizeci 

de pași, nu mai mulți, căci ghidul meu se proțăpi în loc, să-și lumineze călcîiul. Călcîiul 
cel sting!

«Auleo! Mi se tulbură capul!... O fi Gros?... N-o fi Gros?... O fi drarul?... Dar mai 
bine nu spun — că de spun, s-ar putea să mă creadă pe mine nebun «... Și-apoi, tot pălă­
vrăgind amîndoi, mă temeam c-or să dea tîlharii de noi... Tocmai pîndeam cu urechile 
mari, ascuțite, s-aud niște focuri de pușcă sau niște vorbe răstite. Dar din toate nimic, 
nicidecît. În schimb, iarăși țipătul acela urît...

— Ce-i asta ?
— O lebădă. Cîntă... Pe aici sînt destule. Mai mare dragul să le vezi cum dansează. 

Duminică seara, cînd zice fanfara, ies toate pe tăul din Bros și valsează... Păcat că 
n-au glas și-n loc să cînte, nechează.

Chiar așa: o auzeam acum tot mai bine, tot mai aproape de noi. Apoi, tot mai vag, 
mai pierdut, încetă.

Stanca



— Ce-aveți de gînd ?
— Vizitez; n-am alt scop.
— Mda, sînt locuri destul de frumoase. 

Vă duceți la Warte?
— La Warte ?!... O, da ! Numele ăsta îmi 

spune ceva. (Și iarăși porni să-mi sune prin 
cap glasul acela foșnit de copac:

« Ohe! Către Warte-cetate 
se duc în sobor cîntăreții 
din lande vecine, surate 
s-aducă prinos frumuseții» ...).

— E ceva la Warte?
— Totdeauna-i ceva: un film, un con­

cert, un congres, o agapă... că-i plin de 
istorie Warte ca marea de apă.

— Și mîine vin acolo toți poeții să-nchine 
osanale frumuseții ?

— Poeții?! Ce poeți?... Oho! mă scuzi, 
făcu în scîrbă buna-mi călăuză. A fost

pod»1 Pe lîul cîndva de mult, nu mai știu cînd! Pe vremea landgrafului Hermann cel blind. Atunci 
cînd toata firea și făptură cintau virtutea, dragostea, bravura... Har astea-s basme 
de-adormit copii! Cine mai face astăzi poezii ?!

— Și ghiujul iar își cercetă călcîiul...

— Și Gros de la Broos avea un călcîi.
— Ba bine că nu! Chiar și două! pufni și împinse lămpașul în sus, ca să pot vedea 

deslușit de-astă dată o pasăre mare, cu gît alungit, din tablă de fier colorată.
Am sosit, în sfîrșit!
în han un opaiț afumat lumina încăperea și silueta subțire, înaltă a fetei.
— Ați venit ? zice ea. Să v-aduc de mîncare.
— Și două beri!
— Și țigări „Orient11!... Dar unde-i Humper? întreabă cizmarul.
— Acolo. Bocește. N-auziți cum bocește ?
— Ce-i, Humper? Dai apă la șoareci?
— Ce dracu! Tu n-ai auzit ? A cîntat!
— Ei, și? Orice lebădă cîntă.
Acum îl văzui pe hangiu: îngrozit, cu mîinile-n cap, cocoțat pe tejghea.
— Da, cîntă... ș-apoi aleluia !
— Ce spui?! Cite-aud eu cîntînd, n-ar mai fi nici o pană!
— Alea-s lebede albe. Cu cea neagră s-a zis!
— Apoi de! își aprinse Groos 6 țigară. Lichideaz-o urgent. Că numai belele tragi 

după ea... Cînd te-ncropești cît de cît, vin hoții de Gleicheni și-ți mănîncă și nasul... 
Ai asigurat-o cumva ?

— Tu ce crezi ?
— Apoi, hai: pune-i foc, scoate banii și-ncepe-o ispravă mai bună. 
Hangiul tăcu, nu mai plînse. Coborî anevoie, mare și gras, de pe masă, și-i altoi lui 

Groos un pumn în cap:
— Dobitoc idiot și cretin! Nu găseai o prostie mai mare?... Hanul ăsta l-a avut 

și tata și moșu’ și strămoșu’ și-a mers bine. Merge și astăzi la fel, chiar dacă vin haida­
macii. Am ce le da — n-ai tu grijă! Dar acum ce mă fac ?... Ce mă fac ?... Lebăda mea 
a cîntat!

— Omul ăsta-i nebun, spuse Groos și porni către ușă.
— Stai! încotro? L-am oprit. Nu ciocnim împreună? Hei, Gretchen, ce-i cu halbele 

alea ?



104— Nu mă cheamă Gretchen, ia te rog! Și ai un pic de răbdare, că n-am zece mîini! Dominic stanca 
Bătrînul tuși:
— Mulțumesc. Nu consum nici un fel de spirtoase. Mi-am dat lui Hitzbold cuvîntul 

și nu mi-1 încalc.
— Păcat! Nu semăna ți cu Gros de la Broos.
— Ei, nu! Iacă nu! îmi făcu parcă-n ciudă. Și dacă mergeți la Warte, să știți: acolo 

e Karli, fiul meu Karli. E ghidul cetății. Amintiți-i de mine. Nu-mi trimite nimic 
niciodată și — har Domnului — bacșișuri destule!

— Karli ?! Ciudat. Și Gros de la Broos avea un fiu Karli!
— Nu zău ? rîse el. Al dracului Gros al dumitale din Broos! Și plecă.
— A băut, spuse fata. A băut chiar prea mult. Dar apoi s-a lăsat; nu mai bea nici de 

leac. Acu bea-le-mneata p-amîndouă. Și-mi trînti pe masă două halbe pline.
— O să le bem amîndoi, dragă Gretchen.
— Nu mă cheamă Gretchen, ți-am mai spus!
— Dar cum?
— Hannelore.
— Atunci, pentru ochii tăi, Hannelore!
— Hai, lasă, lasă! Dă-o pe gît și treci la mîncare. Ți-am adus un drob afumat. Vrei 

si varză?
— Îhî.
— Gustă și p-ormă închină cu mine... Ce zici?
— Grozăvie!
— Prosit! Ciocni și goli toată halba.
Băui și eu încălzit, însetat. îmi plăcea fata asta cu mers legănat. O urmăream cum 

plutea grațios, ca o lebădă albă de pe tăul din Bros... Dar tot privind așa după ea, am 
zărit undeva, pe un scaun dosit, felinarul lui Groos picotind obosit.

— Ia te uită, cizmarul și-a uitat felinarul!
— Bine-a făcut! rîse fata. Ia-1 cu dumneata în odaie; o să-ți facă lumină!
— O să ne facă lumină ... i-am spus. Dar pînă una-alta, să mănînc. Ce-o mai fi, oi 

vedea. Oricum, am făcut un pas înainte, deși cam încet. Și dac-or da tîlharii peste mine, 
mamă-mamă ce-oi mai avea de scris!... Dar asta în alt episod, nu acum.

Mai băui o stacană, în sănătatea lui Groos. A lui Groos cu doi o, de la Bros cel 
c-un o. Deși l-aș fi dorit pe Gros al meu, dar n-a ieșit, că nu e cum vreau eu.

Și-n timp ce deșertam stacana, mai auzeam suspinele lui Humper:
— Lebăda mea a cîntat! S-a sfîrșit!
Sfîrșesc și eu al doilea cînt, c-un straniu felinar de vînt, și-ți mulțumesc, bătrîne 

Groos, că mi-ai fost totuși de folos.

Cîntul III
Cei trei Gleichen

Drobul de miel a fost minunat! Dar minunată era și Hannelore, cu părul ei roșu, 
picat peste umeri.

— Ai un vin bun? i-am șoptit. Vreau să-l bem împreună...
— O s-aștepți cam mult, mi-a răspuns. Mai am încă treabă!
— Dă zor și termină! Te-aștept în camera mea...
Și luînd cu mine lămpașul, ce-abia mai vedea de somn ce-i era, l-am silit să-și reverse 

lumina pe scările mici, pînă sus.
Acolo mă aștepta odăița: albă, curată, cochetă, înzestrată cu tot ce-mi puteam năzui. 

Dar cînd dădui cu ochii de micul ecran — un Sony pitic, instalat pe noptieră — începui 
să-i înjur pe toți hoții din lume, pe toți prăpădiții care taie lumina, căci — după cîte-mi 
spusese Humper, hangiul — o pană de curent ca cea provocată de Gleicheni se repară 
abia dimineața la opt! Curat ghinion, ce să zic ! Și chiar acum, cînd voiam să văd emi-
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istoria asta și-o socoteam, drept să spun, fantezistă și vană ...
Dar de! mă resemnai curînd la gîndul că n-o să-mi treacă noaptea de pomană — și 

pentr-un drac de puică roșcovană, mă mulțumeam și numai cu... pămîntul. Aprinsei 
așadar o Trolli dulceagă — prima țigară din cîntul al treilea — și mă trîntii pe pat 
îmbrăcat. Prin fumul ei verde-gălbui întrezăream acum ce-aș mai scrie dac-aș face din 
slujnica asta nurlie un personaj important. Aș avea de furcă precis cu bandiții — o 
trîntă, un duel, o bătaie cu pumnii — căci fără doar și poate dumneaei face amor cu 
unul dintre ei... Apoi o fugă-n doi, cu Hannelore, sau una rușinoasă, numai eu, —- de 
nu cumva, mai ager decît toți, aș fi cooptat în banda lor de hoți 1...

Aveam deci o grămadă de soluții. Dar cum nu mă puteam deloc decide asupra 
uneia sau alteia din ele, fiind de felul meu și cam comod, crezui mai nimerit și mult 
mai simplu să las să curgă faptele firesc, adică să vorbească de la sine. Viața însăși 
fie-mi călăuză și singura, adevărata muză!

Și chiar așa făcui, căci Hannelore bătu discret în ușă și intră.
— Ți-am adus un riesling de Apolda. E dulce ca un mied, și cu buchet.
— îți mulțumesc, făcui, dar nu se cheamă Apolda. Se cheamă Apold, fără a la 

sfîrșit. Și, sincer să fiu, preferam un vin de pe-aici, din regiune, nu vinul ăsta care se 
face la noi, în Ardeal, și care, după cît îl cunosc — și-l cunosc foarte bine — e mai mult 
acrișor decît dulce.

— Nu zău ?! se miră Hannelore. Dumneata te-ai îmbătat înainte să bei. Orice om 
care bea cît de cît, știe că vinul ăsta e dulce și că numele lui e Apolda, cu a la sfîrșit, 
nu cu d. Apolda, care nici măcar nu-i departe!

— Nu zău?! Mie-mi spui?!... i-am întors și eu vorba. Orice om care bea cît de cît 
știe că vinul ăsta e acru și că numele lui e Apold, nu Apolda. Cu d la sfîrșit, nu cu a. 
Cu d — de la drum, depărtare, distanță...

— Cu a de la aproape! spuse ea.
— Cu d de la departe, făcui eu. Și n-are nici un rost să-ntindem vorba. Nu sînt nici 

prost, nici beat, nici mincinos. Pe cîtă vreme tu ești în solda lui Groos... Nu-i destul 
că Broosul e Bros? Mai e și Apoldul Apolda?...

Ci fata nu pricepea unde bat — și astăzi, cînd știu să există Apolda, sînt sigur că 
nu vorbea cu păcat și pe bună dreptate crezuse că-s beat. Părea uluită de tot ce spuneam 
și-atît de convinsă de tot ce spunea, încît încetai să mai cred că mă minte și, în cele 
din urmă, descumpănit, am cedat. Deși îmi păruse mai mult ca ciudat să găsesc acolo 
un Bros și-o Apolda, cînd acăsă lăsasem un Broos și-un Apold... Ci iarăși mi-am 
zis: «potriveli sînt destule!»... și, după un scurt raționament, am conchis:

— Pesemne că niște sași din Ardeal, unii din Broos, alții din Apoldul de sus, sau de 
jos, pripășiți cine știe cînd pe la voi, au botezat cu numiri autohtone așezările lor cele 
noi: Bros, ce pe drum își pierduse un o, și Apolda, ce-n schimb dobîndise un a.

— O fi, dacă spui, întări Hannelore, deși nu părea să creadă ce spun.
Și astfel controversa noastră-ncheiată — ce nici n-avusese în fond importanță 

prea mare — am turnat vinul în cele două pahare:
— Pentru ochii tăi cei frumoși! i-am urat... Și-abia atpnci văzui că roșcovana avea 

ochi mari și negri ca Satana... Ciudățenia asta, care-i sporea frumusețea, mă făcu s-o 
admir și mai mult și, beat de farmecul ei nefiresc și dornic să știu ce-ar fi să pățesc, i-am 
spus, golind paharul:

— Te iubesc!
— Ohe ! rîse fata. Ești foarte grăbit. Ce-ți vine să spui, cînd abia m-ai zărit!
— Sînt, i-am răspuns, cum naiba n-aș fi, cînd nu rămîn aci decît o zi?... De nu dau 

zor acum și mă sfiesc, pierdută clipa-n veci n-o mai găsesc!
— Da, rîse Hannelore-ncuviințînd. Ce-i bun pierdut, nu mai găsești nicicînd!
Și cum cădeam de-ast-dată gînd la gînd și cum eram oleacă și băut și fiindcă n-aveam 

vreme de pierdut, am strîns-o-n brațe, gata s-o sărut. Dar tocmai atunci răsună sub ferea­
stră un pocnet puternic de armă și numaidecît alte focuri și-o hărmălaie grozavă de voci.
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— Sînt ei! zise fata. Bătu-i-ar să-i bată!... și pînă să fiu dumirit ce se-ntîmplă, tot Domini 

ea îmi strigă, de pe scări de-astă dată:
Mă-ntorc imediat! Stai așa !
Am stat aiurit, înlemnit, îngrozit. Părea că dăduseră hunii sau goții, vandalii, wikingii 

sau ... hoții! Și cît ai zice vorba cea mai scurtă, hanul vui de lărmuială multă:
— Grăbește, fetițo ! Dă cep la butoi! De mult n-am mai udat o pradă ca asta, de soi! 

Mișcă, jupînule, taie purceaua!... și zornăi de monede toată tejgheaua... . Prin ușa 
deschisă vedeam jos în han, dar zău nu credeam că vedeam ce vedeam!... Fețe cumplite, 
murdare, buboase, pierdute în bărbi și în plete lățoase, rînjeau cu toți dinții, cîți dinți 
mai aveau, pufneau și scuipau, rîgîiau și răcneau, încît nu știam dacă-s oameni ca mine, 
ori mai degrabă niște jivine ? Să fi fost douăzeci de bărbați, nu mai mulți, unii bine legați, 
alții slabi și mărunți, unii .în cizme, alții desculți, unii-mbrăcați în haine frumoase, 
alții în straie murdare, rufoase, dar toți în costume bizare, pestrițe, ornate cu ținte, cu 
bumbi și petlițe, cu multe zorzoane, brățări și brelocuri, încît îmi zisei: «Noroc 
de veșminte, c-altminte’ i-aș crede scăpați din bîrloguri ». Un fante, ceva mai de soi 
decît toți, singurul ras și frizat ca și mine, c-o cruce de aur pe pieptul său lat, c-o pele­
rină pe umeri, din fir de brocart, sta cocoțat pe un spate de scaun, în vreme ce ceilalți, 
c-o supremă ardoare, zvîrleau la picioarele lui princiare mărgele, colane, cercei, veri­
ghete, monezi și bancnote, țigări și brichete.

« Sînt ei, îmi spusei, blestemății de hoți! Acu mai fă amor dacă poți!... » Și cînd 
Hannelore dădu cep la butoi, se-ngrămădiră care de care cu halba în mină, de parcă 
n-ar fi băut de-o săptămînă, țopăind, hăulind ca niște zănatici, c-aș fi jurat că-s un trib 
de sălbatici. Dar în curînd parveniră să-mi fie simpatici, cînd, închinînd cu mai-marele 
lor, se porniră să cînte în cor... Un cor pe patru voci, melodios și-atît de-armonios 
alcătuit, c-ar fi fost demn de un ansamblu emerit...

Nu mai știam acum pe ce să pun temei: pe-nfățișarea lor de căpcăuni sau pe talen­
tul lor de corifei — și să cobor la rîndu-mi între ei, căci zice-o vorbă veche din străbuni:

« Cu cei ce cîntă bucuros te-aduni, nu cîntă decît oamenii cei buni ... »
Pe dracu ! Ăștia erau toți tîlhari. Tîlhari de codri și de drumuri mari. Furau și omorau 

și pîngăreau, deși n-aveau nevoie ca s-o facă; o săvîrșeau din viciu sau din joacă — și 
nu-i însuflețea nici o idee, nici o credință, nici o trebuință, nu-s demni de umila-mi 
epopee. Dar de cîntat, cîntau, fie-mi iertat, un imn solemn și-al naibii de ciudat:

Stanca

Io! Io! Gaudeamus 
et ludamus tale-quale.
Vita brevis, hoc bibamus, 
postea, aeternum vale!

Inter poculi cum spumus 
orice faptă-i mai frumoasă.
Non cogitum quod sit humus. 
Cârpe diem! Ce ne pasă!

Magna silva nos ubique 
să ne-ascundă inter foliis. 
Ubi expirat antique 
cutezanță et raptoris?

Manet raptor jos in valem 
cu folos întreg la pîndă.
Hodie nonnunquam rarem 
de-apucăm ceva dobîndă.

Tune bibamus et clamamus: 
Io raptus, res infamus, 
io luduș, io Bacchus, 
bibitura et tabaccus, 
io noster capitanus 
et raptoribus decanus, 
Gleichen primus! Te bibamus!

Am înțeles: era Gleichen Întîiul. Asta mi-o spuse și fata cînd reveni în odaie:
— Gleichen Întîiul are și partea lui bună: o fire blajină, vorbirea aleasă și uneori 

e darnic și milos... Și chiar așa: pe gîtul ei frumos lucea acum un colier de perle...
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călător cu mărci foarte puține.
— Aș! spuse ea. Nu sînt interesată. Eu cînd iubesc, iubirea mea-i un dar pe 

care nu pretind nici un crăițar... Și fără să mai spună un cuvînt, mă sărută cu patimă 
pe gură.

Păru un vis frumos și nebunesc — dar chiar atunci sunară sub fereastră trei focuri 
de pistol asurzitoare, și pînă să mă dumiresc din nou ce este, fata-mi strigă din 
han:

— Mă-ntorc îndată!
«Sînt ceilalți hoți, mi-am zis, bată-i să-i bată!...» și îmi văzui ratată noaptea 

toată.
Și zău așa: se buluceau în han vreo douăzeci și ceva de bărbați, dar mult mai 

îngălați decît ceilalți, doar starostele lor părînd altfel, cu cel dintîi aidoma la fel. 
Ce să mă mir? Aflasem de la Groos că semănau ca apa amîndoi. Și hanul iar vui 
de tărăboi:

— Hai, mișcă-te, fată! Dă cep la butoi! Jupînule, cată și taie trei oi!...
Acestea fiind zise, șezură și ei și scoaseră din tolbe cocoșei, napoleoni, dolari, 

ducați și lei, magnetofoane, ceasuri și poșete, o groază de pachete, un veston, ma­
șini de ras și un acordeon, care, căzînd, pierdu un semiton...

Apoi, cînd fata slobozi butoiul, dădură grabnic halbele de dușcă și, închinînd cu 
starostele lor, care stătea arezemat în pușcă, rostiră același cîntec de mai sus, c-o 
singură schimbare-n partitură. în rest, aceleași tonuri și măsură și-aceleași calde, 
nostime cuvinte. Vi le repet, ca să le țineți minte:

Io ! Io! Gaudeamus 
et ludamus tale-quale.
Vita brevis, hoc bibamus, 
postea, aeternum vale!

Inter poculi cum spumus 
orice faptă-i mai frumoasă.
Non cogitum quod sit humus. 
Cârpe diem! Ce ne pasă!

Magna silva nos ubique 
să ne-ascundă inter foliis. 
Ubi expirat antique 
cutezanță et raptoris?

Manet raptor jos in valem 
cu folos întreg la pîndă.
Hodie nonnunquam rarem 
de-apucăm ceva dobîndă.

Tune bibamus et clamamus: 
Io raptus, res infamus, 
io luduș, io Bacchus, 
bibitura et tabaccus, 
io noster capitanus, 
raptoribus prodecanus, 
frater Gleichen! Te bibamus!...

Cînd isprăviră cîntecul solemn, amestecară prada cu cealaltă și cei doi frați asemeni 
laolaltă purceseră la împărțeală dreaptă, dînd fiecărui parte după faptă.

în cuibul meu, ferit, mă cugetam: «Eu aur n-am, valută n-am, brichetă n-am. 
Am doar un ceas, cam vechi și demodat, și hainele cu care-s îmbrăcat. Sînt haine 
simple, material de in, se cumpără la orice magazin. Pantofii, ghete baschet de tu­
rist, le poartă orișice colectivist. Cămășile, din cea mai proastă ață, par îmbrăcate 
parcă de-o viață! ... Trabantul meu, cam șubred și ridicol, nu mă prea tem să fie 
în pericol: ei nu cunosc asemenea vehicol. Dealtminteri l-am parcat tocma-n piață! 
Și-apoi mi-a spus și Groos, venind spre han, că hoții n-au cu băștinașii treabă. 
Dar eu pot spune că-s walderodean... ? Și chiar așa: ce spun dacă mă-ntreabă... ? 
Mă iau cu ei la trîntă? Ce-s nebun? Dacă-mi plăcuse cu puțin-nainte să cred așa, 
a fost doar un... proiect, o schemă propriu-zisă, de autor; grozav doream atunci



un subiect cu scene tari, ceva de Grand Guignol... dar nu acum, clnd văd pe dracu 
gol!

Și astfel temerile, rînd pe rînd, mă-ncolăceau ca șerpii lunecoși... De bețivanii 
ăștia ticăloși prin ce tertipuri aș putea să scap?... Nici o idee nu-mi dădea prin 
cap. Să sting lămpașul ? Sărăcan lămpaș, abia mai pîlpîia de adormit! Sau că era 
grozav de obosit, sau că era dedat cu-acești borfași... Mai bine, zic, m-ascund, să 
nu mă vadă. Să sar pe geam? Dă-n curte, nu dă-n stradă... Să pun zăvorul, ușa 
să o-nferec? Să fac pe mortu-n pat pe întuneric...? Și dacă Hannelore iarăși vine, 
nu cumva hoții urma-i vor aține...? Mai știi ce pot păți? Poate mă-mpușcă!... 

Să-mi pierd viața pentru-o muierușcă... ? 
O, minte slabă, ce-ți veni să vrei pentru 
un prezumpliv capitol trei 1 I-ai vrut pe 
hoți, acum îi ai pe ei.

Dar fata nu-și mai amintea de mine. 
Gătea friptura — se simțea mireasma... 
și-n fond, mi-am zis, poate cu-atît mai 
bine ! Nu-i pentru noi lăsată noaptea asta ! 
Așa că lucrul cel mai nimerit ar fi să-nchid 
și să mă țin ferit.

Pusei zăvorul, aprinsei o Trolli, băui tot 
vinul dintr-un surd imbold — avuse ea 
dreptate: era dulce, nu semăna cu vinul 
de Apold — zisei un « Ingerel“ » făcîndu- 
mi cruce și mă lăsai pe pat dezamăgit. 
«Ce noapte-aș fi avut, ce vis ferice, de 

n-ar fi fost bandiții să mi-1 strice!... »
Dar chiar atunci un palid ciocănit se 

auzi în ușa ferecată. Am tresărit înnebu­
nit de groază; vedeam cum firul vieții mi 
se gată. Noroc că Hannelore mi-a vorbit: 

— Sînt eu; deschide ! Ce te-ai ferecat ? 
N-ai nici o grijă! Pînă ești la noi, un fir 
din barbă nu ți se retează! Or fi ei hoți, 
dar orișicît băieții respectă dreptul ospi­
talității. Mai mult chiar: ți-au trimis ceva 
prin mine — și-mi puse-n palmă cîteva 

hîrtii. Sînt bani de-ai voștri, după cît mi au spus. Tot n-au ce face dumnealor cu ei! 
Pe cîtă vreme tu ai un folos.

Naivă copilița! Am tăcut. în schimb, pe brațul ei se răsfăța o splendidă brățară 
de agată.

— Așteaptă-mă, rosti, nu te-am uitat. Servesc mîncarea și mă-ntorc îndată.
Atît mi-a spus și iarăși a plecat.
Mă liniștisem oarecum, știind că pot nutri speranțe și că dracul nu-i chiar atît 

de negru cum se spune. Dar după teama care mă lăsase, simțeam acum o dulce 
moliciune, care-mi curgea prin sînge și prin oase... « La naiba! Fii bărbat! Nu este 
clipa să-ți frîngi ’naintea zborului aripa! După cum vezi, din joacă, din nejoacă, roș­
cata asta-ncepe să te placă... Tu crezi că vine iar...? Zicea că da... Și dacă vine, 
oare cît va sta?...» Așa vorbeam, tăcut, cu mine însumi și-mi dam speranțe noi 
și m-amăgeam, dar mai încolo mă luai de-un gînd: Gleichen al Treilea încă nu so­
sise și negreșit se va ivi curînd... «Așa că orice vis e în zadar! Tot singur voi 
dormi în noaptea asta... » și mă lăsai alene pe saltea. Oricum, un pui de somn m-ar 
aranja.

De ațipit însă mai va să pot! Și-acum, după atîta poezie, care, socot, e totuși 
prea de tot, să trec la proză, cum îmi place mie.
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Strada dealului din 
Orăștie («strada care 
urcă la cer» din poe­
mele cu același titlu).
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Contemplînd Orăștia 
anilor de tinerețe, îm­
preună cu cîinele său, 
Mauriciu.

Trebuia să fi fost de-a binelea surd, sau, cel puțin, de meserie morar, ca sa pot 
adormi pe-o asemenea zarvă. Blestemății aceia se puseseră pe-un chiolhan fără saț, 
cereau mereu băutură, pofteau fel și fel de mîncăruri, stuchiau, rîgîiau, clefăiau ca 
niște dobitoace, făceau fel și fel de glume prostești, și toate parcă înadins ca să 
nu mă lase pe mine să dorm. Deși mai mult ca sigur că numai gîndul meu nu-1 aveau!

Apoi dintr-odată se petrecu ceva neașteptat. Clopoțeii de la intrare clincăiră de-a 
valma, ușa se dădu în lături cu zgomot și o iscoadă de-a lor — a lui Gleichen Întîiul ? 
Sau a lui Gleichen al Doilea ? — dădu buzna în han.

— Excelențele voastre, rosti răspicat (se făcuse tăcere, așa că puteam auzi tot ce 
spune), fratele vostru Gotfried cel Rău
n-a capturat nimic astă seară! Și vine 
acum cu toți linge-blide ai săi ca să-și ia 
și el parte din prăzile noastre!

— S-o creadă el! spuse unul din frați, 
în cazul de față, oricît aș fi eu de culant 
alteori, voi face excepție de sentimentele 
mele fraterne. Non lucet sol omnibus de 
data asta ... și cu asta basta!

Desigur cel care vorbise astfel nu putea 
să fie decît Gleichen întîiul, căci el avea, 
după cîte-mi spusese Hannelore, o vorbire 
mai îngrijită decît ceilalți doi, și de bună 
seamă nu era al Doilea, care s-a făcut și 
el auzit, dar s-a exprimat atît de grosolan, 
încît nu mi-aș permite să repet ce-a ro­
stit. Dealtfel n-aș avea nici timpul s-o fac, 
deoarece în clipa următoare hăui de depar­
te un sunet de corn. Suna solemn, ca și 
cum ar vesti o izbîndă, un alai festiv sau 
te miri ce oaspete înalt. Gleichen al Trei­
lea își vestea sosirea fără bezmetice focuri 
de pușcă, fără tărăboi și sudalme, ci, ca un 
prinț ce era, cu glasuri de corn.

Dar Gleichen Întîiul îi veșteji aureola 
de nobil cînd spuse malițios și sever:

— Non dignus est intrare! Dacă vrea să convină cu noi, să-și aducă obolul per aspera 
ad astra. Dacă nu, să-și facă mea culpa și să-și petreacă noaptea în post și penitență. 
Ergo: baricadați toate ușile, puneți zăvoarele, trageți obloanele! Cu toată părerea 
de rău, quique suum. Tertium non datur!

— Să ne pupe-n cur! spuse Gleichen Secundus.
Și numaidecît toată liota aia se repezi la uși și ferestre, oblonindu-le, fere- 

cîndu-le, căptușindu-le cu mese și scaune, de parc-ar fi dat cine știe ce hoți de 
temut.

Și cornul sună, sună din ce în ce mai aproape, și nu* peste mult, fără zarvă prea 
mare, hoarda lui Gleichen al Treilea sosi la rîndul ei la Lebăda Neagră. O lumină 
mare învăluia toată strada. Era lumina torțelor aprinse — cam douăzeci de focuri, 
bobotind și șerpuind în negureala nopții. Din fereastra mea, zăream un colț de stradă 
și mă luam de-o groază ce-ar putea să mai fie.

— Hannibal ad portas! rosti Gleichen Primul și soții săi izbucniră într-un hohot 
de rîs.

— Deschideți! strigă cel numit. 
Răspunsul fu sec și ritos:
— Non vobis, frater! Tarde venientibus, ossa!
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— Caniș merga! completă Gleichen Doi. Vedeți-vă de drum, linge-blide ce sînteți, Dominic stanca 

nu-1 mai cătați pe dracu’, că-1 afla ți!
— Deschideți, zic, și n-așteptați să zic! ... și pumnii lui Gleichen din stradă izbiră 

puternic în ușă.
— Vanae preces! răspunse Întîiul. Mai degrabă va trece cămila prin urechile acului 

decît un Gleichem al Treilea prin ușa lui Plumper!
— Huooo!... țipară sosiții și trecură numaidecît la acțiune. Pietre, bîte, pumni 

și călcîie izbeau acum în lemnăria casei.
— Potolește-te, Gotfried, îi strigă Gleichen Primul. Tu n-ai nici un drept la bene­

ficiul ăsta. Jus primo occupanti, ce Dumnezeu nu pricepi?
— Nu vreau să pricep! Tu, Walter, ai memoria scurtă. Ai uitat că ți-am dat un 

Schaffhausen ?
— Mi-ai dat o ceapă de ceas ruginit! întîrzia cinci minute pe zi. Vale! și lasă-ne-n 

pace!
— Valea ! strigă și al Doilea. Nu-i de nasul tău împărțeala de azi!
— Ba bine că nu ! răspunse al Treilea. Tu, Brandes, ai fost totdeauna mojic. De furat 

ai furat de la toți și te-ai milogit pentru orice lețcaie. Acum faci pe grozavul și pe 
Gleichen cel nobil! Ptiu! Vă scuip între ochi pe-amîndoi. Aștept să-mi deschideți.

— Atunci așteaptă pînă faci pe tine! găsi de cuviință să răspundă Brandes și iar ăși 
haimanalele lui necioplite se stricară de rîs. Și iarăși bolovani, ciomege, cizme, mai- 
mai să dărîme bunătatea de han. Dar atunci se făcu auzit și hangiul:

— Opriți, oameni buni, nu mai dați! Că hanul ăsta l-a avut și tata, și moșu’, 
și strămoșu’, și oricine-a intrat a plecat mulțumit. Ce vă cășună tocmai pe Lebăda 
mea ? De ce nu v-ați dus la Ostroda, la crîșma lui Șpitra ? De ce nu la Bros, la Schul- 
leri? De ce chiar la mine? Arză-v-ar focul de frați blestemați!...

— Hai, hai, lasă cloanța! se răsti atunci Gleichen al Doilea, iar Gleichen Întîiul 
completă cu o maximă:

— Cînd taurii se bat, vițeii stau de-o parte.
— Deschideți ori ba ? întreabă cel de-afară.
— Ba, spuse fratele Walter.
— E ultimul vostru cuvînt ?
— Ultima ratio!
— Atunci vă dăm foc !
— S-o vedem și pe asta!
— Ba nu! începu să răcnească hangiul. Pentru numele Domnului, fie-vă milă! 

Eu din crîșma asta trăiesc, nu din furt.
Ci mușteriii lui fără suflet, în loc să se-ndure de el, îi strigară pe rînd, în bătaie de 

joc:
— Focul te purifică, Humper! Tu însuți ne-ai urat adineauri să ardem. Acum o 

să arzi cu noi laolaltă, și-ți iartă Dumnezeu toate păcatele!... Dac-o să ardem, vezi 
bine! Și rîseră iar.

Mie însă numai de rîs nu-mi ardea. Mă foiam prin odaie încolo, încoace, nemaiștiind 
ce să fac. Atunci se deșteptă și felinarul, își înteți para, sări de pe masă și începu să 
dea din colț în colț. Căuta o ieșire pesemne; se temea la rîndu-i de foc, el, care 
tocmai prin foc își justifica existența și trăia cu focul ca omul cu propria-i umbră. 
Dar după cît am înțeles eu atunci, nu-i surîdea nicidecum să piară ucis de propria-i 
armă.

Hanul se zguduia din țîțîni — era la urma urmei o hardughie de lemn și focul ar 
fi avut de unde mușca, ba chiar începuse să dănțuiască deasupra ferestrei, pe acope­
rișul de șiță.

« Blestemat să fie ceasul în care m-am hotărît să rămîn aici! » ... așa boscorodeam 
și mă loveam mereu de lămpaș, pe cînd, zor-nevoie îmi adunam într-o mică valiză 
puținele lucruri pe care le aveam. Dar cum voi scăpa și pe unde, n-aveam măcar o 
idee și nici o speranță nu mă îmbărbăta. Iadul creștea tot mai mult: obloanele căzură,
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Poezia prozei ferestrele se sparseră pe rînd și cei dinăuntru tăbărîră asupra celor din stradă...

Atunci năvăli Hannelore. Purta la rîndu-i o bocceluță în mină, dar părea, orișicât, 
mai lucidă ca mine.

— Să fugim 1 Au pus foc!
— Văd, i-am răspuns. Pe unde ieșim?
— Pe fereastră! Nu-i greu să cobori.
Numaidecit felinarul ne-o luă înainte, sparse fereastra și ieși grabă-mare. Dar mai 

apoi îl auzirăm căzînd, sfărîmîndu-se de pietrele din curte. Buimac, după somn, cum 
era, uitase pesemne că ne aflam la mansardă!

— Haidem și noi! făcu Hannelore. Sub fereastră-i o streașină lată, apoi ne lăsăm 
pe burlan — și repede, repede! Acuși arde tot.

Așa și făcurăm. O lăsai pe ea înainte, apoi mă descotorosii de valiză, ca să fiu mai 
ușor, și îmi dădui drumul încet pe streașină casei, spre burlanul din colț. « Fără 
panică! ziceam. Fără panică! Lucrul cel mai nesăbuit este panica. Cincizeci la sută 
din nenorociri se întâmplă din pricina ei... » Apucasem burlanul și mă lăsam binișor 
spre pămînt, cînd am simțit deodată cum mi se sfâșie un crac de pantalon. « Atâta 
rău! mi-am zis. Bine că scap cu viață!... » și numaidecât m-am pomenit într-o baie 
de apă, cu Hannelore alături, cînd eu peste ea, cînd ea peste mine.

— Fire-ar să fie ! înjura Hannelore, am uitat că sub scoc pusesem butoiul pentru apa 
de ploaie...

Am ieșit amîndoi ciuciulete, dar spre norocul nostru, așa uzi cum eram, ne-a fost 
mai ușor să răzbim printre flăcări, căci peste tot, de jur împrejur, boboteau acum pale 
înalte, și din dezmățul acela de foc și de larmă se auzea bietul Humper țipînd:

— Ajutor! Săriți! Ajutor! Pompierii!...
Regăsindu-mi valiza, dădui să mă țin după Hanne, cînd auzii nu departe de mine un 

zgomot de fiare și cioburi, care săltau neputincioase prin curte. Era felinarul. Felinarul 
zdrobit.

— Lasă-1 acum, spuse fata. Nu-i vreme de el!
— Ba nu, făcui eu, mie mi-a fost de-un mare folos! Și luîndu-1 de toartă, alergai cu 

el pe urmele fetei.
Ieșirăm prin șură în grădina din spate, apoi, peste gard, într-o uliță mică.
— Acum încotro ?
— N-ai mașină?
— Ba da, am parcat-o în piață.
— Apoi hai în piață; doi pași pîn-acolo!
Și pornirăm în fugă prin satul pustiu. Căci satul, deși părea nefiresc de ciudat, ba 

chiar revoltător pot să zic, era pustiu și tăcut. De nicăieri, din nici o casă de om nu 
se ivea cineva, nu licărea o lumină, nu răsuna o vorbă rostită, ci totul rămînea cufun­
dat în aceeași liniște neagră și rece pe care o cunoscusem de cu seară. Nu lua nimeni 
parte la tragedia lui Humper. Așa că n-aveam de ce ne sfii c-ar fi putut cineva să ne 
vadă în halul în care eram amîndoi.

Ajunși în piață, ne-am instalat în Trabant, după ce, cu grijă, i-am găsit un loc confor­
tabil, pe jilțul din spate, lămpașului nostru stins și olog.

— Și-acum încotro?
— Hi arăt, spuse fata. Ia-o-nainte, ieșim pe șosea, facem la stingă și-ajungem la 

Hausen. Acolo stau eu, adică bătrînul. Ne uscăm hainele, am să-ți cos pantalonul, ne 
odihnim pînă mîine și apoi om vedea. Dă-i viteză!

Ne-am dus. Am ieșit pe șosea — șoseaua pustie, cerul noros, întuneric și frig. Ba chiar 
mai mult: începuse să plouă.

— Poate așa se va stinge ce mai e să rămînă din mustăria jupînului tău.
— Da, spuse fata. Păcat și de han, și de el!
In clipa cealaltă, pe deasupra noastră pluti un țipăt jalnic de pasăre mare, un fîlfîit 

asurzitor de aripi cuprinse de foc și numaidecît, de partea cealaltă a drumului, auzirăm 
un zgomot sinistru ca de tablă zdrobită.
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— E Lebăda noastră, suspină Hannelore. Atita i-a fost!... Nu opri. E tîrziu? Doir
— E trei douăzeci.
— Ohe! rise ea. Acum desigur Aldrin și Armstrong și-au înfipt picioarele pe lună. 

Păcat că nu-i puturăm vedea!
— Da, păcat ... suspinai și eu cu amar și mă uitai în sus intr-acolo. Dar cumătră 

Selene refuza să se-arate și de bună seamă habar n-avea ce se petrece la noi, pe pămînt.

Cîntul IV
Noaptea sfintei Walburga

Oprirăm în fața unei case de țară — o casă măruntă, cu poarta înaltă și c-un butoi 
uriaș rezemat lingă poartă. O asemenea bute mai văzusem cîndva, la poarta dogarului 
Krumes din Broos, a lui Balthazar Krumes cel mic și burtos, pe la care trecusem ades 
în răstimpul șederii mele acolo, ca să-i aud balivernele lui deșucheate — o sută de Insme 
cu demoni și iasme — căci meșterul Krumes, deși cam ursuz, destul de scîrțan și destul 
de obtuz, se pricepea de minune să spună povești. Nu-i lecui, nici timpul să deapăn aici 
cîteva dintre ele, ca de-o pildă basmul cu Hugdik — butoiul, cel ce robit de un demon 
al foamei, mînca împreună cu regii la masă, pînă cînd, ghiftuit peste poate, a crăpat 
într-o mie de țăndări uscate... Sau basmul cu Uve, spiridușul din baltă, caro lăsa 
fetele fără haine la scaldă... Sau basmul cu cioara sulemenită ... sau cel cu bufnița 
îndrăgostită ... și cîte alte povești nu v-aș spune — vreo trei despre grota cu șapte 
izvoare și alte vreo trei despre gluga vrăjită — dar cum mi-am propus în cîntul al treilea, 
mă văd nevoit să urmez altă cale: să-mi trăiesc mai departe aventura cu Hanne și, de 
bine, de rău, să-i găsesc un sfîrșit. Și zău acum mi se cuvine zicala: « Ce omul singur 
își face, nici Dumnezeu nu-i poate desface... »

— Ola! spuse Hanne, acum va trebui să batem solid în fereastră. Bătrînul n-aude 
cu dreapta și doarme totdeauna pe urechea cea bună.

— Să batem, făcui și eu, dar nu mă mișcai nici un pas din mașină. Și pînă cînd 
Hanne bătu în fereastră — și bătu mult și bine fără să primească răspuns — eu mă 
întorsei lingă meșterul Krumes, lingă Krumes din Broos, cel mic și burtos, ca să-l 
ajut, așa cum puteam eu s-o fac, ba să petreacă cercul pe doage, ba să pună butoiului 
cep sau capac ... și asta pentru că meșterul Krumes, deși văduv și singur, nu angaja 
ajutoare. Și nu că n-ar fi găsit ucenici sau c-ar fi avut mai știu ce pretenții, ci pur și 
simplu fiindcă avea o natură hapsînă: « îi crești, zicea el, îi înveți meseria ș-apoi 
numai bine îți fură clienții... »

— Claxonează, ce naiba! îmi strigă Hannelore. Poate-așa o să creadă c-aude ceva, 
ramolitul.

Claxonai, dar degeaba ! N-am trezit decît cîinii și pînă ce Hanne să-și afle răspuns — 
— mai bătu și la altă fereastră — eu rămăsei bucuros lingă Krumes, lingă Balthazar 
Krumes, dogarul din Broos, ca să-l pot răsplăti într-un fel pentru « Coroana picată din 
cer »... pentru « Inelul cel fără-inel »... pentru « Pacostea maicii Notburga »... sau 
pentru « Dragostea sfintei Walburga », pe care tare-aș dori să v-o spun, dar între timp 
ce meșteri Hannelore, făcu ce făcu și dete poarta în lături, ca eu să pătrund cu Traban- 
tul în curte... O curte cuprinsă, pardosită cu pietre, ca să nu se așeze noroiul cînd 
plouă, și plină cu seînduri, cu butoaie, cu scule și cu talașul împrăștiat peste tot.

— Ei, drace! făcu din nou Hannelore. Ușa-i închisă cu zece zăvoare. Va trebui 
să-ncercăm și la ușa din dos... și pînă se duse la ușa din spate — și bătu mult ș-acolo 
și tot pe deageaba — eu mă văzui în ograda lui Krumes dogarul, a lui Krumes din 
Broos, cel mic și sfătos, la fel de cuprinsă, pavată cu pietre și plină cu seînduri, cu 
butoaie și scule și cu talașul împrăștiat peste tot, pe care acolo, răbdător de-ndărătnic, 
îl rumega Maul-Esel, catîrul său alb...
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Poezia prozei _ Ohe! Șacramentum! se auzi Hannelore. Omul ăsta cînd doarme, parcă doarme 

somnul de veci!...
— E dogar? o întrebai.
— Ei, și ? Ce-are a face ? Nu din pricina asta n-aude.
— Cred și eu! o-ntorsei. Și poate că nici n-a surzit prea de mult.
— De vreo doi ani încoace... Și mai este ceva: dacă-i beat, aleluia! poți să tragi și 

cu tunul!...
— A băut totdeauna ?
— Nu; n-a băut, dar acuma le bea. De cînd am plecat de la el, le bea !
— De ce l-ai lăsat ?
— Asta-i altă poveste! Hai să vedem cum putem să deschidem. Ai un cuțit ? Ai o 

rangă? O daltă?
— Să caut în mașină.
*— Hai, caută mai iute. Că de trezit, nu-1 trezim pînă mîine!
Dar n-a fost așa cum credea Hannelore. Căci pe cînd încercam să pătrundem în 

casă — și trebuia s-o facem acum, cînd ploua tot mai tare — din grajd se ivi un cal 
alburiu, care de fapt avea să fie catîr și care, venind la urechea lui Hanne, rosti 
răspicat:

— Stăpînul meu nu mai vrea să te vadă. Știe tot satul că trăiești fără frîu — și 
pentru el, un meseriaș onorabil, asta-i o rușine cu o coadă prea mare! Pleacă și nu 
încerca să mai intri. Ușa-i închisă, cheia-i la dînsul, și dealtfel bătrînul nici nu doarme 
în casă. Doarme cu mine, pe paie, în iesle, așa cum face în fiece noapte de vineri, cînd, 
după ce toată ziua postește, își chinuie oasele lui obosite între baliga mea și clo- 
țani, pentru ca faptele tale spurcate să ți se ierte în cer...

— E nebun?
— Ba nebună ești tu! Și mai află că el m-a mînat. « Du-te, mi-a zis, și bate tu șaua 

ca să priceapă fetița — că pentru el tot fetiță ai rămas — că n-are la ce să-și mai pună 
piciorul în casa mea sfîntă, pînă-s eu în viață. N-are decît să se ducă la alții, la cei cu 
care... mă ierți că n-o spun chiar pe șleau ca stăpînul, adică de data asta la dînsul — și 
arată înspre mine c-o svîrlitură de cap și de coamă.

— îți mulțumesc, Maul-Esel, făcu Hannelore. Dealtfel, ce să m-aștept de la tine?... 
Nu ești decît vocea stăpînului tău...

— Ba drept să-ți spun, adăugă animalul, și eu aș face la fel ca stăpînul, dac-ai fi, 
prin absurd, fata mea.

— Da, te cred. Semăna ți amîndoi, vă potriviți de minune: el — un catîr bătrîn ca 
și tine, tu — un măgar bătrîn ca și el. Dar nu-i nimic, o să dormim în mașină.

— Ba nu, nicidecum! se-ncontră Maul-Esel. Spune-i domnului tău vizitiu să-și 
mîne de-aici cît mai iute căruța. Dintr-o ogradă cinstită ca asta n-o să facă dumnealui 
niciodată garajd ! Așa că nu mai strica tu ovăzul, și nici nu căta să dai ochi cu bătrînul. 
N-ar face decît să te bată cu biciul sau să-ți dea o copită că n-ai s-o poți duce!

Cam acesta fu schimbul de vorbe între roșcata mea parteneră și catîrul tătînelui 
său, Maul-Esel. După care, văzînd că nu-i chip s-o mai dreagă, se-ntorase spre mine 
și spuse:

— Plecăm! Dă-i viteză! N-am să mă rog de bătrînul.. O să dormim în șura de fîn 
de pe cîmp.

Și ne-am dus.
Și cum îmi stătuse pe limbă s-o-ntreb, o întrebai în sfîrșit:
— Mamă n-ai ?
— A murit.
— Și nu cumva tatăl tău se numește Balthazar Krumes ?
— Ba da; ce te miră ?
— Ba da, îngînai, nu mă mir, nu mă mai miră nimic, zău așa.
Șura era o șură pustie. O hărăbaie înaltă și goală. Fînul încă nu se strînsese, iar cel 

de anul trecut abia mai era atît cît să ne fie strimt culcușul.



Am adus din mașină două pături de lină și felinarul din Bros, care, deși fără sticlă, 
se străduia să ne fie de folos. îi aprinserăm feștila ca să vadă și el în hăul pustiu și 
întunecos și să se bucure la rîndul său c-a scăpat de primejdie.

Afară ploua — ploua cu găleata, tuna, fulgera — o adevărată [furtună. « S-o fi 
stins hanul? se întreba Hannelore, sau, poate, s-or fi aprins casele toate?...»

Făcurăm un foc din cîteva găteje pe care le aveam la îndemînă și cînd focul prinse 
putere să ne țină de cald, Hannelore zvîrli de pe ea toate hainele ude, adică, mai bine 
zis, se dezbrăcă de tot.

Dumnezeu să mă ierte, dar chiar mort să fi fost, nu numai mort de obosit cum 
eram, și tot înviam în fața unei asemenea priveliști. M-am grăbit să-i urmez pilda și
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îmi pusei și eu îmbrăcămintea la uscat. Apoi, pentru că ziua întîrzia să apară, ne-am 
înfruptat amîndoi din bunătățile nopții. în sfîrșit, se întîmplă ce trebuia să se înțîmple 
încă de-cu-seară. Mai bine mai tîrziu decît niciodată, e și asta o vorbă deșteaptă.

Cîntul V
Venusberg

Cea dintîi se ridică Hannelore. își îmbrăcă în grabă hainele.
— Mă duc, spuse ea.
— încotro?
— La zeiță. Mă cheamă demult. Am ezitat pînă astăzi să merg, dar acum n-am ce 

pierde. Acolo e de mine. Vii și tu?
Am crezut că glumește.
— Să mă gîndesc, i-am răspuns. Să vorbesc cu nevasta...
— în orice caz, ai putea să mă duci pîn-acolo, nu-i tocmai departe. Vino cu mine.
Ieșirăm din șură....................................,............................................ ...........................
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Poezia prozei Intrarăm într-o vale deschisă și largă, un loc însorit, nespus de frumos, mărginit 

spre miazănoapte de mesteceni înalți și spre miazăzi de-o pajiște largă. O pajiște verde, 
mănoasă, întinsă — un plai care suie domol către munte și se sfîrșește departe, sub 
stînci... Două tancuri înalte de piatră, doi colți aurii în bătaia luminii, parcă ciopliți 
de-o mină zeiască, închipuiau în fantezia mea nestrunită două coloane de templu păgîn.

Pe cer, nici un nor — un azur transparent ș-o liniște dulce, aproape fluidă,de purc-o 
simțeam adiind peste noi.

— Stop 1 zise Hanne.
— Am ajuns?
— Am ajuns.
— Trebuia să-mi închipui. E-atît de frumos! Vasăzică aici e...
— Aici. Vii și tu ?
Am tăcut.
— Te gîndești?
— Mă gîndesc.
— Te-nțeleg; nu ești singur.
— Ba da. Pot să fiu.
— Atunci, ce te ține ? Poate crezi c-am mințit ? Că tot ce ți-am spus astă noapte-i 

scorneală ?
— Nu. Știu că-i așa. Am citit într-o carte.
— Ce carte?
— Demult!
— Despre ea ?
— Despre ea. Dar vezi, nu-i tocmai atît de ușor. Odată vîndut cu trup și cu suflet, 

nu mai ești liber să dai înapoi.
— De suflet nu te-ntreabă zeița nimic.
— Cred și eu! Face parte comună cu trupul. Dar dacă-ntr-o zi vreau să plec, ce 

mă fac?
— De ce să mai pleci? Nu mai pleci niciodată. Vei fi tînăr mereu și mereu fericit. 

Cînd alții ca tine-s țărînă curată, tu vei gusta încă din fructul oprit!... Și rîse sălbatic, 
și rîse perfid, că-n hohotul ei deslușii de-astă dată cum, roși de mizerii și boli, mă con­
jură toți Wolfii și ielele nopții, din șură.

« Păzește-mă, Doamne, de toată sminteala ! Netrebnica asta mă duce-n Walhala !... »
— Nu vin! i-am răspuns. Mi-e teamă de zei.
— Nu-i zeu, e zeiță.
— Cu-atît mai vîrtos!
— Treaba ta! Eu mă duc. Dar să știi de la mine: ești un prost că nu vii, zeița 

te-așteaptă. Nu-i dat orișicui după stare și faptă să treacă prin poartă de partea cea­
laltă... și arătă înspre colții de piatră, aspri, severi, fastuoși, care-mi părură dintr-odată 
înfricoșător de frumoși...

— Nu vin, Hannelore. Te-am iubit doar o noapte.
— Ei și? Hodoronc! Chiar de asta te iei? Acolo sînt cîteva mii de femei! N-ai decît 

să-ți alegi care-o vrei.
Cu argumentul ăsta ar fi putut ușor să mă convingă și poate că plecam cu Han­

nelore pe veci în Walhala, dacă n-ar fi trecut chiar peste creștetul meu un foșnet 
serafic de frunze:

« Căci are landgraful din Warte o fată 
de nimeni văzută, privită vreodată. 
Ferită de-a lumii viclene iscoade 
ea chipu-și ascunde sub grele broboade. 
Dar mîine, la cele mărețe festine, 
se-arată în lume la fel ca oricine, 
căci vrea cu de-adinsul bătrînul ei tată



să-i fie cu cinste mîndrețea cîntată.
Și celui ce-o cîntă ș-o laudă mai tare, 
Nevastă să-i fie i-o dă. Și se pare 
că-i lasă și țara cînd moare. Ohe!... »

— Nu vin, Hannelore, făcui, și mă iartă. Am altă chemare, cu mult mai înaltă. 
De zei, drept să-ți spun, eu m-aș ține departe. Dar tu, n-ai decît! Un drum ne desparte.

La Warte mă duc! Vreau să cînt frumusețea. Visez o codană, o gingașă floare, cu 
părul ca spicul și ochi de cicoare. Nu demon, ci înger cu chipul senin. Pe ea o aștept, 
năzuind să-mi apară; pe ea vreau s-o cînt la Warte diseară; prin dragostea ei vreau 
alt om să devin.

— Auleo, te-ai tîmpit, spuse fata. Vorbești ca un catihet de la țară. Vino-ți în fire, 
măi frate, că mă faci de rușine. La ce mi-am pierdut eu toată noaptea cu tine?... 
Ori poate că-i fi îndrăgostit de-o gălbează din alea ? Spălăcită la față, stinsă ca varul, 
fără pic de viață, ca bălegarul...

Leșinatele astea nu știu nimica. Le pui la corvoadă, tușesc irtiediat... îs bune să 
caște gurița lor demnă cînd predică popa la missa solemnă... Avem și pe-aicea din 
astea destule! Du-te s-o vezi p-a lui Wexler din vale sau pe uscata popii Baudrexler. 
Astea în schimb au pămînt și parale. Poate-ți cade vreuna cu tronc ș-o pețești. 
Ei, nu, zău, că mă plictisești!

Și, luîndu-și bocceaua cu lucruri, ieși din mașină, trînti portiera și apucă să alerge 
pe plai. Sălta zvăpăiată prin iarba înaltă, prin iarba smălțată cu flori colilii, se ducea 
însetată, voioasă, zglobie, cu părul în vînt, ca o flacără vie. Căci uitasem să spun: 
de cum a plecat, începuse să bată un vînt aripat, iar colții de piatră, pîn-atunci aurii, 
se scăldară deodată-n lumini purpurii...

Dincolo de stînci, în tărîmul ascuns, ardea acum o văpaie-nțesată și, ca din pămînt 
sau ca din tării, răzbătu dintr-odată un cîntec înalt, un glas de femeie eteric și cald, 
plutind pe întinsul întregii cîmpii:

«Tu, fiica Evei, dezrobită,
La mine fii binevenită I

Dureri și chinuri să le lași 
Cînd intri-n caldul meu lăcaș.

Dă pas întors prejudecății
Și gustă cupa voluptății.

Plăceri sublime, vis rîvnit 
își află-aici cel ce-a venit... »

în vremea asta, de dincolo de țancuri, se iviră doi tineri frumoși — un bărbat ș-o 
femeie — mai mult dezbrăcați decît îmbrăcați și, luînd-o pe Hannelore-ntre ei, o 
trecură de partea cealaltă a porții, în lumina de rug, în împărăția plăcerii, de unde se 
revărsa peste lume acel cîntec înalt.
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AFINITĂȚI ELECTIVE

Adrian MANIU—Hrandt AVAKIAN
Opinii privind restaurarea monumentelor 

medievale
Adrian Maniu — por­
tret de Rodlca Maniu.

PAGINILE DE FAȚĂ CONSTITUIE REZUL- 
tatul colaborării dintre doi mari artiști ai țării 
noastre: poetul Adrian Maniu și pictorul Hrandt 
Avakian, restaurator de seamă al epocii, care a 
fost invitat in cursul anilor ’50 să țină niște prele­
geri pentru tinerii doritori să dobîndească această 
specializare. Necunoscînd suficient limba română 
pentru a desăvîrși textele pe măsura propriilor sale 
pretenții (Hrandt Avakian, de origine armeană, 
este născut in Alepul Siriei și, in urma masacrulu i 
binecunoscut al nației sale, din perioada primului 
război mondial, descris de Franz Werfel în Musa 
Dagh, familia lui s-a refugiat in România), deci 
nefiind sigur pe forța condeiului său, Hrandt 
Avakian a discutat materia acestor cursuri viitoare 
cu vechiul lui prieten, Adrian Maniu — el însuși 
un mare specialist în artă medievală românească, 
în calitate de comentator, editor și salvator al ei *— 
pe care l-a rugat să iscodească o formă dintre cele 
mai nobile prețioaselor sfaturi practice de specia­
litate pe care urma să le predea. Astfel, din iniția­
tiva lui Hrandt Avakian, ne-a rămas moștenire 
această ciudată operă îmbinind cunoștințele teh­
nice ale pictorului cu duhul unei rare științe a limbii 
române, izvorit din pana poetului.

Prietenia dintre poet și pictor s-a accentuat tot 
mai mult în perioada imediat postbelică, în vre­
mea cînd principalul mijloc de existență al lui 
Adrian Maniu consta în stilizarea și versificarea 
unor traduceri. în acea perioadă — cînd și Hrandt 
Avakian își cîștiga traiul restaurînd localul Carul

1 Vezi monografia Adrian Maniu de Mihail 
Iordache, Iași, Editura „Junimea", 1979.

cu Bere — casa pictorului i-a stat poetului 
deschisă zi și noapte. Acolo, abia adolescent, 
am avut și noi bucuria de a-1 vedea, seară deseară, 
luînd un ceai oferit din toată inima de aleasa Rose 
Avakian, soția prietenului său, în servicii de por­
țelan extrem oriental și în ceainice de aramă tur­
cești sau persane, astăzi prezente, pentru ochiul 
iubitor de frumos, în Muzeul Colecțiilor, în sălile 
Hrandt și Beatrice Avakian.



Adrian Maniu era, pentru noi, o operă de artă 
Intre celelalte opere din casa pictorului, plină de 
bronzuri chinezești, indiene, japoneze. Mintea 
noastră neformată era răvășită <Je capacitatea lui 
de a lua poziții armonioase și a le păstra îndelungă 
vreme, aidoma numeroșilor Budha ce străjuiau 
filtrarea luminii prin draperiile dense țesute în 
Asia, de pe pervazul ferestrelor înconjurînd odaia 
mică de pretutindeni. Aflîndu-ne interesul pentru 
rampă, Adrian Maniu — încercat admirator al 
spectacolului și truditor cu penița în folosul teatru­
lui — se amuza dîndu-ne «lecții» de estetică a 
pozițiilor trupului omenesc pe scenă, ilustrîndu-le 
cu propriile sale atitudini pe care le comenta, iar 
noi, stimulați în visare, ne lăsam atrași de ideea 
acestui paralelism dintre membre, fugindu-ne 
gîndul către puținul aflat de noi atunci din arta 
marelui Pallady. Nu știam încă de influența sursei 
baudelaireiene atît asupra lui Maniu, cît și a lui 
Pallady, a acestui ordre et beauti, expus ca principiu 
atitudinal în arta spectacolului, pentru uzul orien­
tării noastre viitoare.

Ba a mai aflat Adrian Maniu că am visat să 
ajung «poet». La care, prompt, dar la fel de blind, 
ne-a sfătuit să optăm mai întîi pentru o meserie: 
« să nu depinzi de poezie » (iute la ripostă, cugetul 

nostru s-a scuturat și ar fi depus pe tava discuției 
un penibil: o să depindă ea de tine»; noroc că 
s-a rușinat să dea glas superbiei...).

Ne-am îngăduit să facem publice aceste amintiri 
deosebit de prețioase dintr-o epocă de orientare a 
unui tînăr poet deoarece ele scot în evidență o 
caracteristică a acestuia puțin cunoscută pe calea 
tiparului: Adrian Maniu ignora deosebirea de 
vîrstă, de pregătire, de statut social. în relațiile sale 
cu cei încă departe de vîrsta maturității,el niciodată 
nu folosea dreptul vîrstei, care lui i-a amărît anii 
liceului. Vorbea cu o afabilitate și o căldură elegantă 
ce te făceau să te simți egalul său întru litere și 
drept la succes, în cunoștințe și gust, în greutatea 
opiniei și a libertății de acționare. Care adolescent 
nu-și poate dori un astfel de mentor? Numai că 
noi, așa cum li se întîmplă tuturor adolescenților 

insuficient bătuți de soarele rațiunii, dar prea mult 
influențați de cel artificial al îngîmfării, nu am știut 
folosi extraordinarul prilej de a plonja în sînul 
literaturii române sub supravegherea sa fraternă.

Cuvintele de închinare cu care începe textul 
cursului prezentat de noi aici, înscrise după adre­
sarea directă celui care a tutelat respectivele cursuri, 
«aceste frumuseți se cuvine să le cercetăm, spre 

a le înțelege — iar înțelegîndu-le să le ocrotim», 
dacă în forma acestor cursuri se referă la bunurile 
create de artiști, în cazul relațiilor autorului lor 
cu imberbul ce eram, se potrivesc de minune ca 
referire la încărcătura de elan și visare, fremătînd 
în pieptul oricărui tînăr, încărcătură cercetată; 
înțeleasă și ocrotită de el, în cazul nostru, pentru 
care astăzi îi aducem această mulțumire. Este ade­
vărat că, ulterior, am rămas credincios inimitabilei 
înțelepciuni a lui Hrandt Avakian. Totul este să 
nu fi fost prea tardiv ales momentul cînd tînărul a 
hotărît să-și plece capul în fața sfatului. Dacă 
roade vor fi, după ele se va cunoaște cum și-a 
împlinit tînărul de pe acea vreme misiunea de a 
asculta.

O ultimă oprire în prag. Rugăm cititorul să țină 
seama de faptul că aceste prelegeri erau adresate 
unor restauratori de artă veche. Revelarea duhului 
în care, conform stadiului gîndirii evului mediu, 
au fost realizate operele destinate cursanților și, 
prin mîinile lor abile, revenirii la viață, se cuvenea 
făcută.

Deoarece cuvîntul introductiv al cursurilor gin. 
dite împreună de Hrandt Avakian și Adrian Maniu 
și compuse într-o neasemuită limbă românească 
de cel în urmă numit, este conceput ca un gest de 
obediență față, de tradiție, am socotit potrivită 
publicarea lui în continuarea acestor rînduri, adop- 
tîndu-1, cu modestia cuvenită, ca o proprie închinare 
a noastră față de autorii lui.

Educația științifică modernă nu poate tresări în 
mintea cititorului pus în contact cu anumite for­
mulări din paginile ce succed. Tocmai în aceste 
formulări educația specificată descifrează mersul 
istoriei spiritului uman spre zilele noastre.
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*
Aceste frumuseți se cuvine să le cercetăm, spre a le înțelege — iar înțelegîndu-le 

să le ocrotim.
Comorile frumuseții sînt mai prețioase decît aurul și argintul — sînt chiar fără de 

preț — chiar cînd în făurire nu au folosit decît lemnul, pînza, vopseaua și tencuiala 
varului. Adevărul lor străbate veacurile, vorbind fără de cuvinte — dar înălțînd sim­
țirile — purificînd înțelegerea despre omenire și despre marele gînd ce orînduiește 
legile pînă la ceruri.

Aceia — puțini aleși — care au avut harul ca prin măestria mîinilor lor să zămis­
lească opere de frumusețe au trăit sfințenia clipei creatoare — prin credință de care 
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Dar din ce ne-a rămas din veacurile trecute — ca o datorie spre a o păstra pentru veacu­
rile viitoare — lămurim că vechii meșteri aveau o pregătire atît sufletească în felul în 
care se apropiau de clipa creatoare de artă, cît și tehnică — în materializarea — în 
întruparea inspirației lor. Să îmi fie îngăduit înainte de a trece mai departe la adevăra­
tul cuprins al prelegerilor noastre să amintesc adevăruri cunoscute din viața marilor 
zugravi. [...] Aveau conștiință și din conștiință izvora conștiinciozitate. Iar conștiin­
ciozitatea face să decurgă o sinceritate a cărei deplină înflorire e ca și o spovedanie, 
o înaltă purificare a sufletului. Aceste calități se arătau ca însușiri firești la adevărații 
artiști. [...] Și cu toate că munca lor întrebuința materie de rînd: piatra, varul, lemnul, 
vopselele, cu unelte ce nu se osebesc prea mult de ale altor meseriași făurari, ei își 
alinau setea de frumusețe, cu limpedea curgere de gînduri din cărțile sfinte — și se călău­
zeau de povața ce izvorăște necontenit din citirea și recitirea lor — iar pentru acești 
cucernici meșteri, învățătura culeasă din cărți — o preschimbau în fagure, precum 
albine din flori adună cu neostenită hărnicie. [...] Ca reculegere înainte de a îndrăzni o 
înfiripare de artă — cei vechi aveau în cuget povața — în tot ce întreprindem să înce­
pem cu drag fiindcă numai ce pornește din dragoste este viu și sfînt.

în toate operele mari de artă, ca și în cele mai plăpînde încercări trebuie să fie ca 
început această pornire: Dragoste curată, sfîntă. Și în tot ce a scris prin pensulă sau 
daltă adevăratul artist, chiar cînd a oglindit o floare sau un copac, o suferință sau un 
păcat din cîte frămîntă lumea, o ispită sau o durere — din cîte umbresc sau luminează 
mîngăietor gîridul, răsună peste veacuri cuvîntul de Dragoste curată ce iluminează 
creațiunea. Și viața operelor de artă, strădanie spre nemurire, e totuși de la clipa înfăp­
tuirii materializate, primejduită necontenit ca și o viață omenească, de tot felul de 
boli, restriști și pătimiri nimicitoare.

Din frumusețile trecutului prea puține au rămas datorită distrugătoarelor primejdii. 
Dintîi și cel mai înverșunat dușman al operelor de artă e nepriceperea celor ce nu simt 
înțelegere pentru frumusețe, pentru că nu sînt în stare să aibă dragoste de frumos. 
Răutatea care dușmănește a născocit războaiele ce nimicesc nu numai vieți nevinovate, 
ci și lamura cea mai înaltă a spiritului omenesc, și astfel pier capodopere pe care pro­
gresul nu le poate înlocui. Focul, apa, cutremurele sînt tot atîți dușmani ai artei, 
ca și căldura verii sau frigul iernii, întunericul mucegăios sau lumina ce decolorează, 
cum sînt primejdii sulițele cu care păgînii spărgeau ochii icoanelor. Dușman e și vier­
mele ce roade materia, și descompunerea chimică, și dușmană e cîteodată pînă și nepri­
ceperea urmașilor care dreg greșit.

Ca să iubim opera de artă trebuie să o și înțelegem, să îi pătrundem avînturile, dorin­
țele, intențiile, exprimările. Nepăsarea și ignoranța rămîn cei mai neîmpăcați vrăjmași 
ai operelor de artă și acestora îndeobște trebuie să le aducem învinuire pentru marea 
pierzanie ce necontenit a măcinat, a irosit, a spulberat nenumărate înfăptuiri de frumu­
sețe, din care puținele rămase sînt totuși înaltă învățătură și rămîn sfinte moaște 
de lumină și culoare, de formă și adîncime — de armonie a înfățișărilor din lume și 
din suflet.

Deoarece continuă să lipsească tratate de restau­
rare din literatura română de specialitate, publica­
rea acestor pagini își îndoiește valoarea, ele putînd 
fi folosite și pentru învățătura specialiștilor, nu 
numai pentru degustarea amatorilor de mînuire 
artistică a limbii. Pînă și colecționarii particulari 
de obiecte vechi de artă vor găsi aici sfaturi și opre­
liști dintre cele mai bine venite, cu nimic reduse, 
cît privește valoarea, de puțina scurgere a timpului 
de cînd au fost scrise.

Ne' aflăm în posesia respectivului manuscris 
datorită dragostei cu care a fost păstrat de Hrandt 
Avakian, care ni l-a încredințat spre publicare. Este 
a doua lucrare postumă a lui Adrian Maniu editată 
de pictor. Cea dintîi este cuvîntul înainte al albu­
mului de laviuri de Hrandt Avakian: Delta (Bucu­
rești, Editura „Litera", 1976), laviuri ilustrate cu 
«stihurile» subsemnatului; albumul a preluat 

titlul prefeței inedite a lui Adrian Maniu.
Mihai RĂDULESCU
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[Elogiul vechilor maeștri]

Vechii meșteri, marii meșteri, cunoșteau în mare parte multe dintre primejdiile ce 
amenință trăinicia operelor omenești și mai vîrtos a celor de artă. Știind și înțelegînd 
aceste primejdii împotriva cărora aveau să lupte material — își alegeau materialul și 
aveau rețete a ce e trainic și bun — pe lîngă măestria cu care știau să lucreze, ajutîn- 
du-se de canoane pe care azi le-am numi reguli și principii estetice despre perspectivă, 
despre proporțiile corpului omenesc (anatomie), despre armonioasa compunere (așeza­
rea în plan a figurilor), despre proporții, despre îmbinări de culoare, care în felul lor 
mut pot să cînte sau să fie țipătoare.

Descopereau aceste legi, și uneori prin tradiție le lăsau moștenire, a însușirilor prin 
care farmecul artei se realizează. Dar în afară de aceste științe ce erau indispensabile 
pentru exprimarea artei, ei nu uitau nici acele principii temeinice fără de care exprima­
rea nu poate fi trainică. Știința lor cunoștea fizica și chimia empiric, dar adevărurile 
lor se controlau în timp și simțul lor de observație alcătuiește o uriașă experiență, deși, 
nu o dată, din nenorocire, ei înșiși cîteodată au greșit, ispășind vina unor încercări lip­
site de calitățile durabilității, iar alteori, neînțeleși de contemporani sau de urmași, 
descoperirile și metodele lor au căzut în uitare. Cum să încercăm să tămăduim o operă de 
artă rănită sau bolnavă fără a cunoaște anatomia ei și răul bolii suferite? Ca și un 
medic, ce vrea să aducă lecuire, cei în grija și în datorința cărora va să fie salvarea ope­
relor de artă trebuie să se apropie de descifrarea alcătuirii lor. Numai astfel vor putea 
să fie doctori buni, să tămăduiască răul, fără a chinui, sau a ciopîrți structura fru­
museții, fără să altereze sau să abată liniile de inspirație personală, nici stilul epocii în 
care opera de artă a fost concepută. Materialul tehnic ce a fost întrebuințat trebuie 
cunoscut, atît ca materie primă din care a luat ființă, cît și ca unelte prin care materia 
a fost plămădită, ajutată fiind să ia înfățișarea dorită. Va trebui dintîi să cercetăm 
aceste mijloace originare ale exprimării, apoi vom arăta noile descoperiri de tehnică 
prin care ne putem ajuta pomenindu-le comparativ ca leacuri noi și instrumente 
medicale de restaurare.

Cîmpul frumuseților în arta religioasă — asupra căruia aruncăm o fugară privire ca 
asupra unei pajiști zmălțate de primăvară — e atît de variat încît nu putem să îl cu­
prindem decît într-o grăbită enumerare: Icoana ne va ocupa întîi — dar simțul ocro­
titor, înțelegător și iubitor îi socoate podoaba sfîntă mai presus de toate, fără de a 
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întinderea problemei. Arhitectura cu stîlpi dantelați și firide în piatră se înfrățește cu 
sculptura, care mai cu seamă în lemn a dăruit altare și un mobilier de strane, tetra- 
poduri etc. Plăci zmălțuite ca în bisericile lui Ștefan cel Mare fac să pomenim ceramica, 
odăjdii la care vom adăuga aerele brodate și țesute de domnițe ne amintesc însemnăta­
tea acestor podoabe numite vestminte. Odoarele de cult: potire, cruci, acoperăminte 
de evanghelii ciocănite, zmălțuite, filigranate ne vor îndrepta să vorbim de făurărie 
giuvaericească. Podoaba cărților sfinte, cu miniaturi și cu gravuri în lemn, ne silesc să 
preaslăvim întîiele tipografii din care s-a înălțat prin grafică o cultură pe hîrtie, perga­
ment și piele cu ajutorul slovelor. Iar împodobirea întregului interior și exterior ne 
vor îndreptăți să arătăm ce este fresca, care mai dăinuiește sub fumul luminărilor sub 
bolți, sau prin furtuna veacurilor pe dinafară. Aceasta a fost o simplă enumerare.

Iată un vast material tehnic — lemn, pînză, zmalțuri, metale, lut și var, toată chimia 
culorilor, a aliajelor de metale, a preparativelor ce trebuie de-a rîndul cercetate pentru 
a cunoaște primejdii ce pot fi realizate și trăinicii cîte sînt de putință într-o bună 
păstrare.

Vom începe cu lemnul, material pe care au fost în număr mai mare icoanele ce ni 
s-au păstrat, lemn ce se alegea, se pregătea și se acoperea prin diferite procedee, 
pentru a reprezenta o suprafață asupra căreia pictura urma să fie așternută. Lemnul 
este un material vegetal, care a fost verde viu, prin el urcînd vlaga sevei atît cît copacul 
trăise. El e compus din fibre ce se văd la lupă ca șiraguri de chilioare care toate aveau 
ca o măduvă o substanță ce dispare mai repede — și alta numită celuloză care poate 
uneori să se mențină mii de ani în condiții favorabile, cum s-au păstrat uneori în pira­
midele morminte. în pămînt sau apă, cînd nu e în contact cu aerul, lemnul își trans­
formă constituția într-o substanță ce nu mai putrezește, devine abanos — cărbune, 
în sucurile care erau hrana lemnului există în diferite proporții o altă substanță, rășina.

Lemnul cărbune poate avea vechimi de sute de mii de ani, cum îl găsim în pămînt 
din preistorie, dar aceasta nu ne interesează. Lemnul are însușiri osebite după neamul 
copacului ce a fost. Are fibra mai densă, e mai dur, a crescut mai repede, e mai moale. 
Acolo unde a avut ramuri, fibrele au schimbat direcția și densitatea, în scîndură recu­
noaștem noduri, origini de ramuri. Iernile au lăsat în secțiunea unui trunchi semne de 
inele concentrice, variind după asprimea lor. Lemnul arde, lemnul uscat suge umezeala, 
atunci se umflă, se încovoaie, crapă, și, în fine, el e hrană pentru viermi, și e atacat 
de ciuperci sau mucegaiuri care îl putrezesc sau ciuruiesc. Deci întîia condiție a fost: 
iconarul să aleagă lemn trainic, din ce se putea găsi la noi, și rezista climatului nostru, 
în condiții optime, lemn din trunchi uscat pe tulpină sau tăiat iarna cînd are mai 
puțină sevă în el, seva care e hrana dorită de paraziții lemnului. Să fie fără noduri, 
care uscîndu-se cad din suprafața scîndurii. Să fie scîndură consolidată prin pene care 
împiedică încovoierea icoanei. Să fie îmbibat dacă se poate cu o substanță imputresci- 
bilă ca și îmbălsămarea, și care nu arde (ignifugă).

Lemnul deci trebuia pregătit, și pregătirea însemna acoperirea suprafeței ce urma să 
fie zugrăvită cu un strat izolator. Cum mai veche decît pictura icoanelor a fost aceea a 
zidurilor, întîiele icoane pe lemn au fost acoperite cu o preparație ca și mortarul anume 
pregătit pentru fresce — și am putea să le numim fresce portative — acele vechi 
icoane, ce aveau asupra frescei însușirea că puteau fi mutate din loc.

Lemnul s-a acoperit cu o tencuială anume pregătită, uneori chiar aceasta fiind apli­
cată pe o urzeală de pînzătură încleiată pe lemn. Vom arăta la timp diversele procedee 
și inconvenientele ce pot fi tămăduite.

încheiem arătînd că este necesară o cunoaștere a materialului pentru toate obiec­
tele de artă. Țesături, care se tocesc, se pătează. Metale, care ruginesc sau se alterează. 
File de cărți, care sînt atacate de paraziți. Poleituri, care se întunecă, se cojesc sau se 
fărîmițează. Vom încerca să enumerăm cît mai multe rețete practice care trebuie apli­
cate cu grije de la caz la caz pentru toate felurile de accidente ce pot fi tămăduite.



Dar ca prim sfat pentru această primă lecție, așa cum doctorul dintîi trebuie să învețe 
pe cei suferinzi că e mai bine să nu fii bolnav, arătăm că întîia grijă ef să menținem 
sănătatea și abia pe urmă să luptăm cu bolile. Principii de igienă pentru conservarea 
obiectelor sînt mai folositoare decît restaurările. Și mai ales feriți-vă de o falsă știință 
băbească a nepricepuților încrezuți care curăță icoane și tablouri cu cartof, măr, 
ceapă, ou, tot lucruri pentru bucătărie, dar care în restaurări de artă sînt otrăvuri 
amăgitoare. E o nerozie să crezi că mărul tăiat care oxidează un cuțit nu va înnegri 
culori. E o neghiobie să crezi că albușul oului care clocit e otravă, întins pe o pictură 
ca să dea glanț, va avea alt rezultat decît a fi aperitiv pentru microbi. Iar cel mai mare 
dușman cu care se aliază restauratorii cei proști e apa cu sau fără săpun.

închei trăgîndu-le lor o săpuneală. Apa care udă o pictură e suptă în grund 
unde lucrează ca să o dezlipească și să o facă să cadă coji. Chiar numai umezeala din 
aer are cu timpul acest efect. Cei care spală cu apă tablourile nu le adapă, le îneacă, le 
omoară.

Întîia poruncă va fi să nu ucidem, să nu distrugem prin nepricepere ceea ce avem 
datoria să păstrăm.
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Despre culoare

Desenul delimitează subiectul pictural, exprimînd pe suprafața plană acea dimensiune 
care în natură se numește adîncime, pe lîngă înfățișările pe care le redă firește — lățime 
și înălțime, ce pot fi cuprinse în orice suprafață chiar atunci cînd în redare se proce­
dează la o reducere proporțională, cerută de nevoia de a cuprinde în un anume spațiu 
sbiectul. Nu ne îngăduie subiectul să pomenim prea mult despre perspectivă, adică 
despre felul cum desenul rezolvă evocarea adîncimii și a reliefului. Nu vom aminti nici 
de gradațiile de umbră și lumină, care au o însemnătate covîrșitoare în opera de artă, 
decît spre a sublinia însemnătatea acestor exprimări esențiale, pe care necontenit 
trebuie să le cercetăm și să le simțim cît mai just, gîndind necontenit tot ce vedem.

Culoarea e exprimarea strălucitoare ce nu poate să își vădească harul decît abia 
așezată pe această schelărie a desenului, așa după cum însăși frăgezia unui chip omenesc 
este clădită de dumnezeire pe suportul de oase și mușchi. Culoarea e o vibrație a 
luminii, ne spune fizica și dacă orice pictor are o paletă, pe care își orînduiește culorile, 
ar fi să asemuim cu o paletă curcubeul care pe arcul ceresc desfășoară toate culorile 
cîte le poate vedea și simți ochiul omenesc. (Sînt și culori nevăzute: infraroșii și infra- 
violete pe care fizica le cunoaște dar care nu au legătură cu preocuparea noastră.) 
Curcubeul, cu paleta lui cerească, nu e decît o descompunere a razei albe ; printr-o prizmă 
de sticlă a unui policandru îl vedem ca și prin pulberea apei dintr-un havuz sau 
prin aerul încărcat de umezeală, așa cum a fost pomenit de Noe.

în raza albă sînt toate culorile și o experiență de fizică ne arată cum o roată pe care 
sînt toate culorile dacă o învîrtim repede, amestecînd culorile ne redă lumina albă, 
roata părînd albă. Amintesc însă ca mai direct utilă observația lui Goethe, marele 
poet, asupra culorilor complimentare și a culorilor suplimentare, pe care le-a așezat 
în chip de stea spre a exprima însușirile celor ce se îmbină și a celor ce contrastează, 
în steaua lui Goethe vedem culori ce se opun și care contrastează între ele, și culori 
care se armonizează, se îmbină. Galbenul e țipător lîngă albastru sau roșul lîngă verde, 
cărămiziul supără lîngă violet. Din albastru amestecat cu roșu va ieși o gamă de tonuri 
violete bătînd într-o nuanță după proporția dozajului: din albastru cu galben, vor ieși 
tonurile verzi.

Verdele amestecat cu roșu ne va da un cenușiu ca și portocaliul amestecat cu violet. 
Toate aceste experimentări le încearcă pictorul pe paletă. Vom învăța cum o culoare 
pare mai aprinsă sau mai stinsă, după culorile între care e alăturată, cum tonul e mai 
limpede sau mai turbure, după proporția cu care e amestecată cu altă culoare. Vom 
ști să urmărim nuanțe care abia se întrezăresc în amănunt dar care dau în ansamblu
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iar cînd o privim într-un pahar ni se pare incoloră.
Nu va fi destul ca artistul să știe și să folosească în talent aceste principii de fizică, 

el va trebui să cunoască și cîteva amănunte de chimie practică, să știe că unele din 
culorile pe care le folosește nu.se pot amesteca oricum cu orice altă culoare, ci unele 
își schimbă din amestec compoziția și deci și însușirile de lumină, și se strică. Cadmiul, 
garanța au adesea acest inconvenient, și atunci meșterul, care totuși trebuie să le folo­
sească, recurge la subterfugii spre a le izola, sau spre a stăvili dezavantajele pomenite.

Culorile prin care se exprimă pictura în diferitele tehnici au însușiri deosebite, de la 
înfățișări de tonuri mate dar totuși strălucitoare ca pe o aripă de fluture, pînă la tonuri 
ce par umede, ca dogoreala ce curge într-un zmalț, dînd efecte lucioase, cu moliciuni 
străvezii. Această înfățișare, de la mat către lucios, o au în gradul succesiv așa cum le 
cităm: pastelul, guașa, fresca, acuarela, tempera și uleiul. Fiecare din aceste feluri de 
a exprima culoarea are efecte proprii, și alegerea materialului în care vom executa o 
pictură va depinde deci de ce efecte voim să folosim.

Cei vechi aveau o paletă mult mai redusă, adică întrebuințau mult mai puține 
nuanțe de culori gata pregătite, dar știau cum să nu le amestece întrucît amestecul 
altora schimba culoarea. Dar trebuie să știm că acele numeroase nuanțe de culori 
ce se găsesc de-a gata pregătite în comerț nu sînt toate trainice, și folosirea lor e primej­
dioasă tabloului menit să dureze. După puțini ani unele se întunecă, înnegrindu-se, 
altele se spălăcesc, decolorîndu-se, fiecare se alterează în felul său și atunci cu timpul 
tablourile pictate cu culori proaste ajung a fi la fel cu o mîzgălitură de pete. Și cînd vrem 
să dregem, să restaurăm, mai cu seamă un obraz dintr-un portret, nu e destul să găsim 
nuanța de culoare pe care o avea obrazul, ci trebuie să întrebuințăm culori ce nu se 
vor altera, ca să fim siguri că peste cîțiva ani nu se va fi pătat obrazul cu aceste culori 
stricate, o nouă restaurare fiind și mai primejdioasă, pentru că pojghița originală de 
pictură e mai subțire mult decît cea mai fină piele de obraz și un principiu de la care 
nu e permis a ne abate, e de a păstra cît mai mult originalul, adică tabloul pe care îl 
restaurăm.

Chimia modernă ne oferă mari înlesniri, cu condiția să o folosim cu pricepere. Dau 
ca exemplu culoarea galbenă zisă galben de crom cu nuanțele de la auriul lămîilor pînă 
la un orange de portocală roșie. Alegînd nuanța Care trebuie, să îi analizăm calitatea. 
Dacă e culoare praf, punem un vîrf de cuțit pe un ciob de geam și cu puțin ulei, pe care 
îl mestecăm cu culoarea apăsînd cu lama cuțitului. (Praful bun trebuie să nu scîrțîie.) 
Puterea de strălucire a pigmenților trebuie să fie omogenă, adică în culoarea preparată 
să nu vedem că sînt nuanțe felurite. Vom căuta tonurile cît mai strălucitoare examinîn- 
du-le cum se prezintă întinse în probe pe o hîrtie.

O altă încercare se face astfel:
Luăm un gram de culoare galbenă (cîntărită la balanța de precizie) și îl amestecăm 

cu 10 gr. de culoare alb de plumb sau de zinc. Acest amestec îl vom compara cu alt 
amestec făcut la fel din alt galben, pentru a vedea ușor care dă o nuanță mai străluci­
toare.

Multe culori de ulei sînt alterabile, dar mai plăpînde încă sînt culorile de acuarelă 
mai ales pentru că ele nu sînt apărate prin verniuri, și nici măcar prin încorporarea lor 
în ulei, ci sînt menite a rămîne tonuri străvezii. Pe cele cu bază de anilină le alterează 
însuși soarele cu razele ultraviolete. De aceea niciodată nu vom expune o acuarelă pe 
un perete pe care bate soarele direct, în cîteva zile acuarela riscă să se strice, tot așa 
cum e primejdios să stea într-un loc umed unde hîrtia ar mucezi.

Pictorul de frescă, tempera, acuarelă, pastel,e bine să își încerce singur rezistența culo­
rilor ce folosește. El colorează o suprafață cu culoarea pe care vrea să o încerce, și jumă­
tate din această suprafață o taie și o expune la soare un timp de cîteva săptămîni, iar 
cealaltă o închide într-un dulap. După cîtva timp le alătură ca să își dea seama de 
schimbări. Pigmenții, adică părticelele de pulberi colorate care constituie vopseaua, 



se fac din felurite substanțe, chimice, vegetale, sau materiale. Cum pregătirea extrage­
rii cît mai pure e foarte scumpă, și toți fabricanții caută efectul cît mai ieftin, deseori, 
ca un cîrciumar care toarnă apă în vin, ei caută să slăbească puterea culorii înmul- 
țindu-i cantitatea cu adaosuri.

Ca să știi deci să dregi o operă de artă, trebuie dintîi să înțelegi de ce s-a îmbolnăvit 
și de ce suferă. Uite, de pildă, cunosc un muzeu unde tablourile continuă să se strice, 
pentru că ele trăiesc într-o atmosferă care nu le convine. O să ziceți că răcesc întoc­
mai ca oamenii, ba încă mor ! Dacă încăperea e prea uscată, dintr-o căldură de calori­
fer mai cu seamă, ele crapă. Și vezi unele zugrăveli ce au trăit sute de ani într-un loc 
adăpostit, cum se fărîmițează cînd schimbă locul. Osebirile brusce de temperatură 
brumează pe zugrăveli și lasă picături de apă care sînt supte, intră dedesubtul picturii 
și o dezlipesc. Dacă vara aduci într-o odaie un pahar cu apă, vezi cum din aerul odăii 
vaporii de apă se depun pe pahar, iară iarna dacă o dată pe săptămînă încălzești un 
lăcaș, curg șiroaie de pe ziduri. Deci, prima grije: temperatura unde se păstrează cît 
mai bine obiectele să fie cît mai constantă și cît mai moderată.Frigul și arșița sînt duș­
mani ca și umezeala sau prea marea uscăciune. Un alt dușman e întunericul. Bezna 
e diavolească pentru culori dintre care unele se înnegresc sau se alterează cînd sînt 
cîteva luni lipsite de lumină, tot așa cum se strică și în aer care nu e curat ci ar conține 
vapori de pucioasă sau de alte substanțe chimice nesănătoase. Dar întunericul prile­
juiește mucegaiul care ca o pecingine trăiește din clei și lemn, le mănîncă, le putrezește 
cu timpul. Cînd pe icoană vedem că apare o încețoșare de mucegai, e semn de umedă 
întunecime, să încercăm să ducem icoana într-un adăpost mai sănătos, ștergînd foarte 
ușor cu o catifea moale icoana pe fața zugrăvită.

în tot ce încearcă restauratorul trebuie prudență și cumpătare, ferindu-se de pro­
verbul făcut pentru cei care dau foc la moară ca să scape de șoareci! Ca să nu distrugi 
cînd vrei să dregi, trebuie să te gîndești în fiecare clipă la ce faci, cum faci și cît faci. 
Să oprești înaintarea răului e mai important decît să dregi, iar dresul să nu se atingă 
de ceea ce a rămas bun, pentru că nu îl va întrece, ci abia îl va falsifica.

Multe picturi nu sînt pe lemn ci de-a dreptul pe pînză. 0 greșeală obișnuită, și care 
pricinuiește mari pagube picturii, e scoaterea pînzei de pe lemnul pe care a fost întinsă 
și împăturirea ei sau rostogolirea în sul. E bine să nu se scoată pînza, dar dacă totuși 
siliți de împrejurări, spre a o păstra sau conserva, unii o desprind și o fac sul, cei mai 
mulți fac și greșeala de neiertat de a face sulul cu pictura înăuntru. Pictura uscată de 
vreme e apăsată și se scorojește iar cînd vrei să o întinzi locurile care au fost apăsate 
sînt răni, pe care foarte greu le mai poți drege pentru că, și dacă le-ai umple cu 
culoare, culoarea nouă chiar de ai potrivi-o la fel, învechește altfel decît cea veche, așa 
că tocmai ce pare că ai dres mai bine poate cu timpul să fie mai greșit. Cînd însă faci 
sulul cît mai larg și cu pictura în afară, crăpăturile nu se macină, și buzele lor se apro­
pie îndată ce pînza e întinsă neted la loc. în genere se poate muia o pictură veche dacă 
o hrănești cu un balsam care să pătrundă și să hrănească o culoare prea uscată, dar 
asta cere timp și operația nu se poate face într-o singură zi. Vom vorbi la vreme despre 
acest fel de a hrăni o culoare care începe să se fărîmițeze.

Fiecare dintre aceste materiale are însușiri deosebite, și îndreptățesc de la caz la 
caz alegerea lor. Anume unele sînt mai ușor de mînuit, altele mai ieftine și mai ușor 
de procurat, unele au o proporție mărginită (lemn, hîrtie, fildeș, pergament), și nu se 
pot îmbina. Unele sînt mai rezistente, altele prind mai frumos culoarea ș.a.m.d. Deci 
alegerea materialului a fost întotdeauna determinată de considerente tehnice sau eco­
nomice și își are însemnătatea deosebită. Am arătat că avem astfel o pictură transpor­
tabilă si una fixată.

Scoarțele, tapiseriile, icoanele portative aparțin istoric unor împrejurări ce deter­
minau migrațiuni, pribegiri, refugiuri.
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între picturile portative un loc de frunte îl ocupă cele pe lemn. A fost la început 
împodobit lemnul material de construcție și mobilier (lăzile, tronuri, unelte) apoi 
podoaba în ea însăși întrecînd necesitatea obiectelor, devine ea însăși obiect de artă, 
icoană, tablou. Dar și lemnul e un material cu felurite însușiri, cum am mai spus, 
între diferitele esențe de copaci, unele uscîndu-se crapă, se deformează, putrezesc, 
altele, din neamul bradului, au prea multă rășină care asudă, iese în față, în suprafața 
lemnului, și după ce veacuri au trecut. Lemnul uscat artificial are multe neajunsuri, 
scorojindu-se încovoiat din umezeala aerului. în țările nordice, experiența a făcut pe 
meșteri să aleagă stejarul și în al doilea rînd ulmul și arinul. înspre sud au folosit pinul, 
bradul, teiul, fagul, plopul, chiparosul. Cuceririle geografice au dat putința folosirii 
unor lemne excelente din țări ecuatoriale (mahonul, acajuul, ultimul e, pare-se, cel mai 
bun material neatacat de viermi, și nestrîmbat de umezeală). Un lemn aproape tot atît 
de bun ca acesta e castanul. Rușii au preferat teiul și aninul care pot fi mai ușor de 
găsit.

Atîta însemnătate s-a dat odinioară pregătirii și alegerii lemnului, încît, în epoca 
de înflorire a picturii olandeze, se instituise un monopol pentru fabricarea panourilor 
de lemn în cît mai bune condițiuni. Și de cîte ori am văzut minunate icoane pe care 
le-a pierdut faptul că au fost pictate pe un lemn nesănătos, am înțeles ce îndreptățită 
era grija unei cît mai bune pregătiri a lemnului. A ținerii buștenilor uscați cît mai 
îndelung înainte de a face scînduri, ceea ce nu admite dorul de cîștig al comercializă­
rilor rapide, și să obținem ca materialul destinat artei să fie de cea mai bună calitate. La 
placajele destul de bune, din lemn de tei, va trebui totuși de îndată ce întrec într-una 
din dimensiuni 1 metru, să le consolidăm în spate de la început o armătură, fie ca o 
cruce, fie ca o zăbrelire pentru a feri în toate direcțiile lemnul de încovoieri mai tîrzii. 
Pe lemn se poate picta direct o pictură care e în parte sorbită în lemn, dar sînt și 
preparații care îi măresc însușirile bune și despre care vorbim în rețete.

Pînza e materialul cel mai des întrebuințat în pictura apuseană. E ușor la dus — cînd 
artistul circulă spre a găsi subiecte, e omogenă, adică nu prezintă nodurile lemnului. 
Se poate sfîșia ușor — și are uneori noduri în urzeală sau cusături care trebuie să nu 
apară, mai are încă defecte că oricît de bine întinsă, vibrează și se unduiește deci nu 
ține culoarea neclintit fixată și deci cu timpul o pulverizează, iar pe fața nepictată 
lasă a pătrunde ușor umezeala, care lucrează și poate devia suprafața ei, mai ales cînd 
pînza nu a fost bine întinsă de la început pe acel gherghef dreptunghiular care se nu­
mește : « șasiu». Anume pînza de pictură trebuie să fie aleasă (groasă sau subțire) 
dar cu urzeala și bătătura perfect perpendiculare, iar cînd o întindem pe șasiu, firele 
țesăturii să fie perfect paralele cu laturile șasiului. E drept că în timpul renașterii au 
fost și pictori care au folosit cu succes pînză groasă țesută diagonal. Cea mai solidă 
pînză e de in sau cînepă. Cînd urzeala e din alt material decît bătătura, se pricinuiește 
mai mult sau mai puțin repede un dezechilibru, de pe urma căruia pictura sufere. 
Italienii pentru opere de dimensiuni au întrebuințat cînepa, dar un material excelent 
deși mai scump e inul. Bumbacul nu e rezistent, iuta mai puțin poate fi folosită numai 
ca material de studiu și nu pentru opere sortite să dăinuiască. Cu cît pînza e mai puțin 
atrăgătoare de umezeală (mai puțin higroscopică), va fi mai păstrătoare de pictură. 
Sînt procedee de a cerui pînza, dar orice pictor trebuie să știe cum să o prepare după ce 
a fost dată la apă, și cum să o întindă.

Puțin despre pictura pe plăci de metal. Metalul e greu, culoarea nu aderă bine, se 
usucă și crapă. Accidentele care provoacă în placă unele cucuie sînt foarte greu de tămă­
duit. Aluminiul e un metal mai ușor, are avantajul că nu ruginește și nu ia foc. 
Zincul e prea moale și păstrează urmele izbiturilor.

Trecem acum la capitolul mai important al preparării stratului de grund, cu care se 
pregătește pe oricare din aceste materiale — lemn, pînză, metal sau carton — o bună 
suprafață pe care să poată fi executată pictura.



SCRIITORI ÎNDRĂGIȚI DE PICTORI, CĂRORA SĂ LE FI FOST 
O VIAȚĂ PRIETENI, ÎN MIȘCAREA NOASTRĂ LITERARĂ, 
N-AU FOST PUȚINI, BA CHIAR DIMPOTRIVĂ. DAR, PARCĂ 
NICI UNUIA ARTIȘTII PLASTICI NU I-AU SCRUTAT CU MAI 
MULTĂ ATENȚIE CHIPUL, NU I-AU ÎNREGISTRAT MAI CU 
SIMPATIE TRĂSĂTURILE, DECÎT

f LUI

Păstrate, în cea mai mare parte, în fosta lui locuință, azi muzeu, picturile, desenele 
și gravurile ce ni-1 înfățișează, de la fugara schiță creionată pe un colț de masă, 
în vreuna din ședințele multiplelor comisii și jurii de selecție a operelor, la saloa­
nele oficiale sau în cabinetul său de director general al artelor din ministerul de 
resort, și pînă la pînza cu țel reprezentativ, la uleiul realizat conform unei comenzi 
oficiale, în vederea amplasării portretului în foaierul Teatrului Național ori în 
altă instituție slujită de poetul-animator cultural, alcătuiesc un film de imagini 
cu ajutorul cărora fizionomia caracteristică a popularei figuri, devenită între 
cele două războaie emblemă, parcă, a boemei literare bucureștene, ne poate fi astăzi 
de mare folos pentru reconstituirea psihologiei scriitorului. Generosul comportament 
al lui Minulescu, marea sa disponibilitate sufletească, solicitudinea cu care 
întîmpina orice confrate sînt puncte clarificate în mitul ce l-a înconjurat și 
care-i supraviețuiește, ca și apetitul său pentru nou, pentru modern și urban 
într-o lume și într-o perioadă încă datornică gusturilor sămănătoriste, rusticismului 
programatic superfetat.

Să se fi adăugat, oare, — și e sigur că așa a fost — și voința sa de bine, 
nedezmințita sa bonomie, geniul verbului colorat și acut, oralitatea practicată cu 
încîntare și cu talent actoricesc necontenit, vorbele-i de duh, care făceau rapid 
înconjurul lumii literare, spre deliciul degustătorilor, mulți cîtă frunză și iarbă 
în acest colț de lume moștenitor al spiritului bizantin, al epigramei adresate, toate 
calități care-1 sorteau de bună seamă unui asemenea gen de popularitate? 
Confundată rareori cu rezonanța socială reală a producției sale culturale, dar accep- 



File de album tată unaiiim, ca un dat al firii omului pitoresc, care a ilustrat, prin crearea unui 
personaj specific, de neconfundat, un răstimp generos al dezvoltării spirituale 
a românilor ajunși la conștiința de sine după marea Unire din 1918, — popularitatea 
lui Minulescu a fost întreținută și de obiceiul bun al participării la turneele de 
șezători literare prin orașele’țării unde-și mima, declamîndu-și-le pe scene, versu­
rile. Recitările lui erau gustate cu frenezia vecină adesea delirului, de către 
cei ce-1 aplaudau, urmîndu-1 uneori din oraș în oraș, spre a-i reasculta indi- 
me'nticabilele inflexiuni verbale, pur actoricești, genuine sau cultivate — din 
«orașu-n care plouă de trei ori pe săptămînă », sau din «romanța celei care 

minte», opere atît de distanțate ca registru afectiv —, de la grotesc și comic-buf 
la melodramaticul lirism hipergeneralizabil al decepției amoroase clamate cu 
tremolo recules, la un pahar de vin, cînd sentimentele unifică, în același tonus 
cald, clasele de psihisme, diferit mobilate și șlefuite... Boema lui Minulescu, 
frondeur verbal și avangardist inofensiv pînă în cele din urmă, cantabilitatea 
strofelor lui, care, dacă n-au fost « pentru mai tîrziu » întotdeauna, au fost de 
cele mai multe ori «pentru toată lumea», l-au înscris pe poet, deopotrivă, cu chipul 
său mucalit și pitoresc, pentru toți cei ce-1 întîlniseră, în catastiful memoriei 
optice și sonore, ca și în inimile lor înduioșate de general-umanul subiacent 
accentelor modernității sale, aparente. Mult mai concludente decît fotografia, 
desenele și tablourile, în care artistul pune ce vede el dintr-un om, ne dezvăluie, 
cu autenticitatea intuiției infailibile a « ochiului care gîndește », trăsăturile 
definitorii pentru un portret moral complex.

Iată-1, așadar, pe tînărul svelt, îmbrăcat elegant și adoptînd o atitudine 
relaxată, de nonșalantă poză de atelier, cocoțat pe un scaun tipic de studio, cu o 
chitară în mîini, numai în vestă, « en bras de chemise», la Paris, în jur de 
1900, într-un desen în creion și cărbune cu accente de guașă. Poartă o dedicație: 
«Â mon gros Minulesco », deasupra semnăturii: L. Galanis. Trăsăturile 

fine ale omului abia trecut de vîrsta majoratului, purtînd barbă și mustăți, ochelari 
< zwicker », papillon de culoare clară, cămașa în dungi, pantofi de lac cu botul ascuțit, 

tip « escarpin », foarte vizibili datorită felului cum își sprijină picioarele pe 
toazele duble ale taburetului înalt de pictor, destinat modelelor. Pare să-și acom­
panieze un cîntec, după întredeschiderea buzelor și aerul «răpit» al fizionomiei. 
Executat în maniera la modă în pragul veacului nostru, a lui Forain și Poulbot, manieră 
adoptată pe atunci și de proaspătul parizian Pablo Picasso, de o mare certi­
tudine a gestului generator de duet, traseul conturelor, ca și economia întregului 
desen, foarte pictural, constituie o dovadă a marii adresp a maestrului care 
l-a imortalizat pe poet la această vîrstă, lăsîndu-ne un document prețios. Fizionomia 
sa avea să-și precizeze însă curînd aspectul, aș zice, apropiat de efigia sa definitorie, 
care se întrevede încă din gravura lui Iser, datată 1923, precedată de un desen 
pregătitor, în care distincția intelectualului și omului de lume cu conștiința 
demnității sale profesionale, a importanței sale sociale (co-editor al mai multor 
reviste, pe-atunci scotea „Citiți-măa, cu Liviu Rebreanu, solicitat de toate publica­
țiile timpului, autor a patru-cinci volume de succes și chiar de «scandal » literar 
benign, Minulescu era un continent descoperit I), un fel de «morgă », de 
superioritate autoconștientă și nedisimulată, predomină.



Trebuie reținută simplificarea tră­
săturilor de ac în pointe-seche-ul lui 
Iser, față de cele ale creionului din 
desenul prealabil, mult mai stufos și mai puțin decis. 
Iser va încerca mai tîrziu și un ulei în care predomină albastrul și negrul, 
portret în care « personajul social » din 1923 a lăsat locul convivului fermecător, 
omului de spirit și de candori infantile care se miră de orice, prietenului 
deschis la suflet: din 3/4 dreapta, cu umărul stîng ridicat, cu batista albă opulentă 
la buzunarul gherocului, dar cu un guler de cămașă răsfrînt neglijent peste 
vestă, Minulescu e tot numai ochi întrebători și surîs sincer ambarasat, amabil și reti­
cent deopotrivă, meditativ și plin de espectative discrete. în 1929 Iser îl 
desenase în peniță cu mult mai aproape de chipul gravurii din 1923, la el acasă, 
sub un nud ce, prin atitudine și compoziție, pare un Iser chiar: aici, 
Minulescu-colecționarul, din 3/4 stînga, surîde cu privirea vagă, satisfăcut 
parcă de vederea unei opere ce-i place. Probabil prin epoca Terasei Oteteleșanu, 
același Iser, de astă dată ajuns la sinteza drastică a grafiei care-1 apropie de expre­
sionismul munchenez și de Lascăr Vorel, cuprinde, în decorul cu canapele lucitoare 
și oglinzi ce răsfrîng alt colț al cafenelei, un Minulescu obișnuit al localurilor 
frecventate de « academiile libere literare », ca și « Urlătoarea » Capșei, la care 
numărul de pahare de limonadă, marghilomane și înghețată vădeau îndelungata 
atablare a consumatorului ce-și caută, în fumul de trabuc, ideile scrisului, 
mîngîind pisicile patronului. Este de o compoziție excelentă și de o savoare 
critică plină de blajinătate acest document ce ni-1 predă pe Minulescul cel veșnic, 
contemplator și observator al lumii în același timp, ajuns la dimensiunile lui corporale 
și sociale ce-i rămîn, în istoria literară, proprii. Ceva din acest Minulescu social a pre­
văzut, încă din 1921, pictorul Pojedaiev, într-un ulei din trei sferturi dreapta, 
șezînd, cu modeleul ușor influențat de cubismul nepicassian, recent invadînd 
pictura europeană, prin ricoșeul dat de centrele lui germane. E un portret 
reușit, nu prea « de aparat », deși nu foarte plin de semnificație. Mult mai analitic 
se vrea portretul (din 1929?) realizat de Victor Brauner, din 3/4 stînga, paginat 
sub centrul geometric al tabloului, iscoditor, rozîndu-și pipa, cu privirea în jos 
și în lături, ca și cum ar delibera ceva, proiectat pe un motiv decorativ de inspirație 
populară românească, un fel de cortină cu «pasărea măiastră», cu care fostul 
director al Naționalului era firesc să fi avut de-a face. Aici, Minulescu este 
căutătorul de alchimii verbale, chintesențializatorul de expresii artistice,... ca și în por­
tretul în ulei atribuibil, mai mult ca sigur, lui Ion Theodorescu-Sion, nesemnat, 
cu altă punere în pagină (3/4 stînga, de asemenea, dar ocupînd tot cîmpul
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file de album pînzei, înfățișat șezînd, cu trabucul în mina dreaptă, sprijinită de o consolă 

ori de brațul fotoliului, lîngă un geam), dar cu aceeași expresie de deliberare 
concentrată și meditație în ochii, acuizați de sclipătul lentilelor. Coloristic nul, 
dealtfel, ca și monocromul pînă la acromatism, portret de aparat pe care i-1 reali­
zează, — probabil în vederea comenzilor Teatrului Național spre a fi acroșat în foaier, 
printre directorii bătrînei instituții — penelul lui Camil Ressu, cu oarecare 
poză grandilocvent-retorică în atitudinea de dominator și îmblînzitor al faunei 
actoricești și al propriului său bestiariu lăuntric.

Asemănător, dar neveridic, portretul pictat de Ressu e lipsit de sinceritatea 
viziunii... care, în schimb, este întreagă în cele patru desene în peniță de 
Steriadi, prima, cea din 1934, de față, mai blajină, celelalte, din 1940 sau de 
după, mai acut persiflante. Dar, în afară de măestria șarjei prietenești (căci 
Steriadi era o structură consanguină, de prețuitor al vieții, sceptic și entuziast, 
rînd pe rînd, amabil și sarcastic, deopotrivă), — ce minunată lecție de acuitate 
a pătrunderii psihologice! Nu personajul social, ci cel ce se dezvăluie doar 
apropiaților, șolticarul pus pe farse, falsul Jupiter-Tonans, în fond tolerant, omul 
securabil, încurcat că nu află cum te-ar putea ajuta, compătimitorul ce se disi­
mulează, într-un cuvînt, adevăratul om de bine care era Ion, cel cu trei patroni 
în calendar (Evanghelistul — scriitor deci, Botezătorul — înnoitor cu duhul și, 
Gură-de-Aur — excelentul mînuitor al cuvîntului vorbit) pentru cei cărora voia 
să li se dezvăluie așa cum se simțea în clipa respectivă.

Și Theodor Pallady a încercat un desen în tuș, mai dur, mai incisiv (și mult mai 
puțin asemănător dealtfel!), Pallady., care nu se prea sinchisea de reușita 
mimetică a schițelor de portrete, rareori duse mai departe, căci se mîndrea a nu fi 
avînd «le don funeste de la vraissemblance », cum îi plăcea să spună. Desenul 
e ocazionat, desigur, de una din acele discuții în contradictoriu — poate asupra 
sumei pe care Directorul general al artelor era constrîns de acribia pictorului să 
i-o plătească — inscripția «8000 lei» în josul paginii, sub monograma T.P., o 
dovedește — pe care Pallady se pricepea să le declanșeze, cu spiritul lui de 
hursuzenie și combativitate, indispunîndu-și interlocutorii... ca aici pe 
Minulescu, înfățișat pe nedrept ca un bussinessman rece și calculat.

Se adaugă cîteva caricaturi excepționale, ca aceea din 12 mai 1943, datorate 
lui Iosif Ross — efigia popularizată la infinit a bonomului gras, cu ochelari 
Harold Lloyd și trabuc, moț de păr pe fruntea mascată parțial de borurile 
largi ale pălăriei moi, și fularul dungat strîns în jurul unui gît scurtat de 
«embonpoint». Mai puțin de un an, la 11 aprilie 1944, o criză cardiacă la 
declanșarea celui de al doilea bombardament al capitalei, l-a ucis pe poet. Din 
șarjele curente în publicistică (Dor, 1927, Gruia, 1936, Silvan Ionescu, 1940 și 
în anii următori), unele sînt prea «comerciale», altele, de un pitoresc supra­
solicitat al personajului, redus la masca « bonvivant »-ului înrăit, ceea ce e puțin. 
Dar Minulescu, împletire stranie de zări interioare și recuzită stropită de noroiul 
pseudourbanității cafenelei literare, poate fi văzut și așa.



PER ASPERA AD ASTRA
Ion BARBU

DE LA

Uvedenrode și ciclul Genezei
LA TĂLMĂCIREA LUI

Omar KHAYYĂM
i

Arhetipul ciclului barbian UVEDENRODE
CREAȚIA LUI ION BARBU DIN CICLUL 
ermetic Uvedenrode — de o neîntrecută forță a 
limbii și măiestrie a ritmului, închizînd un program 
manifest în imagini ce excelează prin plasticitate, 
colorit și tainică atmosferă — este, ca dealtfel 
întreaga sa poezie, rodul unor strădanii labo­
rioase. Variantele numeroase și nu mai puținele 
reveniri, în scopul cizelării artistice a expresiei 
mesajului codificat, întăresc convingerea că Ion 
Barbu n-a fost pur și simplu doar poet, poet care 
educă și rafinează senzațiile și ideile, ci un mare 
căutător de absolut. Acesta este și sensul pe care 
trebuie să-l dăm propriilor explicații «asupra 
combătutei Uvedenrode» și, în genere, a pro­
ducției sale ermetice: « o încercare, mereu reluată, 
de a mă ridica la modul intelectual al Lirei.1 >)

1 Felix Aderca, De vorbă cu Ion Barbu, în Ion Barbu, Pagini de proză. Ediție, studiu introduc­
tiv și note de Dinu Pillat, Buc., 1968, Editura pentru Literatură, p. 47.

Ion Barbu a descoperit lumea ca miracol al 
germinațiunii și a descris-o în toate ipostazele 
ei, pentru a celebra frenezia din spațiul galactic 
și terestru, într-o geografie mitică: «Ordonată 

spiră, I Sunet I Fruct și liră, / Capăt paralogic, / 
Leagăn mitologic» (Uvedenrode), reducînd 
fiecare chestiune primordială a vieții la elemen­
tul ei esențial. « Conceput din viu mister», 
(Ritmuri pentru nunțile necesare) prin sfidarea 
inocenței false și a simplității mentale: «Mă­
runte lumi păstrează dogma» (Oul dogmatic), 
ajungînd la izvoarele istoriei și filosofiei « Peste 
mode și timp » (Uvedenrode). Frenezia el și-o 
reprezenta ca pe însăși ființa rațională, cu toate 
implicațiile ce le însumează și le provoacă per­
petuarea, destinul cosmic în tragicul vieții mo­
derne, creația însăși.’ LȚmanitatea] vede-n rod 
ețxistențaj. Căci forma poetică barbiană origi­
nală, cîmpul ei lingvistic a derutat, și mai derutea­
ză încă, pe mulți în spațiul limbii și literaturii 
române. Pentru unii dintre contemporanii poetu­
lui,lirismul din ciclul Uvedenrode apăru ca simp­
tom de descompunere burlescă, ce atingea 
limitele grotescului, fiind receptat ca atare:

Ropot amplu de aplauze. — Ăsta-i Barbu, cel cu strechea !... 
și tot publicu-și destupă și își scutură urechea...
„Venera... Jazz Bând... frecare... inimă... gasteropode 
sexuale... muzicale11... și-alte .versuri și-alte ode...



Ion Barbu copil.
Fotografie executată 
«la minut»,la- Bîlciul 
de la Sf. Ilie din 
Cîmpulung-Muscel, în 
1906. Dan Barbilian 
purta o pălărie dli pai 
de orez; în față se află 
verișoarele sale Florica, 
Victoria și Maria-Vi la 
Șoiculescu. Alături de 
el «bona» lui, Anca 
Tudor.

— Asta, da! — freamătă sala — ne-a distrat! Nu e poetic, 
dar e plin de haz și spirit!... să-l aplaudăm frenetic!
...Iar tîrziu, mergînd spre casă, doi golani făcind bilanțul: 
Strașnic fuse Barbu ăla cu frecarea și cu danțtil /2.

2 *** Qaze[a rimată, în „Viața Literară“, nr. 1, 
20 februarie 1926, p. 4. Cronică umoristică, sem­
nată Tartacot, prilejuită de una dintre ședințele 
cu public ale Societății Scriitorilor Români, la 
care Ion Barbu a citit cîteva dintre poemele 
ermetice.

3 Tudor Vianu, Ion Barbu, București, Editura 
„Cultura Națională", 1935, p. 98.

4 Dorin Teodorescu, Poetica lui Ion Barbu. 
Craiova, „Scrisul Românesc", 1978.

5 Șerban Foarță, Eseu asupra poeziei lui Ion 
Barbu, Ed. „Facla", Timișoara, 1980.

6 I. Valerian, De vorbă cu d-l Ion Barbu, în 
Ion Barbu, Pagini de proză, op. cit., p. 40.

7 Mulțumim și pe această cale distinsei și 
devotatei soții a poetului, Gerda Barbilian, 
pentru neprețuitul și dezinteresatul ajutor ce ni 
l-a dat în consultarea manuscriselor barbiene.

Chiar unii dintre exegeții consacrați ai poeziei 
barbiene, care i-au închinat, în genere, rînduri 
de o rară probitate profesională, i-au asemuit, 
totuși, poezia ermetică (= poezia pură) cu «o 
explozie de arbitrar în care cu greutate poate fi 
descifrat un înțeles » 3. Rareori s-a trecut dincolo 
de sublinierea expresivității și muzicalității 
(armoniei) limbii, a stilului elegant și plin de 
urbanitate, a invențiunii de ritmuri libere, a 
sesizării osmozei valorilor mitice și cosmice 
într-o viziune modernă. O recentă prezentare a 
poeticii barbiene 4 trece în revistă și sistemati­
zează afirmațiile și erorile făcute de-a lungul 

timpului de criticii și istoricii literari români 
vizavi de creația ermetică, încercînd timid o re­
descoperire a filonului filosofic originar al univer­
sului poeziei din volumul Joc Secund. Iar un 
și mai recent eseu 5 caută să decodifice ceea ce, 
cu alt limbaj și fără calambururi, reușiseră alții 
înainte cu pertinență.

Cînd i-au fost înțelese (oarecum) semnificațiile 
mesajului, nu au lipsit și critici mistificatoare, 
însuși poetul a contribuit la întreținerea unei 
asemenea atmosfere derutante: «pentru mine
poezia este o prelungire a geometriei... »6.

Descoperirea în arhiva familiei poetului a 
unor însemnări7, datînd probabil din anul 1923,



rămase inedite pînă azi, ne întărește convinge­
rea că cea mai mare parte a poeziilor din ciclul 
Uvedenrode, și anume: Oul dogmatic, Ritmuri 
pentru nunțile necesare, Paznicii, Falduri și 
Uvedenrode, sînt fragmente dintr-un poem de 
largă respirație și avînt imnic, cu un conținut 
dens de idei, brodat pe o canava mitică, un 
poem care pendulează între impresionism ima-
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gistic și neoromantism, pentru a înfățișa o frescă Ion Barbu 
simbolică a evenimentelor cardinale, cu rezo­
nanțe tragice în viața omului.

Textul a fost scris cu creion negru pe filele 
albe de început ale volumului Rainer Maria 
Rilke. Requiem. 1912 (Im Insel-Verlag zu Leipzig) 
[41 p.]=

[GENEZĂ]

[p. I] Clinele... chipul Șarpelui
Păcatul originar l-a alăturat omului prin complicitate. Drama s-a petrecut în Anti­

chitate (Asteroidele de astăzi, poate ?). Cristos e fiul Șarpelui. De unde dacă nu această 
învățătură nouă intre toate: Să ne iubim Vrăjmașul? Sensul creștinismului e deviat 
prin (atari) inexactități de transmisiune scrisă și orală. Prin ce păcătui Șarpele față de 
om? Prin iubire, multă, știutoare și... indiscretă.

Șarpele = Conștiință. Wiliam Wilson //
[p. II] Șarpele un Leviatan înșurubat pe stîlpul soarelui ca pe un caduceu. Durata 

nedesfășurată Viitorul știmei noastre.
Antichtonul = teatrul dramei. De la Jupiter în sus, Mumiile, Ideile. Domeniul 

Platon.
Omul = Gasteropod, ființă biosexoidă
Clinele = Șarpele. Spre soare: Grădinile vieții. Mărul. Dărîmarea Antichtonului. 

Emigrarea către Soare. Colonizarea lui Marte. Ieșirea din hermafroditism. Mărul, darul 
Șarpelui //

[p. III] Fecioara Lucifer, Eva. Inexistența femeii pe pămînt ca atare. Amintiri 
despre Eva. Eva == fecioara Lucifer = Precista. Paradisul = Marte. Nunta cu Eva. 
Hecata... Femeia obiectivă. Coasta. Nostalgia omului după (dualitatea) femeile 
pămîntului.

< Căderea) Păcatul aici începe. Păcatul în necredință față de Eva. //
[p. IV] Căderea.
Eva, Umanitatea, toată poezia noastră, rămîne în Marte să nască pe Redemptor. 
Pe pămînt, Omul singur. Nu chiar așa de singur. Șarpele îl însoțește sub forma cîinelui. 
Cărbunii gălbui cu Hecata. Mesagii sîngeroase.
Moise, Dreptul, — Mercur, Apolo (Dionisos), Frumosul, Venera, Etape.

Pe ultima filă a volumului se află cîteva rîn- 
duri scrise de o anume Beatrice, în anul 1923, 
care ne ajută la datarea însemnărilor. Folosirea 
semnelor diacritice din matematică: egal (=) 
și identic ( = ), înregistrarea fugară a unor cu­
vinte proprii și intercalarea lor între acestea, 
traversarea mitologiei păgîne greco-romane și 
de inspirație creștină sub formă de enunțuri, 
prezența unor propoziții, rare, ce-i drept, din 
textul dat la lumină, ne îndreptățesc să credem 
că el constituie, foarte probabil, arhetipul ciclu­
lui Uvedenrode conținînd in nuce programul idea­
tic al poetului. S-ar părea că de-acum multe 
lucruri se vor limpezi, iar lipsa de informații nu

ION BARBU
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ad astra va fi suplinită de speculații care mai de care mai 
abracadabrante.

Astfel, semnificațiile supraetajate care izvo­
desc din acest text le vom regăsi, duse pînă la 
fruntariile obscurității, în interpretări metafi­
zice și cu o fantezie vizionară de dimensiuni 
creștin-umaniste europene și întrețesute cu ele­
mente ale universului edgarpoesc în ciclul cu 
cheie Uvedenrode. Trinitatea om-idee-obiect, 
proprie simboliștilor și prezentată în corelații 
magico-mistice, ca un refugiu spiritual, deopo­
trivă în Antichitate și în Orient, Evul-Mediu și 
Baroc, reprezintă sfera esențelor de la care por­
nesc secretele fire ale poeziei ermetice barbiene. 
Celelalte poezii ale ciclului Uvedenrode (Păunul, 
Paralel romantic, Riga Crypto și lapona Enigel, 
Înfățișare) au ca punct de plecare alte izvoare 
și se circumscriu din exterior ciclului.

Ermetismul lui Ion Barbu nu este, așadar, 
un capriciu literar, o frondă oarecare, ci o ab­
stracție intelectuală impresionantă, prin tratarea 
erudită a sentimentului de dragoste manifestat 
direct sau simbolic, în istorie și mitologie, prin 
interpretarea originală a spritualității antice, 
a narațiunii artistice a acesteia, în care opoziția 
apollinic — dionisiac (spiritul dionisiac fiind o 
unitate irațională) stă la temeiul artei și vieții 
umane dintotdeauna, ca un edificiu inimitabil 
al dramei. Rădăcinile substanței umanismului 
le descoperă Ion Barbu în sufletul indestructibil 
al străbunilor, în energia eroică, voința și forța 
lor de dominație, în cultul frumuseții și în exu-' 
beranța senzuală, a liberei dezlănțuiri a dreptu­
rilor cărnii, dar nu și a poftelor, cu alte cuvinte, 
în furia senzualității și voluptății, respectiv în 
ideea posedării, însă fără pecetea viciului. Sub­

linierea, în textul intitulat de noi GENEZĂ, a 
ideii de conștiință, și revenirea la noțiunea 
acesteia sub numele de șarpe, cîine sau William 
Wilson, constituie tot atîtea etape ale devenirii 
omului (gasteropod, ființă biosexoidă) în procesul 
evoluției sale firești spre culmile perfecțiunii 
spirituale. Și aici se cuvine să amintim părerea 
lui Ion Barbu privitoare la moralitatea în artă, 
exprimată public în perioada definitivării volu­
mului Joc Secund:
« Atitudinea imorală sau imoralistă e mai facilă 
decît atitudinea morală. Sunt deci pentru o lite­
ratură morală. Firește, lirica e o provincie auto­
nomă a literaturii și are morala ei transcenden­
tală; cazul liricei trebuie considerat ca excepțio­
nal. însă literatura de largă răspîndire: teatru, 
nuvelă, roman, trebuie înviată prin alianță cu 
unul din principiile moralei generale: binele activ, 
iubirea de altul, spiritul de sărăcie etc. Altfel, pro­
dusul literar e un exercițiu frivol, de un interes 
trecător. Condamnabil ca tot ce rezultă din risipa 
sau îngroparea talentului o singură dată dăruit: 
timpul»8.

8 Mircea Damian, interviu despre Moralitatea 
în artă, în „Gazeta literară" nr. 2, 7 februarie 
1929, p. 2.

Ion Barbu rezumă în sine modernitatea vea­
cului nostru, așa cum, în alt plan al artei univer­
sale, și cu același elan eroic, marele său contem­
poran Constantin Brâncuși a contribuit la cuce­
rirea unor rafinate și sublime înălțimi ale spiri­
tualității lumii. Ca Fiu al Secolului, a învins 
propriul său timp și, ca poet și matematician 
s-a pus în afara timpului, aspirînd la sănătate, 
forță, bucurie, tinerețe, prin respingerea Evan­
gheliei Umilinței și a Renunțării. Este o posibilă 
expresie filosofică umanistă, tinzînd spre o idea­
litate pură, spre o conștientizare fără ambigui­
tăți, într-o formulare poetică concentrată și de 
nobilă sobrietate.

Sugestiile unor submanuscrise de atelier

Poeziile ulterioare perioadei apariției volu­
mului Joc Secund sînt puține la număr, însă nu 
lipsite de valoare artistică.

Textele pe care le reproducem acum au carac­
ter de atelier literar pentru două dintre poemele 
publicate de poet, constituind submanuscrise ale 
acestora. Sînt interesante avatarurile creației, 
ezitările asupra limbii pentru a găsi echivalen­
tul proteic. Variantele sînt scrise pe hîrtii diverse 
și avînd cu totul altă destinație, găsite la înde- 

mină în momentul declanșării procesului creației.
Primul text este scris pe o parte și alta a unei 

cărți de vizită, pe care a fost imprimat doar 
numele Dan Barbilian, fără nici o altă indicație. 
Pe recto, se află trei rînduri scrise cu cerneală 
de către Ion Barbu, dintre care numai ultimul 
nu este anulat: < Un calcul deslegat>/ <0 liră 
declarată în patru> / Mari lire declarate, line 
centre.

Pe verso este scris un catren, de asemenea cu 
rînduri șterse: <Dar cum să descleștăm> / Și 
iar se încleștau acele patrii / Pășunile reptilei, ele 
întîiu, / Cazarma în Nil Orb a Cleopatrii / Iadul 



strici pietruit ca un lămîiu / <Și iadul e închis 
în sulf>.

Dacă luăm în considerație modul exploziv 
în care a fost elaborat textul de mai sus, diferit 
de cel aflat în colecția lui Adrian Rogoz, datat 
9 decembrie 1946, el reprezintă varianta inițială, 
a poeziei Regresiv 9, cu mențiunea că din a doua 
strofă a rămas doar un singur vers, celelalte 
fiind compuse într-o altă etapă.

9 Ion Barbu, Regresiv, în „Contimporanul", 
nr. 102, ianuarie 1932, p. 2, și Ion Barbu, Poezii, 
Ediție îngrijită de Romulus Vulpescu, Editura 
Albatros, 1970, p. 79.

10 Romulus Vulpescu, în ed. cit., nu a mai 
colaționat textul poeziei din «Caietul-copier. 
Versuri de Ion Rarbu — nepublicate in volum », 
din care a fost reprodus acesta, cu cel din „Con­
timporanul". Altminteri, scrupulosul editor ar 
fi făcut mențiunea că schimbarea prepoziției 
prin cu din, pe care poetul — la lectura poeziei 
din dactilograma Caietului copier — nu a mai 
corectat-o, este o intervenție (fericită sau nu) a 
dactilografei.

11 Ion Barbu, Protocol al unui viilor club 
Matei Caragiali, în „Revista literară", anul III, 
nr. 9, duminică 13 aprilie, 1947, p. 5 și Ion Barbu, 
Poezii, Ediție îngrijită de Romulus Vulpescu. 
Editura Albatros, 1970, pp. 82—83. Este strofa 
a doua a poemului.

12 « Societatea Română de Științe (Facultatea
de Științe} București j București, Martie 1937H

Varianta de mai sus datează din anii 1930— 
1931, perioadă în care Ion Barbu a aprofundat 
lectura operei lui Marcel Proust, căruia îi dato­
rează versul « Prin văi defuncte strig acele 
patrii»10 11, inspirat din cunoscutul leit-motiv 
proustian în căutarea timpului pierdut, dar în 
alte sonuri și cu alte sensuri.

Cel de-al doilea text a fost scris pe verso-ul une 
adeverințe, eliberată lui Dan Barbilian în luna 
septembrie 1944, cu prilejul depunerii jurămîn- 
tului în calitate de funcționar al statului 
și emisă, prin intermediul medicului militar
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și prietenului său Nicu Fuiorescu, la Rădești- l°n Barbu 
Muscel, unde poetul își petrecea vacanța.

Textul pe care îl reproducem nu are nici o 
corectură: Neajunsă, purtind sceptrul unor iaduri 
vegetale / Sub sărutul muștei Mima căptușit ca un 
manșon / Se încuie să dezvolte somnurilor seminalei 
De rodiri încrucișate Rașelica Nachmanson 11.

Catrenul datează de la 16 septembrie 1944 și 
reprezintă, astfel, indiciul cel mai plauzibil că 
poezia a fost creată în toamna acestui an. Pînă 
în primăvara anului 1947, cînd a fost publicată 
integral, poezia a suferit modificări importante.

Pentru sine, Ion Barbu și-a încheiat cariera 
poetică în 1930. Pentru istoria literaturii, poetul 
oferă și postum surprize, cum este cazul în discu­
ție.

Reproducerea acestor ciorne constituie încă o 
mărturie elocventă despre modul cum lucra 
poetul la realizarea unei poezii, elaborînd într-o 
stare febrilă și vulcanică, dar eliminînd apoi 
prisosul, diluarea inutilă, într-un efort continuu 
de desăvîrșire.

II

O rubaiată a lui Omar Khayyâm în traducerea lui Ion Barbu
Nu puțini au fost exegeții operei poetice a lui 

Ion Barbu care, referindu-se la dubla sa înzestrare 
creatoare, au invocat -numele lui Omar Ebn 
Ebrahim El Khayyâm (1040—1132), marele 
înțelept persan, deopotrivă matematician înzes 
trat și poet de geniu. însă pînă în prezent nu a 
putut fi confirmată ideea că poetul român ar 
fi cunoscut minunatele rubaiate ale creatorului 
oriental.

Descoperirea printre manuscrisele lui Ion 
Barbu a unei încercări de transpunere în expresie 
românească, prin intermediu englez, a unei 
rubaiate a lui Omar Khayyâm întărește supo­

ziția că poetul român a cunoscut îndeaproape 
creația fecundului autor de miniaturi inimitabile.

Textul versiunii engleze a rubaiatei: « With 
Earth's first Clay They did the Last Man’s Kneadl, 
And there of the Last Harvest solv'd the Seed: I 
And the first Morning of Creation wrote /, What 
the Last Dawn of Reckoning shall read » și a celei 
românești: « Cu întîia argilă a pămînlului ei I 
Au semănat, au frămintat ultimului om recolta / 
Și cea dinții dimineață a creației / Scria ceea ce 
ultimele zori ale Ispășirii vor citi» se află 
scrise pe verso-ul unei invitații trimisă conf. 
univ. Dan Barbilian de către Societatea Română 
de Științe de sub patronajul Facultății de Științe 
a Universității din București, cu prilejul ședinței 
anuale de dare de seamă și alegeri, invitație 
semnată (prin parafă numai) de prof. univ. 
V. Vâlcovici, președintele în funcție al Socie­
tății 12 *.



Poetul la 19 ani.

Versiunea engleză a catrenului aparține cu­
noscutului erudit Edward Fitzgerald (1809 — 
1883), apreciat traducător al rubaiatelor marelui 
poet persan, a cărui primă ediție, datînd din 
1859, a cunoscut numeroase reeditări de-a lungul 
anilor (1868, 1872, 1879, 1890, 1910, 1911, 1928 
și 1935), toate aflîndu-se și în fondul de aur al 
Bibliotecii Academiei Române. Ultimele două 
ediții îngrijite de Ernest Rhys, cea din 1935 con­
sultată și de Ion Barbu 13, cuprind 110 catrene. 
Cel în discuție este al 79-lea, la pag. 33.

14 The Rubâiyât of Omar Khayyâm a facsi­
mile of the ms in the Bodleian Library translated 
and edited by Edward Heron Allen. London. 
H. S. Nichols, «Ltd. 1898.

15 Edward Fitzgerald, Rubâyatele lui Omar 
Kayyâm, Ediția an 1859. Din englezește de 
Alexandru Vițianu. Constanța. Tipografia „Al- 
bina“, 1923. Rubaiata e numerotată a 53-a și e 
la pg. 16.

16 I. Ch. Severeanu, Omar Khayyâm și ca­
trenele lui, Cartea Românească, Cluj, 1937 (34 p.) 
Rubaiata a 53-a e la pg. 25.

17 Al. T. Stamatiad are trei ediții ale rubaia­
telor: 1932, 1944, 1945; George Popa a publicat 
o ediție în 1969, George Dan, în 1972, iar Otto 
Starck, în 1974. Ultimii doi au tradus direct din 
persană.

---------- <
Domnule Coleg // Societatea de Științe vadine 
ședința sa anuală (secțiunile unite) în ziua de 
Duminică 14 martie a.c. orele 11. am. în amfi­
teatrul „Spiru Haret“ al Facultății de Științe 
(B-dul Academiei 7) cu următoarea ordine de 
zi:

1. Darea de seamă a președintelui asupra acti­
vității societății;

2. Dările de seamă asupra activității secțiuni­
lor făcute de președinții respectivi;

3. Prezentarea raportului financiar de către 
cenzori;

4. Descărcarea Comitetului de gestiune;
5. Alegerea noului Comitet.
Ne permitem a vă atrage atenția asupra fap­

tului că ședința se va ține cu orice număr de 
membri. în consecință, vă rugăm să binevoiți 
a lua parte neapărat pentru ca această impor­
tantă ședință de an să se țină în prezența unui 
număr cît mai mare de membri.

Primiți, vă rugăm, Domnule Coleg, expresiu- 
nea deosebitei noastre considerațiuni // Preșe­
dinte // V. Vâlcovici // D-sale // Domnului Conf. 
Dan Barbilian. Str. Carol Davilla 8 ».

Tot pe verso-ul invitației, Ion Barbu a notat 
« Pentru Vianu: Fleac flock == fulg, vulk ».

13 Rubâiyât of Omar Khayyâm. Sise plays 
of Calderon. Translated by Edward Fitzgerald, 
London: J. M. Dent et sons Ltd. New York, 
E. P. Dutton et Co. Inc.

Un alt orientalist englez, Edward Heron Allen, 
a tradus 158 rubaiate, adică atîtea cite îi sînt 
recunoscute lui Omar Khayyâm și nu cîte îi 
sînt atribuite, publicîndu-le în 1898, însoțite de 
textul original persan în facsimil14 15. Rubaiata 
de care ne ocupăm (numerotată a 31-a și repro­
dusă la pp. 6 și 149) are în transpunerea lui Ed. 
Heron Allen o formă total diferită de cea a lui 
Ed. Fitzgerald: «From the beginning was written 
what shall be; / unheallingly the Pen writes, and 
is heedless of good and bad; / On the First Day 
He appointed everything that must be — Our grief 
and our efforts are vain ».

Este interesant faptul că rubaiata 79 din 
tălmăcirea lui Ed. Fitzgerald este tradusă și 
publicată în românește de poetul simbolist 
Al.Vițianu, în 1923, împreună cu altele 74, 
însoțite de note introductive și explicative: 
« Cu primul lut al Țărnei s-a făcut plămada / 

Și-al ultimului om și-atunci s-a pus sămtnța / 
Recoltei ultime ; da, a Creației primă zi a scris / 
Ce-o să cetească ultima auroră a Socotelei » ls.

Acest text, ca și altele, în număr total de 75,- 
a fost recompus de I. Ch. Severeanu, în 1937, 
după cele ale lui Al.Vițianu: « Cu-ntliul lut al 
Țărnei s-a și făcut plămada / Și primului și 
celui mai de pe urmă Om, / Căci meșteșugul 
Soartei e prins într-un atom / Statornic cum e 
vtntul și-n fugă ca zăpada » 16.

în volumele celorlalți traducători români ai 
operei lui Omar Khayyâm, care, fie că au folosit 
versiuni intermediare prin diferite limbi de circu­
lație, fie originalul persan, rubaiata 79/31 lip­
sește17.

Ceea ce trebuie subliniat și reținut este faptul 
că apropierea lui Ion Barbu de poezia lui Omar 
Khayyâm a avut loc după încheierea carierei 
sale poetice, iar harul său a imprimat traducerii 
calități artistice superioare.
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Epistolierul cu și fără morgă

Corespondența oficială sau privată a lui Ion 
Barbu n-a fost, deocamdată, cuprinsă intr-un 
corpus anume, ca auxiliar documentar, dar nici 
într-un repertoriu, ca deziderat bibliografic, 
pentru consultarea acestora, atît de către bio­
grafii de mîine ai unui creator plurivalent, cît 
și de către istoricii spiritualității românești ai 
perioadei interbelice. Cea mai mare parte a co­
respondenței barbiene a fost încorporată, din 
motive subordonate scopului propus, în cartea 
închinată memoriei lui de către soția sa și valo­
rificată ca atare. Depistarea și evidențierea scri­
sorilor din alte fonduri de arhive — de stat și 
particulare — va fi făcută — cine știe? — la fel 
de aleator ca și pînă în prezent.

Dar scrisorile lui Ion Barbu ne permit mai 
întîi să descoperim în autorul lor un subtil epis-

tolier și desăvîrșit portretist, un investigator 
înzestrat al psihologii lor, chiar și în răvașele 
compuse în versuri.

Obiceiul de a trimite celor apropiați (colegi, 
confrați, prieteni) «cronici rimate» îi dădea 
sentimentul siguranței, mascat de o fină auto­
ironie și persiflare amicală, că n-a schimbat me­
diul, ci numai locul, cînd scria din afara Bucu­
reștilor. Iar cînd se adresa din Capitală, îi evoca 
destinatarului atmosfera de aici. Astfel, îij vara 
anului 1934, cînd canicula de iulie înghițise 
întreaga suflare a orașului de pe Dîmbovița, 
Ion Barbu îi expediază colegului său Miron 
Nicolescu, aflat la Sinaia, în concediu, o lungă și 
interesantă scrisoare în versuri, necunoscută pînă 
acum, din care spicuim:

La cronica Sinaiei, in stinci și cer tăiată,
— O cronică de Corso și cronică rimată; 
La fulgurații scurte răpite unui arc 
De-un ttnăr matematic, cu nume patriarh,
— Moleșitoarea vervă a trecerii-n aphelii 
Sinteză-intre vacanță și spiritul cafelei. 
Evoci legenda sfintă in cronica-ți ! Iudeea 
Un prunc Ion in singe scăpat din Idumea.

Asemenea lui Ion scăpat « pretorienei suliți », 
destinatarul epistolei este « cruțat » de chinul în 
care se zbat cei lăsați în arșița toridă a unui oraș 
ce pare a fi cuprins de flăcările purificatoare și de 
blestem în care au ars Sodoma și Gomora:

Și iată cum, pe coarde de rime te cobor 
In propriul meu domeniu, dar astăzi al 

lui Bohr
Căci pentru inimi caste 1 și tari, bine 

născute, 
Aphrodite, ca marea, deprimă orice cute; 
Că nu există virstă, declin- ori menopaus 
Von einen humanistisch-historischen Punkt 

aus18 
Că leatul, contingentul e pai și nu o birnă 
— Că statua Venerii ca fundurile atirnă... 
Chiar Paris între Grații asemenea, elige 
In strictă chibzuire pe cea mai calypige 
Știind că judecata opusă e Erorii 
Prin oarecare doză de aposteriorii.

18 Dintr-un punct de vedere umanist-istoric.
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ad astra
Dar cum lotul este « greu de febre » și greu de descifrat în mrejele dragostei, ca necunoscătorului 

tainele algebrei, expeditorul scrisorii se simte obligat să-i dea de veste cu plăcere cum, dealtfel, mai 
«întîi obiectul acestei cronici este » despre o persoană ilustră și la Corso:

Dar într-o seară cerul curent a ars de-o „Nova“
Ca în Anunciații: de Doamna Stoilova
Obnubilînd Pleiada și castul Orion
— Pe-această lume-n scutec, un concentrat Daimon! 
...Sie war voii Pracht und Blute und liebenswiirdig und 
Bat mich — unwiderstehlich — um einen „Joc secund11 19 
Ce destinat îi este demult, din origină.
— Deci am depus volumul în mîna-i de regină....

19 ... Plină de farmec, înfloritoare și drăgălașă / Mă imploră — irezistibil — să-i ofer un „Joc secund".
20 „în devenire" (in stătu nascendi).
21 al cărui neliniștit geniu îl iubim.
22 Ion Barbu, Poezii, ed. citată, p. 101.

în continuare, dovedește că el « înfruntă marea Probă de viscol și de foc » a neîncrederii streine la 
Corso, dar și în altă parte, acolo unde întîmpină opoziția unei lumi potrivnice. Totuși:

Edictul meu poetic — știi bine, nu fac caz —
Dar astăzi, fără voie, el crește la Ucaz: 
Pînă la culmi severe de mare invectivă,
— Prin toată această dreaptă și Newsky Perspectivă !
...O lume-am zis — „im Werden“ 20 veghiată de-un Daimon 
Dont l'inquiet genie est-ce que nous aimons 21
Un Daimon peste pulberi și varieri reale
Închipuind din ace zigzage boreale
Ce și acum, transferă într-una din valize
— Prin Govora — Athenei subtile analize.

în încheiere, își somează corespondentul ca misiva aceasta «secretă să rămînă». Din cauza aci­
dității pseudo-jurnalului monden? Poate.

Scrisă la 21 iulie 1934, scrisoarea lui Ion Barbu vine să completeze seria de poezii de circum­
stanță publicate, în ultimii ani, în presa literară și aiurea, impregnate de un aer donquichotesc, pe 
care unii dintre detractorii săi mai puțin inspirați i l-au luat în serios, jucînd, în intervențiile lor 
mai mult sau mai puțin eseistice, rolul scutierului acestuia. Căci Ion Barbu a cochetat cu ridicolul, 
mimînd, dar s-a ferit întotdeauna, din bun simț și cu groază, de caricatural și fanfaronadă.

Din aceeași specie de poezie goliardică face parte și textul de mai jos, scris pe spațiul destinat 
pentru corespondență al unei ilustrate conținînd o imagine a Hamburgului, legenda acesteia fiind 
« Hamburg Fleet».

Textul, semnat cu inițiale: D.B., este o variantă parțială a poeziei publicate de Romulus Vulpescu 
sub titlul Balthazar !22 Deasupra este notată cifra doi roman:

II
iSizĂZiZ și țeapăn ca o muche 
Triumfă-ncet la Beimersbrucke 

Oh, prove, una-n alta sar! 
Sub grundul Hansei, Baltasar, 
ll văd, fugind puterea oaslei 
Bîzînd la cap bufonii coastei
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Ritmînd un lied din Helgoland, 
Arhip închină cast o geană, 
Mișcată și patriciană.

Iar colo-n turnul cel mai trist 
Absurdul liric algebrist 
Opune (din entelechii) 
Dramaturgia Cimpineană 
Hamburgicei dramaturgii.

Ilustrata a fost adresată «Domnului E. Lovinescu / Str. Cîmpineanu 40 / Bukarest / Rumânien », 
însă nu a fost expediată. Nu cunoaștem motivul. în privința datei cînd a 1'ost scris textul, credem că 
este anul 1936, cînd Dan Barbilian a fost invitat în Germania să țină prelegeri la universitățile 
din Hamburg și Gottingen.

Atunci cînd se adresa membrilor familiei, rudelor apropiate, altor categorii de persoane, scrisorile 
erau scrise în proză. Aceste epistole au alte trăsături stilistice și ni-1 arată sub adevărata sa înfățișare, 
dincolo de morga ce și-o impunea în societate.

într-o asemenea postură îl întîlnim în scrisoarea de mai jos, adresată Mariei-Vida Nanu,cu 
care se potrivea la gusturi, avînd un temperament asemănător:

« Avido!
Să faci bunătate să-ți reamintești repertoriu] Chiței, pe care mi-1 cintai la Bîrlad și 

Iași, așa cum te învățasem. Anume:

23 Probabil 
Mavrogheni.

1. Ce faci Mițule-acolea,
Măi, măi, făi, făi, 
Cos lă cămășuța ta.

2. Of, hai cu neica-n haiducie,
Maria neichii Marie.

3. La bordei la Crucea-Naltă,
La Marița'Prîncenată

4. Leică cu scurteica verde, 
Leică, și-o să mor

5. Cine poartă garofiță,
Măi și făi, 

Amur caza lui Gheorghiță 
Măi și făi,

6. Și-altă floare busuioc (bis) 
Ce-ai în mină, dragă Mărioară?

7. Pusei șeaua pe doi cai,
trandafirule 

Mă dusei la rai, la rai 
trandafirule

* Compoziții proprii — text și muzică
8. La spital la Mavrodin23

Dă-mi, bibico, dă-mi 
Fetele, la pat de fier, 

Dă-mi, bibico, dă-mi
9. Capra ciuera 

Fetița rău bolnavă, 
Catinca mă tot ofta

10. Hai cu mama și cu tata
11. Taci, taci ca lipanu 

Că te-aude căpitanul
12. Hai! raci, hai! melci, hai! raci,
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ad astra Colinde
1. La tulpină de doi meri
2. Sculați, sculați, boieri bogați,
Cîntări bisericești
1. Pre tine
Iată, deci. Cînd voi trece pe la voi, am să te pun să le cînți. Ce vei fi uitat, ți le cînt 

eu din nou, să le bagi la cap. N-aș vrea să duc cu mine în groapă inimitabilele cîntece, 
pe care tot le-am auzit în după-amiezele de vară: la Stîlpeni, Cîmpulung, Dămie- • 
nești și Giurgiu, cînd ea spăla vasele (trei ceasuri) în curte, la umbră, iar eu învățam 
în geamlîc, cu ferestrele deschise. Le-am tot auzit, că nu le mai pot uita niciodată.

La mulți ani, dragă, cu toți ai tăi
DAN

în fond, casa noastră era Chița. Ea făcea legătura între copiii mamei Puii și între 
nepoții ei. După ce s-a prăpădit Muta cu Păpușa, a fost altceva. Voi știți măcar cînd 
s-a prăpădit? în ziua de Drăgaică, 1927.

Cîți ani să fi avut ?
La coana Ionica lui Petrache Ambros a slujit întîi mama Chiții (veritabila „Chița", 

prostănaca, nevasta lui Bucur, neder, tăietor de lemne. Mama lui Bucur era întreagă 
la minte și pricopsită: moașe la Bughea de Sus. Cînd venea Ia Bordeiul Chiței și lui 
Bucur, punea ceaunul pe foc, îi lăia, îi curăța de păduchi, îi primenea, îi bătea și-i 
lăsa așa, pînă la a doua venire.

Pe Chița noastră o chiema Mariuța: Mariuța Chiții)
Chița noastră a fost adusă de mamă-sa la Coana Ionica, poate cînd avea 10 ani. 

Mama mare moare în 1907, la 62 de ani. în 1927, ar fi avut 82 de ani. Chița trebuie să 
fi murit cam de 78 de ani. »

Scrisoarea a fost expediată în preajma sărbă­
torilor de iarnă ale Anului Nou 1942.

în intimitatea familiei, Dan Barbilian era 
volubil, comunicativ și pus pe șotii. Dispăreau 
stîngăciile, orice fel de timiditate pe care, ulte­
rior, și le reproșa. în asemenea ocazii, interpreta 
cîntece populare, lăutărești, cu măscări și de 
altă natură. Către anii maturității, aceste mo­
mente erau pregătite cu minuțiozitate și gustate 
ca plăcere copilărească.

îi plăcea să se copilărească, retrăgîndu-se în 
interiorul copilăriei, pe care o invoca și adora 
ca un refugiu în puritate.

înșiruirea celor 12 începuturi de cîntece ne 
somează să admitem că Ion Barbu le știa inte­
gral. La ele se adaugă colinde și cîntări biseri­
cești. Ceea ce nu' voia să se întîmple ( « N-ași vrea 
să duc cu mine în groapă inimitabilele cîntece... ») 
s-a petrecut. Pierdute sînt pentru totdeauna, 
'ntrucît destinatara scrisorii, cu care le interpreta, 
nu și le mai aduce aminte. Cît de mare să fie 
păcatul?

Așadar, opera epistolară ne dezvăluie aspecte 
pe cît de insolite, pe atît de verosimile la un 
asemenea om capricios. Punerea ei în circulație 
scoate în relief dimensiunile reale ale persona­
lității sale multilaterale.
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Dedicații oferite sau primite de Ion Barbu

Editura „Cultura Națională" a scos un pros­
pect al voluftiului Joc Secund, tipărit pe patru 
pagini (format 17/21 cm), din necesități comer­
ciale. Reproducerea lui este motivată de faptul 
că oferă istoriei literare cîteva precizări prețioase.

Prima pagină reproduce coperta interioară a 
volumului: «Ion Barbu / Versuri / Cu portretul 
autorului / desenat și gravat în lemn / de Marcel 
Iancu / București / Editura „Cultura Națională" / 
2, Pasajul Macca, 2/1930». Următoarele două 
file reproduc paginile 14 (poezia Timbru} și, 
respectiv, 68 ale volumului (începutul poemulu1 
Naslratin Hogea la Isarltk).

24 „Almanahul Literar", 1969, pp. 136—137; 
Ion Barbu, Poezii, ed. cit. pg. 96.

25 Textul dedicației ne-a fost comunicat de 
Adrian Rogoz, căruia îi mulțumim și pe această 
cale.

26 A fost secretară de cabinet la un mare 
potentat capitalist din București pînă în anul 

Ultima pagină conține textul propriu-zis al 
reclamei:

«Editura „Cultura Națională" / a pus sub 
tipar primul volum de versuri, intitulat / JOC 
SECUND/al poetului Ion Barbu/un volum 
de peste 100 de pagini, compus în caractere 
Bodoni, corp 10 //.

Materia acestui volum este împărțită în trei 
cicluri:/ JOC SECUND/ UVEDENRODE / 
ISARLÎK//.

Subscriitorilor li se rezervă exemplare numero­
tate, de format mare, sub copertă specială, 
trasă pe hîrtie velină vărgată, fabricată pentru 
Editura „Cultura Națională" (hîrtia pe care a 
tipărit prezentul prospect). Acest tiraj de lux 
este limitat la 150 de exemplare. Toate exempla­
rele vor cuprinde un portret al poetului, desenat 
și gravat în lemn de Marcel Iancu; gravurile vor 
fi semnate de artist.

Prețul unui exemplar este de lei 300; subscrie­
rea va fi închisă în ziua de 10 decembrie 1929; 
exemplarele subscrise vor putea fi distribuite 
subscriitorilor către sfîrșitul lunii decembrie 
1929.
Subscrierile se pot face numai la biroul edi­
turii 2, Pasajul Macca (Calea Victoriei, în fața 
Prefecturei de Poliție).

Exemplarele persoanelor care locuiesc în pro­
vincie se trimit franco Ia domiciliu, în toată 
țara».

Dincolo de latura lui publicitară, prospectul 
completează informațiile colofonului volumului.

Mai întîi, fixează data apariției volumului 
Joc Secund pe piața literară: sfîrșitul lunii de­

cembrie 1929. Dealtfel, datarea de sub dedicația 
de pe exemplarul Q din colecția acad. Șerban 
Cioculescu, 20 decembrie 1929 24, precumȚJși 
apariția recenziei lui Al. A. Philippide (Ion 
Barbu: Joc secund), în „Adevărul literar și artis- 
tic", an. IX, nr. 474 din 5 ianuarie 1930, întăresc 
supoziția noastră. Celelalte informații, modul 
cum a fost difuzat tirajul de lux și caracterele de 
litere ale ediției, sînt minore în comparație cu 
prima, însă nu de neglijat.

Nu avem cunoștință de lista care a fost întoc­
mită pentru difuzarea exemplarelor de lux, în 
tirajul limitat de 150 exemplare, însă am depis­
tat altele, fie dintre cele numerotate de la A la 
Z, fie dintre cele o mie o sută, format mic, care 
reprezintă ediția propriu-zisă pentru marele pu­
blic și care poartă dedicații autografe Ion Barbu.

Astfel, exemplarul P, aflat în posesia poetului 
Miron Georgescu, conține următoarea dedicație: 

« Cucoanei Anișoara / Sora și energia feminină/ 
A celui mai deștept om / — Gigi — 15 ianuarie 
1930 / Ion Barbu » 2S.

Nu avem informații privitoare la identificarea 
persoanelor citate în textul dedicației.

în colecția Bibliotecii Centrale de Stat din 
București, sub cota II 108.00, se află un exem­
plar, format mic, din tirajul popular al ediției și 
nu de lux, cum greșit este catalogat în fișa biblio­
tecii. Are o nouă legătură și arată excelent. 
O dedicație în versuri este scrisă de poet cu cer­
neală albastră:

« Aceste versuri, zăvorită Nină
Cui aș putea mai drept să le compar?
Doar unui galben sacru, de piscină, 
Și Balticei, pe fund cu chihlimbar

ION BARBU 
(DAN B.) 

28 Mai 1954»

«Zăvorîta Nină» este o fostă studentă a 
prof. univ. Dan Barbilian, pe numele-i de fată 
Antoaneta Șișu, iar prin căsătorie, Antoaneta 
Axente26, căreia poetul i-a oferit cu dedicație



Per aspera alte două lucrări ale sale ce se păstrează, de ase- 
adastra meneai jn colecția de imprimate a Bibliotecii 

Centrale de Stat din București:
« Antoinetei Șișu / necognoscibilă în Doamna/ 

Nina Axente: vechii mele izbînzi didactice / și, 
desigur, viitoarei ilustrații / a seminarului âe 
Algebră / Abstractă // Dan B. 26.12.1952. » 27 28 și 
« Doamnei Nina Axente / — scumpa mea elevă 

Șișu Antoineta — pentru a emula și a-o / întrece

1948. Informație furnizată de d-na Gerda Bar­
bilian.

27 Dan Barbilian. Notă asupra lucrărilor per­
sonale. Exemplar din colecția B.C.S., cota III 
74.507.

28 Dan Barbilian. Normalități involutive lo­
cale respectiv globale, extras din revista „Studii de 
Cercetări Matematice", Tomul IV, nr. 1 — 2,1953, 
pp. 62 — 64.
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în această vitează / revalorizare matematică // 
D. Barbilian. 23.Ocl.1953 » 2S.

Exemplarul volumului Joc Secund care con­
ține dedicația pentru Nina Axente conține și 
corecturi operate de poet în textul poeziilor, 
identice cu cele semnalate de Romulus Vulpescu 
în exemplarul din ediția de lux numerotat Q, 
din colecția acad. Șerban Cioculescu.

Aceleași corecturi se repetă pe exemplarul 
format mic, ediție populară, aflat în posesia fa­
miliei poetului, pe care acesta a scris pe fila albă 
de dinaintea copertei exterioare:

« Cumpărat în 1958 legat gata de la franzelarul 
Gagel».

De asemenea, le întîlnim și pe exemplarul 
aflat în colecția surorilor Victoria Berea și Maria- 
Vida Nanu, care poartă dedicația:

« Scumpei nepoate / Florica Nanu / din partea 
unui unchi /care n-o cunoaște încă. / Dan Bar­
bilian (Ion Barbu) 22 iunie 1939 ».

Florica Nanu, pe numele ei de stare civilă 
Liliana-Floricica Nanu (13 iunie 1922 — 1 iulie 
1939), fiica generalului de artilerie Mihail-Victor 
Nanu (1894—1964) și a Mariei-Vida Șoiculescu 
(n. 1900), este poeta Liliana Nanu, căreia revista 
„însemnări ieșene" i-a oferit ospitalitate, iar la 
moartea ei prematură i-a închinat cuvinte elo­
gioase29.

Un album scris și ilustrat de autoare, conți- 
nînd versuri originale în limba română și franceză, 
precum și o traducere din limba germană — cele 
mai multe inedite — constituie întreaga produc­
ție literară (realizată între 15 mai 1935 — 6 
martie 1939) a unei talentate poetese, decedată 
la vîrsta adolescenței. Lecturîndu-i-1, poetul i-a 
făcut cadou exemplarul volumului Joc Secund, 
sensibilizat de versul inițial al ultimei creații a 
poetei: Umbra mea e amintirea, săpat și pe soclul 
de marmură de la mormîntul ei din cimitirul 
din Poienărei-Cbrbi — Argeș.

Dar Ion Barbu nu numai că a oferit propriile 
sale lucrări însoțite cu dedicații, ci a și primit. 
Printre acestea, se numără cele de la Ilarie 
Voronca, Oscar Lemnarii, Petre V. Haneș, Felix 
Aderca ș.a.

Dăm mai jos dedicația lui Oscar Lemnarii:
« Domnului Ion Barbu, Poet și matematician — 

de două ori ilustru — o carte care dacă măcar l-ar 
amuza ar crește în proprii mei ochi. Admirația ne­
clintită a lui Oscar Lemnaru. 25 noiembrie 1946. »

Cartea pe care este scrisă dedicația este Omul 
și Umbra. Nuvele fantastice. București, 1946.

Mircea COLOȘENCO 

„însemnări Ieșene", nr. 1, 1 ianuarie 1940.



«Am primit traducerea dumitale din
Ronsard...»

ZILELE SE SCURTAU TOT MAI DEGRABĂ, 
firește cu o mai redusă viteză decît astăzi. Eram pe 
gerosul litoral dobrogean, cu vreo treizeci de ani 
în urmă, iarna, cînd alături de scriitorul Petru 
Manoliu petreceam noapte de noapte, după un 
orar riguros: de la șase seara la șase dimineața- 
Atunci, — înstelată, albăstruie și nicicînd umbrită 
de vreun nor — bolta iradia feeric o puzderie de 
celeste giuvaericale.

Pentru cei de jos, această spuzeală de cleștar 
constituia lin privilegiu și una din puținele bucurii. 
Puteam contempla în voie mișcarea lentă a astre- 
lor — Carul mare ce părea că se urnește — Lucea­
fărul de noapte, urmat de Luceafărul de dimi­
neață, cortegiul sclipitor al Căii lactee și multe alte 
necunoscute. Ăst timp dialogam sub zodia lui 
Ion Barbu, în chiar limba lui: «Șuvița stelei noi 
întinge în ape... ». Replicam cu: « Patru scoici, cu 
fumuri de iarbă de mare / Vindecă de noapte steaua- 
în tremurare ».

Iar Petru Manoliu, contemplînd cerul, rostea:

Scris, rîul trece-n mai albastru
Și varurile zilei scad,
E rana Taurului astru.
Vădita țară, Galaad.

îl întrebam: — Ai văzut? Muri o stea.
Răspundea: — Ca o smieură mustea...
Dialogul barbian continua:

Vezi? — Un astfel de-înnoptat: 
Cînd călcîiul sare, minge, 
Cînd tot cerul înstelat 
Ca prin sită parcă ninge!

Și venea vremea cinei, firește sub același cer 
liber, cînd Manoliu, flămînd de poezie, slobozea din 
memoria lui neistovită, grandilocvent:

Sună noaptea fund de tuci. 
Scoți din traistă trei lăptuci 
Pîinea oacheșă, ca blidul...

Era popasul nostru, nu departe de miezul nopții; 
și atunci, ca un herald, el proclama voios: 

ylceas/ă pontifică lună 
Cuvînt adormiților e, 
Din rouă caratelor sună, 
Geros, amintit: ce-ru-le.

în acele timpuri, versurile lui Ion Barbu aveau 
darul, și harul, să ne facă să regăsim pentru cîteva 
secunde un univers provizoriu abolit.

Dar recitatorul, nemărginindu-se numai la poetul 
favorit, desfășura o selectă antologie bilingvă, 
fiindcă el știa pe de rost crîmpeie din tragediile lui 
Racine, din poemele lui Rimbaud, din Eminescu 
(bineînțeles și Luceafărul), din Blaga, Bacovia. 
Alte seri povestea cum, în 1909, cînd avea șase 
ani, l-a văzut la Miliăileni coborînd dintr-un cupeu, 
cu o pelerină mare, neagră, pe George Enescu venind 
să privegheze catafalcul mamei sale... Se gîndea 
altădată că ar trebui să-și redacteze memoriile 
evocînd oamenii de seamă pe care i-a întîlnit la 
Capșa, la Corso ori în redacțiile din Sărindar cu­
treierate în decursul vieții. Se gîndea să scrie un 
«roman trăit » intitulat Nopți Midice. Altă dată 

vorbeam despre Ronsard (pe care eu însumi îl tra­
dusesem) și de ipoteza obîrșiei sale dunărene. Petru 
Manoliu își propunea să-i tălmăcească integral 
poezia.

De atunci au trecut foarte multe ierni și nu am 
mai știut nimic despre împlinirea proiectelor plăs­
muite acolo în nopțile noastre de veghe. Dar după 
atîția ani, pe neașteptate, iată o scrisoare a lui Ion 
Barbu ! Ea vine să confirme faptul că Petru Manoliu 
a realizat efectiv traducerea versurilor lui Pierre 
de Ronsard.

Ion Barbu și-a putut da seama dintr-o 
ochire de greutățile înfrînte; de asemenea 
și «de frumusețea unora dintre versuri». Severul 
poet urma să treacă la judecarea amănunțită a 
întregii traduceri confruntate cu originalul. Nu 
știam nimic de soarta textului ronsardian realizat 
de autorul unor alte excelente tălmăciri din Cha- 
misso, Corneille și mulți alții.

în schimb, consecvent cu admirația pe care o 
nutrea pentru Ion Barbu, la încetarea lui din viață 
i-a închinat poemul intitulat Parafrază pentru 
moartea lui Ion Barbu :
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Exhaustiv nadir, nici un adaos 
de azi încolo nu vei mai dori; 
progresia intrată în repaos, 
îți dă în minus veghea de-a spori.
O Thulă a supremului simbol, 
cu nimb te va primi-n apocalipsă, 
pornind eonii repeziți în stol, 
să-i vezi gonind cometic, pe elipsă, 
în masca ta de gips stufoasă formă 
să-l întrevăd pe William Wilson, 
el, umbra ta, ori paradigmă normă 
vădit sigiliu stins, de histrion ?
Nu ! Roderick Usher din parafrază, 
vrăjit de revelatul menestrel, 
pe Riga Crypto încă îl visează 
mire nuntind, lapona Enigel.
Mai pur, mai viu decît era prin chin, 
dulceag la buze lipicioase, moi, 
iată-n papuci pe Hogea Nastratin, 
venit să fiți pe drumul morții, doi.
Și cum vei merge sub arcane sfinte, 
s-ajungi smerit la dreptul echinox, 
te va primi, ieșindu-ți înainte, 
lătrînd printre planeți, băiatul Fox.

Iar Domnișoara Hus cu păru-n lună, 
trecînd prin bolgii, arde în cuvinte * 
un vraf de inimi ! — Nu era nebună 
cînd jeluia iubiri și jurăminte.

Iubite Petru Manoliu,

Am primit traducerea Dumitale din 
Ronsard și-mi rezerv să mi le asimilez 
mai complect, cînd vom scăpa de exa­
mene, adică peste două săptămîni.

Mi-am putut da însă de pe acum seama 
de greutățile pe care le-ai învins și de 
frumusețea unora din versuri.

îți voi scrie mai multe, cînd voi fi 
avut timp să parcurg îndelunga tra­
ducere și să o compar cu originalul.

Al Dumitale credincios
ION BARBU

3. VI. 1958

Abscons semantic, getic Lelian, 
inițiat în cel mai trist mister, 
ai dănțuit, la Isarlîk, cu Pann, 
tu, frate drept lui Poe și Baudelaire.

Dar ochii grei, sub pleoapele subțiri, 
și oblici, tăinuiesc neliniștită 
o flacără de veghe-n amintiri ! 
frînt, zborul tău, și viața ne-mplinită.

Acum, cu Nietzsche și cu Klein hirsutul, 
dormi în triangul somnul sideral, 
visînd că vezi, prin salt, necunoscutul 
mimat în Joc Secund, tangențial.
15 august 1961
București

Este mărturia unei nestinse evlavii care a legat numele lui Petru Manoliu de cel al lui Ion Barbu, 
care, la rîndul lui, înainte de a iscăli scrisoarea de față, se numește «al Dumitale credincios ».

Barbu BREZIANU



R E S T I T U I R
Un poet cvasinecunoscut

comisul
Vasile POGOR

DATORITĂ UNOR ÎMPREJURĂRI NEPRIELNICE, 
prea puține din scrierile comisului Vasile Pogor 
(1792—1857) au intrat în atenția publicului cititor. 
Această șansă au avut-o, în timpul vieții scriitorului, 
numai poezia Niam vine și niam să trece..., publi­
cată în „Foaie pentru minte, inimă și literatură", 
nr. 25, 18 iulie 1839, pp. 193—196, și traducerea 
epopeii Henriada, apărută în tipografia lui Heliade 
la 1838. Cu mult mai tirziu, fiul poetului a făcut să 
apară în „Convorbiri literare", an. II, nr. 18, 15 nov. 
1871, pp. 291—292, sub titlul O satiră vcchiă, 
poema Un cîntic pe care odă nu bine l-au poreclit, 
pare-se în transcriere proprie. Interesul pentru 
opera comisului a amorțit iarăși, multă vreme, 
pînă cînd Emil Vîrtosu a relevat în Anexele la stu­
diul său O satiră în versuri din Moldova anului 1821 
(în voi. Studii și materiale de istorie medie, II, 
Acad. R.S.R., 1957, pp. 165—540) însemnătatea 
unor poeme ca Eterida..., Dialog între Fire și Mol­
dova, Oubli și îndeosebi Vedenie ce au văzut un 
schimnic Varlaam..., pe care-1 atribuie, în mod 
argumentat, autorului în discuție.

Reluarea cercetării, mai ales prin parcurgerea 
manuscrisului 5288, existent la Biblioteca Acade­
miei, ne-a condus la opinia că opera « bătrînului» 
Pogor, demnă de atenția cititorului actual, este cu 
mult mai întinsă și mai bogată în semnificații. în 
afara numeroaselor traduceri, pe care nu le vom 
reaminti acum, ea cuprinde o serie de scrieri origi­
nale rămase încă inedite. De fapt, asupra acestora 
din urmă am vrea să atragem luarea aminte, dat 
fiind că ele întregesc în mod surprinzător portretul 
încă schematic al scriitorului. Deși vehiculează 
idei curente în epocă, poeziile respective au un con­
tur distinct, asigurat de marca personalității incon- 
fundabile a poetului. Unele dintre ele ar putea fi

considerate poezii erotice, dacă sentimentul nu ar fi 
continuu subordonat reflecției morale și nu s-ar 
acorda un aer de elevație meditației. Cu mult mai 
puțin robit simțurilor decît Conachi, pe care în 
modestia-i exemplară îl considera un maestru de 
neîntrecut, Pogor caută in plasma confuză a trăirilor 
senzoriale ideea moralizatoare, din care face axul 
coordonator al stihurilor sale. Oricum, compuneri 
ca [Din valul amar al mării Afrodita au eșit].



[Din valul amar al mării Afrodita au eșit]
[f. 166 r]

4 Inițial, născut.
5 în mss. deasupra 

acestei sintagme trei 
cuvinte indescifrabi­
le, șterse.

6 Inițial, brudiul 
fiu.

I Inițial, versul: 
Și amărăciunea adesa 
amărăciune pintre 
flori, șters.

8 Inițial, Și cîrti- 
rile.

9 Inițial, Păzăști- 
ti.

10 în final, șters, 
mai întîi, Prin iubire 
tot se ține, fără dînsa 
nu-i nemic, iar, mai 
apoi, adaosul Di-tn- 
protivă vestitul paș­
nicul Admelenuc 
I zice încercările firii, 
precît aminte-m[i ] 
aduc I Prin iubire tot 
se ține etc. etc. etc. 
Și aci, inițial, vestitul 
în fapte bune, în loc 
de Di-înprotivă vesti­
tul.

II Inițial, Ci-ade- 
sea printre fimei.

12 Inițial, meni.

Din valul amar al mării Afrodita au eșit^ 
Și din spuma lui albă trupul ei s-au înpietrit. 
în vremi de vijălie și de potop s-au născut [,] 
Ursitoarele di-acesta 5 nemica nu au știut.

1 Dintre acestea, ultima reprezintă, așa cum a 
dovedit N. A. Ursu (v. „Cronica", an X, nr. 23
(448), 6.VI.1975, p. 5) o traducere liberă a «no­
velei » lui I.orenzo Pignotti, Descrizione anatomica 
del cuore d'una donna galante (v. voi. Favole di 
Lorenzo Pignotti e di Luigi Clasio, Milano, Edoardo 
Sonzogno editore, 1879, pp. 203—207).

2 în transpunerea lui Pogor, o primă versiune, cu
unele intervenții în text (ms. 5288. ff. 199—202),
respectă aproximativ numărul de versuri al origi­
nalului. O altă versiune, redactată cursiv, semn că a
fost realizată ulterior (ff. 187— 192), adaugă în
final 94 versuri, care par a fi. contribuția proprie a
poetului nostru. Secvența aceasta începe cu versul

C-un fierariu, șchiop acela, înăsprit și cîrtitoriu 
Au născut și ea în urmă pre drăgălașul6 amor iu. 
A lui fapte dar furtune și viscole ne minesc 
Amărăciunile sale prea dulce ne otrăvesc 7.
Cîrtirile 8 și-năsprimea iaste jalnicul sfîrșit 
întru care se închei dezmierdarea nezmintit.
Aceasta-i adevăratul, și firescul lui canon[,\ 
Ferește-te 9 de dînsul zice San- [indescrifrabil]10

[în zădar spre a cunoaști oaricine s-ar cerca]
în zădar spre a cunoaști oaricine s-ar cerca
P-un hameleon ci lesnea 1 11 2 * * ar putea a-l înșela, 
în zădar vremea, pricina și feliul s-ar ispiti 
Despre a sale prefaciri oarecum a le sfeti 12.
Prefaciria lui firiască fiind cum, și cînd ar vrea 
Orice luare aminte fără rod ar rămînea.
Aseminea și cercare cit-am întrebuințat
Spre a cunoaște fimeia, cum făcui despre bărbat 
Din trăsurile din față sau din munturi de pe chip 
Fără rod ș[i]-izbîndire au rămas[.J

[în zădar spre a cunoaști oaricine s-ar cerca], [Iată 
ciasul că sosăști, iată ciasul cel amar], [Lacrimile 
mele roi, ohtarea aer curat], și în primul rînd amplul 
poem Disciocălarea inimii unii cochete, iar moldo- 
vinești unii țoline, depășesc stadiul unor simple 
improvizații menite să cîștige harurile unor cucoane, 
scrutînd din interior moravurile societății. Autorul 
italian folosește ca pretext disecția inimii unei 
cochete, pentru a arăta cită viclenie și cită nesta­
tornicie se ascunde în cutele acesteia. La o asemenea 

operație, efectuată de un chirurg, îl duce să asiste 
un doctor, semn că lecția fiziocraților își dăduse 
roadele în mentalitatea vremii. Meandrele capriciilor 
femeiești se dezvăluie treptat, autorul urmărind 
demonstrația cu detașare ironică8. Pogor strecoară 
în reflecțiile sale și unele accente critice, însă nu 
extrage sensuri majore din etalarea acestora, găsind 
că ambiția e în firea bărbaților iar dorința în a femei­
lor, cele două porniri armonizindu-se printr-un fel 
de... dialectică a contrariilor. De frivolitatea femei-



[Sub răchita plîngătoare, pe malul unui pîrău]
i

Sub răchita plîngătoare, pe malul unui pîrău, 
Zace, vecinie adormită cea pe car[e]-am iubit eu. 
Dar nici șoapta dintre valuri, nici a pîsîrilor glas 
Nici a venturilor vuet, nici a gadinilor
Nici suspinul meu cu lacrimi pe dînsa nu o deștept,
Trebui dar, spre ceruri numa, d-acum doru-mi să îndrept.

II

[Iată ciasul că sosăști, iată ciasul cel amar]
[f. 220 r și v]

Iată ciasul că sosăști, iată ciasul cel amar 13

« Cînd un trist, un aspru storic, ci toate cernit pri­
vești », care introduce o notă de misoginism numai
pentru a oferi prilej autorului de a exalta virtuțile
amorului, implicit ale femeilor, în tonalități imnice, 
amintind de Ars amandi a lui Ovidiu sau de Iulia 
către Ovidie, imitația lui Conachi după Dorat. Că 
asemenea posibile analogii nu diminuează întru
nimic aportul poetului moldav, pentru o vreme cînd
ideea de originalitate era extrem de labilă, e un 
lucru ce nu mai are nevoie de vreo argumentare 
special .

Cari-m[i] dă să beu cumplitul [,] al dispărțirii pahar. 
Firea toată să cernești și eu plîng și mă jălesc 
Că de inimă [,] de suflet 14, cu dureri mă dispărțăsc. 
în tuner ic să îmbracă soarele strălucitoriu
Tînguește și mă plînge, și sălbaticul amoriu 
Cari fără să gîndească cu dragostea m-au rînit15. 
Și acum de a mea stare 16, și singur el s-au mâhnit. 
Plîngiț[i] locuri nărocite, cari pîn acum 17 prive[a]ț[i] 
Fericirea mea ce[aJ dulce, ci di-acum nu-i să videț[i] 
Plîngiț[iJ a voastră podoabă, ci-apune-ntr-acest cias 
Și făr de cari duioasă, triste, jalnici ațf i] rămas. 
Pietrile 18 celi sălbatici, peșterile celi-adînci,

13 întreaga poezie 
are o redactare ne­
glijentă, cu multe 
intervenții greu lizi­
bile.

14 de inimă, de su­
flet, scrise deasupra 
a patru cuvinte in­
descifrabile, șterse.

15 cu dragostea 
m-au rînit, scris de­
asupra. Inițial patru 
cuvinte indescifrabi­
le, șterse.

18 mea stare, scris 
deasupra. Inițial; 
dispărțire, șters.

17 cari pîn acum, 
scrise dedesubt. Ini­
țial: ci odată, șterse.

18 Inițial, Stîncile.

lor au a beneficia în primul rînd bărbații și poetul 
oferă spre final o savuroasă lecție de tehnică a seduc­
ției feminine, uitînd orice încrîncenare stoică.

încredințăm revistei „Manuscriptum" cîteva din 
poeziile autografe ale lui Vasile Pogor, în dorința de 
a contribui la cunoașterea completă a operei acestui 
scriitor, rămasă în mare parte inedită. Am ales, 

deocamdată, creațiile originale sau cvasioriginale cu 
tematică erotică și care, fie că sînt în faza primei 
redactări, fie că sînt transcrieri îngrijite, reprezintă, 
cu certitudine, scrisul autorului. Textele sînt repro­
duse din ms. rom. 5288, care cuprinde materialul 
donat Academiei Române de V. Panopol, la 8 martie 
1933. Acesta a salvat manuscrisele comisului Pogor 
în anul 1900, cînd fiul scriitorului, junimistul omo­
nim, a vîndut casele părintești principesei Maria 
Moruzi. Manuscrisele puteau avea soarta altor 
hîrtii netrebnice, dacă V. Panopol, intrigat de grafia 
lor chirilică, nu le-ar fi cules dintre vechituri. El a 
încercat să le restituie fiului, însă acesta, indife­
rent nu numai în ceea ce privește propria-i operă, 
dar și aceea a tatălui, l-a făcut răspunzător în fața 
posterității, cedîndu-i manuscrisele. V. Panopol 
a încercat transcrierea în alfabet latin, pentru unele
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Restituiri Ale fiarîlor lăcașuri, celi mai cernite stînci

19 Inițial, învii- 
șoirea printr-însul.

20 Inițial, Și cu 
dînsul împreună.

21 Inițial, pustie­
tăți.

Să înpodobi cu dînsul, că-s, paturi să păre[a] 
Printr-însul învioșarea 19 pe toati li-acopere[aJ. 
Și orice era sălbatic printr-însul mii plăce[a] 
Și cu dînsul ș-otrava 20 nectar dulce să făc[eaJ. 
Far de dînsul însă toate pustiuri 21 triste rămîn 
Jalnice, înduioșate, ca pătimașul mieu sîn.

3 Poeziile care încep cu versurile [Sub răchita 
plîngătoare, pe malul unui pîrîu] și [Gîndește-te 
dacî-i vreme că amorul cel tiran] sînt transcrise din 
mapa 518 de la Biblioteca Academiei. Sînt redac­
tate pe două file mari, disparate, în alfabet latin, 
cu însemne grafice caracteristice sfîrșitului secolului 
al XIX-lea. Au ca titlu general Adunare de Poesii 
vechi, fiind numerotate I, III, iar între ele aflîn- 
du-se, cu indicația II, poezia [lată ciasul că sosăști, 
iată ciasul cel amar], pe care o avem și în redactare 
chirilică (grafia comisului), în ms. 5288, f. 220.

III

Gîndește-te, dacî-i vreme, că amoriul cel tiran 
Cătrî fragedile inimi, purure, ca un viclean, 
înfățoșată plăcere; el arată tot dulceață 
De la început, la ochii cei cuprinși d-o groasă ceață; 
Dar tîrăște după sine și grozave tulburări 
Cari inimile saca, rîtăcite în pîreri.
De vrei dar, a tale zile în pace să le petreci[,\ 
De amor, ca de o boală, fugi, păzește-te în veci, 
Căci secundele ferice oftări multe îți stîrnesc 
Și sărutările dulce multe lacrimi îți pornesc. 
Cît te afli lîngă fața ce tu crezi că o iubești[,} 
Înconjurat de oftare arzi în foc și pîtimești, 
De ea daca ești departe, de dureri ești adapat 
Și ca-n furii de lungoare ești perdut și îmbătat.

[f. 220, v]

[Lacrimile meii roi, ohtarea aer curat]
Lacrîmile meii roi, ohtarea aer curat
Să să facă să-l hrănea[scă] în tot locul niapărat.

din texte, însă versurile sale prezintă numeroase 
abateri de la grafia corectă. Prin urmare, oferim 
textele de mai jos în transcriere proprie, în credința 
de a fi respectat întru totul grafia originalelor3.

Vasile SANDU

Faptul arată că aceste poezii alcătuiesc un triptic 
și dovedește, prin existența variantei chirilice, 
paternitatea lui Vasile Pogor și asupra celorlalte 
două poezii. Grafia transcrierilor în alfabet latin 
aparține lui Vasile Pogor-fiul, semn că la un moment 
dat acesta s-a gîndit să publice o culegere din scrie­
rile tatălui, însă nu a dus la capăt intenția sa. E 
clar că transcrierea lui V. Pogor-fiul nu este exactă, 
așa încît, pentru a înlătura unele inadvertențe, 
reluăm, în cazul celor două poezii, grafia folosită 
de comis, adevăratul autor.



Dragostea mea ce-nfocată 22 de dînsul nedispărfit 
Ca și umbra să-l urmeze și să-l facă fericit23. 
Inima mea să si facă îngeraș privighitoriu 
Să-l urmeze, să-l păzească, cu prietenul amoriu 
Gîndul mieu să lăcuiască cu al său suflet curat 
Ca să-i aducă aminte de mine .neîncetat.

22 Inițial, să-i in­
sufle.

23 Și să-l facă feri­
cit, scris dedesubt. 
Inițial: Și cu dînsul 
tot unit.

Disciocălarea inimii unii cochete, iar moldovinești 
unii țoline

[f. 192, v]

Cît mai lesnea stricăcioasă, atît ne par mai plăcute.

Ambiția îi un ghimpe ci pe bărbat îl stîrnești ; 
Iar dorința ca să placă pe fimei înpodobești. 
Tint și prost iasti bărbatul, ci ambiție nu are: 
Și fimeea, ci nu știe să ne facă întărtare, 
Iaste o namilă hîdă, o zidire ticăită, 
Lumii spre îngrețoșare, și de fire osîndită.

Răhnirea învăpăiată, stidirea în arătare, 
Dorința a fi plăcută, voința spre cîștigare, 
Gingășimea în ivială, îndrumarea spre jărtfire\f 
înduplecarea spre lacrimi, nestîmpărarea-n pornire\f\ 
Agerimea, istețimea, plăsmuita fudulie, 
îngiosirea fără scrupul spre a inimii soliei,} 
Poliirea de năravuri, Invitarea spre mărime, 
Vrăjmășia spre cumplire, oțărirea de asprime, 
învăpăiarea simțirii, iscusința dezmierdării, 
Aflarea închipuirii, dăscălia desftării, 
A gustului ascuțime, a modilor născoșire, 
Dorința cea mai întinsă, cea mai fără îngrădire 
Sînt stihiile din care să cadi-a fi plăsmuită 
O fimei, ci să zice că iaste desăvîrșită, 
Încît binele cu răul, printr-a slăbiciunii ceață 
Mestecîndu-să să facă o previliște măreață, 
Precum raza cînd străbate prin nori cu apătoșare, 
A curcubeului scoate măriața înfățoșare. 
Sau ca în caliidoscopii unde lucruri de nimică, 
Niști sfărămături de steclî, puse cîte-o părticică, 
Fără vre o rînduială, ci toate amestecate 
Prin înfrîngerile razii fac figuri pre[aJ delicate, 
Și în toată învîrtirea scot noi înfățoșare 
Cu văpseli osăbite, și cu altă închegare, 
însă toate regulate, toate nostimei,} frumoasă 
Cît ochiului fac plăcere, măcar că sînt mincinoasă.



DIN DOSARUL UNEI EXISTENȚE

Aron COTRUȘ
9

Documente diplomatice

POETUL ARON COTRUȘ, ASEMENEA LUI 
Blaga, a desfășurat o bogată și meritorie activi­
tate în cadrul diplomației românești. în arhiva 
M.A.E. (Dosar 77 C. 138/1928—1945) se păstrează 
o serie de acte personale ale poetului, precum și 
numeroase documente privind contribuția sa pe 
linia propagandei românești în străinătate.

După cum se știe, în anii din urmă, creația lui 
Aron Cotruș a reintrat, mai ales prin volumul de 
Versuri1, în circuitul vieții noastre literare, rod 
al climatului actual, caracterizat prin valorifica­
rea științifică a moștenirii culturale naționale. în 
acest context, dosarul de față urmărește lărgirea 
ariei de investigație a biografiei marelui poet 
prin introducerea unor noi date1 2 care vin să-i 
sporească, în mod elocvent, cunoașterea, clari- 
ficînd și nuanțînd o serie de aspecte privind 
activitatea sa de atașat cultural.

1 Aron Cotruș, Versuri, antologie de Ovidiu 
Cotruș [și Aurelia Rusu], prefață de Ion Dodu 
Bălan, editura „Minerva", București, 1978, 
XLVIII + 472 pagini.

2 în prefața volumului, prof. Ion Dodu Bălan 
prezintă viața și activitatea Iui Cotruș; din 
vastul și documentatul material (43 de pagini) 
nu reiese că autorul studiului ar fi cunoscut, la 
data respectivă, acest dosar. Prefața fusese 
publicată anterior în cîteva numere din „Tri­
buna" (nr. 23, 24, 25, 26, 27 și 29) din iunie-iulie 
1978. Cunoaștem de la prof. I. D. Bălan, că, ulte­
rior, dînsul a consultat dosarul, fructificînd 
datele în cartea Resurecția unui poet: Aron 
Cotruș, București, „Minerva“, 1981.

3 De fapt, lîngă primul document este legat 
Carnetul nr. 215 al ofițerului de rezervă Cotruș

Primul document3 îl constituie o cerere a lu> 
Aron Cotruș întocmită în 18 iunie 1928 la Arad
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și semnată Aron Cotruș, publicist — adresată 
Iui N. Titulescu, ministru al afacerilor străine, 
prin care solicită numirea în calitate do atașat de 
presă pe lingă legațiile din Belgrad sau Varșovia, 

Reproducem integral cererea:

Domnule Ministru,
Subsemnatul, membru al Sindicatului Presei Române din Ardeal și Banat și al 

Societății Scriitorilor Români, am onoarea a Vă ruga să binevoiți a mă numi atașat 
de presă pe lingă Legația României la Belgrad sau la Varșovia.

Sînt în presă din 1913. înainte de Unire am fost redactor la ziarele „Românul11 
din Arad și „Gazeta Transilvaniei" din Brașov. în primăvara anului 1918, în calitatea-mi 
de legionar român * 4, am făcut parte dintr-o comisie interaliată de propagandă împotriva 
Imperiilor Centrale, comisie care funcționa la Padova pe lingă Marele Cartier al arma­
tei italiene. Tot la Padova am redactat, în 1918, o gazetă săptămînală „Neamul 
Românesc", pe care o flotilă de aeroplane italiene o răspîndea în spatele frontului 
austro-ungar.

armată austro-ungară, cu gradul de sublocotenent, 
cu vechimea de la 1.1.1919 conf. I. D. No. 1238, 
M. of. no. 146 din 6. VI1.1929 ord. de zi nr. 232! 
929. în anii 1932—1936 viza anuală este aplicată 
de atașatul militar român de la Varșovia».

4 în 1918, expresia de « legionar român » se 
referă la calitatea de membru al „Legiunii 
române", constituită în Italia, la 15 octombrie 
1918, și formată din regimentele „Horea", 
„Cloșca", „Crișan". Vezi detalii la Valeriu Pop, 
La legion roumaine d’Italie, în „Revue de Tran- 
sylvanie“, Cluj, 1937, nr. 2, pp. 154 — 166; 
G. G. Mironescu, Din pribegie. Prizonieri români 
în Italia în aprilie 1918, în „Convorbiri literare", 
1927, pp. 66—79 — Apud Vasile Netea, Spre 
unitatea statală a poporului român, Editura știin­
țifică și enciclopedică, 1980, București, pp. 539— 
5W,

După încheierea armistițiului, Legația României la Roma mi-a încredințat serviciul 
de propagandă pe care l-am condus pînă în 1920.

Pe temeiul acestei activități din trecut, Vă rog, Domnule Ministru, să mă învred­
niciți de încrederea Dv. numindu-mă în unul din cele două posturi vacante. 
Arad, 18 iunie 1928

Cu cea mai profundă stimă
[semnați: ARON COTRUȘ

publicist
Arad, Piața Avram Iancu 22

[Adresată]:
D-sale Domnului
NICOLAE TITULESCU
Ministru al Afacerilor Străine
București

Acest document autograf aduce cîteva informa­
ții notabile. Subliniem două dintre ele: 1. cea pri­
vind gazeta „Neamul Românesc*'; ar fi intere- 

sânt de văzut dacă s-au păstrat exemplare din 
această publicație, care a servit, fără îndoială, 
idealurile de reunire a Transilvaniei cu celelalte

Aron, din care reproducem :
«Corpul de trupă: Regimentul 91 infanterie. 
Gradul: sublocotenent de rezervă.

Profesiunea civilă: ziarist.
Ultimul domiciliu: Milano (Italia).
Născut la 21.1.1891 tn plasa Hașag, județul 

T [î]r[nava] Mare. Fiul lui Aron și al Anei 
[n. Isailă], domiciliați în Arad, plasa Aroși, 
județul Arad. Căsătorit la 31.XII. 1923 cu Eli- 
sabeta Santo, atunci domiciliați ih Arad.

Studii și ocupația civilă: Bacalaureatul și 
doi ani de universitate. Atașat de presă.

Campanii, răni, acte de bravură sau de curaj, 
medalii, decorații: în armata austro-ungară a 
luat parte la luptele de pe frontul italian, fără 
să-și cîștige merite.

Situația militară: 1.VI1.1929 primit in ca­
drele de rezervă ale Armatei Române din fosta
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existențe

provincii românești; 2. Aron Cotruș și-a început 
activitatea în diplomație încă în deceniul al doilea, 
la misiunea română din Roma.

în studiul care deschide volumul de Versuri 
din 1978, profesorul Ion Dodu Bălan arată că 
Aron Cotruș « cade în captivitate în Italia. Reu­
șește să scape și se refugiază în România», 
(p. XI). Datele din dosar aduc precizări; putem 
trage concluzia că Aron Cotruș a ajuns în Italia 
din « proprie inițiativă» și aici, în anii 1918-1920, 
a desfășurat o activitate importantă în interesul 
poporului român. De asemenea, trebuie comple­
tate informațiile (p. XIII) privind activitatea sa 
de dinainte de război — cu precizarea că a fost 
și redactor la „Gazeta Transilvaniei1* din Brașov.

5 Ion Dodu Bălan prezintă o serie de informa­
ții deosebit de prețioase (pp. XV—XVII), unele 
inexistente în. dosarul ce-1 comentăm. Consis­
tente și frumoase amintiri publică, despre Aron 
Cotruș, Bucur Țincu în Almanahul literar ’80 
pp. 221 — 222, sub titlul Amintirea lui Aron 
Cotruș. Pentru perioada de după intrarea în di­
plomație, pentru cea în care a lucrat în Varșovia, 
merită reproduse următoarele: [Cu Cotruș]
« ne-am întîlnit regulat, în anii 1937—1939, în 

cadrul unui cerc de ardeleni, la Cafâ „Corso" 
din București, care se găsea în Piața Palatului, 
lîngă Biblioteca Centrală Universitară de astăzi... 
Această cafenea... concentrase, la mesele ei, 
intelectuali de toate categoriile — scriitori,

Următoarea piesă din dosar este o telegramă 
adresată de ministrul de externe, între timp, 
G. G. Mironcscu, la 25 decembrie 1928, către 
prefectul județului Arad și care cuprinde urmă­
toarele: «Rog comunicați domnului Cotruș că 
numirea sa se va face pe ziua de 1 Ianuarie. 
De aceea îl rog să se aranjeze așa ca să poată 
pleca la post».

Așadar, cererea lui Aron Cotruș din iunie 1928 
a fost aprobată — probabil, între timp, s-a mai 
purtat și altă corespondență — cum se poate citi 
printre rîndurilc telegramei de mai sus.

Două ciorne (aflate la filele 5 și 6) ne infor­
mează că, iniția), se preconiza numirea sa ea 
atașat de presă la Milano. Din textul ordinului 
de încadrare (nr. 1528 din 8 ianuarie 1929, sem­
nat de ministrul G. G. Mironescu și un director, 
Cantacuzino) aflăm că:

«Domnul Aron Cotruș se numește, pe ziua 
de 1 Ianuarie 1929, atașat de presă pe lîngă 
Direcțiunea Presei și este însărcinat provizoriu 
a ține contact cu presa italiană în nordul Italiei, 
avînd ca centru Milano. D-sa va lucra sub ordi­
nele și supravegherea Legațiunei României din 
Roma, iar diurna sa va fi cea prevăzută în buget 
pentru atașatul de presă la Belgrad, adică de 
2500 lei lunar».

Probabil, modificările menționate au fost de­
terminate de rațiuni contabile. Reținem că poetul 
a fost trimis provizoriu, cu diurnă.

La 11 ianuarie 1929, Legația României la 
Roma este informătă telegrafic despre această 
numire (f. 7); în aceeași zi, Aron Cotruș sem­
nează de primire pe o telegramă similară.

Piesele dosarului sînt relativ sărace în ceea 
ce privește activitatea lui Aron Cotruș la Milano. 
Dintr-o adresă expediată la 15 august 1929 (f. 9) 
putem constata că poetul acoperea, uneori, și 

relațiile eu ziarele itaiirne din Italia Meridională; 
la 1 septembrie se pregătea să plece în concediu în 
România, în acest timp corespondența urma a-i 
fi trimisă pe adresa Consulatului Român din 
Milano — Via San Giovanni in Conca 6.

Dintr-un decret fără număr și dată (probabil: 
30 decembrie 1929) aflat la dosar în două copii 
(îf. 10—13) aflăm că: «A. Cotruș scriitor» a 
fost încadrat (avansat), începînd cu 1 ianuarie 
1930, pe postul de secretar de presă clasa a Ul-a. 
(Menționăm că prin același decret a fost avansat 
Lucian Blaga la gradul de secretar de presă 
clasa a Il-a.)

La 28 martie 1930, orele 23,10, poetul expediază 
primului ministru Iuliu Maniu o scurtă telegramă: 
« Rog binevoiți a dispune mutarea mea Madrid — 
Cotruș» (f. 15). Răspunsul (f. 14), expediat pe 
adresa Viale Monza 58, Madrid, și semnat de 
Filotti, conține următoarele: «Din ordinul dom­
nului prim ministru vă comunic că postul de la 
Madrid este deja ocupat prin numirea domnului 
Helfant. Amiciții».

O telegramă din ziua de 15 decembrie 1930 
(adresată: Via Lulli 19, Milano, și semnată de 
V. V. Tilea) anunță: «Vă comunic oficial că pe 
1 ianuarie sunteți transferat la Varșovia». 
Postul — dacă era unul î — rămîne neocupat, 
întrucît, așa cum rezultă dintr-o adresă ulte­
rioară (f. 19), poetul este rugat a preda scriptele 
serviciului de presă în păstrarea Legațiunii din 
Roma.

Așadar, Aron Cotruș a fost atașat de presă al 
României la Milano timp de doi ani întregi, între 
1 ianuarie 1929 și 31 decembrie 1930.

Activitatea sa de la Varșovia (1 ianuarie 1931— 
15 decembrie 1936) este mii bine cunoscută, des- 
fășurîndu-se și pe o durată de timp mai mare 5 6. 
Un însemnat număr de documente se referă la 
efectuarea concediului de odihnă sau a unor 



deplasări scurte in România. în timpul concediu­
lui din 1935 (1 iulie —10 august), Aron Cotruș 
a locuit în Arad, str. Costaehe Negri 9.

La fila 31 a dosarului se află o scrisoare auto­
grafă adresată unui prieten pe care nu l-am putut 
identifica. Reproducem scrisoarea integral:
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Aron Cotruș

Varșovia, 29 iulie 1934
Dragă prietene,
te rog fii așa de bun și intervină la Direcția Serviciului Maritim Român să-mi acorde 

o reducere, pentru mine și soție pe unul din vapoarele care fac cursa între Constanța 
și Cairo.

Te rog informează-mă de urgență despre rezultatul intervenției tale.
Cu cele mai vii mulțumiri și urări de sănătate.

[semnat]: ARON COTRUȘ

Din alte piese ale dosarului reiese că s-a 
aprobat cererea lui Aron Cotruș. într-o adresă a 
Direcției Generale a Presei și Informațiilor 
(f. 32) către Serviciul Maritim Român se mențio­
nează faptul că « doamna Cotruș [este] o distinsă 
publicistă și scriitoare».

Cele mai concludente documente privind acti­
vitatea lui Aron Cotruș la Varșovia sînt rapoartele 
sale lunare, din care, la dosar, avem pe cele din 
iunie, iulie, prima jumătate a lunii august 1934, 
ianuarie 1936.

Din ele rezultă că A. Cotruș desfășura o ac­
tivitate susținută* * * * * 6, urmărind, în primul rînd, 
apărarea integrității teritoriale a României în 
fața revanșismului Ungariei hortyste. Publică 

artiști, ziariști, profesori... Maestrul Cotruș
(așa-i spuneam noi) se simțea în largul lui în acest 
climat de semiboemă, specific cafenelelor de 
epocă, fiind prezent zilnic „la șuetă"... Ne 
vorbea adesea de activitatea lui... Era foarte 
satisfăcut de realizările lui ca atașat de presă și 
cultural la Varșovia (subl. mea, L.P.), unde a 
funcționat cîțiva ani. El susținea că atașatul 
de presă trebuie să fie o personalitate proeminentă 
literară sau culturală, nu un funcționar. Numai 
avînd prestigiu de creator sau de om de cultură
)oți avea autoritate spirituală și să tratezi de
a egal la egal cu scriitorii și intelectualii din
ara în care ești acreditat. Cotruș arăta ce a reali­

zat în Polonia în acest sens, ceea ce nu era 
puțin: antologii și ediții de scriitori români cla­
sici, inclusiv din poeziile lui. »

6 Menționăm doar unele date care nu se găsesc 
în prefața amintită mai sus. Pe de altă parte, 
foarte interesante sînt informațiile privind ur­
mărirea lui Cotruș de către Siguranță pentru 
poezia sa revoluționară (p. XVI).

De asemenea, Călinescu — analizîndu-i ver­
surile fulminante, vibrînd de revoltă socială și 
națională — spunea, în 1941, despre Cotruș că 
scrie «...o poezie-manifest cu aere instigatoare. 
Plugarii sînt ridicați împotriva „mîrșavilor 
Ciocoi" ; vojunțul Prințre oameni in mers duce țn

recenzii despre un volum de literatură română 
(Schițe și nuvele românești, apărut sub îngrijirea 
sa în 1934, la Varșovia, în traducerea d-rei 
Constanța Mayzlowna); mijlocește apariția (în 
„Echo de Varsovie") a unui articol al Iui Ilarie 
Voronca (L’esprit moderne dans la litterature 
roumaine) și a unei autobiografii a scriitorului 
american de origine română Peter Neagoc (re­
vista „ABC“, 8 iulie 1934) tradusă de domnișoara 
Ludovica Ciechanowicka (aceeași traducătoare 
«ce desfășoară în interesul României o activi­
tate mai presus de orice laudă» a publicat și un 
articol al lui Tache Papahagi— în România— 
față în față cu sufletul Romei); determină publi­
carea unor articole despre literatura română de

plin comunism; ...broșura Minerii putea încă 
să pară prea marxistă». {Istoria literaturii 
române de la origini pînă in prezent, pp. 757 — 58).

Adăugăm aici și o informație ce ne-a parvenit 
recent; în cadrul Rotondei 13 din 24 octombrie 
1979, George Macovescu arăta următoarele: 
«Spre marea cinste a intelectualității române, 
marile valori au fost de stînga, dar mișcarea de 
stînga a comis anumite greșeli, într-o anumită 
perioadă, ceea ce a făcut ca unele valori să 
alunece la dreapta, cînd puteau să fie la stînga. 
Pe Aron Cotruș l-am pierdut. Să regretăm că 
pe Mircea Eliade nu l-am avut cu noi. Am greșit 
— și în istorie greșelile se plătesc.

Așadar, trebuie să fie analizată fiecare publi­
cație, fiecare ziar, fiecare revistă. Nu trebuie să 
absolutizăm în nici un sens. înt cadrul analizei 
unei personalități trebuie să cercetăm toate 
aspectele activității sale, evoluția sa, cauzele 
care au determinat schimbări de atitudine. De 
pildă, cum a evoluat Aron Cotruș. Nu știu dacă 
tovarășul Ștefan Voicu își amintește că în ’37, 
la Dalles, Matei Socor a dat un concert de 
cîntece create numai pe poeziile lui Cotruș. 
Concertul a fost organizat de Partidul Comunist 
Român, în beneficiul partidului». (cf. Destăi­
nuiri: Din nou despre presa românească interbe­
lică, „Manuscriptum'1, an. XI, nr. 3(40)/1980, 
p. 137.)
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existențe către prof. Iosif Birkenmayer; informează despre 
sprijinirea profesorului de matematică și limba 
latină din localitatea Piotrkow Tribunalski — 
Adam Kozlowski, care «a învățat singur 
românește și a cetit un mare număr de cărți 
românești, între cari cele 14 volume ale Istoriei 
Românilor de A. D. Xenopol. A tradus un mare 
număr de poezii din Eminescu, Coșbuc etc. etc. 
și intenționează să traducă în limba polonă roma­
nul Ruxandra [sic!] de M. Sadoveanu» (f. 29); 
scriitorului Tadeusz Peiper din Cracovia îi dă mai 
multe cărți românești în limbi străine, pentru a fi 
traduse în polonă; acționează pentru introducerea 
în repertoriul teatrelor polone din Varșovia și 
Poznan a pieselor Meșterul Manole de Lucian 
Blaga și Mioara de Camil Petrescu’.

în anul 1931, Aron Cotruș a fost decorat dc 
către guvernul polonez cu ordinul „Polonia 
Restituta“ în gradul dc ofițer.

Poetul este rechemat de la Varșovia «în ad­
ministrația centrală» la 15 decembrie 1936, 
prin decizia ministerială nr. 67.120/1936 ’• 
(Trimis extraordinar și ministru plenipotențiar ai 
României la Varșovia era la acea dată Al. Duiliu- 
Zamfirescu.)

Deși avem date foarte puține (f. 68), putem 
afirma că Aron Cotruș era încă secretar de presă 
clasa a Ii-a la 3 iunie 1939, în cadrul Direcției 
Presei. La acea dată i se adresează din partea 
Ministerului de Interne, sub semnătura directo­
rului Eugen Cristescu, un formular și un stat de 
serviciu pe care urmează a le completa spre a fi 
luată în considerare avansarea sa. Așadar, 
pentru perioada 15 decembrie 1936 — 31 mai 
1939, dosarul ce-1 prezentăm nu conține informa­
ții deosebite. în mai-iunie 1939 poetul se afla în 
Franța, unde i se trimite o adresă « Domniei Sale 
Domnului Aron Cotruș, secretar de presă, Lega- 
țiunea României, Boite poștale 26, Hendaye, 
France». Despre activitatea sa din Franța nu 
avem alte date. Probabil că era în drum spre 
Spania7 8 9, căci dintr-o altă piesă a dosarului 

7 Ion Dodu Bălan precizează că Aron Cotruș 
a reușit să obțină punerea în scenă a Meșterului 
Manole și a altor două piese: Titanic vals de 
T. Mușatescu și Năpasta de Sabin Drăgoi (p. XV).

8 Ion Dodu Bălan precizează că a revenit în 
țară în 1937; posibil, din dosar nu reiese data 
întoarcerii, ci numai cele menționate.

9 Ion Dodu Bălan arată că A.C. a fost trimis 
consilier de presă la Madrid la începutul anului 
1940 (p. XVIII); datele (anul și funcția) se cer

(f. 70), datată 16 august 1939, aflăm că A.C. se 
afla la San Sebastian, fiind numit, cu începere de 
la 1 mai 1939, șef al serviciilor de presă de pe 
lingă legațiunile României la Madrid și Lisabona. 
La San Sebastian a ajuns în ziua de 27 iunie
1939 (cf. telegrama de la f. 72) și locuia, cel puțin 
la 11 august 1939, la Hotel Londres (ff. 73, 75), 
unde i se trimite cartea de corespondent perma­
nent al Agenției „Rador“ — (Orient-Radio) — 
Societate anonimă română de informații telegra­
fice.

Prin decretul nr. 141 din 22 ianuarie 1940, 
Aron Cotruș « a fost inaintat la gradul de secretar 
de presă cl. I, pe ziua de 1 ianuarie 1940, la Direc­
țiunea Presei».

Evenimentele triste și atît de complexe din 
vara anului 1940 afectează și situația Iui Cotruș. 
El este rechemat în țară pe ziua de 7 noiembrie
1940 (prin decizia nr. 6729 din 7 octombrie 
1940 — f. 84). Dar Aron Cotruș—după opi­
nia noastră — nu voia, în definitiv, să intre în 
serviciul autorităților antonesciano-legionare; 
cerînd să rămînă departe de București, în Spania 
franchistă, dar neutră, unde — chiar în condițiile 
știute — intenționa să servească, prin activitatea 
diplomatică și de propagandă, interesele poporu­
lui său, combătînd cu pricepere și hotărîre odiosul 
Dictat de la Viena. Din dosar reiese că, la 10 oc­
tombrie 1940, poetul face o cerere în acest sens. 
Reproducem fragmentul care ne interesează:

« în referire la cererea dv. nr. 384 din 10 oc­
tombrie 1940, avem onoarea a vă face cunoscut 
că, conform dorinței Dvs. sunteți lăsat a vă conti­
nua serviciile pe lingă Legațiunea Română din 
Madrid...».

Dintr-un raport se vede că relațiile sale erau 
încordate atît cu șeful misiunii, Fred Nanu, cît 
și cu Henri Helfant, fost atașat comercial și de 
presă, fost director-proprietar al unui ziar în 
care acesta din urmă scria, prin 1919, articole 
denigratoare, infamante la adresa poporului 
român. (Rezoluția manuscrisă de pe acest raport 
dispune rămînerea la post a lui Aron Cotruș, 
cu precizarea că. fusese rechemat pentru a primi o 
însărcinare superioară.) în același timp, raportul 
conține unele afirmații conjuncturale regretabile, 
prin care Aron Cotruș, urmărind rămînerea Ia 
post, încerca să arunce praf în ochii oficialităților, 

corectate și completate (cu includerea Lisabonei 
între misiunile la care a lucrat) în lumina celor 
cuprinse în documentele ce le prezentăm. 



pretinzînd că s-ar afla în consonanță cu sloganu­
rile lor propagandistice.

Situația reală și adevărata activitate diploma­
tică desfășurată de poet la Madrid pot fi recon­
stituite, ținînd seam i de clementele conținute în 
documentele ce urmează. Iată aprecierile 
răuvoitoare, denigratoare aparținînd ministrului 
plenipotențiar Fred C. Nanu, redactate la 13 
îunie 1941:

« Concursul pe care l-am avut din partea d-lui 
Cotruș a fost cît se poate de redus. De cîte ori 
i-am cerut să redacteze comunicări către Direcția 
presei spaniole... n-a făcut-o sau încercările sale 
de a așterne ceva pe hîrtie au fost așa de slabe 
încît în toate cazurile am fost nevoit să le scriu 
eu însumi».

Deci: vigurosul poet, cu verbul său incandes­
cent (« ...pentru trudă, pentru voi/ scliimbatu- 
mi-am ades condeiu-n retevei/ Și-am izbit mînios 
în grofi și-n ciocoi / Și-n cămătarii putrezi și 
mișei»), ajunge la cîrjile stilistice ale lui 
F. C. Nanu! Ce putea face în aceste împrejurări 
F. C. Nanul Tipărește «el însuși» o broșură 
despre România, cu ajutorul «unui român aflat 
întîmplător în Spania».

Și mai departe: «Poate să fie adevărat, cum 
spune djomnujl ministru Dimitrescu, că-i dă 
acum tot concursul... Nu pot să-mi dau părerea 
asupra valorii sau a felului numeroaselor legături 
personale pe care și le-ar fi făcut, după cum 
afirmă urmașul meu, în timpul șederii sale în 
Spania. în orice caz, ele nu pot folosi mult Ro­
mâniei... Dealtfel, în lumea ziaristică spaniolă, un 
atașat de presă care nu știe bine limba spaniolă10, 
cum este cazul d-lui Cotruș, nu poate nici în cel 
mai bun caz face mare treabă. Și d-1 Cotruș 
nu este nici măcar ziarist, ci poet». Să fie clar, 
deci, Aron Cotruș era doar poet... Noroc că 
existau șl ziariști la Madrid. Iată, F. C. Nanu ne 
informează că:

10 Aron Cotruș cunoștea italiana, franceza, 
spaniola, maghiara, germana, polona (v. fila 12).

«Propusesem anul trecut să plătim o mică sub­
venție lunară unui ziarist [...] d-1 Revasz, singu­
rul specialist de politică externă în toată lumea 
gazetărească spaniolă [sic!] și, deci, colaborînd 
la mai toate ziarele însemnate. Cum „pecunia non 
olet“, el era gata, în schimb, să expună tezele 
noastre de cîte ori se puneau în discuție probleme 
românești. De altfel, spre a-și dovedi buna cre­
dință, a și făcut-o în mai multe rînduri. Dar pînă 
la plecarea mea, am căpătat numai o aprobare
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„de principiu** de la Ministerul Afacerilor Străine Aron Cotruș 
și mă tem că d-J Revasz trebuie să fi rămas cu 
impresia că a fost înșelat de noi, neprimind răs­
plata la care avea un drept moral [sic!] să se 
ajtepte.» Fără comentariu.

Aron Cotruș a fost avansat la gradul de consi­
lier cu începere de Ia 1 octombrie 1941. De mare 
interes este Foaia calificativă a lui Aron Cotruș 
pe anul 1941, din care aflăm următoarele:
« Purtare

— față de superiori: foarte bună;
— față do colegi și subordonați: foarte bună;
— în lume: foarte bună;
— moralitatea: bună.

însușiri
— punctualitatea: marc;
— sîrguința: mare;
— puterea de muncă: mare;
— inteligența: foartea mare;
— inițiativa: mare;
— tact: foarte mare;
— conștiinciozitate în lucrări: mare;
— daruri de conducere: mari;
— daruri de organizare: mari.

Cunoștințe
— administrative și consulare: mari;
— juridice, de presă: foarte mari;
— diplomatice și politice: foarte mari;
— sănătatea: foarte bună;
— Nota calificativă: foarte bun.» (Se preci­

zează că notele calificative sînt: foarte bun, bun, 
destul de bun, satisfăcător, rău.)

în spațiul « observațiuni», ministrul N. Dimi­
trescu, șeful său nemijlocit, arătînd că Aron 
Cotruș, «intelectual de rasă», «patriot, poet 
viguros, înfocat luptător», « se bucură de mare 
prestigiu în lumea intelectuală, artistică și de 
presă spaniolă», « a știut să facă cunoscută drep­
tatea revendicărilor românești», adăuga urmă­
toarele :

« Temperamentul său foarte afabil, cordial și 
îndatoritor, curtenia sa desăvîrșită, precum și 
buna cunoaștere a limbii spaniole i-au cucerit 
multe și credincioase prietenii 'în același cercuri.

Acțiunea sa puțin zgomotoasă, dar foarte abilă 
și tenace de luminare prin vizite personale dese, 
strecurarea de articole, trimiterile numeroase 
de cărți și broșuri, a adus și aduce mari servicii 
cauzei țărei.

Pentru toate aeeste motive i-am dat nota cali­
ficativă foarte bun».

Pentru preocuparea serioasă și eficientă a lui 
Cotruș de contracarare a propagandei hortyste
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în Spania, de demascare a diverșilor agenți ce 
activau în presa iberică în favoarea tezelor 
iredentiste maghiare, este edificator raportul din 
23 iunie 1942. Reproducem doar încheierea:

«Singur, fără mijloace, m-am zbătut, ceas de 
ceas, zi de zi, să spulber atmosfera grea ce nc-a 
creiat-o în Spania propaganda ungurească și să 
întorc spre România privirile frățești și inima 
spaniolilor».

La data de 25 septembrie 1942 Aron Cotruș 
este înaintat în gradul do consilier de presă prin­
cipal.

La 24 noiembrie 1942 i se expediază lui Aron 
Cotruș o scrisoare cu unele observații, pe un ton 
neașteptat, dur, pentru faptul că nu ar răspunde 
unei circulare prin care se cereau fișele lunare de 
activitate. Aceasta prevestește o furtună ce avea 
să vină — urmare a unor mașinațiuni imunde 
împotriva poetului. Cotruș răspunde telegrafic 
că nu a primit circulara respectivă.

Foaia calificativă pe 1942 conține, din nou, nota 
maximă — foarte bun — pentru A. Cotruș.

Constatăm apariția unor disensiuni între Aron 
Cotruș și consilierul cultural Al. Busuioceanu, 
ceea ce determină transmiterea unor admones­
tări din partea guvernului.

în perioada 1—31 august 1943, în cadrul cursu­
rilor pentru străini, organizate la Santander, are 
loc și un festival de poezie consacrat poetului, la 
care acesta participă (f. 126). în august același 
an este oaspete de onoare al orașului Elclie, unde 
au avut loc mari serbări cu participarea unor 
personalități ale literaturii, artei și științei spa­
niole.

La 30 iunie 1944, Cotruș este avansat consilier 
cultural clasa a II-a.

Notarea de serviciu făcută la 26 iunie 1944 îl 
caracterizează pe Aron Cotruș după cum urmează:

«Posedă, ca și coția, darul de a-și face prieteni 
numeroși și devotați atît în cercurile intelectuale, 
cît și în cele de presă, printr-o muncă neobosită. 
Foarte primitori. Extrem de stimați și iubiți la 
Madrid. A știut a face să se publice sute de articole 
despre România fără sacrificii materiale. Este 
poate cel mai eficient atașat de presă străin la 
Madrid». Semnează același ministru N. Dimitrescu.

De mare interes pentru înțelegerea intensei 
activități desfășurate de Aron Cotruș este raportul 
(10 pagini) asupra activității personale pe luna 
martie 1944.

în Spania apar, în această lună, prin străduința 
lui Aron Cotruș, cîteva materiale de un deosebit 
interes literar pentru România: un articol despre 
umanismul lirismului românesc din Transilvania; 
Opera lui Lope de Vega în românește, aparținînd 
lui Al. Popescu-Telega; Fuga lui Sefki — roman 
de Emanoil Bucuța, tradus de Cayetano Aparicio 
și publicat în foileton în „La Estafeta Literaria“ 
din Madrid, începînd cu 5 martie 1944 și conti- 
nuînd la 20 martie.

La 11 martie 1944, în casa unui academician 
spaniol, are loc un festival literar-muzical; este 
recitată și o poezie a lui Cotruș.

După acest raport — ce acoperă o activitate 
intensă, filele dosarului consemnează următoarele: 
La 13 noiembrie 1944, i se comunică decretul 
regal nr. 2134/1944, publicat în „Monitorul 
oficial'1 nr. 258 din 6 noiembrie 1944, prin care 
« funcțiunea Dvs. la acest Departament încetează 
pe data de 1 ndiembrie 1944» n. 11

11 Ion Dodu Bălan face o analiză științifică, 
în spiritul adevărului, a vieții lui A. Cotruș. 
E adevărat că « în toată perioada celui de-al 
doilea război mondial poetul s-a aflat în Spania. 
Nu va reveni în țară decît pentru cîteva zile, 
în 1942, cu o delegație de ziariști. » (p. XVIII). 
Sînt de înțeles, normale, și criticile și cuvintele 
aspre ce le rostește la adresa unora din atitudi-
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Aron CotrușCotruș nu reacționează imediat la această comunicare—cum vom vedea din documentele ce 

urmează.
între timp, la 6 martie 1945, este instaurat un nou guvern în România, în frunte cu dr. 

Petru Groza. E semnificativ că tocmai acestuia i se va adresa Cotruș, în mod direct, printr-o 
emoționantă telegramă, la 9 august 1945 — solicitînd examinarea situației sale și repunerea în 
drepturi.

Telegrama din 9 august 1945 (expediată din Palma de Majorca), intrată la Președinția Consi­
liului de Miniștri la 13 august 1945, este următoarea:

Monsieur Petru Groza, president du Gonseil de Ministres Bucarest* 12

Nu a mai revenit de acolo decît pentru un scurt 
nopas de cîteva zile, în interes de serviciu.

După 1944 nu s-a mai întors în țară, sub in­
fluența dezinformării de atunci și mai ales sub 
cea a unor presiuni familiale cărora nu le-a 
putut rezista, din delicatețea lui înnăscută. 
A plecat apoi în America, în contradicție cu sine 
însuși și cu dorul patriei al cărei Mîine cîntat 
de el începea să se contureze tot mai pregnant. 
A murit în 1961, în condiții nedemne de măreția 
lui umană și literară ».

12 Adresarea: în franceză; textul telegramei: 
în română.

18 Corect: 1 noiembrie 1944.
14 Corect: mai 1939.

La 1 octombrie13 1944 fost-am scos, fără a mi se comunica vina, din Ministerul Aface­
rilor Străine, fără ca să i se aplice asemenea sancțiune, cum ar fi fost logic, șefului 
misiunei, sub ordinele căruia am lucrat.

Socotind că mă voi putea repatria curînd pentru a-mi apăra drepturile cîștigate 
prin muncă și omenie, n-am reacționat contra deciziei nedrepte a ministerului.

Întîrzierea posibilităților de repatriere și faptul de a fi rămas fără mijloace de 
trai mă fac să mă adresez domniei voastre.

Funcționar de carieră numit în Spania și Portugalia în mai 1938 14, activat-am ener­
gic pentru apărarea drepturilor românești și a bunului nume al neamului nostru — cum 
ar fi făcut, desigur, domnia voastră dacă ar fi fost în locul meu.

N-am activat în viața politică și nu mă simt vinovat cu absolut nimic față de 
statul și neamul meu.

După cinsprezece ani de slujbă la stat, rămas-am tot sărac precum fost-am, căutînd 
cu îndărătnicie să uit că în România legile și strîmbătățile sunt doar pentru săraci.

Sprijinit exclusiv pe dreptul trudei mele de atîția ani, vă rog să binevoiți a ordona 
examinarea situației mele și repunerea în drepturi.

România țăranilor nu poate scoate fără nici o justificare din locul lui de muncă și 
răspundere pe un nepot de țărani care n-a rupt niciodată prin nimic legăturile cu vatra 
și brazda străbunilor lui.

Cu deosebit respect,
ARON COTRUȘ

Telegrama este trimisă la Ministerul Afacerilor 
Externe.

Firește, modul în care au decurs lucrurile în 
acei ani grei îl înțelegem cu toții. Marele bărbat 
de stat și patriot care a fost Petru Groza — și e 
semnificativă mențiunea lui Cotruș de la sfîrși- 
tul paragrafului 5 (« activat-am energic pentru 
apărarea drepturilor românești și a bunului nume 
al neamului nostru — cum ar fi făcut, desigur, 
domnia voastră dacă ar fi fost în locul meu»)

nile și opțiunile lui Aron Cotruș. Considerăm, 
însă, că unele aprecieri, precum: « După încheie­
rea războiului, speriat de propriile lui confuzii 
ideologice, nu va înțelege epoca nouă ce se 
deschide în istoria țării sale și va rămîne în 
Spania... » (p. XVIII) — trebuie analizate și 
în lumina documentelor ce urmează.

Afirmațiile lui Bucur Țincu (vezi nota 5 de 
mai sus) ni se par pertinente: «în 1940 Aron 
Cotruș a plecat în Spania — consilier de presă. 
Avea pentru Spania simpatii născute din afini­
tatea de rasă, nu fiindcă era franchistă cum 
susțin unii obsedați de etichete simplificatoare. 

— era confruntat pe atunci cu prea multe și 
complexe probleme pentru a se ocupa, personal, 
de revenirea lui Cotruș în țară, cu atenția cu care 
va rezolva alte situații similare, cînd climatul 
politic intern, după înfrîngerea forțelor reacțio­
nare și antinaționale, va deveni cel normal.

Vibrantul memoriu al lui Cotruș a fost însă re­
partizat celor care trebuiau să-i analizeze solicita­
rea și să adopte hotărîri corespunzătoare.
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existențe Astfel, în septembrie 1945 se elaborează (pe baza 
rezoluției din 20 septembrie 1945: « Se va întocmi 
decret de reintegrare», semnată V. Stoica, pusă 
pe un referat despre A. Cotruș) un decret, aflat 
la dosar, prin care « se revine, pe data de 1 no­
iembrie 1944, asupra aplicării dispozițiunilor 
Legii nr. 486, publicată în „Monitorul oficial“ 
nr. 233/1944, Domnului Aron Cotruș, consilier 
de presă principal în Ministerul Afacerilor 
Străine». Decretul acesta nu a fost semnat, aștep- 
tîndu-se reîntoarcerea poetului în țară. Pe el e 
pusă rezoluția: «Direcția personalului: Conform 
dispozițiunilor: în așteptarea reîntoarcerii
domnului Cotruș». Semnătură indescifrabilă 
(probabil V. Stoica).

O altă piesă a dosarului: o telegramă de la 
Paris, expediată la 26 octombrie 1945, cu urmă­
torul conținut:

« Legațiunea Madrid comunică.
Fostul consilier presă Cotruș depus la legațiune 

memoriul in care consideră nedreaptă și fără 
motive scoaterea sa din cadre.

Socotind posibilitatea rapidă de repatriere 
pentru a-și apăra drepturile la București, a întâr­
ziat protestul.

Rămas fără mijloace, solicită treime de la unu 
februarie 1945 pînă la repatriere.

El roagă restituire [a] sume[i] menționate [în] 
telegrama noastră 52/406 din 17 aprilie 1945. 
[Semnat] Grigo Bianu».

Pe telegramă este pusă o rezoluție:
« Plăți externe. Rog a referi asupra drepturilor 

d-lui Cotruș — situația D-sale. [Semnat] — C.T.».
La 1 noiembrie 1945, Aron Cotruș dă urmă­

toarea Declarațiune, pe care o semnează la 
Madrid:

Subsemnatul, Aron Cotruș, fost consilier de presă pe lingă Legațiunea României 
la Madrid, declar prin aceasta că sunt gata să mă întorc în țară, cu mijloacele de 
transport pe care Statul Român mi le va pune la dispoziție — îndată ce Ministerul 
Propagandei și Ministerul Afacerilor Străine îmi vor trimite sumele ce-mi datorează 
(reclamate de Legațiune cu telegramele nr. 52 pe 406 din 17 aprilie și nr. 1062 din 24 
octombrie 1945), precum și treimea din salariu de la 1 februarie 1945 pînă azi, pentru 
a-mi putea acoperi datoriile, nevoit să le fac din momentul în care am fost scos din 
cadrele M.A.S. si lăsat aici fără mijloace de trai.

Reținem din această declarație afirmația: 
«sunt gata să mă întorc în țară». Pe document, 
Ia 20.1.1946, se indică, pentru Direcția personal: 
« Conform dispozițiunilor primite — se amină so­
luționarea». Semnătură indescifrabilă.

Așadar, nu se respinge, ci doar se amină solu­
ționarea problemei.

*

Ce anume se va fi întâmplat î
Nu știm; dosarul se încheie aici. Oricum ar fi, 

soarta nu i-a fost favorabilă lui Aron Cotruș, 
care a ajuns să pornească pe un drum trist, 
la capătul căruia nu se afla Patria; osemintele 
poetului, mort în mizerie, se află departe de 
pămîntul natal.

ARON COTRUȘ

Documentele din dosarul de față aduc, așadar, 
noi lumini asupra vieții și activității lui Aron. 
Cotruș. Ar fi bine dacă — în spiritul pe deplin 
justițiar al anilor noștri — s-ar continua inves­
tigațiile documentare în vederea unei elucidări 
depline a dramaticului destin al poetului.

Căci, dincolo de vicisitudinile unor împrejurări 
istorice, de căutările și contradicțiile reale ale 
activității sale, se impune un adevăr de necontes­
tat: Aron Cotruș și-a iubit cu pasiuue țara, 
dorind, după cum am văzut, să revie în « România 
țăranilor», el care se considera un nepot de țăran, 
care n-a vrut să rupă niciodată «1 egăturile cu 
vatra și brazda străbunilor săi».

Liviu PETRI NA



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

Panait ISTRATI
Scrisori către

Jean GUEHENNO

RELAȚIILE LUI PANAIT ISTRATI CU SCRII- 
torii francezi alcătuiesc un capitol special al biogra­
fiei sale. Din păcate însă, aria cercetării de pînă 
acum s-a limitat doar la Romain Rolland și grupul 
de prieteni de la revista „Europe". Dar chiar și în 
acest perimetru, ceea ce se cunoaște este destul de 
puțin (doar corespondența cu Jean-Richard Bloch 
și Marcel Martinet), iar valorosul dialog Istrati- 
Rolland (peste 300 scrisori, — palpitant roman auto­
biografic, cu implicări în epocă șf rezonanțe în vre­
mea noastră) continuă să rămînă necunoscut, deși 
n-au lipsit eforturi pentru a fi tipărit.

Neidentificate rămîn pînă astăzi corespondențele 
purtate de Panait Istrati cu numeroși alți scriitori 
francezi, tovarăși de năzuințe sau prieteni, a căror 
prezență este marcată în biografia sa: Pierre-Jean 
Jouve, Leon Bazalgette, Jacques Robertfrance, 
Eugene Dabit, Joseph Jolinon, Francis Jourdain, 
Frediric Lefevre, Henry Poulaille și academicianul 
Joseph Kessel. La Biblioteca Națională din Paris, 
prospectările nu au dus la nici un rezultat pozitiv, 
ceea ce înseamnă că scrisorile se află încă în posesia 
familiilor respective sau a unor deținători particulari.

O activitate fructuoasă, de identificare și recupe­
rare a acestui «fond epistolar», desfășoară de cîțiva 
ani asociația „Les Amis de Pana’it Istrati". Apelurj 
în paginile Caietelor trimestriale pe care le editează 
și investigații minuțioase pe teren au dus la crearea 
unui prețios fond istratian (manuscrise și scrisori), 
'n mare parte inedit1 *. întovărășindu-1 pe Maree' 
Mermoz, președintele Asociației, în una dintre

1 Trei manuscrise din perioada geneveză, un 
caiet cu însemnări dedicate lui Romain Rolland, 
peste o sută de scrisori adresate scriitorilor N. Ka-

zantzakis, A. M. de Jong, Franțois Franzoni, Ernst 
Bendz, Georg Brandes, Frederic Lefevre, George 
Ionescu; colecții de ziare și reviste din epocă, foto­
grafii, dedicații pe diverse volume etc.

2 Jean Guehenno (1890— 1978), scriitor umanist, 
eseist și critic literar, membru al Academiei Fran­
ceze, din 1963. Fiu de muncitor, autodidact, și-a 
preparat bacalaureatul și intrarea la Școala Normală 
superioară, mai apoi profesor universitar și inspector 

aceste «expediții», l-am putut cunoaște pe acade­
micianul Jean Guehenno2, care,spre uimirea noastră, 
ne-a vorbit despre corespondența avută cu Panait 
Istrati, în ultima perioadă a vieții acestuia.

•loan Guehenno, tu 
ziua alegerii Iui la 
Academia Franceză, 
între Henri Troyal 
(stingă) șl Jacques d< 
Lacretelle.
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In 
arhive străine

între anii 1929—1936, Jean Guehenno a fost 
redactorul-șef al revistei „Europe", printre ai cărei 
colaboratori se număra și scriitorul nostru3. După 
propria-i mărturisire, întîlnirile cu Panait Istrati au 
fost rare și ocazionale, fără efuziuni sentimentale, 
guvernate însă de franchețe. îl stima pentru valoa­
rea artistică a operei sale, pentru credința neabătută 
în frumosul artistic pus în slujba adevărului, a 
dreptății și a dragostei pentru cei obidiți. Un fapt 
inedit: Jean Guăhenno își luase sarcina dificilă de a 
continua munca de corectare a manuscriselor istra- 
tiene, după moartea lui Jacques Robertfrance, dis­
părut în toamna lui 1932. Regretăm și astăzi că nu 
am stăruit cu întrebările asupra acestei munci: ce 
manuscrise a citit și ce corecturi a făcut ? întrebări 
la care nu găsim nici un răspuns, atît în scrisorile 
lui Guăhenno, cît și în ale lui Istrati.

general onorific la Educația Națională. Intelectual 
angajat, a desfășurat o intensă activitate de presă 
și în Rezistență. Opera sa literară numără 26 de 
volume — alcătuită din studii critice, eseuri, filo- 
sofie, memorialistică — , pledoarie neabătută pentru 
libertate și demnitate, pentru frăție internațională 
și pace. Anul trecut a apărut în editura Grasset, 
prima culegere postumă Entre le passe it l'avenir, 
texte publicate între 1929— 1935, alese de doamna 
Annie Guehenno și prezentate de Pascal Ory.

3 în perioada anilor 1929— 1935, apar în „Eu­
rope" următoarele colaborări ale lui Panait Istrati: 
Sur la memoire de nos amis qui meurent (15 iunie 
1929), Le pScheur d'eponges (15 iulie 1929), Con- 

fiance (15 februarie 1930), fragmente din Tsatsa 
Minnka (15 decembrie 1930 — 15 martie 1931), 
Les Arts et l'Humanite d'aujourd’hui (15 iulie 
1932), precum și articolul Post-scriptum â „Une 
nuit dans Ies marais", scris la Montana sur Sierre, 
în 1929 si publicat postum în revistă, la 15 noiembrie
1935.

Corespondența dintre Panait Istrati și Jean 
Guăhenno numără 9 scrisori (patru ale scriitorului 
francez și cinci ale scriitorului român). Ele se află 
păstrate în arhivele văduvelor scriitorilor respec­
tivi. Mulțumim pe această cale doamnelor Annie 
Guehenno și Margareta Istrati pentru sprijinul și 
permisiunea dată, ca aceste scrisori să vadă lumina 
tiparului.

Moartea lui Jacques Robertfrance ocazionează 
începutul acestui dialog epistolar. La cererea redac- 
torului-șef, revista „Europe" publică (la 15 noiem­
brie 1932) articolul evocativ al lui Panait Istrati: 
Mon bon Robertfrance, tulburătoare reconstituire 
a prieteniei înflăcărate și devotate ce le-a înfrățit 
inimile pe un parcurs de aproape zece ani—, și pe 
care Jean Guâhenno avea să-1 aprecieze drept « cel 
mai frumos, cel mai îndreptățit omagiu adus prie­

tenului nostru». «Aveam pentru dumneata — 
spune el în continuare — multă stimă. Dă-mi 
voie să-ți spun, că după citirea acestor pagini, simt 
pentru d-ta o prietenie adevărată. Regret din toată 
inima, că de-a lungul călătoriilor dumitale la Paris, 
n-am fost în stare să te întîlnesc decît totdeauna în 
mare grabă...». Noul ciclu Viața lui Adrian Zografi 
întrunește aprecierile entuziaste ale lui Jean Gu6- 
henno, care și publică fragmente din I.c Bureau 
de Placement, în patru numere consecutive din 
„Europe" (15 februarie — 15 martie 1933).

*

O altă contribuție prețioasă a acestui dialog episto­
lar este cea privitoare la relațiile dintre Romain 
Rolland și Panait Istrati, după întreruperea lor în 
martie 1930. La 16 mai 1933, Jean Guehenno îl 
anunță textual: « într-o scrisoare, ce mi-a trimis 
acum cîteva zile, Rolland se plînge că n-are vești 
despre dumneata. îmi spune că ți-a scris acum cîtva 
timp și speră că scrisoarea ți-a parvenit». Despre 
existența acestei scrisori, Istrati este încunoștințat 
chiar de Rolland, patru luni mai tîrziu: « ... Am fost 
trist aflînd că ești din nou grav bolnav. Ți-am scris 
despre asta, acum cîteva luni, la Mînăstirea Neamțu­
lui, în România; dacă scrisoarea nu ți-a fost dată, 
fă reclamație la călugării „dumitale"». Această 
scrisoare nu a parvenit destinatarului, probabil 
rătăcindu-se sau fiind reținută de cenzură. Dealtfel, 
la sfîrșitul lui februarie 1933, Panait Istrati părăsește 
Mînăstirea Neamțului, internîndu-se la sanatoriul 
Filaret, unde rămîne pînă la începutul lui iunie, cînd 
se stabilește definitiv la București, pe str. Popa 
Savu nr. 33.

Separarea temporară dintre Rolland și Istrati a 
durat patru ani și opt luni, dureros răstimp și pentru 
unul și pentru celălalt, fiecare folosind diverse ocazii 
pentru a-și reafirma încrederea în prietenia ce le 
înfrățise destinele, ca și prețuirea și respectul reci­
proc. Astfel, în două rînduri, Panait Istrati încearcă 
să-i comunice lui Romain Rolland — prin interme­
diul lui Bloch și Guehenno —, că îi cere iertare, 
pentru « răul pricinuit», că a rămas și moare cinstit. 
«Onorez încă prefața lui de acum zece ani [...] 
Romain Rolland n-a fost pentru mine o întîmplare 
oarecare [...] i-am redat libertatea, rupînd cu dînsul 
în martie 1930, ca să-i dovedesc că știu iubi un 
prieten în tăcere, chiar dacă el este împotriva con­
vingerilor mele (altădată și ale lui)»4. Iar cînd, 
la 26 noiembrie 1934, scriitorul român îi cere direct

4 Scrisori datate 27 decembrie 1932 și, respectiv, 
7 martie 1933.
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Les Editions Rieder
EUROPE

Revue mensuelle
Paris, le 18 Octfobre] 1932

Cher Istrati,
Je vous ai fait telegraphier I’autre jour. Nous sommes id dans une grande tristesse.
Vous serez gentil de m’envoy er d’urgence ce que vous avez ecrit pour notre commun 

hommage ă Robertfrance.
Merci.
Amities, GUEHENNO

II

Les Editions Rieder
EUROPE

Revue mensuelle
Paris, le 28 Oct[obre] 1932

Cher Istrati,
Je viens de corrigcr les epreuves de votre hommage a Robertfrance. Je vous ai demande 

le droit de « corriger et d’arranger ». Finalement, je n’en ai pas eu le coeur. Je publie 
le texte tel qu’il est, si sincere, si emouvant. C’est le plus bel et le plus juste hommage a notre 
ami. A peine ai-je mis en ordre une ou deux phrases un peu incertaines quant a la langue. 
C’est tout ce que j’avais le droit de faire.

Ce que disent ces pages et votre propre sante m’inquiete. Donnez-moi de vos nouvelles, 
si vous le voulez bien. Je voudrais savoir que I’espoir vous est revenu, que vous allez mieux.

J’avais pour vous beaucoup d’estime. Me permettez-vous de vous dire qu’apres avoir lu 
ces pages, je me sens pour vous une plus vraie amitie. Je regrette bien fort qu’au cours 
de vos voyages a Paris, je n’ai fait jamais que vous rencontrer, et toujours si rapidement.

iertare, Romain Rolland nu șovăie a-i răspunde prie­
tenos și vădit bucuros că iarăși s-au regăsit: « îți 
mulțumesc pentru cuvintele dumitale de la sfîrșit... 
Să ștergem toate neînțelegerile acestor ultimi 
ani!»5. Uriașul de la Villeneuve nu rămîne indi­
ferent la campania calomnioasă, ce se ducea în 
disprețul flagrant al adevărului. Cu promptitudine 
îi clarifică, într-o scrisoare (din 8 septembrie 1933), 
problema pasajului incriminat din interviul apărut 
în l’„Humanit6" : «Bolnav fiind, am primit vizita unui 
redactor de la l’„Humanită“ ; am citit textul — dealt­
fel corect în rest — în care dumneata erai acuzat, 
dintr-o greșeală; am scris să se rectifice această eroare 
și rectificarea a fost publicată în ziar»6.

5 Scrisoare datată 1 decembrie 1934.
6 Numărul din 8 iunie 1933.

7 Vezi vol. L'Indipendance de I'esprit, Paris, 
Albin Michel, 1975, col. Les Cahiers Romain Rolland, 
prefață de Andre Malraux.

în corespondența dintre Romain Rolland și Jean 
Guăhenno7, se află 16 scrisori (datate între 1928— 
1935), in care cei doi scriitori se ocupă cu stăruință 
și interes de Panait Istrati. Pe prim plan se situează 
activitatea lui in România, continuarea operei lite­
rare, grelele dificultăți materiale in care se zbătea 
ca urmare a conflictului cu editorul Rieder, agrava­
rea stării sănătății. Reținem, ca ilustrare, aceste 
cîteva exemple:

— «Trebuie să-1 sprijinim neapărat pe Istrati, 
să facem pentru el tot ceea ce-i posibil. Acest om, 
muribund, disperat, trebuie susținut. Sînt gata să 
intervin, împreună cu dumneata și Bloch, la edi-
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8 Lettre ouverte ă Maurice-Constantin Weyer, în 
„La Voix", 15 decembrie 1929.

9 Confiance. Riponse ă une lettre mi-fermie, în 
„Europe", 15 februarie 1930.

arhive străine
Editura Rieder

EUROPE
Revistă lunară

Paris, 18 octombrie 1932

Dragă Istrati,
Ți-am telegrafiat deunăzi. O mare tristețe ne-a doborît aici.
Fii așa de bun și trimite-mi de urgență ceea ce ai scris pentru omagiul nostru adus 

lui Robertfrance.
Mulțumesc.

Cu prietenie, GUfiHENNO

II
Editura Rieder

EUROPE
Revistă lunară

Paris, 28 octombrie 1932

Dragă Istrati,
Tocmai am terminat corectarea șpalturilor cu articolul tău omagial despre Robert­

france. îți cerusem voie « să corectez și să aranjez textul». Pînă la urmă, nu m-am 
îndurat. Public articolul așa cum este, atît de sincer, atît de tulburător. E cel mai 
frumos și mai îndreptățit omagiu adus prietenului nostru. Abia dacă am îndreptat 
una sau două fraze, puțin neclare din punct de vedere al limbii. E tot ce se cuvenea să fac.

Aceste pagini și sănătatea dumitale mă neliniștesc. Fii bun și dă-mi vești despre 
dumneata. Aș vrea să știu dacă ți-a revenit speranța, dacă te simți mai bine cu 
sănătatea.

Aveam pentru dumneata multă stimă. îngăduie-mi să-ți spun că, după citirea acestor 
pagini, simt pentru dumneata o prietenie adevărată. Regret din toată inima, că
de-a lungul călătoriilor dumitale la Paris n- 
deauna, în mare grabă.

am fost în stare decît să te întîlnesc, tot-

tura Rieder...» (Romain Rolland, 17 februarie 
1933).

— « Am citit scrisoarea lui Istrati din „La Voix"8. 
Am și eu una, pe care o vom publica, provocată de o 
scrisoare a Luciei Dealarue-Mardrus9, care este de 
asemenea o luare de atitudine răspicată și care va 
corecta, sper, supărătoarea impresie produsă printre 
cititorii noștri de apariția articolului său din „La 
Nouvelle Revue Franțaise". (Jean Gudhenno, 28 
decembrie 1929).

— « Am terminat de citit, în manuscris, noul roman 
al lui Istrati, M£ditdrann£e, coucher du soleil, ce va 

fi lansat în curînd de Rieder. Capitolul despre Sha­
kespeare. (Cine e autorul lui Hamlet?, n.e.) ar 
trebui publicat în „Europe", dacă mai e timp. Are 
un umor excelent [...] E o minune, cum acest om 
bolnav, aproape muribund, poate să aibă întruna 
atari salturi de vervă ... Se află de asemenea în acest 
roman cîteva pagini admirabile, demne de pus ală­
turi de ale lui Montaigne privitor la prietenie». 
(Romain Rolland, 7 ianuarie 1935).

— «Istrati nu face parte dintre acei meteori, care 
dispar după un moment de strălucire. Se va vorbi 
despre el, încă multă vreme. El va supraviețui poate 
multor glorii literare din vremea noastră. Ar trebui 
publicat un articol de adio (la moartea scriitorului 
nostru, n.e.), din partea editurii Rieder și a revistei 
„Europe", pe care geniul acestui povestitor le-a 
onorat», (Romain Rolland, 20 aprilie 1935).
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J'ai envoye le manuscrit de votre hommage a la femme de Robertfrance. ]e suis sur Panalt istrati 

qu’il lui fera un tres grand plaisir, qu’il lui sera une sorte de consolation.
Bon courage, cher Istrati. Je voudrais avoir de vous de meilleures nouvelles.
Croyez a mon amitie.

GUEHENNO
9, rue des Lilas — Paris 19-dme.

III
Les Editions Rieder

EUROPE
Revue mensuelle

Paris, le 29 Novembre 1932

Cher Panait Istrati,
On me communique vos lettres a ftropos du Bureau de Placement et je me sens pour 

vous un peu plus de sympathie encore. Si cela pouvait vous etre agreable, je ferais volon- 
tiers selon mes forces, sur vos livres, le travail que notre ami Robertfrance faisait si bien. 
Vous savez que j’aurai beaucoup de joie ă publier dans la Revue ce nouveau roman de 
vous.

Je vous souhaite de vous mieux porter et je vous prie de croire â ma bonne amitie.
GUfeHENNO

IV
Monastăre Neamtz,

le 6. XII.32

Mon cher Guehenno,
Je suis heureux de savoir que vous voulez vous charger de la correction de mon franțais, 

dans les livres que j’ecrirai peut-etre encore. Aussi, veuillez me dire ce que vous pensez

Cel care aduce un omagiu postum din partea 
redacției „Europe" este însuși redactorul-șef, Jean 
Guăhenno...10

Ultimii ani de viață ai lui Panait Istrati au fost 
întunecați de nesiguranța zilei de mîine și de campa­
nia denigratoare a lui Barbusse. După moartea lui 
Jacques Robertfrance, noii administratori-delegați 
ai editurii (E. Schneider și Pierre Marcel) încalcă 
prevederile unui contract, care asigura autorului 
plata unei sume lunare în contul drepturilor sale de 
autor și de cedare a operei ad-vitam. Corespon­
dența cu Jean Guăhenno și Romain Rolland dezvă­
luie abuzul premeditat, înfometarea scriitorului 
român. Din iunie 1934, Rieder ii taie plata drepturi­
lor de autor, blocate de o pretinsă datorie pe care el 
n-a recunoscut-o pînă la moarte, dar pe care văduva

10 „Europe", mai, 1935.

l e s Editions
1, PLACE SAWT-SULP1C

. ..........................................Uimii....mil....... ..  - «
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Am trimis nevestei lui Robertfrance manuscrisul dumitale omagial. Sînt sigur că-i 
va procura o mare plăcere, că într-un fel chiar o va consola.

Curaj ! Aș dori să am de la dumneata numai vești bune.
Ai încredere în prietenia mea,

GUEHENNO
9, strada Liliacului, Paris (arondismentul 19)

III

Editura Rieder
EUROPE

Revistă lunară
Paris, 29 noiembrie 1932

Dragă Panait Istrati,
Mi se comunică scrisorile dumitale referitoare la Biroul de plasare, care mă făc să 

te simpatizez și mai mult. Dacă ți-ar face plăcere, aș putea continua bucuros, în măsura 
puterilor mele, munca pe care Robertfrance o presta atît de bine pe manuscrisele căr­
ților dumitale. Să știi că-mi va face mare bucurie ca să-ți public acest roman în Revistă.

îți doresc multă sănătate și te asigur de prietenia mea.

GUEHENNO

IV

Mînăstirea Neamțului
6- XII- 32

Diagul meu Guehenno,
Sînt fericit să aflu că vrei să te însărcinezi cu corectarea francezei mele, în cărțile pe 

care poate le voi mai scrie. Așa că, fii bun și spune-mi părerea dumitale despre Biroul de

lui a trebuit s-o plătească pentru a putea elibera 
opera, reeditînd-o la „Gallimard", după aproape 40 
de ani.

Cititorul tînăr va avea prilejul să cunoască, citind 
scrisorile publicate mai jos, cum și-a trăit Panait 

Istrati ultimii ani de viață, hăituit de Siguranță, de 
huliganii fasciști11 și de neprieteni. Cunoscîndu-se 
în sfîrșit adevărul, cei mulți vor aduce astfel repara­
ția meritată memoriei sale.

11 Agresiunea fascistă a avut loc în librăria 
„Alcalay", cu prilejul „Săptămînii cărții". în presa 
franceză au apărut știri și comentarii în ziarele 
„Le Temps", ,,L'Intransigent", „Paris-Soir", 
„Comoedia" și „Le Petit Journal". De asemenea, în 
„Journal de Geneve", sub titlul Panait Istrati attaque 
dans une librairie de~ Bucarest, de către un grup de 
studenți legionari. în „Comoedia", comentariul se 
termina cu aprecierea: «Și toate acestea s-au
petrecut la București, în propria sa patrie... »

Alexandru TALEX

A.

/ /r^f



du Bureau de Plfacementl et sachez bien que j'ignore les susceptibilites d’auteur. Nous 
parlerons franchement de mes defauts. Ce sera votre premiere preuve d’amitie pour moi.

Chaleureusement, PANAIT ISTRATI

V
Monastdre Neamtz, 

le 11 - II - 33

Mon cher Guehenno,
Je rețois de Schneider une lettre et un releve de mon compte, d’ oh il resulte clairement 

que les Rieder chancellent. Ils sont foutus !
C’est en vain que Robertfrance m’a convaincu de leur ceder I’ exclusivite de mon oeuvre, 

meme posthume, dans I’espoir de m’assurer un minimum de 4 000 fr. par mois, quelque 
soit l’etat de la vente, pourvu que je livre un manuscrit annuellement.

Je leur livre presque 2 manuscrits par an, et its me sortent des droit d’auteur qui sont 
ceux du temps de Oncle Anghel: 2 000 fr. ! Et encore ! Le reste jusqu ă 4 000, ils le 
considerent « des avances importantes, consenties, vue ma situation ». Et pour s’en dedom- 
mager, ils reclament de moi rien moins que... 3 manuscrits nouveaux !

Comme, cette fois, je ne marcherai plus, il est certain qu’ils me couperont encore une fois 
mes mensualites, ainsi qu’ils I’ont deja fait sans crier gare de janvier ă juin 1931. Seule- 
ment, voila: a cette epoque-la,j’ai pu venir a Paris et gueuler, menacer et retablir la baraque 
tandis que maintenant, incapable de quitter mon lit pour plus d’une heure, il ne me r ester ait 
qua me bruler la cervelle.

Aussi, je te prie de faire connaitre cette ignominie des Rieder a Romain Rolland, avec 
qui je ne corresponds plus, depuis mars 1930, et ă Jean-Richard Bloch, qui m’aime tou- 
jours un peu.

M’estimez-vous assez pour venir ă mon secours?
Oh, cette fois, si je me leve, je veux etre chien si je continue encore a rester dans cette 

boite infdme, qui a fait mon malheur !
Amicalement, votre PANAlT ISTRATI

Si tu as le manuscrit du Bureau de Placement, je te prie de ne pas leur en livrer copie.

VI

Adresse: Sanatorium Filaret
Bucarest Bucarest, le 7— 3— 33

Mon cher Guehenno,
Depuis le 25 fevr[ier] je suis ici. C’est un sana-hopital de l’Etat, oh I’on ne Jeut que 

mourir. Heureusement, les docteurs me connaissent depuis 25 ans et ils font leur possible. 
J’ai quitte Neamtzu parce que ma bicoque monacale avait pris feu, j’ai failli bruler en 
plein nuit. Ce bouleversement m’a valu une rechute, des hemoptisies et une bronchite. En 
ce moment, je ne suis pas certain que je la menerai jusqu'ă Pâques. Enfiri c’est egal ! Je 
voudrais seulement te prier ici, si je meurs, de faire ă Rieder accorder â ma femme une 
petite pension, pendant tine annee. C’est une toute jeune, dont j’ai fait interrompu les 
etudes (physique et chimie). Elie les finiră I’ete et I’automne prochain, elle obtiendra un 
service ® l’Etat. Je ne lui laisse pas un sou, meme pas I’argent pour mon enterrement. Les 
dettes, oui.

J’ai dit ă Bloch et le repete ă toi: je demande pardon a Romain Rolland pour I’avoir 
fâche mais il a pu voir que jc suis reste et que je meurs honnete homme. Je fais 
encore honneur ă sa preface d’il y a dix ans. Et je n’ai jamais cesse de I’aimer. Mais 
je pense qu’il est inutile que jelui ecrive, comme tu me dis. Non. Tout est fini. Toutes les
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plasare și ține minte că susceptibilitățile de autor îmi sînt necunoscute. Vom discuta cu 
francheță, despre lipsurile mele. Asta va fi, pentru mine, cea dinții dovadă de prietenie

Cu căldură, PANAIT ISTRATI

1 V
Mînăstirea Neamțului

11 - II - 33

Dragul meu Guehenno,
Primesc de la Schneider o scrisoare și un extras al contului meu, din care rezultă 

în mod clar că Rieder se clatină. Sînt duși pe copcă.
Degeaba m-a convins Robertfrance să le cedez exclusivitatea operei mele, chiar și 

postumă, în speranța că-mi vor asigura un minimum lunar de 4000 de franci, oricare 
ar fi fost situația vînzării, cu condiția să le dau un manuscris pe an.

Le predau aproape două manuscrise anual, iar ei îmi calculează drepturi de autor 
din perioada Moș Anghel, adică 2000 de franci! Mai mult: restul, pînă la 4 000, ei 
îl consideră « avansuri importante, consimțite, dată fiind situația mea ». Și ca să nu 
fie în pagubă, îmi pretind nimic altceva decît... trei manuscrise noi!

Cum de data aceasta nu voi mai ceda, cu siguranță că îmi vor tăia încă o dată drep­
turile bănești lunare, așa cum au mai făcut-o, pe neașteptate, din ianuarie pînă în iunie 
1931. Atunci, am putut veni la Paris și am răcnit, am amenințat și am restabilit situa­
ția, — în timp ce acum, incapabil să-mi părăsesc patul mai mult de-o oră, nu mi-ar 
rămîne decît să-mi zbor creierii.

De asemenea, te rog să-1 încunoștințezi pe Rolland—cu care nu mai corespondez din 
martie 1930—de această mîrșăvie acelor de la Rieder, ca și pe Jean-Richard Bloch, 
care încă mai ține puțin la mine.

Mă bucur oare într-atît de stima voastră, încît să-mi dați o mînă de ajutor?
Oh, dacă și de data aceasta izbutesc să mă repun pe picioare, să fiu al dracului dacă 

voi mai continua să rămîn în această dughiană păcătoasă, care-i nenorocirea mea.
Prietenește, al vostru, PANAIT ISTRATI

Dacă ai manuscrisul Biroului de plasare, te rog să nu le dai o copie.

VI
Adresa mea: Sanatoriul
Filaret, București București, 7— III— 33

Dragul meu Guăhenno,
Mă aflu aici, de la 25 februarie. E un sanatoriu-spital de Stat, unde nu se poate 

decît muri. Din fericire, doctorii mă cunosc de douăzeci'și cinci de ani, și fac și ei ce 
pot. Am părăsit Mînăstirea Neamțului, deoarece chilia monahală luase foc și era cît 
pe-aci să ard în toiul nopții. Această perturbație mi-a provocat revenirea bolii, cu hemo­
ptizii și bronșită. Momentan, nu sînt sigur că o voi duce pînă la Paști. în definitiv, 
mi-e tot una! Aș vrea numai să te rog să aranjezi, dacă mor, ca Rieder să acorde o 
mică pensie nevestei mele, timp de un an. E o ființă tînără, căreia i-am întrerupt 
studiile (fizico-chimice). Le va termina în vara și toamna viitoare și va obține un post 
de la Stat. Nu-i las nici un ban, nici măcar pentru înmormîntare. Datorii, da !.

I-am spus lui Bloch și ți-o repet și ție. îi cer iertare lui Romain Rolland, pentru că 
l-am supărat, dar și-a putut da seama că am rămas și mor un om cinstit. Onorez încă 
prefața lui, de-acum zece ani. Și nu am încetat să-1 iubesc. Dar cred că-i inutil să-i scriu,



choses meurent. (A propos, fais-moi vite envoy er son dernier livre, l’Annonciatrice. 
C’est le seul de lui que j’ignore).

Oh oui, R.R. n’a pas ete pour moi une petit affaire I
Je te quitte. J’ai tant des choses a te dire , mais on me defend d’ ecrire.

Fraternellement, ton PANAlT ISTRATI
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VII

Bucarest, le 5— 4— 33 
Sanatorium Filaret

Mon cher Guehenno,
Je te prie de me faire savoir si la Maison entend me payer ou ne pas me payer la publica­

tion dans „Europe" du Bureau de Placement. „Revue de Paris" m’a paye six miile 
francs pour la Maison Thuringer. Je serais heureux de recevoir quatre miile, de 
„Europe", pour le Bureau. Et surtout de les revoir leplus tot possible.

Les medecins ne veulent plus que ma femme, jeune et annemique, habit meme chambre 
que moi. Je dois done la faire loger en viile. Et comme elle a une mere et une grand'mere 
qui vivent de notre aide, je dois leur louer un petit appartement, faire venir mon 
bric-a-brac de Braila et le completer d’un tas de choses qui me manquent. Car, vers la 
fin de ce mois, je serai oblige de quitter cet hopital: les mouches m’y devoreraient. J’irai 
me jeter dans un lit chez moi.

J’ai done grand besoin d’un peu d’argent supplementaire, ma mensualite me suffisant 
peniblement pour faire le tour du mois, mes mois trop charges.

C’est dix miile francs, au bas mot, qu’il me faudrait pour cet amenagement, mais d’ou 
les prendre? Aussi, je te prie de me dire si je peux compter au moins sur ce que 
„Europe" voudrait bien me donner.

Si c’est oui, qu'on veuille bien virer I’argent ă un vieux compte mort que j’ai au Credit 
Lyonnais, agence AF, I’avenue Niel(Ternes). De lâ, j’aurais I'argent quand je voudrais, 
en emettant ici un cheque.

Fraternellement, ton PANAlT ISTRATI

VIII

Les Editions Rieder
EUROPE

Revue Mensuelle Paris, le 16 Mai 1933

Cher Istrati,
Je n’ai pas repondu a votre derniere lettre.' Pardonnez-moi.
Je viens de vivre de terribles jours. Ma femme est morte, il y a trois semaines, ă Monto- 

lieu, dans son village. C’etait une admirable fille et nous ne savions vivre qu’ensemble.
A mon retour ici, j’ai parle aux administrateurs de la maison de votre lettre. Ils m’ont 

dit etre en correspondance avec vous ă ce sujet.
Rolland, dans une lettre qu’il m’a adressee, il y a quelques jours, se plaignait de n’avoir 

pas de vos nouvelles. lime dit vous avoir ecrit, il y a quelque temps et esp'ere que vous avez 
bien re$u sa lettre.

Que devenez-vous ? Comment allez-vous?
A vous ou a toi (je ne sais plus) fraternellement,

GUEHENNO
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cum mă îndemni tu. Nu! Totul s-a sfîrșit. Toate mor (Apropo, trimite-mi repede 
ultima sa carte L’annonciatrice. E singura pe care nu o cunosc.)

Ah, vai! Romain Rolland n-a fost pentru mine o întîmplare oarecare !
Te părăsesc. Am atîtea să-ți spun, dar mi se interzice să scriu.

Frățește, al tău PANAIT ISTRATI

VII
București, 5— IV— 33 

Sanatoriul Filaret

Dragul meu Guehenno,
Te rog să-mi comunici dacă editura Rieder înțelege să-mi plătească sau nu publicarea 

Biroului de plasare, în „Europe". „Revue de Paris" mi-a plătit șase mii de franci 
pentru Casa Thiiringer. Aș fi fericit să primesc de la „Europe" patru mii pentru Biroul 
de plasare. Și mai ales, să văd acești bani cît mai repede posibil.

Medicii nu mai vor ca nevastă-mea, tînără și anemică, să locuiască în aceeași cameră 
cu mine. Trebuie să-i aranjez o locuință în oraș. Și cum ea are o mamă și o bunică, care 
trăiesc din ajutorul nostru, trebuie să le închiriez un mic apartament, să-mi aduc bulen- 
drele de la Brăila, și să completez ceea ce lipsește. La sfîrșitul lunii, voi fi obligat să 
părăsesc acest spital, unde m-ar devora muștele. Mă voi duce să mă trîntesc într-un 
pat, la mine acasă.

Am, deci, mare nevoie de ceva bani, suplimentar, ceea ce primesc lunar de la editură 
abia ajungîndu-mi să fac față pînă la sfîrșitul lunii,— lunile mele atît de împovărate.

îmi trebuie, pe puțin, zece mii de franci, necesari amenajării locuinței; dar de unde 
să-i iau? De aceea, te rog să-mi spui dacă pot conta măcar pe ceea ce „Europe" ar 
binevoi să-mi dea.

în caz afirmativ, să binevoiască a vira acești bani la un vechi cont-mort, pe care îl 
am la Credit Lyonnais, agenția AF, avenue Niel (Ternes). De-acolo, voi putea dispune 
de ei, la nevoie, emițînd un cec.

Frățește, al tău PANAIT ISTRATI

vin
Editura Rieder

EUROPE
Revistă lunară

Paris, 16 mai 1933

Dragă Istrati,
Iartă-mă că nu am răspuns la ultima dumitale scrisoare.
Trăiesc zile groaznice. Acum trei săptămîni mi-a murit nevasta, la Montolieu, în 

satul ei. Era o femeie minunată, trăiam strîns uniți.
La înapoierea aici, am vorbit cu administratorii editurii despre scrisoarea dumitale. 

Mi-au spus că se află în corespondență cu dumneata, în aceeași problemă.
într-o scrisoare ce mi-a trimis acum cîteva zile, Rolland se plîngea că n-are vești de 

la dumneata. îmi spune că ți-a scris, acum cîtva timp, și speră că scrisoarea ți-a parvenit.
Ce-i cu dumneata? Ce mai faci?
Dumitale sau ție (nu mai știu cum), cu frăție,

GUEHENNO
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( Recommandee )
Bucarest, le 5— VI— 33 

Adresse definitive:
Str. Popa Savu, no. 33

Mon cher Guehenno,
Je rețois aujourd’hui ta lettre du... 16mai(?!), adressee a Braila (pourquoi ă Braila?). 

Ne sais-tu pas que depuis une annee quo je suis au lit, j’ai passe tout ce temps entre 
le monaster  e Neamtz et I’hopital Filaret? D’ailleurs je n’ai plus ma maisonnette de 
Braila. Mon ami, I’anarchiste Constantinescu, sur le terrain duquel j’avais bdti ma bicoque, 
m’en a chasse, ou plutot il a chasse ma femme* et j’ai du partir egalement, des le prin- 
temps 1932. J’ai perdu ainsi ungite qui me coutait 50 000 fr. fr. et dont les creanciers me 
poursuivent encore, tout comme potir la ferme que j’avais amenagee chez I’oncle Dimi, a 
Baldovinești, qui m’a coute 25 000fr. et d’oil j’ai ete mis a la porte par mes cousins-cousines 
qui ne voulaient pas elever des pores et s’appeler « porchers ». [...]

Mais avec I’anarchiste, ța a ete bien plus joli: non content d’avoir ma maison, 
il a voulu, il y a trois semaines, garder meme mes meubles, livres et manuscrits, 
disant qu’il pensait en faire « un musee Panait Istrati », cependant que moi, ici, 
je ne savais pas quoi mettre dans mes trois pieces oil devaient vivre 5 personnes et que des 
medecins amis de l’Institut Cantacuzene se cotisaient entre eux pour m’acheter le strict 
necessaire. (Ah, non ! Ce qui m’arrive a moi,ne pent arriver ă personne d’autre !)

Done, ta femme est morte. Et je t’embetais avec mes malheurs, cependant que tu luttais 
avec les tiens. Excuse-moi. Je n en savais rien. C'est ainsi: que nous le criions surle toit 
ou que nous le passions sous le silence, nous souffrons et mourons seuls. Je sais cela 
depuis longtemps. Ces derniers mois plus que jamais, j’en ai fait la triste experience. 
Non seulement en ce qui concerne ma maladie et ma detresse materielle, mais aussi pour 
ce qui est de mon esprit d’independance. Tu as peut-gtre entendu (toutela presse 
franțaise en a parle, apres le 27 mai) j’ai failli, pour la secondc fois, en trois ans, etre 
assomme par nos fascistes: en janvier 1931, quand a Jassy, il a fallu sortir I’armee pour 
que je puisse parler en public : le samedi 27 mai dernier quand, allant signer des exem- 
plaires dans une librairie d’ici, des hitleriens ont envahi le magasin et m'ont somme de 
sortir. Je les ai fait sortir, eux, en tirant mon revolver. Il n'y a eu aucun « romancier 
Petresco » qui soit venu a mon secours, ainsi qu’il a ete ecrit dans toute la presse. J’ai 
ete seul, avec ma femme et mon medecin. Aucun journal bucarestois n’a souffle mot (Un 
detail: nous avons eu, du 20 au 27 mai, «la Semaine du Livre », quand, la mascarade 
officielle ă part, un public moyen, tres chaud, tres interessant, m’a oblige de sortir moi- 
meme de mon lit et d’alter signer des livres qui, depuis longtemps, ne me rapportent plus 
rien ).

Si tu veux me faire plaisir (et meme dans le but de combattre notre fascisme) parle 
de cet evenement dans „Europe", ne fut-ce que quelques mots. Releve Ie, fait que nous 
vivons, depuis six mois, â Bucarest et dans autres 6 departements, sous le regime de 
I’etat de siege, decrete par le parlement et le governement national-tsaraniste qui, durant 
dix annees d’opposition, avaient hurie contre les liber aux qui gouvernaient egalement au 
moyen de I’etat de siege. Mais ce regime exceptionnel ne vise que les communistes, ou 
plutot des pauvres diables comme ces miile ouvriers affames des Ateliers des chemin 
de fer de Bucarest qui, au debut de cette annee, se mettant en greve, on a mitraille (avec 
la mitrailleuse) deux cents environ, on en a arrctcc 800 et on a declare « 7 morts et 20 bles­
ses», tandis qu'on transportait les cadavres avec les camions, pour les incinerer pendant 
la nuit et declarer ensuite aux families que « les autres se sont enfuit en Russie », comme 
si Bucarest etait asis sur le Dniestr.

* Il n’aimait pas 
celle-ci, il adorait la 
Suissesse, la prece­
dente...
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* El nu o iubea 
pe aceasta (N.R. 
Margareta Izescu), el 
adora pe elvețiancă, 
(N.R. Maria-Louise 
Baud-Bovy), pe pre­
cedenta... (Nota au­
torului) .

[Recomandat]
București, 5— VI— 33 

Adresa definitivă: 
str. Popa Savu, nr. 33

Dragul meu Guehenno,
Primesc astăzi scrisoarea ta din... 16 mai(?!), adresată la Brăila 

(de ce la Brăila?). Nu știi că de un an de cînd am căzut la pat, mi-am 
petrecut tot acest timp între Mînăstirea Neamțului și Spitalul Filaret? 
Dealtfel, nici nu mai am căsuța de la Brăila. Prietenul meu, anarhistul 
Constantinescu, pe terenul căruia mi-am clădit culcușul, m-a alungat 
sau, mai degrabă mi-a alungat nevasta* și a trebuit să plec și eu, odată 
cu ea, în primăvara lui 1932. Am pierdut astfel un adăpost care m-a 
costat 50 000 de franci și ale căror polițe mă urmăresc încă; același 
lucru s-a întîmplat și cu ferma înjghebată la moș Dumitru, la Baldo- 
vinești, care m-a costat 25 000 de franci și de unde am fost alungat 
de verii și verișoarele mele, care nu voiau să crească porci și să fie 
denumiți « porcari ». [...]

Cu anarhistul a fost și mai drăguț: nemulțumit să aibă doar casa 
mea, el a vrut — acum trei săptămîni — să pună mîna și pe mobilele, 
cărțile și manuscrisele mele, pretinzînd că vrea să facă un « muzeu 
Panait Istrati », în timp ce eu, aici, n-aveam ce pune în cele trei came­
re, în care trebuiau să trăiască cinci persoane și pentru al căror 
strict necesar medici de la Institutul Cantacuzino făceau chetă între 
ei, ca să mi-1 cumpere. (Ah, nu! Ce mi se întîmplă mie depășește 
orice închipuire!)

Dar, soția ta a murit ... Și eu te plictisesc cu nenorocirile mele, 
în timp ce tu lupți cu ale tale. Iartă-mă. Nu știam nimic! Asta e: 
fie că ne strigăm durerea pe acoperișuri sau că o îndurăm în tăcere, 
suferim și murim singuri. Știu acest lucru, de multă vreme. Mai mult 
ca niciodată, am făcut în lunile din urmă o tristă experiență. Și nu 
numai în ce privește boala și mizeria mea materială, ci și referitor la 
spiritul meu de independență. Ai auzit, poate (toată presa franceză 
a vorbit după 27 mai despre acest lucru), că eram cît-pe-aci să fiu 
doborît, pentru a doua oară în trei ani, de fasciștii noștri: la Iași, în 
ianuarie 1931, unde a trebuit să scoată armata pentru ca să pot vorbi 
în public; sîmbătă 27 mai, ducîndu-mă să semnez exemplare într-o 
librărie de aici,, hitleriștii au năvălit înăuntru și m-au somat să plec. 
Am scos revolverul și i-am făcut să plece ei. N-a fost nici un « ro­
mancier Petrescu » care mi-ar fi venit în ajutor, cum au scris ziarele. 
Am fost singur, cu nevasta și doctorul meu. Nici un ziar bucureștean 
n-a suflat un cuvînt. (Un amănunt: de'la 20 la 27 mai, se organi­
zase „Săptămîna Cărții", cînd exceptînd mascarada oficială și un 
public de mijloc, foarte interesant și entuziast, mă silise să-mi părăsesc 
patul și să viu la librărie ca să semnez cărți, cari de multă vreme 
nu-mi mai aduc nimic).

Dacă vrei să-mi faci plăcere (și chiar în scopul combaterii fascis­
mului), vorbește despre acest eveniment în „Europe", fie și numai 
cîteva cuvinte. Relevă faptul că noi trăim la București și în alte șase 
județe sub stare de asediu, decretată de parlamentul și guvernul 
național-țărănesc, care în cei zece ani de opoziție, a tunat și fulgerat
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leur aise. Tres rarement, une arrestation de quelques heures. Et s’ils menacent la viile et 
les autorites meme, poignards et revolvers au poing, comme a Sibiu et a Czernovitz, il y 
a un mois, on les condamnent a ... 15 ou un mois de prison avec surcis.

Je te prie de parler aussi dans „Europe" (si tu ne I'as deja fait) pour ce pauvre Victor 
Serge, dont tu es au courant. Ah, comme c’est triste d’entendre R.R. dire, dans I’inter- 
vieim de „l’Huma" , du 26 mai, qu’il «ecarte avec mepris cette „histoire Serge" 
mont£e(? !) par Panait Istrati [...] ».

Je te prie de dire cela a notre grand ami, que j’aime toujours et que je n’ai pas a juger, 
auquel j’ai rendu la liberte , rompant avec lui, en mars 1930, expres pour lui prouver 
que je sais aimer un ami en silence, meme s’il Veut alter contre mes idees et sentiments 
(qui etaient jadis les siens). Dis-lui encore que je suis emu en t'entendant me dire qu’il 
m’a ecrit, il y a quelque temps, mais que je n' ai pas eu le bonheur de recevoir sa lettre et 
que je lui serais ihfiniment reconnaissant s’il voulait se donner la peine de me repeter 
(recommandee, ma correspondance estlue et souvent confisquee') ce qu’il me disait dans 
cette lettre perdue, que je n’aurais jamais laissee sans reponse, tu le penses bien 1

Oui, qu’il me prouve qu’il ne me hait pas. Et qu’il m’ecrive une seule fois encore. Car 
ma maladie avance toujours, compliquee d’une hypertrophie du coeur, qui me cloue au lit 
et qui m empeche de travailler (Cette lettre, c’est avec 38° de fievre que je I'ecris).

Je voudrais egalement qu’il soit, ă cote de toi, mon arbitre dans ce conflit d’entre mes 
editeurs assassins et moi, qui veulent m’affamer et qui me tuent maintenant, avec leurs 
interpretations criminelles d’un contrat que j’ai signe, les yeux fermes, sans trop regarder 
au sens de sa lettre, sachant que Robertf rance jamais ne serait injuste avec moi.

Cependant, ce contrat est simple, si I’on veut etre honnete. Voila:
Autrefois mes contrats disaient: tu me donneras 6,8 ou dix livres et je te payerai ce qu’il 

y aura, mais tu es libre, apres m’avoir donnes ces livres, d’aller tenter a.meliorer ton 
sort ailleurs.

Un jour, Robertfrance me dit: «Ecoute, donne-nous l’exclusivite totale, actuelle et 
posthume, et nous t’assurerons un minimum de 4 000 fr. par mois, contre 1 vol. par an 
que tu nous livrerais. Et si tu nous donnes plus, nous te payerons plus ».



împotriva liberalilor care guvernau de asemenea tot cu starea de asediu. Dar acest 
regim excepțional nu vizează decît pe comuniști sau mai degrabă pe bieții pîrliți, ca 
miile de muncitori înfometați de la Atelierele căilor ferate din București, care declarînd 
grevă la începutul acestui an au fost secerați (cu mitraliera') circa 200 și arestați alți 
800, declarîndu-se oficial doar « 7 morți și 20 răniți», în timp ce cadavrele erau 
transportate spre a fi incinerate, spunîndu-se apoi familiilor că «au fugit în Rusia » 
ca și cînd Bucureștii se afla așezat pe Nistru.

Alt amănunt: hitleriștii afișează cămăși brune, zvastica și doboară pe oameni, după 
bunul lor plac. Foarte rar, cîte o arestare de cîteva ore. Și dacă terorizează orașul și chiar 
autoritățile, cu pumnalul și revolverul în mînă, — cum a fost cazul acum o lună la Sibiu 
și Cernăuți — sînt condamnați la... 15 zile sau o lună cu suspendare de pedeapsă.

De asemenea te mai rog să vorbești în „Europe" pentru bietul Victor Serge (dacă n-ai 
făcut-o), a cărui situație o cunoști.-Ah ! cît e de trist să-l aud pe R.R. spunînd, într-un 
interviu din „l’Huma", din 26 mai, că « el dă la o parte cu dispreț această „poveste 
Serge“ montată (? !) de Panait Istrati [...!».

Te rog să-i spui toate acestea marelui nostru prieten, pe care-1 iubesc încă și nu 
l-am judecat, căruia i-am redat libertatea, rupînd cu dînsul în martie 1930 ca să-i dovedesc 
că știu iubi, în tăcere, un prieten, chiar dacă el este împotriva convingerilor mele (altădată 
și ale lui). Mai spune-i că am fost mișcat cînd mi-ai comunicat că mi-a scris acum cîtăva 
vreme — scrisoare ce n-am avut fericirea s-o primesc —.și că i-aș fi infinit recunoscă­
tor dacă și-ar da osteneala să repete ceea ce conținea această scrisoare pierdută, pe 
care n-aș fi lăsat-o fără răspuns cum dealtfel nici tu nu te îndoiești ! (Să-mi scrie recoman­
dat, deoarece corespondența mea este citită și adesea confiscată).

Da ! să-mi dea dovadă că nu mă urăște. Și să-mi scrie măcar o singură dată. Căci 
boala mea avansează neîncetat, complicată cu o hipertrofie a inimii, care mă țintuiește 
la pat și mă împiedică să lucrez. (îți scriu aceste rînduri, cu 38 de grade febră).

Aș dori, de asemenea, ca el să fie, alături de tine, arbitrul meu în acest conflict cu 
editorii mei asasini, care vor să mă înfometeze și mă ucid, acum, cu interpretările lor 
criminale ale unui contract, pe care l-am semnat cu ochii închiși, fără să-i cîntăresc 
litera, știind că Robertfrance n-ar fi putut să fie niciodată nedrept cu mine.
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Eh bien, j’ai donne plus et, un moment, ils m’ont paye plus (un court moment et un 
pauvre plus, pour 3 ou 4 livres que je leur ai donne en sus de ce que j’etais oblige). Puis, 
brusquement, de janvier â juin 1931, Robertfrance vivant, ils ne mc paient plus un sou, 
sans meme avoir l’honnetete de me prevenir. Cela, je I’ai pardonne a Robertfrance, 
mais je ne I’oublierai jamais.

Je suis venu â Paris, m’endettant jusqu’au cou, en juin 1931. Et alors Robfertfrance] 
me repeche (je voulais rompre le contrat) et me fait leur ceder 4 vol. en trois ans, pour les 
meme 4000, jusqu'au 1-er juillet 1934. Actuellement, deux volumes sont livres, etie troi- 
sieme , Mediterranee, le sera dans un mois et le dernier, en janvier prochain.

Mais voila qu’ils me vendent pas pour mes 4000 fr. et, a nouveau, comme par le passe, 
ils me parlent d’un « compte debiteur » qui monte a 80 000 fr. ! Pensez, ils m’ ecrivent 
eux-meme qu’on me devait a ce jour 93 000 fr., mais que de cette somnie, 80 000 je leur 
dois, parce qu’ils nont vendu que pour 13 000 fr. Eh bien, je pense que cela les regarde, 
nom de Dieu, ou alors qu’ils me permettent de partir AVEC TOUS MES LIVRES, 
edites chez eux, et je saurai trouver du pain ailleurs. Mais, jamais, jamais, je ne re- 
connaitrai cette dette, ni ne voudrai qu’elle pese sur mon avenir et m’ empeche d’aspirer, ma 
vie dur ant a plus de 4000 fr. par mois. Non, non ! Et je suis pret, au besoin, de crier cette 
injustice surdes affiches colles sur les murs de Paris.

Puis, ils ne m’ont pas paye un sou pour la publication du Bureau de Placement 
„Europe". Ils ont passe mon du (combien ?) dans mon compte debiteur. Ah, non ! 

Je veux mon argent ! Je suis un invalide, j’ai 5 bouches a nourrir, un oncle infirme (mon 
vieux oncle Dimi), j’ai des hommes interessants ă aider de mon argent et je veux cet argent. 
Ou, si non, la liberte ! Rompons le contrat 1

Ils ont trouve meme moyen de me voter sur ce que je gagne ailleurs. Ils m’ont pris 
30% sur les 6 000 fr. que j’ai pris de la „Revue de Paris" pour la Maison Thiiringer. 
Le contrat prevoit ce 30%, mais lorsque ce sont eux qui decouvrent le client (la revue, I’edi- 
teur, la radio ou le cinema).

Ami Guehenno, je te prie, ainsi que R.R., de bien vouloir intervenir.
Fraternellement,

votre PANA It ISTRATI
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arhive străine Altădată, contractele mele sunau: tu îmi vei da 6,8 sau 10 cărți, iar eu te voi plăti
pentru ce va fi în ele; ești liber însă după ce mi-ai dat aceste cărți să încerci a-ți ameliora 
soarta în altă parte.

într-o zi, Robertfrance îmi spune: n Ascultă, dă-ne exclusivitatea totală a operei 
tale, actuale și postume, și noi îți vom asigura un minimum de 4000 de franci, pe lună, 
contra un volum pe care ni-1 vei da anual. Și dacă o să ne dai mai mult, vei primi mai 
mult».

Ei bine, am dat mai mult și ei m-au plătit, un timp, mai mult (un scurt timp și un 
biet plus pentru trei sau patru cărți ce le-am dat peste cît eram obligat). Apoi, brusc, din 
ianuarie pînă în iunie 1931, einumi-au plătit nici un ban, fără a avea măcar cinstea 
de-a mă preveni, deși Robertfrance era în viață. Acest gest l-am iertat lui Robert­
france, însă nu-1 voi uita.

în iunie 1931, am venit la Paris îndatorîndu-mă pînă în gît. Și atunci, Robertfrance 
pune mîna pe mine (voiam să rup contractul) și mă convinge să le cedez patru volume 
în trei ani, pentru aceiași 4000 de franci, pînă la 1 iulie 1934. Actualmente, două volume 
sînt predate și al treilea — în lumea Mediteranei — va urma peste o lună, iar ultimul 
în ianuarie viitor.

Dar, iată că ei mă vînd pentru cei 4000 de franci și din nou, ca în trecut, îmi 
vorbesc despre un «cont debitor», care se urcă la 80000 de franci! Ce crezi că 

fac: îmi scriu ei înșiși că-mi datorează pînă acum 93000 de franci, dar că 
din această sumă 80 000 reprezintă ceea ce le datorez eu fiindcă nu au 

vîndut decît de 13000 de franci. Ei bine, pentru numele lui Dumnezeu, 
cred că asta îi privește sau atunci să-mi dea voie să plec cu toate 

cărțile mele, editate la ei, și voi ști să găsesc pîine de mîncat la 
alții. Dar niciodată nu voi recunoaște această datorie și nici 

. nu voi accepta ca ca să apese asupra viitorului meu, împiedi-
cîndu-mă să aspir cît mai am de trăit, la mai mult de 

4000 de franci lunar.
Nu, nu ! Sînt gata, la nevoie, să strig această ne­

dreptate pe afișe, lipite pe zidurile Parisului.
Apoi, ei nu mi-au plătit nici un ban pentru 

publicarea Biroului de plasare în „Europe".
Ei au trecut ce mi se cuvenea (cît?), în 
contul meu debitor. Ei bine, nu ! îmi re­
clam banii mei! Sînt un invalid, cu cinci 
guri de hrănit, cu un unchi infirm (bătrînul 
meu moș Dumitru), am de ajutat cu banii 
mei oameni care merită și deci vreau 
acești bani. Sau dacă nu se poate, atunci 
libertatea ! Rupem contractul!

Ei au găsit chiar un mijloc ca să mă fure 
din ceea ce eîștig în altă parte: au luat 
30%din cei 6000 de franci, ce mi s-au dat 
de „ Revue de Paris" pentru Casa Thilringer. 
Contractul prevede acești 30%, dar 
numai în cazul că ei sînt cei care descoperă 
clientul (revistă, radio sau film).

Prietene Guehenno, te rog pe dumneata, 
ca și pe Romain Rolland, să binevoiți a 
interveni.

Cu frăție, al vostru PANAIT I STRATI



SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

Anatole FRANCE
Autografe amicale

FĂRĂ ÎNDOIALĂ CĂ MARELE PRESTIGIU 
de care se bucura scriitorul european a stimulat 
dorința surorilor Schwartz din Galați de a intra în 
corespondență cu Anatole France, autor a cincispre­
zece romane pînă în anul 1896, cînd Rovena 
Schwartz îi trimite, probabil, prima scrisoare.

Adeziunea lui A. France la campania deschisă 
de Emile Zola și Jean Jaurâs pentru apărarea lui 
Alfred Dreyfus poate fi considerat al doilea argu­
ment pentru începerea acestui dialog epistolar. 
Surorile Schwartz au urmărit cu interes evoluția 
afacerii Dreyfus, dovadă fiind corespondența pe 
care au avut-o, pe această temă, cu Berthold 
Auerbach, Ferdinand Buisson, Adolphe Carnot, 
Emile Duclaux, Gabriel Monod și Alfred Dreyfus 
păstrată în colecțiile Bibliotecii „V. A. Urechia" 

în cea dintîi scrisoare publicată în paginile de 
față, A. France mărturisește că este « impresionat 
de simpatia» declarată de Rovena Schwartz, cu 
toate că « plăcerea și bucuria » pricinuită de pri­
mirea acestui mesaj este ușor umbrită de faptul că 
nu o cunoaște personal. Deși lapidar, acest prim 
răspuns, ar fi putut constitui începutul unei co­
respondențe de un anume interes, dacă nivelul 
scrisorilor primite din Galați ar fi depășit simpla 
pasiune de colecționar a expeditoarei pentru auto­
grafe și fotografii ale oamenilor celebri. Pentru un 
scriitor ca A. France, care muncea mult pînă ce-și 
definitiva manuscrisele, corespondența cu doritorii 
de autografe putea tulbura ordinea activității 
literare cotidiene. Din aceste motive, cel de-al 
doilea răspuns ni separe semnificativ: « O scrisoare, 
da; lungă, nul». Iar pentru fotografie o trimite 
pe solicitantă «la toți fotografii din Paris ». Poate 
fi acesta un refuz, dar și o formă de comunicare 
conștientă a popularității sale.

în anul 1897 Anatole France oferă Antoniei 
Schwartz și unul dintre romanele sale însoțit doar 
de o carte de vizită nesemnată. Este probabil Le 
jardin d'Epicure, ediția 14, apărută în 1897, exem­
plar păstrat în biblioteca gălățeană.

Ne reține atenția faptul că pe plicul cărții de 
vizită este trecută adresa « Galatz. Moldavie. Au- 
triche », deși pe precedentul plic aceasta este exactă: 
« Galatz (Roumanie) ». O scăpare, desigur, a scrii­

torului.
Publicăm aceste trei autografe A. France cu sen­

timentul că deși lipsește amănuntul căutat, cu per­
severență, de istoricul literar, ele pot aduce o con­
tribuție modestă la caracterizarea unei epoci și a 
personalităților ei, cel puțin sub aspectul circulație1 
informației și ideilor.

Nedelcu OPREA 
Paul PĂLTĂNEA
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Scriitori străini

In
arhive românești

I
6 Janvier 1896

Mademoiselle,
Je suis bien sensible ă la sympathie que vous voalez bien me temoigner. II y a ane dou­

ceur et une joie un peu triste et pâle a le sentir des amis qu’on ne connaît pas.
Je vous baise les mains.

Anatole FRANCE 1

I
6 ianuarie 1896

Domnișoară,
Am fost foarte impresionat de simpatia pe care binevoiți să mi-o mărturisiți. Există 

o plăcere și o bucurie puțin tristă și ștearsă să o primești de la prieteni pe care nu-i 
cunoști.

Vă sărut mîinile.
Anatole FRANCE

1 Biblioteca „V. A. 
Urechia", Ms.I/106. 
Pe scrisoare, parafa 
autorului, în tuș, cu 
inițialele A.F.

Presupunem că des­
tinatara era Rovena 
Schwartz (lipsește 
plicul) deoarece a 
doua scrisoare este 
adresată tot acesteia.

2 Biblioteca „V. A.
Urechia", Ms. 1/108. 
Anexă plic cu adre­
sa: Mademoiselle
Vecchia Rovena Scka- 
ach [sic !] 20 Rue 
S[ain ]t Spiridon. 
Galatz ( Roumanie ). 
Pe plic, verso, sigiliu 
imprimat defectuos.

3 Biblioteca „V. A. 
Urechia" Ms. 1/107. 
Carte de vizită. Ane­
xă plic cu adresa: 
Madame Antonie 
Schwartz ă Galatz. 
Moldavie. Autriche 
[sic!]. Re plic, verso, 
sigiliu personal im­
primat în ceară. Ima­
ginea reprezentînd 
doi bărbați partici- 
pînd, se pare, la o 
scenă de cult.

în această scrisoa­
re caracterul drept 
indică text imprimat, 
iar cel cursiv, text 
autograf.

II
[Data poștei] :
1896 februarie 2. Paris

Une lettre, oui: longue, non ! Quant ă mon portrait, vous le trouverez chez tous les pho- 
tographes de Paris.

Anatole FRANCE 2

II
Paris, 2 februarie 1896

O scrisoare, da; lungă, nu I în ceea ce privește fotografia mea, o găsiți la toți foto­
grafii din Paris.

Anatole FRANCE

III
[Data poștei ] :
1897 mai 5, Paris

Anatole France de 1’Academie Franțaise envoie un livre avec ses compliments ă 
Madame Antonie Schwartz.

5 Villa Said
(Avenue de Bois de Boulogne)3

ni
Paris, 5 mai 1897

Anatole France de la Academia Franceză trimite o carte cu salutările sale 
Doamnei Antonia Schwartz.



JURNAL
Lucian BLAGA 
ÎN «ÎNSEMNĂRILE 
ZILNICE» ALE 
CORNELIEI 
BREDICEANU
ÎN ARHIVA FAMILIEI BLAGA S-A PĂSTRAT 
un jurnal al mamei mele, Cornelia Blaga, constituit 
din două caiete de format mai mic decît cele obiș­
nuite, cu coperți galbene de carton. Jurnalul nu a 
fost scris pentru a fi publicat. Cred că intenția a 
fost doar de a ajuta memoria să fixeze cu precizie, 
fn timp, anumite evenimente.

însemnările nu au o continuitate strictă, din două 
motive: în primul rînd, mama nu scria zilnic, ci 
consemna numai întîmplările semnificative pentru 
existența poetului. în al doilea rînd, mai tîrziu, 
mama a recitit jurnalul și a eliminat din el unele 
file sau a anulat o parte din text, care, presupun, 
se refereau la împrejurări conjuncturale ale vieții 
lui Lucian Blaga.

Jurnalul începe la sfîrșitul anului 1936, la Viena. 
Poetul a lucrat ca atașat de presă la Berna, între 
1 aprilie 1928 — 1 noiembrie 1932, la Viena, între 
1 noiembrie 1932 — 1 februarie 1937, și din nou la 
Berna, între 1 februarie 1937 — 8 ianuarie 1938. 
Aceste date sînt extrase din arhiva Ministerului de 
Externe.

în numărul 2/1978 al revistei „Manuscriptum" 
se publică două scrisori ale lui Lucian Blaga către 
Radu Cuțarida, însoțite de o notă semnată Lucian 
Stanciu-Nelis, notă la care doresc să aduc cu acest 
prilej unele precizări. în legătură cu o presupusă 
călătorie în Italia, în august 1929, — este posibil ca 
Blaga să o fi făcut, dar singur. Cu certitudine însă, 
a fost acolo, împreună cu mama mea, Cornelia, 
la început de iarnă (deci exact înainte de 17 decem­
brie cînd îi scrie lui Cuțarida). în acea perioadă 
Caius Brediceanu mai era ministru la Vatican.

în ce privește „buletinul" pe care îl menționează 
Cornelia, în cea de a doua scrisoare trimisă lui 
Cuțarida, este vorba de buletinul de presă zilnic

Cornelia Bredioeanu 
Blaga.și sinteza săptămînală, care intrau în obligațiile 

de serviciu ale atașatului de presă. La acest buletin 
mama mea a colaborat tot timpul cît Blaga a lucrat 
în diplomație. De obicei ea parcurgea presa zilnică 
a țării respective, ca și pe cea internațională, întoc­
mind extrase. Poetul făcea apoi redactarea finală, 
în perioadele în care Lucian Blaga lipsea din legație 
(de exemplu venea în țară) Cornelia redacta sin­
gură raportul de presă pe care îl preda la legație 
bătut la mașină. în notele de subsol ale fragmentu­
lui de jurnal din paginile ce urmează, am dat expli­
cațiile de amănunt pe care le-am considerat necesare.

Dorii BLAGA-BUGNARIU



[între Viena 
și Berna]

Viena, 17 noiembrie 1936. Lucian a 
plecat dimineața la birou. A rămas să 
depună în drum cărțile noului ministru 
G.1 sosit ieri la Viena și descins la Hotel 
Imperial. E vorba să fim mutați la Berna1 2 
sau să ne cerem noi rechemarea la Bucu­
rești, dacă situația cu noul șef n-ar fi su­
portabilă. (Ni s-a oferit New-York-ul3, în 
locul lui Rosental, sau San Francisco, în 
locul lui Dimăncescu, dar n-am accep­
tat).

1 Gurănescu.
2 Lucian Blaga a lucrat la Berna, ca atașat de presă, între 1928 și 1932. în perioada respectivă a colaborat 

cu N. Titulescu la Liga Națiunilor. A dus o intensă activitate de propagandă culturală pentru România 
printre intelectualii din Berna cu care a întreținut relații strînse de prietenie, de exemplu cu scriitorul 
și ziaristul Hugo Marti care a tradus Meșterul Manole, Junghans, Hauswist. Corespondența cu aceștia se 
păstrează în arhiva Muzeului literaturii române. Poetul a colaborat la marele ziar „Der Bund" unde H. Marti 
a fost redactor șef al secției culturale. Familia Marti mai trăiește și acum la Berna și păstrează o caldă amin­
tire lui Lucian Blaga.

3 Pe Blaga nu l-a interesat niciodată un post dincolo de ocean.
4 Caius Brediceanu, fratele Corneliei Blaga și al lui Tiberiu Brediceanu. Cu aproximativ 18—20 ani 

mai în vîrstă decît Cornelia. A studiat dreptul și a practicat avocatura. Foarte tînăr a intrat în diplo­
mație. în 1919 a făcut parte din delegația României (secțiunea Transilvania) la Conferința de pace de 
la Paris. Cornelia a fost secretara aceleiași secțiuni a delegației. Caius a avut mai multe misiuni (Rio de
Janeiro, Vatican, Viena, Helsinki). Clădirea actualei ambasade a R. S. România din Viena a fost cumpă­
rată pentru țara noastră de Caius Brediceanu.

6 Gigi Blaga, nepoata lui Lucian Blaga, fiica lui Tit-Liviu Blaga, fratele lui Lucian. A trăit la Orăștie. 
A stat un an la Viena (1934), în casă la L. Blaga, pentru a-și perfecționa cunoștințele de limba germană; 
profesoară de limba germană la liceul și Universitatea din Cluj-Napoca. Ion Gheorghe, profesor universitar 
de limba franceză la Cluj.

6 îl imitam pe tatăl meu, pe care îl auzeam vorbind despre cărțile lui.
7 Locuiam într-un cartier de vile, pe deal, la marginea Vienei, Potzleinsdorf (1933— 1937), pe strada 

Buchleitengasse nr. 42. Casa există și azi, fotografii au fost publicate în „Secolul 20".

Azi d.m. la ora patru părăsește Caius4 
legația în care a stat 7 ani ca ministru. în 
gazeta sosită din Orăștie citesc că Gigi 
Blaga5 s-a măritat cu profesorul Gheor- 
ghe.

Dorii a desenat opt chipuri drăguțe 
pentru cartea ei cu « povești pentru pă­
puși ». Mi-a spus ieri că această carte, al 
cărei text mi-1 dictează mie, « va apare la 
Paști »6. După masă Dorii și Fr[ău]l[ein] 
au fost cu cățelușa noastră Rea la medicul

Lucian iiiaga și fiica veterinar care a spus că Rea e pe cale de-a fi vindecată de «jigodia »de care suferă de vreo 
zece zile (« die Staupe»). După ce s-a întors Dorii cu Fr[ău]l[ein] a sosit și Lucian din oraș. 
Mi-a spus că a întîlnit la legație pe noul șef G. și pe soția lui care s-a mirat ce tînăr e 
Lucian. « Credeam că d. Blaga e un om bătrîn », i-a spus d-na G. Dar nici G., nici 
ea n-au îndrăznit să i se uite în ochi lui Lucian... N-au spus nimic despre vreo schim­
bare în personalul legației... Eu l-am găsit pe Lucian prea enervat de nesiguranța 
situației noastre. Am făcut împreună o lungă plimbare pe « plaiurile » din Potzleinsdorf7 



pînă s-a întunecat, și ne-am întors mai liniștiți acasă. Lucian a început să-mi dicteze 
din noua sa lucrare de filosofie 8. Dar de-abia mi-a dictat cîteva pagini, a și sunat 
telefonul. Era Pantazi9. I-a comunicat că noul șef a fost după masă la legație și și-a 
început activitatea ... dictînd o scrisoare prin care anunța d-nei Baumgartner că este 
destituită din postul de dactilografă a biroului de presă. (Fără să-i amintească nimic 
în prealabil lui Lucian, care e șeful ei direct.) Biata d-na Baumgartner, funcționară 
de vreo 15 ani la legație, bolnavă de vreo cîteva luni (se spune că ar fi cancer); — mîine 
se întoarce din spitalul în care au tratat-o cu radiu, pentru ca să găsească acasă scri­
soarea cu demisia. (Caius și Lucian plănuiseră să aranjeze cumva ca să-și capete ea 
leafa... usque ad finem...)10 11

8 Tata obișnuia să-i dicteze mamei lucrările lui (poezie, teatru, filosofie).
9 Pantazi e consulul general onorar al legației din Viena. Bucovinean, a fost Hofrat austriac la Viena și 

compozitor de balete: Nips, Luceafărul etc., care s-au jucat cu succes la opera de aici și-n alte părți.
10 Caius a fost întotdeauna extrem de generos cu prietenii, rudele și subalternii, fapt pentru care, toată 

viața, a fost foarte iubit de cei din jurul lui.
11 Blaga este considerat ca unul dintre cei mai conștiincioși și bine pregătiți funcționari din istoria Minis­

terului de Externe. Rapoartele lui se păstrează în arhiva Ministerului și activitatea lui, în acest domeniu, 
este dată ca exemplu și tinerilor care azi se pregătesc pentru această carieră. Mărturie este și prețuirea lui 
N. Titulescu.

Pantazi i-a mai spus lui Lucian că noul șef a amintit că se vor face mari schimbări 
în biroul de presă al legațiunii, vor veni mai mulți funcționari, consilieri de presă etc. 
(De ce n-o fi îndrăznit G.să-i spună nimic despre toate acestea azi dimineață lui Lucian ?) 
Din cele comunicate de Pantazi am înțeles că noi nu mai putem sta la Viena și că soarta 
noastră trebuie să fie hotărîtă deja între Gur. și cei de la București. Seara i-am telefo­
nat lui Caius (la Pension Franz, unde s-a mutat pentru timpul cît mai stă la Viena). 
I-am comunicat măsurile și intențiile succesorului său, care nu l-au surprins, cunoscînd 
antecedentele noului șef. Caius mi-a spus pe urmă că a fost un moment greu pentru el 
despărțirea de casa legației, pe care a stăpînit-o atîta vreme (și a cumpărat-o pentru 
Statul român). Servitorii adunați în jurul lui au plîns la despărțire. Caius cel mic a 
plecat azi la Sibiu pentru a se întoarce după Crăciun la studiile lui de chimie [...]

18 noiembrie. Azi noapte m-am trezit și i-am spus lui Lucian (care nici el nu prea 
putea dormi), că ar fi mai bine să renunțăm și la Berna și să ne întoarcem în țară. Dar 
dimineața iar m-am lăsat convinsă să încercăm totuși o mutare la Berna. Lucian s-a 
dus la birou și a avut acolo o convorbire cu G. I-a spus: « Du[umnea]voastră sunteți 
ministru, dar și eu sunt cineva în România, și cred că putem vorbi deschis în ce privește 
situația mea la legație. Eu am avut intenția să servesc mai departe în mod loial, ca și 
pînă acum, dar am aflat că se plănuiesc schimbări». Gur. i-a răspuns: « Da, și mie îmi 
convine să vorbim deschis, aici se vor face mari schimbări, vor veni mai mulți inși, 
va veni și [...] în biroul de presă al legației; eu n-am nimic împotriva drumijtale, dar... » 
în continuare Gur. i-a spus că el așa înțelege serviciul, ca atașatul de presă să nu stea 
în birou, ci să circule prin oraș și să vie în fiecare zi pentru un ceas la legație să stea de 
vorbă cu ministrul n. Lucian i-a spus că la birou trebuie să stea cineva, deoarece 
acest birou a devenit un fel de «birou de călătorie» pentru diverșii gazetari străini 
cari vor să plece în țară. Atașatul de presă trebuie să le dea toate informațiile și să se 
îngrijească de diferitele înlesniri și avantaje pe care le pretind acești gazetari voiajori, 
în ce privește organizarea serviciului de presă și propagandă printre gazetarii străini 
(anglo-americani) din Viena, Lucian i-a spus că a făcut deja mai multe rapoarte în pri­
vința aceasta la centru, arătînd că cehii au angajați pentru acest scop 30 de inși iar 
iugoslavii 10, — pe cînd legația română n-are decît un singur consilier de presă și o 
dactilografă în biroul ei de presă. E imposibil ca unul singur să aibă influență asupra 
tuturor nenumăraților gazetari străini adunați la Viena, centru așa de important 
pentru răspîndirea veștilor din Europa centrală. — Pe urmă Lucian a vorbit la telefon 
cu Directorul Presei Atanasiu (la București) care i-a spus că « actualul dțumijtale șef 
nu te dorește ». (Deci tocmai contrarul de la ceea ce pretindea Gur. cu cîteva minute
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Jurnal maj înainte.) Pe urmă Atfanasiu] i-a spus că nu știe cum să facă cu Berna, că n-are 

unde să-1 mute pe Șchiopul. I-a oferit din nou lui Lucian New-Yorkul, dar el a refuzat. 
După conversația cu Bucureștiul a mai discutat cu cei de la Legație chestiunea. Stîrcea 
era de părere să-și dea demisia, dar Ben zicea să rămînă aici împotriva voinței minis­
trului. în cele din urmă Lucian s-a hotărît să plece la București. S-a întors acasă, i-am 
[îmjpachetat, și după masă am trecut pe la Caius, i-am istorisit tot și apoi am plecat 
toți patru (Caius, Olga și noi doi) la Westbahnhof. Orient Expresul a avut o întîrziere 
de un ceas și jumătate, timp pe care l-am petrecut într-o mică cafenea din apropierea 
gării, unde ne-am făcut glosele în marginea evenimentelor. L-am condus apoi pe Lucian 
la tren unde s-a putut urca îndată în cabina lui de dormit. Ne-am despărțit ... pe mine 
m-au însoțit Caius și Olga cu mașina lor, pînă acasă în Potzleinsdorf.

Dorii și-a exprimat dorința să deseneze la biroul lui tata. Am izbutit să cîștig învoirea 
lui Fr[ău]l[ein] pentru această libertate12. între timp, la cealaltă masă, eu am terminat 
cu orînduirea noii serii de coupure 13 pentru albumul cu critici pe anul 1936.

12 Frăulein (Hermiene Gornett, austriacă) era foarte severă, nu admitea nici un fel de abatere de la 
disciplină.

13 Cornelia a alcătuit o vastă colecție de articole critice despre opera lui Lucian Blaga, 1910— 1968, înce­
pută cu primul răspuns la „Poșta redacției" și cuprinzînd aproximativ 4000 de extrase, lipite în 20 de 
albume mari.

14 Sora Corneliei.
13 Cornelia Brediceanu, soția lui Coriolan Brediceanu, mama lui Tiberius, Caius, Sempronia și Cornelia.
18 Olga Fruma (n. Brediceanu), fiica lui Caius. A fost cu el în diplomație la Viena și Helsinki.
17 Este vorba de Ileana, fiica lui Ferdinand I, măritată atunci cu Anton de Habsburg, de care a divorțat

mai tîrziu.

20 noi[embrie] (...) Către amiază m-am dus să iau corespondența de la legație găsind 
între altele o scrisoare de-a lui Crainic în care spune că înainte de a-și începe o confe­
rință în teatrul de la Lugoj, i s-a adus un buchet de crizanteme de la Sempronia14. A 
fost foarte mișcat și i-a mulțumit printr-o scrisoare, neavînd timp să treacă pe la 
Maica15 *. întoarsă acasă am găsit telegrama lui Lucian: vorbit cu Grigorcea, promisiuni 
Berna.

După masă Fr[ău)l[ein] a avut Ausgang, iar Dorii m-a poftit să asist ca public la piesa 
pe care o joacă cu păpușile. N-am prea fost atentă, mă gîndeam mai mult la toată ava­
lanșa de evenimente urmate debarcării lui Titulescu: marea mișcare în diplomație, 
mutarea lui Caius, probabil și a noastră... într-un tîrziu Dorii mi-a declarat, decepțio­
nată, că nu sînt public bun și că ea poate să joace mai bine în fața Linei (femeia de 
serviciu) care « știe să se uite mai bine și spune cînd îi place ceva ».

21 noifembrie], (Caius și Olga 18 au dejunat la mine și mi-au spus că au aflat despre 
un articol apărut în (...) sau în (...) tratînd chestiunea (...) « Blaga ». După masă m-am 
dus la legație, să caut gazeta pe masa unde de obicei erau adunate toate gazetele. 
Dar, — am găsit birourile cu totul schimbate. în biroul lui Lucian e acum instalat 
secretarul Stîrcea și cons(ulul) gen(eral) onorar Pantazi; Lahovary a rămas singur în 
biroul lui în care s-a adus mobila roșie de piele de la etaj. Masa de scris a lui Lucian e 
împinsă provizoriu într-un colț pînă va fi mutată definitiv, cu tot biroul presei, în edifi­
ciul consulatului. Stîrcea mi-a spus că a aflat și el despre articolul amintit mai sus, dar 
nu l-a văzut. Pe masa lui Lucian nu l-au găsit, așa că probabil n-o să-1 pot citi pînă ce 
nu mi se va trimite direct din București. Seara am fost cu Caius și Olga la cinemato­
graf, piesă cu Slezak. De-abia așteptam să se termine știind că acasă nu sînt decît cele 
două fete cu Dorii. în sfîrșit la 9 și jumătate s-a terminat și avînd mașina lui Caius la 
dispoziție, am fost repede acasă. De la Lucian n-a venit azi nici o știre. Mîine nu poate 
veni, fiind duminică.

25 noifembrie] (miercuri). Dejun la doamna Lichtenstern (care a spus cuiva că 
« vrea să împace legația cu Ileana »17. Lichtenstern a ținut un toast în cinstea prințesei 
Ileana și a lui Anton, dar în special în cinstea lui Caius; în răspunsul lui, Caius a atins 
chestiunea situației lui dificile în problema habsburgică țapăsînd poate nițel prea tare



âsupra « asperităților ») — dar în genere â vorbit bine, — nemțește. Toți de la legație 
m-au întrebat ce știri am de la Lucian despre mutarea noastră. Au fost surprinși că 
nu-mi scrie nimic. Prințesa m-a întrebat despre impresiile lui Lucianf...]

[27 noiembrie]... indispus de comentariile membrilor legației în legătură cu plecarea 
lui Caius. Lahovary a spus lui Lucian că s-au produs astfel de chestiuni personale între 
cei doi miniștri, încît Lucian nu va mai fi probabil să rămînă la legație cu Gur. (fiind 
cumnatul luiCaius). Caius foarte agitat din cauza mizeriilor ce i se fac cu transportul 
bagajelor.

28 noi[embriej. Concert splendid cu Toscanini: Missa solemnis. După concert am 
luat ceaiul la Pension Franz cu Caius și 
Olga, de acolo i-am însoțit la gară. S-a 
adunat o mare parte din colonia română. 
(După ce îl vor cunoaște mai bine pe noul 
ministru vor putea face cu toții mai bine 
comparația între cel care pleacă și cel care 
a venit...). Ne-am urcat pentru ultima 
dată în mașina lui Caius cu Marie-Alice 
Catargi și Nucu Comșa18 și ne-am întors 
acasă. (După plecarea trenului și-a adus 
aminte șoferul că nu i-a predat lui Caius 
cele trei truse care mai erau în mașină. 
Am lăsat să-i telegrafieze la Budapesta că 
trusele sînt în siguranță, — dar ce folos, 
— vor fi atît de plictisiți de incidentul 
acesta!).

18 Rudă prin alianță cu Caius Brediceanu.
19 Este vorba de Lucian Blaga care a fost bolnav.
20 Foarte probabil „Gîndirea", revistă în care, pînă în preajma războiului, își publica unele lucrări.
21 Discursul a fost rostit în 1937.

30 noiembrie. Lucian nu se simte prea 
bine, stă și azi în pat. După masă a venit 
Pantazi în chestiunile biroului[...]

2 [decembrie...] 19. Azi mai bine, nu mai 
are acele mici frisoane inexplicabile.

3 decembrie. Lucian s-a sculat din pat, 
se simte bine, a fost la plimbare prin îm­
prejurimile casei. După masă a reînceput 
să-mi dicteze din articolul Despre o sem­
nificație metafizică a culturii. Acest articol 
va apărea în numărul de ianuarie al [...]20
și va forma unul din punctele culminante ale volumului al treilea al Trilogiei culturii. 
Volumul vrea Lucian să-1 termine la primăvară. Dar mai înainte trebuie să-și pregă­
tească discursul de recepție pentru Academie21. Lucian se gîndește cu multă satis­
facție că a început sistemul său filosofic (Eonul dogmatic) în anul cînd s-a născut Dorii, 
iar cînd va împlini Dorii 7 ani, va termina și el cu al șaselea volum al sistemului. Dar 
în acești șapte ani a mai scris și o piesă (Avram lancu) și un volum de versuri (La 
Cumpăna Apelor). Sistemul nostru filosofic crește paralel cu Dorii, — « cum mi-a 
crescut sistemul»— zice uneori Lucian glumind, cînd o vede pe Dorii ce măre s-a făcut.

10 decfembrie] 1936. Regele Eduard VIII al Angliei a renunțat la tron... pentru ca 
să se poată căsători cu Missis Simson ! Uf, dinastiile astea...

11 dec[embrie]. SextilPușcariu ne scrie că la 15 ianuarie se va publica concurs pentru 
catedra de Estetică la Universitatea din Cluj. îl sfătuiește pe Lucian să se prezinte la 
Concurs. Pe Lucian nu-1 încîntă deloc ideea să se prezinte ca un școlar la examen.
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Plimbare In Împreju­
rimile Vienei.

22 Dr. Marius Sturza, 
profesor de balneo­
logie la Universita­
tea din Cluj.

Atîtea obstacole i se pun în cale pentru ob­
ținerea unei catedre, la o universitate în 
care majoritatea profesorilor au intrat fără 
concurs, — ba unii chiar și fără lucrări și 
fără doctorat, numai grație «înfăptuirii 
României Mari».

13 decfembrie]. începem pregătirea « ti­
tlurilor» cerute de Universitate pentru 
concurs. în sfîrșit ajunge și colecția mea 
de coupure să aibă un rost practic.

14 dec[embrie]. Dimineața am fost ocu­
pată cu corespondența, am fost la poștă 
și la bancă. Lucian mi-a telefonat din oraș 
că la birou e totul în ordine și că se întoarce 
abia seara acasă. Am dejunat deci în li­
niște și bună dispoziție, cînd, deodată, pe 
la 2 sosește Lucian foarte enervat de cele 
întîmplate la legație. Lahovary i-a spus 
că Gurănescu găsește că ar fi totuși mai 
bine dacă Lucian ar ocupa postul de la 
Berna, care e acum liber; Lahovary însuși 
e de părere că Lucian să renunțe la postul 
său din Viena, deoarece Gurănescu are 
intenția să introducă cu întîi ianuarie un 
regim foarte sever la legație: va pretinde 
să i se facă două rapoarte de presă pe zi 
etc. Mai ales aceste perspective l-au exas­
perat la culme pe Lucian, care tocmai 
acum ar avea așa mare nevoie de liniște, 
ca să-și pregătească concursul. Nici nu se 
mai poate închipui ca să continuăm sta­
rea aceasta zdruncinătoare de nervi, mai 
ales pentru Lucian. Chiar azi dimineață 
cînd s-a trezit a simțit o nervozitate la 

1nimă, care mi-a făcut destule griji. Pe
urmă n-a trecut nici o jumătate de zi și a fost expus unui nou șoc nervos prin cele 
comunicate de Lahovary. Dacă Gurănescu e așa de fals încît în față îi spune lui Lțucian] 
că poate rămînea, iar pe la spate îl enervează și-i trimite misive ca să-și vadă de drum, 
atunci orice bune intenții din partea noastră sînt zadarnice, — se va ajunge totuși 
mai curînd sau mai tîrziu la o ruptură. De altfel noi am avut impresia că Gurănescu 
s-a întors de la București favorabil dispus nouă, doar că a fost din nou montat, probabil 
de cucoană (iar ea — fără îndoială de toate împrejurările și de « vorbele » făcute în 
legătură cu Caius). După ce mi-a expus Lucian toată situația, primul meu gînd a fost 
să ne dăm demisia. Situația noastră și așa s-ar aranja în scurt timp, fie cu universitatea, 
fie altcumva, în țară. I-am propus apoi lui Lucian să mă duc eu la București să văd ce-i 
de făcut. în cele din urmă ne-am înțeles să încercăm totuși o mutare imediată la Berna. 
Mi-am făcut repede bagajele și la ora 4 d.m. am plecat deja din Ostbahnhof spre Bucu­
rești. Dorii dormea și nici n-am putut să-mi iau rămas bun de la ea.

Acum mă aflu în restaurantul gării din Budapesta unde trebuie să aștept patru ore. 
Am nimerit în grabă o legătură foarte proastă și culmea — azi fiind luni — nu circulă 
nici vagoane de dormit; — voi ajunge la București abia mîine seara...

15 decțembriej. Toată ziua în tren. La Cluj s-a urcat soția profesorului dr. Marius 
Sturdza22 cu Paula, fiica lui. Am stat mult cu ele de vorbă. La Brașov l-am întîlnit 



pe Micu23, Jeni și Tib 24 sunt la București. în tren am citit că ministrul nostru de externe 
a plecat la Paris !!

23 Mihai Brediceanu, dirijor, fiul lui Tiberiu Brediceanu, atunci elev la liceu.
24 Tiberiu Brediceanu și soția acestuia, Eugenia.
25 Atît Lucian Blaga, cît și Cornelia vorbeau perfect limba germană.

După sosire mi-am[...]
28 dec[embrie]. Iarăși o zi enervantă. Sextil Pușcariu ne-a scris că s-ar putea aranja 

și altfel cu universitatea. Anume că Lfucian] să nu se prezinte la concursul pentru cate­
dra de estetică, unde subsecretarul de stat Goangă vrea să-și pună pe protejatul său 
Liviu Rusu, ci să se prezinte la un concurs pentru o conferință de filosofia culturii, 
unde n-ar avea nici un contracandidat sprijinit de oameni politici la putere. în primul 
moment eu am găsit revoltător ca după atîtea tratative, intrigării și intervenții pentru 
o catedră titulară, — să se mulțumească Lucian numai cu o conferință. Recitind 
însă scrisoarea lui Sextil și ascultînd și argumentele lui Lucian, m-am lăsat și eu con­
vinsă că nu are rost să lupți cu « zeii» de la putere. Prea ușor s-ar putea întîmpla ca 
să-1 respingă pe Lfucian] la un concurs unde întreaga comisie va sta probabil sub 
presiunea subsecretarului de stat de la Instrucție. Reușind pe de altă parte la con­
cursul pentru conferință, poate va izbuti planul lui Sextil de a transforma această 
conferință în catedră. Cumpănind toate acestea bietul Lucian, hărțuit și la legație și 
cu chestia universității, s-a hotărît să accepte propunerea lui Sextil de a concura 
p[en]t[ru] conferință. Discuțiile în jurul acestei probleme ne-au costat iarăși nervi, — 
tocmai ceea ce ar trebui evitat p[en]t[ru] starea sănătății lui Lucian.

29 dec[embrie]. Vorbind azi cu Lahovary la telefon, s-a amestecat și Gurănescuși ați­
nut să-mi spună că mutarea noastră la Berna e lucru aranjat. După masă am fost la[...]

[31 decembrie][...] oameni cu care să lucreze. Cred și eu, dacă i-a alungat pe toți, 
— iar pe cei care-i cheamă parcă i-a ales anume: tot indivizi care nu știu nemțește25. 
Pînă am stat cu el de vorbă în camera lui Lahovary, am asistat cum telefona d-1. 
Malinovski în oraș să reție niște camere la hotel pentru prieteni așteptați de Gur. sau 
de consul. Ambii erau în cameră dar nici unul din ei n-ar fi putut aranja atîta treabă 
la telefon, — neștiind nici unul limba țării.
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DIN LUMEA CELOR CARE SCRIU

Liviu REBREANU — De amiciția

LAMPA SUB A CĂREI LUMINĂ A SCRIS 
romancierul, de-a lungul a sute de nopți, roma­
nul Ion, s-a aprins în seara zilei de 27 noiembrie 
1980 pe biroul său, lingă Cartea de aur unde 
sînt trecute ginduri de azi asupra operei marelui 
prozator. Poate că o altă lumină ardea în 
«lampa lui Aladin », în casa de la Valea Mare 

sau într-o altă lampă, care nu a mai aparținut 
scriitorului, dar la ale cărei raze Liviu Rebreanu 
a scris multe pagini din Ciuleandra, la Maieruî 
în clădirea vechii școli. Profesorii Silvia și 
Dumitru Vranău au încredințat această lampă, 
ca pe un prinos, Muzeului din comuna Maieru

Muzeului literaturii române îi sînt hărăzite 
principalele acte și documente ce s-au păstrat 
de la Liviu Rebreanu, manuscrisele jurnale- 
lor, ale unor romane, corespondență, opt albume 

fotografice cu 1834 de fotografii, camera de 
lucru a scriitorului, cu tot ceea ce conține, 
ținînd seama că îi folosea și de bibliotecă, dec1 
și cu cărțile sale, obiectele de care s-a servit 
și a căror patină va putea sugera atmosfera 
de muncă și viață a prozatorului.

Din arhiva scriitorului, aflată în posesia 
noastră și de asemenea destinată Muzeului 
literaturii române, propunem pentru repro­
ducere o invitație la sărbătorirea din anul 1936 
a marelui romancier de către editura „Adevă­
rul". Carta a fost semnată de către scriitorii 
care au participat Ia masa prietenească: Ale­
xandru Sahia, Eugen Jebeleanu, Petre Pandrea’ 
Șerban Cioculescu, Dan Petrașincu, B. Bră- 
nișteanu, II. Blazian, F. Brunea-Fox, T. Bra­
niște și alții.

Puia Florica REBREANU-V ASILESCU



DOCUMENT ÎN REPLICĂ

Ion MINULESCU
Avatarurile unui testament

DESCOPERIREA ALTOR DOCUMENTE REFE- 
ritoare Ia viața poetului Ion Minulescu ne-a de­
terminat să reluăm investigațiile noastre, înce­
pute cu ani în urmă în paginile revistei de îațăJ.

După cum se știe, Theodor Minulescu1 2 * — « zis 
și Minculescu» — tatăl poetului, a murit într-o 
cameră de hotel din orașul Alexandria (Teleor­
man), în seara zilei de 28 decembrie 1880, la 
orele 20.

1 Amendări la biografia lui Ion Minulescu, 
„Manuscriptum", nr. 3/1976, pp. 148 — 154.

2 Tatăl lui Theodor, bunicul poetului în 
linie masculină, se stinge în 1876, la 5 ianuarie, 
în etate de 72 de ani « în casa sa din suburbia 
Curtea Veche, str. Covaci nr. 6 ». în actul său de 
deces, nr. 14/1876, de la primăria de roșu (Arhi­
vele Statului București), el este înregistrat cu 
numele « Minea Penescu », după numele părin­
telui său George Penu. Actul atestă originea 
bucureșteană a lui Minea « născut în Bucuresci » 
și a celor doi antecesori ai săi: George Penu și 
Maria Penu (străbunicii scriitorului). Astfel, 
obîrșia oltenească (din stirpea Iui T. Vladimirescu, 
« copil din flori ») a bunicului poetului, susținută 

cu semeție de mama autorului Romanțelor pentru 
mai tirziu și de el însuși, rămîne (cum am arătat 
și în articolul nostru anterior) o simplă legendă 
de familie.

Minea Penescu era cunoscut, după obiceiul 
vremii, cu mai multe nume și prenume, care 
apar în actele Iui și ale copiilor săi. Această ono­
mastică multiplă se dădea fie după mahalalele 
unde a locuit, rînd pe rînd, fie după felul nego­
țului pe care-1 practica. Astfel, în mahalaua Popa 
Tatu, unde a domiciliat la început, era înscris 
cu numele Minea Petre sau Mincu Petre, cum 
apare și în actele fiilor săi Petre și Gheorghe 
Minculescu (unchii poetului); în mahalaua Olari 
este identificat cu numele Minea Cirezar (sau 
Cirezan), ca în actul de naștere a lui Theodor

(tatăl scriitorului), sau Minea Stoica Cirezar; 
iar în suburbia Curtea Veche, unde s-a stabilit 
în cele din urmă cu toată familia, pe strada 
Covaci, era știut cu numele Minea Penescu. La 
moartea lui, Ecaterina, soția sa, și ea bucureș- 
teancă, avea 52 de ani. Prenumele ei apare (în 
afara diminutivului Katerina) constant în în­
scrisuri. O singură dată o întîlnim, din eroarea 
unor martori, cu prenumele Ioana (« Ioana 
Minea ») într-o « încredințare » de recunoaștere 
a lui Gheorghe Minculescu la căsătoria acestuia, 
în 1879.

3 Arhivele Statului Ilfov, Tribunalul Ilfov, 
secția I.C.C., dos. nr. 29/1881.

4 Petre Minculescu, unul dintre frații lui 
Theodor, a murit în 1878, la 30 martie, în etate 
de 40 de ani. Era văduv. Soția sa, Marița Petrescu,

La 23 ianuarie 1881, frații săi: Gheorghe 
(Ghiță sau Giță) Minculescu și Costache Mincu­
lescu adresează o cerere (nr. 797) Tribunalului 
Ilfov prin care solicită inventarierea averii rămase 
de la fratele lor « Theodor Minulescu, ce locuia 
în această capitală, suburbia Curtea Veche, str. 
Covaci». în act se face precizarea că soția dece­
datului rămîne «tutoarea» și responsabila averii 
minorului ei fiu3 (loan Minulescu).

S-a instituit un consiliu de familie alcătuit din 
Alexandrina Minulescu (mama poetului), din 
Costache și Gheorghe Minculescu(ainbii domiciliați 
în str. Șerban Vodă nr. 18), din Ștefan Ciucă 
(tatăl Alexandrinei), de la Slatina, dar cu domi­
ciliul declarat la cei doi frați Minculescu, din 
Alecu Stelnicescu, comerciant, din str. Covaci, 
nr. 15 (deci de la aceeași adresă cu a dispărutului 
Theodor, unde locuia acum Alexandrina) și 
Iile Ionescu, din str. Anton, nr. 3 (adresă identică 
cu a răposatului Petre Minculescu, fratele mai 
mic4 al lui Theodor. «Inventariul» efectuat Ia
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26 ianuarie 1881 dovedește că Thecdor era un ne­
gustor cavaf înstărit, că avea prăvălie și atelier 
mare de marochinărie în care, se poate deduce, 
lucrau cîteva calfe tocmite eu simbrie. După nu­
mărul mare de perechi de ghete, de cizme, de 
pantofi și după cantitatea de materiale și de măr­
furi aflate în depozitul său și consemnate în docu­
ment, se constată că tatăl scriitorului practica un 
negoț de angrosist și că el își extinsese afacerile 
in multe localități din țară, chiar cu unele din 
Transilvania, în special cu Brașovul, care o de­
seori menționat în scripte.

Deoarece cheile casei de bani se aflau încă în 
mîna organelor de anchetă din Alexandria, locul 
decesului lui Theodor Minulescu, a fost necesar 
un « Supliment de inventariu», la 19 februarie 
1881. Din el reiese că averea se completa cu o 
mare sumă se bani în monezi «de aur și de 
argint» și se întregea cu alte sume « din fiorini 
de hîrtie austriacă» (adunați probabil din negoțul 
cu transilvănenii), precum și din bani dați cu 
dobîndă cămătărească în capitală și în alte loca­
lități, în bilete ipotecare și în polițe. Alte valori 
sînt constituite din ceasuri de aur cu lanțuri 
masive și din inele grele de aur cu briliante mari.

Tot în inventar sînt consemnate și cheltuielile 
făcute cu înmormîntarea lui Theodor la mînăsti- 

rea Cernica (patru mii, trei franci și cincizeci de 
bani) de către cei doi frați și de soție, sumă ce le 
revine din averea totală a minorului loan Minu- 
lescu.

Nu la mult timp după stabilirea integrală a 
valorilor rămase de la răposatul ei soț, Alexan­
drina Minulescu face (la 9 martie 1881) o cerere 
către președintele Tribunalului Ilfov în care 
roagă să i se admită punerea în vînzare, cu lici­
tație, a mărfii din str. Covaci nr. 15 care, prin 
neutilizare, e supusă degradării. Ea menționează 
că prăvălia era ținută de Theodor Minulescu 
cu chirie (contractul urmînd să expire la « Sfîn- 
tul Gheorghe» ) și că ea nu poate continua co­
merțul practicat de defunctul ei soț. Așadar, 
Theodor Minulescu nu era proprietarul întregului 
imobil undo s-a născut poetul.

Licitația are loc în ziua de 26 martie 1881 și 
marfa în valoare de 15.500 lei (aur) « în afară 
de casa de fer», rămasă tutorei, este adjudecată 
de un anume Grigoro Alexandrescu din București. 
Suma ajunge, cu alte adițiuni, la 16.500 lei și 
este asigurată la Casa de Depuneri și Consemna- 
țiuni pe numele minorului loan Minulescu de 
către mama lui, în rentă amortizabilă cu 5 % 
dobîndă, în cupoane lunare convertibile în 4% 
și vandabile prin sindicatul Bursei din capitală 
în schimbul cumpărării de scrisori funciare 
urbane București, cu 5%.

în anul 1883, Alexandrina s-a recăsătorit cu 
ofițerul Ion Constantinescu la Slatina, localitatea 
ei natală, unde adusese și copilul. După cîteva 
schimbări de domiciliu, urmînd itinerarul soțului 
militar, ea se stabilește definitiv la Pitești, pe 
strada Brătianu nr. 55.

în pragul majoratului fiului ei, la 12 octombrie 
1900, Alexandrina solicită Tribunalului Ilfov 
(prin petiția nr. 32.282) convocarea Consiliului 
de familie a minorului Ion Minulescu pentru a fi 
autorizată să ridice, în calitate de tutore, o parte 
din bani («o mic de lei») în interesul fiului său, 
ca acesta să-și poată « continua studiile în străi­
nătate, venitul fiindu-i insuficient».

La 21 octombrie 1900 Tribunalul dă curs 
cererii, dar se constată prin portărei că unii 
membri ai consiliului constituit la moartea lui 
Theodor nu sînt de găsit la adresele declarate 
atunci (la 1881). Așa e cazul celor doi frați 
Costache și Gheorghe Minculescu (unchii poetului) 
din str. Șerban Vodă nr. 18, precum și al lui 
Ștefan Ciucă, decedați între timp. Astfel 
stînd lucrurile, a trebuit ca poetul să aștepte timp 
de doi ani, pînă la majorat (la 21 de ani, după 
legea de atunci) ca să poată prelua în instanță 

murise în vîrstă de 19 ani, în anul 1872. El locuia 
pe strada Anton, la nr. 3, în apropierea caselor 
lui Theodor și ale părinților și era ca și ceilalți 
Minculești, «comerciant».



acțiunea pe cont propriu. La 16 ianuarie 1902, cu 
cererea ur. 2555, împreună cu mama sa Alexan­
drina (văduvă acum pentru a doua oară prin 
decesul căpitanului I. Constantinescu) solicita 
Tribunalului Ilfov recunoașterea majoratului și 
a tuturor drepturilor asupra moștenirii5.

5 Biografii poetului consemează intervalul (1900—1905) ca perioada de studii în străină­
tate, mai ales între 1900 și 1904, fără întrerupere, la Paris. Dar din filele dosarului de moștenire 
se observă că el, constrîns de lipsa altor subvenții, și-a întrerupt de cîteva ori prezența în capitala 
Franței și s-a întors în țară pentru a lichida dosarul său de succesiune și a intra în pose­
sia titlurilor.

6 Actul din 16.1.1902, Nr. 2555, este redactat de altă mină decît cea a scriitorului — poate 
de avocatul angajat de familie.

La 18 ianuarie 1902, cu adresa nr. 3101, propune 
Tribunalului o listă cu martori care să întărească 
prin prezența și depoziția lor calitatea lui de 
urmaș și de singur legatar al lui Tbeodor Minulescu.

înscrisul este, spre deosebire de primul6, auto­
graf:

186
Document 
In 
replică

Domnule Prim Președinte,
Am onoare a depune, pe lingă aceasta, lista martorilor de cari mă servesc spre a 

proba calitatea mea de fiu și de moștenitor unic al decedatului Teodor Minulescu zis 
cîteodată și Minculescu.

Primiți, vă rog, încredințarea sentimentelor mele.
ION MINULESCU

După proba^cu martori, poetul revine la 21 ianuarie 1902 cu o altă cerere (nr. 4302), prin 
care ruga tribunalul să-i recunoască majoratul («majoritatea» cum se numea atunci) și 
intrarea în stăpinirea averii:

Domnule Prim Președinte,
Calitatea mea de unic fiu și moștenitor al decedatului meu tată T. Minulescu zis 

cîteodată și Minculescu; fiind constatată din lucrările din dosarul succesiunei și tutelei 
precum și din depunerile martorilor ascultați conform disposițiunei luate de Domnia 
Voastră, și ajungerea mea la majoritate fiind constatată cu extractul de naștere ce am 
depus pe lingă petițiunea registrată la No. [137181] am onoare a vă ruga să binevoiți 
a dispune liberarea efectelor în suma de 17.000 lei consemnate sub recipisa No. 48545 
și a banilor în sumă de 139 lei 50 b. consemnați sub recipisa No. 291, ambele recipise 
aflate în păstrarea Domnului Grefier.

Primiți, vă rog, Domnule Prim Președinte
încredințarea deosebitei mele stime

ION MINULESCU 
Domniei sale
Domnnlui Prim Președinte al Tribunalului Ilfov, secția I

Operativ, la 23 ianuarie 1902, cu decizia nr. 
1074, tribunalul hotărăște, în baza art. 434 al co­
dului civil, ca Ion Minulescu să fie declarat major 
și, constatîndu-se autenticitatea identității sale 
ca unic fiu și moștenitor al lui Theodor Minulescu, 
dispune: «A se înainta Casei de Depuneri reci- 
piselc acelor casc cu No 48545, în valoare de 
17.000 lei și No. 291 în valoare de 139,50 lei 
numerar, cu motivația de a elibera conținutul lor 
D-lui Ion Minulescu, comunicînd Tribunalului 
rezultatul».

Grefa Tribunalului Ilfov, în custodia căruia se 
aflau titlurile, execută îndată operația și poetul 

devine posesorul acestor valori testamentare, 
destul de însemnate, dacă avem în vedere că 
sumele aveau acoperire în aur. Odată stăpîn 
deplin pe avere, poetul se înapoiază la Paris, 
iar în 1904 călătorește în Italia și Germania.

Desigur, o mare parte din moștenire s-a 
risipit iu aceste peregrirări juvenile, dar nu în 
van, fiindcă de pe nrma lor avea să beneficieze 
în chip strălucit autorul Romanțelor pentru 
mai tîrziu, în ale cărui versuri regăsim nostalgia 
acestor spații.

C. POPESCU-CADEM
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mulțumiri Mioarei Minulescu pentru bunăvoința 
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THE SERIES OF ISSUES OF 
the review „Manuscriptum" for 
this year is opened by an issue 
devoted to poetry.

The articles which form the first 
group -of the review Poeta faber— 
reveals to the readers new aspects 
from the laboratory of Eminescu's 
creation, the manuscripts of the 
national poet offering again a 
vast field of investigations for re­
searchers. Also work-shop lines can 
be called Tudor Arghezi’s poems 
printed in this issue. The next 
group of articles, The Inexhaustible 
Source evinces the presence in the 
Romanian conscience of the folklore 
creation, the idea of receftie n and 
resumption of some fundamental 
motifs of popular circulation in the 
aesthetids and ethics of bur great 
poets. Thus, the review publishes 
the opinions of V. Alecsandri on a 
collection of folk poems, the projects 
of some anthologies of Romanian 
poetry belonging to Ion Pillat, an 
interesting aesthetic perspective 
view of the poet Al. Macedonski on 
the legend of the Argesh Monastery, 
as well as the first drama version 
of the ballad Master Mason Manole.

The column Centenary celebrates 
the anniverssary of 100 years since 
the birth of Ion Minulescu and Octa­
vian Goga — representing two essen­
tial trends in the Romanian poetry. 
Trying to illustrate the evolution 
of our poetry, „Manuscriptum" 
publisches a large column, from the 
poems of equerry Vasile Pogor (the 
beginning of the 19-th century) up 
to the modern expression of the 
lirics of Ion Barbu, to whom the 
column Per aspera ad astra devo­
tes an attentive and careful analysis.

Making a specific contribution 
in the field of cultural relations 
with foreign countries, outstanding 
personalities of our poetry have 
carried on a fruitful cultural pro­
paganda, making known the values 
of Romanian literature, the Di­
plomatic File of Aron Cotruș, the 
evocation of some moments from 
the diplomatic activity of Lucian 
Blaga presented in the daily notes 
of Cornelia Brediceanu, as well as 
the exchanges of letters between 
Panait Istrati and jean Guehtnno 
or Anatole France, and two of his 
admirers from Galatz, are eloquent 
testimonies in this respect.

LA SERIE DES NUMEROS 
par 1981 de la revue „Manuscrip­
tum" est inaugurăe par un numfero 
consacre â la poesie.

Les materiaux constituant le 
premier groupage de la revue — 
Poeta faber — relevent aux lec- 
teurs de nouveaux aspects du 
laboratoire de la creation emines- 
cienne. A titre de vers d’atelier 
sont presentes egalement les po­
esies de Tudor Arghezi. Le grou­
page suivant, Sources inepuisables, 
souligne la presence de la creation 
folklorique dans la conscience des 
roumains, faisant ressortir l’idee 
de la reception et de la reprise des 
motifs fondamentaux de circula­
tion populaire dans l’esthâtique 
et 1’etique de nos grands poetes. 
De la sorte, la revue publie les 
opinions de V. Alecsandri quant 
â un recueil de lirique populaire, 
les projets concernant quelques 
anthologies de poesie roumaine 
appartenant a Ion Pillat, une int6- 
ressante perspective esthetique du 
poete Al. Macedonski sur la legende 
Mînăstirea Argeșului, de meme que 
la premiere adaptation dramatique 
de la ballade Meșterul Manole.

La rubrique Centânaire celebre 
l’anniversaire d'une centaine 
d’annees depuis la naissance de 
Ion Minulescu et Octavian Goga— 
poetes representant deux tenden- 
ces essentielles dans la poesie 
roumaine du debut du siecle. 
Cherchant ă illustrer involution 
de notre poesie, „Manuscriptum" 
publie un ample groupage, a 
partir des vers signes par le haut 
dignitaire Vasile Pogor (debut du 
XlX-e siecle) jusqu’ă l’expression 
moderne de la lirique de Ion Barbu.

Par leur contribution spgeifique 
dans le domaine des relations 
culturelles ă mtranger, des per- 
sonnalitds de prestige de la poesie 
roumaine ont dăploye une propa­
gande culturelie particuliferement 
fructueuse au service de la connais- 
sance des valeurs de la literature 
roumaine dans le monde. Le 
Dossier diplomatique d’Aron Co­
truș, invocation de certains 
moments de l’activite diplomatique 
de Lucian Blaga ressortant des 
notes journalises consignees par 
Cornelia Brediceanu, de meme 
que les ^changes epistolaires entre 
Panait Istrati et Jean Guehenno 
ou Anatole France etdeux aduii- 
ratricesde Galatzi constituient des 
ttjmoignages eloquents ă cepropos.



DAS JAHR 1981 WIRD DURCH 
ein Sonderheft Lyrik angeleitet.

Poeta faber, die erste Rubrik 
der Zeitschrift gewăhrt uns Ein- 
blick in die Dichterwerkstatt Emi- 
nescus. Es handelt sich um neue 
Seiten seines Schaffens, denn die 
Handschriften des Dichters biten 
den Wissenschaftlern auch heute 
noch ein ausgiebiges Forschungs- 
feld. Es folgen ebenjalls Werk- 
stattgesprdche, diesmal von 
T. Arghezi.

Die nachste Rubrik Izvorul nese­
cat (Unerschopflich Quelle) weist 
auf die Bedeutung kin, die dieVolks- 
dichtung filr die rumănische Lyrik 
hat. Es geht um die Rezeption und 
das Verarbeiten, von volkstttmli- 
chen Motiven und deren Uber- 
nahme in die dsthetischen und 
ethischen Anschaungen unserer 
gr often Dichtcr. Die Zeitschrift 
enthălt die Stellungnahme V. Alec- 
sandris zu einer Auswahl von 
Volksliedern, Ion Pillats Plane zu 
einer Anthologie rumdnischer 
Dichtung, eine interessante Deutung 
aus âsthetischer Sicht der Legende 
Mănăstirea Argeșului (Das Argeș- 
Kloster) von Al. Macedonski, 
sowie die erste Dramatisierung der 
Ballade Meșterul Manole (Meister 
Manole).

Die Rubrik Centenar ist dem 
100. Geburtstag der Dichter Ion 
Minulescu und Octavian Goga ge- 
widmet. Beide verkorpern zwei 
Hauptrichtungen der Rumanischen 
Lyrik vom An fang des Jahrhun- 
derts.

Ein Unerschnitt durch die Zeit, 
begonnen von Vasile Pogor (An- 
fang des 19. fahrhunderts ) bis zu 
den modernen Gedichten Ion Barbus, 
demonstriert die Entwicklung der 
Lyrik seit dem 19. fahrhundert. 
Ion Barbu ist eine eigene Rubrik 
Per aspera ad astra gewidmet.

Zum Kapitel Kulturelle Bezie- 
hungen mit dem Ausland bringt 
„Manuscriptum" Beitrage bekann- 
ter Personlichkeiten zur Verbrei- 
tung der rumanischen Kulturwerte 
im A usland: Dosarul diplomatic 
(Diplomatische Schriften) von 
Aron Cotruș, aus der diplomatischen 
Tătigkeit Lucian Blagas, so wie 
sie aus den Aufzeichnungen 
Cornelia Brediceanus hervorgeht 
und den Briefwechsel zwischen 
Panait Istrati und Jean Guihenno 
bzw. Anatole France und zwei sei­
ner Leserinnen aus Galati.

CEPI1X HOMEPOB XYPHAJIA 
«ManycKpHrnyM» HauimaeTcn b 
3tom rofly HOMepoM, nocBumcH- 
HblM nO33HH.

riepBaa rpynna MaTepuanoB, 
«noBTa <J)a6ep», OTxpbiBaeT nepefl 
BBTareJiBMH HOBbie acnexTM TBop- 
uecKoft MacTepcKoil M. 3Mnnecxy, 
onyS-nnKOBauHBie 3flecb pyxonucH 
Be.'inxoro naunoHa;iEHorono3ia. K 
IIO33HH TBOpHeCKOM MaCTepCXOll 
mobcho oTHecTH h HaneaaTaHHbie 
B 3T0M HOMepe CTHXOTBOpeHMM 
T. Apre3H. Cneflymniafl rpynna 
MaTepnanoB — «HeHccsxaeMBiîi 
HCTOHHHK» — oTMeaaeT cymecTBo- 
Banue B pyMMHCKOM CO3HaHMH 
(jiojibKJiopHoro TBopnecTBa, Befly- 
mue MOTHBbi HapoflHoro o6pa- 
meHna npMHHTbi h npoflonaceHbi 
B 3THKe H SCTelMKe HailfflX Be.in- 
xnx no3TOB. >KypHa;i ny6jMKyeT 
cyatflenM B. AnexcaHflpH o c6op- 
HHKe HapoflHoft JiHpuKn, npoeKTbi 
aHTOJiornii pyMMHCKofi no33HM, 
cocTaBjieHHbie Hohom IlajuiaTOM, 
scTeTHaecxyio nepcneKTMBy no3Ta 
An. Marefloncxoro b OTHomeunn 
jiereHAM «Apflaceincxiiit mohuct- 
Mpb», a Taxate nepByro flpaMa- 
rtnanmo Ganjraabt «Macrep 
MaHOJie».

Py6pnxa «CTOJieme» TopacecT- 
BeHHO OTMeaaeT CTOJieTHJO ro/K>B- 
muHy co flHa poatfleHwr Ilona 
MHnynecKy h OitraBuaHa Torn, 
npeflCTaBUTeJien flByx BaatHbix 
TeHfleHițHii b pyMMHCXoit no33HM 
naaana namero Bera. /(jib hjijijo- 
CTpaițHM 3BOJIKUIHH pyMbIHCXOH 
no33HH «MaHycKpnmyM» ny6jinx- 
yeT 6oJibniyio rpynny Marepna- 
jiob, naauHasi co CTHXOTBopeHiiii 
Bacmie Iloropa (Haaano XIX Bexa) 
m xonaaa coBpeMeHHMM Bbipa- 
aceHueM jiMpHKw WoHa Eap6y-

ABTopMTeTHbie npeflCTaBBTenn 
Hameii no33HH bhocbt cboi! BXJiafl 
h b o6nacTB xyjibTypHbix CBJiseit c 
3arpaHHueii, BbicTynaa c Hcxjiroa- 
HTenbHO nJiOflOTBopHoii nponara- 
H/țOli, 3HaX0MH MHp C UeBHOCTSIMJI 
pyMbiHCKoii JiHTepaTypbi. floxa- 
3aTeJIbCTB0M 3TOTO SBJHHOTCH 
«/țunJiOMaTHaecxoe flocxe» ApoHa 
KoTpyma h BocnoMHHaHHa H3 
.HHnnoMaTHHecxofi xapbepbi Jlya- 
naHa Ejiarn, onHcanHbie b AHeB- 
HHxe KopHeJiHH BpeflHaaHy, a 
Taxate nepeimcxa Meatfly IlaHaHToM 
Ucrpara h XanoM TeeHo hjih 
Meatfly AHarojieM tppaHcoM n ero 
noaHTaTeJibHinjaMH H3 I'ajian.
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Sufrageria Castelului Goga de la 
Ciucea, cu mobilier stil Biedermayer și 
Chippendale. (Fotografie de Ion Miclea 
-Mihale.)

Fotoreproduceri: Magdalena BUZĂ ți Petre NICOLAE

Retuș foto: Florica PRICIU

Din sumarul numărului viitor al revistei, dedicat aniver­
sării a 60 de ani de la infiinfarea Partidului Comunist 
Român, spicuim:

• Noi mărturii despre presa militantă interbelică

• în viligiatură— de Mihail Cruceanu, o piesă 
de teatru scrisă și jucată la închisoarea Văcă­
rești— mai 1921

• N.D. Cocea — în evocările Rotondei 13

• „Contemporanul" la întîiul centenar

• Constantin Graur — corespondent de presă la 
Paris — 1938

• Testamentul unei mari conștiințe patriotice — 
Mihail KOGĂLNICEANU

• G. CĂLINESCU și T. VIANU despre Istoria 
literaturii române

• Hortensia PAPADAT-BENGESCU și Gib.I. 
MIHĂESCU — pagini de proză

• Tristan TZARA și Georg BRANDES — co­
respondență

TAXELE POȘTALE ACHITATE CONFORM
APROBĂRII D. G. P. Tc. nr. 1J7/I17/1774. Lei 10



w «Nu au popasuri gîndurile mele, 
Sămînța lor se zbate veșnic nouă 
Și, călător pe drumuri nesfîrșite, 
Se risipește sufletul meu vouă!»

Octavian GOGA (Fecunditas)


