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Coperta și prezentarea artistică: ■ 
VICTOR MAȘEK

...Apreciez că anumite corespondențe aduc știri 
prețioase privitoare la biografia scriitorilor. Presu­
pun că acestea devin motiv, incită, stîrnesc inte­
resul publicului avid de a cunoaște amănunte 
revelatorii, cît mai multe date din viața anumi­
tor scriitori, îndeosebi de mare însemnătate pen­
tru cultura noastră. Insă eu, de pildă, consider 
interesantă uneori și corespondența unor autori 
«nedreptățiți» de istoria literară, aproape igno­
rați, care-i socotește «minori». De ce negreșit mi­
nori cînd în diferite epoci ei au pregătit, au 

I contribuit la apariția marilor creatori, lucrînd în
direcția desăvîrșijpi limbii artistice? Din acest 
motiv, cînd eram la „Fundații", am elaborat un 
plan care cuprindea opere ale unor scriitori mai 
mult sau mai puțin comentați. începusem seria 
cu Ștefan Petică, M. Săulescu, Anghel Deme- 
triescu. Am intitulat-o „Scriitori români uitați". 
Să revenim însă la volumele de corespondență 
apărute la Editura „Minerva" în ultimii ani. Pe 
mine, deși nu sînt specialist, adică nici critic, 
nici istoric literar, mă interesează toate acele 
culegeri de documente pe care le răsfoiesc în 
librării.
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«Nu se poate vorbi 
de educație patriotică socialistă 

fără cunoașterea 
și cinstirea trecutului, 

a muncii și luptei înaintașilor noștri. 
Avem un trecut glorios, 

care reprezintă cea mai prețioasă 
moștenire a poporului nostru.»

NICOLAE CEAUȘESCU 
EXPUNERE LA PLENARA LĂRGITĂ 
A C.C. AL P.C.R. DIN 1-2 IUNIE 1982

Fidelitate față de geniul creator 
al poporului

EXPUNEREA TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU LA PLENARA LĂR- 
gită a Comitetului Central al Partidului Comunist Român din 1—2 iunie a.c. constituie 
un document programatic de o importanță excepțională privind activitatea ideologică și 
cultural-educativă a partidului, a poporului, în actuala etapă a dezvoltării istorice.

Analiza profundă, multilaterală, în spiritul celor mai noi cuceriri ale gîndirii politice, 
filozofice, științifice și culturale pe care Secretarul general al partidului a făcut-o cu 
privire la procesul istoric de dezvoltare a națiunii și a societății românești, la rolul tradi­
țiilor patriotice ale culturii noastre, deschide o largă și mobilizatoare perspectivă și asupra 
procesului complex de păstrare și valorificare, la un nivel superior, a marilor creații 
spirituale ale poporului.

Astăzi, cînd formarea omului nou cu o înaltă conștiință civică, cu o fizionomie 
morală și politică revoluționară, întruchipează cel mai înalt obiectiv al societății socialiste 
multilateral dezvoltate, misiunea educativă a instituțiilor de cultură își găsește plenara 
și adevărata semnificație. Așa după cum arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu, printr-o 
memorabilă frază: « nu se poate vorbi de educație patriotică socialistă fără cunoașterea 
și cinstirea trecutului, a muncii și luptei înaintașilor noștri».



După cum se știe, dragostea de patrie a constituit, de totdeauna, temelia indestruc­
tibilă a evoluției spiritualității românești, și, totodată, chezășia dezvoltării ei pe mai de­
parte. Marii noștri scriitori au trăit, in chip nemijlocit, problematica ardentă a existenței 
sociale, a istoriei poporului, intr-o contopire totală cu ființa noastră națională. Supremul 
examen al durabilității și vitalității creațiilor reprezentative ale scrisului românesc l-a 
constituit exprimarea, in imagini nepieritoare, a frământărilor și aspirațiilor maselor, 
valorificînd comorile neprețuite ale limbii și gindirii lor.

Expresie a istoriei zbuciumate a unui popor care, de-a lungul secolelor, și-a văzut nu 
o dată amenințată însăși existența sa ca națiune, literatura română s-a vrut, dintru 
începuturi, un mijloc de îmbărbătare civică, un simbol al dragostei pentru pământul stră­
bun. Sîntem îndreptățiți să afirmăm că istoria literaturii române repetă, în bună măsură, 
istoria poporului, istoria națiunii.

Grație mutațiilor profunde care au avut loc în anii de după cel de-al IX-lea Congres 
al partidului — ani marcați de excepționala activitate teoretică și practică a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu — a fost posibilă proiectarea unei vaste perspective asupra dimen­
siunilor și formelor specifice de valorificare a patrimoniului cultural național. Luptând 
necontenit cu șabloanele, cu rutina, promovind cu îndrăzneală spiritul novator, partidul 
nostru a reușit să impună o nouă viziune asupra trecutului național. Aceasta implică 
o receptare vie a tradiției, ca un continuu punct de plecare pentru viitoarele creații și, 
bineînțeles, grija deosebită față de valorile tezaurizate.

Cadrul organizatoric creat — există la noi, precum se știe, o întreagă rețea de muzee 
specializate, a fost adoptată o lege a patrimoniului cultural național, care situează țara 
noastră printre primele din lume ce au adoptat o legislație corespunzătoare privind ocro­
tirea, conservarea și valorificarea comorilor trecutului — asigură o preluare științifică 
a moștenirii culturale, de pe pozițiile prezentului socialist, ale esteticii și ideologiei 
noastre, la cota celei mai înalte responsabilități.

Așa cum a reieșit din lucrările Plenarei lărgite a Comitetului Central, se impune o 
atitudine mai angajată, un spirit militant mai pronunțat în relevarea valențelor înalt 
educative și patriotice ale operelor clasicilor noștri, în tezaurizarea a tot ceea ce este valoros 
și umanist în gîndirea și creația înaintașilor. Nici un efort nu poate fi precupețit cînd 
este vorba de restituirea operelor clasice — oglindă strălucitoare a existenței și continui­
tății poporului nostru pe aceste străbune meleaguri — în toată măreția patriotismului 
și umanismului lor pilduitor.

Arătînd că singura sursă de inspirație a scriitorilor trebuie să fie viața și munca popo­
rului, tovarășul Nicolae Ceaușescu reamintea admirabila metaforă a « izvorului de apă 
vie. ce izvorăște din pământul udat de sudoarea și sîngele înaintașilor ». în acest fel sînt 
relevate rădăcinile adine patriotice ale creației contemporane, păstrarea și dezvoltarea 
specificului național, realizat de-a lungul secolelor prin înțelepciunea și talentul creator 
al maselor.

Numai prin redarea specificului propriu al fiecărui popor se ajunge la îmbogățirea 
culturii și artei universale. Exemplul operei lui Brâncuși sau Enescu, a lui Eminescu, 
Sadoveanu, Arghezi sau Panait Istrati o dovedește cu prisosință. Fidelitatea față de geniul 
național constituie garanția unei autentice și profunde universalități, chezășia progre­
sului culturii, marca distinctivă, emblema de. o reală noblețe spirituală a creației literar- 
artistice de azi și de mâine.

MANUSCRIPTUM



în TnnmMREA coiigresului 
EDUCAȚIEI POLITICE 

$1 CULTURII SOCIALISTE

Noutatea materiei și noutatea concepției
CEEA CE IMPRESIONEAZĂ ASTĂZI ESTE MARELE NUMĂR DE DOCU- 
mente de istorie literară puse în circulație, marele număr de lucrări de istorie literară 
scoase la iveală. Cine ar întreprinde acum o istorie a literaturii române nu s-ar mai 
putea plînge ca G. Gălinescu în prefața istoriei sale literare că lucrările ajutătoare 
lipsesc cu desăvîrșire. Fără a acoperi toate perioadele și problemele istoriei literaturii 
române, volumele de documente și întreprinderile de istorie literară pe teme speciale 
oferă însă la ora de față cercetătorului istoriei literaturii române un serios punct de 
sprijin. Cantitatea documentelor scoasă la iveală este mare și ea acoperă, deși nu 
în chip egal, mai toate perioadele literaturii române. Un impuls deosebit a dat colec­
ționării și scoaterii la lumină a acestor documente chiar G. Călinescu la Institutul 
de istorie și teorie literară. Acolo unde stăpînea vidul documentar s-au făcut investi­
gații, au fost căutați prietenii scriitorilor, familiile, răscolite arhive, realizată o detec- 
tivistică atentă care a dat rezultate remarcabile.

în bună măsură acestea au intrat în ediția a doua a propriei istorii literare, dar 
totodată au creat gustul și deprinderea unei întregi echipe de cercetători pentru des­
coperirea, publicarea și folosirea acestor mărturii. Un alt imbold a venit de la Muzeu! 
literaturii române, în cadrul căruia Perpessicius a cultivat memoria scriitorilor dis­
păruți, strîngînd documente și ordonîndu-le în vederea folosirii lor de către specia­
liști. Ăpariția revistei „Manuscriptum'''' sub directoratul lui Al. Oprea a însemnat 
o rampă de lansare a nenumărate documente noi de istorie literară, a unui val de 
informații încă nefolosite, a unor ipoteze de lucru creatoare. Publicația care întreține 
astăzi cultul manuscrisului necunoscut, al arhivei virgine ce trebuie pusă în circu­
lație, al creării unui climat de istorie literară viu este „Manuscriptum". O activitate 
vie depune și singura editură de istorie literară din îtomânia, „Minerva", care a dat 
la iveală, într-o colecție de documente, foarte multe scrisori trimise și primite de figuri 
de seamă ale literaturii române. Prin ele se pot reconstitui biografii, climatul epocii, 
episoade litigioase de istorie literară.

Insistînd asupra avalanșei de informație nouă în teritoriul istoriei literare, nu voim 
să punem cercetarea specializată sub tirania documentului, cît să semnalăm abundența 
de informație, numeroasele instrumente de lucru noi, condițiile schimbate de lucru 
ale istoriografului literar. Și, dincolo de asta, faptul că orice cantitate presupune o 
modificare a calității. Noua informație pusă în circulație în ultimii zece ani poate



produce, și a produs in parte, saltul calitativ firesc. Lucrările de istorie literară nu 
mai poartă amprenta diletantismului întîlnită altădată în asemenea întreprinderi 
și totodată ele creează cadrul unei perspective noi asupra istoriei literaturii române. 
Cînd tot acest șuvoi de informații va fi asimilat în lucrări ample, în monografii par­
țiale sau în sinteze specializate, garanția saltului calitativ va fi în afara discuției. 
Pînă atunci, se poate vorbi de reușite parțiale și de o lentă includere a noii materii 
în lucru, în monografii, studii, sinteze. Munca istoricului literar, de la cercetător pînă 
la autorul de monografii sau sinteze, se mai izbește încă de prejudecata inoportuni­
tății sale. S-au scris articole împotriva ideii de monografie, se încearcă pulverizarea 
ideii de istorie literară tradițională, ceea ce nu creează un climat încurajator muncii 
benedictine a cercetătorului adevărat de istorie literară. Munca și rezultatele ei 
nu sînt încă prețuite la adevărata lor valoare. Aceste inerții de optică sînt o stavilă 
în dezvoltarea cercetării și lucrărilor de istorie literară învinse încă în ochii multora 
de simpla foiletonistică sau de improvizația fără o temeinică bază documentară. 
Se mai scriu încă monografii pline de pretenții în care scriitori specioși sînt analizați 
în disprețul aproape total al contextului biografic al operei, al relației acesteia și auto­
rului ei cu realitățile sau documentele de la care pleacă. Nu de o tiranie a documen­
tului e vorba aici, cît de o tiranie a eseisticii rău înțelese, care cultivă programatic 
antidocumentarea și preferă aventura investigativă lipsită de criteriile interne operei. 
Marile revanșe ale istoriei literare se vor produce atunci cînd asimilarea actualei 
materii documentare va intra în mult așteptatele biografii și monografii literare, în 
viitoarele istorii literare și sinteze despre care se vorbește mult, semn al necesității 
lor stringente.

Modificarea de optică, de perspectivă de care vorbim este o necesitate mai generală 
pentru valorificarea complexă a literaturii române. Sînt mai multe etape de recupe­
rare a literaturii române prin istorii literare și prin activitate editorială, căreia astăzi 
ar fi firesc să-i urmeze una de superioară sinteză care să nu repete lacunele și erorile 
celor vechi. O asemenea etapă a însemnat pentru literatura română Istoria literaturii 
românești de N. lorga, în primele 6 volume și în compendiul care le-a urmat. Aici se 
propunea o imagine unitară a literaturii române, un punct de vedere asupra desfă­
șurării istorice, asupra selecției, asupra direcțiilor editoriale implicite. Pentru litera­
tura modernă, imaginea recuperatoare și ordonatoare care s-a impus a fost aceea a 
lui E. Lovinescu, în dauna celei a lui N. Iorga, cu cele două volume din Istoria litera­
turii românești contemporane. Iar cel mai important cîștig de perspectivă integratoare 
a fost Istoria literaturii române... scrisă de G. Gălinescu. Prin cei trei autori și prin 
istoriile lor literare s-au exprimat trei concepții de valorificare a literaturii române. Fie­
care din cei trei istorici literari a făcut și ediții de scriitori, în măsuri diferite, dar vizibil 
interesați de reprezentarea editorială a literaturii române. Ar trebui adăugați aici 
D. Popovici și N. Gartojan care au elaborat și ei o perspectivă de istorie literară du­
blată de o activitate editorială exemplară. Cînd, după război, s-a elaborat o nouă 
politică a valorificării literaturii române, născută dintr-o perspectivă istorico-literară 
nouă, cadrele mari ale acțiunii istoriografice editoriale fuseseră fixate. Dar ele au 
fost ignorate o vreme și înlocuite cu teoria necesității unei noi literaturi care ar fi 
trebuit să ignore și să înlocuiască vechea literatură. Monografii-pilot .despre opera 
și viața lui Neculuță și Sahia, scrise fie de I.Vitner, fie de G. Macovescu, aveau 
rostul să se opună anterioarelor viziuni de ansamblu propuse de Iorga, Lovinescu, 
Gălinescu, Popovici și să imprime literaturii române și valorificării ei o altă directivă. 
Această orientare va sta și la baza activității editoriale. «Vechea » literatură română 
va fi supusă unui proces de « purificare » ca și edițiile parcimonioase din clasicii 
literaturii române și din marii scriitori ai perioadei interbelice. Monografiile care se 
scriu acum, biografiile de scriitori, studiile critice, analizele, simplele cronici reflectă 
metodic acest punct de vedere după care este nevoie de o literatură română « nouă », 
cealaltă fiind prin reciprocitate « veche ». Fizionomia literaturii și chiar sensul ei au fost 
schimbate. Interpretarea critică a luat alte drumuri, drumurile criticii dogmatice, iar
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Noutatea materiei și 
noutatea concepției «valorificarea, moștenirii literare» a însemnat un proces în care istoricul literar și 

criticul trebuiau să fie mai ales cerberi vigilenți față de Eminescu, Biaga, Arghezi, 
Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu etc., adică față de cele mai mari valori ale 
literaturii române. Receptarea și valorificarea literaturii române s-au întreprins în 
acest mod dogmatic limitativ, ceea ce a dus la proliferarea de ediții de «opere alese », 
la înstăpînirea croșetelor în majoritatea edițiilor de atunci, la trecerea în «rezervă» 
a unor importante opere literare.

Congresul al IX-lea al P.C.R. a avut un efect salutar pentru dezvoltarea culturii 
noastre. Literatura originală a cunoscut un moment de ecloziune. Critica literară 
s-a îndreptat, ca și proza și poezia, către marile tradiții ale literaturii române. Ideea 
de literatură «nouă» a fost clarificată în sensul unei firești și dialectice continuități 
literare românești. Vechile teze au fost înlocuite treptat în istoria și critica literară. 
Expresie a acestei noi stări de lucruri este și progresul cercetării de istorie literară, 
bogăția informației istoriografice puse în ultima vreme în circulație. Ceea ce lipsește, 
încă, este un nou concept de lucru care să-l înlocuiască pe cel vechi în ceea ce acesta 
avea neștiințific și îngrăditor. Dacă perspectiva asupra trecutului nostru literar 
nu mai este astăzi aceea din anii cincizeci, nu este firesc să aducem și munca de edi­
tare a scriitorilor români la același nivel de înțelegere? Aparent victorios în critica și 
istoria literară, noul concept de lucru nu este încă exprimat pe deplin, iar în munca 
editorială el trebuie formulat cu toată claritatea. Practicane arată că aici mai stăruie încă 
metode de lucru din anii în care literatura română era privită și citită cu ajutorul 
grilelor dogmatice. Numeroasele ediții selective, numeroasele croșete din aceste 
ediții ne indică o treaptă anacronică, în actua’ul proces editorial. Istoriografia noastră 
literară, activitatea literară au nevoie de un concept nou, bine definit, asupra 
valorificării literaturii române în concordanță cu importantele mutații petrecute în 
climatul ideologic și literar-artistic al țării noastre. Abundența materialului docu­
mentar de astăzi pledează și el în același sens: necesitatea unei noi concepții de 
lucru în valorificarea literaturii române care să respingă mentalitatea și practicile 
care se prelungesc pînă astăzi din «obsedantul deceniu ».

M. UNGHEANV



«...ETERNII NOȘTRI PĂZITORI Al
M. EMINESCU
Și morala gazetarului

EMINESCU ESTE NUMIT REDACTOR-ȘEF 
al ziarului „Timpul" la începutul anului 1880 
și rămîne în fruntea respectivului cotidian 
pînă la sfîrșitul lui decembrie 1881. în această 
calitate, poetul răspunde de orientarea poli­
tică a ziarului bucureștean, precum și de mate­
rialele cărora le face loc în coloanele sale. Este 
o epocă de o amploare neobișnuită în activitatea 
unui ziarist. Acum publică Eminescu, număr 
de număr, articole de politică internă în care 
se ocupă de condițiile grele de viață ale țără­
nimii, critică administrația de stat pentru tot felul 
de abuzuri și protestează împotriva proiectelor 
de legi întocmite de guvern prin care se propu­
neau schimbări în sistemul de învățămînt și 
în organizarea magistraturii. în editorialele 
de politică externă se ocupă de situația româ­
nilor din Imperiul austro-ungar și atrage aten­
ția guvernului liberal că nu putea stabili bune 
relații cu imperiul vecin cită vreme acesta 
nu-și schimba politica sa de oprimare a «națio­
nalităților ».

Eminescu elaborează în acești doi ani, cît 
stă în fruntea ziarului „Timpul", și cîteva din 
studiile sale fundamentale. Sînt de amintit 
Studii asupra situației, Creditul mobiliar, pre­
cum și cele intitulate de editori, Pătura super­
pusă și Studii etnologice. Poetul cercetează trata­
tele unor filozofi și economiști ca N. Machiavelli, 
J. S. Mill, J. B. Say, A. Smith, Fr. List, A. Toc­
queville, pe baza cărora elaborează teoria sa 
cu privire la pătura superpusă. «Oamenii se 
impune să fie judecați, susține Eminescu, în 
funcție de munca pe care o depun în producerea 
de valori materiale și spirituale. » Pornind de la 
acest principiu, el critică necruțător pe toți cei 
care exploatau m inca «claselor pozitive» fără să 
facă distincție specială între români și «străini ». 
Am atrage atenția asupra faptului că Eminescu 
manifestă, în această perioadă, cea mai largă 
înțelegere pentru „Cumpăna" și „Fraternitatea,", 

două publicații susținute de evrei, și critică 
necruțător „Românul" și „Telegraful", princi­
palele cotidiene românești. Poetul nu face dis­
tincție nici între liberali și conservatori. Aduce, 
astfel, laude lui I. C. Brătianu, șeful guvernului 
liberal, pentru unele acțiuni ale sale și își mani­
festă dezaprobarea pentru altele, întreprinse de 
P. P. Carp și alți membri marcanți ai Partidului 
conservator. Presa vremii remarcă, pe bună 
dreptate, că Eminescu substituie ideologiei conser­
vatoare propria sa orientare politică și transformi 
organul de presă al acestuia într-o publicație 
« personală». „Telegraful", criticat violent de 
Eminescu în repetate rînduri, își informa citi­
torii încă din 11 noiembrie 1881, că poetul 
urma să fie înlăturat în scurt timp de la condu­
cerea cotidianului conservator. Ziarul bucureș­
tean era bine informat.

Conducerea Partidului conservator îl numește 
la 1 ianuarie 1882 redactor-șef al oficiosului 
conservator pe G. G. Păucescu, care se grăbește 
să publice, chiar în primul număr din acel an, 
un lung editorial programatic. Noul redactor- 
șef se dezice de orientarea politică anterioară 
a cotidianului conservator și informează citi­
torii că instituise un comitet de control asupra 
a tot ce se va publica în ziar. « S-a instituit 
pe lîngă redacțiune — arată G. G. Păucescu — 
un comitet compus din cîțiva din tinerii cei 
mai distinși ai societății noastre și a cărui 
misiune va fi de a veghea ca ideile susținute 
în ziar să fie Conforme cu tendințele partitei 
[partidului].» Cititorii mai erau informați că 
fuseseră introduși în redacție și doi redactori 
noi, G. Marian și N. Christescu, care sînt reco­
mandați ca tineri de mare viitor. Cîteva săptă 
mîni mai tîrziu, cel dinții se retrage din redac­
ție la «interesele sale private ». Nu știm nimic 
despre cel de-al doilea tînăr de viitor.



SOLULUI VEȘNIC...»

Eminescu rămine în redacția „Timpului", în 
urma acestor schimbări, ca simplu redactor, 
cum fusese și înainte de 1880. Poetul este pro­
fund afectat de retrogradarea sa, însă nu era 
omul care să suporte cenzura comitetului de 
direcție și cu atît mai mult a unor «tineri 
de viitor ». Continuă să dea articole politice, însă 
mult mai « temperate » decît în epoca prece­
dentă. Găsește însă o formă nouă în care să-și 
continue critica sa împotriva guvernului libe­
ral și a corupției din societatea vremii. Poetul 
recurge acum la pseudonime semnalate și de 
unii cercetători (I. Crețu, Mihail Eminescu, 
București, 1968, pp. 338—341; Bucur, Marin, 
Pseudonimul „Fantasio"' și Eminescu, „Revista 
de teorie și istorie literară", XXVII, nr. 1, ian.- 
mart. 1978, pp. 55—60).

Eminescu publică cu pseudonimul Nemesis 
cît.eva Portrete politice, în care îi prezintă pe 
N. Fleva, P. Grădișteanu și C. A. Rosetti. Deși 
critică activitatea politică a acestora, cei 
vizați nu răspund, desigur, pentru motivul că 
procedeul se întîlnea frecvent și în articolele 
politice pe care le publica „Timpul". Mai impor­
tant este cel de-al doilea pseudonim al lui 
Eminescu, Fantasio, cu care semnează o suită 
de cronici privind viața mondenă a societății 
bucureștene,’"crimele ce se judecau la tribunale, 
unele reprezentații teatrale și chiar scene de 
culise din viața de familie. în una din aceste 
cronici [Babele au trecut...], publicată în 14 
martie 1882, descrie o scenă din familia unui 
om politic, a cărui fiică,« Doamna X », cu «nume 
sonor» și «bonetul frigian », iubea un Adonis, cu 

« un caacter foarte zburdalnic ». Acesta o înșela, 
pe numita doamnă, cu prietena sa cea mai apro­
piată. «La ora indicată — relatează Eminescu —, 
pe cînd amanții se pregăteau să-și dea probe eloc­
vente de amor, Doamna X, ca Nemesis, zeitatea 
răzbunătoare, năvălește în cameră și nici una 
nici două apucă de coade infidela amică. Vai! 
Coadele erau false și-i rămin in miini. Furioasă, 
vindicativa amantă o apucă de git spre a o zu- 
gruma și-i zgîriie obrazul cu unghiile, cu riscul 
de-a-i scoate ochii.

In acest timp, Adonisul, profitînd de învăl­
mășeală, o șterge repede din cameră cu capul 
gol și cu îmbrăcămintea în dezordine, se suie 
într-o birjă și dispare. »

Eminescu comentează, mai departe, că 
Doamna X nu mai putea fi văzută la Șosea 
și că va trece mult timp pînă ce «figura sa » 
putea lua înfățișarea obișnuită. încheie cu 
cuvintele: «O, amor, tu ai pierdut Troian.

Deși Eminescu nu amintește nici un nume și 
nu dă indicații din care să se vadă la cine anume 
se referă, C. A. Rosetti se grăbește să publice 
în „Românul", ziarul său, o scrisoare deschisă, 
Moralitatea partitei conservatoare (24 martie 
1882, p. 265), în care protestează împotriva 
atacurilor privitoare la familia sa. «Una din 
aceste femei — scrie C. A. Rosetti — anume a- 
rătată este fiica mea. » C. A. Rosetti cere o repa­
rație publică la aceste insulte. Eminescu publică 
Un răspuns d-lui C.A. Rosetti (nr. 68, 27 mar­
tie 1882, p. 2) în care arată că Fantasio își 
propunea să fie serios și în consecință nu garanta 
« în privința unui scandal ce s-ar fi petrecut » 

și cum cititorii „Timpului» cunoșteau acest 
ziar, nu-1 costa nimic să spună că, în realitate, 
« n-a fost vorba de fiica d-lui Rosetti». își arată 
însă uimirea că tocmai C.A. Rosetti, omul po­
litic cu vază în Partidul liberal, «arunca publi­
cității numele fiicei sale » și nu manifesta nici 
măcar atît respect pentru familia sa. «în 
cele din urmă prevestim pe toți — scrie Emi­
nescu, — că nu numai șefii Partidului conser­
vator, dar chiar direcțiunea politică a ziarului 
este cu lotul străină de cronicile noastre. Aceasta 
o declarăm o dală pentru totdeauna. »

Direcțiunea politică nu supraveghea, cum se 
desprinde de aici, cronicile lui Eminescu sem­
nate cu pseudonim și poetul își ia libertatea să 
dea un asemenea răspuns. în final îl acuză pe 
C. A. Rosetti că, pentru a ataca pe adversarii 
săi politici, nu se sfia să tîrască în publicitate 
pnă și numele fiicei sale. «Acest eroism —



«...statul român... un produs al istoriei unui vechi și vrednic neam...»

Domnul meu,
[249] Veți fi observat cu o părere de rău pe care țara o împărtășește *, 

că partidul care ne guvernează nu mai vede în statul român o ființă de sine, un pro­
dus al istoriei unui vechi și vrednic neam, o manifestare a geniului nostru popular, 
ci o unealtă pentru realizarea unor ambiții personale, un obiect pentru experimente 1 2 
unele premature, altele primejdioase, în fine un teren de exploatare în folosul unei 
asociații 3 ale cărei tendințe se pretind a fi politice 4, dar sunt și în mare parte cu­
rat 5 personale și țintesc la îmbogățirea fără merit și fără muncă a membrilor 6 cari 
simulează 7 a profesa religia politică a liberalismului.

1 urmează: că de la un timp încoace, șterse
2 urmează: copilăroase, șters
3 In folosul unei asociații, scrise deasupra; inițial: pentrw apetiturile nimic mai puțin decît guver­

narea ale unei asociații pe jumătate politică, șterse
4 se pretind a fi politice, scrise deasupra ; inițial: sunt poate inlrucîlva politice, șter se
5 scris deasupra; inițial: prea, șters
8 scris deasupra; inițial: acelor oameni, șterse
7 scris deasupra; inițial: pretextează, șters
8 unele fapte, scrise deasupra; inițial: niște lucruri, șterse
* al aptitudinilor și calităților unui popor, scrise deasupra; initial: a claselor poporului, șterse

Acesta e un crud adevăr, Domnul meu, dar el trebuia spus odată căci numai 
el ne dă cheia pentru a pricepe unele fapte 8, a căror rațiune suficientă nu se poate 
afla în mintea omenească, ci stau cu mult mai adînc [250] în voințe vicioase, în 
instincte degenerate și în corupție politică.

Pentru această corupție, care nu vede în politică un mijloc de armonică dezvoltare 
a aptitudinilor și calităților unui popor 9, ci un mijloc de parvenire și de îmbogățire,

scrie Eminescu — nu-l putem nici înțelege, nici 
aproba. »

C.A.Rosetti găsește acest răspuns nedemn 
și publică în „Românul" (2 aprilie 1882, p. 283) 
o nouă scrisoare deschisă, pe care o adresează 
lui Lascar Catargiu, I. Em. Florescu, T. Ro- 
setti, Al. Lahovari, T. Maiorescu, Gr. Păucescu 
și în care aduce dovezi că Eminescu se referea 
la fiica sa. Ținea să atragă atenția că își numise 
fiica Libertatea-Sofia și făcea apel la opinia 
publică să condamne atacurile îndreptate împo­
triva familiei sale.

Eminescu consacră acestei scrisori deschise 
Un al doilea răspuns D-lui C. A. Roselli (nr. 74, 
6 aprilie 1882, p. 1), în care arată că ea consti­
tuia un bun prilej « a rîde un moment cu lectorii 

noștri». Poetul se arată însă surprins că C. A. Ro- 
setti caută să-l determine cu orice preț să recu­
noască faptul că Doamna X era fiica sa. «Este 
invederat — scrie Eminescu — că nu stă în 
putința noastră de-a scoate pe. bătrînul ziarist 
din ideea nenorocită ce și-a formal. »

Se desprinde și din acest al doilea răspuns 
al lui Eminescu că cronicile sale nu erau supuse 
cenzurii comitetului de supraveghere instituit 
în ianuarie 1880. „Românul" se mărginește să 
amintească Partidului conservator într-un scurt 
răspuns, Comitelui ziarului „Timpul"' (4 aprilie 
1882, p. 293), că promisiunile din declarația 
programatică din ianuarie 1880 nu erau înde­
plinite și că aceste cronici ce se publicau în 
„Timpul" nu erau «conforme cu tendințele 
partitei». Acest avertisment nu rămîne fără



13
a rticoie politice nici 0 instituție nu mai e sfîntă, nici o tradiție neatinsă, nici un simțămint național 

și istoric vrednic de respectat. Pentru această corupție [ilizibil] noastră, școala noa­
stră, împărțirea istorică a țării, legăturile vechi și de bună credință între proprie­
tatea mare și cea mică, justiția, coroana regelui chiar, nu sînt decît afaceri de com­
binație, ca și cînd toate acestea n-ar fi organe vii ale unui popor viu, ci șuruburile 
și resorturile moarte ale unei mașini moarte cu cari politicianii pot să facă ce vor. 

Cum că așa este, Domnul meu[,J cum că însuși [sic!] forma în care există statul 
român de la chiar sfintele sale începuturi și pînă azi, e numai o chestie de expedient 
pentru politicianii noștri, ați putut vedea din declaraf25iyțiunea d-lui C. A. Rosetti 
în Cameră: « d-sa e republican dară 10 că 11 e treaba 12 fiilor D-sale de-a introduce 
republica». Va să zică forma tradițională a existenței noastre politice, coroana 13 
Basarabilor Munteniei și a 14 neamului Mușatin din Moldova 15 cari împodobesc azi 
fruntea unui coborîtor din dinastiile cele mai vechi ale Europei — toate acestea 
sunt pentru un timp și pentru un scurt timp 16 un expedient 17, o unealtă pentru 
menținerea la putere a unui partid, ceva cu care se poate transige, care, de-o fișau 
de n-o fi, e indiferent.

presiuni asupra sa să-și «modereze » criticii® 
la adresa oamenilor politici. Să amintim, tot 
aici, că Eminescu publică în vreme ce polemiza 
cu C. A. Rosetti, în seria Portrete politice, și o 
amplă caracterizare a vieții politice a acestuia.
Acest portret îl semnează, cum am arătat, cu
pseudonimul Nemesis, nume pentru care dă și
o indicație. în cronicile sale bucureștene.

în manuscrise se mai păstrează alte multe frag­
mente din „Timpul". Eminescu nu le integrează
în răspunsurile sale. Ele vin să împlinească
imaginea asupra polemicii poetului cu „Româ­
nul" și constituie argumente decisive în stabi­
lirea paternității eminesciene a cronicilor e le
semna cu pseudonime în cotidianul bucureș-
tean.

D. VATAMANIUC

Știți asemenea 18 că toată țara dorește inamovibilitatea 19 magistraturii. Nenorociri 
politice cari s-au început de-odată cu secolul al XVIII [-lea] și cari n-au contenit 
decît la jumătatea întîia a secolului nostru, au întunecat conștiința vie 20 a țării 21, 
au înlăturat dreptul consultudinar, au făcut tabula rasa cu toată comoara de drep­
tate vie, care conducea [252] poporul nostru în vremile vechi și făcea aproape 22 
cu totul de prisos orice lege scrisă. Intrarăm în contact cu popoare moderne; rapor-

10 completare ulterioară, cu altă cerneală
11 urmează: copiii D-sale, șterse
12 urmează: copiilor, șters; scris în continuare: fiilor, cu altă cerneală
13 urmează: Basarabilor și Mușfalinilor], șterse
14 în text: al
15 urmează un cuvint ilizibil, șters
16 pentru un timp și pentru un scurt timp, scrise deasupra ulterior, cu altă cerneală
17 urmează: temporar, șters
18 Știți asemenea, scrise deasupra; inițial: Știi, Domnul meu, șterse
19 scris deasupra ulterior, cu altă cerneală, stabilitatea; păstrate amîndouă formele
20 urmează un cuvînt ilizibil, șters
21 scris deasupra; inițial: poporului nostru, șterse
22 scris deasupra; inițial: de, șters

urmări. După această dată Eminescu nu mai 
publică cu pseudonimul Fantasio decît cîteva 
cronici, la mari intervale și în care se limitează 
să descrie aspecte din viața culturală bucureș- 
teană.

în manuscrisele lui Eminescu se păstrează 
o scrisoare, pe care o publicăm mai departe, 
adresată unui membru marcant al Partidului 
conservator, nu știm cui anume. Important 
este faptul că Eminescu apără orientarea poli­
tică ce o dă „Timpului", ca redactor-șef, și 
consideră pe deplin îndreptățită atitudinea sa 
față de viața politică. Nu putem preciza dacă 
scrisoarea este așternută pe hîrtie, ca răspuns 
la înlăturarea sa de la conducerea „Timpului", 
sau mai tîrziu, cînd polemizează cu „Românul" 
și cînd este posibil ca unii din membrii mar- 
canți ai Partidului conservator să fi exercitat



turi moderne s-au născut între noi; insuficiența vechilor codificațiuni ne-a făcut să 
adoptăm codice nouă și din acel moment dreptul a încetat a fi o datină și a deve­
nit o știință; o știință care se cîștigă cu greu, care trebuie învățată. într-adevăr[,J 
tinerimea noastră s-a pus pe acest studiu; avem o generație temeinică de [ilizibil] 
și probi juriști, cu care s-ar putea ocupa 23 funcțiile judecătorești în mod permanent. 
Astfel poporul s-ar deprinde cu legile nouă; permanența personalului ar produce o 
permanență a jurisprudenței și, cu timpulf,] echitatea legilor nouă ar intra tot atît 
de mult în conștiința vie a poporului ca și echitatea legilor vechi.

23 urmează: toate, șters
24 scris deasupra; inițial: titlurilor, șters
25 urmează: pozitiv al țării, șterse
26 și corpurile legiuitoare, scrise deasupra ulterior, cu altă cerneală
27 scris deasupra; inițial: statornic, șters
28 scris deasupra: poftelor, ulterior, cu altă cerneală; păstrate amîndouă formele
29 al prețului, scrise deasupra
30 urmează: cu zgomot, șterse
31 scris deasupra; inițial: zgomot, șters
* lecțiune aproximativă

Dar o asemenea justiție inamovibilă, al cărei personal s-ar numi pe baza titlurilor 24 
și ținîndu-se seamă de superioritatea acestora [253] n-ar mai fi o unealtă politică a 
guvernelor, de aceea guvernanții noștri n-o vor. Ei vor ca partidul care alege depu- 
tați republicani și socialiști adese ori, să aleagă și pe magistrați; ei vor ca convin­
gerile viitorului magistrat să fie în opoziție poate cu dreptul25 26 public și privat al 
țării. Ei vor electivitatea magistraturii, pentru că vor să aibă magistratura în mînă, 
precum au administrația și corpurile legiuitoare 28. Nu funcționarea neatîrnată și 
armonică a organelor statului o vor, ci robia tuturor acestora sub idei temporare, 
sub expediente zilnice. Ei nu vor ca statul să reprezinte stabilitatea și să aibă ver­
tebre puternice, ci totul să fie moale fără caracter rezistent 27, totul să cedeze pati- 
mei momentane, apetiturilor 28 momentane, ba chiar stării temporare de corupție.

«A căta numele virtuților cu lampa ...»

14
M. Eminescu

12264)

[199] Marfa patriotismului d-lui G. A. Rosetti vînzîndu-se cu bun preț și prin 
mezat, fiind strigător al prețului 29 onor. Giani, d. C. A. Rosetti a scos o altă marfă 
la maidan, virtutea casnică. „Fantasio11 sub a sa răspundere, a reprodus 30 sub rubrica 
Cronica un svon31 public, o poveste ce îmblă din gură în gură prin București că 
două muieri rele, amîndouă măritate se vede, s-au smuls de păr pentr-un amant. 
„Fantasio11 al cărui nume stă îndealtmintrelea oricînd la dispoziția d-lui C. A. Ro­
setti, precum și a tuturor care cred a fi fost insultați prin el, n-a numit în reali­
tate nici un nume precum se și cade. A căta numele virtuților cu lampa *, ar fi 
a face reclamă pentr-o breaslă veselă, care face adeseori politică, dar nu are a face 
cu politica.

«... responsabilitatea jurnalistică a cronicarului...»

12261)

[197] D. C. A. Rosetti face din nou apel la mai mulți din membri cei mai influență 
ai Partidului conservator cu privirea cronicei iscălite „Fantasio11 și voiește a implica



responsabilitatea politică a acestor bărbați, cu responsabilitatea jurnalistică a 32 cro­
nicarului 33 „Timpului" 34. Și această restricțiune chiar, numai ce s-a spus în „Tim­
pul" despre d-ta ori ai d-tale 35 anume, clar, categoric, aceea te privește d-le Rosetti 36 
și ai dreptul a insista, dar ceea ce crede cineva despre d-ta sau ce știe făr-a afirma 37, 
aceea nu te privește pe d-ta, precum ceea ce substitui d-ta unui X din „ Timpui" 
nu ne privește pe noi.

32 urmează: spiritualului, șters
33 urmează: al, șters
34 urmează: D. C.A. Rosetti cu asta bale ca la o ușă cu toba ce nu i se deschide și se adre­

sează la oameni cari nici intr-o privire, nici în privirea culturii, nici în privire socială nu sunt de-o 
seamă cu d-sa, cerîndu-le o [ilizibil] un testimoniu de bună purtare, privitor la un membru al fami­
liei sale. Egalitatea da, d-le C. A. Rosetti, dar această egalitate nu merge în infinitum. Ceea ce, șters. 
Textul este marcat cu semnul F pe care Eminescu îl folosește pentru trimiteri. Nu am găsit în manu­
scrise această completare.

35 ori ai d-tale, scrise deasupra
36 d-le Rosetti, scrise deasupra
37 scris deasupra; inițial: spune, șters
38 urmează: cifrele, șters
39 scris deasupra; inițial: unele necunoscute, șterse
40 scris deasupra; inițial: pictura, șters

[198] Acestea sunt singurele explicări ce ne credem datori a le da d-lui C. A. Ro­
setti in privirea nouei mărfi pe care-o scoate în gazetă.

Dacă însă insistă numaidecit de a-și recunoaște fiica sub o literă algebrică din șirul 
unor istorii scandaloase, noi nu-1 putem opri de la una ca aceasta, facă ce-o pofti. 
E liber a presupune orice poftește despre vlăstarele d-sale și o fi înainte poate de-a 
presupune, cuvinte însă ce nu ne privesc.

«... avem a lupta cu imoralitatea adîncă...»
[2264]

[200] „Fantasio" pune un X, un Y, un Z, în sfîrșit una din38 literele care se-n- 
trebuințează în algebră pentru a însemna mărimile dubii39. D. C. A. Rosetti pune mîna 
pe-o asemenea literă și recunoaște pe fie-sa. O fi avînd cuvinte să-și recunoască 
familia și-n farsele lui Meilhac și Halevy, și-n tablourile 40 maiștrilor holandezi, și-n 
scandalurile povestite de gazete dar cuvinte cari, să ne ierte d. C. A. Rosetti nu ne 



privesc. Destul avem a lupta cu imoralitatea adincă, cu lipsa sa de pudoare publică, 
pentru ca să mai cercetăm și cuibul privat 41 din care aceste calități ale sale pot 
răsări 42.

41 scris deasupra
42 ale sale pot răsări, scrise deasupra; inițial: publice răsar, șterse
43 singurul nume, scrise deasupra; inițial: adevăratul, șters
44 pe care un grec putea să-l dea fie-sa, scrise deasupra; inițial: pentru că romanii nu pun, șterse
45 avea imprudență să dea, scris deasupra; inițial: da fie-săi, șterse
46 scris deasupra: deoarece* romanii, neșters
47 urmează: respublica fiat, șterse
48 urmează: imoralitatea, șters
49 scris deasupra; inițial: din, șters
60 scris deasupra
61 are bunătatea de-a recunoaște pe una în public?, scrise deasupra; inițial: găsește că una din 

ele e fie-sa, șterse
62 urmează: Te privește. Nu ne privește, șterse

In o a doua scrisoare adresată membrilor de căpetenie din Partidul conservator, 
d. G. A. Rosetti mai află și alți indicii în cronica lui „Fantasio11 despre cari pretinde 
că-1 îndreptățesc a presuma ca sub semnul algebric fie-sa e înțeleasă și anume pasa­
jul [201] D-na X al cărui nume sonor poartă bonetul frigian ce zice aci d. C. A. Ro­
setti.

« Numai una este în România femeia căreia în fericita înviare a națiunii la 1848 
i s-a dat numele de Libertate-Sofia. »

Aceasta este absolut inexact. Sunt o sumă de femei în România pe cari le cliiamă 
Eleutheria și o sumă de oameni pe cari îi cheamă Lefter. Și acesta e singurul nu­
me 43, pe care un grec putea să-l dea fie-sa 44, numai un grec poate avea impru­
dență să dea 45 un asemenea nume 46. Romanii erau de felul lor satirici, ca și româ­
nul, și unui om care și-ar fi numit fiica astfel, i-ar fi zis:

« Cave, pater, ne Libertas tua 47, res politica fiat ».

«... din cuiburi infecte de corupție casnică nu poate ieși nici moralitatea 
publică.»

12261]

[239] din străinătate, pentru că reflectă 48 printre cei guvernați corupțiunea adîncă 
a clasei guvernante, și pentru că în adevăr din cuiburi infecte de 49 corupție casnică 
nu poate ieși nici moralitatea publică. Cine se recunoaște sub literele algebrice pe sine 
însuși și pe ai săi au poate rațiuni îndeajuns de-a se recunoaște, dar rațiuni cari 
pe noi nu ne privesc.

Fiind tocmai în « Săptămînă patimilor » ne aducem aminte de cuvîntul din Evan­
ghelia lui Luca, Cap. XXIII, v. 3: «Iară Pilat l-au întrebat pre el zicînd: Tu ești 
împăratul jidovilor? El răspunzînd au zis lui: Tu zici!».

în „Timpul11 s-a vorbit poate 50 ceva despre niște muieri rele — indiferent fiind nu­
mele lor propriu — iar d. C. A. Rosetti are bunătatea de-a recunoaște pe una în 
public ? 51

Tu zici!52 Noi n-avem nici a afirma, nici a tăgădui nimic în privirea aceasta; 
și e curat afacerea d-lui C. A. Rosetti de a-și recunoaște chipul și asemănarea fie în 
tablourile maiștrilor olandeji, fie în farsele lui Moliere.
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PRINTRE ÎNSEMNĂRILE ÎN LIMBA GER- 
mană ale lui Eminescu figurează o succintă pri­
vire de ansamblu asupra artei antice (Ms. 2286, 
pp. 45—49). Este vorba, probabil, de notițe 
luate la un curs de istorie audiat la Universitatea 
din Berlin, și anume, ținînd seama de cursurile 
înscrise în Caietul său de student, de la cursul lui 
Lepsius despre Monumentele egiptene, ținut în 
semestrul de iarnă din 1872/73, cred că — dato­
rită faptului că pe ultima pagină a acestei expuneri 
(p. 49) încep notițe de la celălalt curs al lui Lep­
sius despre Istoria egipteană, datat 13 martie —, 
se poate preciza că este vorba de unul din cursurile 
finale, de încheiere și « situare » a artei egiptene 
în contextul mai general al creației artistice antice. 
Pentru caracterul de notițe de curs pledează și 
stilul telegrafic, cu propoziții eliptice de predicat, 
unele momente și nume proprii fiind doar mar­
cate, asemenea unor jaloane de-a lungul unei expu­
neri inegal reținute, adesea întrerupte și reluate 
pe parcurs, eventual abandonate, în final, cu 
presupunerea că restul a fost reținut de memorie.

Expunerea a fost concepută comparativ, cu 
relevarea diferențelor caracteristice popoarelor 
respective. Ea debutează printr-o caracterizare a 
artei egiptenilor: predomină arhitectura care-și 
subordonează sculptura și pictura, impunîndu-le 
condițiile de manifestare; poezie nu au. Egiptuj 
rămîne, în genere, « o țară plină de mister, desci­
frabilă doar pe jumătate»; «punctul principal» 
ce domină viața lui spirituală e «taina morții ». 
Eminescu nu va stărui în continuare în descrierea 
artelor plastice; din acest punct de vedere, India, 
Babilonul, Persia vor fi doar menționate, iar la 
ebreii vechi va constata că nu erau originali în 
nici una din ele; la greci relevă apariția celor

trei stiluri, doric, ionic, istmic (corintic); influența 
Orientului încetează odată cu cucerirea romană, 
în schimb, pe Eminescu îl interesează în primul 
rînd semnificația filozofică și, dacă se poate, con­
cluziile politice ale frămîntărilor cultural-artis- 
tice și religioase ale popoarelor antice. Astfel, 
constată diferența dintre concepțiile despre lume 
ale egiptenilor și inzilor, oprindu-se asupra pro­
cesului de elaborare și cristalizare a ideii despre 
«Unicul mai presus de toate », a monoteismului, 

ca un progres al spiritului uman. Din acest punct 
de vedere se oprește și la ebreii vechi, la care 
constată și apariția «primului impuls spre liber­
tatea individuală», precum și opoziția «împo­
triva castelor, preoților, regilor»; religia și poezia 
lor sînt « impregnate de istorie ».

Dar pentru ♦ noi », adică pentru europeni, pare 
« mai familiar » ca din Orient să se ancoreze direct 
în Grecia. Aici, între artele plastice, predomină 
sculptura, care nu se dezvoltă însă nestingherită; 
în același timp se dezvoltă toate genurile literare. 
Din fazele dezvoltării culturii grecești, poetul se 
oprește îndeosebi asupra perioadei arhaice, men- 
ționînd școala beotică a lui Hesiod și înflorirea 
genului epic și liric. Relevă însă că, popor format 
din mai multe triburi foarte deosebite între ele, 
grecii s-au .dezvoltat echilibrat: prin colonizare 
au evitat suprapopularea, cunoscînd totodată o 
mare expansiune; în sînul populației s-a menținut 
un număr adecvat de cetățeni liberi pentru care 

« educația și cultura formau o cauză publică »; 
erau partizani convinși ai libertății individuale, 
iar spiritul democratic a promovat o gîndire repu­
blicană. Roma va cuceri Grecia, dar, la rîndul ei, 
va fi cucerită de spiritul grecesc.

G. PIN TEA

sală ucu* a



Inder. Ăgypten es erschenit als ein cin schwer zu entzifferndes, geheimisvolles Land. 
Die Deutung dieses Naturlebens die Hanptaufgabe. Das Innere der Natur ist stumm, 
bleibt ein Geheimnis, die âgyptische Kunst in ibrem Deuten bringt es nur zu einem 
halben Entziffern u[ndJ bleibt beim Halbverhilllten stehen.

Die Architectur verschleiert das, was sie darstellen soli. Sie grăbt sich bald in den 
Boden ein, andererseits thiirmt sie sich zur Sonne hinauf. Der Drang nach stummer 
Gestalt, der Besonnenheit, Regelmăssigkeit, festes Gesetz. Vollendete Baukunst des 
Orients, Piramiden, Tempel, Palăste. Im Leben des Oriris, [der] Natur, [der] Men- 
schen ist ein Hauptpunct: das Geheimnis des Todes. Die Piramiden sind Denkmăler 
ilber Konigsgraber: hier dauern Bedeutendes. Die Zellen ohne Pracht, die Wohnung 
des Gottes nicht die Hauptsache. Weite Halien, Seulenwald, Oblonge Flilgelgebănde. 
Vor den Flugeln Obelisken. Enge Steinalleen von Sphinxen. Ptramidales Emporgehen. 
Alles iibrige ist Vorbau der Săulenhalle[,] wieder eine Săulenhalle. Eine reichere Glie- 
derung der Mauern. In die Berge haben sie Felsengrăber gehollt — Hofe — Hallen — 
Die Deckenpracht. — Den Gottern wird menschfliche] Personification gegeben.Eine 
reichhaltige Sculptur. Sie behăit einen schlechthin architektonischen Charakter und Aus- 
druck. Stille u[nd] stumm, die Arme dicht am Leibe, ohne innere Bewegung; das 
Unbewegte derselben gibt ihnen das architektonische, schematisch-gefaltete Gewand. Ge- 
bundenes, gefssseltes inneres Leben. Breite Știm, breite Backenknochen, klenies feines 
Kinn. Nationalphisiognomie. Auch in der Sculptur colossale Gestalten. Die Sculptur 
als Statue[n] gibt keinen anderen Eindruck als die Baukunst. Durchwegs bedeckt mit 
Schrift u[nd] Darstellung des ăgyptischen Lebens. Alles das kommt reliefartig. Die 
Figuren steigen im Profil ohne Perspective. In dieser mannigfaltigsten Stellung fehlt 
ihnen an Blick filr Bewegung, geheimnisreiche Ruhe.

Malerei. Poesie keine. Die Ă[gypter] sind kein Volk des dichterischen Ausdrucks. 
Spitze der orient[alischen] Auffassung ist ein[e] erhabene Anschau[un]gu[nd] Kunst 
d[es] Ausdrucks. Erhaben ist alles was alles uberragt. Nicht nur bes [onders] in colos- 
salem Maafstab, sondern bes[onders] als das einzig[e] Bedeutende, gegen dem alles 
andere klein, geri[n]g, restlos gering ist. Wie kommt die Phant[asie] zu solcher E[r]- 
habenheit. Brahma die ind[ische] Phantasie geht v[on] d[er] Vorsteltfun]g einer u[nd] 
[ilizibil] Menschenwelt, u[nd] Natur entstehen u[nd] aufgehen das Letzte u[nd] Vbrig- 
bleibende.

Die Auffassung von Einem der ilber alle steht. Alles Polyteismus filr solche Erha- 
benheit abgeschnitten. Denn ilber der Natur steht der Eine, der allein Grbsste. Die 
eine Hochste. Das Endliche kann nicht das unendliche erreichen. Die Phantasie muss 
ilber die Natur hinausziehen um zur Vorstellu[n]g der einen umfassende[n] Macht.



Inzii. Egiptul apare ca o țară plină de mister, greu de descifrat. Principala sarcină [e] 
interpretarea acestei vieți a naturii. Fondul intim al naturii e mut, rămîne o taină; 
arta egipteană merge, în interpretarea sa, doar pînă la o semidescifrare și se oprește 
[lăsînd-o] pe jumătate ascunsă.

Arhitectura voalează ceea ce ar trebui să redea. Uneori se îngroapă în pămînt, [în 
timp ce] în altă parte se avîntă în sus spre soare. Pornirea spre forma mută, spre 
seninătate, proporționalitate, [spre] o lege inflexibilă. Arhitectura desăvîrșită a Orien­
tului, piramide, temple, palate. în viața lui Osiris, [în] natură, la om există un punct 
esențial: taina morții. Piramidele sînt monumente deasupra mormintelor regale: 
aici durează ca ceva important. Celulele fără pompă, locuința zeilor nu [constituie] 
lucrul principal. Hale vaste, păduri de coloane, clădiri cu aripi laterale oblonge; 
în fața aripilor, obeliscuri. Alei înguste cu sfincși. înălțare piramidală. Tot restul, 
construcții accesorii, hale cu coloane, iarăși o hală cu coloane. O mai deplină coor­
donare a zidurilor. în munți au săpat morminte în stîncă. — Curți — Hale. Tavane 
fastuoase. Zeilor li se imprimă o personificare umană. O sculptură plină de con­
ținut. Ea păstrează pur și simplu un caracter și o expresie arhitectonică. [Figurile] 
calme și mute, brațele strîns lipite de corp, fără nici o mișcare interioară; nemiș­
carea le-o imprimă veșmîntul schematic drapat, arhitectonic. O viață intimă latentă, 
încătușată. Frunte lată, maxilare late, bărbie mică, fină. Fizionomie națională. Și 
în sculptură figuri colosale. Sculptura nu oferă, prin statui, o altă impresie decît arhi­
tectura. Peste tot e acoperit cu inscripții și reprezentări din viața egipteană. Totul 
apare reliefat. Figurile se conturează în profil, fără perspectivă. în această poziție, 
foarte variată, le lipsește privirea [ce ar sugera] mișcare; e un calm plin de mister.

Pictura. Nici o poezie. Egiptenii nu sînt un popor al expresiei poetice. Esența 
concepției orientale este o gîndire și artă grandioasă a.expresiei. Măreț e tot ce este 
mai presus de toate. Nu numai în mod deosebit la scară colosală, ci în special ca 
singurul [element] important, față de care orice altceva e mic, puțin, total redus. 
Cum ajunge fantezia la o astfel de grandoare[?] Brahma, viziunea indică pleacă de 
la reprezentarea unei lumi a oamenilor și naturii [care] apare și se mistuie [pînă la] 
Ultimul și la Ceea ce rămîne.

Concepția despre Unicul ce stă deasupra tuturor. O astfel de măreție îi este inter­
zisă oricărui politeism. Căci deasupra naturii stă Unicul, el singur cel mai mare. 
Unicul suprem. Mărginitul nu poate ajunge (din urmă) nemărginitul. Fantezia trebuie 
să tindă să depășească natura, pentru [a ajunge] la ideea despre o putere cuprinză­
toare, care nu e omenească, nici naturală, ci care se ridică deasupra a toate.



die nicht menschliche nicht natiirlich, sondern das Uberragendfie] [ist, zu gelangenj.
Inmitten dem Gotzendienste die Predigung von Hass gegen Vielgotterei. Die grosste 

Vorstellfiunjg der Hebrâer, das Bestimmte, das Begrenzte, das V erschlungensein mit 
dem Einzelvolke. Die Răthsel gelost durch das einfachste Verbal fitjnis. Schopfer u[nd] 
Geschopf, Herrschaft G[ottes] — Unterwerfung der Menschen der Natur, Furcht ufind] 
Weisheit der Unterwerfung .

In die geschafffieneJNfiatzur] geht Gott nicht ein. Als rein idefiejlles Wesen ist er 
bildlos u[nd] soil so bleiben. Die Phantasie annâherende. Aus der Natur ufind] den 
Menschen das Gewaltigste mit Gott messen ufind] dieses klein ufind] gering finden, das 
găbe einen annăherenden Ma fi stab seiner Grosse. Lob auszusprechen fur die stumme 
Natur Hauptberuf der Poesie. Iudische Phantasie die Dinge, wie sie sind, wie er sie 
gemacht konnen sie zu seinem Lobe gereichen.

Er fiihrt, leitet das Volk. Bei den alten Hebrâer die Poesie. Dasselbe Gfirundjver- 
hâlfitn Jis zwischen Natur ufi nd J Gott (Analogie dessen das sie geschaffen hat) bildlich, 
gleichnisweiser Ausdruck. Bezeichnfiunjg wegen anndherender Ăhnlichkeit. LehrkundigfieJ 
Erzăhlung. Spruchweisheit. Zum Ausdruck ihres Gefilhls hat die hebrăische nicht das 
Mittel wie die indische. Mitte zwischen aramdisch ufind] arabisch. AltefisJ T fiesta - 
men fit], 3 Elemente. Religiose AnschaufiunJg, Schwufinjg, Anschaulichkeit, fast stets 
poetisch. Blick auf die Geschichte. Religion, Poesie v[on] Geschichte durchdrufi nJgefinJ. 
EintheilufinJg liegt nie auf dem Ubergewicht der einen odfier] der anderen Seite. Am 
productivsten die Epoche bis zur Ruckkehr aus dem Exil 165—63. In anderen Kunsten 
nicht original ufindj nicht reich. Salomo-Puram, Abef-Konig vfionj Tyrus. Der Haupt- 
charactfier] die Abgeschlossenheit, Binnenleben. Die Phonizier dringen nach Britanien. 
Fleiss. Der Trieb indiv fiidueller] Freiheit erwacht zum ersten mol. Wider Herrschaft 
vfionj Kasten, Priestern ufindj Konigen als alleinige Macht. Ein Volk der Poesie sind 
sie sowenig wie die Chinesen. Von ihrer Baukunst keine genaue Anschauung. Geringe 
Uberreste vfionj Tempeln. Vom Orient aus in die griechfiischej ufind] romfiischej 
Kunstwelt ist uns heimischer. Der Orient trăgt uns fern. Der naturuppige Babylon.

Die heitere, mensdiliche Anschauungsweise der RfiomerJ ufindj Gfiriechen] [ :ihrJ 
Kunstgefiihl, Form, Grundlage unseres Denkens. Bisher waren die Volker abgeschlossen. 
Sie liegen isolirter in ihrer Entwicklung. Hier haben wir [die] Grfiiechen] ufindJ Rfi6- 
merj. Erst besiegt durch die RfiomerJ, sehen wir Rom den Geist GrfiiechenlandsJ sich 
assimiliren. UnterschfiiedJ GrfiiechenlandsJ v[omJ OfirientJ : An die Stelle des maafilosen 
tritt das in sich Begrenzte, nicht das Allgemeine, micht Brahma, sondern die in sich 
gehaltreiche Begrenzung. Grfiiechenland] ist ein Land nicht unermesslicher Ebenen, 
klein, Berg ufindj Thai voll, Inseln, Beweglichkeit. Ein Volk besonderter Stâmme. Die 
Sonderung der Stâmme unterschiedenen Character[s]. Dorier Strefinjge, fonier [ilizibil] 
Bildufinjg nicht den Kern der mânnlfiichen] Kraft. Keine Ubervolkerung (Colonien sch 
R), maasvolle Zahl der freien Burger. Die indiv [iduelle] Freiheit ufindj Selbstfistand- 
igjkeit wird das eigentlich herrschende. Nicht Willkiihr des Einzelnen, sondern Erfiillung 
des Einzelnen mit dem wahren Gehalte.

ImOriente, natiirlich ufindj geistig auf derselben Stufe. Hier Unterscheidufinjg, ufindj 
dfierj Unterschied lâsst zu freiere Einheit.Geltenlassen ufindj Wertschdtzung dessen was 
geistig ufindj natufirlichjist. Vernunft ufindj Triebe durch ein [ilizibil] ilțrer Krâfte zu 
voller Sittlichkeit vereingt. Freiheit ufind] Freudigkeit. So gibt die RelfiigionJ statt des 
einen unsichtbaren Gottes, einen Kreis besonderer Gotter. Selbst in dem Natur inhalt 
sind sie keine blossen Naturgotter, es sind begeistigte Indivfiiduen], die nur zum Inhalt 
ihres Berufs Natur odfier] menschlchen Kfiajrachfiter] [zeigenj. Kampf der alten ufind] 
dfier] neuen ufindj der Sieg der neuen Gotter, schon ausserhalfib] der Kunst ist. Die Bild- 
ung des Lebens ufind] Geistes sind gemeinsame Sachen der Nation. Der Staat: freie De­
mocrație. Es geht ein ufi nd J dasselbe Prinzfi ip ][ ?] durch das ganze Leben. Die Indi- 
vfiiduen] werden aus dem Leben melir ufindj mehr gewinnen. Darstellen offen ufind] 
klar, gereignit vfionJ zufâlligfienJ ufind] particularei! Ziigen. Orient zwei: Poesie ufind] 
Baukunst. Egypten, Babylon, Persien, [ilizibil].

20
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Pagini germane în mijlocul idolatriei, predicarea urii împotriva politeismului. Ideea supremă a 

ebreilor [e] determinarea, limitarea, contopirea cu poporul unic. Enigma e dezlegată 
prin raportul cel mai simplu. Creator și creație, stăpînirea lui Dumnezeu. Supunerea 
oamenilor naturii, teama și înțelepciunea supunerii.

în natura creată, Dumnezeu nu dispare. Ca ființă pur abstractă el e fără chip și 
trebuie să rămînă astfel. Fantezia aproximează. Din natură și [dintre] oameni cel 
mai puternic să se măsoare cu Dumnezeu și să fie mic și puțintel; aceasta ar oferi 
o unitate de măsură aproximativă a mărimii sale. Principala vocație a poeziei [e] 
să exprime laudă naturii mute. Viziunea ebraică: lucrurile sînt cum sînt; așa cum 
le-a făcut el, pot fi deajuns pentru lauda lui.

El conduce, îndrumă poporul. La Vechii ebrei, poezia. Același raport fundamental 
între natură și Dumnezeu (Analogie cu ceea ce a creat ea); expresie figurată, parabo­
lică. Caracterizarea din cauza asemănării aproximative. Povestire instructivă. înțelep­
ciunea proverbelor. Pentru exprimarea sentimentului lor, [limba] ebraică nu are 
mijloacele celei indiene. La mijloc, între [limbile] arameică și arabă. Vechiul Testa­
ment. 3 elemente. (Concepție religioasă, avînt, contemplație, aproape totdeauna 
poetic exprimate). Atenția la istorie. Religia, poezia [sînt] penetrate de istorie. împăr­
țirea nu se bazează niciodată pe preponderența uneia sau celeilalte părți. Cea mai 
productivă [e] epoca pînă la întoarcerea din exil: 165—63. în celelalte arte, nici ori­
ginali, nici substanțiali. Solomon-Puram.Abef regele Tirului. Caracteristică esențială: 
izolarea, viață în cadru închis. Fenicienii pătrund în Britania. Hărnicie. Se trezește 
pentru întîia dată impulsul spre libertatea individuală.

Contra stăpînirii castelor, preoților și a regilor, ca singura putere. Ei sînt un popor 
al poeziei la fel de puțin ca și chinezii. Nici o concepție precisă despre arhitectura 
lor. Puține resturi de temple. Nouă ne e mai familiar [să ne îndreptăm] din Orient 
spre lumea artistică greacă și romană. Orientul ne duce departe. Babilonul cu natura 
lui luxuriantă.

Modul de a concepe mai senin, mai uman al romanilor și grecilor, sentimentul 
[lor] artistic, forma [constituie] baza gîndirii noastre. Pînă acum popoarele erau sepa­
rate ; ele sînt mai izolate în dezvoltarea lor. Aci îi avem pe greci și romani, învinsă 
mai întîi de către romani, vedem spiritul Greciei asimilat de Roma. Diferența între 
Grecia și Orient. în locul colosalului apare mărginitul, nu generalul, nu Brahma, ci 
limitarea bogată în conținut intim. Grecia nu e o țară a șesurilor nesfîrșite, [e] mică, 
plină de munți și văi, de insule, de mișcare. Un popor din triburi diferențiate. Dife­
rențierea triburilor cu caracter diferit. Severitatea dorienilor, iar nu educația mai 
[ilizibil] a ionienilor a format miezul forței virile. Fără o suprapopulare (Crearea 
coloniilor); un număr potrivit de cetățeni liberi. Libertatea individuală și independentă 
e dominanta propriu-zisă. Nu arbitrariul individului, ci realizarea individului cu un 
conținut adevărat.

în Orient, din punct de vedere natural și spiritual pe aceeași treaptă. Aici diferen­
țiere, iar diferența permite o unitate mai liberă. Impunerea și prețuirea a ceea ce 
este spiritual și natural. Rațiunea și instinctele printr-o [îmbinare] a forțelor lor reu­
nite spre o moralitate veritabilă. Libertate și bucurie. Astfel, religia a oferit în locul 
unui zeu invizibil, un cerc de zei deosebiți. Chiar și în natură ei nu sînt doar zei 
ai naturii, sînt indivizi însuflețiți, care [au] caracter natural sau uman numai pentru 
conținutul funcțiunii lor. Lupta celor vechi și a celor noi și victoria zeilor noi există 
deja în afara artei. Formarea vieții și spiritului sînt chestiuni comune ale Națiunii. 
Statul: democrația liberă. Unul și același principiu străbate întreaga viață. Indi­
vizii vor cîștiga tot mai mult din viață. Reprezentarea deschisă și clară, epurată de 
trăsăturile întîmplătoare și particulare. Orientul [are] două: Poezia și Arhitectura. 
Egiptul, Babilonul, Persia [ilizibil].

La greci: arhitectură, poezie, dar predominantă e sculptura; pictura are un carac­
ter sculptural. Poezia în toate genurile. Poezia epică, lirică și dramatică (comedie și 
tragedie). Arhitectura: omogenitate interioară și armonizarea construcției. Fără hală



Bei den Gr[iechen]: Arch[itektur], Poesie, aber vorwaltend die Sculptur, scuip [tur- m. Eminescu 
arliger] Character der Malerei. Die Poesie in alien Gattungen. Epischfe], lyrische u[nd] 
dramatische Poesie (Comodie u[nd] Tragodie). Baukunst: innere A bgeschlossenheit 
u[nd] Gliederung der Gcbâude. Nicht Vor hal [le] u[nd] Hall[e], u[nd] kleine Wohnung 
des Gottes. Eine Seite mit der andere[n] durchdrungen, abgeschlossen das Ganze. Malerei 
trâgt einen sculpturartig[en] Character. Schonheit der Gestalt, nicht iiberwigend[en] 
Ausdruck der Scelenempfnidung. Musik feste Scheid[un]g der Interwalle. Zusammen- 
stell[un]g der Reihen. Instrumente: Flotte. doppelte Flotte, 7 u[nd] 8 Leier. Die spe­
cif [ische] Art der M[usik] kennen wir nicht. 3 Epochen: die Kunst geht mit dem 
Leben der Nation Hand in Hand. Offent[liche] Sache, nicht private. Alle nehmen Teil 
u[nd] wirken mit. Erste Period]e] bis zum Sieg in den Persenkriegen. Konige. He- 
roen. R[e]publikanische [ilizibil] Bildung, die Baukunst legt Hire festen G[rund]steine. 
Sculpt[u]r nicht v[on] freier Entwicklf un]g, [ilizibil] Kunst nicht voll[stan]d[ig]. 
Epos u[nd] Lyrik in Bluthe.

Pelopon[esischer] Krieg. Von Alexander bis zur Be[setzung] d[u]rch die R[omer] 
Anknupfungen an den Orient. Fur die Archit[ektur] Herrengrabmăler, Tempelbau, 
u[nd] Konigsburgen (ciplopische Bauten). Die [ilizibil] Palăste nach Homer (?). Vor 
u[nd] seitlich, eine Halle fur B [ilizibil], hint[en] die Woh[n]z[immer] der Frau. Von 
ăltesten Verf[asser] Poesie mitische Nachrichten. Linus, orphische Hymnen— Eine 
lebendige Anschau]un]g [ilizibil] bildene episch[e] Auff[assun]g. Gliedernug, Abrundeng.

Hesiodos bâotische Schule. Kampf u[nd] Sieg der Gesechfechter] der jungen uber 
die alten Gotter — Uberg[an]g zur Staatenbildung, Zeit der Umordnung — In diesen 
ep[ischen] Gedichten die Umwandlu[n]g der Religion u[nd] der neuen Staate[n], 
Innerhalb der neuen Staaten specielie Entwickelu[n]g. Baukunst: dorischer u[nd] 
jonischer Baustyl. Das wesentliche mit Zurilcklass[un]g des Indiv[iduellen]. Hoher 
Ernst, Măchtigkeit, das Schwere. Was tragen soli zeigt [ilizibil]. Der milh[e]volle Kraf[t] 
aufwand. Kraftig tragen. Was lasten soil Gebălk, [ilizibil], Măchtig, schwer. Das ismische 
Baustyl sucht [ilizibil] ins Schlankere iiberzugehen. Er kommt ins Muhelose. Schlankeren 
Masst[ab]. Die innere Beruf[un]g diese[r] beid[en] Baustiele ziehen den [ilizibil],

Schlankheit. [ilizibil] Baukunt in Kleinasien, schliesst in sie [auch] Grossgriedenland. 
Das eigent[liche] Griechenland Mischung. In Grossgriedenland altdorisch. In e[i]g- 
[entlichen] Griechenland hat sich aus der fruhesten Epoche michts erhalten.
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Pag,ni germane anterioară și hală și o mică locuință a zeului. 0 latură se întrepătrunde cu cealaltă. 

Pictura are un caracter sculptural. Frumusețea formei, [dar] nu o expresie predomi­
nantă a sensibilității sufletești. Muzica: separarea precisă a intervalelor; asamblarea 
rîndurilor. Instrumente: flaut, flaut dublu, lire cu 7—8 strune. Nu cunoaștem felul 
specific al muzicii. 3 epoci: arta rnînă în mînă cu viața națiunii. E o chestiune 
publică, nu privată. Toți participă și cooperează. Prima etapă pînă la victoria în 
războaiele cu perșii. Regi. Eroi. Formarea [gîndirii] republicane, arhitectura își așază 
pietrele ei de temelie. Sculptura nu se dezvoltă liberă, arta [ilizibil] nu e desăvîrșită. 
Eposul și lirica la apogeu.

Războiul peloponeziac.
De la Alexandru pînă la ocuparea de către romani, legături cu Orientul. Pentru 

arhitectură: monumente funerare ale stăpînitorilor. Construcții de temple, de bur­
guri regale (construcții ciclopice). Palate [ilizibil] după Homer. în față și lateral o 
sală pentru [ilizibil], în spate locuința femeii. De la autorii cei mai vechi relatări 
mitice. Linos, imnuri orfice. O concepție vie. Concepția epică educativă, coordonare, 
rotunjire.

Școala beotică a lui Hesiod. Lupta și victoria [generațiilor] de zei noi asupra celor 
vechi. Trecerea la formarea statelor, epoca prefacerilor. în aceste poezii epice trans­
formarea religiei și a noilor state. în cadrul noilor state dezvoltarea specială. în arhi­
tectură stilul arhitectonic doric și ionic. Esențialul cu abandonarea individualului, 
înaltă sobrietate, forță, rigoare. Ceea ce trebuie să suporte arată [indescifrabil]. 
Cheltuiala extenuantă de putere se suporta viguros. Ceea ce trebuia să apese puternic, 
greu, grinda. Stilul arhitectonic istmic caută [ilizibil] trecerea într-o formă mai 
sveltă. Ajunge la o scară mai sveltă, fără trudă. Chemarea acestor două stiluri arhi­
tectonice preferă svelteței dorice, arta ionică (?). Arhitectura [ilizibil] din Asia Mică 
include în ea și pe cea din Grecia Mare. în Grecia propriu-zisă un amestec. în Gre­
cia Mare vechiul stil doric. în Grecia propriu-zisă nu s-a păstrat nimic din epoca 
cea mai timpurie.



CORESPONDENTE
EPISTOLAR

ÎN ANUL 1913. CÎND HARNICUL ISTORIC 
literar Petre V. Haneș publica cele 173 de scrisori 
ale lui M. Kogălniceanu adresate, între anii 1834 — 
1849, membrilor familei — tatălui, surorilor, fra­

telui, una singură lui Asachi și două domnitorului 
Mihail Sturza —, a fost o adevărată revelație. 
Se descopereau, astfel, o nouă formă literară în 
opera prolificului om de stat, scriitor și istoric — 
epistola familială, intimă — precum și noi cali­
tăți literare și o sursă autentică pentru întregirea 
biografiei lui M. Kogălniceanu din perioada stu- 
diilor în străinătate și a exilului său. Valoarea lor 
a fost evidențiată deplin de G. Călinescu, deși 
numai în cîteva cuvinte: «Corespondența aceasta 
e cea mai trainică operă a lui Kogălniceanu prin 
îndemînarea de a nota exact într-un limbaj bătrî- 
nesc» (s.n.). De atunci a trecut multă vreme, 
în care Academia Română strîngea fonduri masive 
de materiale epistolare pe care, în parte, le-a și 
valorificat sub forma unor cataloage analitice: 
Vasile Alecsandri (întocmit de Marta Anineanu, 
1957), Ion Ghica (Nicolae Liu, 1962). Catalogul 
corespondenței lui Mihail Kogălniceanu (1959, 
2240 piese) l-a întocmit bibliografic și analitic 
profesorul dr. Augustin Z. N. Pop. Același editor 
a revenit asupra lui Kogălniceanu în 1962 *, cînd 
a publicat in extenso selecțiuni din corespondența 
lui familială (1835 — 18 iunie 1891; la 20 iunie 
1891 a murit, în urma unei operații, la Paris), 
către prieteni (1843— 1891): Ion Ghica, Costache

1 M. Kogălniceanu. Scrisori. Texte Îngrijite, adnotate 
și prezentate de Augustin Z. N. Pop. Note de călătorie 
adnotate și prezentate de Dan Simonescu, București, 
1967.

Negri, Dimitrie Cozadini Nenici, directorul poș­
telor din Moldova, Al. Papadopol-Calimah, Ion 
Heliade-Rădulescu, N. Callimaki-Catargi, Vasile 
Alecsandri, Iacob Negruzzi, D. A. Sturza, Grigore 
Ventura și doctorul său curant, Ion Neagoe. Un 
alt grupaj îl formează corespondența oficială și 
protocolară (1844— 1888), cu 6 interesante anexe. 
Caracterizarea « oficială și protocolară », dată de 
editor, nu micșorează valoarea lor documentară, 
ci dimpotrivă. Scrisorile adresate domnitorilor 
M. Sturza, Grigore Alexandru Ghica, Alex. Ioan 
Cuza, ambasadorului Suediei la Paris ș.a. pun în 
evidență poziția, atitudinea patriotică a lui Kogăl­
niceanu în fața evenimentelor politice europene în 
care era implicată și țara noastră. Un alt fel de 
scrisori — le-aș numi mai degrabă lucrări, docu­
mente de cancelarie, de cabinet ministerial — 
sînt memoriile, rapoartele, telegramele și notele 
de serviciu adresate celor din administrația de stat 
(unele publicate în Documente privind istoria Ro­
mâniei, Războiul pentru Independență, București, 
1952— 1954, 10 volume).

Toate aceste volume mai sus amintite au ca 
particularitate comună faptul că ele se referă la 
epoca de glorie, perioada de aur a biografiei lui 
M. Kogălniceanu, începînd chiar cu studiile de 
tinerețe care prefigurau pe marele om de stat și 
de știință, ca istoric și jurist.
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Corespondențe Începînd cu anul 1975, revista „Manuscriptum" 

(an. VI, nr. 3) a început să publice corespondența 
familială a lui M. Kogălniceanu către soția lui, 
Catinca (1862, 1863, 1867, 1887). Muzeul litera­
turii române (București) a achiziționat alte valo­
roase scrisori de familie Kogălniceanu și a conti­
nuat publicarea lor (vezi „Manuscriptum", 1980, 
nr. 2 și 3; 1981, nr. 3 și 4; 1982, nr. 1). Spre 
deosebire de scrisorile publicate anterior, acestea 
din urmă evidențiază grijile care îl apăsau, una 
după alta: destrămarea vieții conjugale, pînă 
într-atîta că domiciliile lor erau separate — Catinca 
la Iași cu copiii Lucia, Constantin (Coco) și Ion, 
iar Mihai la București, în miezul vieții politice, 
pe care o trăia cu aceeași pasiune ca în tinerețe, 
gîndindu-se numai la bunul mers al țării. Alt 
motiv epistolar din epocă este grija de Coco, ex­
travagant în viața particulară, căsătorit cu Olga, 
o străină, « nebuni, amîndoi », cheltuitori — îi 
cereau neîncetat bani. La data cînd intră în preo­
cupările epistolare ale tatălui. Constantin (Coco) 
își terminase studii serioase juridice la Paris, se 
afirmase și în cercetarea istorică prin studii ori­
ginale asupra istoriei românilor în secolele XIV 
și XV (1886) și chiar ca diplomat la Petersburg 
— dar despre aceste realizări pozitive ale fiului, 
bătrinul tată nu amintește nimic în scrisorile sale.

M. Kogălniceanu a fost un realist în viața poli­
tică a României. Claritatea rațiunii sale, a ideilor 
sociale și politice se baza și pe intuirea justă a 
problemelor economice, nu atît ale Statului, cît 
ale propriei lui averi funciare: moșia, proprietă­
țile personale, mai mari sau mai mici, de la Rîpi 
(Ripile), pădurea de peste Prut, Isperleni, Con­
stanța (numită, de el, Kustendje), Ghidiceni, Tatla- 
giac, Drînceni, Rateșul, Dobrina, casă nouă la 
Rîpi, întreținerea caselor vechi la Iași, Drînceni 
și Constanța.

în problemele economice foarte diverse ale gos­
podăriei, M. Kogălniceanu l-a asociat pe fiul său 
Ion (1859— 1892), căruia în scrisori i se adresează 
cu Jean. «Cu acte» de arendare. Ion Kogălni­
ceanu preluase îngrijirea Rîpilor de la tatăl său, 
căruia, în mod firesc, trebuia să-i înapoieze suma 
arendei (de obicei la vînzarea recoltei de porumb, 
grîu, vin, sfeclă, ovăz ș.a.). Ion nu era un specialist 
în gospodăria agricolă, la începutul arendării, prin 
1880, nu avea nici experiența necesară, astfel că 
nu-i putea da tatălui cu regularitate și la termenul 
fixat «cîșciul » respectiv. De aceea, tatăl îi dă 
sfaturi referitoare la modul cum trebuie să cultive 
cerealele, legumele (cartofii, în special), fructele, 
cînd să le culeagă, cum și cînd să le vîndă etc. în

această corespondență cu teme din agricultura 
înaintată ni se relevă Mihail Kogălniceanu al anu­
lui 1840, cînd scria în programul „Foaie pentru 
agricultură, industrie și negoț", următoarele cuvinte, 
azi încă foarte actuale: «Acest suplement [la
„Foaia Sătească" din 7 april 1840 — n.nj... într-o 
țară ca a noastră, unde lucrarea pămîntului este 
cea mai mare și singura bogăție a lăcuitorilor, 
învățăturile ce ar aduce într-o stare mai bună și 
înflorită deosebitele ramuri a[le] agriculturii tre­
buie să fie îndeletnicirea cea mai de căpetenie a 
scriitorilor și a publicului. De aceea cuprinderea 
cea mai însămnată a acestui suplement va fi o 
prelucrare care va da bunilor și cinstiților săteni 
o învățătură înțăleasă despre lucru[l] pămîntului, 
nașterea vitelor, îndreptarea pomilor și a viilor 
Și altele ».2 Dealtfel, în paginile aceluiași supliment, 
M. Kogălniceanu a publicat articolul Casa cîm- 
pească, o traducere a sa din publicația Maison 
rustique du XlX-e siecle. Encyclopedic d'Agricul­
ture pratique.3 La bătrînețe, ca o concluzie a expe­
rienței și a sfaturilor lui agricole, tatăl scria fiului: 

« Toate cheltuielile le întrebuințează numai pen­
tru a pune în pămînt » (24 febr. 1887). Altfel spus, 
Kogălniceanu se arată in scrisori adeptul unei agri­
culturi intensive, firește la nivelul epocii lui.

2 Mihail Kogălniceanu, Opere. I..., Ed. Academiei, 
București, 1974, p. 227.

• Am publicat acest articol în M. Kogălniceanu > 
Opere, I, pp. 453—465.

Începînd cu anul 1882, scrisorile lui (15 martie) 
introduc o nouă temă: aceea a bolii de care suferea 
(piatră la rinichi). « În ultimele 3 zile, scria el 
28 martie), viața mi-a fost în pericol ». Urmează 
scrisori din Marienbad, din Reichenhalle (1888), 
unde a făcut o cură de ape minerale. în tot acest 
timp, cheltuielile lui în țară și străinătate, cu doc­
torii, cu doctoriile, plata sanatoriului, a hotelurilor 
etc., creșteau neîncetat. El cere bani copiilor, 
lui Jean și Coco, care, sau nu-i trimiteau deloc, 
sau îi trimiteau cu întîrziere. Spre sfîrșitul anului 
1888, Kogălniceanu scria cele mai îndurerate ș1 
disperate scrisori, fiind cuprins de obsesia mizeriei 
materiale. în timp ce el însuși ducea lipsa banilor, 
de la Iași,’"scria lui Jean: « mumă-ta și sora mea 
Profirița îmi fac zile fripte ». Suferă de foame, de 
frig, doarme fără foc, slugile din Dobrogea neplă­
tite. « Astăzi-dimineață am dejunat pe datorie... », 
«voi fi izgonit din casă și aruncat pe uliță»■ 
Scrisorile din această perioadă lasă la o parte 
formulele de afecțiune părintească din alte scri­
sori. Ele încep rece — « Jean» —și sfîrșesc de­
primant — «Nenorocitul tău părinte». Nu cu-



Lucia, Ion (Jean), 
Constantin (Coco) și 
Vasile — copiii lui 
Mihail șl ai Catlncăl 
Kogălniceanu. Foto­
grafie păstrată în co­
lecțiile B.C.S. (Fond 
56210), comunicată de 

Marla Polojlnțev.

Corespondență de familie—VI

I
București, 26 mart [ie] 1889

Jean,
Răspund la scrisoarea ta din 14 martfie]. Am fost și sunt tot bolnav. După o teribilă 

bronchită, am rămas cu o boală de pele pe tot corpul. Mîncărimea ce am nu-mi 
dă un răgaz de un minut. Noaptea nu pociu dormi macar două ore și aceasta m-a

noaștem reacțiile copiilor, dar se pare că ei aveau 
ideea unei situații mai bune a veniturilor tatălui, 
ceea ce, dealtfel, rezultă din chiar scrisorile Iui. 
(Avea o pensie lunară de 3500 lei, « plus o recom­
pensă națională», indemnizație de deputat). Soco­
telile bănești cu soția Catinca, sora Profira, fiica 
Lucia (toți la Iași) iau aspecte regretabile: «Pri­
mesc [de la ele] scrisoare insultătoare... cerînd 
bani și bani cu drept sau fără drept. » « Zici — 
scria lui Jean — că te vei pune în judecată cu 
mine. » « îmi scrii — continuă (15 dec. 1888) — 
am nevoie de liniște și eu am nevoie mai mult. » 

Sînt hotărîți ca tribunalul să facă dreptate. însă 

în 1889 intervine împăcarea, înainte ca tribunalul 

să-și dea verdictul. Întîlnim din nou formule ca 
«Iubite Jean», «al tău iubitor părinte». în 
1884 apar știri și propuneri privitoare la proprie­
tățile din Dobrogea.

M. Kogălniceanu a fost un părinte bun, asigu- 
rînd fiilor lui condiții onorabile de trai, o educație 
aleasă și o instruire serioasă de specialitate juridică 
în străinătate (Franța, Germanii). A fost și sever, 
urmărind studiile lor, dîndu-le mereu sfaturi să 
nu fie risipitori cu banii, nici cu timpul. A fost 
un bunic sentimental, în special cu familia lui 
Jean (soția Adela și copiii lor).4 Sînt scrisori care

4 M hai I. Kogălniceanu, întemeietorul „Fundației 
culiurale Mihail Kogălniceanu" și editoru revistei 
„Arhiva Românească" (1840—1845)—In noua ei serie 

(vol.III—X, 1939—1946)—Iși amintea de afecțiunea 
bunicului arătată In special lui.
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corespondențe enervat atît de mult, încît nu mai am energie macar de a lua condeiul în mină. 

Aceasta este cauza întîrzierei mele de a-ți răspunde.
Această boală îmi absoarbe peste 500 lei pe lună, numai doftorii și tot nimic. 

Asta face că nu doresc dușmanilor mei mizeria în care mă aflu și în care m-am aflat 
toată iarna.

Am dat petiție la minister, după obiceiul lor, s-a trimis petiția la Casieria din 
Constanța și s-a cerut răspuns pe chiar petiția ta. Pe de altă parte casierul trebuie 
să sosească astăzi aice și sunt sigur că vei dobîndi dreptate în toate.

îndată ce voi vorbi cu casierul îți voi scrie. El va fi ordonat să vie îndată la 
mine.

în tot cazul, dacă nu de Pasci, dar după Pasci voi merge la Constanța și atunce 
îți voi scrie ca să mergem împreună.

îți trimit aice recipisa pentru expeduirea canistrei vinului. Cînd vei trimite să o 
iee de la Dobrina, cu aceeași ocasiune să îmi trimiți două putinele cu unt; căci de 
luni încep a face bucate acasă, fiindcă la [h]otel mă ține prea mult; pe de altă parte 
am primit la mine pre Coco și pre Olga care în [calitate de] părinte s-a schimbat 
mult ca caracter. Este mult mai blîndă și mai nepretențioasă.

în amănuntele despre ale moșiei nu intru în explicațiune. Tot ce pociu a-ți spune 
este ca să nu contezi că de la mine vei putea primi ceva bani în anul acesta. Singurul 
venit ce mai am este de 1500 [lei] pe lună, recompensa mea medicală, din care 
încă trebuie să trimit Profiriței pe fiecare lună de la 200 la 300 lei.

Din Dobrogea n-am de unde a primi un ban, căci tot mi s-a furat de pe moșie, 
pînă și sămînța pentru arătură, astfel că în anul acesta nici [nu] fac arături; și 
dar trebuie să trimit însă de aice bani pentru lefile slugilor.

îmi scrii pentru casa cea nouă. Pînă la recolta viitoare, eu nu pociu da un ban. 
Socotesc dar că cît îți va fi cu putință să pregătesci peatra, cărămida, varul și 
nisipul și pe la iulie vom putea începe, și a isprăvi casa din roșu în anul acesta.

Am însărcinat pre inginerul Xenopol din Iași să-mi facă un alt plan.
Este prea cu putință că dacă va fi vreme bună să vin la Rîpi de Pasci, ori 

după Pasci și atunce va veni și Xenopol.
Ceea ce te sfătuiesc de pe acum a face este de a adăoga deasupra casei tale două 

odăi cu o săliță între dînsele. Aceste odăi să [le] rezervi de odăi de dormit pentru 
voi și pentru copii. Orice veți face, casele de desupt în care astăzi ședeți, primăvara 
vor fi umede și prin urmare rele pentru dormit. Așa dar apucă-te de acele două

exprimă grija bunicului pentru sănătatea lor. Sînt 
întrebări despre trebuințele lor imediate (haine, 
hrană, medicamente), ce să le cumpere. în timpul 
vacanțelor erau oaspeții lui la București, la mare 
(Constanța).

Om al frămîntărilor politice din epocă, Kogăl- 
niceanu face loc cînd și cînd în scrisorile anilor 
1880— 1889, publicate în „Manuscriptum", și unor 
aprecieri politice. Chiar în primele scrisori din 
1882 și în cele din 1888 se interesează de șansele 
lui Ion (Jean) de a fi ales deputat al orașului Huși, 
îi dă sfaturi de tactică politică. Vorbește de el 
însuși în legătură cu alegerea lui ca deputat la 
colegiul I. Condamnă intrigile de culise. Amin­
tește de revista „Pîra" din Huși (pe la 1888), 
necunoscută în cataloagele periodicelor românești. 
Face haz de fiul său mai mare: «Coco la Bucu­
rești, Coco în Cameră, este încă mai excentric... 

a ajuns a fi unul din șefii rîndurilor (chef de file) 
al conservatorilor, alături de Iancovescu, R. Vlă- 
doianu, Ionel Grădișteanu și alte jivine de junglă » 
(1 iunie 1889). O aluzie la obiceiurile politice ale 
vremii găsim in scrisoarea expediată din Iași, la 
data de 22 sept. 1888: « cere-i lista de alegători 
[de la prefectul din Huși, Mîrza], pre care trebuie 
să-i vizitez pe la casele și moșiile lor. Eu singur 
o fac aceasta și nu cred că altminteri poți reuși cu 
toate recomandările din lume ».

Publicînd grupajele I —VI din Corespondența de 
familie, revista „Manuscriptum" își aduce o con­
tribuție deosebită în completarea biografiei istori­
cului, scriitorului și omului de cultură care a fost 
M. Kogălniceanu.

Dan SIMONESCU
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M. Kogălniceanuodăi. Cheltuielile se vor face pe conta moșiei și cred că cu una mie, cel mult 1500 

franci se pot face.
Cu creditul funciar sper a sfîrși în săptămîna aceasta toate hîrtiile.
însă va trebui să te duci singur la Iași, să faci pre maică-ta să subscrie o numire 

de întîiul rang, precum a făcut și cu întîiul împrumut. Acesta este neaparat și mă-ta 
nu se Va putea deloc împotrivi; cu atît mai mult că acum toate celelalte sarcini s-au 
rădicat.

Deci, la revedere, îmbrățișez pre Adela și pre copiii tăi,
al tău părinte,

KOGĂLNICEANU

Pune și caută un musceriu de pădure. Aș voi a vinde vr-o 40—50 [de] fălci padini 
de pe Ghidiceni, adecă între Volîia și Barahoi. Făcînd această vînzare am putea 
îndată începe construirea casei.

II
București, 1 iun[ie] 1889

Iubite Jean,
Am primit scrisoarea ta, prin care îmi arăți că înainte de 17 zile nu vei putea veni 

în Dobrogea.
în asemine caz eu voi veni mai înainte la Rîpi, îndată ce se va închide Camera, 

adecă pe la 7 sau 8 iunie.
Dupre cele ce-mi scrii despre Coco la Huși, nu mă mir deloc. Coco la Bucuresci, 

Coco în Cameră, este încă mai excentric.
A ajuns a fi unul din șefii rîndurilor (chef de file) al conservatorilor alăture cu 

Jancovescu, R. Vladoianu, Ionel Grădișteanu și alte asemine jivine de junglă.
Vei sci atîta că i-am spus să-și spele botul pentru deputăția de la Huși.
Cu Catargiu nu sunt atît de intim ca să-i propun numai să voteze, deci slujbă. 

M-am mărginit numai la Vatrii. în privința lui Pelivan, îi voi vorbi.
îți trimit aice polița de asigurare pentru producțiile de la Rîpi, îți mai trimit și 

copia de pe ordinul ce Ministerul de financie a dat în cestiunea Tatlagicului. Cînd 
vom merge la Constanța vom regula și cele mai departe. Ocupă-te serios cu cararea 
petrei pentru casă; trebuie în totul 15 coșuri, din care cel puțin 9 coșuri trebuie 
să fie de la Scopăneni. Asemine, pune a face var, să cari năsip de la Prut. Xenopol 
mi-a spus că cărămida făcută este rea. Trebuiesc cel puțin 150000 cărămizi; ce trebuie 
a fi făcut amestecați cu năsip de la Prut. Cu țiganii nu vei face nimic. Xenopol îmi 
spune că la Iași, sau la Vaslui vei găsi italieni care sciu a face cărămidă foarte bună.

îndată dupe recoltă voesc ca în anul acesta a rădică casa subt acoperămînt.
Am ales planul cel mare, și am recomandat a se face și un turn. Deci, pune toată 

stăruința în aducerea materialelor.
Spune Adelei că la venirea mea acolo voi aduce alți papuci. Dacă mai trebuie ceva 

pentru copii să-mi scrie ca să cumpăr și să aduc cu venirea mea acolo.
Te sărut împreună cu Adela și copiii.

Al tău părinte,
KOGĂLNICEANU

III
București, 28 iun [ie] 1889

Musiu Jean,
Ți-am primit ieri totodată scrisoarea din (fără dată) care a pus cinci zile de la Drîn- 

ceni pînă la Bucuresci și depeșia ta de astăzi. Răspund la depeșiă. Nu mă pociu 
adresa lui Catargiu dintîi că de la ultimele ședințe de la Cameră și mai ales în vede-
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Corespondențe rea unei lipse de cuvînt către mine personal, eu nu mai pociu a-i cere ceva, chiar drep­

tate și al doilea că el ca ministru de interne nu poate a cerceta o afacere decît cînd 
prefectul n-a fost corect. Așadar în privința bucatelor ce putem a da domnului Cerkez, 
adresează-te cu asta lui Pelivan, care cred că nu va vroi a irupe cu nedreptate și 
slăbiciuni.

Dacă vei vedea că el nu-ți face dreptate, atunce prin petiție directă adresează-te 
ministerului de interne.

în depeșia ta sunt două părți [pe] care nu le-am înțeles; de aceea îți trimit depeșia 
ta, cuvintele subliniate îți arată ce n-am înțeles.

Vin acum la scrisoare în privința oficerului rus, n-am putut face nemică prin lega- 
țiune fiindcă ministrul rusesc nu este în Bucuresci. Dar am scris eu personal direct 
generalului Boef; dar nu cred că voi reuși ceva, fiindcă guvernul central caută tocmai 
oficeri rei spre a-i pune pe granițe.

în două rînduri în scrisoarea ta, îmi zici că-mi vei scrie a tria zi, sau mercuri pentru 
recoltă, ceea ce mă interesează mai mult; și tocmai acea primă scrisoare pînă acum 
n-am primit-o. Deci grăbesce a-mi scrie mai pe larg despre recoltă.

Mîini voi face neaparat asigurarea în condițiunile ce-mi scrii și de resultat îți voi 
telegrafia.

De mai mult timp am scris Adelei să-mi trimită măsura capului băiatului ca să-i 
cumpăr o pălărie. I-am scris și de altele și nu mi-a răspuns nimica.

Eu acum vineri plec la Constanța pe vr-o cinci zile. Poate că la întoarcere să mă 
reped și la Rîpi, dar nu sciu încă de voi putea; căci de cîtăva vreme nu mă găsesc 
bine; cu toate că mă caut, că iau fel de fel de doftorii, că am băut peste 40 de bu­
telii de Marienbad, tot scuipesc sînge. De aceea Neagoe mă execută să plec grabnic 
la Kissingen și apoi la Reichenhalle. Nu plec fiindcă n-am bani îndestul. Totuși 
însă cu cît voi avea, tot voi pleca pe la 7 sau 8 iulie.

Dacă nu puteți acum veni în Dobrogea, vă îndemn să veniți la întoarcerea mea 
de la băi, adecă pe la 25 august, cînd am a petrece în Dobrogea pînă în octombrie, 
bineînțeles că apoi voi veni și la Rîpi.

Cînd voi fi eu în Dobrogea nu veți avea mult de cheltuit, fiind totul pe conta mea. 
Am consultat doftorii de aice în privința îngrijirei ce are Adela despre mîncărimea 
capului lui Mihai cel tînăr. Doftorii mi-au zis că cel mai bun remediu pentru a preveni 
orice boală este băile de mare, și prin urmare trebuie neaparat să aduceți pre fiul la 
Constanța.

Am mai scris Adelei că de pe acum vă invit să veniți să petreceți iarna la mine 
la Bucuresci și unde cred că veți fi mai bine decît la Rîpi și chiar la Iași. Veți fi 
singuri cu mine; căci Coco cu femeia lui nu vor mai ședea la mine. Coco se duce 
invitat cu Olga la Voslau, lîngă Viena. Sminteala Olgăi din zi în zi sporesce 
și nu doresc dușmanilor mei celor mai răi acest trai, trei luni ce am avut în casă 
pre Domnul Coco, tot atît de nebun cît și femeia lui.

Dacă Adela n-a primit scrisoarea mea, telegrafiază-mi ca să reclam scrisoarea ce 
am recomandat.

Deci pînă la revedere vă sărut pre toți eu dulce, al tău iubitor părinte,
. KOGĂLNICEANU

IV
Paris 9 august/29 iulie 1889

Iubite Jean,
în fine mulțumită lui Dumnezeu și iscusinței medicilor am scăpat. Operațiunea 

a fost foarte periculoasă. De două ori Doctorul Guyot a trebuit să o întrerupă, 
temîndu-se să nu mor chiar în mijlocul operațiunei. Piatra era foarte dură; a trebuit 
să întrebuințeze forția nu numai a brațelor dar și a genunchilor ca să o poată 
sfărma.
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M. KogălniceanuDupă operațiune o zi și o noapte am fost foarte rău. Aveam nisce crampe în beșică, 

care mă făceau să strig de durere încît se auzea în toată casa.
însă de a tria zi am fost mai bine. Deja sîmbătă, adecă a tria zi după operațiune 

am putut a mă scula din pat alaltăieri și ieri m-am plimbat în grădină și deoarece 
am primit voie, într-o lună tremur să mă duc să mă plimb la bois de Boulogne; 
mîine las casa de sănătate și mă duc la [...] * unde voi ședea însă zece zile, astfel 
că pe miercurea viitoare voesc a pleca. Afară de o usturime care o simt unul din 
două minute, sunt bine foarte bine. Datoresc această stare bună sondagiului pre care 
mi l-a făcut Doctorul SeVerian. Prin acest sondagiu, corpul mi s-a deprins cu instru­
mentele și prin urmare după operațiune n-am avut iritația nervelor care sunt încă 
buni. Fusese în pericol viața mea. La operațiune am avut patru doctori D. D. Gri- 
gorovici, Guyot, Severian și un asistent al Doctorului Guyot numit Tuffier, plus doi 
frați hospitalieri. Toți au lucrat la operațiune.

♦ Spațiu alb în text.
** Restul scrisorii lipsește.

Eu mă voi întoarce direct în Bucuresci pe o zi și apoi mă voi duce la Kiustendje 
lîngă mata. După ce voi închipui bani, mă voi duce la Marienbad să fac o cură de 
slăbit.

Doctorii de aice îmi arată că menținerea mea stă în a slăbi.
Din banii ce mi-ai anunciat am primit pînă acum numai 1266 franci în aur, acei 

2000 lei ce îmi anunciai nu vor fi în realitate decît vr-o 1600 franc iar în aur.
Din Dobrogea în toate depeșiele și scrisorile n-am primit un ban. La plecarea mea 

din Bucuresci aveam cu mine vr-o 2000 franci în aur. Cheltuielile botezului, cheltuielile 
drumurilor pentru mine și Severian, și apoi mergerea la Paris și oprirea la Grand 
Hotel mai o săptămînă, au făcut ca în ziua de miercurea trecută cînd mi s-a făcut 
operațiunea și îmi am dat în păstrarea Doctorului Severian punga mea, nu mai era[u] 
în ea decît 14 Napoleoni. Plata curei de sănătate, doftoriile, bacșișurile și locuința 
și hrana Doctorului Severian precum și întoarcerea noastră vor fi numai bine acope­
rite' cu banii trimiși de tine. Cheltuielile îmi sunt foarte mari. Numai depeșele din 
toate părțile m-au costat peste 200 franci. Doctorul Severian a făcut un mare sacri­
ficiu viind cu mine, încît sunt dator să-i procur toate distracțiunile și petrecerile, 
întoarcerea mea [indescifrabil] dator fiind a mă opri după opt [...] **

V
Reichenchalle, 6 august/26 iulie 1889

Iubite Jean,
Am primit alaltăieri depeșia ta prin care îmi anunci trimiterea a 480 lei în hîrtie. 

Pînă acum nu i-am primit, cred a-i primi astăzi. De la Coco am primit astăzi o 
scrisoare, în care îmi anunci că recolta nu a ținut promisiunile de mai înainte; ca 
cantitate este foarte mică, că nu găsesce nici un prieten și că nu crede a-mi putea 
trimite ceva.

De aceea te rog, fă toate chipurile a-mi trimite încă vr-o 300 lei chiar în hîrtie. 
Scrie lui Neuschatz să mi-i trimită la Viena, însă neapărat să-i am în zilele de unul 
sau două august calindarul nostru, căci în de astăzi într-o săptămînă voi fi în Viena, 
unde voi sta numai două zile; astfel că pe joi viitor voi fi negreșit în Bucuresci.

Apoi peste două trii zile voi pleca la Murfatlar, unde voi sta foarte puțin și voi 
veni apoi la Iași sau la Rîpi unde veți [hjotărî să se facă botezul Puiului. Deci, la 
curîndă revedere.

încă o dată, te rog să nu mă lași să rămîn fără bani și să-i am numaidecît la 1 
sau 2 august.

Te sărut împreună cu ai tăi,
al tău părinte iubitor,

KOGĂLNICEANU



EPISTOLAR

SCRISORI LA PRIETENI

ÎN 1974, ÎN CADRUL EDIȚIEI CRITICE 
Opere — Delavrancea, Editura „Minerva“ pu­
blica al IX-lea volum, cuprinzînd 310 scrisori 
din cele 520 pe care le descoperisem și le copia- 
sem de-a lungul unui sfert de veac. Desigur, 
au fost selecționate cele mai importante din 
punct de vedere documentar și stilistic, zugră­
vind fresca societății românești în răstimpul 
vieții marelui scriitor.

De atunci, au mai văzut lumina tiparului, 
tot în paginile acestei reviste, cîteva epistole 
adresate Mărgăritei Miller-Verghy, dar au mai 
rămas încă destule necunoscute marelui public 
și mai ales cercetătorilor dornici să reconstituie 
cît mai fidel trecutul cu ajutorul documentelor 
autentice.

Pentru împlinirea lacunelor, dăm azi la iveală 
un nou grup de scrisori ale lui Delavrancea, 
înzestratul elev al marelui caligraf Vasile Ște- 
fănescu și autorul unui mare număr de desene 
în peniță și creion, apreciate superlativ de 
marele său prieten N. Grigorescu.

Din păcate, de-a lungul unui veac, din imen­
sul număr de scrisori — comoară împărțită cu 
dărnicia de nabab a acestui «risipitor», cum 
îl numea Vlahuță pe prietenul său, cînd era 
vorba de sentimentele generoase de care se 
bucurau intimii, cunoscuții și chiar adversarii 
săi —.numai în caseta cu scrisori a Cellei Dela­
vrancea, rămasă la Paris în grija profesorului 
ei, Maître Phillip, s-au aflat sute de scrisori de 
o frumusețe neasemuită, de o gingășie de sen­
timent patern fără egal.

Să adăugăm alte sute de scrisori pierdute în 
timpul celor două războaie mondiale, altele

distruse din neglijența și obtuzitatea unor 
urmași colaterali ori descendenți ai adresan- 
ților care n-au înțeles valoarea documentelor 
rămase în sertarele părinților sau ale unchilor lor.

Mărturii orale și scrise, culese de la zeci de 
contemporani ai săi la începuturile cercetă­
rilor noastre, arată că — în lipsă de telefon, 
dar și dintr-o înclinare personală — Delavran­
cea a scris zilnic două-trei scrisori, unele pe 
cîte 4—8 pagini. Pe de altă parte, cît de inte­
resante ar fi pentru istoria literară și socială 
a epocii lui Delavrancea dacă am avea răspun­
surile la scrisorile sale, semnate de Hasdeu, de 
Titu Maiorescu, de Anghel Demetriescu, de 
Caragiale și P. P. Carp, de Vlahuță, Coșbuc și 
Goga, de Duiliu Zamfirescu și atîți oameni de 
știință, actori, muzicieni și avocați cu renume, 
politicieni prieteni și adversari! Dar... poate că 
arheologia literară va mai avea norocul — 
rezultat al stăruinței neobosite în cercetare — 
de a mai recupera cel puțin o parte din cores­
pondența de la și către Delavrancea.



Incontestabil că biletele și scrisorile expediate 
cel mai adesea prin curieri, dupămoda vremii, 
nu conțin totdeauna date de importanță majoră 
pentru documentariști, dar din fiecare transpare 
delicatețea sau incisivitatea temperamentală a 
lui Delavrancea, o atmosferă de intimitate 
prietenească, un respect față de personalitatea 
căreia i se adresează; o grijă duioasă pentru 
sănătatea lor fizică și morală; un joc nevinovat 
de cuvinte tachine; o seninătate de suflete 
fără prihană; o melancolie specifică romantis­
mului epocii care nu" se poate~să nu te cuce­
rească, îmbogățindu-te prin cunoașterea unei 
lumi apuse fără întoarcere.

Delavrancea, bursierul sărac, cu rare excepții, 
rămînea duminica singur în internatul igrasios 
al Colegiului „Sf. Sava“ de pe cheiul Dîmbo­
viței. în clasa a Vil-a, directorul său, D. A. Lau- 
rian, îl ia gazetar-trepăduș la nou înființata 
gazetă „România liberă" (1877), iar Anghel 
Demetriescu îl recomandă Elenei Miller-Verghy 
directoarea Pensionului Nou de Domnișoare, ca 
pe un element de excepție, și iată-1 pe fiul 
cărăușului analfabet, Ștefan Tudorică Albu — 
«căruță-goală» din Delea Nouă, la 20 de ani, 

conferențiar de istoria artelor în fața elevelor 
din cursul superior al pensionului.

Așa a început prietenia protectoare a «Ma- 
miticăi», cum o numea toată lumea pe Elena 
Miller-Verghy, pentru Barbu, căruia i-a dat 
încredere în forțele lui, uluit de importanța 
ce-i acorda o lume pe care nici n-o visase vreo­
dată. După cîteva întîlniri în salonul «Mami- 
ticăi », Barbu devenise^centrul atenției, declan­
șatorul hohotelor de rîs, cel ce da sentințe 
filosofice mai totdeauna cu tentă sceptică; 
naratorul patetic al scenelor din mahalaua 
Orzarilor în care copilărise, admirat de marele 
patriot Alex. Lupașcu, tatăl viitoarei sale 
soții, totdeauna în izbitor contrast cu eleganța, 
și manierele de înaltă clasă ale noului mediu 
care-1 adoptase și-l răsfăța ca pe o sălbăticiune 
seducătoare.

Fiica Elenei Miller-Verghy, Mărgărita, i-a fost 
lui Delavrancea ca o soră mai mică pe care 
a avut dreptul s-o certe, s-o plimbe prin noroa­
iele mahalalei Orzarilor, s-o sfătuiască în pri­
vința viitorului ei literar, ferind-o de un roman­
tism excesiv, de imitarea unor scriitori oricît 
de faimoși la acea dată, ca V. Hugo. Prietenă 
pînă la identificarea spirituală cu verișoara ei 
Marya Lupașcu, Mărgărita suferă crîncen cînd 
aceasta se căsătorește cu Barbu, ca de o dublă

Mărgărita 
Miller-Verghy 

la Berlin, în 1907.
trădare, a fratelui adoptiv și a alter-ego-vdui 
ei, Marya.

Corespondența dintre cei doi soți, unul altuia 
scriindu-și aproape zilnic, chiar cînd se aflau 
în aceeași localitate, dacă s-ar fi păstrat inte­
gral, ar putea fi tipărită ca un tulburător roman 
epistolar de factură poematică, așa cum nu 
se mai scrie și nu se va ma'i scrie niciodată 
în era noastră tehnico-științifică, dar spre care 
sufletul omenesc năzuiește să se întoarcă me­
reu, copleșit de fiorul frumuseții sentimentelor 
ce definesc ființa umană. De la tribunal, între 
două pledoarii, de pe vapor, din gara abia 
însemnată pe hartă a unei țări străine, cu 
popas măsurat de minutar, de la mare sau de 
la Breaza, Vaslui ori Tg. Jiu, semnînd fie Barbu, 
fie Nocșu, fie Bir etc., a găsit timp să scrie



«...nu port vechituri romantice...»
I

[1881]
Mamitico,
M-a amînat și ieri. Crez că azi voi ieși la un căpătîi: or laie, or bălaie.
Aseară am dormit foarte puțin fără a putea citi. Am fost la teatru. Nu știam 

cum să-mi ucid vremea. Acum mă gîndesc la d[umnea]ta (dupe convenție: tine). 
Un aer cald de cărbuni și gaz, un miros gras de cerneală tipografică mă înghit 
și le înghit. Murdar ca un ticălos, aproape nespălat, ciufulit, ursuz, greoi, veninos — 
așa mă aflu din dobitocia cerului. Și cu toate acestea mi-e dor de odaia d[umi]tale 
(citiți dupe convenfție]: ta). Scepticismul din mine se măsoară cu dezgustul violent 
ce simț; răutatea cu heregata de hienă... și cu toate [acestea], cînd nu mă mai 
pot suferi, alerg la cei cari mă tolerează... și cu toate acestea voiesc să vă găsesc 
defecte... și negăsind MAMITICHI[I], ce-mi pasă de Doamna Miller... Eu pe mami- 
tica aș vrea s-o urăsc, căci pe ea o iubesc. Mă primești deseară de voi scăpa?

BARBU

Dacă mă primești, aprinde la b1^—7 lampa în parlatoriu, ridicînd d-o palmă 
transperantul: de nu voi vedea acest semn mă voi retrage.

1 Kokaliga sau Koka — Mărgărita Miller-Verghy.
2 Cit de mult s-a schimbat I (lat.)

Fiu devotat,
BARBU

[Carte de vizită, cerneală violetă. Originalul s-a aflat tn posesia Mărgăritei Miller-Verghy.]

II

[1881]
Mamiticule,
Mi să părea că-mi veți răspunde: mi s-a părut. Mi să părea că veți înțelege, 

lăsînd la o parte egoismul de mumă, că mînia din scrisoarea mea era îndreptată 
contra mea numai, iar nu contra Ko-Kalighii \ mi s-a părut; mîndria de mumă 
se vede atinsă; ați tăcut; nu mi s-a părut. Mi să părea că veți înțelege cîtă nevoie 
am de mîngîierile d[umi]tale; mi s-a părut. Mi să părea că sunteți mai bună decît 
mine; mi s-a părut. Quantum mutatus ab illo! 2 s-a învechit sita.

cîteva rînduri, mărturisind mereu și mereu 
iubirea pentru Marya, de-a lungul unei vieți 
întregi.

Cînd s-a ivit pe lume Cella, viitoarea genială 
pianistă, părintele ei i-a dat numele din poe­
mul de iubire pe care-1 scrisese cîndva — Fanta- 
Cella, apoi, în 20 de ani, i-a scris volume întregi 
de scrisori pe cînd era eleva Conservatorului 
din Paris, concertistă răsplătită cu ropote de 
aplauze în marile capitale ale lumii ori soră de 
caritate voluntară în primul război mondial...

Scrisorile inserate în acest număr, adresate 
Elenei și Mărgăritei Miller-Verghy, dezvăluie 
gînduri, fapte și sentimente ale unui tînăr 
român sărac, «exilat în hățișul civilizației» 
pariziene acum un veac, dornic să se întoarcă 
în patrie cu puteri sporite spre folosul colec­
tivității căreia i se simțea dator prin zestrea 
spirituală pe care i-o transmisese.

Emilia Șt. MILICESCV



*

Trecînd spre școala noastră, m-abat și pe la d[umnea]voastră: cred că nu-mi 
veți refuza infinitezimalele lucruri ce dau Kokalighii: o pereche de ochelari.

*

Mine la ora 1 a.m. Maiorescu va vorbi în sala Socfietății] Academice despre «neo­
logisme în limba română». Vă anunț socotind că veți veni: 1. Am prilej de-a crede 
că vă veți folosi. 2. Dacă v-ați îndeletnicit să onorați pe Gaster 3, [...] socot că cu 
mai multă mîndrie și pornire sufletească veți veni să ascultați pe Sirena oratoriei 
noastre 4.

3 Dr. Moses Gaster (1856—1939), eminent filolog, stabilit după 1887 în Anglia, unde a tradus 
legende și basme românești.

J Titu Maiorescu, supranumit în epocă « Sirena oratoriei românești».
* Vă spun asta drept, tăiat ulterior.

*

Nu știu de ce mi-e teamă că nu sunteți bine: voi, mamitica + Koka. Dar ce n-ar 
importa teama mea? Neapărat.

Sărut minele
Multă sănătate

Devotat, BARBU
[B.C.S., ms. 18089]

III
[1881]

Mamitico,
Voiesc să adorm citind pe Le pere Goriot. Mă gîndesc la discuția noastră care sub 

un aer drol ascundea un pic de parapon. V-am părăsit, ce e drept, în acea seară, 
și mai adevărat că nu pentru bere. Voiam să mai stau încă într-un cerc ce mă ră­
pește din ticălosul meu urît. Dar n-am repetat aceasta d-atîtea ori încît nu pot 
să n-o mai repet decît rămînînd cu credința că d[umnea]voastră or nu m-ați înțeles, 
or m-ați înțeles și nu m-ați crezut. Nu vreau să cred prima ipoteză, mi-e frică de 
cea d-a doua. Constat, cu toate acestea, că și pe d[umnea]ta și pe mine mici în- 
tîmplări vă aruncă într-o nesiguranță și dezgust astfel că nu mai voiți a socoti 
nimic decît acel fapt izolat și infinitezimal care v-a jignit. De cîte ori dfumneajta 
nu mi-ai lăsat aceleași impresii ca acelea ce le-ați simțit din cauza unui nimic. 
Cred că e destul.

E ceva mai important pentru mine: «Fetele își bat joc de d[umnea]ta », mi-ați 
zis rîzînd și în treacăt. Iată ce nu pot uita. Și pentru a nu lua decît un exemplu: 
Koka să-și bată joc ? Ea de 16 ani și 8/12 ? Și totuși, cînd mă gîndesc că ar fi cu 
putință încep să mă urăsc cumplit că o cred așa cum numai eu știu; d[umnea]ta 
n-o poți apreția ca mine; d[umnea]ta te îndoieși, eu însă o aprețiez mai cutezător 
și totuși d[umnea]ta poți ști altceva mai bine decît mine: dacă-și bate... dar mi-e 
silă și dezgust d-a mai scri[e] aceea ce d[umnea]ta mi-ai spus rîzînd. Știu bine că 
e glumă și totuși mi-ați făcut un imens rău. Știu bine că nu ar putea... și totuși 
numai ideea îmi face rău. Nu vreau să glumiți în acest fel. Am nevoie măcar și 
d-un copil să fiu înțeles, să fiu sprijinit. Ești prea rea. Ești prea geloasă pe puțina 
mea bucurie.* *

Sărut mînele — (văd că sunt imbecil: mă opresc aci.)
Devotat, BARBU

[Scrisă pe două cărți de vizită cu cerneală violetă.]

34
Barbu Ștefănescu-
Delavrancea



IV

[1881]
Mami-tico,
Dupe hîrtie înțelegi că vă scriu de la «Redacție». Mă voi sfii d-a vă scrife] mult 

și des: mi-e teamă ca nu cumva să vă obicinuiți cu scrisorile ca și cu mine și în 
acest caz... mi-ați spune (tot din iubire) că îmi șade mai bine., a vă scri[e] mai 
puțin. Rup dar a doua pagină, albă încă, nepătată, pentru ca nu cumva să vă 
dau de osteneală a citi mai mult decît aș voi să vă scriu.

1. Scrisoarea d[umi]tale, pe cît pare de blajină: nu-mi scrie, în fond, o mamă șie 
drept: sunt un copil vitreg căruia nu-i e permis nici un vis în patru ani, fără a 
i se repeta: «he! domnule, nu mai visai» Copilul strein în casa părinților dacă 
ațipește cu lacrimile în ochi, cu capul pe o cărămidă, tocmai cînd somnul i se pare 
mai dulce, atunci mina de peatră (a celor ce-1 iubesc?I) îl zguduie: «Scoală, e soa­
rele la namiezi l »

M-am sculat: a fost un vis frumos și d[umnea]ta ai barbaria de a-mi repeta că 
este un vis. Prea bine. Sunteți cel puțin satisfăcute ? Cred.

2. Spune-mi drept, altfel e de prisos d-a-mi mai spune, jicnesc întrucîtva pe 
Lupasci5? Eu simt plăcere a fi între ei, dar voi căuta a-i vizita atunci cînd m-ar 
dori.

3. Simt că eu voi deveni gelos pe Koki; neapărat ea v-a cucerit pe deplin pentru 
a mai găsi în d[umnea]ta o iubire de mamă. O să o urăsc: ea nu-mi lasă decît droj­
diile și din inima mami[i] și din a fiicei. Și mult aș dori ca și acesta să fie un vis. 6

6 Alex. și Lucreția Lupașcu, părinții Maryei și Henriettei, nepoatele de soră ale Elenei Miller- 
Verghy. Marya va deveni în 1887 soția lui Delavrancea.
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Barbu Ștefănescu*
Delavrancea4. Lucrez ceva literar; botează-mă! Mă voi sili să port numele cu demnitate. Koki 

e leneșe. Nu primesc pe Gilliat 8. Voiesc o haină nouă; nu port vechituri romantice; 
desprețuiesc și șapca lui Schopenhauer, și fesul lui Gautier ca și eroii lui Hugo.

5. Sunt ocupat: n-o să vă văd curînd. 
Duminica v-aș putea vedea în cercul 
d[umnea]voastră dar cred că nu vă 
place...

6 Gilliat — personaj din romanul lui Victor Hugo Les travailleurs de la mer, pescar singuratic, 
tipic pentru caracterul romantio, prada celor mai violente contradicții.

7 Din adincul inimii (lat.)
** Scrisoare fără început, numerotată, totuși, cu «1 ».

Ex inso corde 6 7
BARBU

[Fără dată, pe hîrtie cu en tete-ul „României 
libere“.str, Covaci nr. 14. Originalul s-a aflat în 
posesia Mărgăritei Miller-Verghy.]

V
L1883] ' tut'o

...însă ** asupra unei întrebări: Ce numești fapte? Să fie numai manifestările fizice 
ale voinții, ale hotărîrifi] ascunse în noi? Să fie numai faptele fiziologice dupe cum 
tinde și accentuează Zola și Balzac ? Să fie numai mișcarea, vibrațiunea materiefi] 
ca molecule, dupe cum crede Goncourft]!? Or să fie numai manifestările psihologice 
ale lui Shakespeare ? Să fie numai senzațiile și ideile văzute în fapte ? Să se escludă 
sentimentele cari nu s-ar vedea în mișcarea moleculară din afară?! Cînd dormi e 
un fapt, cînd rîzi e un fapt și cînd speculațiunile metafizice, tîrît, ascultînd o sonată: 
vrei și nu vrei, dorești și nu știi ce, cugeti și nu cugeti, iubești și urăști, în fine, 
această stare complectă de fuziune a senzațiunilor cu sentimentele noastre, a senti­
mentelor cu ideile noastre, acest moment metafizic de echilibru în vag, nu e nimic, 
nu e un fapt? Nu e? Nu vor să admită? Prea bine: le admir geniul creațiunii, al 
analizii, le admir stilul perfect în sens de culoare, le admir tot, dar oamenii lor, 
eroii lor sunt oameni bolnavi, oameni incomplecți, oameni brutali, brute-eroice. Adevăr. 
Dar oare tot adevăr, tot oameni cari ar exista, tot stări umane nu e și un Paul, 
nu e și o Juliettă, și de nu e Othelo, nu e, nu există ca adevăr o Virginie, nu 
există sau n-ar putea exista o Albină cu mult mai superioară ca existența Miettii?

A împăca psihologia cu fiziologia, a da senzațiunilor și sentimentelor un aoord de 
existență în literatură, fără a călca peste adevăr, cugetă, Margueritto, de n-ar fi 
mai just decît a nu admite decît faptele fizice și senzațiunile ca a (alfa) și w (omega) 
al literaturii. E o recomandație conturată numai. Nu știu de voi fi înțeles. Contez 
însă pe perspicacitatea ta diabolică (puțin artistic). Mi-e lene să mă explic. Iartă-mi 
cuvîntul subliniat: e greoi și de prost gust, mai ales aplicat ție, a cărei privire 
dulce, ale cărei manieri tandre, gingașe, îmi fac cuvîntul de ocară.

Vă felicit pentru primirea traducției voastre. Bun succes. împărțim emoțiunile 
și plăcerea voastră. Ți-anunț să cugeți mult și să nu negliji limba românească: 
într-o adunare de patru inși foarte deștepți, o pagină din cele mai grele în limba 
franceză, am reușit a învedera bogăția și forța limbii noastre. E un tezaur: munceș- 
te-1, cucerește-1. Mă turmentă o problemă: teoria verbelor în limbă și în deosebi în 
cea română. Numai la noi am reușit să găsesc verbe cu acțiune, cu culoare, ou însu­
șiri adjectivale, ba încă cu dublă acțiune. S[pre] ex[emplu]: în cronica lui Neculcea 
moldoveanul (167...?), vorbind de cavalerie într-o luptă, zice: «după o repede tra­
gere p-un val de dealuri, cavalerii pedestriră ». Aci ai acțiunea generală ca simplă
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Corespondențe mișcare pe care o arată or[i]ce verb în general care nu exprimă starea; găsești însu­

șirea d-a se alinia în rînduri de săgetători, fustași, copii de casă, panduri etc ș-apoi 
cu dubla acțiune: a descăleca și a se ține gata de luptă ca niște pedestrime ce s-ar 
fi retras ș-ar fi făcut dreapta împrejur pentru a-și susține onoarea învingerii. Ș-apoi 
dacă vrei, ai găsi esprimată în al treilea rînd toate comandele cuvenite pentru a 
strica rîndurile de cavalerie și pentru a prepara noile poziții strategice potrivite păr­
tașilor etc.

Aci, Kokă, aci trebuie să căutăm bogăția și valoarea limbii noastre. Se cere un stu­
diu serios, la descoperiri chiar, grupări, arangieri, clasări de rădăcini și flesiuni de 
culoare și acțiuni, de colectivitate și umbră. încă o dată îți repet că nu pot fi expli­
cit deoarece nu pot fi complect. Gîndește-te, gîndiți-vă și voi, complectați, desfășu- 
rați ceea ce eu nu pot. Uniți în muncă, fiecare din noi vom fi mai avuți. E un fel 
de asociație, societate în nume colectiv pentru înmulțirea capitalului.

Zic, Mărgăritărel, să te ocupi — și tu și Marița —, de limba noastră. Nu știu de 
Henry și Zoe se vor da scrisului, nu le cunosc intențiile, altfel le-aș recomanda și lor, 
căci nu să știe, poate, poate într-o zi vom colabora împreună la un mare jurnal 
pe care-1 plănuim aici între cîțiva intimi. Locul vostru va fi un loc distins. în deo­
sebi vom avea partea literară pură. E frumoasă dar și cea mai dificilă parte. Vom 
avea studii de pictură — critice —, tipuri istorice și cîte o cronică de fond în poli­
tică etc. Vezi doar, Mărgărel, că eu, acest om «care nu cunoaște amicia» simte 
delica[te]țele subtile, slăbiciunile microscopice dintre amici și le satisface mai cu 
inimă decît tine «moralistă-critică». Cînd îți spui ceva îți spui fără nici o re­
zervă. Fără «cînd ai ști», «cînd ai afla», «cînd», «cînd». Tu n-ai înțeles pînă 
acum că nimic nu mi-e mai nesuferit decît a începe și a nu isprăvi, a mă amina 
cu o surpriză anunțată. Mai bine nu-mi spuneți nimic. Mamitica nu-mi scrisese de 
șapte săptămîni. La revedere. Te doresc. Vă doresc. Multă sănătate și ție și tuturor.

BARBU

[Originalul a fost in posesia Mărgăritei Miller-Verghy.]

VI

1 sept[embrie] 1895
Scumpa mea Mumă-tică,
Am scris chiar acum Margherittei. Sunt mai bine. N-am avut nevo[i]e noi bolnavii 

de vacanția aceasta, dar la anul, cu toții împreună, o ligă de nenorocoși contra fata- 
lităței și o vom convinge. Marya se ocupă cu dulceața ta și a Henriettei și a d-rei 
Kiki. Trimeț Margherittei fotografia fetițelor și discursul meu Lum lut8. Tu ești ado­
rabilă de bună, te iubesc și mă iartă că nu-ți scriu... ceea ce-ți voi povesti în 
București. Patan mi-a scris și mi-a făcut plăcere mare simțind din scrisoarea lui 
că se ocupă serios de moșie. Aș vrea să-l văz scăpat de necazuri.

8 Lumină tuturora..., discurs rostit în Camera deputaților de Delavrancea la 17 martie 1895, 
pledînd pentru înființarea clasei a V-a la liceele din Craiova și Slatina, dîndu-se astfel posibili­
tate cît mai multor elemente capabile din rîndul țărănimii să se instruiască și să dea măsura 
înzestrării lor naturale în folosul patriei.

Te sărut,
[Adresa pe plic:] Al tău BARBU

Doamnei El. Miller-Verghy, Directoarea Institutului Nou
de Domnișoare. Str. Primăverii [nr. 26] București

[C.p. trimisă din Ttrgu-Neamț. Originalul s-a aflat in posesia Mărgăritei Miller-Verghy.]



EPISTOLAR

către
Tudor ARGHEZI

«...o carte de învățăcel și o prietenie...»

i
Viena, 25 VI [1J921

Iubite Domnule Arghezi,
Vă scriu de la dr. (profesor doctor bineînțeles) Neumann. Vă scriu din picioare, 

că n-am loc pe scaun. Așteaptă aci in sală 25 de persoane și sunt patru saloane de 
așteptare.

Totuși nu sunt prea norocos în ce privește vindecarea mea. Mi se aplică acelaș tra­
tament din București. Aș fi preferat o operație în genul prescris de Mețianu, dar 
mai conștiincios decit mi-a făcut-o el. Mîine sau poimiine consult alt doctor, profe­
sor Hayek poate și pe Beck și dacă nu o fi nimic îmi iau drumul spre Berlin.

Ca oraș Viena m-a copleșit. Adevărul e că văd pentru întîia oară un oraș mare 
imperial. Tot este « herrlich » aci. Dar e greu să intri în amănunte cînd scrii în pi­
cioare.

Să mai spun că Viena e scumpă, că nicăieri la restaurant nu poți avea o masă 
proastă mai ieftin de 180 de coroane (18 lei). Iar la restaurantele mari, aceeași 
masă — nicăieri nu e mai bună — 350—500 de coroane (35—50 de lei).

— A venit doctorul și-și alege pacienții, pe unii ti trimite acasăl
Stofele, cămășile, ciorapii etc iarăși mai scumpe ca în București.
Obiectele de piele sunt însă surprinzător de ieftine. (Un geamantan de piele între 

2500 și 10 mii de coroane) 250 — 1000 lei.
Vă scriu toate acestea, ca să nu vă scriu că sunt destul de descurajat. Boala asta 

a început să mă obsedeze cu totul.

Sub directoratul de la Teatrul Național, al lui Liviu Rebreanu, s-au introdus matineele dumi­
nicale de avanpremiere, frecventate de un public interesat să cunoască descompunerea în laborator 
a unei piese, în părțile constitutive.

Programul din duminica de 4 aprilie 1943 cuprindea o prezentare a piesei și, mai mult, a viito- 
rului autor al premierei destinată să fie jucată în timpul săptămînii.

Tudor Arghezi a fost invitat să facă această prezentare:
«Era să ne certăm amîndoi, tocmai acum, miercurea trecută, cu prilejul avant-premierei de 

azi. El voia să mă aibă naș, dar fiind mîndru, adică sfios și orgolios, mă cerea indirect, printr-un 
terț. Pe de altă parte, îmi plăcea și mie să-i fiu naș, dar mă prefăceam că mă codesc... Nici nu vă 
închipuiți ce lesne se împacă doi cîntăreți care se uită strîmb unul la altul, dar care în secret, 
unul pentru altul au o slăbiciune.



Ce o fi în cele din urmă ?
Ce mai faceți în București acum sunt călduri ? (Pe aici e aproape frig.)
Nu știu dacă nu o să vă scriu săptămîna viitoare din Berlin poate tot atît de 

descurajat.
Cu vechi sentimente al dumneavoastră

Camil PETRESCU

II
/Adresa pe plici

D-lui Tudor ARGHEZI
B-dul Elisabeta 62
București

Iubite Domnule Arghezi
După o călătorie groaznică, imediat ce am ajuns, am căutat să mă interesez de 

chestiunea noastră... Dar două zile pe rînd piața a fost închisă și nu vă pot trimite 
decît notițele alăturate.

L-am văzut atunci, pe scenă, pentru prima oară, discutînd cu Marietta Sadova, în fața publicului, 
despre îndoielile și certitudinile pe care le avea față de spectacol, el fiind în același timp și autor 
și regizor.

Cu ochii lui albaștri, mobili și ușor mirați, cu un zîmbet stîngaci uneori, urmat imediat de o 
atitudine gravă și atentă, Camil Petrescu aștepta cu încordare desfășurarea convorbirii. Privirea 
lui era mai mult decît privire, era o ascultare. Extrem de discret cu infirmitatea lui, arareori l-am 
văzut făcînd efortul să audă printr-o mică pîlnie pe care o ținea ascunsă în buzunar. De cele 
mai multe ori felul lui de a participa la o discuție dădea impresia că aude tot ce se vorbește. 
Cîte eforturi, cîte descurajări, și cîte o speranță, din cînd în cînd...»

L-am revăzut la noi în Mărțișor sau la el acasă și în alte împrejurări, cînd îl însoțeam pe tata. 
Ce păcat că interminabilele lor discuții s-au risipit în eter, rămînînd doar palide aduceri amintel



Peste cîteva zile primiți insă cu siguranță de la mine, o nouă scrisoare, în care 
voi completa lista pe care trebuie s-o fac.

Aci e de vinzare între altele, mobilierul foarte elegant, cum nu avem în București, 
al unei cafenele din centru. Dacă aș primi răspunsul d[umnea]voastră la timp m-aș 
interesa de aproape. Am impresia că dacă este scrisoarea mai scurtă ajunge mai 
repede.

Rămîn deci al D[umnea]voastră

40
Camil Petrescu —
Tudor Arghezi

Camil PETRESCU
Str. Alba Iulia 3 Timișoara

P.S. încercați și o telegramă poată că ajunge, cine știe. S-au mai văzut cazuri.
C.P. *

* Plicul este adresat: D-lui Tudor Arghezi, B-dul Elisabeta 62, București. Este notat pe plic, 
de mîna lui Tudor Arghezi: « R. telegrafic 8N 1920». înăuntru se găsește chitanța telegramei.

III

« Domnului T. Arghezi o carte de învățăcel și o prietenie care va împlini în luna 
martie 25 (în litere douăzeci și cinci) de ani. »

Camil PETRESCU

12 ianuarie 1938

Recitesc însemnările lui Arghezi din anul 1965:
«...Că în vocația literilor și gîndirii, st&pînea o expresie, și o fibră de incontestabil logaritm 

a demonstrat-o singur, Camil, de ajuns.
Camil Petrescu a fost — am un suspin la acest perfect compus — și un subtil orator și polemist — 

ba încă ceva, destul de rar—vai!—un caracter, un om de cuvînt, un om de ispravă de inimă 
și un mare prieten și coleg!— Un om. Mi se pare că e tot ce poate fi mai dificil pe lumea asta 
de oameni».

Din corespondența lui Camil Petrescu către Arghezi au rămas foarte puține scrisori pe care le-am 
reprodus în paginile de față.

în ceea ce privește conținutul acestei scrisori, nu știu la ce proiect al lui Tudor Arghezi se 
referă Camil Petrescu.

Din notele și însemnările lui T. Arghezi reiese că a fost preocupat în unele perioade ale vieții, 
chiar obsedat, de ideea realizării unor «afaceri», care să-l scoată din dificultățile materiale și să-i 
creeze posibilitatea de a se dedica, în exclusivitate, scrisului.

însă toate aceste proiecte au rămas, bineînțeles, nerealizate; dealtfel nici nu se puteau 
realiza, ele nefiind altceva decît simple utopii.

Am adăugat în final o dedicație a lui Camil Petrescu către Tudor Arghezi.
Mitzura ARGHEZI



EPISTOLAR

Dialog cultural cu
George CIPRIAN
POSTERITATEA ARE NEVOIE DE IMA- 
gini precise despre felul cum au gîndit și s-au 
manifestat cei ale căror nume figurează în 
dicționare și enciclopedii. Tendința de a feti­
șiza individualitatea creatoare acordîndu-i un 
statut special, a dus la inventarea multor por­
trete imaginare. Importanța documentelor de 
arhivă, de tipul scrisorilor, stă tocmai în faptul 
că aduc în prim-plan personalitatea omenească 
a scriitorilor dublîndu-le sau doar amendîn- 
du-le proiecția ideală în operă.

Lipsit de o propensiune specială pentru genul 
epistolar, ca alți iluștri predecesori sau con­
temporani (precum I. Ghica, I. L. Caragiale. 
Duiliu Zamfirescu, Ion Barbu sau Mateiu Cara- 
giale), Lucian Blaga a întreținut totuși o vastă 
corespondență. Datorate în special acelui cult 
tipic ardelenesc al prieteniei literare, scrisorile

poetului nu înfățișează, ca în cazul lui Flaubert 
să zicem, fața necunoscută a operei, laboratorul 
ei senzațional. Pentru el, scrisorile (excepție fac 
cele către Cornelia Brediceanu) sînt mai mult 
mijloc concret de comunicare cu oamenii, schimb 
de informații și chiar de servicii, decît pretexte 
de dezbateri estetice sau de confesiuni. Fără 
să fie «mut ca o lebădă», Blaga aparținea 
tipologiei omenești convinsă de prețul greu al 
cuvintelor.

Cele mai multe scrisori, poetul le-a scris în 
perioada de mai bine de 10 ani (1926—1938) 
în care profesia de diplomat l-a ținut departe 
de țară, prin diverse capitale europene. Din 
această epocă, mai precis din anul 1932, datează 
și dialogul epistolar cu dramaturgul George 
Ciprian, la care ne vom referi în cele ce ur­
mează. El este legat de reprezentarea la Berna, 
la Teatrul de Cameră, a «best-seller»-ului drama­
turgie românesc, Omul cu mirțoaga. Blaga, în 
calitatea lui de consilier de presă al Legației 
României la Berna, a jucat un rol important 
mai întîi în alegerea piesei, iar apoi, odată 
aceasta acceptată, în medierea relațiilor între 
regizorul spectacolului, pe de o parte, și direc­
torul Teatrului de stat din Berna (Karl Lustig 
Prean), pe d<5 alta, și dramaturgul bucureștean, 
G. Ciprian, de profesie actor la Teatrul Na­
țional din București, care, avînd de onorat, în 
perioada octombrie—noiembrie 1932, un con­
tract cu Teatrul Ventura, nu a putut participa 
— cum și-ar fi dorit — nici la repetițiile și nici 
la premiera piesei sale.

Reprezentarea acesteia a fost decisă, în ultimă 
instanță — din punct de vedere administrativ 
și artistic—, de intervențiile lui Blaga, poetul



«...succesul moral
va fi desigur strălucit...»

I
București, 16.5.932

Stimate domnule Blaga,
Mi s-a cerut de la Biroul Presei un text, în limba germană, al comediei mele Omul 

cu Mîrțoaga, pentru Berna.
Probabil că-1 veți fi primit. S-ar putea ca lucrarea mea să aibă oarecari sorți de 

izbîndă, datorită, în bună parte, împrejurării că se află tradusă, și de aceea cred nece­
sar să vă dau oarecari relațiuni.

în București s-a jucat pentru întîia oară la 7 octombrie 1927 — reprezentîndu-se 
în acea stagiune, de 60 de ori.

în anii următori a fost reluată din cînd în cînd, iar, în stagiunea actuală, Omul 
cu Mîrțoaga și-a sărbătorit jubileul de 100 de reprezentații.

La Berlin s-a reprezentat pentru întîia oară, în traducerea lui Conrad Richter, 
la 28 iunie 1930, pe scena teatrului de stat Schiller-Theater — sub regia lui Ernst 
Lagal, intendentul acelui teatru. Cum stagiunea era pe sfîrșite, Der Mann mit dem 
Klepper n-a avut decît patru spectacole, dar stagiunea de toamnă s-a deschis, la 
Schiller-Theater cu comedia mea, ținînd afișul pînă în ianuarie 1931.

La 1 ianuarie s-a jucat la Baden-Baden, iar la 10 mai 1931 a avut loc premiera 
la Praga, pe scena teatrului « Stavovske Divadlo », în traducerea cehă a d-lui Stacca.

Dacă e nevoie pot trimite și ceva cronici de la Berlin și Praga, piesa bucurîndu-se, 
in ambele capitale, de un franc succes.

Nădăjduiesc că aceste certificate de bună purtare, precum și conținutul lucrării 
vor impresiona pe directorul de teatru din Berna, iubitor de scaeți exotici, și îmi 
va face vînt la rampă.

dovedind o solicitudine cu atît mai de admirat 
cu cît Ciprian, cum rezultă din scrisori, nu-i 
era prieten apropiat, ci abia cunoscut, iar în 
al doilea rînd, bizantinismul vieții noastre li­
terare era incompatibil cu gratuitatea oricărui 
gest generos. Bun cunoscător al moravurilor 
teatrale, unde invidia și suspiciunea erau mo­
nedă curentă între actori, ca și între drama­
turgi, Ciprian îi e cu atît mai recunoscător dra­
maturgului L. Blaga pentru « gestul boeresc » 
și pentru « frățeasca dragoste ».

Mai mult decît un gest personal, pentru Blaga 
susținerea piesei Omul cu mîrțoaga — cu ale 
cărei succese din țară și de peste hotare era 
la curent — a însemnat un bun prilej de 
popularizare a literaturii române în străinătate, 
printr-una din valorile ei contemporane preg­
nante.

într-adevăr, piesa reprezentată prima oară la 
7 octombrie 1927, la Teatrul Național din Bu­
curești, în regia lui Vasile Enescu, poate fi con­
siderată o reușită comedie sentimentală în bună 
tradiție interbelică — aliaj de umor, ironie și 
lirism. în ciuda unor stîngăcii și a lipsei de 
acțiune, povestea omului umil, batjocorit în 
mod public pentru naivitatea și idealismul de 
a crede că un cal slăbănog poate să cîștige o 
cursă lungă, a impresionat publicul și critica 
asigurînd piesei un mare succes nu numai în 
țară, ci și în străinătate, unde a fost reprezen­
tată: la Berlin, Baden-Baden, la Praga și Berna. 
Pentru succesul repurtat în capitala Elveției 
stau mărturie atît epistolele lui Blaga, cît și 
aprecierile lui Karl Lustig Prean, din cele două 
scrisori cu care vom completa dialogul L. Blaga 
— G. Ciprian.
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Corespondențe Vă trimit un exemplar românesc, cu nelipsita dedicație, și, dacă găsiți oarecare 

miez și tîlc în povestea iubitorului de gloabe, vă rog să-mi dați prețiosul dfumnea]- 
voastră concurs.

Cu deosebită considerație
G. CIPRIAN
Teatrul Național

II
19.6.932

Stimate domnule Blaga,
Interesîndu-mă la biuroul presei, mi s-a spus că vi s-a expediat de curînd textul 

german al comediei mele.
De cumva se va fi rătăcit pe drum, vă rog să aveți amabilitatea să-mi scrieți — 

ca să vă trimit altă cărțulie.
Aș fi încintat să aflu că gloaba mea are să alerge la Berna — și sînt convins că și 

d[umnea]ta împărtășești mulțumirea mea.
Cunosc Elveția numai din goana trenului și te fericesc că poți gusta permanent 

frumusețile de basm ale acestui pămînt.
Cred că oamenii politici de acolo n-au scos la mezat munții și locurile, 
în așteptarea cîtorva rînduri te rog să primești viile mele mulțumiri.

G. CIPRIAN

III
28 sept. 932

Mult stimate domnule Blaga,
Am primit de la Președinte o copie după scrisoarea adresată dumitale de către 

directorul teatrului din Berna.
Critica lui e destul de mulțumitoare și dacă voi avea norocul să fiu și pe gustul 

regizorului, globanul meu își va încerca puterile și pe pista elvețiană.
Pesimismul directorului, în ce privește latura negustorească, nu mă miră — întru- 

cît și la noi și la Berlin m-am izbit de aceeași îndoială — înainte de reprezentare. 
Publicul însă e același pretutindeni și experiența e făcută.

Dealtfel, reprezentarea piesei Omul cu mlr- 
țoaga nu a fost singura inițiativă culturală a 
poetului român în perioada sejurului său elve­
țian. în calitatea Iui de consilier de presă, 
Blaga stabilise relații de colaborare culturală 
cu mai multe personalități elvețiene interesate 
de România și de fenomenul cultural românesc. 
Astfel, împreună cu publicistul Hermann Haus- 
wirth a lucrat la alcătuirea a două antologii: 
una de poezie populară românească (pe care 
a tradus-o el însuși în germană), cealaltă de 
poezie românească contemporană, antologii ce 
n-au mai apărut însă din cauza transferării 
poetului, la 1 noiembrie 1932, Ia legația din 
Viena.

De Hugo Marti, importantă personalitate 
elvețiană interbelică, Blaga a fost legat prin­
tr-o afectuoasă relație de prietenie, consolidată 
pe parcursul celor cinci ani (1928 — 1932; 1937— 

1938), cît a activat la legația din Berna. Poetul 
a tradus în românește nuvela Sonia (în 1930) 
și volumul Intermezzo românesc (1930) de Hugo 
Marti, ambele cu subiecte românești, a publi­
cat în revista „Drum nou" articolul Miorița 
tn Elveția, în care a subliniat meritele lui 
Hauswirth și Hugo Marti în popularizarea 
literaturii românești în Elveția și ecourile 
stîrnite de. creația noastră populară în această 
țară. Hugo Marti, Ia rîndul său, a tradus piesa 
Meșterul Manole permițînd astfel reprezentarea 
ei — în noiembrie 1929 — la Teatrul Municipal 
din Berna.

Toate aceste inițiative culturale ale lui Blaga 
pun în evidență o fațetă mai puțin cunoscută 
a personalității sale — aceea de ambasador al 
literaturii române, al valorilor ei perene.

Simona CIOCULESCU
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PIERRE BRASSEUR

Aștept cu nerăbdare sfîrșitul începutului și cred că nu exagerez afirmînd că micul 
meu vocabular e neîndestulător ca să traducă aidoma simțămîntul de recunoștință 
ce-ți datorez.

Dacă am norocul ca domnul regizor cu pricina să fie tăiat din altă stofă decît a 
regizorilor noștri, atunci am trecut hopul.

Regizorii noștri încep să aprecieze o lucrare abia după ce-a apărut cronica dra­
matică.

La Berna însă e alt meridian.
Al dumitale devotat

G. CIPRIAN

IV
3 octombrie 932

Mult stimate domnule Blaga,
Scrisorile noastre s-au încrucișat pe drum, ca două spade invizibile.
După o serie lungă de ghină, rîndurile dumitale de la Berna îmi vor biciui lenea și 

apatia și voi începe să muncesc. Dar cum de multă vreme diavolul îmi joacă ren­
ghiuri, mă întreb cu legitimă teamă: oare nu-i și aceasta vreo amăgire?



DIRECTEUR CHARLES DE LUSTIG-PREAN

BERNE ■
* THEATRE MUNICIPAL

T6I. Boltwerk 22.32

Mă bucur și eu de mutarea la Viena 
dar mă tem, în lipsa dumitale, ca cei de 
la Berna să nu se răzgîndească. Cunoști 
ca și mine frigurile așteptărei, și faci o 
faptă creștinească risipindu-mi îndoiala 
cu cîteva date.

Te rog călduros, înainte de plecare, să-mi 
dai de știre dacă piesa s-a pus cumva în 
repetiție și dacă pot trimite cîteva cuvinte 
de mulțumire directorului și regizorului.

Probabil că se va juca versiunea ger­
mană, și în acest caz trebuie să comunic la

Berlin casei Fischer Verlag, cu care am contract pentru reprezentațiile în limba nem­
țească.

Sînt convins că dezideratele mele nu sînt de natură să-ți procure plictiseală și că-mi 
vei împărtăși amănuntele cu aceeași frățească dragoste cu care ai luptat pentru cauza 
cea mare...

Gestul dumitale boeresc este un sfichi de bici, pentru țigănia și cabotinismul celor 
mai mulți dintre noi.

Cu dragoste și recunoștință
CIPRIAN

V

Karl Lustig Prcan, 
directorul Teatrului din 
Berna, unde s-a 
reprezentat piesa lui 
Georgo Ciprian.

Dragă Ciprian, 
fii liniștit 1 Piesa se joacă. Premiera e fixată pentru 27 oct. Păcat numai că la Berna 
repetițiile nu durează decît cel mult două săptămîni. Orașul e mic și piesele se schimbă 
des. Ar fi bine să comunici odată cu mulțumirile de rigoare, indicațiile scenice, d[om- 
nujlui Lustig Prean, director la Stadttheater, Bern. Le poți scrie pe franțuzește. 
Piesa se joacă în limba germană, în sala pentru Kammerspiele. Dacă va avea un 
mare succes de public, s-ar putea să fie apoi mutată la Stadttheater. Dar Kammer­
spiele e o sucursală a celuilalt, cu aceiași actori. La mari beneficii materiale să nu te 
aștepți, orașul fiind prea mic. Dar succesul moral va fi desigur strălucit. Eu nu plec 
pînăz ce nu se va pune în repetiție. Păcat că n-am avut fericita ocazie să-ți văd piesa 
la București, altfel le-aș fi dat indicații în consecință. Nu poți trimite și niște fotografii ?

Zilele trecute am petrecut iarăși o noapte cu regizorul, căruia piesa D[umi]tale îi 
place foarte mult. E un tînăr berlinez foarte pregătit și inteligent.

Găsesc însă că prea îmi sublimezi gestul, pe care eu l-am făcut în chipul cel mai 
firesc. L-aș fi făcut mai de mult, dar cu fostul director, un om deosebit de dificil, 
era mai anevoie de vorbit.

Sper să te văd încă în iarna aceasta la București. Cu toată dragostea și prietenia.
L. BLAGA

VI

18.10.932

Dragă domnule Blaga,
In definitiv nu știu de ce n-aș călca peste anumite perimate considerente, cînd 

franchețea dumitale le nesocotește în chip atît de simpatic.
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Am scris domnului director Prean și aștept cu nerăbdare răspunsul său.1 l. Biaga - g. ciprian

1 Răspunsul, intr-adevăr, nu s-a lăsat așteptat. Originalul e în limba franceză; îl redăm în tra­
ducere :

« Berna, 16 octombrie 32
Domnul George CIPRIAN 

București (Bomânia ) 
Teatrul Național

Domnule,
Vă mulțumesc mult pentru lunga dumneavoastră scrisoare, la fel și pentru datele menționate 

pe care dealtfel și dl. dr. Biaga a avut bunăvoința să ni le transmită. Restul amabilei dumneavoastră 
scrisori am transmis-o regizorului nostru. Din păcate n-am nici o posibilitate să plasez premiera 
piesei dumneavoastră mai tîrziu, sîntem obligați să ne respectăm strict termenele contractelor, iar 
piuă în 16 noiembrie să terminăm deja cu viitoarea piesă. Dacă amin premiera Omului cu mîrțoaga 
acum, n-aș mai putea reprezenta opera dumneavoastră decît la primăvară. O repetiție cu Omul cu 
mîrțoaga e fixată pentru 6 noiembrie la „Kammerspiele" și viitoarea repetiție va avea loc la marele 
teatru al orașului pe 10 noiembrie. Astfel veți avea ocazia, dacă vă puteți într-adevăr elibera pe 
durata primelor zile ale lui noiembrie, să vedeți reprezentația. Bineînțeles, dragă domnule Ciprian, 
că ne-ați face o imensă plăcere cu sosirea dumneavoastră. în orice caz, vă voi ține la curent cu 
noutățile despre succesul premierei și vă rog ca, în așteptare, să primiți salutul meu cel mai sincer. 

Al dumneavoastră devotat,
Karl Lustig PREAN»

L-am rugat între altele să amîie cu zece zile premiera, ca să-mi dea pe de o parte 
mie posibilitatea de a veni la Berna (pînă la 4 noembrie joc la Teatrul Ventura) 
— iar pe de altă parte ca să nu înfățișeze publicului un lucru prea pripit închegat.

Dacă rîndurile mele te prind la Berna, te rog călduros să stărui și d[umnea]ta pe 
lîngă domnul regizor să nu se grăbească.

La noi, după cum știi desigur, e un adevărat haos politic și viitorul nu se anunță 
de fel în culori trandafirii.

îți urez drum bun și noroc pe toate căile în noua reședință.
Al dumitale devotat

CIPRIAN

VII
20 oct. 1932

Dragă Ciprian,
piesa a fost pusă în repetiție. Deoarece premiera era fixată pe 27 oct[ombrie], o seară 
cînd va avea loc și un mare concert Weingarten, am intervenit la directorul Lustig 
să amîie premiera Dfumijtale pe 31 oct[ombrie]. E în interesul D[umi]tale și al nostru 
să avem un public cît mai numeros. Cu mare greutate Directorul a cedat. Premiera 
va fi deci la 31. Regizorul și actorii sînt foarte încîntați de piesă.

Din nefericire eu trebuie să plec la 22 octțombrie]. Dar de acu nu mai trebuie 
să ai nici o teamă.

BLAGA

în „T heater ze it ung11 am scris o notiță despre D[umnea]ta. Și am vorbit și cu unii 
critici.

VIII

Dragă Ciprian,
cîteva ore înainte de plecarea mea de la Berna primesc scrisoarea D[umi]tale. Direc­
torul a acceptat numai amînarea pînă la 31. După 31 pleacă și Ministrul nostru de 
la Berna, astfel că ar fi fost imposibilă o nouă amînare. Dar nu trebuie să aibi nici
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o grijă. După premieră va avea loc la legație o recepție în onoarea actorilor, pe 
care o dă ministrul M. Boerescu. Sunt de părerea că ar trebui să-i trimiți un cuvîntde 
mulțumire.

Am lăsat totul in ordine. Chiar și telegrama pentru presa românească!
Sper să te văd în curînd la București.

Al Dfumijtale
L. BLAGA

IX

Dragă Domnule Ciprian,
cred că ai primit toate ziarele de la Berna cu cronicile despre « omul » D[umi]tale. 
,,Bundul“ e desigur cel mai important ziar, dar — acolo e și criticul cel mai dificil. 
Găsesc însă că și cronica lui e foarte elogioasă. în general presa a fost deosebit de 
favorabilă.2

2 Succesul deosebit al piesei Omul cu mirfoaga e o dată mai mult dovedit de rîndurile trimise 
autorului, la un an după premieră, de directorul Teatrului de stat din Berna, Karl Lustig Prean. 
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Nici nu se compară cu cea de la Berlin! Toată lumea e mulțumită. Nu e exclus l. Biag» - g. ciprian 

să se joace și la Ziirich.
Te felicit din toată inima!
Al Dfumijtale cu toată dragostea

BL AGA

X
14.11.932

Dragă domnule Blaga,
Abia acum cîteva zile mi-au venit de la Berna cîteva ziare și un program cu 

distribuția.
Cronica este bună și sînt încredințat că prieteniile și stima dfumijtale personală 

au contribuit simțitor la bunăvoința și aprecierile cronicarilor.
încă o dată te rog să primești viile mele mulțumiri și să-mi ierți unele lipsuri de 

politeță.
Întîrzierea corespondenței de la Berna desigur că a contribuit în bună parte la 

tărăgănirea răspunsului meu. încă o dată te rog să-mi ierți zăpăceala.
Aici după două săptămîni de primăvară, iarna și-a întors cojocul. Era și firesc. 

Se apropie Crăciunul. Voi avea oare plăcerea să te văd de sărbători ?
Cu dragoste și recunoștință

GIPRIAN

[MLR 16973]

și în care piesa e calificată drept « spirituală » și « amuzantă », iar dramaturgul solicitat fie pen­
tru o nouă piesă originală, fie pentru o altă piesă românească bună, într-o scrisoare pe care o redăm 
în traducere:

«Directorul
Teatrului de stat din Berna
Mult stimate domnule Ciprian!
Mă gîndesc și acuma cu plăcere la piesa dumneavoastră spirituală și amuzantă Omul cu mîr- 

țoaga; nu ați scris nimic nou? Dacă nu, atunci poate știți o altă piesă românească bună?
No vom bucura mult să auzim de dumneavoastră.

K. LUSTIG PREAN»



DEDICAȚII
Liviu 

REBREANU 
Omagiat de 

N. IORGA 
M. SADOVEANU 

Hortensia 
PAPADAT - BENGESCU

G. BACOVIA 
ș.a.

ÎNTEMEIETOR ȘI CONDUCĂTOR DE RE- 
viste literare — „Scena" (1910—1911), cu M. Sor­
bul, „Mișcarea literară'''' (1924 — 1925), „Româ­
nia literară" (1932 — 1934), președinte al Socie­
tății scriitorilor români (1925—1937), director 
al Teatrului Național din București (1928 — 1929, 
1942 — 1944), director al „Culturii poporului" 
(1930 — 1931), membru al Academiei Române 
(1939 — 1944), Liviu Rebreanu a întreținut în 
mod permanent un strîns contact cu scriitorii, 
mulți dintre ei fiindu-i colaboratori la publi­
cațiile amintite, și totodată tovarăși de muncă 
la instituțiile pe care le-a condus, sau în care 
și-a desfășurat activitatea.

Marele romancier a fost, în același timp, un 
cald sprijinitor și un permanent ocrotitor al 
scriitorilor și artiștilor.

Era firesc deci ca toți aceștia să-și manifeste 
admirația și dragostea față de dînsul nu numai 
prin diferite articole, recenzii și comunicări, ci 
mai ales prin cărțile lor nou apărute, pe care 
i le dăruiau, însoțite de dedicații doveditoare 
pentru sentimentele ce le purtau, cei de o vîrstă 
cu el, ilustrului lor confrate, sau, cei mai tineri, 
sprijinitorului și protectorului lor.

în biblioteca lui Liviu Rebreanu, împărțită 
astăzi prin donații, pe lîngă cărțile rămase în 
posesia familiei sale, Bibliotecii Academiei 
R.S.R., bibliotecilor caselor memoriale de la 
Valea Mare, Prislop (astăzisatul Liviu Rebreanu), 
Maieru, precum și Muzeului din orașul Năsăud, 
s-au aflat astfel sute de scrieri literare care sînt 
totodată mărturii de admirație pentru autorul 
lui Ion și al celorlalte creații rebreniene.

Reproducem o parte din ele pentru reconsti­
tuirea legăturilor dintre Liviu Rebreanu și

contemporanii săi, și totodată pentru releva­
rea în sine a epocii trăite de marele scriitor.

Seria acestor mărturisiri a început încă din 
1913, pe cînd Rebreanu nu publicase decît 
volumul de nuvele Frămîntări (Orăștie, 1912) 
și nu atinsese notorietatea de care avea să se 
bucure odată cu apariția lui Ion (1920), deschi­
zătorul ei fiind — lucru semnificativ — după 
cărțile aflate în biblioteca romancierului însuși, 
E. Lovinescu, care avea să fie apoi criticul pri­
mului roman al scriitorului. La 4 martie 1913, 
Lovinescu îi scria pe romanul său Aripa morții 
(1913) următoarea dedicație: « Prietenului Liviu 
Rebreanu în semn de afecțiune. » Deci, deocam­
dată, era vorba numai de afecțiune, admirația 
avînd să vină mai tîrziu.

în același an, Rebreanu primea o dedicație 
și de la scriitorul Alexandru Cazaban, care îi 
scria pe volumul său de povestiri intre femeie 
și pisică: «Amicului Liviu Rebreanu în semn 
de prețuire. Al. Cazaban 1913 ». în anul urmă­
tor, publicînd un nou volum, Ce nu se poate
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pune, Cazaban îi adresa lui Rebreanu, după 
ce citise între timp culegerea sa Frămîntări, o 
altă dedicație mai semnificativă: «Autorului 
„Frămîntărilor1*, toată dragostea și admirația 
mea. Al. Cazaban, 1914 ».

Prozatorul și dramaturgul Caton Theodorian, 
autor al mai multor volume de povestiri, drame 
și comedii, îi scrie lui Rebreanu pe coperta 
interioară a comediei Bujoreștii, la 23 decem­
brie 1915: « Statornicului meu prieten L. Re­
breanu, cu simpatie literară și personală. Caton 
Theodorian ».

în anii următori, concomitent cu dezvol­
tarea producției literare a ambilor scriitori, 
dedicațiile lui Caton Theodorian vor crește îp 
entuziasm. într-adevăr, iată cum sună dedica­
ția scrisă, la 7 aprilie 1929, pe un alt volum de 
teatru — o piesă în trei acte: «Lui Liviu 
Rebreanu, în numele unei calde și mari admirații, 
Caton Theodorian ».

în anul 1916, Rebreanu va primi — dintre 
cele ce se păstrează — noi dedicații, una de la 
poetul și prozatorul Corneliu Moldovanu, și 
alta de la poetul B. Nemțeanu. «Lui Liviu 
Rebreanu — îi scria Corneliu Moldovanu, la 
2 iunie pe volumul N eguțătorul de arome — pro' 
zatorului viguros, crud, dar îndrăgostit de 
adevăr, prietenului cu admirație. Corneliu Mol­
dovanu ».

«Cruzimea » lui Rebreanu avea să fie subli­
niată mai tîrziu și de N. lorga, în legătură cu 
alte opere ale romancierului și îndeosebi cu 
Ion.

Cordială este și dedicația lui B. Nemțeanu, 
oferită în același an pe volumul său de versuri 
Stropi de rouă, tipărit la Galați. «Lui Liviu 

Rebreanu — scria poetul gălățean — distinsului 
scriitor cu toată dragostea și admirația mea. 
B. Nemțeanu ».

în anul 1916, Rebreanu va primiși o dedi­
cație oferită de ziaristul și poetul I. Irimescu- 
Cândești, fost coleg de redacție la „Scena", 
care avea să se releve mai tîrziu ca un om poli­
tic. « Prietenului drag — îi scria acesta la 
7 iulie 1916 pe volumul Petale risipite — 
tovarășului de la „Scena", părintelui sufletesc 
al acestui volum, lui Liviu, cu dragoste pentru 
prieten și admirație pentru artist. I. Irimescu 
Cândești».

în anii războiului (1916 — 1918) au apărut 
puține cărți literare și se pare că nici una nu 
l-a avut în vedere pe modestul scriitor de pînă 
atunci.

La 27 mai 1918, D. D. Pătrășcanu, aflat și 
el într-o situație dificilă, îi mărturisea «prie­
tenie » pe una din ultimele sale cărți cu subiect 
din perioada ocupației germane, Vinovății. La 
3 februarie 1919 Corneliu Moldovanu venea cu 
noua lui lucrare intitulată Sărbătoarea plinei 
(pagini de refugiu), asigurîndu-1 numai de 
« buna lui prietenie ».

După apariția romanelor Zora. (1920), Pădu­
rea spinzuraților (1922) se va porni din toate 
părțile o adevărată avalanșă de omagii și asi­
gurări de « profundă și sinceră admirație ».

Pe lingă scriitori, își exprimă omagiul lor și 
numeroși oameni de știință, filosofi, naturaliști, 
sociologi, istorici literari, critici. La 1 februarie 
1921, A. Dominic îi scria astfel pe Sonata um­
brelor, piesa sa în trei acte: « Lui Liviu Rebreanu, 
intiiul nostru romancier în înțelesul întreg al 
cuvîntului, admirația și afecțiunea autorului».
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în septembrie 1921, C. Ardeleanu, viitorul 
autor al romanului Diplomatul, tăbăcarul ți 
actrița, nota pe volumul de schițe și nuvele 
Rochia albă următoarele: «Amicului Liviu
Rebreanu dragoste și admirație pentru opera sa 
literară, C. Ardeleanu ».

în anul următor, la 6 iulie, Corneliu Moldo- 
vanu scrie pe romanul Purgatoriul, de data 
aceasta la superlativ: n Lui Liviu Rebreanu, 
autorul lui Ion cel dinții roman românesc, cu 
dragostea și admirația lui Corneliu Moldovanu ».

în 1923 se înscriau cu omagii, repetate apoi 
adeseori, Hortensia Papadat-Bengescu și Camil 
Petrescu. Autoarea romanului Ape adinei (1923) 
îi scria: « Marelui Ion ofer această mică lucrare 
prin bunele oficii ale confratelui Liviu Rebreanu ». 
Camil Petrescu, care va rămîne toată viața 
legat de Liviu Rebreanu, își exprima omagiu^ 
pe volumul său de Versuri, într-un limbaj critic, 
rel'erindu-se la romanul Pădurea spînzuraților : 
« Domnului Liviu Rebreanu tn paginile căruia 

am citit singurele descrieri din război, cu carac­
terul autenticității. Singurul care a redat impre­
sia prozaică pe care o produce golul timpului 
de bătaie». Hortensia Papadat-Bengescu reve­
nea în același an cu o nouă dedicație adresată 
pe volumul Ralaurul (1923): o Domnului Liviu 
Rebreanu al cărui scris a înălțat cel mai frumos 
monument literaturii românești ».

în 1926 își exprimă omagiul și Dem. Theodo- 
rescu, pamfletarul redutabil, autorul romanului 
Sub flamura cea roșie: « D-lui Liviu Rebreanu 
cu toată admirația, Dem. Theodorescu, 1926».

Rînd pe rînd, ținînd pasul cu apariția roma­
nelor Adam și Eva, Ciuleandra, Crăișorul, Răs­
coala, Amtndoi, și a tuturor celorlalte opere 

ale lui Rebreanu, aproape toți scriitorii români 
contemporani au venit să-și depună omagiul, ca 
unui adevărat suveran literar.

Menționăm mai întîi pe scriitorii mai în 
vîrstă și pe contemporanii săi mai apropiați, 
care își duceau activitatea alături de el la ace­
leași publicații și la aceleași edituri.

Iată una din dedicațiile lui I. Al. Brătescu- 
Voinești — raportorul pentru premierea Iui Ion, 
trimisă pe volumul Firimituri (1929): «Lui
Liviu Rebreanu, pe care îl cunosc și îl stimez 
pentru că, fiind atît de merituos e atît de modest ».

Lucian Blaga, ce atinsese deja o strălucită 
notorietate, îi scria în 1927 pe drama sa Meș­
terul Manole: o Lui Liviu Rebreanu cu toată 
admirația și prietenia ».

Poetul AI. Th. Stamatiad îi scria în același 
an pe volumul Parabole reluînd, în conținut, 
unele dedicații mai vechi: « Lui Liviu Rebreanu, 
romancierului strălucit și prietenului prea scump ».

în anul următor, la 29 octombrie, un omagiu 
excepțional îi aducea romancierului un alt 
romancier al vremii, Mihail Celarianu. Omagiul 
a fost scris pe volumul de poezii Drumul: 
« D-le Liviu Rebreanu, e o mîndrie pentru noi 

toți că veacul va purta numele D-voastră ».
Tot în 1928 primea și omagiul lui G. Bacovia, 

însemnat pe o ediție din Scîntei galbene, care îi 
exprima în limbajul lui specific așa de măsurat 
♦ o deosebită considerație ».

La 19 februarie 1930 Ion Marin Sadoveanu 
îi scria pe volumul său de poezii Cîntece de 
robi: o Domnului Liviu Rebreanu cu admirație 
pentru om și înălțimea scriitorului ».

Un omagiu șăgalnic avea să-i fie adresat la 
20 aprilie 1929 de M. G. Samarinean, directorul
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revistei „Familia11 de la Oradea, pe romanul 
său Romanța fără note: «Domnului Liviu
Rebreanu, romancierului care a dotat o țară de 
nea Ion cu un Ion unic ».

în 1933, Jean Bart, care obținuse un mare 
succes cu romanul Europolis, nota și el în for­
mula acum obișnuită:

«Lui Liviu Rebreanu, cu toată admirația. 
Jean Bart, 1933 ».

Ion Minulescu, poetul Romanțelor pentru mai 
ttrziu, îi dăruia în 1936 volumul Nu sint ce par 
a fi: «Lui Liviu Rebreanu, cu aceeași veche 
dragoste și proaspătă admirație ».

în același an, făcînd un bilanț, al vechii lor 
prietenii, Camil Petrescu scria la 28 mai pe 
noul său volum intitulat Teze și antiteze: « Dom­
nului Liviu Rebreanu, douăzeci de ani de admi­
rație, de prietenie și tovărășie cu multe amărăciuni 
și puține bucurii. Camil Petrescu ». 28 mai 1936.

Un omagiu semnificativ avea să-i aducă spre 
sfîrșitul anului și generalul N. M. Condiescu, 
prozator de seamă, puțin cunoscut astăzi, cu 
care Rebreanu a colaborat vreme îndelungată 
la Radio și care avea să devină apoi succesorul 
său la președinția Societății scriitorilor români. 
Dedicația a fost însemnată pe volumul Însem­
nările lui Safirim: « Marelui romancier al nea­
mului, Liviu Rebreanu, omagiul și admirația 
lui N. M. Condiescu ».

în 1940 își exprimau admirația și cei doi 
poeți „tradiționaliști" Ion Pillat și V. Voiculescu: 
«Lui Liviu Rebreanu — îi scria cel dintîi pe 

volumul Umbra timpului — Maestrul romanului 
românesc, cu prietenia lui Ion Pillat».

V. Voiculescu, pe volumul Întrezăriri, mărtu­
risea la rîndul său: «Lui Liviu Rebreanu cu 

aceeași deplină dragoste și admirație pentru 
artist și pentru om ».

Virgil Birou, președintele Asociației scriito­
rilor din Banat, îi scria în primăvara anului 
1940, pe cartea sa Oameni și locuri din Caraș: 
« D lui Liviu Rebreanu, scriitorul cel mai auten­
tic al adevăratului suflet românesc de pretutin­
deni și din toate timpurile».

Din seria omagiilor adresate lui Liviu Re­
breanu nu putea lipsi cel al Iui Ionel Teodo- 
reanu, de care, după stabilirea acestuia la 
Bucure?ti, l-a legat o strînsă prietenie. Pe roma­
nul Tudor Ceaur Alcaz, apărut în 1940, se află 
o dedicație metaforică, semnificativă pentru 
ierarhia dintre cei doi scriitori: «Domnului 
Liviu Rebreanu, a cărui operă umple văzduhul 
românesc de munți de piatră aspră, omagiul 
meu din vale ».

Anul 1940, anul rostirii discursului său de 
recepție la Academia Română, i-a adus tot­
odată și omagiul marelui său confrate, Mihail 
Sadoveanu. La 1 mai 1940 acesta îi scria pe 
unul din volumele sale, «Domnului Liviu 
Rebreanu, cel dinții dintre noi, pentru atltea 
ceasuri de freamăt ».

Un accent original a știut să pună Dragoș 
Protopopescu în 1943 pe trducerea sa din 
Shakespeare Tragedia lui Othello: « Unui mare 
scriitor Liviu Rebreanu — scria traducătorul — 
de la altul, Shakespeare, prin intermediul lui 
Dragoș Protopopescu ».

Din acest lung inventar de dedicații nu pu­
teau lipsi, evident, cele ale criticilor, chemați 
să judece scrisul lui Rebreanu prin prisma 
interpretării estetice. Găsim printre ei, în 
această primă explorare, pe E. Lovinescu, Per-
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pessicius, Șerban Cioculescu, G. Călinescu, Tudor 
Vianu. E. Lovinescu, ca vechi prieten, i-a oferit 
numeroase din cărțile sale: Istoria literaturii 
moderne (5 volume), Viața dublă, Titu Maio- 
rescu ș.a., toate vorbindu-ne de prietenie și 
admirație. Lovinescu oferea volumele consa­
crate lui Maiorescu (1940), « Prietenului Liviu 
Rebreanu cu admirație literară ».

Perpessicius și-a exprimat sentimentele, pe 
lingă atîtea intervenții critice, și pe volumul 
său de poezii Itinerar sentimental, dăruit la 
13 aprilie 1937: «Domnului Liviu Rebreanu, 
cu devotament statornic romancierului și priete­
nului, Omagii ».

La 8 decembrie 1938 Vladimir Streinu îi 
trimitea Paginile de critică apărute la „Fundații11 
cu o remarcă caracteristică spiritului său: 
« Domnului Liviu Rebreanu, romancierului eu­
ropean, omagiul unui critic dunărean ».

D. Caracostea îi scria la 15 ianuarie 1939 pe 
importanta sa lucrare Arta cuvlntului la Emi- 
nescu: « Domnului Liviu Rebreanu în semn de 
admirație și de caldă mulțumire pentru concursul 
dat acestei colecții». (Colecția Institutului de 
literatură al Facultății de litere.)

Șerban Cioculescu, trimițîndu-i în 1940 
Viața lui Caragiale, nu-și exprima altfel omagiul 
decît prin manifestarea, încă o dată, a spiri­

tului său autoironie: «D-lui Liviu Rebreanu o 
carte în care se va regăsi — dar regăsi-va oare, 
și pe Caragiale ? »

G. Călinescu, după ce cu cîțiva ani mai 
înainte se exprimase mai puțin entuziast, la 
19 februarie 1943 scria pe volumul IV al 
Operei lui Eminescu: «Domnului Liviu Re­
breanu, distins omagiu de sinceră simpatie și 
deosebită admirație, aceste pagini de veselă adu­
cere aminte din școală, în dorința de a-l face să 
retrăiască, prin eroii cărții de față, anii fericiți 
dc odinioară ».

S-a subliniat adeseori marea simpatie a lui 
Liviu Rebreanu pentru tineret. Iată aici și 
cîteva dovezi concretizate prin dedicațiile ofe­
rite de către unii scriitori pe atunci foarte 
tineri. E vorba de Eugen Ionescu și de Mircea 
Eliade.

Intrat în 1932 în redacția „României literare" 
înființată de Liviu Rebreanu, primul s-a bucu­
rat de o vie afecțiune din partea romancierului. 
Acesta este chiar momentul în care Eugen 
Ionescu și-a exprimat, printr-o semnificativă 
dedicație, apărută pe cartea lui de poezii, sen­
timentele sale față de marele romancier: « Dom­
nului Liviu Rebreanu, admirația întreagă a lui 
Eugen Ionescu ».

Cu Mircea Eliade raporturile au fost mai puțin 
directe, dar acesta a văzut în Rebreanu un 
maestru al începuturilor sale literare. Iată ce 
mărturisea tînărul romancier în aprilie 1939 
pe prima pagină a romanului său Nuntă în 
cer: «Lui Liviu Rebreanu, marele înfăptuitor 
al epicei românești, această mică povestire de 
dragoste a unui ucenic. Admirația, recunoștința 
și omagiile prietenești ale lui Mircea Eliade ». 1 

Trecînd la alți tineri ai vremii, reproducem 
dedicațiile lui Tudor Mușatescu, M. Sebastian, 
Dan Botta, Emil Botta, Gh. I. Tăzlăuanu, Vir­
gil Carianopol, Neagu Rădulescu.

‘într-o confesiune din 1939 Mircea Eliade vorbea 
despre «romanele magnifice ale lui Liviu Rebreanu »

Tudor Mușatescu, cunoscutul dramaturg și 
omjie teatru, i se adresa astfel: «Lui Liviu 
Rebreanu cel mai mare scriitor al generației 
mele, profunda mea admirație și omagiul meu 
deosebit ».

M. Sebastian mărturisea la 3 decembrie 1935, 
pe romanul său Orașul cu salcîmi, că « Domnul 
Liviu Rebreanu este mai tînăr decît noi toți».

Eseistul Dan Botta, trimițîndu-i lucrarea 
Limite (1936), se adresa e Domnului Liviu 



Rebreanu, celui care a făurit isvoarele sufletului 
românesc, un omagiu de profundă admirație».

Al doilea Botta, Emil, actorul și poetul, 
autorul volumului de poezii întunecatul April 
(1937), aducea «Ilustrului romancier, domnului 
Liviu Rebreanu, omagiul respectuos al acestei 
cărți și admirația devotată a lui Emil Botta».

La 8 iunie 1939 Gheorghe I. Tăzlăuanu scria 
cu profundă admirație, pe volumul său Fiare, 
dramă în 5 acte, că « geniul lui Liviu Rebreanu 
este geniul României Mari».

Virgil Carianopol, poetul așa de înzestrat și 
activ, i se adresa la 7 aprilie pe volumul său 
Scara, lapidar, dar semnificativ: «Marelui, 
muntelui, necuprinsului Liviu Rebreanu, oma­
giul fi admirația lui Virgil Carianopol».

Prozatorul și caricaturistul Neagu Rădulescu 
îi scria pe volumul său de proză umoristică, 
4 pe trimestrul II (1943): « Maestrului Liviu
Rebreanu, cea mai strălucitoare stea de pe cerul 
literaturii noastre, această carte alături de nemăr­
ginita mea admirație ».

Iată și cîteva dedicații transilvănene, arde­
lenii revendicîndu-1 totdeauna pe Liviu Re­
breanu ca pe o mîndrie și o glorie a lor. în 
iunie 1937 poetul Vlaicu Bârna, autorul volu­
mului Cabane albe, urmaș al unora din răzvră- 
tiții de la 1784, se adresa în modul următor, 
evocînd romanul dedicat de romancier lui Horia: 
«Domnului Liviu Rebreanu, pentru monumen­

tala sa creație epică, ofranda acestor pagini din 
partea unui strănepot al lui Toma Bârna, din 
„Crăișorul" ».

Profesorul Emil Giurgiuca, originar de pe 
meleagurile romancierului, unul din cei mai 
talentați poeți ardeleni din perioada interbelică, 
și cunoscut, totodată, prin revista „Abecedar", 
prin antologiile sale Poeții tineri ardeleni (1949) 
și Transilvania in poezia românească (1943), îi 
scria la 23 februarie 1938, pe întîiul său volum 
de poezii intitulat Anotimpuri: «Domnului 
Liviu Rebreanu marele romancier, fiu al Ardea­
lului, ti trimite aceste „Anotimpuri" de pe Valea 
Someșului cu sufletul liceanului de la Gherla 
care se hrănea din cărțile sale rtvnind la gloria 
lui Titu Herdelea și cu toată iubirea profesorului 
de liceu de azi care tălmăcește altora uriașa operă 
a compatriotului său ». Mai tîrziu, pe antologia 
Transilvania în poezia românească^ va vedea în 
romancier pe « stejarul literaturii române »,

54
Și, în sfîrșit, un omagiu rimincicrului din Liviu 

« Cuibul visurilor » — satul Maieru din jude­
țul Năsăud — semnat de publicistul E. Roșca- 
Mălin, pe o monografie a acestui sat: «Domnu­
lui Liviu Rebreanu, maestrul pentru care această 
carte este răsplata prețuirii lui și de care Maurul 
va fi mindru și peste veacuri >>.

Aminteam și de omagiile unor oameni de 
știință. în 1934, pe un număr de revistă socio­
logică „Arâiea“, Dimitrie Guști < magia pe 
« marele nostru sociolog literar ». Filologul și 
mult apreciatul editor Alexandru Rosetti adu­
cea, la 8 iunie 1940, « maestrului Liviu Rebreanu 
omagiul devotat al unui admirator ».

Aceleași omagii le aduceau și filozoful Ion 
Petrovici și istoricul Ion Lupaș.

Const. Kirițescu, fostul director generai în 
Ministerul învățământului, care în 1929 declan­
șase prin presă o mare camnanie împotriva 
Teatrului Național din București, condus alune1 
de Liviu Rebreanu, pentru reprezentarea piesei 
Amantul anonim de Ion Minulescu, conside­
rată ca im >rală, a profitat de apariția noii sale 
cărți în slujba unei credințe, pentru a-i mărtu­
risi în dedicația făcută în «amintirea unei 
campanii in care am fost alături, deși in tabere 
adverse», directorului Teatrului Național de atunci 
susținător și el al pieselor de calitate. Peste cîțiva 
ani, în 1938, Kirițescu îi va trimite un nou 
volum cu dedicația superlativă: «ilustrului 
maestru Liviu Rebreanu cu admirație și stimă ».

O dedicație cu totul de alt gen îi oferea, la 
22 martie 1941, Laura M. Dragcmirescu, soția 
profesorului Mihail Dragcmirescu, autoarea unei 
traduceri a lui Hamlet, apreciată de Rebreanu, 
unul din excelenții cunoscători români ai aces­
tei capodopere: «Domnule Rebreanu i se 
adresa traducătoarea — ca să scriu și eu „mare­
lui nostru romancier" etc. etc. nu încerc. Ar fi 
copilăresc. Toți au simțit-o și o simt. Nouă 
celor mici ne șade mai bine cînd tăcem și savu­
răm. Adine recunoscătoare pentru neașteptata 
dvs. prețuire. Vă mulțumesc din suflet și vă 
trimit respectuosul meu omagiu ».

Reproducerea acestor dedicații, ca și comen­
tarea lor, e însă departe de a fi încheiată. Con­
cluziile, deocamdată, sînt de prisos.

Vasile NETEA 
Sever U RSA

Rebreanu



REVELAȚIA DOCUMENTULUI

N. MILESCU-SPĂTARUL
„Cartea naturii66

A. SPĂTARUL MILESCU (1636-1708) ȘI-A 
desfășurat activitatea sa bogată, variată și 
complexă în jumătatea a doua a secolului al 
XVII-lea și la începutul secolului al XVIII-lea. 
Este epoca în care se deschide în istorie o eră 
nouă. Europa occidentală trece prin schimbări 
profunde, din toate punctele de vedere. Sud- 
estul și estul Europei caută o osmoză culturală 
cu occidentul, concretizată în adaptarea curen­
telor novatoare de culturalizare în limba fie­
cărui popor. Stau pe primul plan cărțile de 
înțelepciune, omilia, pareneza. Se traduc și se 
folosesc ca izvoare opere latine occidentale, 
învățătura, cultura capătă un puternic aspect 
enciclopedic, anunțînd un climat intelectual 
modern. Acesta era și un mijloc de intensi­
ficare a luptei antiislamice, contra turcocra- 
ției, de susținere a neoelenismului, a barocului 
renascentist. Se cultivă istoria, geografia, știin­
țele naturii. Se înmulțesc școlile. Factorii prin­
cipali ai acestor contacte novatoare sincre- 
tisto-enciclopedice sînt scriitori și intelectuali ca 
Petru Movilă, continuat de străluciții ucenici 
ai Academiei Chieviene, ca Ioanichie Galeatov- 
schi, ucraineanul, ale cărui omilii de izvod 
occidental prin intermediul polon se traduc în 
română de mitropolitul Varlaam al Ungrovla- 
hiei. De aceeași formație este Simion Poloțchi, 
primul scriitor și poet rus, prieten cu Spătarul 
Milescu. Acest nivel înalt european îl au cărtu­
rari ca Miron Costin, Stolnicul Constantin Can- 
tacuzino, Udriște Năsturel în epoca de strălu­
cire a lui Constantin Brâncoveanu, Dimitrie 
Cantemir, C. Mavrocordat.

Un loc central, nevalorificat încă, ocupă în 
viața culturală, științifică și politică a epocii 
Spătarul Milescu, prin cele peste 30 de opere
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pline de contacte novatoare, pe fond larg uma­
nist, de o bogată experiență pedagogică, de 
enciclopedist și de mare as al călătoriilor. Prin 
extensiune, prin varietatea temelor tratate, 
prin călătoriile intercontinentale, viața și ope­
rele Spătarului Milescu sînt un vast labirint 
pentru orice cercetător. Prin realizările și prin 
formația sa depășește tiparele intelectualilor din 
secolul al XVII-lea, precum și caracterul lor 
zonal sud-est european, cum sînt prezentați 
într-o serie de eseuri notabile de gînditori și 
istorici ai culturii ca P. P. Panaitescu, M. Berza, 



Virgil Gândea, Al. Duțu etc. Alți cercetători 
au ilustrat în ultimul timp enciclopedismul 
Spătarului Milescu, ca Zamfira Mihail; sau 
contribuția Spătarului Milescu la dovedirea ori­
ginii latine a limbii române și la difuzarea 
textelor de limbă română veche printre oamenii 
de știință din Constantinopole, din Anglia și 
din Suedia. Letiția Turdeanu-Cartojan (Paris), 
prof. univ. E. Coșeriu (R.F.G.), A. Bitay (Cluj), 
Al. Mareș, Ș. Cernovodeanu, P. Olteanu 1 (Bucu­
rești). Cercetătorul Andrei Pippidi a afirmat 
într-o lucrare recentă că « tn mod sigur» Spă­
tarul Milescu a tradus în limba română și 
«Povestirea lui Nestor Iskander despre...căde­

rea și luarea Țarigradului de către turci în 
anul 1453 ». Afirmația trebuie însă susținută, 
începînd cu dovezile textologice. Menționăm 
că încă din 1937, slavistul Boris Unbegaun a 
dovedit că versiunea românească a fost tra­
dusă după originalul ucraino-rus, al lui Nestor 
Iskander. Traducătorul însă, pînă astăzi, a 
rămas necunoscut.

1 P. Olteanu, Spătarul Milescu traducător de omilii, 
Iași, 1981. Extras.

Contribuții meritorii la cunoașterea operelor 
și activității Spătarului Milescu în Rusia (1671 — 
1708) au adus specialiștii ruși mai vechi, ca 
N. Kedrov, I. N. Mihailovschi, M. Speranschi, 
iar în ultimul timp acad. N. Ursu (Chișinău) și 
cercetătoarea O. A. Balabrova (Leningrad) care 
merg la micromonografii și chiar la editarea 
unora din numeroasele opere manuscrise ale 
Spătarului Milescu păstrate prin arhivele și 
bibliotecile din U.R.S.S. Traducerea și publi­
carea în limba română a operelor manuscrise 
ale Spătarului Milescu se impun de urgență, 
chiar dacă sînt traduceri sau compilații. în vre­
mea Spătarului era un lucru obișnuit tradu­
cerea și compilația, fără a indica autorul și 
izvoarele. E o datorie a cercetătorilor să stabi­
lească adevărul. Pentru aceasta trebuie cer­
cetat temeinic conținutul operelor Spătarului 
Milescu. Să le facem accesibile publicului larg 
traducîndu-le și publicîndu-le în limba română. 
Altfel, eseurile și chiar monografia despre Spă­
tar vor avea lacune, erori, confuzii ca aceea 
dintre Aritmologhie și Etică, considerată de 
P. P. Panaitescu și apoi de unii cercetători ca o 
singură lucrare originală, Aritmologia. în reali­
tate, sînt două opere de autori diferiți, traduse 
din latină, într-un singur opuscul (1672). Despre 
conținutul operei Precuvîntare către cneazul

Cercaschi s-a spus și se spune că e «o colecție 
de rugăciuni» (Zamfira Mihail). De fapt, e o 
operă originală, prețioasă, eminamente pedago­
gică — se tratează obiectele de învățămînt, 
metodele, necesitatea activității practice, a miș­
cării, a pedepsei. Dacă nu cunoaștem conținutul 
operei, textul în sine, oricît de spectacular și de 
impresionant ar fi peripatetismul ideologic din 
eseul nostru, nu vom sluji integral știința, ade­
vărul. Descoperirea originalelor și izvoarelor 
folosite de Spătar ne dovedește contactele sale 
novatoare, încadrarea în curentele epocii, cu­
noștințele erudite, enciclopedismul Spătarului 
Milescu. Capitolul despre Spătarul Milescu din

Descrierea Chinei — 
foaia de titlu a ms. 
slav nr. 36 din Biblio­
teca Națională din Pa­
ris (după C.C. Giures- 

cu).
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documentului noul tratat de Istoria literaturii române, alcătuit 
de cercetătorul B. Angelescu, este mult mai 
rotunjit și mai complet decît cel din versiunea 
precedentă a tratatului. El trebuie să conțină 
toate noutățile descoperite de alți cercetători 
din țară și din străinătate, inclusiv edițiile 
operelor manuscrise apărute recent. După cer­
cetările noastre, noutatea e că multe opere ale 
Spătarului sînt traduse sau compilate din la­
tină după umaniști ca Erasmus de Rotterdam 
și îndeosebi după umaniștii saxoni din școala 
lui I. Alsted din Herborn: I. Camerarius, I. Lau­
terbach, Nic. Reusner-Leorin. Din latină sînt tra­
duse Aritmologhia, Etica2 și unele opere istorice, 
ca aceea despre țarii ruși de L. Churelici (1674). 
Chiar în opere ca Vasiliologhion și Hrismolo- 
ghion, Spătarul urmează modele latine. Din 
izvoade latine occidentale e alcătuită și Cartea 
despre ieroglife. în latină a folosit și operele 
marelui pedagog I. A. Comenius. Predarea geo­
grafiei a 52 de țări sub forma jocului de cărți 
este tradusă din limba franceză după: Jeu de 
la Geographie de Jean Desmarets (1644; 1677), 
cum a dovedit textologic O. A. Balabrova. 
Unele informații despre China le-a cules tot din 
latină, după Atlas Sinensis și De bello tartarico 
ale iezuitului Martinus Martini. Firește, o serie 
de opere teologice sînt traduse din greacă.

• Zamfira Mihail, Nicolae Milescu, Le Spathaire, un 
« encyclopădiste » roumain du XVII-e sitele. în RfiSE, 
1980, pp. 265—285J și Extras.

4 I. N. Mihailovschi, O nekotorych anonimnych proiz- 
vedenija russkoj literatury konca XVII i naăala XVIII 
stoletija. în „Sbornik istoriko-filologifieskogo obSCestva 
v Neilne", t. III, 1900, pp. 2—11.

4 D. Ursu, Filosofskie i obSCestvenno-politiieskie
vzgljady N.G. Milesku Spatharija, Chișinău, 1955, pp. 4,
30—31, 48—49. D. Ursu, N.G. Milescu Spătarul, Chi­
șinău, 1980, p. 102.

• I. N. Karneev, Materialy i zametki po Literaturno
istorii Fiziologa, Petersburg, 1894.

Ca gînditor școlarizat în Bizanțul ortodox, 
Spătarul Milescu a pătruns adînc diferențele 
și subtilitățile dogmatice confesionale. Dovadă 
că scrie o operă polemică pe care o intitulează, 
ca și Erasmus de Rotterdam — Enchiridion —, 
Milescu traduce în limba română Vechiul Tes­
tament după Biblia protestantă, după Septua- 
ginta' traduce din slavă o serie de omilii. Afirmă 
astfel în scris limba vorbită de popor. Spătarul 
Milescu nu era însă atras de discuțiile teologice, 
ci se folosea de ele și ca de un mijloc de luptă 
antiislamică. Dar idealul lui — corolarul — 
era însușirea unei culturi cît mai vaste, a unei 
științe enciclopedice. Aceasta constituie de fapt 
caracteristica epocii premoderne de la sfîrșitul 
secolului al XVII-lea și începutul secolului 
al XVIII-lea, pe care Spătarul Milescu o ilus­
trează, realizînd o osmoză între cultura rusă 
și cea occidentală. A introdus în limba rusă o 
serie de neologisme latine și grecești, contri-

2 P. Olteanu, Originalele latine ale « Arilmologhiei și 
Eticei» Spătarului Milescu. Studiu și Texte (în curs de 
apariție); lucrarea Aritmologhia i ethika Spatharija 
Milesku v svete tekstologii. în „Analele Univ. București**, 
II, 1977, pp. 131—140 

buind, ca și Dimitrie Cantemir, la modernizarea 
limbii ruse literare.

B. Milescu a fost un pasionat cercetător în 
toate domeniile. Căuta adevărul pe care-1 con­
sidera începutul oricărei înțelepciuni. Era con­
vins că cea mai aleasă podoabă și cel mai bun 
îndreptar al omului sînt cunoștințele despre 
lucruri cît mai multe și mai variate, cultura, 
știința. S-a condus de aceste maxime toată 
viața, spre amurgul căreia scrie Kniga glagole- 
maja estestvoslovnaja — Cartea numită cuvinte 
despre natură (pe la 1690). Această operă este 
deosebit de importantă pentru a studia exhaus­
tiv și monografic enciclopedismul Spătarului 
Milescu. Cartea naturii nu conține numai « însu­
șirile vietăților de pe pămînt și din mare», 
cum afirmă Zamfira Mihail, chiar în eseul 
despre enciclopedismul Spătarului Milescu 3 (op. 
cit., p. 283). în realitate, cartea tratează, în 
420 de articole sistematizate în nouă capitole, 
cunoștințe din regnul animal, vegetal, mineral 
și despre anatomia organismului uman. După 
informațiile noastre, Cartea naturii se cunoaște 
pînă astăzi în trei manuscrise: unul incomplet, 
cercetat de I. N. Mihailovschi (Ms. nr. 802, col.
I. A. Vahrameev)4 * și altul în GPB Leningrad, 
nr. QY-3, tot incomplet. în GBL Muzejnoe 
Sobranie — Moscova — se păstrează Ms. nr. 
6743 complet. A fost cercetat de N. Ursu, care 
semnalează lucrarea, îi subliniază importanța 
și pe criterii lingvistice o atribuie Spătarului 
Milescu.6 * * * I. N. Mihailovschi, observînd o serie 
de incorectitudini ale slavonei ruse în care este 
scrisă Cartea naturii, o atribuie unui străin. 
Cartea naturii este menționată și de I.N. Kar- 
neev în eruditele sale studii despre Fiziolog, 
fără a cerceta problematica izvoarelor, a auto­
rului, ba chiar o confundă cu Fiziologul lui 
D. Studitu.0

Cartea naturii începe cu o prefață care, prin 
conținutul de idei și analogii, se leagă strîns 
cu prefața la opera Hrismologhion despre care 



știm sigur că este scrisă de Spătarul Milescu, 
pentru că o mărturisește și o iscălește. Deci și 
Cartea naturii este scrisă de același autor — 
Spătarul Milescu —, care susține între altele că 
dorința de a ști, de a studia e în general umană. 
Prin simțurile și prin facultățile sale intelec­
tuale, omul poate chiar să prevadă unele întîm­
plări. N. Milescu sistematizează în 420 de 
articole scurte cunoștințele din regnul animal, 
vegetal, mineral și uman, grupîndu-le în 9 capi­
tole: 1. Animale; 2. Păsări; 3. Pești; h. Rep­
tile; 5. Moluște; 6. Insecte; 1. Dihănii, adică 
animale neobișnuit de ciudate prin formă și 
însușiri; 8. Pomi, plante; 9. Metale și pietre 
prețioase (minereuri, ca fierul, numai 37 arti­
cole). în continuare, Spătarul Milescu descrie 
pe scurt anatomia organismului uman, înce- 
pînd cu cele șapte simțuri. Arată foloasele și 
pagubele pe care le are omul de la diferite vie­
tăți, plante, pomi. Subliniază importanța agri­
culturii făcută la timpul potrivit, cu irigarea 
și îngrășarea terenurilor pentru a obține roade 
cît mai bogate și mai bune.

Unele animale, pomi, flori și chiar pietre 
prețioase sînt interpretate prin simbolica creș­
tină, ca în Biblie, în Hexaimeron, în vechile 
cosmografii, cronografe, în vechiul Fiziolog și 
chiar în unele bestiarii occidentale. Astfel, 
urmînd pe înțeleptul Solomon, Milescu dă 
oamenilor leneși pilda de hărnicie și înțelep­
ciune a furnicii și albinei.

♦ Pasărea porfirion se aseamănă cu turturica 
prin fidelitatea și cinstea pe care o poartă so­
țului. Turturica este o pasăre foarte înțeleaptă. » 7 
în Fiziolog se descrie amănunțit grija pe care 
o are față de sine ariciul de uscat — De erinacceo 
tereștri care nu există în Fiziologul propriu- 
zis. în schimb, există obiceiul ariciului de mare: 
De erinacceo aquatilio — gr. s/ivoț. în versiu­
nile sud-slave și în cele românești vechi ale 
Fiziologului s-a păstrat denumirea greacă Hi- 
net — care «trăiește în mare înfășurat ca un 
ghem. Nu are picioare, nici solzi. Are niște peri 
ca de arici. Stă ghemuit într-un loc. Presimte 
însă și pricepe cînd se va turbura marea și 
va să fie furtună. Atunci adună pietre și să 
acopere pre sine ca să nu-1 arunce marea afară 
pe uscat, pentru ca apoi să nu mai poată

' « Zri jako i eiu ku sochranenju sebe imatfl uvfi- 
denie, tyie ne ima§i, CloveCe razuma să sochranenju, 
daby nepotopiti sja tebi vfl geenne ognennoj», ibidem.

• • Soloveja... obafe imatfi glasfi ktt pSnju velmi 
udivitelinyj, musik'iiskimu ufeniemfl izubraienyi, ile 
ovogda neprestanymfi duchomfl protjagaetfl vfl dlinu, 
inogda napflvaetfl musikîiskimi soglasijami i sviSCet». 
Text apud I. N. Mihailovschi, op. cit., p. 43.

’• «MySi obretajutsja vii Indii velifiestvomfi sil 
naSichil kotovfi rossljskichti», (op. cit., p. 44).

11 « ...vytekajutfi kolija kakfl u naști chmeli i otrfi- 
zavajuti tak kakfl chmeli», (ibidem).

12 «...Bobrii... po povodu kastorovoj struj [sic!] 
prodajut v Amerlka tricetii rublevti», (ibidem).

11 «O selidi... ejaie lovjiat galancy mnoiestvo i 
soljatti vil bodkachu i prodajutfl vil razliinyja strany 
i ot togo obogaSCajutsja» (op. cit., p. 42).

“ «Rybu sidelbutti oblituju voskomfl vfl Rossiju 
posylajut kupcy », (ibidem).

“ « Karakatica u Grekov eg jadjatQ v sredy 1 pjatky.
Prodaetsja funt ot dvu rublevti sil poltinoj > (op. cit 
P- 42).

’ « Ptica porfirionfl upodobljaetsja gorlicfl 6tet bo 
edino suprutie svoe. Gorlica ești ptica dzfilo celomu- 
dra». N. Milescu, op. cit., cap. II; I. N. Mihailovschi, 
op. cit., p. 42.
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să se întoarcă la locul lui». în fiul să, Spă- N. Miiescu-Spătarui 
tarul Milescu păstrează și aplicarea eticii biblice 
din Fiziolog, spunînd pe scurt: «Grija pe care o 
are pentru sine ariciul de mare este pilduitoare și 
pentru om ca să se păzească de păcate și să nu 
se înece în gheena focului». 8 Descrie și cîntecul 
privighetorii, care «cu glasul ei tare minunat 
face acorduri muzicale și flueră ». 9 Pelicanul — 
nejasitu — preînchipuie pe Christos și patimile 
lui ca și în Fiziolog ori în Bestiarul umanistului 
german J. Camerarius: « Christi nostru salva- 
toris... ».

Descriind fauna și flora din alte țări și con­
tinente, Spătarul Milescu se referă frecvent la 
cele din Rusia, pe care le denumește în slavona 
rusă. De exemplu, arată că «în Indiași China 
sînt șoareci mari cît pisicile de la noi din Rusia »10 ; 
că vița de vie se cultivă ca la noi hameiul 11; 
sau cum se vind diferite produse animale în 
alte țări. Astfel, medicamentul scos dintr-o 
pungă de sub pîntecele castorului de rîu (cas- 
toreum) se vinde în America cu 30 de ruble 12, 
cum «galanții» conservă în butoiașe scrumbii 
multe și le vind în diferite țări îmbogățindu-se 13. 
Spătarul ne dă și referințe inverse: că negustorii 
din alte țări trimit în Rusia spre vînzare peștele 
sidelbuta îmbrăcat în ceară14; caracatița, pe 
care grecii o mănîncă miercurea și vinerea, se 
vinde în Rusia pe două ruble și jumătate 
funtul. 15 *

Milescu a introdus în Cartea naturii articole 
din fauna și flora Rusiei, din bazinul Donului, 
din Cazan, din stepă, din insula Solovețchi



Zeița Pu-se (după Ath. 
Kircher). și mai ales din Siberia: castorul, sobolul, rîsul, 

cerbul cu coarne mari și largi, zimbrul etc.
Spătarul Milescu ne dă referințe și despre 

populații mai puțin cunoscute din nord-estul 
Siberiei, de la Krasnoiar, din Kamciatka, ca 
tungușii sau ervenkii, lameții care trăiesc pri­
mitiv din pescuit și vînat prin taiga, în apro­
piere cu locuitorii ruși. 16

*’ «Tungusy... iivut Sibirskago Gosudarstva v, 
provlnciachil Rossijskoj imperii». N. Milescu, ibidem;
D. Ursu, op. cit.

18 « O sosnfc iii o bereză, o osype... o kalină, o ăipy 
i o prodlcha povestvovati nifiego, ibo ob onychu vsjakO 
1 beztl opisanija IzvestnenO ești; togo radi nekllJuCimy 
ostajutsja » (op. cit., p. 42).

18 I. N. Mihailovschi, op. cit., p. 43.
88 A fost descrisă și cronologlzată de A. Lervi-Gaur*

han, Inte anii 50 000—10 000 l.e.n. (Les religions de la
prthistoire..., p. 83).

într -un adaos ulterior pe manuscrisul Cărții 
despre natură, Milescu precizează că tungușii

18 Nic. Milescu, op. cit., VII; I. N. Mihailovschii, 
p. cit., p. 41. 

trăiesc în provinciile Siberiei din imperiul rus. 17 
Aceasta dovedește că a scris cartea în Rusia și 
pentru ruși. Voind să dea în această lucrare cu­
noștințe cît mai multe și străine despre natura 
din Rusia, Spătarul preferă să descrie fauna, flo­
ra, clima din alte țări și continente: India, China 
Persia, Turcia, Grecia, motivînd la sfîrșitul 
capitolului al VIII-lea că « n-ar fi de nici un 
folos dacă ar povesti despre brad, mesteacăn, 
alun, salcie, măceș, călin și altele pe care oricine 
le știe ». 18 *

Spătarul arată că din încrucișarea între ani­
male diferite apar noi specii: din încrucișarea 
pardosului cu o leoaică a apărut leopardul, din 
încrucișarea unui cîine indian cu o lupoaică a 
apărut cîinele-lup. Prin astfel de încrucișări au 
apărut animale ciudate, ca peștele-cîine, peș- 
tele-pasăre, peștele cu patru picioare, peștele- 
animal, diferite specii de maimuțe și altele 
încadrate de Milescu la cap. VII — despre ani­
male deosebite sau dihănii. Cu acest prilej 
arată interdependența dintre regnuri, impor­
tanța mediului și a climei.

C. Acestea și alte vietăți, pomi și plante 
din alte țări și continente imprimă Cărții na. 
turii un caracter științific enciclopedic de mare 
erudiție, dar și exotic, ceea ce reiese și din 
numeroasele izvoare folosite. Pe lingă cele 
obișnuite — Fiziologul, diferite bestiarii, Biblia 
scrierile patristice, parenetice, cronografe, — Spă­
tarul însuși citează marginal sau chiar în text 
povestiri și fabule eline, mahomedane, istorii, 
geografii, cărți populare ca Alexandria, și scrii­
tori antici greco-latini, arabi, evrei, ca: Aristo- 
tel, Pliniu, Kedron, Augustin, Solomon... 18

Spătarul Milescu a preluat descrierea vietă­
ților din diferite izvoare. Chiar vietățile hibride 
rezultate din încrucișări, ori cele ciudate — 
dihănii sau monștri — sînt atestate în diferite 
forme în picturile rupestre din grotele-sanctuare, 
în figurine, statuete, care constituie adevărate 
tezaure de artă paleolitică.20 * Sînt desenați sau 
pictați — ca imagini sau ca simboluri — reni,



somoni, raci, tauri, salanul negru (un fel de 
bizon), femei cu corn, ori figuri mai complexe 
ca aceea a « Marelui Vrăjitor» sau a «Stăpi- 
nului animalelor», care întrec orice imaginație: 
Poziția de dansator, picioarele și sexul indică 
omul, dar cu cap de cerb și coarne înrămu- 
rate, față de bufniță, urechi de lup, o barbă 
de capră sălbatecă, gheare de urs la brațe și o 
coadă de cal la spate.21 în arta paleolitică 
chiar oamenii din epoca vînătorii apar îmbră- 
cați în diferite piei de animale, adesea în pozi­
ție de dans, ca într-un ritual. Tinerii geto-daci 
se îmbrăcau în piei de lup să fie curajoși și 
viteji ca lupii. Obiceiul se păstrează în folclorul 
multor popoare (sărbătorile de iarnă: capra, 
vicleimul, paparudele). Arta străveche anima­
lieră din paleolitic are legături adînci cu viața 
de vînător, cu șamanismul, cu religia.22

24 Camerarius Joachimus, Symbolorum et emblema­
tum centuriae quatuor quamur prima stirpium, secunda 
animalium, quadrupedium, tertia volatilium et insectum, 
quarta aquatilium et reptilium. Historia de sententias 
memorabiles nos paneas breviter exponit..., 1677.

25 Camerarius Joachimus, To0 GW<p£OTfiTOV <I>lXfț 
Xtix'iv iapPiKoi nepl țtbcov iSiântoț.
Sapientissimi Phile versus iambici, De animalium pro­
prietate cum ductorio, Joachimo Camerario, Heidelberg, 
1596.

Astfel că, în animalele ciudate, în dihoniile 
descrise de Spătar trebuie să vedem anumite 
realități. Chiar în Fiziolog sînt vietăți fantas­
tice cu obiceiuri fantastice ca Gorgonia: «o 
muiere foarte curvă, un fel de sirenă dar și 
pasăre cu privire mortală, ca Vasiliscul, pe cap 
cu șerpi în loc de păr». Cine se împreună cu 
ea moare. Astfel de vietăți sînt descrise în 
« Liber monstrorum », cunoscută și probabil folo­

sită de Spătarul Milescu în alcătuirea acestui 
capitol despre animale ciudate, neobișnuite.23

Spătarul Milescu a folosit mai multe izvoare. 
Modelul unor astfel de lucrări, chiar autorii 
citați și o parte din conținut se identifică în 
operele similare ale acelorași umaniști protes­
tanți germani din secolul al XVI-lea și începu­
tul secolului al XVII-lea, pe care Milescu i-a 
urmat îndeaproape și în alcătuirea operelor 
istorice și parenetice: J. Alsted (1588 — 1637), 
Joachim Camerarius (1500 — 1574), Nic. Re- 
usner-Leorin etc.

1. Astfel, în Cartea naturii constatăm apro­
pieri și chiar identități de plan și de articole 
cu opera lui Joachim Camerarius, Symbolo- 
rum et emblematum centuriae quatuor, în care

21 După descrierea abatelui Breuil — apud Mircea 
Eliade, op. cit., p. 17 și note.

“ M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaî- 
ques de l’extase, ed. a Il-a, pp. 139 u. și notele biblio­
grafice.

21 Aldhelin de Malmesbury, Liber monstrarum (sec. 
XIII) Încadrează sirena, gorgonia etc. S-a folosit ca 
Izvor tn opere «edificantia» ca Fiore di Virtii, Pro- 
oerbia super natura feminarum etc.
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tratează, în 400 de articole, aceleași regnuri N- 
ca și Milescu: 1. mineral; 2. animalele cu patru 
picioare; 3. păsările și insectele; 4. vietățile 
din apă și reptilele. Fiecare parte are cîte o 
sută de articole, tot atîtea figuri și numeroase 
citate din scriitorii greci și latini.24 Din regnul 
animal și vegetal, Spătarul Milescu are tot vreo 
400 de articole, pentru că din totalul de 420 
de articole 37 sînt din regnul mineral, iar altele 
se repetă, de exemplu cele despre peștele skaria 
gr. cKtiptov, lat. scarus, simbolul prieteniei ade­
vărate și al înțelepciunii. Spătarul vorbește 
despre peștele scarus după un izvor24 în art. 14 
și după alt izvor în art. 60.

2. Un alt izvor folosit tot prin Joachim Came­
rarius este opera înțeleptului grec Filo intitu­
lată Despre însușirile animalelor, scrisă în ver­
suri iambice. J. Camerarius a tradus în versuri 
latine acest Fiziolog adăugînd unele articole 
proprii și le-a editat paralel cu originalul gre­
cesc (Heidelberg, 1596). 25

3. Chiar reflecțiile Spătarului despre o agri­
cultură înaintată, cu irigații și îngrășăminte, 
le găsim în antologia De re rustica — ‘EkZsktu 
yewpyiKd (Nurenberg, 1596), alcătuită tot de 
J. Camerarius, în care se dau sentințe, proverbe 
și chiar legi agricole, îndeosebi de irigatione, 
de stercoratione... ad fructus terrestres optissima... 
Sînt citate din scriitori ca Plinius, Varro, Cato, 
Xenofon, Virgiliu.

4. Un alt izvor în care se tratează cele patru 
regnuri ca și în Cartea naturii este opera alcă­
tuită de J. Alsted cu colaborarea celor mai 
mari naturaliști cunoscuți la începutul secolului 
al XVII-lea — mineralogul Zaharia Rosenbach, 
botanistul francez Gaspar Bautun (1560—1624), 
naturalistul și filologul suedez Conrad Gesner 
(1516—1565), Ulise Andronandi din Viena, 
Andrea Laurentius, specialist în anatomia orga­
nismului uman —.problemă care e expusă mai 
dezvoltat decît în Cartea naturii. Spătarul 
Milescu a urmat în tratare chiar unele subdi­
viziuni din lucrarea lui J. Alsted: Quatuor indi­
ces phisici corporum naturalium perfecte mix-

Milescu-Spătarul



Pagoda do porțelan 
(după J. Nieuhofl). torum... (Herborn, 1626), care expune mate­

rialul în articole puse în ordine alfabetică și 
pe specii.21 * * * * 26 Chiar formularea titlurilor din 
izvoarele latine coincide cu cea din Cartea na­
turii: De lapidibus— O kamenech (Despre pie­
tre), De inseclis — O nesekomych (Despre in­
secte). Dintre minereuri, se stăruie, ca și în 
Cartea naturii, asupra aurului, argintului, fie­
rului, pietrelor prețioase.

21 I. N. Mihailovschi, O niehtorych proizvedeniach...,
p. 41.

» [Fiziolog] AapaaKrivoO âp/tepecoț StovSîtou
auvurpotaiv tâiv pipXicov nakat&v <piXoa6<pcov 5aa
elnov Jtepi ttSTetvffiv bpvcwv, xai tffiv zepaaiwv
^coffiv xai nepi twv OaXacaicov xai percuppaaiț
ini KOCOTEpCOV.
S-a tradus și In limba română de călugărul Duma de la
Mlnăstirea Cernica. S-a publicat prima oară ca anexă la
ElppoXoviOv Veneția, 1643. P. Olteanu, Damaschin
Studitul și mitropolitul Varlam al Moldovei, Iași, 1976.
Extras din M.M.

** I. N. Mihailovschi, op. cit., p. 40.

5. Spătarul Milescu a folosit desigur și par­
tea referitoare la științele naturii din uriașa 
Enciclopedie de J. Alsted (Herborn, 1630) 27 
unde se tratează toate cele patru regnuri, plus 
antropologia, în articole mai scurte — ca și în 
Cartea naturii. La floră, se evidențiază foloa­
sele terapeutice. La faună, descrie pe larg 
viața albinelor și a furnicilor care se dau ca 
exemplu de hărnicie și înțelepciune, mai ales 
că albinele, ca și oamenii, își aleg regii și-și 
divizează munca pe specialități. Albina are cele 
mai multe haruri. Aici se tratează și despre 
anatomia omului, începînd cu cele șapte sim­
țuri: văzul, auzul etc., ca și în Cartea naturii 
de Milescu. Această.temă o întîlnim și în alte 
opere de științe ale naturii și chiar în Hexai-

20 Alstedius Johannes Henricus. Quatuor indices phy- 
sici corporum naturalium perfecte mixtorwm, I. Metallicus 
seu Fossilum, pp. 1924—1958; II. Botanicus sive Plan- 
tarum, pp. 1959—2003; III. Zodiacus seu animalium, 
p 2063; IV. Anatomicus sive partium corporis, Her­
born, 1626.

” J. Alsted, Encyclopaedia in septem tomis distincta, 
Herborn, 1630, vol. IV, Liber XIII: De lapidibus, 
p. 720; De metallis, p. 722; Botanica, p. 733; Zoologia 
(therologia) et anthropologia, p. 238. 

meron. A. Karneev (op. cit., p. 56) ne rela­
tează că în secolul al XVII-lea s-au extras din 
Hexaimeron capitole despre animale, despre 
păsări, despre firea și obiceiurile lor. într-un 
capitol se vorbește despre anatomia'r’naturii 
omului — Slovo o razsScenii celoveceskogo es- 
testva — în care omul e analizat și comparat cu 
alte vietăți, idee ce are baza tot în Hexaimeron 
și s-a răspîndit în Rusia îndeosebi printre ras­
colnici. Este posibil ca Spătarul să fi cunoscut 
și folosit acest capitol. Sigur, însă, a folosit 
izvoarele latine occidentale în care anatomia 
organismului uman urmează după cele trei 
regnuri : animal, vegetal și mineral, ca în Qua­
tuor indices phisici corporum naturalium... de 
I. Alsted și Zaharia Rosenbach (Herborn, 
1629).

6. Spătarul a folosit probabil și Bestiarul 
lui Demaschin Studitu, cum afirma N. I. Mihai- 
lovschi.28 Dar D. Studitu descrie doar 88 de 
vietăți29, iar Milescu vorbește de vreo 300 de 
vietăți, pentru că a folosit mai multe izvoare. 
Unele animale le știa din călătoriile sale în 
Europa și Asia.

Pe baza acestor izvoare și modele trebuie 
corectate afirmațiile lui D. Ursu, potrivit că­
rora sistematizarea cunoștințelor aparține Spă­
tarului care e un compilator. Milescu rămîne 
original prin gruparea animalelor deosebite, 
ciudate, în capitolul al VH-lea. Dar și aceste 
animale sînt descrise în izvoarele citate: chi­
tul, balena, delfinul, diferite specii de mai­
muțe, de pești zburători sau cu picioare, șoa­
reci cît pisicile. Unele există și în descrierea 
Chinei, a Siberiei, folosind izvoare iezuite și 
rusești.

7. Despre astfel de animale vorbește și Dimi- 
trie Rostovschi (1660—1709) în Cronograful 
sau Letopisețul său pe care, după I. N. Mihai- 
lovschi, l-ar fi folosit și Spătarul în Cartea 
naturii30 * * *, ceea ce e mai greu de admis. Crono­
graful lui Dimitrie Rostovschi s-a publicat abia 



tn 1796.31 în manuscris nu credem să-l fi folo­
sit, pentru că abia în anul 1701 Dimitrie Ros- 
tovschi a trimis cronograful spre revizuire 
mitropolitului Ștefan Javorschi.32 în afară de 
aceasta, Spătarul vorbește de alte vietăți cu­
rioase, care nu figurează în cronograful lui 
D. Rostovschi. Vorbește despre legarea coră­
biilor prin pînza de păianjen, avînd ca izvor 
o fabulă mahomedană. Asemănările între Car­
tea naturii și Letopisețul lui Dimitrie Rostov­
schi — dacă există — se pot explica și prin 
folosirea acelorași izvoare latino-grecești. D.Ros­
tovschi a folosit, de exemplu, Cronograful lui 
Dorotei, mitropolitul Menembaziei, tradus în 
slavă în anul 1665. Oricum, Spătarul afirmă 
că a folosit operele scriitorilor elini, care poves­
tesc despre ființe cu înfățișare de om și de ani­
mal. Fluxul frazei este însă latin, cu predicatul 
în encliză: «...ize telovefceskoe kupno ie i 
zverskoe podobie svoje imuti».

34 Apud Atheneanu «... GKfiptOvXaPpa£ 6 nuvTcbv 
îxOOov Gocpotâtoș...»
dicitur J.Camerarius», Symbolum ac emblemalum... 
IV, 36, p. 72.

•• « Gregalium si forte quem captum vident, 
Consortium denso genus adest agmine 
Nec raro amicum liberant ab hostibus 
Admorsione queis tenetur funium »

Filo-Camerarius, De animalium pror ielate... Heid 
berg, 1590, p. 104.

Printre aceste animale ciudate Spătarul de­
scrie o fiară din India, numită Mantichora. în 
Fiziologul lui Filo și J.Camerarius se spune, 
în art. 35, că Mantichora e «Indis bellua 
roșcată la păr, cu dinți ascuțiți, cu gura 
aproape ca a omului și cu sprîncene groaznice, 
cu urechile zbîrlite și fără păr la rădăcină. Are 
o înfățișcare aspră, amenințătoare. Mantichora, 
produce o lumină albastră-cenușie. în restul 
corpului seamănă cu leul, iar în coadă are peri 
lungi și tari ca niște săgeți, pe care le trimite 
de departe asupra dușmanilor. Cînd se mișcă, 
îi cresc repede alte săgeți și mai puternice».33

Mantichora este descrisă și în Bestiarul lui 
Damaschin Studitu, tipărit la Veneția (1643) 
în anexa Irmologhionului. Se precizează că 
MavSuxwpaț e la trup ca leul, dar cu perii 
roșeați și mai lungi. La obraz seamănă cu omul. 
Ochii lucesc ca focul. Perii din coadă sînt lungi

Letopis sv. Dimitria Rostovskogo, St. Petersburg, 
1796.

•’ M. S. Popov, Sviatiteli Dimitrii Rostovski i ego 
trudg, 1. Sf. Petersburg, 1910, pp. 234 și u.

•• «Est Mantichoras cognita Indis bellua, Vilosa, 
rubra hominis os praese ferens. / Faccsque luminum 
colore caesio /. Superciliaque idonea ad formldiem cien- 
dam et aures hispldas nec ad modum // Longas, rotundas 
et basin Versus glabras //. Dentes acutos, osque visu 
tetricum. II Refert leonem rellque se corpore II. Prae- 
terqua quod est armata cauda spiculis, //Quas ceu 
sagittas ipsa mittit eminus//. Itaque perdit milites 
his olivios... ».«Nam dum movetur rursus una procreat// 
novas sagittas spiculorum bestie // Queis praevalet mox 
virilius...» J.Camerarius, op.cit., art. 35. 

și tari ca niște săgeți cu care omoară pe cei 
care se apropie de dînsul. Spre deosebire de 
izvoarele latine, occidentale, urmate de Spătarul 
Milescu, în Bestiarul lui D. Studitu se spune că 
perii-săgeți nu cresc imediat în timp ce se 
mișcă Mantichora, ci abia a doua zi. Tot atît 
de periculoase ca perii-săgeți sînt și excremen­
tele Mantichorei pe care le azvîrle cu urgie 
contra vînătorilor, pînă la 15 stînjeni, omorînd 
pe cine atinge. E singura fiară din India căre- 
ia-i place să mănînce carne de om. Indienii 
îmblînzesc puiul de Mantichoră. îi leagă în 
vîrful cozii o piatră și perii nu mai devin săgeți 
(f. 28 r.). Mantichora nu e un animal mitologic, 
fantastic, are doar însușiri deosebite. Dar există. 
Unii observatori naturaliști ca I.C. Wood ne 
descriu o specie acvatică Cyanea Capilata sau 
« Coama leului » de pe coasta comitatului Kent. 
E o masă de membrane gălbui și argintii ca o 
beteală. Emite însă pînă la 15 m împrejur 
niște filamente, ca niște ace înroșite în foc, 
aproape invizibile. înțepătura, durerea este ca 
de glonț în toate mădularele și provoacă chiar 
moartea, dacă nu bei repede după atac băuturi 
alcoolice foarte tari.

Milescu a selecționat în Cartea naturii arti­
cole despre vietăți, pomi, plante, și minereuri 
scumpe, rarissime, comunicînd cititorului cunoș­
tințe cît mai multe, mai interesante și mai 
utile, precum și greu de dobîndit.

în izvoarele latino-grecești citate, se iden­
tifică și descrierea peștelui Scarus, despre care 
Milescu vorbește de două ori (în art. 14 și 
60). Aceasta, pentru că manuscrisul nu a fost 
revăzut și definitivat, sau pentru a sublinia 
înțelepciunea și prietenia sinceră pe care o sim­
bolizează peștii scări. J. Camerarius ne spune, 
după alți scriitori greci și latini, că scarus este 
cel mai înțelept dintre toți peștii.34 Peștii scări 
liberi cînd văd pe semenii lor prinși în vîrșă 
sau în mreajă, lovesc repetat și în același loc 
cu coada lor tăioasă și tare, pînă rup inelele 
vîrșei sau sforile mrejei și deseori îi eliberează.33 
Scării masculi se întristează tare cînd cele
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documentului
prinse sînt femelele lor, căci scarul e un pește 
care se poartă blind și iubitor cu femela sa.38 
Pareneza e că «Prietenul adevărat la nevoie 
se cunoaște »39 — amicos in adversis rebus 
cognosci (Valerius Maximus) sau «...amicos in 
malis || Prodesse amicis convenit» (O. Euri- 
pide).38 Proverbul se atestă și la Seneca, la 
Lucanis.39 Simbolul acestei prietenii adevă­
rate este peștele scarus: «scilicet est verae hoc 
symbolum amicitiae ». în figura care însoțește 
articolul lui J.Camerarius despre peștele scarus 
se vede în apă o vîrșă sau o coșniță, cum spune 
Spătarul, cu pești prinși în ea, iar împrejur 
se învîrtesc alți pești scări liberi. Această de­
scriere a peștelui scarus există și în alte bestia- 
rii. Astfel, în Bestiarul lui Damaschin Studitu 
se spune că 6 oKdpoț — Scariul — e pește mare. 
Dacă se prinde în mreajă partea bărbătească, 
îl iau pescarii și-l duc. Dar dacă se prinde partea 
l'emeiască, se adună mai mulți pești scări, 
parte bărbătească, și eliberează femelele, tăind 
cu dinții lor tari mreaja. Scariul are și glas 
foarte puternic, șuieră ca șarpele. Cine-1 aude 
surzește pentru multă vreme. Milescu a optat 
și aici pentru izvoarele occidentale, în care 
peștele scariu este nu numai soț devotat, ci și 
simbolul adevăratei prietenii, fapt ce denotă 
încă un aspect al concepției pedagogice a Spă­
tarului. J. Camerarius a introdus și în Arith- 
mologia ethica mai multe gnome cifrice despre 
însușirea unor animale și despre lupta dintre 
ele. Spătarul Milescu le-a tradus în slavona 
rusă odată cu întreaga Arilmologhie.40

•’ Quis incidentes in sagone vincula
Videns scaros amoris cestro percitos
Conspexerint feminam captam mares
Cum praeterire tineas possint dolus
Hoc continentiae magistros non habet
Quorum libido blandiens corustulat
Aetatls in vigore carnis aestibus...
Filo-Camerarius, op.cit., p. 107.
•’ Valerius Maximus diferit « Sincerae fidei amico 

praecipue, in adversis rebus cognosci», J. Camerarius 
op. cit., p. 72.

•• O.Euripide: ToOț ipiXovț âv TOÎț KCtKaîț
«piXoiaiV dxpeXetV » ibidem.

•• Seneca: « Pascunt fidem fecunda, et adversa exi- 
gunt».

Lucanius: «Adversis non deesse decet, sed laeta 
emtos II Nulla tides unquam, miseros elegit amicos ». 
I. Camerarius, Symbolum ac Emblematum..., IV, 36, 
p. 73.

“ P. Olteanu, Originalele latine ale Aritmologhiei și 
Eticei Spătarului Milescu — studiu și texte — și Arit~ 
mologhia și Etica Spătarului Milescu in lumina textolo_ 
giei, In „Analele Universității București", II, 1977 
pp. 131—140.

8. Probabil că în partea despre regnul mine­
ral, despre fier, despre cele 12 metale prețioase 
și pietre scumpe, Spătarul Milescu a folosit și 
Povestirea despre cele 12 pietre a lui Epifanie de 
Cipru, care există în sbornicul-manuscris nr. 377 
din Biblioteca sinodală din Moscova (sec. al 
XVII-lea)cu părți alese din Fiziolog: « ...Vy- 
borki fiziologifieskago soderzanija...» (p. 105 u.).

9. Ca structură și conținut, Cartea naturii a 
Spătarului Milescu, ca și modelele occidentale 
(I. Camerarius etc.), ne amintesc de vechiul 
Fiziolog de 49 de articole din regnul animal, 
vegetal și mineral, care începea cu articolul 
despre leu și se încheia cu cel despre smochine 
(pomul), tratînd și despre pietre prețioase, 
despre cremene etc., după cum ne informează 
învățatul rus A. Karneev în meritoria sa [cer­
cetare, Materiale și observații despre istoria 
literară a Fizologului (1894). Fiziologul lui 
Epifanie de Cipru apăruse în versiunea bilingvă 
greco-latină, la Basel, în anul 1559. De fapt, și 
în Cartea naturii partea cea mai dezvoltată 
este regnul animal. Numeroase articole cores­
pund întru totul cu cele din Fiziolog, ca, de 
exemplu, cele despre ariciul de mare, despre 
albină, despre furnică, despre turturică, despre 
vulpe, rîndunică etc. Cunoștințele din Cartea 
naturii sînt bogate, utile și bine sistematizate, 
vădind o concepție științifică înaintată, erudită 
și talent pedagogic.

D. Slavona rusă în care este scrisă Cartea 
naturii are numeroase erori morfologice, de 
acord, de structură în folosirea cazurilor, a 
diatezei unor verbe: umiraetsja «se moare, 
se scufundă, se scormonesc»; nyrjaetsja pesii 
ryba, în loc de pesiia ryba — «peștele cîine » 
(lat. caniș marinus, gr. OaXdaotoț Ktov) ; Kitu 
ești ryba velicajsii vsechu rybu — în loc de veli- 
cajsia — «Chitul este peștele cel mai mare 
dintre toți peștii»; pri travu, în loc de pri trace — 
«lîngă iarbă»; predă telovecechu, în loc de 

pred celovbkmi — «înaintea oamenilor »; kasto- 
rovoj struj, în loc de kaslorovaja (bobrovaja) 
struja — «leacul sau doctoria care se face din 
punga de sub pîntecele castorului mascul 
(lat. castoreum). în loc de dativul commodis din 
latină, Milescu pune genit. pos. ca în română: 
ego solnce nikogda ne sijalo, trebuia emu solnce 
— «lui nu i-a strălucit niciodată soarele».

Sub influența limbii române și a latinei 
medievale, capătă o mare frecvență cazurile 
prepoziționale, ca genitivul cu ot în locul in­
strumentalului — complement de agent, sau 
genitiv cu prepoziția su — «cu ». Fluxul și struc­



tura frazei sînt românești: «...a nyn& onoj 
krokodilti obretenu bystî vă Novoe Leto otQ Por- 
tugalcevl»— «Și acum acel crocodil a fost 
găsit de portughezi în insula Noua Vară din 
America». Numeroase alte expresii sînt cal­
chiate din limba română și latină: să vostokomu 
solnecnymu roidaetsja veselo i radivo — «cu 
răsăritul soarelui se naște vesel și bucuros»; 
obidiniscee otu vscchu — «mai obidit decît 
toți»; do vesnniago vremeni — «pînă la vre­
mea de primăvară». Chiar unele cuvinte sînt 
întrebuințate greșit: semu kamen priugotovleni 
— «piatră pregătită acestuia », în loc de upo- 
doblenu — « asemenea acestuia ».

Lexicul este bogat nu numai în denumiri 
latine, grecești, devenite internaționale, de 
vietăți, de pomi, plante și minereuri: c/u't, 
mantichora, skaria, ptica porfirion, dar și în 
denumiri rare chiar în slavă, în rusă: Roida, 
Sevtala drevo, indimu, perekiznja, sluku, strucky, 
selidi, muskunu, moska, klubenca — « tuberculă 
de cartofi», sidelbut; sau în dialectisme și 
arhaisme ucrainene ca galancy, brjuki — « cioa­
reci », ori chiar cuvinte românești ca mreajă, 
coșnifă.

Cînd descrie cîntecul privighetorii folosește 
neologisme ca musikiiskii — « muzical », exis­
tent și în limba rusă actuală sub forma muzy- 
kal'nyj.

Acest mod de exprimare dovedește nu numai 
că autorul lucrării Cartea naturii a fost un străin, 
inostranec, cum spunea I. N. Mihailovschi 41, dar 
că era român și că izvoarele de bază sînt latine. 
Erorile gramaticale și de exprimare, ca și repe­
tarea unor articole, dovedesc că manuscrisul 
nu a fost revăzut de Spătar.42 Este ultima sa 
carte, scrisă probabil după anul 1690, poate 
chiar spre sfîrșitul vieții. Ea vădește o con­
cepție laică, științifică, materialistă despre lume 
și viață. Prin Cartea naturii Milescu a răspîndit 
în Rusia cunoștințele despre natură sistemati­
zate sui generis și pe baza izvoarelor latino- 
occidentale. Cartea naturii scrisă de Spătarul 
Milescu este considerată un aport foarte prețios 
la dezvoltarea gîndirii științifice din Rusia.43 
Se impune de urgență traducerea ei în română

Vechiul observator as­
tronomic din Beijing 
(după M.G. Gauthier 
și M. Bazin).

și editarea textului paralel cu cel original slavo- 
rus, însoțit de comentarii și atestări textolo- 
gice din izvoarele descoperite. Cartea naturii 
este actuală și astăzi sub multe aspecte.

Prin această scriere, Spătarul Milescu a lăr­
git cunoștințele despre științele naturii, care se 
cultivau și de scriitorii de stil baroc, de enciclo- 
pediști, de pedagogi. Cărțile Spătarului circu­
lau în manuscris, se aplicau în învățămînt ca 
niște manuale. Simbolica animalieră se aplica 
în lupta contra turcocrației. A dezvoltat cri­
tica socială, sub forma fabulelor, ca Esopia, 
sau sub forma romanului animalier, ca acela cu 
geneza în cartea indiană Panceatantra, cunoscut 
în arabă sub titlul Kalila wa Dimna (sec. al 
VI-lea), în greacă: Ștefanii și Ihnilat (sec. al 
XI-lea), în latină: Directorium vitae humanae, 
în cehă: Pravidlo lidskeho zivota (sec. al XIV-lea) 
— « Regula (îndreptarul) vieții umane », etc 44. 
Stefanit și Ihnilat s-a citit și la noi. Se păstrează 
într-o versiune slavonă din Transilvania (Ms. 
din sec. al XVII-lea). Acest rojnan a influențat 
sub unele aspecte Le roman de Renard 45, apă-

41 I. N. Mihailovschi, op. cit., p. 45.
•* O altă explicație ar fi și faptul că bunul prieten 

Petre Dolgyi din Consiliul solilor, care ajuta pe Spătar 
la traduceri, murise In anul 1678. Aceasta constituie 
Încă un indiciu că Milescu a scris Cartea naturii după 
această dată.

" D. Ursu, op. cit., p. 72.

44 Lar-lof Sjoberg, Stephanites und Ichnilates. 
Vberliefungs geschichte und Text. Stockholm—Upsala, 
1962; Stefanit i Ichnilat srednevehovaja hniga basen 
po russkim ruhopisjam, XV—XVIII, Leningrad, 
1969.

41 Mario Roques, Le roman de Renard, Paris, 1955 — 
1957.



VRAJBA ANIMALELOR
I. Camerarius, Arithmologia etili­
ca...
Textul în I. Alsted, Enciclopedia 
septem thomis distincta, Herborn, 
1630, p. 2313.

Spăthar Milesku, Arithmologia nravov, 
(1672). Ms. din Minăstirea Ciudova, 
U.R.S.S., ff. 45-46.

Spătarul Milescu, Aritmologhia obi 
ceiurilor... [traducere]

...haec [19] plerumque inter 
se pugnant, quedam au tern ex 
ipsis tantas cxercent inimici- 
tias, ut inter ea pax nunquam 
conciliari possit.
1. Lupus et genus pastorum.
2. Feles et națio musculorum.
3. Accipitres et columbae.
4. Corvi et qui vocantur bu­
fone s sive ranae terrestres.
5. Fraxinus et anguis.
6. Vitis et brassica.
7. Elephas et draco.

8. Equus et camelus.
9. Basilicus serpens et viverra 
habitans in aedificiis.
10. Crocodilus et delphinus.

11. Lacerta et cohleae.
12. Echinus et anguis.
13. Muraena et polypus carae- 
lius.
14. Muraena et conger.

15. Polypus et locusta.
16. Balaena et orca.

17. Stelio et corpius.
18. Panther et hyaena.
19. Aquila et nocturnus acci- 
piter.

...sija [19] mnoziceju mezdu se- 
be hrăni tvorjat. Nekija ze iz ni- 
chu tolikuju vrazdu sotvorjajutu, 
jako, mezdu ichu nikogda miră 
budetu.
1. Volku i pastyrie.
2. Koti i rod mysej.
3. Jastreby i golubi.
4. Vorony i ize imenujutsja: 
bufoni, sireci zaby zemnyja.
5. Drevo jasen i zmija.
6. Vinogradu i kapusta.
7. Slon i drakon, sireci zmii 
letuski.
8. Koni i velblud.
9. Vasilisk zmii i lasica, ize obi- 
taet v domechu.
10. Krokodilu a delfinii, ryba 
morskaja.
11. Jasterica i zelvu.
12. Ezu i zmija.
13. Ugori, ryba morskaja i kra- 
katica i raku.
14. Ugorî, taze i ostrej iii raku.

15. Krakatica i pruzi.
16. Balena, kit morskiî i orkakit.

17. Kalavotisi zveri i skorpîja.
18. Rysî i iena.
19. Orelu i nostnyi jastreb...

...Acestea [19] de cele mai multe 
ori se. luptă între ele. Unele fac 
atîta vrajbă, incit intre ele nici­
odată nu va fi pace.

1. Lupul și păstorii.
2. Pisicile și neamul șoarecilor.
3. Șoimii și porumbeii.
4. Ciorile și cele numite bufoni 
adică broaște de uscat.
5. Lemnul de frasin și șarpele.
6. Strugurele și varza.
7. Elefantul și zmeul adică ba­
laurul zburător.1
8. Calul și cămila.
9. Șarpele Vasilisc și nevăstuica 
de casă.
10. Crocodilul și delfinul, peș­
tele de mare.
11. Șopîrla și broasca țestoasă.
12. Ariciul și șarpele.
13. Țiparul, peștele de mare, ca­
racatița și racul.
14. Apoi țiparul și stridia sau 
racul.
15. Caracatița și lăcustele.
16. Balena, chitul de mare 2 și 
orcachitul.
17. Fiara calavolis3 și scorpia.
18. Rîsul și hiena.
19. Vulturul și șoimul de noapte.

1 Adăugat de Spătarul Milescu pentru a explica «zmeul».
2 «Chitul de mare», adăugat de Milescu.
3 gr. KaXaPotfiț — o specie de șopîrlă care simbolizează viclenia pentru că își schimbă culoarea; lat. stelio.

rut în literatura franceză prin sec. al XII — 
XIII-lea. A fost tradus meritoriu în versuri în 
limba română de Theodosia Ioachimescu (1977). 
în acest gen de opere se înscrie și Istoria iero- 
glifică a lui Dimitrie Cantemir (1705).

De aceea, Spătarul Milescu dă, în Cartea na­
turii, cea mai mare extensiune părții de Fiziolog, 
dar nu renunță cu totul nici la partea simbolică 
aplicativă, în sensul eticii timpului său și al unei 

educații sănătoase în general. Simbolizarea a 
dezvoltat procesul de abstractizare, imaginația. 
Animalele și simbolica lor există alături de om 
cu zeci de mii de ani î.e.n. — din epoca paleo- 
litică a vînătorilor, chiar din epoca paleoantro- 
pului, cum demonstrează Mircea Eliade.46 Sim-

“ Mircea Eliade, Istoria credințelor și ideilor religioase; 
I. De la epoca de piatră la misterele din Eleusis, Editura 
științifică și enciclopedică, București, 1981.



ÎNSUȘIREA UNOR ANIMALE

I. Camerarius, Arithmologia ethi- 
ca...
Text apud I. Aisled, Encyclopaedia 
saptem tomis distincta, Herborn, 
1630, p. 1315.

Spătarul Milescu, Aritmologhia nrva- 
vov... (1672). După manuscrisul din 
Mînăstirea Ciudova, U.R.S.S., ff. 82— 
83.

Spătarul Milescu, Aritmologhia obice­
iurilor [traducere]

Proprietates animalium quo- 
rundam: 4

4 în titlul marginal topica e ca și în versiunea slavă: « Proprietates quorundam animalium »
6 în originalul latin: «Porcul are sufletul pentru sare.» Noi am tradus după versiunea slavonă a Spăla 

rului Milescu, care traduce interpretativ.

1. Elephas magnus.
2. Leo magnanimus.
3. Ursus morosus.
4. Apper immanis.

5. Porcus animam habens pro 
sale.5
6. Caniș sagax.
7. Lupus: insidiator.
8. Vulpes astuta.
9. Cervus pulcra habens cor­
nua.
10. Equus superbus.
11. Bos robustus.
12. Lepus formidolosus.
13. Mus se cavernis occultans.

14. Felis levi gressu incendes.
15. Aquila acute videns.

16. Accipiter velox.
17. Luscinia vocem edens sua-
vam.
18. Assentator perniciosa lo- 
quens.
19. Sycophanta venenati ic­
tus insanabilis inflictor.

Spojstvo nekiim zivolnym:

1. Slonu: velikii estî.
2. Levu velikodusnyi.
3. MedvedG: surovyi.
4. Svinija dikaja: svirepeisaja.

5. Svinjago radi mjasa, soli.

6. Pesu: chitryi.
7. Volku: navet ustrojaj.
8. Lisica: mnogovedustaja.
9. Eleni: krasnorogatyi.

10. Koni: gordyi.
11. Volu: krepkîi.
12. Zaecu: bojaznivu.
13. Mysu: v diry sebe sokriva- 
jaj.
14. Kot: legko prochodjaste.
15. Orei: ostrovidnyi.

16. Iastrebu: skoryi.
17. Slavii: sladkoglasnyi.

18. Laskateli: gubitelnaja gl[a- 
goljjaj.
19. Klevetniku: ize otravnoe 
streljanîe sotvorit.

Însușirea unor animale:

1. Elefantul este mare.
2. Leul e mărinimos.
3. Ursul e crud, aspru.
4. Porcul sălbatic e cel mai 
feroce.
5. Pentru carnea de porc, sare.

6. Clinele e viclean.
7. Lupul e Intinzător de curse.
8. Vulpea e mult știutoare.
9. Cerbul are coarne frumoase.

10. Calul este mîndru.
11. Boul este puternic.
12. Iepurele e fricos.
13. Șoarecele se ascunde prin 
găuri.
14. Pisica umblă ușor.
15. Vulturul are vederea ascu­
țită.
16. Șoimul este ager.
17. Privighetoarea are glas dulce.

18. Lingușitorul are vorbă dul­
ce, dar pierzătoare.
19. Clevetitorul provoacă săge- 
tări pline de otravă.

bolica animalieră nu lipsește nici din baroc, 
din simbolismul modern — cum reiese din stu­
diile adîncite ale lui I. N. Goloniscev-Kutuzov.47

*' I. N. Golenișcev-Kutuzov, Barohho i ego teoretiki — 
In voi. Secolul al XVII-lea în dezvoltarea literaturii 
universale, Moscova, 1963, pp. 102—133.

Conștient prin formația sa de homo universalis 
et per eruditus, Spătarul Milescu a răspîndit în 
Rusia prin Cartea naturii un adevărat tezaur 
de cunoștințe din lumea concretă fizică, contri­
buind la promovarea concepției și gîndirii știin­
țifice materialiste despre om și despre mediul 
său înconjurător.

Pândele OLTEANV



ULTIMA VERBA

Hortensia PAPADAT-BENGESCU
Un alt fragment din

„FETIȚA"

REVISTA „MANUSCRIPTUM" A PUBLICAT 
în ultima vreme o serie de texteTinedite ale 
Hortensiei Papadat-Bengescu^din ciclul auto­
biografic Fetița, proiect neîmplinit de roman, dar 
care se poate reconstitui azi dintr-o serie de pa­
gini evocatoare ale copilăriei. Textul pe care îl 
publicăm în acest număr se leagă numai indi­
rect de acest ciclu, căci nu mai este vorba de 
acea epocă de paradis a copilăriei, ci de momen­

tul morții celui care a dominat prin personali­
tatea sa puternică și inconfundabilă copilăria 
scriitoarei: Tatăl.

Este un text redactat tîrziu, la bătrînețe, 
într-un moment în care scriitoarea abandonase 
practic munca literară, renunțînd să rescrie 
romanul pierdut Străina, lăsînd neterminate 
unele proiecte — ca de pildă piesa Sora mea 
Ana și romanul Fetița. în caietul în care am 
găsit acest text există numai însemnări scrise 
la persoana întîi, amintiri propriu-zise, neîm­
brăcate în haina ficțiunii. într-adevăr, scrii­
toarea era tentată să-și scrie memoriile, să 
povestească despre locurile și oamenii pe care 
i-a cunoscut. într-un loc, în caiet, Hortensia 
Papadat-Bengescu notează: «Să invent oa­
meni și trai omenesc? Da, am făcut-o în lite­
ratură cu făpturi pe de-a întregul plăzmuite de 
mine. Biografia mea? Poate cîndva? Poate 
chiar ceea ce scriu acum?... Dar cît de sumar, 
cît de redus la ceea ce îngăduie memoria, cea 
atît de împovărată de oameni, locuri, fapte, 
întîmplări...». Pe prima filă a caietului se află 
o listă amplă de «nume ale oamenilor din 
Tțurnu] Măgurele » — or, folosirea numelor reale 
este evitată în scrierile din ciclul Fetița.

Caietul nu este datat, dar pe ultimele pagini 
găsim două-trei însemnări marcate iunie 1949, 
deci cu cîteva luni înainte de moartea soțului 
(survenită la 24 noiembrie). Grafia lor fiind 
identică cu cea din restul caietului, putem 
conchide că paginile intitulate Moartea tatălui 
au fost redactate în același an. Așa se explică 
dealtfel unele neglijențe în redactare. Grijile 
bătrîneții, neplăcerile cauzate de starea proastă 
a sănătății soțului, redactarea cu întreruperi a 



textului sînt cauzele unor repetări sau digre­
siuni. în manuscris unele întîmplări sînt poves­
tite de două ori, uneori chiar consecutiv — 
cum ar fi incidentul eu banii de pensie pe care 
tatăl s-a aplecat să-i ridice de pe jos, sosirea 
medicului cu preparatul salvator etc. Fiind 
vorba de niște pagini a căror valoare este în 
primul rînd documentară, am menținut în 
transcrierea textului numai una din versiuni.

Depărtarea în timp a momentelor evocate 
face necesare unele precizări. Mutarea la Con­
stanța, în casa din str. C. 1. Bănescu nr. 8 (ini­
țial existase și posibilitatea unei mutări la 
lași), obținută într-adevăr după multe demer­
suri — tot ale generalului Bengescu, cît și ale 
altor prieteni sau cunoscuți —, se înfăptuise 
încă uni vară, imposibilitatea tatălui de a se 
mula la Constanța fiind determinată exclusiv 
de starea sănătății sale. Sosirea inopinată a 
Hortensiei Papadat-Bengescu la Focșani apare 
ca fiind datorată unui presentiment, dar Zoe 
Lungu, fiica scriitoarei, care în acea vreme se 
afla la București, la facultate, își amintește 
că mama ei ar fi primit o telegramă din Focșani 
în care i se anunța înrăutățirea stării sănătății 
tatălui ei. Nu știm cine trimisese acea telegramă, 
fie familia Salomia, la care Dumitru Bengescu 
stătea în gazdă, fie — mai degrabă — familia 
dr. Mavridescu, la care dealtfel au tras atît 
scriitoarea, cît și fiica ei, care îl însoțise — lucru 
confirmat și în text, în final, unde este mențio­
nată Titi Carnasel, fiica doctorului Mavridescu.

Mai greu de explicat sînt repetatele referiri 
la o eventuală vizită pe care Dumitru Bengescu 
ar fi urmat să o facă de sf. Dumitru și asta nu 
pentru că in realitate nu a fost niciodată 
vorba ca tatăl scriitoarei să vină toamna la 
Constanța, dată liind starea sănătății sale, ci 
pentru că avînd în vedere data decesului — 
7 noiembrie 1921, așa cum apare înscrisă pe 
monumentul din cimitir—, sf. Dumitru tre­
cuse în momentul cînd scriitoarea sosise la 
Focșani (cam cu trei zile înainte de moarte, 
așa cum reiese din text). Ar putea fi vorba de 
o confuzie a autoarei, care, în momentul redac­
tării, nu-și mai amintea data exactă a morții 
tatălui ei — singura precizare referindu-se la 
anotimp: «Toamna». Dar mai este o posibilă 
explicație: trecerea calendarului de la stilul 
vechi la stilul nou era relativ recentă și acomo­
darea cu stilul nou nu era încă completă. în- 
tr-un carnețel al generalului Bengescu găsim 
o listă de date sub titlul « Sărbători în fami­
lie », unde sînt trecute cu dată dublă zile de 

naștere, dar și sărbători onomastice. Astfel, 
pentru sf. Dumitru este trecută data 8 noiem- 
brie/26 octombrie. Dacă familia serba ziua 
onomastică după stilul vechi, atunci ziua dece­
sului corespunde cu 25 octombrie, deci în ajun 
de sf. Dumitru.

Tot aci găsim menționată și ziua de naștere 
a scriitoarei «Hortensia Z.n. 21/8 dec. ». 
Cum actul de naștere s-a pierdut și au existat 
anumite incertitudini cu privire la data exactă, 
credem că orice indiciu este binevenit. Deci 
ziua de naștere este 8 decembrie, după stilul 
vechi. Din păcate anul nu este menționat în 
carnețel, dar pe spatele unei fotografii repre- 
zentînd-o pe scriitoare copil, în costum național, 
se află scris de mina mamei sale: «Hortensia 
Bengescu, ă l’age de quatre ans et demi, pour 
sa Grande mere. 8/6 1881». Un simplu calcul 
ne permite să stabilim ziua de naștere la 8 de­
cembrie 1876. Dealtfel și fișa școlară — repro­
dusă în „Manuscriptumu nr. 4 (37)/1979, p. 95 
— ne poate permite să deducem anul nașterii: 
datată 11 decembrie 1891; se menționează că 
Hortensia Bengescu se afla în clasa a V-a liceală, 
deci, în mod normal, în vîrstă de 15 ani.

Este menționat în text monumentul din 
cimitirul nordic din Focșani. Preocuparea ta­
tălui pentru locul de veci se concretizează după 
moartea soției sale — survenită la 14 octombrie 
1911 (orele 10,30 a.m.), cum se precizează 
într-un faire part.

într-adevăr, actul de vînzare al locului este 
datat 21 octombrie 1914 (este vorba de «vîn­
zare pentru perpetuitate», căci Zoe Bengescu 
a fost înmormîntată de la bun început în acest 
loc). Ideea de a construi un monument apare 
foarte curînd, generalul Bengescu comandînd 
sculptorului Ion Dumitrescu Țintea, apropiat 
prieten al familiei, un basorelief, reprezentînd 
chipul său și al soției.

O factură referitoare la această comandă este 
datată 14 noiembrie 1915. Totuși, ridicarea 
monumentului avea să mai întîrzie. O chitanță 
semnată de un «maistru executor», datată 
24 mai 1916, se referă numai la zidirea gropii, 
în carnețelul său, menționat mai sus, și datat 
octombrie 1920 — în care Dumitru Bengescu 
își nota în detaliu cheltuielile zilnice — pe ver- 
so-ul unui desen amănunțit al mormăitului 
(pe care îl reproducem), aflăm notate ultimele 
cheltuieli făcute pentru monument. Este aici 
preocuparea unui om care își simțea sfîrșitul 
aproape. Nu mult după moartea soției se decla­
rase anghina pectorală și se pare (după aminti-
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După multe stăruințe — scrisori trimise vreunui prieten cu trecere, demersuri 
personale, toate împotriva caracterului și convingerilor lui — iată, faimoasa permu­
tare prin avansare a lui N. se înfăptuise. în tot timpul acestor frămîntări cu sufe­
risem. Iubeam, respectam, admiram pe tatăl meu, știam că aceste ploconeli, scrisori, 
demersuri îl nemulțumesc, dar nu numai că nu aveam puterea să le împiedic, ci 
tocmai dimpotrivă, asupra mea cădea sarcina grea de a reaminti scumpului tată nece­
sitatea lor. Iată că stăruințele își atinseseră scopul și fusesem mutați la Curtea de 
Apel din Constanța. Soțul meu se bucura, eu însă eram nespus de tristă, deoarece 
astmul de care tata suferea în ultima vreme nu putea suporta climatul maritim. 
Așadar tata va rămîne la Focșani, deci destul de departe vom fi unii de alții...

Eram tristă, foarte tristă; adorasem pe tata de întotdeauna; grijile vieții conju­
gale, creșterea celor cinci copii, totul mă obosise; mă nemulțumise și tristețea tatei 
cea după pierderea mamei, lipsa lui de confort în casa noastră — confort sufletesc mai

prea mult nu este sănătos11 — prin urmare atît 
tu cît și Pupa, pe cît trebuie, menajați-vă for­
țele și sănătatea, ca să puteți, cînd va sosi 
timpul, atît noi cît și ceilalți să se bucure de 
rezultatul [muncii] ce depuneți astăzi, ca să 
însemnați ceva în carierele ce v-ați ales. Sănă­
tatea mea pare a se fi ameliorat de cînd timpul 
nu mai este așa de rece. Pe lîngă cei 40 lei 
ce vă trimit lunar, am dat lui Nicu să vă tri- 
meată încă cîte 25 lei de fiecare; regret că nu 
pot mai mult, a trebuit să dau și lui Bebe ceva, 
afară de aceasta și eu sînt nevoit să cheltuiesc 
ceva pentru mine: nu mai am aproape de loc 
lenjerie și mai multe din celelalte au nevoie de 
reparație. Complimente Soțioarei și la toate 
cunoștinețele care își mai aduc aminte de mine. 
Pe tine și pe Pupa vă sărut cu multă dragoste. 
Demetre. Cuminți? 7 martie 1920 F[ocșani]». 
(Sofioara este soția fratelui său, G. Bengescu- 
Dabija, care la acea dată nu mai era în viață

rile copiilor scriitoarei) că medicii îi dăduseră o 
speranță de viață de cel mult zece ani. Tocmai 
ideea de a-și lăsa tatăl bolnav și singur în Foc­
șani, în casa de pe str. Spitalul Județean, 
întrista adînc pe scriitoare, care n-avea cum 
să nu bănuiască sfîrșitul lui apropiat.

Acest bărbat aspru, sever — așa cum și-l 
amintesc cei ce l-au cunoscut și cum îl descrie 
Hortensia Papadat-Bengescu în numeroase pa­
gini de amintiri sau din ciclul Fetița — primise 
verdictul cu curaj, găsind resurse și pentru a 
se ocupa cu dragoste de cei din jur, de familie, 
de nepoți. O scrisoare adresată, la București, 
uneia dintre nepoate, este semnificativă în 
acest sens. O reproducem: «Dragă Elenuța. 
Te felicit pentru rezultatul frumos al ultimului 
examen. Totuși sînt îngrijorat citind cele ce 
reies din scrisoarea ta, că multa ocupațiune 
și stăruința exagerată îți consumă sănătatea. 
Nu uita, draga mea, proverbul cu „tot ce este



ales — ...și iată, acum tata va rămine singur la Focșani și eu, noi, departe, în Dobro- 
gea. Nici cel puțin toamna nu ar putea fi oaspetele nostru, căci aerul acela sărat 
i-ar fi fost scumpului tată funest. Da, eram tristă și el trist, taciturn. Dimpotrivă, 
soțul exulta la perspectiva băilor de mare, bucuria avansării etc.

Așadar casa cea mare și turtită din pogonul de loc era acum pustie de noi și tata 
închiriase o cameră peste drum, la un profesor de gimnaziu care avea soție, oameni 
cu care nu aveam raporturi decît de bună ziua, oameni în jurul cărora [în] timpul 
din urmă planase[ră] zvonuri nespus de rele cu prilejul morții unui vecin de peste drum, 
un profesor la pensie care locuia singur [și] frecventa des numai pe acest profesor 
de muzică și soția lui. Acolo, la acești oameni suspectați, avea a sta tata cîteva săp- 
tămîni, pînă cînd, deodată cu semestrul de toamnă, noi intram în casa pe care o 
închiriasem la Constanța — cu mereu aceeași restricție, anume că aerul sărat al mării 
era interzis acelui astm al scumpului tată.

Da, mă despărțisem cu mare tristeță de tata, mai ales din pricină că nu putea 
locui și el la Constanța, cu noi. Cînd sosise timpul să plec din București spre Constanța 
un dor nespus, puternic, mă stăpînise și, fără permisiunea prealabilă a soțului meu, 
telegrafiasem acestuia că voi prelungi cu 2—3 zile rămînerea mea în București. 
Era un act de curaj, dar și un act de absolută voință.

Cînd sosisem înapoi la Focșani, în casa de peste drum de cea în care ani locui* 
sem, sosirea mea produsese o mare, nespus de mare emoție tatei, pot zice dispro­
porționată. Sosisem spre 6 seara, toamna; pe tata îl găsisem singur pe o canapea în 
odaia-salonaș, să zicem, alături de care era camera strimtă de dormit. O bucurie 
uriașă, totodată însoțită de spaimă, fusese primirea ce mi-o făcuse tata.

— Ce e, Coca mea? Ce s-a întîmplat, fetița mea?
Atunci abia băgasem de seamă că întoarcerea mea părea și era ciudată.
— Nimic I am răspuns. Nimic absolut! Tailleur-vX a fost gata înainte de termenul 

crezut și în loc de a pleca spre Constanța, [în] cele două zile ce aveam de concediu 
pentru croitoreasă, am preferat să stau cu tine 1

Eram acum ușor mirată eu de întoarcerea mea, pe cînd tata nu înceta a-mi mul­
țumi pentru acest gînd, a se bucura nespus, totodată tușind din cînd în cînd.

— Ești răcit, tată? Nu erai cînd am plecat... Poate zăpăceala mutării, acum, 
toamna...
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Elenuța. Pupa, Bebe sînt copiii scriitoarei: 
Marcella, Zoe și Dumitru, iar Nicu este soțul.) 
Găsim aci, menționată în treacăt, și boala, 
precum și indicii despre dificultățile bănești, 
calculele amănunțite din carnețelul menționat 
dovedindu-se o necesitate, iar cheltuielile pen­
tru monument un real sacrificiu.

«Da, primul, ultimul, cel mai mare amor 
al meu a fost Tata.» — notează scriitoarea 
într-o însemnare de prin 1942. Profunzimea 
acestui sentiment este mărturisită fără reținere. 
Cînd Tatăl spune: «Ce fericit mă simt că sun­
tem numai noi doi!», Hortensia Papadat-Ben- 
gescu exclamă: «Cine a mai avut o astfel de 
declarație de iubire, de iubire sfîntă și magni­
fică? Cine?». Moartea sa calmă, liniștită, în 
brațele fiicei, este într-un fel apoteoza tragică 
a acestei iubiri.

Sentimentul copilăriei este definit în mare 
măsură de părinți, de atmosfera pe care o

creează în jurul copilului. Iar pentru scriitoare 
părinții înseamnă în primul rînd tatăl. O ciornă 
la schița Grădinița (apărută în „Viața Româ- 
nească“ nr. 3/1946) se încheie cu următoarele 
cuvinte: «Patriarhat, de tine cît drum mă
desparte!». Cei din jur făceau parte mai de­
grabă din decorul care punea în lumină perso­
najul principal. Chiar relația copilului — în ci­
clul Fetița — cu mama, cu Mama Tica, sau cu 
ordonanța este permanent raportată la tată. 
Ecoul copilăriei este prezent și' în acest text, 
căci tatăl i se adresează spunîndu-i Coca, așa 
cum i se spunea cînd era copil — or, la maturi­
tate, Dumitru Bengescu o numea numai Hor­
tense (cel puțin de față cu alții). Moartea tatălui 
semnifică în fond adevăratul sfîrșit al copi­
lăriei.

Dimitrie STAMATIADI



— Nu... Cine știe? E încă timp frumos... dar...
Ezita.
— Dar ce, tată ?
— Poate că azi, cind m-am întors aci din oraș, unde mersesem să încasez pensia... 

Mi-au căzut banii toți din portofoliu și m-am apucat să-i culeg de pe jos unul cu 
unul — era numai mărunțiș — și eu, cu astmul meu!...

— Dai Așa trebuie să fie! răspunsesem eu. Bine că am venit la timp, să-ți pui 
ventuze. Știi ce bine îți faci...

— Da... da... Ce bucurie! Ce neașteptată bucurie! repeta.
Și pe măsură, eu simțeam mîhnirea că nu poate veni acum la noi, ci cu întîrziere 

destul de mare... El singur... aci! Da, în orașul în care pînă ieri toți locuitorii ne 
erau cunoscuți, acum simțeam o totală singurătate, a mea și a tatei. Am cercat a 
relua firul de contact cu Focșanii atîtor ani petrecuți acolo, întîi și întîi prin che­
marea medicului nostru, deși al doilea gînd ar fi trebuit să fie pentru bunii prie­
teni, familia dr. Macridescu; nu i-am anunțat, nu existau pe atunci telefoane, și 
eu eram așteptată la zi fixă în Constanța și iată, tata tușea! Da, înstrăinarea mea, 
grija mea aparent exagerată, totul era disproporționat, dar eu nu băgăm de seamă, 
iar tata, contrariu cu ceea ce ar fi fost conform cu felul lui de a fi, se arăta mul­
țumit de prezența mea, fără însă a mă trimite cît mai iute la bărbat și la copii,

I-am pregătit patul, el s-a îmbrăcat pentru noapte și a intrat în plapomă; încă mai 
protesta asupra inconfortului meu probabil, dar îl simțeam bucuros — și nu concepeam 
cum va rămîne el singur peste o zi, două. Nu concepeam, dar nici nu cercetam ce 
reprezintă nou îngrijorarea care mă făcea să uit programul nostru de mutare; cînd 
locuința din Constanța va putea să ne vadă pe toți trei instalați — la primăvară ? 
Care primăvară ? Peste șase luni ? Dar tata nu putea rămîne aci încă șase luni! 
Nu 1 De ce nu — cînd făcusem laolaltă reflecția că iarna, la astmul ușor și [la] ușoara 
incomodare a inimii, nu era prielnică tatei? Ce mutare stupidă! La Constanța?



Mai bine ne lipseam de avansare la Curte I gîndeam și totul era inoperant, totul stîn- 
gaci făcut și o simțire de vid, de singurătate... Așa eram eu! Eram neobicinuită 
a face singură nici cea mai mică călătorie! Cercam a-mi da explicații.

—Tușești mereu, tată ? Să vie doctorul!
— Să vie! Să vie mîine! aprobase.
— De ce mîine și nu acum ?
— Da, e drept, tu trebuie să pleci spre Constanța...
— Nu trebuie deloc! Un tailleur nu se confecționează așa de iute! A fost o mi­

nune! O minune care mi-a permis ca în cele două zile ce erau pe programul conce­
diului dat de N. (soțul meu) să pot veni să te văd. E mult pînă la primăvară și 
cred că nu vom răbda... Trebuie făcut ceva!

Tata se uita la mine zîmbitor, fericit, uimit nu numai de prezența mea neașteptată, 
dar și de inițiativele neobicinuite pe care le luam; părea mulțumit de această eman­
cipare, ca cineva liberat dintr-o constrîngere pe care o avusese pînă atunci. Era 
fericit, dar îl trăgea la culcare acea indispoziție. Și acum mai protesta la planurile mele 
de medic și medicamente imediate și de rămînere încă prelungită acolo, lîngă el. 
Ceea ce nu părea însă a fi [trecător] era tușea și starea de indispoziție. Iată, îmbrăcat 
cu pijamaua de noapte, se culcase în pat fără protestări, iar eu lăudam culcușul 
meu, cel de pe canapea.

— Ce întreprinzătoare ești tu! Ce repede și bine ai organizat totul! repeta.
La drept vorbind, eu însămi mă miram de mine nespus, dar fără nici o teamă, 

nici o ezitare, dar nu observam că acest fel al meu neobicinuit de curaj era suspect. 
Ca și cum patul, în loc de odihnă, îi mărise răul, tata avea fruntea fierbinte, ochii 
turburi și acum tușea.

...în adevăr și el socotea lung timpul pînă la Sf. Dumitru, cînd putea veni la noi, 
căci se gîndise: va veni la noi, fiindcă dorim, insistăm... Da! Aerul de mare? Da, 
știa că pentru el e interzis aerul de mare, totuși va veni, era lucru hotărît.

îl ascultam, sta pe canapeluța uneia din cele două camere pe care le închiriase la 
aceia care aveau casa lor — o casă modestă — peste drum de casa unde noi petre­
cusem cîțiva ani. Sta pe canapeluță și respirația îi era încă foarte anevoioasă. 
« Pentru că s-a aplecat să adune acei bani afurisiți! » gîndeam eu îngrijorată. Da, 

eram brusc cuprinsă de îngrijorare, socoteam că tata nu putea rămîne pînă la ter­
menul cînd noi vom închiria acolo, la Constanța, o locuință potrivită. Nu. Tata 
trebuia să fie cu noi, cu mine, încă de pe acum. Deprinsă a nu lua decizii fără ade­
ziunea soțului, de rîndul ăsta statorniceam fără nici un consimțămînt ceea ce credeam 
a fi un imperativ.

Tata sta pe canapeluță și respira greu, abătut, obosit și dorind a-mi spune la ne- 
sfirșit ce bună idee avusesem întorcîndu-mă, ce bună idee !... Ce fericit era... Mai 
fericit nu se poate! Eu îi răspundeam în plac, așa mecanic, îmi apărea că el era mai 
bolnav decît îngăduia faptul că s-a plecat cu respirația lui astmatică și a cules 
unul cu unul acei bani ticăloși.

— Dar unde și cum ai să dormi tu ?
Se îngrijora, se agita și îmi explica că de la mutarea lui acolo n-a văzut, n-a vor­

bit de fel cu cei la care sta cu chirie provizoriu, pînă la Sf. Dumitru. Părea că 
aceia îl evită.

— Bine, dar nu ai nevoie de cîte ceva, de un ceai, o cafea, o farfurie ? întrebasem.
— Ea, soția acestuia, vine cînd lipsesc, face patul, curăță, aduce pe tavă o sticlă 

cu apă și un pahar, apoi nu-i mai vezi nicicum. Ce bine va fi cînd voi veni la 
voi!

Nu se mai îndoia asupra acelui proiect, nu vrea să mai ia în considerare că venea 
toamna, apoi iarna, acolo, în orașul Constanța, la mare, unde climatul era absolut 
contrariu stării lui de sănătate, unde încă nu eram instalați într-o locuință după 
nevoile noastre, ci numai provizoriu. Ca și cum răspundea direct gîndurilor mele, el, 
cel care ar fi răspuns ceva care să arate că în adevăr nu avea cum veni iarna la
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ultima verba noi, jșj urmărea proiectul. Neplăcerile unei conviețuiri alături de soțul meu... păreau 

a fi înlăturate de ceva mai puternic, ceva pe care nu-1 explica, de care părea cuprins, 
obsedat.

— Ce fericire, tată, să fim împreună, nedespărțiți! îi răspundeam cu o totală con­
vingere, cu o reală bucurie, uitînd pe moment toate piedicile...

Așadar pe patul din camera pe care o ocupa în casa de peste drum de cea unde 
locuisem cîțiva ani, acum sta iubitul meu tată, mereu mai cuprins de boală și mereu 
repetînd ca pe un miracol:

— Să te întorci tu din București ca să mă mai vezi odată!
Fericit fără de vreo bănuială, vreo presimțire. Nu! Vorbea de răceala lui, de starea 

de indispoziție mereu mai aparentă, ca de incidente asupra cărora plana, decisivă, 
bucuria de a mă vedea, de a fi avut eu, Coca lui, acest gînd bun.

Ora culcării! De la proprietari nici un semn de viață — că eu am sosit, că aș avea 
poate nevoie de o perină, o învelitoare — nimic! Ciudată stare de spirit a acelora, 
a vinovaților, a asasinilor. Nu știți, nu înțelegeți ce vreau a spune? Să vă explic. 
Acest profesoraș de muzică de la liceul orașului și soția lui locuiau peste drum de 
casa noastră, cea scundă, lată, largă, așezată ca o cloșcă în mijlocul unui pogon de 
loc. Vecin cu noi, chiar peste gard, sta într-o căsuță un profesor de liceu la pensie, 
un văduv. Era de treabă, n-avea cu noi raporturi decît de căciulă, de vecini. îi mu­
rise nevasta, era singur, econom-avar, se zicea — și adunase ceva gologani, ca toți 
avarii. Bătrînul era prieten bun cu profesorul de canto de peste drum. Și iată că 
profesorul bătrîn de curs primar, pensionar, văduv, mergea des peste drum la pro­
fesorul de canto, ba chiar era bine primit acolo și îi împrumutase bătrînul pe prie­
teni cu ceva parale, nu mult — fie că mult nu avea, fie că îi păstra pentru el, sau 
poate era avar. în orice caz el era cu dreptul lui. Dar într-o zi care începea ca toate, 
zarvă mare în vecini: profesorul fusese găsit mort, asasinat și căsuța răvășită de 
hoți 1 Anchetă, parchet, cercetări ale justiției. Iată că se aflase în oraș că profesorul 
de canto de peste drum de locuința celui asasinat era arestat din ordinul Parchetului, 
spre cercetare, subt bănuiala că el ar fi asasinul. Stupefacție. Evident că parchetul 
cercetase, evident că existau prezumții... Totuși, după un timp de arest destul de 
lung — arest preventiv — profesorul de muzică se întorsese la domiciliu, achitat din 
lipsă de orice probe, socotit însă de însăși justiția ca vinovat, dar fără de dovezile 
cuvenite. Liber, era acum ocolit de foștii săi cunoscuți sau prieteni.

Aci, în casa acestuia, cea poartă în poartă cu locuința pe care, prin mutare la 
Constanța, o părăseam, aci stăm eu lingă patul de bolnav al tatei, căci căzuse la pat, 
cu frisoane, cu temperatură, răcit și medicul adus în pripă avînd mutra îngrijo­
rată. Da, era răcit serios, iubitul meu tată și aproape nu mă mai gîndeam că trebuia 
să plec iminent la Constanța, unde mă așteptau soțul meu și copiii. Ceea ce acum 
era iminent era această bronșită pe care doctorul o declarase, cu glas îngrijorat, a fi 
chiar pneumonie.

Atunci începuse necazul cel mare: telegrama prin care spuneam că trebuie să rămîn 
lîngă tata pînă la convalescența lui, apoi, prin altă scrisoare, arătam starea serioasă 
a pneumoniei. Urmase apoi singurătatea în doi; atîta eram de absorbită încît uitasem 
familia bunilor prieteni, pe Titi, fiica lor, colega și prietena mea, uitasem tot. Pro­
babil rapiditatea boalei și primejdia ei îmi absorbiseră 'toate gîndurile.

Doctorul! Da, medicul militar, care avea o bună reputație, pe acela îl chemasem 
și el, cu glas serios, îmi spusese să așez pe tata la pat, la plapomă, căci boala era 
pronunțată și aveam a aștepta cum decurge. El, doctorul, va veni de două ori pe zi 
și la nevoie oricînd, ziua sau noaptea. Nu erau îmbucurătoare aceste presupuneri, 
totodată erau miraculoase, căci aduceau, deodată cu prezența unui medic, și pe cea 
a unui ins care prețuia pe tata, pe noi. Oarecare ușurare pentru mine, alături de 
grijă, grijă nespusă.

A treia zi sosise și starea boalei nu era mai bună. Medicul făcea minuni de devo­
tament. într-o zi — a treia — venise pe seară cu un irigator mare pe care îl purta 



el însuși și cu un preparat, unul pe care — spunea el cu glas serios, îngrijorat — 
îl studiase într-o publicație medicală chiar în noaptea aceea și care ar putea da 
un efect bun. «Ar putea» — deci nesiguranța. Un preparat nou, miraculos! Cerșea 
în mine o nădejde...

Doctorul era acum preocupat de acea instilație și, după ce vorbise tatei, începuse 
operația. Tata suporta supus și stoic, dar cu acea expresie pe față a unei descurajări 
totale. El simțea în el puterea răului acelei boli și cred că se îndoia de orice bine, 
căci mă cerceta cu ochi lacomi și din cînd în cînd întreba dacă am telegrafiat soțului 
meu să vie, așa cum el mă rugase. Eu nu telegrafiasem încă, dar lui i-am spus că 
da. Păruse mai liniștit, citeam în el ca în carte: el nu vrea să fiu singură în acel 
caz grav, așa era dator să facă, dar a fi numai cu mine ar fi fost dorința lui 
cea adevărată.

— Noi doi singuri, ca demult! repeta el prin fluieratul respirației.
Nu-mi dam atunci seama, trăiam secundă cu secundă, în mine era nădejde și des­

perare laolaltă și pe el, pe el, tatăl meu iubit, il vream în viață — da, viu, da, în 
viață! — dorință arzătoare a speranței mele desperate.

După acea instilație probabil dureroasă, suportată stoic, așteptam — eu și medicul. 
Tata părea obosit, nespus de obosit, totuși ceva mai liniștit. Creștea în mine o nădej­
de și medicul aștepta taciturn rezultatul. La o oră oarecare doctorul spusese că 
se duce la un caz grav, dar se întoarce neîntîrziat.

— Nu mă lăsa singură 1 îl imploram.
Știu eu ce voce voi fi avut?... Medicul îmi promisese, îmi jurase că lipsește un 

timp scurt și apoi rămîne peste noapte cu noi. Mă uitasem la el cu tot ce putusem 
aduna ca recunoștință.

Tata părea a respira mai liber, o nădejde mijea în mine, timidă, sperioasă nădejde, 
dar totuși. Tata părea mai liniștit, nu se văita, nu se agita. Deodată îmi spuse:

— Sunt mai bine, mult mai bine... răsuflarea... răsuflarea e mai ușoară... M-aș 
sălta puțin... Aș vrea... dacă tu nu te superi... aș vrea să mă mișc așa fel ca să 
pui capul în poala ta... și tu să mă dezmierzi pe păr — știi, cum îmi place miel

Eram într-o stare de extaz, tata vorbea șoptit, dar fără de sforțare, el vrea să 
stea cu capul în poalele rochiei mele și eu — așa cum îi plăcea lui — să îi trec 
mina prin păr... «Cum făcea Zoica mea » — pomenise el pe mama.

Eu eram în miezul extatic al speranței. Acea injecție miraculoasă!... Da!... Răsu­
flarea era tihnită, foarte tihnită... Și iată, pași repezi, uși trîntite, medicul venea cu 
injecția lui salvatoare... Să vie! Să se bucure! Să vadă miracolul divin! Pe tata așa 
de liniștit...

— Ce faci acolo! auzii un fel de răget și doctorul trînti pe podea vasul plin cu 
instilația miraculoasă.

— El... El m-a rugat... Am făcut oare rău?... El m-a rugat să îl dezmierd pe păr
— bîlbîiam, neștiind de ce e vorba.

— Nenorocito! gemea doctorul. Nenorocito! Nu vezi... Nu vezi că...!
Apoi nu mai știu nimic. Cînd m-am deșteptat din leșinul meu — periculos de lung

— mă aflam într-o cameră a casei prietenei mele, cea ca o soră: Titi Carnabel. Ane­
voie pare-se mă deșteptasem din leșinul lung. Mă sileau să mă scol, mă imbrăcau 
cu haine negre, mă încălțau cu ciorapi negri, ca pe un manechin. Mă duceam la un 
cupeu... Ajungeam undeva... și percepeam vag, foarte vag, așa, ca într-un vis abu­
rit, că acolo era cimitirul și eu purtam doliu și era lume multă... și...

De pe cînd era în viată, tata făcuse un monument pe care era înscris numele ma­
mei mele, cea moartă demult, tînără, la 51 de ani. Acolo îl îngropaseră cu pompă 
provincială, fără muzică însă — pare că ar fi fost dorința lui. Din casa aceea funestă 
unde în brațele mele murise, fusese scos, așezat în coșciug, dus la cimitir în capelă, 
apoi venise înmormîntarea — totul cu mine absentă, deși prezentă. Abia la paras­
tasul de 9 zile putusem merge acolo cu minte liberă, cu durere adîncă, abia atunci, 
știusem că a murit.
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Dar pentru mine încă mult timp tata era culcat [cu capul] în poala rochiei mele, 
pe acel pat al agoniei lui, spunînd cu glas stins, strangulat: «Coca mea! Ce bine mă 
simți Ce fericit sunt că suntem numai noi doi!»

Cine a mai avut o astfel de declarație de iubire, de iubire sfîntă si magnifică?... 
Cine ?

Respectasem parastasele toate venind la timp de la Constanța, apoi nevoile cas­
nice nu mai îmi îngăduiseră să plec... apoi timpul în mers... și necazurile lui... apoi 
iar necazuri... iar timpul în mers... Nici măcar o scrisoare celuia, gardian al cimi­
tirului, nu am mai trimiși... Prietenii de atunci, cei ca frații, și ei mutați la București... 
Ici colo o cartă poștală a păzitorului cimitirului din Focșani... apoi nimic... și totuși 
ceva: amintirea lui neștearsă, vie în mine, fotografiile lui aproape de mine; și acum, 
după ani mulți, cînd mă apropii eu de sfîrșit cumva — prin vîrstă, tristeță și ceva 
suferință — acum încă el, tatăl meu iubit, trăiește în mine ca cel mai minunat om 
pe care l-am știut. Da, am cunoscut în viața mea destui oameni buni și demni — 
el însă era deasupra lor toți. Oamenii mici la suflet, aceia scad mereu mai mult, dar 
amintirea tatălui, aceea crește... Și iată, iată, subt o formă oarecare a unui vis 
trăit, tatăl meu cel minunat vine uneori la mine. Minunatul meu tată I

Dar totul se desfășura în viitoare, totul...



ARHIVA CONTEMPORANĂ

Panait

I S T R A T I

...ploieștean
Panait Istrati era foarte mult legat de orașul petroliștilor. Aici, la Ploiești, își făcuse o part1’din 

ucenicia revoluționară, socialistă și sindicală. După cîte cunosc, din memoriile^tatălui meu, prima 
întîlnire a lui Istrati cu ploieștenii datează de prin’anul 1904 și a avut loc la București, unde liderij 
mișcării muncitorești din acel oraș, Ștefan Gheorghiu și Constantin Mănescu, tatăl meu, participau 
la o întrunire. De la început Istrati a prins o dragoste frățească față de ei, sentiment care a durat 
toată viața. De atunci, Panait Istrati a început să vină mai des la Ploiești pentru a asculta cuvîntările 
înflăcărate ale lui Ștefan Gheorghiu, marele tribun al mișcării muncitorești din România, de la care 
a învățat cum trebuie organizată lupta împotriva regimului burghezo-moșieresc, cum să apere inte. 
resele celor mulți și exploatați. își făcuse mulți prieteni la Ploiești, cu unii dintre ei — refugiați 
politici, mai ales în Franța, la Paris—, avea să se întîlnească în străinătate.

în orașul Ploiești, mișcarea muncitorească, socialistă era, la început de veac, foarte puternică, 
ca dealtfel în toată regiunea petrolieră. în acest mediu, Panait Istrati se simțea la largul său și de 
aceea avea o mare prețuire pentru « orașul republicanilor», în care lupta clasei muncitoare era bine 
organizată, impunîndu-se în fața exploatatorilor și a guvernanților zilei. Deși, după cum se știe, scriito­
rul ora din Brăila, unde și-a dus activitatea sa revoluționară, ci se simțea legat și de Ploiești, dovadă 
că în tot cursul vieții sale a făcut dese vizite în acest oraș și în regiunea petrolieră, purtînd un 
amplu schimb epistolar cu tovarășii din mișcarea muncitorească ploieșteană.

Ceea ce îmi propun aici este tocmai de a dovedi, prin corespondența dintre Panait Istrati și pioieș- 
teni — desigur, o corespondență numai parțială, deoarece o bună parte a fost confiscată de organele 
de represiune ale vremii sau a fost pierdută—trainica prietenie care i-a legat de-a lungul anilor-

Printre bunii prieteni ai lui Panait Istrati la Ploiești era și pictorul Alexandru Vodă, o fire de 
boem, care a rămas însă toată viața lui un luptător credincios, devotat cauzei mișcării democratice 
și muncitorești. Istrati ținea foarte mult la el, dealtfel aveau multe, chiar foarte multe trăsături 
comune, prin modul lor utopic de a vedea problemele social-politice și mai ales modalitatea soluționării 
stărilor sociale din țara noastră. Aveau amîndoi o doză de anarhism, care le deforma viziunea 
realistă asupra sarcinilor și țelurilor imediate și de perspectivă ale mișcării muncitorești.
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Arhivă contemporană Pe pictorul Vodft l-am cunoscut și eu foarte bine—în perioada postbelică; era un mare artist 

plastic, dar nu numai plastic; iubea mult muzica și ne cînta foarte frumos din saxofon — mai ales 
la serbările de 1 Mai. lfnpă cite cunosc de la tata, in casa pictorului Vodă s-au ținut la Ploiești 
unele reuniuni importante ale Partidului Comunist Român. Cu acest om bun, Panait Istrati legase 
o mare prietenie și aceasta se poate vedea din scrisorile pe care i le trimitea după plecarea Iui din 
țară. Dau ca exemplu o epistolă adresată de Panait în mai 1925, din Alsacia, de la Masevaux, unde, 
după cum se știe, scriitorul a locuit cu familia sa (precizez că scrisoarea este o copie extrasă de 
tatăl meu după cea originală). Aceasta reprezintă, după părerea mea, o sinteză a concepției lui Panait 
Istrati despre lume și viață; ea sună ca un testament, este testamentul politic și literar al aceluia 
care avea să ocupe un loc de frunte în literatura română și în cea universală:

Masevaux, mai 1925
Dragă prietene,
îmi aduci vestea că luna asta vei expune, la București, ceva din lucrările tale.
Sunt mihnit că nu pot lua o parte activă la bucuria ta, așa cum speram împreună, 

nevoit fiind să întîrziez venirea mea în țară, din cauza muncei, care devine din zi 
în zi mai istovitoare.

Iți urez însă, din toată inima, deplină izbîndă, iar în caz de nemulțumire sufle­
tească, îți amintesc că artistul-proletar trebuie să se înarmeze cu convingerea că 
nimic nu se poate aștepta de la o lume care se împarte în învinși și învingători.

Tu ești, ca și mine, un fiu al plebei. încă de pe vremea cînd, în odaia ta devenită 
han al « nespălaților », mîncam brînză cu pîine și beam ceai în tovărășia bunului 
Ștefan Gheorghiu, te cunosc fire de boem și viteaz la îndurare.

Ai visat și ai creat, așa cum am făcut și eu întotdeauna, fără speranță de răsplată, 
ci numai din pornire neînfrîntă. Ei bine: să nu te crezi astăzi un înfrînt, iar pe mine 
un triumfător.

Nici un artist-proletar, oricît ar fi el de răsplătit de o societate nedreaptă, — nu va 
fi triumfător, atîta timp cît succesele sale vor fi rezultatul unei întîmplări, așa cum 
e cazul meu, așa cum sunt alte cîteva cazuri.

Nu datorită unei întîmplări, societatea umană trebuie să recunoască meritele unui 
om, — artist ori simplu muncitor, — și să le răsplătească.

Această nenorocită stare de lucruri, luptătorii pentru dreptate trebuie s-o facă 
să înceteze, iar cînd ea vine să favorizeze pe vreunul dintre noi, să ne ferim de a 
o considera ca un triumf.

Noi avem datoria sentimentală, — de a respinge orice reparație individuală a uni­
versalei nedreptăți și de a ne considera toți învinși, atîta timp cît frați de-ai noștri 
gem în lanțuri, pier în întuneric, ori sunt nevoiți să se prostitueze.

* * *

Acestea sunt versurile uriașului între uriași: ale lui Michel Angello.
Un contemporan al său, poetul Giovanni Strozzi — privind cele patru statui ale­

gorice: Ziua, Noaptea, Aurora și Crepusculul, care înconjurau soclul mausoleului 
Medicișilor, — scrise următoarele, admirînd Noaptea:1

« Noaptea pe care o vezi dormind așa de grațios, a fost sculptată de un înger în 
stînca asta; și din moment ce doarme, trăiește. Dacă nu crezi, deșteapt-o și îți va 
vorbi ».

Michel Angello îi răspunse cu versurile de mai jos:
« Scump mi-e somnul. îmi e și mai scump să fie de piatră, astăzi cînd domnesc 

crima și rușinea. Nimic să nu văd, nimic să nu aud, mi-e marea fericire; iată de 
ce [te-aș ruga] să nu mă deștepți, ah, vorbește încet ».

Uriașul cerea să fie lăsat să doarmă într-o vreme în care domneau crima și rușinea. 
Nu voia nimic să vadă; nu voia nimic să audă.
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Michel Angello deși glorios, deși cu lada plină de aur lingă el, era un sclav al Panait l6trati 

puternicilor din timpul său, cari îi cereau să-i imortalizeze. Și el, în loc să le sculp­
teze chipurile lor, își sculpta propria-i durere, pesimismul său activ.

De atunci au trecut patru sute de ani. Și dacă nu mai avem duci și papi să ne 
tiranizeze, avem în schimb domnia acelorași crime și rușini, domnie mult mai sîn- 
geroasă și mai nerușinată decît aceea de pe vremea nobililor Renașterei italiene.

Care trebuie să fie datoria noastră, — a acelora cari au simțire și darul de a se 
exprima, — față de niște tirani care vor să cumpere cu banii lor toate conștiințele, 
sau să înăbușe pe cele ce nu se pot cumpăra pentru ca astfel să-și continue domnia 
de sînge și de rușine?

Fără să aspirăm la formidabila putere creatoare a lui Michel Angello, noi trebuie 
să fim mai tari ca el în lupta noastră cu asupritorii.

Neegalatul artist florentin a gemut de la un capăt la celălalt al lungei sale vieți,
— a gemut sculptînd munții, ridicînd catedrale, pictîndu-și credința și descriindu-și 
supliciul în versuri nemuritoare: le-a făcut pe toate căzînd în genunchi, lăsîndu-se 
robit de tiranii vremii lui.

Romain Rolland ni-1 prezintă ca pe un învins al vieții și ne cere să fraternizăm 
cu durerea universală:

« în această epocă de lași, cari tremură în fața durerii și revendică cu zgomot dreptul 
lor la fericire, care nu e cel mai adesea decît dreptul la nenorocirea altora, să îndrăz­
nim a privi durerea în față și a o venera ».

Iată adevărul: dreptul de a fi fericit cu prețul nenorocirii altora! Dreptul de a 
triumfa, călcînd peste durerile semenilor tăi.

Putem noi revendica asetnenea fericire ?
Fericirea de a învinge singur. Fericirea de a răuși singur. Fericirea de a te 

bucura singur.
Dar nu trebuie nici să ne lăsăm striviți de durere așa cum simte marele liberator:
« Slăvită fie bucuria, și slăvită durerea 1 Una și cealaltă sunt surori și amîndouă 

sfinte. Ele făuresc lumea și umplu sufletele mari. Ele sunt tăria, ele sunt viața, ele 
sunt Dumnezeu. Cine nu le iubește pe amîndouă, nu iubește nici pe una, nici pe 
cealaltă. Și cine le-a gustat, cunoaște prețul vieții și pacea de a o părăsi».

* * *

Pacea de a o părăsi...
Să ne prosternăm în fața oricărei păci, și mai ales în fața aceleia de a părăsi viața 

după ce i-am gustat din bucuriile și din durerile ei. Am simțit și eu odată pacea asta.
Pe atunci însă eram un învins al propriilor mele neliniști, mai mult decît un învins 

al oamenilor. Astăzi nu mai sunt; m-ăm liberat; am fost liberat..., dar eu singuri
Ce ne facem cu aceia cari așteaptă și ei ceasul liberării cari se îndoiesc și speră ?
Pentru aceștia, noi, cari n-am gustat poate toată bucuria și tot amarul existenței, 

avem datoria să nu închidem ochii nici asupra morții și nici asupra vieții. Noi trebuie 
să vorbim tare, nu încet, să vedem toate ororile și să ascultăm toate suspinele.

De mii de ani se glorifică numai cei victorioși. Ajunge I
Să răsturnăm cumpăna milenară a prejudecății și a egoismului și siț ne declarăm 

solidari cu învinșii. Să fim toți învinși pînă n-o mai exista cuvîntul învingere și 
nici învingători.

Artistul, mai ales, trebuie să se afle în fruntea învinșilor și să facă din arta sa 
o armă, din succesul său o înfrîngere și din bucuria sa o suferință.

Nu există artă mai mare, decît aceea care luptă să întroneze dreptatea pe pămint, 
să facă pe oameni mai buni, să șteargă lacrimile celor cari plîng, să dea pîine celor 
flămînzi și adăpost celor cari dorm pe afară. Restul, prejudecată și egoism I Trecut 
clădit cu cruzime, visuri sterpe, artă barbară.

Statui «biftecuri», a exclamat într-o zi la Paris sculptorul Brâncuși, artă fără 
suflet și fără idei, parazitism sentimental.



Iată de ce, noi artiștii-plebeieni, nu 
trebuie să călcăm pe urmele bătătorite 
de o societate care apune; nu trebuie 
să avem nici bucuriile, nici năzuințele ei.

Și iată de ce voi striga, tuturor acelora 
cari mă cred fericit:

— Sunt un învins și voi rămine pînă 
nu vor mai exista învinși!

Panait ISTRATI

Dețin, de asemenea, o interesantă corespondență adresată scriitorului de către tovarășii de luptă 
din Ploiești — mare parte dintre ei aîlați atunci la Paris. Printre aceștia se găsea și tatăl meu, care s-a 
întîlnlt cu Panait Istrati în orașul luminii. După întoarcerea tatălui meu în țară, el a primit multe 
scrisori de la ploieșteni, care îl informau cu privire la activitatea lui Istrati în Franța. în cele ce 
urmează, prezint cîteva epistole care mi se par deosebit de prețioase pentru relevarea unor aspecte 
din viața și activitatea literară a lui Panait Istrati.

I
10 Iunie [1J925

Dragă Mănescule,
Am sosit ieri de Ia Nissa și primul lucru pe care îl găsesc este scrisoarea d[umi]tale.
Mă grăbesc să-ți răspund în chestia Gheorghe. Istrati credea că ați și expediat 

manuscrisele și tocmai se văita că s-ar fi perdut. Bine ai făcut că nu le-ai trimis. 
Găsește, te rog, un prilej de a-mi aduce sau [sici] Cu restul mă însărcinez eu.

Află că primul volum dedicat în întregime vieții de muncitor este sub tipar. Panait 
contează mult pe voi, mai ales de cînd cei de la „Adevărul" îl boicotează.

Ne gîndim să facem pentru lucrători o înlesnire. Adică să le dăm volumele lui 
Panait cu 25% reducere din prețul de cost.



Pentru asta trebuie să fie însă un mijloc de desfacere — adică dacă s-ar putea să 
se comande de fiecare oraș de către vreuna din organizații. S-ar face adică teste și 
s-ar trimite banii aici pentru serii de cîte 20—30 volume. Pentru asta ar trebui să 
găsim prieteni cari ar vrea să facă această treabă. Ar fi bine să te gîndești și D[um- 
neajta la ce s-ar putea face pe calea asta și să-mi scrii părerea Dfumijtale.

Istrati a plecat la Masevaux. E probabil să vie pe toamnă după ce va fi ter­
minat Haiducii. Salutări,

I. ROSENTHAL

Dă-ne adresa celor cărora crezi că e bine să le trimitem circulările.

II
Dragă Mănescule,
Panait e mereu pe la Tiflis în hoinăreală. Va veni în mai viitor de acolo iar Gheorghe 

vă salută credincios.
STĂNESCU

HI
Francauville Nord Paris

4. XII. 1925 
Dragii mei Nica și Mănescu,
P.S. Așteaptă răspuns de la Istrati și pe urmă să-mi răspunzi

Jean VOICU 1

1 Jean Voicu este pseudonimul lui Ion Stănescu, ploieștean, emigrant politic In Franța.
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Arhivă contemporană

Francauville Nord Paris
9.XI1.1925

Dragă Nica și Gostică,
Acum 5 zile v-am trimis o scrisoare în cari vă spuneam că să nu-mi răspundeți 

pînă nu veți primi un cuvînt de la Istrati cu cari împreună vă spuneam ceva. Acest 
răspuns să știți că o să-l aveți dar a întîrziat cu vreo 5 zile fiindcă [i]eri Istrati 
a venit de la Nisa ca să se întîlnească cu LB și ca apoi cu toții împreună să facem 
o beție de 20 ore. A mai trecut cu o bogată materie împotriva crimelor din țară 
și asupra procesului de la Tat[ar]-B-[u]nar, articole ce vor apărea într-o mare gazetă 
parisiană. 2 Astfel aveți răbdare și așteptați de la el o scrisțoare] și apoi îmi puteți 
răspunde. în viitoarea vă voi povesti o faptă caracteristică a lui PI, cari arată că 
e mai mult de așa cum l-a cunoscut Mănescu, adică mai bun. Voi avea grijă să vă 
trimit articolele apărute de PI.

2 Este vorba de articolele: La Roumanie sanglante, „Paris-Soir“, 1 noiembrie 1925, și Panait Istrati 
denonce Ies atrocites qui se perpitrent en Roumanie, „Le Quotidien", 13—14 decembre 1925.

îmbrățișări de frate.
Jean VOICU

V
Paris 18.1.1926

Dragă Mănescu,
E drept că eu ți-am spus să nu-mi răspunzi pînă nu primești de la Istrati, dar 

el fiind ocupat nu ți-a dat decît un cuvînt de frăție pe cari alături cu explicațiile 
necesare din parte-mi ți le-am trimis într-un plic.

Vei ști că în ultimul timp Panait a fost iarăși o săp(tămînă) la Paris unde [a fost] 
invitat de liga drepturilor omului și a vorbit la un meeting (citindu-și discursul îm­
potriva teroarei din România). în acest timp am avut ocazia să ne deschidem su­
fletul îmbătîndu-ne cu guriță dulce, afundîndu-ne în discuția întîmplărilor și oameni­
lor din trecut unde el și toți prietenii lui și-au făcut ucenicia și copilăria. în acest 
timp am avut ocazia să-l văd supărat și de purtarea oamenilor cu «moravuri li­
ter aro-gazetărești» (eroul principal Rosenthal e aici, ne-am văzut) și de alți cîțiva 
ca aceștia și să-l aud strigîndu-mi: Ah... ah... Put străzile și lumea de artiști 
mari și cu inima de nimica. Unde e, mi-e dor de oameni ca Gheorghiu și Mănescu 
și toți ca ei, să-i iau și să mă duc să trăiesc în grajduri să nu mai văd « artiști 
mari cu inima de piatră ». Și el are dreptate. Timpul e prea scurt ca să vă arăt 
cauzele ce determină această atitudine de om mînios pe drept. EI a plecat zilele 
trecute și mi-a zis la despărțire: «Moșule », pune mîna și scrie lui Costică, lui Vodă 
și la toți ce fac eu pe aici și de ce nu le pot scrie de cîte ori aș voi.

STĂNESCU

VI
Francauville Nord de Paris 

10.11.1926
Dragii mei frați Nica și Gostică,
Despre Panait, el e la Nisa. Ne scrie că muncește de zor la Domnița din Snagov, 

Tăzlăul etc. pentru a scoate altă serie de Haiduci. Acum e împresurat de fețe mari 
cu inimi mici. Rosenthal și Conrad Bercovici. Mîine poimîine îi vei scrie după cum 
mi-a spus el adică să-i trimit scrisoarea ce-mi vei trimite-o, adică ultima-ți. Vei 
ști că dacă suma a crescut la atît e datorită lui, cari l-am văzut cum sărea ca un



82 țap printre calapoadele lui George de bucurie că « astăzi am pus degetul pe o rană ». Pai 
« Săracu Mănescu! Măăă săracul Gostică!» așa țipa.

JEAN

VII
Paris 11 august 1926

Scumpul meu bădie,
Panait în noaptea asta a terminat noua lui carte, urmlnd ca mîine împreună cu 

George să plece la Geneva, respirînd și ei oleacă de aer după atîta ședere într-o 
pivniță (subsol) ca aceea unde locuiește bietul George și unde bietul Istrati și-a 
amărît sufletul în timpul celor două luni de cer și flori frumoase... Aseară i-am 
citit scrisoarea-ți și nu aș fi în stare să descriu fulgerele ce-i străbăteau ochii holbați 
de durerea neputinței de a înlătura gemetele inimelor chinuite de dureri nenumărate, 
ce nu ne vor părăsi decît în pragul cimitirului. Am avut ocazia în ultimul timp al 
șederii lui aci să cunosc mai bine omul ăsta căruia tot ce-i omenesc nu-i lipsește 
din suflet ca și lui George, ca și ție, și nu mai cunosc pe al patrulea.

Ion STĂNESCU

VIII
12 august 1926

Iubite nene Costache,
Iată-mă în fața balamucului oficial unde stăpînii cotează cursul pielii și sudorii 

noastre, după poftele lor. Mă aflu la un cafeu în fața Bursei, unde am venit să 
schimb în lei suma alăturată, rezultat al gestului comun al bandei de aici, ce-ți trans­
mite toată frăția și asigurarea ei de frăție mai departe... George și Panait după 
cum îți spuneam ieri au plecat încă de aseară la Geneva...

Te sărută fratele tău
IONEL3

3 Jean Stănescu.
4 Scrisoarea adresată de Ion Stănescu, părinților mei.
5 Aceste « suveniruri » au fost scrise pe o carte poștală ilustrată, părinților mei, Nica și Constantin 

Mănescu, de către emigranții români de Ia Paris.

Paris 6 februarie 1927
IX

Dragii mei haiduci 4
Panait este la Coasta de azur uitirid neacazurile și aproape și de necăjiți. Alecu 

o trage de coadă ca toți muritorii...

X
Paris 10.4. 1927

Lui Nica și C. Mănescu. 5
Noroc și bucurie

G. IONESCO

Un cuvînt cu frăția de totdeauna.
J. STĂNESCU



Salutări
J. ROSENTHAL

Țineți-vă tare 1 Tot o să învingem I
Panait ISTRATI

Alecu 6 — al tău cu totul.

6 Al. Constantinescu
7 Apostolis Monastirioty (vezi prefața semnată de el la vol. Nerrantzula, Edition de France, 

Paris, 1927).

Amitie!
APOSTOLI S7

Lupta este sfîntă
S. IONESCO

Amical souvenir [sic!]
Marthe IONESCO

XI
Paris 11 aprilie 1927

Dragul meu Mănescu,
Zilele acestea Panagaki a escaladat barierele Parisului, avînd în coadă pe Rosen­

thal... A mai îmbătrînit și el, bietul Istrătică... Deși mai voinic, mai vivant și entuziast 
ca niciodată, totuși aceasta se observă... Asta este însă foarte explicabil omului ăsta 
(?) vecinie devorat de gînduri, de proiecte de a scrie, de a colinda toate colțurile 
lumei și de a putea să aline dureri chinuitoare, sau de a mătura dintr-o singură lovi­
tură toată lepra ce otrăvește pămîntul... Intenționat' ne-am adunat cu toții cei ce 
sînt iscăliți pe ilustrfată] unde timp de două nopți am auzit, văzut și învățat lucruri 
de mare folos...

Cea care m-a înduioșat mai mult, a fost aceea cînd am aflat că Binderf,] moșul 
de la Alexandriaf,] trăiește și că Istrati prin ajutorul cuiva i-a putut trimite ca 
ajutor 25 lire, iar acum intenționează de a se duce să-l vadă... Sărăcia însă îl îm-



piedică de a face asta... Sîmbătă a fost în vizită la Gristeros Rak, ... căruia i-a re- Panait l9tratl
clamat ca datornicii din Rusia cari i-au tradus acolo toate cărțile să fie determinați 
a fi negustori cinstiți...

Istrati mă-ntreba că ce ar fi survenit că nu i-ai mai scris nici un cuvînt... îl așteaptă... 
Eu i-am explicat cauzele.

XII
Paris, vineri (?) august 1927

Dragii mei,
Miron, bietul, în ultimul timp se găsea într-o pantă grea cu actele și cu alte ne­

cazuri... O intervenție misterioasă a lui Panagaki pe lingă zeii zilei a șters această 
greutate ce atîrna greu pe umerii bietului pribeag... Panait e la Amsterdam pentru 
cîteva zile... înainte ca să plece ne-am cherchelit bine împreună cu toții cînd am 
discutat mult de voi...

J. STĂNESCU

XIII

Dragii mei,
Panait e tot acolo. Acum scrie niște scrisori exaltate asupra frumuseții mediului 

și sufletului oriental și este foarte hotărît să rămînă acolo. Din acest motiv invită 
fără încetare și pe nevastă-sa...

ION
XIV

Paris, 26 august. 1927

Dragul meu Mănescu
Panagaki și Georges zilele acestea muncesc de zor ca să vopsească faimosul sub­

sol al cismăriei din Golisefe] ce a avut norocul să fie vizitat de atîția ageamii și hai­
manale veniți din toate colțurile pămîntului... Era prea murdar și cojit... Cum Pana­
gaki nu se poate ține bine cald nici în soarele generos al Nisei sau al Mărei Mînecei, 
nefiind împrejmuit de dumnezeeasca prietenie a ciobotarului Gheorghe și a celorlalți ai 
casei, acum vreo 10 zile a sosit aci. Primul gînd i-a fost să spoiască « pivnița » și 
apoi să se pună cu începere de la 1 septfembrie] să scrie Scaeții Bărăganului... [sic!]

XV
2.1.1928

Dragă Nica și Mănescu,
Panagaki ca spoitorii cu burduful cu bagaje în spinare umblă de 3 luni în lungul 

și largul „Ursului": Petrograd, Moscova, Kiev, Batoumi, Tiflis (mai știu și eu) iar 
acum a (încremenit) la Atena de unde se va întoarce în URSS. Oamenii și lucrurile 
au răsturnat tot în el, în bine din fericire... Entuziast, înnoit în convingerile despre 
oameni și lucruri după scrisorile lui își propune să devină ceea ce ironiza împreună 
cu Petre și toți Petrii din lume—luptătorul fățiș al unei lumi noi, și a[l] unei revoluții 
sociale în primul rînd și...

XVI
Paris 20.11. 1929

Dragă Nica,
Panait e la Viena de 15 zile ca să șadă de veghe femeii sale care, cînd e lîngă 

el e detestată, și adorată, cînd este departe de dînsul, deși în fiecare zi o alta îi ține



85
Arhivă contemporana locul— că așa-i [sic!] oamenii «mari», «excepționali», cu moravuri de deprava- 

țiune burgheză și de risipă fără căpătîi — și după dorința lui Mănescu, i-am scris 
astăzi, ca și lui Petrache, căruia îi port prietenie, dar nu i-am mai călcat casa de 
vreo 2 ani... în felul cum le-am scris, efectul nu va întîrzia să se producă... căci 
oamenii ăștia mari au cîte ceva bun în ei pe lîngă defectele lor cari fac dintr-înșii 
niște renegați—unelte conștiente politicește sau nu, ale clasei inamice...

STĂNESCU

XVII
[^drd datd]

Frate Mănescule,
Astăzi i-a venit lui Vodă o nouă scrisoare de la fratele Panait, unde face întrebări 

curioase pentru el. Ți-aduci aminte că-ți scriam că Marin i-a trimis o kilometrică 
misivă în cari făcea pe dogmaticul — pe teoreticianul comunist căutînd să impună 
consecvența dintre vorbă și faptă indivizilor ce se pretind slujitorii proletariatului. 
Marin a crezut că Istrati prin ceea ce scrie astăzi prin unele locuri izbește în clasa 
muncitoare. Iar Istrati, la rîndu-i, bănuiește că sub numele de Ion Marin, se as­
cunde un vechi prieten care vrea să-și verse veninu[l] pe el prin gura lui Ion Marin. 
In scrisoarea de astăzi mă roagă să-i mărturisesc cinstit cine e și dacă e cam « țic­
nit ». îi voi scrie imediat ca să-i satisfac această curiozitate, iar D[umi]tale îți voi 
scrie cu o zi înainte cînd vin, ...

STĂNESCU
Din această corespondență reținem o serie de aspecte interesante din viața și activitatea tumultuoasă 

a marelui scriitor proletar, lupta lui înflăcărată, sinceră, închinată omului.
Răzbate, de asemenea, sentimentul de puternică afecțiune de care Panait Istrati era înconjurat, 

prietenii săi români din Paris fiind mereu preocupați atît de realizarea proiectelor sale literare, cît 
și de reacțiile atît de schimbătoare ale omului « vecinie devorat de gînduri, de proiecte de a scrie, 
de a colinda toate colțurile lumei și de a putea să adune dureri chinuitoare sau de a mătura dintr-o 
singură lovitură toată lepra ce otrăvește pămîntul».

Manea MĂNESCU



IDEI, OAMENI, FAPTE

Iulie 1963. (Fotografie 
municat&^de C. Mltru)

Corespondență de tinerețe — III 
SCRISOAREA-CHEIE, ÎN CORESPONDENȚA 
dintre Iosif și mama sa, răspunde fatal tuturor 
întrebărilor rămase în suspensie, constituindu-se 
într-un comunicat în care, pe rînd, sînt dezbătute 
problemele litigioase, nu puține, dacă presupunem 
o disproporție evidentă între aviditatea celor de 
acasă de a ști cît mai multe despre cel plecat de 
atîți amari de ani și laconismul, altfel înflorit, al 
rarelor semne de viață ^epistolare ale acestuia- 

Pesemne că scrisoarea la care Tudor Arghezi 
răspunde fusese mai tăioasă decît altele, mai 
încărcată de lamente și, poate, chiar ultimativă, 
în orice caz, era plină de învinuiri, așa îneît cores­
pondentul își calcă pe inimă și produce mult aș­
teptata scrisoare lungă, pe care o făgăduia de mai 
mulți ani. Așa cum cititorul a remarcat și din 
celelalte scrisori, cel care, în pamfletele sale, acuză 
necruțător, nu rabdă, cît îl privește, a fi cît de 
puțin pus la îndoială.

Primul punct asupra căruia se va pronunța va 
fi anume cel al afecțiunii față de mamă și frate 
pe care o lungă înstrăinare putea lăsa impresia 
a o fi destrămat. Dacă sufletul său e plin de ei ca 
tufănica din geamul lui, de flori, nu era mai puțin 
adevărat că nu le prea mai scrisese de la o vreme 
— însă motivele erau altele decît cele bănuite de 
ai săi. Nu farmecul străinătății, cît vîrsta grăbită



«...tiparul adînc al neamului nostru...»

Scumpă mamă, scumpii mei,
îmi închipuiesc cu de-amăruntul'plăcerea ce v-o fac scrisorile mele cît și durerea 

lipsei lor după bucuria ce mi-o aduc scrisorile voastre mie și după golul în care mă 
găsesc eu cînd, ca în ultimul timp, și adesea urmînd abaterile mele, scrisorile voastre 
se răresc. Scrisorile voastre mă bucură chiar cînd ca scrisoarea-vă din urmă, sosită 
mie acum o jumătate de oră, fondul lor ar avea mai degrabă un efect întristător. 
Căci orice mi-ați spune, oricît ați răni cu voie sau fără voie sufletul meu plin de 
voi, plin de voi ca tufănica de aur din geamul meu, de flori; oricîtă nedreptate mi-ați 
face în judecățile voastre — voi îmi sînteți mai dragi, mai iubiți decît îmi sînt mie 
<eu> însumi, și chiar cînd am aerul de-a fi supărat sau sînt supărat de fapt, lucrul 
se petrece mai mult la suprafața decît înlăuntrul inimii.

Iată cum îmi începui răspunsul față de paginile ce primii, cu dor greu și aștep­
tare și pline de învinovățiri pe care nu prea le merit.

E-adevărat că nu v-am mai scris de mult. E tot atît de adevărat că nici voi 
nu mi-ați mai scris, așteptînd cum ziceți a treia-mi cartă poștală. De ce vă regulați 
ceasornicul după al meu care-i silit de-o mie de pricini ce nu sînt ale situației 
voastre, să întîrzieze? — E-adevărat că de la un timp încoace corespondența noastră 
s-a rărit. De ce vă grăbiți să-mi atribuiți cauze stranii și cu totul streine felului meu 
de-a simți în genere și de-a simți pentru voi? E totdeauna urît să te lauzi cu senti­
mentele tale bune, mai ales cînd nu-ți lipsesc și cu cît le ai mai din belșug; dați-mi 
totuși voie să mă opun cu toată puterea, nesăbuitei voastre porniri de-a crede 1) că vă 
neglijez, că vă uit și 2) că v-aș uita pentru a iubi pe alții în pierderea voastră... 
Nu oamenii din Geneva ar fi în stare să înlocuiască în sufletul meu tiparul adînc al 
neamului nostru, cu atît mai puțin pe voi. A crede altfel e-o nebunie. E foarte adevă­
rat că de semenii mei bucureșteni mi-e groază și scîrbă, de toți, pînă în pragul ve-

și preocupată atîrnase în cumpănă. (De fapt, acel 
farmec, Tudor Arghezi nu-1 neagă, afirmă doar 
că nu are nimic nou pentru el.) Cui se dedică însă 
acea vîrstă zorită — care îi sînt preocupările? 
Aici, epistolierul face o distincție importantă, cu 
toată grija ca ea să fie sesizată de corespondenta 
sa, care nu era o intelectuală, dar ca mamă îl 
cunoștea, desigur, îndeajuns, ca să-i cîntărească 
just argumentele. Așadar, străinătatea îi oferă, 
într-adevăr, un avantaj major, de natură a-i jus­
tifica prelungirea șederii — dimpreună cu inconsis­
tența rezultatelor materiale și modicitatea cores­
pondenței. Ea îi dă lui Iancu satisfacția de a fi 
un necunoscut, stăpîn pe sine, liber să se dedice 
gîndirii, singura scuză și țintă a existenței lui! 
O mîndră declarație de principii deci, căreia logic 
i-ar fi urmat un alineat asupra a ceea ce, fie și numai 
spiritual, a produs lunga perioadă închinată medi­

tației — ca o prelungire a călugăriei, prin urmare, 
așa cum o vedea el. Tocmai aici intervine respec­
tiva distincție, capabilă să reteze dinainte orice 
obiecție nedorită: răstimpul care, inerent, se scurge 
între intenție și realizare, vreme aspră, de concen­
trare și probă a îndurării. Va înțelege mama sa 
ce sacrificii pretinde o viață închinată unui ideal ?

Argumentul se vădește pe cît de valid, pe atît 
de dibaci, satisfăcînd și realitatea și necesitatea 
momentului. Pe de altă parte, perfecționarea de 
sine nu se măsoară nici cu cotul, nici cu săptă- 
mîna, și se situează deasupra servituților comune. 
Chiar atît de dezbărat de preaomenesc nu se arată 
însă corespondentul și o concluzie mărginită ar 
consemna că scopul plecării din țară a lui Tudor 
Arghezi ar fi constat în a pune o cît mai mare 
distanță între el și o seamă de falși prieteni care îl 
perturbau de la contemplarea sinelui. Nu inten-



trei noastre. însă streinătatea n-are nici 
un farmec nou pentru mine; ea îmi dă 
o singură plăcere, plăcerea de-a fi un 
necunoscut, de-a fi stăpîn pe mine, de-a 
nu fi plictisit de dragostea prietenilor, 
de-a nu mi se răpi în vorbe goale și 
iluzii de nimic paharul otrăvit dar dulce 
al singurătății, din care trebuie să beau 
pentru ca să-mi întăresc gîndirea, singura 
scuză și țintă a vieții mele. Asta se îm­
pacă îndeaproape cu felul firei mele. E 
tot ce voi regreta la întoarcerea mea în 
țară, cu toate că odată acolo voi trăi cu 
totul retras și voi închide ușa, tuturor.

Cartele mele, cele două, ilustrate, v-au 
dat ocazia să observați că vă scriu numai 
carte pentru că sînt scurte și că le scurtez 
și mai mult <alegînd> preferind o vedere
unei carte albe. Aveți pînă la un punct dreptate, însă nu în sensul cum o înțelegeți; 
nicidecum. Scrisorile lungi, v-am mai scris, nu se lovesc cu lipsa mea de timp și 
nici cu vîrsta mea zorită și preocupată. O scrisoare e un prilej, îndeobște, de-a bate 
cîmpii, de-a Vorbi de toate și pentru toate, căci dacă remarcați cuvintele curat sufle­
tești sînt puține și ele pot figura strînse pe o cartă. Apoi cînd vă fac scrisori mă împie­
dec de această singură chestiune: ce am de gînd, ce fac, cît am atins din planurile 
și nădejdea mea — la fiece pas. Ori, cînd nimic nu e încă limpezit, e de prisos să 
se bată apa în piuă, să se repete lucrurile odată spuse. între dorință și realizare în­
cape totdeauna un timp mult mai îndelungat decît s-ar cădea după voința noastră. 
E-o perioadă de tăcere, o perioadă obscură, seacă, în vremea căreia te strădui. Cui 
folosește darea de seamă a tuturor bagatelelor ce compun forța răbdărei și-a perseve­
renței ? E înțelept și sănătos să vorbești cît mai puțin. Izbutind, zici: iată, am izbutit. 
Neizbutind, vina nu e a tăcerii tale. A ști numai tu, suma săptămînală a sforțărilor 
tale, fie ea și nulă, e o putere care te ține și pe care este higienic și frumos să nu o

ționăm vreo ironie. Aspectul maniacal al radicalis­
mului manifestat față de colegii săi de generație 
își are rădăcinile într-un pronunțat simț concu- 
rențial. Ei, prietenii invidioși, își dădeau seama că 
el este cel mai tare — și încercau să-1 doboare, 
schemă tipică, în care pozitivă se dezvăluie numai 
totala încredere în sine, ca una care a contribuit 
la închegarea unei reușite artistice, adică.

Șederea în străinătate echivalează cu perioada 
petrecută în deșert, ca preț al inițierii, al unei 
străluminări în de sine, și un asemenea mister cere 
să fie respectat. învinuirile aduse nu vor mai fi 
acceptate, cei dragi nu trebuie să cadă în greșeala 
profanilor, pentru care nu există iertare. Rîndurile 
vitriolante la adresa poetului Pillat țin de alergie 
și de incompatibilitate socială, caz în care trăsătura 
binevoitoare a adversarului e cu atît mai iritantă. 
Cu Grigore, relația este mai complexă, ca între 

comparși cărora li s-au desfăcut drumurile. Cazul 
arhiereului Gherasim, bleg în sensul de sărac cu 
duhul, dă pe față divergențe de neîmpăcat, dacă 
nu tocmai reaua dispoziție a celui care nu se îndoia 
că va fi, la rîndul lui, condamnat de forul eclesias- 
tic. Din scrisoare mai rezultă impasul în relația 
cu Sonia — mama copilului său. Cu ce îl mîniase 
nu știm — corespondenții aveau idee, nu era deci 
nevoie de o punere în temă — ăar dacă analizăm 
numai împrejurările vom diagnostica o nepotri­
vire de substanță între un rural cu puternice 
daruri intelectuale, în esență conservator în pri­
vința rolului femeii ca soție, și o orășeancă inte" 
lectualizată, cu concepții feministe, și pe deasupra 
profesoară, adică organ de opresiune, în mentali­
tatea fostului elev chinuit.

în scrisoare, [Iosif își expune concis tezele, 
pretențios exprimîndu-ne, asupra soției ideale, așa



împrăștii în spovedanii adesea tîmpite. 
Ești un fel de fier. Dacă te pilești zilnic 
de un milimetru ajungi sîrmă și sfîrșești 
făină.

Să ajung acum la un alt punct al scri­
sorii d[umi]tale, dragă mamă. îmi scrii că 
mă dorești și, e de prisos; o știu și o 
simt întocmai ca dfumneajta și nici nu 
poate fi altfel. îmi scrii că plîngi mereu, 
îmi pare nespus de rău că nu-s în stare 
decît să te amărăsc și că orice ți-aș scrie 
vorba mea rămîne fără răsunet în inima 
d[umi]tale, fără acel răsunet de pace și 
de așteptare liniștită pe care îl scot me­
reu din clopotul turlei mele depărtate, 
îmi mai scrii că să mă întorc atunci 
cînd știi prea bine ce gîndesc asupra 
acestui punct și că nu-1 voi schimba 
întru nimic. Prin naștere, prin cultură,

prin cunoștințe, prin durerile d[umi]tale, prin toți cîți s-au apropiat de 
d[umnea]ta, d[umnea]ta e greu să înțelegi ce este o viață închinată unui ideal și 
că poți trăi, suferi și la rigoare muri cu un ideal în <brațe> burtă. Ești deprinsă 
unei vieți de azi pe mîine, azi uitînd hotărîrile de ieri, mîine modificînd speranțele 
de azi. Nu-ți fac din asta un reproș. Vreau să-ți pun pe aripa sufletului o fărâmă 
albă din lumina ce licărește pe-a sufletului meu. Aș vrea să te văd mai puțin preocu­
pată de-a număra metăniile orelor ce trec și a pipăi calitatea boabelor lor. Ține meta­
nia în mînă însă nu uita pe Dumnezeu. Aș vrea ca viața dțumijtale, de suferință 
e-adevărat, să nu te apese atît, să nu-ți dea atîta de cugetat. Cînd îmi spui: cît am 
plîns, ce lacrimi am vărsat pentru tine! — mă întristezi de două ori. Întîi <Odată> 
că plîngi și mă doare să știu că eu te fac să plîngi; al doilea că pari o victimă și 
ți-e milă dțumijtale de d[umnea]ta însăți. Ah, de ți-aș spune ce-am suferit și ce 
mai sufăr poate și eu, aș putea să te zgudui. E plăcut și frumos să tac — așa e nobil. 
Suferința e soarta lumii și e necesară. Suferința ta proprie se cade să nu o simți 
și eu de a mea nu fac nici un caz. Ori de cîte ori am suferit cu sufletul meu de-o 
stare rea, de-o întîmplare și ori de cîte ori m-am plîns — mi s-a părut că fac o
cum a cîntat-o în poeziile sale de mai tîrziu, cînd 
a și aflat-o.

Cu acestea, partea procesuală a scrisorii ia sfîr. 
șit, și ar ajunge, spre a-i marca însemnătatea bio­
grafică. Totuși, de-abia de acum înainte, după 
epuizarea dosarului litigios, pana coresponden' 
tului prinde aripi. Aici se situează patetica decla­
rație a lui Tudor Arghezi asupra situației sale 
în lume, ca vlăstar al unei familii umile, handi­
capată de avantajele din naștere ale altora — 
o primă redactare, în ideație, a Testamentului — cu 
aceeași aplecare extraordinar de caldă asupra țăra­
nului român oropsit, batjocorit, exterminat de 
potentați, încă mai mult, cu un sentiment sigur de 
apartenență la această lume care se tîrăște în 
umbră. Termenul folosit este acela de calvar — 
treptele sociale pe care el și ai săi le aveau de 
urcat — și corespondentul nu pregetă să numească 

vremurile cînd cei din care se trăgea erau minați 
din urmă, ca vitele. Adresate mamei sale, aceste 
rînduri o integrează șirului de pălmași din care 
rezultă că ea ieșise, iar dacă fiul pornise penibila 
trudă a perfecțiunii de la generație la generație, 
nemijlocit se impune faptul că, prin mamă și 
nu prin tată, își stabilește corespondentul aparte­
nența socială — la țărănime. Nu poate fi vorba 
aici de nici*o travestire, cuvintele sînt prea amare, 
prea simțite, ca să revină unei retorici de ocazie, 
și, odată ce mulți ani mai tîrziu vor produce o 
poemă magistrală, ele fac parte din zestrea stabilă 
a poetului. Cu aceasta, misterul mamei se adîncește. 
Că fiul a iubit-o, e neîndoios, o mărturie gravă 
o depun sfaturile cu care se încheie scrisoarea — 
cea mai însemnată din întreaga corespondență 
către mamă și frate. Către Alexandru, căci și 
acesta, oricît s-ar scutura de el biografii care au
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faptă măruntă, de disprețuit și constatînd aceasta de multe ori m-am simțit umilit Tudor Arghe« 
și am căutat să am în fața vieței o altă înfățișare decît aceea de vecinie plîngoci.
Luni seara

Urmez această pagină în locuința mea nouă, 29 Rue de Carouge. Să nu-mi scrieți 
la adresa asta ca la cea veche, cum ați făcut în trecut, căci e absolut inutil, mai ales 
că stau de azi pe mîine și gazdele mele noi sînt oameni de rînd care nu vreau în 
nici un caz să fie puși în raport cu treburile mele. Acelaș lucru l-am cerut și în trecut, 
și cu toate astea într-o bună zi ați scris soților Droguet, spre uimirea mea. Cînd tac, 
vreodată prea mult să nu mai credeți că (am) sînt mort — căci e lucru deșert și copi­
lăresc. Scrieți-mi totdeauna lapoștă, căci pentru asta plătesc o cutie cu 5 parale pe zi.

Odaia de-acum are un singur avantagiu față de ceialaltă, e luminoasă. Pentru întîia 
oară de cînd am plecat de-acasă pot vedea cerul în geam. încolo, gălăgie, peste tot 
în jur. Jos sînt o cafenea, un atelier de automobile, un brutar. Aci în apartament 
umblă toată ziua gura celor 7 inși ce compun familia la care stau. Pe curînd voi 
ieși din odaie armat de un retevei...

Ați primit carta mea ce vă vestea scrisoarea asta? Cred că m-am ținut de vorbă 
și că miercuri o să vă bat la ușă cu degetul factorului poștal. Ce bine mi-ar părea 
să fiu în locul lui! După ce v-aș urmări un moment prin perdele, ce faceți în casă, 
la lampă, v-aș bătea ușor în geam. Cînd m-ați vedea v-ar trece un fior — și pe 
mine altul; fior de mirare și de bucurie. Și aș mînca miercuri seara cu voi, și am 
povesti, și v-ați uita la mine lung, la capul meu plin, la aerul meu străin, la barba 
mea rasă la piele, și la pielea mea rasă la barbă... Dragii mei, cînd voi primi para­
lele la sfîrșitul lui decembrie o să-mi fac o nouă fotografie și vă voi trimite-o ca 
să mă vedeți. Mi-a cerut de mult Demetrius, mi-a cerut-o și Felix, tot atunci — o să 
le-o trimit și lor; nu mai am motive ca să mă ascund.

Aș vrea să-mi răspundeți ce-i cu Alecu. Vreți au ba să scriu Eugeniții? Nimic mai 
simplu pe lume — și poate că Alexandru va fi numit cel mai repede. Eugenița o 
să-mi spună să vadă pe Alecu; el o să se ducă și se vor înțelege împreună. Pilat 

manifestat preferințe doar către linia paternă a 
fraților, și acesta”a existat și a corespondat cu 
Iosif. (Un element biografic nu neînsemnat: 
înainte de plecare, Tudor Arghezi asigurase alor 
săi mijloace de trai — oarecari date în acest sens 
sînt și în Jurnalul lui Gala Galaction.)

Sfaturile cu care se încheie scrisoarea, după ce 
consiliul de familie a dezbătut și treburile obișnuite 
— căpătuirea lui Alexandru — pun în valoare ele­
mentul care înălța din cotidian o conștiință hotă- 
rîtă să se salveze, întru artă. Momentul de singu­
rătate din existența lui Tudor Arghezi, care ia sfîr- 
șit cu întoarcerea sa în țară, ne este acum cunoscut 
și-l putem hotărnici. Publicarea integrală a cores­
pondenței, în curs de efectuare, la Editura „Emi- 
nescu", va restitui, credem, un excelent text de 
lungă respirație, arghezian, dacă nu ultima ine­
dită (căci nu se știe niciodată!), în orice caz o 
remarcabilă premieră epistolară. Și, ciudat lucru, 
secretele omului, cîte se dezvăluie, îi acoperă 
mai mult taina, dacă una va fi fost, luminînd 
evoluțiaJunui artist care pariase’ totul pe sine — 
o cale mai mult de a-1 înțelege.

Barbu CIOCVLESCU
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Ida, oam«ni, fapte o știu, e o lichea de ciocoi și de-ar înceta de-a fi ciocoi lichea tot ar rămîne. Apoi 

față de mine nutrește o ură pe cît de caraghioasă pe atît de tîmpită. Ce-are a face! 
Pilat e unul din stîlpii de c... — ai partidului Brătienist, zis și liberal, de la pu­
tere. Dacă vrea să facă ceva, Alecu va fi repede lefuit. Și dacă Eugenița insistă, — 
o femee are ocazii de-a insista, dragă Doamne, cu succes — Pilat face. Cum mi se 
pare că sorții de răușită ai lui Alecu s-au împuținat, e, cred, nimerit să încercăm 
marea cu Pilat. Nu-i nimic de pierdut și-i totul de cîștigat. însă pîn’a nu seri Euge- 
niții trebuie să-mi răspundeți vreți ori nu, căci observ că faceți oarecari nazuri. Cu 
Eugenița m-am împăcat și asta în vederea lui Alecu, în special. încă mai deunăzi 
mi-a mai trimis o scrisoare plină de dragoste, care nu costă firește cît un mandat, 
dar oricum nu e rău venită. Afară de bărbatu-său, Eugenița are și alt soi de resurse, 
între altele pe sora ei. Margareta Benderli care s-a instalat acum vreo 2 luni, sau 
și mai bine, în București, unde a deschis un atelier de croitorie pentru aristocrație. 
Cu relațiile ei se va face ceva, și cred că-și va pune inima toată să bage pe Alecu la 
stat ori pe aiurea, după ce cu mine a făcut-o totdeauna de ocară. Mai este apoi Miile, 
iubitul de tinerețe al Margaretei, care Miile n-are față de Alecu aceleași motive de-a 
nu face nimic ca față de mine altădată. La „Adevărul", în administrație, poate că un 
loc i se va face.

în sfîrșit chestia este să începem. Scrie-mi.
Am văzut că Predescu și-a luat o sarcină pe care, în contrazicere cu firea lui ușure, 

să sperăm că și-o va executa regulat. Ați făcut bine dîndu-mi adresa lui, cu a lui 
Demetrius. O să le scriu amîndurora.

Grigore nu mi-a mai scris. E doctor — și istoria scroafei și copacului e vechie. Gri- 
gore e poate cea mai desăvîrșită lichea, licheaua ideală. Dar dacă nu mi-a mai scris, 
mi-a trimis o broșură ce-a tipărit-o cu privire la Arhiereul Gherasim, Blegul Roma­
nului. Mi-e cu neputință să-i scriu fără să-1 ard cu fierul roșu. Din punctul de vedere 
literar broșura lui Pișculescu e uriaș de proastă. Din punctul religios n-are nici o 
valoare. Din cel al cinstei e murdară. E-o broșură plătită, fără nici o îndoială de 
poliția guvernului bisericesc. Nu cunosc nimic mai josnic și mai trist și dacă aș avea 
un jurnal la îndemînă Grigore ar trece printr-un duș viguros de scuipați.

în ce privește răspunsul său mai bine zis aprecierea ce Grigore a făcut-o despre 
viața studenților din Geneva, el seamănă ca o picătură de apă cu felul de-a ataca al 
broaștelor, pe la .... în lipsă de coarne cinstite, Grigore caută să mă piște. Studenții 
de altfel nu duc o viață americană în Geneva căci li-e cu neputință. Văxuitor-student, 
chelner-student și altele asemenea, se găsesc în Statele Unite. Grigore citește „Uni­
versul", desigur, foarte regulat și Panait Macri, colegul de redacție al lui Duca, 
își pune cititorii în curent cu ce se petrece în America. La Geneva e altfel și negreșit 
că un teolog care știe ce e în cer <își> poate să-și închipuie ce e la Geneva. Origina 
acestor răutăți știu unde se găsește — răutăți de mocofan; într-o scrisoare ce am 
trimis o dată de mult lui Felix unde pe lîngă că îi recomandam să nu bată toba, îi 
spuneam, ca răspuns la o întrebare a lui, că de-aș putea avea o meserie aș face-o 
și că în ziua cînd îmi voi cîștiga viața îndeajuns vă voi duce pe toți cu mine, la Ge­
neva sau aiurea. El s-a grăbit să facă dintr-o dorință a mea o realitate și să o 
discute cu Grigore Pișculescu, defensor eclesiastic. în fond lătrăturile ce le auziți 
din timp în timp se datoresc, cît și cele ce nu le știți, disprețului ce prietenii ca 
Grigore îl simt pornind în tăcere de la mine, și care îi doare cu atît mai mult cu 
cît ei îl <simt> știu meritat. în orice caz un lucru. Unii au ajuns — asta nu face nimic. 
Ei știu că voi fi cel mai tare cînd mi-o suna și mie ceasul și ceasul cel mai 
tîrziu se aude <cel> mai limpede. Lăsați-i să mă mîrîie pe la spate. în față 
fac sluj ca Fideluș. Cînd mi-o veni, o să curăț cățeii cu un baston sănătos. Preocupa- 
ți-vă foarte puțin de ce spun și gîndesc prietenii cu 4 picioare; datoria lor e să latre 
și să lingă, dupe oameni.

Sonia nu mi-a mai scris de cînd cu scrisoarea ce i-am trimis la Constanța și înțeleg 
că e greu să-mi scrie cînd n-are ce, căci de macaroane pe hîrtie sînt sătul și i-am
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declarat-o foarte clar. Poate că și-a mai așezat mintea la loc și a sfîrșit prin a înțelege Tudor Arghen0 
că o prostie făcută odată nu se face de două ori. Avem amîndoi un copil care trebuie 
îngrijit — poate că a ajuns să priceapă că asta e singura noastră datorie și că n-avem 
unul față de celalt nici una de alt soi. Dacă a înțeles — și Va sfîrși să înțeleagă 
— e bine, și vom rămîne, în chiar interesul lui Eliazar, prieteni. Dacă nu, nu vom 
rămîne nici atît. Ce este sigur, e că mie nu-mi arde de nevastă și că dacă strechia 
puturoasă a căsătoriei mă va izbi — ferească Dumnezeu — vreodată, nu pe Domni­
șoara Zisu, licențiată în Ș. Naturale am s-o iau, dar pe-o fată care să știe să facă 
bucate, să coasă nasturi și să ție curată o casă, și pentru asta licența și bacalaureatul 
de obicei e-o garanție de murdărie și de prostie. Preocuparea mea actuală este să-mi 
fac o situație solidă prin meritele mele și de fel prin protecțiile altora, și apoi o 
preocupare luminoasă, aceea de a da lui Eliazar educația pe care i-o visez. Așa se 
perfecționează oamenii, de la generație la generație, și ce n-am putut avea și găsi noi, 
vor avea și vor găsi făcut urmașii noștri. Datoria noastră de totdeauna, de toată ora, 
este să lucrăm și să pătimim cu plăcere pentru alții, pentru ceilalți. Un alt soi de viață 
e-o viață tristă de animal.

în scrisoarea voastră <îmi faceți o obiecție) îmi atrageți atenția asupra unui punct 
pe care nu mai era nevoie să mi-1 puneți în vedere: situația voastră și a lui Eliazar. 
Faceți bine și nu mă mai canoniți și voi. Vorbiți-mi mai puțin de viitor, vorbi­
ți-mi mai mult de prezent. Cred că mulțumită sforțărilor mele de tot soiul nu vă 
puteți plînge că n-aveți ce duce la gură și că n-aveți cu ce vă încălzi. E puțin lucru, 
dar pînă la mai bine de ce să nu vă mulțumiți cu atît? Acum cîteva sute de ani 
oamenii de teapa noastră erau purtați robi ca dobitoacele. Acum cîteva zeci de mii de 
ani ne mîncau fiarele prin păduri, rătăceam goi și îngroziți prin pustii, fără case, 
fără drumuri și cine era mai tare decît noi ne ucidea. Gîndiți-vă la 5 milioane de săteni 
din țara noastră care avînd tot dreptul la pămînturi, la bucate și la onoare, trăiesc 
pentru ca să nu moară, ca haitele de cîini. Plîngeți-vă, Dragii mei, cît mai puțin. 
Răbdarea voastră, durerile voastre nu se poate să fie nerăsplătite. Nu se poate ca 
onestitatea, sforțările noastre, inima noastră — ca să nu vorbesc de cît de astea — 
să nu fie răsplătite. E-adevărat că viața e scurtă și răbdarea lungă. Ce să facem? 
Avem în drumul nostru de suit mai multe trepte sociale ca să ajungem acolo unde 
sărăcia noastră nu ne-a preparat, unde averea altora ne-a luat-o înainte. Pe un ast­
fel de calvar trebuie să te tîrăști cu răni multe pe trup, și trebuie să speri, trebuie 
să-ți fie sufletul plin de lumină albastră cum este cerul, pilda noastră, oameni cu 
inteligență. E o mecanică sufletească în naturală [sic!] ca și-o mecanică fizică. Un 
zgomot produce un sunet — o minte produce un foc, o atmosferă; un lucru bun pro­
duce un efect bun. Fiți pacinici, fiți răbdători, fiți plini de voie bună. De n-aș fi 
învățat să fiu așa de mult mi-ar fi zăcut oasele pe pămînt, ca ale tuturor oamenilor 
slabi și descurajați. Sufletul, înainte de toate sufletul să-1 înălțați, ca un steag de lu­
mină pe vatra noastră de acasă. Dacă nu e el, milioanele lumii nu ne vor putea 
mulțumi. Căutați de gustați viața asta cum e ea; faceți ca viața hîdă dimprejur 
să nu vă acopere ca un mormînt; sculați-vă sufletește deasupra lumii, mergeți pe 
ceruri și pe speranțe. Asta se chiamă viața ideală, viața care dă suflet și lucrurilor 
inerte și gătește tot ce-i urît și trist în veștminte albe.

înțelegeți voi ce vă spun? Ah! de ce nu mă înțelegeți. Aveți încredere în voi, în 
noi, în cer, în zile, în timp, în stele și păsări. Asta te ține, te nutrește și-ți dă o 
putere care se varsă ca o ploaie peste lume, un fel de rază ce pleacă din sufletul tău 
și schimbă fața lucrurilor și apleacă în mînile tale spinarea de piatră a destinului.

Vă las aci, Dragii mei. De-aci înainte vă voi scrie regulat o dată pe săptămînă, 
însă cel mai des carte poștale. Dacă vă trimit vederi nu o fac cum cu durere constat 
că credeți pentru ca să mă scap de voi. Vă trimit carte ilustrate pentru ca să vă 
pun subt ochi cîte un loc frumos din natură, un colț pe care l-am văzut și l-am 
pipăit, care mi-a plăcut și care e destinat să atragă cît și cît privirile pline de
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idei, oameni, fapte lucrurile urîte ale vieții de toate zilele. Vă trimit o parte din pamîntul care mă 

poartă, care mă leagănă aici; drumuri pe care am gîndit, copaci, munți, ape 
la care uitîndu-mă, m-am gîndit la voi și v-am acoperit în mijlocul lor cu 
sufletul meu. De ce credeți că e mai drept să înțelegeți lucrurile pe partea lor urîtă 
și nu pe cea frumoasă? Nu-mi atribuiți sentimentele josnice pe care mă mîndresc 
că nu le am! Cum ? n-ați învățat încă a mă cunoaște de-mi scrieți uneori atît-de- 
mult-ca-unui-strein ? Mi-e silă că trebuie să mă scuz, să mă scormon, să vă arăt 
inima mea. Mă faceți să roșesc ca o fată pe care toată lumea o crede mîncată de o 
bubă neagră la sîn, și care, ca să îndrepte greșala își dezbracă frumusețea în miezul 
zilei și zice: uitați-vă nu sînt cum ziceți voi.

în curînd vă voi vorbi despre cărți asupra cărora mi-e foarte greu să mă decid 
care trebuiește vîndută și care nu. în cazul că mă întorc eu singur îmi vor trebui 
și trebuie să le păstrați. în cazul că veniți voi la mine, cum mai degrabă nădăj­
duiesc, iarăși o să-mi trebuiască și mi le-ați expedia în pachete de 5 kg o zi înainte 
de plecarea voastră. O să mă mai gîndesc. A împrăștia cărțile pe nimic pentru 
ca să le cumperi din nou scump, e un lucru dureros. Și sînt cărți care fac parte din 
viața mea, dm trecutul meu, din mine; mi-e greu să <le> vînd ce ține de sufletul 
meu. în sfîrșit voi mai vedea.

Scrieți-mi mai mult despre Iazar. Ce face el? Ce spune? în ce loc pare a <se> 
fi inteligența lui mai tare? Ce-i place din ce vede? Ce-i place îndeosebi? Ce impresie 
face asupra lui ce vede, cum vede el lucrurile? Preferă să fie curat sau ca toți copiii 
iubește mai mult jegulețul și degetele cu unghii lungi? Sărutați-1 mult și adînc 
pentru mine. Cum i-aș asculta de atent bătăile inimii în patul meu, alături de mine ! 
Dragul de el, cît mi-i de drag!

Scrieți-mi de voi, în detaliu, de toate. Și să vă văd viteji, luminoși, fierbinți ca 
focurile. Altoiți-vă cu sufletul meu vijelios și larg, dragii mei. Nu vă gîndiți niciodată 
că legăturile dintre voi și mine se pot slăbi. în mintea mea voi faceți cu mine ca 
un monument de bronz, din care figurile nu se pot desface. De ce vă îndoiți de mine ? 
Ideea asta nu o pot suferi. Trăiți cu mine toate ceasurile voastre, siguri că oricum, 
oricînd sînt cu voi și gata să mă jertfesc dacă jertfa mea va face fericirea voastră, 

Adu-ți, dragă Mamă, brațele în jurul meu, ca strîngîndu-te muțește pe piept 
să simți cît mi-e iubirea de curată și de vecinică.

Și tu Alecule, care ai început să simți miezul lucrurilor mai bine și [care vei da din 
ce în ce mai mare preț iubirei de le unește și le confundă, vin-o [sic !] să te sărut 
pe ochi și pe obraji.

Al vostru
IOSIF

Luni, 6 decembrie, [ 19] 09. Geneva
[Adresa de pe plic:]
Doamnei Maria THEODORESCU

18, strada Dreptului, 18
Bucarest

. (Roumanie)
[Ștampila poștei:]
Genăve — 6.XH.09. — 8 — Plainpalais

[Pe dosul plicului, scris de mină:] Casc 2122 
Plainpalais. Genivc-Suisse. [Un alt scris, cu creionul, 
pe dosul plicului:] « Părerea lui Ios. asupra
lui Gr. » *

* Scrisoarea are 12 pagini de mină., plicul ei 
are dimensiunile cărților de vizită. Același scris 
foarte mic, perfect vizibil, cu rare excepții.



IDEI, OAMENI, FAPTE

DOCUMENTE AUTOBIOGRAFICE 
ÎNTRE DESTUL DE NUMEROȘII OAMENI 
de litere pe care, în perioada interbelică, țara 
noastră i-a dat Franței — sau, în orice caz, litera­
turii de limbă franceză, — pe lingă poeți ca Elena 
Văcărescu, Tzara, Voronca, Fundoianu, pe lingă 
prozatori ca Panait Istrati, Leon Negruzzi sau 
Martha Bibescu, găsim și doi esteticieni, doi cer­
cetători care introduc în studierea și aprecierea 
faptului artistic o perspectivă matematică, modali­
tăți matematice de ordonare, de descriere și de 
generalizare: Pius Servien și Matila Ghyka. Ei 
au publicat în străinătate, mai ales în Franța, 
ucrări de prestigiu care le-au adus prețuirea cî- 
torva mari savanți sau — cum e cazul lui Pius 
Servien, care a fost și un poet interesant — a 
unor celebri scriitori, ca Paul Valery1 *. în general 
însă, opera lor devansa epoca, preconizînd un tip 
interdisciplinar de cercetare care abia astăzi se 
situează pe o direcție principală de interes; atunci 
părea mai degrabă o curiozitate sau, în cel mai 
bun caz, o utopie. Așa se și explică faptul că, 
cu tot succesul incontestabil pe care îl are Pius 
Servien cu lucrările sale, ele nu i-au adus altă 
satisfacție decît aceea de a le fi scris sau, în ordine 
socială, de a primi cîteva titluri onorifice: cavaler 
al legiunii de onoare, membru al Academiei ro­
mâne de științe a, director al unei colecții franceze 
de estetică. Cu toate eforturile sale, și cu toate că 
o merita din plin, Pius Servien n-a obținut nici­
odată catedra universitară pe care și-a dorit-o 
cu atîta ardoare, căutînd-o fie în domeniul civili­
zației mediteraneene, fie în cel al esteticii sau al

1 Vezi Le cas Servien, par Paul Valery, In voi. Pius 
Servien, Orient, Paris, „Gallimard", 1930.

î înființată în 1936, cînd Pius Servien este ales mem­
bru corespondent, Academia română de științe va fi 
acționată in judecată de vechea Academie română 
pentru a-și schimba titulatura: deși judecata respinge 
cererea, un decret-lege din 8 iulie 1938 o obligă să nu 
mai folosească cuvlntul academie și va deveni, plnă in
1943, Institutul român de științe; dinȚsecția de științe 
matematice, în afară de Pius Servien, mai făceau parte 
Dan Barbilian, Al. Ghika, A. Kosmovici, Miron Nlco- 
lescu, Gr. Moisil și alți mari matematicieni ai vremii.

literaturii franceze.3 Poate tocmai această căutare 
îndîrjită și repetatele schimbări de obiectiv — 
explicabile, dealtfel, prin diversitatea reală a preo­
cupărilor sale științifice — sînt la originea a ceea 
ce numește el «ma guigne personnelle».

Știm însă destul de puține lucruri despre Pius 
Servien, atît despre biografia sa propriu-zisă, cît 
și despre biografia operei sale. Pentru interesul 
lor documentar am ales dintr-un lot mai impor­
tant, care va apărea în volum, un număr de cinci 
documente autobiografice: patru scrisori către 
tatăl său, astronomul N. Coculescu, profesor la 
Facultatea de științe a Universității din București, 
și un memoriu către ministrul de finanțe unde,pen-

■ Cf. și M. Anghelescu, Acătării unui concurs la 
Universitatea din București, în „Manuscriptum", nr. 3 
(44), 1981.

Astronomul N. Cocu­
lescu, tatăl lui Plus 
Servien, căruia li slnt 
adresate scrisorile.



«...pentru a-mi onora țara printr-o muncă neîntreruptă...»

1 Este vorba de 
Eminescu, Litera­
tura populară, Cra­
iova, 1936, ediție 
îngrijită de D. Mu- 
rărașu („Clasicii lite­
raturii românești"). 
Găsind pe spatele 
copertei menționate 
alte titluri, Pius Ser- 
vien cere, într-o altă 
scrisoare din 25 iu­
nie, în ordine pre­
ferențială, pe urmă­
torii autori (« des 
titres qui me tentent 
beaucoup »): Gr. U- 
reche, N. Bălcescu, 
Vlahuță, Ispirescu, 
Anton Pann, scrie­
rile politice ale lui 
Eminescu, Alecsandri 
Călătorii și misiuni 
diplomatice.

20.1 .[19J38.
Mon cher pire,
Un petit mot seulement, pour te remercier bien fort pour les livres, si bien choisis, que 

j’ai rețus hier soir. Comme la derni'eve fois — et comme aux temps du pire Noel — je 
me suis reveille ă quatre heures du matin pour retrouver mes cadeaux. Je ne sais plus 
ou lire d’abord. Le volume de polmes populaires (recueillis pas Eminescu)1 contient 
des merveilles ; et je connais bien des illustres maîtres qui n’ en ont jamais trouve autant. 
Je relis Pasteluri — avec une singulilre impression d’analogie de temperament avec 
Vauteur. Je me demande bien si ce n'est pas Alecsandri, de tous Ies ecrivains roumains, 
celui qui « mi va al genio » tout particuli'erement.

Il m’arrive meme de singuliers souvenirs. En relisant Voichița lui Ștefan de Coșbuc, 
je retrouvais en moi une plaque de gramophone qu’y avait inscrite «Domnul Toma»;

20.1.1938
Dragul meu tată,
O vorbă doar ca să-ți mulțumesc pentru cărțile atît de bine alese pe care le-am 

primit ieri seară. Ca și ultima dată — și ca pe timpul lui moș Crăciun — m-am 
trezit la patru dimineața ca să-mi caut cadourile. Nici nu știu ce să citesc mai întîi. 
Volumul de poezii populare (culese de Eminescu) conține lucruri minunate și cunosc 
destui maeștri care n-au găsit niciodată atîtea. Recitesc Pastelurile cu o ciudată im­
presie de analogie de temperament cu cel al autorului. Mă întreb dacă nu cumva 
Alecsandri, dintre toți scriitorii români, este cel care «mi se potrivește» în chip 
special.

îmi reamintesc chiar lucruri neobișnuite. Recitind Voichița lui Ștefan de Coșbuc, 
regăseam în mine o placă de gramofon pe care scria « Domnul Toma »; una din 
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tru a justifica cererea dc a i se accepta un schimb 
preferențial (tînărul savant se întreținea, în con­
tinuare, din sumele trimise de acasă, ca un simplu 
student), Pius Servien enumeră atît succesele 
sale, cît și preocupările mai importante. Am pre­
ferat să alegem scrisori din aceeași perioadă — 
toate sînt din anul 1938 — pentru a lumina deocam­
dată o anumită epocă a vieții lui Pius Servien; 
ele ni se par importante și prin referirile la priete­
nul său Matila Ghyka, la alte personalități contem­
porane, ca și prin mărturia clară a atașamentului 
pe care poetul, îl păstra marilor figuri ale lite­
raturii române.

Mircea ANGHELESCV

r

fe Vi y



Une de ces recitations que j’avais avale comute un perroquel, et j'etais fier de mes effets 
un peu theâtraux. Je trouve maintenant cette plaque de gramophone tout ă fait cocasse, 
et je serais bien malheureux si I’on recitait mes propres vers dans ce style briliant.

Par ailleurs, quoique j’ai pas mal travaille toutes les annees precedentes, je me demande 
si le gros travail ne ferait pas que commencer. J’ai un peu la sensation des gens qui 
se trouvaient le pied marin parce qu’ils voguaient dans un estuaire, et qui s’aperțoivent 
que le bateau vient d’entrer en haute mer. Sans compter les relations qui se multiplient, 
avec tout ce que cela entraine — mais mes differents chantiers en pleine ardeur, et Ies 
nouveaux que j’ouvre, et le fait qu’actuellement je ne suis plus limite comme autre fois 
dans mes possibilites de publication — et enfin le fait que, du câte travail, cela va tou- 
jours mieux (le petit repos de Bandol, meme assez mitige, prouvre maintenant combien 
il etait indispensable) ; tout ceci fait que j’ai ă mener plusieurs choses de front. Actuelle­
ment, en premiere ligne, je prepare un developpement de mon memoire d’il y a une 
dizaine d’annees sur la musique 2; a la lumi'ere de mes acquisitions plus recente[s]. 
Ce sera sans doute aussi pour « ma » collection.

J’attends avec impatience d’avoir corrige les epreuves de ma note de Juin dernier 
sur les Probabilites3, et de la voir parue (je serais bien heureux si tu pouvais Ies 
presser un peu et me faire envoyer Ies epreuves ă corriger) pour demarer aussi de ce 
cote la.

Par ailleurs, je suis egalement fort satisfait de travail de Milly-Renommee 4. L’autre 
jour, elle delie toute affairee le journal contenant la composition du nouveau ministere: 
tje veux voir si je n’ai pas ogari quelque ministre». En fait ceux qu’elle connaissait 

sont demeures tous, ce qui est utile pour le projets qu’elle a. Chaque jour des crises, 
tantot ă Paris, tantot a Bucarest: une araignee n’y tisserait pas sa toile.

Mais toi tu m’ecris vraiment trop peu ! Â Paris on faisait la causette plus souvent. 
Encore une fois miile mercis pour les livres, et je t’embrasse tendrement.

s.

96
Pius Servien

acele recitări pe care o învățasem ca un papagal, și eram mîndru de efectele mele 
puțin teatrale. Acum, placa aceasta de gramofon mi se pare cu totul caraghioasă, 
și aș fi nefericit dacă versurile mele ar fi recitate în acest stil strălucitor.

Pe de altă parte, deși am lucrat destul toți anii precedenți mă întreb dacă lucrul 
serios nu e cumva decît la început. Am puțin senzația celor care se închipuiau mari­
nari pentru că rătăceau într-un estuar și care-și dau seama deodată că vasul a intrat 
în plină mare. Fără a mai socoti relațiile care se înmulțesc, cu tot ce acestea aduc 
după ele — dar diferitele mele șantiere în plină activitate, și cele noi pe care le deschid, 
precum și faptul că acum nu mai sînt limitat, ca altădată, în posibilitățile mele de 
publicare, și, în fine, faptul că în ceea ce privește lucrul, toate sînt mai bune (mica 
vacanță de la Bandol, chiar așa imperfectă, arată acum cît îmi era de indispensabilă), 
toate acestea fac să am mai multe lucruri de făcut deodată. Acum, în primă urgență, 
pregătesc o dezvoltare a memoriului meu de acum vreo zece ani despre muzică în 
lumina cîștigurilor mele mai recente. Acesta va fi, desigur, tot pentru colecția « mea ».

Aștept cu nerăbdare să fac corecturile la nota mea din iulie trecut asupra probabi­
lităților și să o știu apărută (aș fi fericit dacă ai putea să-i grăbești puțin Și să obții 
să mi se trimită corecturile) pentru a porni lucrurile și de aici.

Sînt de asemenea foarte mulțumit de lucrul lui Milly-cea-vestită. Alaltăieri deschide 
foarte preocupată ziarul cu lista noilor miniștri și zice: « vreau să văd dacă n-am pier­
dut vreun ministru ». Și într-adevăr, toți cei pe care îi cunoaște au rămas, ceea 
ce e util pentru proiectele pe care le are. în fiecare zi a crizei, ba la Paris, ba la 
București: un păianjen nu și-ar putea țese pînza.

Dar tu îmi scrii prea puțin! La Paris stăteam de vorbă mai des. încă o dată mii 
de mulțumiri pentru cărți și te îmbrățișez călduros.

s.

2 Pius Servien, 
Introduction ă une 
connaissance scien- 
tifique des faits musi- 
caux, Paris, Librairie 
scientifique Pierre 
Blanchard, 1929,55p.

3 Probabil Langage 
des sciences et pro­
babilites continues, 
apărut m„Comptes- 
rendus des stances de 
l'Academie roumaine 
des sciences", II, 
(1938), nr.2,pp. 115— 
118.

4 Soția matema­
ticianului Roger Du- 
busc; ambii vor fi 
menționați și mai 
departe.



5 în publicația 
menționată, Pius 
Servien apare cu mai 
multe articole despre 
teoria și calculul pro­
babilităților ; în mar­
tie 1938 el va pre­
zenta însă o notă 
intitulată Sur lesfon- 
dements des mathe- 
matiques (nr. 1, 1938, 
pp. 3 — 6) cu men­
țiunea « memoire 
reșu le 6 mars 
1938 ».

6 Se referă la 
„Comptes-rendus des 
seances...", pe care 
am menționat-o.

Lundi 14.2.[19]38
Mon cher pere,
Je veux t’ecrire un tout petit mot, pour habituer nos lettres â etre plus frequentes. En 

fait, il y a bien longtemps que /w ne m’as plus ecrit de «.nos» lettres.
J’espere notamment que tu me conteras en detail la prochaine seance de la section de 

mathematiques, au debut de Mars. Pour t’y inciter, je croix meme que j’y presenterai 
encore une note de Probabilites 5; si d’ici-lâ la precedente a deja păru, comme je l’es- 
p'ere. C’est ă cela que je travaille le plus en ce moment. Je ne sais encore trbs bien oii 
je donnerai cela (j'entends le travail important reprenant et developpant Ies notes parues 
dans notre Bulletin ; mais je riai que l’embarras du choix, je ne suis plus â la seule 
„Revue des cours et conferences". Ce travail avance beaucoup, et me semble assez impor­

tant 14.2.1938
Dragul meu tată,
Vreau să-ți scriu numai cîteva rînduri, pentru a ne obișnui să ne scriem mai des. 

De fapt, e mult de cînd nu mi-ai mai scris scrisori de ale „noastre".
Sper mai ales că-mi vei povesti în detaliu proxima ședință a secției de matematică, 

de la începutul lui martie. Pentru a-ți trezi interesul, cred chiar că voi prezenta atunci 
încă o notă despre probabilități, dacă pînă atunci precedenta va fi apărut, așa cum 
sper. La aceasta lucrez cel mai mult acum. Nu știu încă bine unde am s-o dau ( e 
vorba de o lucrare mai importantă, reluînd și dezvoltînd notele apărute în Buletinul 
nostru); dar nu am decît dificultatea alegerii, căci nu mai am la dispoziție doar „Revue 
des Cours et Conferences". Lucrarea înaintează bine și mi se pare destul de importantă; 



tant; cela m'interesse d’autant plus que cela se deduit de mon Langage des sciences'1. 
Je t'ai un peu conte tout cela, tin jour que nous revenions de I’exposition. Je me hate 
de fournir, pour ma part, des prices a conviction ă notre academie; car j’avoue que, 
dans ce torrent de changements inattendus, de lois universitaires et autres changees du 
jour au lendemain, et parfois ad hominem, comme pour nommer Blaga 8, je ne suis pas 
tries rassure. Mais je vois a mon etonnement que, malgre le peu de renseignements que je 
puis avoir, ils me guident quand-memc un peu. Par exemple, malgre I’insistence affec- 
tueuse de tels de mes amis, comme Călugăreanu, j’ai compris qu’il ne Jallait pas courir 
la course contre Blaga, parce qu’elle etait courue d’avance, malgre les apparences. De 
meme, il y a tris peu de jours, j’avoue que c’est moi que n’ai pas insiste pour que Monz9 
derive tout de suite a Petr. 10, dans I’idee qu’il fallait voir un peu. Et en efjet, il cât 
ete peu de son gout d’avoir une seconde Jois resolu I’affaire... avec le ministre demissio- 
naire. Du moins ainsi, si ma guigne personnelle peut-etre consideree la, ou se trament les 
destins, comme la cause de la chute de Tit. n, je n'ai pas de remords a avoir quant ă 
Petr. Je me demande combien de semaines pourra durer le nouvel attelage, avec des 
personnages divergents tirant a hue et â dia. Par ailleurs, je crois que Mir. me soutien- 
drait, il m’ a ecrit gentiment, naguere, en recevant mes livres, qui parait-il lui ont Jait 
do I’impression. Mais il y a lor 12.

Il parait que j’ai eu une tries belle proposition de Zay 13, Cassou aidant (lequel vient 
d’etre nomme, m’a-t-on dit, Conservateur du Musee du Luxembourg, ce qui me fait un 
grand plaisir). Mais comme Quai d’Orsay a pour mission de savoir a la legation respec­
tive si la nomination fer ait plaisir... Cela ria d' ailleurs qu’une importance reduite, que 
cela ne se soit pas fait, du moins lors de cette promotion de Janvier u. J’ai ete invite 
recemment a dejeuner, avec Milly et Roger 15 (Lise, invitee aussi, ria pu echapper a 
son travail) par une personne extremement sympathique, un des plus gros personnages 

ea mă interesează cu atît mai mult cu cît decurge din lucrarea mea Langage des 
sciences. Ți-am povestit ceva despre toate acestea într-o zi, cînd ne întorceam de la 
Expoziție. Mă grăbesc să ofer, în ceea ce mă privește, dovezi pentru academia noastră; 
căci mărturisesc că, în această avalanșă de schimbări neașteptate, de legi univer­
sitare și altele schimbate de pe o zi pe alta, și cîteodată chiar avînd în vedere o 
anumită persoană, cum a fost pentru a-1 numi pe Blaga, nu mă simt prea liniștit. 
Dar văd spre mirarea mea că, cu toată puținătatea informațiilor mele, ele mă pot 
călăuzi totuși. De pildă, cu toată insistența plină de căldură a unor prieteni, cum e 
Călugăreanu, am înțeles că nu trebuia să fi intrat în competiție cu Blaga, pentru că 
învingătorul era hotărît dinainte, în ciuda aparențelor. La fel, acum cîteva zile, măr­
turisesc că eu n-am insistat ca Monz să scrie imediat lui Petr., în ideea că treluia 
întîi să așteptăm puțin. Și, într-adevăr, nu i-ar fi fost prea plăcut să rezolve pen- 
tru a doua oară chestiunea cu un ministru... demisionar. Așa cel puțin, dacă ghinio­
nul meu personal poate fi considerat drept cauză a căderii lui Tit., acolo unde se 
hotărăsc destinele, nu am să-mi fac nici un reproș în ceea ce-1 privește pe Petr. Mă 
întreb cîte săptămîni va putea rezista noua căruță cu aceste personagii divergente, 
trăgînd unul hăis și altul cea. Pe de altă parte, cred că Mir. m-ar. susține; mi-a 
scris amabil altădată, cînd i-am trimis cărțile mele, care se pare că i-au produs oare­
care impresie. Dar mai este lor...

Se pare că am avut o foarte frumoasă propunere din partea lui Zay, sprijinit de 
Cassou (care a fost de curînd numit, mi se spune, director la Musee du Luxem­
bourg, ceea ce-mi face mare plăcere). Dar cum Ministerul de Externe trebuie să afle 
de la legația respectivă dacă numirea ar face plăcere... Faptul că nu s-a făcut nimica, 
cel puțin cu ocazia acestei promoții din ianuarie, n-are de fapt decît puțină importanță.

Am fost recent invitat la dejun, cu Milly și Roger (Lise, invitată de asemenea, n-a 
putut lipsi de la lucru), de o persoană extrem de simpatică, unul din cele mai

7 Pius Servien, Le 
Langage des sciences, 
Paris, Hermann (Ac­
tuality scientifiques 
et industrielles), 1938, 
88 p.

8 La 29 ianuarie
1938 se publicase în 
„Monitorul oficial" 
decretul-lege pen­
tru înființarea ca­
tedrei de filosofie a 
culturii la Universi­
tatea din Cluj, creată 
special pentru Luci­
an Blaga (cf. deta­
liile publicate de Mir­
cea Curticeanu și Si­
mona Cioculescu în 
„Manuscriptum", nr. 
1 (34), 1979, pp.
95— 116).

9 Probabil scriito­
rul și omul politic 
Anatole de Monzie 
(1876-1947), fost 
de mai multe ori 
ministru al Educa­
ției Naționale.

10 I. Petro viei.
11 N. Titulescu 

este înlăturat din 
fruntea Ministerului 
Afacerilor Externe 
la 29 august 1937.

12 Probabil N. 
Iorga.

13 Jean Zay era, 
în acest timp, mi­
nistrul Educației 
Naționale în Franța ; 
el este cel care pro­
pune decorarea lui 
Pius Servien cu Le­
giunea de onoare. 
Acestei propuneri, 
ministrul Afacerilor 
Externe, care acorda 
distincția respec­
tivă, îi răspunde la 
7 februarie 1938 că 
« j’ai pris une note 

toute particulare de 
votre demarche et 
vous pouvez etre 
assure que les titres 
de l’interesse seront 
de ma part l’objet 
du plus bienveillant 
examen ».

14 Pius Servien va 
fi decorat cu Legiu­
nea de onoare abia 
în ianuarie 1939.

15 Roger Dubusc, 
matematician fran­
cez, membru cores-



pondent al Acade­
miei române de 
științe, și soția sa.

16 Yvon Delbos 
(1885-1956), om 
politic socialist, în 
acest moment minis­
tru de externe.

17 Expoziția mon­
dială, Paris, 1937.

18 Colecția de es­
tetică din cadrul se­
riei mai largi „Actua­
lity scientifiques" 
de la editorul pari­
zian Hermann.

18 Fizicianul Louis 
de Broglie (1892 — 
1970), laureat al 
premiului Nobel.
20 în voi. Matila 
Ghyka, Essai sur le 
rythme, Paris, Galli- 
mard, 1938.

de I'industrie electrique, Bethenod (qui preside d’ailleurs, entre autres, la Societe Fran- 
țaise des Electriciens). Il semble avoir pris „le pobte" en sympathie; et, pour ma 
part, je veux qu’il se rencontre avec M. Mușc, car je vois en lui une recrue precieuse 
pour notre academie. As-tu des nouvelles du voyage du Mușc, ou s’est-il trouve retarde 
par les nouveaux evenements? Et de ceux-ci, que penses-tu? Ecris-moi. Je t’embrasse.

S.

Rends-moi, je te prie, cette lettre... souvenir de Cassou et Yvon Delbos 16.

Meudon, 1.6. [19] 38
Mon cher pere,
Heureuse arrivee dans ton nouveau palais. Tu es plus heureux que moi, ton demena- 

gement, quoique complet, n’a dure qu’une mois. Le mien ressemble d la lente et fantaisiste 
edification de I'Exposition de l’an dernier 17, Ies ouvriers viennent au petit bonheur 
et n’en finissent jamais. Les jours les plus ennuyeux, j’emporte mon travail « Meudon, 
et mon manteau de pluie rețoit les ondes et les rend bientot aux nuages. Je travaille tres 
fort mon 2e volume de la collection 18, relatif ă la musique — et je traine mon sac d’ou- 
vrier sous les arbres. Il y a deja quelqu’un qui m’a ecrit (envoye par Freymann) me 
demandant un rendez-vous pour me proposer un livre pour la collection (un franțais 
qui publie depuis une quinzaine d’annees sur la musique, etc.). D’ailleurs, aux nouvelles, 
ța a I’air d’eveiller l’interet. Il parait que le due de Broglie (celui qui est aussi de l’ Aca­
demie] Franț[aise] — et de l’Ac[ademie] des sc[iences]) 19, en feuilletant le livre, 
I’a trouve trils interessant et I’a emporte. Par ailleurs, Matila Ghyka vient de publier 
un livre 20 dont la preface se termine sur ă peu pres ceci: « si je cite a tout moment 
PJius] SJervien], c’est que c'est qu’on a fait de mieux sur le rythme depuis Platon»

importante personaje ale industriei electrice, Bethenod (care prezidează dealtfel, 
între altele, Societe Franțaise des Electriciens). Pare să-1 simpatizeze pe „poet"; în 
ce mă privește, aș vrea să se întîlnească cu Mușc., căci văd în el un nou adept 
prețios pentru Academia noastră. Ai vreo noutate despre călătoria lui Mușc., sau 
l-au întîrziat noile evenimente? Și de astea, ce crezi? Scrie-mi. Te îmbrățișez.

S.

Restituie-mi, te rog, acea scrisoare... suvenir de la Cassou și Yvon Delbos.

Meudon, 1.6.1938

Dragul meu tată,
Bun sosit în noul tău palat. Ești mai fericit decît mine, căci mutarea ta, deși completă, 

î -a durat decît o lună. A mea seamănă cu înceata și fantezista ridicare a Expoziției 
de anul trecut: lucrătorii vin cînd le tună și nu mai termină. în zilele cele mai 
plicticoase, îmi iau de lucru la Meudon; mantaua mea de ploaie primește undele 
și le restituie curînd norilor. Lucrez intens la al doîlea volum al meu din colecție, 
despre muzică — și-mi tîrîi sacoșa de muncitor pe sub pomi. Deja mi-a scris cineva 
(trimis de Freymann) care-mi cere o întîlnire ca să-mi propună o carte pentru colec­
ție (un francez care publică de vreo cincisprezece ani despre muzică etc.). Dealtfel, 
aceasta pare să trezească interes. Se pare că ducele de Broglie (cel care face parte 
și din Academia franceză, și din Academia de științe), frunzărind cartea, a găsit-o 
foarte interesantă și a luat-o. în altă ordine de idei, Matila Ghyka a publicat recent 
o carte a cărei prefață se termină aproximativ cu acestea: « dacă-1 citez mereu pe 
Pius Servien, este pentru că ale lui sînt cele mai bune lucruri asupra ritmului de



et effectivement it me cite â toutes les pages, pour finir majestueusement le livre sur une 
longue citation de moi. Tu sais qu’il est maintenant ministre en second a Londres, 
d’ ou il m’ecrit de temps a I’autre.

Je t’embrasse.
S.

27.8.,[19]  38
Mon cher pere,
J’ai rețu tes deux lettres, et je voudrais t’ecrire un mot relatif a Mlle I7.21 Tu ecris: 21 Elena văcărescu

trebue numai făcute cu sinceritate, cu devotament și cu tact. Cela emporterait tout,

la Platon încoace », și, într-adevăr, mă citează pe fiecare pagină, pentru a încheia 
maiestuos cartea cu un lung citat din mine. Știi că el este acum locțiitor al minis­
trului la Londra, de unde îmi scrie din cînd în cînd.

Te îmbrățișez.
s.

27.8.1938
Dragul meu tată,
Am primit cele două scrisori ale tale și aș vrea să-ți scriu o vorbă despre domni­

șoara V. îmi scrii: trebuie numai făcute cu sinceritate, cu devotament și cu tact. Aceasta
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Bazil Munteanu.

evidemment maisje suis loin d’en esperer autant. Ceci ne se trouve que chez les vieux amis. 
Il y a une autre raison qui I’a peut-etre empechee en d’autres temps aussi de donner suite 
aux manifestations de sympathie qu’elle m’a faites. C’est que tout passe par son secre­
taire, un licencie de Bucarest d’une quarantaine d'annees, qui continue a preparer ses 
Mses 22, qui trone chez elle, et qui malgre ses manifestations d’autrefois semble tris peu 
sincere a mon egard. Je crois que ce qui peut se faire, peut I’etre par nos amis vieux 
et sinceres ; ou par les rarissimes personnes, s’ il en existe, pour lesquelles le merite de 
quelqu’un peut etre une raison suffisante pour Vaider. Pour les autres, politiciens, « ve- 
nez avec votre genial fils » etc., etc., c’est du vent quipeut souffler un jour dans le moulin, 
mais il faut qu’il ait le moulin. Je suis tres heureux de ce que tu m’ ecris concernant 
Gicu; d’ autant plus que, encore une fois, une singuliere malchance avait tronque ses 
premiers succis. Si sa situation devient un jour vraiment assuree, j’en espere d’ailleurs 
du bien aussi pour moi. Je le tiens pour capable d’aider quelqu’un meme simplement en 
consideration du merite. Je suis content pout toi aussi, que tu voies ton neveu ou tu 
I’esperais; et que tu aies un si proche parent dans I’ Universite de Bucarest, I’annee 
m&me ou tu I’as quittee... Je suis tres content de cette nouvelle: des qu’il aura quelque 
chose d’une peu assure, on verra ce qu’il vaut, et il a eu un peu trop longtemps la for­
tune plutot contraire.

J’attends I’arrivee de Muse, que je suis tres heureux de revoir, quoiqu'il reste si peu. 
Je regrette que Roger Dubusc se trouve aux Etats-Unis, comme un des representants 
de la France dans un tres grand congres. Et toi, quand nous reviens-tu ?

Je ne t’ecris pas plus aujourd’hui, je suis toujours en plain travail, relatif â la musique ; 
et j’aurais voulu le finir le plus tot — j’en ai encore pour quelques semaines — parce 
qu’un autre travail attend. Pendant ce temps, on pense faire a Buc[arest] une chaire 
d’Esthetique, on en a fait une a Cluj, et voila. Ainsi va le monde sous tous les regimes

ar fi prima înainte de orice, desigur, dar eu sînt departe de a spera atîta. Așa ceva 
nu se găsește decît la vechii prieteni. Există un alt motiv care a împiedicat-o proba­
bil și alte dăți să dea urmare manifestărilor de simpatie pe care mi le-a făcut. Acesta 
ar fi faptul că totul trece pe la secretarul său, un licențiat de la București de vreo 
patruzeci de ani, care continuă să-și pregătească tezele, care tronează la ea și care 
în pofida manifestărilor lui de altădată, pare foarte puțin sincer în ceea ce mă pri­
vește. Cred că ceea ce se poate face, se poate prin vechii și sincerii noștri prieteni; 
sau prin persoanele rarisime, dacă or fi existînd, pentru care meritul cuiva poate fi 
o rațiune suficientă ca să-1 ajute. Pentru ceilalți, politicieni, « veniți cu genialul dv. 
fiu » etc., etc., ei vor putea fi odată apa care vine la moară, dar trebuie să existe 
întîi moara. Sînt foarte bucuros pentru cele ce-mi scrii despre Gicu; cu atît mai mult 
cu cît, încă o dată, un neobișnuit ghinion oprise primele sale succese. Dacă situația 
lui va deveni vreodată sigură cu adevărat, sper dealtfel că va fi bine și pentru mine, 
îl cred capabil să ajute pe cineva pur și simplu pentru că merită. Sînt mulțumit și 
pentru tine, pentru că îți vezi nepotul acolo unde doreai; și că ai o rudă atît de apro­
piată în Universitatea din București, chiar în anul în’care ai părăsit-o... Sînt foarte 
mulțumit de această noutate; de cum va avea ceva sigur, se va vedea ce poate, căci 
el a avut cam multe șanse mai degrabă potrivnice.

Aștept sosirea lui Mușc., pe care sînt foarte bucuros să-1 revăd, deși rămîne atît de 
puțin. îmi pare rău că Roger Dubusc se află în Statele Unite, ca reprezentant al 
Franței la un foarte mare congres. Și tu, cînd revii printre noi?

Nu-ți scriu azi mai mult, căci sînt în plină activitate la lucrarea în legătură cu mu­
zica ; aș fi vrut s-o termin mai repede — mai am de lucru vreo cîteva săptămîni — 
pentru că altă treabă așteaptă. în acest timp la București vor să facă o catedră de 
estetică, cum au făcut una la Cluj; poftim ! Așa e lumea sub toate regimurile și



et comme ecrivait, je crois, Beaumarchais: «il fallait un calculateur, ce fut un
danseur qui l’obtient». Je t’embrasse et voudrais te revoir bientot.

s.

Mutila Ghyka vient chez moi apres demain. II est ă Paris pour une semaine et je 
suis tr'es heureux de le revoir. Cela va nous rajeunir tous deux, en pensant ă notre pre­
miere rencontre, il y a trente ans environ.

Le 13 Decembre 1939
Monsieur le Ministre,
J’ai l’honneur de me referer â votre lettre no. 210734/1939 et au tableau d’admissions 

no. 2/29. nov[embre] 1939 France.
Apres avoir obtenu en Sorbonne la licence es Lettres, le CES 23 de Chimie Physique 

et Radioactivite, puis le Doctorat es Lettres, j’ai continue sans interruption mes recher- 
ches, publiees dans: „Scientia", la „Revue philosophique", la „Revue d’Acoustique", 
l’Encyclopedie Franțaise, la „Revue de Paris", la „Revue des cours et conferences" 
etc. ; en tout, une dizaine de livres et environ soixante-dix publications en revues.

L’utilite de ces recherches a ete constantee 1) par leur publication meme dans les prin- 
cipales revues et collections franțaises; 2) par les opinions, publiees dans la presse, 
de nombreuses hautes personnalites franțaises (2 extraits ci-joints) ; 3) par Ies demandes 
faites par M. le Ministre de Monzie que me soit confiee une chaire franco-roumaine 
de «civilisation mediterraneenne », en France, et agrees, lorsqu’ils etaient Membres du 
Gouvernement, par MM Titulesco, Dr. Angelesco, Cancicov; par M. Urdareanu, Mi­
nistre du Palais ; et, pendant son ambassade, par M. le President du Conseil actuel24 ; 
4) par mon election en 1936 comme Membre de L’Academie des Sciences de Roumanie ;
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Pius Servien

23 Certificat d’e- 
tudes sup&ieures.

24 Gh. Tătărăscu

cum scria, cred, Beaumarchais: «trebuia un socotitor; postul l-a obținut un dan­
sator ». Te îmbrățișez și aș vrea să te revăd curînd.

s.
Matila Ghyka vine pe la mine poimîine. E la Paris pentru o săptămînă și sînt bucu­

ros să-l revăd. Ne va întineri pe amîndoi să ne gîndim la prima noastră întîlnire, 
acum vreo treizeci de ani.

13 decembrie 1939

Domnule Ministru,
Am onoarea să mă refer la scrisoarea dumneavoastră nr. 210734/1939 și la tabloul 

de primiri nr. 2/29, noiembrie 1939, Franța.
După ce am obținut la Sorbona licența în litere, certificatul de studii superioare 

în chimie fizică și radioactivitate, apoi doctoratul în litere, mi-am continuat fără 
întrerupere cercetările, publicate în: „Scientia", „Revue philosophique", „Revue 
d’Acoustique", Enciclopedia franceză, „La Revue de Paris", „Revue des cours et confe­
rences" etc., în total, vreo zece cărți și aproximativ șaptezeci de publicări în reviste.

Utilitatea acestor cercetări a fost probată: 1) prin însăși publicarea lor în princi­
palele reviste și colecții franceze; 2) prin opiniile, publicate în presă, a numeroase 
mari personalități franceze (alătur două extrase); 3) prin cererea d-lui ministru de 
Monzie ca să-mi fie încredințată o catedră franco-română de «civilizație meditera­
neană », în Franța, și acceptată în principiu de d-nii Titulescu, Angelescu, Cancicov, 
cînd făceau parte din guvern, și, pe cînd era ambasador, de actualul președinte al 
Consiliului de Miniștri; 4) prin alegerea mea, în 1936, ca membru al Academiei de
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Chevalier de la Legion d’Honneur, pour «services signales rendus ă la litterature fran- 
țaise ».

Mes plus recents travaux publies (sans compter ceux deja promis ă l’editeur) sont: 
1) le livre Le langage des sciences, dans la collection d’Esthetique, dont la direction 
m’a ete confiee — et qui fait pârtie des „Actualites Scientifiques" dont, comme on sait, 
Ies divers directeurs sont choisis parmi les principaux savants du monde ; 2) le premier 
chapitre d’une serie sur la Theorie des probabilites, păru dans la „Revue des cours 
et conferences" en Juillet dernier.

J’ai l’honneur de prier qu’on veuille bien m’accorder, afin de pouvoir continuer ces 
travaux, le change qu’on voudra bien estimer necessaire a une personne dont vingt ans 
de travaux sans autre aide que ce change, ont beaucoup use sa sânte (sans compter une 
maladie recente, necessitant deux ans de traitement aupr'es de specialistes de maladies 
tropicales) ; sans compter les obligations et relations qu'exigent de tels travaux, et qui 
creent aussi des necessites que ne connait pas un jeune etudiant... En s'efforțant d’ho- 
norer son pays par un travail incessant, absolument desinteresse, on voudrait cependant 
ne pas attirer I’attention par une vie visiblement trop denuee d’appui materiel.

J’ai l’honneur de vous prier, Monsieur le Ministre, de bien vouloir agreer les assu­
rances de ma haute consideration.

P. S. COCULESCO (Pius Servien)
Docteur 6s Lettres de la Sorbonne 
Directeur de la collection „Esthetique" 
Collaborateur de „Scientia" „La Revue philo- 
sophique", la „Revue d’Acoustique", les „Nou- 
velles Litt^raires, la „Revue de Paris", I ’Ency­
clopedic Franțaise, la „Revue des cours et 
conferences" etc.

Chevalier de la Legion d’Honneur

Științe a României; 5) prin dovada guvernului francez care, chiar în acest an, m-a 
numit cavaler al legiunii de onoare, pentru « însemnate servicii aduse literaturii fran­
ceze ».

Cele mai recente dintre publicațiile mele (fără a mai socoti pe cele promise doar 
editorului) sînt: 1) cartea Le langage des sciences, în colecția de estetică a cărei direc­
ție mi-a fost încredințată, și care face parte din „Actualitățile științifice", ai căror 
directori sînt aleși, cum se știe, dintre cei mai mari savanți din lume; 2) primul capi­
tol dintr-o serie asupra teoriei probabilităților, apărut în „Revue des cours et confe­
rences" în iulie trecut.

Am onoarea de a vă ruga să-mi acordați, pentru a putea continua aceste lucrări, 
schimbul pe care-1 veți crede necesar unei persoane a cărei sănătate a fost uzată de 
cei douăzeci de ani de muncă, fără alt ajutor decît acest schimb (pentru a nu mai 
socoti o boală recentă, necesitînd doi ani de tratament la specialiștii în boli tropicale); 
fără a mai socoti obligațiile și relațiile pe care le pretind asemenea lucrări, ce creează 
de asemenea nevoi pe care un tînăr student nu le cunoaște... Depunînd eforturi 
pentru a-mi onora țara printr-o muncă neîntreruptă, absolut dezinteresată, n-ar fi 
de dorit totuși a atrage atenția printr-o viață prea lipsită de sprijin material.

Am onoarea de a vă ruga, domnule ministru, să binevoiți a primi asigurarea înal­
tei mele stime.

P. S. COCULESCU (Pius Servien)
Doctor în litere de la Sorbona
Director al colecției „Estetica"
Colaborator al revistelor „Scientia", „Revue 
philosophique", „Revue d’Acoustique", „Nou- 
velles litt6raires“, „Revue de Paris", Enciclo­
pedia franceză, „Revue des cours et confe­
rences" etc.

Cavaler al Legiunii de onoare



«POVESTEA VORBEI»
Iordache GOLESCU

ISTORIOARE

Continuăm să reproducem în acest număr al 
revistei un alt grupaj din Istorioarele lui Iordache 
Golescu. Primele cinci dintre ele (paginile de manu­
scris 815, 816, 818, 819 și 841) fac parte din selec­
ția eminesciană, asupra căreia am stăruit în pre­
zentarea noastră din „Manuscriptum", an XIII, 
nr. 1, (46)/1982, pp. 31-37.

Celelalte au fost reținute de noi mai ales pentru 
valoarea literară a povestirii, întregind într-un 
fel profilul divers al acestui narator de sorginte 
balcanică, atît de puțin cunoscut încă în litera­
tura noastră din prima jumătate a secolului al 
XIX-lea.

Precumpănitoare au fost, desigur, plasticitatea 
expresiei, fluența limbajului și marea artă a creio­
nării unor situații tipice în care poanta finală 
dezvăluie un umorist de bună calitate. E o lite­
ratură a anecdoticului, din care, cîteva decenii 
mai tîrziu, geniul caragialesc își va extrage, la un 
nivel evident superior, marile lui « momente » și 
« schițe ».

Transcrierea și stabilirea textului — s-a căutat 
și de această dată să se redea cît mai fidel chiar 
specificul pronunției autorului — s-au făcut după 
manuscrisul românesc 213, păstrat la Biblioteca 
Academiei R. S. România.

M.C-

[p. 815] Un vecin merse la vecinul său, să-i ceară măgarul, să meargă pînă în tîrg, 
vecinul ăi zise: «Trebuia dragă să vii mai nainte, că acum nu estd aci, l-am dat 
altuia și s-a dus cu el. Aceasta zîcînd, începu măgarul a zbiera. Cel ce să ruga, ăi 
zise: « Iată măgarul aicea». Cellalt ăi răspunse: «Curioz lucru mi să pare, să crezi 
mai mult pă măgarul dăcît pă mine ».

*
[p. 816] P-o slugă o pizmuiafu] fetele din casă, șî orce să spărgea pîn casă, tot 

sluga zicea că le sparge. într-o zi stăpînul casei mîniindu-să întrebă: «Cine a spart 
sticla ?» Fetele răspunse: «Sluga». « Dar fereastra ?» «Tot sluga.» « Dar șervetul, 
cine l-a ars?» «Tot sluga», răspunsără. Sluga nemaiputînd răbda, zise către stăpîn:
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,ei» «Domnule, orice să face pin casă dă rău, tot eu zic fetele că le fac. Așa pot zice 

că și copilul ce-1 făcu coconița aseară, tot eu că l-am făcut ».
*

[p. 818] Hotărîndu-să un vinovat la spînzurătoare, s-a dus gidea la un lemnar să-i 
facă o spînzurătoare. Lemnarul ăi zise: «Am multe spînzurători, iată alege-ți, dar 
plătește-o mai nainte ». Gidea să duse la judecător, șî-i spuse că fără bani, nu va să 
dea spînzurătoarea. Judecătorul mîniindu-să chemă pă lemnar și începu a-1 certa, 
dă ce să nu dea spînzurătoarea, lemnarul ăi zise: « Iartă-mă domnule, n-am știut 
că este pentru dumneata, că aș fi dat-o fără nici o para ».

*

[p. 819] O babă văduvă avea o găină albă, care adeseori intra în casă, șî-i spărgea 
ferestrele. Baba o zgornea zicînd: « Du-te la dracul ». într-o zi viind preotul să boteze 
în casă, și neavînd baba nici o para să-i dia, ăi zise: «Taică părinte, n-am acum nici 
o para lîngă mine, dar mai pă urmă trimite sluga să-ți dau o găină albă ce am ». 
Preotul cum veni acasă, îndată trimise pă slugă să ceară găina, șî negăsind pă babă 
acasă, ceru găina de la slujnică. Slujnica numaidecît o și dete. Întorcîndu-să baba 
acasă șî băgînd dă seamă că găina cea albă ăi lipsește, întrebă pă slujnică: « Unde 
e găina cea albă ? » Ea ăi răspunse că a trimis preotul dă a cerut-o după vorba ei. 
Baba zise: «Ce dracul Că de mii de ori am dat-o dracului și el nici o dată nu 
trimise să o ceară, dar preotul dintr-o glumă numai, peșin trimise ș-o luă ».

*

[p.841] Un dohtor crezînd pă multi vorbind rău de niște dohtori, zise: «Slavă 
domnului, că dă mine nimeni [nu] să plînge ». Unul ăi zise: «Ai dreptate, cine să 
să plîngă ? că nici unul [n-]a scăpat din mîinile tale ca să poată să să plîngă ».

*

[p. 851] Filosofii și meșterii să sfădea[u] între ei, pentru științele lor. Filosofii înce­
pură a înșira, o mulțime de cuvinte în felurimi de științe, cu care să fălea[u] că au 
luminat, șî au dășteptat mintea omenească, zicînd: «Noi sîntem cei mai cinstiți 
nouă ni să cuvine cea mai mare slavă ». Iar meșterii nemaiputînd suferi ziseră: «Ce 
vă făliți în zadar ? Cînd pă voi cei mai mulți ca să nu zic mai pă toți v-au dăfăi- 
mat, v-au necinstit, v-au surgunit din țările voastre, șî v-au izgonit din țară în țară 
pînă ce sfîrșitul vostru, rău vă l-ați dat, prin temnițe șî pușcării, ca cei mai cumpliți 
tîlhari, tocma pentru această luminare șî dășteptare șî ziceți c-ați făcut minții ome­
nești cu științele șî folosofiile voastre. Iar vreun meșter vreodată, ați pomenit că s-a 
chinuit, cum ați pățit-o voi? Noi muncim în adevăr, zioa și noaptea necontenit, la 
meșteșugul nostru, și voi cu toată filozofia voastră, veniți la noi și vă rugați, ca să vă 
dăm vouă, marfa noastră cu cel mai mare preț ». « Au dreptate meșterii», zise Socrat, 
că șî eu asemene am pățit». «Șî eu, șî eu, șî eu, ziseră toți ceilalți filozofi, asemene 
am pățit». Vedeți soarta celor mai învățați și luminați filozofi.

*

[p.846] Pe vremea cînd să făcea[u] minuni, stăpînirea păgînească dete poruncă, 
ca nici o minune să nu să mai auză. Un preot după cîtăva vreme, văzînd că nici 
o minune nu să mai face, foarte să mira, unul ăl întrebă: «Dar de ce te miri?» 
Preotul ăi răspunse: « Nu mă mir dă poruncă, ci mă mir dă Dumnezeu, cum să 
supune la asemenea poruncă. »

*

[p. 851] Un domn trecînd tiptil pîn zarzavagii, împreună cu un ministru, văzu o 
muiere ce pă lîngă celelalte zarzavaturi vindea șî mere, șî o întrebă: «Cîte cît dă 



mărul?» Ia ăi răspunse: «Cite o para». Domnul luă zece mere, ce-i mai rămăsese 
nevîndute, șî-i numără zece sfanțîni. Ministru[l] ăi zise: «Măria ta cu greșală ăi dei 
zece sfanțîni, că ea numai zece parale cere». Domnul ăi răspunse: « Sfanțicul la 
domn para să înțelege ». Ministrul ăi mai zice: «Dacă aș ști că găsesc asemene muș­
terii, mă leapăd de ministeriu, și mă fac zarzavagiu». Domnul ăi răspunse: «Vezi 
bine nu cumva în loc de zarzavagiu, te vei face zavergiu, și vei dăspuia o lume ?» 
Lucrul cel mai obișnuit pă la miniștri.

*

[p. 842] O franțeză ce nu știa altă limbă, dăcît cea franțuzească, merse să cumpere 
un molitvelnic, și ceru molitvelnic latinesc. Un călugăr ăi zise: «Mai bine să iei 
franțozesc, dăcît latinesc, că latinește nu pricepi». Frațeza ăi zise: «Ba mai bine 
latinesc. Că neînțelegînd eu ce coprinde într-însul, toate blestemele nu vor cădea pă 
mine, ci pă voi ce le-ați alcătuit ».

*

[p. 817] Un om avînd o judecată, trimise la judecător, un dar dă cîțiva bani prin 
sluga sa. Sluga avînd mai dănainte niște bani cal pici, schimbă toți acei bani șî dete 
judecătorului pă cei calpici. Judecătorul socotind că cel cu pricina dă dinadins i-a 
trimis bani mincinoși ca să-ș[i] bată joc dă el, unde avea dreptate, schimbă judecata, 
șî-1 făcu dă o pierdu. Cel cu pricina să plînse către judecător, întrebîndu-1: « Cum să 
întîmplă aceasta, dă-ș[i] pierdu judecata cînd el ăș[i] făcu datoria sa ?» Neștiind 
jucăreia slugii, judecătorul îi arătă banii ce primise, zicînd: «După banii ce mi-ai 
trimis, așa judecată a ișit ». Bietul năpăstuit văzînd toți banii calpici, întrebă pă slu­
gă: « Nu cumva el a făcut această înșălăciune, dă o schimbat banii? » Sluga nu tăgă­
dui, zicînd: « în adevăr așa este, eu i-am schimbat, că aveam mai nainte acești 
bani răi, și crezînd că dumnealor judecătorii cele drepte le fac strîmbe, șî cele strîmbe, 
drepte, de aceea am dat în mîna judecătorului, cele strîmbe ca să le îndrepteze ».
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JURNAL Lucian BLAGA 
în «însemnările zilnice» 

ale Corneliei BREDICEANU
Cluj, [23] mai 1959. Din William Blake 

(Antologia lui A. S. Collins). A New Ie- 
rusalemi-a. plăcut cel mai mult. Blake — 
Blaga. Asemănări cu Din cer a venit un 
cîntec de lebădă ... « Er hat den aurischen 
Blick» — a spus un scriitor elvețian 
despre Blaga. Mi-a cerut să i-o 
transcriu în românește: i-am dat-o și 
am trecut în camera de alături. Deodată 
a apărut radios... traducerea era gata! 
A doua zi dimineața (24 mai) a mai făcut 
cîteva mici corecturi: Noul Ierusalim, 
și-a găsit forma definitivă pentru o nouă 
ediție din Lirica universală. La Blake: ceva 
militant, el însuși mai împăcat, în tra­
ducere — mai frămîntat... Simpatia en­
gleză pentru Vechiul testament,— «popor 
ales». Aspecte religioase ale patriotis­
mului englez. în Introduction to Songs 
of Innocence și în The Lamb claritate 
naivă, aproape copilăros.

25 mai. Citit Mona Lisa de Walter 
Pates, așa cum a pus-o în versuri libere 
Yeats în antologia sa The Oxford book 
of Modern Verse (1936), apoi introducerea 
lui Yeats la această antologie (pe care 
am tradus-o acum vreo doi ani). «E 
foarte bine scrisă, densă, eliptică». Dar de 
ce nu citează poezia lui Eliot Magifi] care 
are emoție? » Yeats scrie numai despre 
celelalte — lipsite de emoție — poate 
fiindcă are un parti-pris împotriva 
lui Eliot. Yeats vorbește despre poezie 
așa cum el înțelege poezia, adică cum 
erau poeziile lui mai de demult, căci 
cele din ultima lui epocă au oarecari 
apropieri de Eliot (Saving to Byzantium). 
Introducerea lui Yeats e « quintesențială ».

A glorious day! — azi. Am ieșit și eu 
pe la amiază în grădină. Lțucian] pe 
chaise-longue, înconjurat de iarbă mare, 
o viță de vie cu frunzulițe încă mici, 
în apropiere, — pomii roditori și plopii 
împrăștiați la întîmplare pe coastă. L[u- 
cian] concentrat, scrie. L-am lăsat lu-
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crînd. La amiază mi-a adus traducerea Magt-lor de T. S. Eliot (Journey of the Magi). Lucian Bla8a

26 mai 1959. L[ucian] lucrează din nou la Ființa istorică. Stînd de vorbă: Tenny­
son = fiul „tennis"-ului. Versurile lui Tennyson sunt frumoase ca Regina Victoria... 
Shelley-vaporos. Lfucian] — viziuni plastice. (La radio John Bachman (?), interviu 
la „Clubul Inzilor": « Tennyson a fost ultimul — sau singurul — scriitor englez care 
a cîștigat bani din publicarea poeziilor »).

28 mai. A recitit traducerea lui Faust: « o identificare completă cu opera »; despre 
partea a II-a, — noaptea walpurgică —clasică: «multă contribuție personală». Ieri a 
tradus din W. B. Yeats: « He mourns... », « El se tînguie pentru schimbarea sa și a 
iubitei sale și dorește sfîrșitul lumii ».

La 4 p. m. l-am auzit la radio pe poetul T. S. Eliot, cu ocazia conferirii premiului 
orașului Florența, la ziua nașterii lui Dante. (Vocea unui moșneag, deși Eliot nu 
are decît 71 ani).

31 mai. Despre poezia lui Eliot: Magii, [sic!J tulburați în fața credinței noi. Nașterea- 
Moartea. Moartea care... Aceste tatonări, tulburarea Magilor, — [subl. în text] — în 
fața noii credințe este farmecul poeziei.

[I]eri seară și azi a recitit volumul cu cele patru piese: Meșterul Manole, Cruciada 
copiilor, Avram Iancu și Arca lui Noe („capodoperele" — după mine).

Avram Iancu: tragedia omului politic dezinteresat; — în toate patru — poezie, 
de cel mai înalt nivel. Le voi reciti și eu — dar Meșterul Manole nu-1 pot citi... 
Arca lui Noe are tonul adînc și de umor: « cumințenia pămîntului» e aici.

Celelalte piese dramatice — poetice. în M(eșterul) Mfanole] — frămîntare.
în Arca lui Noe — ceva organic, firesc: « Numai acolo la sat aș fi putut să scriu 

Arca; multe expresii par din popor, dar de fapt sînt inventate ».
Tulburarea apelor: o înflăcărare a spiritului. Și stilul e tot flăcări și scîntei. Totul 

e vaporos — plin de poezie. Trebuiesc făcute numai mici întregiri. Din volumul I 
al Operei dramatice rezistă numai Tulburarea apelor — celelalte sunt exerciții.

Zamolxe e plin de gînduri — idei, cari vor fi odată realizate poetic. Pe la amiazi a 
telefonat Dorîi din București. Pregătiri pentru venirea lor din vacanță. Loc în cameră, 
loc în dulapuri, loc în cămară pentru mărunțișurile micuțului de 6 luni. Vor veni 
pe la finea [sic!] lunii viitoare.

Către seară i-am citit lui Lfucian] o baladă de Mathew Arnold: The Forsaken Mer­
man — emoționantă, și Sweeney and the Nightingales [sic!] de Eliot. Mai tîrziu altele 
de Eliot din Antologia lui Yeats. Preludiile și From „The Ruk“ i-au părut o 
proză foarte rafinată, dar nu poezie; Magi[i] e proză poetică.

8 iunie. în primele zile ale lunii — ocupată cu zugrăvitul locuinței — Lfucian] Ia 
grădină. La 2 și 3 iunie a tradus The Forsaken Merman, balada lui Mathew Arnold, 
în românește, Omul mării, părăsit. Toată săptămîna a fost preocupat de această poezie. 
« Simbolul mai adînc: Omul mării — lumea poeziei. Ea s-a întors în lumea creștină, 

convențională. Totuși el e cel mai uman dintre cei doi».
Despre volumele lui de versuri: Poeziile tale sunt tot bucăți de antologie — un vo­

lum de versuri de-ale tale e ca o antologie. « Eu m-am și format, întrucîtva, prin 
antologii de înalt nivel. »

« He mourns for the change that has come upon him and his Beloved and longs 
for the end of the world » din volumul lui Yeats Lyrics 1892—1899. L-a‘găsit și într-o 
antologie cu traduceri în limba germană. A tradus-o în românește (după ce-a tradus 
Magi[i] lui Eliot) cu titlul El se tînguie pentru schimbarea sa și a iubitei sale și 
dorește sfîrșitul lumii.

15 iunie. Ieri după amiază în grădină, iarba crescută «pîn-la-nălțimea inimii 
noastre». în manuscris, multe strofe cu versuri scurte pe o singură pagină mi 
s-au părut ca un fir de iarbă. Lfucian]: «nu e o glumă—în adevăr arhetipul poeziei 
Iarba iese la iveală chiar și în forma ei exterioară: lungă, sveltă, ușor înclinată — 
e pătrunsă de viziunea ierbii». Pe urmă mi-a arătat florile verzi ale viței de vie din 
jurul căsuței, — ce miros « suav ».
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Jurnal Azi întorcîndu-se din grădină mi-a recitat versurile cari încep așa: « Neglorioasă 

e această floare ». (Floarea de viță). « A fost așa de simplu, m-am așezat în fața căsu­
ței și am început să scriu. Am scris-o dintr-o dată. Numai cîteva mici corecturi, 
pe urmă. » Seara ne-a bătut soarele în cameră pînă la apus — după multe zile plo­
ioase. A luminat statueta lui Ladea și tabloul lui Pătrașcu /"sic !], scoțîndu-le la iveală 
toate frumusețile. Pînzele caravelei lăsau umbre precise pe covorul din Indii. Luciul 
biroului reflecta soarele pe fața celui care zăcea pe canapeaua de lîngă radio, 
bucurîndu-se de priveliște.

16 iunie. în zorii zilei: «Pentru „Craiul" nostru se ivesc o serie de fete. Rodica (n. 
Ionaș) are o fetiță, apoi Anca (n. Ciortea) — prietenele lui Dorii — tot o fetiță».

21 iunie. O duminică frumoasă la grădină. Gigi a venit cu Ion și cu Camelia. L[u- 
cian] a citit noile traduceri. Solstițiu. Dorii a telefonat că vine pe la 5 iulie.

Ieri am început să transcriem Ființa istorică — îmi dictează ultimul capitol. înce­
pem des-de-dimineață; pe la 10—11 — el la grădină, eu cu treburile celelalte.

26 iunie. Dimineața dictat. Pe la 10 h Monica și Anca au venit să-și ia rămas bun. 
Ne-au raportat despre examenele lor. Monica se plîngea că la anul noua profesoară 
Z. va observa poate că ea nu prea știe să facă compoziții. L[ucian]: «în familie nu se 
observă!...». Anca ne-a reprodus ce a răspuns la teza: Cari sunt originile tragediei 
lui Shfakespeare] Romeo și Julia [sic!]. Lfucian]: «dominația literaturii italiene în 
acea epocă ».

Ieri a[u] fost Gigi cu Camelia pe la apusul soarelui la noi. Au urmărit cu noi 
jocurile de lumină din interior, pe tablouri, pe statuete.

27 iunie. Scris la mașină noile versuri (Iarba,Floarea de viță și celelalte). Dimineața— 
despre lordul Byron și fragmentele din Childe Harold — natura liniștei desăvîrșitc 
pe lacul Leman, liniște în care palpită viața intensă. Lfucian]: « Nu cred că e mai 
frumoasă decît poezia mea Răsunet în noapte. Insă liniștea din munte unde locul 
i-a fost strîmt. E ceva nou, o lume nouă, un cosmoid... Ăsta e secretul artei—într-o 
singură operă un nou cosmoid... Tot așa în poezia Somn — îmi aduc aminte că 
ți-am spus-o întîia oară la Lugoj, mergînd la vie: «în somn sîngele meu ca un val 
se trage din mine înapoi în părinți... ».

Versurile acestea sunt ca un leit-motiv în opera ta, ne-au urmărit viața întreagă.
Duminecă, 28 iunie. Ziua întreagă la grădină cu Gigi, Ion și Camelia — grătar, 

piersici, cafea, versuri (din volumul Definitivelor de la Fundație). După mult, mult 
timp, l-am auzit rostind din nou acele versuri din altă lume... Septemvrie mi l-a 
spus întîia oară într-o seară cînd ne plimbam prin Rosengarten (la Berna). Dorii 
încă nu era... Apoi Veac, scris după întîiul său drum la Paris (1928) — am remarcat 
acum o asemănare cu poezia lui Eliot: Sweney and the nightingales [sic!] — pe care 
n-o cunoaștem decît de vreun an, doi.

Spre seară ne-a mai citit din Nebănuitele trepte, și la urmă — culminație — Clinele din 
Pompei.

La 7 iulie a sosit Dorii cu Tudorel la noi. Ea s-a întors Ia București; de la 12 iulie, 
Puiu a rămas la noi și cu Irma. La prima conversație cu Dorii la telefon, Uci 
i-a spus că el «s-a hotărît deja să nu-i mai dea pe Tudorel înapoi... ».

Duminecă, 26 iulie. Lfucian] scrie despre interferența stilurilor. Goticul și „mudejar" 
în Spania. în Portugalia goticul și „mudejar" și motive din navigație, frînghii de 
corăbii, sfera armilară, coral, scoici. Am răsfoit după mult timp albumul din Portu­
galia.

Toată ziua cu micuțul, cu scumpul. Printre picături, mai citim din scrisorile Cate- 
rinei Mansfield, « Goethe’s Conversations with Eckermann is one of those books which 
become part of one’s life and what’s more, enrich one’s life for ever... ».

9 augfust] 1959. Micuțul împlinește 8 luni. E vesel, zîmbitor, plin de interes, pentru 
tot ce-1 înconjoară. îi place muzica, dansează cu Irma, după melodiile de la Radio.

Uci a terminat Ființa istorică și, cu aceasta, și-a încheiat sistemul filozofic. « Cînd 
s-a născut Dorii, mi-am zis că acum sînt Tată și trebuie să m-apuc de ceva serios.»
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Atunci mi-am început sistemul filozofic, și acum cînd am devenit bunic l-am terminat. » Lucian Bla§a

30 aug[ust]. Vorbeam, dimineața, despre energia cu care Tudorel își manifestă voința, 
cînd dorește ceva. Eu îl comparam cu Uci. « își încleștează fălcile cînd vrea să obțină 
ceva...» «Energia mea nu este o energica voinței, ci o energie a pasiunii. » în camera 
ei, Dorii și-a luat băiețelul în patul ei ca să-i mai prelungească somnul. Uci a trecut 
la ei și s-a așezat pe marginea patului. « Cascada vieții » — ei trei alăturea...

2 septfembrie]. Soarele bate în părul lui Tudorel, « Comoara noastră de aur roș­
covan » — Lțucian].

Despre Faust: în partea [a] Il-a mai mult alegorii, nu e dramatică ca partea I-a. 
Tot ce spun personajele în p[artea] [a] II[-a] e f[oarte] frumos — dar e un fel de re­
vistă, personajele nu sunt vii — în partea I-a personajele sunt vii [subl. în text]. Tudo­
rel împlinește 10 luni la 9 octțombrie],

9 oct[ombrie] 1959. Dimineața. Întîia lectură a poeziei Cerbul cu stea în frunte. Mi 
s-a părut dintre cele mai frumoase pe cari le-a scris vreodată L[ucian]: «elan meta­
fizic — numai elanul metafizic contează — toate metafizicile sunt caduce... ». Dorii 
dorește să-i trimit traducerea din Arnold (The forsaken Merman). Uci mă zorește să 
nu mai amîn — e lungă, foarte lungă — după amiazi, la Nuți cu familia.

10 oct[ombrie]. A tradus Sweeney among the Nightingales de Th. St. Eliot [sic !] 
« Un fapt divers peste care a aruncat la urmă o lumină tragică, mitică. Un lucru foarte 
îndrăzneț. Tot ca în Magi o serie de momente foarte realiste, peste care aruncă o 
încheiere transcendentă. Sweeney e mai ermetic [subl. în text] la Eliot decît în tra­
ducerea mea. Uciderea lui Sweeney reiese din toată atmosfera = moartea și cor­
bul — luna furtunoasă, — citatul vai mie! — privighetorile care cîntă ca la moartea 
lui Agamemnon. (Implică o mare cultură la Eliot). «E darul lui, e geniul lui Eliot că 
poate să facă dintr-un fapt divers o poezie de grandoare tragică. »

11 octfombrie]. „Ermeticul" pînă la ghicitoare, nu mă mulțumește. îți vine să 
zici: ghici, ghicitoarea mea!... Lțucian]: «e aproape o șaradă — un joc secund; fap­
tul divers în jurul lui Sweeney e un mister polițist care ți se revelează numai dacă 
citești de mai multe ori poezia ». (A corectat traducerea pentru a fi mai lămurită: 
Sweeney iscodește..] [subl. în text].

A tradus din Yeats: Oedip la Colonas. Mai liber, mai concis. LțucianJ: «Traducă­
torul trebuie să simtă „poezia latentă" din poezie ». Despre poezia Pean inspirată 
de statueta lui Ladea, sensibilitatea lui Ladea față de materialul în care lucrează. 
Esența feminină a lutului ars iese la iveală.

1 noiembrie. Ieri seară pe la 6 h mi-a cerut să-i traduc în proză La Belle Dame 
sans Merci de Keats. Era nerăbdător să se apuce de lucru, mi-a luat primele șase 
strofe, înainte de a le fi terminat pe toate. După vreun ceas, jumătate din poezie era pusă 
în versuri. Azi dimineață între 6 și 7 a lucrat din nou, după dejun a mai revăzut-o 
și mi-a citit-o. Foarte mulțumit a plecat pe la zece la grădină. Pe la 12 ne-am adu­
nat cu toții: Gigi, Ion și eu. Pui îa frigare. Ion mare meșter. După masă Lfucian] 
ne-a citit noua traducere. Soarele a ieșit din ceață. Grădina în toate culorile toamnei... 
Acasă, Dorii a telefonat că cel mic spune o serie de cuvinte și că are acum deja 
trei dinți, doi jos și unul sus. încearcă să umble ținut numai de-o mînă.

15 novfembriej. Lțucian] ne-a citit sonetul de Elizabeth Browning și traducerea 
făcută zilele trecute, apoi La belle Dame sans Merci. Sweeney and the Nightingales, 
[sic!]. Scumpa mea Monica și Anca erau la noi. Fetele ascultau transfigurate, erau 
frumoase ca-ntr-un tablou.

25 nov[embrie]. Dimineața. Despre „Puerless Poesy" a lui Keats. «But strength 
alone, tough of the muses born» se referă la cîntecul de război sau la Gedichte des 
Hasses, pe cari Keats, un contemplativ, nu le poate accepta... «poesy... should be 
a friend... to soothe the cares, and lift the thoughts of man». îeri a tradus din 
L. Bingon The little dances-a London vision (1895—1898).

6 dec[embriej. De mult doream să traducă Lțucian] The /listeners de De la Mare. 
Ieri, în sfîrșit, mi-a spus să-i scriu traducerea în proză și azi dimineață în vreo



2—3 ore, a făcut-o. în original reiese mai mult atmosfera stranie din lumea sta­
fiilor. în traducere e o adîncime metafizică. Cele două lumi despărțite (a stafiilor și 
a oamenilor vii), cari nu pot comunica una cu alta. Stafiile aud strigătul Călătorului, 
dar ele nu răspund, aud și sunetul scăriței, aud și «tăcerea ridicată iar de sub copi­
tele cari pleacă... ».

9.XII.1959. Tudorel - 1 an.
15 decfembrie]. « în traducerea lui Faust toată substanța [subl. în text] a fost salvată: 

gîndire și simțire — filozofie și poezie... ». Transcris Ce aude unicornul.
17 decțembrie]. Lțucian a] tradus Păstorul către iubita sa de Marlowe și Așa ni-i 

dată (Since There’s no Help) de Michael Drayton, ambele într-o singură zi — 77«c 
undying sonnet a lui Dfrayton] n-a fost ușor de tradus; totuși cît de ușor față de efor­
turile ce le făcea odinioară traducînd pe Faust... în diminețile acelea de duminică 
îl găseam lucrînd în pat, roșu la față de tensiunea concentrării....

Zilele trecute a tradus vechea baladă scoțiană Sir Patrick Spens, esență poetică: 
« Late, late jestreen I saw the new moone / Wi’the ould moone in his arme... »

26 dec[embrie]. Anca ne-a adus cele două antologii pe care voiam să le răsfoim. 
După amiazi i-am citit poezii și proză, oprindu-ne la Wordsworth. A fost foarte 
surprins cînd am dat de versul: « The child is the father of the Man ». L-a citat odi­
nioară în discursul de recepție la Academie fără să fi cunoscut atunci întreaga poezie: 
My heart leaps up. Am întrerupt lectura. LJucian] s-a retras în camera lui și peste 
vreo jumătate de oră a venit cu versiunea în românește: îmi saltă inima.

Alt dar am avut în Noaptea Ajunului de Crăciun. După ce-am ascultat multă mu­
zică, trecînd de la un post la altul, deodată auzim recitîndu-se versuri — era poezia 
lui Th. Hardy: Oxen (tradusă în Lirica universală) — dar emisiunea n-a fost prea bună, 
după cîteva clipe a început Journey of the Magi de Th. S. Eliot [sic !]. S-a auzit 
perfect, și foarte bine citit — așa cum o înțelege și Lfucian] — a urmărit-o după 
intonație, rînd cu rînd.

30 dec[embrie] 1959. Tradțucere] de Blake: The Utile black boy. Blake are o naivi­
tate în creații parc-ar fi scris pentru copiii din clasele primare, — dar ici colo iese 
genialitatea lui la iveală în substanță poetică de supremă calitate.

1 ianțuarie] 1960. Cu traducerea lui L[ucian] din Keats (Sonetul: When have fears 
that I may cease to be) și After long silence de Yeats — am încheiat anul și o serie de 
25 poezii traduse din englezește. Acestea două din urmă au ieșit înfrumusețate 
prin traducere. în sonetul lui Keats penultimul vers dă o perspectivă metafizică prin 
pauza care-a introdus-o înaintea versului ultim. (A omis Till — pînă cînd.) în a lui 
Yeats «noaptea vecină» și «alină-n odaie...»
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Lucian Blaga3 ianțuariej. La Belle Dame sans Merci recitată la Radio — în original — ani as­

cultat-o amîndoi.
în cursul anului 1959, L[ucian] a scris 25 poezii originale. în total (cu traduceri 

cu tot) a scris pînă acum 500 de poezii.
5 ian[uarie]. Tradus din Romeo și Julia [sic!] dialogul cu privighetoarea și cio- 

cîrlia. în traducerea lui Goethe lipsește pasajul în care ochii ciocîrliei sunt comparați 
cu ai broaștelor, de fapt comparația nu mai corespunde gustului de azi. « Shakespeare 
e foarte drastic, totul în hiperbole, contraste — expresia pasiunii din epoca elisabe- 
thană și din baroc. »

7 ian[uarie]. Ieri toată ziua am avut vreme să răsfoiesc prin antologii și să ascult 
radio. S-au citit Versuri din Francis Thompson, Drink Walter, Davies (chiar Leisure 
pe care a tradus-o L[ucian]). Am pregătit în românește Olton pools și fragmentul din 
Furtuna lui Shakespeare. Azi dimineață L[ucian] le-a tradus pe amîndouă — au ieșit 
înfrumusețate. E tocmai la ce aspira L[ucian], ca traducător: sau să redea vechea 
poezie la același nivel sau să o înfrumusețeze, altfel renunță la traducere.

9 ian[uarie] 1960. L[ucian] zice că și-a încheiat seria traducerilor la poezia Tempt 
me no more de Cecil Day Lewis, pe care a făcut-o azi. E o poezie de substanță, densă, 
bărbătească, sobră — iarăși mi se pare mai frumoasă în traducere decît în original. 
Am început să le transcriu la mașină. Sunt treizeci.

19 februarie. Citit cîteva versuri cu L[ucian] din diverse antologii englfezej. I-au 
plăcut cele din Brown Th. Ed. și a tradus Grădina mea și Cînd iubirea întîlnește iu­
bire — despre nașterea copiilor — azi cînd s-a anunțat nașterea unui prinț (în țara 
poetului), Tudorel împlinește 14 luni și zece zile. Noi începem o nouă serie de tra­
duceri.

25 februarie. Lfucian] foarte mulțumit de felul cum i-au reușit traducerile din 
Palfrave (Eulopia) și Francis Thompson (The snowflake). Sunt splendide dar Lfucian] a 
pus mult de la el,—se și consideră oarecum „co-autor“ al acestor poezii. în Snowflake 
(original) D-zeu e coborît oarecum ca meșteșugar al unei bijuterii, — în tradu­
cerea lui Lucian, fulgul ridicat la un nivel transcendental în «operă divină».

26 II. L[ucian] tradus de Drinkwater: Mere în lumina lunii. Poezie picturală... 
Are ceva dintr-o natură moartă de Cezan[n]e .

9 martie. Psihanaliza sufletului. Psihanaliza spiritului uman (în filozofia [lui] Lu- 
[cian]). Reînceput transcrierea la mașină întreruptă [de] vreo 6—7 săptămîni din 
cauza indispoziției mele prelungite (ficatul).

12 aug[ust] 1960. Lucian a încercat să traducă Evelyn Hope de Browning în cursul 
plimbării sale zilnice prin grădinile din jur. Seara i-am citit originalul (el nu cu­
noștea decît traducerea germană). Observînd deosebirile mi-a spus că ar dori să o 
aibe scrisă în românește. Fiind trează ca de obicei de pe la 2... i-am făcut traducerea 
noaptea și dimineața a luat-o cu sine la plimbare. La amiazi mi-a citit-o versifi­
cată — în toată splendoarea ei... A ascultat-o și Tudorel. A repetat unele cuvinte 
care îi sînt cunoscute... me, me gura.*

lipsesc pagini



ROMAN EPISTOLAR
Gh. BRĂESCU

Calafat, 1908 (MLR, OPERA LUI GHEORGHE BRĂESCU LASĂ 
17088) indiscutabil, la lectură, impresia că avem de-a face

cu un autor comunicativ și lipsit de ascunzișuri, 
îndărătul măștii ironistului, scriitorul cu imense 
resurse de umanitate nu se poate camufla.

Selecția documentară de față își propune 
— așadar — să-i restituie lui Brăescu înfățișarea 
care îi este proprie. Pentru că, vor să spună comen­
tatorii avizați, orice autor își construiește, odată 
cu opera, și un clișeu al său... 1 Poate aceasta să 
fie și rațiunea pentru care biografiile se scriu și... 
se rescriu.

1 «...In operă și prin operă persistă evidența unei 
personalități secunde — puterea creatoare; putem ajunge 
la autor așa cum s-a închipuit el, grație operei sale și 
nu așa cum s-a închipuit inainte de ea». (Jean Staro- 
binski: Leo Spitzer și lectura stilistică, în Relafia critică, 
Editura „Univers", 1974).

’ Referire la corespondența aflată astăzi In colecțiile 
M.L.R. face Niculae Gheran în Studiu introductiv la 
Gh. Brăescu, Op re alese, vol. I, EPL, 1962 (consulta­
tă în arhiva familiei I. Negulescu).

3 Ofițerul Gh. Brăescu a fost de multe ori în conflict 
cu superiorii săi pentru că avea obiceiul să ia apărarea 
celor nedreptățiți (cf. N. Gheran, studiul citat).

ÎN SPATELE 
MĂȘTII»

IRONISTULUI

O corespondență prin excelență intimă, adresată 
de ofițerul Gheorghe Brăescu, debutant în cariera 
armelor, logodnicei sale, ne deschide o perspectivă 
interpretativă extrem de generoasă, căci mulțu­
mită epistolelor se îmbogățește și portretul «fi­
xist », de regulă tabu, al celui în cauză. în plus, 
este de la sine înțeles că aceeași corespondență 
include suficiente împrejurări reale care s-ar putea 
travesti în scrierile brăesciene, lărgind, în ansam­
blu, punctele de referință de pînă acum. Accentul 
dominant rămîne însă cel intim — izvorît din 
febra iubirii pentru Ana Ștefănescu — viitoarea 
lui soție...

Inventarul evenimentelor pe care se clădește 
existența tînărului de treizeci de ani, nu este total 
necunoscut2; dar starea conflictuală trăită din 
plin, în scurtul interval cît fusese mutat discipli­
nar 3 în garnizoana Bîrlad, probează, neîndoielnic, 
raportul dintre fapt și frustrarea profundă ce i-o 
produce, depunînd într-însul provizii de amără­
ciune pentru mai tîrziu, convertite în umor și 
satiră. Poate că agenda zilnică a ofițerului s-ar fi 
păstrat în limitele banalului cotidian, dacă un 
neprevăzut incident n-ar fi venit să spulbere spe­
ranța reabilitării definitive... Se ocupă, așadar, de 
biblioteca regimentului și prinde, odată cu aceasta, 
gustul lecturii, pleacă o dată sau de mai multe 
ori (pentru manevre) la Vaslui, se hotărăște să-l 
viziteze la București pe generalul Coandă, îl întîl- 
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Gh. Brăescunește pe sublocotenentul Gîrleanu, participă la 

inaugurarea cercului militar, emite sfaturi (nu 
lipsite de haz) pentru uzul viitoarei sale soacre... 
(ar fi, poate, de reținut scena înzăpezirii trenului, 
pe ruta Vaslui —Calafat, în noiembrie 1902 — fapt 
care explică întîrzierea corespondenței); după care 
— lucru neașteptat — mărturisește că își iubește 
profesiunea, deși are, paralel, revelația vocației 
sale scriitoricești. în sfîrșit, detaliul că nu știe 
englezește mobilizează — pitorescul lucrului mă­
runt ! — corespondența brăesciană. Implacabila 
regie a destinului potrivește însă în așa fel lucru­
rile, încît, în momentul în care ispășirea pedepsei 
se află pe punctul să atingă apogeul, apare, în chip 
iminent și surprinzător, catastrofa pierderii ve­
chimii, drept consecință a unei inspecții făcute 
de generalul Jarca4; (ceea ce, în fond, echiva­
lează cu o retrogradare).

* Generalul Jarca — combatant in războiul de la 
1877.

Faptele, necruțătoarele fapte ale existenței ori­
cărui individ, se dovedesc — și în cazul lui Bră- 
escu — în stare să producă o ruptură prin care, 
lesne, drama se poate insinua în biografia cuiva: 
după pseudoechilibrul de moment, omul împăcîn- 
du-se cu situația pasageră, cu un ritm de trai calm, 
tocmai cînd se află în pragul căsătoriei, iată...

Scrisorile sînt ecoul problemelor dificile în 
care-1 antrenează destinul: dragostea pentru Ana 
Ștefănescu, opusă condiției sancționatului, din 
ciocnirea cărora, se năruie speranța unei exis­
tențe sigure. Lăsînd deoparte, prin urmare, la­
tura informativă a corespondenței, extragem — 
prețios corpus pentru cercetător — ceea ce se 
petrece în subtila retortă afectivă, modificările chi­
mismului său interior; scrisorile sînf martorii efu­
ziunilor lirice, alimentate de « chinurile și bucu­
riile dragostei »; și — simultan — ai depresiunii în 
care-1 împinge aspra și nedreapta hotărîre a gene­

ralului... Ambele stări, contradictorii, îl determină 
să privească prea implicat împrejurările, răpindu-i 
astfel, sau măcar atenuînd decisiv, o trăsătură 
care părea înscrisă definitiv în structura persona­
lității sale: o viziune mai detașată asupra lucru­
rilor... Brăescu însuși recunoaște schimbarea pe­
trecută și revelarea unei resurse neprevăzute: 
« vocația scrisului », subordonată însă — ține să 
precizeze — vocației « de a iubi ». Cu o mîndrie 
în care se amestecă și destulă vanitate, Brăescu 
își stabilește un țel imediat, dar vital: să se impună 
în ochii superiorilor! Țel de care leagă, necondi­
ționat, celălalt vis al vieții sale — suprem — 
căsătoria cu femeia iubită. Om de onoare, nu mai 

îndrăznește însă să spere, total, că logodnica avea 
să-și mai lege destinul de al său, iar argumen­
tația — pentru uz propriu — este destul de sofis­
ticată: de vreme ce el îi datorează totul, fericirea, 
puterea de rezistență, visurile, nu vrea s-o facă 
nefericită. Mărturisirea: «C’est â toi que jc dois 
remercier que tu fu l’inspiratrice de mon ardeur 
de travail » nu este un simplu compliment al îndră­
gostitului, ci expresia unei autentice recunoștințe, 
combustibil al rugului pe care, literalmente, arde 
sufletul tînărului ofițer în parametrii unei aseme­
nea tensiuni. Sclav al tendințelor contrarii și al 
faptelor contradictorii, nu-i de mirare că autorul 
scrisorilor face declarații uimitoare, care par să 
vină și să nu vină în contradicție cu însăși opera 
lui: « sînt poate singurul care-și iubește meseria »; 
și, pe de altă parte, aspirația la o izolare în tihna 
căminului, tocmai pentru a uita « de nemulțumi­
rile vieții meseriașe ».

Scrisorile înregistrează neliniștile survenite la 
ambii factori ai dialogului, îngrijorări stîrnite cîte- 
odată de tăceri prea îndelungate, sau, pur și simplu, 
de incertitudinea care se insinuează în sufletul 
îndrăgostitului... Rînduri stenice, menite să risi­
pească îndoielile, nu întîrzie să sosească, în reflu­
xul scrisului, căci Ana Ștefănescu (deducție extrasă 
din epistolele interlocutorului ei) știe să apeleze 
la rezervele de răbdare și voință fără de care cli­
pele grele nu pot fi depășite. La rîndul său, George 
Brăescu — reechilibrat, desigur, de încurajările 
primite — dă curs impulsurilor afective, fără însă 
a lăsa vreo impresie — nici măcar lectorului ac­
tual, intrus — că iubirea și vraja acesteia, mărtu­
risite, ar fi, cît de cît, lipsite de pudoare. Mai ales 
cînd declarațiile, inevitabil, patetice își ascund 
delicat contururile prea nete, îndărătul dantelelor 
nelipsitului umor brăescian. Oficiind cu ajutorul 
cuvintelor, Brăescu se schițează, involuntar, pe 
sine, felul său de a fi: cert un caracter ales și sen­
sibil. Dar nu mai puțin prețios, pentru cititorul 
de astăzi, parfumul de epocă degajat de epistolele 
sale: « Oui c’est avec effroi que vous aime, avec 
crainte continuelle de vous perdre, avec celle de 
ne vous avoir pas merite et surtout, que votre 
amitie pour moi ne sois pas ephemere. Mon coeur 
miss (oh!) est pareil â un sensitive; sachez que je 
vous aime mais que le moindre signe aussi imper­
ceptible qu'il soit, de repulsion, de degout ou d'ennui 
m'aura coute la vie ».

Spectacolul are tot atîta savoare, cît și candoare. 
Registrul simțirii îndrăgostitului este, realmente, 
încărcat de noblețe și gravitate, în ciuda accente­
lor umoristice. Accentele grave pun în evidență, 
dimpotrivă, credința în legătura sacră, în care se



«...chinurile și bucuriile dragostei...»

i
Femme Cherie
Merci pour la lettre et pardon oui un 

pardon penetre de toute ma gratitude et 
reconnaissance pour le bonheur que vous 
savez si bien distribuer, en sorte que vous 
avez pour moi, personnellement,presque de 
friandieses nouvelles.

Tâchez de ne jamais vous souvenir que 
de mon profond attachement, demon affec­
tion sincere et de ma complete soumission 
de « Rob ».

Amusez-vous sans l’ombre de la plus 
legere inquietude ; envoyez-moi Ies figaros.

Mes hommages ă tout le monde et 
recevez mes plus ardents... compliments.

GEORGES

I
Femeie iubită,
Mulțumiri pentru scrisoare și iertare, 

da, iertare pătrunsă de întreaga mea 
recunoștință pentru fericirea pe care știi 
așa de bine s-o împărți, astfel că ai pen­
tru mine personal aproape totdeauna 
dulciuri speciale. încearcă să-ți amintești 
întotdeuna de profundul atașament, de 
afecțiunea mea sinceră și de supunerea 
mea totală de « Rob ».

Distrează-te fără cea mai mică umbră 
de neliniște; trimite-mi prăjiturile.

Omagii tuturor și primește cele mai 
calde complimente.

GEORGE

află angajat, fiind oricînd gata să înlăture prin 
sacrificiu orice piedică...

De la polul neliniștii, la acela al certitudinii — 
stilul său epistolar pendulează, antinomic, între 
glumă și profunzime, navigînd astfel, cu riscurile 
toate asumate, printre icebergurile existenței pro­
prii. Confesiunea, vădit convingătoare, precizează 
un portret prin contraste, prin tonuri de umbre și 
lumini. Rezonanța dominantă rămîne însă cea a 
dragostei sale fără limite...

Corespondența intimă a lui Gheorghe Brăescu 
întrunește virtuțile unei proze confesive, al 
cărei personaj, de data aceasta netravestit, își 
scrie fără voie fragmentul de cronică a vieții sale 
civile — pusă sub imperiul moravurilor castei 
militare. Este, dealtminteri, și perioada în care se 
descoperă ca .scriitor. Nu întîmplător, scrisoarea 
în care reproduce convorbirea cu generalul îl 
prefigurează pe autorul schițelor de mai tîrziu. 
Oricum, mărturiile, «jurnalului epistolar» ne oferă 
o substanță de contrast atît de binevenită, un 
argument mai mult pentru operă.

Constandina BREZU
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Ma ires desiree et chire femme,
Mes precedentes lettres ont ete toutes 
ecrites ă la hâte, car depuis que je suis 
arrive au regiment je n’ ai pas eu une 
seule minute de repos. Je maintiens mes 
apreciations en ce qui concerne mon colo­
nel qui est I’ideal des chefs; seulement le 
service est si charge, qu’ â peine trouve-t-on 
le temps pour dejeuner ă la hâte entre 
midi et une lieure et la caserne est situee 
en dehors de la viile. Aussi, mal gr e le 
violent deșir que j’ eprouvais de m’entre- 
tenir avec toi il m’ etait presque impossible 
de le faire ainsi que je l’aurais voulu. 
Lorsque je cause avec toi, j’entends tou- 
jours etre en tete-ă-tete; maintenant, c’ est 
du milieu de mes eleves, les plus paresseux 
qui aient jamais existes, que je vous ecris 
et je me sens bien isole parmi tous ces 
gens qui ne me disent rien. Ma ch'ere 
petite femme, tu me gate et je suis heureux 
si tu ne m’ecris pas que par acquit de 
conscience; de mon cote t’avouerais-je, je 
crains que cette lettre ne s’ait faite attendre 
comme ta derniere, que j’ai rețue hier et 
qui m’a rendu fou de bonheur. Void la 
cause de ce retardement. Le soulieutenant 
Fîrțulescu vient d’etre envoye ă la cam- 
pagne et on m’a charge de ses services; 
ainsi j’ai du proceder ă la reception de 
la bibliotheque du regiment, du materiei 
du tir et le casernement. C’est la seule 
cause de mon inexactitude, car vraiment 
ces jours j’ai ete deborde par le travail. 
Si je te donne tous ces details c’est parce 
que je suis par moi-meme: «Aspetare 
un letro et non venire» et je comprends 
qu’on puissc mourir de cela. Pourquoi 
t’attrister toujours ma bien aimee femme? 
Tu n’a plus confiance en moi? Pense tu 
qu'aprbs avoir goute de tes levres roses 
(comment sont-elles, â propos?), apres 
avoir senti en moi les delicieux frissons 
du plus pur, du plus noble amour, aucune 
puissance, aucun mauvais genie, fusse-t-il 
meme un Ionescu saurait-il me reposer de 
toi ? Je suis ă toi, corps et âme en de pit 
de n’importc qu’elle autre volonte contraire, 
par le droit que j’ai accquit en t’aimant 
ainsi que le veut le dieu Amour, sans 
restriction, sans reserve, sans calcul, avec

II
Scumpa și dorita mea,
Scrisorile anterioare au fost scrise în 

grabă, căci de cînd am ajuns la regiment 
n-am avut nici un minut de răgaz. îmi 
mențin aprecierile în ce-1 privește pe 
colonel, care este un șef ideal; serviciul 
însă este așa de încărcat, că abia am timp 
să iau masa în fugă între douăsprezece 
și unu, iar cazarma e situată în afara 
orașului. Astfel, în ciuda dorinței fier­
binți de a sta de vorbă cu tine, mi-era 
aproape imposibil s-o fac, așa cum aș 
fi dorit. Cînd discut cu tine, înțeleg să 
stăm aproape; acum îți scriu dintre 
elevii mei, cei mai leneși care au existat 
vreodată, și mă simt bine izolat între 
acești oameni care nu-mi spun nimic. 
Scumpa mea, mă răsfeți și sînt fericit 
dacă tu nu-mi scrii decît pentru a fi cu 
sufletul împăcat; în ce mă privește, 
ți-aș mărturisi, mă tem că această scri­
soare să nu se lase așteptată ca ultima 
ta scrisoare, pe care am primit-o ieri și 
care m-a făcut nebun de fericire. Iată 
cauza acestei întîrzieri. Sublocotenentul 
Fîrțulescu tocmai a fost trimis la țară și 
sarcinile lui mi-au revenit mie; a tre­
buit să preiau biblioteca regimentului, a 
materialului de tir și de cazarmament. 
E singura cauză a inexactității mele, 
căci aceste zile am fost excedat de muncă. 
Dacă îți dau toate aceste detalii este 
pentru că mă cunosc bine. «Aspetare 
un letro et non venire» — eu știu că 
din așa ceva se poate muri. De ce te 
întristezi mereu, femeie prea scumpă? 
Nu mai ai încredere în mine? Crezi că 
după ce ți-am cunoscut buzele roșii 
(cum mai sînt?, că veni vorba), după 
ce am trăit cel mai îneîntător fior al 
celei mai curate, celei mai nobile iubiri, 
nici o putere, nici un geniu rău, fie el 
chiar și un Ionescu, nu rn-ar putea înde­
părta de tine? îți aparțin, trup și suflet, 
dincolo de orice altă voință contrară, 
prin dreptul pe care l-am dobîndit iubin- 
du-te așa cum vrea sfînta Dragoste, fără 
restricție, fără rezervă, fără calcul, 
cu deplină și totală încredere. De ce se
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tant d’honneur a un miserable, que de 
toujours parler de lui? Et pourquoi lui 
avoir envoye un billet de faire-part ? Alors 
on ne veut gu'ere tenir compte de moi? 
Cela ne veut-il pas dire clairement qu’on 
a peur de lui? Qu’on doit toujours com­
pter avec lui? Cela me fait de la peine 
et en quelque sorte, m’ afranchi pour I’a- 
venir! mais... glissons. Certes, j’ai bi­
en ri de la recommandation du pere de ne 
pas parler devant les domestiques et c’est 
avec cer taine melancolie que je me suis 
immediatement transporte, par la pensee 
dans notre petite salle a manger; votre 
entree frissonante, les galoches dont on se 
debarasse en entrant, les gouttes de pluies 
qui nous tombaient dans les cheveaux et 
I’arrivee toujours en retard de maman. 
Rien n’evoque en moi plus de souvenirs 
du foyer que les fins de diner apres que 
rassasies, les coudes sur la table (moi, mes 
mains en... croix) nous commencions d’in- 
terminables discussions presque sans nous 
entendre ! La certitude d’ avoir vecu, avec 
I’espoir d’une vie nouvelle, toujours aux 
prises ! Tenez, maintenant c’est le grand 
dadais de Dinu qui se presente en mon 
imagination a-t-il fini par apprendre le 
programme? Et Ali Cora et son cadet? 
Je ne saurais parler d’eux sans evoquer 
la silhouette de Michel; pauvre Michel! 
C’est a lui que je dois mon premier bon- 
heur, d’une lettre rose, repue alors que 
mon coeur souffrait de votre absence sur 
le bord du Danube! Je suis peine qu’ Alice 
soit encore malade; et d’autant plus que 
je suis si eloigne d’elle que j’aime beau- 
coup pour ses qualites d’dme.

Les fianțailles de Nelly m'ont fait rire, 
mais de ce rire sceptique des pessimistes. 
Pourquoi ces gens se marient ? Par amour ? 
Vous ne le croyez pas; pour questions 
materielles! non plus. Sont-ils ignorants 
et serait-ce I’enfantillage d’un futur me­
nage qui les tentent? Nelly est trop serieuse 
pour jouer a la poupee. Alors pourquoi? 
Est-ce seulement pour faire comme les 
autres? Pardonnez moi I’expression, mais 
je trouve stupide de s’ engager pour la vie, 
avec n’importe qui, pour la seule raison 
que les autres I’ont fait. J’ecris plus 
mal que d’habitude aujourd’hui a cause 
du froid qui regne dans la chambree; 

face atîta onoare unui mizerabil, vor­
bind mereu de el? Și de ce să-i trimiți 
un bilet prin care îi împărtășești soarta? 
Și atunci, nu se ține deloc seama de 
mine? Nu înseamnă clar că e vorba de 
teamă? Trebuie să îl ai mereu în vedere? 
Mă face să-mi fie greu și întrucîtva mă 
eliberează pentru viitor. Dar... să tre­
cem peste... Sigur, am rîs de recoman­
darea tatii să nu discuți în prezența 
oamenilor de serviciu și cu o anumită 
melancolie m-am revăzut cu gîndul în 
mica noastră sufragerie; intrarea ta fre­
mătătoare, saboții pe care i-ai scos in- 
trînd, picăturile de ploaie care ne cădeau 
în păr și sosirea mereu cu întîrziere a 
mamei. Nimic nu-mi evocă mai multe 
amintiri de acasă ca prelungirile cinei 
cînd, sătui, cu coatele pe masă (eu cu 
mîinile în... cruce) începeam discuții 
interminabile aproape fără să ne înțe­
legem ! Siguranța de a fi trăit, cu spe­
ranța unei vieți noi, mereu în așteptare! 
Oare nătărăul de Dinu care îmi apare 
acum în imaginație, o fi ajuns să învețe 
programul? Dar Aii Cora și fratele ei 
mai mic? N-aș putea să vorbesc de ei 
fără să evoc silueta lui Mihai; bietul 
Mihai! Lui îi datorez prima mea feri­
cire, născută dintr-o scrisoare roz, pri­
mită pe cînd inima mea suferea de ab­
sența ta pe malul Dunării! îmi pare 
rău că Alice este încă bolnavă; cu atît 
mai mult cu cît sînt departe de ea, pe 
care o iubesc mult, pentru calitățile 
sufletești.

Logodna lui Nelly m-a făcut să rîd, 
dar cu un rîs sceptic, al pesimiștilor. 
De ce se căsătoresc acești oameni? Din 
dragoste? Nu crezi; din interes material? 
nici atît. Sînt oare naivi și i-ar putea 
tenta dorința copilărească a unui viitor 
menaj ? Nelly e prea serioasă ca să se 
joace de-a păpușile. Atunci, pentru ce? 
Doar pentru a face ce fac alții ? Iartă-mi 
expresia, dar găsesc că e stupid să te 
angajezi în viață, cu oricine, pentru sin­
gurul motiv că au făcut-o alții.

Astăzi scriu mai greu ca de obicei din 
cauza frigului din cameră; dar tu ești 
obișnuită cu mîzgăliturile mele. Mama 
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Certes mmm doit envoyez l'entrait de 
naissance chez vous; ecrivez lui dans ce 
sens. Quant ă moi, Ies lettres que vous 
m’ ecriverez apres avoir rețue celle-ci, il 
faudra les adresser â Vaslui; c’est tou- 
jours le service qui m’a empeche d’y partir 
plutot mais demain soir, c’ est ă dire 
samedi, je pars sans faute, pour quatre 
jours au moins. Vous recevrez cette lettre 
je suppose Dimanche matin. Si vous me 
repondez par retour du courrier, je serais 
encore ă Vaslui pour recevoir la votre 
mardi.

Ma ch ere et delicieuse Robine, vous 
avez tout de ne pas vous distraire et sur- 
tout de maigrir ! Vous ne manger plus? 
Helas je ne suis plus aupres de vous pour 
vous servir ;silrement, maintenant lorsqu’on 
sert des « minciuni » pere doit avoir toute 
la confiture ! Je rage tenez d’etre si loin 
de vous a tous ces charmants souvenirs ! 
Et votre moue adorable que votre pLre 
imitait avec certaine exageration, mais 
toujours lorsqu’il etait content, du plat 
qui allait venir!

Vous savez, mon gout pour la lecture; 
maintenant je suis entierement satisfait 
car j’ai toute espices de livres et diction- 
naires a ma disposition. La salle de lec­
ture est mon bureau ; aussi je reste enferme 
toute la journee et je lis les journaux, 
revues, livres nouveaux etc. Mais il est 
temps, de m’inquieter un peu de la sante 
de maman et du pire? A vrai parler, 
maman est a I’abri de tout malheur ou 
maladie si elle continue a faire maigre 
les lundis sans compter qu’elle aura un 
meilleur apetit le mardi; et suivant le 
meme ordre d’idees la promenade devait 
etre plus acceleree, la digestion sera sen- 
siblement facilitee; done un apetit nou­
veau pour mercredi avec une marche, plus 
acceleree encore et... mais je m’arrete; 
car si je continuer ais, maman ne fer ait 
que courir ă travers la chambre. Ah! la 
bonne maman est-ce que je lui manque 
un peu? Et papă? Fire-ar ai dracului 
de greci? Neroji sunt? ha ! ha ! Je vois 
d’ici la ruine allongee de papă, ă la de- 
mande de Mir cică?

Et Țața Lucsița, toujours [indescifra­
bil], I’air inquiete, souffrant toujours d’une 
maladie nouvelle ou plutot — ă la re- 

trebuie să-ți trimită certificatul de naș­
tere ; scrie-i în acest sens. Cît despre 
mine, scrisorile pe care mi le vei scrie 
după primirea acesteia va trebui să le 
expediezi la Vaslui; tot serviciul m-a 
împiedicat să plec acolo mai devreme, 
dar mîine seară, adică sîmbătă, plec 
negreșit, pentru cel puțin patru zile. 
Presupun că vei primi această scrisoare 
duminică dimineața. Dacă îmi răspunzi 
cu poșta de întoarcere, voi fi la Vaslui 
pentru a o primi marți.

Scumpa și delicioasa mea Robine, ai 
totul de a nu te sustrage și mai ales de 
a nu slăbi. Nu mai mănînci? Eu nu 
mai sînt lîngă tine ca să te servesc; dar, 
cînd se umblă cu « minciuni », tata tre­
buie să țină toată dulceața ! Te conjur 
să te ții cît mai departe de aceste amin­
tiri fermecătoare! Și mutrița ta adora­
bilă, pe care tatăl tău o imita cu o anu­
mită exagerare, dar numai cînd era mul­
țumit de felul de mîncare ce urma!

Știi gustul meu pentru lectură; acum 
eu sînt deplin satisfăcut căci am la dispo­
ziție tot felul de cărți și dicționare. 
Biroul meu îl reprezintă sala de lectură; 
astfel, eu rămîn închis toată ziua și citesc 
ziare, reviste, cărți noi etc. Dar e timpul 
să mă îngrijorez puțin de sănătatea 
mamei și a tatii ? La drept vorbind, mama 
e la adăpost de orice necaz sau boală, 
dacă ea continuă să postească lunea, 
fără să socotească pofta de mîncare spo­
rită marțea; și în aceeași ordine de idei, 
plimbarea ar trebui să fie mai accelerată, 
digestia ar fi sensibil ușurată; deci o 
poftă de mîncare nouă pentru miercuri, 
cu un mers și mai accelerat și... dar mă 
opresc; căci dacă aș continua, mama 
n-ar face decît să alerge de-a lungul 
camerei. Ah, buna mamă, îi lipsesc vreun 
pic? Dar tatii? Fire-ar ai dracului de 
greci! Nerozi sînt? ha, ha! Văd de aici 
ruina alungită a tatii, la cererea lui 
Mircică? Și Țața Lucsița, tot [indesci­
frabil J, neliniștită, suferind permanent 
de o boală nouă sau, mai curînd, în cău­
tarea bolii ei, singura mea bună prietenă
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epistolar cherche de sa maladie; ma seule bonne 
amie (ne chicanez pas sur les mots s.v.p.). 
Si Bebe se doutait seulement du quart de 
mon affection, il me lancer ait surement un 
coup de poing entre les yeux, comme dans 
le temps de sa jeunesse, il I’a fait cela, 
â un Corse, un contrebandiste, de 4 metres 
de hauture. M-me Alexiu? si pleine 
d’affection pour moi! Une femme si elevee 
(meme observation que plus haut) et dont 
la sympathie pour les autres vient je 
crois, de ce qu’ elle souffre d’etre separee 
et mal separee de ses enfants. Ah ! que 
les enfants sont chers aux vieillards! 
Maintenant ils defilent tous devant moi 
comme dans une feerie: Voila Katy avec 
son tablier blanc, fair d’un trottin; Nely 
Marian flottant dans ses bottes et parlant 
d’une voix nasillarde, avec pretention ă 
l’effet, et qui reussit a embrouiller le jeu 
de son pbre, qui I’ecoute avec un air de 
« Hein? qu’est-ce que vous en dites ? » et 

ma chere (me permet-elle) «dragă 
Maaaademoiselle Pelagie? courageuse et 
vaillante comme un boer ? Et M-me Ză- 
treanu toute de travers, la robe, la bouche, 
le nez, les chapeaux et le reste ? Et Pelian, 
â la suite de son nez? Et Tomache en 
quete d’un bon morceau ?» et... mais jen’en 
finirais plus !

Croyez vous maintenant que je songe 
ă Calafat? Pourrais-je jamais oublier 
cela? Et vous? vous que je desire et que 
je vois en tablier rose, avec un petit noeud 
de ruban rose dans vos cheveux blonds? 
Et votre ruban noir autour du cou me 
rapelie que je ne le baiserai pas de sitot?

Je termine etant ă bout de forces ce qui 
convient â tout le monde et ă vous un 
baiser dans le cou, de votre fiance

GEORGETTE 

(nu răstălmăciți cuvintele, vă rog). Dacă 
Bebe ar bănui doar un sfert din afec­
țiunea mea, mi-ar lansa cu siguranță un 
pumn între ochi, așa cum, în tinerețe, a 
făcut-o unui corsican, unui contrabandist 
înalt de 4 metri. D-na Alexiu ? așa de afec­
tuoasă cu mine? O femeie așa elevată 
(aceeași observație ca mai sus) și a cărei 
simpatie pentru ceilalți vine, cred, din 
faptul că suferă de separarea și încă sepa­
rarea nedreaptă de copii. Ah ! ce scumpi le 
sînt copiii bătrînilor ! Acum defilează toți 
dinaintea mea ca într-o feerie: o văd pe 
Katy cu șorțul ei alb, ca la curse; Nely Ma­
rian înotînd în bocanci și vorbind cu o voce 
fonfăită, pretinzînd un anumit efect și 
care reușește să încurce jocul tatălui ei, 
care o ascultă cu aerul de parcă ar zice: 
«Ei, ce zici de asta? » și draga mea (ea 

îmi permite) «dragă Maaaademoiselle 
Pălagie? curajoasă și vitează ca un boier? 
Dar d-na Zătreanu cu totul pe de 
lături, rochia, gura, nasul, pălăriile și 
restul? Dar Pelian, în suita nasului său? 
Și Tomache în căutarea unei bucăți 
bune?» dar în fine, n-aș mai termina!

Crezi că acum mă gîndesc la Calafat? 
Oare aș putea să-l mai uit vreodată? 
Dar tu? tu pe care te doresc și te văd 
cu șorț roșu, cu o fundă roșie în părul 
blond? Iar funda neagră din jurul gîtului 
care îmi amintește că nu-1 voi săruta 
prea curînd?

închei fiind la capătul puterilor, ceea 
e convine tuturor, iar ție un sărut pe 
gît, al tău logodnic,

GEORGETTE

III
Scumpa mea duduie,
Aș da cîțiva ani din viața mea ca să fiu în acest moment în locul lui Ion. Sărmanul 

băiat! Cu lacrimile-n ochi mi-a cerut voia de a se duce acasă: « și țiganii în sărbă­
torile pascelor sunt lîngă ai lor » el nu se gîndea în acel moment cîtă întristare mi-a[u] 
pricinuit vorbele lui; da, fiecare este acum lîngă ai lui; eu poate numai eu singur sunt 
departe de tine; în momentul cînd îți scriu, sunete îndepărtate de clopote-mi amin­
tesc deniile fericite la cari am asistat împreună; zambilele cari ți le-am dat în ziua 
[în] care mi-ai jucat faimoasa farsă de l-iu April.

Sunt dezolat că nu-mi stă în putință să viu înainte de 25 April căci voiesc cu orice 
preț pînă la această dată să tranșez la un fel cu afacerile noastre. Ion nu-și află 
locul; și mă întreabă dacă să vă sărute mîna « am să sărut mina mamei întîi apoi



120 
lui Domnu Costică și pe urmă Domnișoarei; dacă mă întreabă de D[umnea]voastră Gh- Brăescu 
ce să spun? Sunt sigur că o să mă întrebe: faceți două scrisori din care una s-o dau 
D[omni]șoarei».

Am primit o carte poștală semnată Mihai; sau ai imitat pe Mihai sau el ți-a imitat 
scrisul, în tot cazul e foarte reușită.

Duduie, nu fi întristată că n-am venit de Pasci; fii convinsă că pentru mine, dacă 
nu suntem împreună, aceste sărbători sunt un chin pentru mine. Aș fi putut negreșit 
să viu; dar atunci nu aș mai fi putut veni mai tîrziu căci începe concentrarea; am 
să-mi iau cîteva zile concediu pe cari am să le întrebuințez exclusiv pentru a decide 
asupra viitorului nostru și mai cu seamă asupra plății datoriilor mele. E foarte posi­
bil ca mîne seară să plec la Vaslui și de acolo la Bucuresci unde voi căuta a merge 
chiar la Coandă pentru a-i expune situațiunea mea. Mult dorita mea duduie, cît tre­
buie să fii de decepționată; numai singur eu ’mi închipui, cît trebuie să suferi, căci 
judec după suferințele mele; sunt foarte abătut și caut în un exces de muncă, uitarea 
necazelor mele: de șefi sunt cu desăvîrșire mulțumit; toată ziua lucrez în cabinet 
la Teișeanu care se vede e mulțumit de mine căci nu mă slăbește deloc; fac hărți 
peste hărți și crochiuri peste crochiuri; asemenea colonelului Georgescu care este 
ajutor și căruia i-am lucrat crochiurile pentru tema lui; ei, cu toate acestea nu sunt 
deloc satisfăcut; am ideea că sunt exilat; și cînd vine seara și văd golul din jurul 
meu disperarea mă cuprinde și de multe ori ’mi vine să plîng. Desigur Tata tre­
buie să fie foarte supărat pe mine că nu i-am scris; roagă-1 să-mi creadă; Domnia-sa 
a lucrat totdeauna în alt sens decît al meu ; așa pe cînd eu stăruiam să mă mute la 
Vaslui, Coco și D[umnea]lui stăruiau să ne mute la Calafat; chiar m-a și anunțat 
că va face o cerere la minister în acest sens. Nu eu aș fi dorit să fiu mutat în condi- 
țiunile în care am fost mutat, nici chiar dacă m-ar fi numit aghiotant al prințului; 
dar dacă nenorocirea s-a întîmplat era evident că înapoi nu mă mai aduceau, căci 
se dezaprobau pe ei; trebuia deci să stăruim să fim amîndoi pe un loc, mutîndu-te 
pe tine; și pentru moment, nici un loc nu putea fi mai nimerit ca Vasluiu. Dacă 
însă nu te pot lua, fără ca să fiu adus la Calafat, nu poate fi umbră de îndoială, asu­
pra dorinței mele de a reveni imediat ce se poate. Cum vom face? Aceasta nu o 
pot ști încă; stărui dar n-am decît asigurări; cînd voi fi la fața locului, atunci îmi 
voi putea da seama de ce se poate face și imediat se va și face.

Iubita mea femme, de ce nu te păzești? vezi că iarăși ai răcit? Ți-aduci aminte 
de dorința ce o exprimai astă toamnă? să fie încă o zi caldă, caldă să poți ieși 
în talie? și atunci iarăși ai răcit; păzesce-te, duduie, căci îmi ajung întristările fără 
a mai fi muncit de ideea că esci bolnavă. Cu urechea cum merge? Săruta-o-ar 
maica, am să încep să fiu vesel numai în speranța că te vei însănătoși puțin. Cum 
a[u] ieșit cozonacii? Țața Lucsița a făcut... cozonaci? Ce mai face Țața Lucsița? 
Parc-o văd de cîte ori se ia vorba de mine, cum trebuie să-și ia aerul de mare 
ținută și să mă condamne « Ia lasă, maică — c-așa-s bărbații». Dar cucoana Sevas- 
tița? Dar M-me Conrad? D-nu Maior?

Dac-aș putea să-ți deschid inima să cetesci în ea, te-ai convinge cît dor e a cuns 
într-însa. (Nu băga de seamă la ortografie).

Mă gîndesc că în momentul acesta sunteți la 12 evanghelii la biserica grecească 
ca și anul trecut cînd mama aștepta pe Mircică, de m-am dus eu la gafă să vedem 
împreună cu Mihai (cum învață?) dacă a venit el.

De cînd sunt la Bîrlad n-am fost absolut nici într-o casă; n-am dat vizită nici 
colonelului tot sperînd că voi fi mutat; numai zelul meu la serviciu m-a salvat de 
resentimentul lui. Serile le petrec scriind și cetind; cele mai de multe ori însă mă 
culc imediat chiar de pe la opt ca să pot gîndi în liniște la tine și la nemărginita 
distanță care ne separă; iar am uitat că trebuie să fiu mai vesel.

Ce-a zis Pelaghia (tout court) de improvizația mea ? sunt sigur că «dragă Moad- 
moiselle» a roșit pînă-n vîrful năsucului (vorba vine). E prima oară mi se pare de cînd 
îți scriu românește, nu este așa ? Iată dar un început de surpriză; dar venirea lui
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să rămîie să vie odată cu noi oh! dacă ar da Dumnezeu ! Gemă mea, gemă mult 
iubită, fii asigurată că voi învinge sau voi muri; mai presus de toate pentru mine 
ești tu; fără tine nimic nu are pentru mine preț. Deci la ce bun viața, cînd n-am 
cunoscut din ea decît necazuri și totuși, parcă n-am eu dreptul să mă plîng, că-ți 
datoresc momente atît de fericite, încît ard de dorința de a reuși și speranța mea 
este mare.

Uită greșalele mele, căci — n-am nici o dorință mai predominantă decît pe aceea 
de a repara «Ies brâches faites ă mon honneur ». Ce face Mama ? Cetește ori lu­
crează? Dar Tata face oftiga? E sănătos? Ce știi de la Severin? Eu nu le-am 
scris, căci sunt foarte supărat pe ei.

Cît de multe învață cineva și cum înveți a cunoaște lumea cînd ești în adversitate ! 
Mîne seară desigur o să te duci la denie; roagă-te și pentru mine un moment; 

în zgomotul din jurul tău, printre miile de luminări aprinse, închide puțin frumoșii 
tăi ochi, scoboară-te în inima ta și dacă mă mai iubești, roagă pe D-zeu să ne u- 
nească iarăși.

Eu nu mă duc [...]
Oricîtă dorință aș avea să fiu mai hazliu, nu pot să ies din gîndurile care mă do­

mină: tu și iarăși depărtarea între noi! în sfîrșit duduie, trebuie să termin căci cum 
spune M-me Alexiu: în fine, v-ați hotărît, Ion s-a hotărît să plece de frică să nu 
scape trenul. Auzi « că dacă nu i-o pare prea rău, o să vie a treia zi de Pasce să vă 
servească».

Sărutări de mînă mamei și tatei; sărutări frățesci — băieților.
Primesce mii de... complimente de la al tău

ROB
Complimente la toți și în special D-nei Părăianu, D-nei și D-șoarei Faranga — 

M-me Alexiu și Țaței Lucsița.
GEORGES

IV IV

Cherie,
La main me tremble d’emotion et de 

bonheur, le general a ete esquis avec moi 
ete j’ai eu la chance de satisfaire ă toutes 
ces demandes; je n’ai pas eu besoin de 
lui presenter les actes; de lui meme il a 
emmene la discussion sur notre mariage 
et apr'es maintes controverses il m’a pro- 
mis son appui.

A ce soir des details.
Un bon baiser

GEORGE

V
17 septembrie 1902 

Birlad

Ma ch&re Roxane
Je t’ai neglije un peu (un peu beau- 

coup meme) ma pauvre amie et certes,je 
ne manque pas de toupet, en voulant 
passer pour Cyrano, alors qu’il passait

Iubito,
îmi tremură mîna de emoție și de 

fericire, generalul a fost drăguț cu mine 
și am avut șansa să rezolv toate aceste 
cereri; n-a fost nevoie să-i prezint actele; 
el singur a adus în discuție căsătoria 
noastră și după multe controverse mi-a 
promis sprijinul.

Detalii, pe diseară.
Un sărut dulce,

GEORGE

V
17 septembrie 1902 

Bîrlad

Dragă Roxana,
Te-am neglijat puțin (puțin mai mult), 

biata mea prietenă; cu siguranță nu 
sînt lipsit de tupeu făcînd pe Cyrano 
care, după zile de muncă intensă, își 



lui, aprlts des journees d’un rude labeur, 
ses nuits ă ecrire â son adoree. Mais si 
ă ma Ms grande honte je dois avouer, 
que les fatigues corporeîles ont depasse 
chez moi mes forces morales, elles ont 
augmente d’autant mon amour et je suis 
arrive ă un moment culminant ou je ne 
suis plus maître de ma volonte de ma rai­
son, impuissant ă lutter d’avantage, contre 
le desir qui me porte chaque jour d’avan­
tage vers vous. Je suis loin de pretendre 
ă I’esprit de ce Mr. de Bergerac; mais il 
me semble que je vous aime encore mieux 
qu’il n’aimait Roxane et s’il avait trente 
six manieres de definir le baiser et de 
l’aimer, je garde moi toujours la menu 
saveur, la meme âpre deșir des votres. 
Je ne vous aime que d’une seule maniere moi, 
mais accrue chaque jour, par Ies tresors 
de delicatesses infinies, que je decouvre 
ă chaque moment dans votre maniere 
d’etre; certes j’aurais pu jetter quelques 
mots ă la hâte sur un bout de papier vous 
disant vos habitues; je leur repondrai â 
ceux lă que lorsqu’on aime reellement on 
aime causer avec son adoree seul â seul, 
sans aucune pensee etrang'ere, sans aucun 
souci des affaires en cours, sans qu’aucune 
douleur physique vienne troubler I’esprit 
ou en distraire la moindre parcelle, l’en 
detourner un seul moment de son culte. 
Les fanatiques lorsqu’ils prient ils quittent 
la terre pour se transporter aux pieds de 
leur Dieu; moi je quitte le monde, et 
minstalle avec vous... a cote. Aime tu 
etre aime, ainsi? Si oui, c’est ainsi que 
tu es aimee si non je suis desole de ne 
pouvoir t’aimer autrement.

Je suis tres inquiet de la facheuse tour- 
nure que prend la conduite de Mircicd; 
je n’ai pas oser en parler a maman a 
laquelle j’ai ecrit en meme temps qu’ a 
vous; mais je m’imagine comment les 
choses ont du se passer et que c’est avec 
raison que vous avez dis qu’il a un peu 
manque de coeur envers ses parents qui 
sont si bons pour lui; il aurait peut-etre 
mieux vallu que vous ne lui montriez pas 
ma lettre car je crois que c’est peut-etre 
cela qui I’a encourage en des pretentions 
soutenues d’une si funeste maniere.

Conseillez pere de ne pas le perdre de 
vue de lui ecrire souvent de s’interesser 
auprbs de ses professeurs, de son assi- 

petrecea nopțile scriind adoratei sale. 
Dar dacă, spre marea mea rușine, tre­
buie să mărturisesc că oboseala corpo­
rală mi-a depășit forța morală, în schimb 
ea mi-a sporit dragostea și am ajuns la 
un moment culminant cînd nu mai sînt 
stăpîn pe voință și pe rațiune, nemai- 
putînd lupta împotriva dorinței care mă 
poartă în fiecare zi tot mai mult spre 
tine. Sînt departe de a mă pretinde în 
spiritul acestui domn de Bergerac, dar 
mi se pare că te iubesc mai mult decît 
o iubea el pe Roxane și, dacă''el avea 
treizeci și șase de moduri prin care 
definea sărutul și prin care o iubea, eu 
păstrez întocmai aceeași savoare, aceeași 
dorință aprigă după toate ale tale. Eu 
nu te iubesc decît într-un singur fel, al 
meu, dar în fiecare zi mai puternic, 
datorită tezaurului de delicatețe infi­
nită pe care îl descopăr cu fiecare mo­
ment în felul tău de a fi; sigur că aș fi 
putut să arunc cîteva cuvinte în grabă 
pe un capăt de hîrtie spunîndu-ți lucruri 
obișnuite; voi răspunde tuturor că atunci 
cînd iubești cu adevărat, îți place să 
stai de vorbă cu adorata ta, eliberat de 
orice gînd străin, fără grija problemelor 
curente, fără ca vreo durere fizică să 
tulbure spiritul sau să distragă o zonă 
cît de mică, s-o deturneze pentru o clipă 
de la cultul tău. Cînd se roagă, fanaticii 
părăsesc pămîntul pentru a se transporta 
la picioarele dumnezeului lor; eu pără­
sesc lumea și mă instalez cu tine... ală­
turi. îți place să fii astfel iubită? Dacă 
da, așa ești iubită, dacă nu, sînt dezolat 
că nu pot să te iubesc altfel.

Sînt neliniștit de întorsătura supără­
toare pe care o ia conduita lui Mircică; 
n-am îndrăznit să-i vorbesc despre asta 
mamei, căreia i-am scris în același timp 
ca și ție; dar îmi imaginez cum trebuie 
să se fi petrecut lucrurile și ai avut 
dreptate cînd ai zis că s-a cam dovedit 
fără inimă față de părinții lui, care sînt 
așa de buni cu el; ar fi fost poate mai 
bine să nu-i arăți scrisoarea mea; cred 
că poate asta l-a încurajat în pretențiile 
manifestate într-o manieră așa de fu­
nestă.

Sfătuiește-1 pe tata să nu-1 scape din 
vedere, să-i scrie des, să se intereseze 
la profesori de asiduitatea cu care frec-
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meme se convaincre par lui meme car il 
serait pitoyable si un jeune Homme, doue 
de si bonnes dispositions pour travailler, 
soit victime d’un egarement de jeunesse 
qui pourrait lui devenir fatal s’il se pro­
longe. Que faites-vous ? Vous m’ecrivez si 
vous voulez a Vaslui car nous passerons 
deux nuits a Vaslui dur ant les manoeu­
vres ; et vous me direz si vous avez compris 
pourquoi cette fois je vous ai appellee 
Roxane? Et votre cheveu blanc? a-t-il 
grandi? Mais il me semble qu’il ne m’ est 
pas inconnu puisque c’est moi qu’une 
apris-midi, j’en ai fait la decouverte; et 
ce qui fait votre desespoir, fera mon bon- 
heur. Voulez-vous, m’envoyer comme porte- 
bonheur, votre premier cheveu blanc? Je 
le garderai si bien ! Et puis n est-ce peut 
etre pas de ma cause un peu, que ce petit, 
petit cheveu blanc, a blanchi? N’ est-ce 
pas par moi que vous avez souffert? et ne 
voila-t-il pas bientot deux ans que je vous 
empiche de profiter de votre jeunesse? 
Envoyez-le moi ce petit, petit cheveu blanc 
il representera pour moi toutes mes souf- 
frances concentrees dans ce mince filet 
blanc, aussi blanc que votre ăme de vierge. 
J’ai ri de bon coeur de la sotte aventure 
de M-me Strembeanu et je prends une 
large part au deuil de coeur de M-me 
Turnavitu; car il est toujours cruel pour 
une femme lorsque son mari lui demontre 
a chaque moment que ses charmes ont 
vieilli. Donne-moi l’adresse de Aurel 
parce que je lui ai deja ecris plusieurs 
cartes et je crois qu’il ne les a pas refu[esJi 
car il ne donne pas signe de vie. Que font 
vos amies Frossy et Pelagie? Presentez 
leurs de ma part mes respecteux compli­
ments.

Et maintenant je baise tes cheveux, tes 
yeux, ton oreille, tes livres pour aller 
expier sur... les bras.

Bonsoir puisque il est minuit;soit rai- 
sonnable et va dormir.

Bonsoir et a demain,
ton GEORGES

P.S. C’est bete, mais j’ai envie de 
pleurer.

Que fait notre tante Lucsița? Est-elle 
fachee contre moi ? dites-vrai. Presentez-lui 
mes respects ainsi qu’â M-me Alexiu. 

ventează facultatea și să meargă chiar 
să se convingă singur că ar fi păcat 
ca un tînăr dotat cu așa disponibilități 
de muncă să fie victima unei rătăciri de 
tinerețe care, dacă se prelungește, i-ar 
putea deveni fatală. Ce faci tu? Scrie-mi, 
dacă vrei, la Vaslui, căci vom petrece 
două nopți la Vaslui în timpul mane­
vrelor ; îmi vei spune dacă ai înțeles de 
ce te-am numit de data asta Roxana?

Ce-ți face firul de păr alb? a crescut? 
Nu mi-e necunoscut deoarece într-o după- 
amiază eu l-am descoperit; și ceea ce a 
provocat disperarea ta va face fericirea 
mea. Nu vrei să-mi trimiți ca « porte- 
bonheur » primul fir de păr alb ? îl voi 
păstra așa de bine ! Și apoi, nu a albit 
acest fir de păr puțin și din cauza mea? 
Nu ai suferit și din cauza mea? și iată 
sînt doi ani de cînd te împiedic să pro­
fiți de tinerețe? Trimite-mi mie acest 
mic fir alb — el va reprezenta pentru 
mine toate suferințele concentrate în 
acest firicel, alb ca și sufletul tău fecio­
relnic.

Am rîs cu toată inima de aventura 
prostească a d-nei Strembeanu și parti­
cip la doliul de inimă al d-nei Turnavitu; 
căci e totdeauna crud pentru o femeie 
cînd soțul ei îi demonstrează în fiecare 
moment că farmecele i-au îmbătrînit. 
Dă-mi adresa lui Aurel pentru că i-am 
scris deja mai multe cărți poștale și cred 
că nu le-a primit căci nu dă semn de 
viață. Ce fac prietenele tale Frossy și 
Pelagie ? Prezintă-le din partea mea com­
plimente respectuoase.

Și acum îți sărut părul, ochii, urechea, 
buzele pentru a mă ispăși pe... brațe.

Seară bună și întrucît e miezul nopții, 
fii rezonabilă și mergi la culcare.

Seară bună și pe mîine.
Al tău

GEORGE

P.S. E stupid, dar am poftă să plîng. 
Ce face tanti Lucsița? E supărată pe 
mine? Spune drept. Prezintă-i respec- 
tele mele, ca și d-nei Alexiu.
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Ma tendre et tres desiree femme,
Il faut encore que ce soit â la hâte que 

je t’ecrive et pour n'etre pas moins franc 
que toi, t’avouer que si mes lettres se font 
attendre c’est que depuis mon depart de 
Calafat j’ai toujours ete tourmente par la 
meme idee: m’imposer par quelque action 
aux yeux du monde militaire, pour me 
faire pardonner en raison de mon ardeur 
au travail, mes escapades passees.

Il est vrai et je I’avoue sans fausse 
modestie que je suis peut-etre le seul qui 
aime son metier et je ne perds pas mon 
temps ; mais cela ne pouvait que m’attirer 
les bonnes graces d’un seul chef, celui du 
regiment et c’est I’admiration de tous mes 
camarades que je poursuivais. Aujourd’hui 
j’ai la satisfaction d’avoir pleinement 
reussi; je n’ai pas voulu t’en rien dire, 
n’etant pas assure du succes. Mais main- 
tenant, apres les felicitations que j’ai 
refues de mes camarades et I’autorisation 
que j’ai obtenu d’imprimer le livre que je 
viens d’ecrire, c’est a toi que je dois remer- 
cier parce que tu fus I’inspiratrice de mon 
ardeur au travail, c’est pour meriter ton 
estime, tes bonnes graces, ton amour, c’est 
pour me rendre digne de mon tresor, mon 
seul bien ma... (dois-je le dire?) c’est en 
t’aimant que la premier e fois de ma vie 
j’ai eu la patience, le courage de penser 
serieusement et d’ecrire. Je crois avoir pas 
trop mal reussi; du reste le livre paraitra 
prochainement et tu t’en rendras compte 
par toi-meme. Void la cause de mes silences 
prolonges et peut-etre un peu de mes negli­
gences. Pour ecrire ce livre il m’a fallu 
travailler en des heures suplementaires et 
bien souvent veiller fort avant dans la 
nuit; et bien souvent on ne se sent pas en 
train de le faire; mais maintenant j’ai 
decouvert en moi deux vocations: celle 
d’ecrire, subordonnee a celle de t’aimer et 
je crois les deux feront desormais le bon- 
heur de ma vie.

Si tu voyais comme je suis fier des 
egards qu’on me temoigne maintenant! Je 
fais presqu’autorite dans les discussions 
qui s’engagent entre nous.

Helas, pourquoi faut-il que je sois si 
loin de toi? Et quand est-ce que tous les 
deux assis devant notre modeste table de

Dulcea și mult dorita mea soție.
Trebuie să-ți scriu tot în grabă și, 

pentru a nu fi mai puțin sincer ca tine, 
să-ți mărturisesc că dacă scrisorile mele 
se lasă așteptate este pentru că, de cînd 
am plecat din Calafat, am fost perma­
nent obsedat de aceeași idee: să mă 
impun prin ceva lumii militare pentru 
ca, prin ardoarea muncii, să mi se ierte 
escapadele trecute.

E adevărat, și o mărturisesc fără falsă 
modestie, că sînt poate singurul care-și 
iubește meseria și nu pierde timpul; 
dar asta nu putea decît să-mi atragă 
grațiile unui singur șef, cel al regimen­
tului, dar ce doream eu este admirația 
tovarășilor mei. Astăzi am satisfacția 
unei reușite depline; nu voiam să-ți 
spun nimic, nefiind sigur de succes. Dar 
acum, după felicitările pe care le-am 
primit de la camarazi și după autori­
zația pe care am obținut-o, de a tipări 
cartea pe care tocmai am scris-o, ție 
trebuie să-ți mulțumesc deoarece tu ai 
fost inspiratoarea muncii mele intense; 
pentru a merita stima ta, grațiile tale, 
dragostea ta, pentru a mă face demn 
de onoarea mea, singura mea avere, sin­
gura mea... (s-o mai spun?) iubindu-te, 
pentru prima dată în viață am avut 
răbdarea, curajul să gîndesc serios și să 
scriu. în rest, cred că am reușit: cartea 
va apărea în curînd și îți vei da seama 
singură. Iată cauza tăcerilor mele pre­
lungite și poate puțin a neglijențelor 
mele. Pentru a scrie această carte, a 
trebuit să lucrez ore suplimentare și 
adesea să veghez tîrziu în noapte; și 
adesea nu ești în stare să faci, dar acum 
am descoperit în mine două vocații: 
cea de a scrie, subordonată celei de a 
te iubi, și cred că acestea două vor face 
de aici înainte fericirea vieții mele.

Dacă ai vedea ce mîndru sînt de con­
siderația ce mi se dă ! Sînt privit aproape 
ca o autoritate în discuțiile care se 
angajează între noi. Vai, de ce trebuie 
să fiu atît de departe de tine? și cînd 
vom împărți amîndoi, dinaintea modes­
tei mese de lucru fericirea noastră, a



travail nous deviserons le notre bonheur, 
de notre avenir, et nous nous en souvien- 
drons de notre passee. 0, notre passee! 
combien charmera-t-il nos veillees amou- 
reuses, nos soirees d’hiver si le bon Dieu 
et Mr. le ministre daignerons enfin pren­
dre mes tourments en pitie et te rendre 
ă mon bonheur. J’aurais bien voulu ecrire 
a Pere pour le remercier moi-meme, mais 
j’ai ete trits occupe; ce n’est pas une excuse, 
je le sais, et du reste je n’en voulais pas 
non plus en fournir; mais je sais que 
tes parents sont si bons, si indulgents 
envers moi qu’ils ne se seront pas forma­
lises outre mesure de la longueur que je 
mets ă repondre â leurs bienfaits. Et puis 
nest tu pas la?

Ecris-moi de longues lettres, je les aimes, 
c’esl toi que je vois en elles, cest tes yeux, 
tes cils, tes levres que je savoure! Et ton 
petit nez? Et ton corsage fripon (allons 
ne vous fachcz pas mademoiselle). Non, 
mais si tu me voyais comme je suis affaire 
toujours on conference avec le corecteur, 
le tipographe, le libraire? Je briile d’envie 
de me lire moi-meme « imprime ». Pense- 
tu? C’est â toi quo j’cnverrai le premier 
volume.

Reponds-moi vite, j’attends pour samedi 
ta lettre pleine de bonnes et heureuses 
nouvelles et peut-etre m’annoncera-t-elle 
mon retour vers le coeur que j’ai laisse 
aupres de toi, vers mon ame qui tourne

Ana Ștefănescu, viitoarea soție 
a scriitorului, la 18 ani. (MLR, 12577) 

viitorului nostru amintindu-ne astfel de 
trecerea noastră. O, trecerea noastră! 
cît va incinta veghile noastre de iubire, 
serile noastre de iarnă, dacă bunul Dum­
nezeu și dl ministru se vor îndura, în 
sfîrșit, de chinul tău și te vor reda feri­
cirii mele. Aș fi vrut să-i scriu tatii 
pentru a-i mulțumi personal, dar am 
fost foarte ocupat; știu, nu e o scuză, 
iar despre restul n-aș vrea nici atît să 
mai aduc vorba; știu doar că părinții 
tăi sînt așa de buni, așa de răbdători 
cu mine că nu se vor formaliza despre 
durata peste măsură de lungă cu care 
voi răspunde binefacerilor lor. Și apoi, 
nu ești tu acolo?

Scrie-mi scrisori lungi, le iubesc, te 
văd pe tine în ele, savurez ochii tăi, 
genele tale, buzele tale! Și năsucul tău! 
Și bustul tău îndrăzneț (nu te supăra, 
domnișoară). Nu, dar dacă m-ai vedea 
cît sînt de tracasat cu corectorul, cu 
tipograful, cu librarul? Ard de nerăb­
dare să mă citesc « tipărit». Te gîndești? 
Ție îți voi trimite primul volum.

Răspunde-mi repede, aștept sîmbătă 
scrisoarea ta cu vești bune și fericite și 
poate îmi va anunța revenirea mea la 
inima pe care am lăsat-o lîngă tine, la 
sufletul care se învîrte în jurul tău, în



autour de toi, autour de ton... devine? 
Oui tu as devine, j’en suis siir. Presente 
encore une fois mes remerciments â pire 
et mitre, donne-moi des nouvelles de Mir- 
cica et Michel; de Țața Lucsița et la 
petite (oh ! combien grande !) Anna ; de 
M-me Alexiu en leur presentant mes plus 
respectueux compliments et souvenirs. 
Donnez-moi de longues nouvelles de votre 
vie, de l’empioi de votre temps ; ne travaillez 
pas trop et surtout ne veillez pas tard 
dans la soiree c’est le seul moyen de me 
rendre heureux, etant loin de vous.

Au revoir ma chire aimee; embrasse 
bien tes parents pour moi et embrasse-toi, 
toi-meme dans la place encore pour moi.

ton esclave
GEORGES

VII
Adorable Miss,
Ne sois pas fachee car je faime. Je 

sais que je n’ai pas grand merite â cela 
parce que vous etes faite pour etre aimee, 
adorable Miss ! Aussi ce n’est plus de 
cela que je veux te convaincre mais de 
l’inutilite de mes excuses. En saurais-je 
trouver de bonnes ? J’en doute, car cela 
depend de la maniere dont vous aimez 
mes lettres. Voulez-vous les recevoir pour 
apaiser l’inquietude des votres ou celle de 
țața Lucsița?

Serait-ce pour echaper aux regards in- 
quisiteurs des importuns?

Enfin est-ce pour vous seule que vous 
Ies voulez ? Oh ! Que c’est bon de recevoir 
une lettre qu’on desire et qu’on benie 
1'attente qui vous l’a rendue si chere. 
Fermer sa porte ă double tour, ou se pro- 
mener ă pas lents dans une alice solitaire 
ou, encore, s’isoler dans une Joule indiffe- 
rante ! C’est ainsi que je lis Ies votres. 
Est-ce ainsi que vous Ies lisez? Je tiens 
â t’envoyer chaque fois et attachee 
ă chaque mot une parcelle de mon coeur. 
Je ne saurais f ecrire d'ailleurs que de 
ta petite chambre et ne saurais m’eloigner 
en f ecrivant de toi par des pensees etran- 
gires. Sache que toutes Ies lettres que tu 
rețois de moi font ete ecrites, dictees par 
la reconnaisance, par l’amour et par le 
devouement sans bornes de ton ami, ton 
futur, ton esclave.

126 
jurul... ghicești? Da, ai ghicit, sînt si- Gh’ 
gur. Prezintă încă o dată mulțumirile 
mele tatii și mamei, dă-mi vești despre 
Mircică și Mihai; despre Țața Lucsița și 
micuța (o, cît de mare !) Anna; despre 
d-na Alexiu, prezentîndu-le cele mai res­
pectuoase complimente și amintiri. Dă-mi 
ample vești despre viața ta și de modul 
cum îți petreci timpul; nu lucra mult 
și mai ales nu întîrzia prea mult noaptea, 
e singurul mod de a mă face fericit, 
fiind departe de tine.

La revedere, iubita mea, îmbrățișea- 
ză-ți părinții din partea mea și îmbrăți- 
șează-te și pe tine tot din partea mea.

Sclavul tău,
GEORGE

VII
Adorată Miss,
Nu fi supărată că te iubesc. Știu că 

n-am mare merit pentru asta, deoarece 
ești făcută să fii iubită, adorată Miss! 
Dar nu de asta vreau să te conving, ci de 
inutilitatea scuzelor mele. Aș putea găsi 
unele bune? Mă îndoiesc, căci asta de­
pinde de modul în care apreciezi scri­
sorile mele. Vrei să le primești spre a 
alina neliniștea alor tăi sau a țații Luc­
sița?

Sau pentru a scăpa privirilor iscodi­
toare ale inoportunilor?

Le vrei doar pentru tine ? Oh! Ce 
bine e cînd primești o scrisoare pe care 
o dorești și cînd binecuvîntezi aștep­
tarea care ți-a făcut-o atît de dragă. 
Să-ți fereci ușa sau să te plimbi cu pași 
leneși pe o alee singuratică sau, mai 
mult, să te izolezi într-o mulțime indi­
ferentă ! Așa le citesc eu pe ale tale. 
Și tu le citești la fel? Eu țin să-ți trimit 
de fiecare dată, cu fiecare cuvînt, o 
părticică din inima mea. Dealtfel, n-aș 
putea să-ți scriu decît despre cămăruța 
ta și n-aș putea să mă îndepărtez cu 
gînduri străine atunci cînd îți scriu de 
tine. Să știi că toate scrisorile pe care 
le primești de la mine ți-au fost scrise, 
fiind dictate de recunoștință, de dragoste 
și de devotamentul nemărginit al priete­
nului tău, al viitorului tău, al sclavului 
tău.

Brăescu



Certes, j’aurais pu trouver le temps 
necessaire pour tracer quelques lignes a la 
hâte et chaque jour ; mais ce n’est pas ainsi 
que je t’aime.

L’heroine de ton roman, selon moi, 
aime d’un amour que je ne lui envie pas, 
etant celui qui me tourmente moi-meme ! 
Cela vous surprends? Oh que votre moue 
est adorable espibgle miss (pourquoi Miss ?). 
Et pourtant je ne vous aime pas autrement, 
qu’avec effroi, ma ch'ere, o combien chere 
miss (Allez-vous d la fin me donner la 
raison de ce « miss » persistant ?) Oui, 
c’est avec effroi que je vous aime, avec la 
crainte continuelle de ne vous perdre, avec 
celle de ne vous avoir pas meritee et sur- 
tout que votre amitie pour moi ne soit 
pas ephemere. Mon coeur miss (oh !) est 
pareil ă une sensitive — sachez que je vous 
aime, mais que si le moindre signe aussi 
imperceptible qu’il soit de repulsion, de 
degoât ou d’ennui maura cotite la vie. 
Je t’aime avec tout l’effroi que comporte 
mon effroi et je vous assure que ces crises 
aussi douloureuses qu’cile soient des fois 
ont leur charme, et sont vite dissipees par 
la bonte rassurante qui se degage de vos 
lettres adorables... non, je prefere vous 
donner I’explication tout de suite : D’abord 
parce que c’est le seul mot d’anglais que je 
connais, ensuite c’est le seul mot de tous

Sigur că aș fi găsit timpul necesar să 
aștern cîteva rînduri în grabă în fiecare 
zi; dar nu așa te iubesc eu.

Eroina romanului tău, după mine, 
iubește cu o dragoste pentru care n-o 
invidiez, fiind cea care mă chinuie și pe 
mine! Te surprinde? Ce mutriță adora­
bilă ai, zburdalnică domnișoară (de ce 
Miss?) Și totuși eu nu te iubesc altfel 
decît cu spaimă, scumpa mea, atît de 
scumpa mea domnișoară. (îmi vei da 
pînă la sfîrșit explicația acestei « miss » 
persistente?) Da, te iubesc cu spaimă, cu 
teama continuă de a nu te pierde, cu 
cea de a nu te fi meritat și mai ales 
ca prietenia ta pentru mine să nu fie 
trecătoare. Inima mea, miss, (oh!) e 
asemenea mimozei — să știi că te iubesc, 
dar că cel mai mic semn, oricît de imper­
ceptibil, de repulsie, de dezgust sau de 
plictiseală, m-ar costa viața. Te iubesc 
cu toată spaima pe care o presupune 
teama mea și te asigur că aceste crize, 
pe cît de dureroase, își au farmecul lor 
și se risipesc repede prin bunătatea care 
inspiră încredere, ce se degajă din scri­
sorile tale adorabile... nu, eu prefer să-ți 
dau explicația imediat: Mai întîi, pentru 
că e singurul cuvînt englezesc pe care 
îl cunosc, apoi e singurul cuvînt din toate 



les idiomes paries qui s’approche le plus du 
susurrement d’un baiser. C’est le seul mot 
qui rend ă merveille les graces mignardes 
de jeune chatte de ma Ms aimee Miss. 
Qu ă cela ne tienne ! Allez-y si le coeur 
vous en dis; mais si cela vous est indif­
ferent, voulez-vous — si je dois compter 
pour quelque chose dans votre decision — 
plutot ne pas y aller ? Je serais bientot 
aupr'es de vous; pourquoi mettre votre 
franchise et votre opinion personelle encore 
une fois en lutte avec la mechancete des 
Jonesco — Strembeanu — Coplesco and 
C-ie. Vous seriez, j’en suis sur, la pre­
miere a regretter d’y avoir ete ! Me par- 
donnez-vous de vous avoir procurer cette 
deception? D’ailleurs elle ne comptera que 
pour ce que vous voudriez bien dans la 
decision que vous voulez prendre.

J’ai termine le livre; hier au soir je 
l’avais deja termine, et meme lu aux 
officiers du regiment. Je I’ai fait recopier 
car personne n’aurait pu lire mes pattes 
de bourdon. Mardi nous passons I’ins- 
pection du general de division. C’est 
ce qui m’a retenu de ne pas le faire impri­
mer pour pouvoir soumettre le manuscrit 
a mon examen. J’aurais bien voulu t’envo- 
yer les copies seulement tu n’y aurais 
rien compris toi-m&me tout c’est plein de 
ratures. C’est une comparaison que je 
fais entre la vie des soldats franțais, 
allcmands et autrichiens avec celle des 
notres et j’insiste surtout sur I’education 
morale de nos soldats qui leur faitabsolu- 
ment defaut. Mon ecrit porte pour titre 
Vin Recruții, cffectivement Us doivent 
arriver le 1-er N-bre en sorte que mes 
inspirations auront au moins le merite 
d’etre d’actualite.

Je suis tr'es embarasse. L’imprimeur me 
dcmande trop d’argent pour me I’imprimer ; 
aussi il me faut envoyer d’abord les listes 
de souscriptions aux divers regiments et 
seulement apres le faire imprimer cela va me 
faire perdre de temps et il est Ms diffi­
cile de se resoudre a acheter « chat en poche ».

Aussitot I’inspection passee je t’enverais 
le manuscrit si tu me promets de me I’en­
voyer aussitot et avec ta sincere opinion 
exempte de toute consideration. Une juste 
critique qui sera la seule bonne et de quel­
que valeur pour moi. C’est dimanche et 

limbile vorbite, care se apropie cel mai 
mult de murmurul unui sărut. E singurul 
cuvînt care redă de minune grațiile dră­
gălașe de pisicuță ale adoratei mele Miss. 
Ce-are a face! Du-te dacă inima ți-o 
spune; dar dacă ți-e indiferent, vrei — 
dacă eu contez cu ceva la hotărîrea ta 
— mai curînd un «nu te duce »? Eu 
aș fi curînd lingă tine, de ce să-ți pui 
sinceritatea și părerea personală încă o 
dată în luptă cu răutatea Ioneștilor — 
Strembenilor — Copleștilor și compania? 
Ai fi, sînt sigur, prima care ar regreta că 
s-a dus. Mă ierți pentru această decepție? 
Dealtfel, ea nu va conta decît pentru 
ce vei vrea în hotărîrea pe care o vei 
lua.

Am terminat cartea, ieri seară o ter­
minasem deja, și chiar citisem ofițerilor 
de la regiment. A trebuit s-o dau la 
recopiat căci nimeni n-ar fi putut să 
citească textul meu ilizibil. Marți, vom 
avea inspecția generalului de divizie. De 
aceea n-am putut s-o tipăresc pentru a 
putea reexamina manuscrisul. Aș fi vrut 
mult să-ți trimit copiile, dar n-ai fi 
înțeles nimic de atîtea ștersături. Fac o 
comparație între viața soldaților fran­
cezi, germani și austrieci cu cea a sol­
daților noștri și insist mai mult pe edu­
cația morală a soldaților noștri, care le 
lipsește cu totul. Lucrarea mea poartă 
titlul Vin Recruții, ei trebuie să ajungă 
realmente pe 1 noiembrie astfel că inspi­
rația mea are cel puțin meritul că e de 
actualitate.

Sînt foarte încurcat. Tipograful îmi 
cere prea mulți bani pentru a-mi tipări 
cartea și astfel trebuie să trimit mai 
întîi listele de subscripție la diverse 
regimente și abia după aceea să o tipă­
resc, ceea ce mă face să pierd timp și 
e foarte dificil să găsești soluția ca cineva 
să cumpere cu ochii închiși.

Cum va trece inspecția, îți voi tri­
mite manuscrisul, dacă îmi promiți că 
mi-1 restitui imediat și cu părerea ta 
sinceră dincolo de orice considerație. O 
critică justă va fi singura bună și de 
oarecare valoare pentru mine. E dumi­
nică și e ora șapte dimineața. Aștept cu 
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il est sept heures du matin. J’attends avec 
impatience l’heureuse nouvelle et sois bonne 
de prier pere et mere de me permettre de 
retarder de quelques heures la lettre que 
je leur dois depuis si longtemps; reelle- 
ment je suis deborde de charges.

Tu fer as lire dans le meme jour mon 
manuscrit ă Conrad, mais chez toi ă 
la maison et tu prendras son avis.

J’embrasse toutes tes choses adorable 
miss et je serais toujours ton esclave 
devoue

GEORGE

P.S. N’oublie pas ce que j’ai eu I’im- 
politesse de negliger et presente mes affec­
tions â pire et mire; et Milady Lucsița 
quest-ce quelle fait? Je lui baise la 
main. Et Cucoana Sevastița ? Greu trebuie 
să o ducă cu barba Ștefan. Dar D-șoara 
Pelagie? în acel nesecat isvor de gineri 
cum o duce ? Dă-mi o guriță duduie! 
Dar să nu ne audă mama. 

nerăbdare știrea fericită și fii bună de 
a ruga pe tata și pe mama să-mi îngă­
duie să întîrzii cu cîteva ore scrisoarea 
pe care le-o datorez de atîta vreme; 
realmente sînt copleșit de treburi.

în aceeași zi îi vei da manuscrisul lui 
Conrad să-l citească, dar acasă la tine, 
și-i vei cere părerea.

îți sărut toate ale tale, adorabilă miss 
și voi fi totdeauna sclavul tău devotat.

GEORGE

P.S. Nu uita că am avut impolitețea 
să neglijez și prezintă complimentele 
mele tatii și ma; iei; ce face Milady 
Lucsița? îi sărut mîna. Și Cucoana 
Sevastița?...

Greu trebuie să o ducă cu barba Ștefan.
Dar D-șoara Pelaghia ? în acel nesecat 

izvor de gineri cum o duce?
Dă-mi o guriță duduie !
Dar să nu ne audă mama.

VIII

Iubita mea duduie,
Iartă-mă [că] te-am făcut să aștepți atîta... Cu toate acestea mi-a trebuit mult curaj 

ca să mă decid a-ți trimete ultima lovitură pe cît de dureroasă pe atît de neaștep­
tată. Știi cu cîtă nerăbdare așteptam inspecția generalului Jarca, comandțantul] cor­
pului de armată. Am muncit fără preget de cînd am venit în acest regiment și am avut 
șansa ca după șese luni de zile, și cu toată afacerea neplăcută de astă vară, am fost 
pus la alegere de colonelul meu. Ultima inspecție a lui Jar ca era decisivă; dacă mă 
menținea la alegere eram definitiv reabilitat de consecințele unui moment de indig­
nare, pre cît de justificate pe atît de penibile. Rîndul meu de a intra la generalul, 
voiesc să-ți descriu emoțiunea, frica, speranța care mă făceau să tremur, nu-ncerc. 
Nu m-a întrebat decît din școala de batalion și am răspuns satisfăcător la amîndouă 
întrebări. Generalul Jarca, se întoarce apoi către mine și-mi zice: «Ai fost trimes 
înaintea unui Consiliu de reformă și deși colonelul te-a pus la alegere, eu te șterg și 
de la vechime. » Am rămas trăsnit. Ca un fulger imaginea ta, visul meu, suvenirurile 
mele au defilat pe dinaintea mea; n-am putut să sufăr atîta crudă nedreptate și cu o 
vorbă înecată am cerut voie D-lui General să vorbesc:

— Poftim, să fii scurt!
— Domnule General, este drept că în cutare împrejurare, și în urma unui ordin 

expeditif și luat în prima mînie, am fost trimes în judecată de către D-nu comandant 
al R-tului. Am fost însă achitat în unanimitate de voturi de 6 ofițeri superiori, tot 
atît de experți în materie de onoare, ca și acei cari m-au trimes în judecata lor.

Domnule General, vinovat sau nu, am suferit deja trei pedepse pentru acest fapt: 
am luat zece zile închisoare, am fost supus unui consiliu de reformă, și în urmă 
mutat.

Dovadă că și D-nu Colonel Turnavitu s-a convins de vinovăția mea, este că m-a 
notat foarte bine la plecarea mea din regiment. Dovadă că acest caz izolat nu poate



să influențeze asupra moralului meu, este că după o ședere de 6 luni în noul meu 
regiment, am fost pus la alegere de noul meu șef.

A mă șterge acum de la alegere, a mă elimina de la vechime înseamnă să sufăr 
două noui pedepse pentru un fapt deja calificat și clasat de mult.

Dacă însă, D-le General, trebuie să port vecinie cu mine consecințele unei procedări 
ușuratece mai bine să-mi dau demisia.

— Treaba D[umi]tale, D-le Sublocotenent. Eu te eliminez.
îți închipui acum cît sufăr ? Pot să te mai îndemn să-ți legi soarta ta de a mea, 

atunci cînd viitorul meu este atît de întunecat? Și acceptînd sacrificiul liniștii tale, 
voi fi eu în stare a-ți procura fericirea pentru a contrabalansa sacrificiul ce vei face? 
Sunt desperat și gol de idei. Nu mai am nici o speranță, nici o mulțumire, și port 
în inima mea mormîntul viselor mele și conștiința mea este vecinie torturată de chipul 
tău blînd pe care l-am chinuit atît. O, de ai ști cît sufăr! Putea-vei oare vreodată 
să mă ierți, să uiți, să mă uiți? Știu cît sunt de vinovat față de tine, dar mă vei 
crede că a fost contra voinței mele ? Astăzi ce poți să speri cu mine ? O să stau sub­
locotenent vreo 6 ani de zile; o să-mi treacă toți Tălpii, toți Trocenii înainte. Tre­
buie să iau o deciziune nouă, să-mi caut în altă parte, dacă voi mai avea curajul să 
trăiesc, un adăpost suferințelor mele.

La regiment nu mă mai duc; din casă nu ies și sunt copleșit de rușine, mînie și 
dor. De nicăieri nici o idee, nici o mîngîiere, nici un sprijin. Ce departe de la vis 
la realitate. Și trebuie să fie așa ! Erai prea de tot bună cu mine, prea drăguță și visul 
meu prea deosebit de al celorlalți pentru ca vreodată fericirea mea să se fi întrupat 
în tine ! De două zile sunt în Vaslui, figurînd în consiliul de familie al surorei mele. 
Nu știu cînd vei primi această scrisoare căci trenul este înzăpezit. Ce vei face la pri­
mirea ei ? Duduie, cu lacrimile în ochi te rog, încearcă să mă uiți dacă poți.

Situațiunea mea este aceea a unui falit. Nu puteam, cu riscul de a te pierde, să 
nu-ți fac cunoscut ruina singurului meu capital, « moralul». Ai avut atîtea neplăceri 
cu mine, îneît desigur ai avut timpul să-ți oțălești tăria de caracter, pentru a judeca 
cu sînge rece această nouă lovitură. Uite desigur o tortură pe cari nici inchiziția, 
nici mitologia n-au știut să o inventeze ! Printr-un concurs de împrejurări fatale, 
să ruinezi puțin cîte puțin moralul, viața singurei ființe care te leagă de viață, sin­
gura pentru care ți-ai da viața picătură cu picătură pentru a prelungi pe a ei minut 
cu minut.

Doresc ca să cetești — sau să spui mai preferabil tatei și mamei — și decisiunea 
ce veți lua de vei crede de cuviință mi-o vei comunica și mie. în tot cazul, ai mai 
bine curajul de a pune capăt suferinței mele căutînd a decide cu toată sinceritatea 
caracterului tău judecind și apreciind odată cu inima ta greutățile vieții, opinia pu­
blică etc.

Ași fi foarte mîhnit dacă te-ai sacrifica crezîndu-te obligată de cine știe ce conve­
niență sau clișeu romanesc și ași fi desolat dacă vreun sentiment de milă te-ar face 
să fii atît de generoasă, îneît contra rațiunei tale sau a vreunui instinct secret, să-mi 
faci milă cu viitorul tău ce se poate înflori însă în nenumărate primăveri.

Respectele mele la toți și pînă la noi dispoziții mă cred tot sclavul tău favorit
GEORGES
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IX

Scumpă fetiță,
Am primit scrisoarea ta ultimă cu multă satisfacție ca parte morală reușind în 

acest greu pas contra voinței răutăcioșilor, cu supremă bucurie gîndindu-mă că peste 
puțin voi fi lîngă tine pentru a nu mă mai despărți niciodată. Dar cu oarecare neli-



niște în suflet cînd mă gîndesc la camarazii 
buni ce părăsesc, la șefii drepți cari sunt 
mulțumiți de mine, pentru a intra iarăși 
în vrajba companiei de mizerabili al cărei 
șef este... dar îți evit neplăcerea de-ai mai 
rosti numele. Sunt aproape sigur că tu 
mă Vei face să uit toate aceste neajunsuri 
și eu mă voi sili a le uita în brațele tale 
albe, odihnindu-mă mereu lîngă sinul tău 
roz și arzător, de nemulțumirile vieții mese- 
riașe. Acum sunt în nedumerire dacă nu 
ți-am scris pînă acum este că așteptam din 
zi în zi vreun ordin de mutare dar pînă 
acum n-a venit nimic. Eu după cum ți-am 
spus am douăzeci de zile concediu. Aș 
putea pleca oricînd. Ezit însă să o fac căci 
dacă mutarea mea mă găsește în concediu 
trebuie să mă întorc din nou pentru cîteva 
zile pentru a preda serviciile cu cari sunt 
însărcinat. Dacă sunt mutat, trebuie cred 
mai bine să aștept ordinul de mutare și să 
vin apoi pentru a fi liniștit. Ion pare că ar fi 
știut; mi-a adus scrisoarea de la club pe 
cînd eram la dejun; vestea afostatît de 
neașteptată că fără voia mea am strigat: 
« Sunt mutatjla Calafat ». M-am gîndit apoi

Auturi de ion Mînuiescu, să dau o telegramă colonelului Turnavitu de mulțumire, dar mi-am zis apoi în mine 
ia o șezătoare. e mai prujen|. sg_ așfepf un acț oficial, căci știu cît prețuiesc promisiunile oamenilor

mari. Mîne dimineață am serbare în regiment organizată de mine și unde voi spune 
cîteva cuvinte despre «drapel» — îți voi scrie rezultatul acestei serbări; pentru 
moment îți trimit programul și să știi că la No. 6 voi vorbi eu. Unii din camarazi, 
din fericire numai doi, invidioși de zgomotul ce am făcut cu această inovație, ’mi 
pun — vorba românului — bețe-n... reprezentație, oprindu-mi oamenii sau trimițîn- 
du-i în serviciu tocmai în momentul reprezentațiilor de repetiție.

Ți-am fost promis, iubito, să-ți spun rezultatul de la bal, n-am făcut-o; întîi, că 
direct de la bal am plecat la cazarmă la ora 7x/2, cînd s-a isprăvit; al doilea, scrisoarea 
ta din urmă mi-a luat memoria altor fapte înrădăcinînd în creierul meu numai icoanele 
apropiatei mele fericiri. Vrei să ți-o împărtășesc, impresiunea mea ? Niciodată în viața 
mea n-am văzut mutre mai urîte ca în această ocazie. Niște domnișoare din epoci 
terțiare, coafate încă după moda veche cu zulufi — toate însă « aristocrate » care te 
măsurau din cap pînă în picioare înainte de a schița clasicul compliment învățat la 
«sacre-cceur ». D-apoi mamele ! Mutre acre, peruci nobile, a căror ilustră origină 

e parată în nenumărate crețuri — în pergamentul feței.- Poze îndurerate, ochiade lan­
guroase, băieți obraznici pînă la copilărie, un aer de o intimitate de paradă, iată carac­
teristicile acestei serate; la început nu voiam să dansez, nu cunoșteam pe nimeni și 
apoi eram așa de distrat, așa de îngîndurat încît pare că la orice moment te așteptam 
să intri, n-am avut încotro însă și a trebuit să joc cadrilul; cum se întîmplă în ase­
menea cazuri cînd faci nazuri la început pentru a ceda mai în urmă, am pățit-o eu 
și cu vizaviul meu, drăguțul căpitan Kiriacescu care ca și mine nu voia să danseze 
deloc și stăteam de vorbă, căci e foarte deștept, cînd ne pomenim așa din senin la 
braț cu două «malacoafe » și urîte... mamă, foc. Am rîs mult în urmă cu căpitanul 
de debutul nostru din Bîrlad. Mititico, iartă-mă dacă termin această scrisoare atît de

MA DC
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curînd; au venit băieții la repetiție și plec sărutîndu-te... pe vîrful piciorușelor fie- Brăescu 
care punct de suspensiune este o guriță pe fiecare gropiță a... ghici?

Sărutări respectuoase tatei și mamei — la toți cei de față și viitori (?) sănătate și 
sincerile mele felicitări — D-șoarei Pelaghia. Ce face Ana mică? Te sărut, al tău 

sclav recunoscător
GEORGES

X

Scumpă fetiță dulce,
Mă muncea gîndul cum să-ți scriu și mai ales cum să-ți trimit bani. Poșta nu 

merge; suntem la un sat Codlea în Transilvania. Sunt sănătos. în jurul meu grozăvii 
și orori și destrăbălare. în luptă n-am intrat. Mi-e dor de casă. N-am odihnă, nici 
un pic de liniște. Dar pericol nu e. în special eu sunt ferit. Atît doar că nu mă 
primenesc și nu am odihnă. Dar tu fată ce faci? Cu cine stai? Ce face Mama, Mihai, 
Țața Valalia, copiii? Sunteți sănătoși? Aveți ce vă trebuie? Nu știu dacă poți 
să-mi scrii în orice caz dă o scrisoare pentru mine lui Ulieru. Oprește-1 la masă și 
la dejun. Scrie-mi multe. Te sărut pe tine cu dor mare. Scriu puțin căci băiatul e 
gata de plecare.

îmbrățișări la toți spune mamei că o doresc. Nataliei și copiilor că-i îmbrățișez 
cu drag. Mihai e bine, l-am văzut ieri trecînd la Predeal.

Al tău mai mult ca oricînd
GEORGE

XI

C.P. datată:] 27/9 sept.
Absender: Capitan BRAESCU
Offizier-Gefangenenlager Breesen in Mecklenburg
Post Roggendorf, Deutschland
Kriegsgefangenen- Sendung

Doamnei ANA
Capitan BRĂESCU

39 str. Puișor No. 39
București

Besetztes Gebie 
27/9 sept[embbrie]

Scumpa Mea
Astăzi, am sărbătorit împreună cu camarazii mei de cameră, aniversarea nașterii 

tale care, dacă nu mă înșel, cade la 29 Sept[em]brie. Cu toții ți-am urat sănătate. 
Să trăiești tu și ai tăi. Eu n-am să te uit, nu pot să te uit o clipă. Nu e moment 
să nu-mi treci prin minte împreună cu toate amintirile micei noastre yieți.

Te îmbrățișez dornic
cu recunoștință

GEORGES
[Semnează:] Mavo [indescifrabil]

Căpitan Racovifă
Locot. Cioroianu
Locot. D. Tirtescu
Locot. Catton Sorescu
Lt. Al. Pastia



MERIDIANE
Octavian GOGA

In relații cu lumea literar-artistică 
de peste hotare

POET CU O REPUTAȚIE PUBLICĂ CONSOLI- 
dată, gazetar și om politic cunoscut, Octavian 
Goga a fost în epocă una dintre personalitățile 
proeminente ale vieții noastre literare. De mai 
multe ori ministru, membru al Academiei Române 
(din 1914 corespondent, iar din 1920 titular), 
președinte al Societății Scriitorilor Români, 
membru al mai multor societăți cu caracter 
științific și cultural românești sau străine, autorul 
poeziei Oltul a întreținut o largă gamă de relații 
cu oameni de calități și cu funcții diferite, dar care 
vorbesc în esența lor de dimensiunea valorică a 
poetului român.

Publicăm în numărul de față cîteva din aceste 
documente epistolare, care evidențiază legăturile 
lui Goga pe plan internațional, cu scriitori, oameni 
de cultură și de artă din diferite țări: Ungaria, Iu­
goslavia, Cehoslovacia, Polonia, Italia, Franța, 
Statele Unite.

Primul document din această serie ne informează 
că la 12 martie 1924 Octavian Goga a fost ales mem­
bru de onoare al Societății literare maghiare 
din Transilvania, ca o recompensă și o recunoaș­
tere oficială a muncii sale de traducător din Petfifi, 
Madâch și Ady, drept care este rugat să treacă 
pe la sediu spre a-și ridica documentul respectiv. 
Tot în același an, după cum aflăm din scrisoarea 
datată 23 august 1924, colectivul de redactori ai 
„Enciclopediei maghiare" îl solicită să le trimită 
o scurtă prezentare a vieții și activității sale, care 
să nu depășească 6 — 8 rînduri, în vederea intro­
ducerii sale în micul Lexicon de personalități, 
aflat atunci în pregătire.

Colegul iugoslav Iovan Wijid, de la Academia 
de științe din Belgrad, îi dă un răspuns cordial 
la scrisoarea din 18 aprilie 1925, arătîndu-și inten­

ția de a colabora mai strîns pe plan științific și 
cultural cu colegii români, informîndu-1 în acest 
Sens și de cîteva acțiuni comemorative pe care 
Academia iugoslavă le avea în vedere pentru anul 
în curs.

O scrisoare din 1934 de la traducătoarea Jindra 
Huăkovâ ne aduce prețioasa știre că piesa lui 
Oct. Goga, Meșterul Manole, s-a jucat prima oară 
pe scena Teatrului Național din Bratislava, la 
10 mai 1934. Traducerea a fost făcută de Huăkovâ 
în colaborare cu Lagova, iar reprezentația urma 
să aibă loc sub auspiciile „Asociației de prietenie 
rotnâno-cehoslovace", a cărei secretară era în 
acea vreme chiar Jindra Huăkovâ, aceeași care 
a tradus și mai multe din poeziile poetului.

O asemenea asociație de prietenie a existat și 
între România și Polonia, cu filiale în ambele 
țări. Octavian Goga a fost multă vreme preșe­
dintele Asociației de prietenie româno-polone, cu 
sediul la București, în care calitate a întreținut 
un viu schimb epistolar cu colegii din Polonia, 
în special cu omologul său de acolo, profesorul 
George Smolenski din Cracovia și cu ambasadorul 
Poloniei la București, Roger Racinsky. O scrisoare 
din 1936 a profesorului polonez, pe care n-o repro­
ducem aici, vorbește de inițiativa unui grup de 
studenți polonezi de la Universitatea din Cracovia, 
de a face un turneu în România cu un spectacol 
bazat pe tradițiile studențești medievale, propu- 
nînd totodată mai multe forme de cooperare știin­
țifică. în ceea ce-1 privește pe Goga, putem aminti 
faptul că, în calitate de președinte al Asociației 
de prietenie româno-polone, a prefațat în 1938, 
cu puțin timp înainte de moarte, Antologia prozei 
poloneze, apărută în același an la editura „Cartea 
Românească" prin strădania traducătoarei Elena 
Eftimiu.



«...am făcut cunoștință cu minunatele 
dumneavoastră traduceri din Petofi...»

i
[antet] PETOFI TĂRSASÂG
FF. Bajza utcza 21

Budapest, 1910. decz. 11.

Melyen tisztelt, nagyrabecsult Uram!
A „Petofi Târsasâg" evek 6ta figyelem- 

mel kiseri az Un koltoi szellemenek gyd- 
nydru megnyilatkozâsait, melyeket — ke- 
resiinkre — român bardtaink, koztiik dr. 
Alexics Gyorgy egyeterni tânăr, magyarra 
forditanak. Valahânyszor Ontol kotet a 
kdnyvpiacon vagy egy-egy kbltemenye a 
român szepirodalmi lapokban megjelenik: 
dr. Alexics Gyorgy megismerteti veliink

I
[antet:] 
Societatea „PetSfi" 
Circ. VI str. Bajza 21

Budapesta, 11 decembrie 1910

Mult stimate și mult prețuite domn, 
Societatea „Pe’tâfi" urmărește de ani 

de zile cu atenție splendidele dumnea­
voastră creații poetice, care, la rugămin­
tea noastră, sînt traduse în maghiară de 
prietenii noștri români printre care prof, 
univ. dr. Gheorghe Alexics. De cîte ori 
apare pe piața cărții cîte un volum sau 
în revistele literare românești cîte o 
poezie [semnată] de dumneavoastră, dr.

Goga a avut apoi legături cu o serie de persona­
lități ale vieții culturale și științifice italiene, pe 
care le-a cunoscut cu prilejul vizitelor sale în 
Italia sau cu prilejul trecerii acestora prin Româ­
nia. între acestea se remarcă celebrul compozitor 
italian Pietro Mascagni, care ne-a vizitat țara în 
1927 și a avut mai multe convorbiri cu poetul. 
E interesant de spus că marele compozitor ne 
vizitase pentru prima oară în 1906, cu ocazia 
marilor sărbători de la București, cînd i s-au și 
interpretat mai multe lucrări și cînd „Viața lite­
rară" a lui Ilarie Chendi îi publică un amplu in­
terviu.

Din Franța, Henri Corbiăre îi solicită în 1921 
o colaborare pentru cotidianul canadian „Droit", 
după cum tînărul critic literar Paul Desfeuilles 
(autor în 1937 și aFunei cărți de texte franceze 
despre români), se adresează profesorului Iorga 
cu rugămintea de a-i da mai multe informații 
despre poet. Marele istoric transmite scrisoarea 
poetului și din ea aflăm că literatul francez era 
interesat de traducerea piesei Domnul notar, în 
franceză, și de pregătirea unui articol critic despre 
personalitatea poetului, pentru revista franceză 
„ Revue hebdomadaire".

Cea mai interesantă dintre scrisori este însă 
cea adresată de profesorul francez Charles Oul- 
mont, membru al Academiei Internaționale a 

Scriitorilor (Academie Internationale des Lettres,) 
din care făceau parte prestigioși oameni de litere 
din toate țările, și în care se exprima dorința de a-1 
coopta pe poet ca reprezentant pentru România. 
Avînd în vedere prestigiul organizației, ca și numele 
răsunătoare care făceau parte din ea, ar fi interesant 
de aflat dacă poetul a fost sau nu membru al 
acestui for internațional, cu pronunțat caracter 
progresist.

Scrisoarea din 1933 se referă la vizita cunoscutului 
scriitor francez I.eon Daudet în România, ca invi­
tat al „Cercului Analelor Române". Cu acest 
prilej, urma să se țină și o ședință solemnă la 
Academia Română, la care Goga este solicitat să 
spună cuvîntul de salut.

Ultimele două scrisori au un caracter mai insolit. 
Fundația „Lincoln Memorial University" îl roagă 
pe poet să trimită documente sau manuscrise ale 
operei sale spre a fi expuse în muzeul dedicat 
marilor personalități ale lumii, iar tînărul colec­
ționar de autografe, Rudolf Turk jr. dorește să 
aibă în colecția sa și autograful poetului.

Documentele de față se află în păstrarea Muzeu­
lui memorial „Octavian Goga" de la Ciucea, de unde 
le reproducem. Cota de înregistrare am notat-o 
jos, în stînga documentului.

Mircea POPA



O. Goga în’mijlocu! elevi­
lor Școlii române din 
Roma, în septembrie 1933. 
(Fotografie comunicată de 

prof. N. Lascu)

azokat, mint a român irodalom gyongyeit. 
Ily modon ismertiik meg az On remek 
Petofi-forditâsait is. Halhatatlan nagy 
koltonk milveit ily ragyogo nyelvezettel 
meg soha senki nem fordîtotta le român 
nyelvre. Az On Petâfi-forditâsai pârat- 
lanok a vilâgirodalomban! E nagyrabe- 
csiilesunkbol fakadt az a gondolatunk, hogy 
kivâlo kbit oi tehetsege irânt valo tisztele- 
tunknek, valamint Petofi muveinek a leg- 
szebb român nyelvezeten megnyilatkozo 
forditâsâert hâlânknak kifejezest adjunk 
es Ont, nagyrabecsiilt Uram, a „Petofi 
Târsasâg" kiiltagjâul vâlasszuk. Az ajân- 
lâst târsasâgunknak a Magyar Tudomâ- 
nyos Akademiâban ma tartott iilesen beje- 

Gh. Alexics ni le face cunoscute ca perle 
ale literaturii române. Astfel am făcut 
cunoștință și cu minunatele dumnea­
voastră traduceri din Petdfi. Operele 
marelui nostru poet nemuritor n-au fost 
încă traduse de nimeni în limba română, 
într-un limbaj atît de strălucitor. Tra­
ducerile dumneavoastră din Petdfi sînt 
fără egal în literatura universală! Din 
această adîncă prețuire izvorăște acea 
idee a noastră ca — drept semn de stimă 
față de excepționalul dumneavoastră ta­
lent poetic, precum și pentru traducerea 
în cel mai frumos limbaj românesc a 
operelor lui Petdfi — să ne exprimăm 
recunoștința și să vă alegem, mult pre-



lentettem es lelkesedessel fogadtatott. De­
cember 17-en lesz a tagvâlaszto kozgyule- 
siink, mely utăn — becses engedelmevel — 
megkiilddm a târsasâg okiratăt.

Fogadja m.t. Uram figyelmiinket oly 
jâszivvel, amilyen meleg szîvvel kbszontjuk 
mi Ont, a kivâld koltot, Petofi legkivâlobb 
român forditojât.

Alexics Gyorgy dr. szives iidvbzletet 
idecsatolva, kivâlâ nagyrabecsiilessel vagyok

KfiRY Gyula

a Petâfi Târsasâg titkâra, 
a Petdfi-Hăz igazgatdja 
[D-939]

II
Cluj, Kolozsvdr, 1924 III 13

Nagymeltosâgu Miniszter Ur,
Orommel tudatjuk, hogy az Erdelyi Iro- 

dalmi Târsasâgunk 1924 III 12-en d.u. 
tartott evi rendes kozgyulese Nagymelto- 
sagoddal azon irodalmi erdemeinek hâlâs 
elismereseiil, melyeket Nagymeltosâgod Pe­
tofi, Madâch es Ady român nyelvu ihle- 
tett tolmâcsolâsa âltal a magyar irodalom 
teren szerzett, egyhangiilag tiszteleti tâgjâvâ 
vâlasztotta.

Kerjuk Nagymeltosâgodat, szîveskedjek 
tudatni, hogy mikor, hol es mind mddon 
kivânja a tâgsâgi oklevelet âtvenni.

Teljes tisztelettel

DOZSA Endre-elnfik
Dr. BORBFLY Istvân-ffititkăr

(Cluj, Calea Victoriei 12, Unitarius Kollegium) 
[D. 2486]

III
Encilop6dia Konyvkiadd Vâllalat

Budapest, 1924 augusztus 23 
Octavian GOGA miniszter Urnak

Ciucia-Bihorul
Melyen tisztelt Miniszter Ur!
Kiadâsunkban az osz folyamân egy 

kis lexikon fog megjelenni es ehhez szilk-

136 
țuite domn, membru de onoare al „Socie- Octavian Goga 
tății Petdfi". Propunerea am anunțat-o 
în ședința societății noastre ținută astăzi 
în Academia maghiară de științe și ea 
a fost primită cu entuziasm. La 17 de­
cembrie va avea loc adunarea generală 
de alegeri, după care cu neprețuita dum­
neavoastră îngăduință vă voi trimite 
actul societății.

Vă rog mult, stimate domn, să primiți 
atenția noastră cu aceeași caldă cordia­
litate cu care noi vă salutăm pe dumnea­
voastră, pe excepționalul poet, pe cel 
mai bun traducător în românește al lui 
Petdfi.

Alăturînd cordialul salut al dr. Gh. Ale­
xics, cu cele mai alese eonsiderațiuni,

KfiRY Gyula , Mulțumesc cole- 
secretarul Soc. „Petofi" gilor mei M6zes 
directorul Casei „Pet6fi“ Huba, Ion Istrate, 

Ligia Florea și Vir- 
jj gil Stanciu, care

m-au ajutat la tra- 
Cluj, 13.III.1924 ducerea textului 

acestor scrisori.
Mult stimate domnule ministru.
Vă înștiințăm cu plăcere că obișnuita 

adunare generală anuală a Societății lite­
rare maghiare din Transilvania ținută la 
12 martie 1924 — drept recunoștință pen­
tru meritele literare pe care dumnea­
voastră le-ați dobîndit pe tărîmul lite­
raturii maghiare, cu traducerile inspirate 
în limba română din Petdfi, Madâch și 
Ady — v-a ales în unanimitate membru 
onorific.

Vă rugăm Excelență să binevoiți a 
ne înștiința cînd, unde și în ce mod doriți 
să preluați actul de membru.

Cu aleasă stimă,
DOZSA Endre

Dr. BORBfiLY Istvăn
președinte secretar general

(Cluj, Calea Victoriei 12, Colegiul unitarian)

III

Editura enciclopedică Budapesta, 23 august 1924
Domnului ministru Octavian GOGA

Ciucea—Bihor

Mult stimate domnule ministru,
în cursul acestei toamne la Editura 

noastră va apare o mică enciclopedie și
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Meridiane sigilnk volna Miniszter (Jr rovid elelraj- 

zâra. Nagyon kerjiik sziveskedjek nekiink 
az adatokat elkiildeni 6—8 sorban lehe- 
toleg surgosen, mert a rendelkeztsiinkre 
dllâ idS nagyon rovid.

Fogadja Miniszter (Jr eliire is hdlâs 
kdszonetiink kifejezeset es vagyunk 

kivdlâ tisztelettel,
MOLNAR (?) 

[D.723]

IV

[antet] University de Belgrad 
Institut de Găographie

Belgrad, le 8 aodt 1925

Monsieur,

J’ai ete ă Paris quand votre lettre est 
arrivee ă Belgrad. 'Iris malade jusqu’au 
derniers jours il m’etait defendu de lire 
et de repondre, et ce n'est qu’aujourd’hui 
que je puisse dire quelques mots ă propos 
de votre aimable lettre au 18 Avril. Je le 
regrette vivement d’etre en tel retard.

Je suis persuade que nous resterons 
toujours d’accord de maintenir dans Ies 
meilleurs liens cordiaux nos deux pays 
voisins et de developper encore plus Ies 
relations intellectuelles. Vous pouvez, mon 
cher collegue, toujours compter sur moi.

Le lundi prochain je partirai pour 
Karlovy-V ary ou je reste un mois. En­
suite nous aurons deux sollenites natio­
nales â l’honneur de Dj. Danibiâ, le plus 
grand linguiste serbo-croate et ă l’honneur 
du poite NjeguS et je dois y participer et 
remplir mes fonctions si la sante me 
permet. J’espire que nous serons heureux 
de pouvoir saluer un dillgui de votre 
Academie des Sciences.

Je vous prie, cher colligue, d’agreer 
I’expression de ma consideration la plus 
distingule

Jovan WIJlC
[D. M9] 

pentru aceasta am avea nevoie de scurta 
biografie a d-lui ministru. Vă rugăm 
insistent a ne trimite datele necesare în 
6—8 rînduri, dacă e posibil de urgență, 
căci timpul de care dispunem e foarte 
limitat.

D-le ministru, primiți cu anticipație 
expresia sincerelor noastre mulțumiri.

Cu deosebită stimă, 
MOLNAR

IV

[antet:] Universitatea din Belgrad
Institutul de geografie

Belgrad, 8 august 1925

Dragă d-le,
Eram la Paris cînd a sosit scrisoarea 

dumneavoastră la Belgrad. Fiind foarte 
bolnav pînă în ultimele zile nu mi s-a 
permis să citesc și să răspund la scrisori 
și numai astăzi pot să vă spun cîteva 
cuvinte în legătură cu amabila dumnea­
voastră scrisoare din 18 aprilie.

Regret adînc că o fac cu atîta întîr- 
ziere. Sînt convins că vom fi totdeauna de 
acord să menținem în cele mai cordiale 
relații țările noastre vecine și să dezvol­
tăm, încă și mai mult, relațiile intelec­
tuale. Puteți, scumpe coleg, să vă bizuiți 
întotdeauna pe mine.

Lunea viitoare voi pleca la Karlovy- 
Vary unde rămîn o lună. Apoi vom avea 
două solemnități naționale, în onoarea 
d-lui Dj. Danitiă, cel mai mare lingvist 
sîrbo-croat, și în onoarea poetului Njeguă 
și trebuie să particip la ele și să-mi 
onorez obligațiile, dacă sănătatea mea o 
va permite. Sper că vom avea fericirea 
să salutăm prezența la ele a unui delegat 
al Academiei dumneavoastră de științe.

Vă rog, stimate coleg, să primiți ex­
presia considerației mele cele mai deo­
sebite,

IovanWIJlC
Bratislava 27/IV[ 19]34

V

Mult stimate Domnule Ministru și mult prețuite Maestru,
Am onoare în numele comitetului Asociației cehoslovaco-române de a Vă anunța 

că drama d[umnea]v[oastră] Meșterul Manole în traducerea mea și a d-nei Langova 
se va da pentru prima dată la 9 mai pe scena Teatrului Național din Bratislava
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în cadrul reprezentației festive cu ocazia serbării zilei naționale române de 10 Mai. Octavian Gog» 
Serata aceasta este pusă sub egida „Asociației cehosl[ovaco]-rom[âne] din Bratislava, 
Federației asociațiunilor culturale din Slovacia și a Federației ofițerilor slovaci.

Mi-ar face o deosebită onoare dacă ați putea să luați parte la serata aceasta și să 
vizitați capitala slovacilor, cu care ați avut așa de multe legături de prietenie sin­
cere și care așa de mult stimează opera d[umnea]v[oastră] patriotică și literară. Ați 
putea să fiți asigurat că venirea d[umnea]v[oastră] ar însemna un mare și rar eveni­
ment nu numai pentru orașul nostru, ci și pentru Slovacia întreagă.

în cazul însă că treburile și ocupațiunile d[umnea]v[oastră] nu V-ar permite să 
veniți pe la noi, Vă am ruga să ne trimiteți măcar o adresă pentru publicul nostru, 
care s-ar putea citi și la teatru și în care ați binevoi de a aminti legăturile de prie­
tenie între slovacii și românii din Transilvania.

Vă rog, să primiți în numele Asociației cehoslovaco-române expresiunea stimei 
noastre și a sentimentelor noastre de înaltă prețuire.

Dr. Jindra HUăKOVÂ — Hajstransni
secretara Asociației] cehosl[ovaco]-rom[âne] din Bratislava

P.S. Am onoarea a vă anunța că la 10 Mai se vor recita la Radio Bratislava și 
poeziile d[umnea]v[oastră] în traducerea slovacă.

adresa: Dr. Jindra Huăkovâ 
Bratislava Bibliothique de l’Universite

VI

[tipărit:] Poselstwo Rzeczypospolitej Polskiej 
[text dactilografiat]

B nearest, le 7 Juin 1935

Monsieur le President
Au nom de Monsieur W. Slawek, Presi­

dent du Conseil de la Republique de Po- 
logne, j’ai l’honneur de Vous transmettre 
les remerciements tres emus pour les 
condoleances que Vous avez bien voules 
adresser avec Monsieur Ion Pillat au nom 
de I’Association ă laquelle Vous presidez 
au chef du Gouvernement Polonais.

Il riy a en ces moments de deuil dou­
loureux pour toute la Pologne qu’un devoir 
unique et une seule volonte — celle de 
conserver intacte le patrimoine legue par 
le Marechai Joseph Pilsudski. La colla­
boration polono-roumaine, a laquelle donne 
un effort si efficace la Societe que Vous 
presidez, est justement tine part feconde 
de ce patrimoine.

C’est pourquoi, en adressant mes remer­
ciements les plus sinceres ă Vous, Mon­
sieur le President et â M.M. Ies membres 
de Votre Societe pour la part que Vous 
avez prise au deuil national de la Pologne, 
je tiens ă exprimer la conviction dans le 
succes qui patronnera ă Votre oeuvre de 
rapprochement polono-roumain.

VI

[tipărit:] Ambasada Republicii Polone 
(text dactilografiat)

Buctirești, 7 iunie 1935

D-le Președinte,
în numele d-lui Slawek, președintele 

Consiliului Republicii Polone, am onoa­
rea să vă transmit mulțumirile noastre 
profunde pentru condoleanțele pe care 
ați binevoit să le adresați, împreună cu 
dl Ion Pillat, în numele Asociației pe care 
o prezidați, șefului guvernului polonez.

în aceste momente de doliu dureros 
pentru întreaga Polonie nu mai există 
decît o datorie unică și o singură voință 
— aceea de a păstra intact patrimoniul, 
lăsat nouă moștenire de către mareșalul 
Joseph Pilsudski. Colaborarea polono- 
română pe care o sprijină cu atîta suc­
ces societatea ce o conduceți, reprezintă 
tocmai o parte a acestui patrimoniu.

De aceea, adresîndu-vă mulțumirile 
mele cele mai sincere, dumneavoastră 
d-le Președinte, și d-lor membri ai Socie­
tății pentru că ați luat parte la doliul 
național al Poloniei, țin să-mi exprim 
convingerea în succesul care va încununa 
opera dumneavoastră de apropiere po- 
lono-română.
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ianc Veuiller agreer, Monsieur le President, 

I'expression de mes sentiments les plus 
distingues.

R. RACINSKY
Ministre de Pologne

Â Monsieur O. GOGA
President de l’Association Intellectuelle Polono- 
Roumaine ă Bucarest
[D. 517]

Binevoiți să primiți, d-le Președinte, 
expresia sentimentelor mele cele mai 
distinse.

Robert RACINSKY
Ministru al Poloniei

D-lni O. GOGA
Președintele Asociației Intelectuale polono-române
București

VII
București, 13 Maggio 1927 

A Sua Eccellenza Ottaviano GOGA 
Minisțro dell Ințdrno

București

Non voglio lasciare questa bella e car a 
cittă senza prima compiere il gradito 
dovere de rivolgere il mio pensiero alia 
Excellenza Vostra Illustrissima, alia quale 
esprimo i sentimenti della piu viva rico- 
noscenza per tutti gli atti di cortesia che 
ha volunto usarmi.

Io e mia mo glie non dimenticheremo 
mai la bontă della Eccellenza Vostra 
Illustrissima e di sua Eccellenza la Signo­
ra Goga, alia quale mandiamo il nostro 
saluto grato e devoto. Portiamo nel nostro 
cuore il piu, dolce ricorde delle Loro Ec- 
cellbnze, e saremmo feliei se nella nostra 
Patria potremo essere utili a Loro in 
qualche cosa.

Sono, poi, riconoscente all’ Eccellenza 
Vostra Illustrissima per le parole pronun- 
ziate oggi, e che formano il mio orgoglio 
di artista e di Italiano che tanto ama la 
nobile nazione di Romania. Parole altis- 
sime di contento e di sentimento, parole 
dottate da una cuore di vero artista latino.

Ed in fine chiedo una grazia alia Ec­
cellenza Vostra: la grazia di exprimere 
a Sua Maestă il Re di Romania la mia 
Commosa gratitudine per l’alta onorifi- 
cenza concessami, insieme alia mia pro- 
fonda devozione

Ringrazio inolte VExcellenza Vostra Il­
lustrissima di avermi presentata la onori- 
ficenza con tanto afetto.

Mi onoro di segnarmi, con tutto l’os- 
sequio

Della Eccellenza Vostra Illustrissima 
Devotissimo ed obligatissimo

Pietro MASCAGNI
[D. 156]

VII
București, 13 mai 1927 

Excelenței Sale, Octavian GOGA 
Ministru de interne
București

Nu vreau să părăsesc acest frumos și 
drag oraș fără a împlini mai înainte 
plăcuta datorie de a-mi îndrepta gîndu- 
rile spre Ilustra Voastră Excelență, că­
reia îi exprim sentimentele celei mai vii 
recunoștințe pentru toate dovezile de 
curtenie pe care a binevoit să mi le 
arate.

Eu și soția mea nu vom uita niciodată 
bunătatea Excelenței Voastre Ilustre și 
a Excelenței sale d-na Goga, căreia îi 
trimitem salutul nostru cald și devotat. 
Purtăm în inimile noastre cea mai dulce 
amintire a Excelențelor Voastre și vom 
fi fericiți dacă în patria noastră vă vom 
putea fi utili cu ceva.

Sînt, apoi, recunoscător Excelenței 
Voastre Ilustre pentru cuvintele expri­
mate azi și care nutresc orgoliul meu de 
artist și de italian care iubește atît de 
mult nobila națiune a României. Cuvinte 
foarte înalte de mulțumire și sentiment, 
cuvinte ieșite din inima unui adevărat 
artist latin.

Și, în sfîrșit, cer o favoare Excelenței 
Voastre: favoarea de a exprima Maies­
tății Sale, Regelui României, sincera 
mea gratitudine pentru înalta onoare 
care mi s-a făcut împreună cu profundul 
meu atașament.y

Mulțumesc mai apoi Excelenței Voas­
tre Ilustre de a-mi fi mijlocit o atare 
onoare cu atîta bunăvoință.

Onorat de a saluta, cu întregul respect 
Excelențele Voastre Ilustre,

Pietro MASCAGNI



VIII

Sevres, le 19 aoAt 1921

VIII
Sevres, 19 august 1921

1935, la Karlovy-Vary. De 
la stingă ta dreapta: praf, 
Dragomir, prof. Ioan Lu- 
paș, O. Goga, Petre Ilcuș. 
(Fotografie comunicată de 

Bucur Țincu)

Henri Corbiire de la „Societe des gens 
de Lettres de France", prie son Excellence 
Octavian Goga de vouloir bien lui faire 
l’honneur d’une reponse â la question 
suivante sur feuille ci jointe:

« Quelle est ou quelle fut votre ma­
xime de vie? »

Le reponse de son Excellence l’illustre 
poete roumain, sera inserie dans le « Droit», 
journal quotidien frangais d’Ottawa (Ca­
nada).

Henri Corbiâre de la „Societatea oa­
menilor de litere din Franța", roagă pe 
Excelența Sa d-1 Octavian. Goga de a 
binevoi a ne onora cu răspunsul său la 
întrebarea următoare, de pe foaia de 
mai jos:

«Care este sau care a fost maxima 
dumneavoastră de viață ? »

Răspunsul Excelenței Voastre și a 
ilustrului poet român va fi publicat în 
„Droit", jurnal cotidian francez din 
Ottawa (Canada).
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Meridiane Plusieurs reponses lui sont deja par- 

venues notamment celles de M-me Selma 
Lagerlof de 1’Academie Suedoise, Profes- 
seur Nyrop de 1’Academie Danoise, Pro- 
fesseur Gilbert Murray de 1’Academie Bri- 
tannique, Dr. Nicholas Murray Buttler 
of the American Academy, messr. Henri 
de Regnier, Brieux, Henry Bordeaux, 
Emile Boutroux, Rene Boylesve, Joseph 
Bedier, de 1’Academie Franțaise, messr. 
C. Saint-Saens, L. Leger de I’lnstitut de 
France ; messr. Carl Spitteler, Henry Law- 
son, Guerra Granquieiro, Guglielmo Fer­
rera, John Galsworthy etc. etc. etc.

Tris resfectueux hommages,

Henri CORBiBRE ă Sevres
(Seine-et-Oise) France 

1D-61]

* Paul Desfeuilles 
este, împreună cu 
Jacques Lassaigne, 
autor al unei cărți 
despre români, inti­
tulată Lcs Franfais 
et la Roumanic. Tex- 
tes choisis, apărută 
la București în 1937.

IX

25 septembrie, Paris, 100 rne Vaugirand

Monsieur le Professeur,
Desirant de faire connaitre en France 

la grande et noble figure du foite transyl- 
vain M. Octavian Goga, je viens, sur le 
conseil de mon ami M. Mavrodin, vous 
demander si vous pouviez m’indiquer s’il 
existe des traductions (voire en allemand 
ou en italien) des polmes du M. Goga, 
de sa fiice Monsieur le Notaire et de ses 
oeuvres en original. Pourriez vous egale- 
ment m’indiquer une fațon dont je pourrais 
me procurer les textes et me signaler les 
principales etudes critiques qui ont dll 
paraitre sur cet auteur. Je vous en ferais 
infiniment reconnaissant.

Je compte faire un article sur Octavian 
Goga et le donner a Mr. Perroy pour la 
« Revue hebdomadaire ».

Pardonnez moi, Monsieur, de vous im- 
portuner ainsi et veuillez croire a ma 
consideration respectueuse et la plus dis- 
tinguee.

Paul DESFEUILLES
licencid ds lettres, dteve de l’dcole 
des langues orientates et de l’dcole 
du Charles, membre de la Socidtd 
des podtes franțais

Ne-au parvenit deja mai multe răs­
punsuri, printre care remarcăm pe acela 
ale D-nei Selma Lagerlof de la Academia 
suedeză, a prof. Nyrop de la Academia 
daneză, a prof. Gilbert Murray de la 
Academia britanică, a dr. Nicolas Mur­
ray Buttler de la Academia americană, 
a d-lor Henri de Regnier, Brieux, Henry 
Bordeaux, Emile Boutroux, Renă Boy­
lesve, Joseph Bedier de la Academia 
franceză; a d-lor C. Saint-Saens, L. L£ger 
de la Institutul Franței, a d-lor Carl 
Spitteler, Henri Lawson, Gueira Gran­
quieiro, Gugliermo Ferrara, John Gals­
worthy etc. etc. etc.

Cu cele mai respectuoase omagii,
Henri CORBI BRE ă Sevres

(Seine-et-Oise) Franța

IX

25 septembrie, Paris, 100 sir. Vaugiraud

D-le profesor *,

* Scrisoarea 
Nicolae Iorga.

Dorind să fac cunoscută în Franța 
marea și nobila figură a poetului tran­
silvănean, dl O. Goga, iau în considerare 
sfatul prietenului meu dl Mavrodin, ce- 
rîndu-vă să-mi indicați dacă există tra­
duceri (în germană sau în italiană) ale 
poemelor d-lui O. Goga, a piesei Domnul 
notar și a operelor sale în original.

Ați putea să-mi indicați de asemenea 
modul în care aș putea să-mi procur 
textele și să-mi recomandați principalele 
studii critice care ar fi trebuit să apară 
asupra acestui autor.

V-aș fi infinit recunoscător.
Eu țin să fac un articol despre O. Goga 

și să-l dau d-lui Perroy pentru revista 
„Hebdomadaire”.

Scuzați-mă, d-le, de a vă fi inopor- 
tunat astfel și credeți considerației mele 
respectuoase și celei mai distinse.

Paul DESFEUILLES
licențiat în litere, elev al școlii de 
limbi orientale, și al școlii Charles, 
membru al Societății poeților fran­
cezi

1D. 90]
este adresată profesorului
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Octavian Goga

[antet] Cercle d’Jena
[text dactilografiat]

Paris, le 11 octobre 1932

Monsieur Octavian Goga,
Monsieur et cher confrere,
Nous avons I’honneur de vous rappeler 

notre lettre du 7 juillet 1932 (et qui 
peut-etre ne vous a pas atteint a cause 
de la periode des vacances) par laquelle 
nous informions de notre projet de fonda- 
tion d’une Academie Internationale des 
Lettres, groupant les grands ecrivains qui, 
dans chaque pays, manifestent une ten­
dance internaționale dans le sens intellec- 
tuel du mot, c’est-a-dire ceux dont faction 
depasse les fronti'eres nationales.

Cette Academie, constitute du cote Fran- 
fais par Messieurs Andre Gide, G. Du­
hamel, Jean Giraudoux, Andre Maurois, 
Paul Morand, Valery Larbaud, Jules 
Romains, J. H. Rosny, Aime Baldens- 
perger, Professeur a la Sorbonne, du cote 
Anglais, Wells du câte Allemand, Thomas 
et Heinrich Mann, du cote Espagnol, 
Eugenio d’Ors, du câte Norvege, Johan 
Bojer, ont adhere tout de suite avec en- 
thousiasme a ce projet qui sera, vous le 
pensez, dans la meilleure acception du 
terme, une des lumieres dirigeantes du 
monde d’aujourd’hui.

Souhaitant que vous veuillez bien vous 
rallier d notre initiative en nous donnant 
maintenant une prompte adhesion de prin­
cipe, nous vous prions de croire, Monsieur 
et cher confrere, a nos sentiments les 
plus confraternels.

Pour l’Academie internaționale,
Charles OULMONT

docteur ds lettres

[D 602]

[antet:] „Cercul din Jena"
[text dactilografiat]

Paris, 11 octombrie 1932

Către Dl Octavian Goga
D-le și scumpe confrate,
Avem onoarea să vă reamintim scri­

soarea noastră din 7 iulie 1932 (și care 
poate nu V-a parvenit din pricina perioa­
dei de vacanță), prin care vă informam 
de proiectul nostru de întemeiere a unei 
Academii Internaționale de Litere gru- 
pînd pe marii scriitori care, în fiecare 
țară manifestă o tendință internațională, 
în sensul intelectual al cuvîntului, adică 
cei a căror activitate depășește frontierele 
naționale.

Această Academie — constituită din 
partea franceză de către Andre Gide, 
G. Duhamel, Jean Giraudoux, Andre 
Maurois, Paul Morand, Valery Larbaud, 
Jules Romains, J. H. Rosny, Aime Bal- 
densperger, profesor la Sorbona, din par­
tea engleză de Wells, din partea germană 
de Thomas și Heinrich Mann, din partea 
spaniolă de Eugenio d’Ors, din partea 
norvegiană de Johan Bojer — a aderat 
imediat cu entuziasm la acest proiect, 
care va fi, vă închipuiți și dumnea­
voastră, una din luminile conducătoare 
ale lumii de astăzi, în cea mai nobilă 
accepțiune a termenului.

Sperînd să binevoiți a vă ralia la ini­
țiativa noastră, dîndu-ne acum o promptă 
adeziune de principiu, vă rugăm, d-le și 
scumpe confrate, să primiți sentimentele 
noastre fraterne.

Pentru Academia Internațională,
Charles OULMONT

doctor în litere

[antet:] Cercul A nalelor Române București 8 oct[otnbrie] 1933

Stimate Domnule Octavian Goga,

Domnul Leon Daudet, marele scriitor francez, fiind invitat de Cercul Analelor 
Române pentru a ține o conferință, va veni în țară în prima jumătate a lunii 
martie 1933.
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Meridiane Se impune, credem, ca cinstea pe care ne-o face să fie răscumpărată într-un mod 

cît mai onorabil.
De aceea am fi fericiți să acceptați președenția comitetului pentru recepția domnului 

Lăon Daudet. Nimeni mai bine decît D[umnea]voastră, n-ar putea cu atîta desăvîr- 
șită eleganță sufletească și cu o atît de pură politeță occidentală, să îndeplinească 
această mică misiune, facilă în aparență, dar atît de delicată în nuanțe.

Academia Română ne comunică că va organiza cu prilejul sosirii în țară a domnului 
Leon Daudet, o ședință solemnă în onoarea sa.
încredințați că veți binevoi a accepta invitația noastră, și ne veți răspunde neîntîr- 

ziat, vă rugăm să primiți expresiunea celor mai frumoase sentimente
Președinte, Secretar,

GRIGORESCU ing. G. GHICA
[D. 747]

XII
[antet:] Lincoln Memorial University

Department of History 
[Dactilo:]

His Excellency, Octavian GOGA
The Prime Minister
Bucharest, Rumania

January 21, 1938
Your Excellency,
Lincoln Memorial University cordially 

invites you to be represented in its Hall 
of Holography which was organised some 
time ago and which now contains many 
autographed photograph and original let­
ters of the great men and women of this 
and past generations.

We feel sure that if you could see the 
two rooms that we have set apart in our 
library for this purpose, you would be 
impressed with the magnitude and unique­
ness of our entreprise. The field of litera­
ture is represented by autographed photos 
or letters of Kipling, Whitman, Emerson, 
Masefield, Longfellow, Tennyson, and nu­
merous others. In the diplomatic realm 
our collection incudes similar documents 
of men like Gladstone, Disraeli, Austen 
Chamberlain, Washington, Madison, Jack- 
son, Lincoln, Lloyd George and hundreds 
of others. Other fields of human endeavour 
are similarly represented. You will im­
mediately realise how helpful it is to the 
students of the arts and science to be able 
to view the photographs and handwriting 
of those about whom they are studying.

We earnestly urge you to send us an 
autographed photo of yourself and also, 
if possible, a letter of tribute to A braham

XII
[antet:] Universitatea Lincoln 
Departamentul istoriei 
[Dactilo:]
Excelenței Sale Octavian GOGA,

prim ministru
București, România

21 ianuarie 1938

Excelența Voastră,
Universitatea „Lincoln Memorial" vă 

invită cu amabilitate să fiți reprezentat 
în sala de holografie care a fost organi­
zată aici cu cîtăva vreme în urmă și care 
conține acum multe fotografii cu auto­
grafe și scrisori originale de la bărbați 
și femei de seamă din generația trecută 
și prezentă. Sîntem siguri că dacă ați 
putea vedea cele două camere pe care 
le-am destinat în biblioteca noastră aces­
tui scop, v-ar impresiona măreția și 
unicitatea inițiativei noastre. Domeniul 
literaturii este reprezentat prin fotografii 
sau scrisori autografe de la Kipling, 
Whitman, Emerson, Masefield, Long­
fellow, Tennyson și mulți alții. în sfera 
diplomatică, colecția noastră conține do­
cumente similare de la personalități ca 
Gladstone, Disraeli, Austen Chamberlain, 
Washington, Madison, Jackson, Lincoln, 
Lloyd George și alte cîteva sute. Alte 
domenii de activitate umană sînt repre­
zentate în mod asemănător. Vă veți da 
seama imediat cît de folositor este pentru 
studenții de la arte și științe să poată 
vedea fotografiile și scrisul de mînă al 
celor despre care studiază.

Vă rugăm cu toată seriozitatea să ne 
trimiteți o fotografie cu autograf și de 



Lincoln at whose personal request this 
University was founded. If it is not con­
venient to send us either a photo or a 
letter, we would at least like a copy of 
your signature. Without your contribu­
tion our collection will not be complete.

Sincerely yours,

Robert Stanley Mc. CORDOCK 
Professor of History

[D. 4577]

XIII
[antet:] Rudolf H. TURK jr.

RH3 Sheboygan Wis U.S.A
Premier Octavian GOGA
Bucharest, Romania
Dear Sir,
I am a little boy just 10 yers old and 

I’m making a collection of autographs of 
the "Famous People of the World and 
would like to have yours also.

I am saving all my spending money 
towards stamps etc., so do not dissapoint 
me and send me yours right away. Just 
sign your name on the enclosed card and 
mail it to me.

Thank you very much
Master Rudolf TURK jr.

[și semnătura]

[dactilogramă]
[D 661]
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asemenea, dacă e posibil, o scrisoare con- Octavian Gog» 
sacrată omagierii lui Abraham Lincoln, 
la a cărui cerere personală a fost fondată 
această universitate. Dacă nu vă stă în 
putință să trimiteți nici scrisoare, nici 
fotografie, am dori să primim cel puțin 
un autograf al dumneavoastră. Fără 
contribuția dumneavoastră colecția noas­
tră nu ar fi completă.

Cu sinceritate al dumneavoastră,
Robert Stanley Mc. CORDOCK

Profesor de istorie

XIII
[antet:] Rudolf H. Turk jr.

R.H.3 Sheboygan Wis U.S.A.
Primului Ministru Octavian GOGA
București, România

Dragă D-le,
Sînt un băiat de numai zece ani și 

fac o colecție de autografe a „Oamenilor 
celebri din lume" și aș dori să-1 am și 
pe al dumneavoastră.

Economisesc toți banii mei de chel­
tuială pentru timbre, așa că nu mă 
dezamăgiți și trimiteți-mi-1 imediat. Sem- 
nați-vă doar numele pe fișa trimisă și 
expediați-mi-o.

Vă mulțumesc foarte mult 
Al dumneavoastră cu stimă,

Master Rudolf TURK jr.
[dactilogramă]







DIALOG PESTE TIMP: CELLA Șl RIRI DELAVRANCEA





la mătușa mea, Henrieta... Iată și por­
tretul tatii după ce a fost primar, în peri­
oada celor patru mari procese, deci din 
anul 1905!
Cella: Următoarea fotografie este a mea, 
cînd am luat premiul la Paris... în 1906... 
Riri: Premiul întîi...
Cella: ...La „Conservatoire National", 
unde eram elevă! Și atunci mi s-a făcut 
o rochie foarte frumoasă!...
Riri: în această imagine sîntem cele 
patru surori Delavrancea, în vara anului 
1907. Sîntem toate: Margareta, Cella, 
Niculina și Riri...
Cella: ...Care se cheamă Henrieta!
Riri: Ei lasă, nu-mi mai spune, că 
toată lumea îmi spune Riri! Niciodată 
nu mi s-a spus Henrieta... Fotografia 
următoare este tot din 1907, reprezentând 
căruciorul cu care făceam plimbările 
noastre zilnice la moșia verilor noștri de 
la Goești — lîngă Iași. Delavrancea, în 
spatele lui este Mișu — unul din nepoți —, 
Năluca... ăsta era cîinele preferat pe care 
tata îl lega cu o sfoară de un zmeu gigan­
tic făcut tot de tata și zmeul ridica în 
aer bietul dine, iar eu strigam: « Tică, 
nu zboară Năluca ?!... » Făcuse un zmeu 
de un metru și ceva...
Cella: Da, făcea niște zmee admirabile 
tata!... Enorme!
Riri: A patra persoană sînt eu, tunsă 
băiețește de tata, care zicea: « Am tuns-o 
ca pe mine!... » Fotografia aceasta este 
în 1906...
Cella: Da, în 1906! Cînd am luat eu 
premiul la Paris!
Riri: Da! Celtica și cu tata sînt la fe­
reastra casei noastre din strada Primă­
verii. Noi făceam fotografii și a ieșit și 
tata la fereastră și-atunci l-am fotografiat 
și pe el.
Cella: în fotografia aceasta e tata cu 
Caragiale... Piciorul care se vede este al 
lui Vlahuță!...
Riri: Da, al lui Vlahuță. Fotografia este 
făcută la Palatul funcționarilor care era 
o clădire ce avea la etajul trei — unde 
locuia Vlahuță — un cerdac splendid care 
înconjura clădirea... Era o casă foarte 
frumoasă și plăcută... și vedeai Șoseaua 
Kiseleff... Acuma nu mai e de mult casa 
aceasta... Cînd venea Caragiale de la 
Berlin locuia aici, la Vlahuță, și foarte 
des ne întâlneam cu toții aici... Fotografia 

care urmează a fost făcută la Ada-Kaleh, 
în 1910.
Cella: Aici voi ați fost... eu eram ple­
cată la studii.
Riri: în primul plan este doamna Vla­
huță iar în planul doi sînt tata și Vlahuță. 
Tata făcea dese excursii de control, ca 
ministru, luînd în șir toate porturile de 
pe malul Dunării și ne lua și pe noi 
cu el... Această imagine este din aceeași 
perioadă — tot în 1910, vara—pe Du­
năre, cu vaporul. Pe vapor este tata și 
în fundal este Mișu Ștefănescu, unul din 
nepoți.
Cella: Iată și o fotografie la Berlin, aici 
sîntem la Berlin, unde locuiam la Cara­
giale!... Aceștia sînt copiii lui: Lucki, 
băiatul, și Țușki, fata. Amîndoi foarte 
inteligenți, foarte citiți... iar eu eram 
acolo în turneu de concerte, în anul cînd 
a murit Caragiale, în 1912... Iată o altă 
fotografie, din 1931, în ziua cînd tata 
m-a luat cu el la Șosea să vedem cum 
pornește Vlaicu! Ne dusesem să-i spunem 
«la revedere!»... în fotografie apare și 
cîinele nostru, faimosul Șmil.
Riri: E fotografia din ziua care i-a fost 
fatală lui Vlaicu, al cărui avion nu s-a 
putut sălta peste Carpați...
Cella: Iată fotografia mamei, cînd era 
directoare la Școala centrală de fete! 
Riri: în 1915.
Cella: Mama se ocupa foarte mult de 
școală... și noi locuiam în casa școlii, 
chiar de-a lungul Grădinii Icoanei. Școala, 
splendidă, a fost construită de Mincu și 
are niște proporții admirabile pe care 
tata mereu le lăuda zicînd: « Uite, uite, 
taică, fațada asta cîtă noblețe are!...» 
Șr bietul Mincu s-a îmbolnăvit și-a mu­
rit...
Riri: O fotografie din avara anului 1915... 
Cella: ...Cu Medrea! Medrea a vrut să 
facă portretul tatei și tata i-a spus:« Uite, 
eu n-am timp și n-am nici răbdare să 
pozez. Dacă vrei să faci ceva cu mine, 
să vii în fiecare zi la dejun!» 
Riri: Ba în fiecare duminică!
Cella: Ba în fiecare zi venea, îmi aduc 
foarte bine aminte! Medrea era foarte 
timid și mai era primăvară atunci...
Riri: Aici este Medrea în fața bustului 
pe care deja îl turnase în ipsos. Este 
Medrea cu prietena, profesoara de pian, 
și sora noastră, Margareta... Fotografia 
care urmează este făcută în 1915, pe



Fotografii comunicate 
de Emilia Șt. Milicescu 
și de Maria Polojințev 
și fotocopiate de Petre 
Nicolae.





Riri Delavrancea: Prima fotografie e 
foarte veche! O reprezintă pe mama, cînd 
era de vreo 15 ani, încă copil de școală... 
în mijloc este mama. în stînga este Maria 
Delavrancea; în stînga acesteia este Hen- 
rieta, sora mai mare, cu vreo doi-trei 
ani, care s-a căsătorit cu domnul Sih- 
leanu — marele profesor universitar care 
a dat lecții de biologie la marii noștri 
medici: el era un nepot al poetului Sih- 
leanu. în sfîrșit, în stînga mamei este 
Margareta Miller-Verghi, verișoara ei 
primară și fiica faimoasei Mama Tica! 
Următoarea imagine o reprezintă pe 
mama, în aceeași epocă — 1868 — îm­
preună cu sora ei mai mare, Henrieta 
Sihleanu. Mama, se vede limpede, este 
cu cîțiva ani mai tînără...
Cela Delavrancea: ...Cu vreo doi ani! 
Riri: — Da! Așa e! A treia fotografie 
este tot a mamei. Este din 1874, înainte, 
de căsătoria cu tata, cînd era deja o femeie 
matură...
Cella: ...era studentă ?...
Riri: Nu mai era studentă! Era deja 
profesoară la Școala de Stat. Pe atunci 
era puțin «în vorbă » cu tata. Ei, în foto­
grafia aceasta este mama cînd era deja 
căsătorită, în 1892...
Cella: Prin urmare, cu cîțiva ani după 
căsătorie... Portretul e realizat la Geneva, 
de fotograful Fred Boifsonnas.
Riri: Fotografia Cellei este din 1893, la 
Geneva, cînd a fost cu tata și mama în 
călătorie prin Elveția. Cella a fost pozată 
de cel mai bun fotograf din Franța — 
cu toate că erau la Geneva! Remarcați 
expresia ei încă copilărească, dar se 
întrevede totuși ce va fi; se întrevede, 
zic!
Cella: Eu găsesc că este fotografia unui 
copil înfipt în viață... gînditor...
Riri: Așa am zis și eu! Iată și o foto­
grafie din 1898, făcută pe stîncile din 
Marea Neagră, la capătul Constanței, 
unde era pe atunci „Hotel Carol" — o 
clădire foarte frumoasă în stil grecesc. 
Acolo locuiam uneori... în fotografie este 
tata, mama — în picioare —, și cei patru 
copii.
Cella: Mi se pare că eu sînt asta!
Riri: Da, Cella este lingă tata, în spate; 
apoi mama, Pică se pierde aici, Dede 
este cealaltă și într-un colț, umflată ca un 
balon, sînt eu... care abia fusesem „adop­
tată" de familie. Că pînă atunci stătusem
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File de album plajă, la Eforie — în epoca în care Efo­

rie era o plajă solitară, cu foarte puțini 
oameni...
Cella: ...Doar doamna Minulescu și cu 
noi eram mereu pe plajă!
Riri: Și în fotografie sîntem: tata și 
mama, în primul plan, cu încă cineva, și 
fetele doctorului Dona, colecționarul, care 
era atunci medicul-șef al sanatoriului 
Eforie...
Cella: A doua e mama, nu?
Riri: Da, a doua.
Cella : Cucoana asta cu un pălăroi enorm, 
cit toate zilele, cine poate să fie ?
Riri: Poate să fie Milliarezi! Ea purta 
pălării așa de mari. în fine, nu știu cine 
poate să fie. Ei, fotografia care urmează 
este din vara lui 1915, în vacanță, mer- 

gînd de la Dragosloveni — unde ne petre­
ceam vacanțele — la Dumitrești, la o pă­
dure unde obișnuiam să facem excursii, 
în primul plan sînt eu, Margareta și 
domnișoara Lupașcu, viitoarea soție a lui 
Ionel Teodoreanu și verișoara noastră pri­
mară! în planul doi este Grigorescu, fiul 
marelui pictor Grigorescu, și cu tata... 
Ultima fotografie este făcută la Veneția, 
în Piața San Marco...
Cella: în 1920, parcă...
Riri: Da, și ești tu, Cella, cu sora noas­
tră, Niculina...
Cella: Da, îmi recunsc pălăria mea 
neagră!...
Riri: ...și în fundal se vede biserica San 
Marco.
Cella: Ei... pe atunci se purtau pălării 
foarte mari!...

ESTE UN RAR PRIVILEGIU, ÎN ZILELE NOAS- 
tre, să tc afli in preajma unor oameni care i-au 
cunoscut pe Delavrancea, Caragiale, Vlahuță, Me- 
drea... pe care i-au iubit, cinstindu-le numele 
și amintirea. Printre aceștia se numără și Cella 
Delavrancea împreună cu sora ei, Riri (Henrieta) 
Delavrancea-Gibory, care ne-au oferit o îneîntă- 
toare și de neuitat întîlnire — mai bine zis, o 
călătorie în timp — cu oameni și întîmplări din- 
tr-un sfîrșit și un inceput de secol. Oameni, vieți, 
întimplări trecute, din generație în generație, în 
sufletul și cugetul românesc. Pretextul acestei 
întilniri l-a constituit un set de fotografii — puse 
cu generozitate Ia dispoziția redacției noastre de 
prof. univ. dr. Emilia Șt. Milicescu și de cercetă­
toarea Maria Polojințev — din care redacția revis­
tei „Manuscriptum" a realizat albumul acestui 
număr, album dedicat lui Barbu Ștefănescu-Dela- 
vrancea.

Inițial, pornisem de la ideea unei «prezentări» 
pe care cele două surori, Cella și Riri Delavrancea, 
să o facă fotografiilor; urmărind însă, modul 
în care a decurs întrevederea — care a fost în­
registrată pe bandă de magnetofon — ne-am convins 
că lucrul cel mai bun de făcut este să lăsăm discuția 
celor două urmașe ale marelui scriitor așa cum a 
fost, fără a interveni cu ceva în litera și spiritul ei. 
Nu este un interviu, ci o consemnare „secretă" a 
fluxului plin de meandre al amintirilor peste care 
s-a așternut pulberea de aur a anilor. Față în față 
cu imaginile pălite ale altor vremi, cele două ilustre 
interlocutoare au retrăit întîmplările consemnate 
pe hîrtia fotografică, infiripind un dialog plin de 
savoare, dc autenticitate și reverie. Dar cîte nu 
și-ar fi spus cele două surori, în sinea lor, pe 
marginea fotografiilor, fără ca noi și chiar tiranic 
de atentul magnetofon să audă?...

Adrian HOAJĂ



ADDENDA ET CORRIGENDA

Panait CERNA
TENTATIVE 

DE EVADARE 
DE SUB 

TUTELA JUNIMISTĂ’
ÎNTRE MULTIPLELE ASPECTE CE AR 

putea fi abordate în perspectiva bogatelor in­
formații furnizate de corespondența edită și 
mai ales inedită, a lui Panait Cerna, descoperită 
de noi, de un interes cu totul deosebit ni se 
pare chestiunea așa-zisei îngrădiri a libertății 
de manifestare în cîmpul literaturii a poetului 
de către Titu Maiorescu și de conducerea „Con­
vorbirilor literare".

Prin anii ’50, s-a bătut multă monedă — 
în prefețe, manuale școlare și articole — pe 
seama faptului că «generozitatea criticului ju­
nimist », care îi oferise lui Panait Cerna o bursă 
de studii în străinătate, «nu era gratuită » — 
și că « el urmărea », de fapt, «să facă din Cerna 
un propovăduitor al filosofiei reacționare, așa 
cum încercase și cu Eminescu »

Se înțelege că afirmațiile de felul celor de 
mai sus nu se sprijineau pe nici o mărturie 
documentară, ci tindeau — într-o exaltare stîn- 
gistă — să-l denigreze pe Maiorescu și să facă 
din Cerna o « victimă » a «reacționarismului »i

Reexaminînd astăzi cu luciditate chestiunea 
trebuie să recunoaștem că — dincolo de vulga­
ritatea expresiei și de interpretarea tendențioasă 
— observația cuprinde în enunțul ei fundamen­
tal un sîmbure de adevăr.

Fapt este că, la un moment dat, Panait 
Cerna și-a pus el însuși, cu toată seriozitatea,

* Comunicare prezentată la sesiunea științifică 
„Panait Cerna — Omul și opera, 1881—1981", Tulcea, 
12—14 iunie 1981.

1 F. I. Bociort. Prefață, la voi. Panait Cerna, Poezii, 
ESPLA, colecția „Biblioteca pentru toți", București 
1953, p. 6.



în corespondența cu Virgil Cioflec și cu Mihail 
Dragomirescu2, întrebarea dacă — în noile con­
diții, ale beneficierii de pe urma bursei acor­
date de Titu Maiorescu —, își mai poate permite 
să colaboreze la publicațiile adverse grupării 
junimiste și în general la alte publicații literare.

2 Toate fragmentele din scrisorile către Virgil Cioflec 
și Mihail Dragomirescu (cu o singură excepție), citate 
In lucrarea noastră, sînt inedite.

• Dovada cunoașterii Îndeaproape de către Mihail
Dragomirescu a manuscrisului poemei Amor reiese 
limpede din comentariile sale la rubrica Revista critică, 
din „Convorbiri critice" (I. nr. 13, 1 iulie 1907, p. 609). 
Astfel, Intr-o notă de subsol, cu referință la versul
Cum ți-aș smulge aripioara din strofa a XlV-a, el ține 
să remarce: «Mult mai de preferit e forma primitivă 
a acestui vers: Am să-ți hăcui aripioara! Căci deși mai 
familiar-provincial, cuvlntul hăcui este mai semnifi-

Ca o primă reacție — profitînd desigur și 
de plecarea sa în Germania — el întrerupe 
definitiv colaborarea la restul revistelor lite­
rare (și așa destul de firavă).

De fapt, primele semne ale evitării poetului 
de a colabora la celelalte publicații literare 
datează cam de la începutul anului 1907, mai 
precis din luna martie 1907, cînd îi scria lui 
Mihail Dragomirescu, într-o epistolă nedatată, 
să retragă de la tipar, din paginile „Convorbi­
rilor critice", poezia Amor; poezie pe care avea 
s-o încredințeze apoi „Convorbirilor literare" 
(unde și apare, în nr. 4, pe aprilie, din 1907): 
« Am să viu intr-o seară — i se adresează pro­

fesorului Dragomirescu — să vă explic purtarea 
mea față de dfumneajvfoastră]. Împrejurări 
triste, pentru mine, m-au împiedicat s-o fac mai 
din vreme. Deocamdată vă rog foarte mult să 
nu publicați Âmor 3. Sunt sigur că și dfumneaj- 

vfoastră] — care ați arătat in mai multe împre­
jurări că țineți în mod dezinteresat la mine și, 
ca atare, îmi lăsați libertatea de a alege acea 
cale care îmi îngăduie dezvoltarea mai departe 
a dispozițiilor mele — îmi veți da toată dreptatea, 
după ce vă voi motiva verbal necesitatea unei 
astfel de procedări, și nu veți mai avea cuvint 
să vă plîngeți de ingratitudine din partea aceluia 
care-și dă seama bine că vă datorează multe — 
multe ».

învinuit că ar fi fost «monopolizat» de 
„Convorbiri literare", el ripostează cu tărie, 
parînd prin schițarea unei interesante strategii 
de viitor, creată ad-hoc, în virtutea căreia 
colaborarea momentană la o singură revistă i 
se impunea ca singura soluție profitabilă pen­
tru dezvoltarea sa demnă ca poet — prilej cu 
care își exprimă pe larg cîteva din ideile funda­
mentale asupra artei și-și dezvăluie franc afec­
țiunile față de diverșii lui contemporani: « Nu 
e adevărat că m-au monopolizat „Convorbirile 
literare" — scrie el la 4 ianuarie 1908, din Miin- 
chen4, lui Virgil Cioflec — E adevărat că e 
o revistă care-mi vorbește de mărirea trecutului 
nostru literar — și de aceea merită toată venera- 
țiunea epigonilor. Pentru mine se mai adaugă 
și iubirea și considerațiunea ce o am pentru 
„bătrinul" — evident, pentru Titu Maiorescu 5 — 
și alți cîțiva. Dar nu primesc expresia de „mo­
nopolizare" sau alta analoagă.

Dacă scriu la o singură revistă, deocamdată, 
explicarea trebuie să o cauți în legăturile morale, 
de care am vorbit mai sus, cit și in antipatia 
ce o am pentru pribegirea de la foaie la foaie, 
de la o tabără la alta, ceea ce dă începătorilor 
ca mine o îngrijitoare, puțin onorabilă tendință 
de a cerși sufragiile recenzenților de la diferite 
reviste. Am făcut o mică experiență în acest 
sens anul trecut, și am prins minte.

Cînd va trece încă un an, doi; cînd nimeni 
nu va putea face pe socoteala intențiilor mele 

cativ și mai energic. Redactorul care a primit buboiul 
D-lui Miclescu, n-a primit pe hăcui, deși unul era o 
grosolănie, pe clnd celălalt o notă In adevăr poetică».

* Cînd se va scrie o monografie Cerna, Întemeiată 
pe toate datele furnizate de documente, va trebui 
ca In rîndul orașelor germane care l-au găzduit pe poet 
(alături de Berlin și Leipzig) să fie amintite și Miln- 
ohenul și Heidelbergul.

• Ceva mai Înainte, In cuprinsul aceleiași scrisori, 
li comunica lui Virgil Cioflec: « Cu o zi înainte dejple- 
care, aveam de gînd, și țineam cu dinadinsul, să trec pe 
la tine să-ți comunic ce întorsătură au luat noroacele. 
S-a întîmplat însă să fiu chemat la „bătrinul", ca să-mi 
dea niște „călăuze" și sfaturi pentru îndelunga călătorie » 



presupuneri de felul acesta, cînd voi ieși din faza 
celor cari au nevoie să cultive pe critici, — atunci 
voi putea colabora la mai multe reviste deodată, 
neținind seama de luptele dintre ele, care, de 
multe ori, sînt nedrepte, neîntemeiate pe convin­
geri teoretice, și simpatizînd mai ales cu acele 
reviste, de care mă leagă prietenia, recunoștința 
sau recunoașterea gustului celor ce o conduc. 
Cum e firesc ! Arta nu e făcută pentru a crea 
prestigiul unei reviste,— revistele sînt făcute 
pentru ea, și sini datoare să o primească de ori 
unde ar proveni ea. Numai, nimeni nu împie­
dică pe creatori să-și aleagă simpatii, să lege 
prietenii și să dea Cezarului ceea ce e al Ceza­
rului...

Nimeni nu poate să mă împiedice să-l 
admir și să-l iubesc pe domnul Maiorescu. Ni­
meni nu mă poate opri să-mi manifest recu­
noștința față de Mehedinți și alții. Nimeni și 
nimic, nici chiar unele sentimente ale mele pen­
tru dl Dragomirescu, nu-mi pot interzice sau 
măcar clinti ceva din prietenia mea față de 
unul, anume Virgil. 11 cunoști? Să-i spui că 
nu-i dau voie să bănuiască curăția simțimin- 
telor mele de afecțiune frățească. Sînt dezintere­
sate — n-au vrut să-ți cultive bunele intenții 
pentru dezvoltarea mea mai departe. Sper că 
revista ta va trăi mult mai mult ca altele simi­
lare; sper că după sfîrșirea anilor mei de uce­
nicie voi avea răgaz să produc mai mult și mai 
bine, sper că vom trăi îndeajuns, ca să-ți pot 
da dovada tuturor spuselor mele ».

Păstrăm rezerva asupra sincerități expunerii 
privitoare la conduita viitoare formulată în 
scrisoarea mai sus menționată, întrucît într-o 
altă epistolă, nedatată, dar scrisă sigur cu 
puțină vreme înainte de 4 ianuarie6 și adresată 
aceluiași Virgil Cioflec, Panait Cerna declara­
se textual, sub imperativul impulsului: «Aș se­
măna cu dragă inimă cite ceva și eu în brazdele reîm­
prospătate ale vieții noastre literare, dar deocam­
dată mi-s mîinile legate». Că mărturisirea aceasta 
era mai apropiată de ceea ce simțea și dorea 
cu adevărat poetul în acel moment, ne-o dove­
dește întreaga corespondență cu Mihail Drago­
mirescu din 1908 (străbătută de năzuința fier­
binte de reluare a colaborării la „Convorbiri 
critice") și în mod special scrisoarea nedatată, 

• Scrisoarea poartă data poștei « Milnchen, 9 ianua_ 
rie 1908 ». In ca se face insă aluzie directă la scrisoarea
«mai lungă •, din 4 ianuarie, de unde deducem că e 

anterioară acestei date.

adresată criticului, probabil în martie 1907, din 
care spicuim următoarele: «Și de ce nu cre­
deți — scria el — că va veni vremea să public 
și in revista dfumneajvfoaslră], cînd împrejură­
rile îmi vor permite mai multă libertate și o mai 
mare productivitate?» Și mai departe: «Așa­
dar, vă rog încă o dată să retrageți Âmor de la 
tipar și să așteptați alte versuri, care vor sosi 
îndată ce mi-o vor îngădui împrejurările ».

în orice caz, ni se pare deosebit de semni­
ficativ că la numai două zile după ce-i înfăți­
șase (la 4 ianuarie 1908) lui Virgil Cioflec inten­
ția colaborării la o singură revistă — ca pe un 
l'apt pornit din adînci resorturi intime — Panait 
Cerna își exprimă față de Mihail Dragomirescu 
în mod învăluit dorința de a reveni cu poezii 
în paginile „Convorbirilor critice", «cuibul din 
care a luat avint». Recurgea pentru aceasta 
la hainele parabolei și ale limbajului codificat: 
« Dacă mai [ii la mine — ca pe vremuri — ; 

dacă ți-o îngăduie multele ocupații — îi scria 
el, la 6 ianuarie 1908, din Miinchen, autorului 
Științei literaturii — aruncă din fuga conde­
iului un rînd-două micului d[urni]tale prieten 
și trimile-i, totodată, numărul din urmă al re­
vistei, împreună cu cel din 15 noiembrie. Or, 
[iindcă nu mai colaborez și nu voi mai colabora 
[a dinsa — am pierdut dreptul de a mă bucura 
de ea?

Să nu crezi că am uitat „cuvintele șoptite la 
plecare" cum s-ar fi exprimat gingașul poet al 
Craiovei. Prietenia e prietenie7! Eu nu uit! 
Păcatul meu, uneori durerea mea, e că [in minte 
prea mult — așa că în orice clipă port povara tre­
cutului întreg.

Pentru numărul de întîi fevruarie să păstrezi 
un colț al revistei pentru o poezie a unui necu­
noscut, care, după pnărerea mea, deși mă cam 
[mitează, are cel puțin tot atît talent ca și mine. 
(Mă cam cred, dar de ! o parte din vină cade pe 
seama d[urni]tale !) Acest prieten al meu vrea 
să rămînă un an-doi anonim. Are mai multe 
bucăți gata. Una ți-o trimite peste o săplămînă 
alta pentru numărul de Paști, . cealaltă la nime­
reală. Să nu cumva să șoptești cuiva numele său. 
Are un bunic bogat, care l-ar dezmoșteni, îndată 
ce ar afla că drăguțul de nepot vorbește cu stelele, 
ori muzele, care iau mintea omului și-l fac ne­
vrednic să-și caute de moșie și de casă. L-ar dez­
moșteni imediat, căci i-ar fi teamă că-i pără- 
duiește bunurile, dacă i le-ar lăsa pe mină. Au
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mai fost cazuri de acestea. Făgăduieșli ? Te vei 
putea ține de cuvînt? Băiatul așteaptă cu multă 
nerăbdare, dar in același timp cu multă încredere 
răspunsul celui mai de inimă critic. Atunci 
— prin mine, sau prin altul — iți va trimite versu­
rile făgăduite de scriitorul acestor slove, care 
așteaptă, de asemenea, cîteva rînduri bune și 
pentru dinsul și te salută cu multă stimă și dra­
goste ».

Constatînd însă că Mihail Dragomirescu nu 
descifrează mesajul scrisorii, sau se face că 
nu-1 înțelege, păstrînd tăcerea 8, Panait Cerna 
i-1 dezvăluie cu limpezime: « M-ai uitat cu 
Totul — scrie el, la 21 ianuarie, din Mtinchen. 
Stnt sigur acum că le-a supărat una din scriso­
rile mele. In acest caz, n-ai priceput gluma și 
adevăratul meu gind. Ți-l tălmăcesc azi mai 
limpede: pînă la 26 ale lunei acesteia vei avea 
o bucată a mea pentru ,,Convorb[iri] critice". 
Numai după cum ne-am înțeles la plecare, nu trebuie 
să se știe cine e autorul. Vei prezenta-o cercului 
dfumijtale transcrisă și intr-un plic din țară. 
Vei iscăli-o „Călin11. Aș vrea să creez un nou 
pseudonim. Aș ruga pe una din dfomnijșoarele 
Ollănescu să o transcrie. Mi-ar face o mare plă­
cere.

Mai înainte de a o pune sub tipar, aș vrea să 
știu observațiile d[ urni] tale — numai ale dfumij­
tale — asupra poeziei, și voi vedea ce e și ce nu 
e de îndreptat înlr-însa. E una din cele mai în­
tinse bucăți ale mele — și ar fi păcat s-o publi­
căm în pripă. Te invoiești? Acum nu mai ai 
dreptul să taci ».

Deducem de aici două lucruri: pe de o parte 
că Panait Cerna convenise cu Mihail Dragomi­
rescu încă de la plecare, din noiembrie 1907, 
să-i expedieze materiale pentru „Convorbiri 
critice", pe care acesta să le publice în cea mai 
mare taină, sub pseudonim — spre a nu-i dete­
riora relațiile cu cercul junimist — iar pe de alta 
că poetul mai utilizase anterior cel puțin un 
pseudonim, în afară de acela sub care s-a impus 
în literatura remână (și de pseudonimul 
Elvira M. sub care publică, în „Sămănătorul", 
poezia Noapte de vară) — ceea ce ne-a sugerat 
ideea că am putea identifica și alte poezii ale 
sale rămase pînă astăzi necunoscute în perio­
dice.

Și într-adevăr, nu mică ne-a fost bucuria, 
cînd, parcurgînd într-o doară colecția „Convor-

• Mai degrabă credem că scrisoarea criticului nu-i 
parvenise, lntruclt pe ea figurează un «R » mare — 
ceea ce Înseamnă că i se răspunsese. 

biri critice" din 1907, am descoperit, sub sem­
nătura Radu Voinea, pseudonim precizat de 
Cerna în epistola din 17 februarie 1908, la care 
vom face îndată referință, poezia Sub nuc, ce-i 
trădează cu ușurință maniera. O reproducem 
integral, repunînd-o în circulație cu satisfacția 
sporirii operei lui Panait Cerna cu încă o 
poemă.

Sub nuc

Sub tine vin eu, nuc bătrîn, 
Cind dorul greu m-apasă 
Și, de sub tine eu rămln, 
Durerile mă lasă.

Sub umbra ta simt mulțumirea, 
Ce-n al meu suflet se coboară, 
Și liniștește clocotirea 
î ndrăgostirii ce omoară,

Și lumea mi se pare mare 
Și dorul mi se mai oprește, 
Cind soarele se lasă-n zare 
Și umbra ta se nimicește.

Tu ești tovarăș de durere 
Și umbra ta mintuitoare 
Aduce dar de mingiiere 
Și-n suflet pace-odihnitoare !...9

Continuînd firul faptelor, trebuie să arătăm 
că, dînd curs promisiunii făcute, Panait Cerna 
îi expediază lui Mihail Dragomirescu, în răs­
timpul dintre 21 ianuarie — 17 februarie 1908, 
poezia Răvașe, însoțită de următoarea epistolă: 
«Iubite dfomnujle Dragomirescu, n-am putut 

duce pînă acum la bun sfirșit bucata cea întinsă, 
filosofică, pe care ți-o făgăduisem 10. Ți-o rezerv 
pentru mai tîrziu. Iți trimit alta, franc lirică. 
Dacă nu-ți place — facă-se voia coșului.

Dacă o găsești convenabilă, să o strecori la o 
pagină modestă, fără nici un comentar, ca pe 
orice bucată de începător.

In orice caz, nu vei face nici o schimbare 
intr-insa, înainte de a mă încunoștiința și pe

• „Convorbiri critice", I, nr. 12, 15 iunie 1907, p. 560. 
*• E vorba, probabil, de poema Torquarto Tasso 

către Leonora, pe care, In cele din urmă, avea s-o încre­
dințeze spre tipărire revistei „Convorbiri literare". 



mine. Poate ar trebui alt titlu: Iubirea visăto­
rului, Nădejdea pribeagului, Dragostea unui 
pribeag, Visuri de pribeag, sau așa ceva. Un 
asemenea titlu ar limpezi mai mult unele strofe lx.

De asemenea, versul: „De pe-a simțirii dulce 
stea" ar putea suna și altfel: „De pe-a simțirii 
mele stea", sau „De pe-a simțirii noastră (caldă) 
etc... stea". Cum socoți că e mai bine: ai liber­
tatea alegerii.

Te las cu bine șoptindu-ți un ultim cuvînt: 
Discreția e de aur, Cferna].

Să nu iscălești numai „Călin11, ci „I. Călin". 
Mai bine ar fi: Radu Voinea ».

11 Poezia a fost publicată postum de Gh. Cardaș, 
In cel de al doilea volum al seriei Documente literare. 
Editura „Minerva" București, 1973, pp. 58 — 60, sub 
titlul Răvașe, indicat de poet. Ceea ce Înseamnă că 
M. Dragomirescu nu a intervenit defel In substanța 
poemei. La sflrșitul versurilor el a notat doar « Res­
pinse la fevruarie 1908. M.D.».

Se pare, însă, că versurile în cauză nu au 
întrunit sufragiile profesorului, care, în dorința 
cizelării lor la cote absolute, formulează seri­
oase observații, amînînd pentru moment publi­
carea lor.

Departe de a se simți supărat, poetul 
— care ascultase și în alte rînduri sfaturile criti* 
cuini — acceptă unele dintre ele găsindu-le 
întemeiate.

Numai că — meditînd între timp la riscu­
rile pe care și le asumă prin colaborarea la 
una dintre principalele publicații adverse ale 
„Convorbirilor literare" și îngrijorat de faptul 
că Mihail Dragomirescu nu a păstrat cu des­
tulă strictețe secretul reluării legăturilor sale 
cu revista „Convorbiri critice" — Panait Cerna 
hotărăște să-și retragă definitiv poezia.

Motivația sa cuprinde întreaga gamă cau­
zală care l-a determinat să întrerupă nu numai 
colaborarea la revista condusă de Mihail Dra­
gomirescu, dar să stea în genere în especta- 
tivă față de tot restul fenomenului literar (cu 
excepția „Convorbirilor literare" — singurele pe 
care le onorează în toți acești ani de studii).

Convins că trebuie să procedeze ca atare, 
din pricini morale lesne de înțeles, că e în inte­
resul său să nu-și supere proteguitorii, care 
i-au oferit șansa lărgirii extraordinare a ori­
zontului său spiritual și a dezvoltării în confor­
mitate cu înclinațiile latente, Panait Cerna 
suferă totuși de îngrădirea libertății sale de 
manifestare literară. Epistola, datată «Mfun-

chen], 17 febrfuarie] /1 martie [19]()8 >■>, din 
care extragem fragmentele probante, transmite 
în întregul ei sentimentul nemulțumirii față de 
această situație delicată, căreia trebuia să i 
se supună: « Departe de a mă simți jignit de 
părerea d[ urni] tale asupra Răvașelor — scria 
el — mă cred dator să-ți mulțumesc pentru unele 
observări, care mi se par drepte — și pentru fap­
tul că n-ai publicat-o. Mi-ai ‘făcut un mare 
bine.

Sînt nevoit s-o retrag cu totul. Te rog să mă 
crezi că făcusem „gestul" de bunăvoie, cu tot 
entuziasmul tinereții și cu toată căldura recu­
noștinței ce ți-o păstrez; însă accentuîndu-se tot 
mai mult deosebirile de credință intre dfumneajta 
și cei ce m-au trimis aici, spre binele meu, — 
aș face o faptă împotriva interesului meu și 
ceea ce e mai grav, o faptă necorectă din pfunct]
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d[e] vfedere] moral, dacă aș persista în gîndul 
meu d-întăi.

în afară de asta s-a și aflat în unele cercuri, 
ceea ce credeam că va rămîne o taină: am fost 
întrebat dacă e adevărat sau numai un zvon, 
pus la cale de cei ce n-au lacăt la gură — pentru 
nimic.

Distruge acea neisprăvită bucată și să sperăm 
în vremuri mai senine.

Altfel — ai face un mare rău aceluia căruia 
îi scrii cu atîta prietenie și care se va simți mereu 
îndatoratul df urni]tale ».

Înțelegînd că semnătura lui Panait Cerna 
nu-i mai putea încorona de aici înainte revista 
în mod deschis, dar nedorind să piardă defi­
nitiv colaborarea poetului, pe care îl lansase 
pe orbita marilor valori naționale, Mihail Dra- 
gomirescu recurge la un subterfugiu, pe care 
îl utilizase și mai înainte, imediat după nr. 8—10, 
din 15 aprilie — 15 mai 1907, cînd Panait 
Cerna semnează ultimele versuri în paginile 
„Convorbirilor critice" 12.

18 „Convorbiri critice", I, nr. 21, 1 noiembrie 1907
pp. 847—850.

14 Idem, II, nr. 7, 1 aprilie 1908, pp. 288—291.
18 Idem, II, nr. 21, 1 noiembrie 1908, pp. 697 — 698.
18 Conform Însemnării lui M. Dragomirescu de pe 

epistola trimisă de Panait Cerna din Heidelberg, la 
10 aprilie 1908.

*’ Gh. Cardaș, Documente literare, II, Editura „Mi­
nerva", București, 1973.

18 Poema Poporul avea să apară In „Convorbiri lite­
rare", XLIII, nr. 1, ianuarie 1909.

Sub pretextul comentării creațiilor literare 
ale autorului — alături de ale celorlalți scrii­
tori ai vremii — el reproduce in extenso poe­
mele cele mai valoroase ale acestuia, însoțin- 
du-le de interesante și aspre observații, menite 
a îndruma talentul poetului pe calea maximei 
sale afirmări. Așa republicase (la rubrica Revista 
critică) poema Amor (ce trebuia inițial să apară 
în „Convorbiri critice") și sonetele Zile de du-

12 în legătură cu poema Chemare, apărută in „Con­
vorbiri critice", I, nr. 8—10, 15 aprilie —15 mai 1907, 
păstrăm un document extrem de interesant, și anume 
scrisoarea nedatată de la sflrșitul lunii martie — înce­
putul lunii aprilie, trimisă de Panait Cerna lui Mihail 
Dragomirescu, in care s-ar putea identifica, poate, 
aceeași temere de colaborare la alte publicații decît 
„Convorbiri literare" : «Stimate domnule Dragomirescu 
— scrie poetul — cu multă nemulțumire vă anunț că 
nu vă pot da poezia.

Nu merge. Am încercat să scriu ceva azi, după masă, 
dar după patru-cinci ore de muncă zadarnică, arunc 
con deiul și renunț pentru multă vreme la gîndul de a o 
relua. Poezia nu vine cînd o chemi, ci cînd îi vine vre­
mea : trebuie s-o aștepți. Azi dimineață uitasem acest 
adevăr elementar, pe care l-am învățat tot de la dlumnea]- 
vloastră]: M-am grăbit să vă trimit aceste rînduri ca 
să nu vă întirziez zadarnic apariția revistei.

Cu multă părere de rău, vă comunic această veste, 
dar simt că nu trebuie să public bucata aceasta, pină 
cînd nu voi desăvîrși-o. Am așteptat un an, de ce să nu 
mai aștept cîteva luni încă ? Cu adine respect, Gemă ».

La sflrșitul epistolei, M. Dragomirescu a notat cu 
evidentă satisfacție: «l-am răspuns, s-a frămîntat trei 
zile și-a făcut și strofele ce lipseau. S-a publicat în frun­
tea numărului din 15 aprilie —15 mai». 

rere 13, iar după schimbul epistolar invocat mai 
sus, va publica ampla bucată Torquato Tasso 
către Leonora14, iar mai apoi, fragmentar, 
poema Din depărtare 15.

Intuind mobilurile diplomatice ale criti­
cului, nu numai că poetul nu protestează (în 
numele păstrării bunelor relații cu junimiștii), 
ci chiar îi mulțumește călduros. A se vedea, de 
pildă, scrisoarea din 10 aprilie 1908, trimisă 
imediat după apariția nr. 7, din 1 aprilie 1908, 
al „Convorbirilor critice", în care fusese repu­
blicată poema Torquanto Tasso către Leonora: 
«Multe mulțumiri — își încheie el puținele 

rînduri, scrise pe o carte poștală ilustrată — 
pentru grija ce ați avut de a nu se strecura 
nici o greșeală de tipar la republicarea bucății 
mele ».

în scrisoarea de răspuns, din « 16.4.1908 » 16, 
bănuim că Mihail Dragomirescu i-a cerut să-și 
desăvîrșească poema în lumina observațiilor 
din „Convorbiri critice" (nr. 6, 15 martie 1908, 
p. 247 și nr. 7, 1 aprilie 1908, pp. 288 — 291) 
și a obiec.țiunilor formulate direct în epistolă. 
La care, poetul replică, în scrisoarea datată 
«Heidelberg, 11 mai 1908 »:17 « Din Torquato 

mi-e greu să clintesc ceva. Desigur că aveți mo­
tive binecuvîntate să o credeți o bucată neispră­
vită încă, dar mie îmi vine peste mină să modific 
o poezie, după ce am plămădit-o și scris-o. 
în momentul cînd o fac, mi-ar putea fi de folos 
ajutorul criticei. Dar ce să fac? „Ne ești așa 
departe" ! Prin scris e greu. Dacă ne vom 
întîlni la vară și dacă durează tot așa bunăvoința 
dfumneajvfoastră] — aș vrea să-mi ajutați la 
Poporul. Pînă atunci n-o scriu ».18

Nu cunoaștem dacă poetul a beneficiat 
într-adevăr de sfaturile profesorului la elabo­
rarea poemei Poporul (apărută în „Convorbiri 
literare" XLIII, nr. 1, ianuarie 1909). Se con­
turează însă supoziția că după criticile conjunc- 
turale din ce în ce mai aspre formulate de Mihail 
Dragomirescu la adresa ultimelor producții 



literare ale lui Panait Cerna — critici prin care 
esteticianul tindea să lovească în conducerea 
„Convorbirilor literare" 19 — relațiile dintre cei doi 
s-au veștejit. în orice caz, corespondența emisă 
de Panait Cerna către Mihail Dragomirescu, 
ieșită deocamdată la iveală, nu trece de hotarul 
anului 1908.

'• Cităm clteva înțepături la adresa „Convorbirilor 
literare" și a conducătorilor ei, formu ate de M. Drago­
mirescu in cadrul comentariilor pe marginea poemelor 
lui Panait Cerna:

• E regretabil că poetul e silit să-și publice poeziile 
țnainte de a se fi desăvîrșit. E o altă formă a „america- 
nizmului" literar despre care vom avea ocazia să vorbim 
în curînd n(„Convorbiri critice", îl, nr. 6, 15 martie 1908, 
p. 247), sau:» tE păcat că P. Cerna îngăduie să i se 
publice de la un timp încoace, în „Convorbiri literare", 
bucăți nefăcute, care îi pot compromite reputația la care 
scriitorul acestor rînduri a contribuit mai mult decît 
oricare altul»... « Pricina nu e atît că această inspirație 
lipsește, cit că poetului nu i s-a lăsat grija artistică să 
separe și să elimineze o mulțime de versuri și strofe inu­
tile concepției și cari, tocmai de aceea apar goale de sim­
țire și semnificație poetică»... «Și e cu atît mai de regre­
tat aceste pete ce ofensează gustul —și care pare-mi-se 
nu sînt streine de gongorismul d-lui S. Mehedinți. • 
(„Convorbiri critice", II, nr. 21, 1 noiembrie 1908, 
pp. 697, 698).

Aceasta e, dealtfel, și limita maximă in timp 
în care poate fi urmărită documentar criza 
conștiinței de îngrădire a libertății de manifes­
tare literară trăită de Panait Cerna cu prilejul 
atașării definitive de gruparea junimistă.

Vorbind, însă, de criza traversată de Panait 
Cerna, în anii 1907 — 1908, se cuvine să arătăm, 
în spiritul adevărului, că încercarea poetului 
de a relua colaborarea la „Convorbiri critice" 
nu constituie decît aspectul cel mai spectaculos 
de afirmare a protestului său instinctiv împo­
triva unei situații pe care chiar dacă în prin­
cipiu o înțelegea, nu putea s-o accepte de facto 
cu ușurință.

Cercetîndu-i, astfel, corespondența, ne-am pu­
tut da seama că exact în aceeași perioadă, 
în paralel cu demersurile întreprinse pe lingă 
Mihail Dragomirescu, înfățișate anterior, Panait 
Cerna expediază — evident dintr-o pornire de 
opoziție în contra știrbirii libertății sale, dar 
și ca un gest compensatoriu pentru refuzul de a 
colabora la publicațiile prietenilor săi apropiați, 
ce-1 asaltau continuu — diverse creații literare 
de ultimă oră (cugetări și poezii), pe care nu 
avea să le mai reia niciodată și care, intere­
sant, nu au fost date la lumină nici de prieteni, 
așa încît ele au rămas pînă de curînd necunos-
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cute marelui public 20, iar cel puțin două mai Panait Cema 
sînt încă inedite.

Ne referim la Sonet și Noapte bună (traduceri 
după Shelley) ambele expediate lui Virgil 
Cioflec, la 20 septembrie 1907, și, respectiv, 
la 4 ianuarie 1908, ca avansuri ale unei viitoare 
și sigure colaborări la publicațiile acestuia, 
fapt ce reiese cu limpezime mai ales din cea 
de a doua scrisoare însoțitoare: « Sper — scrie 
el — că revista ta va trăi mult mai mult ca altele 
similare; sper că după sfirșirea anilor mei de 
ucenicie voi avea răgaz să produc mai mult și 
mai bine; sper că vom trăi îndeajuns ca să-ți 
pot da dovada tuturor spuselor mele. Pînă atunci 
primește în colecția ta o mică traducere din 
Shelley. O gingășie rimată ».

Dar ială poeziile:

Sonet
(Nepublicabil)

De unde vii? Din ce tărîrn în floare? 
în ce izvoare limpezi fost-ai zînă? 
în ce pădure sfintă și bătrină 
Ți-au ridicat, pioase miini altare?

Și ce putere tainică te mină
Spre noaptea mea, setoasă de-adorare?
Pe-a mele ceruri străluci-vei oare 
De-a pururi, luminoasa mea stăpînă?

Ori, ca un meteor în nopți senine, 
Aprinzi o clipă raze de serbare 
Pe ochii aiuritului drumeț;

Și lunecînd pe veci pe căi străine, 
Te duci să-mparți surîsuri orbitoare 
Și altor lumi, din zborul tău măreț.

Noapte bună
(după Shelley) t

Zici « noapte bună »? — Nu, iubita mea ! 
De ne-ar surîde-n veci, stea lingă stea, 
E tot dușmană noaptea, ce desparte, 
în loc să lege dulce pin'la moarte... 
Ah, de-am rămine veșnic împreună, 
Atunce numai fi-va noapte bună!

20 Fiind publicate de Gh. Cardaș In culegerea de 
documente citată.
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Cum va fi bună noaptea fără tine, 
Oricît aș ști că dorul tău fierbinte 
li dă avînt spre zorile senine? 
Cind nu va trece nimănui prin minte 
Cind rostul nu va trebui s-o spună — 
Atunce numai fi-va noapte bună....

Ah ! Pentru inimile-alăturate, 
Ce-și simt bătăile îngemănate 
Din asfințit in zori tot împreună, 
Precît ar fi adinei și nesfirșite, 
Atît mai dulci sînt nopțile iubite ! 21 
De-aceea cind mă lași tot in furtună, 
Nu mai șopti durerii: «Noapte bună»!

21 în marginile filei, poetul propune varianta:
« (...Pre cît sînt mai... / ...Pre-atît...). Versul al doilea 

ar mai putea suna și așa: „De ne-ar zîmbi mereu, stea 
lingă stea" sau : „De-ar fi mereu senină, stea de stea". 
Alte mici îndreptări vor avea loc în viata ce-o să vie... 
Vei fi bun să-mi trimiți și mie revista ?»

22 Lui M. Dragomirescu, Panait Cerna avea să-i 
trimită afară de poema Răvașe și poezia mai scurtă 
[Ce-adînc vuiește după ploaie]. Ambele au fost publicate 
de Gh. Cardaș, ed. cit., II, pp. 57—60.

22 Dintre versurile expediate lui Gh. D. Mugur, 
Gh. Cardaș a publicat prima formă a poemei Amor 
și poezia [Tîrziu cind ti-ai pierdut nădejdea] (pp. 364 — 
366), lăsind să se Înțeleagă că ar mai fi fost sau că s-ar 
mai fi păstrlnd și altele in colecția Val. Mugur.

Puse alături de poeziile trimise lui Mihail 
Dragcmirescu 22 și Gh. D. Mugur23, circumscrise 
acelorași sfere, cele două poeme trădează — în 
pofida tuturor opiniilor consacrate — prefe­
rința intimă, profundă, a lui Panait. Cerna față 
de lirica erotică, pe care o exemplifică strălucit. 
Iar traducerea din Shelley, așa de rotundă, 
aduce o mărturie grăitoare despre pasiunea 
autorului față de « poetul poeților » și «inima 
inimilor», ci m îl numea la un moment dat

A. A* A* '
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Panait Cerna pe poetul romantic englez, și 
despre stăruința sa asupra operei acestuia.

Nu putem încheia considerațiile de față, în 
cuprinsul cărora s-ar fi putut lua în considerație 
și alte argumente — ne gîndim, de pildă, la 
semnificativa estompare a relațiilor de prietenie 
ale lui Panait Cerna cu mai toți adversarii 
„Junimii" după 1908 —, fără a face precizarea 
necesară că de fapt poetul nu a fost nici un 
moment constrîns (cel puțin direct și probant 
documentar) de proteguitorii săi la întreru­
perea colaborării la restul publicațiilor literare.

După cum, nu putem încheia, fără a releva 
că nostalgia poetului față de colaborarea la 
alte reviste nu era generată nicidecum de sen­
timentul sufocării în paginile unei singure 
publicații sau de imposibilitatea valorificării 
integrale a creațiilor sale literare.

Fire hipersensibilă, Panait Cerna era iritat 
nu atît de limitarea libertății de manifestare 
ca atare, cît de ideea însăși de îngrădire a liber­
tății pe care o deducea implicată în gestul gene­
ros al lui Titu Maiorescu.

în acești termeni — și numai în aceștia — 
trebuie înțeleasă criza traversată de Panait 
Cerna între 1907 — 1908, pe care ne-a făcut 
plăcere să o semnalăm — sperăm cu argumente 
convingătoare.

I. OPRIȘAN



ADDENDA ET CORRIGENDA

Costache CONACHI
DESPRE 

ORIGINEA 
LOGOFĂTULUI

SPIȚA GENEALOGICĂ A FAMILIEI CO- 
nachi, publicată de Emanuel Vogoride-Conachi, 
în ediția a Il-a a poeziilor lui Costache Conachi 
(1887), după cea «scrisă chiar de logofă­
tul] Conachi», începe cu «Ilie vel spătar » și 
fiul său «Vasile vel medelnicer, care au trăit 

la finele veacului al XVI-lea și începutul 
veacului al XVII-lea »1.

1 Costache Conachi, Poesii. Alcătuiri, ediția a II-a, 
lași, 1887, p. 9.

2 Octav George Lecca, Genealogia a 100 de case din 
Țara Românească și Moldova, București, 1911, p. 50.

• N. Iorga, Istoria literaturii române în secolul a 
XVIII-lea (1688—1821), voi. 2, București, 1969. Edi­
ție Îngrijită de Barbu Theodorescu, p. 402.

4 Costache Conachi, Poesii, p. 11. Dealtfel, Iordache
Costache Venin nu a avut o fată cu numele Paraschiva 
Vezi genealogia familiei Costache In „Foaie pentru 
minte, inimă și literatură", nr. 19, 11 mai 1842. Infor”
mațiile lui E. Vogoride-Conachi au fost totuși folosite
de Const. Solomon, Biserica și moșia Conăcheștilor de
la Lărgășeni-Tecuci, in „Analele Moldovei", II, 1942,
1—2, p. 37.

Se pare că N. Iorga este primul care mani­
festă rezerve față de această genealogie, repu­
blicată de Octav George Lecca,2 afirmînd, în 
1901, că «Din toată această genealogie nu 
putem reține decît numai pe acest Anghel 
[care nu a semnat Conachi, cum crede Iorga] 
și pe fiii săi».3 Numai că știrile publicate de 
E. Vogoride-Conachi despre acest Anghel sînt 
inexacte. Nu este cel dintîi care «a purtat 
numele de Conachi» și nu a avut nici rangul 
de «mare comis ». Nu a fost căsătorit cu « Pa- 
raschiva Venin, fata vistiernicului Iordache 
Venin din Torcești».4 * * * * *



155
Addenda 

et corrigenda
Este meritul lui Iuliu Tuducescu de a-1 fi 

identificat pe acest Anghel. într-o scurtă notă 
din octombrie 1925, probabil nepublicată, 
I. Tuducescu afirmă: «Documentar, cel mai 
vechi membru al familiei Conachi e Angheluță 
din Galați, la 1662, și soția sa Smaranda, 
strămoșii mărturisiți de către strănepotul lor 
marele spătar Gavril Conachi, care însemnează 
astfel în catastiful cu socoteli»6.

>• ASB., Mănăstirea Brazi, XXV/9, XXVI/10.
11 Idem, Mănăstirea Precista-Răducanu, II/4. Mul­

țumim Profesorului Victor Andrei pentru amabilitatea 
cu care a binevoit să transcrie aceste documente.

12 Gh T. Kirileanu, Testamentul și pomelnicul mare­
lui logofăt C. Conachi, în „Convorbiri literare", XLII,
1908, pp. 610—611; Const. Solomon, op. cit., pp. 34—35.

Documentele (de fapt rezumatele lor) de care 
s-a folosit Tuducescu, neidentificate în nota sa, 
sînt'următoarele: « UAzapis'din leat 7170 (1662) 
mai 18 de la Cărstina, fata lui Coman rob, pen­
tru un loc de casă ce au vîndut strămoșului 
meu Angheluță din Galați, drept 72 ughi. »

«Un zapis din leat 7193 (1685) mai 26 de la 
Ivăncuță și frate său Dediul, feciorii lui Ivan 
Vărgoală, pentru o pivniță cu loc cu tot ce-au 
rămas de la moșul lor Dorobăț și au vîndut-o 
strămoșului meu Angheluță, drept 20 lei».

«Un zapis din 7175 (1667) februarie 25 de 
la Iazlovățu pentru via lui ot Vadu Ungu­
rului ce au vîndut-o strămoșului nostru Anghe­
luță, drept 16 lei».

«Un zapis din leat 7191 (1682) octombrie 
8 de la Ursa, femeia lui Costandin Bere și cu 
fiica sa Sarica pentru o casă cu pivniță și cu 
loc cu tot și cu dughene ce este dinaintea piv- 
niții ce au vîndut-o strămoșului nostru drept 
60 lei».6

« O casă ce au vîndut Paraschiva, Zmarandii, 
strămoașa mea, în tîrg, în Bărlad și ace[a] 
casă au fost pe locul strămoașei mele Izma- 
randei».7

«Dumnealui Angheluță din Galați», cum 
semnează, se înțelege, în românește, într-un 
act din 9 ianuarie 1686, publioat de N. Iorga 8, 
este unul dintre fruntașii negustorilor români 
din oraș. Mai știm despre acest strămoș al 
poetului Costache Conachi, din alte documente, 
descoperite de noi, că la 16 ianuarie 1663 cum­
pără o vie în Vadul Ungurului, la marginea 
Galaților.9 La 22 aprilie 1665 și 23 septembrie

5 Iuliu Tuducescu, Familia Conachi, manuscris la 
Biblioteca Academiei R.S.R., Arhiva Gh. T. Kirileanu, 
VII (I), Varia 1. Pentru activitatea lui Tuducescu, 
vezi Damian P. Bogdan, Iuliu Tuducescu, în Biblioteca 
Academiei Republicii Socialiste România, 1867—1967, 
Cartea Centenarului, București, 1968, pp. 304—306.

• BARSR., ms.rom., 4506, ff. 153—153, v.
’ Ibidem, f. 151, v.
8 „Revista istorică", II, 1916, p. 89.
• Arhivele Statului București, Documente istorice, 

CCLXXX/3. Un rezumat șl în catastiful lui Gavril 
Conachi, BARSR., ms.rom. 4506, f. 153.

1668 iscălește ca martor în două zapise date de 
pîrcălabii «tîrgului » Galați unui alt negustor, 
Rustea din Galați.10 Tot ca martor semnează 
și într-un act de vînzare din 25 aprilie 1670. 
Actul are și semnătura lui Angheluță, nepotul 
lui Angheluță. 11 Deci tot la Galați mai erau 
și alți membri ai familiei sale.

Nu știm dacă scornirea descendenței din «Ilie 
vel spătar», ca și «boierirea» lui Anghe­
luță din Galați au fost făcute pentru a ascunde 
originea negustorească a acestuia. Este curios 
că nici pomelnicul familiei Conachi, din 1785, 
refăcut de marele logofăt Costache Conachi la 
16 iulie 1836, și nici cel din 1908, ambele întoc­
mite de Gavj’il Conachi, 12 * * nu-1 amintesc pe 
Angheluță din Galați. Sîntem înclinați să cre­
dem că omisiunea nu a fost cîtuși de puțin 
întîmplătoare.

•SAU 0® LKCTUSA



Nu avem încă nici un fel de alte informații 
despre soția lui Angheluță, Smaranda, poate 
de fel din Bîrlad, netrecută nici ea în pomelnicele 
menționate mai sus.

După documentele pe care le cunoaștem pînă 
acum, ar trebui să admitem că orașul Galați 
este locul de baștină al familiei Conachi, dar 
Costache Conachi însemnează în testamentul 
său că moșia «Năneștii de gios pe îmbe păr­
țile Siretiului pînă în hotarul Valahiei, pore­
cliți Fundenii» a fost «răzădențiea veche a 
neamului Conăchescu ».13 Afirmația lui Conachi 
poate fi pusă în legătură cu o însemnare a unei 
genealogii a familiei Costache14, întocmită prin 
anii 1792—1796, după care din Conachi (fiul 
lui Angheluță n.n.) și Paraschiva, «carile 
șădefa] la satul Năneștii de gios zăs Fundenii»15 
se «trag Conăcheștii».

13 Arhivele Statului Iași. Doc., li 1/8.
Ion Neculce, Letopisețul Țării Moldovei. Ediție de

Iorgu Iordan, 1959.
20 ASI., Doc. 111/9.
21 Cronica Ghiculeștilor. Ediție Îngrijită de Nestor 

Camariano și Ariadna Camariano-Cioran. București, 
1965, p. 205.

22 ASI., Doc., 111/3.
23 Ibidem, 111/9.

Angheluță din Galați și Smaranda au avut, 
se pare, un singur fiu, pe Costache sin Anghe­
luță, cum îl numesc unele din documentele 
contemporane. Este primul membru al familiei 
Conachi care folosește acest nume.

A fost căsătorit cu Paraschiva, fiica lui 
Vasile Costache, mare vornic, și a Catrinei, 
fiica lui Iordache Toderașco Cantacuzino. Așa 
o amintește cea mai veche spiță a familiei 
Costache din anii 1792—1796, de care am mai 
amintit. 18 Celelalte două spițe ale familiei Cos- 
tache, întocmite în prima jumătate a secolului 
al XIX-lea, nu o mai amintesc. Probabil după 
moartea fiului ei loan, ucis de turci la «gura 
Văii Oaiei, din gios de tîrgul Tecuciului», s-a 
călugărit, luînd numele de Eupraxia sau Pra- 
xia. 17

« Constantin aga sin Angheluță » sau « C.os- 
tandin Conachi aga », cum îl numesc contem­
poranii săi, și-a început activitatea publică în 
prima domnie a lui Mihai Racoviță (septem-

'• Gh. T. Kirileanu, op. cit, p. 620.
11 BARSR., A 581, IV, f. 21.
“ Gh. T. Kirileanu, op. cit., p. 611.
*• Ramura Venin a familiei Costache de care amin­

tește E. Vogoride-Conachi coboară dintr-un frate al 
Iul Vasile Costache mare vornic, Costache mare logofăt» 
căsătorit cu Maria, fiica lui Manolache Roset. (Notele 
lui N. Docan, BARSR., A 581, vol. IV; N. Stolcescu, 
Dicționar al marilor dregători din Țara Românească 
și Moldova, București, 1971, p. 381). Fiul acestora, 
Iordache, și-a luat și porecla de Venin (M. Kogălni- 
ceanu, Cronicele României sau Letopisețele Moldovei și 
Valahiei, III, București, 1871, pp. 256—257.)

*’ Gh. T. Kirileanu, op. cit., p. 611; Const. Solomon, 
op. cit., pp. 34—35.
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brie 1703 — 13 februarie 1705). Nu știm, deo- Costache 
camdată, ce funcții a îndeplinit, dar ele nu vor 
fi fost fără importanță, căci chiar domnitorul 
recunoaște într-un hrisov din 18 iunie 1718 că 
«Dumnealui Costandin aga sin Angheluță » i-a 

slujit «dintru domnia dinții a domniei meii 
și la a doua domnie și la Țarigrad la mazilie 
cu slujbe încredințat și ne slujește și astăzi la 
a treia domnie a domniei meale cu dreptate și 
cu credință și domniei meale și țării». 18

Nu știm dacă după ce Mihai Racoviță a fost 
luat de turci, în octombrie 1709, «cu mare 
strajă și groază», Costache Conachi l-a urmat 
pe domnitorul mazilit la Tighina și de aici la 
Constantinopol, 19 sau a plecat mai tîrziu, 
cînd domnitorul era închis la «Edicule cu 
mare urgie».

Poate, după ce Mihai Racoviță își începe 
cea de a treia domnie (25 decembrie 1715), 
Costache Conachi este numit agă. îndeplinea 
această funcție la 11 decembrie 1716.20

Este alături de domnitor în înfruntarea cu 
armatele austriece conduse de căpitanul Fran- 
țois Ernant, Ferenț, în cronicile moldovene, și 
ajutate de oamenii strînși de stolnicul Vasile 
Ștefan Ceaurul. După ce catanele au intrat în 
Iași, prădînd «pe toți creștinii pe care i-au 
găsit», s-au dus «și la casa lui Conachi agă și 
negăsindu-1 acolo au jefuit tot ce au găsit în 
casa lui».21

La puțină vreme după înfrîngerea «cătane- 
lor», 10 ianuarie 1717, domnitorul Mihai Raco­
viță poruncește, la 19 aprilie 1717, lui Constan­
tin Silion, logofătul al doilea, Gligorașcu Cuco- 
ranul vornic de gloată și Axinte Uricarul să 
meargă «în braniștea care este la ținutul și 
ocolul Iașilor » și să hotărască lui « Constantin 
agă » o bucată de loc «care iaste din hotarul 
tîrgului Iașilor, domnească, nedată de domni 
nimănui și este dreaptă domnească».22 23 Nu putem 
preciza dacă este vorba de o nouă reîntărire 
a unei danii făcute la 11 decembrie 171628 
sau domnitorul, pentru a-i răscumpăra credința 
ce i-o arătase, i-a mărit vechea danie. Domni-

Conachi



FAMILIA CONACHI

Vechimea familiei Conachi24, după documente, cronici, însemnări vechi și mărtu­
rii rămase în familie, se poate urmări pînă în prima jumătate a secfolului] XVII. 
(Vechea reședință a neamului Conăchesc a fost moșia Năneștii de jos, pe am­
bele maluri ale Șiretului pînă în hotarul Țării Românești, poreclită Fundenii. 
G. Kirileanu, Testamentul lui C. Conachi, pag. 15).

Originea numelui de familie Conachi e aceeași cu a celorlalte familii boierești moldovene, 
similare prin vechimea și formarea numelui de familie, care au ilustrat istoria Moldo­
vei, ca Adamachi, Asachi, Bonachi, Condurachi, Costandachi, Costachi, Dimachi, 
Iacovachi, Hurmuzachi ș[i]a [Ițele], aproape toate cunoscute numai din sec[olul] XVII.

Documentar, cel mai vechi membru al familiei Conachi e Angheluță din Galați, 
la 1662, și soția sa Smaranda, strămoșii mărturisiți de către strănepotul lor marele 
spătar Ga vrii Conachi, care însemnează astfel în catastiful cu socotelile casei sale 
(Academia Rom[ână], ms. [rom], 4506 f. 138).25

torul Mihai Racoviță i-a mai dăruit lui Costache 
Conachi, pentru alte slujbe, la 23 aprilie 1722, 
satul Gramenești din ținutul Cernăuți.26

S-ar putea ca in cea de a doua domnie a lui 
Grigore al Il-lea Ghica (16 noiembrie 1735 — 
3 septembrie 1739) să fi fost ispravnic al ținu­
tului Tecuci, căci la 11 mai 1736 domnitorul 
îi scrie lui Costache Conachi să cerceteze o jalbă 
a lui loan Clucerescu pentru o țigancă « dreaptă 
roabă » a lui, care se « răzlețise de cîțiva ani ». 27

Costache Conachi a murit la 3 decembrie, 
dar nu știm în ce an. La 12 februarie 1756 
era decedat. La această dată, fiul său, «coco­
nul Costache Conachi», primește de la niște 
răzăși, pentru o datorie, un vad de moară în 
moșia Negrilești, ținutul Tecuci.28

Informații, este adevărat succinte, despre 
ceilalți membrii ai familiei Conachi se găsesc 
și în nota lui Iuliu Tuducescu — păstrată la 
Biblioteca Academiei R. S. România, Arh. 
Gh. T. Kirileanu, VII, (1), Varia 1 — pe care 
o publicăm în continuare.

Paul PĂLTĂNEA

21 Iuliu Tuducescu s-a mai ocupat de familia Conachi 
In articolul: Știri nouă despre familia Conachi, in „Re­
vista istorică", V, 1919, 4—5, pp. 96—100, unde amin­
tește și de «strămoșul Angheluță din secolul al XVII-lea»

2S Vezi notele 6,7.
“ BARSR., ms rom., 4506, f. 153.
22 ASB., Documente moldovenești, LVIII/4.
22 Biblioteca „V. A. Urcchia", Galați, Pac. XXIX/5
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Prințul Vogoride-Conachi în studiul „Schițe din viața și familia logofătului] Co- Costache Conachi 

nachi“ (Logofătul] C. Conachi, Poesii. Alcătuiri și tălmăciri, edfiția] II, Iași, 1887, 
p. 5—96) arată ca întemeietor al familiei Conachi pe Ilie mare spătar, tatăl lui Vasile 
mare medelnicer, Ia finele sec[olului] XVI și începutul sec[olului]XVIII (sic, de fapt, 
XVII!) bunicul lui Anghel marele comis Conachi, în a doua jumătate a secfolului] XVII, 
acesta soțul Paraschivei, călugărită sub numele de monahia Epraxia.

N. Iorga (Istoria literaturii române in secolul al XVII 1-lea, II, p. 495 șfi] ufrm.]) 
nu admite în ascendența Conăcheștilor pe Ilie marele spătar și pe fiul său Vasile 
marele medelnicer din lipsă de probe documentare, recunoaște pe Anghel marele comis 
ca cel mai vechi vlăstar al familiei Conachi.

Strănepotul lui Angheluță, marele spătar Gavril Conachi, fratele marelui stolnic 
Manolache Conachi și unchiul poetului Costache Conachi mare logofăt și cavaler, 
în socotelile sale de gospodărie însemnează în catastif (ms. de mai sus) ca strămoș 
al său pur și simplu Angheluță din Galați, la 1662, proprietarul moșiei Grameniții 
din ținutul Cernăuțului. 29 Un mare și bogat boer cum era Gavril marele spătar, în 
mîndria de sine și a neamului său, nu putea uita să însemneze și rangul de boerie 
al strămoșului său, dacă l-a avut. De aceea părerea noastră e că Angheluță, stră­
moșul fraților Gavril și Manolache Conachi, n-a avut rang de boerie, neocupînd 
vreo funcție boerească, ci a fost proprietar de moșie, ocupîndu-se cu afaceri de agri­
cultură, comerț și gospodărie, lucru pe care-1 întîlnim în ascendența și a altor familii, 
ale căror membri în ascendență sau în descendență au îndeplinit înalte slujbe și dre­
gătorii în țară.

29 Afirmația este greșită. în «Perilipsis de pi scrisorile ce au rămas de la răposatul părintele 
nostru Costache Conachi biv vel vornic pentru moșiile pe unde ce avem» scrie: «Gramenești ot 
ținfutul] Cernăuțiului danie de la Mihai [Racoviță] voevod cu ispisoc din 7230 (1722) aprillie 23» 
(BARSR) ms. rom. 4506, f. 153).

Angheluță din Galați, 1662, cu soția sa Smaranda (iar nu Paraschiva, cum greșit 
afirmă prințul Vogoride-Conachi în studiul său citat mai sus) au avut un fiu pe Cos- 
tandin marele agă și comis, distins în mișcările politice din Moldova în cele două 
decenii de la începutul secfolului] XVIII. Cu soția sa Paraschiva, călugărită mai apoi 
sub numele de Praxia monahia, au avut doi fii, pe loan, cu însușiri militare, mort 
în vîrstă tînără și neînsurat și pe marele stolnic Costandin Conachi. Acesta a ținut în 
căsătorie pe Ileana, fiica lui Ștefan Catargiul, născută din a doua căsătorie a acestuia 
cu Maria, fiica Sandului Crupenschi. Ștefan Catargiul ținuse în întîia căsătorie pe 
Smaranda, fiica marelui logofăt Dumitrașco Ceaurul, cu care nu a avut urmași. Maria 
cu soțul ei Ștefan Catargiul, afară de Ileana a mai avut o fiică, pe Todosiica, soția 
marelui stolnic Iordache Iamandi, părinții comisului Costache și Gavril Iamandi, 
bunicii stolnicului Costache Iamandi, care acesta în toamna anului 1808, împreună 
cu vărul său poetul Costache Conachi, mare comis atunci, au avut un mare proces 
la Divan cu neamul Iurășcesc pentru moștenirea Ceaurului prin strămoșul lor Ștefan 
Catargiu.

Marele stolnic Costandin Conachi, care murise mai înainte de anul 1779, lăsînd 
fiilor săi moștenire o avere mare, cu soția sa Ileana a avut trei fii, pe Costandin 
Conachi, mort necăsătorit încă tînăr, pe marele spătar Gavril Conachi și pe marele 
stolnic Manolache Conachi.

Marele spătar Gavril Conachi cu soția sa Măriuța Costachi a avut fii pe Costache, 
Vasile, Ioniță și o fată, pe Ileana. în casa părintească toți copiii au primit educație 
și instrucțiune aleasă cu dascăli bine plătiți pentru acele vremuri, cei măi mulți străini. 
Costache și Vasile în anii 1800—1806 au fost trimiși, însoțiți de dascălul lor Daniil 
(Philippide), totdeodată și omul de încredere al părintelui lor, la Viena, pentru desă- 
vîrșirea învățăturii la institutele mai înalte din acea metropolă. Sănătatea lor însă 
a fost șubredă, pentru că amîndoi, după întoarcerea lor de Ia studii din Viena, se
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•orrlgenda îmbolnăviră și muriră în vîrsta tinereții, necăsătoriți. Ioniță Conachi, de fire melan­
colică, se călugări, primind numele monahal Ioanichie. El s-a retras de timpuriu din 
vieața publică și a petrecut pînă la sfîrșitul vieții sale, ca călugăr, în schitul Măgarul, 
fundațiune a tatălui său pre moșiea părintească Slobozia, alăture de altă moșie părin­
tească Zorlenii, în ținutul Tutovii.

Ilina, unica fiică a marelui spătar Gavril Conachi, s-a măritat în octombrie 1802 
cu vornicul Alecu Calimach, vărul domnului Scarlat Alexfandru] Calimah voevod. 
Din căsătoria lor avură o fiică, pe Ruxăndița, măritată cu hatmanul Alecu Rosăt. 30

30 A fost căsătorită mai întîi cu Ștefan Catargiu vornic.
31 A confundat-o, probabil, cu Catinca Negri, fiica lui Petrache Negreși a Smarandei, căsătorită 

în 1830 cu Vasile Roseti-Pribești, deci după ce Conachi luase în căsătorie pe Smaranda Negre. 
(R. Rosetti, Familia Roselti, I, București, 1938, pp. 136—137).

Al doilea fiu mai mare al marelui stolnic Costandin Conachi, cu numele Manolache 
Conachi, mort la 7 martfie] 1803 (Acadțemia] Rom[ână], ms. [rom.], 137, f. 34 v.), 
și el mare stolnic, a fost de două ori căsătorit. Din căsătoria întîi cu Elena, fata 
Dinului Cantacuzino Deleanu, fratele lui Ioniță Cantacuzino Deleanul, sora vistie­
rului și cronicarului Ienache Cantacuzino, avu fiice pe Ecaterina și pe Teodosiica, 
zisă și Ileana, iar fiu pe Costandin (din botez Alexandru) Conachi. Din a doua căsătorie 
cu Safta, fiica marelui vornic Costandin Sturdza, poreclit Șchiopul, a avut o fiică, 
pe Maria, căsătorită cu marele spătar Neculai Balș. Aceștia avură fiu pe colonelul 
Teodor Balș și fiică pe Ecaterina, măritată întîi cu colonelul Lascăr Bogdan și a doua 
oară cu căpitanul Suliacov.

Fetele din întîia căsătorie a lui Manolache, cea dinții Ecaterina a luat în căsătorie 
)e marele comis Ioniță Sturza de la Roman, iar cealaltă Teodosiica ținu în căsătorie 
)e celebrul literat și traducător de la începutul sec[olului] XIX pe marele vornic Alecu 
leldiman, avînd fiu pe Vasile Beldiman.

Unicul fiu al lui Manolache, marele comis Conachi, Costache Conachi, născut la 
14 sept[embrie] 1778, poet reputat în timpul său încă din fragedă copilărie, mare 
comis la 1808, apoi mare vornic în timpul domniei Ini Ioniță Sandu Sturza Voevod 
(1822—[18]28), candidat de domn la scaunul Moldovei la 1834, dar căzut, apoi înde­
plinind slujba de mare logofăt, excelent economist, financiar și legist, luînd parte 
însemnată la alcătuirea Regulamentului organic și administrația Țărilor Românești 
de către generalul Kisselef [sic /], caValer al unui înalt ordin rusesc, a fost în activitate 
neîntreruptă în folosul obștesc și al țării sale pînă la sfîrșitul vieții în 1849.

El luase în căsătorie pe Smaranda, fostă soție în prima ei căsătorie, a lui Petrache 
Negre, fiul marelui stolnic Costin Negre. Cu Smaranda, (moartă în ziua de 12 octom­
brie] 1831 (Acad[emia] Rom[ână], ms. [rom.], 137, f. 175 r), fiica marelui spătar Mano­
lache Donici din Chișinău și sora Iui Necalachi [sic 1] Donici, Costache Conachi avu 
două fiice, pe Zamfirița, măritată cu marele comis Vasile Roset 31, și pe Ecaterina 
(Catinca și Cocuța) măritată la 2 iunie 1846 (Acad[emia] Rom[ână], ms. [rom.], 137, 
f. 1) cu prințul și mai apoi caimacamul Moldovei (26 iunie 1856 — oct[ombrie] 1858) 
Nicolae Conachi Vogoridi, avînd fiu pe Manolache Conachi-Vogoridi, născut în ziua 
de 10 april[ie] 1847.
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Tristan TZARA—Jacques G. COSTIN
Investigație în arhivele pariziene 

de
Henri BEHAR

(V)

1. Tristan Tzara 
în 1915 (Colecția 
proî. H. Behar).
2. Jacques G. 
Costin — portret în 
ulei do Marcel 
lancu.

NOUS REVIENDRONS EN ARRIERE AVEC 
un collaboratcur de „Contimporanul*4 et un 
camarade de la premiere he lire du trio fonda- 
teur de „Simbolul**: Tzara, Janco,-¥inea, Jac­
ques O. Costine, le quatrieme inousquetaire, si 
l’on veut, dans la tourmente moderniste rou- 
maine. II apporte une documentation de premidre 
main sur la phase futuriste que connut l’avant- 
garde de Bucarest vers 1930. L’episode qu’on 

NE VOM ÎNTOARCE IARĂȘI ÎN URMĂ, 
la un colaborator al „Contimporanului" și un 
tovarăș din primul ceas al trioului fondator 
al revistei „Simbolul", Tzara, lancu, Vinea: 
Jacques G. Costin, al patrulea mușchetar, dacă 
vreți, în viitoarea modernistă românească. 
El aduce o documentare de primă mînă asupra 
fazei futuriste pe care a cunoscut-o avangarda 
de la București spre 1930. Episodul care va
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va lire n’est pas le plus triste de cette edition 
diplomatique, grâce ă cet homine etonnant qui 
caehait une grande sensibilite et de vives bles- 
sures sous un personnage de paillasse qu’il 
assuniait, avec tout le sârieux ndeessaire, en 
socidte. Il avait done connu Tzara â l’epoque 
de „Simbolul1', en 1912, et suivait ses aerobaties 
dans le cirque Dada par les informations qne 
lui donnaient Marcel Janco (qui allait devenir 
son beau-frăre) et Ion Vinea. Longtemps aprfes, 
ce dernier rappela â Tristan le camarade de ses 
quinze ans, dont il pouvait lire Ies tentatives 
de dissociation du mot dans „Contimporanul" et 
les cssais d’un humour urmuzien 108 et lui 
coinmuniqua son adresse. Tzara lui fit parvenir 
Do Nos Oiseaux. Volei sa reaction. 

108 Pentru lectorul francez, precizăm că 
Urmuz (Demetru Demetrescu-Buzău, 1883 — 
1923), este părintele absurdului în literatura 
română. Jacques G. Costin și Eugen Ionescu, 
care l-au admirat mult, au tradus în franceză 
c.îteva din nuvelele sale. Tînărul poet Geo 
Bogza a editat o revistă, „Urmuz", în care 
Tristan Tzara a publicat poemul Danse în 
1928.

109 Jacques G. Costin: scrisoare autografă, 
în românește, semnată, către Tristan Tzara, 
București, 21 iunie 1929, 2 pp., 280 x 221, 
TZR C 973.

urma nu este cel mai trist al acestei ediții diplo­
matice, grație tocmai unui asemenea om minu­
nat care ascundea o mare sensibilitate și răni 
adinei sub o mască de paiață, pe care și-o asuma, 
cu toată seriozitatea, în societate. El cunoscuse, 
așadar, pe Tristan Tzara încă din epoca „Sim- 
bolului", în 1912, și-și urma acrobațiile în circul 
Dada prin informațiile pe care i le dădeau Marcel 
Iancu (care avea să-i devină cumnat) și Ion 
Vinea. Mult timp după aceea, acesta din urmă 
i-1 aminti lui Tristan Tzara pe tovarășul de la 
cincisprezece ani, în care se puteau întrezări 
încercările de disociere a cuvîntului în „Contim­
poranul" și eseurile de un humor urmuzian 198, 
și îi comunică adresa. Tristan Tzara i-a trimis 
volumul De nos oiseaux. Iată reacția sa:

* En frangais 
dans le texte.

* în franceză 
în text.

«Dragă Tristane109
Poșta mi-a adus zilele astea un „nu m-ai uitat“ care m-a mișcat: De nos Oiseaux. 

Merci, merci. Pentru ce e în el și pentru aducerea ta aminte. Abia l-am răsfoit 
și ochii mei s-au umplut de Carul Mare al talentului tău și de nostalgie. De ce n-am 
acum pe birou L'Indicateur des chemins de coeur, pentru ca să știu comment m'en tirer* 
demn și nesentimental dintr-o emoție autentică și o bucurie rară. Trebuie 
să-mi fac violență [sic !] ca să nu scap aici conținutul atitor cuvinte, pline de anii 
scurși, de depărtarea noastră și de febra tuturor aspirațiilor comprimate. în porcăria 
asta de aici, în angrenajul funcțiunilor mele actuale — fac pe avocatul — semnul 
tău ia proporțiile unui enorm tire bouehon * care ar putea provoca o explozie, dacă 
nu l-aș apăsa repede cu mina... Mă gîndesc că ești absolut nevinovat — dimpotrivă 
— și că în fond în atmosfera pe care o respiri, toate acestea pot friza balivernajul 
sau să-ți apară cel puțin incomprehensibile. Știu dar precis că între timp am reușit 
să fiu ridicul. îți cedez această clipă ca un salut tandru. Mai există destul grotesc în 
mine ca să-mi permit luxul ăsta.

Pe Vinea l-ai văzut desigur și pariez că nu m-a lăudat îndeajuns. Dar destinele 
mele mari veghează și, intr-o bună zi, dacă munca mea din ultimii ani va da recoltă 
bună, am să descind acolo pentru cîtva timp. Sînt ferm decis să mă las cucerit de 
Paris.

Dragă Tristane, în afară de Vingt-cinq poemes illfustres] par H. Arp*, n-am nici 
unul din celelalte volume ale tale. E nevoie să-ți spun cît țin să le am de la tine? 
Chiar și pe cele de găsit prin librării. îți cer ceva imposibil dacă te rog să mi le 
trimiți prin Vinea sau prin poștă? Sînt 4—5 la număr.

108 A l’intention du lecteur frangais, prâci- 
sons qu’Urmuz (Demetru Demetrescu-Buzău, 
1883 — 1923), ce frfere spirituel de Jarry est 
l’inventeur de l’absurde dans Ies lettres rou- 
maines. Jacques Costine et Eugâne Ionesco, 
qui Tont beaucoup admiră, ont traduit quel- 
ques-unes de ses nouvelles en frangais. Le jeune 
poăte Geo Bogza a publie une revue „Urmuz" 
ou Tzara fit paraître le pofeme Danse en 1928.

109 Jacques Costine: lettre autographe en 
roumain signee ă Tristan Tzara, Bucarest, 
21 juin 1929, 2 pp. 280 X 221, TZR C 973.



Merci d'avance * fără să încerc să te iau la sigur.
Serber [sic!] Certitudine A.
îți strînge mina cu veche prietenie

Al tău
Jacques O. COSTIN

Recomandă-mă respectuos soției tale.
București, 21 iunie 1929. Calea Moșilor 124 »

162
Tristan Tzara — 
Jacques Costin

On a <lejâ signale I’etrange eclectisme de 
„Contimporanul" et meme d’„Integral“ (dont le 
no. 12 s’ouvre largement du futurisme)110. 
Ouverte aux vents d’ouest, une bonne partie 
de l’avant-garde roumaine accueille favorable- 
inent Marinetti, dont les sentiments fascistes 
ne lui sont pas ineonnus. Voila qui n’a pas du 
faire plaisir ă Tzara, lequel avait su prendre 
ses distances, inoderement en 1916: «Nous 
declarons que l’auto est un sentiment qui nous 
a assez choye dans les lenteurs de ses abstrac­
tions.. »>111, plus francliement en 1918: «Nous 
avons assez les academies cubistes et futuristes 
laboratoires d’idees formelies»112 et qui, an 
moment meme oil 11 lisait la relation de l’accueil 
fait au chantre de Mussolini, ecrivait: « que 
la pensee nouvolle doive se forger une forme 
nouvelle... les futuristes sont encore les seuls 
ă agiter vigoureusement leur creux cervelet sur 
l’importance de ces problimes»113. Les offres 
de service de Costine, aussi prudentes et ironiques 
fussent-elles, ont dft le faire sourire. Le fait 
est qu’il n’y repondit pas, et qu’il ne se mit 
pas davantage ă traduire les Exercices pour la 
main droite, malgre un pressant rappel:

110 Acest număr din aprilie 1927 cuprinde 
studii în românește de S. Roll și E. Cosma și 
articole ale futuriștilor: F. Casavola, Farfâ, 
P. Buzzi și, de Marinetti, Temperature du corps 
d' un nageur, cu ilustrații de Prampolini, Depero, 
A. Maino, acesta alături de interviul lui Tristan 
Tzara ! Singură revista „Unu“, a lui Sașa Pană, 
a rezistat acestei contaminări.

111 Tristan Tzara: Manifeste de M. Antipi- 
rine, în O.C., t. I, p. 357.

112 Tristan Tzara: Manifeste dada 1918, în 
O.C., t. I, p. 361.

113 Tristan Tzara: Essai sur la situation de 
la poesie, în „Le Surrealisme au Service de la 
Revolution" nr. 4, 1931, p. 17.

114 Jacques G. Costin: scrisoare autografă în 
românește, semnată, către Tristan Tzara, Bucii-

Scumpe Tzara 114
O seamă din cei cari mă lingușesc sau socotesc că trebuie să mă menajeze (în 

afară de „Contimporani") purtînd de mult timp, cu o tărie care frizează convingerea

S-a semnalat deja straniul eclectism de la 
„Contimporanul''1 și chiar de la „Integral" (al 
cărui număr 12 se deschide larg futurismului) 110. 
Deschisă curentelor din vest, o bună parte 
a avangardei românești întîmpină favorabil pe 
Marinetti, ale cărui sentimente fasciste nu-i sînt 
necunoscute. Motiv pentru care Tristan Tzara 
știuse să-și ia rezervele de rigoace^-cu mode­
rație, încă din 1916: « Noi declarăm că mașina 
mecanică este un sentiment, care ne-a alintat 
destul cu încetineala abstracțiunilor sale... » ln, 
mai răspicat în 1918: « Sintem sălui de acade­
mii cubiste și futuriste, laboratoare de idei for­
male » lla, iar în momentul în care el lua act 
de primirea făcută poetului lui Mussolini, scria: 
«că gîndirea nouă trebuie să-și făurească o 

formă nouă... futuriștii sînt încă singurii care-și 
mai agilă creierașul sleit în ceea ce privește im­
portanța acestor probleme »113.

Ofertele de serviciu ale lui Costin, oricît de 
prudente și ironice erau ele, l-au făcut să su- 
rîdă. Fapt este că el n-a răspuns acestora, și 
că nu s-a apucat să traducă Exercițiile pentru 
mina dreaptă, în pofida unei presante reche­
mări :

« Calea Moșilor 124 
București I

110 Ce nu mâr o d’avril 1927 comprend des 
âtudes en roumain de S. Roll et E. Cosma et 
des articles des futuristes: F. Casa voi a, Farfa, 
P. Buzzi et de Marinetti Temperature du corps 
d’un nageur, avec illustrations de Prampolini, 
Depero, A. Maino, ceci ă cotă de l’interview 
de Tzara! Seule la revue „Unu“ de S. Pana a 
râsistâ ă cette contamination.

111 Tristan Tzara: Manifeste de M. Antipy- 
rine, O.C., t. I,, p. 357.

112 Tristan Tzara: Manifeste dada 1918, 
O.C., t. I, p. 361.

113 Tristan Tzara: Essai sur la situation de 
la poesie, Le Surrealisme au Service de la Revo­
lution, no. 4, 1931, p. 17.

114 Jacques Costine: leltre autographe en 
roumain signâe ă Tristan Tzara, Bucarest, 1-er
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aSC<rhiv' °ă Pr0(^use^e nu‘le apărute în „Contimporanul? (și aiurea) ar dovedi un talent dertin
" dr lve s'wmc de o soartă mai bună, adică indicat să fie exprimat și într-o limbă europeană. Ei merg 

cu fățărnicia lor piuă la afirmația că aceste delicte sînt de un pigment destul de galic, 
ca spirit, și că locul lor ar fi mai ales și cit mai curînd în cadrul limbii franceze. 
Mai e hevoie, dragul meu, să-ți spun din parte-mi (cu o falsă modestie) că recunosc 
cu toată imparțialitatea că unele din ele, foarte puține, par într-adevăr a fi demne de 
o atenție fugară pe cînd celelalte poartă pur și simplu pecetea unui geniu ? Cine mai 
bine decît tine ar fi putut să recunoască aceste semne dacă o glorie timpurie nu 
ți-ar fi monopolizat percepția, exclusiv pentru zgomotele cari se aud în tine, sau, 
ca să fiu mai drept, dacă împrejurări favorabile ne-ar fi purtat împreună — măcar 
din cînd în cînd — prin meleagurile continentale ? Dar înțelegerea ta presupusă 
m-a susținut, alături de micile exaltări ale prietenilor de aici, fără semnale luminoase, 
fără laude (cari oricînd îmi fac plăcere) și, îndemnat de aceste forțe oculte și des­
chise, m-am decis și, ca să mă precizez, îndrăznesc să-ți fac o întrebare = propu­
nere + rugăminte senzațională:

SĂ MĂ TRADUCI ÎN LIMBA FRANCEZĂ

** Conține vreo
40 (n. ed.)

O mică combinație aranjată de aici mi-ar permite să-mi editez la Paris, în toamnă, 
o plachetă de vreo 130 [de] pagini, poate chiar mai mare ceva. Ce ar însemna pentru 
mine ca această traducere să fie făcută de tine, găsesc inutil să-ți explic. Ar fi să 
te laud suspect și poate plat, nu ca să te conving, ci în lipsa unor expresiuni potri­
vite cari să arate imensa mea bucurie. Tu, singurul, m-ai putea construi în limba 
franceză din nou, mi-ai crea delictele ca o compoziție inițială, vreau să spun, numele 
tău m-ar recomanda și eu, ți-o promit solemn, renunț la recunoștința și gratitudinea de 
care ai fi amenințat, pentru ca să-ți petreci restul zilelor în tihnă, alături de scumpii 
tăi soție și copii, să-ți trăiască! Depinde totul — îmi dau seama de înțelegerea cu 
care vei primi o asemenea idee —- de timpul pe care l-ai putea sacrifica pentru ea 
și de cota de rușine sau compromitere pe care ar trebui să o suporți cînd aș apărea 
botezat de tine în limba franceză. Pentru înțelegerea acestei temerități, contez pe 
solidaritatea generației noastre, pe afinitățile noastre și pe tinerețea ta nedezmințită; 
pentru timp voi pune aur greu în talgerul celălalt, iar pentru rușine, care poate va 
cîntări totul în hotărîrea ta, nu pot anticipa, nici chiar cu inteligența mea. Ăpreciază 
numitele infracțiuni cu simțul și gustul tău de profet și decide.

Volumul meu e pro[i]ectat să apară în toamnă pe piața românească, dacă edito­
rul cu care tratez va înțelege că eu nu voi renunța la nici una din bucățile care-1 
sperie. Altfel voi încheia [contract] cu un altul care mă- roagă, dar mă atrage mai 
puțin, deși vrea să-l editeze imediat. Titlul lui e: Exerciții pentru mina dreaptă. îți 
place? Iată alăturat două-trei-patru din bucățile cuprinse în el.** Ți le trimit ca 
să mă recitești pentru această împrejurare cu mai multă atenție și să vezi ce se 
poate scoate din ele în franceză, în sfîrșit, dacă, totuși, în afară de considerente 
adverse, afacerea te-ar amuza măcar atît ca să-mi faci marele serviciu pe care 
ți-1 cer.

Lucrez acum la ultima bucată pentru volum pe care ți-am dedicat-o ție de mult, 
și de mult n-am putut s-o termin (de 3 ani). Ce vrei, trebuie să fur timpului din ce-mi 
fură el mie. Dar el nu dă nimic înapoi. Toată speranța mi-e în vilegiatură. Nu inter­
preta această anunțare ca un fapt de circumstanță.

rești, 1 iunie 1930, 4 pp., 303 X 236, TZR C 974. 
Alăturat, textul lui Wil'ego, poem publicat în 
„Contimporanul", nr. 22, februarie 1930. Cule­
gerea sa do poeme a apărut la București, în 
1931,

jiiin 1930, 4 pp., 303 X 236 TZR C 974. Joint 
le texte de Wil'ego, poeme publie par „Contim­
poranul" no 22, făvrier 1930. Le recueil de ses 
poemes a păru ă Bucarest, en 1931.



Nu sînt agent electoral ci un vechi prieten și un admirator al creațiunei tale. Dom­
nul să te aibă în paza sa și să-mi răspunzi așa cum vreau eu.

Pe aici lucrurile [sînt] în faza în care le-ai lăsat, plus politică externă și antise­
mită. Facțiuni electorale cu titulaturi schimbate, flancate de o producție literară 
mediocră. Nu se invent[eaz]ă nimic, nu se entuziasmează nimeni. Dormant, dormant 
— iată sinteza. înflorește numai sparanghelul, băligarul fiindu-i cît se poate de pri­
elnic.

Pas de spleen, pas d’ideal.* Noi [cei] cîțiva, între orele meseriilor avuabile, facem 
cîte o expoziție (anul ăsta am avut 2 cu mult succes), publicăm cîte o bucată, 
ne lăudăm între noi și ne reproducem prin cîțiva va [sic!] bă[i]eți de 20 de ani 
care ne admiră ca să se lanseze prin „Contimporanul1" în lumea celor nerecunoscuți. 
Curînd devin ei înșiși maeștrii [sic!] și scot reviste proprii. C’est tout ce qu’on peut 
trouver en matiere d’elan par ici.*

Monotonia asta a fost întreruptă simpatic de irupția lui F. F. Marinetti aici. Son 
Excellence F. F. M., membre de l’Academie Royale Italienne.* A fost invitat oficial 
de Societatea italo-română, sub auspiciile guvernului român și ale legației italiene. 
Primit ca un consacrat și ca un prieten al lui Mussolini. Recepții la Academie (era 
irezistibil spectacolul)[,] banchet la Socfietatea] Scriitorilor Români (j'y fus la [sic!] 
porte-parole de V avant-garde roumaine)* și pretutindeni. A ținut trei, conferințe cu 
mult brio în stilul manifestului futurist, cu un caracter retrospectiv. A avut un suc­
ces unic. II est encore jeune et tres bon orateur* Tot Bucur eștiul[,] aprins, s-a declarat 
deodată futurist[,] iar noi abia mai contam. Am fost bineînțeles tot timpul cu el. 
într-o seară au [sic!] fost la mine cîteva ore. S-a vorbit de tine. Te-am pomenit 
în toasturile oficiale. însfirșit [sic!] o săptămînă fu[se]răm la putere, solicitați, r ecu - 
noscuți de oficialitate. Apoi lucrurile și-au reluat sfoara. El a plecat petrecut de flori 
și noi putrezim aici. Rester c’est beaucoup mourir,* Tristane. Succesul ăsta m-a făcut 
să mă gîndesc la tine și la posibilitatea unei vizite quasi oficiale a ta aici, spretoam- 
nă-iarnă. Ce spui ? Am găsit plat-forma ? Relațiile noastre de aici ne-ar permite orga­
nizarea unui tam-tam modernist solemn de nuanță franceză. Nuanța e însă ches-
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tiunea, și se potrivește? Poate să vii cu cineva de pe acolo care e cunoscut și el 
aici, dar [să fie] francez autentic. Grupul « mistic » de la „Gmdire«“ anunță sosirea lui 
Jacques Maritaine. Gîndește-te la ideea mea. Două-trei conferințe, o înscenare tea­
trală cu o piesă de tine [sic!], aduci și ceva tablouri moderne pentru o expoziție 
— se poate combina ceva. în treacăt fie spus[,] Marinetti și nevastă-sa, o feme[i]e 
delicioasă și o artistă interesantă (pictoriță, scriitoare), sînt printre autorii respon­
sabili ai demersului de față. Ei pretind că trebu[i]e să apar numai pe o piață apu­
seană și vor să mă editeze în Italia. Eu m-am gîndit însă întîi la Franța. Et pour 
cause.*

Bietul Gad. 115 M-a impresionat dureros sfirșitul ăsta. Unul din generația noastră, 
care a vrut, a luptat și în cele din urmă a fost surprins bestial pe cînd probabil 
începea să se aranjeze. II faut se depecher quoi. * Geniul trebu[i]e pus în circulație 
la 25 de ani sau deloc. Războiul i-a zdruncinat tare sănătatea. Dintre ceilalți cari 
mai sînt pe acolo Lotar e cel mai interesant prin indiferența lui. Păcat că asta i-a 
anihilat calitatea senzibilității [sic!] artistice și a inteligenței care avea[u] nivel. 
Dacă-1 vezi salută-1 cu drag din parte-mi.

115 Henri Gad: director al revistei „Clopotul", 
în perioada octombrie 1922 — februarie 1923, 
adept al dadaismului, expatriat la Paris, unde 
anima un teatru de păpuși și unde a murit 
la 8 aprilie 1930.

116 Jacques G. Costin: scrisoare autografă, în 
românește, semnată, către Tristan Tzara, Bucu­
rești, 7 iulie 1930, 2 pp., 303 X 237, TZR C 975.

Vrei să ne trimiți ceva pentru „Contimporanul" ? Ne-ar bucura mult. Cum a mers 
De Nos Oiseaux? Scrisoarea asta nu e un [sici] capodoperă de imagini, dar oricît 
e un manuscris al meu și încă apreciabil de lung. Citește-o prietenește și strînge-o 
cu grijă. Economia este baza bogăției. Dar nu uita că avariția e odioasă. Dă-mi 
dar răspunsul tău cu generozitate și cît mai curînd. îl aștept cu mult interes.

Al tău cu veche prietenie și
dragoste

Jacques G. COST1N
București
1 iunie 1930

P.S. Te rog păstrează-mi „manuscrisele alăturate" ».

« Calea Mo-șilor 124 
București 1 Roumanie

Scumpă Țară 116
Cu recipisa nr. 5742 din 5 iunie 1930 ți-am expediat o scrisoare recomandată a 

cărei suculență era întrecută numai de volumul ei impunător. N-am primit încă[,] 
conform practicilor[,J confirmarea acestui ceck [sic!] tras prin autograful celor patru 
pagini asupra nemurirei. Nu pot să-mi închipui că l-ai și licitat, căci nu trebuie să-ți 
ascund că nu te cred atît de lipsit de experiență. Aceste valori, o știi și tu ca și 
mine, pot fi puse în circulație numai după un anumit timp sau la momentul po­
trivit. Incontestabil că unul din aceste momente, cele mai apropiate, sînt [sic!] 
în strînsă legătură cu activitatea pe care ai depune-o tu ca perlele literare pe cari 
ți le-am trimis eu să fie traduse cît mai genial și mai repede pentru ca să intre 
cît de curînd în patrimoniul public nerăbdător de noutăți (de acolo).

115 Henri Gad: directeur de la revue „Clo­
potul" (La Cloche) octohre 1922 — fâvrier 1923, 
adepte du dadafeme, expatriă ă Paris ou il 
animait un thăâtre de marionneltes et ou il 
est mort le 8 avril 1930.

116 Jacques Costine: lettre autographe en 
roumain signâe ă Tristan Tzara, Bucarest, 
7 juillet 1930, 2 pp. 303 X 237, TZR C 975.



Refuz categoric să-ți [...] capul mai departe pe acest ton convenabil și[,] apucîn- 
du-te de beregată cu o mină și de [...] cu cealaltă[,J te întreb dulce și smerit[,] pe 
cit de contrariat (asta e o indiscreție)[,] dacă ai primit acea amenințătoare scri­
soare ;

Dacă te-am convins prin rugămintea ce ți-am făcut;
Dacă da, dacă lucrezi deja la traduceri;
Dacă nu... adică fără nu.
Răspunde-mi că te tai.
Trece vara și tu stai cine știe în ce hamac visînd aux oiseaux *, poate în Cor­

sica, poate la Upsala[,J în timp ce eu mă topesc aici în căldură și în indiferență 
generală, cu gîndul la un volum francez pro[i]ectat pentru la toamnă cu ajutorul 
tău care nu mai vine etc.

Tristanef,] răspunde-mi de ce nu-mi răspunzi. Parcă eu ți-am cerut să mi le tri­
miți gata traduse așa la repezeală ? Mi-e suficient că pot conta pe ajutorul tău ca 
să știu că pot utiliza ocaziunea ce o am de a mă lăsa editat la Paris anul ăsta. îmi 
răspunzi odată ? Turcii mă-nconjor

Vintui batea rece 
Rănile mă dor.

Au plecat la Paris Milița Pătrașcu[,J unul din stîlpii ,,Conlimporanului“[,] cu soțul 
ei dr. inginer profesor universitar. Ambii admirabili ca intelect și senzibilitate [sic !]. 
Le-ar face plăcere să te vadă. în grabă[,] am uitat să le dau adresa ta. Ei sînt de 
găsit la Brâncuși sau le poți lua urma din rue Stanislas 14[,J unde au locuit rîndul 
trecut, și [unde] primesc corespondența. Cred că te-ar amuza și pe tine să-i vezi, 
îți pot da inteligent toate veștile interesante din țară — dacă te mai interesează.

Eu aștept atent poștașul cu veștile tale, și [î]ți string mîna cu veche prietenie.
Bucaresl * Jacques G. COSTIN
7 iulie 1930 »

166
Tristan Tzara —
Jacques Costin

“ Corect: «su­
flă» (« Vîntul su­
flă rece ») cf. Mu­
ma lui Ștefan cel 
Mare de D. Bolin- 
tineanu în volumul 
Legende istorice 
(1855).

Cette tres breve reprise de contact montre, 
malgre toute sa înaladresse, combien certains 
ecrivains roumains se sentaient confines dans 
leur „provincialisme“ et n’attendaient que de 
Paris leur consecration. Elie explique que cer­
tains, coniine Voronca, Sernet ou Fondane aient 
change de langue pour se faire entendre. Si le 
rccucil de Costine n’a pu etic editâ en France, 
en revanche les premiers poftmes de Tzara, 
anterieurs ft son depart, ont etc rassembles et 
imprimes ft Bucarest grace ft Sacha Pana. C’est 
l’histoire de cette ddition que nous aliens suivre 
maintenant: elle nous dit comment se fabrique 
un livre par correspondance.

• Această foarte scurtă fază de contact demon­
strează, în pofida slîngăciei sale, cum anumiți 
scriitori români se simțeau stingheri în „pro­
vincialismul" lor și nu așteptau consacrarea 
de la Paris. Ea explică de ce unii, ca Voronca, 
Sernet sau Fundoianu aveau să-și schimbe lim­
ba pentru a se face ascultați. Dacă volumul 
lui Jacques G. Costin n-a putut fi editat în 
Franța, în schimb, primele poeme ale lui 
Tristan Tzara, anterioare plecării sale, au fost 
adunate și publicate la București grație stră­
duințelor Iui Sașa Pană. Istoria acestei ediții 
o vom urmării în continuare: ea ne va arăta 
cum se fabrică o carte prin corespondență.

(Traducere și note marginale 
de Fănuș BĂILEȘTEANU)

NOTĂ. Continuînd publicarea prețiosului documentar al prof. Henri Behar, informăm pe cititori 
că, la sfîrșitul acestui «serial», revista noastră intenționează să organizeze în marginea corespon­
denței lui Tristan Tzara cu comilitonii săi din țară — corespondență descoperită în arhiva Biblio­
tecii „Jacques Doucet" din Paris —o discuție mai amplă asupra semnificațiilor avangardei literare 
românești. (Red.)



SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

John GALSWORTHY
«...aspectul educativ și propagandist 

al cinematografului...»

ÎN ANUL 1928 LUA FIINȚĂ ÎN CADRUL 
Comisiei Internaționale de Cooperare Intelectuală 
a Societății Națiunilor, care avea în vedere bunele 
rezultate pe care le poate obține cinematografia 
aplicată la educația intelectuală] și învățămînt, un 
Institut Internațional al Cinematografului Edu­
cativ.

Ședința inaugurală a avut loc la vila Falconieri 
de lingă Roma, care va deveni și sediul stabil al 
Institutului. Acesta avea drept scop favorizarea 
producției de filme educative în accepția cea mai 
largă a acestui cuvînt, difuzarea lor prin schim­
buri internaționale, precum și studiul perfecționă­
rilor tehnice ce se puteau aduce acestei noi arte. 
Consiliul de administrație al Institutului era 
compus dintr-un președinte de origine italiană și 
paisprezece membri aparținînd diferitelor națiuni, 
desemnați de Societatea Națiunilor. Printre per­
sonalitățile care făceau parte din Consiliu, erau: 
prof. Alfredo Rocco, ministru al justiției din Ita­
lia și membru al Comisiei de Cooperare Intelec­
tuală, prof. Gilbert Murray, profesor de filologie 
greacă la Universitatea din Oxford, Jules Destree 
(Belgia), Dr. Hugo Kriiss, director al Bibliotecii 
de Stat din Berlin, prof. Henri Focillon, prof. 
Inazo Nitobe, membru al Academiei Imperiale a 
Japoniei și alții.

Activitatea desfășurată de Institutul pentru 
Cinematograful Educativ era menită să o comple­
teze pe aceea a Institutului Internațional de Coope­
rare Intelectuală de la Paris, printr-o nouă formă 
de propagandă, cea vizuală.

Cinematograful, pe atunci abia la începutul 
dezvoltării sale, avea marele avantaj că vorbea o 
limbă — a imaginii — înțeleasă de toate popoarele

lumii, de unde și caracterul său de universalitate 
și nenumăratele posibilități pe care le oferea unei 
colaborări educative de ordin internațional.

în arhiva George Oprescu 1, care se păstrează 
la Cabinetul de Manuscrise al Bibliotecii Acade­
miei R. S. România, se află o serie de documente 
privitoare la activitatea internațională de coope­
rare intelectuală din cadrul Societății Națiunilor.

1 George Oprescu a ocupat In perioada 1923—1930 
postul de Secretar al Comisiei Internaționale de Coope­
rare Intelectuală la Societatea Națiunilor.



Â PROPOS DU 
CINEMA EDUCATIF

Je veux dire un tont petit mot de gratitude pour le discours si admirable de M-lle 
Vacar esco.

Le seul espoir d’elcver un art qui, selon moi, est ă present bien rarement digne de ce 
mol, c’ est de trouver de la genie et de la donner d’appui financiel ă fin que la genie 
peut faire librement des experiments: cet appui ne peut-etre donne excepte par Ies Gou­
vernements ou par des individus benevoles tres riches. Sans cela je ne vois qu’un futur 
esthetique bien mediocre dcvant une activite importante, souvent tres interessante et souvent 
malheureusement tres banale ou meme degoutante.

Je dcmanderais â propos de 1’aspect educatif et propagandiste du Cinema, s’il nous 
serait possible, ă nous, sous commission d’adopter une resolution priant la S. des Na­
tions de faire valoir aux Gouvernements du monde entier qu’il est extrememcnt indesi- 
rable que ceux-ci collaborent ă la production des films de guerre.

Un nombrc assez important de films de guerre ă ete prepare, au cours des deux ou 
trois dernieres annees, dans divers pays, avec la collaboration des departaments d’etat.

Il me semble que de tels films, d’un caractere de propagande nationale, et d’une essence 
tout a fait fausse, car le film, meme sincere (et il n’est jamais tris sincere, par crainte 
d’empaticnter Vassistance) ne peut donner rien qui approche du tableau reel de cette 
chose diabolique: la guerre.

Il me semble que de tels films sont terriblement dangereux, vus comme ils le sont, 
par des spectateurs, dont les deux tiers au moins sont trop jeunes pour savoir ce qu’est 
veritablement la guerre.

J’espere qu’il entre dans la competence de la commission d’enregistrer une protestation 
contre cette alternation de la verite et cette coruption de la jeunesse, qu’en est la conse­
quence, sous les couleurs fausses d’un soit-disant art.

Je voudrais done, si mon projet est recevable, proposer la texte de resolution ci-apres:
« La Sous Comission des Lettres et des Arts exprime le sentiment que tout appui 

donne par] les Gouvernements ă la production des films ayant pour sujet la guerre 
est nuisible aux vrais interets de l’humanite et prie instamment La Societe des Na­
tions de protester parmi les Gouvernements contre une telle profanation ».

Unul din aceste documente reprezintă tettul 
unei propuneri referitoare la Cinematograful edu­
cativ 2 făcute de John Galsworthy în cadrul unei 
ședințe a Sub-Comisiei dc Litere și Arte din care 
făcea parte.

Materialul ni s-a părut interesant sub mai multe 
aspecte, dar în mod special sub acela al poziției 
unui scriitor față de un rival redutabil și adesea 
victorios cum era cinematograful. în plus, relevă 
atitudinea fermă a lui John Galsworthy față de 
scopul educativ al cinematoprafiei, declarîndu-se 
net împotriva filmelor care au ca subiect războiul.

G. DUMITRESCU

* Este, de fapt, o rezoluție pe care John Galsworthy 
o supune aprobării Consiliului Societății Națiunilor. 
Textul (in 1. franceză) este notat de George Oprescu 
și portă mențiunea: « Propunerea lui Galsworthy, 
6-a ședință.»



RELATIV LA 
CINEMATOGRAFUL EDUCATIV

Aș vrea să spun cîteva cuvinte de mulțumire pentru admirabilul discurs al domni­
șoarei Văcărescu.

Singura speranță de a crea o artă care, după părerea mea, este în prezent arareori 
demnă de acest cuvînt, este să găsești geniul și să-i dai ajutor financiar astfel încît 
geniul să-și poată face nestînjenit experimentele: acest ajutor nu poate fi dat decît 
de guverne sau benevol, de către indivizi foarte bogați. Fără aceasta nu văd decît un 
viitor estetic mai mult decît mediocru în fața unei activități foarte importante, ade­
sea foarte interesante și, din nefericire, prea banale sau chiar dezgustătoare.

Voi solicita relativ la aspectul educativ și propagandistic al cinematografului, dacă 
ne va fi posibil nouă, ca subcomisie, să adoptăm o rezoluție, rugînd Societatea Națiu­
nilor să facă cunoscut guvernelor din lumea întreagă că este absolut indezirabil ca 
acestea să colaboreze la producția de filme de război.

Un număr destul de important de filme de război au fost elaborate în cursul ulti­
milor doi sau trei ani, în diverse țări, cu colaborarea departamentelor de stat.

Mi se pare că, astfel de filme, cu un caracter de propagandă națională și de o esență 
complet falsă, căci filmul, chiar sincer (și nu este niciodată foarte sincer, de teamă 
să nu impacienteze asistența), nu ne poate da nimic care să se apropie de imaginea 
reală a acestui lucru diabolic: războiul.

Mi se pare că asemenea filme sînt teribil de periculoase, văzute cum sînt, de specta­
tori din care două treimi sau mai mult sînt prea tineri pentru a ști ce este într-ade- 
văr războiul.

Sper că este de competența Comisiei de a înregistra un protest împotriva acestei 
alterări a adevărului și a acestei corupții a tineretului care este consecința, în culori 
false, a unei așa zise arte.

Aș dori deci, dacă proiectul meu este primit, să propun textul rezoluției, aici la 
sfîrșit:

« Sub-Comisia de Litere și arte își exprimă convingerea că orice ajutor dat de guverne 
producției de filme avînd ca subiect războiul este vătămătoare adevăratelor interese ale 
umanității și roagă insistent Societatea Națiunilor să protesteze pe lingă guverne împo- 
riva unei asemenea profanări».



CARTEA DE ISTORIE LITERARA
' ’ ■« ,
t)e la înființarea sa, revista noastră a acordat un 

loc privilegiat publicării de corespondență literară 
și nu e probabil străină de revigorarea interesului, 
din ce în ce mai evident în ultima vreme, pentru 
acest sector al istoriei literare. Editurile, îndeosebi 
Editura ,,Minerva" și Editura Academiei, în al căror 
profil intră cu prioritate valorificarea moștenirii 
literare, au tipărit în timpul din urmă corpuri 
masive de corespondență (Heliade-Rădulescu, C.A. 
Rosetti, V. Alecsandri, B.P. Hasdeu — Iulia Hasdeu, 
Odobescu, T. Maiorescu, I.L. Caragiale, Dobrogeanu- 
Gherea, Duiliu Zamfirescu, M. Sadoveanu, V. Pârvan, 
E. Lovinescu, Tudor Vianu, G. Călinescu etc. ori 
scrisori către G. Bariț, Ov. Densusianu, I. Bianu, 
G.Ibrăileanu, Camil Petrescu, Al. Rosetti etc.).

îmbucurător e nu numai faptul că a sporit con­
siderabil volumul materialului dat la iveală, ci că 
s-a accentuat caracterul său sistematic (prin rea­

lizarea, pe cît posibil, de colecții complete, elimi- 
nîndu-se practica transcrierii incidentale sau ac­
cidentale a unor texte) și a crescut exigența știin­
țifică (respectarea normelor textologice, acuratețea 
aparatului critic). Ca oriunde se lucrează, există 
însă și multe probleme pendinte, unele de ordin 
material (despre care nu vom vorbi aici, și nu dintr-o 
falsă pudoare, ci fiindcă apariția trimestrială pri­
vează cuvîntul nostru de eficiența operativă); alte 
probleme aparțin sferei profesionale și etice; din­
tre acestea din urmă am ales cîteva, pe care le 
supunem dezbaterii, dar, se înțelege, cu titlu ilus­
trativ și nu exhaustiv, căci voim să sugerăm și 
să dăm exemple, nu să cuprindem totul și să ne 
pronunțăm despre toate.

Am adresat acad. Al. Rosetti, acad. Șerban Cio- 
culescu și istoricului literar Al. Săndulescu urmă­
toarele întrebări:

1. Există un domeniu rezervat, pînă unde poate merge dezvăluirea intimității?
2. Profită critica și istoria literară de pe urma publicării colecțiilor de corespondență și în ce îel î
3- Cum vă explicați preferința manifestă a cititorilor pentru corespondență?

ÎN DEZBATERE: CORESPONDENȚA^

Al. ROSETTI

1. Dacă indiscrețiile din corespondențe ajută la cunoașterea 
omului și a operei, atunci socotesc că ele trebuiesc negreșit 
tipărite.

în Franța a existat, cunoașteți, desigur, conflictul dintre 
Marcel Proust și Sainte-Beuve. Gel dinții socotea că tipărirea 
corespondenței e de-a dreptul inadmisibilă, o adevărată impie­
tate, că nu slujește cu absolut nimic la cunoașterea operei. 
Sainte-Beuve era de opinie contrară. Și, în mare măsură, cred 
că sagacele critic avea dreptate. Un exemplu. Am parcurs, nu 
demult, corespondența lui Mallarme, poet la a cărui operă, 
tulburîndu-mă, am revenit de atîtea ori. E, firește, intere­
santă pentru biografi. Eu însă căutam acolo altceva și am

găsit. O singură frază revelatoare pentru ceea ce constituie misterul Mallarme.

2. Fac două excepții: corespondența lui Călinescu cu mine și corespondența lui 
V. Pârvan cu principesa Bibescu.

Corespondența lui Călinescu este o corespondență literară și constituie un docu­
ment prețios pentru cunoașterea lui Călinescu și a operei sale excepționale.

Corespondența acelui savant care a fost Pârvan, savant înzestrat însă cu o mare, 
nebănuită sensibilitate, o consider de un interes prodigios. De ce? Pentru cunoaș­
terea ilustrului nostru istoric socotit eronat, de elevi și de public, drept un repre­
zentant auster al clasicismului elin.

3. Referindu-mă la răspunsul meu la întrebarea precedentă, apreciez că anumite 
corespondențe aduc știri prețioase privitoare la biografia scriitorilor. Presupun că 
acestea devin motiv, incită, stîrnesc interesul publicului avid de a cunoaște amă-
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nerara însemnătate pentru cultura noastră. însă eu, de pildă, consider interesantă uneori și 
corespondența unor autori « nedreptățiți » de istoria literară, aproape ignorați, care-i 
socotește «minori». De ce negreșit «minori» cînd în diferite epoci ei au pregătit, 
au contribuit la apariția marilor creatori, lucrînd în direcția desăvîrșirii limbii artis­
tice? Din acest motiv, cînd eram la „Fundații", am elaborat un plan care cuprindea 
opere ale unor scriitori mai mult sau mai puțin comentați. începusem seria cu Ștefan 
Petică, M. Săulescu, Anghel Demetriescu. Âm intitulat-o „Scriitori români uitați".

Să revin însă la volumele de corespondență apărute la Editura ,,Minerva" în ultimii 
ani. Pe mine, deși nu sînt specialist, adică nici critic, nici istoric literar, mă intere­
sează toate acele culegeri de documente pe care le răsfoiesc în librării. Cînd desco­
păr fapte de limbă particulare, dar mai ales « oaze literare », mi le procur imediat. 
Parcurgerea în liniște a unor astfel de volume mi-a răsplătit cu prisosință interesul. 
Colecția, seria aceasta de documente e deci binevenită și pentru filologii preocupați 
de evoluția limbii noastre literare.

Șerban CIOCULESCU

1. Nu am înțeles prea bine întrebarea. Dacă prin « domeniu rezervat » considerați 
intimitățile ca să spunem așa jenante, voi răspunde că sînt prea puțini acei cores­
pondenți ce se dezgolesc total, sufletește și trupește. Acest scrupul de conștiință nu 
domină exclusiv corespondența, ci în primul rînd opera literară, cînd e vorba de un 
scriitor. Totuși, un Montaigne, în Essais, nu s-a ferit de a ne mărturisi o anumită 
leziune, « enormissime », într-un anumit loc, de obicei acoperit vederii străinilor și 
chiar a familiei, iar dezvelirea respectivă, în public, fiind sancționată penal ca delict 
de exhibiționism. Or, în literatura modernă, acest delict a căzut în desuetudine. Dacă 
deci nu mai poate fi vorba de « domeniu rezervat » (adică interzis) în literatură, cu 
atît mai puțin ar putea fi extins asupra corespondenței, care, în definitiv, reflectă 
relațiile dintre doi inși. Problema ce o puneți implică așadar publicitatea și întrebarea 
ce s-ar pune ar fi aceea dacă putem încredința tiparului texte integrale sau nu. Deși 
nu sînt un mare amator de « scandale » literare — considerîndu-se scandaloase anu­
mite divulgări intime —, nu pot admite nici intervenția în text, cu foarfecă, a cenzo­
rilor moraliști, adică arbitrariul sub această formă. Prin urmare, dacă am înțeles 
totuși pînă la urmă întrebarea, răspunsul meu nu poate fi afirmativ, deoarece ar 
echivala cu un fals în acte devenite... publice 1

2. Deși relația de la om la operă e extrem de variabilă, ca de la zero la infinit, 
critica literară vrednică de acest nume va ști ce să aleagă din datele unei cores­
pondențe, începînd cu depistarea nesincerității, a complexelor, a intereselor — toate 
acestea cerîndu-i o deosebită circumspecție. Pentru istoria literară, cred însă, cores­
pondența este mai relevantă decît pentru critica literară, care n-are a judeca omul, 
ci operele lui. Istoricul literar (sau de artă) culege însă date interesante despre fami­
lia, educația, instrucția, relațiile celui în cauză și-și poate face o idee mai precisă 
despre formația sa și despre factorii ce au contribuit la aceasta. Corespondența lui 
Voltaire, de pildă, aceea a lui Flaubert, iar la noi, a lui Duiliu Zamfirescu sînt mai 
pasionante chiar decît media scrierilor lor (excluzîndu-se, firește, vîrfurile operei!).

3. « Preferința manifestă a cititorilor pentru corespondență » ține adesea de inte­
resul pentru cancanuri. Cui nu-i place «bîrfa»? Să fim sinceri! în fond, își spune 
cititorul mijlociu, scriitorul e și el un om ca mine, cu slăbiciuni ca ale mele. Or, 
aceste slăbiciuni fac hazul atît al vieții, cît și al omului! Dacă am fi toți exemplari, 
s-ar duce hazul de rîpă. Nu a devenit mai interesant Proust din momentul în care 
s-a aflat că nu baronul Charlus, ci însuși Marcel era, ca să zicem așa, cu musca pe 
căciulă ?



Al. SĂNDIJLESCU

1. Scriitorii, cei maimulți, refuză, din principiu, destăinuirile biografice, atitudine 
pînă la un punct explicabilă, și îi acuză pe istoricii literari de indiscreție, de amestecul 
inoportun într-un sector privat, care n-ar avea nici o legătură cu opera. Nu o dată, 
interviurile de ieri și de azi ne pun în fața unor astfel de situații. Dar nu numai scrii­
torii, care pot avea și justificările lor subiective — e o pudoare a confesiei 1 — ci și 
unii critici, pentru care biografia a fost pusă de mult între paranteze, împărtășesc 
această opinie. La ce bun să aflăm și să comentăm cum lucra X, ce idei vehicula 
în relațiile literare, cum își împărțea timpul între slujbă (dacă o avea), iubită (sau 
iubite) și operă, actul fundamental al vieții sale? Actul fundamental, într-adevăr, 
însă nu desprins, ci implicat în viață, adesea determinat de ea.

Istoricul literar este obligat să știe cît mai mult, ca un om de știință, dacă e posi­
bil, să știe tot. Aceasta mi se pare că e o garanție împotriva deformărilor, ce influen­
țează uneori interpretarea operei însăși (a se vedea cazul romanului Gorila de Liviu 
Rebreanu, care nu a putut fi apreciat obiectiv, sub raportul intenționalității politice, 
decît prin contactul nemijlocit cu jurnalul și corespondența scriitorului). Cred că limita 
pînă unde poate merge dezvăluirea intimității este impusă în primul rînd de tim­
pul scurs de la dispariția din viață a scriitorului și apoi de caracterul biografiei sale. 
Dacă aceasta e una oarecare, fără agitații și asperități deosebite, care să-1 pună pe 
el și pe urmași într-o lumină defavorabilă, atunci orice barieră dispare. De obicei 
însă biografiile scriitorilor, ca ale artiștilor, în genere, nu sînt lineare, evoluează sinuos 
și ascund un complex de relații umane și sociale. Pentru un scriitor contemporan, 
adică trăind în secolul nostru și creîndu-și opera cu pondere în epoca interbelică, 
altele sînt limitele «intimității » decît pentru Anton Pann, Eliade Rădulescu, Hasdeu, 
Eminescu sau Caragiale. Unghiul nostru, nu de abordare, ci de comunicare a ineditelor 
biografice mai delicate, se deschide în raport de scurgerea timpului. Cînd vor trece 
cîteva bune decenii de la săvîrșirea lor din viață, altfel se va scrie biografia lui 
M. Sadoveanu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu. Cît îl privește pe Mateiu 
Caragiale, publicarea corespondenței, ca și a fragmentelor de jurnal, ne sugerează 
un profil etic, ce nu e deloc de pus în ramă, dar care se justifică numai prin rapor­
turile subterane cu marea lui operă Craii de Curtea Veche și prin aceea ce Al. Oprea 
numește poza, propensiunea de a trăi în imaginar a scriitorului devenit personaj.

2. Dacă profită critica și istoria literară de pe urma publicării colecțiilor de cores­
pondență ? Enorm. Întîi prin valoarea documentară, care oferă date nu numai pen­
tru reconstituirea unei biografii exterioare, mai exact, a unei cronologii, ci, și mai 
ales, pentru ceea ce s-a numit biografia interioară, portretul moral și intelectual al 
scriitorului. Anii de formație, exemplară, ai lui Titu Maiorescu îi cunoaștem ca dintr-un 
veritabil Bildungsroman, datorită epistolarului.

Protoistoria operei, geneza ei sînt de căutat, de asemenea, în corespondență, dez­
văluind uneori spectaculoase jurnale de creație, cum sînt acelea celebre ale lui Flau­
bert, Cehov sau Proust, iar la noi ale lui Duiliu Zamfirescu și Liviu Rebreanu. Aflăm 
din scrisori (la care trebuie să adăugăm și jurnalele) tiparele originare ale operei, 
chei, modele, nuclee germinative, metafore și idei obsesive. Corespondența dintre 
Goethe și Kestner scoate la iveală baza reală a romanului Suferințele tînărului Wer- 
ther; tulburătoare scrisori ale lui Eminescu anunță motive poetice, ca acela al « deșer­
tăciunii deșertăciunilor », al timpului neiertător, al copilăriei fericite și a lumii văzute 
ca o poveste. Unele din ideile critice ale lui Titu Maiorescu sînt prefigurate în epis­
tolarul colegianului de la Viena sau al foarte tînărului doctor în filozofie de la Giessen. 
Cînd el notează într-o scrisoare: « Nu pot suferi lucrurile care nu dau deloc de lucru 
cititorului, ci îi povestesc totul în întregime » — criticul anticipează un pasaj impor­
tant din O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867, dar și teoria foarte 
modernă a operei deschise» a contemporanului nostru Umberto Eco. Geneza
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bterara aga cum ge întâmplă cu, citez din nou, corespondența lui Flaubert, iar la noi
cu aceea a lui Caragiale, Duiliu Zamfirescu, G. Ibrăileanu, Eugen Lovinescu, Camil 
Petrescu ș.a.

Nu mai puțin semnificativ este ecoul operei înregistrat de corespondența primită, 
acesta devenind o excelentă cutie de rezonanță, uneori captînd mari unde europene, 
ca în cazul lui Alecsandri, Hasdeu și Iorga.

Să mai adaug că istoria unor importante grupări literare, fără a mai vorbi de marile 
evenimente politice, precum Revoluția de la 1848, Unirea, Războiul de Independență, 
are a-și scoate informația, fie și în parte, din scrisori. „Junimea" „Sămănătorul11, „Viața 
românească", „Sburătorul11 beneficiază astăzi de un bogat material epistolar.

Să nu contribuie toate acestea la o mai intimă cunoaștere și înțelegere a operei 
și la o mai justă definire și valorificare a ei, precum și a climatului și a curentelor 
1 iterare ?

3. într-adevăr, în secolul nostru, se manifestă pe plan mondial un interes marcat 
al cititorului pentru corespondență și pentru jurnale, în genere, pentru memorialis­
tică. Explicația s-a dat încă de multă vreme, și anume, prin saturația acestuia de 
„literatură", prin repulsia față de artificiu și de contrafacere a realității. Reacția 
firească e setea de autentic, de faptul aevea, care-și sporește valoarea prin trecerea 
timpului și desigur fiind raportat la o personalitate. Scrisorile alcătuiesc o adevărată 
literatură a posterității, căci, așa cum nota undeva Jean Cocteau, ele, cu vremea, 

« dau la iveală ca prin minune o actualitate cu totul nouă ». Idei și imagini ador­
mite cu deceniile, dacă nu cu secolele, receptate în fugă de către destinatar, ca fapte 
curente, ies la lumină, cu un relief expresiv și dimensiuni nebănuite.

Cititorului îi place să citească scrisori și acesta e un test nu numai de sociologie, 
dar și de estetică. înseamnă că documentele poartă în sine și alte valențe decît acelea 
strict informaționale, în cazul nostru istorico-literare. Sînt scriitori care se proiectează 
ca veritabili eroi de roman în propria lor corespondență (ca, de exemplu, Eliade 
Rădulescu, Al. Odobescu, Titu Maiorescu, Mateiu Caragiale), care dau remarcabile 
impresii de călătorie (iarăși Odobescu, loan Slavici, Duiliu Zamfirescu), sau care-și 
înzestrează textul epistolar cu virtuți literare, ca, de exemplu, M. Kogălniceanu, 
V. Alecsandri, I. L. Caragiale, E. Lovinescu, Gala Galaction, Al. O. Teodoreanu și 
mulți alții.

în epoca noastră, din strict document de arhivă, corespondența scriitorilor tinde 
tot mai mult să devină literatură, o literatură insolită, care prin caracterul ei de au­
tenticitate și uneori de senzațional trezește interesul mereu mai viu al cititorului. 
Acesta vrea să-l vadă pe creator de aproape, demitizat, dar să-i guste și farmecul 
narațiunii, în care nu o dată e prezent nervul epic, portretul, evocarea, schița umo­
ristică, observația morală, pagina de roman pasional și de atmosferă etc. El caută 
documentul, dar nu unul sec, ci vorbind o limbă ispititoare, care, pînă la urmă, e 
tot aceea a literaturii.

MARGINALII LA O ANCHETĂ

PENTRU DESTINATARUL EI, SCRISOAREA E DE OBICEI UN MESAJ, PENTRU TERȚ, 
ea poate fi un miraj sau o mărturie, cu alte cuvinte, sub o ipostază sau alta, un text. Dar 
acest mod de a înțelege lucrurile, care atribuie’corespondenței prerogativele literaturii, e relativ 
recent: Lanson, de pildă, considera că forma epistolară nu e estetică deoarece e produsă fără inten­
ție. Vremea noastră a răsturnat însă prejudecata stabilității genurilor și, în multe privințe, a 
inversat criteriile: tocmai lipsa de premeditare devine astăzi o însușire eminamente dezirabilă, 
întrucît face posibilă manifestarea autenticității sufletești. în scrisori căutăm o epică sau o lirică 
revelatoare, confirmîndu-1 sau infirmîndu-1 pe autor, mai exact, pe personajul ce se profilează 



îndărătul creației, pe cel care manipulează creaturile și aranjează mizanscena. E firesc, așadar, 
să ne intereseze faptele brute: ele ne sporesc șansa de a-i aproxima ființa morală, de a-1 surprinde 
în relațiile de implicare și dezimplicare cu cultura din care se nutrește. Nu mai puțin legitim e 
să ne intereseze și scriitura: ea transmută recitalul operei pe terenul intimității, verificîndu-i ast­
fel posibilitățile și limitele.

Istoricul literar — arată Șerban Cioculescu — poate culege din corespondență « date intere­
sante » și, adaug, uneori indispensabile «despre familia, educația, instrucția, relațiile celui în cau­
ză și-și poate face o idee mai precisă despre formația sa și despre factorii ce au contribuit la 
aceasta ». « Protoistoria operei, geneza ei, — scrie Al. Săndulescu — sînt de căutat, de asemenea, 
în corespondență, dezvăluind uneori spectaculoase jurnale de creație.» Și tot Săndulescu atrage 
îndreptățit atenția asupra rolului scriitorilor în elucidarea climatului literar, a grupărilor și curen­
telor. S-ar părea că în această privință toată lumea e de acord.

Dar critica? Găsește ea vreun folos sau vreo delectare în parcurgerea corespondenței? Să luăm 
un căz extrem, să-l luăm pe criticul structuralist, care postulează că numai opera e pertinentă 
și, ca atare, se zăvorește în incinta ei, întorcînd spatele atît istoriei mici cît și Istoriei mari. 
Cred că o asemenea asceză a exercițiului exegetic, fie spus în treacăt, conduce la o mare plicti­
seală ; ea este însă și greu imaginabilă în forme exclusiviste; de fapt, structuraliștii recurg mai tot­
deauna la analiza unor texte binecunoscute, rămînînd, fără să-și dea seama, într-o măsură mai 
mare sau mai mică, prizonierii memoriei culturale. Dar chiar dacă în ochii lor corespondența 
nu e semnificativă ca mărturie, ea poate fi semnificativă ca miraj, deci ca secvență verbală, ca tip 
de discurs. Al. Rosetti ne destăinuie că a descoperit în scrisorile lui Mallarmă o «cheie » a « mis­
terului » marelui poet. E însă cert că și cei care ignoră sau refuză referențialitatea textului se pot 
bucura de corespondența acestui subtil și incomparabil artist, și anume interogîndu-i calitățile proprii 
de expresivitate și stil.

în plus, trebuie admis că scriitorii celebri stîrnesc curiozitatea, ca orice ihistrități ale epocii, 
și nu doar — cum afirmă Șerban Cioculescu — fiindcă tuturora ne-ar place « bîrfa ». Nu neg că 
ne place, deși în grade diferite și cu coeficienți de saturație foarte inegali. Dar dincolo de «slăbi­
ciunile » omului mare, ne fascinează « performanța », « darurile » sau « harurile » prin care el depă­
șește omenirea comună, « secretul » capacității lui de a concura natura. Citim scrisorile « monștrilor 
sacri» cu un interes susținut, prezumînd (pe drept ori pe nedrept, n-are importanță, ceea ce con­
tează e doar tăria iluziei) că în ele individul se dezgolește, scăpînd de robia conveniențelor, că 
astfel ne e îngăduit să pătrundem în sanctuar, să ne apropiem de misterul personalității sale. 
E, de aceea, naiv cine-și închipuie că în biografia unui mare scriitor căutăm cu toții doar expli­
cația operei. Constituie și aceasta o preocupare, dar mai redusă decît odinioară, deoarece prota­
goniștii criticii genetice au diminuat în număr și și-au pierdut importanța: cei mai mulți se inte­
resează acum de cu totul altceva, de accesul, fie el oblic ori labirintic, spre inima cetății, spre 
«taina » omului de excepție. Departe de a fi o simplă unealtă a investigației critice, biografia 

e un gen de-sine-stătător, cu strălucite state de serviciu, care se bucură, azi ca și ieri, de o enormă 
favoare.

Și atunci se pune legitim întrebarea: oare editorul de corespondență e îndrituit să publice totul, 
chiar și amănunte foarte indiscrete? Ca și Al. Rosetti și Șerban Cioculescu, voi răspunde afirmativ 
la această întrebare, aducînd însă un corectiv, enunțat de Al. Săndulescu. în principiu, cunoaș­
terea științifică interzice «interdicțiile»; cutare lucru poate fi spus, cutare lucru, nu. Mai întîi, 
fiindcă opiniile variază și ceea ce e azi nepermis, va fi mîine tolerat. Apoi, fiindcă orice decizie 
de a frustra adevărul documentelor, chiar și în felul cel mai delicat, introduce un precedent periculos 
și inadmisibil: arbitrarul e încurajat de arbitrar iar minciuna prosperă precum «asinus asinum 
fricat ». în fine, neputînd anticipa niciodată valoarea unui detaliu, neștiind în ce context va fi 
angajat de viitorime, avem obligația de a nu escamota nimic. Singura limită acceptabilă teoretic e 
de a nu aduce prejudicii morale unui autor în viață sau de curînd dispărut sau urmașilor săi 
direcți. în acest sens e incontestabil că libertatea de mișcare a cercetătorului crește pe măsura dis­
tanțării de prezent: sîntem incomparabil mai senini în caz::' li.i Eliade (Răduhccu) decît în cazul 
lui Eliade (Mircea).

Corespondența se bucură azi la noi de o vie popularitate grație, în bună parte, aportului revistei 
„Manuscriptum" și contribuției mai multor edituri, dintre care în prima linie se cuvine amintită 
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literară
Editura „Minerva“. Dar asta nu înseamnă că oricine e abilitat să publice scrisori, oricînd și ori­
cum. Există numeroase probleme ale acestui sector al istoriei literare, deosebit de activ în ultimii 
ani. Ele încep cu sursele arhivistice și inventarierea lor, mergînd pînă la tipul edițiilor, 
calitatea aparatului critic, remunerarea muncii editorilor. Un rol greu de supraapreciat 
îl are și critica. Ea însă acționează rapsodic, neglijează uneori publicații de mare 
însemnătate (ca să luăm exemple mai vechi: corespondența Odobescu ori corespondența 
Eliade-Rădulescu), iar cînd apucă să se pronunțe, o face, de regulă, unilateral, ocupîndu-se de mate­
ria epistolară (ceea ce e bine), nu însă și de modul în care aceasta e valorificată (ceea ce e rău). 
Cu alte cuvinte, și pe acest teren, ca pe atîtea altele, munca de îndelungată răbdare, migală și 
competență a istoricului literar e trecută ușuratic cu vederea, nefiind cîntărită după merit și în 
chip profesional.

în numărul de față, ne-am propus să dezbatem unele probleme ridicate de editarea corespon­
denței și să dăm cîteva aplicații critice, nu cu vanitatea de a propune exemple,'ci cu speranța 
că-i vom sensibiliza pe unii dintre confrații noștri și vom stîrni unele reacții pozitive.

Paul CORN EA
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•
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DIN UNGHIUL STRICT AL CERCETĂTO- 
rului (de ce nu și al cititorului avizat) cores­
pondența emisă către un scriitor, pentru a ne 
limita la sfera literaturii, și a unui scriitor de 
prim-plan, cum n-a întîrziat să fie Camil Pe­
trescu, credem că prezintă un interes aparte 
prin acele elemente care concură convergent la 
definirea nuanțată a portretului moral pe ecra­
nul epocii, la recepția particulară în viața 
artistică, dar, spre satisfacția exegeților, și la 
înțelegerea operei ca ferment contradictoriu. Se 
știe că timp de aproape 5 decenii, Camil Pe­
trescu și-a conceput activitatea în chip declarat, 
programatic deci, ca radiară: poezie, dramatur­
gie, roman, nuvelă, publicistică, eseu filosofic, 
cu aspirații de potențare în sistem, cum ne 
apare în Doctrina substanței.

Spirit novator, de o neobișnuită mobilitate 
spirituală, Camil Petrescu era menit funciar 
unei activități proteice. Din lectura corespon­
denței primite și apărută în două compacte 
volume, sub îngrijirea atentă a Floricăi Ichim 
(Editura „Minerva", 1980), reținem date reve­
latorii în sensul celor afirmate dintr-un început, 
adică se conturează un Camil Petrescu dinamic 
și dinamizator, plin de mensuetudine față de 
solicitanți, uneori condeie obscure, orgolios și 
retractil din timiditate ascunsă, adulat, admi­
rat, temut și tocmai de aceea în permanență 
expus la reacții caleidoscopice.

Majoritatea textelor sînt inedite, rămase, așa­
dar, în arhiva scriitorului: dovezi de noblețe 
sufletească. El acorda un regim oarecum egal 
expeditorului necunoscut, celui apropiat, întîl- 
nit în redacțiile frecventate sau prietenului 
capricios, devenit brusc agresiv, în urma unei 
atitudini echivoce.

Cum ni se reflectă Camil Petrescu în acest 
mozaic de oglinzi? în primul rînd, generos, 
dacă circumstanțele erau favorabile, știindu-se 
bine, desigur, pe sine, intolerant la tergiversări 
și felonie histrionică. Cunoscînd gustul amar al 
autorului dramatic, dacă nu refuzat, hărțuit 
pînă la epuizare în culisele teatrelor, Camil 
Petrescu, în ipostază de director al primei 
noastre scene, își părăsește masa de lucru con - 
sacrîndu-se pasionat administrării riguroase a 
instituției. Deci, primește audiențe cu regula­
ritate, asistă la repetiții, selectează actori fără 
nici o prejudecată, independent în judecățile



sale verificate ca autoritar cronicar dramatic, 
dă curs favorabil cererilor în scris, ca acelora 
semnate de Sonia Cluceru, Ticu Arhip, G. Ci- 
prian, Anton Bibescu etc. Ca director de publi­
cații („Cetatea literară''', „Săptămina muncii 
intelectuale") sau redactor-șef, cum a fost un 
timp la „Revista Fundațiilor", citea zeci, sute 
de manuscrise, contrar altor confrați care în si­
tuații similare preferau bavardajul cafenelei în 
locul activității redacționale stipendiată men­
sual. De o rară frumusețe, accident revelator, 
ne-a apărut grupajul de scrisori primite de la 
Gh. Chindriș, « cioban cu patru clase primare », 
scrisori expediate tocmai din nordul Maramure­
șului. Dorea sau nu dorea Camil Petrescu să fie 
un «scriitor popular »? E întrebarea care ne-am 
pus-o parcurgîndu-le. Mai găsim și alte dovezi 
întrucîtva asemănătoare, nu atît ”de tulbură­
toare însă. Negreșit că dorea, se voia cît mai 
cunoscut dincolo de perimetrul restrîns al 
breslei. Scrisorile au însă o involuntară valoare 
de test psihologic. Surprinderea, emoția la pri­
mirea lor se subînțeleg. îl găseau nepregătit, 
obișnuit cu audiența limitată. Iată-1 deci, con­
trar unor sceptici, înțeles și de un cititor cu 
minimă instrucție, care-i solicita cărțile fascinat 
de talentul lui. De satisfacerea promptă a 
doleanțelor, textul nu lasă urmă de îndoială.

Ce alte aspecte descoperim din lectura cores­
pondenței legate de ceea ce am numit portre­
tul moral? Clemența omului de teatru stimat 
de un Max Reinhardt, elogiat, îmbrățișat epis­
tolar, în diferite prilejuri, de mari actori, dar 
dispus să se retragă atunci cînd argumentele 
unui Ion Sava denotă că-și depășea atribuțiile 
substituindu-se regizorului cu o viziune scenică 
atît de personală. Veșnicul nemulțumit de unii 
actori, cronicarul intransigent pînă la exces 
găsește modalitatea să se manifeste cordial în 
anumite împrejurări nefavorabile celor cîndva 
judecați cu asprime. Mai mult chiar, lasă deplină 
libertate interpretului dacă se numește Ianco- 
vescu sau Maria Filotti. Intervine discret la 
impunerea ca dramaturg a lui G. M. Zamfirescu. 
Nu ezită să dea curs favorabil cererilor bănești 
și girează debuturi literare abdicînd repede de 
la temuta sa exigență în fața dificultăților mate­
riale invocate patetic.

Prețioase sînt acele observații privitoare la 
operă, ca în scrisorile lui Mihail Sebastian pe 
durata de peste un deceniu (1929 — 1943). Dia­
grama raporturilor, de la maestrul inițial la 
colegul și prietenul de mai tîrziu, o găsim în
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acest set de scrisori unde Sebastian se confe- Mențiuni 
sează mai întîi ca afin, apoi eliberat de servituți, 
independent și sigur pe judecățile sale critice. 
Ironia e totdeauna benignă, rezerva afectuoasă, 
sugestia urcă din însăși substanța cărții citite 
cu febrilitate și atenție profesională. înainte 
de a-și face public punctul de vedere, în țesă­
tura fină a scrisorii, Mihail Sebastian strecoară 
impresia care să-l bucure pe Camil Petrescu, 
știindu-1 mereu în alertă la gîndul confruntării 
cu animozități reale sau ipotetice. Un singur 
exemplu de «strategie» sublimă pe care-1 
găsim în comentarea lapidară a Ultimei nopți: 
«nu di mneata mi-ai spus odată (era vorba, 
dacă nu mă înșel de D-na Bengescu) că ți-e 
greu să scrii despre cărțile pe care le iubești 
mult?» îi reamintește «retoric» Sebastian 
într-o scrisoare datată Paris, 5 ianuarie 1931. 
Și continuă degajat: « N-am înțeles atunci moti­
vele unei asemenea dificultăți, dar acum le 
pricep, și încă foarte bine. Dar să-ți spun cel 
puțin dumitale (cu toate scuzele ce trebuie să 
le acorzi unei scrisori scrisă repede) ce anume 
mi-a plăcut la carte?

E foarte simplu: întîi de toate tonul. Adică 
felul firesc, pasionant, viu cu care e dusă car­
tea de la prima la ultima pagină. Am cetit-o 
cum aș ceti un vraf de scrisori intime, în care 
ar fi vorba despre oameni cunoscuți și despre 
istoriile lor adevărate. Povestea merge „d’un 
trăit", anticipînd, revenind, trecînd peste deta­
lii scurte, insistînd, lăsînd pe drum netermi­
nate o mulțime de drame secundare pe care aș 
fi vrut să le cunosc și care se acumulează în 
jurul dramei din centru, a lui Ștefan Gheor­
ghidiu. Am terminat cartea și am băgat de 
seamă că sunt în romanul dumitale o seamă de 
lucruri care ar putea să formeze în continuare 
un șir de alte multe cărți.

Uite, Vasilescu-Lumînăraru sau Nae Gheor­
ghidiu, ce figuri grotești de mire roman social 
ar putea da. Și căpitanul Coravu n-ar putea să 
prilejuiască el singur o altă carte de război, 
un fel de epopee bărbătească scrisă altfel decît 
literatura de război de pînă acum?» Să ne 
oprim aici pentru a face relația cu viitorul 
roman Patul lui Procust, aflat cu certitudine 
la acea dată în stadiu embrionar. Atît Vasilescu- 
Lumânăraru, tatăl Iui Fred Vasilescu, dar mai 
ales Nae Gheorghidiu vor apărea ca «figuri 
grotești» pe fundal social. Nae Gheorghidiu 
coboară parcă dintr-o gravură de Daumier, 
în subconștient sugestia lui Sebastian să fi
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acționat benefic în sensul în care aspira el? 
E de presupus că în discuțiile ulterioare, la 
revenirea sa în țară, Sebastian să-și fi reluat, 
chestionat prietenește de Camil, punctul de 
vedere, cu atît mai mult cu cît în acea scrisoare 
găsea nesemnificativ capitolul E lot filozofie.

Biograful îndeosebi, dar și exegetul, desco­
peră în această corespondență dale, amănunte 
deosebit de prețioase/inedite care, coroborate, 
vor sluji la reconstituirea mai nuanțată a vieții 
lui Camil Petrescu și a ecoului operei sale în 
diverse conștiințe martore la’Vonstituirea ei în 
perspectiva duratei. Cu privire la acuratețea 
filologică a textului,' nu ne putem pronunța, 
lipsindu-ne, din păcate, posibilitatea confrun­
tării. Avem însă convingerea că Florica Ichim 
s-a străduit și a izbutit să păstreze fidelitatea 
față de originale, așa cum, dealtfel, ne previne 
în noi a preliminară.

Aparatul critic e în genere corect, denotă 
efortul editoarei de a se înscrie în limitele rigorii 
științifice. Regretăm unele abateri de la nor­
mele glosării consecvente, care nu diminuează 
meritele reale ale celor două volume ce-și aș­
teaptă împlinirea cu scrisorile emise de Camil 
Petrescu. Florica Ichim și-a asumat deci o 
nobilă răspundere și premisele reușitei există, 
înainte de a încheia însemnările noastre, am 
dori să menționăm cîteva note incomplete sau 
deficitare. La p. 6 citim următoarea frază într-o 
scrisoare a lui Matei Alexandrescu: «Nu știu 
ce o fi făcut Mircea Damian, dar, prin faptul 
că a izbutit să placă la unele recepții». Din 
nota la Mircea Damian lipsește tocmai trimi­
terea la revista „Viața literară" (21 oct. 1929 — 
18 noiembrie 1934) al cărei director a fost 
Mircea Damian. Caracterul dubitativ al notei 
nr. 1 de la p. 9, tot la o scrisoare a lui Matei 
Alexandrescu, nu se justifică. în interviul din 
„Facla" (17 iulie 1933), Camil Petrescu se 
referă la Patul lui Procust, dialog pe care M. Ale­
xandrescu nu l-a reprodus întocmai în volumul 
Confesiuni literare (Editura „Minerva“, 1971). 
în nota la scrisoarea nr. 2 a lui Camil Baltazar 
considerăm ca absolut necesară precizarea că 
în „Tiparnița literară" (an II, nr. 6—10, iulie 
— octombrie 1930, pp. 4 —13) a apărut Drum, 
cu ocoluri la Odobești, fragmentul din Ultima 
noapte de dragoste, întiia noapte de război co­
mentat cu entuziasm de Perpessicius în „Cuvîn- 
tul“ din 20 octombrie 1930, deci înaintea apari­
ției romanului. La unica scrisoare primită de la 
Marcu Beza, editoarea nu înregistrează cartea 

cu amintiri, de fapt unica scrisă onorabil, cu 
tușa stilistică de memorialist, iar Enescu 
este numele regizorului de la Teatrul Na­
țional, Victor Enescu, în care, fără îndoială, 
același Marcu Beza investea nădejdi iluzorii 
de îndată ce dramoleta Maria Magdalena nu 
s-a pus în scenă. O inexplicabilă eroare întîlnim 
la p. 104 (nota nr. 6): « Actul venețian apăruse 
în Caietele „Cetății literare" (1930) și, probabil, 
în revista „Cetatea literară" editată de Camil 
Petrescu, în 1929, un prim număr ce n-a mai 
apărut [?!] dar a fost tipărit». Trecem peste 
sintaxa notei, pentru simplul motiv că apreciem 
mai important adevărul de strictă istorie lite­
rară: piesa Act venețian a apărut în supli­
mentul literar al ziarului „Spre ziuă" (an I, 
nr. 5, 8 aprilie, pp. 7 — 16). Oprim aici exempli­
ficările de această natură, nedorind să se creadă 
că existența lor, ca și a unora înrudite, dimi­
nuează însușirile ediției, rezultat al muncii 
migăloase, nutrită de sentimentul devoțiunii 
față de opera lui Camil Petrescu.

Liviu CĂLIN

PRIN PUBLICAREA VOLUMULUI V, SE- 
lectat din arhiva epistolară a lui George Bariț, 
Editura „Minerva" a adus o prețioasă contri­
buție (Ediție îngrijită de Ștefan Pascu, loan 
Chindriș, Gelu Neamțu, Dumitru Suciu și 
George Cipăianu).

Gîndită cu ani în urmă de cel mai bun cunos­
cător al climatului spiritual și cultural din 
Transilvania secolului al XIX-lea, istoricul lite­
rar Iosif Pervain, editarea lungilor «conver- 
sațiuni epistolare » dintre Bariț și contemporanii 



săi intr-un vast corpus reprezenta în concepția 
acestui pasionat al investigației științifice un 
act de cultură necesar, impus de exigențele 
unei bune istorii literare. Aceasta cu atît mai 
mult cu cit, în dezvoltarea lor, cultura și lite­
ratura Transilvaniei au adus în viața spirituală 
națională semnificații particulare, un timbru și 
o atmosferă proprie pe care o adevărată istorie 
literară este datoare să le recepteze și să le 
re-creeze. Or, repertoriul epistolar al lui Bariț, 
pe lîngă marea densitate a informației docu­
mentare, adesea inedită și extrem de diversă 
(politică, culturală, literară etc.), are și valoa­
rea unui important document biografic și psi­
hologic, din care spiritul ardelean se degajă cu 
o neobișnuită forță. Faptul este explicabil, căci, 
pentru generația lui Bariț, corespondența este 
o necesitate interioară, o componentă a vieții, 
un m >d de acțiune. Relațiile dintre intelectualii 
r mâni ai veacului trecut sînt, prin excelență, 
relații epistolare, întreținute, cu deosebire în 
Transilvania, cu conștiința limpede a finalității 
practice, culturale și deopotrivă politice. Direct 
legată de această realitate, corespondența bari- 
țiană desenează profilurile unor cărturari pluri- 
valenți, tipici pentru secolul al XIX-lea, și 
reliefează, în cazul tuturor protagoniștilor epo­
cii, anumite trăsături cu valoare de permanențe 
ale spiritualității ardelene: acuta conștiință a 
istoriei, sentimentul legăturii cu Țara, patosul 
acțiunii, o impresionantă solidaritate «de e- 
chipă», o atitudine serioasă și responsabilă, de 
unde și marea sobrietate a dialogului epistolar. 
Dar cu toate că numeroșii corespondenți ai 
prestigiosului gazetar brașovean își interzic 
destăinuirile intime și își cenzurează elanurile, 
cititorul atent poate descoperi totuși în paginile 
scrisorilor componenta umană, vie, tonul sin­
cer, confesiv, vibrația simțirii ori impresia 
spontană și colorată, probînd, în unele cazuri, 
potențialul creator. Astfel, indirect, prin solici­
tarea afectului, epistolarul dobîndește atribu­
tele artei. Se înfiripă și în acest caz o literatură 
sui generis, purtînd sigiliul stilistic al vechimii, 
o «literatură de frontieră» ce așteaptă un 
comentariu avizat într-un capitol de istorie 
literară.

Integrîndu-se armonios, atît prin semnifi­
cațiile generale, cît și prin tehnica modernă de 
editare a textului, vastului corpus epistolar, 
volumul V cuprinde un număr de 191 scrisori 
adresate, între 1837 — 1891, lui Bariț de către 
Vasile Pop, Iosif Hodoș, Dimitrie Moldovan, 

Ilie Măcelariu și Ioan Micu Moldovan. Aparatul 
critic, bogat și util, tabelul sinoptic, micromeda- 
lioanele consacrate celor cinci emitenți, un indi­
ce de nume și unul de materii (instituții, scrieri, 
periodice, nume geografice, evenimente isto­
rice) indică structura și ținuta științifică a 
publicației. în raport cu volumul I, volum de 
referință, apărut în 1973, editorii se dispensează 
însă de menționarea normelor de transcriere 
a textului. Faptul este justificat, dealtfel, întru- 
cît volumul I, coordonat, ca și cele următoare 
(II, III, IV), de acad. Ștefan Pascu și profesorul 
Iosif Pervain, aducea nu numai normele de 
transcriere valabile, în linii mari, pentru între­
gul repertoriu epistolar, ci și concepția generală 
a ediției, și un imens număr de note critice, 
reluate, cel puțin în parte, în celelalte selecții 
din corespondență. Așa stînd lucrurile, înlătu­
rarea de pe foaia de titlu a volumului V a nu­
melui profesorului Iosif Pervain, inițiatorul 
corpusului, contrariază, căci menționarea sa 
între coordonatorii lucrării n-ar fi avut nimic 
comun cu semnătura pusă pe lucrul altuia. 
Și, în orice caz, într-un moment în care împre­
jurările s-au interpus nemiloase, împiedicîndu-i 
truda științifică pasionată și onestă, o aseme­
nea menționare ar fi însemnat doar o meritată 
revanșă și un gest compensator.

Important pentru istorie, ca și pentru is­
toria culturii și literaturii, volumul V introduce 
pe cititor în tainele unor extrem de complicate 
relații politice și culturale, dîndu-i posibilitatea 
să reconstituie, din unghiul epocii, tabloul real, 
concret, al unui secol tensionat, dominat de 
momentul 1848 și de luptele postrevoluționare 
ale românilor din Transilvania. Adresîndu-se 
lui Bariț, a cărui biografie spirituală și al cărui 
rol cardinal în epocă se descifrează indirect 
din paginile corespondenților, aceștia își justi­
fică faptele, își exprimă gîndurile și speranțele, 
își strecoară îndoielile și temerile, comunică și 
se comunică, încît pe parcursul yolumului se 
cristalizează cinci «portrete epistolare» vii, 
de o tulburătoare realitate: luministul Vasile 
Pop — discipol al lui Petru Maior; Iosif Hodoș 
și Ioan Micu Moldovan — figuri de primă 
importanță în viața culturală, dar și politică 
a vremii; consilierul aulic Dimitrie Moldovan 
și tribunul de Ia 1848 Ilie Măcelariu — prota­
goniști ai mișcării naționale. Convingătoare și 
interesante, aruncînd lumini complementare 
asupra operei, portretele lor devin totodată 
expresive pentru alcătuirea intimă, morală și
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psihologică, a întregii generații, lucru de mare 
însemnătate pentru un studiu istorico-literar 
nuanțat, eliberat de idei preconcepute și clișee 
decolorate. O primă mărturie în acest sens o 
constituie micromedalioanele ce prefațează cele 
cinci serii epistolare, căci, în genere, ele se dis­
ting prin puterea evocatoare și prospețimea 
culorilor, prin pertinența observațiilor și grija 
pentru stil. Unele amendări se impun însă în 
cazul studiului dedicat doctorului Vasile Pop. 
Îndepărtîndu-se de subiect — personalitatea și 
corespondența acestuia, — autorul se lansează 
temerar în «inovarea »interpretării Școlii arde­
lene, mișcare tipic luministă, pe care o vrea, 
cu orice preț, «școală literară»... romantică, 
în consecință, «argumentează»: «în Hronica 
lui Șincai, resuscitarea istoriei medievale se 
operează la dimensiuni de epopee, firul cronic 
[sici] trecut prin sentimentele scriitorului con- 
stituindu-se într-un monumental roman do­
cumentar»; Budai-Deleanu este «un genial 
baroc tîrziu, suficient de tîrziu ca să fie recep­
taculul unei multitudini de impulsuri prero­
mantice », iar Istoria lui Petru Maior, «în 
pofida tematicii sale clasice », — «prima isto­
rie romantică din cultura românească». După 
ce face apoi o evidentă confuzie cu tendința de 
luminare și afirmă că luminismul transilvănean 
«depășind limitele unei școli sau grupări lite­

rare », [ ?] se prelungește «mult în secolul al 
XIX-lea » (cînd știut este că acesta se demone­
tizează spre 1830—1835), după ce nu se reține 
să dea «lecții» despre romantismul românesc 
celui mai autorizat interpret al acestuia, profe­
sorului Paul Cornea, care în excepționala sa 
carte Originile romantismului românesc afirmă 
pe drept cuvînt că «penetrația romantică în 
Transilvania e cu mult mai redusă decît în 
Principate», comentatorul înglobează Școlii ar­
delene, a cărei existență se încheie în jurul 
anului 1830, creația literară pașoptistă, conchi- 
zînd cu conștiința infailibilității: «Astfel,
Școala ardeleană se recomandă ca un precedent 
istorico-literar dinamic, a cărui existență ca 
școală literară [s.a.] nu se epuizează în limitele 
unei generații, ci se desfășoară în sens genealo­
gic. Gruparea explozivă a anului 1838: George 
Bariț, Timotei Cipariu, Iosif Many, Ioan Rusu, 
Pavel Vasici, Nicolae Pauleti [sic!] constituie 
o primă articulare masivă a Școlii ardelene 
[s.n.] pe legile romanticii europene, păstrînd 
însă o multitudine de determinări sau simple 
tabieturi luministe, într-o îmbinare originală, 

care transformă tentativa de delimitare într-o 
hazardată tăietură pe contururi incerte ». Ero­
rile sînt de ordinul evidenței. Trecînd la «ino­
varea » interpretării lui Vasile Pop, autorul 
apreciază (citînd greșit titlul) că Disertația 
acestuia cu privire la obiceiurile de înmormîn- 
tare la remâni «abundă de valențe romantice », 
și aceasta din două motive: deoarece «întreaga 
exorcistică funerară se petrece noaptea» și 
deoarece «lupa savantului nostru nu face decît 
să dezvăluie cu acuitate uimirea și deruta 
sufletului omenesc în fața misterului fără sfîr- 
șit al morții». «Amestecul de mitologie creș­
tină și păgînă — încheie comentatorul — e teri­
fiant și expresiv, căci converge totul într-o 
chemare de sirenă, cu ecou adînc în sufletele 
celor trăiți în preajma evenimentelor zilnice 
ale naturii.» Scoase de sub orice control, ideile 
ca și frazele zboară, confuze, probînd că autorul 
este străin de periodizarea științifică a litera­
turii române, ca și de înțelesul exact al unor 
noțiuni și concepte, precum «clasic », «lumi­
nism », «romantism », « curent literar », «școa­
lă literară» ș.a., că aprecierile sale critice nu se 
supun realității epocii și operei analizate, că, 
indiferent la logica frazei și la proprietatea 
termenilor, se lasă pradă unui impuls adoles­
centin de alegere a vorbelor după frumusețe 
și rezonanță. Scăpînd — se pare — atenției co­
lectivului de redacție, studiul consacrat lui 
Vasile Pop distonează dureros cu seriozitatea 
efortului de restituire a celui mai vast, corpus 
de corespondență din cultura Transilvaniei.

Maria PROTASE

RECENTUL VOLUM EDITAT DE N. SCUR- 
tu, oportun apărut în anul centenarului Lovi-



nescu, reproduce lot ce s-a publicat pînă acum 
din corespondența marelui critic, completînd 
cu noi materiale un fond relativ important, 
deși nu atît de revelator pe cit l-am fi așteptat 
ori voit. Regăsim, astfel, scrisorile deja tipărite 
de C. D. Papastate (către Mihail Dragomirescu 
și Elena Farago), Ileana Vrancea, Constandina 
Brezu, Simona Cioculescu etc., ca și cele date 
la iveală de cîțiva dintre înșiși destinatarii lui 
Lovinescu (Al. Rosetti, Camil Baltazar, M. Șer- 
ban, Cella Serglii etc.) ori de editorii, mai vechi, 
ai lui Simion Mehedinți (I. E. Torouțiu) sau 
mai recenți ai corespondenței lui G. Ibrăileanu 
(Gr. Botez și M. Bordeianu). Dintr-un total de 
428 scrisori, cite cuprinde ediția Scurtu, după 
socoteala mea, 297 au fost publicate anterior, 
in vreme ce 131 sînt inedite, reprezentînd 
rezultatul investigațiilor editorului.

Un om ca Lovinescu, devorat de demonul 
scrisului, cu aptitudinea trăirii prin procură, 
deprinderea autoscopiei și puterea caracteri­
zării lapidare, trebuia să fie «in potentia » un 
epistolier nu numai de admirabilă ținută, dar 
și de largă respirație. S-a întîmplat însă că a 
călătorit puțin, cu excepția anilor petrecuți la 
Paris în timpul studiilor și a retragerilor esti­
vale în casa părinților de la Fălticeni. Cum, pe 
de altă parte, pe amicii literari îi avea aproape, 
întiinindu-i săptămînal în cenaclul din str. Cîm- 
pineanu, i-au lipsit și ocaziile de a face cores­
pondență altfel decît funcțional, în marginea 
activității publicistice, ca să răspundă, să ceară 
sau să întrebe, mult mai rar ca să se destăinuie 
ori să se auto-elucideze. în tot cazul, prea 
puțini dintre corespondenții săi sînt, la drept 
vorbind, niște veritabili interlocutori; cei mai 
mulți par a fi mai degrabă partenerii unui 
dialog strict circumscris de conjuncturi trecă­
toare. Primei categorii îi aparțin, sau mai exact, 
consideram pînă în prezent că-i aparțin, Elena 
Farago și Hortensia Papadat-Bengescu, poate 
și Mihail Drage mirescu, pe care, în etapa sa 
pariziană, criticul l-a cultivat insistent, însă 
mai mult din interes decît dintr-o consonanță 
de gust ori de sensibilitate. Volumul pe care-1 
discutăm aduce însă — și e cea mai agreabilă 
dintre surpiizele sale — un nou „interlocutor11, 
în persoana unei anonime, o «scumpă doamnă 
și prietenă», căreia Lovinescu îi adresează, 
între 1933 — 1935, 9 scrisori admirabile.

Misterioasa necunoscută dispune neîndoiel­
nic de privilegiul topirii distanțelor la adăpostul 
cărora criticul se refugia de obicei. Ea reușește 
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să-i stimuleze elocuția și proiecția imaginară. Mențiuni 
Informînd-o despre mersul lucrului la romanele 
aflate pe șantier, căci vacanțele sale, dăruite 
creației, erau mai laborioase decît orice altă 
perioadă din cursul anului, Lovinescu se aprinde 
tinerește, dar își resoarbe sentimentele de « ami- 
t ie amoureuse », care par să-l invadeze, sub o 
mască de afabilitate zîmbitoare și reținere cal­
culată. El se silește să scoată vești cerebrale 
dintr-o stare de extaz literar și tumult afectiv. 
Dar deși rămîne stăpîn pe sine și nu împinge 
niciodată echivocul dincolo de conveniențe, 
scriitura îl trădează: ea se despletește exube­
rant, pivotînd printre imponderabile, se densi- 
i'ică ori devine delicat insinuantă, cu o rară 
dezinvoltură și o îneîntătoare grație a expresiei.

Restul corespondenței ne oferă multe fapte 
istorico-literare interesante, dar puține noutăți 
de ordin psihologic. Personajul care convorbește 
cu prietenii e cel din Memorii, apărat de un 
dublu cordon de protecție: de ironie și de o 
urbanitate obsecvioasă, dar rece. Ca notă gene­
rală, scrisorile ultimilor ani (îndeosebi), pe lîngă 
certitudinea vocației, mărturisesc o limpede 
conștiință a eșecului în planul ascensiunii sociale, 
convertită într-o resemnare orgolioasă. în ace­
lași timp, ele manifestă mîndria neatîrnării 
murale și sentimentul autorității dobîndite, ce-i 
dau criticului puterea să lucreze cu o energie 
sălbatică (cum spune undeva, «de la 5 a.m. 
pînă la 7 p.m., cu o mică pauză pentru dejun »). 
De fapt, aci ne întîmpină trăsătura cea mai 
frapantă a omului: capacitatea de a se abstrage 
total din existența diurnă, cu bucuriile și neca­
zurile ei inerente, spre a se investi cu toată 
ființa, fără a plăti tributul comun de mîzgă 
și zădărnicie, în lumea de iluzii a literaturii. 
Dar aci e și miezul dramei ce l-a consumat: 
în personalitatea criticului au coabitat, fără 
să se armonizeze, o mare luciditate, deci o 
conștiință a limitelor și a relativului, cu o 
enormă apetență de creație romonescă, ireali­
zabilă, și de aceea devastatoare, ca orice bo­
varism.

Să reținem, fugar, cîteva formulări memora­
bile. în perspectiva opiniilor criticului despre 
Mihail Dragcmirescu, din anii 20, e amuzant 
sfatul dat lui Rebreanu, la 19 decembrie 1909: 
«încrede-te în părerea d[omnu]lui Dțragomi- 
rescu], care e foarte competentă și nepărtini­
toare ! » în schimb, intuiția care fixează ima­
ginea tînărului Tudor Vianu se va dovedi dura­
bilă (7 iunie 1920): «Oricum, e întristătoare
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literară
degenerarea simțului moral și dezechilibrul su­
fletesc pe care le găsim la fiece pas. în mijlocul 
ei mi-a plăcut să presimt acțiunea d[umi]tale 
ponderatoare și cumpănită». Despre G. Căli- 
nescu găsim o apreciere sarcastică, în 1927, 
«promite, în adevăr, un critic, dar... deocam­
dată mă combate cu propriile mele mijloace 
literare, cu antiteze și cu balonări de expresie 
duse pînă la anulare și absurd », și o scrisoare 
de mulțumire, din 1930, fiindcă și-a dat «ade­
ziunea... inimoasă și integrală la omagiul adus 
cu prilejul împlinirii a 50 ani de viață și 30 ani 
de activitate literară». Patetică, în pofida so­
brietății ei voite, e scrisoarea adresată lui 
I.Petrovici, la 24 mai 1942, de justificare a 
prezentării la premiul de critică al Academiei.

Dar desigur cele mai tulburătoare rînduri 
ale întregului volum sînt cele scrise Jindrei 
Iluskovă (19 decembrie 1940) despre mișe- 
lescul asasinat al lui N. Iorga: «E inutil să 
mai comentăm evenimentele, dar, înțelegi 
că nimic nu ne-a doborît mai mult decît 
pierderea atît de cumplită a celei mai mari 
forțe intelectuale a noastră, singura care 
izbutise să străbată pînă și în spațiile inter­
planetare... Pentru o lună ne am suspendat 
și noi activitatea noastră literară comună 
dintr-un sentiment de profundă zădărnicie ».

Volumul pe care-1 discutăm cuprinde și un 
număr de documente privind anii de studii ai 
lui Lovinescu, activitatea de profesor secundar 
și cea de membru al Comisiei literare a Casei 
Școalelor. Lipsește, din păcate, dosarul faimo­
sului concurs din anul 1912 pentru ocuparea 
postului de profesor universitar la Iași, câști­
gat de Ibrăileanu în circumstanțe descrise de 
AI. Piru (Intre G. Ibrăileanu și E. Lovinescu, în 
„Jurnal literar"', nr. 3, 1948). O bună idee îmi 
pare a fi retipărirea prefețelor acordate de cri­
tic unor traducători sau autori debutanți. Avem 
astfel ocazia să luăm act de cîteva texte puțin 
cunoscute, dar remarcabile, între care unul des­
pre traductibililatea poeziei, apropo de Car- 
ducci, și un altul, surprinzător, despre La condition 
humaine a lui Malraux.

Deși, în ansamblul său, voii mul lui Scurtu 
nu oferă imaginea integrală a epistolierului 
Lovinescu, rămînînd pe dinafară piese esen­
țiale (îndeosebi scrisorile către Hortensia Papa­
dat-Bengescu, comentate de Ileana Vrancea în 
monografia ei), inițiativa totalizării materia­
lului într-un «corpus» merită salutată, iar 
zelul editorului se cuvine călduros apreciat. 

Observ însă, cu regret, destule inadvertențe în 
întocmirea aparatului critic. Astfel, în multe 
cazuri, nu sînt clarificate aluziile ori trimiterile 
textului. De pildă: « Să nu crezi că m-am su­
părat cu ceva de critica maestrului. Bizarerie 
sau cum ar zice Tartarin: coquin de sot 1 eu nu 
pot citi ceva de dînsul (și chiar traducerea din 
calendar) fără să nu mă înverșunez împotriva 
neologismelor I» (p. 105). Cine e «maestrul»? 
Unde și-a publicat critica? Sau: «Cred că... 
ai citit și Perpessicius II» (p. 240). Editorul 
adnotează: «Foiletonul lui Perpessicius despre 
rcmanul Drumul ascuns. Se referă la partea 
a doua a acestui comentar ». Dar unde și cînd 
a apărut? Sau: « îți mulțumesc pentru cartea 
poștală din Viena de unde mă salută și Relgis ». 
Editorul explică: «Eugen Relgis» adăugînd 
adică prenumele numelui, ceea ce e mai mult 
decît parcimonios. în alte locuri, indicațiile 
devin foarte analitice, ca în cazul lui Corneliu 
Moldovanu unde un bilet de 2 rînduri și jumă­
tate e comentat în 5 rînduri, incluzînd și urmă­
toarea propoziție de tot hazul: «Asupra operei 
sale s-a pronunțat G. Călinescu evidențiind anu­
mite aspecte ». Sînt și alte exprimări cel puțin 
aproximative.

Un „incident de parcurs" dezagreabil e și 
omiterea din culegere a unei scrisori a lui Lovi­
nescu din 2 aprilie 1908, adresată „Vieții româ­
nești" și publicată în rubrica Miscellanea 
a numitei reviste (IX, 1908, p. 125). E vorba de 
o punere la punct a criticului, cu privire la o 
afirmație a lui Mihail Dragomirescu din „Con­
vorbiri critice" (1908, p. 151) prin care se lăsa 
impresia că într-un articol despre însemnările 
lui Neculai Manea („Convorbiri critice", nr. 2, 
1908, pp. 225—231) ar fi arătat «indirect 
ușurința și ușurătatea cu care Sadoveanu își 
strînge materialul unora din poveștile sale». 
Lovinescu dezminte această interpretare dar în 
termeni blajini și foarte supravegheați, desigur 
pentru a nu-și strica relațiile și așa delicate 
cu directorul „Convorbirilor critice". Scrisoarea, 
de iscusită diplomație, ar fi trebuit să-și gă­
sească locul în ediția îngrijită de N. Scurtu.

în schimb, o serie întreagă de fleacuri, simple 
bucățele de hîrtie scrisă, ar fi putut lipsi fără 
pagubă. Ce sens are, de pildă, publicarea unei 
«scrisori» către I.E. Torouțiu (unica avînd 

acest destinatar) cu următorul cuprins: « Te 
rog să treci pe la mine mîine (marți) între 1—2 
p[ost] mferidian]»? Sau o alta către Sandra 
Cotovu: «Cu milte, multe și devotate m.:l-



țumiri», pe care editorul o și adnotează: « li 
mulțumește pentru niște șalău, pe care i-1 
oferise»? Din cele 9 piese ale corespondenței 
cu Ioana Postelnicu, 5 sînt cărți de vizită, iar 
din cele 10 scrisori către Camil Petrescu, 4 sînt 
cereri de bilete din perioada cînd scriitorul era 
director al Teatrului Național. Practica sporirii 
artificiale a materialului destinat, publicității, 

fetișizînd orice mărturie autografă, chiar dacă 
e 100% anodină, nu a născocit-o desigur N. Scur- 
tu, dar asta nu-1 descarcă de răspundere. O 
lungă experiență personală m-a convins că 
tipărirea molozului arhivistic, cînd nu e vorba 
de creație, nici de un creator de excepție, dis­
creditează pur și simplu munca editorului de 
texte.

Paul CORNEA
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* * * Un afiș care m-a costat. O întîmplare in tren — memoralistică. „Almanahul Luceafărul",

1982, p. 193.

P
PA NN (Anton)

Mateescu (Constantin) — Delă in pricina Anicăi. Pagini de corespondență. „Manuscriptum", 
anul XII, nr. 4(45), 1981, pp. 70—79.

PERPESSICIUS
Panaitescu (Dumitru, D.) — Cronica literară (cărți și reviste). Jurnal cultural. „Manuscriptum", 

anul XII, nr. 4(45), pp. 38 — 40. Notiță în legătură cu obicinuința de a scrie cu stingă. 
„Manuscriptum", anul XII, nr. 4(45), pp. 83 — 88; în Parc; Nu vreau săruturi de pomană: 
Note de seară: Ploaie fără normă: Strada — poem: Postume albe: De va fi să te reîntorci — 
versuri. „Manuscriptum", anul XII, nr. 4(45), pp. 84—87; Romanul bietului învins — proză. 
„Manuscriptum, anul XII, nr. 4(45), pp. 88—97; Scrisori, Către Ovid Densusianu, G. Căli- 
nescu, Ion Pillat, Liviu Rebreanu, Pompiliu Constantinescu. „Manuscriptum", anul XII, 
nr. 4(45), pp. 98 —104; Jurnal. „Manuscriptum", anul XII, nr. 4, (45), 1981, pp. 105—114.

PETRESCU (Camil)
Ichim (Florica) — Camil Petrescu scrie dedicații. „Gong ’82", — almanahul revistei „Teatrul", 

pp. 114—11G.

PETRESCU (Cezar)
Darie (Constantin) — La masa de lucru (Pe marginea unui jurnal inedit). „Almanahul literar",

1982 (editat de Asociația scriitorilor din București), pp. 108 —111.

PETROVICI (Ion)
Corbu (George) — Pagini inedite. „Almanahul literar", 1982 (editat de Asociația scriitorilor 

din București), pp. 26 — 28.
PÎCĂ (Teodor)

* * * Patriei, Da!; Măriei mele; IÂberul arbitru (sonet); E fantastic... — versuri. „Almanah
Luceafărul", 1982, p. 169.

POPA (Victor Ion)
* * * Din tinerețe; Avea iubita; Și i-a stins necazul; Și nu bagi seama — versuri. „Tribuna",

anul XXV, nr. 53, (1306), 31 decembrie 1981, p. 5.
PREDA (Marin)

Crăciun (Victor) — Întîia moarte a lui Micula Mircea. „Ramuri", nr. 10(208), 15 octombrie 
1981, pp. 8-9.
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SADOVEANU (Mihail)
Oprișan (I.) — « ...trebuie să fac o carte despre Vrancea... » — pagini de corespondență cu Ion 

Diaconu. „Manuscriptum", anul XII, nr. 4(45), 1981, pp. 60 —69.

STELARU (Dimitrie)
Rachici (Dim.) — Mult am murit; *** ; Frenezie (poeme). „Luceafărul", anul XXIV, nr. 

44(1018), 31 octombrie, 1981, p. 1.

STOLNICU (Simion)
Bărbulescu (S.) — « ...despre stilul bacovian ». „Almanahul literar" 1982 (editat de Asociația 

scriitorilor din București), pp. 17—20.
* * * După o epistolă de Catullus; Toamna lui Bealus (poeme). „Almanahul Luceafărul" 1982, 

p. 198.

T
TZARA (Tristan)

v. Fundoianu (B.), Bâhar (Henri)

V
VIANU (Tudor)

Constantinescu-Podocea (Mihaela) — «...a te exprima în materia lumii». Ctntul serii; Ctntec 
simplu; împăcare; Toamnă; Mă poartă gîndul...; Prolog la poemul dramatic Echo și 
Narcis — versuri. „Manuscriptum", anul XII, nr. 4 (45), 1981, pp. 22 —25.

VICO (Giambattista)
v. Ilasdeu (B.P.), Ilin (Stâncii).

VINEA (Ion)
Vaida (Mircea) — Traduceri inedite. „Tribuna", anul XXV, 3 decembrie 1981, p. 12.

VOICULESCU (Vasile)
Voiculescu (R.) — Moldova veche, cerească (poem) și o scrisoare nesemnată, nedatată. „Almana­

hul Luceafărul", 1982, p. 160.
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The present issue starts with 
the column .....Owr eternal guar­
dians of the everlasting soil..." 
which includes pages from the 
notes of the German language 
course of Mihai Eminescu — 
this time several remarks referring 
to ancient art. (Transcribed 
and translated into Romanian by 
Gherasim Pintea). From Emi- 
nescu’s journalistic activity, D.Va- 
tamaniuc comments several other 
projects of articles, explaining 
some pen names of the poet 
from the period of his activity 
at the newspaper „Timpul" (Time).

The main theme of this issue 
is devoted to Correspondence. The 
column devoted to it includes 
letters signed by M. Kogălni- 
ceanu, Lucian Blaga, Barbu 
Ștefănescu - Delavrancea, Camil 
Petrescu. Delavrancea’s letters 
reveal thoughts, facts and fee­
lings of the young writer, when 
in Paris, in the 1880— 1890 pe­
riod. The correspondence between 
Lucian Blaga and George Ciprian 
evinces the contribution of the great 
poet, in his capacity of press 
councillor of the Romanian Lega­
tion in Berne, to the populariza­
tion of Romanian literature 
abroad. In the same column, Va- 
sile Netea presents part of the 
dedications received by Liviu 
Rebreanu from his admirers — 
writers and artists, — which are 
very precious from the point 
of view of the reconstitution of 
the relations between the great 
novelist and his contemporaries.

The Revelation of the Docu­
ment .'notes about animals, in the 
spirit of the popular books of 
the XVII-th century, of N. Mi- 
lescu-Spătarul, the first Roma­
nian explorer of the Far Eastern 
world.

An excerpt from the autobio­
graphical cycle Fetița (The Little 
Girl) by Hortensia Papadat-Ben- 
gescu offers to the readers an 
enjoyable reading.

în the colum Contemporary Ar­
chives the academician Manea Mă- 
nescu evokes the personality of 
Panait 1st rati, to rely on some 
interesting documents kept in 
the family’s archives, by pointing 
out the writer’s relations with 
the working-class movement from 
the town of Ploiești.

Le present numero debate par 
la rubrique Nos eternels gar- 
diens de la terre ancestrale... 
qui contient des notes de cours 
en allemand de M. Eminescu — 
cette fois-ci quelques observations 
concernant V art antique (trans- 
scrites et traduites en roumain 
par Gherasim Pintea). De I’ac- 
tivite journalistique eminescienne, 
D. Vatamaniuc commente quel­
ques autres projets d'articles, 
cxpliquanl certains pseudonymes 
du poete lors de son act ivite au 
journal „Timpul" (Le Temps).

Le theme central de ce numero 
est consacre a la Correspondance. 
Cette rubrique groupe des letters 
signees par M. Kogălniceanu, 
Lucian Blaga, Barbu Ștefănescu- 
Delavrancea, Camil Petrescu. 
Les epltres Delavrancea devoilent 
des pensees, des faits et 
des sentiments du jeune 
ecrivain, trouve A Paris, pen­
dant la periode 1880 — 1800. 
La correspondance enlretenue par 
Lucian Blaga avec George Ci­
prian met en evidence la contri­
bution du grand poete, en qualile 
de conseiller de presse A la 
Legation de Roumanie A Berne, 
A la propagation de la littera- 
ture roumaine a I’etranger. Dans 
la meme rubrique, Vasile Netea 
presente une partie des dedica­
tions refues par Liviu Rebreanu 
de ses admirateurs — ecrivains 
et artistes, particulierement pre- 
cieuses pour la reconstitution 
des relations entre le grand ro­
mancier et ses contemporains.

Relation du document: ob­
servations sur les animaux, A 
I'esprit des livres populaires du 
XVII-e siecle, consignees par 
N. Milescu - Spătarul, un des 
premiers explorateurs roumains 
du monde de VExtreme-Orient.

Un fragment du cycle auto- 
biographique Fetița (La Fillette) 
par Hortensia Papadat-Bengescu 
offre aux lecteurs des pages pro- 
fitables de lecture.

Dans la rubrique Archives con- 
temporaines V academicien Ma­
nea Mănescu evoque la perso­
nalite' du Panait Istrati, sur la 
foi des temoignages gardes dans 
les archives de la familie, en 
relevant les liens de I’ecrivain 
avec le mouvement ouvrier de la 
viile de Ploiești.



Heft 2/1982 wird dutch die 
Rubrik Eternii noștri păzitori ai 
solului veșnic (GroBe Patrioten) 
croffnet: Eminescus Aufzeichnun- 
gen in deutscher Sprache von 
Hochschukursen. Es handelt sich 
um Notizen iiber die anitke 
Kunst (Gherasim Pintea besorgte 
Abschrift und Cbersetzung der 
Texte). Der Eminescu-Forscher 
D. Vatamaniuc kommentiert Auf- 
sătze aus der journalistischen 
Tătigkeit des Dichters und klărt 
einige Synonyme Eminescus aus 
der Zeit seiner Mitarbeit bei der 
Zcitung Timpul.

Der Hauptteil des Heftes ist 
dem Briefwechsel zwischen Schrift- 
stcllern gewidmet. Sie lesen Briefe 
von M. Kogălniceanu, Lucian 
Blaga, Barbu Ștefănescu-Dela- 
vrancea. Cărnii Petrescu. Die 
von Delavrancea gezeichneten 
Briefe enthalten Gedanken und 
Gefiihle des jungcn Schriftstellers 
aus der Zeit seines Aufenthaltes in 
Paris, 1880-1890. Der Briefwechsel 
zwischen Lucian Blaga und George 
Ciprian zeugt von der Rolle des 
groBen Dichters bei der Bekannt- 
machung der rumanischen Lite- 
ratur, zur Zeit als Blaga Pres- 
seattach6 der rumanischen Ge- 
sandtschaft in Bern war. In der 
selben Rubrik stellt Vasile Netea 
einen Teii der Widmungen vor, 
die Liviu Rebreanu von seinen 
Verehrern, Schriftstellern und 
Kiinstlern, erhielt. Sie erhellen die 
Beziehungen des Romanciers zu 
seinen Zeitgenossen.

Revelația documentului (Neue 
Dokumente): Notate iiber Tiere, 
im Geiste der Volksbiicher des 17. 
Jahrhunderts, von N. Milescu- 
Spătaru; der Autor war der 
erste rumânische Forschungs- 
reisende im Fernen Osten. Ein 
Ausschnitt aus dem autobiogra- 
phischen Zyklus Fetița (Das Mad- 
chen) von Hortensia Papadat- 
Bengescu sorgt fiir eine ange- 
nehme Lektiire.

In der Rubrik Arhivă contempo­
rană (Archiv der Gegenwart) 
berichtet der Akademiker Manea 
Mănescu aufgrund von interes- 
santen Dokumenten aus dem 
Familienbesitz iiber die Person- 
lichkeit Panait Istratis und 
unterstreicht vor aliem die Ver- 
bindung des Dichters zur Arbei- 
terbewegung der Stadt Ploiești.

Hacmontquu noxiep OKypna.ra 
«ManycKpunmyM» omh-pbieaemcn 
pyopuxou «Hatuu 6eccMepntHbie 
cmpaoKu eeyiiou 3eMM>, ide 
nyyQÂUKywmcn cmpanuifbi u3 ack- 
i/uoHHbix 3aMemoK M. 3Muneany 
na nejueitKOM rubine, na smom pa3 
ezo necKOJibKO 3aMenanuu 06 anmun- 
hom ucnyccmee (nepenucannbie u 
nepeeedennbie TepacuMOM ITunmeu).

BamaMaiuon, cnoea oQpaiqancb 
k zKypnaAUcmucmcKOu denmeAb- 
nocmu eeAUKOio noima, KOMMeHmu- 
pyem neKomopbie npoenmbi ezo 
cmameu, odbncnnn pnd nceedoHU- 
Moe dMunecny eo epe.un padombi 
e zaieme «TuMnyA» («BpeMX»).

B tfenmpe noMepa naxodumcn, 
pyopuKa «Jlepemicna», codepoxa- 
yari nucbua M. KoziAmany, Jlyu- 
uana Enazu, EapGy IUmeiponecny 
ffeAaepamu u Komuao Ilempecny. 
TIucbMa fleAaepamu pacnpueaiom 
neped numameAriMU mncau, noc- 
mynnu u nyecmea MOAodozo nuca- 
me.ia eo epeMn eeo npedbteanun 
e Tlapuofce e 1880—1890 z.z. JJe- 
penucna JlynuaHa Eaozu c JJmco- 
pdoice HunpuanoM nodnepnueaem 
eKAad u3eecmHOZO noima, pa6oma- 
euiezo coeemnunoM eo eonpocaM 
npeccbi npu nocoAbcmee PyMbinuu 
e Eepne, e de.io nonyaxpu3ayuu 
pyMbiHCKou Aumepamypbi 3a py6e- 
3kom. B paMKax moli uce pyâpunu 
BacuAe ÎTemn npedcmae.iriem nec- 
KOAbKo nocemqenuu JIueuy PeSpnny 
om uMenu ezo noKAOHHunoe, nucame- 
,ieu apmucmoe, nmo oueHb ițeHHO 
dAn eoccmanoeAeHun cemeti ebida- 
toufeozcH poMamcma c ezo coe- 
peMennuKaMU.

Pyopuna «Omnpbimue donyMen- 
mar>: lanucnu o oicueornnbix e dyxe 
napodnbix khuz Xyil eena, Hanu- 
cannbie H. MuAecny CmmapyAOM, 
nepeuM pyMbtncKUM uccAedoeame- 
AeM da.ibneeocmonHOZo Atupa. 
Cmpanui/bi no.ie3nozo umenun — 
(JipazMeHm U3 aemoouozpa^unec- 
kozo tfuKAa ropmen3uu ITanadam- 
Eendncecny «fleeoina».

ffAfi pyGpuny COBPEMEHH AB 
APXPfBA, and. Mana Minecny 
npedcmaeanem hom Aunno3mb Tla- 
nauma Ifcmpamu na ocmoee unme- 
pecnbix donyxienmoe coxpanmo- 
ufuxcn e apxuee cenibu, ebtâe.i.i.i 
cernu uumameAn c paSomnunecnuM 
deunceiaieM zopoda 77 Aoueiumb.



Idei, oameni, fapte (Ideas, 
People, Facts): New contribu­
tions to the biography of the 
wellknown aesthetician Pius Ser- 
vien. The column Povestea Vorbei 
(The Story of the Word) continues 
the publication of the aforisms 
of Iordache Golescu. „The Diary" 
of Cornelia Brediceanu refers to 
Lucian Blaga’s activity as a 
translator from the universal 
classical poetry.

Mircea Popa presents in the 
column Meridiane (Meridians) 
letters which illustrate Octavian 
Goga’s relations with the lite­
rary and artistic world abroad. 
File de Album (Pages of an 
Album) publishes photographs — 
real documents, — of Barbu Ște- 
fănescu-Delavrancea, dated and 
identified by his daughters Celia 
and Riri Delavrancea, in a very 
picturesque „dialogue" with time. 
Paul Păltănea brings new docu­
mentary specifications and expla­
nations on the biography of 
chancellor Costache Conachi.

Romanian Writers in Foreign 
Archives: Jacques Costin: Letters 
to Tristan Tzara, correspondence 
from Paris sent by Henri Behar, 
professor at Sorbonne. In the 
column Foreign Writers in Roma­
nian Archives — the text of an 
interesting paper by John Gals­
worthy delivered during a meeting 
of the League of Nations, refer­
ring to the educational aim of 
cinematography — the writer 
was categorically standing against 
those films that were praising 
the violent theme of war.

The recent column of the 
review, under the supervision of 
prof. Paul Cornea — the Literary 
History Booh, — submits for de­
bate to the critics, Al. Rosetti, 
Șerban Cioculescu, Al. Săndu- 
lescu, the much disputed subject 
of the importance of the corres­
pondence left by writers, for 
literary history. Mențiuni (Men­
tions) present critical views on 
the volumes of correspondence 
published in 198 1: Camil Petrescu, 
G. Bariț, E, Lovinescu.

Idtfes, homines, faits; De nou- 
velles contributions concernant la 
biographie du renomme esthe- 
ticien Pius Servien. La rubrique 
Povestea vorbei (Proverbes) con­
tinue la publication des apho- 
rismes de Iordache Golescu. Les 
notes quotidiennes de Cornelia 
Brediceanu se rapportent ă V ac­
tiv ite de traducteur de la poesie 
classique universelle de Lucian 
Blaga.

Mircea Popa communique 
dans la rubrique Meridiane (M6- 
ridiens), des lettres illustrant les 
relations d’ Octavian Goga avec 
le monde litteraire-artistique de 
Vetranger. File de album (Feuil- 
les d’album) publient des photo­
graphies — documents Barbu Ște- 
fanescu-Delavrancea, datees el 
identifiees par ses filles, Celia 
et Biri Delavrancea — , temoig- 
nant un p Moresque « dialogue » 
avec le temps. Paul Păltănea 
apporte de nouvelles precisions 
documentaires en marge de la 
biographie du Chancelier Cos­
tache Conachi.

Ecrivains roumains dans des 
archives Strang eres: Jacques 
Costin: Lettres adressees ă Tris­
tan Tzara — correspondance de 
Paris envoyee par Henri Behar, 
professeur ă Sorbonne. La ru­
brique : Ecrivains strangers dans 
des archives roumaines — le 
texte d'une interessante commu­
nication tenue par John Gals­
worthy au cadre d'une seance â 
la Societe" des Nations, abordant 
le but educatif de la cinemato­
graphic — I'ecrivain se declarail 
categoriquement contre les films 
exaltam le theme violent de la 
guerre.

La recente rubrique de la 
revue, coordonnee par le profes­
seur Paul Cornea — Livre 
d’histoire littâraire — soumets 
ă Vexamen des critiques Al. Ro­
setti, Șerban Cioculescu, Al. Săn- 
dulescu, le sujet tellement con­
troverse de Vimportance de la 
correspondance, laissee par les 
ecrivains,pour Vhistoire litteraire. 
Mențiuni (Mentions) presentent 
des opinions critiques concernant 
les volumes de correspondance 
parus en 1981: Camil Petrescu, 
G. Bariț, E. Lovinescu.



Idei, oameni, fapte (Gedanken, 
Menschen, Taten): Neue Daten 
zur Biographie des bekannten 
Ăsthetikers Pius Servien.

Die Rubrik Povestea vorbei |(Ge- 
schichte vom Wort) setzt die Ver- 
offentlichung der Aphorismcn 
Iordache Golescus fort. Tagcbuch- 
aufzeichnungen Cornelia Bre- 
diceanus gewăhren uns Einblick 
in die Cbersetzertâtigkeit Lucian 
Blagas aus der Weltliteratur.

Mircea Popa stellt in der Ru­
brik Meridiane Briefe vor, die 
die Beziehungen Octavian Gogas 
zu auslăndischen Kiinstlern und 
Schriftstellern belegen. File de 
album (Albumblatter) veroffent- 
licht wichtige Photographien von 
Barbu Stefănescu-Delavrancea. 
Sie wurden von seinen Tochtern 
in einem interessanten „Dialog" 
mit der Zeit datiert und iden- 
tifiziert. Paul Păltănea berichtet 
Neues iiber das Leben des GroB- 
kanzlers Costache Conachi.

Scriitori români în arhive străine 
(Rumănische Schriftsteller in aus­
lăndischen Archiven): Briefe von 
Jacques Costin an Tristan Tzara 
(Professor Behar von der Sor­
bonne stellte sie uns zur Verfii- 
gung). In der Rubrik Scriitori 
străini în arhive românești (Aus- 
lăndische Schriftsteller in rumă- 
nischen Archiven) lesen Sie einen 
interessanten Vortrag von John 
Galsworthy, gehalten bei einer 
Konferenz der Gesellschaft der 
Nationen. Es geht um den erzieheri- 
schen Wert des Kinos; der Schrift­
steller wendet sich entschieden 
gegen die Filme, die den Krieg 
verherrlichen.

Die jiingste Rubrik der Zeit- 
schrift, Cartea de istorie literară 
(Das literaturgeschichtliche Buch), 
(Professor Paul Cornea betreut 
sie) stellt das Problem der Be- 
deutung der Brief-Nachlăsse der 
Schriftsteller fur die Literatur- 
geschichte zur Debatte. An der 
Diskussion nehmen die Kritiker 
Al. Rosetti, Șerban Cioculescu, 
Al. Săndulescu teii. Mențiuni 
(Notizen) bringt kritische ÂuBe- 
rungen zu den 1981 veroffentlich- 
ten Bănden mit Briefen von 
E. Lovinescu, Camil Petrescu 
und G. Bariț.

Pyopuxa «Udeu, .vodu, (faxmu» 
ny6jiuKyem uosbtu BXAad b 6uo- 
ipațfiuK) u3Becmtiozo scmerna Iluyca 
Cepsuena. «nosecmb o peuu» npo- 
dojiotcaein nevamamb aefiopuiMbt 
IIopdaKe rojiecny. «Estcedneenue 
3ajuemKU» Kopiie/iuu Epedunany 
npedcmaejintom nepesodbi Jlyuua- 
ua Eaozu U3 Bce.wipitou kaoccu- 
necxou no33uu.

Mupna Ilon b pyGpuxe «Mepu- 
duami» cooSu/aem o nucbMax, ua- 
Aiocmpupywutux csn3u Oxmasuaua 
rozu c 3apy6e9KHbuuu denmeAnMU 
AumepamypUo-apmucmioiecKoio 
Mupa. «Cmpaniiifbi aAbâoMa» ny- 
G.ruKyiom cfiomozpațfiuu Eap6y 
UJmefnuecxy ffeAaspamu, damu- 
poeaiiHbie u udenmucfiuitupoBanubie 
ezo donepbMu: Ue.iAou u Pupu 
ffeAaBpanueu s oueub xpacounoM 
«duaAOze» c cospeMeimocnibio. 
nayA nsAmsnx daem nosbie doxy- 
MenmaAbnbie ymomieuun b 6uo- 
zpafuu Aozorfiema Kocmaxe Ko- 
Haxu.

B pyGpuxe «Pyytbmcxue nucame- 
au b 3apy6eoKHbix apxueax» na- 
nenamaHbi nucb.ua —axa Kocmu- 
ua x Tpucmany Tyape — xoppec- 
nondenițun U3 napuMca, npucAa- 
nan npocpeccopoM CopSoncxozo 
ynBepcumema X. EexapoM. CAe- 
dywutan pyGpuxa «3apy6e3Knbie 
nucameAU b pyMbincxux apxusaX» 
nySAUxyem mexcm uumepecuozo 
cooGușenun fțycona roAcyopcu na 
odnoM U3 3acedanuu JIuzu Haijuu 
ofnnocumeAbHO BocnumameAbUou po- 
au KuneMamozpacfa: nucameAb xa- 
mezopunecxu Bbtcmynaem npomus 
(flUAb.MOB, 3X3aAbmupyioufux 3Kec- 
moxyio meMy bouhh.

«Knuza no ucmopuu Aumepamy- 
pbi» — nosan pydpuxa, xomopou 
3a6edyem npoțfi. nayA Eopon — 
cmasum na o6cyoKdenue xpumuxost 
Aa. Pocemmu, UlepGana HoxyAec- 
xy u Aa. Ccmdy.iecxy, doeoAbno 
cnopubiu Bonpoc o 3HanuAtocmu 

• nepenucxu nucameAeiî dAn ucmopuu 
Aumepamypbi. «3aMenanun» ny- 
SAuxyiom Mnenun xpumuxos o mo- 
uax nepenucxu Kojuuao nempecxy, 
r. Eapuif, E. JIoBUHecxy, Bbituediuux 
b csem b 1981 zody.

nucb.ua
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* Fața nevăzută a literaturii române — în texte și 
mărturii inedite * Un util instrument de lucru 
pentru profesori, elevi și studenți * Revista 
,,MANUSCRIPTUM“ - o colecție prestigioasă, cu 
valoare bibliofilă, în bibliotecile dumneavoastră*

• ABONAȚII VOR BENEFICIA,
cu fiecare numâr al revistei, de:

• portretul unui mare scriitor
• o istorie ilustrată a literaturii 

române—în semne de carte
• abonament la „soarelele44 Muzeului 

literaturii române.

MANUSCRIPTUM
NOUL PREȚ AL REVISTEI: 35 LEI. * ABONAMENTUL ANUAL: 140 LEI.



Piese de mobilier ce au 
aparținut lui Barbu 
Ștefănescu-Delavrancea, 
păstrate în fondul 
Muzeului îlteraturii 
române.

Fotoreproduceri: Magdalena BUZĂ 

Retuș foto: Florica PRICIU

Din sumarul numărului viitor dedicat vocației universale 
a culturii românești, semnalăm:

• M. EMINESCU — Alte pagini germane
• Ion PlLLAT — Echivalențe românești din 

poezia europeană
• Tudor VIANU — Shakespeare în Italia și 

Franța (un studiu comparatist)
• B. P. HASDEU și N.IORGA-Corespondență 

cu cercetători străini
• T. MAIORESCU—promotor al clasicismului 

românesc
• în dezbatere: Comparatismul românesc (Par­

ticipă: Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Edgar 
Papu, Al. Duțu și Paul Cornea)

• Mateiu I. CARAGIALE—Fișe de creație
• Tudor MUȘATESCU și «Academia Umorului 

Românesc »
• Paul VALERY —în arhive românești

tAXELI PORTAL! ACHITAT! CONFORM 
«PROBĂRII D. O. P. Tc. nr. HT/IW/im. Lei 35
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