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Nicolae Iorga. Portret 
de Paul Molda, reprodus 
după o copie fotografică 
aflată în arhiva B.C.S. 
și comunicată de cercetă- 
toarea Maria Polojințev.

Coperta și prezentarea artistică: 
VICTOR MAȘEK

De la începuturile literaturii noastre — încă incert 
plasate în timp — autorii și-au pus (avînd ori nu 
conștiința că truda lor este fapt literar, literatură) 
întrebarea dacă scrisa lor n-ar putea trece granițele 
limbii spre a fi cunoscută și altor popoare. Mai 
tîrziu, în secolul al XIX-lea, cînd au apărut distinct 
formulate primele programe estetice ale pateticelor 
grupări literare și cînd amurgul de veac a norocit 
cultura românilor cu valori incomparabile (dacă 
nu intangibile) ca Eminescu, Creangă, Caragiale, 
Macedonski, Maiorescu, Slavici, Hasdeu, ne-am 
spus cu îndreptățire că existăm în concertul litera­
turilor lumii și că ne putem prolifera productele 
refuzîndu-ne, demn, servitutea față de valorile Apu­
sului. Nu rescriind capodoperele altor literaturi, ci 
inventîndu-le pe ale noastre vom izbuti să interesăm. 
Și vom interesa vorbind despre unicitatea eului 
românesc, investigînd straturi și substraturi de sen­
sibilitate și ethos.

Trebuie să vibrăm noi înșine la istoria de ieri 
și de azi a poporului român pentru a spera în rever­
berarea scrisei noastre. Trebuie să le aflăm și să 
ni le spunem nouă adevărurile obștei noastre genetice 
înainte de a socoti că e timpul să vorbim și cu 
cititorii de alte graiuri. Vom izbuti ? Sînt sigur că 
amurgul de veac mai înainte evocat ne va recompensa 
printr-o meritată, universală glorie pentru ofensa 
de a nu se fi jefuit o grădină grecească de dafini 
spre a-i încununa cu lauri pe Eminescu, Caragiale, 
Arghezi, Blaga, Rebreanu, Bengescu, Preda, Stă- 
nescu...
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«NU SE POATE VORBI
DE EDUCAȚIE POLITICĂ,

DE CULTURĂ REVOLUȚIONARĂ,

FĂRĂ CUNOAȘTEREA LIMBII,

A LITERATURII,

A ISTORIEI GLORIOASE

A POPORULUI NOSTRU.»

NICOLAE CEAUȘESCU

Deziderate majore ale valorificării 
moștenirii literare

EVENIMENT DE EXCEPȚIONALE SEMNIFICAȚII PENTRU ISTORIA NOAS- 
tră contemporană, Congresul al IX-lea al P.C.R. a deschis o nouă etapă, decisivă 
în toate domeniile de activitate.

Practic, în acești ani, cultura română a redescoperit ideea de patrie, redîndu-i-se 
demnității naționale dimensiunile ei firești.

De la o asemenea deschidere de orizont, întreaga cultură, în pas cu noua istorie 
a țării, și-a regîndit destinul, redimensionîndu-și, în structurile ei cele mai intime, 
mobilurile și criteriile propriei dezvoltări.

Și poate că în nici un alt sector al culturii românești, în acești 17 ani, nu s-a 
manifestat mai plenar și mai autentic spiritul înnoitor, revoluționar și patriotic, precum 
în domeniul moștenirii literare.

Prin gîndirea teoretică și activitatea practică a Secretarului general al partidului, 
s-a fundamentat o mobilizatoare perspectivă asupra necesității imperioase și respon­
sabilității valorificării vestigiilor spirituale ale poporului nostru — idee reluată de 
atîtea ori, înscrisă la loc de cinste în Programul partidului și urmărită cu remarcabilă 
consecvență. La încheierea lucrărilor Congresului al Il-lea al educației politice și cul­
turii socialiste, tovarășul Nicolae Ceaușescu preciza din nou, într-o frază cu valențe 
de expresie aforistică: « Nu se poate vorbi de educație politică, de cultură revoluționară, 



«Fiecare are nevoie de un tezaur sufletesc,... 
și acest tezaur
i-l păstrează limba sa proprie...
în limba sa numai i se lipesc de suflet 
preceptele bătrînești, istoria părinților săi, 
bucuriile și durerile semenilor săi.»

M. EMINESCU

fără cunoașterea limbii, a literaturii, a istoriei glorioase a poporului nostru ! » Aici, în cul­
tivarea limbii naționale, în tradițiile literaturii și istoriei noastre milenare se află 
izvorul viu, nepieritor, către care Secretarul general al partidului a cerut de atîtea ori 
creatorilor, inclusiv la Plenara lărgită a C.C. al P.C.R. din 1—2 iunie a.c., să se în­
drepte, pentru păstrarea și îmbogățirea specificului național al culturii noastre, sin­
gura modalitate de a intra în universalitate cu un fond propriu, original.

Se confirmă încă o dată teza exprimată în repetate rînduri de Secretarul general 
al partidului că socialismul constituie o etapă superioară a evoluției noastre istorice, 
o sinteză a idealurilor seculare ale poporului.

Au existat, desigur, și mai există unele voci „cosmopolite11 care văd, în această 
orientare a inspirației creatorilor spre solul natal, o izolare provincială, o îngustime 
de orizonturi, un impediment spre universalitate. Tuturor li se poate răspunde că în 
universalitate nu se poate intra decît pe poarta proprie — după cum au demonstrat, 
cu o atît de grăitoare pildă, scriitorii noștri clasici.

Valorificarea moștenirii culturale a înaintașilor reprezintă o pîrghie esențială în 
formarea unei înalte conștiințe socialiste, patriotice, revoluționare. Importanța ei 
depășește aspectul conjunctural, înscriindu-se ca o permanență a culturii noastre 
actuale. Accentul cade nu pe latura cantitativă, ci pe cea calitativă, pe ideea respon­
sabilității majore, a atitudinii active, angajate, cu care trebuie să se întreprindă o 
asemenea acțiune de importanță națională.

S-a dezvoltat puternic, de pildă, s-a îmbogățit mult fondul documentar al insti­
tuțiilor cu sarcini de ocrotire a patrimoniului cultural național — printre care se 
numără și Muzeul literaturii române —, însă meritul acestora trebuie să rezide nu 
în faptul că dețin mari valori, ci în modul științific, superior, de a le valorifica și a le 
pune la dispoziția publicului.

Desigur, forma cea mai complexă, imperios necesară, de valorificare a moștenirii 
literare o constituie edițiile critice ale operelor clasicilor. Dar, în contextul ideologic 
actual, conceptul valorificării patrimoniului literar cunoaște nuanțări și precizări 
noi, de care trebuie să se țină seama, pentru a se putea desfășura o activitate cu ade­
vărat științifică. Unii istorici literari sau redactori de editură, tributari vechilor optici, 
manifestă încă reticență, dacă nu chiar opacitate în fața problemelor complexe pe care 
le ridică edițiile de referință ale marilor noștri scriitori. Se eludează în felul acesta 
două principii fundamentale ale valorificării moștenirii cultural-artistice: acela al 
receptării critice a unui autor sau a unei opere în contextualitatea lor istorică, reali- 



«Avem astăzi toate mijloacele, și materiale 
și intelectuale, pentru a stiliza definitiv, 
pentru monumentalitatea limbii noastre, 
vechile izvoare.
Evident, la vechile izvoare se adaugă 
izvoarele mai proaspete și mai noi.»

TUDOR ARGHEZI

zîndu-se o confruntare dialectică între timpul lor și timpul nostru, cu evidențierea 
procesului de cunoaștere înregistrat, și, în al doilea rînd, principiul esențial al ideolo­
giei noastre, anume acela de a se trece dincolo de scheme și șabloane, pentru o apli­
care creatoare a principiilor materialismului dialectic și istoric. Problemele valorifi­
cării moștenirii literare depășesc caracterul unor discuții — oricît de aplicate — între 
specialiști, căpătînd sensul unor veritabile confruntări ideologice.

Carențele de ordin conceptual care se mai manifestă în procesul editorial al valo­
rificării moștenirii cultural-artistice se fac simțite și în organizarea și desfășurarea 
propriu-zisă a edițiilor de referință din operele clasicilor. Ritmul editării marilor 
clasici este încă destul de lent. Multe ediții începute anterior sub bune auspicii n-au 
fost încheiate, altele nici n-au fost începute.

O vină revine, în acest sens, și criticii literare care, cu mici excepții, aproape că 
ocolește edițiile critice și volumele de documente.

Este adevărat că, in ultimii ani, în domeniul editorial s-a înregistrat un îmbucură­
tor reviriment. El nu trebuie să amețească sentimentul responsabilității și angajamentul 
revoluționar al tuturor factorilor implicați. Opera de restituire a patrimoniului literar 
reclamă răspundere atît pentru generația de azi, cît mai ales pentru cele de mîine. 
Este necesar, așa cum s-a remarcat și la Congresul al II-lea al educației politice și 
culturii socialiste, să se aplice și în acest domeniu stilul de muncă științific și revolu­
ționar preconizat de Secretarul general al partidului.

Numai astfel ne vom putea îndeplini o datorie fundamentală față de popor — aceea 
de a-i restitui marile valori ale trecutului, în toată splendoarea și bogăția lor spiri­
tuală.

în ceea ce ne privește, prin Premiul „Perpessicius“ (instituit în urmă cu aproape 
10 ani), prin materialele publicate și, mai recent, prin rubrica de dezbateri și cronici 
despre «cartea de istorie literară», am încercat și încercăm să ne implicăm tot mai 
mult în procesul de valorificare științifică a moștenirii literare naționale. Convinși fiind 
că fiecare trebuie să-și aducă o contribuție activă la opera de restituire a patrimoniu­
lui național, sîntem hotărîți ca pe viitor să acționăm cu și mai mare vigoare — potrivit 
specificului nostru — pentru a ne putea îndeplini exemplar mărețele sarcini care ne 
revin din ultimele documente de partid, din perspectiva atît de generoasă deschisă de 
cel de al IX-lea Congres al partidului.

„MANUSCRIPTUM“



DE LA ÎNCEPUTURILE LITERATURII NOASTRE — încă incert plasate în timp 
— autorii și-au pus (avînd ori nu conștiința că truda lor era fapt literar, literatură) între­
barea dacă scrisa lor n-ar putea trece granițele limbii spre a fi cunoscută și altor popoare.

Mai tîrziu, în secolul al XIX-lea, cînd au apărut distinct formulate primele programe 
estetice ale pateticelor grupări literare și cînd amurgul de veac a norocit cultura românilor 
cu valori incomparabile (dacă nu intangibile) ca Eminescu, Creangă, Caragiale, Mace- 
donski, Maiorescu, Slavici, Hasdeu, ne-am spus cu îndreptățire că existăm in concertul 
literaturilor lumii și că ne putem prolifera productele refuzindu-ne, demn, servitutea 
față de valorile Apusului.

Confundată, logic, cu istoria țării (țărilor) locuite de români, istoria literaturii române 
și-a afirmat și ea in bătălii ale cernelii dorul de întregire și de suzeranitate.

Și comprimind etape, trăind pe parcursul a doar cîteva decenii experiențe pentru 
care alte culturi au cheltuit poate veacuri, scriitorii români au devenit conștientă de posi­
bilitățile pe care le aveau de a se impune nu doar in conștiința conaționalilor lor, ci și a 
literaturilor europene prestigioase. Cîteva timide încercări (editarea la Paris a colecției 
de poezii populare alcătuite și „vernisate11 de Alecsandri ori cărțile scrise de-a dreptul 
in franțuzește de Macedonski) au fost mai degrabă descurajante. Un anume „imperia- 
lism“ cultural ființind și atunci — mai ales atunci —, nimic n-a tulburat ierarhiile 
concepute in cafenelele capitalelor strălucite, puține semne (in general cu fatale erori) 
au vorbit despre noi în paginile lexicoanelor, și păream cantonați intr-o provincie căreia 
i se îngăduia numai să „importe11 cultură...

După război (al doilea) ne-am rememorat trecutul, uimindu-ne de faptul că marea 
literatură a românilor a rămas ca și necunoscută in lume. Nefericit botezatele rubrici de 
«prezențe românești peste hotare » consemnează apariții de regulă accidentale, nesemni­

ficative, ori editări in co-producție cu noi ce nu ajung să devină opere semnificative.
Acum, la amurgul unui alt veac, al XX-lea, îmi exprim regretul că nu am reușit să 

impunem fondul de aur al trezoreriei noastre literare! Singura noastră șansă e aceea de 
a produce un dialog al scriitorilor moderni, contemporani (încă), pe care ei să-l susțină 
cu „locuitorii11, altor literaturi. Ne trebuie pentru început un... Marquez 1 Vreau să spun 
că apariția unui roman ca Un veac de singurătate ar putea stîrni interes pentru țara 
autorului, pentru miturile și limba acestei țări, dar și pentru alți scriitori. Cînd am ter­
minat de citit „veacul11, lui Marquez, am încercat o localizare a romanului în spațiul 
mitic românesc și rezultatul a fost uimitor. Fiind și noi un popor vechi, înzestrat cu o 
fabuloasă mitologie, trăind în teritorii fantast cotropite de vegetații fecunde, fiind românii 
înțelepți și harnici, dar și năstrușnici, plini de humor și împătimiți întru « muncile lui 
Eros », da, „Veacul11 marquezian putea fi și al nostru. L-am certat in gîndul meu pe Fănuș 
Neagu, bunul meu prieten, pentru giganta eroare de a nu fi scris el „Veacul11, dar cum, 
la rîndu-mi, nici eu nu sînt autorul Elegiilor lui... Rilke, am preferat să-mi amin re­
proșul. Sînt totuși (dacă mă depersonalizez voit și gîndesc numai ca un scriitor român 
rănit în vanitatea lui) autorul Elegiilor (11) iscălite cu pseudonimul meu Nichita Stă- 
nescu. Nu rescriind capodoperele altor literaturi, ci « inventindu-le » pe ale noastre vom 
izbuti să interesăm. Și vom interesa vorbind despre unicitatea eului românesc, investigînd 
straturi și substraturi de sensibilitate și ethos. Culoarea acestor cărți n-o pot conferi de­
scripțiile de ospețe cu mamaligutza și tzuica și cu perinitza în gînd. Istoriile fierbinți 
cu briganzi inocenți, «misterele Rucurescilor », răpirile de sabine cu ii și fote nu mai 
pot interesa. Și nu ne aparțin.

Trebuie să vibrăm noi înșine la istoria de ieri și de azi a poporului român pentru 
a spera în reverberarea scrisei noastre. Trebuie să le aflăm și să ni le spunem nouă ade­
vărurile obștei noastre genetice înainte de a socoti că e timpul să vorbim și cu cititorii de 
alte graiuri. Vom izbuti?

Sînt sigur că amurgul de veac mai înainte evocat ne va recompensa printr-o meritată, 
universală glorie pentru ofensa de a nu se fi jefuit o grădină grecească de dafini spre a-i 
încununa cu lauri pe Eminescu, Caragiale, Arghezi, Blaga, Rebreanu, Bengescu, Preda, 
Stănescu...
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«..ETERNII NOȘTRI PĂZITORI Al

M. EMINESCU
Articole polemice

EXISTĂ OPINII CONTROVERSATE CU 
privire la concepția lui Eminescu despre progres 
și explicația stă în faptul că nu se ține seama 
de independența de g îndire a marelui poet. 
Este suficient să se știe că redactează un șir 
de ani „Timpul", organul principal de presă a1 
Partidului conseryator, și să se enunțe judecata, 
mai direct sau nu, că apăra stări vechi de lucruri, 
cu alte cuvinte se situa pe poziții conservatoare, 
proclama întoarcerea la trecut și nega progresul 
atît sub raport social, cît și politic. G. Călinescu 
este printre criticii care combat acest punct de 
vedere, bazat pe intuiția sa, fără însă să 
aducă totdeauna și argumentele cele mai 
convingătoare. ♦ Toată lumea știe că Maio­
rescu, Eminescu — ser e Călinescu — sunt niște 
conservatori progresiști, niște „materialiști", 
admițînd mișcarea reală, refuzînd doar saltul 
verbal peste fapte. Teoria compatibilității între 
fond și formă nu înseamnă decît înaintare știin­
țifică » (Mihai Eminescu. Studii și articole, Iași, 
1978, p. 147). G. Călinescu face și distincția 
între Maiorescu și Eminescu și conservatorii 
care erau numai oameni politici. «Dar dacă 
cei doi oameni mari de litere conservatori sînt 
de fapt niște „liberali pozitivi", scutiți de exce­
sele idealismului, conservatorii veritabili înțe­
legeau ca lucrurile să rămînă cum au fost sau 
cel puțin să progreseze imperceptibil de încet 
ca să nu se clatine generațiile secolului lor.» 
Eminescu cere un singur lucru și anume să se 
țină seama de condițiile social-politice în care 
se găsește un popor și să se valorifice la maximum 
toate potențele sale de dezvoltare în epoca res­
pectivă din istoria sa. Teza aceasta a lui Emi­
nescu, fundamentală pentru concepția sa despre 

progres, esLe sintetizată într-o pagină din 
manuscrisul 2264, pe care o transcriem mai jos- 
Teza este reluată de poet și în mai multe arti­
cole din „Timpul", în care o propune ca pe ceva 
unanim cunoscut pentru concepția sa social- 
politică.

O altă problemă importantă în legătură cu 
laboratorul de creație al prozei politice emines­
ciene privește modul de elaborare a articolelor 
sale. I. Slavici mărturisește că Eminescu își 
scria articolele acasă, și le citea în ziua urmă­
toare în redacție. Aici le aducea modificări, ca 
urmare a discuțiilor purtate cu colegii săi, la 
început loan Slavici, Gr. H. Grandea, Ronetti- 
Roman, apoi și Caragiale, fără îndoială cel mai 
pasionat, alături de Slavici, de asemenea dez­
bateri, îndeosebi pe teme politice.

Guvernul liberal propune înființarea de spi­
tale la sate și faptul acesta constituia cea mai 
evidentă mărturie a politicii liberale dema­
gogice pe care redactorii „Timpului" o denunțau 
de mai mul ți ani. Eminescu găsește că măsura 
guvernului liberal nu rezolva problema situa­
ției sanitare a țăranului și că vina principală 
o purta sistemul de guvernare, pe care îl iden­
tifica cu «pătura superpusă», aceea care con­
suma fără să producă nimic pentru progresul 
societății. Judecată în general, «pătura super­
pusă » forma un număr mai mare de elemente 
stabilite de curînd în țară, decît cele recrutate 
din rîndul populației autohtone. Discuțiile în 
redacție par să se fi concentrat tocmai asupra 
acestui aspect. Un studiu comparativ, intere­
sant în această privință, ne oferă articolul 
[Și-au pierdut sărita], publicat în „Timpul" din 
24—25 august 1881, și prima versiune a sa pe 
care o transcriem din manuscrisul 2264.
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Reproducem începutul editorialului din „Tim­
pul''', spre a fi comparat cu cel din manuscrise: 
«Loviturile repezi și dupăolaltă cîte au 
căzut din parte-mi asupra acestor titve inca­

pabile decît de mistificări și neadevăruri le-au 
amețit, îneît neputînd răspunde, neavînd ce să 
răspunză ad rem, obiectiv, au început să aiureze, 
să vorbească în dodii și-n bobote, ca netoții, 
ori ca surzii.

în urma acestei amețeli vedem curioase 
lucruri. într-unul din numerele „Pseudo-Româ- 
nului" vedem acuzarea că reacționarii amenință 
pe rege cu asasinatul, dacă nu-i va chema la 
putere.

Cari reacționari?
Cînd?
Unde?
Dar mai știu ce vorbesc, cînd îi apucă isteri- 

calele fanariotice?
Mai ieri ne numeam pseudo-învățați și falsi­

ficatori ai teoriei Lamarck-Darwin.
în adevăr, cine sunt „învățați" s-au introlu- 

crat în redacția „Românului". Descoperirea uni­
tății ființelor organice, făcută în același timp 
de Goethe și Lamarck și legile diversificărei, 
acestei unități și ale evoluțiunei, teorie atît de 
splendid dezvoltată de Darwin, ne este nouă 
mai puțin cunoscută decît celor patru clase 
primare și coardei de violoncel care redijează 
„Românul". »

Din compararea celor două texte se observă 
că Eminescu se îndepărtează mult de prima 
formă a elaborării articolului. Poetul omite, pe 
de altă parte, o serie de expresii dure ce i se vor 
fi părut la noua lectură nepotrivite cu ținuta 
unei discuții de principii. Importante sînt pen­
tru studiul comparativ și părțile anulate, chiar 
în prima formă, pe care le trecem în note.

Cînd Eminescu vorbește de «pătură super­
pusă » include aici și monarhia, fapt pe care 
mulți comentatori ai operei poetului l-au trecut 
cu vederea. Poetul aduce monarhiei învinuiri cu 
atît mai grave cu cît i-a înălțat în grad pe ofi­
țerii care l-au detronat pe Alexandru loan 
Cuza și le-a încredințat funcții de mare răs­
pundere.

O ultimă, problemă pe care mai dorim s-o 
relevăm privește extrasele ce și le face Eminescu 
în anii 1880—1883 din diferite tratate și re­
viste. G. Călinescu le consideră ca o mărturie a 
unui zel tîrziu de autoinstruire. în realitate, 
toate aceste extrase fac parte din instrumentele 
sale de lucru. Astfel, ori de cîte ori i se ivește 
prilejul, face trimiteri la Darwin, Lamarck 
Say, Locke, pentru a nu-i aminti decît pe 
aceștia. Asupra acestui aspect vom mai reveni.

D. VATAMANIUC



[2264]
«ȘI DACĂ NE-NTREBĂM CARE E CAUZA...»

[284r] Și dacă ne-ntrebăm care e cauza începătoare a acestui rău, nu găsim alta decît 
liberalismul, copiat din străinătate. Natura e conservatoare; celor mai 1 multe ființe 
din lume ea nu le acordă mai nici un progres; scara ființelor de sub om e stațio­
nară. Omul are, prin aparatul lui nervos, un instrument de înaintare, dar nu de înain­
tare prin salt, ci încet și gradat. Pentru a satisface trebuințe nouă un popor trebuie 
să aibă timp a-și apropria calități nouă, căci calitățile pe care le-a cîștigat în trecut 
sînt bune pentru condițiile de viață din trecut. Nu poți face dintr-un pește o vietate 
de uscat, căci va pieri: nu poți schimba peste noapte condițiile sociale și economice 
ale unui popor, fără ca acesta să fie amenințat de pieire. Indivizii, deci și poporul, 
sunt rezultante a două principii contrarie 1 2, întîi3 a principiului eredității, cel conser­
vator, care-1 face să ție la datină și deprinderi din trecut, să trăiască ca-n trecut 4, 
să urmeze procederile părinților; al doilea al adaptabilității, prin care poporul caută 
a cîștiga aptitudini 5 6 nouă, potrivite cu mediul nou în care trăiește. Dacă mediul se 
modifică încet, dacă progresul se face gradat, fiecine are putința și timpul de-a se 
adapta împrejurărilor; dacă schimbarea e spontană, prea puțini merg înainte, marea 
majoritate rămîne-n urmă și-i merge rău. Acesta e un adevăr, valabil, după Darwin 8, 
pentru toată lumea organică, deci și pentru om.

1 urmează: mai, șters
I scris deasupra; inițial: contrarii, șters
3 scris deasupra
4 să trăiască ca-n trecut, scrise deasupra
5 scris deasupra; inițial: calități, șters
6 după Darwin, scrise deasupra
’ urmează: și în [ilizibil], șterse
8 urmează: neîncăpătoare, șters
9 vorba ceea: Bună vremea nea Istrate! scrise deasupra; inițial: să se [ilizibil] natura în sfirșit 

pentru institutul de sănătate al doftorului [ilizibil], șterse
10 scris deasupra; inițial: pe cari, șterse
II „Pseudo-Bomânul", scris deasupra

«LOVITURILE REPEZI...»

[181J Loviturile repezi7 ce le-am lăsat să cază asupra titvelor acestora8 incapabile 
decît de minciună, le-a amețit astfel, încît neputînd să răspunză neavînd ce să răs- 
punză ad rem, obiectiv, au început să aiureze, să vorbească în bobote și-n dodii, vorba 
ceea: Bună vreme nea Istrate!9 Doi boboci de rață, frate!

într-un număr vedem o acuzare, ca din senin, că reacționarii (cari? unde? cine?) 
amenință pe rege cu asasinatul.

Mai ieri ne numesc pseudo-învățați, falsificatori ai teoriei Lamarck-Darwin, ca și 
cînd noi am fi de vină că cei mai mulți dintre roșii sînt cațoani vicleni și malonești, 
incapabili de-a se amesteca cu rasa romană, incapabili de-a o pricepe chiar.

în sfîrșit pe zi ce merge se văd istericalele bizantine.
în furia pe care i-a apucat, factor caprinus, [182] putoarea de țap pe care o răspîndesc 

cu minciunile ce 10 II numai ei sînt în stare a le născoci e de-a dreptul nesuferită.
Astfel în cel din urmă număr „Pseudo-Românul1111 ne zice că nu ne-au crezut atît 

de răi, atît de cruzi încît să fim în contra spitalelor din sate.
Liniștească-se! Nu sîntem în contra înființării lor.
Deplîngem nenorocita necesitate de-a se crea spitale în sate — ceea ce nu mai e 

nici într-o țară europeană, deplîngem că noii fanarioți au exploatat cu atîta cruzime



13
Articole polemice poporul nostru 12, încît să fie nevoie a-1 trata in spitale și credem că ele vor ajuta13 

foarte puțin în contra unor rele sociale și politice 14.

12 urmează: românesc, șters
13 urmează: vor, neșters
14 și politice, scrise deasupra; inițial: dar nu suntem contra lor, șterse
15 roșie, scris deasupra
16 urmează: grecilor, șters
17 regimul alimentar rău, scrise deasupra; inițial: traiul cel rău, șterse
18 d'alde, scrise deasupra
19 scris deasupra
20 urmează: fondată de un grec C. A. Rosetti și de alt grec, Carada, șterse
21 scris deasupra
22 nostru sărmanul, scrise deasupra; inițial: românesc, șters
23 scris deasupra; inițial: subrepțiune, șters
24 nici află de cuviință a o, scrise deasupra; inițial: nici voiește s-o, șterse
25 urmează: Simonidie, protejatul d-lui Pherekydis, șterse
26 urmează: s-o spunem, șterse
27 urmează: trebuie să izbucnească și că, șterse
28 urmează: în puterea care promite moldovenilor de a-i scăpa [ilizibil] are Moldova puterea care 

va promite Țării românești de-a scăpa de grecotei, are Țara românească, șterse
29 urmează: foarte, șters
30 urmează: acestor, șters
31 E-aproape indiferentă pentru, scrise deasupra; inițial: nu are nici [ilizibil] măcar pentru, șterse

Cauza morbidității țăranului român este exploatarea neomenoasă, căreia l-a supus 
demagogia, este uzura roșie 15, administrația roșie, sporirile budgetului, prestațiunile 
făcute pe moșiile roșilor16, regimul alimentar rău17, sărăcia; nu clima și epidemiile.

Sub aceeași climă poporul românesc s-au sporit sub Matei Basarab; s-au sporit sub 
Mihaiu Sturza, sub Barbu Știrbeiu.

Dar se stinge sub domnia a d-alde18 Flevas, [183] C. A. Rosetti se stinge de greutățile 
ce i le impune pungășia și cocoteria guvernanților actuali.

Iată ceea ce am zis noi19 și amețeala în care se află redactorii foii fanariote 20 nu 
e nici explicare pentru mistificațiile ce le dă publicului drept idei ale noastre, nu e nici21 
justificare.

N-am numit « canalie » pe poporul românesc și am făcut numai deosebirea între 
poporul nostru sărmanul22 care sufere dominațiunea noilor fanarioți și între canalia 
dominantă [ilizibil], care-i impune această dominațiune prin gudurare23, prin minciună, 
prin lingușire și în fine prin împrejurarea tristă că factorul esențial de control, stabilit de 
Constituția noastră, Coroana nici cunoaște țara, nici află de cuviință a o cunoaște24.

Coroana nu știe că subprefecții instalați în numele ei, mînă pe țăranii ce nu pot 
plăti rămășițele mincinoase prin spini și prin părău ; Coroana nu știe că poporul 
acesta e tratat mai rău decît animalele de către patrioții de la putere.
[184] Coroana nu știe că nu există lege pentru țăran, nu există autoritate, că singura 
lege e spoliarea din partea dominanților [...]

Coroana nu știe că ministeriile și judecătoriile gem de greci neîmpămînteniți cari 
nici nu pronunță bine românește, începînd de la Curtea de Casație și sfîrșind 25 cu 
judecătoriile de ocol.

Iată ceea [ce] nu știe nici Coroana, nici poporul și ceea ce ne-am însărcinat26 noi 
a le spune amîndurora. Și ceea ce nu știe nici Coroana, nici poporul românesc este 
că această stare de lucruri nu poate merge înainte, că o stare sistematică de 
putrejiune și de corupție 27 trebuie să dea loc la izbucniri și că asemenea izbucniri 
[sunt] periculoase în starea internațională precară în care se află România.
[185] Lucrul merge atît de departe 28 încît orice putere străină are în mînă făgăduința 
de-a scăpa Moldova [ilizibil], Țara românească [ilizibil] și că amîndouă aceste făgă- 
duinți sunt29 ademenitoare pentru poporul autohton al 30 țării. Mai mult încă, între 
o stăpînire străină pe față și una mascată, între regim străin și exploatare străină 
organizată ca cea de astăzi, alegerea e aproape 31 indiferentă pentru omul ce duce greu­
tățile exploatării.



Precum împărații au murit de boala pediculară phteiriasis tot așa poporul româ­
nesc, care are nevoie de spitale în sate, moare de boala [unor] paraziți, cari s-au încui­
bat în organismul lui. Orice încheietură organică a lui, orice autoritate publică, de la 
ministerii pînă la subprefecturi, sunt cuiburi de incubațiune pentru acești paraziți
[186] unde se clocesc trimițîndu-și apoi odraslele la Paris, de unde aceste 32 se-ntorc 
cu mii de trebuințe pe d-o parte, cu pofta de a le realiza 33 de pe spatele poporului 
pe de alta.

32 scris deasupra
33 scris deasupra; inițial: umplea, șters
34 urmează: de fanarioți, șterse
33 din străinătate, scrise deasupra; inițial: Parisului, șters
36 urmează cuvinte ilizibile
37 sunt lucru de căpetenie, scrise deasupra; inițial: trebuiesc, șters
38 scris deasupra; inițial: clica, șters
39 în paranteză greco-bulgari, scris deasupra și neșters
40 urmează: au luat naștere, șterse

Toate secăturile 34 cari au numărat pietrele ulițelor din străinătate 35 și i-au popu­
lat lupanarele, toate mofturile contractate acolo, toate mizeriile se traduc aci, la fața 
locului, în cheltuieli bugetare, în ban plătit de birnic, pentru a întreținea pe aceste 
stîrpituri [...]
[187] La ei discuție nu înseamnă comparare de argumente, ce oricare din secăturile 
acestea n-are 36 alt scop decît de-a se arăta mai cu cap, de a-și ilustra mutra, de-a 
arăta că știe răspunde. Noi zicem de [exemplu] că nu spitalele sunt lucru de căpetenie 37, 
ci o descărcare a poporului de greutățile actuale, o îmbunătățire a stării lui mate­
riale, a regimului [ 188] lui alimentar, ei ne răspund că suntem cruzi și voim să lăsăm 
să moară femeile bolnave.

Iată răspuns sofistic de grec.
Noi dovedim că partidul 38 dominant e compus din venetici 39, ei ne răspund că 

amenințăm pe Rege și că nu cunoaștem teoria lui Lamarck.
Iată alt răspuns sofistic de grec.
Noi zicem că țăranul nu se bucură de binefacerile legii și trăiește sub un regim 

excepțional, ei ne răspund că Țarigradu-i lîngă Bosfor. Se potrivește ca nuca-n perete.
Ar fi vreme pierdută a discuta cu asemenea oameni, incapabili de-a pricepe ori de-a 

recunoaște un adevăr, precum sunt incapabili de-o faptă bună, de-o mișcare generoasă.
Sunt uscături, sunt descendenții unei rase învechite și putrezite în corupție, sunt 

etnic-bătrîni, în stadiul disoluțiunii, pe calea de a se-ntoarce la maimuța din care 40 
se trag.

«REGELE A COMIS GREȘEALA...»
[383r] Regele a comis greșeala de-a judeca pop[orul] rom[ân] după oamenii cari-1 
încunjoară și fiindcă aceștia n-au avut onoare, R[egele] a crezut că poporul românesc 
n-o are, fiind[că] aceștia n-au rușine casnică și publică, Rfegele] a crezut că p[opo- 
rul] r[omân] n-o are. M. Sa n-a cercetat niciodată cine-i Candiano. Dac-ar fi cercetat, 
ar fi aflat că e fiul unui grec, care căpăta bîta la fiZiziiiZ] de la supprefectul din Mizil 
(Tocilescu bătrînul) pentru escrocherii; dac-ar fi cercetat cine-i Rosetti, ar fi aflat că 
e grec ș.a.m.d.; dac-ar fi cercetat de Pilat afla că e fiul unui lumînărar grec din 
Botoșani, ar fi aflat c-un cuvînt că tot ce e militar și [ilizibil] în această țară nu e 
român și că poporul acesta rom[ân] este cel mai drept, mai fidel, mai iubitor de ade­
văr de pe fața pămîntului.

14
M. Eminescu



ÎNSEMNĂRILE ÎN LIMBA GERMANĂ ALE 
lui Eminescu conțin, pe lingă notițe de la cursu­
rile universitare frecventate, și transcrieri de 
texte ce i-au reținut atenția pentru problemele 
la care se referă sau care l-au impresionat prin 
conținutul lor literar-poetic. Unele din ele au 
fost prilejuite, poate, de răsfoirea unor reviste, 
cum este cazul cîtorva transcrieri de poezii din 
care reproducem aci două. Prima e o strofă de 
patru versuri, în care poetul romantic August 
von Platen cere severitate extremă în «jude­
cățile de artă», în opoziție cu «indulgența» 
ce trebuie să întîmpine slăbiciunea umană; al 
doilea text îl formează prima din două poe­
zioare semnate Karl Crist Tenner (Mss. 2291 
p.41, v.), care l-au atras, desigur, prin atmos. 
fera lor romantică. Din aceeași categorie face 
parte și textul în proză semnat Emilie Seidel 
(Mss. 2291, pp. 41 —41, v.), precum și frag­
mentele atribuite unui baron Cari von Fohlberg 
[?] (Mss. 2291, pp. 42-42, v.). Toți acești 
autori au rămas obscuri, însă oglindesc atmos­

Berlin. Vedere spre poarta Brandemburg.

fera ce-i convenea poetului.țDealtfel, în perioada 
anilor de după 1870, literatura germană n-a 
avut poeți și scriitori mari, iar revistele literare 
vehiculau încă epigoni romantici.

Pe linia ideilor generale, poetul notează con­
cepțiile diferiților autori despre om, creatura 
care a trebuit să tolereze atît de multe teorii, 
cu privire la destinul său (Mss. 2286, p. 63, v.) 

în legătură cu conviețuirea din sînul socie­
tăților umane, notează o definiție a istoriei 
dreptului, a progresului societății umane prin 
confruntarea ideilor noi cu cele vechi, ca un pro­
ces de cristalizare a orientărilor, pentru care 
Anglia este dată ca model (Mss. 2286, p. 93, v.).

O scurtă însemnare (Mss. 2286, p. 24) defi­
nește mecanismul modificării continue a consti­
tuțiilor prin deplasarea centrului lor de greutate 
asupra purtătorilor unei forțe social-politice 
pînă atunci secundară; dar centrul de greutate 
poate fi deplasat în mod fals, cum e cazul consti­
tuției monarho-constituționale, o constituție a 
stării de mijloc, octroiată poporului român.

Celebrele Fragmente fiziognomice pentru pro­
movarea cunoașterii oamenilor și iubirii de oa­
meni (Phyșiognomische Fragmente zur Befor- 
derung der Menschekenntnis und Menschen- 
liebe), publicate la sfîrșitulsecolului al XVIII-lea 
(1775—1776), în epoca curentului „Sturm und 
Drang“, de către scriitorul elvețian Lavater, 
mai rețineau atenția lumii intelectuale în anii 
cînd se afla Eminescu în Germania. într-un 
fragment (Mss. 2291, p. 4) poetul notează în 
limba germană cîteva idei proprii în legătură cu 
aplicarea fiziognomaticii la studiul psihologiei 
popoarelor.

PINTEA



[Mss. 2291, p. 21] Berlin. Unter jler JJnden.
Gut sei jeglicher Mensch, nicht jeder von Kilns tier, u[nd ] deshalb / Sei man in Kunst- 

urteil streng ufnd] an Sittlichen mild / Menschliche Schwăche verdient Nachsicht in 
der Sphăre des Handelns; / War im Gesange schwach, schlage die Leier entzwei.

Afugust] v[on] PLATEN

Letztes Gliick
Sie lag so blass, sie lag so krank I Ich hob sie zitternd auf / Sie neigt auf meine 

BrUst ihr Haupt / Und weintc still darauf. // Sie driickte lachelnd mir die Hand /Sie 
sah so treu mich an; Sie kizsste sanft die Thrăne weg / Die mir vom Augerann. // Es 
war ihr letzter Handcdruck / Es war ihr letzter Blick / Es war ihr letzter Liebeskuss — 
I Es war mein letztes Gluck.

Karl Christ TENNER 
j-Mss. 2291, pp. 41—41v.]

Ein mildes Wort ist gleich dem Maienregen, der welke Fluren wunderbar erquickt, 
der mit der Bliithenpracht und Erntesegen die Auen rosig, rings ufnd] goldig schmiickt. 
Ein mildes Wort ist gleich der Flut der Lethe, die leis ufnd] lind um Sinn ufnd] Seele 
weht, dass so in ihr den Damon Schmerzsie todte, den dann in Nacht Vergessenheit begrabt. 
Ein mildes Wort gleicht einem holden Kinde, das uns umstreickt mit trauten Tandelei, 
dem lachelnd wir verzeihe[n] des Schmeicheles Siinde und sanfter Bitte siisse Tyranny. 
Ein mildes Wort gleicht einem Wundertranke, das lindend jeglich Leid versenkt im 
Schlaf, das magisch heilt das Herz, das wunderkranke, war gluhend auch der Pfeil der 
lief es traf. Ein mildes Wort ist gleich der Gottestaube, die friedenfroh den ewigen [?] 
Ohlzweig trdgt, die noch des Heiles Blatt dem Feind im Staube nicht nur dem Sieger solite 
zu Fussen legen. Ein mildes Wort ist gleich dem Gruss der Engel, der Freude weckt wo 
immer er erklingt, der frei die Seele aus dem Thai der Măngel empor zum Lande der 
Vollendung schwingt. Ein mildes Wort ist gleich dem Hauch von droben, der Wehe des 
Geistes des Allmachtigfen] ist, der leicht beschwort die Leidenschaften Toben, wie Meeres- 
zorn beschwor einst Jesus Christ. Ein mildes Wort gleicht Edens Melodien, die zaube- 
risch wiederhallen fort u[nd] fort, die Wohllaut durch des Liban Mirten ziehen, bis jede 
Dissonanz sich lost im Dost,

*

So lange laufe als das Hc[r]z dir rein, solange weine als des Kummers Pain, dem 
Menschenbruder unterworfen ist; solange halt als deine Hand sich regt, solange liebe 
als das He[r]z dir schlagt, dann heisst man friede dich — bist du doch Christ. Solange 
glaube als ein Stern noch lebt. Solange hoffe als die Sonne schwebt, empor im Osten 
kilndend neuen Tag: solange als da denken kan dein Geist, dank dessen was dein Seelenhast 
verheisst, und so lass kommen was da kommen mag.

Emilie SEIDEL
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ft [M«. 2291, p. 21]
Fiecare om e bun, nu [însă] oricare dintre artiști, și de aceea / Fii sever în judecă­

țile de artă și blind în cele morale / Slăbiciunea umană merită indulgență în sfera 
acțiunii; Fost-a [însă] slab în cîntec, zdrobește-i lira.

A[ugust] v[on] PLATEN

Ultima clipă de fericire

Zăcea atît de palidă, zăcea atît de bolnavă / O ridicai tremurînd / își înclină capul 
pe pieptul meu / Și plînse în tăcere acolo // îmi strînse zîmbind mina / Mă privi atît 
de drăgăstos / îmi șterse, sărutîndu-le ușor, lacrimile / Ge-mi curgeau din ochi // 
Fu ultima ei strîngere de mină / Fu ultima ei privire / Fu ultimul ei sărut de dragoste / 
Fu ultima mea clipă de fericire.

Karl Christ TENNER
*

[Msst. 2291, pp. 41 — 41 V.]
Un cuvînt blajin e asemeni ploii de mai, care înviorează minunat cîmpurile vlă­

guite, care împodobește de jur împrejur luncile cu splendoarea trandafirie a florilor 
și belșugul auriu al recoltelor. Un cuvînt blînd e asemeni valului Lethei care învăluie 
încet și domol simțurile și sufletul, îneît ucide în el demonul durerii, îngropînd-o apoi 
în uitarea nopții. Un cuvînt blînd se aseamănă unui copil grațios care ne dă tîrcoale 
cu joaca lui drăgălașă, iertîndu-i, zîmbind, păcatul lingușirii și blinda tiranie a rugă­
minții răsfățate. Un cuvînt blînd se aseamănă unei băuturi vrăjite care scufundă 
în somn, alinînd orice suferință, vindecînd în mod magic inima, cea bolnavă de vrajă, 
chiar dacă fusese înroșită săgeata ce o nimerise adînc. Un cuvînt blînd e asemeni 
porumbelului divin ce poartă, dornic de pace, ramura de măslin ce trebuie să așeze 
frunza lecuitoare la picioarele dușmanului de la pămînt nu numai la ale învingătorului. 
Un cuvînt blînd e asemeni salutului îngerului care trezește bucurie oriunde răsună, 
care eliberează sufletul din valea lipsurilor și-l avîntă spre țara desăvîrșirii. Un cuvînt 
blînd e asemeni suflului din înălțimi, care e adierea spiritului celui prea puternic ce 
ușor stîrnește dezlănțuirea pasiunilor, precum odinioară stîrnise Isus Christos furia 
mării. Un cuvînt blînd se aseamănă melodiilor Edenului ce răsunau neîncetat vrăjind, 
ale căror sunete melodioase străbat pădurea de mirt a Libanului pînă se stinge orice 
disonanță... *

Aleargă cît te ține inima, plîngi cît [durează] suferința căreia îi este supusă specia 
umană; ține atît cît se mișcă mîna; iubește atît timp cît îți bate inima, apoi se spune 
pace ție — căci ești doar creștin. Crede atît timp cît mai există o stea; speră cît se 
înalță soarele la răsărit, vestind o zi nouă, atît timp cît spiritul tău poate gîndi, atît 
cît își propune zelos sufletul tău — și lasă să se întîmple ce va vrea.

Emilie SEIDEL



[Mss. 2991, p. 42r.]

Des Weltalls slumme Majestăl. Dunkler Genius

Im Thai die grauen Nebel sinken — die Nacht wie kalt 1 Ich sah kein trostendes Stem- 
lein blinken — mein Hefr]z wie alt! Ich mochte weinen u[nd] finde keine Thrănen, 
mein Sinn wie trub ! Du schone Zeit voii Hoffen ufnd ] Sehnen, wie hătf ich dich lieb !

Oft mitten zwischen Spiel u[nd] Tanz im frohen Festgedrângefn], wo freudig regt 
die Menge, da sieh' die Szene ăndert sich, die Formen rasch vergehen und Băume kahl 
ufnd] reuterlich im Morgennebel stehen — die fremden Fraun sind alle fort, wie ein 
verwiinscher Garten, ufnd] unterm alien Thorweg dort, da sah ich Liebchen warten — 
die frommen Auglein treu ufnd] klar, die lieben santfen Steme, hinzogen sie mich wun- 
derbar als wie aus Weitefm] Feme. Sie sah mich an so wehmutsvoll, das holde Engel- 
kdpfchen, u[nd] aus der guten Augenquell ein holdes Thrănentrdpfchen. Und stih, wie 
damals war ihr Gruss, als schinden ich gekommen ufnd ] ihr den letzten langen Kuss 
vom bleichen Mund genommen, ufnd] in mein armes Hefrjze schlich, so [ilizibil] sind
— da wachte in [ilizibil] auf.

Mondnachte. Dunkel war es in dem Garten, wo [ilizibil] dastehen, Rosen wundersusse 
Dufte athmen und zwei Menschen treulich kosen. Aus den Wolken, die am Himmel dunk- 
len Massen gleich sich dehnen, blickt herab der blasse Mondstrahl melancholisch, voller 
Sehnen. Melancholisch sanfter Miene schaut er in die reinen Kelchen aller Blumen die 
da bluhen; gleich als wollt er fragen welche ? Lăchelnd beugt sich seinem Strahle manch 
Lilie vollustheischender und er kusst sie heiss und innig, keine liebend, alle tăuschend. 
Unter dem Kastanienbaume ruhet Heinrich ufnd] sein Gretchen; er ein Ritter muther- 
fullt, sie ein schbnes blondes Mădchen. Leise flustern kluge Blatter und die Nachtigall 
singt triibe unbekummert von den Beiden, die vergehen fest vor Liebe. Ja, die Nachtigall 
singt trube, die versteht zu prophezeien alle bosen [ilizibil] Folgen solcher Mondsuchts 
schwărmereien.

Carl F[rei]h[err] v[on] FOHLBERG [?] 
[Mss. 2286, p. 63 v]

Kein Gebild der Schopfung hat soviet Erklărungen sich gefallen lassen miissen als
— der Mensch. Die Aegypter nannten den Menschen ein redender Thier; Moses nennt 
ihn ein Ebenbild Gottes; Archylos ein Tagesgeschopf, den Erdensohn; Sophokles ein 
Bild; Socrates einen kleinen Gott; Pindar den Traum eines Schattens; Homer ufnd] 
Ossian ein hinfalliges Baumblatt; Shakespeare den Schatten eines Traumes; Hiob 
den Sohn vom Staube; Philemon den Anlass zum Elend; Herodot das Elend selbst; 
Schleiermacher den Erdgeist; Jean Paul einen Halbgott; Schiller den Herrn der Natur; 
Goethe den kleinen Gott der Welt; Sauer [?] den den Widerspruch im grossen Ring; 
Cicero das verniinftige Thier; Plato Gottes mitwirkende Werkzeug; Paracelsus den 
Typus aller Thiere — Darwin.

[Mss. 2286, p. 93 v]

Die Geschichte des Rechts ist die in gesetzlichen Formen sich ausprăgende Objectivitat 
des Daseins. Das subjective Moment, durch welches einem Theile mehr gegeben wird 
als dem anderen, ist das dem Aussterben bestimmte, undvondieser seiner Bestimmung 
ist ein Entkommen unmoglich. Womit wird aber nun die Berechtigung des reactiondren 
Opposition aufgeklărt? Es ist eine Frage ob ohne schroffe Gegensatzlichkeit, ohne einen 
herben Obergang einFortschritt uberhaupt moglich ist. Die Oppositiongibt alle Griinde wider 
die neuen Ideen. damit wird aber gewohnlich der falsche Theil der Idee aufgedeckt 
ufnd] seine Erfullung vermieden, wăhrend ohne eine solche [ilizibil] Utopie, die aufGrund- 
lage einer solchen Idee entstehen, eine Berechtigung zur RealisirUng beanspruchen. Aus-
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Pagini germane [Mss. 2201, p. 42 r.J

Măreția mută a Universului. Geniu întunecat.
*

In vale cade ceață cenușie. Ge rece e noaptea! Nu văzui strălucind nici o steluță 
consolatoare — ce bătrînă mi-e inima! Aș dori să plîng și nu găsesc nici o lacrimă, 
— ce tulbure mi-e mintea, — Tu, frumoasă vreme cînd speram și nutream dorințe, 
cît de dragă mi-ai fi!

*
Adesea, la mijloc, între joacă și dans, în tumultul sărbătoresc în care mulțimea se 

avîntă veselă, iată că se schimbă scena, formele dispar repede și copacii rămîn ple­
șuvi și despuiați în ceața dimineții. Femeile străine au dispărut toate, ca o grădină 
blestemată, iar colo, sub bătrîna poartă, acolo văzui pe draga mea așteptînd — cu 
ochișorii cucernici, credincioși și limpezi, scumpe steluțe blînde, ei mă atrăgeau 
vrăjit ca din larga depărtare. Ea, drăgălașul căpșor îngeresc, mă privi atît de îndure­
rată și din izvorul ochilor căzu un grațios picur de lacrimă. Și tăcut îi fu salutul cînd 
venii pe furiș și-i răpii ultimul sărut prelung de pe gura ei palidă pentru a-1 strecura 
în sărmana mea inimă — dar atunci mă trezii.

*

Nopți cu lună. întuneric era în grădină unde stau..., respirînd parfumuri delicioase 
de trandafiri, iar doi oameni se alintă drăgăstos. Printre norii ce se întind asemeni 
unor mase întunecate, melancolic privește în jos, plină de nostalgie, raza palidă a 
lunii. Cu o mină melancolic-dulce privește în caliciile pure ale tuturor florilor ce înflo­
resc acolo, ca și cum ar vrea să întrebe: care? Zîmbind se înclină razei sale cîte un 
crin, dornic de voluptate, și ea îl sărută fierbinte și intim, neiubind pe niciuna, amă- 
gindu-le pe toate. Sub castani se odihnesc Heinrich și Gretchen; el, un cavaler plin 
de curaj, ea, o frumoasă fată blondă. Istețele frunze șoptesc încet, iar privighetoarea 
oîntă confuz, nepreocupată de cei doi, care păcătuiesc tare din dragoste. Da, privi­
ghetoarea cîntă tulbure, ea se pricepe să profețească toate urmările rele ale acestor 
feluri de exaltări sub rază de lună.

Cari Baron de FOHLBERG [?] 

[Mss. 2286, p. 63v.]
Nici o făptură a creației n-a trebuit să tolereze atîtea explicații despre sine — ca 

omul. Egiptenii îl numeau pe om un animal vorbitor; Moise îl numește o întruchipare 
a lui Dumnezeu; Archylos: o creatură a zilei, fiul pămîntului; Sophokles: o imagine; 
Socrates: un mic zeu. Pindar: visul unei umbre; Homer și Ossian: o frunză de copac 
căzută; Shakespeare: umbra unui vis; Hiob: fiul din țărînă; Philemon: prilej de 
mizerie; Herodot: mizeria însăși; Schleiermacher: duhul pămîntului; Jean Paul: un 
semizeu; Schiller: stăpînul naturii; Goethe: micul zeu al lumii; Sauer: contradicția în 
marea dispută; Cicero: animal rațional; Plato: unealta ce cooperează cu Dumnezeu; 
Paracelsius: tipul tuturor animalelor — Darwin.
[Mss. 2286, p. 93v.]

Istoria dreptului este obiectivitatea existenței exprimată pregnant în formele legale. 
Momentul subiectiv în care unei părți i se dă mai mult decît celeilalte e destinat 
dispariției și de la acest destin al lui nu este posibilă nici o soăpare. Prin ce se explică 
însă atunci îndreptățirea opoziției reacționare ? Există o chestiune: dacă fără contra­
dicție stringentă, fără trecere aspră, mai e posibil progresul? Opoziția redă toate 
argumentele împotriva noilor idei și prin aceasta se dezvăluie, de obicei, partea falsă 
a ideii, evitîndu-se împlinirea ei, în timp ce fără astfel de utopii ce iau naștere pe 
baza unor astfel de idei, ideea ar solicita o îndreptățire la realizare. In afară de 



serdem istdieorganische Stellung der Opposition, dass sie die Ideen bcdeittend vertieft ufnd] 
den (Jbergang, je zăher sie ist, desto mehr sichert. Darin besteht ihr Recht u[nd] dadurch 
wird zuletzt ihre Erbitterung gerechtf'ertigt. Scharfe Gegensătze, bitterer Kampf. Vollkom- 
menc Vertiefung = Cristalisation in England. Individuclle vor allgcmeiner Bedingung — 
Charachterfestigkeit.
[Mss. 2286, p. 24] !

Der Staat ist wie jeder Organismus ein Kraflenkompromiss mit einem Schwerpunkt. 
Jede Ănderung der Constitution (und es giebt immer eine, mag sie nun geschrieben oder 
ungeschrieben sein) ist eine Verschiebung dieses Schwerpunkts auf die Trăger einer 
Kraft, welche bis jetzt sekundăr gewesen, jetzt zur ersten und bestimmenden wird. So 
ist die monarchisch-constitutionelle diejenige des Mittelstandes. Ein falscher Schwerpunkt 
ist eine willkuhrlich oktroirte Constitution, Z-B. die rumănische.
[Mss. 2291, p. 5]

Boden ufnd] Clima hemmen oder fbrdern; aber die RichtUng, die Entscheidung, 
das Wesentliche hăngt von der Natur der Menschen ab. Eswird niemand gelingen Polens 
Untergang aus geographischen Grunden zu erklăren; an dem russischen Wesen hat das 
Erdreich fast ebenso wenig Schuld. Es ist wahr, dass in Tiefebenen, die sich ohne Ende 
ufnd] ohne Abwechslung ausbreiten, auch das Leben ufnd] die Gesinnung einformiger 
und gleichartiger wird und dass ein Himmelsstrick mit langen, strengen Wintern und 
kurzen, heissen Sommern leicht auch den Geist stumpfer macht. Allein wenn schon die 
Natur des Landes manchen Zug des russischen Nationalcharakters ausgeprăgt hat; das 
meiste russische steckt doch im Blute.

(Din William Pierson, Russlands Vergangenheit. Culturgeschichtliche Skizzen, Par­
tea I. Leipzig, 1870)
[Mss. 2291, pp. 4r. — 4v.]

Um empirische Forschungen in vbikerpsychologischer Hinsicht vorzunehmen musste 
man (glaubc ich) zu erst Studien an den allgemeinen Grundtipen der Volker machen, 
diese Grundzuge durch Physiognomik zu erlăutern suchen und dann, weil eine Corespon- 
denz zwischen Kopfstructur und Gehirn sein muss, den Gehirn und die Sinnesorgane 
untersuchcn. Es mussen sich bei den Sinnen, stărkere und schwăckere unterscheiden 
(und darum stărkere oder schwăckere corespondirende Empfindungeh). 1st die Empfind- 
u ng stark, so abstrahiert sie desto mehr, und desto enger, sinnlicher und concreter mussen 
die Begriffe des Volkes in allgemeinen sein — desto klarer die Sprache. 1st der Gehorsinn 
stark, desto weicher und melodischer die Sprache. Von der Beschaffenheit des Central­
organs und der eigentlichefn] Seele hienge dann auch das V er halt [n] is zwischen ihr und 
den Sinneswahrfnjehmungen ab, und wird die Prăponderenz eine Seelenfacultat insbe- 
sondern, liesse sich dann die Hinneigufnjg zu einer Art von geistiger Thătigkeit ableitcn. 
Wenn unsere Seelenfacultatefn] auf einmal in einer analogen Masse ausgebildet sind, 
ware auch das Volk vielseitiger in Anschauung und Thătigkeit; ist es nur einc, so wăre 
das Volk selbst einseitig, und andersmtfijge Thătigkeiten Hessen sich dann als indivi- 
duelle Ausnahmen constatiren.

Abgeleitet. Nach Lavater weiss man, dass sich gewisse Thatsachen so durch die Phy­
siognomic ins Individufujm einprăgefn], dass es dies Geprăge sein lebelang trăgt. Grosse 
historische Verhdltnisse, die unabhăngig vom Volke uber dieses sich hin gewaltzt haben, 
also nicht ein Ausfluss seiner psychologischefn] Beschaffenheit, mussen dennocli in 
der Physiognomic des Volkes ihre charakteristische Zuge hinterlassen, diese aber gehoren 
spăter zur Physiognomic des Volkes selbst. Insofern sie allgemein waren, wird man 
sie beim ganzen Volke finden, wenn nicht so nur beim heimgesuchten Theile.

Die Hinneigufnjg zur unreg elmăssigen Ideenassociation (Poesie) und zur regelmăs- 
sigen (Philosophic) lassen sich beide auf menschliche Gesichter constatiren; wie auch 
die Hinneigufnjg zu nur wagen Ideenassociation uberhaupt.
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răgim germane aceasta, poziția organică a opoziției este că ea adîncește foarte mult ideile și trecerea 

e cu atît mai sigură cu cit [opoziția] e mai dîrză. în aceasta constă dreptul 
ei și prin aceasta se justifică, în cele din urmă, înverșunarea ei. Contradicții aspre, luptă 
înverșunată. Adîncirea desăvîrșită: cristalizarea în Anglia. Condiția individuală 
înaintea celei generale: fermitatea de caracter.
[Mss 2286, p. 24]

Statul e ca orice organism, un compromis al forțelor cu un centru de greutate. 
Orice modificare a constituției (și totdeauna e în curs o modificare, fie ea în scris 
sau nescrisă) e o deplasare a acestui centru de greutate asupra purtătorilor unei 
puteri care pînă atunci fusese secundară, iar acum devine prioritară și determinantă. 
Astfel, cea monarho-constituțională e cea a stării de mijloc. Un centru de greutate 
fals creează o constituție octroită arbitrar, ca, de exemplu, cea românească.
[Mss 2286, p. 5]

Solul și clima stingheresc sau promovează; dar orientarea, decizia, esențialul depinde 
de natura oamenilor. Nu-i va reuși nimănui să explice decăderea Poloniei prin motive 
geografice; pămîntul are aproape tot atît de puțină vină în ce privește firea rusească. 
E adevărat că în stepele ce se întind fără sfîrșit și fără variație, devin atît sufletul, 
cît și mentalitatea mai uniforme, mai similare și că o regiune cu ierni lungi și aspre și 
cu veri scurte, fierbinți — face prea ușor și spiritul mai greoi. Dar chiar dacă natura 
țării a impregnat deja unele trăsături ale caracterului național rusesc, specificul rusesc 
rezidă în primul rînd totuși în sînge.

[Mrs. 2291, pp. 4r. —4v.]

Pentru a întreprinde cercetări empirice privitoare la psihologia popoarelor ar tre­
bui (cred eu) să se facă mai întîi studii... despre tipurile fundamentale generale ale 
popoarelor, să se încerce interpretarea acestor trăsături de bază prin fiziognomică 
căci trebuie să existe o corespondență între structura capului și creer, să se cerceteze, 
creerul și organele senzoriale. între simțuri trebuie să se diferențieze, în general, 
unele mai puternice și altele mai slabe (și, de aceea, sensibilități corespunzătoare mai 
puternice sau mai slabe). Dacă simțirea e puternică, ea va generaliza cu atît mai mult, 
iar conceptele poporului vor trebui să fie, în general, cu atît mai pregnante, mai sim­
țite și mai concrete, — limba cu atît mai clară. Dacă simțul auzului e puternic, limba 
[e] cu atît mai domoală și mai melodioasă. De structura organului central și a sufletului 
propriu-zis ar depinde și raportul dintre ea și percepțiile senzoriale; iar dacă prepon­
derentă va fi îndeosebi o facultate sufletească, s-ar putea deduce înclinarea spre un fel 
de activitate spirituală. Dacă facultățile noastre sufletești sînt formate concomitent, 
în măsură analogă, va fi și poporul mai multilateral în concepții și activitate; dacă e 
dintr-o [aptitudine] poporul însuși va fi unilateral, iar altfel de activități ar putea fi 
constatate ca excepții individuale.

Deducție. Potrivit lui Lavater se știe că anumite fapte se impregnează prin fiziogno- 
mie în individ astfel încît el poartă această pregnanță toată viața sa. Condiții istorice 
mari ce s-au rostogolit peste popor, independent de voința lui, nefiind deci un produs 
al structurii sale psihologice, trebuie, totuși, să lase trăsăturile lor de caracter în fi- 
ziognomia poporului; ele aparțin însă mai tîrziu înseși fiziognomiei poporului. în 
măsura în care fuseseră generale, vor fi găsite la întregul popor; dacă nu, atunci numai 
la partea care le-a suferit.

înclinarea spre asocierea neregulată de idei (poezie) și spre cea regulată (filosofie) 
se poate constata în ambele cazuri pe fețele umane; dar și înclinarea numai spre aso­
cierea vagă a ideilor în general.

(Transliterare și traducere de G. PINTEA)
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3. Und da/3 der Wein auch einen hat
4. Hab ich selber gerfragt.
5. Und wenn die zwei raufcn
6. Da hat's fast'n Schein
7. Als wenn halt dr Weingeist
8. That der stărkere sein.
9. De la corruption IMraire en France, par Charles Potrin(?)
10. C. Muquard (Henry Merzbach) Verlag — Bruxelles
11. Die franzosische Litteratur (sic) wird in beiden Welttheilen eingeathmet.
12. ufnd] es finden sich ungliicklicher Weise noch Volker, die unfăhig sind ihre
13. eigene Kunst zu schaffen; Leute die es lieben von fremden Erzeug-
14. nissen zu leben — diejenigen, welche sich an dieser Atmosphăre
15. berauschen, glauben nicht an die Gefahr; beobachtet jene lâchelnde
16. Nachricht, welche Manner von Herz an den Tag legen, jene ver-
17. fanglichen Theorien, gepredigt durch Manner von Geist, jene duld-
18. same Eclectik von Philosophen, jene bewundernde Mitschuld
19. freier Bdrger, jene blinde Camaraderie leichtfertiger Charactere
20. denen man so hăufig in der Kritik und in der Gesellschaft

-

1 Restul cuvîntului, ilizibil.

Ar

/F"'
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Pagini germane 21. begegnet. Aber der Verderbni/3 der Litteratur folgt

22. der Verfall der Sitten, u[nd] die Gesellschaft droht mit
23. ihnen unterzugehen.
[Fila 22 r.]:
1. Darum ist auch leicht erklărlich warum in politicis u[nd] moralibus
2. einer etwas lobt, ein anderer tadelt. Nicht der
3. Intellekt thut es, sondern der Wille vermitt els
4. des Intellekts das Urtheil des reinen
5. Intellects ist immer gerecht. Die Logik
6. der Geschichte ist Eristik u[nd] Sophisterei,
7. die Leute beweisen nichts, weil es von
8. selbst folgt, also aus reinem Interesse
9. fur die Wahrheit, sondern weil sie es beweisen
10. wollen.
11. Die Leute, die eine gute Feder schreiben, schreiben
12. gewohnlich mit einer schlechten. In 2
13. mechanischer3 Hinsicht hat es wie in ethischer
14. einen anderen Sinn.
15. Das Leben ist Krieg aller gegen Alle. Bellum omnium
16. contra omnes. Geschieht es 4 auf unordentliche Weise, so werden
17. die Kămpfenden vernichtet, was sie dock nicht wollen.
18. Mithin mu/3 im wolverstandenen Interesse aller
19. eine Ordnung kommen, ufnd] das ist das Gesetz.
20. das Handhaben derselben die Staatsmaschine;
21. Das Urspriingliche aber wird durch diese Normen
22. nicht verandert weil es Ding an sich, Wille, ist
23. es bleibt ein bellum omnium contra omnes.
24. Da/3 die Erscheinung rein angeschaut nun schon ist
25. erklăre ich mir dadurch, daft sie als solche von
26. einem ganz schuldlosen Organ im Raume
27. in der Zeit construirt wird, nămlich vom
28. Verstande, so ha/llich wird alles nur
29. durch Merzung des Widens

2 Urmează două cuvinte șterse.
3 Hinsicht hat es supraintercalat peste cuvinte șterse.
4 Supraintercalat.

[Fila 9v.]
Dr. F. A. Lehner Muzeul Ducal Hohenzollern din Sigmaringen.
Catalog al lucrărilor in metal. Sigmaringen. Tappen.
Dr. A. H. Post Introducere într-o știință naturală a dreptului.
Sir Charles Travelyan fost ministru englez. Privire pontică asupra României și Serbiei. 
Arthur Morelet Călătorie spre Africa Centrală intre Chiapas, Tabasco, Yucatan și 
Republica Guatemala și munții acestora.
(Traducere de Dr. Heinrich Gertz—Jena Costermerth)
[Fila 10 v.J
Că are spirit omul
De la dascăl am aflat
Că spir[i]t are vinul
însumi am cercetat.



Iar cînd se iau la harță Berlin. Im Tierqa 
(Grădina zoologic:Impresie ai

C-al vinului spir[i]t
Ar fi mai dihai.5

5 Cele două catrene formează un Schnaderhupferl (Schnadahiipfel), cîntec popular cu chiuitură 
(iodler) specific Bavariei și Tirolului. Catrenele notate de Eminescu pe această filă evidențiază cele 
două sensuri ale lui Geist: spirit (duh) și alcool (în compusul Weingeist).

Despre corupția literară din Franța de Charles Potrin. C. Muquard (Henry Merzbach) 
Editură — Bruxelles.
Literatura franceză hrănește ambele continente și din nefericire se mai găsesc popoare 
care nu sînt în stare să-și creeze propria artă; oameni cărora le place să trăiască din 
producții străine — cei ce se lasă îmbătați de această atmosferă nu cred în pericol: 
urmăriți acea indulgență zîmbitoare pe care o afișează oamenii de suflet, acele teorii 
înșelătoare susținute de oameni de spirit, acea eclectică tolerantă a filosofilor, acea 
complicitate admirativă a cetățenilor liberi, acea camaraderie oarbă a caracterelor 
ușuratice întîlnite atit de des în critică și în societate. Dar corupției literaturii îi 
urmează decăderea moravurilor și societatea e amenințată să piară odată cu ele.
[Fila 22 r.]
De aceea este ușor explicabil de ce 'n politică și morală unul laudă ceva, altul cri­
tică. Nu intelectul face aceasta, ci voința prin intermediul intelectului; verdictul 
intelectului pur este totdeauna just. Logica istoriei este eristică și sofistică, oamenii 
nu demonstrează nimic pentru că rezultă de la sine, deci din pur interes pentru ade­
văr, ci fiindcă vor să demonstreze.
Oamenii care au condei bun scriu de obicei cu un toc prost.
în sens mecanic ca și în sens etic are alt înțeles...
Viața este războiul tuturor contra tuturor. Bellum omnium contra omnes. Dacă are 
loc în mod dezordonat sînt distruși luptătorii, ceea ce nu e dorit. Trebuie deci, în 
bineînțelesul interes al tuturor, să v’nt o ordine, și aceasta este legea — mînuirea ei, 
mașina statală: originalul nu se schimbă prin aceste norme, fiindcă epte lucru în 
sine, voință, rămîne un bellum omnium contra omnes.
Faptul că aparența contemplată ca atare e frumoasă, mi-1 explic prin aceea că ea 
este construită în spațiu și timp de către un organ cu totul nevinovat, anume de 
intelect, urît devine totul numai prin suprimarea voinței.

(Translilerare și traducere de Mariana PETRESCU)



POETA UTILIS URBI

M. SADOVEANU
O mare conștiință a prezentului

GLOSÎND, CU CÎȚIVA ANI 1N URMĂ, 
în marginea cîtorva imagini sadoveniene, re- 
prezentîndu-1 pe marele scriitor în ipostaza sa 
mai puțin meditativă și artistică, dar cu atît 
mai adine semnificativă pentru destinul unei 
vieți și pentru desăvîrșirea implicațiilor unei 
opere (dacă raportăm totul la finalitatea de­
mersului estetic), aceea de prezență activă, 
militantă, la viața politică și socială a patriei, 
D. I. Suchianu constata îndreptățit1 o apa­
rentă contradicție între asemenea manifestări, 
imortalizate pe hîrtie nitrată și profilul taci­
turn, închis în medalie simplificantă a atitu­
dinilor bunului gospodar, preocupat doar de 
soarta «latifundiară » a creației sale și de recu­
legeri tîrzii, în clipe de vînătoare sau pescuit, 
într-un cerc redus, de intimi, sau în mediul de 
dulce molcomie moldovenească al familiei, pe 
care memorialistica literară — destul de bogată, 
dealtfel — a autorului Baltagului a căutat s-o 
impună, cu perseverență chiar.

1 Mihail Sadoveanu om public, în „Manuscrip- 
lum“, an VIII, nr. 2 (27), 1977, hors texte.

O recuzită romantic-patriarhală și o ținută 
a artistului mai mult abstrasă prezentului, dia- 
logînd necontenit cu trecutul, a părut unora 
mai conformă cu sensurile literaturii sadove­
niene, populată de venerabilele umbre ale unor 
timpuri apuse, iar scriitorul și cei apropiați lui 
au și alimentat o vreme aceste «duioase» 
secvențe, tinzînd spre o ușoară legendarizare.

Se pierdeau din vedere, mai totdeauna, în 
astfel de «reconstituiri» mai mult sau mai 
puțin fidele, în care marele artist se transforma 
cel mai adesea într-un desăvîrșit autocrat, 
înrudit oarecum în substanță cu pasta din care-și 
plăsmuise voievozii, valențele profund contem­
porane și nemijlocit actuale ale universului 
său creativ.

Nu un diac modern, copiind pagini semni­
ficative din cronicile istoriei noastre naționale 
și romanțîndu-le, într-un grai artificial, cere­
monios, cu ample și fabuloase descrieri ale unor 
vremi revolute, se dovedește a fi Sadoveanu 



în contextul literaturii românești a acestui 
veac, ci — așa cum nu o dată s-a remarcat — 
un artist complex, poet al stărilor și al condiției 
umane, meditînd asupra timpului său, o mare 
conștiință a prezentului, care, urcînd în trecut 
pînă la dimensiunile mitologicului, caută în 
lecția istoriei răspunsuri fundamentale pentru 
dramaticele probleme ale existenței.

Lumea lui Sadoveanu e lumea noastră, 
redusă la esențe, proiectată într-un permanent 
«tunel al timpului», privită mereu printr-un 

ochean întors; iar destinul lui Ion Ursu, ca și 
cel al lui Andrieș Hamură, al lui Vasile Brebu, 
ca și cel al lui Neculai Manea, al căprarului 
Gheorghiță sau al lui Alecu Ruset, al familiei 
Jderilor, ca și cel al Vitoriei Lipan, al Euge- 
niței Costea, sau al lui Kesarion Breb, înscriin- 
du-se, fiecare în parte, într-o altă durată a 
istoriei, fiind fațete ale destinului uman din- 
totdeauna, sînt cu atît mai mult întruchipări mate 
riale — în perspectiva operei — ale diversității for­
melor existențiale contemporane creatorului lor.

Sensurile istorice ale povestirii sadoveniene 
își găsesc astfel continuu decantarea și, de ase­
menea, descifrarea lor în evenimentele actuali­
tății imediate pe care o trăiește scriitorul. între 
prezent și trecui Sadoveanu stabilește o relație 
osmotică, un dialog fecund în lumina căruia 
relativitatea actelor individuale ale viețuirii 
se permanentizează, devenind tipologice.

E o întreagă filosofie populară aici, pe care 
marele artist și-o extrage din exemplaritatea 
trăiniciei neamului său mioritic, veșnic încrîn- 
cenat sub scurgerea zodiilor să mențină inalte­
rabile valorile statornice ale umanului, respectul 
față de miracolul ființei, dorința de a trăi liber, 
în pace, în conformitate cu dezideratele sale 
vitale și a se bucura de stele, pămînt și ape, 
culegînd roadele muncii lui neistovite. Valoarea 
incursiunii artistice sadoveniene — s-a mai spus, 
dealtfel — nu poate fi percepută, așadar, nici­
cum desprinsă de acest fond ideatic esențial, 
căci cel care aspira să viețuiască « sub semnul 
păstorilor de odinioară», socotindu-se un «pă- 
mîntean al Daciei fericite, coborîtor al oamenilor 
pașnici care n-au practicat meșteșug sîngeros», 
elogiind o datină « de blîndețe și milă », punînd 
semnul egalității între el și ‘baciul baladei mio­
ritice, ar vrea să readucă, într-o epocă a «pro­
gresului mecanic și a vieții standardizate», 
dominată de exploatare și de «hora destrăbă­
lărilor funeste », « distrugătoare », acea « nobleță » 
a înțelegerii între oameni, acel « cuvînt tainic» 
al alinării și păcii, pe care «fiii omului încă 
nu l-au găsit».

O asemenea mărturisire, adevărată profe­
siune de credință în existența unui scriitor ca 
Sadoveanu, destul de disimulat în intenții și 
puțin dispus a se confesa direct, deși opera sa e, 
în integralitatea ei — așa cum am mai arătat2 
— o patetică spovedanie a unor trăiri nemijlo­
cite, ne restituie, în contextul Anilor de ucenicie, 
carte scrisă în împrejurările tulburi și dramatice 
ale celui de al doilea război mondial, ecuația

2 Vezi: Mihail Sadoveanu sau «rememorarea » ca 
necesitate vitală, în „Manuscriptum‘‘, an XI, nr. 4 (41), 
1980, pp. 33—45.
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“pentru Întărirea păcii
ÎNTRE POPOARE"

exactă a raportului dintre actualitate și perma­
nență în creația sadoveniană și ne oferă tot­
odată unul dintre cele mai elocvente exemple 
asupra modului în care marele povestitor înțe­
legea să răspundă imperativelor grave și eveni­
mentelor tragice ale contemporaneității sale, 
printr-o adîncă lecție de umanitate.

în structura aceluiași impecabil text memo­
rial, publicat în 1944, scriitorul chema din amin­
tiri un alt moment de cumpănă al vieții sale, 
moment de urgie și de război pentru apărarea 
patriei în fața invadatorului străin din primul 
măcel mondial, cînd avusese acolo, în vatra 
Mioriței din cotul Carpaților, revelația adevă­
ratelor responsabilități pentru destinul nației, 
priceperea adîncă și cutremurătoare a unei 
realități plenare, că « în cetatea acelor munți 
dormea în țarină un popor mai numeros decît 
cel în viață >> și că litania murmurată pentru cei 
mulți jertfiți întru apărarea pămîntului sfînt al 
țării trebuia să aibă o cuprindere mai largă, 
reînviind curgerea melodioasă a tuturor genera­
țiilor căzute pe aceste plaiuri, care nu și-au în­
semnat drumul vieții lor « decît cu lacrimi și 
sînge». Pentru neamul românesc atît de greu 
încercat de-a lungul întregii sale istorii — « vre­
me de veacuri a suferit oroarea și ignominia» 
flagelului barbar al războiului, constata atunci 
Sadoveanu—, existența pașnică a lumii în­
seamnă suveranitate, independență, progres și 
civilizație tehnică. Interesele vitale ale popo­
rului român se legau astfel trainic, în conștiința 
sadoveniană, de interesele întregii umanități, 
sfîrtecată de măceluri, crime, devastări nesfîrșite 
în cursul trecerii ei prin nedrepte orînduiri sociale.

Se mai impune a fi observat un lucru aici, 
și anume că mesajul umanitar al creației lui 
Mihail Sadoveanu nu e doar un deziderat sama­
ritean, ci implică în viziunea scriitorului și o 
fundamentală atitudine socială. Marele scriitor 
a considerat, ca pe o datorie sacră, a sa, de a se 
așeza mereu — cum singur recunoștea — « de 
partea dreptății și a progresului ».
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util is urbi Democratismul sadovenian nu e doar un 
aspect politic; el are semnificația unei opțiuni 
existențiale, însemnînd, pentru acest mare artist 
al cuvîntului, dreptul opiniei libere, exprimarea 
plenară a credințelor, respectul părerilor con­
trarii. « Democratismul este singurul crez politic 
care poate asigura pacea lumii», preciza Sado- 
veanu, în 1937, ca « director politic » al ziarelor 
„Adevărul" și „Dimineața", în cursul unei con­
vorbiri cu Sir John Walter, directorul cotidia­
nului englez de reputație mondială „The Times", 
în vizită la București. Și tot atunci, intervievat, 
la rîndul său, de „Vittel Journal", într-un scurt 
popas de vacanță în Franța, scriitorul năzuia 
că politica țării sale « se orientează spre libera­
lism. și democrație » 3.

• Interviu reprodus în „Adevărul", an 51, nr. 
16 393, din 13 iulie 1937, p. 3.

4 Fericita .naștere, în „Adevărul", an 51, nr. 16 537, 
din 24 decembrie 1937, p. 13.

Era speranța unui cuget militant democratic, 
ce credea în rațiune, în puterea covîrșitoare a 
opiniei publice, în dreptul popoarelor de a-și 
face auzit glasul și a impune cercurilor milita­
riste, reacționare, revanșarde, adevărul necesar 
al păcii. Numai cu o săptămînă înainte ca „Ade­
vărul" și „Dimineața" să fie suprimate, împreună 
cu alte publicații democratice, de guvernul 
Goga-Cuza, marele povestitor însă se întreba 
îngrijorat, într-un sfîrșit de an plin de triste 
prevestiri pentru destinele umanității: «De 
cîte ori se va întoarce oare solstițiul [...], pentru 
ca blindețea oamenilor să covîrșească răutatea 
măcar cu puterea pe care o dezvoltă un fulg de 
nea în căderea lui pe pămînt? » 4.

încrederea în viitorul zărilor limpezi, al 
instaurării echilibrului și al echității în lume, 
bazată pe lecția profundă a istoriei, văzută în 
dialectica mișcărilor ei substanțiale, dar, mai 
ales, convingerea în izbînda cauzei celor mulți — 
« sarea pămîntului » — dispuși să-și ia soarta 
în propriile mîini, dragostea lui pentru cei 
« striviți fără vină», nu l-au părăsit niciodată 

pe Sadoveanu, constituind reazemul moral cel 
mai de preț într-o perioadă de urgie în care 
viața scriitorului a fost serios amenințată, iar 
opera lui denigrată, sfîrtecată cu topoarele sau 
arsă în pieți publice sub teroarea legionară și a 
dictaturii totalitare. «Foarte mulți dintre noi, 
cei care cugetăm și simțim ca oameni evoluați am 
cărunțit în plină tinerețe în acei ani teribili», 
își amintea autorul Zodiei Cancerului, recapitu- 
lînd, mai apoi, evenimentele dramatice și expe­
riența tragică pe care omenirea a fost silită să o 
cunoască în timpul războiului hitlerist, cotropită 
de « diviziile de fier ale barbariei mecanizate», 
măcelărind milioane și milioane de vieți, distru- 
gînd bunuri ale civilizației milenare, jefuind și 
exploatînd nemilos popoare și avuții naționale, 
devalorizînd noțiunea de om.

Nu o simplă întîmplare și nici retragerea 
premeditată în parabolă și istorie, sau într-un 
tărîm magic al fericirii și al opulenței cinegetice, 
explică apariția, în această epocă, a unor cărți 
precum Cuibul invaziilor (1935), Istorisiri de

vînătoare (1937), Valea Frumoasei (1938), Divanul 
persian (1940), Vechime (1940), ca și realizarea 
panoramicei povestiri a Fraților Jderi. Adăugind 
noi dimensiuni operei sale monumentale, Sado­
veanu înțelegea să fie, în același timp, un om 
al prezentului patriei; ceea ce literatura lui 
oferea atunci cititorilor români era tocmai 
încrederea în valorile perene, întoarcerea la 
rațiune și înțelepciunea tradițională a poporului 
nostru, iubirea nemărginită pentru pămîntul și 
frumusețile țării, pentru viața liberă și indepen­
dentă a nației, ce a știut să-și apere cu vitejie 
de-a lungul veacurilor ființa istorică.

Prezența lui Sadoveanu, în primii ani de după 
eliberarea patriei și de instaurare a regimului de 
democrație populară în România, pe frontul 
luptei mondiale pentru pace, alături de «toți 
intelectualii conștienți ai lumii», ce înțeleg să 
pună capăt «lungului calvar al umanității», 
cerînd eliberarea popoarelor și abolirea războiului 
din viața politică internațională, convinși că, 
în actualele condiții, «sistemele politico-sociale 
pot coexista și că eventualele neînțelegeri se pot 
lichida pe cale pașnică », nu este, astfel, un simplu 
act civic al unui mare artist modern care-și 
adaugă glasul concertului general al păcii în 
lume, voinței ferme a omenirii conștiente de a 
evita o nouă catastrofă, egală, de această dată, 
cu distrugerea globului, ci ea are semnificația 
apelului firesc al unei vieți și al unei opere ce au 
militat continuu pentru solidaritate între se­
meni și apărare a demnității umane.

Vorbind de la tribuna congreselor și confe­
rințelor mondiale pentru pace, fie că ele se des­
fășurau la Paris sau Praga, la Moscova sau 
Varșovia, la Roma sau Stockholm, ca reprezen­
tant de frunte al intelectualității românești și 
al aspirațiilor ei neabătute pentru cauza nobilă 
a păcii, Sadoveanu aducea în cuvîntul lui cum­
pănit nu numai durerea părintelui care plătise 
un greu și neuitat tribut de sînge în războiul 
antihitlerist, dar și convingerea că popoarele 
lumii nu vor permite ca asemenea grave aten­
tate împotriva vieții să se mai repete.

Sadoveanu a trăit permanent dramele tim­
pului său, năzuind totdeauna spre un alt viitor.

Nicolae FLORESCU



«...pentru interesele întregii umanități»*

* Am adunat sub acest titlu, desprins din chiar textul sadovenian, o suită de fragmente selec­
tate din intervențiile oratorice ale marelui scriitor cu prilejul diferitelor Congrese ale luptătorilor 
pentru apărarea păcii, congrese internaționale sau naționale la care Mihail Sadoveanu și-a adus 
contribuția lui inestimabilă, bazat pe prestigiul unei opere de o excepțională forță mbrală și artistică, 
meditație reprezentativă asupra timpului nostru, și pe experiența unei vieți demne și luminoase, 
ce a fost vreme de o jumătate de veac și mai bine — cum singur ținea să o definească — martoră 
a stărilor sociale și frămîntărilor politice din țara sa și de pretutindeni. Paginile acestea se găsesc 
astăzi în fondul documentar M. Sadoveanu de la Muzeul literaturii române, sub numărul de înre­
gistrare 13805 (ff. 42, 54, 146, 175—177, 178, 216 —217, 306—308). în transcrierea lor, deși numai 
parțială, am căutat să păstrăm inalterabil atît gîndul și expresia sadoveniană, cît și evoluția modali­
tății proprii de argumentare a ideilor. N-au fost eliminate decît acele paragrafe care, ținînd de con- 
junctural, datau, necesitînd explicații într-un cadru mai amplu al dezbaterilor decît cel pe care 
ni l-am propus în cazul de față. A rămas însă în integralitatea ei confesiunea scriitorului, depoziție 
vibrantă a unei mari conștiințe în fața comandamentului suprem al timpului său: umanitatea. Ea 
asigură, în ultima instanță, indiferent de unghiul sub care privim lucrurile, perenitatea oricăror 
demersuri oratorice, ridic.înd militantismul imediat la dimensiunile și rigorile exemplare ale istoriei.

[1. Deșteptați la o viață nouă...]

« Oameni ai păcii din toate țările, uniți-vă! » Da, să ne unim nu numai în speranță, 
ci mai ales în voință, spre a da liniște lumii...

Lumea nouă e lumea muncii, lumea dreptății, e sfîrșitul exploatării vieții și sufe­
rințelor noastre de către Marile Capitaluri. Numai marii seniori ai finanței au interes 
să mențină [azi] ura între popoare și războiul în omenire. Războiul constituie pentru 
ei — se pare — plasamentul cel mai profitabil. De asemeni, războiul ar putea să-i 
protejeze în privilegiile lor economice și sociale, pe care dînșii pretind să le prelun­
gească. Dar dînșii au contra lor voința nestrămutată a oamenilor muncii din toată 
lumea și legile inexorabile ale istoriei.

*

Țara mea deținea recordul analfabetismului pe întregul continent. Nu din vina 
poporului, care e plin de vioiciune și inteligență, ci din vina regimurilor reacționare: 
ele au avut tot interesul să ție populația rurală (80% din întreaga populație) într-o 
ignoranță opacă, spre a o exploata sălbatec.

Guvernul democratic s-a silit să lichideze analfabetismul. în cîțiva ani s-a produs 
o schimbare neașteptată; poporul întreg s-a redresat ca prin farmec. Căminele cultu­
rale ale țărănimii s-au înmulțit, atingînd cifra de 6000. Operele literare care, înainte de 
1944, nu cunoșteau decît tiraje foarte restrînse, se difuzează astăzi în ediții de zece și 
de douăzeci de ori mai mari decît înainte.

Academia nouă a Republicii devine un factor activ pentru redresarea țării și pen­
tru construirea socialismului.

Bibliotecile publice, sporite la București, nu pot cuprinde mulțimea tinerilor 
cititori dornici să se instruiască. Anul trecut, la Teatrul Național din București, 
s-a reprezentat Romeo și Julieta de Shakespeare de o sută de ori, cu săli arhipline.

Altădată țăranii și lucrătorii nu cutezau să intre în sălile de expoziții artistice- 
Ultima expoziție de stat a artiștilor plastici, deschisă acum cîteva luni la București, 
în fostul palat regal, a fost vizitată de sute de mii de oameni, de curînd deșteptați la 
o viață nouă a sufletului și spiritului.

*



La congresul intelectualilor români ce s-a ținut la București în ultimele trei zile 
ale lunii martie, am primit adeziunea a 7.000.000 de bărbați și femei. Congresul se 
adunase pentru a discuta aceleași lucruri grave pe care le discutăm acum la Paris.

Milioanele acestea de bărbați și femei le reprezentăm noi în acest Congres **,  
E un contingent serios și leal al unui popor care, vreme de veacuri, a suferit oroarea 
și ignominia acestui flagel barbar. E lesne, deci, de înțeles pentru ce întreg poporul 
din Republica noastră populară se ridică astăzi pentru pace. Pacea înseamnă inde­
pendența noastră economică, suveranitatea noastră, intrarea noastră în noua civili­
zație.

** Congresul mondial al partizanilor păcii de la Paris, deschis în 20 aprilie 1949, la care a 
participat și o « delegație a oamenilor muncii manuale și intelectuale din România ». Cuvîntul rostit 
de Mihail Sadoveanu, chiar în prima zi a desfășurării lucrărilor Congresului, « vineri d.a. ora 5 x/2 » 
— cum a ținut să indice pq, manuscris însuși conferențiarul.

Luptînd pentru interesele sale vitale, poporul român are conștiința că luptă și 
pentru interesele întregii umanități.

[2. Voința dc pace a popoarelor]
S-ar părea că, în stadiul de civilizație la care a ajuns omenirea, această rămășiță 

a barbariei primitive — [războiul] — n-ar mai avea ce căuta în lumea modernă.
întrebați popoarele de pretutindeni, căci ele duc greul suferinții: devastări nesfîr- 

șite, morți fără număr, rîuri de lacrimi...
Nu e cu putință oare ca aceste calamități să înceteze? Mamele, văduvele, orfanii, 

invalizii înalță pretutindeni protest de jale și indignare. Oamenii muncii au fost și 
continuă să fie striviți fără vină. Ei sînt sarea pămîntului și ei cad, jertfe nevinovate 
ale unor orînduiri nedrepte.

încetați măcelurile, încetați crimele! strigă ei. Destul! Să înlăturăm această crudă 
și nedreaptă urgie!

Astfel, în fața posibilității unui nou cataclism, se ridică voința de pace a popoa­
relor.

*



Milioanele de semnături în țara noastră ale Apelului de la Stockholm au legat 
pe oamenii muncii de la noi să sporească realizările lor în toate domeniile întru con­
struirea socialismului, întărind prin aceasta apărarea păcii.

Congresul nostru *** a dat delegaților săi de la al doilea Congres Mondial al Parti­
zanilor Păcii mandat în toate chestiunile ce au fost dezbătute: asupra șantajului ato­
mic, asupra reducerii și controlului armamentului de toate felurile, asupra agresiunii 
din Coreea și de aiurea, pentru interzicerea oricăror arme de distrugere în masă, pentru 
legiferarea de pedepsire a propagandei războinice.

*** E vorba de Congresul Comitetelor de luptă pentru pace din țara noastră, desfășurat la 
București între 9—12 septembrie 1950. în încheierea lucrărilor a luat cuvîntul Mihail Sadoveanu.

Congresul comitetelor noastre de luptă pentru pace a arătat că oamenii muncii 
de la noi își înțeleg datoriile față de patrie și omenire și prin aceasta devin o forță de 
nebiruit a patriei noastre și a umanității...

[3. Lungul calvar al umanității...]
în vremea războiului hitlerist am citit și am studiat un alt război, mai vechi, 

împotriva lumii, război a cărui inepție provenea tot din motive social economice ca și 
acesta de acum.

După invaziile de un mileniu împotriva imperiului roman, Ginghis-han a organizat 
pe lupii foametei din pustietățile de subt munții Altai și a creat prin sabie, în al 12-lea 
veac al erei noastre, cel mai vast imperiu din cite a cunoscut istoria. China, India, 
țări întinse, de mult așezate, în care se acumulaseră rezerve de bunuri materiale, au 
fost sparte și jefuite. în același timp Sub stai- Bachadîr trecea în Europa prin aceeași 
poartă pe care o descoperiseră hunii cu opt secole mai devreme și năzuia spre mirajul 
de aur al Apusului.

Cinghez Ha-hanul, adică stăpînul stăpînilor, nu știa carte; geniul acestui anal­
fabet a organizat însă o formidabilă mașină de război și distrugere. Simțămintele 
umane, îmblînzirea instinctelor, subt a căror lumină se dezvoltaseră știința și arta în 
evul antic, se opriseră la poarta închisă a conștiinței acestui reprezentant al forței 
sălbatice. Vîlvoarea incendiilor, sîngele și prada sînt singurul decor al vieții lui. Răz­
boinicii hoardelor lui sînt legați prin jurămînt către șef, în obligații pentru unitatea 
lor de luptă; răzbat vadurile morții cu entuziasm feroce. Nu cunosc mila, nu-și respectă 
cuvîntul față de cel de altă rasă, nu respectă tratatele, diplomația lor e crudă și vi-



cleană. Prinșii de război sînt căsăpiți, po­
pulația neluptătoare de asemeni e trecută 
prin foc și sabie. Avangardele oștilor ha­
nului dau semnalul ororilor înșirînd pe 
garduri mațele orășenilor și sătenilor pe 
care îi calcă în picioarele cailor. Se clădesc 
pentru desfătarea șefului piramide de 
tidve...

Războiul hitlerist, cu arme perfecționate și metode științifice, a urmat aceleași 
norme. Foarte mulți dintre noi cei care cugetăm și simțim ca oameni evoluați, am 
cărunțit în plină tinereță în acei ani teribili. Ne-am îndoit de posibilitatea de redresare 
a păcătoasei ființe umane, am socotit civilizația o zădărnicie și am dorit să ne alinăm 
în umbra morții. Așteptam ceas cu ceas, cu inima strînsă, veștile căderii Franței. Am 
asistat la zdrobirea Poloniei, unde spații largi puțeau a hoit acolo unde diviziile de fier 
ale barbariei mecanizate trecuseră. în Ucraina au fost spulberate sate, dinamitate 
orașe, dărîmate uzine și hidrocentrale electrice ale poporului sovietic, au fost uciși 
milioane și milioane de muncitori fără arme. Lagărele de fioroasă celebritate, în care 
au fost prelucrate părul, oasele și pieile victimelor, au pus o pecete veșnică de 
infamie asupra asasinilor hitleriști.

*
Cel care vă vorbește aici a fost jumătate de secol martor al stărilor sociale și fră- 

mîntărilor politice din țara sa.
Bogățiile României au fost în mîna capitalului internațional. Guvernele oligarhice 

ale României de ieri au ajutat la crearea unei atari stări de lucruri pentru interese[le] 
lor imediate, trădînd poporul pentru un pumn de aur. Muncitorii de la orașe erau ex­
ploatați la sînge. Covîrșitoarea majoritate a populației țării, muncitorii agricoli, era 
ținută în robie și ignoranță, subnutrită, roasă de boli sociale...

Ne-am eliberat de fascism în 1944 ... Iată, Partidul muncitorilor ia în mînă treburile 
țării. Republica populară, împroprietărirea muncitorilor agricoli, naționalizarea in­
dustriei, comerțului și băncilor. Vechii exploatatori sînt îndepărtați, marea masă 
a robilor iese din întuneric la soarele libertății și culturii.*

Republica noastră, ca și celelalte republici populare ce se dezvoltă subt semnul 
socialismului, salută pacea viitoare ca pe un liman în care, în sfîrșit, omenirea va 
poposi după îndelungate suferinți, spre a-și pregăti ascensiunea celebrată de atîția 
nobili reprezentanți ai breslei noastre.



E un moment cînd toți intelectualii conștientă ai lumii își string rîndurile, într-o M’ Sadoveanu 
luptă sacră. Inteligența și sufletul lor, ca în atîtea momente ale lungului calvar al 
umanității, se așează de partea dreptății și a progresului.

[4. Dezbătînd chestiunile păcii...]
Dezbătînd chestiunile păcii, toți oamenii muncii care se aflau de față, toți cei care 

doreau cu ardoare liberarea popoarelor pe care le reprezentau, în așteptarea unui ev 
nou al umanității, aveau în perspectiva trecutului recentul război hitlerist. 
Frederic Jolliot Curie subliniase contradicția tragică între descoperirile mari ale 
științei și întrebuințarea pe care au dat-o fasciștii de ieri și tind s-o dea fasciștii de azi 
acestor trium[furi] obștești.

Agresiunii naziste i s-a zis cinic, de către cei interesați, război științific. Iscusința 
științei, menită altui destin, a fost pusă în serviciul morții. Ruinarea Franței și Poloniei, 
distrugerile unui vast teritoriu din Uniunea Sovietică au fost săvîrșite precis și perfec­
ționat, cu metode de laborator. Viețile oamenilor pașnici s-au amestecat cu fumul și 
pulberile... Acest vis cumplit, cavalcadă apocaliptică a neomului Cain, stăruie încă pe 
[ceruri] de incendii în nopțile noastre de insomnie.

[5. Misiunea sacră]
în nouă ani țara noastră a făcut progrese deosebit de însemnate în toate sectoarele 

vieții sociale și economice. în toate aceste sectoare femeia a dobîndit un rol tot mai 
întins; și aria de influență a muncii femeilor din Republica noastră urmează a crește 
în măsura în care poporul nostru muncitor se ridică din punct de vedere material și 
cultural. Femeile și-au găsit întrebuințarea firească nu numai în domenii care le revin 
lor de drept, în legătură cu sensibilitatea și delicatețea firii lor; ci și în domenii care se 
părea că aparțin exclusiv bărbaților. Am văzut de curînd, la congresul evidențiatelor 
din gospodăriile colective, femei conducătoare energice și destoinice de gospodării 
colective. Și rolul femeilor noastre devine tot mai important în sfaturile populare, unde 
întrebuințarea lor e tot mai dorită.

în lupta pentru pace, care se desfășoară la noi, 48% din membrii comitetelor păcii 
sînt femei. Partea de muncă a femeilor în această operă de primă importanță pentru 
pacificarea lumii și pentru aducerea bunei înțelegeri în omenire n-ar putea fi îndepli­
nită mai bine și mai cu succes de către bărbați. Femeile democrate din țările progre­
siste de astăzi își iau misiunea sacră de a deveni mamele orfanilor războaielor ce mai 
bintuiesc încă și ai copiilor asupriți ai unor alcătuiri sociale nedrepte.

Am încă vie în amintire adunarea de anul trecut a femeilor democrate de la noi, 
în care au fost primiți copiii orfani ai Coreei și Greciei. Vă mai aducețif,] desigur[,j 
aminte de acea fetiță coreeană care s-a adresat adunării în limba ei, cu un glas patetic 
ce ne-a pătruns inima « Mame! Mame bune ! » striga ea către sală.

*
Femeia e mamă, soție, soră, logodnică; pentru femeie războiul înseamnă mai mult 

decît pentru oricine distrugerea căminului, pieirea ființelor iubite, lacrimi și mizerie. 
Atrocitățile de azi din Coreea, ca și cele din trecutul război în lagărele morții, lovesc 
sensibilitatea femeilor c-o asprime înfricoșată, trezind în sufletele lor nu numai oroarea, 
dar și o hotărîre neînduplecată de a ridica de deasupra omenirii asemenea urgie. Fe­
meia, principiu de viață și iubire, e dușmană a morții, a [ororii] și a distrugerii.

[6. Glasuri ale popoarelor...]

Aș vrea să gravez adînc în inimile ascultătorilor mei acest cuvînt al muncii și al 
lumii nouă: Pacea.
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urbi In congresele partizanilor păcii care s-au ținut la Paris, Moscova, Varșovia, am 
ascultat glasuri ale popoarelor din toate continentele, de toate rasele și colorile, glasuri 
ale unor oameni de bunăcredință, cu ideologii și confesiuni diferite, care slăveau cu 
drept cuvînt pacea ca pe cel mai de preț bun al omenirii. Am văzut la Paris, în 1949, 
manifestații de sute de mii de cetățeni subt cerul liber, caravane ale păcii din toate 
provinciile...

[7. Lumea de pretutindeni...]
Apelurile de la Stockholm, Roma și Berlin au fost iscălite de sute și sute de mili­

oane de partizani ai păcii de pe întreg pămîntul, din toate țările, fără deosebire de rase, 
confesiuni și opinii politice. Tot mai mult își face loc încredințarea că sistemele politico- 
sociale pot coexista și că eventualele neînțelegeri se pot lichida pe cale pașnică... 
Lumea de pretutindeni s-a lămurit deplin nu numai în ce privește avantajele stării 
de pace ci și-n convingerea că marea catastrofă poate fi înlăturată prin voința fermă 
a omenirii conștiente. Popoarele sînt hotărite să ia în mîinile lor cauza păcii și s-o 
apere pînă la sfîrșit. Tineretul lumii trebuie închinat vieții, nu morții; rolul lui e să 
contribuie la progresul umanității, nu să fie jertfit în chip stupid.

[8. 0 catastrofă egală cu distrugerea globului...]
Cum războiul modern devine o catastrofă egală cu distrugerea globului — apelul 

la ultima violență nu poate fi decît un produs al nebuniei și exasperării lacome. E o 
dovadă însă de morbul care roade această fracțiune de lume în declin. Locul unor 
asemenea halucinați monstruoși ar fi în sanatorii, cum în sanatorii, nu la condu­
cerea popoarelor, a fost locul barbarilor hitleriști de ieri.



Ion PILLAT
Echivalențe din lirica europeană*

PENTRU ION PILLAT NECESITATEA Vi­
tală de a transpune în versuri propriile sale 
impresii și trăiri a fost constant însoțită de 
împătimita căutare de a înțelege frumusețea 
literaturii și poeziei altora. El ar fi rămas un 
« colecționar»1 de versuri frumoase și de pagini 
antologice dacă plăcerea de fin « degustător»* 1 2 
al literaturii române și universale nu ar fi fost 
dublată de nevoia imperioasă de a comunica, 
prin traduceri, și explica cu generozitate tutu­
ror, prin conferințe și eseuri, fericirea simțită 
de el în contact cu aceste opere. De aceea, deși 
a fost unul din cei mai culți poeți români, în 
această fervoare el avea ceva din înflăcărarea 
și perseverența neofitului, căci pentru Ion Pillat 
cultura era o demonstrație fascinantă și edifi­
catoare a evoluției spiritului omenesc de-a lun­
gul veacurilor.

• Articolul de fată este doar o schițare a operei de 
traducător a lui Ion Pillat.

1 G. Călinescu In Istoria literaturii române de la 
origini pînă în prezent, București, 1941, p. 773.

2 Dinu Pillat, In Contribufiuni la biografia lui Ion 
Pillat, din voi. Itinerarii istorico-lilerare, București, 
1978, p. 280, afirmă: «Pentru Ion Pillat rațiunea 
ultimă a existenței era poezia».

Tradiția unei învățături sistematice și a asi­
milării unei culturi cît mai cuprinzătoare îi 
fusese transmisă lui Ion Pillat prin mama sa, 
Mariuța, una din fiicele lui Ion C. Brătianu. 
Vechi fotografii arată interioarele celor două 
biblioteci din casa lui Ion C. Brătianu de la 
Florica, unde cei șapte copii ai acestuia își 
făceau lecțiile sub strașnice îndrumări. Odată 
căsătorită cu Ion N. Pillat, Mariuța a avut 
posibilitatea să-și educe copiii — Ion, Nicolae
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ziastă fructificînd învățătura primită și asigu- 
rînd copiilor climatul cultural favorabil, care a 
schimbat sau, mai bine zis, a trasat destinul 
de poet al fiului său Ion, căruia, după propriile 
sale mărturisiri3, pînă la 15 ani, nu-i trecuse 
prin gînd să se consacre unei cariere literare. 
Mariuța Pillat și-a supus, de asemenea, copiii 
unui riguros program, bucurîndu-i în același 
timp de operele de artă din muzee, frecventînd 
Opera, concertele, teatrele, dîndu-le prilejul să 
pătrundă în toată acea efervescentă atmosferă 
de tradiții și germeni înnoitori care animau 
viața literară și artistică a Parisului dinaintea 
primului război mondial. în același timp, le 
asigura un contact permanent cu țara, orga- 
nizînd o cantină și ținînd casă deschisă pentru 
studenții și artiștii români veniți la Paris, din­
tre care nu lipseau George Enescu, Al. Mace- 
donski și Brâncuși, pe care l-a rugat să dea 
copiilor săi lecții de desen4.

Cu toate că la Sorbona urmase cursurile de 
istorie și geografie — ceea ce i-a dat, în acti­
vitatea sa literară, simțul istoriei, necesitatea 
imperioasă de a cunoaște simultan evoluția 
poeziei universale—, Ion Pillat și-a însușit, pe 
deasupra, cultura franceză, sistematic, de la 
clasici la romantici și moderni. Atmosfera cultu­
rală și artistică a Parisului i-a trezit aviditatea 
de a cunoaște literaturile germană, engleză, 
americană, italiană și spaniolă, iar prin inter­
mediul traducerilor, pe cea arabă și persană 
și filozofia indiană. Aici și-a însușit cu repe­
ziciune maniera poeziei parnasiene și simboliste 
și s-a entuziasmat de lecțiile ținute de Henri 
Bergson la „Collfege de France" 5.

O fotografie datînd din anul 1928 a biblio­
tecii din casa părinților săi din str. Nicolae 
Iorga, nr. 8 — deci cînd Ion Pillat avea 37 de 
ani (se stabilise de 15 ani în țară și își alcătuia 
evantaiul faimoasei sale biblioteci de poezie, 
în propriul său apartament din str. Pia Bră- 
tianu nr. 9) — ilustrează elocvent mediul forma­
ției sale. Din cărțile așezate pe rafturi metodic,

• Ion Pillat, Mărturisiri, București, Extras din „Re, 
vista Fundațiilor regale", februarie 1942, p. 268.

• Barbu Brezianu, Brâncuși in România, București, 
1976, p. 21.

• Despre anii de formație a lui Ion Pillat vezi: Ion 
Pillat, op cit.., Dinu Pillat, op. cit. Ov. S. Crohmălni- 
ceanu, Literatura română intre cele două războaie mon­
diale, vol. II, București, 1974, pp. 97—101, D. Micu, 
Ion Pillat, tn Gîndirea și Gîndirismul, Buc. 1975, pp. 
456—460.

de sus în jos, se deosebesc, printre altele, dicțio­
nare, enciclopedii, atlase, Istoria Românilor de 
A. D. Xenopol, Istoria Franței de Jules Michelet, 
Teatrul lui Corneille, Racine și Moliere, opera 
întreagă a lui Victor Hugo și aceea a lui Anatole 
France. în ambianța bibliotecii sale îi plăcea să 
invite, pe rînd, cîțiva din cei mai de seamă 
scriitori și avem — în unele cazuri — dovada 
lecturilor făcute în aceste reuniuni fără pre­
tenția unor « cenacluri», dar a căror atmosferă 
era plină de farmecul și voluptatea discuțiilor 
literare. Se cunosc dealtfel și vizitele care i-au 
fost făcute în București de: Lucien Fabre, 
Claude Farrâre, Henri Focillon, Claude Anet, 
Renâ Benjamin, Henri Massis, Jacques Bainville, 
Jules Romains, Paul Morand, Georges Duha­
mel, Keyserling, Hans Carossa, Ivan Ducici, 
precum și corespondența sa cu Rilke, Benjamin 
Cremieux, Paul Valâry, Valery Larbaud, Paul 
Claudel, Saint-John Perse.

Lărgirea orizontului său cultural, a trăirilor 
imaginative și sufletești, nutrite de vaste lec­
turi, i-au servit înțelegerii poeziei și literaturii 
române și năzuinței de a le alătura celor 
europene, permițîndu-i să descifreze mai exact 
ceea ce le este propriu și să evidențieze con­
tribuția lor specifică la evoluția literaturilor 
lumii. în același timp s-a produs osmoza 
dintre bogăția cunoștințelor astfel însușite și 
cele asimilate din fondul autohton tradițional. 
Se cunosc începuturile timpurii ale operei sale 
de antologist6. Proiectul unei Antologii contem­
porane românești (1905—1914), început la Paris 
în 1914, împreună cu tinerii săi prieteni, a fost 
lărgit și îndeplinit împreună cu poetul Al. T. Sta- 
matiad, la Iași, în 1918, sub titlul: Poezia nouă. 
Poeme alese însoțite de note biografice și biblio­
grafice și de traduceri din poeții simboliști fran­
cezi Concepția antologiei oglindește nu numai 
o metodă sigură, dar și necesitatea de a însoți 
acea selecție cu poezii străine traduse în româ­
nește, tocmai pentru a discerne mai bine aria 
încrucișării curentelor literare, a circulației 
motivelor de" inspirație și a diverselor interpre­
tări ale acestora.

' Ion Pillat publică Împreună cu Perpessicius Anto­
logia poeților de azi, Buc., vol. I, 1926, vol. II, 1927 
și apoi singur Cîntece din popor, Buc. 1928; Antologia 
toamnei, Buc. 1931 și Cartea dorului In Pagini alese, 
București, 1936.

’ Proiectele numeroaselor sale antologii au fost date 
de Barbu Cioculescu In Ion Pillat de la poezia populară 
la poezia cea mai nouă, în „ Manuscriptum", nr. 42, 
XII (1981), pp. 32—40.



Traiectoria operei de antologist8 arată orien­
tarea gîndirii lui Ion Pillat în cercuri concentrice. 
Astfel, în privința evoluției literaturii române, 
el începe cu cercul cel mai îndepărtat al scriito­
rilor evului mediu, continuînd cu scriitori 
moderni și contemporani, pentru ca atenția sa 
să se consacre unor teme esențiale tratate de 
diferiți poeți și în cele din urmă să se concen­
treze în cercuri din ce în ce mai mici prinzînd 
în focarul reflectorului piesele antologice — 
grupate pe autori — din operele marilor noștri 
poeți. Liste9 rămase de la Ion Pillat, cu poeții 
simboliști francezi, cu cei germani, clasici și 
moderni, cu reprezentanții poeziei moderne spa­
niole, în ordine cronologică, cărora le-a alăturat 
versurile, preferate de el, cum și poezii care ar 
trebui adăugate unor antologii deja existente 
din operele unor: Hugo von Hofmannsthal10 11 * 
(făcută în anul 1940), August Graf von Platen 11 
(oct. 1940), Stefan George și Rainer Maria Rilke 
(1943) dovedesc nu numai un interes generos și 
neobosit dar și același sistem armonios de cu-

' Dinu Pillat in Mozaic islorico-literar, București, 
1969, pp. 220—221; vezi și E. Mânu, Ion Pillat și litera­
tura comparată in Probleme de literatură comparată și 
sociologie literară, Buc. 1970, pp. 301—305.

• Documentele se află In arhiva familiei.
10 Hugo von Hofmannsthal: Soli ich nun, unter 

sovielen herr lichen, die gedichte nennen, auf denen 
vor aliem die Seele ausruht immer wieder zu ihnen 
Zurtickkert und durch welche sie, wie church Tore, 
irgendwo hinzudringen meint, wo ihre eigentliche 
Heimat ist, so sind es wieleicht diese zehn: (Dacă 
trebuie să numesc printre atîtea poezii minunate, pe 
cele care odihnesc mai mult decît orice sufletul, la care 
el se Întoarce mereu, ca printr-un portal pătrunzlnd 
In propria sa patrie, le-aș numi pe aceste zece):

1. Hegire (Buch, des Siingers); 2. Talisman e (idem); 
3. Gegenv/ărtigen Vergangnes (idem); 4. Selige Sensucht 
(idem); 5. An Hafis: Was alte v/ollen ■weist du schon 
(Buch Hafis); 6. Wo hast du das gehommen? (Buch 
des Unmust); 7. Wiederfinden (Buch Suleika); 8. Som- 
memacht (Das Schenkenbuch); 9. Bereichligte Mănner 
(Buch des Paradises); 10. Vermâchting altpresischen 
Glaubens (Buch des Parsen); Hat man aber diese Ge­
dichte betrenen so ist eine magische Grenze tlbersch- 
ritten... (Dacă ne-am Însușit aceste poezii atunci am 
depășit un hotar magic).

11 Din această excelentă culegere (August Graf von 
Platen: Gedichte Angewăhlt und hereisgegeben von Emst. 
Bertram-Insel Bucherei, nr. 305) n-ar trebui să lip­
sească: Lideder, Die Liebe hat gelogen, Frilhlingslied 
auf Sicilien, Ich mbchte gem mich lesen, Auf Gewâsser 
vfelchen ruhen, Gesang der Toten, An der Nacht, Den 
Kărper, den zu bilden, Chor aus einem Drama „Melea­
ger". Oden, Los des Lyrihers, Aschermittwoch. Sonette, 
Grabschrift.

în schimb, fragmentele de Imnuri ar putea lipsi 
căci ele nu se pot cioplrțl (I.P. oct. 1940).

12 Procesul de cunoaștere a lui Ion Pillat este astfel 
In confluență cu gîndirea Iui T. S. Eliot care afirma că: 
«simțul istoric obligă să se scrie nu numai respirlnd 

prin toți porii același aer cu Întreaga generație proprie, 
ci cu sentimentul că Întreaga literatură a propriei țări 
are o existență simultană, se situează pe același plan. 
Acest simț istoric, care este simțult atemporalului ca 
și al temporalului și al unității între temporal și atem­
poral, este cel care-1 face pe scriitor să fie tradițional... 
Tradiția... nu poate fi moștenită, c împotrivă, dacă o 
urmărești, trebuie să o cucerești cu mare trudă». Vezi: 
Eseuri literare: Paler, Chesterton, Eliot. București, 
1966, T.S. Eliot: Tradiție și talent personal, p. 222,

12 Ion Pillat, Portrete lirice, București, 1936; ibidem,
București, 1969. Vezi și artic » ui lui Lucian Valea,
Ion Pillat și literatura universală din „Convorbiri lite­
rare", nr. 9 (1971), pp. 40—46, in care se reactualizează 
interesul eseurilor din Portrete lirice.

11 Ion Pillat, Tradifie și literatură, București, 1944.

noaștere 12 continuat de el pe parcursul întregii 
sale vieți, aceste exerciții servind dealtfel eșa­
fodajul eseurilor sale din Porlrele lirice 13 și 
Tradiție și literatură 14 * *.

Traducerile lui Ion Pillat din poezia cultă 
universală, pe care ar fi vrut să le strîngă sub 
titlul Sufletele altora, îi divulgă și accentuează 
simultaneitatea unor virtualități, oglindindu-i
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*’ Ibidem, p. 107.
18 Cristian Llvescu, Introducere în opera lui Ion 

Pillat, Buc. 1980.
18 Diagramă poetică

Visări Păgîne (1912)
Eternități de o clipă (1914) 
Amăgiri (1916)
Grădina dintre ziduri (1919)

Pe Argeș în sus (1923)
Satul meu (1925)
Biserica de altădată (1926)
Limpezimi (1928)

Caetul Verde 1932)
Scutul, Minervei (1933)
Țărm pierdut (1937)

IV Poezie pură |Poeme într-un vers (1936)

20 Lista scrisă de Ion Pillat în anul 1925 cuprinde traduceri 
din: Ivan Goll: Lampagiul (versuri), Negrul de varieteu (ver­
suri), Directorul de cinematograf, Canalul de Panama, (în „Cuge­
tul românesc", I, 1922, nr. 8—9, pp. 198—202). împreună cit 
O. W. Cizek: Studentul, (în „Contimporanul", II, 1923, nr. 30 
18 febr. p. 1); Din Jules Tellier: Ospățul (sonet), Cele trei seri, 
Cîntec pe un motiv chinezesc. Din Paolo Buzzi: Cîntecul celor 
închiși, (în „Cugetul românesc, II, 1923, nr. 6—7, pp. 520 — 521).
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mai complet personalitatea. Căci, poeziile asupra 
cărora s-a oprit cu predilecție îl definesc pe sine 
însuși, dar și dorința de a escalada piscuri care 
i-ar fi rămas altfel inaccesibile, fapt pe care-1 
îndeplinea cu venerația unui pelerin. Actul 
cunoașterii ar fi rămas la Ion Pillat, prin această 
permanentă confruntare, o formă de narcisism 
și plăcere egoistă, consumată în tihna biblio­
tecii, asemeni unui Stephane Mallarmă, de pildă, 
dacă nu ar fi fost însoțit de graba firii sale meri­
dionale de a comunica cititorilor, prin tradu­
cerile făcute de el, propriile sale lecturi, consi­
dered absolut necesar acest act de cultură. 
Citind în original literatura franceză, germană, 
engleză, italiană și spaniolă, Ion Pillat se stră­
duia ca la lumina literaturii comparate să evi­
dențieze caracterele tradiționale ale poeziei mo­
derne. Căci pentru el «orice perioadă literară 
este produsul unei legi inerente atît spiritului 
omenesc cît și naturii în genere»1S. El atrage 
atenția că în cuprinsul acestei armonii mișcă­
rile literaro « sînt ca firul unui fluviu al cărui 
debit de apă îl dă sufletul național» 16 și numai

15 Ion Pillat, Portrete lirice, București, 1969, p. 232- 
“ Idem, p. 273. 

în măsura în care o operă este rodul și reflectă 
tradiția unui popor ea se adaugă și completează 
traiectoria creației literare a lumii. în schițarea 
operei sale de traducător vom aplica, deci, 
însuși modul de orientare a lui Ion Pillat în 
opera de selectare și valorificare literară și, 
în plus, ideea sa că «fiecare epocă literară ia 
din poeții care au precedat-o tocmai acea parte 
din opera lor cu care are afinități elective »17.

Corespondența dintre poezia străină și opera 
lui Ion Pillat, dezvoltarea unor latențe native 
în contact cu alte climate literare și civilizații, 
cum și descoperirea, prin contrast, a propriei 
sale individualități poetice, atît de legată și de 
tributară fondului autohton, pot constitui 
încă un pasionant material de cercetare. Se 
va putea demonstra astfel — după cum a înce­
put să se facă — nu numai mînuirea originală 
a unor forme și motive poetice însușite de la 
străini, dar și germinarea simultană a geniului 
autohton în poezia pillatiană 18.

Pentru schițarea noii perspective pe care o 
deschid asupra lui Ion Pillat traducerile sale 
din poeții străini, ne vom lăsa călăuziți de 
diagrama poetică a propriei sale opere 19 și, în 
plus, ne va inspira tabloul prezentat de el: al 
volumelor apărute pînă în 1926 și al traducerilor 
făcute concomitent20.

Parnasian
I

Simbolist

II Tradiționalist

III Neoclasic autohton



Ion Pillat declara că «orice traducere ega­
lează spre a face mai accesibilă o sensibilitate 
străină»21 și de aceea el le numea pe ale sale 
«echivalențe lirice», considerînd că orice tra­
ducător pune ceva din gradul său de înțelegere 
și din propria sa substanță poetică atunci cînd 
reia, la rîndul său, o creație originală străină. 
Căutînd să stabilim corespondența dintre opera 
sa poetică și aceea de traducător, observăm că 
orizontul acesteia din urmă este mult mai larg, 
propria sa operă rămînînd în centru, de o perfec. 
tă unitate, diferențiindu-se, dar evidențiindu-și 
valențele ca niște raze atrase de alți sori. Văzută 
în totalitatea ei, poezia lui Ion Pillat este de­
parte de a prezenta doar «ipostazele unui 
magistral cameleon » sau « desăvîrșirea mime­
tismului »22, dimpotrivă, ea aduce contribuția 
sa originală nu numai în salba poeziei tradițio­
nale autohtone dar și în poezia europeană. 
Ion Pillat nu te încătușează, nu te înrobește 
sufletului său prin intermediul operei sale ci, 
dimpotrivă, cînd o parcurgi, inspiri din „văz­
duhul" ce plutește deasupra lumilor.

Din Amy Lowel: Două gravuri pe lac I, Grădina împăratului 
II, Meditație (tn „Clipa", II, 1924, nr. 67, 21 sept. p. 1). Din 
Rainer Maria Rilke: Ctntecul vieții și morfii stegarului Christoph 
Rilke, în colaborare cu O. W. Cisek (în „Cugetul românesc" 
IIIr 1924, nr. 2-4, pp. 93-101; „Universul literar", XLIII, 
1927, nr. 3, pp. 38—40, „Revista germaniștilor români", VI, 
1937, nr. 3, pp. 272 - 279).

11 Ion Pillat, Portrete lirice, p. 231.
“ G. Călinescu, op. cit., pp. 773, 774, 776.

Față de conținutul exotic al poeziei parnasiene 
și evanescența poeziei simboliste din primele 
sale volume, par surprinzătoare traducerile apă­
rute în 1922 din opera poetului expresionist 
de origine germană, Iwan Goli, și care evocă 
angoasa marilor orașe. în versuri albe, dînd o 
anumită linearitate impetuozității stufoase a 
originalului, Ion Pillat reține drama dezrădăci- 
naților lumii (Negrul de varieteu), haosul și 
deznădejdea cetăților moderne (Lampagiul) și, 
într-o proză limpede, visul deșart și iluzia vi­
cioasă provocată de cinematograf în sufletul 
unui public anihilat de mizerie și mediocritate 
(Directorul de cinematograf), munca înrobitoare 
a săpătorilor îndobitociți de efort (Canalul 
Panama), dezastre ale lumii moderne izbăvite 
de iubirea și speranța fără margini ale autorului 
acestor poezii.

Ctntecul celor închiși, de Paolo Buzzi (tradusă 
în 1922) se adaugă panoramei acestei lumi.

Ion Pillat reușește să echivaleze în românește 
aspectele în alb și negru ale însingurării și 
părăsirii prizonierilor mînăstirilor, bordeielor, 
cazărmilor și spitalelor.

Tot în acest timp traduce Tăcere, de poetul 
american Edgar Lee Masters, atras de înțelep­
ciunea ei simplă, rodul filozofiei unui suflet 
tînăr.

Notăm, de asemenea, alegerea unor poezii 
din Amy Lowell, Două gravuri pe lac, de pildă, 
în care admiratorul fervent al lui Vasile Alec- 
sandri reușește să redea finețea versurilor cu 
contur de stampă japoneză.

Poezia evocînd viața orașelor și «lirismul 
sufletului colectiv care, tocmai pentru că e al 
mai multora deodată, lărgește și adîncește



O variantă a poeziei 
Ego, încredințată ca 
dedicație mătușii sale 
PI a Brătianu.

sufletul individual»23 nu-1 îndeamnă să traducă 
atît din poeziile «pionierilor cuvîntului nou »: 
Jules Romains, L6on-Paul Fargue și Verhaeren, 
ci tot din poezia tinerei lumi americane, «care 
e viață creată prin viață» și a cărei simplitate 
este receptacolul unei «nobleți sufletești ce 
reiese din șuvoiul versurilor libere exprimate 
în limbajul viu și obișnuit al mulțimii» 24 25,

•’ Ion Pillat, op. cit. Aspecte din lirica modernă fran­
ceză. Pionierii cuvîntului nou, p. 263.

24 Ibidem. Lirica modernă americană, pp. 329—355.
25 Ibidem, pp. 335, 340, 341, 343, 345—346, 348,

349—350, 354, 355.

în 1936, în eseul Lirica modernă americană15. 
traduce din Walt Whitman (Fire de iarbă), 

Emily Dickinson (Fără hartă), E. A. Robinson 
(Richard Cory), Robert Frost (Tufa de flori), 
Carl Sandburg (Iarbă și Chicago), Edgar Lee 
Masters (Dealul, Lucinda Matlock și Daisy 
Frazer), Rachel Lindsay (John Brown), Amy 
Lowell (Madona florilor de seară, l'ini fi 
argint).

Înt.orcîndu-ne la începuturile operei sale de 
traducător, în 1922, Ion Pillat împreună cu 
O. W. Cisek abordează poezia lui Georg Trakl — 
fapt meritoriu pentru cei doi poeți de a fi recu­
noscut și de a fi vrut să prezinle cititorilor ro­
mâni valoarea acestui poet, mort în 1914, și a 
cărui operă a fost adunată în volum în 1917 26. 
Cele 28 de poezii27 — dintre care 7 inedite — 
reușesc să dea echivalențe straniei vrăji a 
poeziei trakliene, care beneficia original de 
experiențele rimbaldiene și niallarmeene. Fie­
care din aceste poezii sugerează drama unei 
cărți întregi prin intermediul imaginilor anti­
nomice și simultane și a versurilor care țîșnesc 
rupte unele de altele, zdrobind conturul unei 
imaginații limitate, dar care sînt țesute între 
ele de fierbintea dramă lăuntrică a poetului: 
însingurarea, nostalgia copilăriei și nădejdea 
absolvirii din viciu și păcat28. Ion Pillat și 
O. W. Cisek au știut să dea corespondența

24 Fritz Martini, Istoria literaturii germane, tn româ­
nește de Eugeu Filotti, Adrian Hass, cuvlnt Înainte de 
Liviu Rusu cu un studiu critic de Tudor Olteanu, 
București, 1972, p. 471.

22 Din lista alcătuită de Ion Pillat: Poeme de Georg Trakl 
tn românește de Ion Pillat și O. W. Cisek: 1. Inima mea in seară 
(Zu abend mein Herz), (în „Cugetul românesc", I, 1922, nr. 6 
p. 557); Către tînărul Elis (An den Knaben Elis), (ibidem) ; 
Rondel (Rondel), (ibidem, p. 558) ; Apus (Untergang), (ibidem) ; 
Apropierea mo’fii (Năhe des Todes), (ibidem); Liniște și tăcere 
(Ruh und Scliweigen), (ibidem, p. 559); Helian (Helian), (ibi­
dem): Psalm (Psalm — Karl Kraus zugeeignet), (ibidem, 
pp. 560 — 561) ; In parc (Im Park), (ibidem, I, nr. 8-9, nov.— 
dec., p. 203); In primăvară (Im FrOhling), (ibidem); Către 
sori (An die Schwester), (ibidem, pp. 203-204) ; Amin (Amen), 
Intr-un vechi album (In ein altes Stammbuch), (ibidem, p. 204) ; 
Cintec de seară {Abend lied), (ibidem, p. 205) ; Elis (Elis), («Hs 
dom, pp. 20 —206) ; Către cel mort in tinerefe (An einen Frilh- 
verstorbenene), (ibidem, pp. 206 — 207) ; Priveliște (Landschait), 
(„Vremea", III, 1930, nr. 109, 10 apr., p. 6); Cintecul orelor 
(Stundenlied), Amurg in Lans (Abend in Lans), („Contimporanul", 
IX, 1930, nr. 91-92, apr., p. 5); Pe Monchsberg" (Am Monchs- 
berg), Sebastian in vis (Sebastian in Traum), („Tiparnița lite­
rară", II, 1930, nr. 4—5, apr.—mai, p. 11).

Inedite: In noapte (Nachts), In drum (Unterwegs), Copilărie 
(Kindheit), („Ramuri", II, 1965, nr. 5, 15 mai, p. 19), Karl 
Kraus, Grodek, Janie, (Klage).

21 Fritz Martini, op. cit.



Ion Pillat, O. W. Cisek, 
N. I. Herescu șl Ion 
Marin Sadoveanu la 
un Congres al scriito­
rilor din Cehoslovacia 
(1939). (Fotografie co­
municată do Marla 
Polojințev.)

românească ciocnirii dintre imagini, prăbușirii 
dintre versuri creînd prăpăstii sufletești — 
nedescrise ca atare —, dar al căror abis cutre­
mură sensibilitatea cititorului. S-ar părea că nu 
există vreo corespondență între universul senin 
pillatian și negura trakliană, căci s-a asemuit 
poeziei și filozofiei lui Horațiu tema timpului 
care trece, din poezia lui Ion Pillat29. Poetul 
regăsea, însă, în Trakl fiorul provocat de împre- 
surarea trecutului, a morților iubiți, a însăși 

•• Pompiliu Constantinescu, In articolul său Ion 
Pillat autohton și universal, din voi. Ion Pillat. Mărtu­
risiri despre omși poet, Buc., 1946, pp. 111—112, declară: 
«Ion Pillat face parte din familia poeților horațieni, 

depănînd intuiția timpului ireparabil, cu regretul in­
sistent după copilărie și adolescență, mai apoi cu pre­
simțirea morții, fatală finalitate a curgerii vremii».

Vladimir Streinu, tn Pagini de critică literară, voi. I» 
Buc., 1968, p. 58, este de părere că lirismul Iul Ion Pillat 
are tocmai aceste două izvoare mai de preț: «senti­

ruinării amintirii, ca de pildă în poezia Copi­
lărie.

în 1924, în colaborare de asemenea cu O.W.Ci- 
sek traduce Cîntecul vieții și al morții stegarului 
Christophe Rilke de Rainer Maria Rilke, tocmai 
pentru ritmul său sprinten, elanul tineresc împle­
tit cu conștiința morții. Scrisoarea30 pe care 
Rainer Maria Rilke i-o trimite drept mulțumire 
este pentru noi mărturia unor corespondențe 
sufletești și sensibilități comune:

«Château de Muzot
Sierre (Valais) Suisse,
10 Novembre 1924

Monsieur et cher Poete,
centre ă Muzot pour quelques instants seulement, entre deux voyages, je dois me re- 

signer ă vous exprimer en peu de mots cette fois la joie et la surprise que j'iprouve 
en lisant et relisant les lignes genereuses qui sont venus m'apporterle timoignage de votre 
parfaite, de votre active attention: croyez ă ma vive gratitude.

Les fasciles de votre Revue me montrent le resultat de votre grand et aimable effort; je 
suis heureux d'y figurer. Quant â mes facultes linguistiques, vous Ies exagerez,' helas !

mentul horațian al scurgerii vremii și acela al copilă­
riei pierdute, care curg cînd Împreună clnd deosebit». 
Mai nuanțat, Ov. S. Crohmălniceanu, tn op. cit., p. 113, 
observă: « Toamna este pentru Ion Pillat „madelelna" 
lui Proust. Timpul intervine și aici ca motiv liric funda­
mental. Parfumurile, luminile, gustul fructelor coapte 
ti permit poetului să-și regăsească sufletul infantil».

80 Scrisoarea se află la Cabinetul de manuscrise al 
Bibliotecii Academiei R. S. România.
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Confluențe Je devine cependant que vous etes rapprochâ de mon texte avec unc insistance heurcuse 

et une obeissance de poete.
Si je regrette une chose c'est que ce soit ce travail de jeunesse qui accapare l'honneur 

d'entrer ă peu pres dans toutes les langues europeenes; ecrites autrefois, dans une seule 
nuit d' automne, ces pages n'ont d'autre merite que celui de leur prime-sautiere allure 
juvenile... mais il faut croire que la jeunesse a raison sous toutes les formes — et que 
c'est elle qui, ă travers de ces rythmes ingenuiment sinceres, s'impose ă lanț de lecteurs 
bienveillants — n'etant pas Stranger au metier de traducteur, je crains d'ailleurs qu'avcc 
mes travaux plus murs, je m'eloigne de plus en plus de la possibility des Equivalents.

Comment ne pas aimer la Roumanie, cher Monsieur, depuis „Isvor"’. Pendant toute 
une annEe c'etait mon livre de chevet, et je suis sur d'y revenir toujours avec le metru 
Etonnement — avec la meme tendresse. Mon admiration pour la Princesse Bibesco etait 
definitive des que j'avais connu son „Alexandre asiatique11; mais dans „Isvor" son 
intuition de grand poete a reussi ă etablir une des plus profondes continuites humaines. 
Et quel bonheur que de la dEcouvrir dans l'âme secrete de son propre peuple !

Voulez vous dire â monsieur Nicolas Lahovary qu'en effet je l'avais espere ici d'un 
mois ă l'autre, je ne me resigne pas aux regrets, mais je compte, sur sa visite, ainsi 
que sur la votre, pour plus tard. Seulement, il est probable que je serai souvent absent 
pendant cet hiver; aussi j'aurais prefere de vous montrer ce pays valaisan, devenu un 
peu le mien, au moment de ces splendeurs d'Ety ou d'automne.

L'hiver lui laisse toujours une certaine grandeur, mais alors la lumiere se desinteresse 
de ces Collines, et le pays prive s'Etonne sous la domination d'une absence.

N'oubliez pas, je vous prie, de transmettre a monsieur votre collaborateur un peu de 
cette reconnaissance que je vous porte, et prenez pour vous meme, monsieur et cher Poete, 
I'expression de ma sympathie devouee.

Rainer Maria RILKE»

«Castelul Muzot
Sierre (Valais) Elveția
10 noiembrie 1924

Domnule și dragă Poete, 
reîntors la Muzot, doar pentru cîteva clipe, între două călătorii, trebuie de data 
aceasta să mă resemnez de a vă transmite, în puține cuvinte, bucuria și surpriza pe 
care le simt citind și recitind generoasele rînduri care mărturisesc perfecta și activa 
dumneavoastră atenție: vă rog să credeți în via mea recunoștință.

Fasciculele revistei dumneavoastră îmi arată rezultatul marelui și binevoitorului 
vostru efort: sînt fericit de a figura în paginile sale. în ceea ce privește talentele mele 
lingvistice, le exagerați, vai! Ghicesc totuși că v-ați apropiat de textul meu cu o 
fericită insistență și cu o supunere de poet. Dacă regret ceva este că această lucrare 
de tinerețe acaparează onoarea de a intra aproape în toate limbile europene; scrise 
demult, într-o singură noapte de toamnă, aceste pagini n-au alt merit decît acela al 
întîiului elan al tinereții... dar trebuie să credem că.tinerețea are dreptate în toate 
chipurile și ea este aceea care, prin intermediul acestor ritmuri naiv sincere, se impune 
atîtor cititori binevoitori. Nefiind străin de îndeletnicirea de traducător, mă tem, cu 
toate acestea, că odată cu lucrările mele de maturitate, cred din ce în ce mai puțin 
în posibilitatea echivalențelor.

Cum aș putea să nu iubesc România, dragă domnule, de cînd am citit Isvor. Timp 
de un an încoace a fost cartea mea de căpătîi, și sînt sigur că o voi reciti mereu 
cu aceeași uimire și duioșie.

Admirația mea pentru Prințesa Bibescu a fost definitivă îndată ce am cunoscut 
a', său Alexandre asiatique, dar în Isvor intuiția sa de mare poet a izbutit să stabi­



lească una din cele mai adine; continuități umane. Și ce fericire să o fi descoperit în 
sufletul tainic al propriului său popor!* * 83 84 Vă rog să transmiteți domnului Nicolae 
Lahovary că, intr-adevăr, am sperat că va fi aici de la o lună la alta și nu mă 
resemnez să rămîn doar cu regretele, ci contez pe vizita lui, la fel ca și pe a dum­
neavoastră, pentru mai tirziu. Numai că, probabil, voi lipsi adesea în această iarnă, 
de aceea aș prefera să vă arăt acest ținut valesan, care a devenit puțin și al meu, în 
timpul splendorilor verii sau ale toamnei. Iarna îi dă întotdeauna o anumită măreție, 
dar atunci lumina nu cade pe coline și peisajul rămîne știrbit prin absența lor.

* Rîndurile referitoare la Martha Bibescu au 
fost reproduse de Ion Pillat în volumul său Tra­
diție ți literatură.

*
11 Ion Pillat Din poezia germană. Klopstock (Clau­

dius) Holty, Goethe, Schiller, HOlderlin, Plate , Lenau, 
Hebbel, Meyer, George, Hotmannstahl, Rilke, Binding, 
Caroussa, Ed. „Llteraria", Cernăuți, f.a.

•’ Ion Pillat, Portrete lirice, Spre un nou clasicism 
german, p. 299—309.

83 Ibidem, Goethe, poet liric, pp. 80—100.
84 Ion Pillat, Portrete lirice, Sufletul irlandez în 

poezie: William Butler Yeats, pp. 316, 317, 318—319y 
320, 323, 324, 327.

aB In Pillat, Thomas Stearns Eliot, în „Azi", II, 1933, 
nr. 2, 3 oct., pp. 766 — 769.

Nu uitați, vă rog, să transmiteți colaboratorului dumneavoastră puțin din această 
recunoștință pe care v-o port și păstrați pentru dmneavoastră, domnule și dragă 
Poete, expresia devotatei mele simpatii.

Rainer Maria RILKE»

Ion Pillat se oprește abia peste 10 ani asupra 
poeziilor Pietă, Fîntîna romană și Părăsit pe 
munții din suflet. Dar cristalizarea, măsura ar­
monioasă și aderarea sa sufletească la arta, 
mediul poetic și filozofia antică grecească îl 
vor îndemna să traducă din poeții clasici ger­
mani31. Reține avîntul romantic ce se sublimează 
în etern din unele din poemele lui Klopstock 
și simplitatea emoționată din versurile lui Mat­
hias Claudius. După cum declară, Ion Pillat este 
atras mai cu seamă de « clasicismul senin, de 
lumina de vis pe formele plastice ale vieții» 
din unele din poeziile lui August Graf von 
Platen, ale lui Stefan George și Hugo von Hof­
mannsthal și de sentimentele de gratitudine 
pentru veșnica frumusețe’.“ a lumii, de dorul 
pentru o existență plenară în lumea elină, din 
imnurile lui Frederich Holderlin, care ni se par, 
dintre toate, cele mai diferențiat traduse. Ion 
Pillat regăsea în echilibrul și nobila ținută a 
acestor poezii « forma superioară a sufletului 
german »3a. După cum se știe, în desfășurarea eit 
poezia pillatiană reflectă diverse climate și 
etape perfect conturate, rezultat al unor cicluri 
complete, asemănătoare oarecum evoluției lirice 
a lui Johann Wolfgang Goethe care, așa cum 
țnțelege Ion Pillat, « se dezvolta în spirale tot 
mai largi, ale căror diamante din ce în ce mai 
neașteptate ne cer o amplitudine sufletească 

de care nu toți sîntem capabili»3S. Ion Pillat 
traduce mult din poezia lui Goethe prinzînd 
în versuri de o claritate de smarald vitalitatea 
uriașă, superba armonie cu spiritul și pute­
rile naturii. Scriitorul revine cu cîțiva ani 
înaintea morții sale la opera de sfîrșit a lui 
Goethe, West-ostlicher Divan, redînd naturale­
țea poeziilor, exprimînd înțelepciunea bătrîneții.

în poezia engleză, Ion Pillat se oprește sem­
nificativ la poetul irlandez William Butler 
Yeats și la Thomas Stearns Eliot, american de 
origine, dar englez de adopțiune și european 
prin cultură.

La Yeats, din care traduce: Valea porcului 
negru, Copilul răpit, Magii, Sfioasa, Cînd vei 
fi bătrînă, Poetul dorește hainele cerului. Lebe­
dele sălbatice din Coole 34, îl atrăgea însuși funda­
mentul tradiționalist al propriei sale poezii, 
hrănit de larga sa cultură. El discernea în poezia 
lui Yeats modernitatea poetului care altoia 
liricii engleze lirica irlandeză, puternic legată 
de poezia populară și de străvechea mitologie 
a Irlandei, ceea ce da o putere vizionară poe­
melor lui scrise în limba anglo-irlandeză și care 
păstrau din limba galică ritmul versului și 
atmosfera muzicală a cuvintelor. La T. S. Eliot 
era interesat de personalitatea acestuia, despre 
care recunoștea că este « formată dintr-un complex 
de culturi, deci mai pregătită decît orice alta 
pentru a întruchipa năzuințele vieții și lumii 
actuale atît de complexe, atît ’ de diferite de 
simplitatea puritană dar și de ipocrizia burgheză 
a societății victoriene»35. El alege pentru a



împreună cu dr. V. 
Voiculescu, Elena șl 
Tudor Vianu, la maro.

traduce, pentru prima oară atunci: Drumul 
magilor, Animula, Marină, dar și Țara pustie, 
despre care scrie că, la fel ca Vlysses al lui James 
J oyce, este unul din acele «texte încărcate de 
adînci semnificări al căror mesagiu nu poate fi 
interceptat la început decît de puțini aleși, 
dar cu o rază de acțiune ce merge crescînd mereu 
îr. timp și spațiu »36.

38 Marcel Raymond, De la Baudelaire la suprarea­
lista, București, Ed. Univers, 1970, p. 154.

88 Francis Jammes, Poezii alese, In românește de Ion 
Pillat și N. I. Herescu, Col. „Cartea vremii", Fundația 
Culturală Principele Carol, București, 1927.

43 Saint-Joljn Perse, Anabasis, cu o lămurire a tra­
ducătorului Ion Pillat, București, 1932. Din Saint-John 
Perse, Ion Pillat a mai tradus șl Prietenia Prinfului, 
publicat in „Azi", II, nr. 4, (1933), pp. 800—804.

41 Vezi Cîntecele stepei cuprinse, in 1916, In voi. Amă­
giri, dar trecute de Ion Pillat In Poezii vol. I al ediției 
definitive din 1944, la cap. Eternități de o clipă. Vezi 
T. Vianu, Poezia lui Ion Pillat în Portrete lirice, Cra­
iova, 1938, p. 63.

42 Marcel Raymond, op. cit., pp. 285.
48 Scrisoarea se află la Cabinetul de manuscrise al 

Bibliotecii Academiei R.S.R.

Am lăsat la sfîrșit cele mai importante « echi­
valențe lirice» din poezia franceză, care, după 
propriile sale mărturisiri și părerea criticii 
literare, au influențat considerabil poezia de 
tinerețe a lui Ion Pillat. Timpul cerne însă 
impresionismul judecăților, căci de curînd Felix 
Karlinger a observat că: «Ion Pillat a luat în 
sine elemente roditoare din aproape toate lite­
raturile europene, dar nu și-a pierdut origina­
litatea, personalitatea, mentalitatea română»37.

311 Animula și Marin», „Azi", nr. 3, II (1933), pp. 736. 
738. Țară pustie, „Azi", nr. 2 (1933), pp. 394—405. 
Drumul magilor, in voi. de poezii al lui Pillat Caetul 
verde, 1932.

37 Felix Karlinger, Fragmente zur rumănischen reli- 
giosen Lyrih zwischen den beiden Wellkriegen, Salzburg, 
1980, pp. 21—29. Mulțumim pe această cale Cătălinei 
Velculescu, cercetător la Institutul „G. Călinescu", care 
ne-a comunicat textul acestei cărți referitoare la poezia 
lui Ion Pillat.

în 1923 apar traducerile din Jean Morâas, 
concomitent cu poezia sa tradiționalistă (Pe 
Argeș în sus, 1923), dar ele corespund valențelor 
neo-clasice ale structurii sale sufletești și poetice. 
Poezia celor 13 Stanțe pe care le înglobează în 
volumul Limpezimi (1928), precum și stanța 
Aeriana zare, cuprinsă în Caetul verde (1938) 
corespund poemelor neoclasice pillatiene, « prin 
acea trecere de la liric la tragic, într-o anumită 
sublimare a romanticului interior, avînd ca efect 
transmutarea materiei și învăluirea ei într-o 
lumină clasică... atitudine nobilă în fața nean­
tului », caracterizare făcută de Marcel Raymond 
poeziei lui Morâas38, dar înmlădiată la Ion Pillat 
de muzicalitatea în surdină a unei permanente 
melancolii.

Traducerea în 1927, împreună cu N.I.He- 
rescu, a unor poezii din Francis J ammes39, 
apărute deci între volumele Biserica de altă 
dată (1926) și Limpezimi (1928) confirmă ade­
rarea sa profundă la poezia proaspătă a naturii, 
a lucrurilor umile ale vieții și a sentimentelor 
simple. în schimb, transpunerea în limba ro­
mână, în 1932, a poemului Anabasis 40 41 de Saint- 
John Perse corespunde atracției lui Ion Pillat 
— manifestată încă din prima sa tinerețe în 
Cîntecele stepei (inspirate de stepa dorohoiană 
din preajma Prutului) — față de uriașa vasti­
tate a stepei estice, asiatice, de acea umanitate 
mîndră și sălbatică a popoarelor nomade. 
Proza disciplinată și cadențată, modul de a 
«vitaliza abstractul»42 și de a poetiza pito­

rescul concretului erau pietre de încercare pentru 
abilitatea de traducător și de rafinat al poeziei 
care era Ion Pillat, realizare salutată cu entu­
ziasm de Lucien Fabre în scrisoarea43 pe care 
i-o adresează:
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Ion Pillat«9 XI - 32

Mon cher Ami, quelle belle chose vous m'envoyez el si parfaitement reussie ! Je l’ai 
lue avec enchantement.

Mon compliment vous satisfera-t-il? Je n'en sais rien car peut-etre votre oeuvre me 
plait-elle d'autre fagon que vous le voudriez?... Je ne crois pas a la possibility d'une 
adequation totale dans la traduction et je considere done que celle-ci doit essayer de trans­
poser dans le genie de sa propre langue. Il est bien evident que: « ...et ma pensee n'est 
pas distraite du navigateur » n'est pas la meme chose que «gândul meu nu părăsește 
pe navigator ». Il y a ividemment une nuance tres subtile entre quitter quelqu'un et 
cn etre distrait; et de plus, complication d'archaisme, retour ă Vetymologie, surprise 
dc Vesprit et jouissance de la passagere enigme en un clin d'oeil risolue, qui ne peuvent 
â mon sens passer dans une traduction. Par contre il y a la compensation: celle du 
magnifique gândul au lieu de notre pauvre mot delave pensee, votre mot ayant conserve 
toute la puissance instinctive, I'attache aux entrailles, la circulation intime et sanguine, 
que la notre feuille dessichie tombye de Varbre, n'a plus.

A chaque instant des transpositions de ce genre me sont une joie. Le «în gura mor- 
ților » au lieu de «la bouche des morts » est tellement plus beau et plus fort que le texte.

D'ailleurs, il y aurait tant de choses ă remarquer! Par exemple, Vitonnante superio­
rity du roumain sur le franqais pour tout ce qui touche aux arts et aux metiers du la- 
boureur et du pasteur — ce qui est biblique, en un mot. Une phrase le montrera: « Mattre 
du grain, mattre du sel...» (comme id le roumain est superieur!) «Stăpîn pe grtu, 
stăpîn pe sare...»

«...et la chose publique sur de justes balances... » «și treburile obștești pe cântare 
drepte » (comme ici le roumain est genâ; car il s'agit bien de balances et le mot cântare 
(quintal s'en rapporte) est magnifique mais il ne s'agit plus de balances ă la lettre, 
seulement en mâtaphore et cântare est un peu lourd pour les arts de l'âsprit).

«9 XI-1932

Dragul meu Prieten, ce frumoasă lucrare îmi trimiți și atît de perfect reușită! Am 
citit-o cu îneîntare.

Elogiul meu vă va satisface? Nu știu, căci, poate, opera dumneavoastră îmi place 
altfel decît poate ați dori-o 1 Nu cred în posibilitatea unei echivalențe totale în tra­
ducere și socotesc că aceasta trebuie să încerce să o transpună în geniul propriei 
sale limbi. Este de la sine înțeles că: « et ma pensee n’est pas distraite du navigateur » 
nu este același lucru cu « gîndul meu nu părăsește pe navigator ». Evident este o 
nuanță foarte subtilă între quitter quelqu’un și en etre distrait', și, pe deasupra, compli­
carea prin arhaism, revenirea la etimologie, surpriza spiritului și voluptatea de a 
depăși într-o clipă o dificultate de moment, nu pot, după părerea mea, să fie 
transpuse într-o traducere. Există, în schimb, compensația: acest magnific gtndul 
în locul săracului și spălăcitului nostru cuvînt pensee, cuvîntul vostru care păstrează 
toată puterea instinctivă, legătura cu măruntaiele, cu circulația lăuntrică și sangvină, 
pe care frunza noastră uscată, căzută din copac, nu o mai are.

în fiecare clipă mă fericesc astfel de transpuneri: «în guramorților » în loc de «la 
bouche des morts » este atît de mult mai frumos și mai puternic decît textul origina).

Dealtfel, ar fi atîtea lucruri de luat în seamă! De pildă, surprinzătoarea superiori­
tate a limbii române asupra celei franceze, pentru tot ceea ce se referă la artele 
și meșteșugurile plugarului și ale păstorului — într-un cuvînt pentru ceea ce este 
biblic. O frază o va demonstra: «Maître du grain, maître du sel... » (cît de su­
perioară este echivalența în limba română!)

« Stăpîn pe grîu, stăpîn pe sare... »
« ...et la chose publique sur de justes balances» « ...și treburile obștești pe 

cîntare drepte »
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confluențe Autre chose ; la transposition des sons. « Je siffle un sifflement si pur... »

« Eu fluer o fluerătură atit de limpede... » En France on siffle avec la bouche, en Rou- 
manie avec la flute: d'ou Z’s et l'i.; votre sifflement est plus pastoral que le notre. Et 
dans le meme vers quelles observations â faire en comparant pur et limpede / (A ce 
sujet songes au magnifique vers de Valery sur le serpent sifflant et assoiffe lui aussi 
de certaine innocence:

« Et quelle sombre soif de la limpidite ! » ) Pur c'est: sans alliage; limpede c’est: trans­
parent et clair. Pour un franqais le type de la purete c'est l'air pur ou le vin pur; 
pour un roumain c'est l'eau pure (done limpede/ Pour le premier: eau pure est sourde- 
ment une restriction ce riest que de l'eau, pour le second c’est toute l'eau.

Encore autre chose: le plan de Voeuvre. Vous indiquez avec une pointe d'ironie que 
Leger a pretendu riavoir pas songe aux Asiates et que mon schema riest pas le sien; 
et vous en souriez discretement. Naturellement vous avez raison; Leger me marqua son 
accord parfait en son temps; mais les poetes sont menteurs et Leger est plus que menteur, 
c'est un mythomane; je vous raconterai quand je vous reverrai quelques magnifiques 
mensonges de ce grand poete. Ici Verreur de Leger est de ne pas laisser au lecteur le 
soin d'aimer ă sa propre maniere. Etant parti d'un sujet qu'il a transforme et râde, 
le procede allusif de notre epoque lui permet de «faire croire » et de «laisser croire ». 
C'est parfait, ce sont les voies royales ouvertes au Songe; mais Mallarme, quand on 
lui demandait si telle glose eta.it la veritable, repondait: « qu'importe ? ». Et il avait rai­
son. Lorsque Valery edita la Jeune Parque je n'hesitaispas a declarer que, manifestement, 
le poeme etait le successeur de poemes cousus a la file et qui devaient s'appeller: Astres, 
Serpent, Tentation, Songe, lie, Printemps etc. Il en montra quelques humeur ayant 
pretendu dans une interview que la Jeune Parque etait l'histoire intime de l'âme etc. 
Or Vaspect du manuscrit me donne raison; C'est par le suite que Valery eut I'idee de

(cît de chinuită este aici transpunerea românească: deoarece este vorba intr-adevăr 
de balanțe și cuvîntul « cîntare » (este vorba de « quintal») este minunat, dar nu 
este vorba de balanță, în sensul concret al cuvîntului, ci doar metaforic și cîntare este 
puțin greoi pentru artele spiritului)

Alt lucru: transpunerea sunetelor:
« Je siffle un sifflement si pur...»
« Eu fluer o fluerătură atît de limpede... »
în Franța se fluieră cu gura, în România cu fluierul: din care cauză s se schimbă în 
fluieratul vostru este mai pastoral decît al nostru. Și cîte rămîn de spuscomparînd 

pur și limpede din același vers! (Cu privire la acest subiect gîndiți-vă la magnificul 
vers al lui Valery despre șarpele șuierînd, însetat de asemenea de o anumită nevinovăție: 
«Et quelle sombre soif de la limpidite!») Pur înseamnă: fără nici un amestec; lim­
pede este: transparent și clar. Pentru un francez prototipul purității este aerul pur 
sau vinul pur, pentru un român este apa curată (deci limpede). Pentru primul apa 
pură implică, în fond, o diminuare, nu este decît apă, pentru al doilea este apa în 
întregimea ei.

Și încă ceva: planul operei. Indicați cu o nuanță de ironie că Leger a pretins că 
nu s-a gîndit la asiatici și că schema mea nu este și a sa, și surîdeți discret. Desigur, 
aveți dreptate, Leger, la vremea lui, mi-a arătat că este de perfect acord, dar poeții 
sînt mincinoși și Leger este mai mult decît un mincinos, este un mitoman, vă voi povesti 
cînd vă voi revedea cîteva minciuni magnifice ale acestui mare poet. Căci greșeala lui 
Leger este de a nu lăsa cititorului libertatea de a înțelege în felul său. Plecînd 
de la un subiect pe care l-a transformat și l-a pîndit, procedeul de a sugera al epocii 
noastre îi permite de « a face să se creadă», de a «lăsa să se creadă». Este perfect, 
sînt căile regale deschise visului, și Mallarme, cînd era întrebat dacă cutare glosă 
era aceea adevărată, răspundea «ce contează? » Și avea dreptate. Cînd Valery edita
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Ion Pillatjoindre ces pieces par de nouveaux fragments et d'en faire un poeme unique, le plus beau 

sans doute de notre langue et peut-etre de toutes les langues et de tous les temps — mais 
ou je demande qu'on ne cherche pas un systeme complet, logique, coherent et ordonne de 
psychologie. (D'ailleUrs il est par ses resonances vraiment trop riche pour etre systema­
tise).

Je bavarde. J'en reviens ă Leger et ă vous. Avez vous remarque vous meme comment 
voire traduction remet 1’Anaba.se dans son Asie, Vy enfance, Vy cloue?

«En robe pure parmi vous... » «în caftan nepătat... »
Ces deux mots se passent de commentaires, et c'est tout le temps connue cela.
«Et le soleil n'est pas nommA... » riest-ce pas la la religion abstraite des Asiates? (Je 

me suis quelquefois demarate si, dans leur fameuse recherche de I'Unique les Semites 
ne cherchaient pas, au fond, I'impossible, V implastique figuration de leur seul bien, atta- 
chement amour; celui de la tribu? et s'ils nÂtaient pas athees sans le savoir?)

Mais l'exemple de robe pure (voire traduction abonde de tels exemples) est frappant. 
Manifestement robe pure vient du Lievitique et Lejer ne Vavoue pas. Or vous traduisez; 
caftan nepătat. Et robe pure reprend son vrai visage «houpelande non souille d'Asiate ».

Tout cela est passionant. Je vous en felicite; et que je termine par une derniere louange: 
la plus pricieuse — c'est I'orchestration des rythmes et des timbres qui la mArite. La il 
fallait un grand poete pour une tăche musicale quasi insoluble. Vous avez trouve la solution.

Des mathematiciens qui risolvent les problemes oil il riy a point de methode, par 
intuition, on dit qu'ils ont du genie.

Mes hommages â Madame Pillat et miile amittes de
Lucien FABRE»

La jeune Parque (Tînara Parcă) eu nu am șovăit să declar pe față că poemul era 
vădit ultima formă a poemelor înșirate la rînd și care trebuiau să se numească « Astre, 
Șarpe, Ispitire, Vis, Insulă, Primăvară, etc ». El se arată indispus de aceasta pre- 
tinzînd într-un interviu că La jeune Parque era istoria lăuntrică a sufletului. Dar 
aspectul manuscrisului îmi dă dreptate căci Valery a avut ulterior ideea să lege aceste 
bucăți prin noi fragmente și să facă din ele un poem unic, fără îndoială cel mai frumos 
din limba noastră și poate din toate limbile, din toate timpurile, de unde recomand 
să nu se caute un sistem logic complet coerent și ordonat (Dealtfel, prin rezo­
nanțele sale este, într-adevăr, prea bogat pentru a fi sistematizat).

Pălăvrăgesc. Revin la Leger și la dumneavoastră. Ați băgat de seamă felul în care 
traducerea dumneavoastră repune Anabasis în Asia sa, o afundă, o țintuiește?

En robe pure parmi vous... «In caftan nepătat...»
Aceste două cuvinte se pot lipsi de comentarii și tot timpul se întîmplă astfel. 

«Et le soleil n’est pas nomme... »
Nu este aceasta religia abstractă a Asiaticilor ? (M-am întrebat uneori dacă în fai­

moasa lor căutare a Unicului, Semiții nu căutau în fond, imposibilul, abstracta figu­
rare a singurului lor bun: atașamentul, dragostea pentru trib? și dacă nu erau atei 
fără să o știe.)

Dar exemplul «robe pure» (și traducerea dumneavoastră este plină'de astfel de 
alegeri) este surprinzător. în mod vădit «robe pure » aparține leviticului, Leger nu o 
mărturisește. Dar traducînd: caftan nepătat, robe pure ia adevăratul său înțeles de 
«Houpelande non souille» (Mantia îmblănită nepătată) a Asiaticilor.

Toate acestea sînt pasionante. Vă felicit și sfîrșesc cu o ultimă laudă, cea mai de 
preț: meritată de orchestrația ritmurilor și a timbrului. Pentru această problemă 
muzicală aproape de nerezolvat trebuia un mare poet. Ați găsit soluția.

Despre matematicienii care rezolvă doar prin intuiție problemele pentru care nu 
există nici o metodă, se spune că sînt geniali. Omagiile mele Doamnei Pillat și 
mii de amiciții de la

Lucien FABRE»

Anaba.se


Aspecte din biblioteca dc la parter șl, respec­
tiv. etaj a casei lui I, C. lirătlanu de la 
Florica șl din biblioteca părinților — str. 
Nicolae lorga nr. 8, București.

Era de la sine înțeles ca Ion Pillat să fi ezitat 
să dea o echivalență românească virtuozității 
și mecanismului savant al poeziei pure a lui 
Stâphane Mailarm6 și Paul Valery, din care 
traduce puțin. Abordează însă pe Paul Claudel 
prin piesa de teatru Îngerul a vestii pe Maria ** 
și Oda a Il-a — Duhul și apa. Ion Pillat caută 
să redea tensiunea mișcării ideilor și a senti­
mentelor într-o proză amplă, timbrată de rit­
mul interior al cuvintelor alese, ca de pildă în 
poemul în proză Ora galbenă.

Este ciudat că poeziile lui Charles Baude­
laire 44 45 pe care le considera și el « Divina comedie 
a omului modern »46 ni se par mai puțin reușite, 
o șlefuire moale ia din amplitudinea și expresi­
vitatea originalului.

44 Paul Claudel, îngerul a vestit pe Maria. Versiune 
românească de -Ion Pillat, București, 1939.

48 Ion Pillat, Poezii din Baudelaire. 'Les fleurs du 
mal, București, 1937.

44 Ion Pillat, Portrete lirice, Actualitatea lui Baude­
laire, p. 131—150.

47 Maurice de Gudrin, Poeme. Le Centaure. La 
Bacante, avec la traduction roumaine de Ion Pillat 
Avant-propos de Basile Munteanu, Bucarest, f.a.

48 Ciclul Centaurii a apărut In voi. Visări păgine,
Poezii, 1910—1912, de Ion Pillat, Buc. 1913.

48 Ion Pillat, Mărturisiri, p. 278.

Publicarea în 1941 a traducerii Centaurul. 
Bacanta de Maurice de Guârin 47 48 este o reîn­
toarcere ciclică la un vechi subiect al poeziilor 
sale parnasiene: Centaurii4s, a cărui inspirație 
se datora, după propriile sale mărturisiri 49 tot 
atît de mult unor impulsuri ale inconștientului 
cît și trăirilor livrești.

în ultimul an dinaintea morții (1944), Ion 
Pillat traduce din poeții de limbă spaniolă 
Juan Râmon Jimenez și Ruben Dario.

Pe lista de traduceri inedite, scrisă de el în 
1944, penultima poezie, înainte de Interior de 
Paul Valery este Sonet de Joachim du Bellay.

Dorul de pămîntul natal, tradiția și istoria 
țării, revenirea deci asupra unor subiecte atît 
de prezente în propria sa poezie, este ultima măr­
turisire făcută de Ion Pillat prin prisma unui 
intermediar străin.

Cornelia PILLAT



SONET
Du Bellay 

Ferice, ca Ulysse, de faci prin lume drum, 
Sau ca acela care răpise lina de-aur 
Și plin de-nvățătură și minte, drept tezaur, 
S-a-ntors să mai trăiască doar cu ai săi de-acum. 
Cînd o să-mi văd, vai! iarăși sătucul meu sărac 
Și pe cămin iar fumul: și în ce zi aleasă 
O să-mi revăd palanul ce-mi ține biata casă, 
Ce-mi e cît tot ținutul, și mult și mult mai drag ! 
Mai bun îmi e lăcașul clădit din moș-strămoș 
Decît palatu-n Roma semeț și-orgolios: 
Ca marmura îmi place mai mult o gresie fină, 
Mai mult un galic Loire, ca Tibrul lor latin, 
Mai mult un mic Lyre, ca naltul Palatin, 
Mai mult ca suflul mării blîndețea angevină

2 iunie 1944, Izvoreni

Desen în creion de Camil 
Ressu.ORA GALBENĂ

Paul Claudel
Din tot anul iată ora cea mai galbenă!
Precum plugarul la sfîrșitul anotimpurilor adună 
roadele muncei sale și le culege prețul, vremea 
vine în aur ca totul să-i fie schimbat în cer și 
pe pămînt. Umblu pînă-n gît în crăpătura holdei; 
îmi așez bărbia pe masa luminată de soare la capătul ci, 
a cîmpului; trecînd la munți, predomnesc peste 
marea grînelor. Printre malurile sale de 
ierburi, nesfîrșita flacără uscată a șesului de 
culoarea zilei, unde e oare străvechea țarină 
întunecoasă? Apa s-a făcut vin; portocala se 
aprinde în rămurișul tăcut. Totul e pîrguit, spic 
și pai, și fructul cu frunza.
Fără îndoială iată aur; totul
se împlinește, văd că totul e adevărat.
în munca pioasă a anului desființînd orice coloare, 
în ochii mei deodată lumea ca un soare! Eu!
să nu pier înainte de ora cea mai galbenă.

Miorcani, 14 sept. 1933



MĂRTURISIRE
Goethe 

Ce mi-e grei: de ascuns? Întîi jocul! 
De-i -zi îl trădează un fum, 
De-i noapte jlacăra-i știe sorocul. 
Apoi greu se ascunde acum 
Iubirea; oricît de tăcută să stea, 
Tot la ochi prea ușor bate ea. 
Ce-i mai greu de pitit e un cîntec ; 
Nu-l ții cu nici un descîntec. 
L-a născocit poetul abia, 
S-a și pătruns de cîntarea sa. 
Frumos o scrie și cu sîrg, 
Vrea lumea-n juru-i ca la tîrg. 
Și o citește fiecărui — 
De-ți place-ori ba, trebuie să stărui.

10 decembrie 1941, București

JALE
Trakl

Somn și Moarte, pajurile posomorite 
Foșnesc toată noaptea în jurul acestei frunți: 
Chipul de aur al omului
Să-l înghită cu înghețat talaz 
Vecia. De stîncile spăimîntătoare 
Se sfărîmă trupul de purpur. 
Și se plînge glasul întunecat 
Peste apele mării.
Soră a melancoliei furtunoase,
Iată o luntre speriată se scufundă 
Sub stele,
Hărăzită feței tăcute a nopții.



Tudor VIANU

O cercetare de vîrf
a

comparatisticii românești

ORICINE CONSULTĂ STUDIUL LUI TUDOR 
Vianu intitulat Formarea ideii de literatură uni­
versală în prima perioadă (apărut mai întîi în 
„Revista de filologie romanică și germanică" nr. 
1—2/ 1959, apoi în cele două ediții ale Studiilor de 
literatură universală și comparată, 1960 și 1963, 
își poate da seama că se află dinaintea unei cerce­
tări neîncheiate; întreruptă oarecum ex abrupto, 
jucrării îi lipsesc concluziile, nu odată ample, prin 
care Vianu obișnuia să-și încheie studiile — mai 
cu seamă cele de oarecari proporții, cum este și 
cel de față. Un ochi familiarizat cu opera și scrisul 
lui Tudor Vianu poate, de asemenea, observa, în 
lipsa de grabă cu care autorul își înfățișează argu­
mentele și faptele, în stilul redactării precum și 
în compunerea sistematic-elaborată a planului, tot 
atîtea posibile indicii ale unui proiect mai vast, 
rămas — prin urmare — nerealizat în întregime.

Toate aceste presupuneri s-au putut confirma 
cînd, în vederea editării volumului 10 al seriei 
de Opere, tipărite de Editura ,,Minerva" (volum ce se 
afla sub tipar la data redactării acestei prezentări), 
am confruntat textul tipărit în 1963 cu manuscri­
sul (nr. 24243) aflat în patrimoniul Muzeului lite­
raturii române. Un manuscris de proporții, con- 
ținînd un text redactat în care partea publicată 
reprezintă doar aproximativ o jumătate (!), urmat 
de ample note adunate în vederea continuării: 
două caiete format mare, scrise cu creionul într-o 
ortografie care, pe de o parte păstrează apostroful 
pe de alta permanentizează grafia cu î.

Textul cunoscut, antum, al Formării ideii de 
literatură universală în prima perioadă, publica 
primele 4 capitole — teme — ale studiului: 1. 
Goethe și literatura universală, 2. Orizontul literar 
al lui Voltaire, 3. Literatura universală în cursul



FORMAREA IDEII DE LITERATURA 
UNIVERSALĂ ÎN PRIMA PERIOADĂ

e. Shakespeare în Italia

Interesul pentru Shakespeare apare în literatura italiană cu o scurtă întîrziere 
față de apariția aceluiași interes la nord de Alpi. în 1765, Domenico Valentin traduce 
Iulius Cezar. întocmai ca în Franța, întocmai ca în Germania, cercurile literare mani­
festau tendința de a scutura apăsarea regulilor clasice. Mulți critici și esteticieni ai 
vremii, comparînd tragedia antică și modernă, înțeleg că aceasta din urmă, răspunzînd 
unor condiții noi, este în dreptul ei de a nu se mai supune vechilor reguli. încă din 
1715, Pier Jacopo Martello scrie, în acest sens, Diallogo della tragedia antica e moderna, 
care se asociază [lui] Gravina cu [ale sale] Della ragion poetica, 1708, și Della tragedia, 
1715 (cf. E. Reich, Gravina als Aesthetiker, 1880). Italienii iau parte la mișcarea anti- 
clasică a elvețienilor. Calepio, un prieten al lui Bodmer, duce cu acesta o corespon­
dență al cărei rezultat se cristalizează în II paragone della poesia tragica d’Italia con 
quella di Francia, publicată la Zurich în 1732, urmată de extrasele în limba germană 
pe care Bodmer le publică sub titlul Critische Briefe, Ausziige aus Herrn Graf von 
Calepio’s Abhandlung von der Tragodie, Zurich, 1740, o publicație care a exercitat o 
anumită înrîurire asupra lui Gottsched și Lessing (cf. F. Breitmaier, Geschichte der 
poetischen Theorien und Kritik von den Diskursen der Maier bis auf Lessings, 1888). 
Trăgînd oarecum concluziile asupra întregii dezbateri, Carlo Goldoni adăuga o pre­
față comediei sale I Malcontenti, în care exprimă părerea că Shakespeare, ca și poeții 
Spaniei, au avut dreptate eliberîndu-se de regula unităților de timp și de loc; acestea 
limitează fantezia poeților și-i împiedică « să dilateze acțiunea... pînă la întreaga 
consumare a faptelor istorice sau fabuloase » cuprinse în subiectele lor. Criticile anti- 
shakespeariene ale lui Voltaire nu puteau rămîne nerelevate în Italia. Le răspunde 
Giuseppe Baretti în 1777, într-o scriere publicată la Paris și Londra, Discours sur 
Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire, cu concluzii favorabile poetului englez.

lui La Harpe, 4. Etapele bătăliei shakespeareene, 
acesta avînd, la rîndu-i, 4 subcapitole: Poziția 
lui Voltaire, Revirimentul shakespearean în Anglia, 
Shakespeare în Franța și Shakespeare în Germania.

Partea inedită a textului, pe care o publicăm 
acum, începe cu subcapitolul Shakespeare în Ita­
lia, urmează capitolul 5—Descoperirea domeniului 
nordic în Franța, și capitolul 6—Descoperirea dome­
niului nordic în Germania, neredactat în întregime. 
Ambele capitole au numeroase subcapitole, așa 
cum se va putea vedea în textul alăturat. în con­
tinuare, manuscrisul conține planul detaliat al 
capitolelor 7 și 8, intitulate Descoperirea folclo­
rului (cu un amplu subcapitol dedicat apariției 
ideii de suflet național) și, respectiv, Descoperirea 
domeniului medieval (cu subcapitole pentru spa­
țiul germanic și cel romanic). Mai departe, conform 
notelor, autorul pare a mai fi avut în vedere încă 

cel puțin trei capitole — teme — și anume: desco­
perirea domeniului oriental, noua atitudine față 
de Antichitatea clasică, în fine, considerații asu­
pra conceptului de universalitate în lumina tutu­
ror concluziilor rezultate din întreg.

Notele, ce acoperă ultima treime a primului 
caiet și prima jumătate a celui de al doilea caiet, 
conțin ample .scheme rezumative rezultate și din 
relectura unor mari porțiuni din operele lui Vol­
taire, Goethe, Montesquieu, Doamna de Stael, 
Vico, Herder, frații Schlegel etc., precum și a unor 
lucrări germane de referință asupra problemelor. 
Ne aflăm, așadar, în fața celui mai amplu și mai 
ambițios proiect din cite a conceput Tudor Vianu 
în domeniul comparatisticii, proiect și redactare 
parțială ce-i vor fi luat cîțiva ani de muncă, consti­
tuind, după toate probabilitățile, principala preocu­
pare științifică a anilor (1954), 1955—1958. Di-
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încă din acest moment se formează deci opoziția de opinii care va domina luptele Tudor Viauu 

literare ale Italiei pînă în primele decenii ale secolului al XIX-lea. De o parte, adepții 
sistemului clasic, care au avantajul de a avea în fruntea lor pe cel mai mare poet 
tragic al vremii, pe Alfieri. Acesta, deși mare luptător pentru libertate, nu secon­
dează [?] și mișcarea în favoarea libertăților artistice. Intr-o generație următoare, 
solidaritatea pozițiilor se precizează. De o parte, partizanii clasicismului, oameni 
cu opinii conservatoare, susținători ai stăpînirii austriace în nordul Italiei, grupați 
în jurul revistei „La Biblioteca italiana" (1816 și urm.), dată la lumină de Giuseppe 
Acerbi; de altă parte, romanticii și liberalii adunați la revista „II Conciliatore" (1818— 
1819). Din rîndul acestora din urmă se desprinde Giovanni Berchet care dă Letter a 
semiseria di Grisostomo (1816), manifestul romantismului italian. Interesul pentru 
literaturile anti-clasice ale nordului devenise atît de puternic, încît el se putea infiltra 
chiar în publicațiile unde ne așteptăm mai puțin să întîmpinăm manifestarea lui. Astfel, 
„La Biblioteca Italiana" publică în 1816 articolul Doamnei de Stael Sulla maniera 
e l’utilită delle traduzioni, în care este recomandat studiul literaturilor din nord. Con­
tribuția Doamnei de Stael însuflețește zelul traducătorilor și criticilor, o mișcare 
de care profită mai întîi gloria lui Shakespeare. Unitățile clasice franceze și puritatea 
genurilor sînt din nou discutate; dar dacă A. Manzoni în Lettre a M.C.1 sur l’unite 
de temps et de lieu dans la tragedie (scrisă în 1819, publicată de Fauriei în 1823), se 
pronunță pentru puritatea genurilor dramatice, singură în stare să nu compromită 
« unitatea impresiei, necesară pentru a produce emoția și simpatia», așa cum se 
întîmplă în dramele shakespeariene, unde comicul se amestecă uneori în chip destul 
de supărător cu evenimentele serioase, tot Manzoni va trebui să recunoască în Shakes­
peare «gradul cel mai înalt » al tragediei istorice. Unitățile nu-și găsesc un apărător 
în Manzoni. Analizînd tragedia Richard al II-lea a lui Shakespeare, Manzoni este 
de părere că încălcarea unităților în drama istorică este cu totul potrivită înfățișării 
întregii ei complexități. Multe documente ale cultului shakespearian apar în vremea 
aceasta în Italia. Le putem întîlni în operele lui Ermes Visconti, ca, de pildă, în Dialo­
gul asupra unităților publicat în „11 Conciliatore“ în 1819, unde Shakespeare este

1 Acest M.C. este francezul Chauvet care publicase în „Lycfe franfais" un articol asupra unităților, 
căruia îi răspunde acum Manzoni.

verse argumente pledează pentru această datare: 
în afara anului primei publicări (1959), trimiterea 
ce o face, de cîteva ori, la propria-i traducere din 
Goethe, Poezie și adevăr, apărută în 1955; desi­
gur, nu este exclusă începerea adunării materia­
lului înainte de 1955, chiar și a redactării — căci 
«urme» din vechea ortografie au persistat în 

scrisul autorului mai mulți ani după reforma din 
1954; cum volumul Literatură universală și lite­
ratură națională, 1956, nu-1 conține în sumar, 
este de presupus fie că textul nu era încă în între­
gime redactat, fie că se afla atunci în plină ela­
borare, fie că autorul spera într-o apropiată înche­
iere a lucrării, deci într-o relativ apropiată tipă­
rire integrală; manuscrisul este, după toate pro­
babilitățile, anterior toamnei lui 1958, moment 
în care Tudor Vianu a suferit de « crampa scriito­
rului »; chiar în inițiativa de a publica prima parte,

în 1959, întrevăd semnul unei cel puțin temporare 
abandonări a proiectului, în perspectiva unui răgaz 
mai liniștit; în fine, nu cred că, prins de multiple 
obligații, de publicistică și de încheierea altor 
volume, Tudor Vianu să fi continuat lucrul la 
manuscrisul de față, după 1959.

Rămîne necunoscut motivul pentru care Vianu 
a dat tiparului mult mai puțin1 decît redactase, 
oprindu-se, cum se poate observa, chiar înainte de 
finalul unui capitol (4). Manuscrisul nu poartă 
semnele unor posibile dubii sau intenții de a veri­
fica și completa datele, de a reveni și dezvolta 
fragmente sau subcapitole ce i-ar fi părut insufi­
cient tratate. O redactare mai neglijentă înregis­
trăm în apropierea limitei unde manuscrisul nu 
mai conține text, ci doar note în vederea redactării. 
Posibil este și ca Tudor Vianu să fi proiectat con. 
tinuarea publicării, intervenind ulterior fapte ne.
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Confluențe prezentat drept cel mai mare poet dramatic al lumii, sau în unele din articolele 

critice ale lui Silvio Pellico, principalul redactor al revistei sus amintite, căpetenie a 
școlii romantice, autor de tragedii cu subiecte împrumutate evului mediu, luptător 
pentru independență națională și victimă a absolutismului austriac în Italia, în ale 
cărei închisori trăiește un deceniu întreg.

Numele lui Shakespeare, cunoașterea și propagarea operei, ba chiar cultul ce i 
se consacră, apar deci în Italia cu o funcțiune estetică asemănătoare cu aceea împli­
nită în Franța și Germania și într-o asociație, devenită mai evidentă ca în aceste 
două țări, cu luptele sociale și politice ale libertății. Romantismul shakespearizant 
în Italia este nu numai o mișcare literară, dar și un partid politic.

5. Descoperirea domeniului nordic în Franța
Bătălia pentru Shakespeare face parte dintr-o mișcare literară mai largă în țările 

din apusul Europei și anume din mișcarea pentru anexarea întregului domeniu al 
literaturilor nordice, în primul rînd al literaturii engleze, prin care orizontul literar 
dobîndește o extindere necunoscută clasicilor și epigonilor acestora. Vom urmări 
această mișcare, mai întîi în literatura franceză, folosind rezultatele lui Joseph Texte: 
J. J. Rousseau et les origines du cosmopolitism# litteraire, 1895, ed. a Il-a, 1909.

Secolul al XVII-lea, secolul clasicismului, nu numai că nu era deloc informat asu­
pra Angliei, dar nutrea împotriva ei prejudecățile determinate de revoluția anti­
monarhică și puritană a lui Cromwell cu toate cruzimile ei. în 1654, un iezuit francez, 
[părintele] Coulon, publicînd un ghid pentru călătorii în Anglia (Le fidele conducteur 
pour le voyage d’Angleterr e) face următoarele considerații: «Anglia a fost altădată 
țara îngerilor și a sfinților și este astăzi infernul demonilor și paricizilor » (Texte, 
p. 5). Ludovic al XIV-lea cerînd într-o zi ambasadorului său în Anglia, contele de 
Comminges, o relație asupra stării științelor și artelor în această țară, ambasadorul 
a răspuns: « Se pare că științele și artele părăsesc uneori o țară pentru a merge să 
onoreze o alta. Astăzi, ele au trecut în Franța și, dacă au mai rămas aici unele din 
vestigiile lor, ele nu se mai găsesc decît în memoria lui Bacon, a lui Morus, a lui 
Buchanan și, în ultimele secole, a unui oarecare Miltonius care, prin scrierile lui pri­
mejdioase, a devenit mai infam decît călăii și asasinii regelui lor» (Texte, p. 16)

cunoscute nouă sau chiar o răzgîndirc. Este de 
observat că manuscrisul nu poartă semnele unei 
revizii finale, în vederea publicării, nici pentru 
partea cunoscută, nici pentru aceasta, inedită; 
desigur că această operație era făcută în dactilo­
gramă.

Planul lucrării are structura arborescentă tipică 
lucrărilor de anvergură ale lui Vianu (Estetica, 
Filosof ia cul/urii etc.); simpla enumerare a teme­
lor — capitolelor — arată ambiția unei cercetări 
de sinteză, bazată pe o bogată factologie provenind 
în cea mai mare parte din domeniul bibliografiei- 
spațiului franco-anglo-german, cel mai bine cu­
noscut de Vianu și, de asemeni, cel în care s-a 
născut ideea de literatură universală. Este posibil 
ca renunțarea la încheierea studiului să fie o con­
secință a descurajării în fața unui material de o 
nescontată vastitate, chiar dacă existența unor
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în această însemnare, determinată de resentimentul politic provocat de execuția 
lui Carol I, lacunele informației nu sînt egalate decît de ignorarea cronologiei.

Totuși, în ciuda neștiinței în care se închide Franța absolutistă și catolică, cîteva 
căi de comunicație se deschid între această țară și Anglia. Unii francezi, obligați prin 
compromiterea lor politică în patrie, să se refugieze dincolo de Canalul Mînecii, fac 
descoperirea Angliei. Acesta este, de pildă, cazul lui Saint-livremond care, în scri­
sorile literare pe care le trimite prietenilor de la Paris, aduce un prim ecou al miș­
cării literare engleze. Saint-Evremond nu-1 numește pe Shakespeare, dar cunoaște 
cîteva din lucrările pentru teatru ale lui Ben Jonson, ca și alte piese ale repertoriului 
englez, în care descoperă o varietate nouă a frumosului literar. în aceste împrejurări, 
Saint-Evremond face descoperirea relativității gustului literar și înțelege absurditatea 
tendinței de a judeca totul după singurele criterii franceze. Discutînd într-un rînd o 
tragedie franceză (Disertation sur Alexandre), Saint-Evremond scrie: «Unul din 
marile neajunsuri ale națiunii noastre este acela de a reduce totul la ea pînă într-a- 
colo îneît numim străini în propria lor țară pe acei care n-au aerul și deprinderile

Paris. Vedere asupra 
Palatului Justiției.
Imagine din Verona, 
orașul dramei color 
doi îndrdgostlțl shakes- 
pearieni.

cercetări de sinteză anterioare (cele ale lui J. Texte 
și Ph. Van Tieghem, deseori citate) ușura sarcina, 
în fine, apropiindu-se de 60 de ani și avînd în 
spate tristele experiențe din ultimul deceniu, este 
perfect posibil ca «abandonul» să semnifice 
diminuarea energiei și a răbdării necesare elabo­
rării unei lucrări de asemenea proporții.

Așa cum ni se înfățișează astăzi, această neter­
minată Formare a ideii de literatură universală în 
prima perioadă o putem cu precizie încadra în 
categoria lucrărilor, studiilor de comparatistică ce 
urmăresc dialectica difuzării și receptării fenome­
nelor literare; perioada investigată este cea a 
secolului al XVIII-lea și a primei treimi a celui 
de al XIX-lea, perioadă pe care, cercetările ante­
rioare ale lui Vianu în alte discipline i-o făcuseră 
foarte familiară. Cum, la o alentă privire, se dove­
dește că toate studiile de sinteză din domeniul 

comparatisticii (Antichitatea și Renașterea, Din 
istoria unei teme: Lumea ca teatru, Istoria ideii 
de geniu) tind să-și formuleze concluziile și să-și 
definească finalitatea în domeniul mai vast al 
filosofiei culturii, este de presupus, pe baza lec­
turii și observațiilor făcute, că și Formarea ideii 
de literatură universală în prima perioadă să fi 
aspirat, prin concluzii, la spațiul cuprinzător al 
aceluiași domeniu predilect al autorului. în orice 
caz, studiul * ce este adus aci și acum la lumină 
reprezintă o cercetare de vîrf a comparatisticii 
românești și o surpriză din cele mai plăcute pentru 
cunoscătorii și admiratorii operei lui Tudor Vianu.

* Transcrierea textului s-a făcut după normele ce au 
condus editarea seriei de Opere. Au fost corectate tacit 
unele grafii, au fost completate prescurtări, au fost verifi­
cate nume, titluri și date și corectate tacit cînd a fost ne­
cesar.

Gelu IONESCU
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Confluențe noastre. De aici provine învinuirea ce ni se face, și anume că nu știm să stimăm 

lucrurile decît prin raportul pe care-1 au cu noi».
Saint-Evremond este deci unul din francezii secolului al XVII-lea al cărui orizont 

literar se deschide mult față de îngustimea obișnuită a timpului său. Dealtfel cîști- 
gurile lui Saint-Evremond sînt mai mult de valoare principială, deoarece cunoștin­
țele lui concrete în legătură cu literaturile străine rămîn destul de sărace. în aceeași 
vreme, se produce un eveniment politic menit să contribuie în chip substanțial la 
extinderea orizontului literar al Franței clasice. în 1685, Ludovic al XIV-lea revocă 
Edictul din Nantes, care autorizase, începînd de la sfîrșitul secolului anterior, cultul 
protestant în Franța. O mulțime de francezi, aparținînd mai cu seamă clasei burgheze, 
părăsesc Franța și-și caută un refugiu în țările protestante ale nordului, în Anglia, 
în Olanda, în Germania. Emigrația în Anglia devine numeroasă mai cu seamă după 
« glorioasa revoluție » din 1688, cînd Wilhelm al III-lea de Orania, Stathalterul Țări­
lor de jos, devine rege al Angliei. Joseph Texte a studiat, în cartea lui, întinsa acțiune 
de popularizare a literaturii engleze prin traducerile, prin articolele critice, prin revis­
tele publicate în străinătate de către protestanți. Nu putem urmări pe Texte în ana­
liza tuturor acestor publicații. Ne mărginim să observăm că, în titlurile lor, apar 
uneori cuvinte caracteristice, ca de pildă în titlul Bibliotheque raisonee des savants 
de l’Europe sau Bibliotheque universelie sau Nouvelles de la Republique de lettres, titluri 
care arată că Europa, universal-ul, republica literelor deveniseră realități morale. 
Cosmopolitismul tindea să înlocuiască clasicismul, iar acest cosmopolitism era pro­
testant, anti-absolutist, libertar, revoluționar și burghez.

Din întreaga mișcare de asimilare a culturilor din nord, condusă de cercurile pro­
testante, dar reprezentate nu numai de acestea, se desprind curînd două contribuții 
de seamă. Una este a elvețianului Beat de Muralt, autorul lucrării Lettres sur Ies 
Anglais et Ies Franțais, 1725. Muralt cunoaște și el fenomenul închiderii în propria 
lor formulă a francezilor din timpul său. Ceea ce este însă mai cu seamă interesant 
în cartea lui Muralt este încercarea lui, prima care se făcea pe continent, de a descrie 
particularitățile psihologiei englezilor, uneori în opoziție cu ale francezilor. Muralt 
vorbește deci despre seriozitatea englezilor, despre individualismul lor, despre calmul, 
despre humour-vl lor, despre puterea caracterelor, despre nevoia lor de libertate, 
despre curiozitatea lor științifică. Pentru a întrebuința o expresie care a apărut mult 
mai tîrziu, dar care exprimă bine felul problemei puse de Muralt, putem spune că 
acesta dă prima încercare continentală de definire a specificului național engîez. Eu­
ropa va trebui să mai aștepte două secole și mai bine pînă la apariția așa-zisei psiho­
logii a popoarelor. Dar chiar mai înainte de constituirea științifică a acestei discipline, 
călătorii epocilor anterioare au dat interesante schițe de psihologie etnică. Beat de 
Muralt este unul din primii scriitori care au călătorit cu acest interes. Este evident 
că așa-zisul specific național nu reprezintă o constantă absolută și că popoarele nu 
s-au caracterizat totdeauna, în oricare moment al istoriei lor, prin același grup de 
însușiri sufletești. Portretul englezului în opera lui Muralt înfățișează deci pe englezul 
veacului al XVIII-lea, în epoca ascensiunii burgheziei, și din perspectiva unui conti­
nental pentru care multe din cîștigurile sociale și politice ale Angliei rămîneau încă 
un obiect al aspirației.

Lui Beat de Muralt i se asociază, chiar din Franța, abatele Prevost, care, intrînd 
în conflict cu biserica, este nevoit să se refugieze de două ori în Anglia, unde rămîne 
de fiecare dată mai mulți ani. Impresiile engleze ale lui Prăvost intră în sinteza unor 
narațiuni romanțioase, Memoires et aventures d’un homme de qualite și Le philosophe 
anglais ou Histoire de Monsieur Cleveland, fils naturel de Cromwell (1732 —1739). 
Prevost este conștient de prejudecățile francezilor din vremea sa, prin care aceștia 
sînt înclinați «să se prefere cu trufie tuturor celorlalte popoare ale lumii ». Memoriile 
își propun să risipească aceste prejudecăți, zugrăvind moravurile engleze, cu simpatie 
pentru ele, aducînd ecouri pozitive din viața literară a Angliei, pe care pare a o cunoaște 
mai bine decît oricare dintre contemporanii lui francezi, deoarece citează și pare a 



fi citit pe Milton, pe Spenser, pe Addison, pe Thomson, pe Shakespeare, pe Dryden, 
pe Otway, pe Congreve, pe Farquhar. Dar mai cu seamă, ceea ce îl incintă pe Prevost, 
este democrația engleză. « Ce lecție este să vezi, scrie el într-un rînd, să vezi într-o 
cafenea pe un lord, un baronet, un cizmar, un croitor, un negustor de vinuri și alți 
oameni din aceeași categorie așezați la aceeași masă și discutînd despre treburile 
publice... Nu există, adaugă Prăvost, o altă țară unde să se găsească atîta rectitu­
dine, atîta umanitate, idei atît de juste asupra onoarei, înțelepciunii și fericirii, ca 
printre englezi. Iubirea binelui public, gustul pentru științele temeinice, oroarea de 
sclavie și de adulație sînt virtuți aproape naturale la aceste popoare fericite ». (Texte, 
p. 57—58). Portretul este poate idealizat, dar el nu este mai puțin caracteristic pen­
tru năzuințele franceze ale vremii. în cealaltă operă a sa, în Histoire de Monsieur 
Cleveland, imensă narațiune în două volume, este povestită o întîmplare din vremea 
lui Cromwell și a lui Carol al II-lea, în care eroul, filosoful Cleveland, bîntuit de mari 
nenorociri, obligat să se refugieze în pustietățile Americii, unde indigenii îi masa­
crează prietenii și familia, chinuit de propria lui melancolie, renumitul spleen englez, 
izbutește totuși să se ccmporte ca un filozof și ca un practic (vezi profesia de credință 
a lui Prevost, în [Brunetiere?] Etude sur Prevost, în Etudes critiques, t. III). Pentru a 
răspîndi cunoștințele asupra Angliei, Prevost publică între 1733 și 1840, revista „Le 
Pour et le Contre“, întins repertoriu de informații engleze, îmbogățite prin pagini 
antologice.

Iată deci că, în 1734, cînd apar Scrisorile engleze ale lui Voltaire, orizontul cultural 
al Franței începuse să se deschidă asupra Angliei prin contribuții destul de însemnate. 
Voltaire își asuma meritul de a fi vorbit cel dintîi francezilor despre englezi, așa cum 
arată în scrisoarea către Horace Walpole, reprodusă și de noi mai sus. în realitate, 
perspectiva engleză nu încetase să se îmbogățească din momentul în care este deschisă 
prin opera publicistică a protestanților. Cercetarea lui Joseph Texte are meritul de a 
fi restabilit aceste fapte. Ea reduce, de asemenea, însemnătatea contribuției lui Vol­
taire. Are aceasta cel puțin meritul de a fi adus francezilor informații mai sigure sau 
mai noi? Texte arată că Voltaire cunoștea destul de puțin literatura cea mai nouă a 
Angliei, că informațiile sale sînt adeseori eronate, că traducerile lui adaugă origina­
lelor engleze accente cu totul străine de spiritul lor autentic. Valoarea operei lui Vol­
taire stă mai puțin în adevărul tabloului literaturii engleze din vremea lui, cît în faptul 
de a fi sporit gustul de a o cunoaște. Pe de altă parte. Scrisorile engleze trebuiesc 
înțelese mai mult decît ca o operă de informație, ca o lucrare militantă, ca un pamflet 
adresat stărilor politice și sociale ale Franței contemporane. în aceste din urmă di­
recții, opera lui Voltaire a dat rezultate remarcabile. Curiozitatea pentru cultura 
engleză crește în mari proporții după 1790. Cunoașterea operelor engleze în Franța 
obține curînd, în scrierile lui J. J. Rousseau, unul din rezultatele ei cele mai remar­
cabile.

Culegem aici cîteva date asupra asimilării scriitorilor englezi în literatura franceză 
a secolului al XVIII-lea:

Pope
Pope este cunoscut mai întîi în Franța, prin al său Essay on man, â cărui primă 

parte apare în 1732. Abatele Du Resnel o traduce încă în 1736, sub titlul Essai 
sur l’homme. Voltaire pare a fi colaborat la această traducere (scrisoare către Thibou- 
ville, 2 febr. 1769). A urmat o serie de alte traduceri, amintite de Texte (p. 138). Vol­
taire se lasă inspirat de poemul filozofic al lui Pope în propriul său Poeme sur la 
loi naturelle (1752). Legea morală nu trebuie căutată în afară de noi în prescripțiile 
religiei; ea nu poate fi găsită, depusă de natură, în propriul nostru suflet. Poemul 
asupra legii naturale începe printr-un elogiu al lui Pope. Poemul este dedicat Mar- 
gravei de Bayreuth, sora lui Frederic al II-lea. Poetul își amintește discuțiile duse cu 
această înaltă doamnă asupra lui Horațiu și Boileau. Există în acești autori unele



Julius Caesar la
Teatrul Odeon <lln

Paris (1907).
preocupări morale, dar încununarea acestora se află în Pope, care a descoperit legea 
morală în om și a făcut arta versurilor utilă genului uman:

Quelques traits echappes d’une utile morale 
Dans leur piquants ecrits brillent par intervalles ; 
Mais Pope approfondit ce qu’ils ont effleure, 
D’un esprit plus hardi, d’un pas plus assure, 
II porta le f lambeau dans l’abîme de l’etre, 
Et l’homme avec lui seul apprît a se connaître 
L’art quelque fois frivole et quelques fois divin 
L’art des vers est, dans Pope, utile au genre humain.

Legea morală, derivată din deismul lui Pope, este instinctul inimii, l’instinct du 
coeur al lui J. J. Rousseau. Cînd, în legătură cu poemul lui Pope, se ridică protestele 
lui Crouzas, nerămase dealtfel fără replică, Rousseau intervine în polemică. în scri­
soarea Juliei către iubitul ei, către Saint-Preux (La nouvelle Heloise, II P. Lettre 
XVIII) este intercalat un scurt pasaj împotriva lui Crouzas 2 și pentru admirabilul 
Pope: «Domnul de Crouzas a publicat de curînd o critică a Epistolelor lui Pope, pe care 
am citit-o cu plictiseală. Nu știu care din cei doi autori are dreptate; dar știu că 
lucrarea Domnului de Crouzas nu va determina pe nimeni la o faptă bună și că nu 
există ceva bun în lumea asta pe care să nu te simți îndemnat a-1 face după ce ai 
citit cartea lui Pope. N-am altă metodă pentru a judeca valoarea lecturilor mele decît 
aceea de a sonda dispozițiile în care aceste lecturi îmi lasă sufletul, și nu-mi închipui 
ce bunătate poate avea o carte care nu-și conduce pe cititorii ei către bine ». Nu se 
putea exprima mai clar adeziunea autorului la morala' lui Pope, întemeiată în între­
gime pe instinctul moral al omului, pe legea naturală. Concepția Noii Heloise este 
bazată pe această morală de-a lungul întregii narațiuni care face să se înfrunte morala 
naturală a oamenilor de bine, care găsesc în sentimentele lor aprinse și curate norma 
lor călăuzitoare, cu morala convențională, rezultată din prejudecăți de clasă. Aceasta 
din urmă, reprezentată prin Domnul d'Etanges, tatăl Juliei, ruinează fericirea aces-

2 Cartea lui Crouzas, un pastor protestant elvețian de la Lausanne, poartă titlul: Examen de l’Essai 
de M. Pope sur l’homme, 1737.
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tcia și a lui Saint-Preux, tînără pereche sensibilă și virtuoasă, cărora li se adaugă, cu Tudor Vianu 
aceleași dispoziții, lordul Edouard Bomston, un englez pătruns de toate îndemnurile 
nobile ale eticienilor insulari.

Traducerile din Pope nu se reduc la Eseul asupra omului. încă din 1730, abatele 
du Resnel dăduse și versiunea franceză a Eseului asupra criticii, după ce aceeași operă 
ispitise și pe alți traducători. S-a tradus și imitat de asemenea Epistola Heloîsei către 
Abelard.

Notă asupra lui Beat Louis Muralt
Revin asupra lui Beat Louis Muralt, asupra căruia găsesc detalii în Victor Klem­

perer: Geschichte der franzosischen Literatur im 18. Jahrhundert, Bd. I Das Jahrhundert 
Voltaires, Berlin 1954, p. 136 și urm.

Muralt, născut în 1665, făcea parte dintr-o familie protestantă din Berna. A fost 
un timp ofițer francez, ca și tatăl său. Părăsește armata și în 1694—1695 trăiește la 
Londra. Mai tîrziu se înapoiază în Elveția. Scrierea Lettres sur les Anglais et Ies 
Franțais este scrisă în bună parte în timpul șederii autorului la Londra și oglindește 
deci Anglia la finele secolului al XVII-lea. Cartea, tipărită în 1725, este o încercare 
de a corecta imaginea franceză asupra Angliei, așa cum se formase în secolul clasic. 
Unele defecte destul de grave ale caracterului englez sînt confirmate de Muralt, de 
pildă o anumită ferocitate, evidentă în plăcerea încercată de publicul englez la specta­
colul execuțiilor capitale; o grosolănie a gustului [se] manifestă în teatru. Muralt 
relevă încă felul provocator al deli[n]cvenților, moda sinuciderilor, odioasa apariție a 
bocitoarelor la înmormîntări, consumul exagerat de băuturi alcoolice, detașarea, 
indulgența față de hoție, indiferență față de starea nenorocită a deținuților pentru 
datorii, lăsați să moară în închisori, lipsa de scrupul a umorului englez în comediile 
cele mai apreciate, unde adeseori virtutea este făcută ridicolă și vițiul agreabil, dar 
mai cu seamă trufia națională engleză.

T abloul este însă compensat — cum observă Klemperer — mai întîi prin arătarea 
felului în care chiar însușirile negative dau uneori rezultate pozitive. Ferocitatea, 
sălbăticia explică dorința de libertate a englezilor, impaciența lor față de orice formă 
a înlănțuirii, fie că aceasta provine din prejudecăți, din vechi tradiții. Englezul nu se 
conduce decît de bunul simț (de bon sens), n-are trufia de clasă a francezilor. Con­
flictele nu sînt rezolvate prin dueluri, ci prin lupta de box pe care un om din nobilime 
nu crede că este sub demnitatea sa s-o angajeze chiar cu un om din popor. Orice 
om are o demnitate personală și faptul acesta colorează întreaga viață de stat. Bunul 
simț colorează felul de a se exprima al englezilor, simplu și natural, opus oricărei 
vorbării. Aceeași însușire explică progresele engleze în științe, după cum asprimea 
naturală a caracterului stă la originea stăruinței în muncă, a ororii încercate în fața 
inactivității, a puterii pasiunilor. Anglia ar fi deci « țară a pasiunilor și a catastro­
felor », o împrejurare despre care mărturisesc compunerile ei dramatice, de pildă 
acele ale lui Shakespeare. Englezii ar fi oamenii extremităților, dar Muralt recunoaște 
aici o tărie a caracterelor pe care o admiră. Relațiile sociale sînt mai comode și mai 
agreabile în Franța; sînt însă orientate către conformism, către galanterie, către 
automatizare. Francezii nu sînt individualități, ci membri ai națiunii lor; în timp 
ce orice englez este un om pe seama sa și națiunea este suma individualităților engleze. 
Orgoliul englez este totdeauna acela al unui om original și puternic; orgoliul francez 
este al națiunii întregi, care tinde să-și impună în chip universal norma ei.3

3 Considerații asupra caracterului englez, cu citarea lui Muralt, în J. J. Rousseau, Lettre â M. d'Alembert, 
pp. 88—89 (în Le contract Social, Garnier).

în rezumat, Muralt este poate primul pictor al individualismului englez, în fond al 
burgheziei engleze extrase din deasa rețea de prescripții, de interdicții, de etichete
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Confluence ale culturii aristocratice a absolutismului. Anglia făcuse prima ci revoluție burgheză, 

în timp ce Franța trăia încă în vechile forme ale culturii ei nobiliare. Muralt, fostul 
ofițer francez, cunoscător al curții de la Versailles, unde slujise într-un rînd, vede 
Anglia din perspectiva franceză, dar cu simpatia pe care o explică libertatea lui de 
elvețian față de mediul în care trăise un timp.

Daniel Defoe
Mă înapoiez la influența scriitorilor englezi în Franța secolului alXVUI-lea. Cîteva 

note despre Daniel Defoe. Romanul acestuia, Robinson Crusoe, apărut în 1719, și-a 
găsit îndată traducători și imitatori în toate țările Europei. în Franța, este tradus 
îndată după apariție, în 1720, și devine repede popular. Călătoriile dincolo de ocean, 
începute încă din secolele Renașterii, vorbeau puternic imaginațiilor. Descoperirea 
unei alte umanități decît a noastră extinsese enorm orizontul spiritual al oamenilor. 
Perspectiva asupra unei lumi deosebite crease sentimentul relativității civilizațiilor 
și criterii noi de apreciere a moralității noastre în comparație cu aceea mai pură a 
societăților primitive ale altor continente. Nu sîntem deci singura civilizație posibilă 
și nici nu sîntem cea mai bună. Este absurd să ne propunem ca exemplu; avem mai 
degrabă să învățăm de la alții. Cînd privim civilizația noastră cu ochii nepreveniți 
ai unui om dintr-o regiune îndepărtată sau cu acei ai unui primitiv, observăm în­
dată ciudățenia și absurditatea moravurilor și ideilor noastre, ba chiar și imoralitatea 
lor. Din perspectiva noilor lumi descoperite peste oceane, civilizația noastră apărea 
ca o lume pe dos. De fapt «lumea pe dos », die verkennte Welt, este un topos pe care 
E. R. Curtius (Europâische Literatur und lateinisches Mittelalter, 1948, p. 102) îl iden­
tifică încă din literatura latină a evului mediu — și de atunci de nenumărate ori. 
O poezie din Carmina burana vorbește despre o lume în care vitele vorbesc, boii sînt 
înjugați în urma carului, coloanele sînt așezate cu capitelul la pămînt, ignoranții 
au devenit preoți. Motivul «lumii pe dos» a fost un procedeu al poeziei satirice. Dar 
ipoteza «lumii pe dos » a căpătat o consistență mai mare odată cu ecourile noilor 
călătorii, prin care revelația unor orînduiri mai drepte puteau pune în lumină lim­
pede absurditatea propriilor noastre orînduiri. Așa procedează, de pildă, Thomas 
Morus în Utopia sa, descrierea unei insule îndepărtate care arată tot ce lipsește Angliei 
secolului al XVI-lea. Cînd nu este făcut să călătorească un european în insule îndepăr­
tate, ca Hytlodeus al lui Morus, este făcut să vină un străin exotic pentru a privi și 
critica regiunile noastre; metoda a fost folosită de Montaigne (Essai sur Ies Cani- 
bals), Montesquieu (Les lettres persannes), Voltaire (L’Ingenu) etc. Era firesc ca 
sentimentul relativității civilizațiilor și critica socială să găsească în Anglia prima ei 
formă deoarece navigația și comerțul englez sînt [ocupații] dintre cele mai timpurii 
și au rămas dintre cele mai statornice. Ibericii i-au precedat cu puțin pe englezi, dar 
activitatea peste mări a celor dintîi s-a oprit mai devreme.

în afară de acest rezultat al călătoriilor engleze s-a mai ivit încă unul: apariția 
caracterelor puternice, capabile să se descurce, să refacă civilizația în jurul lor, chiar 
în împrejurările vitrege ale regiunilor celor mai îndepărtate și mai primitive. Este 
ceea ce izbutește Robinson Crusoe, eroul lui Defoe. Bărbăția, calmul, ingeniozitatea, 
îndemînarea, soliditatea bunelor deprinderi completau idealul unei epoci individua­
liste. Omul poate să-și croiască singur soarta. El n-are mai multe nevoi decît poate 
să-i apară într-o insulă singuratică, în afară de influența oricărei societăți. Facultă­
țile omului, fără nici un alt ajutor decît acela pe care i le pune natura la dispoziție, 
sînt suficiente pentru a satisface trebuințele omului. Aventura lui Robinson Crusoe 
dovedea aceste principii.

Individualismul burghez al secolului al XVIII-lea aprecia exemplul lui Robinson. 
Trebuia să-l aprecieze și începutul aceluiași curent social în Franța. împrejurarea 
apare nu numai în favoarea cu care este primită traducerea cărții lui Defoe, dar 
și în influența obținută de ea asupra scriitorilor. Texte observă: « A devenit o tradiție
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pentru romancierii secolului al XVIlI-lea dc a-și face eroii lor să locuiască cîtva Tudor Vianu 
timp într-o insulă solitară» (op. cit., p. 151). Și dă ca exemplu pe abatele Prevost 
care, în Histoire de Cleveland, ne înfățișează un filozof mizantrop și singuratic, prie­
tenul eroului său. J. J. Rousseau în La Nouvelle Heloise înfățișează și el pe eroul său 
în această postură, cea mai perfectă pentru evaluările individualismului. Saint-Preux, 
după decepția suferită prin eșuarea iubirii sale pentru Julie, călătorește în America 
și descoperă acolo, observînd exploatarea indigenilor, cruzimea războaielor pe mări, 
vițiile lumii pe care o părăsise. într-un rînd, Saint-Preux ajunge într-o insulă pustie, 
care i se pare un loc admirabil al păcii și nevinovăției. în scrisoarea către Doamna 
d’Orbc, Saint-Preux scrie (IV, 3): « Am stat trei luni într-o insulă pustie și desfătă­
toare, dulce și mișcătoare imagine a frumuseții antice a naturii, așezată la capătul 
lumii pentru a oferi un azil inocenței și iubirii persecutate ». în această insulă se 
adăpostește deci o decepție, o inimă rănită și mizantropică, dar această inimă este 
capabilă de bărbăție. Ajungînd într-o altă insulă, Saint-Preux reface experiența lui 
Robinson: «Am ajuns într-o altă insulă, pustie și aceasta, mai necunoscută și mai 
fermecătoare decît cea dintîi... Am fost poate singurul care nu s-a lăsat înspăimîntat 
de un exil atît de dulce; nu sînt pretutindeni în exil? în acest loc de delicii [?] și de 
spaimă am văzut ce poate face îndemînarea omenească pentru a scoate pe omul civi­
lizat dintr-o singurătate în care nimic nu-i lipsește și a-1 cufunda iarăși într-o pră­
pastie de noi nevoi». Povestirea lui Saint-Preux este rezumativă și aluzivă. Este 
probabil deci că, în a doua insulă pustie în care ajunge, cu puțini tovarăși, Saint- 
Preux a descoperit puterea individualității omenești, dar și ce devin cuceririle simple 
și drepte ale acesteia atunci cînd se difuzează într-un grup omenesc, chiar într-uriul 
redus. Saint-Preux a trăit deci o nouă decepție. Altfel, de ce ar fi părăsit insula în 
care ar fi putut trăi ca un om fericit?

Trebuie limitată deci puterea societății asupra omului. Acesta, în epoca formației 
lui, trebuie sustras acțiunii corupătoare a societății; trebuie pus să primească numai 
lecțiile naturii, sub îndrumarea unui pedagog. Este programul educației lui Emile. 
Jean-Jacques se oprește să-i comunice învățătura cărților. « Urăsc cărțile », exclamă 
educatorul, totuși cu excepția uneia singure. Această singură carte folositoare, în 
prima epocă a formației lui Emile, este Robinson Crusoe. « Robinson Crusoe în insula 
lui, lipsit de ajutorul semenilor și de uneltele meșteșugarilor, izbutind totuși să se 
hrănească, să se conserve și chiar să-și procure o anumită bunăstare, iată o temă 
interesantă pentru toate vîrstele... Această stare recunosc că nu este a omului social 
și este evident că nu trebuie să rămînă a lui Emile; dar după această stare trebuie 
el să aprecieze pe toate celelalte. Cel mai sigur mijloc de a te ridica deasupra preju­
decăților și de a-ți pune gîndurile de acord cu adevăratele raporturi dintre lucruri este 
de a te închipui în situația unui om izolat și de a-ți face în orice împrejurare ideea 
pe care acest om și-ar face-o cugetînd la folosul lui». Rousseau vrea deci să salveze 
natura în omul social. Robinson Crusoe este pentru el un memento.

George Lillo
Vechea tragedie aducea în scenă eroi, regi, persoane din nobilime. Marile conflicte 

zguduitoare nu pot avea loc decît în sufletele auguste ale indivizilor din clasele înalte ? 
Iată un principiu nezguduit al clasicismului, care nu admitea poporul decît în comedii, 
înălțarea clasei burgheze în Anglia și noua conștiință de sine pe care o dobîndește 
îi creează îndreptățirea de a se vedea reprezentată în conflictele ei mai grave. Este 
punctul de vedere al lui George Lillo care, după mai multe lucrări neajunse la noto­
rietate, creează noua dramă burgheză în Neguțătorul din Londra, 1731. Răsunetul 
acesteia a fost imens, nu numai în Anglia, dar și pe continent. Drama burgheză de­
vine un gen literar. Drama burgheză devine un gen literar pe care îl ilustrează Lessing 
în Germania cu Miss Sara Sampson, Diderot în Franța cu Le Pere dc familie și Le 
Fils naturel. Drama lui Lillo înfățișa pe un tînăr negustor, George Barnwell care.
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Confluente sedus de o tînără curtezană, delapidează sume aparținînd patronului său, fură și 

ucide pentru a le pune la loc și sfîrșește la spînzurătoare. Lucrarea pare astăzi o melo­
dramă insuportabilă, dar ea a avut, la vremea ei, un răsunet adine și foarte general. 
Texte (op. cit., p. 160) citează pe actorul Ross care, în Memoriile sale, povestește 
cum, interpretînd rolul lui Barnwell, un tînăr din sală a fost cuprins de un acces de 
nebunie, deoarece întîmplările de pe scenă îi aduceau în față evenimente personale, 
nimănui mărturisite. Mai tîrziu, tînărul și-a redobîndit rațiunea și a intrat pe căile 
drepte, iar Ross primea în fiecare an un dar de bani de la onestul negustor care-i 
rămăsese îndatorat cu moralitatea recucerită a vieții lui.

Texte face presupunerea că figura lui George Barnwell și felul conflictului lui au 
putut avea o influență asupra lui Prevost, care văzuse drama lui Lillo la Londra și, 
mai tîrziu, a vorbit despre ea și a reprodus cîteva din scenele ei în Le Pour et le 
Contre. Cavalerul Des Grieux, în Manon Lescaut este un fel de George Barnwell. Mai 
multă înrîurire a avut însă drama lui Lillo asupra filozofilor care vorbesc în numele 
burgheziei. J. J. Rousseau nu mai este deloc de acord cu tragedia clasicilor, între 
altele pentru motivul că aduce în scenă personaje și conflicte fără nici o valoare mora­
lizatoare pentru omul simplu din popor. « Tragedia ne prezintă tirani și eroi, scrie 
Rousseau în Lettre a M. d’Alembert sur les spectacles (în voi. Le Contrat social, Gar­
nier, p. 217). Ce ne interesează tiranii și eroii? Sîntem sau putem noi deveni unul 
dintre ei? Tragedia ne va provoca o admirație zadarnică pentru putere și măreție. 
Dar la ce ne slujește aceasta? Putem deveni mai mari sau mai puternici (pentru că 
asistăm la tragedii)? Ce folos putem avea din faptul de a studia pe scenă datoriile 
regilor dacă nu luăm seama să împlinim pe ale noastre? Stearpa admirație a virtu­
ților teatrale poate să ne despăgubească de lipsa virtuților simple și modeste, propri 
bunului cetățean? » Nici comedia clasică nu este mai favorabil prețuită de Rousseau. 
Faptul că buna-credință este ironizată și că vițiul triumfă adeseori în comedii, le 
face tot atît de primejdioase pentru educația publică. « Platon izgonea pe Homer 
din republica sa, exclamă Rousseau, și noi să suportăm pe Moliere într-a noastră ? » 
Considerații speciale sînt consacrate, în Scrisoarea către d'Alembert, lui Racine, despre 
care ni se spune: « N-am o idee mai bună despre eroii lui Racine, despre acești eroi 
atît de împodobiți, atît de dulcegi, atît de delicați, care, sub înfățișarea curajului și a 
virtuții nu ne prezintă decît modelul unor tineri dedați galanteriei, moleșelii, amorului, 
adică tuturor sentimentelor capabile să efemineze pe om și să-i slăbească înclinarea 
pentru adevăratele lui îndatoriri ». Dar dacă Rousseau este atît de sever pentru reper­
toriul clasic, el semnalează o piesă nouă « a cărei morală atinge mai direct scopul 
ei decît orice piesă franceză ». Este Neguțătorul din Londra al lui Lillo, pe care Rous­
seau o cunoaște în traducerea genevezului Clement, din 1751.

Impresia produsă de «tragedia burgheză » a lui Lillo determină în Franța mai 
multe prelucrări ale motivului: o epistolă în versuri a lui Dorat [Lettre de Barnevelt 
dans la prison ă Truman, son ami, 1764), un roman al Doamnei de Beaumont, Lettres 
du marquis de Roselle, o comedie de Anseaume: L’ecole de la jeunesse ou le Barnevelt 
franțais, 1765, o dramă de Sdbastien Mercier: Jenneval ou le Barnevelt franțais, 1769 
(Texte, op. cit. p. 169). S^bastien Mercier a fost unul din adversarii cei mai hotărîți 
ai sistemului clasic francez în dramă (vezi Du theâtre ou Nouvel essai sur l’art drama- 
tique, XTli) și prelucrarea la care supune motivul lui'Lillo, dealtfel cu o modificare 
a finalului, stă pe linia ideilor sale.

în timp ce se desfășoară această mișcare de idei, Diderot, care este desigur cel mai 
de seamă teoretician al dramei burgheze, protestează la rîndu-i împotriva prejude­
cății de clasă care stă la baza tragediei franceze. Ca și Rousseau, Diderot este împo­
triva aducerii pe scena tragică a singurelor clase nobiliare. «Un inconvenient comun, 
scrie Diderot (în Discours sur la poesie dramatique') stă în faptul că printr-o venerație 
ridicolă pentru anumite condiții (adică anumite clase ale societății n.n.) acestea sînt 
singurele zugrăvite (în tragedie) și astfel utilitatea spectacolelor se restrînge, ba chiar 
devin canalul prin care viciile celor mari se răspîndesc și trec în lumea celor mici. » 



Situația aceasta este caracteristică unui popor sclav. Englezii o depășiseră odată Tudor Vianu 
cu Lillo, pe care Diderot nu-1 citează, dar a cărui dramă, atît de bine cunoscută în 
Franța, nu putuse răniîne fără influență în formula «dramei» sau «tragediei bur­
gheze », preconizată de Diderot.

Addison și Steele

Addison și Steele au fost printre scriitorii cei mai prețuiți în Franța secolului al 
XVIII-lca. Tragedia lui Addison, Caton, a fost tradusă în Franța curînd după repre­
zentarea ei în Anglia. Voltaire, după cum am văzut, îi acorda o mare prețuire în Scri­
sorile engleze. Dar mai cu seamă jurnalul pe care Addison îl publică împreună cu Steele, 
„The Spectator" (1711 și urm.) se bucură de un mare succes în publicul francez. Care 
a fost caracterul acestei publicații celebre? „Spectatorul" a fost o publicație care, 
prin articole de morală, prin portrete, prin comentarii asupra unor probleme actuale, 
prin dialoguri între personaje aparținînd diferitelor categorii sociale ale vremii4, 
a schițat, pentru noul public burghez al Angliei și al întregului occident, un nou ideal 
uman, principiile unei noi morale. Redactorii jurnalului creează un personaj fictiv: 
Mr. Spectator care vorbește despre sine, își notează observațiile, se pronunță în toate 
problemele zilei și aduce astfel un nou punct de vedere etic, deosebit și oarecum opus 
aceluia al moraliștilor anteriori: Montaigne, Saint-Evremond, La Bruyere, Castiglione, 
Nicolas Faret și cavalerul de M^rd. Aceștia au propus, rînd pe rînd, idealul omului 
de curte, al galantuom-vlvâ, al lui l’honn^te homme, al spiritului împodobit, le bel esprit. 
în evoluția morală a Europei, idealului cavaleresc al feudalității îi urmează idealul 
curteanului și acestuia idealul moralist [?]. Tipul etic reprezentativ, în decursul unei 
evoluții de mai multe secole, a fost rînd pe rînd cavalerul fidel suzeranului și doamnei 
sale, intrepid și brav în fapte de arme, în acțiunea sa pusă în serviciul celor slabi 
și nedreptățiți. Acest tip uman a fost proslăvit în romanele curtene ale secolului al 
Xll-lea și XlII-lea. I-a urmat curteanul distins prin calitățile] superioare ale socia­
bilității, prin perfecta lui curtenie și politețe, prin strictețea punctului de onoare, 
prin puterea de a se domina, prin rigoarea disciplinei sale mondene și morale. Eroii 
tragediei franceze întrupează acest ideal omenesc. Umanismul a cerut omului univer­
salitatea culturii, gustul și cunoașterea artelor, o dezvoltare mai mare a reflexivității, 
o întinsă perspectivă filozofică asupra vieții. Drama shakespeariană întrupează uneori 
acest ideal în figuri ca Hamlet, Prospero (Furtuna) ș.a. Acum, la începutul secolului 
al XVIII-lea, în împrejurările dezvoltării burgheziei și a influenței ei, se formează 
un nou ideal moral, pe care Addison și Steele îl zugrăvesc cu trăsăturile lui Mr. Spec­
tator. Acesta nu e un om prea bogat; se mulțumește cu o mică fermă, moștenită de 
la străbuni. A călătorit mult și și-a îmbogățit mintea dar nu-și afișează știința. Este 
un om taciturn și solitar, dar îi place să observe lumea din jurul lui cu un suflet 
egal și cu un ochi pătrunzător. Se amuză pe socoteala vanității nobililor, a maniei 
lor de a se bate în duel, de a-și prăpădi averea prin pompă zadarnică, prin vanitatea 
de a-și afișa titlurile. Atitudinile cele mai recomandabile nu sînt nici politețea exage­
rată, nici vitejia. Preferă afirmarea individualității, spontaneitatea atitudinilor, așa 
cum pot ele rezulta din bunătatea naturală a oamenilor. Omul trebuie să caute feri­
cire, dar pe aceasta nu o asigură vanitatea socială, succesul monden, ci viața aproape 
de natură, în intimitatea căminului, printre prieteni bine aleși. Mulțumirea sufletească 
este ceea ce caută noul om. Dl. Spectator preferă vechiului curtean pe negustor, pe 
omul de afaceri. Acest negustor poate fi un gentlemen. Meritele sale sînt mari, pentru 
că a dat Angliei puterea, bogăția și onoarea; dar același personaj mijlocește colabo­
rarea dintre popoare și ajută binelui universal. Onoarea este un bun indispensabil 
pentru comerciant, căci fără ea nu este posibil creditul și deci nu sînt posibile afacerile.

4 Un negustor, un căpitan, un juristconsult, un monden, un preot, toți membrii aceluiași club.
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Confluențe Numai cînd comparăm acest nou ideal uman cu acela preconizat de Castiglione în 

11 Corlegiano, de Montaigne în 2?ss«fs-urilc sale, dc la Bruyere în Caracterele lui, 
putem aprecia toată întinderea transformării care s-a produs în lume, odată cu zorile 
lumii burgheze, la începutul secolului al XVIII-lea englez.5

5 în caracterizarea „Spectatorului" m-am condus de analiza lui Paul Hazard, La Crise de la conscience 
europtenne, 1935, vol. II, p. 128 urm.

Succesul „Spectatorului'1 a fost imens pe continent. în Franța, în Germania toate 
lumea îl citește; unii îl imită în nenumărate publicații de același gen. Prdvost în Le 
Pour et le Contre îl popularizează. „Spectatorul" oferă scriitorilor francezi ai vremii 
numeroase teme literare, subiecte de piese și narațiuni, alegorii filozofice — Texte 
(p. 147) îi amintește pe unii din scriitorii francezi redevabili „Spectatorului", pe 
Raynal, pe Voltaire, pe Baculard d’Arnaud, pe Boissy, pe Nivelle de la Chaussee, 
dar nu urmărește mai de aproape identificarea surselor acestora în jurnalul lui Addison 
și Steele. Putem identifica cu oarecare precizie răsunetul acestorfa] la Jean-Jacques 
Rousseau. Acesta îl citește de timpuriu, după întoarcerea de la Torino (Confessions I, 
3-a se vedea acest pasaj: «Lectura „Spectatorului" m-a înviorat». Jean-Jacqueso 
recomandă Sophiei, viitoarea soție a lui Emile, pentru a afla acolo datoriile unei femei 
oneste (Emile, livre V, Garnier, p. 556). într-un rînd, Rousseau se gîndește să scoată, 
împreună cu Diderot, un jurnal în felul „Spectatorului", dar „Le Persifleur" n-apare 
decît într-un singur număr (Confessions, II, 7). în afară de aceste puncte de contact, 
și de altele cîteva, Rousseau a rămas însă îndatorat filozofiei morale a lui Addison 
și Steele prin multe din elementele introduse în propria lui concepție etică, în care 
se pot urmări ruptura cu vechile idealuri ale feudalității și absolutismului, cultul 
naturii contemplative, urmărirea fericirii în condiții modeste. în creațiile sale de 
romancier, ca și în Confesiunile sale, Rousseau prezintă oameni și se prezintă pe sine 
însuși în forme care amintesc de aproape portretele morale ale „Spectatorului". Evo­
luția etică pe care o marchează Addison și Steele este însă generală în Anglia seco­
lului al XVIII-lea. Ea poate fi urmărită și în romanele lui Samuel Richardson, a căror 
influență asupra lui Rousseau a fost pusă de asemenea în lumină.

Richardson

Romanul englez, ilustrat de Fielding, de Goldsmith, de Richardson, este poate cea 
mai de seamă creație a literaturii britanice în secolul al XVIII-lea. Pe lîngă marile 
genuri ale clasicismului, iată că mai apare unul: romanul sentimental. Nu este nici o 
măsură comună între acesta și romanul clasic, care este sau o prelungire a romanului 
curtean medieval și a pastoralei renascentiste (ca în romanele lui Honore d’Urfe sau 
ale Domnișoarei de Scuddry) sau o formă a literaturii moraliștilor, o investigație a 
conștiinței individuale, cu puține episoade romanțioase (ca în La Princesse de Cleves 
a Doamnei de La Fayette) cînd nu este romanul picaresc, cu suita lui de evenimente 
epuizante în toate mediile (Gil Bias). Acum apăreau oameni din burghezie sau din 
mica nobilime de țară, în împrejurările comune ale vieții, în conflicte individuale 
care se detașau însă pe fondul antagonismelor de clasă: o perspectivă atît de generală 
în toată literatura narativă europeană de-a lungul întregului secol al XVIII-lea, de 
la Marivaux (La Vie de Marianne) la Goethe (cu al său Werther).

Goldsmith și Fielding sînt traduși imediat în Franța. Mai des romanele lui Fielding, 
Joseph Andrews, Jonathan Wild, Amelia, Tom Jones găsesc cititori numeroși în tra­
ducerile lor, considerate astăzi ca defectuoase. Pînă să se impună valoarea cu totul 
excepțională a lui Tom Jones, pe care La Harpe îl va declara « primul roman al lumii» 
(Texte, p. 177), opera întîmpină unele dificultăți provenite din delicatețele gustului 
clasic. Mai promptă, mai călduroasă este primirea ce se face romanelor lui Richardson, 
care satisfăceau sensibilitatea vremii, gustul ei pentru lacrimi.



Aspecte din spectacolele Richard al Ill-lea la Piccolo Teatro 
din Milano (1952). Antonio și Cleopatra la His Majesty’s 
Theater din Londra (1907) și Romeo și Julleta de pe sce­
na Iul Empire Theater din New-York (1899).

Texte se întreabă. în cercetarea sa. care au fost motivele pentru care publicul fran­
cez s-a entuziasmat de romanele lui Richardson? Pentru că, răspunde Texte, în com­
parație cu acestea, toate romanele franceze ale secolului îi apărură dintr-odată « fade ». 
Lesage în Gil Bias se menține în formula picarescă, povestește întîmplările unui ins 
din lumea interlopă, ale cărui sentimente, în multele lui episoade hazlii, rămîn josnice 
și superficiale. Lesage nu abordează problemele vieții familiale și intime și nu dă 
analize aprofundate de caracter. Entuziasmul pentru creația lui Lesage se răcește 
curînd. Scriitorul n-a produs nici un discipol ,6 Mai prețuit a fost Prevost cu Cleveland 
și cu Manon Lescault, care aduce un ton mai grav, mai multă pasiune și sensibilitate. 
Texte amintește o mărturie a lui Rousseau în Confessions (I, 5): « Lectura nenoroci­
rilor imaginare ale lui Cleveland mi-a produs, mi se pare, mai multă mîhnire decît 
propriile mele nenorociri». Totuși, nici Prăvost nu-și propune să corijeze moravurile, 
nu manifestă acea intenție moralizatoare care începuse a fi prețuită. Dintre toți con­
temporanii, Marivaux este cel mai apreciat de noua formulă a romanului sentimental 
englez pe care, dealtfel, a anticipat-o. Schema narativă a unei fete din popor [sic !] 
care trebuie să-și apere virtutea în lumea coruptă a nobilimii a fost dezvoltată de 
Marivaux în La vie de Marianne, înainte de a fi folosită de Richardson în Pamela. 
Cele unsprezece părți ale Mariannei au apărut între 1731 și 1741. Pamela este 
din 1740 și Clarisse Harlowe din 1747. Se poate vorbi totuși de o influență a lui Mari­
vaux asupra lui Richardson ? V. Klemperer (în Geschichte der franzosischen Literatur 
in 18 Jahrhundert, Bd. I, 1954, p. 181) a afirmat, de curînd, această influență deși, 
pe de altă parte, a trebuit să recunoască tot ce datorește Marivaux moralei burgheze 
a „Spectatorului" lui Addison și Steele. Influența confirmată de Klemperer nu este 
însă atît de sigură. Texte observase, față de aceeași părere ivită și în critica mai 
veche, că Marianna nu apăruse probabil în traducere engleză la data în care Richardson 
compunea primul său roman, că Richardson nu știa limba franceză, că nu amintește 
niciodată de romancierul francez în bogata lui corespondență, că izvorul Pamelei

6 Există un articol al lui Sainte-Beuve, Jugements et temoignages sur Lesage et sur Gil Bias (Causeries 
du Lundi, vol. Fable), care totalizează aprecierile consacrate lor. Trebuie reținută, ca un document al 
opiniei care se formează de-a lungul secolului, aprecierea lui Joubert: « Se poate spune despre roma­
nele lui Lesage că au aerul de a fi fost scrise într-o cafenea de un jucător de domino, după ieșirea de 
la o comedie ».
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Confluențe stă într-o istorisire făcută autorului ei de către un prieten. Analogiile dintre Marianna 

și romanele lui Richardson provin mai degrabă din acel spirit comun al secolului 
care începuse să reflecteze la monstruozitatea inegalităților condițiilor sociale și la 
acea nouă prețuire acordată omului simplu și drept, sensibil și virtuos, pe care o 
mărturisește morala „Spectatorului"'. Se poate vorbi deci de o influență comună axer- 
citată de Addison și Steele asupra scriitorului francez și englez, dar nu de una exer­
citată de cel dinții asupra celui din urmă. Oricum ar fi și cu toate că prin sensibili­
tate, prin materia de observație reală, prin zugrăvirea poporului mărunt. Viața 
Mariannei răspunde mai bine gustului contemporan, admirația care i s-a acordat în 
epocă a rămas destul de mică. S-a opus prețiozitatea stilistică a autorului, marivau- 
dage-ul. Marivaux, observă Texte, avea prea mult spirit într-o vreme căreia îi trebuia 
geniul (p. 189). Marivaudage-ul, vorbirea spirituală despre împrejurările iubirii, cu 
figurile lui de stil, cu pointe-le, cu perifrazele, cu subtilitatea lui, este o prelungire a 
prețiozității pre-clasice. De curînd, un cercetător francez, R. Bray (în La Preciosite 
et Ies precieux, 1948) a stabilit această filiație. Gustul clasic descoperise valoarea sim­
plicității, dar acum, în noua epocă a Regenței, se revine către căutarea noutății cu 
orice preț, către o nouă afectare. «Se deschide era rococoului, adică a unei arte fra­
gile, subtile și fine, a stilului strălucitor, ingenios și înflorit; în toate domeniile,linia 
curbă, din ce în ce mai chinuită, succede liniei drepte. Urmînd acest gust pentru nou­
tate se produce îndepărtarea de simplitate și de regularitate, o nouă prețiozitate 
încearcă să se impună» (Bray, p. 230). Marivaux este prin procedeele sale stilistice, 
scriitorul acestui moment și împrejurarea aceasta explică prețuirea restrînsă pe care 
o obțin romanele sale, altfel atît de apropiate de formula care, prin Richardson, tre­
buia să cucerească toate adeziunile.

Pentru a cunoaște motivele entuziasmului aprins în Franța pentru Richardson, 
un document de prim ordin întîmpinăm în Elogiul lui Richardson, scris de Diderot în 
1761, pe care îl analizez în cele ce urmează: Diderot pornește de la vechiul înțeles 
dat termenului de roman, « o țesătură de evenimente himerice și frivole, a cărui 
lectură era deopotrivă primejdioasă pentru bunul gust și pentru moravuri». Nu este 
vorba aici de vechiul roman cavaleresc revenit în actualitatea ultimului secol și ames­
tecat cu elemente pastorale în lungile compuneri ale unui Honore d’Urfe, ale Domni­
șoarei de Scudery? Diderot ar dori un alt nume pentru narațiunile lui Richardson. 
Substanța acestora este deopotrivă cu a marilor moraliști, a unui Montaigne, Charron, 
La Rochefoucauld sau Nicole, dar pe cînd aceștia formulează maxime abstracte și 
generale, Richardson le pune în acțiune și cîștigă, astfel, o putere mai mare asupra 
imaginației și sensibilității cititorilor săi. Richardson nu se pierde în regiunile feeriei ; 
« scena sa este lumea în care trăim, caracterele sale sînt luate din mijlocul societății, 
incidentele sale corespund moravurilor tuturor națiunilor civilizate». Romanele lui 
Richardson fac să se dezvolte virtutea în sufletele cititorilor. Diderot își amintește deliciile 
încercate în parcurgerea lor. Era ca și cum s-ar fi bucurat de societatea unui om excelent. 
Richardson te face să iubești virtutea și să urăști viciul. Felul în care se pricepe să le pre­
zinte te face să preferi soarta celor nefericiți și virtuoși decît [cea] a triumfătorilor ticăloși. 
Lacrimile [...]’ îți vin în ochi, o melancolie plăcută te stăpînește, ai dori să devii 
fratele acestui scriitor admirabil. «O, Richardson, Richardson, strigă Diderot, om 
fără pereche, te voi citi totdeauna !» I s-au reproșat lui Richardson lungimile. Dar 
narațiunile lui sînt lungi numai dacă le măsurăm cu graba noastră de a introduce 
cît mai multe plăceri în intervalul unei singure zile, ele sînt lungi numai pentru omul 
risipit și frivol. Nu pentru acest om scrie Richardson, ci pentru « omul pașnic și 
solitar, care a cunoscut zădărnicia zgomotului și plăcerilor mondene, pentru acela 
care dorește să locuiască în umbra unui loc retras și să se lase înduioșat în chip util 
(utilement) în tăcere». Lungimile lui Richardson provin din mulțimea detaliilor lui.

7 Cuvînt indescifrabil în ms. (n. ed.)
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dar acestea produc iluzia cea mai completă a realității și pe fondul lor se detașează Tudor Vianu 
marile pasiuni cu mai multă putere. Citirea lui Richardson într-o societate împrumută 
un ton serios și pasionat discuțiilor purtate în sînul ei. Această citire te modifică în 
adîncime, te face un alt om, mai iubitor de semeni, mai detașat de bunurile lumii, 
mai atașat de virtute. Adevărul picturilor [?] lui Richardson este atît de mare încît 
îți pare că întîlnești mereu pe oamenii povestirilor lui. Trăsăturile fiecăruia din aceștia 
sînt atît de individualizate încît nu e cu putință să-i confunzi între ei. Dar oricît ar 
fi de individualizați, oamenii lui Richardson reprezintă specia umană întreagă. Com­
parate cu povestirile istoriei, Pamela, Clarisse sau Grandison par cu mult mai ade­
vărate. Ce complexitate apoi în toate caracterele lui Richardson! Natura omenească 
este prezentată în ele în toată bogăția și cu toate contrastele ei. Dar Richardson, divi­
nul Richardson, a murit!« O, Richardson, exclamă încă o dată Diderot, dacă nu te-ai 
bucurat în viață de toată reputația meritată, vei fi cu atît mai mare în ochii nepo­
ților noștri, cînd te vor vedea de la distanța din care îl privim pe Homer. »

Lăsînd la o parte tonul liric și encomiastic al acestei scrieri, reținem următoarele 
idei în care recunoaștem noile exigențe ale gustului literar în numele căruia vorbește 
Diderot, deplin satisfăcute de romanele lui Richardson: 1. Aceste romane [?] sînt 
nutrite din observația întinsă și amănunțită a societății. 2. Au o valoare moraliza­
toare. 3. Posedă o mare valoare emotivă. 4. Sînt lectura omului singuratic, sensibil 
și iubitor de virtute. 5. Individualizează caracterele, dar, în același timp, le face re­
prezentative pentru întreaga specie umană (sau, cum se va spune în toată estetica 
post-hegeliană, înfățișează tipicul în individual!). Caracterele romanului sentimental, 
moralizator și realist al secolului al XVIII-lea erau deci definitive. Rousseau îl va 
realiza în literatura franceză.

Romanele lui Richardson au fost traduse în franțuzește curînd după apariția lor 
în Anglia. Pamela este tradusă în 1742. Clarisse Harlowe este tradusă de Prevost 
în 1748—1751, Grandison apare în versiune franceză în 1755—1758. Cînd Jean Jacques 
Rousseau începe să scrie La Nouvelle Heloise, în 1756, toată lumea îl citea pe Richard­
son. Rousseau citește și el Clarisse în tălmăcirea lui Prdvost (Texte, p. 277). Amintirea 
acestui eveniment este consemnată în operele lui Rousseau. Referințe la Richardson 
se găsesc de mai multe ori în scrisorile acestuia și chiar în paginile Noii Heloise. Ce 
este comun între romanul lui Rousseau și acela al lui Richardson? Mai întîi forma 
lor epistolară, tonul confesiunii pasionate. Ambele romane zugrăvesc moravuri bur­
gheze, cu insistențe asupra detaliilor celor mai umile ale existenței comune. Richardson, 
în Pamela, ca și Rousseau, nu pregetă să intre în bucătărie, să se ocupe de activi­
tățile unei bune menajere. Oamenii zugrăviți sînt deopotrivă burghezi mărunți, 
suflete simple. Femeile, Clarisse și Julie, sînt firi religioase, cu notă confesională, nu 
deiste care profesează o religie filozofică. Atît romanele lui Richardson cît și La Nou­
velle Heloise intercalează predici morale, rezolvă cazuri de conștiință. Literaturile 
clasice, arată Texte (p. 302) au trăit secole de-a rîndul prin teatrul, prin epopeile, 
prin formele înalte ale poeziei. «Romanul era un gen secundar, rezervat amuzamen­
tului în orele pierdute. » în momentul cînd tragedia și epopeea se perimează, proble­
mele grave găsesc în noul roman genul capabil să le reprezinte, cu un succes cu atît 
mai mare cu cît cadrul lui larg îi permitea să adăpostească întreaga materie a obser­
vației precise cerută de «geniul modern ». Este ceea ce realizează romanul englez și 
Rousseau. « în acest sens, observă Texte, Noua Heloisă s-a născut din Clarisse Har­
lowe ». Dar peste cîștigurile romanului englez, Rousseau a datat romanul cu un cadru 
natural, care lipsea romanelor lui Richardson; a asociat pe om cu natura și a dat 
analizei sentimentelor forma lirică a unui poem. Romanul sentimental, burghez și 
realist de extracție engleză a devenit la Rousseau liric pentru evocarea naturii și prin 
expresia emoției (Texte, p. 303 și urm.)

(Va urma)l (Text stabilit de Viorica GHIȚĂ și Gelu IONESCU)



Nicolae IORGA

Corespondență cu 
Karl LAMPRECHT

NUMĂRUL IMENS DE SCRISORI PRIMITE 
de Nicolae Iorga, păstrate în cele 421 mape de 
la Biblioteca Academiei, ce alcătuiesc, probabil, 
cel mai mare fond de corespondență din analele 
literaturii și culturii române, lăsau și lasă încă 
să se înțeleagă că autorul prodigios al atîtor 
sute de volume a purtat un amplu și divers 
schimb epistolar cu contemporanii săi români 
și străini.

Din păcate însă, din acest bănuit și rîvnit 
tezaur de corespondență, mai ales cu persona­
litățile străine, au ieșit pînă acum Ia lumină 
prea puține mărturii probante care să confirme 
presupunerile. Au fost descoperite mai ales 
epistole izolate și fără prea mare importanță 
pentru străluminarea vieții și mai ales a operei 
lui Nicolae Iorga. Noi înșine posedăm în foto­
copii cîteva asemenea scrisori expediate de 
savant diverșilor bibliotecari germani, care nu 
aduc prea multe și importante informații noi.

De aceea, cînd am descoperit în colecțiile 
Bibliotecii universitare din Bonn1 lotul de 
scrisori Iorga adresate istoricului de renume 
european Karl Lamprecht (25.2.1856—10.5.1915) 
am simțit o mare bucurie, fiind conștienți că 
am găsit, în 'Sfîrșit, unul dintre grupajele însem­
nate de corespondență ale savantului român 
cu personalitățile străine.

1 Publicarea prezentelor scrisori se face cu amabila 
aprobare a conducerii Bibliotecii universitare din Bonn, 
căreia ii mulțumim, Încă o dată, și pe această cale. 
Ele se păstrează la Secția de manuscrise a bibliotecii 
menționate, sub cotele: S2713 Korr. 32; S 2713 Korr, 
50; S2713 Korr. 67 a (8,16, 94); S 2713 Korr. 67b (33, 
42, 46, 50, 51).



Ccrcettndu-le însă, a trebuit să ne potolim 
din entuziasm, întrucît ne-am dat repede sea­
ma — și impresia de atunci a devenit astăzi 
certitudine — că ne aflăm doar în fața unei 
părți din totalitatea epistolelor expediate de 
N. lorga lui Karl Lamprecht2, din motive încă 
necunoscute multe dintre ele lipsind din arhiva 
istoricului german.

2 Și clnd facem o asemenea afirmație, avem In vedere 
numărul mult mai mare de scrisori trimise de K. Lam- 
precht lui N. lorga, scrisori la care, mai mult ca sigur, 
savantul român nu se putea să nu răspundă. Intriga- 
toare !n acest sens e mai ales lipsa unor scrisori de după 
1907, epocă In care istoricul german a avut ocazia să 
citească și să avizeze, rind pe rlnd, tipărirea celor 5 vo­
lume ale Istoriei Imperiului Otoman, apărute in colecția 
„Istoria statelor europene", pe care o coordona.

In al doilea rlnd, ne bazăm pe Înseși referințele lui 
Lamprecht la unele epistole primite de la lorga (cum 
ar fi cele din iulie 1903, 7 octombrie 1903, ianuarie 
1905, iulie 1905), care nu figurează in arhiva din Bonn 
și pe care nu le-am putut afla deocamdată nicăieri 
altundeva.

’ Versiunea românească, realizată de Otilia Teodorii 
Ionescu (de la vol. III, Otilia Enachc Ionescu), a fost 
tipărită abia după primul război mondial sub titlul: 
Istoria poporului românesc vol. I—II, Editura „Casei 
Școalelor", București, 1922; vol. III—IV, Așezămlntul 
tipografic „Datina Românească", Vălenii de Munte 
1925, 1927.

Chiar așa fiind, scrisorile de față — și mai 
ales primele dintre ele — au o însemnătate 
deosebită, întrucît aduc, pe de o parte, prețioase 
mărturii despre prestigiul internațional pe care 
Nicolae lorga și-l cîștigase de timpuriu în lumea 
specialiștilor, iar pe de alta, pentru că dezvăluie 
cîte ceva din temperamentul și stilul de muncă 
al savantului, luminînd în mod special procesul 
de elaborare a două dintre operele sale capi­
tale — citate înaintea tuturor celorlalte de 
enciclopediile străine — și anume a lucrărilor 
Geschichte des rumănischen Volkes in Rahmen 
seiner Slaatsbildungen (I —II, 1905) 3 și Geschichle 
des Osmanieschen Reiches (I—V, 1908 — 1913). 
Spre a nu mai aminti de faptul că ele ne fac să înțe­
legem mai bine natura și modul de desfășurare 
concretă a legăturilor de prietenie dintre N. lorga 
și K. Lamprecht (deduse pînă acum doar din 
scrisorile acestuia de pe urmă, păstrate la 
Biblioteca Academiei R.S.R.).

Se pare — din cît ne relevă documentele de 
care dispunem actualmente — că examenul de 
doctorat susținut de N. lorga la Leipzig, în 
1893, în fața unei comisii din care făcea parte 
și Karl Lamprecht, nu a declanșat direct și 

<7. "

imediat, precum în alte cazuri, înfiriparea unor 
relații de amiciție sau măcar a unui schimb 
epistolar între doctorand și profesor.

El îi va lăsa însă istoricului român amintirea 
nestinsă a efigiei profesorului din Lipsea, pe 
care, peste ani, o va imortaliza în paginile sale 
memorialistice din O viață de om — Așa cum a 
fost (1934). «Pe atunci — rememorează savan­
tul — ideile lui [ Karl Lamprecht] nu străbătu­
seră lumea și nu se discuta teoria succesiunii 
epocilor tipiste și individualiste, cu tot ce s-a 
adaus pe urmă la această linie dominantă, și nu 
se succedau volumele unei Istorii a poporului 
german alit de profundă ca gîndire și de neobiș­
nuită ca formă. Nu se grămădeau in jurul celui 
de curind sosit studenți de toate neamurile, in 
frunte cu japonezii gata să jure că in istoria 
lor națională, pentru care se comanda larg infor­
mația, toată concepția profesorului se verifică pe 
deplin. Masiv, cu osatura lui Luther în figură, 
aspru de o barbă rebelă, in ochi cu o privire a 
cărei bunătate era amestecată și cu multă maliție, 
el s-a interesat de studiile mele franceze, de cu­
prinsul și de lacunele lor, reținind pe acestea din 
urmă, și mă va întreba tocmai din domeniul 
lor. Nu giceam ce relații voi avea pe urmă cu 
omul, de o așa sigură și de prielnică memorie 
față și de un student alit de străin și de puțin 
pregătit in chestiile care-l interesau pe dinsul 
mai ales, căruia pentru posibilitățile mele de 
publicare in limba lui era să-i datoresc așa, de 
mult, (Ediția Valeriu și Sanda Râpeâhd/ * 
tura „Minerva“, București, 1972, pp. 208—209)
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Confluențe Așa cum reiese și din pasajul de mai sus, 

înfiriparea schimbului epistolar și a relațiilor 
de prietenie cu Karl Lamprecht aveau să se 
realizeze mult mai tîrziu, abia la sfîrșitul anului 
1899, ca urmare a inițiativei lui Iorga, care, 
oxpediindu-i una dintre lucrările sale tipărite 
în ultima vreme, o însoțea de o caldă epistolă 
(din păcate nedescoperită încă).

Cum K. Lamprecht tocmai se interesa de 
zona sud-est europeană, în vederea angajării 
unor lucrări privitoare la istoria popoarelor 
din această parte a continentului, pe care dorea 
să le includă în colecția Istoria statelor europene, 
inițiată de A. H. L. Heeren și F.A.Ukert și 
pe care în acel moment o patrona4, răspunde

lui Xenopol, Les principes fondamentaux de l’histoire 
și datorită acesteia am intrat în corespondență, care, 
firește, in final nu se va termina extrem de folositor, 
deoarece, In mare, am ajuns foarte repede la deosebiri 
de concepție de neinlăturat» (Scrisori către N. Iorga, 
ediție îngrijită de Barbu Theodorescu, vol.I (1890—- 
1901), Editura ,.Minerva", București, 1972).

• Convingere nu puțin influențată de scrisoarea lui 
N. Iorga, datată 4 ianuarie 1900, pe care o publicăm 
în fruntea grupajului de față, șl care are mai degrabă 
alura unui pamflet, decît a unei relatări obiective despre 
profesorul ieșean, cum i se ceruse. Opinia formulată 
atunci revine in termenii ei fundamentali în mai toate 
scrierile sale memorialistice. Iată, de pildă, cum rela­
tează istoricul acest episod, peste 3 decenii, în O viață 
de om —■ Așa Sum a fost: «Am spus lui Lamprecht 
cu toată sinceritatea că dacă se adresează lui Xenopol, 
care terminase de mulți ani Istoria Românilor din 
Dacia Traiană și o prescurtase intr-o formă franceză, 
prea largă pentru epoca mai nouă, trebuie luată precau- 
tiunea de a cere ceva nou, revăzut, asupra izvoarelor. 
Lamprecht reveni, cerîndu-mi mic să iau asupră-mi o 
sarcină așa de grea pentru o conștiință delicată • 
(ed. cit., p. 357).

• Am notat anul corect, și nu anul 1904, cum, dintr-o 
eroare de memorie sau dintr-o greșeală de tipar apare 
In O viață de om — Așa cum a fost.

4 A se vedea, Intre altele, demersurile Întreprinse pe 
lingă A. D. Xenopol în vederea realizării acestui obiec­
tiv, despre care îi mărturisise lui N. Iorga in epistola 
din 20 decembrie 1899: <Am citit cu atenție cartea

cu bucurie scrisorii lui Iorga înnodînd cu el un 
viu dialog — ce va constitui punctul de pornire 
și baza unei temeinice colaborări și prietenii.

Fapt este că la numai un an de la începutul 
corespondenței — după ce în prealabil se con­
vinsese că A. D. Xenopol nu i-ar putea da lu­
crarea dorită5 — savantul german îi propune 
lui N. Iorga (la 22 februarie 1901) să elaboreze 
Istoria României, pentru colecția menționată, 
și-i cere sfatul în legătură cu prezumtivii autori 
ai istoriilor similare aie celorlalte state vecine — 
dovadă a înaltei prețuiri intelectuale pe care 
i-o acorda tînărului confrate de la Universi­
tatea din București.

Această cinste, care îi dădea posibilitatea să 
influențeze destinul istoriografiei europene, i-a 
provocat lui N. Iorga o deosebită îneînlare și 
satisfacție. « Credeam — scrie el peste mai bine 
de treizeci de ani, încă sub puterea emoției de 
atunci — că Lamprecht, cu care avusesem așa 
de puțin de-a face, dealtfel, mă uitase cu totul, 
cînd, în 19016, marele istoric german[...] îmi 
scrise pentru a-mi arăta nevoia de a se face și o 
istorie a românilor, întrebîndu-mă cui ar putea 
să o încredințeze, atenție care m-a atins adînc 
și pe care o datoram, cred, cuvintelor pe care le 
găsiseră pentru mine studenții români de la Uni­
versitatea din Leipzig. Ele-i dăduseră lui Lam­
precht destulă încredere în judecata mea pentru 
ca să fiu consultat apoi pentru istoria tuturor
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popoarelor din sud-estul european, ceea ce mi-a 
ingăduit să fac a se opri o monstruoasă istorie 
in cinci volume a Ucrainei'' (de Hrusevski) [...] 
și să pun in legătură, pentru sirbi, pe fostul 
meu profesor cu Jirecek, Ceea ce a dat șliinții 
nu numai cele două volume, cu desăvîrșire nouă, 
ale acestuia, in colecția Lamprecht, dar l-a dus 
să publice, în Memoriile Academiei din Viena, 
partea, așa de întinsă, despre instituții, care nu 
se potriveau cu proporțiile ce i se admiseseră» 
(ed.cit., p. 357).

Se înțelege că N. Iorga e încîntat de oferta 
de a elabora Istoria poporului român și o acceptă 
cu entuziasm, promițînd să încheie redactarea 
întregii lucrări (2 volume a cîte 30 de coli fie­
care) într-un singur an. în plus, își oferă servi­
ciile pentru elaborarea Istoriei Imperiului Oto­
man — ceea ce Karl Lamprecht salută cu căl­
dură8: « Întrucît mă privește — scrie el — sînt 
gata să ajut cu amîndouă mîinile».

• O schiță similară de sumar i-a fost cerută de Karl
Lamprecht lui Iorga și pentru Istoria Imperiului Oto­
man, la data de 18 mai 1903. Cum insă scrisoarea de 
răspuns a istoricului român la această epistolă nu se 
păstrează (in orice caz nu a fost descoperită încă), 
nu știm dacă el va fi trimis un asemenea proiect. Fap­
tul nu rezultă nici din corespondența ulterioară a savan­
tului german.

10 Or, diferența cea mai Însemnată, tn cazul de față, 
de la schiță la tablou, o constituie tocmai trecerea de la 
abordarea timidă a istoriei românilor de peste hotarele 
de atunci ale țării, la includerea hotărîtă și In toată 
complexitatea ei a părții respective de viață națională 
In istoria mare a poporului român.

Dîndu-și însă asentimentul de principiu pen­
tru această din urmă lucrare, și mulțumind 
pentru scrisoarea de acceptare din 3 martie 1901 
privitoare la redactarea Istoriei poporului român 
în ramele formațiunilor sale statale, K. Lamprecht 
sugerează cu delicatețe lui N. Iorga un principiu 
metodologic fundamental la care se vede că 
ținea cel mai mult: « Sper că cu această ocazie 
[a elaborării Istoriei României] — nota el la 
12 martie 1901 — veți expune nu numai evo­
luția politică, și că ne veți prezenta o magistrală 
icoană a dezvoltării culturii românești ».

Dacă i-ar fi cunoscut mai îndeaproape opera 
și mai ales planurile viitoarelor scrieri, profe­
sorul nu ar fi avut de ce se teme, întrucît îndem­
nurile sale metodologice corespundeau propriilor 
vederi teoretice ale lui Iorga, cu care se găsea 
oarecum de la sine ab initio pe aceeași parte a 
baricadei.

Fapt confirmat din plin de schița de sumar 
a Istoriei poporului român..., concepută de 
N. Iorga la 16 martie 1901, la Veneția, și cu 
atît mai mult de forma finală a lucrării, apărută

’ Episodul privitor la respingerea lucrării lui Hru­
sevski — despre care nu se amintește In scrisorile 
descoperite de noi — constituie Încă un element ce 
sugerează amploarea mult mai mare a corespondenței 
adresată de N. Iorga lui K. Lamprecht.

• Spre deosebire de Ch. Kohler șl Ernst Leroux, 
care respinseseră propunerea din cauza desfășurării 
prea ample a lucrării. A se vedea scrisorile din 26.1.1901 
și, respectiv, 22.1.1901, păstrate la Biblioteca Aca­
demiei R.S.R. 

în 1905. Și într-un caz și într-altul, derularea 
evenimentelor politice fiind văzută în contextul 
și pe fundalul evoluției complexe cultural- 
spirituale și materialo ii poporului român, din 
toate provinciile istorice.

Or, lucrul acesta — de a fi scris, cu mult 
înaintea Unirii din 1918, o istorie a tuturor ro­
mânilor, neținînd cont de granițele vremelnice, 
impuse de diverse conjuncturi politice — va 
constitui peste timp mîndria cea mai mare a 
savantului. «De la început — relevă el în O 
viață de om — Așa cum a fost —, am cutezat 
să sparg obișnuitul cadru, pentru ca, trecînd 
dincolo de ideea teritorială, care m-ar fi strîns 
între granițele, înguste și necontenit crîmpoțite, 
apoi larg sfișiate, ale principatelor [...] să pol 
trata, cu sentimentele care mă stăpîneau și care 
se strămutau in sufletul epocii întregi și viața 
românilor de peste hotare. A fost, deci, cu asen­
timentul tacit al lui Lamprecht — și-mi era așa 
de frică de un refuz ! — o istorie a românilor în 
cadrele formațiunilor lor de stat » (ed. cit., p. 359).

Și pentru că am amintit de schița de proiect 
a lucrării9 tipărită în 1905, se cuvine să subli­
niem că ea are o importanță cu totul deose­
bită, fiind deocamdată singurul concept de 
acest fel ajuns pînă la noi al vreunei opere ela­
borate de Nicolae Iorga, ea permițîndu-i pentru 
prima dată cercetătorului să-și facă o idee 
despre felul în care se metamorfozau planurile 
istoricului de la gîndul inițial la forma defi­
nitivă.10

Dînd dovadă de o extraordinară putere de 
muncă și de o înzestrare intelectuală ieșită din 
comun, Nicolae Iorga termina redactarea lu­
crării comandate de Karl Lamprecht în numai 
doi ani. La 6 mai 1903, el anunța profesorului 
încheierea elaborării celor două volume și-l 
ruga să intervină pe lîngă editor spre a accepta 
textul ceva mai lung al cărții față de clauzele 
contractuale.
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Confluențe Ceea ce Karl Lamprecht și face, comuni- 

cîndu-i prin scrisoarea din 18 mai 1903 acordul 
Editurii Perthes, din Gotha, de a tipări lucra­
rea la dimensiunile încredințate de autor, fără 
urmări neplăcute asupra drepturilor bănești ce 
i se cuveneau. De aici încolo, însă, corespondența 
cu Karl Lamprecht și mai ales aceea cu dr. 
Armin A. Tille 11 — istoricul angajat de profesor 
să revizuiască stilistic lucrarea — cunoaște de 
ambele părți o anume încordare (îndeosebi în 
perioada corecturilor).

11 La Biblioteca Academiei R. S. România se păs­
trează 27 scrisori primite de Iorga de la Armin A. Tille 
referitoare la Istoria poporului român..., In anii 1903 — 
1906. Ele slnt datate după cum urmează: 21.8., 28.8.,
5.10., 9.10.1903; 8.1., 21.1., 14.2., 12.3., 14.3., 29.3.,
13.4., 26.6., 29.8., 1.9., 29.10-, 10 28.12.1904; 11.3.,
3.4., 17.5., 6.6., 9.7., 27.7., 3.8.1905; 3.1., 8.12.1906 
și 17.8., 17.2 (f.a.). în plus, In același fond, se păstrează 
numeroase alte epistole de la Armin Tille, de după 
1910, privitoare la revizuirea Istoriei Universale a lui 
Helmolth, mai precis la revizuirea părții despre Popoa­
rele dunărene, ce cădea in sarcina lui Iorga.

12 Cum va proceda, dealtfel, In cazul Istoriei impe­
riului bizantin (The Byzantin empire, 1907)—scrisă 
inițial In franceză și tradusă apoi in engleză.

12 Și, Înaintea acestora, a lui George Popovici, care 
o corijase intr-o primă formă.

14 Biblioteca Academiei, Corespondență N. Iorga,
vol. XXV, f. 1.

Evident, cei doi specialiști germani au tre­
buit să lucreze mult (după cum declară Karl 
Lamprecht la un moment dat) asupra textului 
lui Iorga. Dar vina nu era a savantului român! 
El mărturisise deschis, de la bun început, și nu 
o dată, că nu stăpînește la perfecție limba ger­
mană și că ar dori din suflet să redacteze Istoria 
poporului român... în limba franceză — pe care 
o cunoștea ca și româna — și din această limbă 
să se facă o traducere ulterioară în germană ?* 
Dar Karl Lamprecht insistă și Iorga e nevoit 
să accepte în cele din urmă să redacteze cartea 
direct în germană.

Grație strădaniilor celor doi11 12 13 — care cer 
editurii 5 corecturi — lucrarea capătă o înfă­
țișare îngrijită, și Karl Lamprecht e primul 
care o laudă, în epistola din 9.1.1905. Istoria 
poporului român... « a devenit — scrie el — 
o carte deplin admirabilă și remarcabilă acum 
și din punct de vedere al limbii».14

Pentru ca la 2 august 1905, după ce primește 
de la editură volumele tipărite, să-i exprime 
autorului, odată cu felicitările călduroase, cele 
mai înalte aprecieri la adresa lucrării: « Sînt — 
i se adresează el lui N. Iorga — de cîteva zile 

în posesia cărții dumneavoastră și aveam intenția 
să vă urez noroc din inimă pentru terminarea 
în fine a lucrării [dumneavoastră] — după opi­
nia mea excelentă. I-am arătat aici cartea cunos­
cutului slavist Leskin. El a parcurs deja prima 
parte și o plasează, de asemenea, foarte sus ». 15

Odată încheiată colaborarea privitoare la 
Istoria poporului român..., profesorul se interesa 
îndeaproape de planurile viitoare ale istoricului 
român, dorind să perpetueze legăturile științi­
fice, profitabile colecției sale.

Mărturisindu-i regretul de a nu fi putut angaja 
cu el Istoria Imperiului Bizantin, înainte ca 
lucrarea să fi fost preluată de un editor englez16, 
Karl Lamprecht își arată în mod expres interesul 
pentru Istoria Imperiului Otoman, propusă de 
N. Iorga, încă din 1901, promițînd să ia imediat 
legătura în acest sens cu editorul din Gotha. 
Și-și termina scrisoarea cu cîteva cuvinte ce 
dezvăluie nu numai prețuirea, dar și calda afec­
țiune față de fostul său doctorand, « în înche­
iere — nota profesorul —, mai îngăduiți-mi să 
vă mulțumesc din inimă pentru comentariul 
prietenesc, pe care l-ați consacrat în ultima vreme 
lucrărilor mele. Nu ați putea fi revăzut cindva 
în Germania? Peste puține zile plec în Tirol 
și m-aș bucura în mod deosebit să vă pot întîlni 
în acest colț sud-estic al spațiului germanic».

în mod curios însă — deși legăturile dintre 
cele două personalități se cimentaseră de la an 
la an, transformîndu-se într-o prietenie stator 
nică, dovadă între altele și scrisoarea de mai 
sus — relațiile lor epistolare suferă, după 1905, 
o inexplicabilă, pînă astăzi, subțiere. Sau cel 
puțin aceasta e concluzia către care ne conduc 
documentele de care dispunem deocamdată.

Că ea nu reflectă realitatea însăși — și că 
cercetătorul mai poate spera în descoperirea 
atît a scrisorilor Iorga, cît mai ales a celor emise 
de Karl Lamprecht — stau mărturie cel puțin 
două din afirmațiile istoricului român, cu refe-

14 Idem, voi. XXVI, f. 145. Alte aprecieri favorabile 
la adresa cărții aveau să fie formulate — după cum 
ține să menționeze Însuși autorul In O viață de om — 
Așa cum a fost — de filologul Gustav Weigand (din 
Leipzig), de istoricul Helmolth (din Mtlnchen), de isto­
ricul ucrainean Korduba, de loan Bogdan ș.a.

14 • Aveam — scrie el — cu adevărat intenția — și 
am intrat in acest sens deja in corespondență cu edi 
torul — să vă propun să preluați Istoria bizantină In 
cadrul Istoriei generale a statelor. Acum văd — cu 
părere de rău — că in această privință ne-a luat-o 
Înainte un editor englez.» (Scrisoarea datată Leipzig, 
2 august 1905, Biblioteca Academiei, Corespondență 
N. Iorga, voi. XXVI, f. 145).



«Eine rumănische Geschichte fur die 
euro păische Staatengeschichte...»

1
Bukarest, den 4. ,1anuar 1900

Hochgeehrter Herr Professor,
In der europăischen Staatengeschichte musste freilich auch eine Geschichte der Rumă- 

nen Platz finden. Aber ich glaube keineswegs dass von Xenopol etwas mit wissenschaft- 
lichem, mit dauernd wissenschftlichen Werthe zu erwarten sei. Er ist ein sehr intelli- 
gerier, and auch ein fleissiger und strebsamer Mann, aber zerstreut, ohne Ausdauer 
und Geduld, ohne Beachtung fiir die Richtigkeit der Thatsachen, immer ungeniigend 
informiert, ohne Mass in den allgemeinen Ansichten, ohne wahre Originalitdt in den 

Gedanken, und ich glaube auch, weil er die Kunst nicht versteht und schlecht ubt, ohne 
Kraft die Darstellung farbig und individuell zu machen. Dazu hat er keine Zeit, als 
ewiger Veranstalter von Gesellschaften, als Rechtsanwalt, als Lehrer an Privatschulen. 
Die historische Vorbereitung besitzt er nicht; kennt alles ziemlich und nichts in dem 
Grunde.

Vielleicht haben Sie seine Geschichte der? Rumănen in der franzosischen Ausgabe 
gelesen.

Als Fachmann, kann ich Sie versichern, dass wir das Buch niemals beniitzen konnen; 
es ist vielmehr ein volkstiimliches Buch. Die franzbsische Ausgabe, obgleich sie ziemlich 
spăt nach der rumdnischen geschrieben wurde, zieht die neuentdeckten Quellen gar nicht 
an, und steht dem Zustande des Subjekts bedeutend nach. Ich bin sicher, dass er niemals 
die Kraft hătte sich von dem schongesagten losszumachen und die Arbeit vom Anfange an 
ehrlich, langsam, sicher und vorurtheillos zu beginnen. Das heisst nach meiner unwan- 
delbaren, sehr aufrichtiger und unparteiischer Ansicht, dass er Ihnendasgewunschte Buch 
nicht geben kann. Es ware gevviss viel besser den alien Engel durch einen Deutschen 
bearbeiten zu lassen als von Xenopol eine neue Veranstaltung seiner — ewigen, unge- 
nauen und biassen Darstellung zu verlangen.

rință directă la schimbul epistolar cu savantul 
german tocmai din această perioadă: «în tot 
acest timp [al elaborării Istoriei Imperiului 
Otoman] — scrie el în necrologul pe care i-1 
dedica în 1915 fostului său profesor, [...] îndem­
nurile nu-mi lipseau, la fiecare nouă sforțate, 
plecam cu o vorbă bună de la dtnsul. Ctnd la 
citirea unui volum isprăvit aprobarea lui venea, 
îndrăzneam să-mi iert o parte din păcatele pe 
care mi le știam așa de bine și de care mă durea 
așa de rău»17. Sau: «judecind nemțește — 
rememorează, în O viață de om — Așa cum a 
fost, starea de spirit din timpul celui de al doilea 

18 Studium Lipsiense. Ehrengabe, Karl Lamprecht 
dargebracht... Sonderabdruck, Berlin 1909 (Biblio­
teca Academiei, li 14546).

război balcanic — [...] Lamprecht îmi scria ca 
să-mi arate cît compătimește grelele sarcini pe 
care desigur împrejurările au trebuit să le impună 
istoricului Imperiului Otoman » (ed. cit., p. 448).

Pentru aceeași idee pledează, dealtfel, și 
faptul că, în 1909, cu prilejul alcătuirii unui 
volum omagial închinat lui Karl Lamprecht, 
N. Iorga colaborează cu studiul -Der lateinische 
Westen und der byzantinische Osten in ihren 
Wechselbeziehungen wăhrend des Mittelallers. 
Einige Gesichtspunkte 18, iar în 1913 (3 — 9 apri­
lie), în timpul participării ca delegat oficial la 
Congresul de studii istorice de la Londra, isto-

N. Iorga, Karl Lamprecht, în Oameni cari au fost, 
ediție Îngrijită și note de Ion Roman, E.P.L. București, 
1967, vol. II, p. 32.



«A scrie o istorie românească pentru
„Istoria statelor europene“...»

1
București, în 4 ianuarie 1900

Prea, stimate domnule profesor,
în istoria statelor europene ar trebui, într-adevăr, să-și găsească locul și o istorie 

a românilor. însă eu nu cred cîtuși de puțin că ar fi de așteptat ceva de ordin 
științific, ceva de valoare științifică de durată de la Xenopol. El e un om foarte 
inteligent și, de asemenea, harnic și sîrguincios, dar împrăștiat, fără persistență și 
răbdare, lipsit de atenție pentru exactitatea faptelor; întotdeauna neîndeajuns de 
informat, fără măsură în opiniile de ordin general, fără originalitate veritabilă în gîn- 
duri și, cred, de asemenea — pentru că el nu pricepe arta și o practică rău — că-i lip­
sește puterea de a colora și individualiza expunerea. Pe deasupra nu are timp — ca 
veșnic organizator de reuniuni, ca avocat, ca învățător la școli particulare. Pregătire 
istorică nu are: cunoaște toate aproximativ și nimic în profunzime.

Poate că i-ați citit Istoria românilor în ediția franceză.
Ga specialist, pot să vă asigur că noi nu o putem folosi niciodată, ea fiind mai 

mult o carte de popularizare.
Versiunea franceză, cu toate că a fost scrisă destul de tîrziu după cea românească, 

nu ia în considerație deloc izvoarele recent descoperite și e inferioară, ca importanță, 
condiției subiectului. Sînt sigur că el n-ar avea niciodată puterea să se elibereze de 
cele deja arătate și să înceapă munca de la început, loial, încet, sigur și fără prejude­
căți. Aceasta înseamnă, după părerea mea nestrămutată, foarte sinceră și nepărtini­
toare, că el nu vă va putea da cartea dorită. Sigur, ar fi cu mult mai bine să 
puneți pe un german să prelucreze [lucrarea] bătrînului Engel, decît să cereți de la 
Xenopol un nou aranjament al veșnicei sale, inexacte și palide expuneri.

ricul român e mereu în comptnnia savantului 
german. 19

’• Semnificativ e însă că, în memoriile sale, Nicolae 
lorga nu stăruie prea mult asupra manifestărilor reci­
proce de afecțiune, ci caută să descifreze în discuțiile 
profesorului ecourile spiritului expansiv german tul­
burat în preajma declanșării primei conflagrații mon­
diale. « Am regăsit — notează istoricul — și pe Lam- 
precht care, foarte încălzit pentru planurile de întindere 
„tentaculară" a poporului său pînă la ultimul om și 
la ultimul interes german, îmi spunea cu o nesflrșită 
bucurie că bilanțul comerțului german ajunge pe acela 
al englezilor. [...] Era în aerul acestei întilniri dintre 
intelectuali de multe nații ceva neliniștit, care făcea 
să se deschidă cele mai întunecate perspective» (O 
via(ă de om—Așa cum a fost, ed. cit. p. 439). După

Ca urmare a acestei prietenii și, evident, a 
considerației și recunoștinței pe care i-o purta 

autorului monumentalei Istorii a Germaniei (în 
12 volume) pentru tot ce făcuse pentru el, la 
scurtă vreme după reîntoarcerea din Anglia,- 
Nicolae lorga avea să-l propună pe Karl Lam- 
precht (în ședința din 25 mai 1913) ca membru 
de onoare al Academiei Române (propunere 
validată de plen cu 24 de voturi pentru, din 
25 de voturi exprimate). în expunerea sa de

cum, se arăta nemulțumit de faptul că în ședința sec­
țiilor reunite antevorbitorul, Karl Lamprecht, îl nedrep­
tățise, mîncîndu-i «jumătatea de oră » afectată expu­
nerii sale. Ceea ce pare să fie inexact, întrucît în necro­
logul citat, scris mai aproape de eveniment, N. lorga 
consemnase: «La 1913 am putut vorbi la Londra după 
dînsul în ședințile reunite ale congresului și el a avut 
bunăvoința să pomenească, terminînd, de legătura care 
ne unise odinioară ».
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Erhalten Sie, Herr Professor, meinen besten Dank fur Ihre, durch Coroi geschickle, 
neue Broschilre und verzeihen Sie, dass ich hier, wie liberali, die Wahrheit, oder was 
ich als wahr betrachte, ohne Riickhalt und offen sage.

/hr dankbarer und sehr
ergebener

N. IORGA

2
Venedig, Calle del Ridotto 1385 

3. Mârz 1901

Hochgeehrter Herr Professor,
Ihr letzter Brief findet mich in Venedig und auf einer Hochzeitsreise. Darum die Ver- 

spătung und, weil es auch Sonntag, der italienische Sonntag ist, die unendlich schlechte 
Qualităt des Briefpapiers, das ich brauchen muss.

Eine rumănische Geschichte fur die europăische Staatengeschichte zu schreiben ist 
fiir mich eine sehr grosse Ehre und ich kann Ihnen nicht genug dankbar sein, dass Sie 
an mich fiir eine solche Arbeit gedacht haben. Zwei Bande von der angegebenen Seitenzahl 
geniigen vollstăndig und ich werde versuchen meine Darstellung derjenigen von Gelzer — 
in dem Sie einen glănzenden Mitarbeiter gefunden haben — moglichst anzupassen.

Wie Sie es schon gesehen haben und wie Sie jetzt, leider, sehen miissen, ist mein 
deutscher Styl unbeholfen genug. Es ware dafiir viei leichter das Buch franzosisch zu

motive, istoricul avea să invoce — în a- 
fara meritelor strălucite ale savantului, 
unanim recunoscute în lumea științifică 
— și cîteva argumente speciale, de natură afec­
tivă, care ne priveau direct (dar care îl priveau 
mai ales pe Nicolae Iorga): «Adaug — rostea el 
în fața colegilor întru nemurire — că d. Lam- 
precht a arătat totdeauna o deosebită simpatie 
studenților săi români. Sunt unul dintre cei mai 
vechi, pe care i-a avut, și îndemnului, ca și spri­
jinului său puternic, îi datoresc onoarea acelor 
două cărți, pe cari le-am consacrat în marea 
culegere pe care d-sa o conduce — fi căreia nici 
o națiune nu-i poate pune în față una așa de 
autorizată — istoriei poporului românesc și isto­
riei Imperiului Otoman. Nu voi spune eu, cum 
nu vor spune dintre noi prea multi alții, dacă 
aceste cărți aduc sau ba un folos neamului nostru. 

Țin să observ însă că a trebuit bunăvoința dom­
nului Lamprecht pentru a mi se îngădui ca, 
intr-o serie de istorii teritoriale, a statelor, intr-o 
„Staatsgeschichte“, să pot face, peste hotarele de 
azi, cari despart pe români, o istorie națională 
unitară, în care să-și afle expresia toate suferin­
țele și speranțele noastre legitime și că aceeași 
bunăvoință a fost necesară, pentru ca în expu­
nerea marilor fapte din cari se alcătuiește istoria 
Împărăției Osmanliilor, pentru întîiași dată să 
se facă luptelor noastre de apărare, ca și îndelun­
gatei noastre acțiuni culturale între creștinii 
supuși sultanului, locul pe care-l merită»20.

20 „Analele Academiei Române", seria a Il-a, Partea 
administrativă și dezbaterile, tom. XXXV, 1912 — 
1913, p. 168.



Primiți, domnule profesor, mulțumirea mea cea mai bună pentru noua dumnea­
voastră broșură trimisă prin Goroi și scuzați că afirm aici, ca peste tot, adevărul sau 
ceea ce eu consider adevărat, fără rezervă și deschis.

Al dumneavoastră recunoscător și devotat,
N. IORGA

o

Veneția, Calle del Ridolto 1385, 
3 martie 1901

Prea stimate domnule profesor,
Ultima dumneavoastră scrisoare mă găsește în Veneția și într-o călătorie de nuntă. 

De aceea întîrzierea și, pentru că e duminică — duminica italiană — nesfîrșit de 
proasta calitate a hîrtiei scrisorii pe care trebuie s-o folosesc.

A scrie o istorie românească pentru «istoria statelor europene » e o cinste foarte 
mare pentru mine și nu vă pot mulțumi îndeajuns că v-ați gîndit la mine pentru 
o asemenea lucrare. Două volume cu numărul de pagini indicat sînt pe deplin sufi­
ciente și voi încerca să-mi pun de acord expunerea cu aceea a lui Gelzer, în care 
dumneavoastră ați găsit un colaborator strălucit.

După cum ați văzut deja și, după cum, din păcate, trebuie să vedeți acum, stilul 
meu german nu mă slujește îndeajuns. De aceea ar fi mult mai ușor să redactez car-

Peste cîteva luni de la eveniment, Karl 
Lamprecht avea să considere «ca o prețuită 
recunoaștere alegerea [sa] ca membru de onoare 
al Academiei noastre » 21.

’1-*> Articolul citat, pp. 29, 33.

Din păcate însă, savantul german nu s-a 
putut bucura prea mult de această cinste. La 
10 mai 1915 el se stingea prematur din viață, 
în plină putere de muncă, înainte de a-și fi 
definitivat planurile științifice, așa de mult 
apreciate de N. Iorga.

La moartea lui, istoricul român avea să scrie 
una dintre cele mai frumoase și mai pline de 
simțire pagini de evocare din cîte ne-a lăsat. 

« Germania — își începea el necrologul — a pier­
dut mai mult decît o bătălie, ale cărei urmări 
totuși se pot repara, a pierdut pe Karl Lam­
precht. » Și încheia: « Un mare factor de viață 

în lume s-a dus cu dînsul. Și laudă mai înaltă 
decît aceasta nu se poate aduce nici unui om 
de pe pămînt » 22.

în vreme ce tunurile tulburau liniștea con­
tinentului, împrăștiind moartea, și ura încrîn- 
cena națiile, Nicolae Iorga găsea prilejul să 
facă apologia strădaniilor umaniste ale unui 
savant, pe care le punea cu mult deasupra preo­
cupărilor Războinice contemporane, dîndu-le ca 
exemplu.

Figura marelui său profesor și prieten căpăta, 
astfel, valoarea unui adevărat simbol și totodată 
a unui model pentru întreaga umanitate.

E poate cel mai pios omagiu ce i s-a dus vreo­
dată 1

I. OPRIȘAN *
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redigicren un i aus dieser Sprache, die ich wie die rumănische behcrrsche, wird eine N- *orga 
deulsche Obersetzung zu thun.

Eine Durchsicht meines Styles in deutsche Redaktion, scheint mir mehrere Schwierig- 
keiten zu bielen. Die Losung dieser wichtigen Frage hăngt ubrigens von Ihrem Urtheiles ab.

Nachdem Sie mir daruber geantwortet hătten, kann ich in April die Arbeit beginnen. 
In etwa einem Jahre — weil meine Vorarbeiten auf dem ganzen Felde der rumănischen 
Geschichte sich schon erstrecken — konnte ich mil dem grossten Theile des Werkes fertig 
sein. 1st es aber nicht zu fruh?

Was die zweite Frage betrifft, bei uns schreibt man wenig und denkl viel weniger. Die 
kleine Bibliographic — wenn eine solche moglich ist — werde ich nach meiner Riickkehr 
besorgen. Die Deutsche Geschichte ist iiberall, in den Kreisen der Universităt, bekannt 
und ihre Theorien sind unseren Studenten oft erklart worden.

Die einzige Geschichte der Bulgaren ist die vortreffliche von Jirecek. Die Serben haben 
keine gute Nationalgeschichte. Die von Kallay (deutsch) behandelt meistens die neuere 
Zeit. Die Geschichte der Serben und Bulgaren (aber nicht auch die der Rumănen) kann 
Zusammen geschrieben werden und es giebt ein grosser Gelehrter, von untadelhajter Pră- 
cision, der sie in sehr kurzer Zeit machen kann. Sie kennen gewiss nach dem Namen 
den Prof. Jirecek, von der Universităt Wien. Die Geschichte der Bulgaren hat er schon 
geschrieben und diejenige der Serben ist ihm so bekannt, dass, nach seiner eigenen A Us- 
sage, wenige Monate ihm fur die Redaktion genugend sein wurden.

Die neUeste Geschichte der Magyaren ist die von Sayons in der letzten Bearbeitung 
(1900). Die beste bleibt die von Fessler, bearbeitet von Klein; nennenswerth sind noch 
die ungarischen Geschichten von Horvath (auch deutsch) und Mangold (nur magyarisch). 
Ludwig von Thalloczy, Direktor der Archivs des Ministerium des Inners in Wien, konnte 
Ihnen jemanden fur diesen Theil der Geschfichte] der europăischen Staaten vorschlagen. 
Nur ware es zu furchten, dass eine Geschichte der Magyaren von einem ungarischer Ge- 
lehrten stark chauvinistisch gefărbt sein wiirde.

Mit neuem, grossen Danke, bleibe ich, Herr Professor, Ihr ganz ergebenster und sehr 
dankbar,

N.IORGA

Wenn Sie mit meiner Geschichte der Rumănen zufrieden wăren, hatte ich an Sie eine 
grosse Bitte zu richten. Seit langem studiere ich die Beziehungen des turkischen Reiches 
mit den europăischen Măchten und habe bercits drei Bănde von Dokumenten und Stu- 
dien fur das XV-te Jahrhundert veroffentlicht. Diese Studien werden jetzt fortgesetzt. 
Wăre es zu hoffen, dass mit der Zeit eine neue turkische Geschichte an der Stelle der sehr 
veralteten von Zinkeisen, in ihrer Sammlung erscheine?

In Venedig werde ich lănger bleiben, uni erlaube mir hier ihre gefăllige Antwort zu 
erwarten.

Frl. Popea viele Grusse, auch von meiner Frau, die sie gewiss kennt als Frl. C. Bog­
dan, ihres Mitburgerin.

3
Venedig, den 16. Marz 1901

Hochgeehrler Herr,
Als Antwort auf Ihrem geschătzten Brief vom 14-ten, beehre ich mich Ihnen folgenden 

Entwurf fur die rumănische Geschichte in Ihrer Sammlung zu schicken.
Fur die Redaktion wăren hochstens zwei Jahre nbthig. Ein Band von 600 Blătter kann 

von vornheres, als Umfang des Buches angegeben werden.
Endlich wăre es mir viel leichter eine franzdsische Redaktion zu geben, wenn es moglich 

ist, sie durch jemanden, auf Ihre Kosten, deutsch ubersetzen zu lassen.
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Confluente țea jn franceză și din această limbă — pe care o stăpînesc ca pe româna — să se facă o 

traducere germană. O corectare a stilului meu în versiunea germană mi se pare că 
ridică mai multe greutăți. Rezolvarea acestei importante chestiuni atîrnă, dealtfel, 
de aprecierea dumneavoastră.

După ce îmi veți fi răspuns asupra acestui lucru, voi putea începe munca în apri­
lie. In circa un an — întrucît cercetările mele preliminare sînt deja extinse asupra 
întregului cîmp al istoriei românești — aș putea fi gata cu cea mai mare parte a 
lucrării. Nu e însă prea devreme?

Cît privește cea de a doua întrebare — la noi se scrie puțin și se gîndește mult mai 
puțin. Mica bibliografie — în cazul că așa ceva ar fi posibil — o voi întocmi la întoar­
cere. Istoria Germaniei e peste tot cunoscută în cercul universitar și teoriile dumnea­
voastră au fost explicate adesea studenților noștri.

Singura istorie a bulgarilor este excelenta [lucrare] a lui Jirecek. Sîrbii nu au nici 
o istorie națională bună. Lucrarea lui Kallay (în versiune germană) se referă îndeosebi 
la epoca modernă. Istoria sîrbilor și a bulgarilor (însă nu și a românilor) poate fi scrisă 
împreună și există un învățat de o precizie fără cusur, care ar putea-o face în foarte 
scurtă vreme. Cunoașteți, desigur, după nume, pe profesorul Jirecek de la Universi­
tatea din Viena. Istoria bulgarilor a scris-o deja și aceea a sîrbilor îi este așa de 
cunoscută, îneît, după propria sa afirmație, cîteva luni i-ar fi suficiente pentru redac­
tare.

Cea mai nouă istorie a maghiarilor e aceea a lui Sayons, în ultima versiune (1900). 
Cea mai bună rămîne aceea a lui Fessler, prelucrată de Klein. Remarcabile mai sînt și 
istoriile ungare de Horvăth (și în ediție germană) și Mangold (numai în maghiară). 
Ludwig von Thalloczy, directorul Arhivei Ministerului de Interne din Viena ar putea 
să vă propună pe cineva pentru această parte a Istoriei statelor europene. Mă tem nu­
mai că o istorie a maghiarilor [scrisă] de un învățat ungur ar putea avea o anumită 
coloratură șovină.

Mulțumindu-vă mult, încă o dată, rămîn, domnule profesor, al dumneavoastră total 
devotat și foarte recunoscător.

N. IORGA

Dacă veți fi mulțumit cu Istoria românilor, aș avea să vă adresez o mare rugă­
minte. De multă vreme studiez relațiile Imperiului turcesc cu puterile europene și am 
publicat deja trei volume de documente și studii privitoare la secolul al cincispreze­
celea. Aceste studii vor fi acum continuate. Ar fi cumva de sperat să poată apărea 
în cursul vremii, în colecția dumneavoastră, o nouă istorie turcească în locul celei 
foarte învechite a lui Zinkeisen.

Voi rămîne mai mult timp în Veneția și îmi îngădui să aștept aici amabilul dum­
neavoastră răspuns.

Multe salutări domnișoarei Popea, și din partea soției mele, pe care ea negreșit 
o cunoaște ca domnișoara G. Bogdan, concetățeanca ei.

3
Veneția, în 16 martie 1901

Prea stimate domn,
Ca răspuns la prețioasa dumneavoastră scrisoare din 14 [ale lunii curente] am onoa­

rea să vă trimit următoarea schiță pentru istoria românească din colecția dumnea­
voastră.

Pentru redactare sînt necesari cel mult doi ani. Precizez de la bun început că 
întinderea cărții ar cuprinde un volum de 600 de pagini.

în sfirșit, mi-ar fi mult mai ușor să dau o versiune franceză, dacă e posibil ca 
dumneavoastră să permiteți cuiva s-o traducă în germană pe spezele dumneavoastră.



Paris, 7 noiembrie 1931 
împreună cu dr. Can­
non și Charlety-rector, 
cu prilejul desemnării 
primului ca doctor 
Honoris Causa al Uni­
versității din Paris.

Pe șantierul arheologie 
de la Callatis, împreu­
nă cu docentul univer­
sitar Vladimir Dumi­
trescu.

împreună cu familia, 
cu prilejul aniversării 
a 60 de ani (18 iu­
nie 1931).

Die Antwort kbnnen Sie mir nach Bucarest, Rumănien, Univcrsităt, schicken.
In wenigen Tagen werde ich dort sein.
In der Erwartung Ihrer gef[ăllige] Antwort, bleibe ich hochachlungsvoll,

gez. N. IORGA
I- tes Buch

Zusammenbildung des rumănischen Volks
Die Bestandtheile:

Daken. Dacische Kultur. Stellung der Daken unter den Barlaren
Rbmer. Ursprung ufnd] Charakter der romischen Colonisten
Barbaren. Wer sie waren und in welcher Beziehung standen sie zum einheimischen 

Elemente
Die Fusion
Dacische Kriege
Roemische Kultur in Dacien. Rucktritt der Roemer und Hirlenleben in der Einwan- 

derungszeit

II- tes Buch
Das rumănische Volk vor der Griindung rumănischer Stădten
Einfliisse
Einfluss dor Bulgaren in der walachischen Ebene
Einfluss der Ruthenen und Tartaren in der Moldau. Einfluss der Magyaren in Ccn- 

tral-Dacien



Răspunsul puteți să mi-1 trimiteți la București, România, Universitate, 
în cîteva zile voi fi acolo.
în așteptarea amabilului dumneavoastră răspuns, rămîn cu stimă.

[Semnat N. IORGA]

Cartea I
Formarea poporului român
Părțile componente
Dacii: Cultura dacică. Locul dacilor între barbari.
Romanii. Originea și caracterul coloniștilor romani.
Barbarii. Cine au fost și în ce relații s-au aflat cu elementele autohtone.
Fuziunea
Războaiele dacice.
Cultura romană în Dacia. Retragerea romană și viața păstorească în perioada mi- 

grației popoarelor.

Cartea a Il-a
Poporul român înainte de întemeierea orașelor românești.
Influențe
Influența bulgarilor în cîmpia valahă.
Influența rutenilor și a tătarilor în Moldova.
Influenta maghiarilor în Dacia centrală.
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N. IorgaBegebenheiten

Feststetlung des rumănischcn Volks auf der linken Scite dor Donau. Die Sprache 
wird constituirt. Erste politische Gruppirung
III- tes Buch

Zeit der rumănischcn unabhăngigen Fiirstenlhumer
Einflusse
Ungar ischer Einfluss in der Walachei
Polnischer Einfluss in der Moldau
Vordrang der Turken
Innere Entwickelungsfactoren
Der Staat der freien Bauern. Die Kultur der slav isier ten Kirche
Begebenheiten
Kămpfe mit Ungarn und Polen. — Lebenskampf mit den Turken. — Versohnung 

mit denselben
IV- tes Buch

Zeit der vollstăndigen Autonomie unter turkischer Suzeranităt und. erwâhlten Fursten 
Einfliisse
Einfluss der Turken. — Beginnender Einfluss der Grieschen. Erste Einflusse west- 

europăischer Kultur
Innere Entwickelungsfactoren
Staat des feudalen Adels
Begebenheiten
Treiben der Kronprătendenten. Rănke fiir den Thron in Constantinopel. — Kămpfe 

des bluhenden Adels fur die Unabhăngigkeit und christliche Politik
V- tes Buch

Zeit der Besetzung der F urstenthumer durch ernannte Fursten
Einflusse
Einfluss der Gricchen. — Einfluss von Siebenburgen. — Neuer Einfluss von Polen 

und Einfluss der Kosaken. Beginnender Einfluss von Oesterreich und Russland
Innere Entwickelungsfactoren
V erwesungsproces der alten Aristokratie
Der neue Adel; Hofadel, levantinischen Ursprungs
Begebenheiten
Stellung der Furstenthumer in den weltgeschichtlichen Confliklen von Ost-Europa

VI- tes Buch
Zeit der Phanaristen
Einflusse
Siegender Einfluss der Griechen von Konstanlinopel
Westeuropăische Einfliisse durch Oesterreich und Russland
Innere Entwickelungsfactoren
Der neue rumănisch-grichische Hof-und Titulăradel
Griechische Kultur ohne nationalem Geprăge
Begebenheiten
Regierung der Phanariste. — Politische und sociale Reformcn. — Fiskale Unter- 

driickung
VII- tes Buch

Zeit der Vorbereitung uf nd] Erwirkung der Unabhăngigkeit
Einflusse
Einfluss der nalionalen Schulle in Siebenburgen
Unmittelbarer Einfluss des franzosischen Geistes
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Confluențe Evenimente

Stabilirea poporului român pe partea stingă a Dunării. Constituirea limbii. Întîile 
grupări politice.

Cartea a IIl-a
Perioada principatelor române independente.
Influene
Influența ungară in Valahia.
Influența poloneză în Moldova.
Pătrunderea turcilor.
Factorii dezvoltării interne
Statul țăranilor liberi. Cultura bisericii slavizate.
Evenimente
Luptele cu' ungurii și polonii. Lupta pentru existență cu turcii. împăcarea cu aceștia.

Cartea a IV-a ' '
Perioada autonomiei depline sub suzeranitatea turcească și a domnitorilor aleși.
Influențe
Influența turcilor. începutul influenței grecești. Întîia influență a culturii vest- 

europene.
Factorii dezvoltării interne
Statul aristocrației feudale
Evenimente
Agitația pretendenților la tron. Intrigile pentru tron în Constantinopol. Lupta 

aristocrației înfloritoare pentru neatîrnare și politică creștină.

Cartea a V-a
Perioada ocupării principatelor prin numirea domnitorilor.
Influențe
Influența grecilor. Influența Transilvaniei. Noua influență poloneză și influența 

cazacilor. începutul influenței austriece și rusești.
Factorii dezvoltării interne
Procesul descompunerii vechii aristocrații.
Noua aristocrație: aristocrația de curte de origine levantină.
Evenimente
Locul principatelor in cadrul conflictelor universale din Estul Europei.

Cartea a Vl-a
Perioada fanariotă.
Influențe
Influența biruitoare a grecilor din Constantinopol.
Influențele vest-europene prin intermediul Austriei și Rusiei.
Factorii dezvoltării interne
Noua aristocrație de curte româno-greacă și aristocrația de cinuri.
Cultura greacă fără pecete națională.
Evenimente
Stăpînirea fanariotă. Reformele politice și sociale. Opresiunea fiscală.

Cartea a VII-a
Perioada pregătirii și obținerii independenței.
Influențe
Influența școlii naționale în Transilvania.
Influența nemijlocită a spiritului francez.
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Andere Einfliisse westeuropâischer Kultur n. iorga
Innere Entwickelungsfactoren
Die neue regierende Klasse. — Formation einer rumănischen Bourgeoisie. Geldadel 

ufnd] politischer Adel
Begebenheiten
Naționale Fiirsten. — Das « organische Reglement ». Die Union der Furstenthumer. — 

Griindung der Dynastie. Der Unabhăngigkeitskrieg
Das Konigereich Rumănien

4
Universitâl, Bucarest ( Rumjânien] )

24. Mărz 1901

Hochgeehrter Herr,
Als Antwort auf Ihren letzten geschătzten Brief ermangle ich nicht zu antworten, dass 

ich alles Mogliche thun werde um nicht dem Werke einen zu grossen Umfang zu geben.
Die Handschrift wird, wie Sie wiinschen, deutsch geschrieben werden, und ich glaube 

schon einen Rathgeber dafur gefunden zu haben.
In der Erwartung des Contracts bleibe ich hochachlungsvoll,

gez. N. IORGA
5

6. Mai 1903
Hochgeehrter Herr Professor,
Jetzt bin ich endlich mit meiner schwer zusammen gebrachten „Geschichteil fertig; 

nur mit der Abschrift des Druckmanuskriptes ist noch ein wenig zu warten. Ich werde 
den Kontrakt piinktlich erfullen und am l-ten Juni wird alles schon in den Handen 
des Verlegers sein.

Muss ich ihm die Handschrift direkt adressieren, oder mich zuerst an Sie wenden? 
Dieses mochte ich gern erfahren.

Zugleich mit diesem Ersuche, bitte ich Sie sehr, Herr Professor, den Verleger mit dem 
Gedanken eines etwas (100—200 Sfeiten], vielleicht) grossern Werkes, versohnen. Ich 
habe alles gethan um nur kurz zu sein, aber es ist zu bedenken, dass die rumănische 
Geschichte mit etlichen schwierigen Fragen, welche genau erortert werden miissen, beginnt, 
und dass sie ohne Unterbrechung bis zu unserer Zeit — was einzig unter den Volkern, 
welche in dem Wirkungskreise der Osmenen gefalien sind, dasteht — lăuft.

Dann ist fur das abendlăndische Publikum alles was dieses Volk, seine Kultur und 
seine ganze Entwicklung betrefft, viei fremd, so dass sich immer Erklărungen aufdrăngcn, 
was naturlich die Lange der Darstelung mit sich bringt. Vieles habe ich weggelassen, aber 
dennoch war es mir unmoglich wiesfsjenschaftlich und logisch — unmbglich mich mehr 
als ich gethan habe, zu beschrănken. Es gienge vielleicht mit einer rein politischen, sich 
an die Form haltenden Geschichte mit einer kulturellen, die alles ins Auge nehmen muss, 
ist es unerreichbar. Ich bin aber bereit fur die Bogen welche im Kontrakte nicht vorge- 
sehen wurden, an meine Verfasfsferrechte, an meine droits d’auteur zu verzichten.

Wenn das jetzt Gethane Ihnen gefăllt, biete ich mich fur die schon besprochene Geschichte 
der Osmanen, wo mit stărkeren, richtigeren Faktoren zu handeln ist, und auch besseres 
zu leisten.

Hochachtungsvoll und dankbar,
N. IORGA

6
13. November 1903 

Hochgeehrter Herr Professor,
Ich erkenne zu viei meine Dankbarkeitspflicht gegen Sie um meinen Brief in einern 

amfassenden Sinne gedacht zu haben. Ich glaubte nur, bei meinen Beschwerden, dass
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Confluențe

* Scrisorile nr. 3 
și 4 sînt transcrise, 
după toate proba­
bilitățile, de soția 
istoricului și expe­
diate ca atare lui 
K. Lamprecht.

Alte influențe ale culturii vest-europene.
Factorii dezvoltării interne
Noua clasă dominantă. Formarea unei burghezii românești. Aristocrația financiară 

și politică.
Evenimente
Domniile naționale. „Regulamentul organic". Unirea principatelor. întemeierea 

dinastiei. Războiul de independență. Regatul României.

4
Universitatea, București, România, 

24 martie 1901

Prea stimate domn,
Ca răspuns la ultima dumneavoastră prețioasă scrisoare, nu ezit să vă răspund că 

voi face tot posibilul spre a nu da prea mari proporții operei.
Manuscrisul va fi, după cum doriți, scris în germană și eu cred că veți fi găsit 

deja un consultant pentru acesta.
în așteptarea contractului, rămîn cu deosebită considerație,

[semnat N. IORGA]*

5
6 mai 1903

Prea stimate domnule profesor,
Acum sînt, în sfîrșit, gata cu istoria pe care am elaborat-o cu dificultate. Numai 

cu copierea manuscrisului pentru tipar e încă puțin de așteptat. Voi respecta punc­
tual contractul și la 1 iunie va fi totul în mîinile editorului.

Trebuie să-i adresez lui, direct, manuscrisul, sau să mă adresez întîi dumneavoastră? 
Iată ce aș vrea să știu. Concomitent cu această cerere, vă rog foarte mult, domnule 
profesor, să-l împăcați pe editor cu gîndul unei opere ceva mai mari (poate cu 100— 
200 de pagini). Am făcut totul ca să fiu mai scurt, însă trebuie să se țină seama de 
faptul că istoria românească începe cu cîteva probleme grele, ce trebuiesc explicate 
exact și că ea ajunge, fără întrerupere, pînă în epoca noastră (ceea ce este valabil 
doar pentru popoarele care au căzut în sfera de influență a osmanilor).

Apoi, pentru publicul apusean, tot ce privește acest popor, cultura sa și întreaga 
sa dezvoltare, e foarte străin, astfel încît se impun mereu explicații, ceea ce, firesc, 
lungește expunerea. Multe le-am lăsat deoparte, totuși mi-a fost imposibil — științific 
și logic imposibil — să limitez mai mult decît am făcut-o.

S-ar fi putut, poate, in cazul unei istorii pur politice, una care să fie legată de formă, 
dar în cazul unei istorii culturale, care trebuie să îmbrățișeze totul, o atare limitare 
este irealizabilă. Eu sînt însă gata să renunț la drepturile mele de autor pentru colile 
care nu au fost prevăzute în contract.

Dacă ceea ce am făcut acum vă place, mă ofer pentru deja discutata istorie a osma­
nilor, unde e de operat cu factori mai puternici, mai exacți și unde se poate și rea­
liza ceva mai bun.

Cu deosebită stimă și mulțumire,
N. IORGA

6
13 noiembrie 1903

Mult stimate domnule profesor,
îmi cunosc prea bine îndatorirea de recunoștință față de dumneavoastră spre a fi 

gîndit scrisoarea mea într-un sens cuprinzător. Am crezut doar — în plîngerea mea —



Ilerr Dr. Tille, bei seinen anderen Arbeiten, die ich kenne und schatze, mich ein wenig 
vergessen haite. Nur dieses wollte ich sagen.

An dem alien hat die Schuld mein hiesiger Berather, ubrigens mir sehr wohl geneigt, 
welcher die Unvollkommenhei der Form des Buches, selbst nach seincn Korrekturcn, 
mir nicht zu kennen gab. Kiinftighin werde ich mich unter diesem Gesichtspunkte einem 
sirengeren Kritiker an.ertrauen.

Ich bleibe lhr sehr verpflichtetcr,

N. IORGA

84
N. Iorga

7
21. Mai 1907

Hochgeehrter Herr Professor,
Der erste Band der Gesch[ichte] der Osmanen, Alter Osmanischer Staat auf natio- 

naler Grundlage mit losem teritoriaien Zusammenhange, ist schon fertig und wird schon 
in Juli als M[anu]skript geschickt werden.

Inyleich mit dieser Nachricht schickt ihnen seinen besten Dank und Gruss,
lhr — bisher von d„n Junkern und Pachtern seines Vaterlands gnddig im Leben 

gelassener,
N. IORGA

8

6, Juli 1907
Hochgeehrter Herr Professor,
Trotz alien den Verhinderungen die ich in diesem ausserordentlichen Jahre getroffen 

habe, bin ich endlich mit dem I-ten Bande der Gesch[ichte] des Osmanischen Reiches 
fertig. Er enthalt mehrere Kapitel politischer Geschichte, weil zuerst gilt die Entstehung 
des Reiches in seinen teritoriaien Umfange zu erkldren.

Der Text wurde von meinem Kollege Dr. Konrad Richter, einen Deutschen, durchge- 
sehen und stylistisch verlessert. Der Druck hann folglich nach dem Kontrakte fortgehen.

Der zweite Teil der Handschrift wird noch von Richter abgeschrieben. In etwa zehn 
Tagen wird auch dieser Endteil geschicht werden.

Ich verbleibe ihr sehr danklarer und
hochacht ungsvoller,

N. IORGA

9

Hochgeehrter Herr Professor,
Ich fuge mich in das Nothwendige und habe Herrn Dr. Tille schon geschrieben. Nur 

dass ich nicht zu lange auf die angenehmc Erscheinung meines Buches zu warten habe ! 
Ich bin zu mude dazu.

Fur die Revision bin ich bereit irgendwelche Summe aus meinen Autorrechten dar- 
zubielen.

lhr sehr dankbarer,
N. IORGA
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Confluențe că domnul doctor Tille m-a uitat puțin din cauza celorlalte lucrări ale sale, pe care le 

cunosc și le prețuieso. Numai aceasta am vrut să spun.
De toate aceste lucruri e vinovat consultantul meu localnic, dealtfel foarte binevoi­

tor mie, de a nu-mi fi adus singur la cunoștință, chiar și după corectura sa, care e 
imperfecțiunea de formă a căiții.

Pe viitor mă voi încredința, în această privință, unui critic mai aspru.
Rămîn al dumneavoastră, foarte îndatorat,

N. IORGA

** Scrisoare ne­
datată, pe o carte 
de vizită.

4

21 mai 1907

Prea stimate domnule profesor,
Întîiul volum al Istoriei Osmanilor, Vechiul stat osmanic pe temelii naționale, cu 

liberă coeziune teritorială, e gata și va fi trimis deja în iulie ca manuscris.
Concomitent cu această știre, vă trimite cele mai bune mulțumiri și salutări, al 

dumneavoastră N. IORGA, lăsat pînă acum în chip milostiv în viață de «junkerii » 
și arendașii patriei sale!

N. IORGA

8
6 iulie 1907

Prea stimate domnule profesor,
în pofida tuturor piedicilor pe care le-am întîmpinat în acest an extraordinar, sînt 

gata cu primul volum din Istoria imperiului otoman. El conține mai multe capitole 
de istorie politică, deoarece mai întîi este necesar să se explice formarea imperiului 
în perimetrul său teritorial.

Textul a fost controlat și corijat stilistic de colegul meu, dr. Konrad Richter, un 
german. Tipărirea poate merge, așadar, înainte, conform contractului.

A doua parte a manuscrisului va fi transcrisă tot de Richter. în .circa zece zile va 
fi expediată și această parte finală.

Rămîn al dumneavoastră recunoscător și cu deosebită considerație,
N. IORGA

9

Prea stimate domnule profesor, **
Mă plec în fața necesarului și i-am scris deja domnului doctor Tille. Numai să nu 

aștept prea mult plăcuta apariție a cărții mele! Sînt prea obosit pentru asta.
Pentru revizie sînt gata să ofer o sumă oarecare din drepturile mele de autor.

Al dumneavoastră foar.te recunoscător,
N. IORGA



B. P. HASDEU
Scrisori către 

Moses GASTER

UN SEGMENT DE CONSIDERABIL INTE- 
res al volumului de corespondență B. P. Hasdeu, 
pregătit pentru tipar sub îngrijirea unui colec­
tiv al Institutului de istorie și teorie literară 
„G. Călinescu" (vezi „Manuscriptum“, XI, 1980, 
nr. 4, p. 170), actualmente în curs de apariție 
la editura „Minerva", îl constituie grupajul 
celor 15 scrisori adresate lui B. P. Hasdeu de 
Către dr. Moses Gaster.

în momentul elaborării acestei ediții nu se 
știa încă nici dacă si nici cînd vor putea fi 

, recuperate și scrisorile lui Hasdeu către Gaster.
Or, în urma corespondenței pe care am pur- 

’ tat-o cu d-na Gertrude Levy, custode al fon­
dului „Gaster Papers" La Mocatta Library, 
University College, Londra, mi-au parvenit, 
grație amannității custodelui, copiile a 8 epis- 
iole din 1879—1889, adresate de Hasdeu lui 
.1 aster.
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Confluențe Aceste texte oferă, fie și parțial, posibilitatea 

\ . reconstruirii mișcării pendulare a mesajelor care
au unit, sub semnul cooperării intelectuale, 
două personalități europene de seamă ale filo­
logiei și în genere ale științelor omului din ulti­
mul pătrar al secolului trecut.

Conform inventarelor, după cum mi s-a 
comunicat*, în afară de pomenitele 8 piese, 
„Arhiva Gaster“ nu mai conține alte texte 
emanînd de la B. P. Hasdeu.

Totuși, din analiza epistolelor de față și din 
confruntarea lor cu fondul scrisorilor expediate 
de Gaster — cuprinse în volumul sus-amin 
tit1 — reiese limpede că atît într-un sens, cît și 
în celălalt, un număr de epistole fie s-au pierdut, 
fie se vor fi aflînd în depozite încă neștiute3.

Cu excepția unei singure scrisori — din 1889, 
trimisă la Londra —, toate celelalte datează din 
epoca studenției lui Gaster la Breslau.

Aici Moses Gaster își începuse deja, în fapt, 
cariera științifică. Și anume — nu propriu-zis ca 
elev, ci ca adept — sub semnul direcției inaugu­
rate în țară de Hasdeu în domeniile filologiei și 
folclorului. Vor fi ani de muncă intensă, de-a 
lungul cărora va colabora substanțial la perio­
dice din țară și din străinătate, va colecționa 
și cerceta manuscrise vechi românești, mai cu 
seamă în vederea viitoarei Crestomații, va 
audia cursuri — cu predilecție cel al romanis­
tului Grăber —, își va pregăti și susține doc­
toratul.

în prelungirea acestor preocupări, Gaster îl 
va ține la curent pe Hasdeu cu mersul activi­
tăților pe care le desfășura și îi va cere îndru-

' Scrisoarea d-nei Levy, 30.XII.1981.
* Grupajul de texte Îngrijite (tanscrieri, note și 

comentarii), In cadrul volumului, de Nicolae Mecu.
• Voi evoca — spre ilustrare — un singur exemplu, 

din mai multe posibile. Astfel, constattnd, cu prilejul 
lucrărilor celei de a 10-a reuniuni a Societății germane 
de antropologie, că fundamentale descoperiri arheolo­
gice recente din România slnt cu totul necunoscute 
cercurilor savante germane, Gaster li scria lui Hasdeu 
(vezi Arh. Stat, fond B. P. Hasdeu, vol. XVI, pach. 
CXXXII, doc. 714) ruglndu-1, In numele venerabilului 
Leopold von Ranke, pe atunci secretar general al numitei 
Societăți (și căruia el, Gaster, 1 se adresase tn mod 
expres), să ti furnizeze date amănunțite cu privire la 
descoperirile In chestiune (tezaurul de la Pietroasa 
etc.). Totuși, In nici una din scrisorile lui Hasdeu Înre­
gistrate de „Gaster Papers" nu figurează vreo mențiune 
la atare subiect. Ar fi Insă anevoie de presupus, dacă 
este să luăm In considerare comportamentul epistolier

, obișnuit al lui Hasdeu, ca acesta să fi omis a răspunde 
a o asemenea ilustră solicitare.

mări într-o serie de chestiuni de ordin științific. 
Tonul scrisorilor este cel al deferenței afectuoase 
dar și al unei nete independențe de spirit.

Spre deosebire de epistolele lui Gaster, ample, 
abundente în informație, scrisorile lui Hasdeu 
sînt în general austere, lapidare, de factură 
precumpănitor funcțională, în tonul — deși cald 
— al maestrului către discipol.

Fără a comporta propriu-zis revelații, acest 
schimb epistolar adaugă totuși un plus de 
substanță datelor deja cunoscute ale biogra­
fiei intelectuale și personale a fiecăruia din­
tre corespondenți, în epoca 1879—1889; de 
pildă, tentativa de naturalizare — ce nu avea 
să izbîndească — întreprinsă de Gaster, spri­
jinit energic de Hasdeu, sau polemica, foarte 
focoasă, Cihac-Hasdeu în chestiunea etimolo­
giilor, polemică în care Gaster se angajează 
activ, respingînd întîmpinările lui Cihac etc.

Zece ani mai tîrziu, într-un climat interper­
sonal mai rece, scrisoarea cu chenar negru care 
dă protocolar și laconic informații cu privire 
la dificultățile obținerii unui manuscris solicitat, 
vestește, în pofida puținătății sale — și în 
raport, firește, de crîmpeiul de dialog epistolar 
pe care l-am avut sub ochi —, prin marcajul 
îndoliat ce-1 poartă, prin post-scriptumul în 
care se oferă corespondentului de la Londra 
volumele postume ale Iuliei, un punct de frîn- 
gere în viața lăuntrică și publică a lui Hasdeu.

Viorica NIȘCOV



«...rezultatul studiului celui mai rece, mai obiectiv»
i

77 iulie 1879“

Iubite amice,
M-am încercat a te propune în secțiunea filologică, căci, după noile Statute, fiecare 

secțiune a Academiei își alege ea membrii corespondenți ®.
De astă dată, cu toată stăruința mea, a fost imposibi', și știi de ce. în sesiunea vii­

toare, calmîndu-se ceva spiritele, sper că voi reuși. în orice caz, te rog a fi sigur 
de mine: pe terenul curat al științei, eu unul nu voi admite niciodată nici o conside- 
rațiune de natură extraștiințifică.

Nu cunosc nici un manuscris românesc al Alexandriei.
Lucrez zi și noapte la tomul II din Cuoente den bătrini, care are să fie de 2 ori 

cit tomul I-îi. Gitit-ai articolul lui Cihac?* 5 6 *

* Nu e limpede dacă datarea este în stil vechi sau în stil nou.
5 In „Analele Academiei" nu apare totuși, între 1878—1888, nici o mențiune a propunerii pe care o evocă Hasdeu.
• Se referă, foarte probabil, la B. P. Hasdeu și Curente den bătrini, în „Convorbiri literare", XIV (1879), pp. 81 —98; 

135—155.
’ Telegramă. Mesajul este notat, de mina funcționarului de la telegraful german, pe un formular-tip purtlnd ante­

tul oficial (Telegraphie des Deutschen Reisches. Breslau I. Hauptamt etc.). Textul se regăsește notat identic și pe 
marginea scrisorii din 7.XI.1879, primită de la Gaster (vezi Arh. Stat., fond B. P. Hasdeu vol. XVI, pach. CXXXII, 
doc. 715), probabil brouillon al telegramei. Data fiind marcată de poșta imperială germană, este evident vorba de 
10 noiembrie stil nou, ceea ce conferă telegramei de față prioritate cronologică în raport cu scrisoarea imediat ur­
mătoare.

8 Mulțumirile au în vedere recenzia, în ton caustic, pe care Gaster o redactase la studiul lui Cihac, Sur les etudes 
roumaines de M. Hajdeu („Romanische Studien" IV, 1879—1880, pp. 141, 184), și care avea să fie publicată în „Zeit- 
schrifl fur Romanische Philologie", IV, 1880, pp. 468—476; Hasdeu avea la rîndu-i să o reproducă în Supplemental 
la tomul I al Curentelor (pp. LXII—LXX). Gaster li expediase de fapt (laolaltă cu sus-amintita scrisoare din 7.XI. 
1879) versiunea manuscrisă a recenziei, care nu apăruse încă.

’ Joseph Perles (1835—1894). Rabin și filolog. Cartea cerută este Zur rabbinischen Sprach-und Sagenkunde, Breslau, 
1873.

10 Este vorba de studiul monografic de folclor comparat: Balada „Cucul și turturica" la români, la moravi, la pro­
vensali, la retoromani, la perși, la turcumani etc. din Curente den bătrini, vol. II, pp. 501—566, Fragmente fuseseră

Al D[umi]tale devotat
B. P. IIASDEU

II
10.XI.1879 ■>

Multzumesc 8 rog trimite-mi prin poștă grabnic Perles, Rabbinische Sagenkunde 9
amic HASDEU

rn
10/22 nov. 1879

Iubite amice,
Peste cîteva zile îmi iese tomul 2 din Cuoente.
Deocamdată, ca avant-gout, ți-am trimis prin poștă ceea ce te va interesa mai mult, 

căci amîndoi am studiat cestiunea de aproape: Cucul și turturica10. Nu mă îndoiesc, 
că te vei uni pe deplin cu concluziunile mele, căci sînt rezultatul studiului celui mai 
rece, mai obiectiv.
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Confluențe Prin articolul din Zeitsclirift n, ni-ai îndatorat îndoit, căci m-ai scutit de a răspunde 

D-lui Cihac. Articolul D[umi]tale întreg va fi reprodus in Supplementul la tomul I 
al Cuventelor, cure iese tot acuma și unde se reproduc: Scliuchardt 12, Bariț 13 și Gustav 
Mayer 14, cu observațiile mele. Și la articolul D[umi]tale voi face vreo două obiec- 
țiuni, dar în majoritate, în mai totalitate, este o lucrare metodică.

Trimis-ai petițiunea pentru indigenat? Scrie-mi ca să stăruiesc.
Ar fi bine, ca din articolul D[umi]tale din Zeitschrift să trimiți cel puțin un extract:
D-lui Dim. Sturdza 15, ministru;
— Maiorescu;
— G. Kițu;1<s
— Quintescu 17, prof, la Iași;
— G. Bariț, la Sibiu;
— Al. Roman 18, prof. univ. la Pesta; toți aceștia membri ai Academiei. înțelegi 

de ce.
Strîngere de mînă

HASDEU

IV
25 februarie 1880 19

Iubite amice,
Petițiunea D[umi]tale a ajuns la Cameră prea tîrziu, după ce se luase deja hotă- 

rîrea de a se vota indigenatele în ordinea cronologică a prezentării lor. Am stăruit și 
eu și Kițu, și vom mai stărui; sperăm că vom putea reuși a sări peste ordinea cea 
riguroasă; în orice caz, despre obținerea indigenatului să nu te îndoiești, chiar în 
această sesiune. Am luat din Biblioteca Academiei, pe propria mea răspundere, și 
ți-am trimis pe Giurescu 20 de-mpreună cu un fragment de Alexandria, tot din secolul

publicate In „Columna lui Traian", VII (1876), pp. 40—44, și VIII (1877), pp. 301—303. Pornind de la acestea 
Gaster elaborase un studiu pe aceeași temă, tn care Încerca să dovedească oblrșia indiană a motivului intrat, afirma 
el, In folclorul românesc prin intermediul populațiilor mongole: Cucul și turturica, In „Convorbiri literare", XIII 
(1879), nr. 5, pp. 229—234 și nr. 8, pp. 322—324.

11 Vezi nota 9 la scrisoarea a Il-a.
18 Hugo Schuchardt (1842—1927). Romanist și indoeuropenist austriac de mare autoritate In epocă, profesor la 

Graz. Prieten cu Hasdeu (dintre lucrările sale, fundamentale rămln: Der Vokalismus des Vulgărlateins, Bd. 1—3, 
Leipzig, 1866—1868; Uber die Lautgesetze, Berlin, 1885; Romanische Etymologien, I—II, In Sitzungsberichte der Wiener 
Akademie, CXXXVIII (1897), CXLI (1891) ș.a.). Textul la care se referă Hasdeu este Uber B. P. Hasdeu’s Altru- 
mănische Texte und Glossar, text ce trebuia inițial să prefațeze lucrarea, dar căruia Hasdeu, indispus, socotindu-1 
«o critică acerbă, nemiloasă, care caută adesea nodum in sclrpo » (vezi Demetrio Găzdaru, Carlas de B. P. Hasdeu 

a Hugo Schuchardt, în „Romanica", t. 3, 1970, XVI), li schimbă mai apoi destinația, transformlndu-1 In anexă la 
primul tom din Cuvente (vezi Supplementul, pp. III— XLII și „Manuscriptum" nr. 4/1980, pp. 130—137).

14 Este vorba de Raport asupra scrierii d-lui Hasdeu „Cuvente den bătrîni", In „Analele Societății Academice Ro­
mâne", Mem. 1878, p. 170. Este reprodus In Supplementul la tomul I al Cuventelor (pp. XLII—LIII).

14 Gustav Meyer (1850—1900). Indoeuropenist șl albanolog, profesor la Graz. Opera sa de căpetenie, astăzi Încă 
lucrare fundamentală, de referință, este Etiymologisches Wărterbuch der albanischen Sprache, Strassburg, 1891. Tex­
tul la care se referă Hasdeu, intitulat B. P. Hasdeu, apărut In „Beilage zur Allgemeinen Augsburger Zeitung" din 
11.II.1879, nr. 42, este o prezentare generală foarte elogioasă a personalității și activității Iul Hasdeu, insistlnd In 
special asupra Cuventelor. Nu este reprodus In Supplementul la tomul I al, Cuventelor.

14 Dimitrie A. Sturdza (1833—1914). Om politic și istoric, dar avlnd și formație filologică, elev al lui Diez. Preșe­
dinte al partidului liberal, prim-ministru, președinte al Academiei Române.

14 George Kițu (1828—1897). Fruntaș al partidului liberal, elev al lui loan Maiorescu. Ministru în cabinete libe­
rale— la instrucțiune, finanțe, justiție, interne.

17 Nicolae Quintescu (1841—1913). Profesor de limbă și literatură latină la universitățile din Iași și București.
14 Alexandru Roman (1826—1897). Profesor de limba română la Universitatea din Budapesta. Deputat în Camera 

maghiară. Din 1866 membru al Academiei Române.
14 Datarea se încadrează, evident, stilului nou, dat fiind că este răspunsul la o scrisoare a lui Gaster din 29.II., 

stil vechi.
80 Este vorba de manuscrisul lui Ioniță Giurescu din 1799, care, cuprinzind — alături de alte texte — și o Ale­

xandrie, li fusese cerut de Gaster (vezi Arh. Stat., fond B. P. Hasdeu, vol. XVI, pach. CXXXIII, doc. 718) In scopul 
pregătirii pentru tipar a numitei cărți populare (vezi Crestomație română, II, pp. 132—133). 



trecut, care este al meu. Gel mai vechi manuscript cunoscut al Alexandriei este de 
la 1704. Se afla în biblioteca reposatului Dionisie de la Buzeu 21. Acum nu se știe 
unde va fi. Eu cercetez și sper că-1 voi regăsi peste puțin.

21 Dionisie Romano (1806—1873). Director al Seminarului din București. Apoi episcop de Huși, ulterior de Buzău.
22 Gustav GrOber (1844—1911). Filolog german, profesor la Breslau și Strassburg, cu merite deosebite in organi­

zarea activității publicistice in domeniul romanisticii. între altele, a Întemeiat, in 1877, șl publicația „Zeitschrift 
'ilr Romanische Philologie", care avea să devină curind unul dintre cele mai reputate periodice de circulație inter­
națională ale filologiei romanice. Autor al celei mal vaste sinteze asupra filologiei romanice, indispensabilă tn multe 
privințe și astăzi, Grundriss der romanischen Philologie, Strassburg, 1888—1906, vol. I—IV.

2’ Din context (referința la epistola lui Sayce) reiese că datarea este după stil vechi.
24 Archibald Henry Sayce (1845—1933). Orientalist britanic, cercetător in domeniul lingvisticii comparate. Pro­

fesor de assirologie la Oxford (Principles of Comparative Philology, Londra, 1874; Introduction to the Science of Lan­
guage, Oxford, 1880; ș. a.).

24 Este vorba, evident, de un lapsus calami. Reproduclnd pasajul din epistola lui Sayce, Hasdeu « scapă » un cuvlnt, 
in speță substantivul pe care adjectivul « pretensious • — niciodată utilizabil substantival — ar fl trebuit să-l cali­
fice.

24 « Numai cei ce el Înșiși s-au Îndeletnicit cu studii filologice pot avea o dreaptă prețuire pentru munca și cunoș­
tințele implicate In lucrarea dumneavoastră, ori pentru valoarea pe care aceasta o constituie pentru știință. Slnt 
foarte bucuros că Dr. Gaster a luat asupră-i denunțarea arogantei... [?] a D-lui Cihac, și sprijinirea dumneavoastră 
In apărarea pe care o opuneți atacurilor ignorantei.»

22 Text nedatat. Este situabil, totuși, cu Începere din mal 1880, deoarece constituie răspuns la scrisoarea lui Gaster 
din 13.V.1880 (vezi Arh. Stat, fond B. P. Hasdeu, vol. XVI, pach. CXXXII, doc. 720), In care acesta 11 roagă pe 
Hasdeu, să indice un specimen vechi al vocabulei cioate (aliaj de metale) spre a-i sluji In polemica cu Cihac pe tema 
etimologiilor din Cuvente.

Răspunde-mi de primirea manuscriptelor.
Strîngere de mină

B.JP. HASDEU 
P.S. Peste cîteva zile vei primi Supplemental întreg. întreabă pe Grober 22 dacă 
primește de la mine, franțuzește, un răspuns la articolul lui Cihac, negreșit fără moji­
ciile lui: argumente și numai argumente. Roagă-1 totodată să mi se trimită ultimele 
broșure din Zeitschrift, pe care nu le-am primit. în Supplemental la tomul II vor intra 
articoli ce se vor scrie despre tomul II, iar prin urmare și acela ce-1 prepari D[um- 
neajta pentru Mag[asin] f[iir] d[eutsche] Lfiteratur] d[es] Auslfands].

HASDEU

V
28 aprilie 188023

Iubite amice,
De mult n-am știri de la D[umnea]ta.
în acest moment am primit o scrisoare de la Sayce 24 din Oxford (4 mai st. n.) 

unde-mi scrie între altele:
Only those who have occupied themselves in philological studies can have any 

just appreciation of the labour and knowledge involved in your work, or of the 
value which it is to science. I am very glad to see Dr. Gaster has come forward to 
expose M. Cihac’s pretensious [sic!] 25 and to assist you in defending yourself from the 
attacks of ignorance 26.

îți string mîna 
amic HASDEU

VI
[1880] 27

Iubite amice,
Psaltirea lui Silvestru (1651) p. 106: KdS 3AP<>kht nopuuu h-Rae ae hhume uih p-ktIseae 

Ae 4»*Ep = contrivit portas aereas ?= ot vet pupe iruXaț %aĂ,Kaț28
Strîngere de mină

HASDEU

90
B.P. Hasdeu
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Confluențe VII

3 decembrie] sf[iî] n[ou] 1889

D-le Gaster,
Manuscrisul cerut nefiind al meu, cu toată părerea de rău, îmi este imposibil de a 

Vi-1 trimite.
Așteptînd o altă ocasiune mai fericită de a vă putea servi, rămîn

Al D[umnea]v[oastră]
HASDEU

P.S. Nu știu dacă Vă pot interesa cele trei tomuri apărute din Oeuvres posthumes 28 29 
ale fiicei mele. V-aș trimite cu o deosebită plăcere.

28 Echivalențele In latină și elină ale propoziției din textul românesc chirilic, ce cuprinde cuvlntul reclamat de 
Gaster, Hasdeu le dă conformtndu-se uzului curent, atunci ca șl astăzi, al lexicografici.

28 Julia Hasdeu, Oeuvres poshtumes, vol. I—III, Paris, 1889—1890.
88 Text nedatat. Este sltuabil totuși, in orice caz, pină In toamna lui 1877 deoarece: 1. i-a fost adresat lui Gaster 

la Breslau; 2. pe plic — purttnd ștampile cu data indescifrabilă — Hasdeu nu menționează, precum in cazul tutu­
ror celorlalte expediții (din perioada 1879—1880), in dreptul numelui destinatarului titlul de doctor (obținut de
Gaster in semestrul de iarnă 1877). Dar nu numai atit. Din tonul scrisorii —ce pare adresată unui foarte tinăr 
debutant, cu statut Încă incert — se poate deduce cu oarecare probabilitate că textul va fi fost scris și expediat 
mai degrabă către Începutul corespondenței cu Gaster, Ipoteză ce poate fi, intr-o oarecare măsură, sprijinită 
chiar șl de un detaliu precum utilizarea unei foi și a unui plic prevăzute cu antet oficial (In vreme ce restul scriso­
rilor — pe care, implicit, le socotim ulterioare, vor uza numai de suporturi neutre). în plus, dacă este să nu facem 
abstracție de micile și marile vanități, notorii, ale expeditorului, utilizarea de imprimate oficiale pentru perioada 
începuturilor carierei oficiale asumate — director al Arhivelor Statului, din 1876 —clnd atari tnsemne ale autorității 
se puteau Încărca de semnificații mai pregnante și mai proaspete, decît pentru epoci mai tlrzii. Pe de altă parte, 
Însuși conținutul informativ al scrisorii de față se află in oarecare rezonanță cu pasajul din scrisorile expediate 
de Gaster lui Hasdeu in perioada martie-iulie 1877, scrisori aflate In fondul Hasdeu de la Arhivele Statului și 
preluate de volumul Coresponaenfa nasoeu.’mai sus’menționat.

H.
[Scrisoare scrisă pe htrtie purtînd chenar de doliu]

vni
Iubite domnule Gaster, 30
Recensiunile în felul acelora despre care vorbești D[umnea]ta vor fi primite cu plă­

cere.
Glosarul limbii române dintre 1200—1500 este de mine, nu l-am terminat încă.
Nu știu dacă D. Gr ober a primit „Columna"''?
Scuză-mi laconismul, dar... sînt copleșit de muncă.

Amic devotat
HASDEU

P.S. Aș dori ca laconismul meu să nu te facă laconic și pe Dfumneajta.

[Atit hîrtia-suport cît și plicul scrisorii poartă antetul Direcțiunea Generală a Arhivelor Statului]



ARHIVA CONTEMPORANA
C. STERE

Așa cum l-am văzut la Bucov

DUPĂ PLECAREA LUI CONSTANTIN STERE 

<lin Partidul Național Țărănesc, în 1930 
el s-a retras la proprietatea soției sale, la 
Bucov, în apropiere de Ploiești.

îmi amintesc că prin anii 1932—1933 venea 

uneori Ia Ploiești, la sediul Partidului Radical- 
Țărănesc al lui Grigore Iunian. Partidul lui 
Iunian era într-o fuziune politică cu Partidul 
Țărănesc-Democrat al lui Constantin Stere. 
Apariția lui Constantin Stere pe strada „franceză“ 
a orașului Ploiești era un mare eveniment public; 
toată lumea se uita cu admirație la acest bărbat 
politic, cu o statură marțială.

Cunoșteam multe evenimente din viața lui 
C. Stere citite în ziarele vremii, în revista „Viața 
Românească*', și din autobiografia sa care se con­
tura în paginile romanului în preajma revoluției, 
în liceu, profesorul uostru de limbă română nu 

ne spunea niciodată o vorbă, la literatură, despre 
C. Stere, deși pentru noi, elevii, Stere reprezenta 
o mare forță de penetrație în gîndirea noastră 
romantică do adolescenți. în școală, C. Stere era 

proscris, dar noi îl citeam cu nesaț și făceam 
discuții aprinse, contradictorii, cu privire la per­
sonalitatea sa politică, științifică și literară. Eu, 
la vremea aceea, îl consideram « socialist», așa 
cum fusese la începutul carierei sale politice 
deși trecuse după aceea prin cele două mari 
partide burgheze, „istorice". Ori de cîte ori îl 
citeam, vedeam în C. Stere un revoluționar, un 
gînditor revoltat de stările sociale din țară, un 
teoretician original, un om de acțiune și mare 
curaj civic, de sacrificiu și devotament pentru 
binele poporului său. De ce să nu spun drept că în 
anii adolescenței mele, ca licean, îi vedeam mai 
mult calitățile, dar nu în mod suficient și li­
mitele sale politice și ideologice.

Întîmplarea a făcut ca în 1934 să-l cunosc perso­
nal pe Constantin Stere. Invitația mi-a făcut-o in­
ginerul C. Dumbravă, care era președintele orga­
nizației de tineret din județul Prahova a Partidului
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contemporană
Radical-Țărănesc. Dumbravă era un om foarte de treabă, un democrat sincer și un antifascist convins, 
în organizația lui de tineret, deși știa bine ce convingeri politice avtm, ne lăsa și pe noi « cei de 

stingă» să lucrăm, mai ales la țară, unde organizația de tineret radical-țărănistă avea influență 
în multe comune. în organizația iunîanistă a tineretului de la Ploiești, se făceau dezbateri pe pro­
bleme politice, științifice și literare. Evenimentele politice interne și internaționale erau prezentate 
de obicei de președintele Constantin Dumbravă cu destulă competență și obiectivitate, de pe poziții 
democratice și antifasciste. C. Dumbravă era un adept al necesității constituirii frontului popular în 
țara noastră, al unității tuturor forțelor democratice, pentru a bara calea fascismului.

Eu îl simpatizam mult pe Dumbravă și devenisem foarte buni prieteni. El m-a informat cu privire 
la bunele raporturi dintre Gri gore Iunian și Constantin Stere și despre fuziunea lor politico-ideolo- 
gică. Probabil că Dumbravă îl cunoscuse pe C. Stere prin Grigore Iunian, care era șeful lui politic 
la Prahova. Așa s-a făcut că într-o zi Dumbravă mă întreabă dacă vreau să merg la Bucov să-i 
facem o vizită lui C. Stere. Era într-o duminică, în vara anului 1934. Am plecat pe jos din Ploiești, 
deoarece comuna Bucov era la numai cîțiva kilometri și pe la ora 10 am ajuns la conacul lui 
C. Stere. Era o zi frumoasă, plină de soare, care te îmbia să stai în mijlocul naturii. Și, într- 
adevăr, am putut în acea zi să gust din plin natura, să cunosc și să ascult un om minunat.

Pe aleea principală dinspre conac, care se afla în mijlocul unui parc mare, venea în întîmpinarea 
noastră doamna Aneta care ne-a primit cu o deosebită politețe și ne-a dus la Stere. Doamna Aneta, 
născută Ionescu-Quintus, era a doua soție a lui Constantin Stere, ea fusese căsătorită înainte cu 
doctorul Alexandru Radovici, vechi militant socialist, din a cărui familie făcea parte și mama mea. 
Față de cum îl văzusem pe stradă, cu doi ani în urmă, Stere părea schimbat, oarecum obosit, dar 
totuși plin de energie. S-a sculat din fotoliu și după ce a dat mîna cu noi ne-a propus să no plim­
băm prin parc. Era un parc splendid, cu o mare varietate de pomi indigeni și exotici. C. Stere, care 
iubea nespus pomicultura și floricultura, găsise aici locul cel mai potrivit pentru activitatea 
sa de creație literară. Parcul era străbătut de alei frumoase cu flori foarte diverse, îngrijite 

cu migală de Stere. Văzindu-mă impresionat de frumusețea parcului, plăcut surprins de 
exclamațiile mele sufletești, Stere a tresărit de mulțumire și așa a început discuția noas­
tră, de la pomi și flori. Se vedea bine că grădinarul acelui minunat parc era Stere însuși, care ne 
dădea amănunte de științe naturale, pentru fiecare pom și pentru fiecare floare. A fost o adevărată 
desfătare în acel colț de rai al naturii, unde toate lucrurile erau aranjate cu grija unui bun gos­
podar, care reușise performanța « au rebour ă la terre».

Desigur, scopul pentru care venisem nu era de ordin dendrologic; împreună cu Dumbravă ne făcu­
sem planul să-l provocăm la discuții politice. Ne interesa mult să auzim aprecierile lui C. Stere asupra 
situației politice interne și internaționale, fiindcă, deși retras la conacul de la Bucov, Stere a fost 
pentru noi o revelație în ceea ce privește cunoașterea și aprecierea foarte lucidă a evenimentelor.

Constantin Stere, cu inteligența sa sclipitoare și cu experiența politică de o viață, aprecia cu mult 
realism și profunzime situația din țara noastră. El ne spunea că partidele politice „istorice*' sînt 
compromise în fața maselor și că « din păcate socialiștii sînt slabi». Așa ne vorbea, ca și cînd avea 
regrete că începuse bine cariera politică, prin a fi socialist, și că părăsise un drum luminos. « Nu 
am perseverat în făurirea unui partid țărănesc-muncitoresc, care după părerea mea ar fi putut repre­
zenta principala forță politică a țării, care pe baza unui program democratic ar fi putut mobiliza 
poporul nostru la înfăptuirea de adinei reforme sociale.» într-adevăr, era regretul sincer al omului 
politic cinstit, care se înșelase amarnic crezînd prea mult în „marile** partide burgheze.

Despre unirea forțelor democratice, el spunea că ideologiile așa de diferite ale partidelor împiedică 
formarea unor «înțelegeri» sau «blocuri» politice. Tuna și fulgera împotriva Partidului Național- 
Țărănesc și Național-Libcral pe care le făcea vinovate de starea de sărăcie în care se aflau țara și 
poporul.

C. Stere ne-a vorbit de necesitatea unei alianțe «țărănești-muncitorești», ca singura alternativă 
politică pentru reforme sociale, care să scoată poporul de sub starea de asuprire și exploatare. El 
considera că toate partidele burgheze sînt la carul camarilei regale și fac jocul oligarhiei, care stă- 
pînește țara din punct de vedere politic și economic.

L-am întrebat cum vede el rolul clasei muncitoare în raportul de forțe sociale și politice din țară, 
în primul rînd, a făcut o apreciere foarte realistă cu privire la importanța social-politică a clasei 
muncitoare în România, pe care a denumit-o o «pătură socială potențială», cu mari resurse



în parcul conacului 
său de la Bucov.

de a avea un rol primordial în conducerea destinelor țării și ale poporului român. La apusul 
vieții sale, el credea cu toată convingerea că numai alianța muncitorească-țărănească repre­
zintă soluția politică viabilă a transformărilor sociale în România. Dar el avea totuși părerea 
că în cadrul acestei alianțe trebuie să recunoaștem rolul de primus inter pares al țărănimii.

Desigur, el so situa în continuare pe o poziție poporanistă, dar sublinia că cele două clase « surori» 
trebuie să se unească în lupta politică pentru a crea un partid puternio « țărănesc-muncitoresc», capa­
bil să realizeze adinei reforme democratioe și sociale de care România are mare nevoie.

Dealtfel, se știe că el a încercat împreună cu Grigore Iunian să lanseze în viața politică a țării 
un partid «țărănesc-muncitoresc» la al cărui program a lucrat însuși C. Stere. Demn de reținut este 
faptul că Stere era pe o poziție critică fermă în ceea ce privește imposibilitatea ca partidele burgheze 
„istorice“ să rezolve problemele sociale care frămîntau țara și că singura soluție era alianța dintre 
muncitori și țărani, «clase sociale asuprite», care împreună reprezintă principala forță politică, pen­
tru schimbarea din temelii a destinelor țării. El ne spunea foarte clar că fără alianța cu clasa mun­
citoare, țărănimea nu are suficientă « forță politică» pentru a prelua puterea și a realiza reformele 
sociale, care să ridice întregul popor la o viață nouă.

A început apoi o discuție interesantă cu privire la pericolul fascismului în țara noastră. Cu o viziune 
extraordinară, C. Stere — care cunoștea bine mișcarea politică a lui A. C. Cuza și a1 lui Codreanu — 
anticipa că țara va avea în viitor mult de suferit de pe urma partidelor fasciste (îl includea aici și 
pe Vaida-Voevod) care sînt sub comanda lui Mussolini și Hitler. Stere, cu toate că purta o ură 
neîmpăcată Partidului Liberal și Partidului Național-Țărănesc, care își bătuse joc de cariera sa 
politică, era foarte conștient că pericolul cel mai mare vine de la „Garda de fier“ și de la celelalte 
partide fasciste sau profasoiste. El acuza cu cuvinte tari pe legionari ca fiind trădători de țară, vînduți 
hitleriștilor. S-a ridicat cu vehemență în demascarea lozincii demagogice « omul și pogonul», lan­
sat de legionari pentru a-și face platformă politică la sate. Stere, cu toate limitele lui politico-ideo- 
logice, era un demoorat sincer și un antifascist convins. Cunoștea într-un mod excepțional anatomia 
vieții politice și diseca cu o mare măiestrie, de experimentat chirurg, fiecare părticică din organismul 
politic al țării.



Cînd a trecut la problemele vieții internaționale, ne-a spus: «.Sejciatină Vcrsailles-ul, dacă țările 
occidentale nu vor ține piept lui Hitler». După ce ne-a prezentat cu o mare doză de realism raportul 
de forțe în Europa și în lume, judecata de valoare pe care o făcea mergea pe linia prezicerii£unei 
confruntări, în final, între forțele democrației și forțele revizioniste în fruntea cărora se găsea Hitler. 
Era destul de sceptic atunci cînd noi i-am spus că forțele democratice, forțele progresiste din Europa 
sînt mult mai puternice decît fascismul. « Occidentalii sînt niște lași»—ne-a spus el foarte iritat. 
Avea o apreciere « verdict», aceea că pînă la urmă democrația și fascismul se vor înfrunta și aceasta 
va periclita pacea, va duce la război și la suferința popoarelor. Era, intr-adevăr, un mare vizionar.

Obosisem cu toții de atîta mers prin parc și doamna Aneta ne-a invitat să stăm la o masă cu 
scaune de răchită, la umbră, sub doi pomi exotici.

Stere a deschis ultimul cpitol al discuțiilor noastre intrînd în literatură. El scria, « dicta», în acea 
perioadă, la romanul în preajma revoluției, roman autobiografic, și ne-a povestit cu mult patos des­

pre unele evenimente din tinerețe, din viața lui politică. Era un înflăcărat povestitor, care te acapara 
eu toată ființa, cu modul lui sincer de a lăsa posterității viața zbuciumată a unui om între oa­
meni; a unui om cu calități excepționale, de înaltă cultură și fierbinte patriotism.

în final a făcut unele considerații asupra literaturii, avînd cuvinte de aprecieri calde la adresa 

lui G. Ibrăilcanu, Sadoveanu, frații Botez, Ionel Teodoreanu, Mihâi Halca și alții.
începuse să plouă și doamna Aneta ne-a invitat în vasta bibliotecă ce număra mii de volume, 
îl obosisem mult pe Stere după cîtcva orc de discuție pe o arie destul de largă de probleme. 

Cu discreție, soția sa îi aducea din cînd în cînd medicamentele și paharul cu apă.
Constantin Dumbravă împreună cu mine i-am făcut invitația de a vorbi la Ploiești, într-o sală, 

despre romanul său în preajma revoluției, dar a declinat propunerea noastră din motive de sănă­
tate. Noi am fi ținut mult — urmăream, evident, un scop politic —, ca să aducem în fața publicului 
ploieștean pe omul care luptase o viață întreagă pentru democrație, pe omul care reprezenta o mîndrie 
a literaturii și culturii române.

Manea MĂNESCU



PSEUDOJURNA L
Titu MAIORESCU

SAU 
PROPEDEUTICA 
CLASICISMULUI 

ROMÂNESC

APRECIEREA ROLULUI JUCAT DE TITU 
Maiorescu în fundamentarea clasicismului ro­
mânesc ridică problema diferenței dintre ge­
neza spontană și cea conștientă, provocată și 
controlată teoretic, a clasicității unei literaturi 
sau, cu alte cuvinte, pe cea a raportului de pri­
mordialitate dintre creația clasică și conștiința 
teoretică clasicizantă. Dacă în cazul altor lite­
raturi, de pildă în cel al clasicismului greco- 
roman, vîrsta maturității clasice a premers 
exegeza critică și teoretizarea principiilor este­
tice sau dacă, precum în cazul literaturii ger­
mane, etapele sînt concomitente, marii clasici 
fiind, de regulă, și susținătorii teoretici ai respec­
tivei ideologii artistice, în cazul literaturii 
române situația a fost sensibil diferită. La noi, 
momentul istoric de cristalizare și dezvoltare a 
creației clasicilor nu a fost în primul rînd rezul­
tatul unei maturizări spontane, al unor acumu­
lări cantitativ suficiente spre a declanșa saltul 
dialectic într-o nouă calitate. Conștiința teore­
tică a premers creația clasică prin conștienti­
zarea posibilității sale obiective (existența la­
tentă a unor mari personalități artistice) și prin 
elaborarea strategiei cultural-estetice de transfor­
mare a acestei posibilități în realitate. Iată 
rolul unic și, ca importanță și singularitate, 
fără echivalent în istoria altor culturi europene, 
jucat de Titu Maiorescu în geneza clasicismului 
românesc. Desigur, nu în sensul de a fi «inven­
tat » — la propriu — o întreagă literatură, cum 
s-a afirmat, ci în acela de a-și fi dat seama de 
necesitatea ei istorică și de posibilitatea ei con­
cretă, trasîndu-i jaloanele axiologice și contu- 
rînd orizontul unui ideal estetic comun, în 
raport cu care și spre care năzuind să poată

înainta spre împlinire și identitate de sine per­
sonalitățile creatoare autentice ale epocii. N-ar 
fi existat Eminescu sau Caragiale sau Creangă 
fără Maiorescu? Ba da, desigur, dar probabil 
nu în amploarea și profunzimea ideatică, nu în 
echilibrul prin care operele lor au demonstrat 
apetența spre universalitate a spiritualității 
românești. Și, în tot cazul, nu ar fi existat, 
cel puțin nu în acel moment, climatul de mare 
densitate și iradiere culturală ce a reprezentat 
mediul amniotic din care s-au hrănit spirituali­
cește personalitățile artistice pe care această 
epocă le va duce la împlinire.

Deși nu a apărut pe un vid cultural total, 
beneficiind de unele eforturi sau, mai exact 
spus, intenții critice directoare, mai mult afir­
mative decît instaurative, datorate unor pre­
cursori ca Ion Heliade-Rădulescu, Alecu Russo,
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reprezintă totuși un punct de ruptură și de salt 
ce nu poate fi pus în seama climatului critic 
ce l-a precedat, cum s-a întîmplat cu reprezen­
tanții generației post-maioresciene. Conștiința 
critică ce a construit coordonatele teoretice ale 
clasicismului românesc a trebuit întîi să se 
construiască pe sine. Și nu oricum, ci în tipa­
rele clasicismului, ce răspundeau cel mai bine, 
cum vom vedea, prefigurărilor personalității 
maioresciene. în acest sens trebuie înțelese și 
afirmațiile unui exeget, în multe privințe conso­
nant cu idealul critic maiorescian, după care, 
Maiorescu «începe a inventa normele înseși ale 
invenției critice... El scrie critică după ce creează 
critica»1 și, am adăuga noi, după ce l-a creat 
pe critic. Astfel, istoria «construirii » clasicis­
mului românesc de către Maiorescu este prece­
dată de istoria construirii lui Maiorescu însuși 
de către Maiorescu. Urmărirea acestui proces este 
de două ori instructivă: o dată, întrucît criticul 
va aplica în configurarea clasicismului litera­
turii noastre aceleași principii și rigori, aceeași 
strategie formativă pe care a urmat-o întîi cu 
strictețe în configurarea structurii clasice a 
propriei lui personalități; a doua oară, deoarece 
ea ilustrează o strălucită propedeutică a creati­
vității eficiente, cu valoarea unui model de mare 
actualitate și astăzi, mai ales astăzi.

1 N. Manolescu — Contradicția lui Maiorescu, Edi­
tura „Cartea Românească", București, 1970, p. 203.

* Titu Maiorescu — Aforisme inedite (transcrise și 
traduse din limba germană de V. E. Mașek) — In 
„Manuscriptum" nr. 2/1980, p. 99.

3 Titu Maiorescu—Critice, vol. I, Editura „Mi­
nerva", București, 1908, p. II.

Fără îndoială, Maiorescu a ajuns de foarte 
tînăr la o acută conștiință de sine și la o exactă 
intuire a valorii sale superioare. « în mine să 
fiu ca să fiu! Cum o să se mire ceilalți, cînd 
or vedea ce are să iese din Titu ista», scrie în 
jurnalul său adolescentul de 16 ani. El se sim­
țea printre « cei chemați» să înfăptuiască lu­
cruri memorabile, dar intuia și reversul, adesea 
tragic, al acestei vocații: «Ce fericire, dar și 
ce nefericire să fii un om superior înzestrat. 
Să înțelegi lumea, să faci perceptibil glasul în 
care o mie de lucruri se exprimă prin o mie de 
limbi, să te simți una cu nemuritorii tuturor 
secolelor — este o fericire asemeni celei mai 
înalte ce poate fi cunoscută pe pămînt. Dar 
umbra este adîncă! Căci în aceeași măsură este 
accentuată și sensibilitatea, iar ecoul durerii în 
suflet este astfel înmiit (și adesea, din cauza 
unor lucruri ce nici nu sînt resimțite de restul 
lumii)»[a s.n.J.

Dar, conștientizarea superiorității sale, de­
parte de a-1 împinge spre vanitate egocentrică 
și spre suficiență, l-a determinat, dimpotrivă, 
să-și pună întreaga viață sub semnul datoriei, 
al responsabilității față de valoarea ce reprezenta 
și față de ceea ce, prin aceasta, trebuia să dea 
țării și culturii românești. De aceea, înainte de 
a o recomanda altora, Maiorescu a respectat-o 
el însuși, punîndu-și întreaga viață sub semnul 
exigențelor ei, ceea ce am putea numi « morala 
blocului de marmură »: « Ai un singur bloc de 
marmură: dacă îl întrebuințezi pentru o figură 
caricată, de unde să mai poți sculpta o mi- 
nervă? »3

Să urmărim, așadar, pentru început, modul 
în care Maiorescu și-a apărat șansa «blocului 
său de marmură» de a deveni o capodoperă 
clasică. Pentru că, parafrazînd remarca întîiului 
editor al însemnărilor zilnice, putem spune, pe 
drept cuvînt, că prima operă clasică pe care 
Maiorescu a dăruit-o culturii noastre a fost 
însăși personalitatea sa excepțională. Ne vor fi 
ghid, cu valoare de «jurnal de atelier» al 
acestei auto-creații, chiar «însemnările » amin­
tite. Prin însăși existența lor, ca mijloc prin 
care tînărul de 15 ani se controla și acționa 
asupra lui însuși, ele sînt o dovadă că primul 
mare model stimulativ cu care Maiorescu dorea 
să se identifice l-a constituit personalitatea lui 
Goethe, cu care avea comună năzuința funda­
mentală de a-și forma personalitatea printr-o 
disciplină a pornirilor și activităților. în genere, 
cultura germană și îndeosebi cea clasică repre­
zintă contextul spiritual în care se va forma și cu 
care se va confrunta Maiorescu începînd cu 
vîrsta de 12 ani, adică din 1852, de cînd urmează 
cursurile gimnaziale ale vestitei Academii There- 
ziene (Theresianische Akademie) din Viena. 
Aici se inițiază în marea literatură universală 
studiind temeinic clasicii germani în frunte cu 
Goethe, Schiller, Lessing, Klopstock, Herder, 
Platen, Jean Paul, cărora li se adaugă apoi 
familiarizarea cu tragedia clasică franceză și cu 
opera lui Shakespeare. Modelîndu-și astfel gus­
tul estetic sub influența unor valori certe, Maio­
rescu nu-și va neglija nici pregătirea științifică 
și îndeosebi cea filosofică, pe care și-o va adînci 
apoi în cadrul studiilor la Universitatea din 
Berlin, sub influența îndeosebi a lui Herbart



și Schopenhauer, nu însă și a lui Hegel, pe care 
nu l-a înțeles deplin, și nu l-a apreciat, « her- 
bartizîndu-1», cum demonstrează împotriva 
majorității exegeților, dar în deplină cunoștință 
de cauză și fără drept de apel, Liviu Rusu *. 
Nu întîrzie să-l descopere și să se entuziasmeze 
de Ludwig Feuerbach, și apoi de logică, în 
genere, ca formă de control și disciplinere a 
gîndirii. Iată deci contururile generale ale for­
mației sale filosofice care au avut neîndoios 
un rol hotărîtor în cristalizarea mentalității ce 
se va reflecta în toate activitățile sale culturale. 
Nu și-a neglijat însă nici cultivarea zonelor mai- 
profunde ale sensibilității, pe care le expune 
«luminii binefăcătoare» a muzicii lui Bach, 
Haydn, Mozart și Beethoven. Să mai adăugăm 
« disciplinării sentimentelor » prin limbajul mu­

zicii, « disciplinarea expresiei » prin însușirea 
paradigmei principalelor limbi europene, în 
frunte cu germana, și a celor două limbi clasice 
— greaca și latina — și vom avea inventarul 
aproape complet al « cărămizilor culturale » din 
care se compune edificiul personalității sale. 
Mai important însă decît toate era planul ideal 
al construcției, principiile morale și regulile de 
conduită ce au conferit ansamblului severitatea, 
rigoarea și universalitatea operei clasice.

Care au fost deci imperativele pe care le-a 
urmat Maiorescu spre a face din sine instru­
mentul eficient în măsură a-i realiza destinul? 
în primul rînd, desigur, cunoașterea de sine; 
conștiința faptului că totul în existența sa se 
petrece planificat, conștient, controlat, că nimic 
nu se produce sub specia întîmplătorului și 
arbitrariului. Așadar, aspirația spre necesar și 
universal și prin aceasta spre «înălțarea imper­
sonală » obiectivă, deasupra banalității și unila­
teralității vieții searbede de toate zilele. Ea se 
împletește cu căutarea echilibrului, a autostă- 
pînirii și armonizării multiplelor sale calități, 
astfel încît să rezulte un echilibru clasic de forță, 
prin care nici o posibilitate să nu se dezvolte 
în absolut spre a dăuna celorlalte. De aceea, 
el a strălucit și s-a afirmat sensibil egal în 
lungul șir de funcții și profesiuni prin inter­
mediul cărora și-a exercitat practic influența 
asupra mai tuturor domeniilor vieții publice și 
culturale: director de gimnaziu, procuror, avo­
cat, rector, deputat, diplomat, ministru al 
Cultelor și Instrucțiunii Publice, ministru de 
justiție, ministru de externe ori prim-ministru.

4 Liviu Rusu — Scrieri despre Tilu Maiorescu, 
Editura „Cartea Românească", București, 1979.
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Și nici în planul creației strict culturale logi- Titu 
cianul nu a strălucit în dauna pedagogului sau 
criticul în cea a teoreticianului. Astfel, ansamblul 
personalității sale și-a păstrat continuu armo­
nia. Să mai consemnăm apoi obsesia perfecțiunii, 
pe care va căuta să o obțină nu numai în și 
de la sine, ci va face din ea axul central al 
idealului său estetic. «Nu-mi rămîne ca scop 
în viață decît desăvîrșirea — găsim notat în 
jurnalul său de adolescent. Desăvîrșire care, în 
planul expresiei culturale, însemna în primul 
rînd respectarea imperativelor clasice ale ade­
vărului și clarității, exersate prin studierea logicii 
și filosofiei: «Pentru direcțiunea mea științifică 
a fost de cea mai mare însemnătate cunoștința 
cu privire generală asupra filosofiei și cu lo­
gica... ea m-a adus să năzuiesc spre cea mai 
bună formulare a cugetării, spre o exprimare 
fără greșeli, scurtă, adevărată, spre o ferire de 
acele cuvinte umflate și goale pe care tinerii 
sînt așa de aplecați să le întrebuințeze; ea mi-a 
insuflat întîi, într-adevăr, iubirea pentru o 
direcție de gîndire de care niciodată nu mă voi 
despărți»4 * 6. Că așa a fost, o dovedește și un 
aforism al său, rămas pînă de curînd inedit, 
scris la 11 ani, din această filă de jurnal: « Exer­
sez acum o mare regulă de stil, singura: clari­
tatea 1 Trebuie să ne gîndim la ea în mod expres 
și de fiecare dată să încercăm să o realizăm în 
cel mai înalt grad posibil [...] Ai o idee, cel mai 
ușor este s-o azvîrli pur și simplu pe hîrtie, cum 
ți-a venit în minte, cu tot felul de expresii 
străine, cu formulări și tipuri verbale întîmplă- 
toare și individuale. Dar acest procedeu nu mi 
se pare potrivit ; întîi fiindcă implică multă 
absurditate pentru ceilalți, apoi un fel de sărăcie 
a gîndirii, întrucît lipsește dezvoltarea obiec­
tivă [...] stilul cel mai frumos dintre filosofii 
germani îl posedă neîndoielnic Schopenhauer, 
deoarece este cel mai clar, evident și intenționat 
cel mai clar »6. Nevoia de claritate va fi, dealt­
fel, în concepția sa estetică, corolarul necesar 
al celor două imperative fundamentale, deja 
amintite, ale oricărei creativități clasice: ade­
vărul și universalitatea. Nu întîmplător, în 
numele ei și al corectitudinii, își va începe, în 
1866, prin lucrarea polemică Despre scrierea 
limbii române, acțiunea de curățire a terenului 
lingvistic menit să primească sămînța din care

4 Titu Maiorescu — însemnări zilnice, vol. I, Edi­
tura „Socec", 1937, p. 84.

6 Titu Maiorescu — Aforisme, in Cp. cit., pp. 98—101.

Maiorescu
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noștri.
Să vedem acum, ca termen de referință, 

cum este caracterizată într-un « dicționar» de 
mare rigoare și complexitate analitică7 perso­
nalitatea clasică: «Personalitatea clasică, ni se 
spune, este rațională, impersonală, obiectivă. Ea 
se distinge prin luciditate și apetit pentru 
ordine, claritate, precizie, exactitate. Tradus 
în termeni de temperament și caracterologie, 
clasicul întruchipează spiritul înțelept, tempe­
rat, modest, liniștit, sănătos, normal. Omul 
clasic își domină voința fixînd-o în „centrul 
rațiunii". Este echilibrat, tinzînd la anihilarea 
agitației și antagonismelor».

’ A. Marino — Clasicul, In Dicționar de idei lite­
rare,■ vol. I, București, Editura „Eminescu", 1973.

Nu vi se pare că ați citit «portretul robot» 
al lui Maiorescu însuși? Ceea ce dovedește că 
tînărul și ambițiosul Titus a cîștigat pariul său 
cu destinul, obținînd din «blocul său de mar­
mură » statuia pe care a dorit-o. Și, întrucît 
avusese succes cu sine, va aplica aceeași stra­
tegie, aceleași reguli instaurative și aceleași 
exigențe noului obiectiv căruia personalitatea 
sa, devenită din obiect al creației instrument 
de creație, dorea să-i confere de asemenea o 
configurație clasică: cultura și literatura ro­
mână a veacului al 19-lea.

Cum arăta acest obiectiv al modelării cla­
sice în 1866, cînd intră în scenă Maiorescu? 
în primul rînd, sub aspectul principalului instru­
ment al preciziei și clarității, limba, situația 
era dezolantă. încă din 1855, în articolul-pro- 
gram al revistei „Steaua Dunării", Mihail Kogăl- 
niceanu se vedea nevoit să observe că: «limba 
românească este răstignită pe fel de fel de cruci, 
stropșită prin fel de fel de sisteme». De la 
ortografie la logica expresiei, limba era viciată 
de formalismul artificial și de absurdul exage­
rărilor reprezentanților fonetiști ai școlii lui 
Bărnuțiu. Trecerea în această perioadă de la 
alfabetul chirilic la cel latin a fost un prilej 
pentru învățații ardeleni, în frunte cu Timotei 
Cipariu, de a impune modelul sistemului etimo­
logic prin care se urmărea apropierea demon­
strativă a limbii române de latina originară și 
astfel sublinierea apartenenței noastre la lati­
nitate. Dar nu se putea naște o literatură via­
bilă, de o clasică rigoare și claritate a expresiei, 
în sistemul lingvistic anarhic și artificial al 
latiniștilor. De aceea, înainte de a-și începe 
«ofensiva estetică » pentru instaurarea criterii­

lor axiologice ale unei literaturi clasice, va tre­
bui să pregătească, mai exact spus, să curețe 
terenul printr-o « ofensivă lingvistică» în care 
spiritul său polemic radical este secundat, ca 
în toate acțiunile sale, de efortul constructiv. 
Nu se mulțumește să facă diagnosticul concret 
al organismului lingvistic bolnav, ci indică so­
luții « de însănătoșire și fortificare», stabilind 
principii ortografice valabile pînă astăzi. Ia, 
astfel, naștere prima sa scriere directoare impor­
tantă: Despre scrierea limbii române (1866).

Odată consolidat nivelul primar al ortografiei, 
Maiorescu, preocupat necontenit de problema 
limbii, va acorda toată atenția nivelului ei 
principal — expresivitatea. în numele acura- 
teții și prospețimii naturale a expresiei, va con­
tinua polemica împotriva formelor de stîlcire 
și falsificare a limbii prin excesul de neologisme 
și îndeosebi de germanisme, străine de spiritul 
limbii noastre {Limba română în jurnalele din 
Austria — 1866). Acuzației că în toiul luptei 
politice de afirmare națională, pe care, prin 
conținutul lor, îl slujeau articolele incrimi­
nate, obiecțiile sale ar fi simple chițibușarii 
minore, Maiorescu îi răspunde printr-o remarcă 
de permanentă actualitate: «O cauză națio­
nală apărată cu o limbă stricată este pe cîmpul 
literar o cauză pierdută.» în flagrantă contra­
dicție cu idealul clasic de esențializare și inteli- 
gibilitate a limbajului se găsea fenomenul de 
devitalizare, sofisticare și superficializare a 
limbii literare în producțiunile poetice curente, 
datorită unei frazeologii bombastice, lipsită de 
idei. Diagnosticînd fenomenul ca «patologie 
literară», îl va combate în articolul de o mare 
incisivitate polemică: Beția de cuvinte (1873).

Terenul astfel pregătit printr-o operație pre­
cumpănitor negatoare, de « curățire», Maio­
rescu își începe acțiunea cu adevărat construc­
tivă a «ofensivei estetice», operă de înteme­
iere, nu lipsită însă nici ea de accente polemice. 
Ținta atacurilor sale în plan estetic o consti­
tuiau de această dată patetismul emfatic, decla- 
rativismul ș'i melodramatismul ce făceau ravagii 
mai ales în poezie și dramă. Un «în lături I» 
intransigent, absolut necesar, va fi rostit de 
Maiorescu deoarece, «pentru ca adevăratul 
Caragiale să se nască trebuia ca cineva să dez­
văluie ridicolul literaturii lui Aricescu»8. Ast­
fel, obiectivul principal urmărit în primul dintre 
articolele prin care își începe ofensiva estetică,

s N. Manolescu — Op. cit., p. 49.



EIN ENTWICKELTER BEWEIS
Als anwendung der logik.
(Mitgeteilt dem prof. Dr. Suttner.) 
T M. a pril. 1857.

[p.2] Der beweis fur den geometrischen 
lehrsaz: Die summe aller winkel fa + p + 
Y) eines dreiecks A BC ist gleich zweien 
rechten, auf seine lezten beweisgrunde logi- 
sch zuruckgefiihrt.

Ililfslinien: DE || BC,
FA±DE.

[p. 3] I Abgekurzter beweis des lehrsazes.
1. die Summen alter an einer Seite einer Geraden 
liegenden Winkel ist gleich zweien Rechten.
2. a + P + g ist eine solche Summe.
3. a -|- p + g — 2R

și anume: O cercetare critică asupra poeziei 
române de la 1867, este acela « de a ne feri de 
mediocritățile care, fără nici o chemare inte­
rioară, pretind a fi poeți». Din punctul său 
de vedere, întreaga poezie de atunci, demnă 
de a fi luată în seamă, se reducea la cîteva nume 
precum Grigore Alexandrescu, Vasile Alec- 
sandri, D. Bolintineanu, A. Donici. Situație de­
parte de a corespunde stadiului ideal spre care 
criticul dorea să împingă evoluția literaturii 
române. De aceea, după expresia unuia dintre 
exegeții săi9, el va «inventa » scriitorii de care 
literatura avea nevoie, scriitorii capabili să 
susțină și să ilustreze « noua direcție» a lite­

» idem, pp. 42—50.

raturii române: Eminescu, Creangă, Slavici, 
Caragiale — nume pe care istoria noastră lite­
rară nu va întîrzia să-i omologheze drept 
«marii noștri clasici». «Invenție» echivalentă, 
desigur, cu o extraordinară intuiție, bazată pe 
capacitatea de discernere a unui gust ales, for­
tificat la rigorile clasicismului.. Se cuvine să 
întîmpinăm aici o posibilă obiecție: aceea că, 
în fond, paradigma spirituală a tuturor marilor 
scriitori amintiți, foarte diferiți ca tipologie 
stilistică și «temperament» literar, nu este și 
cea a tipologiei clasice. Foarte adevărat, dar 
nu în acest sens tipologic, de curent literar cu 
o anume unitate de stil și de doctrină literară, 
de structură estetică (în felul celei caracteristice 
clasicilor greco-latini sau tragediei franceze) 
vorbim aici de «clasicismul» literaturii ro-



O DEMONSTRAȚIE
Ca aplicare a logicii
(Comunicat profesorului Suttner)
Tfitu] Mfaiorescu] aprilie 1857

[p. 2] Demonstrația teoremei geometrice: suma tutu­
ror unghiurilor (a + p + y) unui triunghi ABC 
este egală cu două unghiuri drepte, redusă la pri­
mele operații logice.

Linii ajutătoare DE || BC,
FAj.DE

[p. 3] I. Demonstrația prescurtată a teoremei.

1) Suma unghiurilor pe aceeași parte a unei drepte, în jurul unui singur vîrf 
de unghi este egală cu două unghiuri drepte.
2) a 4- p + g este o asemenea sumă
3) a + P + g = 2d(repte)

mâne, ci în sensul primordial valoric, al unor 
opere reprezentative, cu un mare grad de uni­
versalitate, rezultat al unui «mod de a crea 
durabil și esențial» și de a « construi trainic », 
pentru eternitate, cum interpreta G. Călinescu 10 
sensul clasicismului. în acest sens, idealul cla­
sic implantat de Maiorescu literaturii române 
a creat un cadru propice pentru fortificarea și 
eliberarea' elanului creator, introducînd criterii 
estetice riguroase de disociere și recunoaștere 
a valorilor autentice. Clasicismul literaturii 
noastre, în accepția pe care o utilizăm aici, 
semnifică astfel dorința și capacitatea acestei 
literaturi de a se lua în stăpînire teoretizîndu-se, 

io G. Călinescu — Sensul clasicismului, în Ulysse, 
București, 1967, p. 494.

de a se cunoaște și transforma în funcție de un 
model ideal. După Gundolf, scriitorul clasic 
este scriitorul conștient și voluntar și nu cel 
spontan — naiv, este creatorul ce lucrează la 
lumina reflexivității și cu siguranța oferită de un 
program estetic riguros. Tocmai acest «pro­
gram estetic riguros» era cel ce lipsea literaturii 
române și pe care, ' conturîndu-1, Maiorescu 
determină una dintre cele mai rodnice cotituri 
și mai importante momente din istoria lite­
raturii române. «Prin el se introduce în litera­
tura noastră criteriul estetic în judecata valorii 
poetice și se netezește drumul spre o conștiință 
estetică», notează Li viu Rusu. Dacă predece­
sorii săi se mulțumiseră să constate că orga­
nismul literar este bolnav, nimeni, în afara lui 
Maiorescu, n-a făcut «diagnosticul pe cazuri

FAj.DE
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4. Wechselwinkel sind einander gleich. Titu
5. a und a, g und y sind solche Winkel.
6. a — a, g = y.
7. Gleiches kann fur Gleiches gesezt werden.
8. a = a, g = y.
9. Also kann a fiir a, y fiir g gesezt werden, und es ist: a + (3 + y, d.h. die Summe 
aller Winkel eines Dreiecks ABC = 2R.

[p. 4] Aus den 3 Pramissen, von denen man hier ausging, ist 7) ein Fundamentalsaz ;
1) und 4) dagegen miissen bewiesen werden.
II. Beweis von I. 1).
1. In einem Punkte lăsst sich auf eine Gerade nur eine Senkrechte fallen.
2. A ist ein Punkt einer Geraden DE.
3. Also kann in A auf die BE nur eine Senkrechte (FA) gefâllt werden.
4. Die dur ch eine Senkrechte an einer Seite einer Geraden entstehenden 2 Winkel 
sind rechte.
5. DAF und FAE sind solche Winkel.
6. Also sind sie Rechte, und ihre Summe — 2R.

[p. 5] 7. Die Summe aller den Raurn zweier Rechten einnehmenden Winkel muss gleich 
sein zweien R.
8. a + |3 + g ist eine solche Summe.
9. a-\-$ + g = 2R
Von diesen Ausgangspramissen ist
4) im Wesen [Grunde] eine Definition, 7) im Wesen eine Anwendung des Funda- 
mentalsezes: Gleiches kann fiir Gleiches gesezt werden, auf raumliche Grossen;
1) dagegen bedarf eines Beweises.
III. Beweis von II. 1).
1) Durch einen Punct mit Angabe der Richtung ist eine Linie vollkommen be- 
stimmt, kann also nur eine Linie gezogen werden.
2. A ist ein Punct, durch den eine Garade FA in senkrechter Richtung auf die 
DE geht.
3) Also kann nur die FA durch den Punet A die DE senkrecht treffen. 

[p. 6] Die Ausgangspramisse ist hier ein Fundamentalsaz.

Maiorescu

concrete, nimeni n-a dat răspuns la întrebarea 
ce se impunea de la sine: ce este poezia? și n-a 
aplicat principiile critice la obiect». Prin aceasta, 
el «a contribuit ca nimeni altul la netezirea 
drumului spre marea noastră literatură cla­
sică » u.

De o factură integral clasică este îndeosebi 
partea a doua a studiului, intitulată Condiția 
ideală a poeziei. Aici sînt ilustrate, pentru prima 
dată, trăsăturile clasice prin care Maiorescu 
întemeiază nu numai critica literară româ­
nească, ci și direcția critică ce-i va purta nu­
mele: clarificarea noțiunilor, soliditatea argu­
mentelor, înlănțuirea logică în desfășurarea

11 Liviu Rusu — op. cit., p. 365. 

expunerii, concizia și austeritatea stilului și, 
iarăși, afirmarea gustului său literar superior. 
Studiile critice mai importante care au urmat: 
Observări polemice (1869); Direcția nouă in 
poezia și proza română (1872); Literatura ro­
mână și străinătatea (1882); Comediile d-lui 
Caragiale (1885); Poeți și critici (1886) sau 
Eminescu și poeziile lui (1889),’ nu fac decît să 
adîncească și să dezvolte principiile estetice 
afirmate încă în 1866. Exprimată lapidar, defi­
niția frumosului, ce va rămîne axul central al 
întregii sale viziuni estetice de tip clasic, sună 
astfel: «Poezia, ca toate artele, este chemată 
să exprime frumosul, în deosebire de știință, 
care se ocupă de adevăr. Cea dintîi și cea mai 
mare diferență între adevăr și frumos este: că 
adevărul cuprinde numai idei, pe cînd frumosul
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Pseudojurnal 4) Unghiurile alterne sînt egale.

5) a și a, g și y sînt asemenea unghiuri
6) a = a, g = y
7) un unghi poate fi înlocuit prin alt unghi egal cu primul
8) a = q, g = y
9) deci a poate fi înlocuit prin a, g prin y și atunci este: a + P + y, adică 
suma tuturor unghiurilor unui triunghi ABG = 2 dfrepte)

[p. 4] Dintre cele trei premise de la care am plecat, 7) este o propoziție fundamen­
tală; 1) și 4) în schimb trebuiesc dovedite.
II. Demonstrația I. 1)
1) Dintr-un punct al unei drepte se poate ridica o singură perpendiculară
2) A este un punct al dreptei DE
3) deci din A al dreptei DE se poate ridica o singură perpendiculară (FA).
4) Unghiurile de pe aceeași parte a unei drepte tăiate de o perpendiculară sînt 
unghiuri drepte.
5) DAF și FAE sînt asemenea unghiuri
6) deci sînt unghiuri drepte și suma lor = 2 d(repte)

[p. 5] 7) suma tuturor unghiurilor care se află în spațiul a două unghiuri drepte 
trebuie să fie egală cu două unghiuri drepte (2d).
8) a -j- p -ț- g este o asemenea sumă
9) a + P + g = 2d(repte)
Dintre premisele acestea 4) este în esență o definiție, 7) este în esență propozi­
ția fundamentală: un lucru poate fi înlocuit cu altul egal, aplicată la unități 
de spațiu, 1) în schimb trebuie dovedit.
III. Demonstrația II. 1)
1) Linia care trece printr-un punct într-o direcție precizată, este determinată 
total, deci există una singură.
2) A este un punct, prin care trece o dreaptă FA perpendicular pe DE.
3) deci numai FA poate trece perpendicular pe DE prin punctul A.

[p. 6] Premisa de la care am plecat este o propoziție fundamentală.

cuprinde idei manifestate în materie sensibilă » ia. 
Teză ce se bazează pe identitatea dintre adevăr 
și frumos, ce se disting doar prin materia obiec­
tivării lor concrete, idee ce îl plasează pe 
Maiorescu în contextul esteticii idealiste de la 
Platon la Kant și Hegel. Nuanțele pe care le 
îmbracă totuși la el problema raportului dintre 
sensibil și inteligibil îl situează în zona de in­
fluență a lui Herbart și Vischer, iar de la Scho­
penhauer, al cărui admirator declarat și, în 
cele din urmă, traducător a fost, preia ideea 
capacității geniului de a sesiza ideile platoni­
ciene, pe care le exprimă în mod intuitiv, într-o 
formă sensibilă, concretă. Să mai notăm că 
gusturile artistice ale filosofului german erau

12 T. Maiorescu — Critice I, p. 5. 

orientate vizibil către arta clasică și faptul că 
identificarea de către el a activității estetice cu 
contemplarea Ideilor platoniciene, în pura lor 
obiectivitate, legitimează evident o estetică de 
tip clasic — și vom avea cheia afinității elec­
tive ce o resimțea încă de foarte tînăr Maiorescu 
între sine și Schopenhauer. Iar faptul că vor­
bește, pe de o parte, despre « condiția», res­
pectiv, «forma materială» a poeziei, iar pe de 
alta, despre conținutul ei ideatic (« condițiunea 
ei ideală») este neîndoielnic o prelucrare a dis­
tincției lui Herbart între formă și conținut în 
artă și poezie.

Un studiu publicat doar trei ani mai tîrziu: 
In contra direcției de azi in cultura română 
(1869), prilejuiește intrarea în acțiune a unei 
alte trăsături, deja amintite, a personalități



IV. Beweis von 1.4).
1. Korrespondirende Winkel sind einander gleich.
2. g und 3 Bind solche Winkel
3. a = 8
4. Scheitelwinkel sind einander gleich.
5. a und 3 sind Scheitelwinkel.
6. a — 8.
7. Gleiches kann fiir Gl.gesezt werden.
8. a und 3 sind gleich.
9. Folglich kann a fiir 3 gesezt werden und wir erhalten bet 3: a = a

[p. 7] Von diesen Ausgangsprămissen ist 7) ein Fundamentalsaz; aber 1) und
4) sind zu beweisen.
V. Beweis von IV. 1).
1. Winkel, deren Schenkel respective die namliche Richtung haben, miissen auch 
gleiche Diversion ihrer Schenkel haben und (nach der Definition) einander 
gleich sein.
2. 3 nud a sind solche Winkel.
3. Also haben 8 und a.gleiche Diversion ihrer Schenkel und sind einander gleich. 

[p. 8] VI. Beweis von IV. 4).
1. Zwei sich durchschneidende Geraden bahalten auch nach dem Durchschnitte 
dieselben Richtungen, und es miissen diese Geraden, die auf einer Seite des Durch- 
schnittspunctes immer mehr gegen einander convergiren, bis sie sich treffen, auf 
der anderen Seite in ganz gleicher Weise immer mehr von einander divergiren, d.h. 
auf 2 entgegengesezten Seiten des Durchschnittspunctes gleiche Dimensionen haben.
2. Diese Diversionen bilden die Scheitelwinkel.
3. Also sind Scheitelwinkel einander gleich. Also auch a = 8.

DEFINITION DER FREUNDSCHAFT
[p.l] Auszug aus einem fragmente. Nov. 1856 TM*.
[p. 2] Aus einem manuscripte'. «subiectiv-specielle menschenstudien » an Johann frei- 
herrn von Kutschera.
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Titu Maiorescu

* Textul german 
reproduce orto­
grafia originalului 
(n.t.).

sale de structură clasică: armonia în diversitate, 
echilibrul intereselor, preocupărilor și opțiu­
nilor. în cele numai nouă pagini ale articolului 
este dezvoltată o viziune sintetică asupra tutu­
ror domeniilor vieții publice de interes direct 
și indirect cultural: limba, poezia, dreptul și, 
respectiv, economia, statul, morala, religia. 
Sînt cuprinse aici in nuce toate ideile și aspira­
țiile sale filosofice, morale, etice și politice. 
Sînt pagini în care-și dă întreaga măsură a 
talentului și expresivității sale literare, « arme » 
de asemenea exersate îndelung și cu disciplinată 
perseverență. Afirmarea unor piloni ai oricărui 
edificiu cultural de rigoare clasică reprezintă, 
și aici, idei călăuzitoare: valoarea morală și 
adevărul creației.

Dacă ne gîndim că printr-un efort necontent 
Maiorescu a urmărit toată viața să rămînă 
consecvent acestor idei exprimate în lucrările 
sale directoare, indiferent că era vorba de acti­
vitatea sa literară propriu-zisă sau de cea pu­
blică, în calitate de profesor, deputat și mi­
nistru, și că raza influenței sale se rotește peste 
o circumferință temporală de-cîteva decenii, 
vom înțelege de ce și în ce măsură îl putem 
face responsabil de climatul cultural ce a favo­
rizat și grăbit apariția marii noastre literaturi 
clasice.

Această influență formativă nu a vizat însă 
numai sfera creației, ci a intenționat s-o mode­
leze în aceeași măsură și pe cea a receptării, 
făcînd astfel posibilă recunoașterea și prețuirea 
socială a noilor valori literare pe care le spriji-
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Ps eudo jurnal IV. Demonstrația I. 4)

1) Unghiuri corespondente sînt egale intre ele.
2) a și 8 sînt asemenea unghiuri
3) a = 3
4) Unghiurile opuse la vîrf sînt egale
5) a și 8 sînt unghiuri opuse la vîrf
6) a = 3
7) un lucru poate fi înlocuit prin altul egal.
8) a și 8 sînt egale
9) deci 8 poate fi înlocuit cu a și obținem la 3: a = a 

[p.7] Dintre aceste premise 7) este o propoziție fundamentală,
dar 1) și 4) trebuiesc dovedite.
V. Demonstrația IV. 1)
1) Unghiurile ale căror laturi au aceeași direcție, trebuie să aibă și aceeași 
diversiune și (conform definiției) trebuie să fie egale între ele.
2) 3 și a. sînt asemenea unghiuri
3) Deci 8 și a au aceeași diversiune a laturilor și sînt egale.

[p.8] VI. Demonstrația IV. 4)
1) Două drepte care se întretaie păstrează și după punctul de întretăiere aceeași 
direcție; aceste drepte care înainte de punctul de întretăiere sînt convergente 
pînă cînd se întîlnesc, trebuie să fie divergente pe partea cealaltă a punc­
tului de întretăiere adică trebuie să aibă în cele două părți opuse punctului 
de întretăiere a aceleiași dimensiuni.
2) Această diversiune formează unghiurile opuse la vîrf
3) Deci unghiurile opuse la vîrf sînt egale între ele, deci și a = 3

DEFINIȚIA PRIETENIEI

[1] Fragment dintr-un fragment (Noiembrie 1856. Titu Maiorescu)
[2] Dintr-un manuscript: Studii subiectiv-speciale despre oameni dedicat lui Johann 
baron de Kutschera.

nea. Fiind, cum s-a spus, o «higienă a scri­
sului », scrierea O cercetare criticii... și celelalte 
studii reprezintă totodată și o veritabilă «hi­
gienă a lecturii»! Învățînd publicul ce este poe­
zia și cum trebuie distinsă valoarea] poetică 
de impostură și contrafacere 13, Maiorescu face 
doar primul pas spre introducerea criteriului 
estetic. în ofensiva sa, următorul pas l-a consti­

13 « Scrierea lui Maiorescu deschisese la cei mai mulți 
dintre noi orizonturi noi. Plnă atunci noi judecam 
valoarea unei poezii numai după un instinct natural, 
fără a cerca să analizăm cauzele pentru care cutare 
poezie ne place, iar cutare alta ne pare rea. De atunci 
Încoace lucrurile se schimbară, încetul cu încetul cri­
tica făcîndu-și loc în societate.»—Iacob Negruzzi — 
Amintiri din Junimea, Editura „Viata Românească", 
București,’f.a., p. 81,

tuit conturarea unui orizont de valori, a unui 
cadru general de referință axiologică în raport 
cu care să fie probată în mod obiectiv valoarea 
și adevărul operelor autohtone. Lucru absolut 
necesar, consideră Maiorescu în Observări pole­
mice (1869), deoarece pentru « noua direcție », 
«patriotismul nu putea fi identic cu imperfec­

țiunea și o, lucrare slabă nu merita laudă prin 
aceea că era românească ». Demnitatea culturii 
românești nu poate admite ca « din produceri, 
ce la popoare culte ar fi obiecte de rîs sau de 
compătimire, să facem o colecție venerabilă și 
să o depunem pe altarul patriei cu tămîia lin­
gușirii. Ce este rău pentru alte popoare, este 
rău și pentru noi, și frumoase și adevărate nu 
pot să fie decît acele scrieri române, care ar 
fi frumoase și adevărate pentru orice popor



106Die definition selbst ist gegeben worden bei einern vortrage [des] von professor[s] Titu Maiorescu 
Dr. Herm. Suttner, in der k.k. theres. academie.
[p. 3] Die freundschaft ergibt sich zunăchst als ein verhăltnis. Als solches besteht es zwi- 
schen mindestens zwei gliedern. Soil es zwischen menschen eintreten, so mussen die ver- 
hăltnis-individuen zunăchst mit einander verkehren konnen.

Der verkehr ist ein gesinnungs-verhaltnis, wobei jemand nur in wert kommt in so 
feme er etwas von sich gibt, wobei also nicht auf das « von wem » sondern bios auf das 
« was » gesehen wird, nicht auf die person, sondern nur auf das obiect.

[p. 4] Dass dieses verhăltnis an und fur sich der pflanzboden des egoismus ist, leuchtet 
ein. — Im gewohnlichen leben, namentlich in der verschrobenen convenienz-welt, nennen 
sich zwei schon «freunde», wenn sie nur hăufigen verkehr mit einander haben; daher 
das lăcherliche'. «Sie, lieber freund ! », daher die so hăufige entweihung dieses wortes 
auf albumblăttern und in briefen.

Da man immer egoistische zwecke beim verkehre befolgt, wir aber in der freundschaft 
im gegenteile das sich hingeben fur den anderen bemerken, so kann blosser verkehr freund­
schaft nicht sein, wenn [p. 5] er auch eine [die] bedingung derselben ist.

Indem wir mit menschen verkehren, finden wir einige von ihnen so beschaffen, dass 
sie uns gleichsam unvermerkt zwingen, ihre personlichkeit, ihre anlagen, usw. von anderen 
zu unterscheiden, d.h. nicht mehr auf das blosse obiect, sondern schon auch auf die person 
zu achten, woraus sich entwickelt die achtung, d.i. die anerkennung des personlichen 
wertes eines menschen.

Naturlich ist es nun, dass wir uns menschen, die wir achten, [p. 6] [noch] mehr zuwen- 
den, als solchen, mit denen wir im blossen verkehre stehn, die wir gleichsam nur als 
gegenstănde, die einen reellen wert haben, betrachten.

Achtung bringt einen weit innigeren anschluss hervor, als dies beim blossen verkehre 
der fall ist. Sind aber achtung und verkehr schon «freundschaft»? — Ich verkehre mit 
einem lehrer, ich achte ihn, aber mein freund ist er nicht.

Wir finden indessen parallel zur achtung ein eigentumliches, unwillkurliches sich 
hingezogenfuhlen zu jemand, das mit achtung nicht [p. 7] verbunden sein muss, und 
anfănglich nicht kann, mit verachtung aber nicht bestehen kann, es ist die zuneigung, 
jenes gesinnungsverhăltnis, wobei nicht gesehen wird auf das obiect, sondern auf die per­
son, nicht auf das « was », sondern gerade auf das « von wem », so dass obiecte, die an 
und fur sich einen geringen wert haben, uns teuer werden, sobaid sie von einer person 
kommen, der wir zugeneigt sind.

cult» 14 Spre a oferi criticii și publicului ase­
menea termeni absoluți de comparație, Maio­
rescu va semna și primul act de comparatism 
literar din cultura noastră, folosind conceptul 
goetheean de «literatură universală», funda­
mentat și el abia în 1827 — ca gen proxim în 
definirea valorică a oricărei creații literare. 
Astfel, își va fundamenta enunțarea principiilor 
estetice ale poeziei ca și critica producțiilor 
nereușite pe exemple din capodoperele litera­
turii universale. Sînt produse ca «probe», 
fragmente elocvente din operele unor autori 
clasici de talia lui Homer, Dante, Shakespeare, 
Corneille, Racine, Goethe, Schiller, Lessing, 

14 T. Maiorescu —Critice I, p. 130.

Klopstock, Heine, Hugo, Gautier, Edgar Poe, 
Byron, Leopardi și mulți alții. Maiorescu își 
desăvîrșește astfel opera de conturare a unui 
model clasic al literaturii române, introducînd 
între criteriile de valoare amintite mai înainte, 
criteriul universalității. Iar, invocînd drept 
model, alături de marii clasici ai literaturii, 
poezia populară, li-1 adaugă și pe cel al natu- 
ralității.

Această paradigmă de structură clasică nu 
putea să nu aibă un formidabil efect emulativ 
și stimulativ în contextul existenței unor remar­
cabile personalități și talente artistice latente. 
Chiar atunci cînd ele se vor distanța de ideolo­
gia literară a „Junimii" și se vor sustrage in­
fluenței maestrului, vor purta totuși, impla­
cabil, pecetea climatului cultural creat de Maio-
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Pseudojurnal Definiția ca atare a fost dată cu ocazia unei prelegeri ținută de profesorul dr. 

Herman Suttner de la Academia cezaro-crăiască Theresianum.
[3] Prietenia este înainte de toate o relație. Ga atare ea se constituie între cel puțin 
două componente. Cînd are loc între oameni, atunci indivizii relaționiști trebuie mai 
întîi să poată comunica unul cu altul.

Comunicarea este o relație bazată pe unitate de convingeri, o relație prin care se 
distinge numai cine poate oferi ceva de la sine, în care deci nu ne interesează « cine » 
a emis mesajul ci numai « ce » ne comunică, nu persoana ci numai obiectul (comuni­
cat). Este [4] evident faptul că, în sine și pentru sine, acest tip de relație reprezintă 
terenul cel mai fertil pentru egoism. în viața cotidiană, mai ales în lumea încîlcită 
a conveniențelor, două persoane se consideră deja «prietene», chiar și numai pe 
baza faptului că se află în contact și comunică frecvent; de aici ridicola formulă 
« dumneavoastră, dragă prietene! », de aici profanarea atît de frecventă a acestui 

cuvînt în filele de album sau în scrisori.
Deoarece în contactele dintre oameni se urmăresc scopuri egoiste, iar noi consta­

tăm în cazul prieteniei o dăruire reciprocă [5], rezultă că o simplă comunicare, chiar 
frecventă, între oameni nu poate fi considerată prietenie, chiar dacă aceasta o pre­
supune drept condiție.

în contactele noastre cu ceilalți oameni întîlnim uneori indivizi astfel înzestrați 
incit, involuntar, ne simțim înclinați să distingem personalitatea și calitățile lor de 
ale altora, adică să nu ne mai concentrăm atenția numai asupra obiectului comuni­
cării ci și asupra persoanei. Aceasta duce la stimă, deci la recunoașterea valorii per­
sonale a unui om. [6] Este firesc, așadar, să ne apropiem mai mult de oamenii pe care 
îi stimăm decît de cei cu care ne aflăm doar în contact, cu care doar comunicăm și 
care reprezintă pentru noi doar obiecte cu valoare concretă. Stima duce la o legătură 
mult mai strînsă decît simpla comunicare. Dar constituie oare stima și comunicarea 
deja «prietenie»? — Eu comunic cu profesorul meu, îl stimez, dar nu mi-e prieten.

Alături de stimă resimțim însă uneori față de cineva o ciudată, involuntară atracție, 
ce nu trebuie să aibă vreo legătură [7] cu stima (și la început nici nu poate avea) 
dar care exclude disprețul. Este vorba de afecțiune, o relație bazată pe unitate de con­
vingeri, ce pune accentul pe persoană și nu pe obiect, în care deci contează « cine » 
dă și nu « ce » dă. în așa fel încît obiecte cu o valoare redusă devin prețioase pentru 
noi în momentul în care ne parvin de la o persoană față de care simțim afecțiune.

rescu. în unele cazuri însă, și ele sînt cele fun­
damentale ale literaturii noastre, marii autori 
vor fi direct emanația acestei paradigme, în sensul 
că vor căuta să-i semene. Iar cînd, devansînd 
realul, Maiorescu o va aplica unui caz concret — 
Eminescu — «inventînd» o structură armo­
nioasă și încheiată, acolo unde ea abia se în­
chega, conturîndu-se încă, va lua naștere un 
adevărat mit al « geniului nostru național», 
cu care, apoi, însuși poetul va căuta să se iden­
tifice. Este imaginea pe care și critica post- 
maioresciană a preluat-o și perpetuat-o, pînă 
în zilele noastre. în acest sens trebuie înțeleasă, 
credem, formula adesjuzitată că «Eminescu 
este opera lui Maiorescu». Desigur, nu geniul 
său, dar cu siguranță acea formă concretă și 
acea atitudine estetică în care avea să se obiec­

tiveze poetic personalitatea sa de excepție. Ce 
victorie mai mare decît aceea de a fi co-răs- 
punzător de profilul spiritual și de orientarea 
artistică a tînărului ce avea să devină geniul 
inegalabil al literaturii clasice românești, și-ar 
fi putut dori cel ce s-a străduit toată viața să 
cioplească în «blocul său de marmură» trepte 
ale acestei deveniri?

în ce ar putea consta, așadar, pentru noi 
actualitatea și viabilitatea misiunii pe care și-a 
asumat-o Maiorescu în destinul clasic al lite­
raturii noastre? Răspunsul complet la această 
întrebare ar putea fi punctul de plecare al unui 
nou studiu. Dacă ne-am mărgini să amintim 
aici doar moralitatea exemplară a motivației 
întregii sale activități critice, și neclintirea cu care 
a căutat să împlînte în orice teritoriu cultural
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anblicke, ohne friiheren verkehr, eine zuneigung fiihlen lăsst. Dies fiihrt zu einem trachten 
nach anschliessung an ein [p. 8] solches wesen; es bildet sich das verkehrsverhăltnis heraus. 
Und nun sind verbunden zuneigung und verkehr, was man am haufigsten fur die wahre 
freundschaft halt, was aber in der tat wahre freundschaft noch nicht ist. — Denn wenn 
man diesem zuneigungsgefiihle folgt, in den haufigsten verkehr trill, sich seinen gefuhlsdus- 
serungen dem zweiten gegenuber uberlăsst, so dauert dies in diesem grade nicht lange: 
man bemerkt mit bedauern ein abnehmen der gefuhlsăusserungcn, dann der gefiihlsregun- 
gen uberhaupt, [p. 9] dann schon der lust zum verkehre, und es tritt die periode nun ein 
des fortwahrenden streitens uber unbedeutendes zeug, des «den beleidigten spielens» 
und wie diese kindereien able heissen mogen, wobei man sich anfangs freilich aussohnt.

Und hier begegne ich einem so feinen psychologischen zuge. Weil die seele bemerkt, 
dass die zuneigung, die friiher so gross war und sie so glucklich machte, wăhrend sie ohne 
dieselbe unzufrieden war, nun aufhort, so sucht sie sich [p. 10] des unmutes dariiber 
dadurch zu entledigen, dass sie zwischen sich und dem anderen dissonanzen hervorruft, 
da sie vorausahnt, dass bei der auflosung dieser dissonanzen, also bei der versohnung, 
ein engerer anschluss, ein sich annăhern dem friiheren zustande hervorgebracht wird. Das 
dauert auch nur eine gewisse zeit hindurch; bald machen sich die dissonanzen als vor- 
herrschend geltend, bis endlich ihre auflosung nicht mehr eintritt, der bruch unvermcidlich 
ist. [p. H] Der grund der unmoglichkeit eines lăngeren bestehens des zuneigungs-verhalt- 
nisses allein ist aber darin zu suchen, dass die zuneigung in ihrem wesen den neuheits- 
reiz enthalt, « neuheit » aber und « lange dauer » nicht einstimmige begriffe sind.

Da wir nun gefunden, dass die drei entwickelten begriffe fiir sich allein betrachtet freund­
schaft nicht sind, wol aber ihre constitutiven bestandteile bilden, so lăsst sich durch zusam- 
menfassung des friiheren folgende begriffs-bcstimmung geben: [p. 12] freundschaft ist 
ein verhâltnis, gegriindet auf bestmoglichen (d.i. auf moglichst allseitige vervollkomm- 
nung gerichteten) verkehr, auf zuneigung und auf achtung.

pe care l-a străbătut «semnul adevărului», 
ar fi prea puțin?

Așa cum am încercat să demonstrăm, istoria 
«construirii» clasicismului românesc de către 

Maiorescu este precedată de istoria construirii 
lui Maiorescu de către Maiorescu însuși. Docu­
mentele pe care le reproducem acum prima oară 
în limba română surprind două secvențe din 
două principale orientări ale acestui proces, 
riguros controlat și conștientizat, prin care s-a 
autoconfigurat structura clasică a personali­
tății lui Maiorescu: desăvtrșirea gîndirii, ca 
instrument de înțelegere și ordonare clară, 
coerentă a realului și desăvtrșirea morală, al 
cărei ax central l-a constituit în întreaga sa 
viață neobișnuita capacitate de devoțiune prie­
tenoasă de care a dat dovadă.

Aparținînd, ca perioadă de redactare, anilor 
de studiu la Academia Thereziană din Viena, 
caietul din care au fost extrase paginile pe care 

le reproducem mai conține cîteva «încercări 
scientifice» (între altele Măsurarea înălțimii 
prin barometru) semnalate de exegeți ca figu- 
rînd, împreună cu studiul despre prietenie, și 
în unul dintre cele trei caiete de tinerețe aflate 
în „Fondul Maiorescu" al B.C.S... Avem de-a 
face, așadar, în cazul de față, cu duplicate și ar 
fi interesant de cercetat de ce a simțit Maiorescu 
nevoia să-și transcrie în mai multe exemplare 
tocmai aceste lucrări de tinerețe, în sine fără o 
deosebită originalitate (și dobîndind o valoare 
excepțională abia pentru exegetul interesat de 
reconstituirea procesului său de devenire), ți- 
nînd cont că și caietele similare de la B.S.C. 
cuprind tot o transcriere ordonată și datată 
riguros a textelor amintite și nu ciornele genezei 
lor originare. Oricum, aceste pagini au fost 
pînă acum doar amintite, nu și traduse și 
publicate, ele lipsind și din recenta ediție de 
Scrieri din tinerețe (Editura „Dacia", Cluj- 
Napoca, 1981).

Paginile intitulate O demonstrație (1857), 
reprezentînd un exercițiu practic de aplicare a
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fără să fi avut vreo comunicare cu ea. Aceasta [8] ne face să căutăm a ne-o apropia; 
se instituie astfel o nouă relație în care se contopesc afecțiunea și comunicarea — ceea 
ce noi adesea numim prietenie adevărată. Dar nici acest tip de relație nu este încă 
prietenie. Căci dacă ascultăm de sentimentul afecțiunii și intrăm într-o relație de 
comunicare intensă, dacă dăm curs liber exteriorizării sentimentelor, atunci afecțiunea 
nu durează mult timp la această intensitate: constatăm cu regret o [9] diminuare a 
exteriorizării sentimentelor și apoi a sentimentelor înseși, iar în cele din urmă și a 
dorinței de comunicare. Intrăm în perioada de ceartă pentru lucruri minore, în peri­
oada «jocului de-a supăratul» sau cum s-or fi numind toate aceste reacții copilărești. 
Bineînțeles, urmează, la început, întotdeauna împăcarea.

Întîlnim aici o caracteristică psihologică foarte fină: întrucît sufletul constată că 
afecțiunea, odată atît de puternică și căreia îi datora sentimentul de fericire care acum 
îi lipsește, [10] se diminuează, încearcă să depășească insatisfacția provocînd între el 
și celălalt suflet disonanță. El speră că prin rezolvarea acestor disonanțe, adică prin 
împăcare, să provoace o apropiere de starea de dinainte. Dar și asta durează doar un 
timp limitat. în curînd disonanțele devin dominante iar rezolvarea lor nu mai este 
posibilă; ruptura devine inevitabilă.
[11] Motivul pentru care este imposibilă dăinuirea unei relații de afecțiune o perioadă 
de timp mai îndelungată trebuie căutat în faptul că afecțiunea conține în esența ei 
impulsul noutății; «nou» însă și «timp îndelungat» sînt două noțiuni diferite.

Întrucît am constatat că aceste trei noțiuni, luate separat, nu pot fi identificate 
nici una cu prietenia, dar că ele reprezintă în schimb părți constitutive ale acesteia 
putem da în concluzie următoarea definiție:
[12] prietenia este o relație bazată pe o comunicare cît se poale de tună (adică orientată 
spre o dezvoltare multilaterală), pe afecțiune și pe stimă.

(Stabilirea textului și traducerea: Gudrun BOSSE RT )

logicii deductive, sînt, în ordinea manuscriselor 
ce ni s-au păstrat, primul indiciu direct, ală­
turi de mărturisirile din însemnări, al intere­
sului susținut arătat în această perioadă de 
Maiorescu studiului logicii. Mai exact, întrucît 
precede cu un an consistentul studiu de 70 de 
pagini, singurul semnalat pînă acum, Grundzîtge 
der Logic fur Gimnasien (Trăsături fundamen­
tale ale logicii pentru gimnazii), avem de-a face 
cu momentul «descoperirii» de către tînărul 
liceean a logicii ca formă de control și discipli­
nare a gîndirii și mai ales a exprimării ei. Prin 
asemenea exerciții aplicative, probabil de semi­
nar, Maiorescu «își face mîna » (sau, mai bine 
zis, își « face gîndul») pentru ceea ce va consti­
tui apoi mecanismul și rigoarea impecabilă a 
demonstrațiilor sale critice — semn distinctiv 
al clasicității lui spirituale.

Nici tema celui de al doilea text reprodus 
aici — prietenia — nu este doar ocazională, ci 
reprezintă încercarea de conștientizare (deci de 
plasare sub controlul lucidității) și teoretizare 

a unuia din sentimentele ce au constituit pen­
tru omul Maiorescu una dintre valorile morale 
supreme. A se observa că dezvoltarea temei și 
desfășurarea argumentelor este realizată cu 
aceeași rigoare și economie de mijloace ca și 
demonstrația logică din exercițiul amintit. De 
un deosebit interes ni se pare a fi și faptul că 
în acest studiu din 1858 putem descoperi pri­
mele semne ale reflecției maioresciene în mar­
ginea conceptului de relație, marea temă a 
tezei sale de doctorat de la Giessen: Das Ver- 
hăltnis (Relația), 1859. Extinzînd categoria de 
relație la domeniul uman — respectiv la rela­
țiile umane —, Maiorescu definește prietenia 
prin prisma relației, concept filosofic de maximă 
generalitate. Idee pe care o va relua și în 
Considerațiuni filosofice, din care reținem, cu 
valoare de concluzie, următoarea mărturisire 
de credință: «Dintre toate relațiile, cele mai 
nobile sînt cele ce se țes între oameni».

V. E. MAȘEK



RESTITUIRI: Mateiu I. CARAGIALE

OMUL ÎN TOTALITATEA PREOCUPĂRILOR SALE
ARHIVA MATEIU I. CARAGIALE (FONDUL 
St. Georges) de la Biblioteca Centrală de Stat 
se compune din mai multe dosare donate de 
văduva scriitorului și cuprinde o parte sau 
totalitatea hîrtiilor personale ale acestuia, pre­
cum și un număr de acte și documente pe care 
donatoarea a considerat că le poate alătura 
textelor manuscrise ale defunctului — ca de 
exemplu acte privitoare la familia Sion, condi­
cile moșiei Elisa-Stoenești, telegrame și scrisori 
de condoleanțe, primite în împrejurarea pier­
derii soțului, articole din presa timpului pe 
aceeași temă, articole publicate de Mateiu I. 
Caragiale etc. Manuscrise literare mateine sînt 
puține și au fost toate cercetate încă de 
Perpessicius, la întocmirea ediției sale din anul 
1936. Dintre celelalte hîrtii emanînd de Ia 
scriitor, o mică parte au fost reproduse în 

„Manuscriplum“, la rubrica Dosarul unei exis­
tențe, ca și în alte publicații de profil, cele mai 
multe rămînînd inedite, probabil din cauza 
caracterului lor neliterar — cum s-ar spune azi 
nebeletristic-literar! — o eroare, ținînd seama 
că tocmai acestea dezvăluie mai intim omul, 
în totalitatea preocupărilor sale. Secundar, 
numeroase din însemnările așa-zis neliterare se 
referă la domeniul istoriei artei, la istorie și 
cultură în general.

Perioada în care au fost scrise documentele 
Arhivei este destul de întinsă, între anii 1903— 
1936, cu precădere, credem, în ultimii ani de 
viață ai scriitorului, datarea manuscriselor neda­
tate fiind hazardată, mai cu seamă că asupra 
unor texte s-a revenit, poate Ia mare trecere de 
timp, cu completări. Multe dintre hîrtii sînt, 
în fapt, minuscule, de dimensiunile și consis-



Sonet espaniol
— Amavis 1 —

Sub lubrica demență ducala fantasie, 
Și azi mai rătăcește-n alcovul sensual
Gind flăcări se-aprind rose în sfere de opal, 
Cînd saltă sub ferestre în raze 2 apa vie.

Adonisatul duce, minat de hysterie, 
Citește în arome de mosc, un madrigal 
Alunecă-n buduoare mysterul vesperal. 

împrăștiind în inimi sarcastică magie
Din tufele hieratici3 petale albe cad — 
La Buze violete s-a spart cupa de jad.

Fatidic îl îneacă al patimi [sic!] potop, 
în sarcofag de porfir îl mai aud plîngînd, 
Visează nopți albastre și-și amintește cînd 
Plutea-n nor de dantele parfum de heliotrop.

Sm. Elyna 
„Românul11- Smaragdus4
25 mai 19035

1 De mină, cu cerneală, violetă.
2 în text: roze — modificat cu cerneală.
3 Primul i adăugat cu cerneală.
4 Un alt pseudonim, adăugat cu cerneală violetă.
5 Scris de mînă, cu cerneală violetă.

tența foiței de țigară, a marginilor tăiate care 
obișnuit se aruncă, a unei cărți de vizită, cele 
mai voluminoase fiind scrise pe sferturi de 
coală. La nevoie, asemenea materiale se puteau 
păstra în portofel — precum povestea Marga­
reta Miller-Verghi, în evocarea scriitorului. Indi­
ferent de format, scrisul, cel mai adesea cu cer­
neală neagră de calitate, rezistentă, este citeț, 
regulat, în forma binecunoscută (relativ en 
coeur), avînd caracteristică lipsa frecventă a 
majusculelor, înlocuite cu litere mici înălțate. 
Întrucît cele mai multe dintre texte reprezintă 
note de lectură, în elaborare proprie, și aproape 
numai după cărți franțuzești, folosirea limbii 
franceze în redactare ne apare firească, după 
cum, de asemeni, scuzabile, cîteva banale erori
— unele datorite anumitor ticuri grafice — pree­
minența accentului grav, de exemplu. Notele cele 
mai scurte nu depășesc două rînduri, precum: 
« „Cuvtntul" 1433, 19 avr. 1929 M. Sebastian.
— meme „vitrine" critique de Craii de Curtea 
veche » sau: « Decret nomination chef de cabinet — 
„Monitorul oficial41 no 96, Miercuri 31 iulie/ 
13 august 1913 d, dacă nu: «Pândele Bolcescu 
64 ans 20 nov. 1918 _fils: Honoriu, Dumitru 
petit fils Nicușor ». Rostul acestora era, desigur, 
ajutarea memoriei și, frecvent, conținutul era 
inserat într-un opis mai mare, pe gen.

Alte texte au rămas în formă de concepte 
(articole neterminate), de ciorne (scrisori netri- 
mise), de formulare (de completat în cazul cînd). 
Documentul cel mai voluminos și care necesită 
o prezentare de sine stătătoare este intitulat 
Ephemerides și are 48 de foi de manuscris, în 
rînduri dense, cu scris mărunt, care echivalează 
sfertul de coală cu fila dactilo. De dimensiuni 
comparativ mari sînt și textele de heraldică, 
ornate cu desene specifice, țintind clarificarea 
unor probleme care, poate, nu s-au limpezit 
nici astăzi. Oricum, este de mirare că heraldiștii 
noștri le-au neglijat, fără să le acorde cel puțin 
interesul istoric cuvenit!

Parcurgerea întregii Arhive, în speță a hîrtii- 
lor emanîn’d direct de la scriitor, ușurată de 
spiritul de ordine care a guvernat conceperea 
lor și de relativ facila decriptare a prescurtărilor 
(ex. R.S.A. = Russe Ste Anne, E = Etoile = 
Steaua României, R.B.M. = Roumain Bene- 
Merenti) îmbogățește enorm aria cunoașterii 
omului, implicit a artistului, confirmînd trăsături 
cunoscute (pasiunea nobiliară, dragul de deco­
rații, snobismul) adăugind altele, afine, spre 
întregirea portretului. Vieții de noapte, presu­
pusă știută, i se adaugă aceea de cabinet.



Arhiva ne înfățișează, sub raport structural, un 
caracter foarte unitar, cu puține preocupări, 
într-un domeniu precizat și strict, un ins abstras 
din realitate, retras în lumea bibliotecii unde, 
din studiul amănuntului istoric (la petite his- 
toire) caută confirmarea universului în care s-a 
situat. Deceniile care ne despart de momentul 
cînd Mateiu lua însemnări pentru sine explică, 
în bună parte, extravaganța acestora sau ceea 
ce ne apare ca atare, după ruperea firului de 
continuitate.

în alegerea grupajului de materiale din Arhivă 
pentru „Manuscriptum" ne-am ghidat după 
criteriul substanței și varietății în unitate, dînd 
prioritate textelor comparativ mai ample și 
celor, firește, artistic mai revelatoare. Sonetul 
espaniol, textul cel mai vechi din Arhivă 
este o cupură din „Românul" (25 mai 1903), 
unde a apărut sub semnătura Sm. Elyna, Sm. 
însemnînd prescurtarea de la numele pietrei 
prețioase de culoare verde, îndrăgită de Mateiu. 
Cu o fină peniță, Mateiu a scris sub titlu, în dreap­
ta, cuvîntul Amavis — sentiment dovedit de 
împrejurarea că a păstrat pînă la moarte sone­
tul printre hîrtiile sale, sărace în texte propriu, 
zis literare. Corecturile pe care le-a adus textului 
imprimat și înlocuirea pseudonimului, prin altul 
asemănător, la masculin, Smaragdus, precum 
și analiza intrinsecă a poeziei ne îndreptățesc 
să i-o atribuim. Lectura sonetului ne duce cu 
gîndul la mai tîrziul Remember și, stilistic vor­
bind, cu toată alura macedonskiană a sonetului, 
la ritmica și atmosfera Pajerelor. în această 
ipoteză, ne aflăm în posesia debutului său pu. 
blicistic — la 18 ani. Apărut în revista lui Caion 
— moartea căruia, ca și a fratelui acestuia 
aflîndu-se consemnată într-o anexă post-belică 
la Efemeride —, pseudonimul reprezenta o pre­
cauție familială, ce diminua gestul de indepen­
dență juvenilă. Textul Tempori aptari... repre­
zintă ciorna studiului, neterminat, publicat de 
Șerban Cioculescu, despre politica externă a 
regelui Carol I, și este un plan dezvoltat. în 
vederea scrierii articolului, Mateiu își strîngea 
întreg materialul necesar, împrospătîndu-și, cu 
anumită pedanterie și vocabularul franțuzesc, 
cu termeni rari și expresivi — prilej de con­
spectare a dicționarelor. însemnări de lectură 
deslușim în textul intitulat Divers, unde ultima 
dintre ele, referitoare la simbolul svasticei se 
reduce la înșiruirea denumirilor hinduse ale 
acesteia, demonstrînd un interes strict filologic. 
Nici o altă însemnare din Arhivă nu poate fi 
referită la vreo ramură a ocultismului, și ni se

pare improbabil ca Arhiva să fi fost vămuită 
anume de asemenea texte, cu păstrarea altora 
stingheritoare, la lectură, ale Ochiului gingaș. 
Un astfel de text caracteristic, cel care începe cu 
însemnarea «Charles VI...» oglindește fidel 
încotro se îndreptau preferințele informațio­
nale ale amatorului de trufandale anecdotice. 
Murdăria legendară a înaltei aristocrații din 
trecut se calchia pe portretul pe care Mateiu îl 
făcuse tinerelor Arnotence, cu precizarea că pe 
însăși pura Ilinca, povestitorul o zărește întîia 
dată trăgîndu-și un ciorap! într-o ordine de
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Restituiri idei asemănătoare, prezumăm că izvorul de care 

s-a servit Mateiu în alineatul Flagellation — 
Coelius Ilhodiginus — trebuie să-i fi fost cunos­
cut și lui Marcel Proust, într-atît de fidel răs­
punde pasajului în care baronul Charlus este 
biciuit, la voia sa, în taverna unde, foarte în- 
tîmplător, rătăcise povestitorul...

Cele notate despre dresuri, podoabe, mirozne 
s-ar fi putut transforma în materie romanescă 
— în Soborul țațelor bunăoară — în cazul în care 
scriitorul ar fi sacrificat mai puțin timp alcă­
tuirii de liste și tabele cu decorați. Cîte o referire 
directă — baia de lapte care, luată într-o cadă 
cu fundul plat, nu consumă prea multă mate­
rie primă, încît cu tot prețul «considerabil» 
de ridicat al laptelui în București (40—45 de 
bani litrul I), nu ar fi depășit dublul unei băi de 
abur, adică 8 franci (lei), ne introduce în lumea 
de plăzmuiri a unui dandy nepocăit. Textul 
Curiosites historiques ne întoarce la pasiunea 
de genealogist și heraldist a scriitorului, preo­
cupat de culorile armoariilor, de fapte ieșind 
din comun — preocupare firească pentru un 
maestru al tainei. Marele număr de schițe de 
arbori genealogici — casele domnitoare ale Euro­
pei — din Arhivă sporește, în calcul, numărul 
orelor răpite lucrului literar, cu concluzia că, 
satisfăcut de recunoașterea meritelor sale pe 
tărîmul literaturii, Mateiu pierduse, în ultimii 
săi ani de viață, interesul pentru creația lite­
rară. Răsfățul unei gestații prelungite diagnos- 
tichează și un impas.

în legătură cu notele despre acele Almanahuri 
Gotha dedicate familiilor de origine semită 
înnobilate, menționăm prezența în Arhivă și 
a unui registru alfabetic, de asemenea purtă­
tori de decorații (sînt și excepții — fratele său 
Luky, decedat!) și unde în dreptul lui Mauriciu 
Blank este desenată în tuș, elegant, steaua cu 
șase colțuri. Semnul nu figurează cu scop defăi­
mător, ci pur emblematic, el lipsește, de pildă, 
de la Aristide Blank, considerat, pesemne, sub- 
înaintașul său. O listă de cărți citite sau de 
citit, pe care nu o mai reproducem, indicate 
cu cotele Bibliotecii Academiei, sugerează ordi­
nea preferințelor în materie de lectură ale lui 
Mateiu Caragiale, cu osebire heraldice. Orice 
heraldică îl pasiona, cea japoneză inclusiv, ba 
pînă și culoarea regală a Incașilor, în timp ce 
de heraldica maghiară era legat însuși blazonul 
ipoteticei sale strămoașe din Transilvania. Tex­
tele: uNectaire ancien eveque...» și «Serdarul 
Mar cu...» consemnează rezultatele unei anchete 
domestice, necesară la întocmirea arborelui 

genealogic al Sioneștilor, ei înșiși pătrunși de 
ascendența lor nobiliară — destul de recentă, 
altfel. Tabelul liniar întocmit pe model mate­
matic înfățișează o evidență comparatistă între 
patru deținători de distincții: George Sion, 
Titu Maiorescu, Theodor Rosetti și M. C. Șuțu. 
Cea de a doua coloană indică data decernării 
ordinului în chestiune, pe diferitele trepte, 
ultima — vîrsta beneficiarului. Pentru Mateiu 
— etern chevalier, căci poseda clasa întîi numai 
la Medalii — faptul că, de pildă, Titu Maiorescu 
își completase palmaresul la 73 de ani, iar vene­
rabilul M.C.Șuțu la 90, echivala cu un îndemn 
la cultivarea celei mai penibile dintre virtuțile 
regale, ceea ce, oricum, făcuse și sir Edward 
Grey, onorat cu Ordinul Jaretierei la 72 de ani. 
Drept vorbind, mijloacele de a dobîndi deco­
rații nu erau atît de complicate, însă, cum se 
întîmplă adesea, tocmai cine rîvnește mai mult 
nu găsește calea. Listele de decorați, sîrguin- 
cios întocmite, revizuite, refăcute, adăugate și 
retranscrise etc. etc., pot fi interpretate și ca 
semnul unei anumite nevroze scriptologice — 
lesne de înțeles la un scriitor care își abandonase 
instrumentele. Anumite semne marginale, din 
aceste liste, ne-au îndemnat să cercetăm dacă 
cel puțin una dintre acestea n-ar putea ascunde 
formația unei asociații cu un caracter deosebit, 
de contract secret. Cercetarea nu a dat rezul­
tate, semnele arătau proveniența militară 
ș.a.m.d. Faptul că Mateiu și-a dat demisia din 
societăți prea puțin rigoriste, cum ar fi Aso­
ciația muzicală, Societatea scriitorilor, că tot 
astfel, nu agrea înregimentările, ne-a sădit con­
vingerea că nu va fi aparținut nici unei socie­
tăți cu caracter închis și că atîtea noțiuni cîte 
avea despre ocultism le dobîndise prin lecturi 
solitare și nesistematice.

Sentimentele omului, în documentele Arhivei, 
se dau rareori pe față, cum s-a întîmplat în 
nota referitoare Ia caimacamul Al. Ghica. (Să 
ne gîndim că un alt albanez la origine plecase 
și el de destul de departe — din Idria — cu 
toată prqbabilitatea în fustanelă și sărăcuț 
la pungă, către aceeași țară a făgăduinței — 
Valahia — și că era strămoșul lui Mateiu I)

Universul preocupărilor, dimpotrivă, se exhibă 
concentrat suplinind lipsa acelor date din exis­
tență prin mijlocirea cărora se scriu «viețile 
romanțate », cînd nu se efectuează sondajele în 
adîncime de natură să aducă lumină în geneza 
operei.

Barbu CIOCULESCU



«Tempori aptari decet»
(SENEQUE)

+ Charles VI — C'est inexact que ce malheureux roi est devenu fon au bal des « ar- 
dens ». C'est au Gui-de-Maulny, pres de Mans a la suite de l'incidcnt du lipreux et de 
l'homme d'armes qui laissa choir son ipie que le roi eut le premier acces de fureur 
Pendant lequel il tua Polignac.
4- Si autem de veritate scandalum sumitur, utilius permittitur nașei scandalum quam 
veritas relinquatur.

Gregoire le Grand, 7-e homelie.
Gilles de Laval, baron de Rays, petit-fils de Brunior de Laval, petit-neveu de Dugues- 

clin et parent d'Olivier de Clisson — Son ginie mauvais fut I'italien Prelati qui ichappe 
au chătiment, ses principaux complices furent son domestique Poitou et une vieille femme 
surnommie la « Meffraye ». L'eveque de Nantes qui osa accuser « Barbe Bleue » etail 
Jean de Malestroit. De son mariage avec Catherine de Thouars (La Trimoille?) (d'Am- 
boise ?) Gilles de Rays eut une fille Marie qui epouse Prigent de Coetivy amiral de France 
et apres le decks de cclui ci se remarie avec Andre de Lohiac, marechai de France. Elie 
ne laisse pas de postiriti.
— La femme de Gilles de Rays vecut d'abord avec son mari unis clandestinement (ils 
etaient cousins au quatrieme degri). La tradition veut qu'elle ait etc une des six femmes 
voilies vetues de blanc qui vinrent recueillir le corps de Gilles pour le transporter ă Nantes.

Catherine de Thouars epouse un an apres le supplice de son mari Jean II de 
Vendome.

La tradition de Barbe Bleue existe dans plusieurs contries s'appliquant ă des person- 
nages diffirents. Ainsi en Vendie elle s'appliquc a une dame qui vivait au XlV-e siecle 
Beatrix de Fontenelles.

Reinach essaie de rihabiliter la mimoire de Gilles de Rays dont il fait une victime 
de la cupiditi du due de Bretagne et demande pour le marichal un monument expia- 
toire a Nantes.
4- Le buste d'Antoine Benoist — merveille de ciroplastie.
+ Le bailli de Suffren — son beau buste par Houdon se trouve au musie d'Aix. 
C'est ă propos du bailli que Berchoux a emis cet aphorisme dans sa gastronomie: « Rien 
ne doit diranger I'honnete homme qui dine ».
4- C'est Moreau de Tours qui a dit: «Le ginie est une nivrose». — Dupri (Ernest) 
1905 — (Pathologie de l’imagination et de l’emotivit^ — Payot).
4- Mlle du Buc de Rivery, nantaise (nie en 1766), cousine germaine de Pimpiratrice 
Josiphine. Son aventure avec Silim. Mahmoud II, son fils, mort de delirium tremens 
(1839).
4- Guillaume de Garcigny, de Laon, guirit Charles VI de sa premiere crise de folie. 

« Je ne suis q'un vieil homme faible et impotent; je ne pourrai, en consiquence, sup­
porter I'ordonnace de la cour; bref je veux retourner a mon nourrițon. Le roy, Dieu merci, 
est en bon etat; je vous le rend et livre; dorinavant qu'on se garde de le courroucer et 
de le milancolier; car encore n'est il pas bien ferme dans tous ses esprits, mais petit-a­
petit son cerveau s'affermira. Diduits, oubliances et diparts (du passi) par raison (plai- 
sirs, oubli du passi, promenades sans fatigue) lui seraient plus profitables qu toutes 
autres choses. Mais au moins que vous pourrez ne le chargez et travaillez de conseils,



«Tempori apt ari decet»
(SENECA)

- + Charles VI — Nu este adevărat că regele acesta nefericit a înnebunit la balul « în- 
flăcăraților ». Regele a avut primul său acces de nebunie furioasă, în timpul căreia 
l-a ucis pe Polignac, la Gue-de-Maulny, lîngă Mans, în urma incidentului cu leprosul 
și al celui cu ostașul care și-a lăsat să-i cadă sabia.
4- Iar dacă din adevăr rezultă scandal, este mai folositor să lași să rezulte scandal 
decît să renunți la adevăr.

Grigore cel Mare, A șaptea omilie

4- Gilles de Laval, baron de Rays, nepot al lui Brunior de Laval, strănepot al lui 
Duguesclin și rudă cu Olivier de Glisson. Geniul său rău a fost italianul Prelati care 
scapă de pedeapsă, principalii săi complici au fost slujitorul Poitou și o bătrînă pore­
clită «spăimîia» ( «Meffraye»). Episcopul de Nantes, care s-a încumetat să-l acuze 
pe « Barbă Albastră » era Jean de Malestroit. Din căsătoria lui cu Catherine de Tho- 
uars <La Tremoille ?> (d’Amboise ?) Gilles de Rays a avut o fiică, Maria, care se mărită 
cu Prigent de Coetivy, amiral de Franța, după a cărui moarte se recăsătorește cu Andre 
de Lolieac, mareșal de Franța. Nu are urmași.
— Soția lui Gilles de Rays a trăit la început cu soțul ei fiind căsătoriți clandestin 
(erau veri de gradul patru). Potrivit tradiției, ea ar fi fost una dintre cele șase femei 
voalate, îmbrăcate în alb, care au venit să ia leșul lui Gilles pentru a-1 duce la 
Nantes.

Chatherine de Thouars, la un an după executarea soțul ei, se mărită cu Jean II 
de Vendome.

Tradiția lui Barbă Albastră există în diferite regiuni, aplicîndu-se unor personaje 
diferite. Astfel, în Vendee ea se aplică unei doamne care a trăit în veacul al XIV-lea, 
Beatrix de Fontenelles.

Reinach încearcă să reabiliteze memoria lui Gilles de Rays, din care face o victimă 
a lăcomiei ducelui de Bretagne și reclamă pentru mareșal un monument expiatoriu 
la Nantes.
4- Bustul lui Antoine Benoist — minune de ceroplastie.
4- Bailli-ul [judecătorul regal] de Suffren — frumosul său bust de Houdon se află la 
muzeul din Aix. Vorbind de acest bailli, Berchoux formulează, în gastronomia sa, afo­
rismul : « Pe omul de bine nimic nu trebuie să-l tulbure la masă ».
4- Moreau de Tours este cel care a spus: « Geniul este o nevroză ». — Dupre (Ernest), 
1905 (Patologia imaginației și a emotivității — Payot).
4- Domnișoara du Buc de Rivery, din Nantes (născută în 1766), vară primară a împă­
rătesei Josephine. Aventura ei cu Selim. Mahomet II, fiul ei, mort de delirium tre­
mens (1839).
4- Guillaume de Garcigny, din Laon, l-a vindecat pe Charles VI de prima lui criză de 
nebunie.

«Nu sînt decît un bătrîn șubred și neputincios; prin urmare n-aș putea să îndur 
rînduielile de la Curte; pe scurt, doresc să mă înapoiez la pruncul meu. Regele, slavă 
Domnului, se simte bine; vi-1 redau și vi-1 încredințez; pe viitor,mare grijă de a nu-1 
mînia și de a nu-i stîrni gîndurile negre; căci încă mințile lui nu se află pe deplin 
zdravene, dar, puțin cite puțin creierul i se va întrema. Treceri plăcute de vreme, 
uitări și despărțiri <de trecut> cu ajutorul cugetului (plăceri, uitări ale trecutului, 
preumblări neostenitoare) i-ar aduce mai mult folos decît orice altceva. Iar, măcar 
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car encore a-t-il et aura en toute cette saison le chef faible et tendre, car il a Hi batiu Matetu I. caragiaie 
et formeni de tres dure maladie[...].
+ Le sieur de Dursac icrit que, « pour chasser les odeurs naturelies les dames ou „damoy- 
selles“ portaient

— Entre leurs cuisses, et dessous leurs aisselles
Pour ne sentir I'espaule de mouton...

des iporges impregnies de senteurs divcrses, et que ces „muguettes11 portaient des cale^ons 
ou „tirebrayes11 quand elles dansaient des „danses lombardes ou paillardes11 et ces calegons 
etaient ordinairement remplis de souiilures et sentaient plus fort qu'un ,,retraict“. » 
+ En 1800 (Dr. Fielding band ford) il n'y avait pas dans tout Londres un seul itablis- 
sement de bains. Une grande dame anglaise, lady Mary Montagu, qui Hait en meme 
temps une « professional beauty » et une femme d'esprit, raconte qu'elle ripondit un jour 
â quelqu’n qui lui faisait remarquer la propreti douteuse deses mains: « Vous appelez 
cela sale? Qu'est-ce que vous diriez si vous voyiez mes pieds ! »
+ Au Brisil, il existe, parait-il, des poissons de petite taille capables d'attaquer I'homme. 
Parmi ces poissons, certaines ispeces, appelees vulgairement « candizu » dans le pays, 
seraient capables â I'Hat jeune de se loger dans I'urethre. Leur extraction serait rendue 
tres difficile par suite des Spines dont sont armis leurs opercules... Pour se mettre â 
Vabri du danger les picheurs indiens adaptent ă l'extrimiti du penis une petite noix de 
coco maintanue en place par un petit filet en fibres de palmier, qui est lui-meme attache 
â une ceinture de meme tissu. Ces sortes d'Huis piniens sont sans doute analogues ă 
ceux dont les Coniaqais (Haute Guinie) «se coiffent» pour empecher les hautes herbes 
de la broUsse de leur blesser le gland.
4- Parfums, essences, odeurs — L'eau de roses de Damas Hait le parfum favori 
d’Isabeau de Baviere. Elie faisait aussiune grande consommationd'oiseXHsteQaypTe: 
c’etait de petits flacons remplis de parfums d'Orient, dont Chypre avait I'entrepot. Ces 
flacons offraient primitivement la forme vague depetits oiseaux. (Isabeau de Baviere, par 
Vatlet de Viriville.)
+ Francois I faisait le voyeur en suivant dans un miroir a riflexion les ibats du bain 
des Dames de la Cour.
+ Les baignoires et les chaises d'affaires itaient surmonties de dais ou pavilions armo­
ries et richement brodes.
+ Bains de lait de vache, d'ânesse, de femmes (offert par les femmes d'Avignon au Mis 
de Rochechouart, gouverneur de la viile, lequel marquis se trouvait gravement malade), 
de modestie (qui en troublant l'eau voile la nuditi de la personne quise baigne), de fraises 
et framboises, de bouillon de trippes, de sang, de fumier. Les bains de lait se prenaient 
dans une baignoire peu profonde, dite « a la Dauphine », paraissaient avoir certains 
effets therapeutiques, et, a Bucarest meme, ou le prix du lait est considirablement ileve 
(40 ă 45 centimes le litre) ne couteraient que tout au plus le double d'un bain de vapeur 
ordinaire, c'est a dire environ huit francs.

Bains d'huile d'olives et de differents vins, dont celui de Champagne jouit d'une faveur 
toujours spiciale.

Une demoiselle de Rohan, abesse de Marqueste, faisait faire de la soupe avec le lait 
dans lequel elle s'itait baignie.

Pauline Borghâse qui posait nue devant Canova et paraissait avouer ingenument avoir 
couchi ă deux, reprises avec Napoleon I son frere, ordonnait aux prefets du premier Empi­
re de lui faire preparer des bains de lait. Son frere Jerome roi de Westphalie prenait 
des bains de vin pour rendre ă son corps la vigueur perdue. Il avait eu un pricurseur 
dans I'empereur Charles VI, pere de Marie Therâse.

En 1656 ă (Francfort) Strasbourg, Jean Ketterer, brasseur du soleil, fut condamni 
au bucher pour avoir mis en vente le vin de Rhin parfumi d'ipices, qui lui avait 
servi pour le bain. Cet aromatique breuvage avait arrosi les repas de noces et de bapteme 
des grandes families de Strasbourg.
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Restituiri atît cit vă stă in putință, nu-1 împovărați și nu-1 munciți cu sfaturi, căci capul îi mai 

este încă plăpînd și gingaș, și așa o să-i rămînă în tot acest răstimp, căci a fost 
lovit și scos din minți de foarte aspră boală. »
4- Domnul de Dursac scrie: «pentru a izgoni fireștile duhori, doamnele sau „cuconi­
țele" purtau

...între coapse și subsuori
Ca să nu pută a umăr de oaie...

bureți îmbibați cu felurite miresme și că aceste „nurlii", cînd dansau „danțuri lom- 
barde sau alunecoase", purtau niște pantaloni sau „nădrăgarițe" care erau pline de 
obicei cu necurățenii și trăzneau mai tare decît o „ieșitoare" ».
+ în 1800 (dr. Fielding Blandford) nu se găsea în întreaga Londră nici măcar un 
singur așezămînt pentru băi. O englezoaică, mare doamnă, lady Mary Montagu, care 
era totodată o «proffessional beauty » și o femeie de duh, povestește că, într-o zi 
cînd cineva îi atrăgea atenția asupra curățeniei îndoielnice a mîinilor sale, a replicat: 
«Vi se par murdare? Dar dacă mi-ați vedea picioarele ce ați mai zice! »
+ Se pare că în Brazilia există niște pești nu prea mari în stare să vatăme omul. 
Printre peștii aceștia, anumite specii, numite popular « candizu » prin părțile locului, 
ar fi capabile, cît sînt încă pui, să se instaleze în uretră. Extracția lor ar fi deosebit 
de grea din pricina spinilor cu care sînt prevăzute operculele lor... Pentru a se feri de 
această primejdie pescarii indieni adaptează pe vîrful penisului o mică nucă de cocos 
pe care o fixează cu o mică plasă făcută din fibre de palmier, plasă prinsă ea însăși 
de o cingătoare din același material. Aceste soiuri de tocuri peniene sînt negreșit ana­
loge celor cu care coniachii (Guineea de Sus) « se încalță » pentru a împiedica ierburile 
înalte ale brusei să le vatăme canaful.
4- Miresme, esențe parfumate, mirosuri — Apa de trandafiri de Damasc era parfumul 
preferat al Isabelei de Bavaria. Ea se deda de asemenea unui îmbelșugat consum de 
păsărele de Cipru-, sticluțe pline cu parfumuri de Orient al căror antrepozit era Ciprul. 
La început aceste flaconașe se înfățișau sub forma unor vagi păsărele. [Isabela de 
Bavaria, de Vallet de Viriville).
4- Francisc I făcea pe voyeur-a\ urmărind într-o oglindă reflectarea zburdălniciilor 
de scaldă ale doamnelor de Curte.
4- Căzile de baie și scaunele de deșertare aveau deasupră-le baldachine sau poloage 
de perdele cu figuri heraldice și bogate broderii.
4- Băi de lapte de vacă, de măgăriță, de femeie (oferit de femeile din Avignon mar­
chizului de Rochechouart, guvernator al orașului, care marchiz se afla grav bolnav), 
băi de « modestie » (care, tulburînd apa, ascund goliciunea persoanei care face baie), 
de fragi și de zmeură, de fiertură de măruntaie, de sînge, de bălegar. — Băile de lapte 
se făceau într-o cadă nu prea adîncă, numită «ă la Dauphine », păreau să aibă anu­
mite efecte vindecătoare și, chiar la București, unde laptele e foarte scump (40—45 de 
centime litrul) n-ar costa, pare-se, decît cel mult de două ori prețul unei băi de abur 
obișnuite, adică vreo opt franci — Băi de ulei de măsline și de felurite vinuri, dintre 
care cel de Champagne se bucură mereu de o deosebită căutare.

O domnișoară de Rohan, stareță de Marqueste, punea să se facă supă din laptele 
in care se scăldase — Pauline Borghese, care poza goșilă în fața lui Canova și care 
mărturisea, zice-se, cu candoare că se culcase în două rînduri cu Napoleon I, fratele 
ei, dădea poruncă prefecților Primului Imperiu să pună să i se pregătească băi de 
lapte. Fratele ei Jerome, rege al Westphaliei, făcea băi de vin pentru ca trupul său 
să-și redobîndească vigoarea pierdută. în aceasta a avut un precursor în persoana împă­
ratului Carol VI, tatăl Măriei Tereza.

în 1656, la <Frankfurt> Strasbourg, Jean Kelterer, fabricant de bere blondă, a 
fost condamnat la ardere pe rug, pentru a fi pus în vînzare vinul de Rin parfumat 
cu mirodenii, de care se slujise mai întîi pentru a face baie în el. Această aromatică 
băutură stropise ospețele de nuntă și botez ale marilor familii de Strasbourg.
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+ La Grande-Mademoiselle, une des plus riches personnes de France (portait) avait Mateiu 1. caragiau 
une chemise de jour et une chemise de nuit. On blanchissait la chemise de jour pendant 
la nuit et la chemise de nuit pendant la journee. Marie-Lasczynska, fille du goutteux 
roi Stanislas et de Catherine Opalinska, entendant Mme de Coislin se canter d'avoir 
introduit â la cour la mode des chignons flottants, s'eerie que « cela sent la parvenue » 
et ajoute que de son temps on n'avait que deux chemises qu'on renouvelait quand elles 
etaient usees.
+ Daran (Jacques), chirurgien-major des hdpitaux de I'empereur Charles VI. Habile 
operateur; fut le premier ă faire usage des bougies emplastiques dans le traitement du 
retrecissement de I'urethre. On parlait un jour de Daran devant Mesdames de France 
(Filles de Louis XV). « Qu'est-ce done, dit I'une d'elles, que ce M. Daran et ses bougies ? » 
— « C'est tout simplement, repondit M. de Bievre, un homme qui prend nos vessies pour 
des lanternes ».
+ Flagellation — «Les effets generaux produits par la percussion des verges ou du 
fouet sur une region du corps produisent un afflux sanguin ă la peripherie qui se porte 
aussi sur les parties genitales provoquant une stimulation violente de I'orgasme genital».

Les auteurs les plus anciens ont mentionne ce phenomene. Coelius Rhodiginus rapporte 
le cas de cet « homme tres lascif qui alloit jusqueS ă un tel exces, qu'on aurait de la peine 
â le croire. Plus il recevait de coups de verge, plus il se portait avec ardeitr a I'action, 
et ce qu'il y avait de plus etrange c'est qu'on ne pouvoit distinguer lequel il souhaitoit 
le plus avidement le fouet ou le colt... Il prioit done qu'on lefessât avec un fouet qui avait 
trempe tout un jour dans du vinaigre, mais si le fouetteur le traitoit un peu plus douce- 
ment, il entroit en colere et I'accabloit d'injures, ne croyant jamais en avoir assez que 
le sang ne vint ă couler. »

Au temps des Romains on flagellait avec des orties vertes. Au Moyen Âge les reli- 
gieux et les religieuses se flagellaient avec fureur mutuellement et cette coutume s'est pro- 
pagee integralement jusqu'â nos jours. C'est la «discipline».

La malproprete est aussi une cause de lubricite, provoquant la demangeaison qui est 
une cause d'irritation, de turgescence des corps caverneux.

Virey, le savant medicin icrit la-dessus: «la souffrance semble etre la compagne du 
plaisir, les epines ajoutent du prix ă la rose qu'on cueille et ces obstacles de pudeur et 
de coquetterie, cette barriere meme de I'hymen, mince et fragile cloture de la virginite, 
avivent par des legeres douleurs les plus delicieux transports de la nature.» 
4- Fards, cosmetiques, modes, parures. — « Ses malheurs n'avaient point abattu sa 
fierte. I Meme elle avait encor mis cet eclat emprunte] Dont elle eu soin de peindre et 
d'orner son visage / Pour reparer des ans I'irreparable outrage. » — Racine.

La farine des feves et de riz etait employee pour faire palir la peau et effacer les verge- 
tures determinees par la grosseur ou les fausess couches sur I'abdomen et les cuisses.

Pour raffermir les seins on se servait d'une mixture faite avec de la graisse d'oie et 
de I'huile roste et une araignee.

Popee employait un fard special, sorte de pate onctueuse faite de seigle bouilli avec de 
I'huile, dont on s'enduisait le visage et qu'on enlevait avec du lait tiede.

Les marchands d'esclaves laissaient â demeure sur le visage des jeunes filles destinâes 
a etre vendues un masque fait de terre qui isolait la peau du visage de I'air pt de la lumiere. 
Cette terre appelee cimolee est une espece de bourbe qui se forme dans les cuvettes des 
remouleurs [sic!] (par) de la poudre metallique et de I'eau.

Le sue huileux extrait de la toison des brebis jouissait d'une grande vogue; on le 
nommait oesype d'Athenes.

L'epouse du Doge Domenico Selvo (1071) fille de Constantin Dukas, empereur de 
Constantinople abusa tellement de fard, d'onguents et de cosmetiques que vers la fin de 
la vie son corps tomba en pourriture.

Pour nettoyer les parties fardees, ainsi que pour fixer le fard on employe le jaune 
et le blanc d'oeuf.
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Restituiri

1 Prima fiică a pri­
mului frate al rege­
lui (Monsieur) aici, 
în special, o vară a 
lui Ludovic XIV 
(n. trad.).

+ Grande-Mademoiselle1, una dintre cele mai bogate femei din Franța, <purta> 
avea o cămașă de zi și o cămașă de noapte. Cămașa de zi era spălată noaptea, iar că­
mașa de noapte — ziua. Maria Lesczynska, fiica gutosului rege Stanislas și a Caterinei 
Opalinska, auzind-o pe doamna de Coislin lăudîndu-se că a introdus la Curte moda 
cocurilor « plutitoare » exclamă că asta « miroase a parvenită » și adaugă că pe vremea 
ei se purtau doar două cămăși care erau înlocuite numai după ce erau gata uzate. 
+ Daran (Jacques), chirurg șef al spitalelor împăratului Carol VI. Chirurg abil; 
este primul care a folosit plasturele din ceară de luminare în tratamentul îngustărilor. 
Venind într-o zi vorba de Daran în fața Doamnelor de Franța (fetele lui Ludovic 
al XV-lea) una dintre ele a întrebat: « Ce e cu acest domn Daran și cu luminările lui? » 
— «Este pur și simplu cineva, spuse domnul de Bievre, care ne ia bășicile drept 
lanterne» [Joc de cuvinte intraductibil: «prendre des vessies pour des lanternes» 
înseamnă: « a te înșela rău de tot, în chip grosolan ».]

+ Flagelare — « Efectele generale produse prin izbirea nuielelor sau a biciului asu­
pra unei părți a corpului stîrnesc un aflux de sînge la periferie care afectează și 
părțile genitale, provocînd o stimulare violentă a orgasmului genital. »

Acest fenomen a fost menționat de cei mai vechi autori. Coelius Rhodiginus rela­
tează cazul acelui « om desfrînat foarte care se deda la atîta necumpătare că greu 
îți vine să crezi. Cu cît căpăta mai multe lovituri de vargă cu atît mai aprig îndemn 
la faptă simțea și, ce era mai de mirare, nu puteai desluși bine la ce rîvnea mai cu 
nesaț, la bici sau la coit... Cerea deci să fie bătut cu un bici care fusese ținut o zi 
întreagă în oțet, iar dacă biciuitorul îl slăbea cît de puțin îl apucau toate năbă­
dăile și-l năpădea pe acela cu sudalme, nesimțindu-se îndestulat pînă nu pornea să 
curgă din el sînge ».

Pe vremea romanilor flagelarea se făcea cu urzici verzi. în evul mediu, călugării 
și călugărițele se biciuiau cu furie între ei și între ele, obicei păstrat aidoma pînă în 
zilele noastre. E ceea ce se cheamă «disciplina».

Murdăria trupească este și ea o pricină de lubricitate, căci provoacă mîncărimea, 
pricină la rîndul ei de iritație, de turgescență a corpilor cavernoși.

Firey, învățatul medic, scrie despre asta: « Suferința se arată a fi însoțitoare a 
plăcerii, spinii fac mai de preț trandafirul cules și toate aceste obstacole puse de 
pudoare și de cochetărie, însăși această piedică a himenului, subțire și fragilă pavăză 
a fecioriei, ațîță, cu dureri ușoare, cele mai desfrînate porniri ale firii ».
-|- Farduri, cosmeticale, mode, podoabe. — « Nenorocirile nu-i înfrînseseră mîndria. / 
Ba chiar s-a pus să poarte acea strălucire de împrumut / Cu care a avut grijă să-și 
zugrăvească și să-și împodobească obrazul / Pentru a drege vitregia fără leac a ani­
lor ». (Racine)

Făina de bob și de orez se folosea pentru a-i da pielii paloare și pentru a face să 
dispară cutele provenite din sarcini sau avorturi pe pîntece ori coapse.

Pentru a învîrtoșa sînii se folosea o mixtură făcută din grăsime de gîscă și ulei și 
un păianjen.

Popeea folosea un fard special, un fel de pastă onctuoasă făcută din secară fiartă 
în ulei cu care se ungea fața și pe care o îndepărta ștergînd-o cu lapte călduț.

Negustorii de sclavi fixau pe obrajii fetelor destinate vînzării o mască făcută din 
argilă care izola pielea obrazului de aer și de lumină.' Această argilă numită cimola 
este un soi de mîl care se formează în cuvetele tocilarilor din pulbere metalică și apă.

Sucul uleios extras din lîna oilor se bucura de o mare trecere; era numit oesyp 
de Atena.

Soția dogelui Domenico Selvo (1071), fiica lui Constantin Dukas, împărat al Con- 
stantinopolului, a abuzat într-atîta de suliman, alifii și cosmeticale că, spre sfîrșitul 
vieții, trupul ei s-a prefăcut în putreziciune.

Pentru a curăța părțile fardate, precum și pentru a fixa fardul se folosește gălbenu­
șul și albușul de ou.
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+ Henri III faisait usage d'une mixture de fleur de farine et de froment et de blanc Matei“ 1. caragiaie 
d'oeufs. Il appliquait cette pâte en se couchant et I'enlevait le landemain â Veau tiedc.
Il portait egalement la nuit des gants enduits d'onguents.

Gants ă la Cadenet, ă la frangipane, de Neroii (Mr. de Cadenel « muguet» seigneur 
Regant qui lance la cadenctte. Marquis de Frangipani et princesse de Neroli, gants de 
Martial gantier parfumeur, valet de Monsieur (Voy. Memoires de Gramont; on y parle 
egalement de la «.pâte d'abricots»).

La duchesse de Falari se farda jusqu'â sa mort (cile mourul fort viciile) de la fațon 
la plus extravagante. Le Râgcnt est mort chez cile, dans ses bras meme, paralt-il. On 
Vappelait «la mere Jezabel».

Les cadavres des princesses et des grandes dames rcvetuesde precieuscs robes et manteaux 
sont peints, fardes et maquilles. En Ies embaumant on mettait dans la substance qu'on 
injectait dans leurs veincs des teintures rouges, qui en avivaient la pâlcur hideuse d'un 
eclat artificiel.

« Le petit pot », capsule ou Von gardait le rouge. En Espagnc on se peignait le visage, 
les oreilles et les epaules de rouge au pinceau, ainsi que. les doigts et les mains entieres. 
On nettoyait ce barbouillage avec un melange de sucre et. blanc d'oeuf batiu.

Sous le Premier Empire, Vimperatrice Josephine eut la fureur du rouge et des fards. 
+ Marie de Padilla, favorite de Piere le Cruel, roi de Castille prenait des bains en pre­
sence de la cour. Les assistants buvaient de Veau du baiu. Une toile du Musee de Tou­
louse represente la scene. Les seigneurs anglais de la cour de Henri VIII faisaient egalc- 
ment de Veau du bain que prenait Anne de Boleyn. Anne de Boleyn avait â une main 
six doigts et trois tetins (mamelles).
+ J urine et Triayre fondent en 1799 les bains de Tivoli au no 88 de la rue Saint- 
Lazare, oil se rendent les personnes « Vraiment distinguees » pour y soigner «leurs 
nerfs fatigues, leurs spasmes et leur nebulosites de cerveau » — £a specialile de la maison 
est «le bain nuptial» qui coute ordinairement un louis. Il est specialemenl destine ă 
ceux qui sont â la veille du mariage (ou d'un rendez-vous galant) et ne vculcnt pas rester 
au dessous de ce qu'on attend d'eux. C'est un bain aromatise de vins « confortalifs », 
et suivi d'une (menu) collation stimulante et d'un massage savant alterne de frictions 
aphrodisiaques (baume de Perou, extrait de girofles, vanilie, cannelle, ambre, canlha- 
rides pilees, maceres dans de Veau de Cologne). A pres quoi «V ardent champion est pret 
ă entrer en lice pour le tournoi de Vamour ». Des veuves, des femmes negligees par leurs 
maris ou par des amants volages, viennent y chercher la consolation. Lemedecin attache 
ă V etablissement â des manieres de Vancienne cour.
+ Saint Athanase defend aux religieuses de se laver autre chose que les pieds, les mains 
et le visage, celui-ci seulement avec une main. En 395 dans la haute Thebaide existait 
un celebre couvent dont les cent religieuses ne se lavaient jamais les pieds.
4- Pendant le Moyen-Âge et la Renaissance seules les courtisanes ne s^epilaient pas. 
Les honnetes femmes pratiquaient la mode de Vepilation pour ne pas ressambler au 
« mignonnes ».
4- En 1479 plus de 1400 personnes furent tues ou crucllement blessees dans les etuves 
de Gand et de ses 'environs, qui etaient devenus des lieux de debauche et d'orgies.
4- Pogge, conteur florentin, secretaire de (Innocent) Jean XXIII, deceit (1415) les mocurs 
qui regnent aux bains de Bade, (traduit en franțais par Antony Meray, Paris, Acade­
mie des Bibliophiles, 1868)
[B.C.S..C.XIX./2- 44]
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Restituiri + Henrii; III se folosea de o mixtură de făină fină și de albușuri de ou. își aplica această 

pastă la culcare și o înlătura a doua zi cu apă călduță. Noaptea mai purta și mănuși 
îmbibate cu unguente.

Mănuși â la Gadenet, mănuși â la Frangipani Nevoii (domnul de Gadenet, un «ga­
lant », senior elegant care a lansat moda cadenetei) (tip de coafură, o coadă împletită 
purtată pînă tîrziu de husari). Marchizul de Frangipani și prințesa de Nevoii, mănu­
șile lui Martial, mănușar-parfumier, valet al lui Monsieur (Vezi Memoriile lui Gra- 
mont; se menționează acolo și « pasta de caise »).

Ducesa de Falari s-a fardat pînă la sfîrșitul vieții (a murit foarte bătrînă) în chipul 
cel mai extravagant. Regentul a murit la ea, pare-se chiar în brațele ei. Era pore­
clită « mama J ezabel ».

Leșurile prințeselor și ale marilor doamne, îmbrăcate în rochii scumpe și în mantii, 
sint pictate, fardate și machiate. Cînd erau îmbălsămate, în substanța care se injecta 
în vinele lor se introducea un colorant roșu, care le îmbujora, dînd hidoasei lor palori 
o rumeneală artificială.

« Borcănelul», o cutiuță în care se păstra rujul. în Spania fața, urechile și umerii 
erau pictate în roșu cu pensula, de asemenea degetele și mîinile întregi. Această mîzgă- 
leală se îndepărta cu un amestec de zahăr și de albuș de ou bătut.

Sub Primul Imperiu, împărăteasa Josephine a suferit de patima rujului și a far­
dului.
+ Maria de Pardilla, favorita lui Petru cel Crud, rege al Castiliei, făcea baie în prezența 
Curții. Cei prezenți beau apă din baia ei. Scena este reprezentată într-un tablou de 
la Muzeul din Toulouse.

Seniorii englezi de la curtea lui Ilenric VIII făceau la fel cu apa în care se îmbăia 
Anna de Boleyn. Anna de Boleyn avea la una din mîini șase degete și [avea] trei sîni. 
+ Jurine și Triayre întemeiază în 1799 băile Tivoli, la nr. 88 al străzii Saint-Lazare, 
unde se duc persoanele « cu adevărat distinse », pentru a-și îngriji acolo, « nervii lor 
osteniți, spasmele, întunecările creierului». —Specialitatea casei este «baia nup­
țială », care costă în mod normal un ludovic. E destinată în mod special celor care 
se află in ajunul căsătoriei (sau al unei întîlniri galante) și nu vor să rămînă mai pre­
jos decît ce se așteaptă de la ei. E vorba de o baie aromatizată cu vinuri « întremă­
toare » și urmată de o gustare stimulantă și de un masaj savant alternat cu frecții 
afrodisiace (balsam de Peru, extract de cuișoare, vanilie, scorțișoară, ambră, canta- 
ride pisate, macerate în apă de Colonia). După care « aprigul luptător e gata să intre 
în arenă pentru turnirul de dragoste ». Văduve, femei neglijate de soții lor sau de 
amanți nestatornici se duc’acolo să-și afle mîngîierea. Medicul atașat așezământului 
are maniere ca la vechea Curte.
+ Sfîntul Atanasie interzice călugărițelor să-și spele altceva decît picioarele, mîinile 
și fața, și pe aceasta doar cu o mînă. în 395 în Tebaida de Sus exista o vestită mănăs­
tire ale cărei o sută de călugărițe nu-și spălau picioarele niciodată.
+ în timpul Evului mediu și al Renașterii numai curtezanele nu se epilau. Femeile 
cinstite practicau moda epilării pentru a nu semăna cu « puicuțele ».
+ în 1479 mai mult de 1400 de persoane au fost omorîte sau grav rănite în etuvele 
din Gând și împrejurimi, care deveniseră locuri de destrăbălare și orgii.
+ Poggio, povestitor florentin, secretar al lui <Innocentiu> loan XXIII, descrie (1415) 
moravurile practicate la băile de la Baden (tradus în franceză de Antony Meray, 
Paris, Academie des Bibliophiles, 1868).
[B.C.S., X X/2-44]

(Versiune românească de Petru CREȚIA)



IDEI, OAMENI, FAPTE

AL. TZIGARA-SAMURCAȘ / MEMORII (FRAGMENTE)

CONCEPUTE CA UN ROMAN AL PROPRIEI 
formații, ca o evocare a participării sale la cele mai 
importante evenimente naționale din timpul vieții, 
ca o reconstituire fidelă a numeroaselor și statorni­
celor lui inițiative culturale, menite să ridice pres­
tigiul artei și culturii românești în țară și străină­
tate (prin participarea la o seamă de congrese 
și expoziții ca reprezentant al României), Memo­
riile profesorului Al. Tzigara-Samurcaș reprezintă 
o frescă a epocii pe care a străbătut-o (între anii 
1872— 1952), o imagine pitorească a Bucureștilor, 
o cronică a societății românești din această peri­
oadă, o galerie de portrete originale ale unora dintre 

cele mai cunoscute personalități politice și cul­
turale românești.

întemeindu-se pe documente autentice și ori­
ginale de o mare importanță pentru istoria și 
cultura românească, Memoriile lui Al. Tzigara- 
Samurcaș sînt scrise cu un rar har al evocării 
epocii și oamenilor, cu substanțiale reflecții pe 
marginea evenimentelor culturale și politice la 
care a participat, constituindu-se permanent ca 
un elogiu al spiritualității românești, chiar atunci 
cînd a intrat în contradicție cu unele dintre perso­
nalitățile de frunte ale țării. Străbătînd cele mai 
diverse cercuri ale societății românești, de la dinas-



XVI
MENTORII MEI

De la amicul lui Ulyse și guvernatorul lui Telemac perpetuîndu-se numele de Men­
tor, ca îndrumător al tineretului, sub această denumire voi înșira și eu pe cîțiva 
dintre principalii mei sfătuitori, aceia care mi-au fost mai mult decît atîta. Pe mai 
toți i-am cunoscut în casa binecuvîntată a părinților prietenului meu Baby; în afară 
de principiile fundamentale de cinste și omenie de ei profesate, de care din colțul 
nostru tăcut ne pătrundeam, m-am mai bucurat și de alte avantaje, Conu Petrache 
Carp putîndu-mă cunoaște în afară de ședințele menționate, și prin prietenia mea 
cu fiul său Ion. Carp mi-a fost un adevărat și prețios Mentor prin a sa superbă 
atitudine de cea mai înaltă etică. Dintre toți aceia care au contribuit, vrînd sau 
nevrînd, la educarea mea, Conu Petrache ține locul de frunte: Principiile sale aveau 
o așa putere de convingere, prin forma lor lapidară se întipăreau așa de pregnant 
în memoria ascultătorilor, încît îi urmăreau pentru toată viața. Azi încă, deși mai 
bătrîn decît era el, atunci cînd l-am cunoscut, portretul său e nelipsit, ca o icoană, 
din preajma mea, îmi amintește încă sfaturile lui binecuvîntate care mi-au rămas 
ca litere din evanghelia vieții mele. Din proprie inițiativă, apreciind cunoștințele mele 
de limba germană în afară de cea franceză, m-a numit, ca proaspăt student, secretar 
al, de el nou creatului birou statistic, din care, cu a lui aprobare, am optat apoi 
pentru postul de la Muzeul Național de antichități, mult mai slab retribuit dar mai 
compatibil cu studiile și aspirațiile mele. Tot el mi-a acordat din subvențiile minis­
terului său subsidii pentru studiile mele în străinătate.

Iar cînd m-am întors definitiv în țară și solicitat de liberali să intru în partidul 
lor, îi cerui moșului Toderiță Rosetti să-mi fie naș, împreună cu șeful partidului, să 
fiu trecut în noul și destul de restrînsul său grup politic, Conu Petrache tratîndu-mă 
de gogoman, mă respinse, arătîndu-mi că dacă voiam să realizez o parte, cel puțin, 
din cele ce-i declarasem, trebuia să mă feresc de a face politică, căci partidul său nu-mi 
poate garanta vreun ajutor, pe cînd opoziția îmi va pune toate piedicile dacă voi fi 
înscris aiurea. Prevederile sale s-au adeverit, primele-mi numiri în învățămînt s-au 
făcut de liberali. Soarta a voit însă ca tot Conu Petrache, ca ministru de finanțe, să 

, „ înscrie în bugetul statului din 1912 suma de cinci milioane prevăzute pentru Muzeul
Enescu(17nov. 1943). Național de la șosea, care s-ar fi savirșit cu acest fond, daca ministrul Duca nu l-ar

tie, în preajma căreia a lucrat adesea, pînă la țărani 
de care s-a apropiat în calitate de istoric al artei 
naționale și întemeietor al muzeografiei româ­
nești, Al. Tzigara-Samurcaș realizează o cronică 
plastică a oamenilor pe care i-a cunoscut și a locu­
rilor prin care a trecut, fie în țară, fie în străinătate.

Al. Tzigara-Samurcaș își reconstituie arborele 
genealogic pe sute de ani (din neamul Samurcașilor 
au fost caimacami ai Craiovei), își evocă anii copi­
lăriei sale bucureștene, pe mentorii săi spirituali 
(P. P. Carp, Teodor Rosetti, I. A. Cantacuzino- 
Zizine), pe dascălii săi din liceu și universitate, 
în legătură cu care oferă numeroase documente 
și date inedite (B. P. Hasdeu, T. Maiorescu, 
Gr. G. Tocilescu, I. Crăciunescu, N. Quintescu, 
C. Dimitrescu-Iași (Coco) și îndeosebi maestrul său 
Al. Odobescu).

Raporturile sale de prietenie, colaborare sau 
adversitate cu unele dintre cele mai prestigioase 
personalități culturale românești (S. Haret, N. lorga, 
I. Mincu, V. Pârvan, S. Mehedinți, Duiliu Zamfi- 
rescu, Octavian Goga, D. Caracostea, G. Oprescu, 
R. Vuia), sentimentele sale de adevărat cult și 
profundă prețuire pentru cei mai mari scriitori și 
artiști (V, Alecsandri, M. Eminescu, G. Enescu, 
I. L. Caragiale, I. Slavici, B. Șt. Delavrancea, 
Al. Vlahuță, I. Andreescu, Th. Aman, Șt. Luchian, 
C. Ressu, Fr. Șirato, Gh. Petrașcu etc.), atitudinea 
și participarea sa la evenimentele politice și cul­
turale ale epocii (expoziția din 190 , cele două 
războaie mondiale) .alături de remarcabile perso­
nalități culturale sau de oameni politici ai epocii 
(I. I. C. Brătianu, Al. Marghiloman, Al. Averescu 
etc.), răzbat din paginile Memoriilor lui Al. Tzigara- 
Samurcaș.
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Al. Tzigara-Samurcașfi irosit pentru alte scopuri, producînd acea tragedie a Muzeului, după cum se va 

vedea mai la vale.
în procesul de calomnie cu cerere de 100 000 lei despăgubire, intentat de Tocilescu, 

Carp a dispus ca cei mai buni avocați ai partidului său să mă apere în fața Justi­
ției, cauza nefiind a intimatului, ci a cinstei contra necinstei după cum s-a dovedit, 
reclamantul intimidat de amploarea ce lua procesul, își retrase acțiunea.

Dar nu numai în viața particulară, ci și în cea publică, Carp a înfierat pe adversarii 
săi, a enunțat principii azi încă valabile: « Omul politic trebuie să fie corect în viața 
lui privată și dezinteresat în viața lui publică », sau adresîndu-se tot lui Ionel Bră- 
tianu, el adaugă: «Nu se poate face o confuzie națională între afaceri și politică». 
Iar despre actorul Tache Ionescu el spunea: «Talentul nu justifică toate încarnările, 
după cum frumusețea nu scuză toate prostituțiunile». Sau, altă dată, cînd același 
Tache se reclama a fi fost ca un fiu al conservatorului Lascăr Catargiu, Carp exclamă: 
« Mă întreb ce vor fi zicînd Lascăr Catargiu auzindu-se prenumărat între tații d-lui 
Ionescu », aluzie la originea celor « Șapte pantaloni» ai acestora.

în ianuarie 1911 guvernul Carp, hotărînd participarea României la Expoziția 
internațională din Roma, pe care liberalii o refuzase [ră], Conu Petrachc, din proprie 
inițiativă și contra altor competițiuni, mă numi comisar general, cu condițiunea însă 
ca, odată fixat devizul, să nu mai reclam suplimente, cu care, de obicei, se încheiau 
toate manifestările de acest soi. Conformîndu-mă indicațiilor primite am avut satis­
facția de a le fi împlinit cu prisosință, după cum reiese din adresa nr. 25581/2 noiem­
brie 1913, prin care Ministrul Afacerilor Străine, T. Maiorescu, de care depindea 
misiunea impusă de Carp, îmi comunică: « Mă grăbesc a vă exprima mulțumiri pen­
tru modul cum v-ați îndeplinit misiunea de reprezentant al României la „Expoziția" 
din Roma. Am apreciat serviciile aduse de D[umnea]v[oastră] cu acest prilej, atît 
pentru organizarea expoziției în timpul scurt de care ați dispus, cît și pentru gestiunea 
financiară care lasă, din fondul prevăzut pentru cheltuieli, un excedent de peste 2000 
lei». Principiul carpist de a nu depăși fondurile prevăzute pentru cele 21 expoziții 
ce am organizat în urmă în principalele centre europene a fost strict respectat ; 
chiar cea mai reușită participare a noastră la măreața Expoziție din Barcelona, 1929, 
s-a soldat cu un excedent de 15000 pesetas, provenit din vînzarea clubului alpin cata­
lan de la Monseny (1200 m altit[udinej), a pavilionului românesc construit numai 
din lemn — și anume demontabil.

în 1916, rămînînd în capitală ca însărcinat al regelui cu reprezentarea Casei Regale 
și a Domeniilor Coroanei, tot Conu Petrache mă sili să primesc postul de prefect al

Ocupînd diferite funcții și responsabilități cul­
turale și politice, ca profesor universitar de istoria 
artelor, bibliotecar și director al Fundațiilor Carol I 
(actualmente, B.C.U.), timp de aproape 50 de ani, 
director al Muzeului de istorie națională (pentru a 
cărui întemeiere și organizare științifică a militat 
o viață), prefect al poliției Capitalei în timpul 
primului război mondial, director al „Convorbi­
rilor literare" (mai bine de un deceniu), Al. Tzi- 
gara-Samurcaș a desfășurat o activitate multila­
terală venind în contact cu numeroase îi presti­
gioase personalități ale epocii, care sînt conturate 
viu, dar cu subiectivitate, în paginile Memoriilor

Deosebit de instructive, de o , înaltă [valoare 
documentară istorică, scrise cu artă și har, Memo­
riile profesorului Al. Tzigara-Samurcaș despre lu­
mea artistică și literară românească, despre cele 

mai diverse cercuri ale societății românești, vor 
interesa cele mai largi categorii de cititori.

Din fragmentele pe care le reproducem aici din 
Memoriile lui Al. Tzigara-Samurcaș (a căror ediție 
critică, completă, pregătită de noi urmează să 
apară la Editura „Erainescu"), se desprind sta­
tuile unor individualități distincte, ale mentorilor 
săi spirituali și ale profesorilor săi universitari, 
personalități culturale și politice de la sfîrșitul 
secolului al XIX-lea și începutul secolului al 
XX-lea, care au favorizat formarea intelectuală 
și începuturile carierei viitorului profesor și istoric 
al artei românești.

Față de mentorii săi spirituali, P. P. Carp, 
T. Rosetti și I. A. Cantacuzino (Zizine), reprezen­
tanți de frunte ai „Junimii", de al căror sprijin 
moral și material dezinteresat s-a bucurat, ale căror
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idei, oameni, fapte Poliției, rămas vacant prin demisia generalului Mustață, lăsat ca atare de către gu­

vernul liberal prin decret apărut în „Monitorul Oficial". Trebuie să recunosc că, deși 
supunîndu-mă de bunăvoie cerinței Conului Petrache, el a avut și de astă dată drep­
tate: serviciile reale ce am putut aduce concetățenilor mei — după cum se va vedea 
la locul său — îmi sînt și azi o mare măgulire considerînd cei doi ani de trudă în 
slujba obștiei, ca cei mai bogați ai activității mele publice, pe care nici insultele, nici 
procesele ce mi s-au intentat de fugarii întorși în Capitală nu mă fac să-i regret. Și 
în aceste vremuri grele, experiența și sfaturile Conului Petrache mi-au fost de cel 
mai mare folos.

în dorința de a arăta — cît mai puțin — recunoștința mea față de Conu Petrache 
mi-am propus editarea discursurilor sale și, cu prealabila sa autorizare, am făcut 
propunerile cuvenite Casei Socec & Comp. Prin scrisoarea sa din 2 aprilie 1905, 

x I. Socec îmi răspunde: « Precum v-am spus și verbal repetăm și acum, fratele meu
și eu, că vedem cu plăcere ocaziunea ce ni se prezintă de a publica discursurile poli­
tice ale d-lui P. P. Carp și găsind o satisfacție sufletească în faptul de a fi noi edi­
torii acestei publicațiuni, ne grăbim a accepta propunerea ce ne faceți în mod for­
mal și care, prin colaborarea dfumneajvoastră binevenită, ne pune la adăpostul orică­
ror îndoieli asupra coordonării manuscrisului.

Ca să atingem însă și partea mercantilă a afacerii, declarăm că n-avem pretenții 
pentru acoperirea cheltuielilor de tipar, cînd acestea, după toate probabilitățile, nu 
se vor acoperi din vînzarea cărții, dar nu plătim nici drept de autor sau coordonator ».

Cu întîrziere și apoi cu frecvente opriri în curs de tipărire, de cîte ori lucrările mai 
urgente se impuneau, volumul I al Discursurilor apăru la finele anului 1907. Conu 
Petrache, în loc de prefața cerută, promițînd o «postfață», cum numea dînsul epilogul 
ce urma să încheie întreaga publicație, volumul apăru fără vreo introducere și bine­
înțeles fără numele inițiatorului și îngrijitorului tiparului. Volumul de format 16x21 
și 482 pagine, cuprinde primele 52 discursuri parlamentare rostite între aprilie 1868 
și martie 1888, fiecare cuvîntare fiind precedată de un rezumat al expunerilor ora­
torilor provocători ai intervenției autorului volumului și ai situației politice. Nu este 
locul și mai nu-mi recunosc competența de a da o analiză, oricît de sumară, a splen­
didelor discursuri cu așa de variat conținut: politic, social, financiar. Dar nu mă pot 
abține de a exprima profunda mea admirație pentru temeinicia tezelor și preciziunea 
verbală a argumentului pe care se sprijină oratorul, nelăsîndu-se turburat de întreru­
perile neputincioase ale adversarilor, geloși de succesele obținute de oratorul cel mai 
clasic și « totdeauna parlamentar », cum recunoaște chiar președintele adunării (p.260)

îndrumări și sfaturi i-au răsunat în suflet și pe care 
le-a urmat întreaga viață, Al. Tzigara-Samurcaș 
încearcă sentimente de profundă și nestinsă grati­
tudine, chipurile lor fiind aureolate și învăluite 
în caldă simpatie și nemărginită iubire.

Spre deosebire de aceștia, pentru care Al. Tzi­
gara-Samurcaș are un adevărat cult, profilul das­
călilor săi universitari, B. P. Hasdeu, T. Maiorescu, 
Gr. G. Tocilescu, I. Crăciunescu, N. Quintescu, 
C. Dumitrescu-Iași — cu excepția lui Al. Odobescu 
pe care îl consideră maestrul său îndrumător întru 
ale artei românești — este evocat cu mai multă 
libertate și adevăr memorialistic, cu luminile și 
umbrele lor, în marginile firescului și realului 
vieții, deși probabil și cu mai multă coloratură 
subiectivă, ceea ce le face figurile mult mai vii și 
mai de reținut.

Din aceste pagini ale Memoriilor lui Al. Tzigara- 
Samurcaș, figurile impunătoare ale generației din 
care s-au recrutat adevărați ctitori ai statului, 
învățămîntului și culturii românești, vor ieși 
îmbogățite cu trăsături și însușiri morale necunos­
cute, iar epoca și societatea românească vor putea 
fi mai profund și în chip nuanțat cunoscute și înțe­
lese, cititorul contemporan, cunoscător al istoriei 
epocii, urmînd să amendeze cu obiectivitate ac­
centele, uneori, idealizatoare, ale memorialistului.

loan ȘERB



Pornind de la cele mai banale și neîntemeiate afirmări ale înaintașilor săi, oratorul ““"'ia'^nisJuu'cant* 
atacă numai fondul real al chestiunilor ridicîndu-se pînă la cele mai înălțătoare și 8 ’ (iț>oo).
pilduitoare sinteze ale chestiunilor în discuție. Multe din vederile sale sînt chiar azi 
de actualitate. Astfel, în discuția bugetului pe 1881—82, Carp arată ce este «ade­
văratul democrat, ca rezultat al muncii, nu ca rezultat al întîlnirilor politice pe tărî- 
mul parlamentar». Iar mai departe: « Dînd drepturi tuturor, trebuie să asigurăm 
și societatea care muncește în contra acelora care nu muncesc și care nu au alt merit 
decît de a fi mai îndrăzneți în promisiuni pompoase ce fac poporului înșelat. Cerînd 
însă munca, trebuie să asigurăm și mijloacele care garantează acea muncă. în această 
privire, trebuie să avem în vedere trei soiuri de clase: clasa țăranilor, clasa meseria­
șilor, în accepțiunea largă a cuvîntului » (p. 262—263). Întrebîndu-se « ce trebuie făcut 
ca să asigurăm munca acestor diferite clase », el preconizează ca acordările de pămîn- 
turi să fie permanente. De nu vom face aceasta, adaugă el, cu spiritul său de preve­
dere, 30 martie 1881, «ne vom găsi peste 30 de ani în o situație mai tristă decît 
astăzi, adică fără clasă de țărani proprietari și fără moșii ca să procedăm la o nouă 
împărțire. Voind să înlătur o asemenea adevărată nenorocire, am avut onoarea de 
a prezenta o lege care garantează proprietatea mică în mîinile țăranului. Nu mă opun 
de a se face cît voiți de mulți țărani în țara aceasta și de a împărți toate moșiile
Statului la țărani, însă cu o condițiune: ca acele moșii odată împărțite să mă asi­
gurați că el e au să rămînă pentru totdeauna în mîinile țăranilor ». Iată ce preconiza, 
în 1881 ponegritul pe nedrept reacționar P. P. Carp! Mai departe el apără crearea 
unei comune rurale, celula în jurul căreia se formează întregul organism al statului. 
Tot el cere pentru meseriași « facultatea de a se putea organiza în corporații care să 
le garanteze munca lor în țară și să împiedice concurența neleală la care sînt astăzi 
expuși, care produc fenomenele sociale de care vă plîngeți cu toții», (p. 265). Și în 
concluzie: « o țară în care averea omului, adică rezultatul muncii sale, atîmă de la 
politică, acea țară va fi în curînd în prada anarhiei, sau în prada străinului».

Trebuie să adaug că la exproprierea făcută de liberali, după primul război mondial. 
Carp predînd țăranilor porția de pămînt expropriat, le-a remis totodată și jumătate 
din suma primită de la stat drept despăgubire, deși nici o lege sau dispoziție nu pome­
nea de asemenea mărinimie voluntară din partea proprietarilor. Iar cînd țăranii de 
la Țibănești, moșia boierului, se plîngeau că recoltele lor erau slabe din cauza infe­
riorității pămîntului, Conu Petrache dispuse ca prin îngrijirea personalului său să se
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luci, oameni, lapte

1 Bibliografie. 
„Convorbiri literare" 
au închinat nr. din 
decembrie 1937 cen­
tenarului nașterii lui 
P.P. Carp, cu un ar­
ticol introductiv de 
directorul revistei; 
altul de Lupu Kos- 
taky și unul de 
C. Gongopol; de a- 
cesta din urmă e și 
excelentul studiu pu­
blicat în „Ramuri"-, 
C. Gane: P.P. Carp 
și locul său în istoria 
politică a țării, 2 voi., 
Editura „Universul", 
1936. Fiecare voi. de 
cîte circa 600 p., cu 
reproduceri și foto­
grafii.

cultive la diferiți moșneni cîte un petec din pămîntul lor după metoda boierului, tu 
plugul și sămînța acestuia, dovedind că prin deosebirea culturii numai se putea obține 
și pe pămîntul răzeșesc aceeași recoltă ca pe cel boieresc. Exemplul dat însă n-a fost 
folosit decît de către puțini din îndărătnicii mici cultivatori, care la muncă mai super­
ficială se împăcau și cu recoltă mai slabă.

Asemenea învățăminte prețioase și de actualitate, în mare parte se pot trage din 
aproape fiecare din cele 52 discursuri ale volumului. Din nefericire, celelalte cuvîntări 
de la 1888 încoace nu au mai putut fi reunite în volum, rămînînd uitate, numai în 
colecțiile „Monitorului". Căci deși am insistat să se continue cu tiparul materialul 
pregătit, după o lungă așteptare a unei vînzări nesatisfăcătoare. Casa Socec, devenită, 
între timp. Societate anonimă, prin scrisoarea din 24 martie 1909, îmi comunică, 
printr-un administrator „Indescifrabil", că « am dori și noi să continuăm cu publi­
carea discursurilor d-lui P. P. Carp, dar numai cu condițiunea de a ni se plăti o parte 
din cheltuielile de tipar, iar cheltuielile de coordonare și corectură să nu ne privească 
deloc». Ofuscat de asemenea condițiuni, autorul discursurilor a oprit continuarea 
publicării lor. Avem deci numai un „torso“ din opera neîntrecutului maestru al cuvîn- 
tului, un crîmpei din cea mai nobilă factură, care, deși neisprăvită, valorează incom­
parabil mai mult decît atîtea volume de discursuri, uitate pe veac. Iar eu voi păstra 
slaba măgulire de a fi contribuit la adunarea materialului acelui splendid „torso“.

Evenimentele politice avînd ca urmare trădarea lui Carp de către chiar acela pe 
care el o viață întreagă îl ajutase și-l apărase chiar în Parlament, și apoi izbucnirea 
războiului n-au mai permis reluarea publicației discursurilor și împlinirea datoriei 
ce-mi asumasem.

Prin dolicefalia țestei sale mai pronunțată decît chiar a nordicilor, Conu Petrache 
avea o înfățișare deosebită de a contemporanilor săi; iar prin răspunsurile sale sumare 
deși uneori tăioase, chiar în vorbirea curentă, nu numai de la tribună, el trecea drept 
un om sever, deși în realitate pentru cei ce-1 cunoșteau mai de aproape, ascundea o 
inimă duioasă, compătimitoare și pe care desigur i-am cunoscut-o toți aceia care au 
avut prilej să fie oaspeții lui la Țibănești, unde în cerc restrîns înaltele sale calități 
sufletești se reliefau mai evident decît în vălmășeala cluburilor eterogene din Capi­
tală. Dar tocmai din cauza numeroaselor sale deosebiri intelectuale și sufletești și 
mai presus de toate din pricina sincerității sale în viața privată și onestitate în cea 
publică, Conu Petrache nu era pe placul vulgului. întocmai ca și Aristid cel drept 
al elenilor, el a fost un ostracizat al vremii sale, neînțeles și de aceea invidiat de se­
menii săi. Astfel se explică cum, pe cînd atîția anonimi sînt eternizați prin statui pe 
piețele publice sau cel puțin prin busturi de marmură sclipitoare în sălile Parlamentului, 
imaginea lui Conu Petrache nu se mai găsește, ea este pitită, dar cald păstrată în 
inima cîtorva din admiratorii săi sinceri.

Chiar marele și justul rege Carol I, ademenit de lingușirile interesate și zvonurile 
false ce prietenul de o viață, ați] lui Carp, T. Maiorescu, a știut să răspîndească în 
preajma tronului, s-a lăsat înșelat, încredințînd conglomeratului guvernământul, cu 
dizolvantul Take Ionescu, ca factor principal, încheierea atît de șubredă a așa-zisei 
„Păci de la București".

După ultimul consiliu ținut la Sinaia de către suveranul țării, acesta recunoscînd 
greșeala față de Carp, l-a îmbrățișat, favoare de care nu s-a mai bucurat nici unul 
din sfetnicii marelui rege.

Iar la moartea sihastrului de la Țibănești, regina Maria, veșnic opusă politicei 
lui Carp, recunoscînd lealitatea acestuia, scrie văduvei, la Țibănești: «Eu 
care foarte îndeosebi eram combătută de el, am păstrat totuși un colț din inima mea 
pentru bătrînul, cinstitul gentleman, care mi-a spus în viață deseori adevărurix. 

Acum e în pace. Aibă Domnul sufletul său ».
Mulți dintre cei mărunți la suflet nu vor fi putut infringe resentimentele lor cu 

mărinimoasa regină, nemernicia lor însă nu scade întru nimic măreția și dreptatea 
Aristidelui român.



Teodor Rosetti

în rîndul mentorilor mei, un loc de cinste se cuvine Conului Toderiță Rosetti sau 
mai bine-zis moșului Toderiță, căci mă înrudeam, prin străbuna mea Rallet cu soția 
sa Coana Pulcheria, născută Beldiman. El face parte din grupul boierilor moldoveni 
care au contribuit la făurirea României moderne. Cumnat cu Vodă-Cuza, Doamna 
Elena fiind sora lui, Rosetti nu a profitat de această situație rămînînd președinte 
al Curții de Casație, de unde, numai în 1875, intră sub L. Catargiu în minister, fiind 
chemat chiar de Președintele Consiliului în 1888, ca cel mai indicat spre a liniști spi­
ritele după lunga și abuziva guvernare liberală a bătrînului Brătianu. A fost apoi 
guvernator al Băncii Naționale și fondatorul Băncii Agricole; a mai fost primul agent 
diplomatic al României la Berlin, unde a avut ca secretar pe unchiul meu. Ion Sa- 
murcaș; dînd un real ajutor și studentului Mihail Eminescu, după cum reiese din scri­
soarea acestuia către unchiul meu, publicată în „Convorbiri literare".

Studiile secundare și în parte universitare, pe lîngă doctoratul în drept de la Paris, 
le-a absolvit la Viena, unde de mai multe ori a cîștigat „die rote Hose" la întrecerile 
de înot în Dunăre. Acest falnic și robust bărbat și-a ales ca soție pe micuța Coana 
Pulcheria, care nu ajungea nici la umărul soțului ei, și era așa de certată cu farme­
cele feminine îneît prietenii îl asigurau pe Rosetti că, în călătoria ce avea să între­
prindă la Sf. Munte, o putea lua cu sine, căci călugării athoniți o vor lăsa desigur să 
pășească în incinta mănăstirii, unde altfel nici o viețuitoare feminină nu era îngăduită.

Copii n-au avut și de aceea moș Toderiță mă îmbia la masa lui, care se sconta cu 
o sticlă de vin, cu care prilej se făcuse obiceiul ca severa gospodină să scoată ea însăși 
o sticlă de vin special din bogata lor pivniță, așa de strașnic zăvorită de stăpîna casei. 
Pivnița cu chapeneul larg pentru trecerea boloboacelor era moștenită de la cîrciumarul 
care neputînd termina casa decît de roșu, a vîndut-o conului Toderiță, astfel expli- 
cîndu-se așezarea ei la încrucișarea de străzi și cu locul viran din față destinat hore­
lor duminicale; căci pe acea vreme aci era periferia de miazănoapte a orașului, acolo 
unde lucrau povemele de rachiu, de unde și numele străzii, Povernii.

Cu tot adausul coloanelor de la intrare, locuința și-a păstrat aspectul modest rezu­
mat prin inscripția « parva domus magna quies » ce corespundea în totul caracte­
rului de o rară modestie și profundă omenie a sfătosului și deloc vanitosului stăpîn, 
căruia toate măririle cu care fusese cinstit nu i-au schimbat firea și vorbirea, bine 
cumpănite ale boierului moldovean. Mult am profitat din expunerile vastelor sale 
lecturi precum și din sfaturile lui părintești, blajine și lipsite de orice urmă de pedan­
tism. Bogata lui bibliotecă a fost trecută în mare parte „Fundației Carol I“. Cu toată 
marea deosebire de vîrstă, mă simțeam foarte apropiat, deloc intimidat de această 
înaltă personalitate. Opus firei profund modeste a moșului, era fratele lui, Gh. Rosetti- 
Solești, fost ministru al țării la Petrograd, de unde a luat în căsătorie pe fiica minis­
trului Giers: din el se trage sportivul supraviețuitor al acestei ramuri moldovene.

Sub pretext de a mă distra, sau mai bine-zis a se distra, moșul mă ducea la repre­
zentările de circ sau la varieteurile din sala Eforiei, unde în realitate el se amuza nu 
mai puțin ca mine. Plăcute îndeosebi erau lungile plimbări ce făceam în jurul Capi­
talei și care se terminau printr-o cinstire la Capșa. Cu el și cu Grigore Buicliu mi-a 
fost dat să fac în iunie 1898 cunoștința lui Nicu Filipescu, într-o excursie duminicală 
la Văcărești. Conu Nicu expia acolo, făcînd exerciții pe bicicletă, condamnarea în 
urma nenorocitului duel cu Lahovary de la „Independance Roumaine". (Savantul 
jurisconsult. Gr. Buicliu — zic Buiuc — membru la Casație, era prietenul șefilor 
junimiști, fiind des vizitat de aceștia în casa lui de holtei, frumos mobilată cu covoare 
orientale, chiar Conu Petrache venea adesea să joace cu patronul cîte o partidă de 
biliard sau [să asculte] vreo sonată de Beethoven. Casa din retrasa, dar centrala, 
stradă Mitropolitul Șaguna, paralelă cu str. Mercur, a moștenit-o nepoata lui Buiuc 
căsătorită cu profesorul Popovici-Bîznoșeanu, de aceeași origină armeană, ca și gene-
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2 Pe cît de modes­
tă i-a fost viața, pe 
atît de pompoasă ce­
remonia înmormîntă- 
rii, la care a asistat 
[...] și o mare mul­
țime de fruntași ai 
vieții politice și cul­
turale.

rosul testator. Cărțile și documentele, în genere orientale, au fost din vreme dăruite 
Academiei Române, după ce a publicat unele studii asupra relațiilor armene cu Țara 
Românească.

Pe moș Toderiță îl mai întîlneam în Castelul fermecat, ca și la Zizine Cantacuzino, 
cu care era aproape vecin.

La 18 iulie 1923, sosit în grabă de la Sovata, la primirea telegramei cu trista știre 
a trecerii în Nirvana a Conului Toderiță, am aflat impunătorul sfîrșit al mult iubi­
tului și onoratului meu moș, care în vîrstă de 89 de ani, citind din Goethe, s-a stins 
liniștit în jelțul său, pe prispa casei sale, dar totuși întreg la trup și cu mintea senină, 
cu privirea spre grădina însorită.2

Din discursul rostit de ministrul Cultelor, Const. Banu, extragem următoarele 
pasaje asupra activității și firii marelui dispărut:

« întristată adunare, cu sentimente de recunoștință și de respect, salut, în numele 
guvernului, rămășițele pămîntești ale lui Teodor Rosetti.

Din mijlocul nostru dispare cu dînsul încă unul din cei din urmă reprezentanți ai 
generației care a clădit România modernă. De numele acestei generațiuni sînt legate 
sforțările, sacrificiile, propășirea, viața întreagă a vechiului regat, în care totul era de 
creat și a cărui existență era puternica chezășie a întregirii unui neam nedreptățit 
și asuprit.

împreună cu toți acei care au alcătuit-o, Teodor Rosetti aducea în viața publică 
un patriotism fără șovăire, și fără de prihană. Marea, tainica forță a acestor neobosiți 
deschizători de drumuri a fost credința în puterile de viață ale neamului și numai 
această credință le-a dat posibilitatea să lupte cu toate greutățile vremurilor, cu toate 
nedumeririle și ingratitudinile oamenilor.

Acest profund simțămînt patriotic era, la Teodor Rosetti, pus în serviciul unei 
inteligențe alese, obișnuite să deosebească în amestecul luptelor și în ciocnirea concep- 
țiunilor linia de conducere, pe care rațiunea i-o arăta ca pe aceea care trebuia urmată 
în interesul superior al statului. Vasta și variata cultură pe care și-o cîștigase îi 
ușura desigur sarcina de om de stat, pe care conștiința lui de român și de cetățean 
i-o impusese. Odată însă cu aceste prețioase calități ale minții și ale inimii lui. Teodor 
Rosetti mai aducea în viața noastră publică două însușiri pe care contemporanii au 
știut să le recunoască și posteritatea va ști să nu le uite. în acest vălmășag de inte­
rese și de patimi care este viața politică și în care omul public, ca și femeia lui Cezar, 
n-ar trebui să fie nici măcar bănuit. Teodor Rosetti a adus o neșovăitoare, statornică, 
perfectă onestitate.

A mai adus, în sfîrșit, în această lume, răscolită de atîtea pasiuni și bîntuită de atî- 
tea exagerări, o notă de moderațiune, pe care n-a dezmințit-o nici în zilele cele mai 
agitate.

E posibil ca asemenea însușiri să fie astăzi mii puțin prețuite. Trăim, vai, în tim­
puri cînd ignoranța cucerește atîtea sufragii, cînd vulgaritatea apare ca dovada unui 
temperament robust, cînd tranzacțiunile cu conștiința sînt aplaudate de mulți ca 
semnul neîndoios al înțelepciunii și al abilității.

Teodor Rosetti n-a căutat însă niciodată sufragii, aplauze, popularități ieftine și 
ușor trecătoare. El s-a mulțumit cu mintea și cu inima pe care i le dase Dumnezeu ; 
cu învățătura și cu experiența, pe care zi cu zi și le dobîndise; cu conștiința pe care 
și-o formase și căreia i se supunea, să-și servească țara, ori de cîte ori țara a simțit 
trebuință de serviciile lui, fără a căuta pentru aceste servicii altă răsplată decît 
aceea pe care oamenilor aleși le-o dă simțămîntul datoriei împlinite.

Pentru această patriotică, înțeleaptă, nezgomotoasă dar rodnică atitudine morală, 
tot așa de mult ca și pentru realizările lui politice, istoria îi va înregistra numele la 
locul de cinste al acelora care și-au închinat viața nu intereselor înguste și vremelnice, 
ci lucrurilor obștești și nepieritoare».



ALT «ȘANTIER» SAU ROMANUL EXPERIENȚELOR TRĂITE
ÎN ȘANTIER (EDITURA „CUGETAREA", 
București, 1935), făcînd Prezentarea unui roman 
indirect (p. 5), Mircea Eliade își exprima cu dezin­
voltură credința că «orice e viu se poate trans­
forma în epic, orice a fost trăit, sau ar putea fi 
trăit», reactualizînd încă o dată la dimensiunile 
literaturii noastre — așa cum arătam și cu altă 
ocazie 1 — obsesive deziderate papiniene, pe care, 
fără sfială, le aborda integral, pînă la transcrierea 
frazei chiar.

1 Vezi: Romanul enigmaticei R..., în „Mânu- 
scriptura", an. III, nr. 3(4), 1972, pp. 134—140.

Asemenea afirmații, analizate în climatul spiri­
tual al momentului debitării lor, au avut meritul 

— se știe — de a trezi reacția promptă a lui G. Că- 
linescu. în cîteva articole din „Adevărul literar 
și artistic" marele critic revenea asupra respec­
tivelor chestiuni teoretice, demonstrînd cu aplomb 
«neviabilitatea teoriei „experienței nude" care ar 

autoriza bunăoară pe un tînăr, să aștearnă pe liîrtie 
tot ce-i trece prin cap, fie în ordinea intelectuală, 
refăcînd inutil teoriile disciplinelor, fie în ordinea 
afectivă, notîndu-și procesul de creștere » (an. XIV, 
nr. 767, 18 august 1935, p. 5).

Călinescu despărțea abil aspectul «pur inte­
lectual», al unei probleme, de interesul tratării ei 
sub raport artistic și arăta că « unui romancier i 
se poate ierta să n-aibă stil, culoare lexicală, dar el 
trebuie să fie scriitor, adică trebuie să dea oricărui
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Scriitorul, participant asi­
duu la Cursurile de vâri 
de la Geneva (1933—1934)

fapt pe care pune mina o astfel de structură încît 
acela să nu se mai poată explica decît ca un mod 
al personalității sale» (an. XV, nr. 807, 24 mai 
1936, p. 9).

Lucru perfect adevărat, de vreme ce o funda­
mentală rămîne putința de transfigurare a lumii, 
de absorbție a ei în lumea interioară », numai că, în 
perioada respectivă, pînă și afirmațiile lui Mircea 
Eliade nu exclud acest proces al transfigurării 
estetice, recunoscînd că «romancierul transcendînd 
lumea de senzații, de sentimente, de idei, ce-i stă- 
pîneau conștiința, trece într-un plan divers și creează 
o celulă sau un organism spiritual cu viața lui 
proprie, puțind emoționa altfel decît o senzație, un 
sentiment, o idee », ceea ce — să o spunem — vine 
în consens, în fond, cu observația călinesciană.

Astfel stînd lucrurile, e de la sine înțeles că 
orice detaliu particular capătă în acest context 
semnificații cu totul aparte. De unde și tentația 
de a confrunta permanent «viața» operei cu 

« subiectul » existenței autorului, incitînd, evident, 
curiozitatea istoricului literar. Exemplele nu lip­
sesc, și însuși Mircea Eliade s-a lăsat fascinat de 
senzația unor asemenea dezvăluiri, de vreme ce 
în Șantier (1935) cazuistica reală a jurnalului 
intim trăda, cu deplină seninătate, trăiri, întîm- 
plări și evenimente din cel puțin cîteva «romane » 
semnate prin ani de tînărul eseist. Făcînd abstrac­
ție de Maitreyi și Isabel și apele diavolului, plasate 
în universul indian, ne atrag atenția aici trimi­
terile autorului la posibile cărți cu sens evident 
autobiografic, aparținînd perimetrului românesc, 
cum ar fi trebuit să fie Romanul adolescentului 
miop și — urmarea lui firească în plan existențial — 
Gaudeamus.

Dacă, acum, în perspectiva timpului, Mircea 
Eliade apreciază Romanul adolescentului miop 
drept o întreprindere ambițioasă, căci îmi pro­
pusesem să prezint și alte aspecte ale adolescenței 
decît cele atît de duios evocate de Ionel Teodoreanu », 
intenția fundamentală fiind «să scriu o carte, 
„științific exactă" asupra acestei misterioase pe­
rioade de trecere de la copilărie la tinerețe », întărit 
în convingerea că «adolescența constituie o expe­
riență excepțională ale cărei posibilități creatoare 
sînt rareori înțelese și încurajate », mijlocul eficient 
de-a ilustra-o literar constînd în tenacitatea de a 
transcrie «cît putem mai sincer și mai exact, ce 
ni se întîmpla nouă, în primul rînd mie, dar și 
prietenilor și colegilor mei » 2, apoi, în ceea ce pri­

2 Vezi: Mircea Eliade, Universurile imaginare, 
în „Ramuri", nr. 3 (201), 15 martie 1981, p.16.

vește Gaudeamus, cu toate că notațiile de jurnal 
invadau și aici în chip excesiv materia epică, preo­
cupările scriitorului vizau — după propria-i măr­
turisire, în epocă — realizarea unui «roman de 
succes, dar nu matur: 250 pp. alegru, semi-idilic- 
semi-șarjă (gen Alfredo Panzini), stil nostalgic 
reținut, ceva filosof ie » exploatînd, bineînțeles — 
adăuga el la sfîrșit, dar nu în ultimul rînd — 
« multă autobiografie ».

Atunci cînd, în 1927, îi propunea lui Cezar 
Petrescu, pentru începutul colaborării sale la 
„Gîndirea", «un fragment » din Romanul adoles­
centului miop, Mircea Eliade preciza că a scris 
această carte «m 1925, cînd aveam 18 ani». De­
altfel, încă din decembrie 1925, deci la numai 
cîteva luni după absolvirea liceului, tînărul pro­
zator publică în „Vlăstarul" (an. III, nr. 4 —5), 
sub titlul Scrisoare din tabără, o primă bucată 
din Romanul unui om sucit, pentru ca, exact un 
an mai tîrziu, un al doilea episod — Muza, socie­
tate culturală și dramatică — din partea a doua a 
acestei proiectate cărți să vadă lumina tiparului 
în „Cuvîntul" (an. III, nr. 640, 25 decembrie 
1926).

« Mă socoteam pregătit să scriu un roman. Publi­
casem vreo 50 de articole și schițe literare în diferite 
reviste [...]. Și apoi, dispuneam de un „jurnal" 
voluminos; mi se părea că dacă voi ști cum să utili­
zez aceste materiale, romanul ar putea fi gata în 
cîteva luni ». (Amintiri, p. 89).

De-abia în cursul anului 1927, odată cu suita de 
fragmente apărute în „Universul literar" (seria 
Perpessicius), Mircea Eliade adoptă un alt titlu — 
Romanul adolescentului miop — și trece la o mai 
susținută campanie de tipărire a cărții sale în 
foileton. Venirea, ca prim-redactor, la „Universul 
literar", a lui Camil Petrescu, cu care avea să 
intre curînd în conflict deschis pe tema «generației 
de azi», adică a celei afirmate în 1928, pune însă 
capăt speranțelor autorului de a-și publica aici 
integral «romanul» de debut, ceea ce îl determină 
și să renunțe practic la tipărirea lui, cu toate că 
mai încearcă sporadic să dea la iveală, în „Sin­
teza", „Viața literară" sau „Cuvîntul", unele frag­
mente.

Realitatea e că, oarecum prin scurgerea firească 
a timpului, Mircea Eliade depășise momentul 
destăinuirilor « adolescentului miop », trecuse într-o 
altă etapă existențială și de creație, avea alte 
intenții și planuri literare, în funcție de care publi­
carea cărții de început nu-1 mai reprezenta.

Ni se pare semnificativ, dealtfel, că într-un 
„Buletin bibliografic al scriitorilor români con­
temporani", apărut în „Viața literară" (an. VIII, 



nr. 146) din iunie 1933, tînărul prozator își înre­
gistra Romanul adolescentului miop numai prin 
«fragmentele» tipărite în „Universul literar", 

datîndu-1 1924 și reținînd doar această perspec­
tivă parțială spre a defini caracteristicile întregii 
cărți.

Ne găsim, de fapt, — așa cum preciza autorul 
însuși — în fața unor veridice pagini de jurnal, 
transcrise aproape nud, fără efortul transfigurării 
artistice. Notabilă e vibrația trăirii, ca și exacer­
barea conștientă a eului, dar izbitoare rămîn aici 
stîngăcia redactării și neglijențele stilistice. Viziu­
nea naratorului e fragmentară, de respirație scurtă, 
redusă numai la o încercare de autodefinire, de 
înțelegere a propriei structuri; problematica mă­
runtă, lipsită de interes pentru alții, este extrasă 
— cel puțin în episoadele publicate — din spațiul 
redus al «dramelor» și preocupărilor școlare; 
intuiția psihologică, surprinderea justă a mișcă­
rilor sufletești sînt anulate, de obicei, de un reto­
rism sentimentalist ; faptele sînt consemnate, rela­
tate, dar, în nici un caz, înfățișate, adică gîndite și- 
interpretate; ele impresionează prin acumulare, 
nu prin selecție și semnificație.

Avem, într-adevăr, cuprinsă în aceste pagini, 
scrise la persoana I, toată povestea, exactă pînă 
la detaliu, a existenței liceanului Mircea Eliade. 
Nici o abatere față de realitate.

Filmul autobiografic este atît de pregnant evi­
dențiat, încît la o confruntare a întîmplărilor 
narate cu actele autentice ale școlarității autorului, 
între anii 1917—1925, la Liceul Spiru Haret din 
București, datele informative se suprapun per­
fect. Din nou, așadar, invenția e nulă.

Vanciu, profesorul de matematică din episodul 
Corigentă, este ușor de recunoscut, bunăoară, în 
persoana reală a lui Ion Banciu, cel care, intran­
sigent și cu o stupidă încrîncenare, avea să-l urmă­
rească metodic, de-a lungul anilor de studii, pe 
tînărul romancier; profesorul de germană, din 
capitolul Luni 8—9, Germana, ajuns între timp 
directorul liceului, poate fi reperat fără greutate 
în profilul autoritar al lui D. Papadopol ( «fața 
i s-a înăsprit, glasul răsună formidabil în fiecare 
dimineață și, cînd se înfurie, pălmuiește elevii»), 
iar incidentul cu umbrela, uitată în clasă și recu­
perată prin escapada pe fereastră, s-a petrecut 
aidoma, de vreme ce, în catalogul clasei a VIII-a, 
întîlnim în dreptul numelui lui Mircea Eliade, 
următoarea însemnare: «Eliminat trei zile din 
cauză că a intrat pe fereastră în școală. 29.IV.1925. 
I. Banciu. »

Colegii de clasă, fie că este vorba de Marcu,
( «înalt, uscat, cu ochii mari și bulbucați, părul

creț, mîinile lungi, picioarele lungi »), cel din frag­
mentul Un prieten și o carte, ce «venea la școală 
cu broșuri de propagandă socialistă, cu cărțulii de 
Engels și Kautsky, cu „Capitalul" lui Marx» și 
«încredințează pe feciorii de moșieri că în puțin 

timp li se vor expropria moșiile », fie că autorul îi 
invocă, ca în episodul intitulat între Don fuani, 
pe Jean Victor Robert, «care se socotește geniu», 
sau pe Dinu, cel « despre care fetele spun că e drăguț 
și „ironic" », dar care « caută să se vădească cinic », 
trebuie să fi umplut și ei, cu fizionomii și pasiuni 
identice, anturajul și intimitatea tînărului pro­
zator.

Ceea ce ne poate reține însă cu adevărat atenția 
în aceste prime tatonări scriitoricești de ample 
dimensiuni ale lui Mircea Eliade,. este în ultima 
instanță efortul de cunoaștere și înțelegere a unei 
personalități în formare, miracolul descoperirii 
dialogului cu sine bucuria capacității de a se 
autoanaliza, de a fi sever și necruțător cu propriile 
slăbiciuni, de a avea revelația limitelor firești ale 
eului, dar și stăpînirea desăvîrșită a puterilor sale 
interioare, conștiința posibilității de a se construi 
pe sine. « Eram cel mai leneș, mai neglijent, și mai 
răutăcios elev din clasă, și eram miop», declară 
naratorul într-una din primele secvențe ale roma-
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drept, chinurile și moartea». Altădată, constată: 
«am toate simptomele : urîțenie, miopie precoce și 

desfiguratoare, preocupări erudite» și observă cu 
luciditate: «Sunt un sentimental. Zadarnic încerc 
să mă ascund. Sunt sentimental ca orice alt ado­
lescent ». Aspirațiile lui merg spre căutarea scor­
monitoare și dramatică a condiției individuale. 
« Vreau adevărul, pînă la capăt. Vreau să fiu 
sincer», exclamă eroul, inventîndu-și în același 
timp o sarabandă de defecte și incertitudini cu care 
se chinuie sistematic, după modelul amielian, dar 
trecut și prin filtrul masochismului papinian: 

« Sunt atît de nătîng îneît nici nu mă revoltă noap­
tea asta pierdută și slăbiciunea sufletului meu, și 
ruina voinței mele, și pustiul minții mele. Și scriu 
aici în loc să mă biciuiesc și să mă purific. Sunt 
dezgustat de tot, chiar și de durere... »

Intr-un alt fragment, Nocmbrie, alter ego-ul 
romancierului invocă acele zile «cînd sorbeam 
suferințele trupului ca pe o desfătare [...] cînd îmi 
alungam somnul cu pumnii; cînd citeam pînă îmi 
lăcrimau ochii și mă usturau pleoapele; pînă mi 
se ingreuia capul și mi se rătăceau privirile; pînă 
ce mi se tulbura conștiința »: el năzuiește să aibă 
«sufletul lui Brand; suflet torturat, aspru și soțn- 

bru; sub care să se ascundă totuși lava fierbinte 
a entuziasmului, a dragostei și a urii », convins că 
« nu va trece mult și glasul meu va fi glas temut 
în țară. »

încredere nemăsurată în forțele copleșitoare ale 
personalității sale îl determină să afirme: «Eu 
știam cine sunt și lucrul acesta îmi umplea sufletul 
de o nemărginită încredere și mă silea să-mi încordez 
brațele ca pentru luptă. Cu atît mai mult cu cît ni­
meni nu bănuia cine sunt și ce voi putea ajunge ».

Sensul demonic-demiurgic al acțiunilor pe care 
tinde să le împlinească naratorul îl apropie atît de 
frapant de neliniștile și frămîntările lui Papini din 
Un om sfîrșit, romanul «omului care nu acceptă 
lumea », îneît, citind cartea, tînărul se teme ca nu 
cumva să fie considerat doar « un epigon, o umbră, 
o răsfrîngere balcanică și îndobitocită a florenti­
nului ». (Vezi episodul Papini, Eu și Lumea, în 
„Viața literară", an. II, nr. 65, 10 decembrie 1927, 
pp. 1—2). Mai tîrziu, cînd va descoperi în The 
Journal of a disappointed man de Barbellion o 
afirmație și o apreciere asupra Măriei Bashkirtseff 
( «Nu vreau să fiu o replică, un duplicat al Măriei 
Bashkirtseff»), Mircea Eliade va nota într-unul 
din « caietele » Șantierului (p. 246): « îmi amin­
tește ciudat de literal ceea ce scrisesem eu în „Roma­
nul adolescentului miop" asupra lui Giovani Papini ».

în ceea ce privește acum cel de al doilea roman 
al lui Mircea Eliade, carte a cărei apariție a fost 
nu o dată anunțată în presă, d« autor, dar care 
a rămas pînă la urmă, probabil, între cartoanele 
manuscriselor, oferindu-i astăzi reputatului filosof 
al religiilor doar nostalgice aduceri aminte, se 
impune a observa, de la bun început, că și « poves­
tea » din Gaudeamus, ca și aceea din Romanul 
adolescentului miop, a fost redactată aproape 
concomitent cu trăirea ei.

Interesante detalii în legătură cu intențiile crea­
tive ale tînărului autor desprindem, dealtfel, din 
epistola trimisă din India, în septembrie 1929 
către Cezar Petrescu.

Ar fi fost vorba în roman — ne spune episto- 
lierul — de «un tip care își propune dragostea 
ca o experiență, ca o posibilitate de autocreare și 
depășire prin renunțare ; teza „eroismului" nietzschean, 
papinismului etc». (Pavel Anicet, în întoarcerea 
din rai, va repeta, cîțiva ani mai tîrziu, același 
demers sentimental și teoretic !). Cartea cuprindea 
totodată, însă, — ne asigură Mircea Eliade — 
«destulă melancolie ca să amelioreze accentul „vi­

ril" » și să evidențieze mai ales latura sentimental- 
afectivă a lucrurilor, ceea ce sporea și încrederea 
.romancierului, aflat la vîrsta debutului, într-un 
presupus succes de librărie.

Precumpănitoare în paginile romanului devenea, 
desigur, chemarea secretă a împlinirii în planul 
superior al vieții, printr-o acută nevoie de erudiție 
și prin purificarea ascetică, ambele trăgîndu-și 
seva «dintr-o imensă nesatisfacție și o uriașă sete 
de spiritual», pe care «toată zarva și gesticulația 
mea » din perioada respectivă, «cîteodată seducă­
toare, cîteodată copilărească pînă la compromitere », 
nu le-au diminuat cu nimic.

Pretextul întrebărilor chinuitoare din finalul 
romanului Maitreyi îl găsim prefigurat chiar din 
această fază ( « A numite propoziții din scrisoarea 
ei mă înspăimîntă. E dispusă să facă orice ca să 
plece », iar spiritul scormonitor al naratorului duce 
curiozitatea la extrem: «Ce?...»). Altă dată sen­
sul întrebărilor către sine se modifică substanțial, 
cuprinzînd, - probabil, toată problematica simbo­
lică a cărții pe care n-a mai tipărit-o: « Se poate 
oare iubi așa la nesfîrșit? Iubi și arde, fără rod, 
fără glorie ? ». Dar o asemenea întrebare avea să 
deschidă și una dintre dilemele fatale ale lui Pavel 
Anicet într-un roman ca întoarcerea din rai I

Deznodămîntul « romanului » era oarecum anti­
cipat într-o nuvelă ca Idilă, apărută în „ Universul 
literar" (an. XLII, nr. 27, 4 iulie 1926, pp. 10—11). 
Doi tineri se cunosc, ocupînd zilnic aceleași locur1 
de studiu la Biblioteca universității. Fata, stu­



dentă la Litere, de abia începe aventura ei inte­
lectuală. Bărbatul timid, de alături, ce-și pregă­
tește metodic licența, o atrage prin erudiție și 
aerul lui inocent. Cînd află mai apoi că e sărac 
și că se pregătește să plece în Italia ca să-și con- 
tinuie studiile, eterna Evă se întoarce cumințită 
la Georgel, ale cărui drumuri se întretaie ritmic, 
doar între garnizoană și casă; iubire statornică și 
sigură ce lasă numai umbra unei nostalgii să plu­
tească mereu pe urmele celui plecat.

Oricît de mică ar fi însă aici distanța dintre 
realitate și ficțiune, ea există totuși pretutindeni 
precum există la acest adept fervent al autentici­
tății și plăcerea de a se trăi pe sine în situații lite­
rare, de a se imagina în posturi livrești.

Să reținem, în sensul celor pe care le discutăm, 
o interesantă mărturisire dintr-o scrisoare trimisă 
de tînărul savant, din Calcutta, în 19 februarie, 
1929, lui Petru Comarnescu: «îmi amintesc cu
vagi regrete de „experiențele" melc — pe care din- 
tr-un sadic sentiment de sciențiat, le exhibiționam 
săptămînal, conform concepției mele asupra „con­
fesiunilor". Epoca a fost încheiată printr-un roman. 
Poate rana era încă în sînge cînd am spălat-o cu 
iod. Dar, passons... »3. Și, într-adevăr, scriitorul a 
trecut mai departe, fără a anula totuși caracterul 
profund confesiv al literaturii sale, lărgind numai 
perspectiva strict individuală spre o abordare mai 
diversă a problematicii și atenuînd considerabil 
dimensiunile autobiografiste ale narațiunii.

3 Vezi: „Manuscriptum", an. IX, nr. 4 (13), 
1978, pp. 161-167-

4 Peste ani, Mircea Eliade își va revizui sub­
stanțial acest punct de vedere. în întoarcerea 
din rai, spre exemplu, David Dragu, cel care 
face apologia ratării sociale, prodigioase, fe­
cunde, arătînd că «ceea ce importă în primul 
rînd este să fii tu însuți și să poți rămine tu 
însuți în orice împrejurare a vieții », își exprimă 
cît se poate de clar disprețul, saturația față 
de scrisul obligatoriu al celor cîteva pagini zil­
nice, « umplute de zor, cu fraze la întîmplare, 
cu argument cotidian», visînd, în schimb, «o 
carte compusă pe îndelete, în care va concentra 
tot ce a adunat in note de atîția ani». într-o altă 
împrejurare, în 5 octombrie 1937, romancierul 
la rîndul său se scuza față de Lucian Blaga 
pentru rîndurile succinte scrise cu ocazia ale­
gerii poetului la Academie: « îți trimit cu multă 
reluctanță articolașul din „Viața literară" — și 
numai pentru că l-ai descoperit. Nădăjduiam 
să nu auzi de el. L-am scris într-un sfert de ceas, 
astăvară, pe masa unei redacții — 1. Valerian 
implorîndu-mă „să dau ceva" ca să poată apărea 
numărul». Ar însemna însă să ne amăgim 
crezînd că Mircea Eliade a reușit să se sustragă 
cu ceva tentației publicisticii. Ca și ceilalți 
colegi de generație, disprețuind-o, socotind-o 
parazitară, în raport cu adevăratele sale preo­
cupări, el trăiește din plin mitul gazetăriei, se 
supune obligațiilor severului ei regim cotidian. 
Nu mai departe decît în aceeași scrisoare către 
Blaga, romancierul își anunța colaborarea la o 
nouă revistă, „Sânziana", îndemnîndu-1 pe poet 
să-i urmeze exemplul. în 22 noiembrie 1933, 
cînd romanul întoarcerea din rai se definitiva 
și gîndurile lui David Dragu se clarificau în 
vederea tiparului, autorul îi semnala lui Octav 
Șuluțiu apariția unui nou ziar, „Credința", în 
soarta căruia se socotea direct implicat.

Dacă Eliade n-a publicat Gaudeamus, atunci sau 
mai tîrziu, e — probabil — și din cauza unui prea 
pronunțat aspect biografic, mult mai pregnant, 
desigur, decît documentul psihologic urmărit ini­
țial. Că lucrurile stau așa, ne-o sugerează chiar 
romancierul, care redactînd prima variantă a 
întoarcerii din rai, în martie-noiembrie 1931, își 
notează într-un posibil jurnal de creație a cărții: 
«.ultimele opt pagini, pe care le-am recitit acum [...] 

sunt cu desăvîrșire ratate; și știu cauza; am încer­
cat să fiu strict autobiografic » (Șantier, pp. 226—227).

Cum trebuie să se fi Înfățișat romancierul în 
paginile cărții pe care încercăm să o reconstituim 
nu e tocmai greu de presupus, ținînd seama atît 
de cele cîteva imagini transcrise din Romanul 
adolescentului miop, cît și de proiecțiile psihologice 
ale fizionomiei sale transfigurată în Isabel și apele 
diavolului. Un tip febril, singuratic, interiorizat, 
trăind în lumea cărților cu intensitate, condiția 
de excepție a inteligenței lui, preocupat de meta­

fizică și de probleme privind istoria religiilor, anga- 
lat într-o amplă activitate publicistică — pe care 
colaborarea susținută la „Revista universitară" 
tipărită < sub îngrijirea cercului studențesc ilfc- 
vean», o ilustrează numai în parte, alături de 
numeroasele și variatele articole apărute în „Ori­
zont", „Foaia tinerimii", „Știu tot", „Lumea" • 
„Adevărul literar și artistic", „Cuvîntul" — convins 
că <■ originali sunt numai ziariștii și bijutierii »• 
fiindcă spațiul restrîns, fragmentar, pe care-și 
exercită fantezia, stimulează gîndirea, inițiativa 
ideii4. în fond, un timid sentimental, terorizat 
de insuccese în plan erotic, făcînd apologia virili­
tății, a unei existențe eroice («A trăi în perma­
nentă primejdie, aceasta e porunca virilității»), 
dar și pe aceea a ascetismului creator, căutînd să 
devină «stăpîn pe toate hoardele unei gîndiri ne­
disciplinate și sentimentale », considerînd că a avut

♦ o adolescență turmentată », compensată printr-un 
«început de tinerețe cu seducătoare explozii ». (Vezi: 

scrisoarea, citată mai sus, către Petru Comar­
nescu).
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Intr-o povestire, clătind din acești ani, precum 

Eu, sf intui diavol și cele șaisprezece păpuși, publi­
cată în „Universul literar" (an. XLIII, nr. 41), 
din 9 octombrie 1927, el își revendica, asumîndu-1 
chiar ca pe o coordonată esențială a firii sale, 
spiritul demonic, înțeles în sens de răzvrătire papi- 
niană împotriva a tot ceea ce este stabil și nu de 
ispită, de libertate deplină a făptuirii și de concu­
rență creativă a divinului, iar nu de revelație a 
tenebrelor; e un demonism tentant, căci atunci
cînd «nu poți deveni Demiurg, cariera dc Demon 
e singura care, nu dezonorează pe un om ce iese din 
comun», exclamă autorul lui Gog. Eroul, de aici- 
al lui Eliade, e însetat de acțiune, aspiră spre luci­
ditatea stăpînirii de sine. ( «Dacă brațul nu-mi 
va tremura, dacă sufletul nu se va înflăcăra, dacă 
mintea îmi va rămînc hotărită și senină —voi 
pzitea scrie fără să mă tulbur și cu destulă limpczi- 
ciune ») și pentru că simte că s-a născut <- la o 
viață stranie, fantastă », ar vrea să cunoască <■ tris­Caricatură <Je Ar-estin

tețea celui care a rămas singur, pe care nimeni nu-l 
poate înțelege tocmai pentru că el a înțeles prea mult ».

Bărbatul, în care naratorul descoperă întot­
deauna pe «cel care trebuie ascultat» — o altă 
povestire, apărută în „Universul literar" (an. 
XLIII, nr. 14), din 3 aprilie 1927, se și intitulează 
astfel —, nu are însă tăria desăvîrșită a cuceri­
torului. Orgolios, superior sub raport intelectual, 
absolutist în reacții, el va rămîne dealtfel mereu, 
în literatura lui Mircea Eliade, un învins erotic.

Să ne amintim că Allan, în Maitreyi, sfîrșește 
lamentabil încercarea lui de a renunța voluntar 
la dragoste, și Anton Holban intuia exact că ulti­
mele capitole ale romanului «nu-și aveau locul 
aici », aducînd un salt psihologic ce poate deschide 
o altă carte, dar în nici un caz să o închidă pe aceasta- 
Mavrodin și I-Iasnaș, din Nuntă în cer, prin chiar 
povestirea lor își recunosc înfrîngerea, plasîndu-se 
fără voie, în afara spațiului firesc al trăirii, victime 
ale victimei lor. Petru Anicet, care în finalul 
romanului Huliganii părea că a găsit în el tăria 
să-și învingă slăbiciunile pasiunii bolnăvicioase 
pentru Nora, rămânea — conform mărturisirilor 
autorului — în proiectele ds continuare a cărții, 
Ștefania — din care s-a tipărit doar un singur 
fragment, în „Universul literar", an. 48, nr. 52 
30 decembrie 1939, pp. 3, 10 — subjugat aceleiași 
înrobitoare obsesii erotice. La rîndul lui. Ștefan 
Viziru, în Noaptea de sînziene, își modifică struc­
tural existența întîlnind în pădurea Băneasa, sub 
atracția unor stranii chemări, pe femeia vieții sale. 
Nici chiar Andronic, «șarpele», nu este atît de 
cuceritor pe cît ne-am aștepta, cît mai ales cucerit; 
în somnul ei, Dorina, topind vraja ademenirii, 
transformînd-o într-o mirifică insulă a iubirii veș­
nice, supunîndv-și bărbatul unei dulci, dar per­
manente, captivități.

Intr-o altă povestire, Eva, publicată în „Uni­
versul literar" (an. XLII, nr. 51) din 19 de­
cembrie 1926, deși stîngaci și fără har exprimată 
relația aceasta este pusă în lumină cu deosebită 
insistență. Fascinația femeii topește siguranța de 
sine a bărbatului, învinge setea lui de eroism, îl 
dezarmează și îl reține în refugiul propriei lui 
pasiuni; emoția senzuală a Evei, ce-și știe fratele 
părăsit în valea de unde se ridică, peste viscol, 
urletele lupilor ca o chemare a unei imanente 
primejdii, înrobește, lîngă trupul ei dorit, curajul 
tînărului, îl face să uite obligatoria datorie a prie­
teniei, îi dă, în golul imensei lui lașități, senzația 
indefinită și ispititoare a paradisului pierdut.

în povestea din Gaudeamus — așa cum arătam 
cu o altă ocazie — e de presupus că bărbatul, 
spirit narcisian, năzuia — asemeni eroilor prozei



«Cred enorm într-o Românie în

[FRAGMENTARIUM]’

[Calcuta], 25 septembrie 1929
Eu nu prețuiesc atît literatura mea, cit prețuiesc eseul filosofic sau filosofia culturii, 

dar literatura poate plăcea și, poate, cîndva, îmi va aduce bani pentru studiile mele 
și călătoriile asiatice.

*

Producția mea filosofic-orientală va fi, cîndva, mult mai apreciată în Europa decît 
nădăjduiesc să fie în țară. în țară vor să-mi suprime bursa, căci sunt în India, la ce 
bun să studieze un român în India? Vorba lui Ralea: nu avem closete și eu mă 
țin de sanscrită, de Yoga, de tibetană, de spirit asiatic...

*

Noutăți: am cunoscut intim pe Tagore la Shantiniketan și e cu adevărat un vrăji­
tor. Dar ar fi banal să scriu despre el, nu? Cunosc tot mai multe fete și mai multă 
sanscrită. Duc viață bengaleză și miros flori de lotus. Profesorul meu, autoritatea

5 Am grupat sub acest titlu, împrumutat după coperta unui cunoscut volum de eseuri, note și 
însemnări, publicat de Mircea Eliade la Editura „Vremea11, în 1939, o suită de mărturisiri/gînduri 
și opinii personale, desprinse din corpul vastului epistolar al scriitorului român. Procedeul nu e 
tocmai ortodox, în ceea ce privește modalitatea de editare, dar el are avantajul de a demonstra, 
pe viu, ce loc imens ocupă confesiunea, interesul aproape exclusiv față de propria sa condiție 
existențială în scrisul lui Mircea Eliade. Bineînțeles, selecția pe care o propunem aici nu exclude 
cunoașterea detaliată a corespondenței reputatului istoric al religiilor, publicarea ei critică, inte­
grală. Paginile de față tind să oglindeaseă, dincolo de marile goluri în timp și peste timp, cîteva 
din preocupările de tinerețe ale lui Mircea Eliade, anii tatonărilor și ai formației sale intelectuale 
— cu căutările cunoscute —, anii configurării profilului ideatic al scriitorului și savantului.

lui Camil Petrescu, Holban, Călinescu — să-și plă­
mădească femeia ideală, s-o înalțe pînă la el, la 
nivelul cunoașterii lui, particularizînd-o, individua- 
lizînd-o prin cerebralizare, dezvăluindu-i miracolul 
iubirii dincolo de simțuri (eroarea primordială și 
a lui Ștefan Gheorghidiu, în fond, cel din Ultima 
noapte de dragoste, întîia noapte de război !).

De aceea, poate, cărțile trebuie să fi avut aici 
un rol esențial, iar tentația livrescului e de aștep­
tat că acapara un spațiu considerabil din economia 
« romanului », căci numai ea se dovedea capabilă, 

în viziunea eseistului, să ne «reveleze ritmuri din 
afara noastră (și din care noi am ieșit prin prostie 
sau prin ignoranță)», ajutîndu-ne a descifra 
«emblemele, simbolurile, sensurile universale, abso­

lute ale lumii», Iubirea dintre Allan și Maitreyi 

în povestea ce-i poartă numele, nu se înfiripă 
tot în preajma cărților, nu în interiorul retras și 
vătuit al unei biblioteci se consumă cîteva dintre 
cele mai importante evenimente ale acestei nara­
țiuni de dragoste?

Livrescul constituie, așadar, la Mircea Eliade, 
o aventură a cunoașterii, o contemplație rodnică 
a infinității aspectelor existenței și tocmai prin 
el, sau pentru el, eroul din Gaudeamus reușește să 
se ridice deasupra tragismului iubirii lui.

Faptul că în „Viața literară" (an. III, nr. 78) 
din 17 martie 1928, în cadrul rubricii „La ce lu­
crează scriitorii noștri", era anunțat că « D. Mircea 
Eliade va pune sub tipar un roman intitulat „Gau­
deamus" , care este urmarea „Adolescentului miop" », 
ne determină să credem că, în perioada respectivă,



eternitate...»

deceniului, vrea să mă scoată sanscrit 18 
carate, ținîndu-mă lingă el 5—6 ani (are 
o fată minunată, poetă; cu ajutorul ei voi 
traduce Glossa și Scrisoarea I în bengali 
și sanscrită). Am muncit ca un nebun și 
am înfruntat tot ce-mi îngăduie miopia 
mea și puterile mele6.

6 Scrisoarea din care am desprins paragrafele de față i-a fost adresată lui Cezar Petrescu. Este 
prima epistolă, în ordine cronologică — ajunsă pînă acum la cunoștința noastră — în care umbra 
Maitreyiei apare proiectată printre rînduri. Despre întîlnirea sa cu Tagore, eseistul a scris în India 
(București, „Cugetarea", 1934).

7 Epistolă de scuze, adresată lui Camil Baltazar, în urma unui incident pe care nu l-am putut 
preciza.

8 Scrisoarea, cu antetul „Credința", expediată, la Oradea, lui Octav Șuluțiu, invitat să colaboreze 
la noua publicație. De reținut, mai ales, pseudonimul.
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ȘAN TIER

București, 2 octombrie [1933]
...jena pe care o port în această după amiază, și care mă împiedică să fiu fericit 

că afară e toamnă frumoasă și că sunt tînăr. Sunt atît de jenat încît uit chiar să 
scriu.

*
...mărturisesc aceasta ca să mă împac, mai întîi, cu mine însumi7.

București, 22 noiembrie [1933]

Cursivul din semnat de G. Racoveanu a fost scris de mine. Eu, insa,
nu mai semnez nimic la „Cuv[întul]“ în afară de foileton8.

eroul cărții pusese punct poveștii lui de iubire; 
examinîndu-și sentimentul, scormonindu-și chinu­
rile totodată, se și distanța, îndepărtîndu-se.

Fragmentul „Furtună la schit" — singurul pe 
care scriitorul indică a-1 fi desprins din corpul 
romanului (partea I, capitolul 12) — publicat în 
„Viața literară" (an. III, nr. 79) din 24 martie 1928, 
nu poartă nici un ecou din aceste frămîntări inte­
rioare.

în schimb, povestirea Ce[lă]lalt, tipărită tot în 
„Viața literară" (an. III, nr. 83), însă puțin mai 
tîrziu, în 5 mai 1928, după opinia noastră secvență 
narativă făcînd parte din structura aceleiași cărți 
ne introduce direct în atmosfera presupusă a 
romanului. Cei doi îndrăgostiți își caută refugiul 
spre marginea orașului: ( «Pășeam cu obrajii 

proaspeți și ne spuneam: „pnmavara noastra ») 
Tînărul e persecutat de senzația că își va pierde 
iubita, că timpul existenței cuplului lor este măsu­
rat. Sentimente și instincte contradictorii îl țin 
în impasul nehotărîrii. Dorința contopirii se insi­
nuează din, ce în ce mai pregnant, odată cu chinul 
presimțirii apariției celuilalt, modificînd funda­
mental raportul instabil al prezentului, întunecînd 
fericirea clipei cu spectrul singurătății apăsătoare 
și sterile. Aici Mircea Eliade e foarte aproape de 
Anton Holban; eroul său, dominat de un egoism 
funciar, aspiră spre absolut, în iubire, dar fără 
a sacrifica nimic.

Nicolae FLORESCU
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11 iunie 1934

Voi încerca să caut un traducător pentru Maitreyi.

Eu studiez încă Eonul Dogmatic. Apariția Cunoașterii luciferice m-a apucat cu 
Eonul neterminat. Am de gînd să scriu ceva lung și serios, cîndva, asupra filozofiei 
D-tale pe care o urmăresc de pe cînd eram în liceu și mi-a căzut în mînă acel arti­
colaș din ,,Ad[evărul] Lit[erar]" intitulat Nu rezistă celula? Dacă amîn mereu o fac 
pentru că îmi repugnă recenziile9.

9 Scrisoare adresată lui Lucian Blaga. Se pare că poetul se oferise în calitate de atașat cultural 
la Viena, să-i faciliteze publicarea romanului Maitreyi în limba germană.

10 Fragmentele ce urmează sînt desprinse din corespondența lui Mircea Eliade cu N. Argintescu 
Amza (atunci la studii în Berlin), corespondență de mai ample dimensiuni, ajunsă la cunoștința 
noastră,într-o formă dactilografiată, prin bunăvoința lui Ion Argintescu, căruia îi mulțumim și pe 
această cale. Proiectul Institutului de Studii Orientale, evident, a căzut.

București, 5 septembrie [1934]

E vorba să se creeze, în 10—15 zile, un Institut de Studii Orientale, sub patro­
najul Fundațiilor Regale, cu un buget minim deocamdată, dar cu perspective vaste 
în viitor. Secretarul acestui Institut voi fi eu. N-am dorit acest post. (M-aș fi mul­
țumit să lucrez altceva în cadrele Institutului), dar se pare că nimeni nu e dispus să-și 
ia pe cap această sarcină. în plus, Regele singur dorește o conducere «tînără ».

Ce se întîmplă acum? Primul lucru, trebuie să amîn toate planurile, pînă ce s-or 
definitiva operațiile de fundare. Al doilea, trebuie să lucrez la planul de activitate 
(profesori streini, săli de cursuri, bibliotecă, patronaj financiar etc.). Mi s-au schim­
bat deodată toate « perspectivele ». Totuși, nu regret nimic. De mult visam să scap 
de Universitate, unde numai o revoluție ar putea face ceva, și să lucrez într-un dome­
niu propriu (istoria religiilor, orientalistică). La Institut, aș putea, înainte de orice, 
crea o mare bibliotecă de studii. De aceea, am fost informat că va trebui să plec la 
Berlin prin preajma Crăciunului, pentru a cumpăra biblioteci de la anticari. Deocam­
dată nu știu nimic, mă mulțumesc să sper.

Nu pot uita că azi ar fi trebuit să mă găsesc la Berlin. Pur și simplu mi se face 
rău cînd mă gîndesc. Totuși, s-ar putea ca această «j ertfă » să însemne o nouă etapă 
în viața mea. Adică: o leafă sigură, o bibliotecă bogată, și libertatea vacanțelor pen­
tru călătorii. Voi afla totul în două săptămîni10.

16 octombrie [1934]

Revista „Azi" culeasă de trei luni, încă n-a ieșit pe piață. Aștept să întîlnesc pe 
Zaharia Stancu zilele astea...

*

Un grup dintre membrii « Criterionului» au scos o revistă — bilunară, cu același 
nume. Ți-am trimis primul număr. Este calchiat după „Ideea Europeană"; cu știință 
și cu voință, dealtfel.

*

După o lungă odihnă. Dan Botta a tipărit prima parte dintr-un eseu asupra muzicii, 
Charmion (în „Gîndirea"). Este singurul lucru interesant de aici. Nu l-am citit încă.



Scenă de familie.
*

Eu, de la întoarcere, trăiesc săptămîni de larvă, ocupat să-mi pun la punct lucrarea 
de care ți-am vorbit și să corectez culegerea de articole. (Titlul încă nu l-am fixat). 
De aceea și scrisoarea asta este foarte exterioară. Aștept să-mi comunici oarecare 
impresii asupra întoarcerii din Rai (singura carte care contează, pentru mine, din cele 
tipărite), ca să putem relua firul comunicativ de la Berlin.

Eu nu fac altceva decît să mă pregătesc de plecare. Pentru că am foarte mult 
timp al meu, liber, mă trudesc să profit de el. Noica își amînă și el plecarea pînă 
la toamnă. Deocamdată stă la Sinaia, pentru tot restul anului, traducînd pe Kant 
și pe Euclid. Cioran s-a înapoiat în Germania. Nu l-am văzut. Nae Ionescu este 
foarte bine dispus și foarte rău dispus. „Cuvîntul" nu reapare. „Gîndirea" pregătește 
un număr special, închinat lui Blaga.

Duminică, 10 noiembrie [1934]

Am fost atît de zăpăcit săptămîna trecută din cauza Universității. P. P. Negulescu 
— pe care l-am implicat în cîteva articole din „Vremea" — s-a opus ca eu să mai 
țin anul acesta cursul de metafizică. în sfîrșit, prin 'surprindere, am deschis ieri 
cursul, asupra problemei lui esse (cum s-ar spune). Nu fac decît metafizicile asiatice 
și filosofia pre-aristoteliană. Mă plictisește faptul că opoziția nu mi s-a făcut pe 
temeiuri serioase (că nu am lucrări, de pildă, că public numai « romane»), ci pentru 
simplul motiv că am avut «lume » în sală. Destul de desgustător.

*

L-am întîlnit și pe Dan Botta, foarte fericit că studiul despre poezia lui va vedea 
în sfîrșit lumina tiparului.
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Eu sunt obositor de ocupat cu exasperanta mea lucrare 1J, de care aș vrea să mă 
scap cît mai repede. în afară de năpasta asta nu prea fac mare lucru. Volumul de 
articole apare, și se numește Oceanografie din motive editoriale (adică a fost anunțat 
de doi ani, și titlul e cunoscut publicului). Cum autorul nu prea are cuvînt în chestiile 
astea, și cum sunt încîntat că s-a găsit un editor și pentru asemenea carte — accept.

*

Mă gîndesc mereu la Berlin. Deși banii de care dispun anul acesta sunt mult mai 
puțini, totuși sper să viu, pe cheltuială proprie, la vară. Mi-e teamă, numai, să nu 
înceapă războiul. Se aud lucruri penibile despre Sarre — și nu pe stradă, ci în cer­
curi politice de oarecare însemnătate. Veștile astea mă călugăresc pur și simplu.
București, 3 decembrie 1934

...viața pe care mi-am propus s-o duc pînă la redactarea definitivă a lucrării mele, 
este cu desăvîrșire lipsită de orice interval pur, liric, sau de « cunoaștere ». Cu un 
instinct viguros mă apăr contra oricărei încercări de a gîndi, de a relua controverse 
vechi, de a simți chiar. îmi dau seama că numai o perfectă stare de larvă îți permite, 
aici la București, să poți duce ceva la sfîrșit. Mă afund tot mai adînc în această stare, 
mai ales că nădăjduiesc să ies din ea în vreo două-trei luni.
3 ianuarie 1935

• »
Numai cîteva fapte. Mai întîi, lucrarea mea, care mă menține fără să vreau într-o 

doctă stupiditate. Apoi un eveniment penibil: polemica dusă de „Credința" (adică 
de Zaharia Stancu, Sandu Tudor și Victor Medrea) și ajutată de „Curentul" (N. Roșu), 
„Naționalul Nou" (Zaharia Stancu etc.), polemică, sau mai degrabă porcăială, contra 
lui Petru Comamescu, Mircea Vulcănescu și A. Chr. Tell, acuzați de... pederastie. 
Totul a pornit de la un recital magnific al lui Gabriel Negry, care a despletit furiile 
Floriei Capsali; Stancu a fost găsit (omul acesta s-a schimbat enorm în uîtimul timp, 
a ajuns un fel de pamfletar violent și cam șantajist). Au fost două săptămîni de lături, 
cum n-a mai cunoscut presa românească. Mircea Vulcănescu a bătut pe Sandu Tudor, 
Tell tot pe Sandu Tudor, s-au provocat vreo 8 dueluri (dar nu s-a consumat nici 
unul, din cauza descalificării reciproce) — în sfîrșit, acum toată lumea e în fața Jus­
tiției. Prin ce miracol n-am fost încă acuzat de homosexualitate (cînd există textul 
din Isabel...), n-am priceput încă nici astăzi.

în urma acestor barbarii imunde, eu am încetat orice raport cu sus-numitul grup. 
Fără a acorda vreo însemnătate oarecare acestei sceziuni, firește. Puțină higienă, 
și atît...

*

S-au publicat o sumă de cărți, printre care și Ioana lui Holban. Am citit-o cu ace­
eași bucurie cu care citesc orice scrie el — dar mi s-a părut stearpă, mai minoră decît 
O moarte..., deși, trebuie să recunosc, pe alocuri m-a încîntat peste măsură. Ce se 
va întîmpla cu proza lui Holban de aici încolo? Mi se pare c-a ajuns la un punct 
mort. încă un pas — și îngheață în sterilitate. Ce crezi? în schimb a apărut o carte 
mare, cu adevărat mare: Steaua Robilor de Henriette Yvonne Stahl. Ți-aș recomanda-o 
îndeosebi. Mi se pare că o asemenea carte apare odată la 10 ani. N-am nici o 
simpatie pentru autoare — pe care n-o cunosc — și nici un respect față de proza 
feminină.

11 Este vorba de pregătirea pentru tipar a tezei sale de doctorat.
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Ă'ft Șantier... *

Vreau să lucrez cît mai stupid și mai mult acum, ca să-mi pot face de cap la Stadtsbi- 
bliotek,la vară.
București, 5 septembrie [1935]

în ceea ce mă privește, cred că lucrările publicate pînă în prezent, ca și cele în 
curs de publicare, nu sunt decît ciorne provizorii.

Solilocvii este complet epuizată (faptul nu se datorește succesului, ci unei neînțe­
legeri cu tipograful, care a vîndut jumătate din ediție ca hîrtie de împachetat). 
Totuși, vă făgăduiesc să caut un exemplar pentru D-stră. Este un carnet la care 
țin și acum12.

12 Scrisoare adresată lui Ion Argintescu, atunci profesor de franceză Ia Galați, care intenționa 
să scrie un studiu asupra literaturii și eseisticii lui Mircea Eliade.

13 Din nou, reproducem unele fragmente confesive din corespondența cu N. Argintescu-Amza.

14 ianuarie 1936

„Azi“ nu mai apare. Eu nu mai am nici o relație cu băieții de acolo, în special 
Z ah [aria] Stancu. (Sunt destul de compromis cu «literatura» pe care o public; mă 
lipsesc deci de comerțul cu literatorii tineri).

*

Are să-ți vină foarte greu la întoarcerea în țară. Ai înghițit atîtea muzee, atîtea 
concerte — ai să suferi îngrozitor. Dealtfel, observ chiar din scrisul D-tale o anumită 
des-românizare. Chiar cuvintele românești din poeme sunt descărnate, purificate, 
aeriene. îți spun foarte sincer (și eu am trecut printr-o asemenea fază, după 3 ani 
de experiență indiană), lucrul acesta mi se pare grav. Nu te mai interesează țara. 
Ce-ai putea face? Să rămîi toată viața în Germania? Ar fi ideal — dar ar fi oare 
tot atît de fertil, de semnificativ? Ai putea crea în Nemția? Acolo nu mai ai anu­
mite obstacole — de mediocritate, de zgură, de prostie, — obstacole proprii Româ­
niei noastre. în schimb, ai o sumă de alte obstacole — cu care un român nu are 
ce face.

$

Cranach era de mult un mister pentru mine. Acum începe să-mi placă. Vai, din 
nefericire sunt teribil de necultivat în istoria artelor europene. Dacă aș putea trăi 
mai mult și dacă aș putea avea un an european numai pentru asta?

*
N-aș îndrăsni să te rog atîtea lucruri, dacă asemenea lucruri n-ar fi reprezentative 

pentru condiția de muncă a științei românești. Iată la cîte complicate operații tre­
buie să recurg, ca să consult — sau măcar să știu ce cuprinde — o carte!...

*

...despre Șantier. Este o carte la care țin foarte mult. Regret că a trebuit să public 
numai fragmente.

Tipărirea tezei mele merge foarte greu. în primăvară va apare, totuși, și voi fi 
mai liber. Dealtfel, cu cărțile astea s-a încheiat un ciclu — și voi începe o altă viață. 
Hip, hip, ura!

Aici lucrurile merg din ce în ce mai greu. Se cîștigă anevoie chiar un minim de trai 
decent. Dacă n-aș avea din cînd în cînd cîte un roman, aș trăi la mahala, fără cărți 
și chiar fără tutun.13
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Cartea mea iese de sub tipar zilele acestea. Am muncit ca un dobitoc să-i fac indexul- 
în sfîrșit, am scăpat de o pacoste (care mi-a luat un timp enorm, tocmai pentru că mă 
încăpățînam să păstrez vechea versiune, din India, în loc să rescriu întreaga carte) 14.

14 Referiri la « calvarul» cu Yoga.

*

...intenționam să-ți scriu în prealabil o scrisoare de explicații personale. Adică să-ți 
explic de ce nu m-ai înțeles. Niciodată nu m-am gîndit la o solidarizare cu esențele 
balcanice ale românismului. Cred enorm într-o Românie în eternitate, care începe de 
la Cucuteni și se va stinge într-un Plato românesc. Suntem înțeleși pe « chestia asta ». 
Totuși, și această esență a României veșnice suferă — la o prea mare depărtare, la 
o prea lungă absență. De ce — nu știu nici eu; dar sunt sigur. Trebuie să mai respiri 
puțin și la meridianul nostru. Să vorbești românește, să gîndești în românește, să 
iubești din nou fete de la noi. Poți, apoi, pleca unde vrei, oricît. Dar ești dator, pen­
tru ființa D-tale, să vezi cum se face istoria aici, — oricît s-ar face ea de mizerabil.
București, 18 mai [1936]

Mîine sau poimîine apare, în sfîrșit. Yoga. A avut cele mai stranii ghinioane. Compo­
ziția tipografică a durat din decembrie și pînă în aprilie — în timp ce alte cărți ale 
« Fundațiilor » se tipăresc în cel mult trei săptămîni. Iar după ce Yoga mea a fost 
tipărită și broșată, descoperim o excepțională greșeală chiar în « dedicație », și încă 
două, trei grave erori în Prefață — așa că a trebuit să desfacem cartea, să retipărim 
16 pagini etc. etc. Totuși mi se spune că în două zile această carte bătrînă și îmbă- 
trînită, va apare.

*

...au apărut de curînd cîteva volume remarcabile-, bunăoară. Tinerețe de Lucia 
Demetrius, și Thanatos de Ion Biberi.

*

Eu sunt, acum, într-o perioadă cu desăvîrșire idioată. Ediția Hasdeu, la care, după 
cum știi, lucrez de doi ani — intră pentru ultima oară pe șantier. Trebuie s-o predau 
tipografiei în miezul verii. Scap de o belea, care mi-a mîncat sute de zile și de nopți, 
și care nu-mi va aduce aproape nimic. Dimpotrivă, dacă se va strecura vreo virgulă 
în plus, voi fi înjurat că n-am spirit critic. Pe Hasdeu îl iubesc atît de mult, încît 
mi-am luat acest risc — cu toate că sunt mai mult ca oricînd încurcat în riscurile 
mele personale. (Asta se cheamă, la noi, că sunt un autor cu activitate multiplă; 
adică, se înțelege, superficial!)

Vreau să plec la Berlin pe la începutul lui iulie. Pentru asta îmi trebuie bani. Bani— 
deci roman. Editorul îmi poate da 20.000 lei direct, contra manuscris. Și acest manu­
scris îl voi pregăti în cele 6 săptămîni care-mi rămîn pînă la plecare.
București, 25 iunie [1936]

...sunt două posibilități: 1. ori plec din Buc[urești] împreună cu soția mea pe ziua 
de 6 iulie pentru a sta două luni la Berlin; 2. ori plec, singur, la Oxford, pentru 
trei săptămîni, pe ziua de 2—3 iulie, soția mea rămînînd să vină pe la sfîrșitul lunei 
iulie la Berlin, unde mă voi întoarce și eu ca să petrec o lună și jumătate.

La Oxford este un fel de adunare a lui Oxford Group; vor să trimeată și un român 
(două condiții: să fie preocupat de problemele religioase, și să vorbească englezește; 
s-a nimerit să mă aleagă pe mine), dar, deși lucrările încep la 3 iulie, încă nu se 
știe dacă se vor găsi bani să mă trimeată etc.
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telegrafic sau prin c[arte] poștală, ca să ne putem întîlni și aranja pentru cameră 
pe luna august. în celălalt caz, te voi anunța deasemeni cu cîteva zile mai înainte, 
ca să ne dăm întîlnire. Probabil că eu o să locuiesc tot la Charlottemburg, pentru 
că e mai multă liniște — deși drumul la Bibliotecă e destul de lung.

*
Cu devizele se pare că nu e lucru greu, dacă ai proptele. Eu mă zbat ca un dobi­

toc moral, și mă trimit din Birou în Birou, pînă am ajuns isteric. Din nefericire, 
am foarte puțini bani. Dacă aș fi amînat călătoria pentru luna august, aș fi găsit 
mai mulți; este un editor care mi-ar fi dat, contra manuscris. Dar mi s-a făcut leha­
mite de contracte, și plec. Am o sumă de plictiseli cu pașapoartele (militărie, fis­
cul etc.).

*

București, luni 27 sept[embrie] [1936]

După ce m-am întors am încercat întîi să-1 văd pe Guști. N-a fost chip, pînă acum. 
Lipsește mereu. Am fost de două ori la Comisie, fără rezultat. Valaori 15 lipsește și 
el. îl aștept din nou săptămîna aceasta.

15 Iuliu Valaori, reputat profesor de limbi și literaturi clasice la Universitatea din București.

*

Nu mă pricep cum să forțez ușile. Orice student îndrăzneț are mai multă «trecere » 
decît mine. Nici măcar nu pot pătrunde pînă unde aș avea oarecare șanse. Portarii 
mă intimidează.

*

Am avut cîteva necazuri care m-au paralizat două săptămîni. Paralizia, pentru 
mine, înseamnă sărăcie. Văd cu groază că se apropie termenul de chirie, și eu n-am 
«manuscris». Aici am ajuns, după 12 volume publicate, și după atîtea «succese».

20 februarie 1937

Măria Sa Domnul Profesor Guști e foarte greu de găsit; cînd aici, cînd la Paris, 
este pur și simplu «terifiant». Am dat ochii cu el, alaltăieri.

*
Plătesc polițe vechi: contracte, angajamente, manuscrise neterminate, lucrări 

lăsate baltă. între altele, marea ediție Hasdeu, care acum se află sub tipar și mă 
omoară cu variantele, bibliografiile și corecturile. Sunt mulțumit de un singur lucru: 
că Hasdeu va intra în literatura și cultura românească, asemenea unui Luceafăr.

Astă toamnă, sub presiunea chiriei, am scris o lungă nuvelă — pe care editorul 
a numit-o roman — Domnișoara Cristina. Nu ți-am trimis-o pentru că nici eu nu 
știu ce să cred despre ea. Este cea mai discutată carte a mea: contestată de critică, 
total, și socotită de anumiți și inteligenți amici ca un cap de operă.

Vine acum primăvara, cu o altă chirie. Va trebui să mă închid în casă, și să scriu 
ceva. Altfel nu se poate; sau, mai precis, se poate (leafă, sinecură), dar nu vreau 
eu, căci o funcție oarecare mi-ar fura un timp enorm. Prefer să mă omor de două 
ori pe an, cîte o lună — și restul anului să fiu liber.
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Mă apropii de al 30—lea an al vieții mele, și mă silesc să consum toate silozurile 
de « experiență » și « erudiție » care mă apasă. Sunt hotărît să închei o etapă — cea 
de larvă — și de aceea fac un ultim efort de asimilare, de critică și de respingere. 
Mă pregătesc să scap de cîteva mii de ani — cum ar spune Emil Cioran!

Cu o săptămînă înainte de plecarea mea în India, aveam o singură obsesie: să-mi 
lămuresc cîteva puncte din Filosofia Renașterii 16, și să sfîrșesc cîteva cărți de citit. 
Am făcut lucrul acesta pînă în ultima noapte. M-aș fi înăbușit dacă aș fi plecat 
în India cu lucruri pe jumătate sfîrșite...

Mi se întîmplă acum o încurcătură similară. Nu pot împlini 30 ani fără să fi sfîrșit 
ca lumea etapa l-a: larva de bibliotecă, de stradă, de șantier. îți închipui, acum, 
cu ce bolovani trebuie să lupt.

*
Am fost la înmormîntarea lui Holban. Deprimant prin frivolitatea, lipsa de so­

lemn și de semnificații, a incinerării. Un gramofon ruginit care cînta din Bach. Oa­
menii care stăteau jenați, fără să fie triști — fără să poată fi triști — așteptînd ceva 
ca în salonul unui dentist. Holban care era un persecutat de groapă, de ritual, de 
descompunerea în pămînt — și care și-a ales un asemenea itinerariu...
București, 12 martie 1937

Personal, cred că Maitreyi și Huliganii sunt cele mai bune romane ale mele; îndeo­
sebi acesta din urmă, care se petrece în România modernă (1933 — 34) și mai cu 
seamă printre tineret. Maitreyi are calitatea de a fi o poveste de dragoste scurtă și 
exotică. Huliganii, însă, sunt un adevărat roman. Din nefericire, cartea aceasta este 
foarte mare (450 de pagini)1?.
Berlin, 29 iulie 1937

Pentru noi, zilele petrecute la Berna rămîn neuitate.
*

Viața este frumoasă și bună, dacă la 30 de ani pot primi un asemenea dar: priete­
nia lui Lucian Blaga!

*

Am sfîrșit Geneza metaforii. E greu de spus dacă este cea mai bună din Trilogie', 
este, în orice caz, cea mai curajoasă, și deschide perspective magnifice. încep să 
simt vraja simfonică a sistemului...

*

Suntem la Berlin de aproape o săptămînă. Este a treia vară de cînd lucrez la Berlin, 
și îmi place din ce în ce mai mult18.
București, 1 martie 1939

...am în brațe revista „Zalmoxis“, al cărei preț s-a urcat la 80 000 lei, și pe care 
demnitatea mea de cărturar român mă obligă s-o scot, chiar dacă ar trebui să-mi 
vînd biblioteca19.

16 Subiectul tezei de licență a lui Mircea Eliade.
17 Epistolă, însoțită de o autorizație de traducere pentru romanul Maitreyi în limba cehă, adresată 

Măriei Kojeckâ.
18 Fragmente dintr-o scrisoare, trimisă din Berlin, lui Lucian Blaga, atunci diplomat român în 

Elveția, la Berna.
19 Scrisoarea din care am desprins aceste rînduri i-a fost adresată lui N. M. Condiescu.



DIN LUMEA CELOR CARE SCRIU

«Academia 
Umorului 
Românesc"
UNUL DINTRE CEI MAI IMPORTANȚI AU- 
tori comici <lin perioada interbelică, Tudor Mușa- 
tescu — mușatismul fiind nu numai o distincție 
stilistică, dar și un profil moral generat de o lume 
suficientă sieși, mai ales în dramaturgie —, crea­
torul cunoscutului Titanic-Vals se numără printre 
scriitorii cei mai exact definiți din epocă.

Prin natura sa, comicul impune o percepție 
comună, socială am putea spune, spre deosebire 
de poezia în care receptarea e singulară, discretă 
și intimă. Înțelegînd acest lucru, Tudor Mușatescu 
a eăutat să popularizeze umorul românesc în toate 
păturile sociale, pornind de la tradiția folclorică 
și de la patronul spiritual — Caragiale — și folo­
sind cele două forme mass-media ale epocii — 
revista și cenaclul (ședința de lucru, șezătoarea 
literară, spectacolul dramatic ș.a.).

Ideea unei „Academii a Umorului Românesc" 
l-a însoțit pe Tudor Mușatescu de-a lungul întregii 
sale existențe și, cel puțin in două momente, la 
mari intervale de timp, a fost aproape de realizarea 
acestui deziderat, cu mare fond de utopie.

O „Academie" ar fi însemnat mai puțin decît 
o instituție, în sensul „academic" al Cuvîntului, 
și mai mult un „centru cultural" cu profil unic — 
umorul — ce ar fi cuprins o bibliotecă, un teatru, 
o sală de expdziții și o alta pentru adunări, cenaclu, 
și conferințe. E aici și o contradicție: umorul, 
întotdeauna opus constringerilor canonice, flexibil 
la nuanțe, sinonim cu variațiile de „umoare" ale 
spiritului, nu acceptă situația de a fi „academirat". 
Tudor Mușatescu rezolvă contradicția, preluînd 
o idee franțuzească și constituie o „Academie a 
Umorului" de marc lejeritate statutară, fără rigi­
dități și constringeri, fără ierarhii sau dependențe.

„Academia Umorului Românesc" urma să centra-Alături il« Mircea Ștefănescu șl Hu<lu Costăchescu (21 aprilie 1970).



ASOCIAȚIA UMORIȘTILOR ROMÂNI

STATUTE
Art. 1. Subsemnații, scriitori, pictori, sculptori și artiști umoriști, au constituit 
o asociație cu denumirea „ASOCIAȚIA UMORIȘTILOR ROMÂNI11, avînd o durată 
nelimitată și sediul social în București.

lizeze eforturile individuale ale autorilor și să supli­
nească absența coordonării de ansamblu a unui gen. 
Pentru că existau societăți culturale, literare, 
chiar o Societate a Autorilor Dramatici (incluzînd 
și pe autorii comici), Tudor Mușatescu a convocat 
la reședința sa, la 3 februarie 1945, mai mulți 
autori satirici, epigramiști, comediografi, punînd 
bazele a două societăți: „Academia Umorului 
Românesc" și „Asociația Umoriștilor Români", 
ambele abreviate A.U.R. Tot atunci s-au discutat 
cele două statute — unul oficial, după toate regu­
lile unei asociații profesionale (care purta pece­
tea acelor ani de început), altul, pentru a nu se 
dezminți, comic.

în martie 1945, cîțiva scriitori tineri, cu totul 
independent și fără a avea cunoștință de A.U.R., 
— Valentin Silvestru (Mariol), Tudor George (Gege

Art. 2. Membrii asociației sunt cetățeni români.

SCOPUL ASOCIAȚIEI

Art. 3. Asociația are de scop:
a) Dezvoltarea și stimularea umorului în literatură, artele plastice, ziaristică și teatru.
b) înființarea unei biblioteci a umorului român și străin.
c) înființarea unei librării și edituri proprii, care să publice lucrările meritorii ale 
umoriștilor români și traduceri din umoriștii străini, făcute de membrii asociației.
d) întemeierea unui teatru al umorului.
e) Crearea unui salon al umoriștilor și a unei expoziții de pictură și sculptură a artiș­
tilor umoriști.
f) înființarea unor premii anuale pentru cele mai bune lucrări umoristice în litera­
tură, artele plastice și teatru.
g) Susținerea și subvenționarea Academiei Umorului Românesc.
Art. 4. Asociația nu urmărește nici un program sau scop politic.

MEMBRII

Art. 5. Aociația are două categorii de membri: onorifici și activi.
Art. 6. Persoanele care au adus servicii însemnate asociației vor putea fi proclamate 
membri onorifici de adunarea generală.
Art. 7. Membri activi pot fi numai scriitori, artiști plastici și dramatici, umoriști.

Takabossa), Eugen Barbu, Alexandru Pașcanu 
(Piticul Vesel), acum profesor universitar la Con­
servator, Octav Pancu-Iași, Victor Popa, acum 
redactor la T.V., D. C. Mazilu, caricaturistul și 
epigramistul Niculae Grassu, Dumitru Tabacu și 
subsemnatul -*■ au hotărît să se asocieze fntr-o 
breaslă a umoriștilor. Dorind să aleagă un preșe­
dinte cu prestanță. (și operă) de uțnorist s-au oprit 
la Tudor Mușatescu. Aflînd de la acesta, de exis­
tența A.U.R.-lui s-au afiliat vechii „Academii". 
După fuzionare s-a hotărît scoaterea unui buletin 
al umoriștilor publiciști „Lacrimi de crocodil", iar 
primul număr s-a și cules în tipografie. Dar pentru 
că editura „Focare noi", a lui I. C. Dau, a fuzionat 
cu editura „Boema", revista nu a. ma.i apărut. 
„Academia" a ținut patru ședințe (în 1946).
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celor care scriu Art. 8. Pentru a, fi admis ca membru activ în asociație, solicitantul va face urmă­
toarele dovezi:
a) Gă are calitatea prevăzută de art. 7 și activează.
b) Că este cetățean român și major.
c) Că patru membri ai asociației atestă pe a lor răspundere că solicitantul nu a 
fost condamnat pentru vreun fapt infamant.
Art. 9. Aceste dovezi vor fi înaintate secretarului general, care, după ce va întocmi 
un referat, le va supune discuțiunii și votului comitetului, care se pronunță fără ară­
tare de motive.
Art. 10. Membrii activi au următoarele îndatoriri:
a) să lucreze pentru realizarea scopului asociației.
b) să achite obligațiile bănești hotărîte de Adunarea Generală.
c) să răspundă la toate convocările și să anunțe asociația de orice schimbare de do­
miciliu.
Art. 11. Calitatea de membru se pierde prin demisie, excludere sau deces.
Art. 12. Orice membru poate demisiona printr-o scrisoare recomandată adresată 
președintelui.
Art. 13. Orice membru care n-a achitat, timp de doi ani, obligațiile bănești pierde de 
drept calitatea de membru. El poate cere și comitetul poate decide reprimirea sa 
după ce va fi achitat toate restanțele.
Art. 14. Comitetul este obligat să excludă pe orice membru care va lucra împotriva 
intereselor asociației, sau care va fi condamnat pentru un fapt infamant. •

Decizia de excludere, motivată, se va comunica recomandat celui exclus, care are 
dreptul să facă apel la prima Adunare Generală pentru a anula decizia.

ORGANE DE CONDUCERE
Art. 15. Asociația este condusă de Adunarea Generală și de un Comitet.
Art. 16. Comitetul asociației se compune din 9 — nouă — persoane alese pe timp de 
2 ani de Adunarea Generală ordinară, dintre membrii rezidenți în Rucurești.
El alege din sînul său: un Președinte, un Vice-Președinte, un Secretar General, un 
Casier și un Bibliotecar.
Art. 17. Comitetul va ține ședință din două în două săptămîni sub președinția Preșe­
dintelui sau, în lipsa acestuia, a Vice-Președintelui.

Nici vorbă de a se materializa utopia unui Mag­
num Humoristicum Romaniae.

La 21 aprilie 1970, Tudor Mușatescu invită pe 
foștii membri ai „Academiei", dar și alți umoriști 
mai tineri, la locuința sa din strada Luigi Caza- 
villan, pentru a se revedea și a relua activitatea. 
Au participat atunci: Neagu Rădulescu, Mircea 
Ștefănescu, Leonida Secrețeanu, Mircea Pavelescu, 
Aurelian Păunescu, Barbu Alexandru Emandi, 
George Corbu, D. C. Mazilu, Constant Petrescu, 
Teodor Maricaru, Radu Costăchescu, C-tin Dumi- 
trașcu, Dumitru Munteanu, Florin Iordăchescu, 
Gh. Zarafu și subsemnatul.

După aceasta, reîntemeiază „Cenaclul umoriș­
tilor", sub noua titulatură, și are loc un concurs 
de sonete pe rime date. Din păcate „Cenaclul 
umoriștilor" a ținut o singură ședință, deoarece

după o lună de la constituire a survenit decesul 
atlt de regretat al fondatorului.

La ședința de constituire, un alt umorist, Marin 
Traian, i-a luat un interviu lui Tudor Mușatescu, 
difuzat la radio și apărut în ziarul „Munca". 
în acest interviu, Tudor Mușatescu formulează și 
nuanțează criteriile de înființare și funcționare a 
„Cenaclului umoriștilor", precizînd că ideea „Aca­
demiei Umorului Românesc" nu l-a părăsit nici 
o clipă de la autodizolvare, din 1946.

Publicînd Statutul „Asociației Umoriștilor Ro­
mâni" și actul de întemeiere al „Academiei Umo­
rului Românesc", avem prilejul să deslușim încă 
o dată, mai bine, o altă componentă a personali­
tății lui Tudor Mușatescu: spiritul civic și vocația 
organizatorică ce acompaniază elanul creator.

Gabriel TEODORESCU



Art. 18. Oricare membru al comitetului care lipsește nemotivat 
de la două ședințe consecutiv, se consideră demisionar.
In acest caz, comitetul, după ce va constata demisia, va proceda 
in aceeași ședință la cooptarea unui membru in locul rămas va­
cant, care însă nu va ocupa de drept și funcțiunea pe care cel 
demisionat o avea în comitet.
Art. 19. Membrii comitetului vor fi convocați la ședințe în scris, 
arătîndu-se data și ora precum și ordinea de zi a ședinței.

Chestiunile la ordinea zilei a unei ședințe, rămase nerezolvate, 
se trec de drept la ordinea de zi a ședinței următoare.
Art. 20. Deriziunile comitetului se iau cu majoritatea voturilor, 
în caz de paritate, votul președintelui decide.
Art. 21. Dezbaterile și deriziunile luate într-o ședință vor fi con­
semnate în registrul de procese verbale și vor fi semnate de toți cei prezenți.
Art. 22. Dacă comitetul se descompletează prin orice mod, el se poate recompleta 
prin cooptări supuse ratificării primei adunări generale ordinare.
Art. 23. Comitetul se consideră demisionat în cazul cînd nu s-a întrunit valabil mai 
mult de trei luni, cu excepția vacanței (1 iulie — 1 octombrie).

Comitetul astfel demisionat va convoca o adunare generală extraordinară în cel 
mult o lună, pentru a proceda la noi alegeri.
Art. 24. Comitetul are următoarele atribuțiuni:
a) Conduce asociația potrivit statutelor de față și veghează la realizarea scopului ei.
b) Execută hotărîrile și bugetul votat de Adunarea Generală și ia toate măsurile pentru 
realizarea lui.
c) Decide asupra primirii de noi membri și asupra excluderii lor.
d) întocmește darea de seamă, proiectul de buget și programa de activitate spre a le 
supune Adunării Generale.
e) Verifică încasările și aprobă cheltuielile de administrație.
f) Convoacă Adunările Generale, în termenul prevăzut de statute.
Art. 25. Președintele reprezintă asociația în toate manifestările ei. Președintele, îm­
preună cu Secretarul General ori cu Casierul, reprezintă interesele de orice natură ale 
Asociației in Justiție, față de autorități și față de terți și semnează valabil în numele 
și pentru Asociația Umoriștilor Români.

în lipsa Președintelui, aceste atribuțiuni sînt exercitate de Vice-Președinte.
Art. 26. Președintele prezidează Comitetul și Adunările Generale. El conduce dez­
baterile.
Art. 27. Secretarul General se ocupă de corespondența și de scriptele Asociației. 
El păstrează și sigiliul asociației. El face convocările și execută deriziunile Comite­
tului și redactează procesele verbale ale ședințelor Comitetului și ale Adunărilor 
Generale.
Art. 28. Casierul încasează toate drepturile bănești de la membri, donațiunile, precum 
și orice alte venituri ale asociației, eliberînd chitanțe dintr-un chitanțier — cu original 
și copie. Tot el face plățile ordonate de Comitet pe bază de acte justificative și răspunde 
pentru aceste operații.
Art. 29. El este obligat să țină registre regulate din care să rezulte situația încasărilor 
și plăților și să le pună oricînd la dispoziția comisiunii de cenzori.
Casierul Asociației este obligat în prima ședință a fiecărei luni să refere în scris comi­
tetului situația încasărilor și a plăților lunii precedente.
Art. 30. în cazul cînd nevoile Asociației ar depăși prevederile bugetare, Casierul va 
referi în scris Comitetului avizînd la măsurile necesare.
Art. 31. Casierul nu poate păstra în casa asociației din întregul fond existent decît 
cel mult suma de... lei, depunînd restul pe numele Asociației la............
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celer care scriu
Art. 32. Atit Secretarul General cit și Casierul vor putea fi ajutați în lucrările lor de 
cite un funcționar.

Comitetul mai poate angaja și un contabil pentru întocmirea registrelor, ținerea 
contabilității și încheierea bilanțurilor.
ADUNAREA GENERALĂ
Art. 33. Adunările Generale sunt ordinare și extraordinare.
Adunarea Generală Ordinară se ține, odată pe an, în................................................
iar în caz de neîntrunire a forumului statutar (jumătate plus unul din numărul mem­
brilor) ea se va ține în aceeași zi la orele..........într-același loc și cu aceeași ordine de
zi, cînd se va delibera și decide cu oricîți membri ar fi prezenți.

Adunarea Generală extraordinară se convoacă fie în urma unei hotărîri a Adună­
rii Generale ordinare, fie a. Comitetului, fie dacă este cerută motivat de cel puțin o cin­
cime din numărul total al membrilor.
Art. 34. Adunările Generale se convoacă printr-o publicație inserată în Monitorul 
Oficial cu 15 zile înainte de data fixată pentru adunare.
Art. 15. Cu 15 zile înainte de data fixată pentru adunare, se vor afișa la sediul aso­
ciației: darea de seamă, bilanțul, proiectul de buget, programa de activitate, precum 
și ordinea de zi, pentru ca membrii asociației să poată lua cunoștință.
Art. 35. Numai membrii activi pot să participe la dezbateri și au dreptul la vot. Toți 
membrii activi au drept de vot egal.
Art. 47. Adunările Generale ordinare, în cadrul statutelor și potrivit legii pentru 
persoanele juridice, au plenitudine de drepturi și următoarele atribuțiuni:

a) Decid asupra legalității formalităților de convocare și de constituire;
b) decid asupra modului de exprimare a votului;
c) votează darea de seamă, bilanțul, proiectul de buget și programa de activitate;
d) votează descărcarea comitetului de gestiune;
e) ratifică cooptările de membri în comitet;
f) ratifică excluderile pronunțate de comitet;
g) alege prin vot pe membrii comitetului din doi în doi ani;
li) alege anual comisiunea de cenzori.

Art. 36. Adunările Generale extraordinare decid asupra tuturor chestiunilor pentru 
care au fost convocate.
Art. 37. Biroul Adunărilor Generale se compune din: Președinte, Secretar General, 
doi scrutători și un secretar de ședință.
Art. 38. Adunarea Generală deliberează și decide numai asupra chestiunilor puse la 
ordinea de zi și ia hotărîri cu majoritatea absolută a membrilor prezenți.
La alegerile pentru comitet sau comisia de cenzori vor fi declarați aleși cei care au 
întrunit cel mai mare număr de voturi valabil exprimate.
în caz de paritate, balotajul are loc în aceeași ședință.
Art. 39. Alegerile de comitet și cenzori se fac prin scrutin uninominal.
Toate candidaturile pot să fie depuse de candidați de propunători cu 3 zile libere 
înainte de data adunării.
Art. 40. Biroul Adunării Generale decide asupra tuturor contestațiunilor ce s-ar ivi 
în cursul adunării.
CENZORII
Art. 41. Comisiunea de 3 cenzori, aleși anual de Adunarea Generală, verifică gestiunea 
comitetului.

Ea este obligată a inspecta casa cel puțin trimestrial, încheind un proCes-verbal 
in registrul respectiv.
Art. 42. Cu 10 zile înainte de data Adunării Generale comisiunea de 3 cenzori va face 
raportul său asupra situației financiare pe anul expirat și-l va supune Adunării 
Generale.
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PATRIMONIU Tudor Mușatescu
Art. 43. Patrimoniul asociației se compune clin:

a) fondul creat din taxele de înscriere a membrilor fondatori și a celor ce se vor 
înscrie în viitor;

b) cotizațiunile fixate anual de adunarea generală;
c) donațiuni, subvențiuni;
d) venituri întîmplătoare din șezători, expozițiile membrilor, editura și librăria 

asociației, precum și oricare altele.
Art. 44. Fondurile asociației se vor depune la............... .................
Art. 45. Fondurile asociației vor fi întrebuințate:

a) pentru întreținerea unui local și a cheltuielilor de administrație, pe baza proiec­
tului de buget;

b) pentru înființarea de premii, cum se specifică la art. 3 litera f;
c) pentru subvenționarea Academiei Umorului Român, cum se specifică la art. 3 

litera g.

DISPOZIȚIUNI GENERALE
Art. 46. Sigiliul Asociației Umoriștilor 
Români va purta pe lingă această denu­
mire, în centrul sigiliului.........................
Art. 47. Anul financiar începe la 1 ianu­
arie.
Art. 48. Comitetul ales de fondatori va 
funcționa pînă la data primei Adunări 
Generale.
Art. 49. In caz de desființare a Asociației 
din orice cauze, patrimoniul ei.............
Art. 59. Prezentele Statute intră în vi­
goare din ziua publicării în Monitorul 
Oficial a extrasului de pe Statute și a sen­
tinței de autorizare.
Fondatorii dau depline puteri d-lor avo- 
cați ............................................................
ca împreună sau separat să ceară cuvenita 
autorizare legală Tribunalului Ilfov, avînd 
dreptul să consimtă la eventualele modi­
ficări ce s-ar cere acestor Statute.
Făcut în patru exemplare originale, azi 
data autentificării.

ACADEMIA UMORULUI ROMÂNESC
A.U.R.
Act de întemeiere.

Art. 1. Se înființează o societate literară 
numită „ACADEMIA UMORULUI RO- 
MÂNESC“ cu sediul în București și cu 
un sediu ideal la Gura Humorului.
Art. 2. Ea are ca patron pe Sft. Hilarie 
și ca zi aniversară 1 aprilie, data la care 
se ține ședința festivă și se decernează 
premiile.
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oel*r eari scriu
Art. 3. Academia are următoarele scopuri:

a) să înființeze o bibliotecă a humorului român și străin;
b) să întocmească și să publice dicționarul Magnum Humoristicum Romaniae:
c) să înființeze o editură proprie publicînd lucrările humoristice merituoase ale 

umoriștilor români, să traducă prin membrii săi lucrările umoriștilor străini și să le 
publice.

d) să înființeze un teatru al umorului;
e) să facă expoziții artistice și un Salon al umoriștilor;
f) să premieze anual cele mai bune lucrări de umor ale scriitorilor și artiștilor umo­

riști. Pe primii ani, aceste premii vor fi morale, din lipsă de fonduri.
Art. 4. Academia n-are nici un fond bănesc, ci numai un fond serios. Ea își va putea 
face cu timpul un capital la sediul său din Capitală.
Art. 5. Academia se compune din 40 — patruzeci — de membri, aleși pe viață, cu 
obligația de a rămine nemuritori.
Art. 6. Academia alege din sînul său un președinte, un vicepreședinte și un casier. 
Aceste funcțiuni sunt perpetue pe timp de un an.
Art. 7. La întemeierea ei, Academia are membri prevăzuți în tabloul semnat de fon­
datori. Vacanțele ce se vor ivi se vor completa în modul prevăzut de articolul ur­
mător.
Art. 8. Membrii Academiei se aleg pe sprinceană dintre scriitorii și artiștii umoriști, 
care au fost cel puțin o dată premiați de această Academie, în limita locurilor va­
cante, cu majoritatea absolută a voturilor. După alegere, candidatul ales, va fi pri­
mit în ședință solemnă și va rosti elogiul predecesorului său. Prin excepție, prima serie 
de academicieni fiind parveniți, fără predecesori, va face elogiul vechilor umoriști 
români, pe care Academia îi socotește ca înaintașii ei și anume: Ion Creangă, I. L. Ca­
ragiale, Anton Pann, Toni Bacalbașa, B. P. llasdeu, D. 1). Pătrășcanu, V. A. Urechia, 
D. Teleor, V. Ține, G. Topîrceanu și George Ranetti. Membrii Academiei nu vor purta 
nici o uniformă, Academia fiind împotriva uniformității și pentru originalitate. Ei nu 
vor primi nici o retribuție, nici măcar pensie.
Art. 11. Academia va putea în plenul ei numi un număr de membri corespondenți 
din țară și din străinătate.
Art. 12. Ședințele Academiei sunt intime și publice. Ele se vor ține din cînd în cînd, 
dar cel puțin o dată pe lună.
Art. 13. Prezentul act nu se va putea modifica decît după completarea Academiei 
și numai cu majoritatea absolută a voturilor.
Art. 14. Un regulament va completa prezentul act de întemeiere.
Făcut azi 3 Februarie 1945 în București.

Semnați: Tudor Mușatescu, Mircea Ștefănescu, Sergiu Milorian, Ionel Lazaroneanu, 
Radu Costăchescu, Fred Ghenădescu, Horia Furtună.



Jtinerar grecesc

CÎND MĂ UIT LA FOTOGRAFIILE LUI ION PILL AT ÎN GRECIA *,  MĂ 
simt invadată de o profundă melancolie și de visare pe marginea timpului. în fiecare 
imagine, pe fundalul copleșitor al ruinelor antice, se proiectează în fața ochilor mei si­
lueta minusculă a călătorului dispărut.

* Ion Pillat a vizitat Grecia în cuprinsul a trei călătorii : 1927, 1932 și 1937. Fotografiile pre­
zentate aici datează din ultima sa călătorie.

Ce înseamnă pentru el Atena, Acropole, Sparta, Olimpia și Delfi? Încercînd să-mi 
răspund, mă aplec asupra paginilor din Mărturisiri: « Călătoria mea în Grecia pătează 
din 1927 și a fost o revelație sufletească ... Dacă în 1932 relevam incidental călătoria 
mea la Athena și revelația Acropolei, adăugind numai: „Am impresia că nu va rămîne 
fără ecou pentru arta mea viitoare" — nu mă înșelam. Inițierea mea grecească, de Paști 
1927, a fost urmată de o alta, mai lungă și mai completă, exact zece ani mai tîrziu 
— care mă ducea nu numai la Athena și împrejurimi, dar și în Peloponez pînă la Epi- 
daur, Sparta și Olympia, urmată de o altă excursie la neuitatul Delfi. Aceste călătorii, 
vizitarea templelor și a muzeelor din Athena, Acrocorint, Olympia și Delfi, a teatrului 
din Epidaur, a coloanelor de pe capul Sunium, a ruinelor ciclopeene de la Mykenemi- 
nuni, deși sorbite cu patimă și trăite cu intensitatea neofitului, nu s-ar fi adîncit atît 
de mult în sufletul meu, de n-aș fi avut pentru ele comprehensiunea mai matură a vîrs- 
tei ; căci arta clasică, în opoziție cu cea romantică, fecundată de vis, îți pretinde experi­
ența vieții reale și se cere pregătită și desăvîrșită prin studii și lecturi. Descoperirea 
Helladei și a artei sale, a sculpturii eline și a templului grec, în special, a fost un eve­
niment capital în viața mea. îndrăznesc să cred că am trăit-o cu o prospețime și cu un 
entuziasm mai aproape de acela al unui contimporan al Renașterii decît al unuia din 
epoca noastră ... Cred că toată poezia mea, de la Caietul verde încoace, a fost influen­
țată de miracolul elin. Grație lui, idealul clasic și-a scuturat pentru mine colbul didactic 
și rece de pe băncile școlii sau din sălile muzeelor europene. Nu pot uita tristețea fri­
zelor lui Fidias din Muzeul Britanic, privite prin cețurile londoneze ! Clasicismul și-a 
lepădat, astfel, vechimea posomorită luată din manuale, ca să-și recapete veșnica și 
glorioasa tinerețe, la căldura soarelui egeic, învietor pentru mine de mitologii ».

Redeschid volumele de poezii, apoi, pentru a găsi în ele ecourile poetice ale contactului 
lui Ion Pillat cu arta greacă. în ciclul Țărm pierdut, se reconstituie vizual traseul călă­
torului în peisajul elin (vezi Hellada, Dafni, Acrocorint, Epidaur — teatrul antic, 
Olimpia, Delfi), poemele înregistrînd tensiunea neofitului în apropierea monumentelor. 
Pe de altă parte, se constată configurarea unui itinerariu „sonor", celebrele locuri devenind 
pentru poet focare de rezonanță: « Eschile, Sofocle, aici nu s-au stins/ Și glasul Ie tre- 
mură-n aer/ Și m[i]erlele fluieră coruri de mult/ ... în piatră, în plantă și-n pieptu-mi 
la fel/ Fierbintele suflu adie ». (Epidaur) sau: «E umbra timpului, pe care șed/ Sub 
Fedriadele nemuritoare./ Teatru, stadiu, temple — nu-i mai văd:/ Apollo sună-n 
mine viers de soare » (Delfi).

Poemele de la sfîrșitul ciclului abstractizează spațiul, universalizîndu-l. Ființa se 
lasă absorbită de idealitatea contururilor care tind să încorporeze în ele viul, neantizîndu-l. 
Ultima poezie, Alesul, surprinde momentul împietririi vieții în artă: « Mi-am limpezit 
făptura să n-ascunză/ Nimic din ce nu duce pîn' la zeu/ Pe țărmul mării mă înalț: 
o urnă/ în care doar lumină am turnat ».
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Totodată, descoperim și o mișcare de recuperare a identității, 
o transformare treptată a vestigiilor grecești în elemente ale lăun­
tricului. Metamorfoza apare la lumină în Scutul Minervei. Geo­
grafia elină se estompează ca exterior, atenția concentrîndu-se 
acum asupra verticalei interioare. Sufletul poetului pendulează 
între polul patimei telurice (Himera) și polul rațiunii spiritua­
lizate (Minerva). Invocarea zeiței de către eul posedat de „harpii" 
și ademenit de „sirene", comunică nostalgia dionisiacului după 
apolinic, încordarea „sfinxului" în așteptarea răspunsului elibe­
rator (XVII). Ciclul de sonete se încheie cu revelația că zeii nu 
există în afara minții, că rugămințile adresate Minervei sînt 
imagini ale gîndirii în oglindă. Idealul grecesc de înțelepciune, 
figurat mitologic, este înțeles în final de poetul român ca o constantă 
aspirație a sufletului său (XVIII).

Decantarea Antichității în spațiu interior concordă cu încer­
carea de « naturalizare » a universului grecesc în « peisajul medi­
teranean și cu atîtea înrudiri de linii și de lumină ale Balticului... 
Balticul mi-a fost ca o Helladă trăită la mine acasă... sub far­
mecul albastru al mării ce scaldă Coasta de Argint, cu veșnică 
iluzie egeică» (Mărturisiri).

In ciclurile Balcic, Poeme într-un vers, împlinire și Cumpă­
nă dreaptă. Ion Pillat ajunge să vadă Grecia nu numai din 
perspectiva unui conținut saturat de idealitate, ci și din unghiul 
formei ca supremă rigoare artistică. Crisparea în fața trecerii 
timpului dispare, poetul găsind în echilibrul arhitecturii eline 
sugestia structurilor eterne. Concentrarea și disciplinarea emoției 
la tiparul pur al versului, interesul acordat muzicii fac ca, în 
ultima etapă a evoluției sale, poezia lui Ion Pillat să piardă, 
încetul cu încetul, culoarea tangibilă a concretului, îndreptîndu-se 
tot mai mult spre albul statuar al limbajului: « O umbră joacă 
ramul pe piatra unei umbre » (Stelă funerară); « în golul scoicii 
marea, în suflet — nemuriri» (Murmur etern); « Sub cuta
caldă-a pietrii simți trupul unui zeu» (Marmură greacă) sau 
«M-am despoiat de lume și de mine/ Ca să-mi găsesc prin 

jertfă bogăția/ în marmura cu-nfiorări senine » (Regăsire).
în sfîrșit, în poemul Prezență, imaginea Greciei s-a esențializat 

în cuprinsul unei arte poetice care se autoreflectă : « în transpa­
rențe reci de teoreme/ Oglinzile opuse îmi deschid/ Pe oceane 
legănate-n vid/ O geometrie vie de poeme ».

Întorcîndu-mă la fotografiile călătoriei lui Ion Pillat în Grecia 
și comparîndu-le cu poezia, revăd silueta îndepărtată a omului 
pierdut parcă printre uriașele amintiri ale lumii. Distanța dintre ; 
fizicul mărunt și solemnitatea templelor e strivitoare, și totuși —; 
iată — coloanele « transcrise » devin reflexul antic al prezentului 
îngîndurat de permanența sa.

Monica PILLAT





jos:

Nauplia — insula Burdzi 

în drum spre Mistra 

Mistra

Micene — Poarta leilor
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Atena — templul lui Jupiter



Sunium ; Delfi — templul lui Apollo





Corint — templul lui Apollo (împreună cu Maria Pillat)

Delfi (Ion, Maria și Dinu Pillat cu vărul său’ Gh. Danielopol)



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

Tristan TZARA —Sasa PANĂ
J»

Investigație în arhivele pariziene 
de

Henri BEHAR 
(VI)

* Vezi finalul frag­
mentului anterior 
din studiul prof. 
Henri Băhar, în 
„Mânu scrip turn", 
nr.2/1982, p. 166.

C’EST L’HISTOIRE DE CETTE EDITION QUE 

uous allons suivre maintenant: elle nous dit 
comment se fabrique un livre par eorrespon- 
dance. Au moment meme oil „Integral1* cessait 
de paraitre, et comme s’il etait ecrit que le flam­
beau de l’avant-garde esthdtique, devait etre repris 
de mains en mains, S. l’ana commence la pnbli-

Vom urmări acum istoria acestei ediții: ea 
ne dezvăluie cum se construiește o carte prin 
corespondență» . Chiar în momentul cînd revista 
„Integral" își înceta apariția, și ca și cum era scris 
că făclia avangardei estetice trebuie să fie 
purtată din mină în mînă, Sașa Pană începe 
publicarea revistei „Unu", periodic lunar care 



cation d’„Unu“, revue mensuelle qui paraitra 
regulierement pendant cinq ans, et qui sans 
etre convertie pour autont, sera le lieu d’aceueil 
privilăgie du surrfialisme roumain (Victor Brauner 
et Perahim y feront leurs premieres armes) 
ouverte aussi bien aux surr6alistes francais 
(Aragon, Desnos, Eluard, Vitrac), qu’aux an- 
ciens dadaîstes (Ribemont-Dessaignes), qu’aux 
roumains comme Adamov, Sernet qui, â Paris, 
animeront le groupe „Discontinuity". S’assurant 
la collaboration reguliere de B. Fondane et 
d’llarie Voronca, de Stephane Roll, on voit 
quelle continuity elle marquait avec „Integral". 
C’est par eux que S. Pana est entry en contact 
avec Tzara lui adressant un compterendu de 
De Nos oiseaux: 

va apărea regulat timp de cinci ani, și care, 
fără a fi sacrificat pentru altceva, va constitui 
locul de întîlnire privilegiat al suprarealismului 
românesc (Victor Brauner și Jules Perahim 
aici își vor face ucenicia), deschis atît pentru 
suprarealiștii francezi (Aragon, Desnos, Eluard, 
Vitrac), cît și pentru vechii dadaiști (Ribemont- 
Dessaignes), ca și pentru, unii români precum 
Adamov*, Sernet, care, la Paris, vor anima 
grupul Discontinuite.

Asigurîndu-și colaborarea constantă a lui 
B. Fundoianu și Darie Voronca, a lui Ștefan 
Roll, se vede ce continuitate marca ea cu revista 
„Integral1'. Prin ei, Sașa Pană a intrat în contact 
cu Tristan Tzara, adresîndu-i-se cu o recenzie 
la volumul De Nos oiseaux:

118 Sacha Pana: carte poștale „Unu", avant- 
garda literara, București 1, Căsuța poștalii 114, 
message autographe signâ â Tristan Tzara, 15 av. 
Junot Paris 18e, le 28 septembre 1929, 2 pp. 
104 x 146 TZR C 2868.

119 Stephane Roll, Scurt-circuit: Tristan Tzara 
— De Nos oiseaux, „Unu", 2e annâe, no 17.

154
Tristan Tzara —
Sașa Pani

* Arthur Adamov, 
dramaturg francez 
de origine rusă 
(1908-1970).

« Bucaresl le 28.IX.[19]29
Mon Cher Tristan Tzara116
Je crois que vous avez regu la collection de „Unu“ qui paraît sous ma direction. Au- 

Jourd'hut je vous envoyais le no. 17 dans, lequel noire chere idole Roll d'un courtcircuit 
baise Nos Oiseaux119.

Sașa PANĂ

serait reconnaissant de recevoir voire livre 
Căsuța Poștală 114, BUCUREȘTI — România».

«.București 28 IX1939

Dragă domnule Tristan Tzara118 . >
Cred că ați primit colecția revistei „Unu", care apare sub direcția mea. Azi v-am 

trimis nr. 17, în care dragul nostru idol Roll sărută cu un scurtcircuit Nos 
Oiseaux.119

Aașa PANĂ

ar fi recunoscător de-ar primi cartea dumneavoastră.
Căsuța poștală 114, BUCUREȘTI — România ».

La caractâristique des revues d’avant-garde 
etant leur briăvete d’existence, celle-ci, malgre 
son exceptionnelle longevity, cesse de paraître 
en 1932; toutefois le groupe reuni autour d’„Unu“ 
ne se disloque pas, il se prolonge par la maison 
d’edition que Pana tient â bout de bras, avec 
sa solde de medecin militaire! C’est alors que

Caracteristica revistelor de avangardă fiind 
efemera lor existență, aceasta, în ciuda excep­
ționalei sale longevități, își încetează apariția 
în 1932; totuși, grupul reunit în jurul revis­
tei „Unu" nu se risipește, el se prelungește prin 
casa de editură pe care Sașa Pană o ținea doar 
cu solda sa de medic militar! Atunci a încolțit

118 Sașa Pană: cartă poștală „Unu", avan­
gardă literară, București 1, Căsuța poștală ,114, 
mesaj autograf semnat, către. Tristan Tzara, 
15 av. Junot, Paris 18e, 28 septembrie 1929 
2 pp., 104X146, TZR C 2868.

110 Stephan Roll, Scurt circuit: Tristan Tzara, 
De Nos Oiseaux, în „Unu", an II, nr,17.
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Scriitori romani 

in arhive străine
gornie en Iui l’itlee de recueillir en une plaquetto 
les poimes roumains de Tzara qui, nous l’avons 
vu, n’avaient ccsse de paraître ici et lă dans Ies 
revues de Bucarest, et meme encore dans „Unu“lao, 
depuis qu’il s’etait âloignâ des rives de la Dimbo- 
vitsa. II s’en ouvre ainsi îi lui: 

ideea de a aduna într-o plachetă poemele româ­
nești ale lui Tristan Tzara, care, cum am văzut, 
nu încetaseră să apară ici-colo în revistele din 
București, și chiar în revista „Unu“ 12°, după ce 
autorul lor se depărtase de malurile Dîmboviței. 
Lui i s-a adresat următoarea scrisoare:

120 Oul re Ies comp Ies rendus de ses recuils, 
„Unu" a publie Ies poemes suivanls de Tzara: 
Bifurcation, no 9, janvier 1929; Poem (en rou­
main), no 15, juillet 1929; Tristețea casnică 
(I’un des premiers pofemes), no 19, nov. 1929; 
Le Marin, no 21, janvier 1930; L’Homme ap- 
proximalif V, no 39, juin 1931. En outre un 
portrait de Tzara au lorgnon figure entre celui 
de Maxy et celui de Fondane, dans le Film-Unu 
dessină par Victor Brauner.

121 Sacha Pana: lettre dactylographiee signee 
h Tristan Tzara, Bucarest, 11 septembre 1933, 
1 p. 322 x 240. L’enveloppe, ă en-tete d’„Unu“ 
— revista — editură, Str. Dogari 36, București, 
est adressâe ă Tristan Tzara 15 av. Junot Paris, 
râexpediăe â Collioure (P.O.) TZR C 2870. II 
faut mentionner une carte illustrâe par S. Pana 
adressâe ă Tristan Tzara en juillet 1931, lors 
de son passage â Paris. TZR C 2869.

122 Sur Urmuz voir la note 108.

«Bucarest 11 seplcmbre 1933
Cher Monsieur Tristan Tzara 120 121

5 Ces cinq ans que j'ai redige la revue de fronde „Unu“ sur laquelle j'icrivais men- 
A suellement avec agriable emotion voire adresse, cela me permet de croire que nous 
S nous connaissons un peu. Je desirerais de compiler cette connaissance en ete de 
A la 1931 lorsque je me trouvais â Paris, mais j'etais informe de votre absence de la 

metropole.
P Vous avez appris que „Unu“ riapparaît plus; cela peut-etre temporairement. J'ai 
A retenu seulement l'edition, c'est-ă-dire le moyen de depenser l'argent comptant d'un 
N salaire en editant des livres, lus d'un nombre encore assez bas d'amis. (Cent fois 
A davantage en tout cas, en comparaison de ceux qui s'interesseraient du nouveau mou- 
vement litteraire, il y a six ans, lorsque les premiers numeros et livres lances de „Unu“ 
vcnaient de paraître.

Avec cette question, j'atteinds le lut de la presente lettre. Parmi les obsessions des 
dernieres annees, j'obtins la gu&rison pour une d'entrc elles, en imprimant l'oeuvrc com­
plete de l'etrange suicide Urmuz 122. J'en ai encore une qui date aussi depuis longtemps. 
Je desire de recueillir dans un volume — en une Edition elegante, avec un tirage de 
300—350 exemplaires — votre oeuvre parue en roumain en commenqant de vos debuts 
litUraires jusqu'ă I'expatriation.

Si en principe vous etes d'accord, vous voudrez bien me repondre et en meme temps 
vous m'enverrez un index des revues (l'annee et la date, s'ii vous est possible) potir 
pouvoir faire des rechcrches dans la bibliotheque de T Academie, afin de trouver vos poemes 
de cette epoque lâ.

Il rest era encore de discuter la question du tirage, le format, la presence ou non d'une 
preface, d'un portrait, l'ordre des poemes si elles devront etre datees ainsi qu'un eventuel

e în Manuscriptum, 
nr. 2/982, p. 161.

120 în afară de recenziile la culegerile sale 
revista „Unu" a publicat poemele următoare 
de Tristan Tzara: Bifurcation, în nr. 9, ianuarie 
1929; Poem, în nr. 15, iulie 1929; Tristețe cas­
nică (unul din primele poeme), în nr. 19, noiem­
brie 1929; Le Marin, în nr. 21, ianuarie 1930; 
L'Homme approximalif V, în nr. 39, iunie 1931. 
în afară de acestea, un pori ret Tristan Tzara 
cu monoclu figurează între cel al lui Maxy și 
cel al lui Fundoianu, în Film-Unu, desenat de 
Victor Brauner.

121 Sașa Pană: scrisoare dactilografiată, sem­
nată, către Tristan Tzara, București, 11 sep­
tembrie 1933, 1 p. 322x240. Plicul, cu en-tete-id 
revistei și editurii „Unu", str. Dogari nr. 36, 
București, este adresat lui Tristan Tzara, 15 av. 
Junot, Paris, reexpediat la Collioure (P.O.) 
TZR C 2870. Mai trebuie să fie menționată o 
carte poștală ilustrată de Sașa Pană, adresată 
lui Tristan Tzara în iulie 1931, în timpul tre­
cerii sale prin Paris. TZR C 2869.

122 Despre Urmuz — v. nota 108 c.



Disiu <1* Milita Pă­
trățel ți Matliai.

aide maleriel de voire part (ceci apres que le livre sera imprime), pour les exemplaires 
de luxe.

Je reste dans I'attente d’une reponse en volts priant de recevoir mes salutations confra- 
ternelles.

Sa șa PANĂ»
« București 11 septembrie 1933

Dragă domnule Tristan Tzara 121
S Cei cinci ani cît ani redactat revista de frondă pe care am scris lunar,
A cu plăcută emoție, adresa dumneavoastră, îmi permit să cred că ne cunoaștem 
Ș puțin. Aș fi dorit să adaug ceva la această cunoaștere în vara anului 1931, cînd 
A mă aflam la Paris, dar fusesem informat de absența dumneavoastră din metro­

pola pariziană.
P Ați aflat că „Unu.'1 nu mai apare; poate că temporar. Am rămas deocamdată 
A numai cu editura, adică cu posibilitatea de a-mi cheltui banii din salariu editind 
N cărți, citite de un grup încă destul de restrîns de prieteni. (De o sută de ori mai 
Ă mult, în tot cazul, decît cel al celor ce se interesau de noul curent literar, acum 
șase ani, cînd apăreau primele numere și cărți ale revistei „Unu11'.)

Cu această chestiune, ajung la scopul prezentei epistole. Printre obsesiile ultimilor 
ani, am aflat leacul uneia din ele imprimînd opera completă a straniului sinucigaș 
L'rmuz. 122 Mai am una care datează, de asemenea, de mult timp. Aș dori să reu­
nesc într-o plachetă — într-o ediție elegantă, cu un tiraj de numai 300—350 de exem­
plare — opera dumneavoastră tipărită în limba română, de la debut pînă la expa­
triere.

Dacă, în principiu, ați fi de acord, v-aș ruga să-mi rt pundeți și în același timp 
să-mi trimiteți un index de reviste (cu anul și data, daci, e posibil), pentru a putea 
face investigații în Biblioteca Academiei, ca să găsse poemele dumneavoastră din 
acea perioadă.
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Scriiteri reniâtii 
la arhive străise Rămîn încă de discutat chestiunea tirajului, formatul, prezența sau nu a unei 

prefețe, a unui portret, ordinea poemelor, dacă ele ar trebui să fie datate, ca și un 
eventual ajutor material din partea dumneavoastră (aceasta după ce cartea va fi 
imprimată), pentru exemplarele de lux.

Rămin in așteptarea unui răspuns, rugîndu-vă să primiți salutările mele confraterne.
Sașa PANĂ»

La reaction <lu poete est immediate: Reacția poetului este promptă:

« Collioure Ic 16 seplembre [19] 33

Cher Monsieur, 123
Je viens de recevoir ici voire lellre que j'ai lue avec un reel plaisir. Voire proposition 

de faire editer mes poemcs roumains ne peut que me seduire el je liens ă vous remercier 
de l'interet que vous temoignez â leur igard. Toutefois celle enlreprise mc semblc encore 
assez difficile ă reali ser, personnellement je ne possede rien (ou presque) de ce 
que j'ai tcrit en roumain el malgre ma grande bonne volonte ii m'est impossible de vous 
fournir des dales ou des indications precises SUr les revues oil ces poemes avaient parti. 
Les seules personnes qui devraient pouvoir, je crois, posseder des documents de I'epoque 
el peut-etre meme des manuscrits, sont Vinca et Voronca. Mais c'est a vous de dire 
si vous voulez et si vous pouvez les decider â volts les communiquer. Ceci me paraissanl 
etre la question la plus importante, il sera toujours temps, Une fois que vous aurez le 
materiel, de decider des autres questions qui me paraissent subsidiaires. En principe, 
je vous le repete, je suis d'accord pour que vous publiez cette plaquette et en vous re­
merciant encore Une fois, je vous envoie Vexpression de mes meilleUrs sentiments de con­
fraternite.

Voire TZARA.

Mon adrcsse ă Paris : 15, avenue Junol Paris XVIlie. >>.

« Collioure 16 septembrie 1933

Dragă Domnule 123,
Doar ce am primit scrisoarea dumneavoastră pe care am citit-o cu o reală plăcere. 

Propunerea de a-mi edita poemele românești nu poate decît să mă incinte și țin 
să vă mulțumesc pentru interesul pe care îl mărturisiți pentru ele. Totuși, această 
întreprindere mi se pare încă destul de dificilă ; eu unul nu posed nimic (sau aproape 
nimic)- din ceea ce am scris în românește și în ciuda dorinței mele îmi este imposibil 
să vă furnizez date sau indicații precise asupra revistelor în care am publicat. Singurele 
persoane, cred, care trebuie să posede documente din acea epocă și poate chiar manu­
scrise sînt Ion Vinea și Ilarie Voronca. Dar numai dumneavoastră, dacă doriți și 
dacă puteți, să-i convingeți să vi le comunice. Aceasta părîndu-mi a fi chestiunea cea 
mai importantă, va fi încă timp, odată ce veți avea piaterialul, să decideți asupra 
altor probleme care mi se par subsidiare. In principiu, vă repet, eu sînt de acord să 
publicați această plachetă și, mulțumindu-vă încă o dată, primiți, vă rog, expresia 
celor mai bune sentimente de.confraternitate.

Al dumneavoastră TZARA.

Adresa mea la Paris: 15, avenue Junol Paris XVIile. »

123 Tristan Tzara: lettre aulographe u Sacha 123 Tristan Tzara; scrisoare autografă, către 
Pana, parteillement publiâe dans Les Premiers Sașa Pană, parțial publicată în Primele poeme, 
poemes, p. 20. p. 20.
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,Tristan Tzara
sașa Pană

Par Vinea (l’autre poete cite n’ayant rien), 
Padmiratif editeur est mis sur la piste des poe- 
mes â publier, et bientot le recueil peut se consti- 
tuer, ă condition que i’auteur en accepte le 
titre et la totalitc du contenu.

Prin Vinea (celălalt, poet citat neavînd nimic), 
entuziastul editor ajunge la poemele pe care 
voia să le publice, și îndată culegerea se poate 
închega, cu condiția ca autorul să accepte titlul 
și sumarul.

« Bucaresl 12 decembre 1933

Cher Tristan Tzara 124

124 Sacha Pana: lettre dactylographiăe signee 
ă Tristan Tzara, Bucarest, 12 dăcetnbre 1933, 
1 p. 323 X 240 TZR C 2871.

• 125 Le Surrealisme au Service de la Revolution, 
no 5—6, mai 33.

Votre bienveillante reponse ă mon intention de realiser une plaquette en tirage limite 
de l'oeuvre anterieure ă Dada parsemee dans les revues de l'ipoque m'a procure un vrui 
plaisir. Je suis en retard avec ma presente lettre etani occupe avec Z’imprimation d'un 
autre livre apparu dans la publication „Unu“, et aussi avec la transcription de la ma- 
tiere pour voire livre des poemes, le titre duquel est encore en suspension et attend une 
suggestion de la part de I'auteur. Pour les poemes apparus dans les revues d'avant-garde 
il a ete une question facile, leur collection se trouvant dans mon cabinet de travail. Les 
difficulty commencerent avec les autres poesies apparues dans le „Simbolul", „Che­
marea" etc. ă la bibliotheque de 1'Academie; pour la consultation des anciennes revues, 
la direction nous fait des grandes difficulty. Entre autres le solliciteur doit etre person- 
nellement connu par un academicien. Or dans mon programme, il ne figure aucune barbe 
venerable! A ins i j' ai appris en sollicitant une audience, de V existence, parmi Ies etres 
vivants, de Ion Bianu qui sourd, mais tres aimable, m'a dmne l'autorisation necessaire.

Je veux croire que la publication de vos poesies de dâbut, apparues dans le „Simbolul" 
(sous le pseudonyme de S. Samyro) ne vous procure aucun desagrement, et ainsi le 
livre serait complet, en marquant le dechaînement du symbolisme jusqu'au declanchement 
du dadalsme. En tout cas, je crois necessaire pour le livre le sous-titre de Poemes d’Avant 
Dada ou bien un titre qui doit expliquer ceci. Je joins deux modeles de couverture.

Monsieur Vinea, bien aimable, m'a donne toutes les indications necessaires concernant 
les revues et les journaux que je devais consulter. II ne me reste que de feuilleter Ies 
collections des „Seara" et „Libertatea". Je crois qu'il y seront en total vingt poemes 
done «l' index chronologique » est incomplet. Apres l'index il va suivre un essai sur: 
L’insurrection de Zurich auquel je travaille actuellement. II m'interesserait si vous 
pourriez vous souvenir de la date de votre expatriation en Suisse ainsi que d'autres 
details.

Il me serait agreable d'indiquer avant Ies poemes, un mot d'introduction ecrit par vous 
ainsi qu'un portrait fait par un de vos amis peintres (M. Salvador Dali ou bien Ives 
Tanguy ou un autre).

Dans l'attente de votre aimable reponse pour pouvoir remettre toute la matiere ă l'im- 
primerie veuillez agreer Vexpression de mes plus hautes sentiments de consideration.

Sașa PÂNĂ

P.S. Outre le double numero 5—6 du surrealisme 125 je n'ai rien pu autre apprendre 
de la manifestation dans les autres revues du groupe. »

Dragă Tristan Tzara 124
Răspunsul dumneavoastră binevoitor la intenția mea de a realiza o plachetă cu 

tiraj limitat din opera dumneavoastră anterioară perioadei dadaiste, răsplndită prin

134 Sașa Pană: scrisoare dactilografiată, sem­
nată, către Tristan Tzara, București, 12 decem­
brie 1933, 1 p., 323x240, TZR C 2871.

135 Le Surrealisme au Service de la Revolution..., 
în nr. 5—6, mai 1933.



15»
in blidari 7trtine Revistele timpului mi-a adus o mare bucurie. Am întîrziat cu prezenta mea scrisoare 

fiind ocupat cu imprimarea unei alte cărți apărute în Editura „Unu" și de asemenea 
cri transcrierea textelor .pentru-cârtea'dumneavoastră de poeme, al cărei titlu rămîne 
în suspensie,, așteptindu-se o • sugestie din partea autorului. Pentru poemele apărute 
în revistele de avangardă a fost .ușor, colecția lor găsindu-se în biroul meu de lucru. 
Dificultățile au început cu celelalte poezii apărute în revistele „Simbolul", „Chemarea11 
etc., la Biblioteca Academiei; pentru consultarea vechilor reviste, direcția ei ne face 
mari dificultăți. între altele, cel ce solicită asemenea reviste trebuie să fie cunoscut 
personal de un academician. Or, în programul meu nu figurează nici o barbă venera­
bilă ! Astfel am aflat, solicitind o audiență, de existența, printre cei vii, a lui Ion Bianu 
care, surd, dar foarte amabil, mi-a dat autorizația necesară.

126 Sașa Pană: scrisoare cu text dactilografiat 
semnată, către Tristan Tzara, București, 13 ia­
nuarie 1934, 104x147, TZR C 2872. Adresată 
la avenue Junot, ea a fost reexpediată pe adresa: 
35 boulevard du Bouchage Nice (Ă.M.).

Vreau să cred că publicarea poeziilor dumneavoastră de debut, apărute în revista 
„Simbolul'1 (cu pseudonimul S. Samyro) nu vă displace, astfel, cartea ar fi completă, 
reliefînd dezlănțuirea simbolismului, pînă la declanșarea dadaismului. în tot cazul, 
eu cred că este necesar pentru volum subtitlul Poeme dinainte de Dada sau, mă rog, 
un titlu care trebuie să explice această idee. Adaug două modele de copertă.

Domnul Vinea, foarte amabil, mi-a dat toate indicațiile necesare în privința 
Revistelor și ziarelor pe care trebuia să le consult. Nu-mi rămîne decît să parcurg și 
colecțiile ziarelor „Seara" și „Libertatea". Cred că aici voi găsi în total douăzeci de 
poeme, deci „indexul cronologic" este incomplet. După index va urma un eseu 
asupra: Insurecției de la ZurichĂa care lucrez în prezent. M-ar fi interesat dacă puteți 
să vă amintiți data expatrierii dumneavoastră în Elveția, ca și alte detalii.

Nli-ar fi plăcut ca înaintea poemelor propriu-zise să așez un cuvînt introductiv scris 
de dumneavoastră, precum și un portret făcut de unul din prietenii dumneavoastră 
pictori (D. Salvador Dali sau Ives Tanguy sau altul).

în așteptarea amabilului dumneavoastră răspuns pentru a putea trimite toată 
materia la tipografie, binevoiți a primi expresia celor mai înalte sentimente de con­
siderație.
z • Sașa PANĂ

P.S. în afară de numărul dublu 5—6 despre suprarealism125, nu am putut afla nimic 
despre manifestarea in alte reviste ale grupului. »

• ' .; . . . 4 Bucarest 13 janvier 1934
Cher 'M. Tristan Tzara'1?6

' N’ayant aucunerep arise ă ma lettre du 12 decembre 1933, peut-etre ă cause probable 
de Vinadvertance de la poște ou peut-etre ă cause de vos occupations, je me permets de 
vous souvenir que la plaqiieUe des poemes est donnee a Vimprimerie outre la premiere 
page, etant dans Vatierite d'une suggestion pour le titre ou eventuellement d'un dessin.

Outre le cas lorsque le titre reste ă ma latitude. Metis meme dans ce cas je voudrais 
etrc informe.

Avec mes sentiments distingues.
Sașa PANĂ »

126 Sacha Pana: carte-lettre avec message 
dfictylographie signeu iTTristan Tzara, Bucaresl, 
13 janviel- 1934, 104 x 147, TZR C 2872. Adres- 
s6e avenue Junot, el le est răexpădiăâ 35 boule­
vard du Bouchage Nice (A.M.).
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Tristan Tzara —
Sașa Pani

« B ucurești 13 ianuarie 1934
Dragă Domnule Tristan Tzara126

127 Tristan Tzara: lettre/ă S. Pana, Nice, 
17 janvier 1934, reproduito d’apres „zittnru", 
no. 4, 5e annăe, avril 1968, p. 15. fragments 
dans Les Premiers poemes, op. cit.

Neprimind nici un răspuns la scrisoarea mea din 12 decembrie 1933, poate din cauza 
unei inadvertențe a poștei sau poate din cauza ocupațiilor dumneavoastră, îmi permit 
să vă anunț că placheta cu poemele dumneavoastră este dată la tipar cu excepția 
primei pagini, așteptînd de la dumneavoastră o sugestie pentru titlu sau eventual 
un desen. <

In afara cazului cînd titlul rămîne la latitudinea mea. Dar chiar în acest caz as
dori să fiu informat.

Cu alese sentimente,
Sașa PANĂ»

Bien evidemment, Tzara ne pouvait pas ne 
pas reagir. Dans la logique du materialisme 
historique qui est desormais la sienne, il explique 
pourquoi il refuse le titre suggără: depuis son 
Essai sur la situation de Ia poesie (1931), il 
s’efforce de montrer la continuity d’un eourant, 
dont il participe, qui, depuis Ies petits romanti- 
ques, mene au surrealisme par l’intermediaire 
de dada, consideră comme une phase necessaire. 
Point de solution de continuity, par consequent, 
ni dans le mouveinent d’emancipation de la 
poesie, ni dans sa propre evolution et s’il ecarte 
les tout premiers poemes parus en roumain, 
c’est qu’ils lui semblent insignitiants. Voici 
done ses instructions:

Evident, Tristan Tzara nu putea să nu reac­
ționeze. în logica materialismului istoric care 
este de-acum înainte și a sa, el explică de ce 
refuză titlul sugerat: după al său Essai sur 
la situation de la poesie (1931), el se străduiește 
să demonstreze continuitatea unui curent la 
care participă, care, după micii romantici, duce 
la suprarealisin prin intermediul dadaismului, 
considerat ca o fază necesară. Nici o soluție de 
continuitate, așadar, nici în curentul de eman­
cipare a poeziei, nici în propria ei evoluție și 
dacă stă departe de primele poeme apărute in 
românește, e pentru că i se par nesemnificative. 
Iată deci indicațiile sale:

«Nice, 17 janvier 1934

Cher Monsieur, 127
■Tai regu ici, â Nice, voire lettre recommandee et la carte poștale d'aujourd'hui me 

sort de ma paresse. Excusez-moi de vous avoir laisse si longtemps sans reponse, mais 
je peux, pour ma defense, vous dire que j'y ai longuement rdflechi. Void done mes propo­
sitions concretes:

1°) le titre Poemes d’avant Dada laisserait supposer une espece de rupture dans ma 
personae poetique, si je puis m'exprimer ainsi, due ă quelque chose qui se serait pro- 
duit en dehors de moi (le dechaînemenl d'une croyance similimystique, pour ainsi dire: 
daaa) qui ă proprement parler, n'a jamais existe, car il y a eu continuile par ă coups 
plus ou moins violents et determinants, si vous voulez, mais continuile et entre-pene- 
tration quand-meme, liees au plus haut degre â une necessity latente.

Je vous propose done les titres suivants:

TRISTAN TZARA

Premiers Poemes,
ou pintot :

217 Tristan Tzara: scrisoare către Sașa Pană, 
Nisa, .17 ianuarie 1934, reprodusă din revista 
„Tteneu“, an V, nr. 4, aprilie 1968, p. 15; Frag­
mente în Primele poeme, op. cil.
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Scriitori români 

in arhive străine Les Premiers Poemes 
de

TRISTAN TZARA

recueillis et suivis (ou precedes) d'une post-face (ou preface) (ou d'un commentaire) 
par S.P.

II ne faut pas m'en vouloir, mats je me sens tout ă fail incapable en ce moment 
d'ecrire une preface ă ces poemes.

2°) Ceci me paraît tout ă fait capital. Je ne vois pas la necessite de faire figurer dans 
ce recueil Ies poemes parus dans „Le Symbole“ ; non parce que symbolistes, comme vous 
dites, mais — autant que je puisse m'en rappeler — parce que franchement depourvus 
d'interet. J'avais moins de seize ans quand je les avais ecrits. II y aura toujours assez 
de croque-morts, quand je serai creve, pour deterrer Ies epluchures et Ies scor ies, mais 
m'associer des maintenant â cette sorte de plaisir de mauvais gout, que je compte ne leur 
procurer que le plus tard possible, me semble vraiment excessif. Ce serait une erreur 
de notre part de donner ă notre plaquette un autre sens que celui d'une signification 
d'ordre poetique et d'en attacher une quelconque valeur ă ce qui, probablement, n'en a 
pas du tout. Je suis d'ailleurs sur que vos amis ne pourront que vous conseiller de 
suivre cette voie qui vous epargnera de jouer le role d'historien quand avant tout vous 
avez celui de poete, quoique, de mon cote, je puisse temoigner de vos qualites, peu com­
munes, d'exactitude et de precision. Ainsi done je serais heureux de recevoir voire reponse 
ă tout ceci et de savoir si j'ai reussi â vous convaincre.

3°) Tanguy, je crois, sera dispose ă faire un dessin pour cette plaquette, aussi me 
faudrait-il en connaître le format. II est regrettable que, du fait que je serai absent 
de Paris quelques mois encore, les discussions seront malais&es. Je crois — et ceci est ma 
dernier e proposition — que Tanguy serait heureux si jelui demandais pour 10 exemplaires 
de luxe, une eau-forte originale, dont le cuivre serait detruit apres Ies tirages, signes et 
tires ă Paris par ses soins. II faudrait que je connaisse le format exact et que vous 
puissiez m'envoyer 15 feuilles du papier choisi, en indiquant la place pour cette eau- 
forte, 2 feuilles seraient pour les dechets et les erreurs possibles, 10 pour les exemplaires 
numerotes et 3 pour les exemplaires destines — selon l'usage — ă Villustrateur, l'editeur 
et Tauteur.

J'attends done votre reponse avant de demander le consentement de Tanguy, et je suis 
tres desireux de vous etre de quelque utility, si je puis.

Veuillez recevoir, cher Monsieur, I'expression de mes meilleurs sentiments fraternels.
Tristan TZARA.».

«Nisa 17 ianuarie 1934

Dragă Domnule 127,
Am primit aici, la Nisa, scrisoarea dumitale recomandată și cartea poștală de astăzi 

mă scoate din lenea mea. Scuză-mă că te-am lăsat atîta timp fără răspuns, dar, pen­
tru apărarea mea, pot să-ți spun că am meditat îndelung la el. Iată deci propunerile 
mele concrete:

1) titlul Poeme dinainte de Dada ar lăsa să se înțeleagă un fel de ruptură în traseul 
meu poetic, dacă pot să mă exprim astfel, ruptură cauzată de ceva care s-ar fi produs 
în afara mea (dezlănțuirea unei credințe similimistice, ca să zic astfel: dadaismul), 
care, la drept vorbind, n-a existat niciodată, căci a fost aici o continuitate cu izbuc­
niri mai mult sau mai puțin violente și determinante, dacă vreți, dar continuitate și 
interpenetrație, totuși legate în cel mai înalt grad de o necesitate latentă.

Vă propun deci titlurile următoare:
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Tristan Tzara —
Sașa Pană

sau mai degrabă:

TRISTAN TZARA
Primele Poeme

Primele Poeme 
de

TRISTAN TZARA
reunite și urmate (sau precedate) de o postfață (sau prefață) (sau de un comentariu) 
de Sașa Pană.

Nu trebuie să-mi porți pică, dar în momentul de față mă aflu în imposibilitate de 
a scrie o prefață la aceste poeme.

2) Aceasta mi se pare în întregime capital. Nu văd necesitatea de a face să figureze 
în această culegere poemele apărute în „Simbolul'''’; nu pentru că sînt simboliste, 
cum zici, ci pentru că — atît cît pot să-mi amintesc — sînt total lipsite de interes. 
N-aveam nici 16 ani cînd le scrisesem. Se vor găsi totdeauna atîția ciocli, cînd voi fi 
amuțit, care să dezgroape ordurile și zgura, dar a mă asocia de acum acestui soi de 
plăcere de prost gust, pe care vreau să nu le-o procur decît cel mai tîrziu posibil, mi 
se pare în adevăr excesiv. Ar fi o eroare din partea mea să dau acestei plachete un 
alt sens decît cel al unei semnificații de ordin poetic și de a-i atribui o oarecare 
valoare pe care, probabil, ea n-o are. Dealtfel, eu sînt sigur că prietenii dumitale nu 
vor putea decît să te sfătuiască să urmezi această cale care te ferește să joci rolul 
istoricului cînd înainte de toate îl ai pe cel de poet, deși, din partea mea, pot depune 
mărturie pentru calitățile dumitale, puțin comune, de exactitate și de precizie. Așadar 
eu voi fi bucuros să primesc răspunsul dumitale la toate acestea și să știu dacă am 
reușit să te conving.

3) Tanguy va fi dispus, cred, să facă un desen pentru această plachetă, numai 
că ar trebui să cunosc formatul. îmi pare rău că, lipsind din Paris alte cîteva luni, 
discuțiile noastre vor fi îngreunate. Cred — și aceasta este ultima mea idee — că 
Tanguy va fi bucuros dacă îi solicit, pentru 10 exemplare de lux, o gravură originală
— cuprul matriței va fi distrus după tragerea tirajului —, semnate și trase la Paris 
prin grija sa. Ar trebui să cunosc formatul exact și dumneata să-mi poți trimite 15 foi 
din hîrtia aleasă, indicînd locul pentru această gravură, 2 foi vor fi pentru deșeuri 
și erori posibile, 10 pentru exemplarele numerotate și 3 pentru exemplarele destinate
— după obicei — ilustratorului, editorului și autorului. Aștept deci răspunsul dumitale 
înainte de a cere consimțămîntul lui Tanguy și sînt dornic de a-ți fi util, dacă e 
posibil.

Binevoiește a primi, dragă Domnule, expresia celor mai bune sentimente fraternele 
ale mele.

Tristan TZABA.»
(Va urma)



SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

Paul VALERY
Pledoarie pentru promovarea 

schimbului internațional 
de idei

VORBIND DESPRE PAUL VALERY ȘI Coo­
perarea Intelectuală, Elena Văcărescu nota

« Deși nu se mai vorbește astăzi despre Societatea 
Națiunilor decît ca despre o bunică ce a păcătuit, 
el, Valery, fără a aștepta prea mult de la un ideal

Elena Văcărescu, Paul Valery et la Cooperation 
Inteiectuelle, în Paul Vaiery vivant. „Cahiers du Sud", 
1946.

pe care îl socotea unduitor ca și vălul zeiței Iris, 
era intens recunoscător creării acestei Comisii de 
Cooperare Intelectuală, căreia, împreună cu Gon- 
:ague de Reynold, marii englezi Mansefield și John 
Galsworthy, i-a fost arhitectul și animatorul».

Societatea Națiunilor, fondată în 1920, nu a 
avut de la început viziunea unei cooperări inte­
lectuale la nivel internațional, dar intenționa ca 
paralel cu dezarmarea materială să militeze pentru



RAPPORT A LA SOUS COMISSION DES LETTRES 
ET DES ARTS

Au moment ou la Commission Pleniere s’apprete a evoquer la question de l’Institut 
de C.I., et peut-etre a envisager quelque reforme de cet instrument d’etude et d’action, la 
Sous Commission des Lettres et des Arts croit devoir lui soumettre, a titre de renseigne- 
ment, les suggestions et les voeux qui se degagent de ses travaux et des echanges de 
vues qui se sont produits dans son sein.

L’objet profond de la Societe des Nations parait etre de creer un etat de comprehension 
mutuelle entre les peuples qui parvienne a eliminer de leurs relations les expedients 
brutaux et les solutions violents et transitoires dont I’humanite s’est contentee jusqu’ici.

La Societe des Nations et done fondee sur une croyance en l’homme, sur une certaine 
conception de l’homme qui implique confiance dans I’intelligence de l’homme. Cette croyan­
ce et cette confiance sont de meme espece que la croyance et que I’espoir qui sont essen­
tials a toute recherche scientifique, et d'ailleurs a tout effort de I’esprit desinteresse. S’il 
eu est ainsi, si on consent qu’un accroissement de conscience et de connaissance est la 
condition necessaire de Vaccomplissement des fins de la Societe des Nations, la coope­
ration des esprits particulierement consacres ă l'esprit (pour designer ainsi les intellec- 
tuels) est, entre toutes les formes de la cooperation internaționale, la plus importante a 
favoriser; et les organes speciaux de cette cooperation doivent etre particulierement stu­
dies, fortifies et ameliores selon I’experience.

L’experience a ete institute. L’Institut agent des Commissions a fonctionne, et il est 
impossible de meconnaitre les resultats positifs de ses travaux, leur variete et leur valeur. 
Le probleme etait vierge, et faction ne pouvait sengager que dans un milieu incertain. 
Il fallait commencer par faire quelque chose.

dezarmarea spiritelor și pentru o mai bună înțe­
legere reciprocă a popoarelor.

Criza economică ce a urmat războiului din 1916 
adusese după sine o criză a intelectualității, pe 
care Paul Valery o analizează în două articole 
intitulate La crise de l'Esprit publicate în revista 
londoneză „L’Athenaeum" 2. Se impunea, așadar, 
un reviriment al vieții intelectuale și, în acest 
sens, inițiativa Societății Națiunilor a fost remar­
cabilă.

3 Profesor de zoologie la Universitatea din Oslo-
* Fost ministru al științelor și artelor din Belgia.
8 Profesor de filologie greacă la Universitatea din 

Oxford.
• Profesor de fizică teoretică la Universitatea din 

Leyda. Secretar general al Societății elvețiene de științe.

în urma unei moțiuni întocmite de H. Poullet 
(Belgia), P. P. Negulescu (România) și Ferraris 
(Italia) a luat ființă, în 1922, o comisie care din 
acel moment s-a numit Comisia Internațională de 
Cooperare Intelectuală.

2 Articolele au apărut in numerele din 11 aprilie 
și 2 mai 1919 ale acestei reviste. Textul lor in limba 
franceză este redat in volumul Paul Vatery, Editions 
de la Revue de Capitole, Paris, 1926.

Reunind cele mai reprezentative personalități 
științifice și culturale din întreaga lume: H. Berg­
son, D-ra Bonnevie3, D-na Curie-Sklodowska, 
Jules Des tree4, Albert Einstein, Gilbert Murray5, 
Hendric Lorentz6 și alții, douăsprezece persoane 
al căror nume era suficient pentru a marca emi­
nentul grup constituit, comisia avea drept țel 
promovarea schimbului internațional de idei și a 
acordului între națiuni.

S-a ivit, însă, în vastul cîmp intelectual, nece­
sitatea stabilirii unor categorii, care să permită 
fiecăruia să lucreze în domeniul care îi era familiar. * 8



RAPORT PREZENTAT DE SUBCOMISIA DE LITERE 
ȘI ARTE

Acum cînd comisia în plen se pregătește să evoce problema Institutului de Coope­
rare Internațională și poate să examineze o oarecare reformă a acestui instrument de 
studiu și acțiune, Subcomisia de litere și arte crede că este de datoria ei să supună, 
cu titlu de informație, sugestiile și dorințele ce se desprind din lucrările sale și din 
schimburile de vederi care au avut loc în sînul său.

Țelul profund al Societății Națiunilor se pare că este acela de a crea un climat 
de înțelegere mutuală între popoarele care reușesc să elimine din relațiile lor expe­
dientele brutale și soluțiile violente și tranzitorii, în care umanitatea s-a complăcut 
pînă acum.

Societatea Națiunilor este prin urmare fondată pe credința în om, pe o oarecare 
concepție asupra omului care implică încredere în inteligența sa. Această credință 
și această încredere sînt de aceeași esență cu credința și speranța care sînt fundamen­
tale oricărei cercetări științifice și pe de altă parte oricărui efort al spiritului dezin­
teresat. Dacă este așa, dacă se acceptă că o creștere a conștiinței și cunoașterii este 
condiția necesară pentru împlinirea țelurilor Societății Națiunilor, atunci cooperarea 
spiritelor în mod special consacrate spiritului (pentru a defini astfel intelectualii) 
este, între toate formele de cooperare internațională, cea mai importantă de susținut 
și organismele speciale ale acestei cooperări trebuie în mod deosebit studiate, forti­
ficate și ameliorate potrivit experienței. Experiența a fost instituită. Institutul, agent 
al comisiilor, a funcționat, și este imposibil să nu-i recunoaștem rezultatele pozitive 
ale lucrărilor sale, varietatea și valoarea lor. Problema era virgină, acțiunea nu se putea 
încadra decît într-un mediu incert. Trebuia să începem prin a face ceva. Dar astăzi,

în acest fel au luat ființă subcomisiile de relațij 
universitare, de drept intelectual, de litere și arte, 
de științe și bibliografie.

Subcomisia de litere și arte din care făcea parte 
Paul Valâry a fost constituită în 1925 și avea 
printre membri: John Galsworthy, Jelinek, Sal­
vador de Madariaga ’, Vittorio Rossi 8 8, domnișoara 
Elena Văcărescu, Henry Focillon etc.

’ Profesor de literatură spaniolă la Universitatea din 
Oxford.

8 Profesor de literatură italiană la Universitatea din
Roma.

în 1930, cu ocazia sesiunii jubiliare prin care 
se sărbătoreau 10 ani de la înființarea Societății 
Națiunilor, Paul Valery prezenta în cadrul sub­
comisiei de litere și arte un raport în care trecea 
în revistă activitatea și idealurile de cooperare 
ale Societății Națiunilor, raport care constituia în 

același timp un apel adresat tuturor membrilor 
Comisiei de Cooperare Intelectuală în vederea lăr­
girii sferei de acțiune a cooperării la nivel spiritual.

în textul9 pe care îl prezentăm, Valery vor­
bește despre o societate a spiritelor, formulă 
aleatorie, prin care înțelege încrederea în om și 
în posibilitățile sale de cunoaștere, trăsături pe 
care le consideră fundamentale oricărei cercetări 
științifice, ca și oricărui efort al conștiințelor lu­
minate. Fiindcă, în concepția poetului, Societatea 
Națiunilor este chemată să sprijine creativitatea 
umană, astfel încît aceasta să se poată manifesta 
pe deplin, fără sentimentul acut al dezordinii pe 
care îl lăsase războiul, adevăratul intelectual mo­
dern fiind preocupat de descoperiri, de cărți sau 
metode de cunoaștere a universului, și nu de 
mijloace de distrugere.

Gabriela DUMITRESCU

8 Textul se păstrează la cabinetul de manuscrise al 
BARSR, arhiva George Oprescu.
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Mais aujourd’hui, apres quelque dix ans d’essais il est sans doute possible d’apprecier Paul Val4ry 

et de rectifier au besoin le fonctionnement des instruments de la cooperation.
Or, si I’on compare la production du travail effectue et I’oeuvre accomplie a I’objet 

essentiel qui vient d’etre rapelie, — c’est a dire la creation d’un etat d’esprit qui puisse 
engendrer et supporter une Socidtd des Esprits, si I’on accorde qu’une Society des Esprits 
est la condition d’une Socidt6 des Nations et que I’une et I’autre ne peuvent avoir pour 
unique et identique fondement que l'Opinion, qu elle ne peuvent exister que par le sen­
timent generalise de leur utilite, — et si I’on comprend enfin, que tout le probleme de 
leur existence consiste a eu faire des besoins, des desirs de tout etre pensant, — a creer 
une sensibilite et une adaptation a leur egard, — alors il apparait que ces travaux de 
notre cooperation et de l’Institut, qui sont en eux meme tres remarquables et qui pourront 
etre tres utiles, toutefois sont jusqu’ici des reponses a des demandes qui ne se sont pas 
produites, des aliments offerts a un appetit qui n’existe pas encore. Il est trop evident 
que jusqu’ici la totalite des intellectuels ignore la cooperation intellectuelle. L’intellectuel 
n'y songe pas, n’en use pas. Meme s’il en a appris I’existence, il n’y pense jamais 
comme a une realite qui importe, a une organisation qui le peut servir et soutenir, a 
une institution dans laquelle il se place necessairement, a laquelle il peut recourir, de 
laquelle il ne peut plus se passer une fois qu’il en a eprouve les effets.

En d’autres termes, l’intellectuel n a pas, de puis ces 10 ans acquis de la cooperation 
intellectueles une idee prochaine et une connaissance utilisable. Ni le besoin ni les 
habitudes n’ont ete crees. Et ce serait la, le principal de notre tdche.

Notre coop, n’existe encore que sur le papier et n’existera qu’ administrativement, sous 
la forme mortelle du papier, tant que les interesses ne s’y interesseront pas, tant que les 
esprit n auront pas ete seduits a concevoir la cooperation organisee comme reponse au 
desir essentiel des esprits de comprendre et d’etre compris, au besoin fondamental des 
intelligences qui est de se completer dans ce qui leur manque, et de se confirmer dans ce 
qu’elles possedent.

En consequence, il apparait ă la S. Com. des L. et des A. que les efforts de la Coope­
ration Intellectuelle en general et de l’Institut en particulier doivent etre appliques tout 
d’abord, pendant une periode suffisante, a faire penetrer dans le monde intellectuel la 
conviction qu’une coordination organisee est possible, que cette coordination interesse 
individuellement et personnellement chaque membre de la nation des esprits, et que chacun 
doit prendre pour habitude de consulter et d’utiliser les organes de la dite coop.

Or, cette propagande, qu il faut desormais mettre au 1 rang de nos preoccupations et 
des occupations de 1’Institut, doit principalement consister dans la centralisation syste- 
matique a 1’Institut des problemes des plus importants dans chaque ordre de connaissance 
ou d'activite intellectuelle (ce que pourrait se faire par des reunions des horn, les plus 
representatifs, par la publication de lews echange de vues etc.).

En un mot, si le souci des choses de I intellect de I’ordre le plus eleve ne domine pas 
et n oriente pas I activite de la coop, intellectuelle celle-ci ne sera jamais comprise par 
ceux pour lesquels celle est faite et n aura pas la moindre influence sur I’enseignement, 
sur la production, sur !opinion generale et par la, sur la formation des idees de I'homme 
moderne, element desirable et indispensable de la Societe des Nations. .

JuiUet 30[1930]
Paul VALERY
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Scriitori străini

In arhive 
românești

după vreo zece ani de încercări, este posibil fără îndoială să apreciem și să rectificăm 
la nevoie funcționarea instrumentelor de cooperare.

Dar, dacă se compară rezultatul muncii efectuate și măsura realizării, cu scopul 
esențial pe care l-am amintit, adică cu crearea unei stări de spirit care să poată da 
naștere și să suporte o Societate a Spiritelor, dacă se înțelege că o Societate a Spiritelor 
este condiția unei Societăți a Națiunilor și că și una și cealaltă nu pot avea ca unic 
și identic fundament decît Opinia, că ea nu va putea exista decît printr-un sentiment 
generalizat al utilității lor și dacă se înțelege în sfîrșit că întreaga problemă a existenței 
lor constă în a ști să satisfacă nevoile și dorințele oricărei ființe gînditoare, de a crea 
o sensibilitate și o adaptare față de ele, atunci se dovedește că lucrările cooperării 
noastre și ale institutului, care sînt prin ele însele remarcabile și care vor putea fi 
foarte utile, sînt totuși pînă acum doar răspunsuri la niște întrebări care nu s-au pus 
încă, alimente oferite unui apetit care nu există încă. Este foarte limpede că pînă 
acum totalitatea intelectualilor ignoră cooperarea intelectuală. Intelectualul nu o 
gîndește, nu o folosește, chiar dacă a aflat de existența ei, el nu se gîndește niciodată 
la ea ca la o realitate care îl interesează, ca la o organizație care să-l poată servi și 
susține, ca la o instituție în care el să se situeze în mod necesar, la care să poată 
recurge, de care să nu se mai poată lipsi odată ce i-a verificat rezultatele.

în alți termeni, intelectualul nu a dobîndit, în acești 10 ani de cooperare intelec­
tuală, o idee imediată și o cunoaștere utilizabilă.

Nici necesitatea și nici obișnuințele nu au fost create.
Și acesta este lucrul cel mai important pentru țelul nostru. Cooperarea noastră nu 

există încă decît pe hîrtie și nu va exista decît din punct de vedere administrativ, 
sub forma trecătoare a hîrtiei, atît timp cît cei interesați nu se vor interesa de ea, 
atît timp cît spiritele nu vor fi fost convinse să înțeleagă cooperarea organizată ca un 
răspuns la dorința esențială a spiritelor de a înțelege și de a fi înțelese, la necesitatea 
fundamentală a inteligențelor, care este aceea de a se completa în ceea ce le lipsește 
și de a se confirma în ceea ce posedă.

în consecință, se înfățișează Subcomisiei de Litere și Arte că eforturile Cooperației 
Intelectuale în general și ale Institutului în special trebuie puse în practică de la 
început, pentru o perioadă suficientă, pentru ca în lumea intelectuală să pătrundă 
convingerea că o coordonare organizată este posibilă, că această coordonare intere­
sează individual și personal fiecare membru al națiunii spiritelor și că fiecare trebuie 
să capete deprinderea de a consulta și de a utiliza organismele numitei cooperări.

Or, această propagandă, pe care, de acum înainte, trebuie să o punem în primul 
rînd al preocupărilor noastre și al ocupațiilor Institutului, trebuie să consiste în prin­
cipal în centralizarea sistematică la Institut a problemelor celor mai importante, din 
fiecare domeniu al cunoașterii sau al activității intelectuale (ceea ce se va putea rea­
liza prin reuniuni ale oamenilor celor mai reprezentativi, prin publicarea schimbu­
rilor lor de vederi etc.).

într-un cuvînt, dacă grija față de ceea ce aparține intelectului de nivelul cel mai 
ridicat nu domină și nu orientează activitatea cooperării intelectuale, aceasta nu va 
fi niciodată înțeleasă de cei pentru care este făcută și nu va avea cea mai mică in­
fluență asupra învățămîntului, asupra producției, așupra opiniei generale și prin 
aceasta, asupra formării ideilor omului modem, element de dorit și indispensabil 
Societății Națiunilor.
30 iulie 1930 Paul VALERY



CARTEA DE ISTORIE LITERARĂ
Tema rubricii „Cartea de istorie literară" e în numărul de față: comparatismul.
E un domeniu vast, cu mari implicații, care a fost totdeauna ilustrat la noi, după cum se știe, de 

voci autorizate. Am limitat demersul nostru la cîteva aspecte privind îndeosebi stadiul și tendințele 
actuale ale științei comparatiste, pe care le concretizează următoarele trei întrebări:

1. Perspectiva comparatistă este necesară istoriei literare? în ce sens?
2. Care sînt, după Dvs., principalele orientări ale comparatismului actual ? Dacă ați fi în măsură să deter­

minați activitatea unor doctoranzi sau a unui grup de cercetători, în ce direcție le-ați îndruma cercetările ?
3. Care sînt principalele realizări ale comparatismului românesc ?
Coincidența apariției acestui număr din „Manuscriptum" cu desfășurarea la New-York a celui de-al 

zecelea Congres mondial comparatist (22—29 august 1982) nu e întîmplătoare, ci căutată: voim să mani­
festăm, o dată în plus, prezența activă a țării noastre în circuitul internațional al relațiilor intelectuale 
și al confruntărilor de idei.

ÎN DEZBATERE: VOCAȚIA UNIVERSALĂ A CULTURII ROMÂNEȘTI

ir c«z

Zoe DUMITRESGU-BUȘULENGA

1. Este astăzi un dat general acceptat acela care consideră 
istoriile literare particulare drept verigi originale, drept rami­
ficații extrem de diversificate, dar constitutive ale unei vaste 
configurații istorice de dimensiuni planetare, îmbrățișînd în­
treaga umanitate. Ca atare, în perspectiva aceasta universali- 
zantă deschisă de profundele transformări survenite în istoria 
contemporană a Terrei, dar pregătită lent într-o neîntreruptă 
progresie prin timp a conceptelor și a faptelor, istoria nici unei 
literaturi naționale nu mai poate, practic, fi despărțită de 
aceea a altor popoare, studiul uneia nemaiputîndu-se între­
prinde în sine, sub un clopot de sticlă izolată, fără referire neîn­
cetată la un întreg și complicat sistem de confluențe, de inter­
ferențe.

Astfel, abia în zilele noastre, în a doua jumătate a secolului XX, ajungem să înțe­
legem concret ceea ce susțineau Vico și mai ales Herder, precum și întregul secol 
XVIII, într-un mod ce atunci părea utopic, și anume că umanitatea este o totalitate, 
una singură, ca prisma alcătuită, după vorba lui Eminescu în Geniu pustiu, din mii 
de culori, reprezentînd diversitatea popoarelor componente.

De aceea, în larga respirație comună a popoarelor, în care fiecare își păstrează rigu­
ros distinctiv determinările modelatoare specifice, se cuvine să cuprindem istoria 
literaturilor naționale într-o nouă perspectivă, egal deschisă înspre toate punctele 
cardinale, în măsura în care, mai cu seamă în ultimele secole, dialogul sau mai bine 
zis procesul osmotic a constituit și constituie modalitatea fundamentală a comuni­
cării între popoare, și, în chip precumpănitor, pe continentul european. De aceea 
« destinul» unei istorii literare particulare nu se mai poate explica de sine stătător, 

de aceea o cercetare modernă nu se mai poate aplica strict și exclusiv datelor locale
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istorie literară considerate în sine. O cantitate apreciabilă de elemente constitutive aie istoriei lite­
rare naționale, ca, bunăoară, traducerile, adaptările, prelucrările, marchează puncte 
importante de contact între mai multe literaturi, exprimînd relații cantitativ și, în 
special, calitativ interpretabile, în sensul influențelor emise și primite, al celor cata­
litice ori modelatoare, sau în sensul a ceea ce Tudor Vianu numea alianțe ideologice, 
definitorii pentru analogiile de direcții și momente istorice, permițînd întîlniri fertile 
între două sau mai multe literaturi, făcînd imposibilă adresarea la un anumit tip de 
izolare.

Știm astăzi, cu certitudine, care au fost sursele engleze ale literaturii franceze în 
secolul XVIII și cum au fost ele fructificate original de Montesquieu, Voltaire și mai 
ales de Rousseau.

în același fel, în aceeași perspectivă lărgită obligatoriu, nu-i mai poate fi indiferent 
astăzi nici istoricului literar român modul în care Alecsandri a recurs la unele modele 
franceze pentru lirica sau dramaturgia sa, modul în care Edgar Poe le-a devenit fami­
liar corifeilor „Junimii" (în special lui Caragiale, care a și tradus din proza romanti­
cului american), modul în care Lucian Blaga a preluat pe Goethe prin expresioniști. 
Și așa mai departe. Multiplicabile la nesfîrșit, exemplele sînt tot atît de numeroase 
cît toți autorii și toate momentele istoriilor literaturilor naționale, deoarece paleta 
înrudirilor, a paralelismelor, a surselor comune, a influențelor este, practic, inepuiza­
bilă. Și cu atît mai mult cînd este vorba de evoluția genurilor, a curentelor, a stilu­
rilor, descifrabilă astăzi numai prin raportări largi, continentale sau zonale. Dar aci, 
în acest domeniu mai vast, datele istoriei literaturilor naționale vin să îmbogățească 
și să particularizeze, amănunțind și diferențiind, la scara popoarelor și mai ales a 
celor mici, conținutul curentelor.

Clasicismul, romantismul, simbolismul, expresionismul, suprarealismul etc., etc. 
au căpătat în ultimii ani prin strădaniile convergente ale comparatiștilor din țările 
sud-estului european și ai Europei centrale, adaosuri istoric-literare de o importanță 
extremă pentru circumscrierea curentelor, ducînd uneori chiar la modificări de optică 
asupra lor.

Dacă metoda comparatistă este, fără nici o îndoială, utilă istoricului literar contem­
poran și va fi indispensabilă celui viitor, iar istoria literară națională slujește compa­
ratistului în sintezele sale, intervenția comparatismului devine din ce în ce mai nece­
sară în istoria literară națională, unde evaluările estetice, unde scara axiologică nu se 
pot stabili în afara raportărilor la fenomenele mondiale analoage. Și mi se pare că 
tocmai stabilirea în dialog deschis a ierarhiilor axiologice ferește istoriile literare 
naționale de subestimări ori de judecăți arbitrare, de care în special popoarele « mici » 
s-ar putea teme. Pentru că, dincolo de frontierele naționale, există legități obiective 
care operează întru discernerea valorilor ce se înalță deasupra orizontului de acasă, 
dobîndind drept de cetate în marea literatură a lumii, în aceea numită de Goethe, cu o 
impresionantă clarviziune și într-o formulare rămasă celebră, Weltliteratur.

Or, îi este dată istoricului literaturii naționale și misiunea de a decela raporturile 
adevărate dintre valorile particulare ale unui popor și cele universale prin intermediul 
metodei comparative de care nici astăzi și nici în viitor nu se mai poate dispensa.

2. în fapt, sîntem în fața a două întrebări diferite. "Cea dintîi mi se pare a se referi 
la orientările metodologice ale comparatismului și răspunsul satisfăcător nu s-ar 
putea da în întregime nici într-un număr întreg al revistei. Dar, rezumînd pînă la 
limitele posibilului, voi accentua pe cele două aspecte fundamentale pe care le îmbracă 
cercetarea de ordin comparatist. Primul aspect care ni se oferă este acela al folosirii 
metodologiei tradiționale. Influențele unor mari autori în alte țări decît cea de ori­
gine și în alte etape istorice sînt, astăzi, ca și pe vremea lui Hazard și a lui Baldens- 
perger, studiate pretutindeni în lume. « La fortune de », convenție acceptată, e uti­
lizată din plin, la noi, ca și în Canada ori Statele Unite, de pildă, oriunde compa- 
ratistica e o disciplină activă.
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în dezbatereEvoluția motivelor, Stoffgeschichte, ca și cercetarea izvoarelor, Quellenforschung, 

își găsesc în continuare mari reprezentanți care ilustrează cu strălucire un motiv 
(ca Faust, tratat de Ch. Dedeyan, 1954—61, ca Don Juan, tratat de L. Weinstein, 
1959, ori Prometeu, asupra căruia s-a oprit R. Tronsson, 1964 etc.) sau cuprind în 
lucrări de sinteză rezultatele unei munci îndelungate (ca aceea depusă de Elizabeth 
Frenzel în celebrul ei lexicon, Stoffe der Weltliteratur, 1970).

Se duce, de asemenea, mai departe studiul evoluției marilor genuri literare, după 
cum se acordă o atenție cu totul specială curentelor fundamentale.

Dar trecînd, în deceniile 5 și 6 ale secolului nostru, printr-o criză de creștere, lite­
ratura comparată s-a adaptat necesităților cercetării moderne, anexîndu-și metode 
noi care izbuteau s-o coreleze mai strîns și mai adecvat cu alte teritorii de cultură 
sau s-o poarte spre o valorizare mai adîncă a operelor supuse analizei ei. Și după ce 
Rene Wellek afirmase, în virtutea perspectivei fenomenologice și structuraliste pe 
care o adoptase o clipă, incapacitatea funciară a oricărei discipline de a compara, 
Werner Friedrich și Marcel Bataillon au conferit comparatisticii un nou prestigiu și 
i-au deschis căile spre dialoguri mult mai cuprinzătoare. Istoria ideilor și istoria men­
talităților au intrat ca fundal necesar în studiul acestei discipline eminamente isto­
rice, după concepția celor doi savanți mai sus pomeniți. Pe de altă parte, Werner 
Friedrich a adăugat, la toate celelalte modalități de approach, studiul marilor cărți 
(great books) ale umanității ca sinteze apărute la răscruci de drumuri în istorie, a 
căror analiză trebuie să scoată în maxim relief valoarea lor artistică. Cu H. H. Re- 
mack, s-a mai adăugat instrumentelor metodologice și acela al întrepătrunderii arte­
lor, menite să se lumineze reciproc pentru o mai deplină înțelegere a rădăcinilor 
comune.

Și, desigur, nu vor lipsi nici din studiul literaturii comparate cîștigurilc metodolo­
gice dobîndite, în general, de critica literară, sociologia literară și estetica receptării, 
psihocritica, semiotica și așa mai departe. Semn al viabilității și puterii de asimi­
lare a acestei discipline pe care Werner Friedrich o vedea făcînd din practicanții ei, 
better men and wiser scholars (oameni mai buni și savanți mai înțelepți).

Cea de-a doua întrebare îmi pare a avea mai degrabă un caracter practic, aplicativ, 
de aceea nu ne putem îngădui să generalizăm rezultatele experiențelor noastre, deși 
ele sînt destul de bogate și de fructuoase. Cum comparatistica cere condiții destul 
de grele celui care se încumetă să-i pătrundă domeniul (mai întîi cîteva limbi străine 
indispensabile) conducătorul de doctorate și de echipe de cercetări trebuie să mă­
soare forțele colaboratorilor săi. Și de aceea la doctorate rămînem, în majoritatea cazu­
rilor, pe terenul mult mai simplu al influențelor unui autor sau ale unei opere asu­
pra altei literaturi, acest tip de studiu constituind îndeobște prima treaptă în cerce­
tarea comparatistică.

Dar atunci cînd te bucuri de privilegiul de a conduce un colectiv specializat, cum 
este cel de literatură universală și comparată din Institutul „G. Călinescu", îi poți 
impune sarcini gîndite în sensul unei utilități de nivel național. Pe măsura puterilor 
considerabile care îl alcătuiesc, am realizat o lucrare de o importanță c.ovîrșitoare în 
domeniul instrumentelor de lucru indispensabile unei culturi naționale moderne, și 
anume Bibliografia relațiilor literaturii române cu celelalte literaturi ale lumii, din care 
volumul I a apărut în 1980 la Editura Academiei R.S.R., iar volumele II și III se 
află sub tipar. Avem astfel, pentru întîia oară la noi în țară, o astfel de lucrare 
de la care vor porni abia (și au și pornit) considerațiile mai cuprinzătoare care vor 
ajunge, prin comparație, la stabilirea originalității noastre specifice, dincolo și prin 
rețeaua de interferențe care ne-a configurat.

Iată numai un exemplu de ceea ce poate însemna o cercetare comparatistă între­
prinsă în lumina unei clare conștiințe a țelurilor în cultura națională.



Edgar PAPU

1. Primul punct al primei întrebări comportă simplu un 
da sau nu. Eu răspund categoric da. în ce sens? Ideea de istorie 
literară cuprinde două componente, istorie literară universală 
și istorie literară națională, adică, așa cum preconiza Tudor 
Vianu, o secțiune transversală în literatura lumii și o secțiune 
longitudinală, de-a lungul unei singure fibre din trunchiul ei. 
Pentru prima accepție, necesitatea perspectivei comparatiste 
apare atît de evidentă încît nu mai necesită nici o demonstrație. 
Rămîne să arătăm nu numai necesitatea, dar și obligativitatea 
comparatismului în cazul celei de-a doua accepții.

Mai întîi, în cadrul istoriei propriu-zise, nu poate fi separat 
interiorul de exterior. O asemenea separare ar fi absurdă. în 

speța istoriei noastre — dar și a oricărei alte istorii — nu s-ar mai putea vorbi de 
războaiele, de alianțele, de tratatele încheiate de diferiți domnitori, fiindcă atunci ar 
interveni și exteriorul, adică străinătatea. Nu s-ar mai putea vorbi nici de comerț, 
nici de administrație, nici de cultură, nici de limbă, fiindcă toate implică interferențe 
străine. Nu s-ar mai putea vorbi de nimic. Istoria ar fi desființată.

Dar istoria literară în mod special? Același lucru. Care curent din literatura noastră 
veche sau nouă poate fi privit fără o apropiere stilistică de unele similare curente 
străine. Cînd, bunăoară, în Originile romantismului românesc, Paul Cornea vorbește 
de « o ardere a etapelor » la noi, afirmația nu are decît o valoare relativă, depen­
dentă, implicit sau explicit, de o comparație cu unele fenomene literare străine. Este 
un singur exemplu. Dar el poate fi infinit multiplicat.

în concluzie, numai elementarele informații didactice de literatură națională, sau 
datele de dicționar rudimentar, școlăresc s-ar putea lipsi eventual de implicații com­
paratiste. Deși mă întreb dacă totdeauna și în asemenea spețe concesive ipoteza noastră 
ar rămîne valabilă. în orice caz, însă, o istorie literară științifică, adică una care me­
rită cu adevărat această calificare, reclamă neapărat intervenția perspectivei compa­
ratiste.

2. în esență, oricare din orientările comparatismului actual relevă un caracter 
antipozitivist’și antifactologic. Pozitivismul situa o pondere exagerată asupra influen­
țelor, ajungînd,’ astfel, să desființeze ideea de originalitate a unei opere literare. Noțiu­
nea de sursier, aplicată unui istoric literar, a devenit o etichetă compromițătoare.

S-a făcut, însă, un abuz și în direcția opusă, accentuîndu-se integrala originalitate 
a unei creații, ceea ce iarăși ucide comparatismul, așa cum rezultă, bunăoară, din ve­
derile de factură psihoanalitică. Poziția justă este aceea, numai, care combate sursa 
ca scop în sine. Folosirea ei, însă, ca mijloc ne apare absolut necesară.

în această ipostază, pe care o credem justă, am vedea două distincte funcțiuni 
aplicative ale sursei sau influenței. Una din ele este de natură instrumentală. Ne 
referim aci la funcțiunea sursei-mijloc, așa cum se vede postulată de Tudor Vianu. 
O influență străină este adoptată de către un anumit curent nu pentru ea însăși, ci 
doar fiindcă ajută acel curent într-o acțiune militantă întreprinsă de el. Sursa se 
arată a fi, în asemenea cazuri, un simplu instrument. Poziția lui Tudor Vianu exprimă 
un punct de vedere social-istoric. Exemplul său favorit este al burgheziei renascentiste 
din cetățile italiene, care îi adoptă pe scriitorii greco-latini, pentru a se opune prin- 
tr-înșii, ca instrumente, feudalismului medieval. Raționamentul se arată ingenios 
însă prea pur speculativ, și prea puțin omologat documentar, deoarece unii poeți și 
scriitori antici se cultivau și în Evul Mediu.

A doua accepție a sursei străine ca simplu mijloc este aceea de preliminariu la o 
. .• ,ijn afară. Revenim la amintita idee cu « arderea etapelor » 
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tate a veacului trecut constituie doar un preliminariu pentru a se ajunge, ca scop 
final, la distincția față de acea sursă, așa cum s-a realizat fenomenul romantic la noi.

în sfîrșit, pe lingă surse sau influențe, comparatismul modern mai admite și para­
lelismul dintre unele opere sau curente literare, fără nici o transmitere directă între 
ele. Asemănările pe această cale dintre unele creații implică probleme mai delicate și 
mai complexe. Lăsăm la o parte cazul în care anumite idei sau motive «plutesc» 
în aer, așa încît diferiți autori, la mari distanțe, fără a ști unul de altul, au putut să 
le capteze deopotrivă. Eliminăm și ipoteza în care asemănarea pe calea paralelismului 
nu ascunde decît existența tot a unei influențe, însă indirecte, prinsă din a doua sau a 
treia sursă.

Autenticul paralelism este acela pe care îl descoperă, de pildă, G. Călinescu în cerce­
tările sale de istorie literară. A stîrnit răsunet, printre altele, asemănarea pe care 
o surprinde el între Creangă și Rabelais. Argumentele sale sînt prea cunoscute pentru 
a mai reclama, în cazul de față, o repetare a lor. Este vorba, în cazul acesta, de un 
paralelism structural. Desigur că pot exista, în această privință, o seric de nuanțe, 
care apropie între ele cele două structuri umane.

Acesta este și sensul în care aș determina eu activitatea unor doctoranzi, sau a unui 
grup de cercetători. Printr-înșii, aș dori să verific ipoteza unei biografii comparate, 
ca știință ajutătoare a literaturii comparate. în aceasta s-ar îngloba și ideea de bio­
grafie a unei opere, așa cum se află postulată de Al. Oprea în Fața nevăzută a litera­
turii (1980). Am crede că astfel se pot stabili mai solid bazele științifice ale unei per­
spective comparatiste în speța paralelismului. Nu ni se pare aci suficientă numai o 
asemănare de structură, ci mai trebuie să intervină și una de naștere, de mediu, 
de experiență a vieții, la scriitori din culturi diferite și în timpuri diferite.

3. Principalele realizări ale comparatismului românesc, pe lîngă cele menționate 
anterior, cu numele istoricilor literari respectivi, sînt ale cercetătorilor care s-au stră­
duit și se mai străduiesc încă să pătrundă solida integrare a literaturii noastre în uni­
versalitate. în această privință am avut în ultimele decenii două mari cuceriri:

I. Mai întîi, s-a schimbat fundamental privirea literaturii noastre vechi în raport 
cu textele străine pe care le-a frecventat. Anterior, cu excepția lui Hasdeu și a lui 
Iorga, specialiștii foloseau privirea greșită care identifica la marii noștri scriitori din 
veacurile XVI—XVIII o raportare pasivă, servilă, față de alte culturi. în ultimele 
decenii, cercetătorii noștri s-au fixat pe făgașul just al investigației în această materie, 
descoperind, dimpotrivă, o raportare activă, emancipată, creatoare, a vechii noastre 
literaturi față de unele atingeri străine.

Promotorii acestei întorsături fecunde sînt, pe de o parte, Alexandru Elian, cu exe­
geza originalității lui Dosoftei, iar pe de altă parte. Dan Zamfirescu, cu răsunătoarea 
sa demonstrație a unei apropieri — pe calea paralelismului — între învățăturile lui 
Neagoe Basarab și Principele lui Machiavelli. Aceștia au avut o descendență din cele 
mai fecunde, în rîndul căreia enumăr următoarele nume: P. Vaida, Dan Horia Mazilu, 
Doina Curticăpeanu, Manuela Tănăsescu, Dan Arsenie, Andrei Brezianu (cu o foarte 
profundă comparație între Cantemir și Swift) etc. O figură foarte distinsă, sub aspec­
tul de față, este aceea a lui Virgil Cândea.

II. în materie de literatură modernă, prioritățile românești erau stabilite numai 
sporadic înainte vreme (N. Iorga, Tudor Vianu, Vladimir Streinu). în ultimele decenii 
surprinderea unor asemenea priorități a atins o varietate și o amploare cu totul neaș­
teptată. De aceea, din toată această extindere de descoperiri protocronice nu putem 
aminti în cadrul de față decît o mică parte, mărginindu-ne la numele lui I. Constan- 
tinescu, George Munteanu, Constantin Ciopraga, Marin Mincu, Sergiu Al. George, 
Paul Anghel, M. Ungheanu, V. Vetișanu. Nu putem spune că tot comparatismul ro­
mânesc actual se rezumă numai la această problemă. Ea constituie, însă, obiectul 
cel mai apropiat al actualului meu interes. Ii voi lăsa pe alții să se ocupe de alte 
aspecte ale comparatismului românesc.



Alexandru DUȚU
1. Perspectiva comparatistă este indispensabilă istoriei lite­

rare naționale, deoarece nu poți preciza locul unei creații în 
cadrul unei deveniri artistice și cu atît mai mult a unui curent 
artistic fără să știi ce s-a petrecut în alte medii culturale. Fie 
că ne ocupăm de Udriște Năsturel sau de Bacovia, trebuie să 
pornim de la formația lor intelectuală și deci de la lecturi și 
contacte umane. Or, în momentul în care vom constata că 
Udriște Năsturel citea intens scriitorii antici, iar Bacovia pe 
Maurice Rollinat, vom dobîndi posibilitatea de a-i localiza 
artistic și cultural. Dacă ne vom ocupa de baroc sau de roman­
tism, evident că va trebui obligatoriu să avem în vedere for­
mele pe care aceste curente le-au îmbrăcat în alte culturi.

Se va spune că evaluarea critică a unei opere se face prin raportarea ei la un sis­
tem de valori; dar acest sistem nu este etern și de aceea trebuie să știm întotdeauna 
unde ne aflăm; iar această situare nu se poate face fără comparare.

Aici apare o altă problemă, aceea a termenului de referință; adică a «modelului» 
la care se referă comparația. Se spune că oricine se ocupă de istoria literară trebuie să 
știe cel puțin două limbi; trebuie însă adăugat, deîndată, că pe lîngă cele două limbi, 
specialistul trebuie să știe că au existat și alte literaturi decît cele pe care le cunoaște 
el. De ce aducem în discuție această chestiune ce pare elementară? Pentru simplul 
motiv că istoria noastră literară a fost multă vreme obsedată de « modelul» francez. 
Fără discuție că legăturile noastre cu Franța au avut o pondere deosebită și mult 
mai importantă decît celelalte relații literare în faza de modernizare a literaturii noastre. 
Dar faptul acesta nu justifică permanenta raportare a fenomenului român la cel fran­
cez, de genul « cînd la Paris se juca Moliere, la București nu exista teatru ». Mult 
mai la obiect era de văzut ce forme adoptase expresia artistică în secolul 17, în cul­
tura română, în comparație cu expresia artistică europeană, pornind, în cercuri con­
centrice, de la vecini spre culturile mai îndepărtate care evoluau între alte coordonate, 
nu numai social-politice, dar și intelectuale. Cu alte cuvinte, nu dăm un răspuns satis­
făcător la comparația dintre teatrul francez din secolul 17 și spectacolele sărbătorești 
din societatea română, dacă aducem în discuție doar structurile sociale diferite și 
« vicisitudinile » mai aprige într-o parte decît în cealaltă; primordială este analiza 
comparată a fenomenelor artistice, deci intelectuale. Pentru că, dacă vom purcede la 
această analiză, atunci vom constata că sistemele de valori deosebite și deci compa­
rația nu poate porni de la un singur sistem de valori. Vorbim despre baroc și ne refe­
rim la cel apărut la popoarele « patetice », cum spune August Buck, la spanioli, ita­
lieni, la popoarele din America de Sud și la austrieci și bavarezi; dar elemente baroce 
sînt vizibile și la polonezi sau chiar la nordici și la ruși. Și atunci interzicem discutarea 
barocului român numai pentru că nu avem un Gongora sau un Guarino Guarini pe 
malul Bahluiului sau al Dîmboviței? Comparația nu este o operație ușoară, deși ea 
este strict necesară. Dar în literatura comparată, ca și în istoria universală, trebuie să 
știi ce cauți; pentru că, altfel, « comparaison n’est pas raison», cum ne-a arătat 
Etiemble, critic avizat al exclusivismului occidental și avocat inspirat al cercetării 
care știe să aleagă termenii comparației, pentru că nu s-a cantonat într-o lume închisă 
și îngustă de « modele ».

Cel mai grăitor exemplu al lipsei de perspectivă comparatistă în istoria noastră 
literară este menținerea diviziunii arbitrare dintre literatura «veche » și cea «mo­
dernă ». O asemenea diviziune este întreținută de cercetarea întreprinsă asupra unor 
răstimpuri scurte — de cîteva decenii. Autorul unui atare studiu care se va ocupa de cîțiva 
scriitori sau de cîteva decenii, fără să privească înapoi, va ajunge repede la conclu­
zia că inovația sau modernitatea au apărut în conflict cu tradiția. Or, tradiția este 
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este spiritul conservator care revendică tradiția în favoarea lui; dar a opune inovația 
tradiției este o falsă problemă, de vreme ce inovația va deveni tradiție în scurgerea 
timpului. Și atunci ne putem întreba dacă « dimineața poeților » și, în general, afir­
marea unei noi modalități de expresie artistică, la început de secol 19, nu a avut 
nici o legătură cu literatura orală și cultura scrisă din secolul anterior. Diviziunea 
dintre « vechi» și « nou » se datorește, apoi, unui apel la șiruri nelegate de « mo­
dele »: de o parte, modelul bizantin, de cealaltă, modelul francez. Dar comparația 
temeinică va porni întotdeauna de la dinamica formelor artistice române care s-au 
încadrat în forme de universalitate și s-au apropiat de modele diverse în funcție 
de răspunsurile pe care expresia artistică a trebuit să le dea vieții intelectuale din 
fiecare răstimp în parte. Diviziunea dintre « vechi» și « nou » împiedică încadrarea 
vieții artistice române în mișcările europene, așa cum refuzul de a privi spre alte culturi 
justifică menținerea acestei diviziuni inutile și dăunătoare. Cîteva manuale reeditate în 
vremea din urmă ne oferă exemple de spirit provincial, de lipsă de interes față de curentele 
universale și de diminuare, prin ricoșeu, a fenomenului intelectual și artistic român.

2. în literatura comparată orientările sînt foarte variate la ora actuală, deși cred 
că ele ar putea fi reduse la cîteva scheme (în ciuda fervoarei cu care fiecare teore­
tician își susține propriul sistem, o fervoare care, după părerea noastră, ar fi dus la 
mai bune rezultate dacă ar fi fost investită în istoria și critica literară; dar secolul 
nostru este foarte «teoretic », tocmai pentru că este în căutare de noi repere !). Cred 
că se acordă atenție studiului expresiei verbale, numeroase fiind analizele din domeniul 
stilisticii și al poeticii; se cercetează impactul operei literare asupra mediului cultural 
și invers, în spiritul sociologiei literaturii; în fine, se ia în considerare substratul men­
ial al operei de artă, fie prin compararea operei literare cu cea muzicală sau plastică, 
fie prin atenta cercetare a temelor, imaginilor, valorilor. Mi se pare că această ultimă 
tendință este salutară, după cum încerc să demonstrez într-o carte aflată sub tipar 
despre Literatura comparată și istoria mentalităților.

Nu am fost pus în situația de a conduce doctorate și nu îmi dau seama cum aș 
«influența » redactarea tezelor, deoarece primordială mi se pare îndatorirea de a lăsa 
pe doctorand să-și aleagă singur tema și modul de a o trata. Dar cred că aș încerca 
să-i atrag atenția asupra acestui substrat mental care se află în orice operă de artă, 
adică ansamblul de idei și imagini care, în fond, vorbesc despre o experiență umană, 
o experiență de care stilistica sau poetica se interesează mult prea indirect. Dar ca să 
ajungem aici este foarte important ca tînărul să aibă o sumă de cunoștințe de litera­
tură universală din școală și în acest punct se cere mai mult insistat, avînd în vedere 
locul redus al literaturii universale în licee. Or, ar fi extrem de binevenite, în orice 
tip de liceu, ore care să deschidă gustul elevilor spre lectura lui Dante, Shakespeare, 
Tolstoi, Cervantes sau Rabelais; în felul acesta comparatismul ar deveni o îndeletni­
cire firească și nu numai o preocupare didactică. Consecințele ar fi generoase, istoria 
literaturii noastre neavînd decît de cîștigat.

3. Evantaiul de preocupări este foarte bogat. Important mi se pare faptul că a fost 
angajat un dialog viu al specialiștilor din țara noastră cu cei de peste hotare. Citez 
deîndată cele două colocvii internaționale care au avut loc la București, actele lor 
apărînd în revista „Synthesis" care se bucură de atenția specialiștilor străini; de ase­
menea, participările la ultimele congrese, soldate cu prezențe în actele apărute la 
Montreal, Budapesta, Insbruck. O prezență care poate fi măsurată și după studiile 
române apărute în reviste străine și recenziile străine la cărți românești. Putem să 
vorbim, fără exagerare, despre o pătrundere continuă a literaturii române în circuitul 
universal, pe această cale. Se știe că marile progrese în acest domeniu au fost făcute 
în perioada interbelică, în răstimpul în care specialiști străini au fost captați și ferme- 
cați de literatura noastră și au început să o prezinte cititorilor străini, sub impulsul 
evident al realizărilor românești, al prezențelor noastre peste hotare, printr-un Nicolae
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literară Iorga, Nicolae Cartojan, iar mai apoi prin cei care au continuat lucrul cercetătorilor 
care publicaseră în substanțialele „Melanges" ale școlii române din Franța sau în 
„Efemeridele" școlii de la Roma. Astăzi putem vorbi de un dialog continuu, întreținut 
de marele efort de a traduce în limbi străine literatură română, de prezențele noastre 
peste hotare, de manifestările științifice de la noi care au stîrnit curiozitatea specialiș­
tilor străini. Un recenzent de mare autoritate spunea într-o revistă americană (Henry 
H. H. Remack în „Yearbook of Comparative and General Literature" din 1975) că Româ­
nia a devenit « o forță » în acest domeniu. O constatare care obligă!

între literatura 
comparată 
și comparatism

Cele trei răspunsuri de mai sus consemnează un 
acord deplin cu ideea că istoria unei literaturi națio­
nale nu se poate dispensa de o perspectivă compara­
tistă. în adevăr, paralel cu dezvoltarea tiparului și 
progresul mijloacelor de comunicație, mai ales'după 
revoluțiile burgheze, care au dus la destrămarea ve­
chilor structuri autarhice de producție și consum în 
întreaga Europă, culturile și-au înmulțit în așa mă­

sură relațiile reciproce și interferențele, încît studierea oricărui fenomen local implică luarea în considerație 
— firește, în grade și sub forme strict contingente — a contextului global (european sau zonal). Fie că ne ocu­
păm de Udriște Năsturel sau de Bacovia — scrie cu îndreptățire Al. Duțu — trebuie să pornim de la for­
mația lor intelectuală și deci de la lecturi și contacte umane. Dar chiar dacă, potrivit unor orientări 
recentisime în știința literară, accentul cercetării n-ar cădea pe biografie, ci exclusiv pe configurațiile tex­
tului, chiar și în acest caz, referința la codurile retorice și culturale care modelează și modulează inves­
tiția subiectivității auctoriale ne-ar readuce, vrînd-nevrînd, în spațiul extra-național. ’Pe de altă parte, 
cum observă Zoe Bușulenga și Edgar Papu, raportarea la universal oferă fundalul necesar clasificărilor 
tipologice și stabilirii ierarhiilor estetice. Căci predicatele de care ne servim spre a defini individuali­
tatea unui scriitor (clasic, romantic, baroc, modernist etc., etc.) conotează o experiență, în mare parte 
extranee, după cum fixarea într-o scară de valori impune compararea performanței obținute «aci » cu 
performanțele de același tip obținute «aiurea ». Iată destule motive pentru a fi de acord că o viziune 
«izolaționistă » asupra desfășurării literaturii române (în trecut sau în vremea noastră) ar fi nu numai 

dăunătoare, ci și aberantă (nefiind în stare să explice în profunzime fenomenele, nici să evalueze originali­
tatea proprie contribuției românești în diversele ramuri ale creației).

Dar sensul sintagmei « perspectivă comparatistă » e interpretat azi cu totul altfel decît odinioară. Ideea, 
devenită bun comun al gîndirii antropologice contemporane, că pe terenul culturii nu există « superior » 
și «inferior » ci numai relație dialectică între « complementar » și «ireductibil », semnifică, în fapt, fali­
mentul europocentrismului și, implicit, al teoriei modelelor, difuzate prin simplă translație și contagiune 
imitativă. Nimeni nu mai atribuie acum « influenței » statutul unui concept atotputernic și coercitiv, cum 
făceau reprezentanții școlii franceze interbelice. Toată atenția se concentrează asupra «receptorului», 
întrucît specificitatea sa determină dacă și în ce măsură o «influență » se poate exercita, care sînt transfor­
mările impuse modelului de referință spre a fi asimilat (E posibil — spunea Etiemble—ca o oaie să devină 
leu, tigru sau șarpe boa, depinde de organismul care o digeră!). Ceea ce importă nu sînt deci « motivele » 
(sau « ideile » sau « formele ») în perpetuu vagabondaj, ci « structurile de primire », care le integrează și le 
determină funcționalitatea. în acest sens, «influența» devine — cum am încercat să arăt la Congresul 
de literatură comparată de la Bordeaux (1970) — o «adaptare selectivă », variind de la forme semi-mime- 
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după expresia lui Blaga — al căror rol e pur incitativ. De aceea, a postula o influență doar pe baza cău­
tării de evidențe tangibile (transfer de substanță) e un procedeu vulgarizator. Influențele fertile, care con­
duc la rezultate majore, pot să nu lase nici o urmă; ele îl afectează psihologic pe autor; a le determina 
înseamnă a formula o judecată de valoare, nu a măsura un fapt.

Comparatismul actual se deosebește de cel de ieri și prin importanța majoră acordată acelor tipuri 
de relații între literaturi (opere sau autori) care nu se bazează pe relații determinative, de ordin istoric 
(influențele), ci pe coincidențe, pe similitudini de dezvoltare socio-culturală și psihologică, așa-numi- 
tele concordanțe, analogii sau paralelisme. (Acestora le-ar aparține, între altele, « biografiile comparate » 
pe care le sugerează mai sus Edgar Papu.) Adaug că în lumina conceptului de «intertextualitate », introdus 
de Bahtin, dar încă insuficient elaborat, recurențele (sau măcar unele dintre ele) s-ar putea explica, în 
afara oricărui contact direct, prin actualizarea diverselor latențe ale temei (sau corelații ale signifiantului), 
ca și cînd ar funcționa o «gramatică » implicită fiecărui tip de discurs literar, cu un număr finit de 
reguli combinatorii.

Această schimbare profundă în viziunea și instrumentarul conceptual al comparatismului a dus nu numai 
la renovarea studiilor consacrate raporturilor « binare » (între două literaturi, opere etc.) sau « literaturi 
generale » (privind marile curente: romantism, clasicism etc.), dar și la o serie de abordări noi, implicînd 
într-o măsură mai mare sau mai mică, istoria ideilor și a mentalităților (tematologia, semantica istorică 
ori imagologia), sociologia literară, retorica și poetica, teoria comunicării (cu accent pe tehnologia traduce­
rilor), relațiile cu celelalte arte etc. în esență, cum se vede, e vorba de o dublă tendință: în primul rînd. 
de deschiderea impetuoasă spre inter-disciplinaritate, în al doilea rînd, de transformarea literaturii 
comparate în comparatism, cu alte cuvinte, de validarea «metodei» (confruntarea sistematică a două 
sau mai multe fenomene spre a le stabili corelațiile și a constitui un model tipologic) în dauna «obiec­
tului » (așa cum l-a conceput cercetarea mai veche deobîrșie pozitivistă). Elocvent pentru această evoluție 
e însuși programul Congresului mondial ce urmează a avea loc în august 1982, la New-York. Cele două 
teme majore, puse în dezbatere, se distanțează net de viziunea școlii franceze interbelice (Baldensperger, 
Van Tieghem, Jean Marie Carre) cu rigiditățile și strategiile ei restrictive. Prima temă iese din cadrul 
literaturii comparate (Probleme generale ale istoriei literare) iar cea de-a doua accentuează orientarea 
spre « comparatism » în sensul precizat anterior ( « Poetici comparate »).

Este evident că în ultimele decenii comparatismul românesc și-a afirmat puternic personalitatea, în linia 
strălucitei tradiții a unor Hasdeu și Odobescu, Gaster și Cartojan, D. Popovici și Tudor Vianu.

Cele trei cronici din acest număr sînt departe de a epuiza lucrările valoroase apărute la noi în ultimii 
ani (cam din 1972 încoace). Ele exemplifică domenii: prin studiile lui N. I. Popa, domeniul teoriei, în care 
au mai dat contribuții notabile Adrian Marino și Al. Duțu; prin cartea lui Ion Roman studiile de 
«receptare » ilustrate și de Al. Oprea — Galina Oprea (Rousseau și Tolstoi), Ileana Verzea și Elena 

Tacciu (Byron), Georgeta Loghin (La Fontaine), T. Vârgolici (Beranger, Sainte-Beuve) Gr. Vereș (Dickens) 
etc.; prin monografia Elenei Siupiur contribuțiile asupra relațiilor cu alte literaturi: clasice (Petru Creția), 
orientale (Mircea Anghelescu), rusă (Tatiana Nicolescu), neogreacă (Cornelia Papacostea-Danielopol), polo­
neză (I. Petrică), italiană (Luminița Beiu-Palade) etc. Lista aceasta ar trebui încă sporită cu sintezele de 
♦literatură generală » (ca să reluăm tipologia lui Van Tieghem) dedicate curentelor și ilustrate de Zoe 

Bușulenga (Renașterea), Edgar Papu (barocul și romantismul), Romul Munteanu (barocul și iluminismul), 
Dan Grigorescu (expresionismul) etc. ori genurilor, datorate Ioanei Em. Petrescu (eposul eroi-comic), lui 
Liviu Petrescu (romanul condiției umane), I. Constantinescu (Caragiale și teatrul modern), Livius Ciocîrlie 
(corespondența) etc. — De menționat, de asemenea, studiile de folcloristică comparată (I. C. Chițimia, 
Adrian Fochi) și editarea de către Institutul de istorie și teorie literară „G. Călinescu" a unui prețios 
i nstrument de lucru: Bibliografia relațiilor literaturii române cu alte literaturi (coord. Cornelia Ștefănescu).

Chiar și incompletă — cum este în mod inevitabil această trecere în revistă — ea are totuși, sper, cali­
tatea de a demonstra vitalitatea comparatismului românesc și marea diversitate a preocupărilor sale. 
Și mcă trebuie avut în vedere că am omis din sumarele referințe de mai sus pe numeroșii istorici ai lite­
raturii române, « nos semblables, nos freres », care și-au asumat perspectiva comparatistă, în scopul unei mai 
judicioase circumscrieri a valorilor specificității naționale, fără a face, propriu vorbind, literatură comparată.

Paul CORNEA



Ion ROMAN:
Ecouri goetlioenc în cultura română
Editura „Minerva", 1980, seria „Confluențe"

Ion Roman e o personalitate de mult și bine­
cunoscută în lumea noastră literară. Adîncin- 
du-și cunoașterea limbii germane la liceul 
„Sf. Iosif" din București și împlinind-o în 
Facultatea de filosof ie și litere din Capitală, 
Ion Roman nu s-a mărginit la stăpînirea dome­
niului culturii germane; i-a adăugat studiul 
literaturii române, dînd la lumină cărți care 
însemnează contribuții de certă valoare în 
ambele culturi, monografii ale scriitorilor ro­
mâni, ediții ale operelor acestora, prefețe și 
studii, antologii, traduceri excelente din scrii­
torii germani moderni. Recenta sa carte, avînd 
ca temă difuzarea uriașei opere a lui Goethe 
în cultura română și roadele ei, nu constituie 
deci o surpriză, prin calitatea sa de excepție. 
Titlul — Ecouri goetheene in cultura română — 
spune mai puțin decît conținutul cărții. Nu e 
vorba în ea de semnalarea unor simple « ecouri », 
ci de studierea unuia dintre cele mai semnifica­
tive aspecte ale fenomenului integrării litera­
turii române în cultura europeană, încă de la 
începuturile moderne ale scrisului românesc. 
Iar prin integrare, Ion Roman înțelege dialo­
gul permanent — cu diferite dimensiuni și nive­
luri în evoluția ei pînă astăzi — al literaturii 
noastre cu opera imensă a unei personalități ce 
reprezintă una din cele mai înalte valori nu 
numai ale culturii germane, ci și ale celei univer­
sale. Căci Ion Roman își susține aici convingerea 
— care e și a noastră, a tuturor ce au descifrat 

și descifrează lucid istoria — că o cultură națio­
nală își reliefează și își afirmă originalitatea doar 
prin schimbul de valori în dialogul ei cu alte 
culturi. Cartea lui Ion Roman este astfel — 
atît în programul cît și în realizarea ei — o de­
monstrație a acestui adevăr în ascensiunea cul­
turii noastre. Vorbim mai mult de cultură, în 
acest caz, decît de literatură, deoarece opera 
atît de vastă și complexă a lui Goethe — de la 
poezie pînă la știință, pe care nu o desparte 
niciodată de poezie — e un subiect, am putea 
zice, ideal, pentru o astfel de convingătoare 
demonstrație.

Dar să dăm cuvîntul autorului însuși, care 
în densul Cuvînt înainte — remarcabil prin con­
cizia cu care sînt vehiculate ideile directoare — 
își expune intențiile și modul cum a căutat să 
le realizeze. Ion Roman pornește din actuali­
tatea cea mai fierbinte — aceea a recentelor 
discuții despre « protocronism ». Fără a fi un 
total adept al ideii, faptul că lucrarea sa se 
înscrise prin subiect în domeniul compara- 
tismului l-a obligat oarecum să stabilească 
relația între « protocronism » și « influență ». 
Lămurirea acestei relații îl duce, inevitabil, la 
o pledoarie pentru studiul comparativ al lite­
raturii, ca modalitate a clarificării raportului 
între «împrumut» și «inovație », — în care 
unele voci recente afirmau că ar fi un conflict, 
cînd de fapt e doar o antinomie. în sensul că, 
pentru o literatură ajunsă la maturitate «în- 
rîurirea devine asimilare», putînd impulsiona 
«inovația » ca punct de pornire a unei creații 

specific naționale. Ideea care a stat la temelia 
cărții lui Ion Roman și i-a orientat întregul 
demers e astfel formulată de autor: « Condiția 
principală ce se cere îndeplinită pentru obține­
rea unor rezultate satisfăcătoare constă, cre­
dem, în a orienta cercetarea pornind de la lite­
ratura română, și nu invers». Această convin­
gere a impus optarea pentru unul dintre cele 
două moduri de organizare a structurii cărții, 
fiecare cu avantajele și dezavantajele lui: con­
struirea fiecărui capitol avînd în centru istoria 
receptării în România a uneia dintre operele 
majore ale lui Goethe; sau investigarea «ma­
rilor perioade ale dezvoltării culturii și litera­
turii române » — moderne, ani adăuga noi — 
sub perspectiva receptării întregii opere a lui 
Goethe în aceste perioade. Ion Roman a ales 
ultima soluție. Această opțiune a transformat 
cartea sa într-o desfășurare a istoriei literaturii 
române moderne sub unghiul confruntării ei 
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titanii literaturii universale. După cum mărtu­
risește însuși autorul ei de la început, cartea sa 
continuă și împlinește o tradiție, în care se 
înscriu: Ion Gherghel, cu Goethe în literatura 
română (1931) și Bibliografia critică despre 
Goethe la români (1936); Dorothea Sasu-Țimer- 
man, cu bibliografia Goethe in Bumânien, con­
tribuțiile unor germaniști, ca I.E. Torouțiu și 
Ion Sîngiorgiu și ale altor istorici literari care 
s-au întîlnit în lucrările lor cu prezențe ale lui 
Goethe în viața noastră literară. Pe această 
bază și-a clădit Ion Roman cartea, beneficiind 
deopotrivă de cunoașterea, în profunzime și 
în extensiune, a literaturii germane, a operei lui 
Goethe, pe lîngă aceea a istoriei literaturii 
române. Acest cumul de competențe — care nu 
prea se întîlnește la noi — i-a dat posibilitatea 
de a se mișca degajat în tot spațiul cărții, de a 
stăpîni lucid vasta informație asupra fenome­
nului receptării lui Goethe la noi și, mai ales, 
de a examina cu un permanent spirit critic aproa­
pe fiecare dintre încercările atîtor competitori 
la gloria de a scrie despre Goethe, de a traduce 
din opera lui, sau de a se inspira din tezaurul 
ei. Spiritul critic i se manifestă frecvent sub 
zodia unei generoase comprehensiuni, sub impe­
rativul de a nu nedreptăți pe nimeni, chiar în 
cazul unor nereușite, explicîndu-le în cauzali­
tatea lor, motivîndu-le chiar. Dar și de multe 
ori Ion Roman își exercită spiritul critic cu 
duritatea pe care o consideră necesară, foarte 
rar ajungînd la judecăți nedrepte, cum e aceea 
asupra lui V. Papilian. Dealtfel, vocația sa 
literară îmbinată cu disciplina științifică ce 
duce la formulări energice și lapidare ale judecă­
ților critice, care dau viață paginilor cărții. 
Prin întreaga ei structură depășește orizontul 
unei lucrări obișnuite de literatură comparată. 
Sub lupa autorului au intrat nu numai traduce­
rile, cu « cronologia, frecvența și calitațea lor », 
nu numai «progresul înțelegerii și studierii 
critice a operei lui Goethe la noi» — cum spune 
Cuvîntul înainte — ci și interpretarea aspectelor 
acestei prezențe. Dată fiind diversitatea și 
amploarea enormă a operei lui Goethe, cerceta­
rea i-a impus lui Ion Roman o aproape continuă 
meditație asupra fenomenului relației între două 
culturi, cu generalizări care depășesc această 
relație, prin raportarea la alte literaturi decît 
cea germană și cea română, în domenii pe care 
Ion Roman le numește « adiacente »: « excur­
suri spre critică și estetică, filosof ie, pedagogie »; 

noi am adăuga, și spre unele discipline ale știin­
țelor pozitive. Aceste digresiuni — numeroase 
dar necesare, justificînd titlul cărții — nu impie­
tează însă asupra analizei de amănunt, pînă 
la microscopie, mai ales cu referire la traduceri 
și erorile lor, deoarece fiecare produs al scrisului 
românesc în legătură cu Goethe îl interesează 
pe autor nu numai statistic, ci și ca amănunt 
revelator uneori în trasarea istoriei receptării 
operei goetheene la noi, în conturarea momen­
telor de criză sau de rodnicie ale acestui proces. 
Rezultatelor examenului critic li se adaugă rele­
varea unor izvoare și înrîuriri nedepistate pînă 
acum. Această excursie meticuloasă, atentă și la 
recenziile și discuțiile din periodice, la cronicile 
referitoare la reprezentările pe scena româ­
nească ale dramelor lui Goethe, pînă la amă­
nunte despre actorii și regizorii spectacolelor de 
premieră, a necesitat un travaliu enorm. Ion 
Roman nu se putea rezuma la datele furnizate 
de bibliografiile anterioare, în munca de con­
spectare a presei românești. De fapt, întreaga 
carte este și ea o scenă pe care apar, la momen­
tul cuvenit, nu numai personalitățile mari și 
mici ale vieții literare, ci și unele grupări cu 
revistele lor, și adesea aceste reviste acționează 
ca personaje ale unei desfășurări istorice care 
e însăși aceea a culturii noastre. Informația 
pusă în joc aici de Ion Roman e aproape la 
zi — notă bună și pentru urgența cu care 
Editura „Minerva" a tipărit cartea — consem- 
nînd fapte databile în anul 1980, cum e apariția 
ediției Jurnal și epistolar, III, unde o scrisoare 
a lui Titu Maiorescu către Theodor Rosetti 
îi este utilă autorului pentru conturarea por­
tretului criticului care s-a construit pe sine în­
suși, din adolescență, după modelul goethean. 
Ion Roman își organizează succesiunea capi­
tolelor grupînd materialul cînd în rama unei 
anumite perioade, cînd în portretul unor perso­
nalități ca Maiorescu, Eminescu, Blaga, domi- 
nînd viața altor perioade. O simplă lectură a 
sumarului cărții, a titlurilor capitolelor e rele­
vantă pentru arta rafinată cu care autorul a 
știut să construiască scenariul cărții. Iar con­
cluzia nu poate fi decît una din acele formulări 
fericite cu care cititorul cărții lui Ion Roman 
se întîlnește adesea în paginile ei: « îndeletni- 
cindu-se cu Goethe, cultura română însăși a 
aflat cu sigur instinct un sprijin dintre cele mai 
solide în căutarea de sine și în desăvîrșirea pro­
priei personalități».

Ovidiu PAPADIMA
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Elena SIUPIUR: Relații literare româno- 
bulgare în perioada 1878 — 1918

Editura „Minerva", București, 1980

Despre relațiile politice și culturale româno- 
bulgare între anii 1878—1918 s-a scris relativ 
puțin, mai ales în comparație cu cele din perioada 
precedentă, a Renașterii bulgare (1762—1878), 
asupra cărora există numeroase studii și mono­
grafii. Se simțea nevoia unei sinteze și acest 
gol îl umple admirabila carte a harnicei cer­
cetătoare Elena Siupiur, lucrare susținută ca 
teză de doctorat la Sofia în anul 1974.

Sarcina nu era ușor de împlinit, deoarece 
dacă unele aspecte erau clarificate prin studii 
speciale, altele rămăseseră aproape total ne­
explorate. Trebuiau deci cercetate nu numai 
articolele și contribuțiile risipite prin aproape 
150 de periodice românești și bulgare, ci între­
prinse deseori și cercetări de arhivă. Pe cele 
dintîi Elena Siupiur le-a prezentat însoțite de 
interesante și competente aprecieri critice. Tu­
turor greutăților autoarea le-a făcut față cu 
succes dînd la iveală lucrarea sa pe care a 
numit-o modest Relații literare... în realitate 
este vorba de ceva mai mult, deoarece cerce­
tarea se extinde deseori și asupra altor legătur; 
culturale româno-bulgare, din domeniul științei, 
învățămîntului, artei, bineînțeles fără intenția 
de a le epuiza.

Este cazul să precizăm de la bun început 
că rezultatele sînt pentru mulți surprinzătoare. 
Autoarea afirmă deschis: « cu nici o țară vecină 
nu am avut relații culturale atît de strînse. 
în al doilea rînd, nu numai pentru perioada 
dată, ci de la începutul secolului al XIX-lea 
și pînă astăzi Bulgaria a fost țara în care s-a 

tradus cel mai mult din literatura română, cît 
și aceea care a dat cel mai mare număr de citi­
tori capabili să cunoască literatura românească 
în original ».

Pentru perioada 1878—1918 situația este 
ușor explicabilă. Pînă la 1878 existase în Româ­
nia o puternică emigrație bulgară, avînd o 
intelectualitate a ei ce dispunea nu numai de 
școlile, bibliotecile, teatrul sau .societățile ei 
literare, ci era și în foarte strînse legături cu 
cultura românească. După 1878, cînd a luat 
ființă Statul autonom, s-au reîntors în Bulgaria 
circa 50 000 de bulgari cunoscători ai limbii 
române și dintre care mulți consideră România 
drept locul cel mai potrivit pentru a-și trimite 
copiii la studii superioare. O mare parte a 
intelectualității acelor repatriați — autoărea dă 
o cifră aproximativă de circa 1000 (ceea ce pen­
tru Bulgaria vremii era foarte mult) avea obi­
ceiul lecturii în limba română și cunoștea lite­
ratura și cultura noastră ca pe cea proprie. 
Iată deci o principală punte de legătură în rela­
țiile culturale româno-bulgare. în același timp, 
lupta acestei emigrații crease în România un 
curent de simpatie pentru vecinii de la sud 
de Dunăre. Aceasta s-a văzut clar în 1885, cînd, 
încălcînd prevederile tratatului de la Berlin din 
1878, Rumelia orientală s-a unit cu Principatul 
Bulgariei. Atunci România a fost singura țară 
din sud-estul Europei care a susținut dreptul 
legitim al poporului vecin de a-și crea statul său 
unitar.

încă din primul capitol al cărții, aproape în 
totalitate introductiv, autoarea precizează fac­
torul fundamental sub care se dezvoltă rela­
țiile culturale româno-bulgare din perioada cer­
cetată. Acum se petrece, după cum scrie Elena 
Siupiur, mutarea accentelor de pe «axa națio­
nală » a valorii artistice creatoare, pe cea « so­
cială». Adică, dacă în perioada precedentă 
literatura era supusă unei motivații unice, și 
anume luptei pentru crearea statului național, 
după 1878 elementul social va deveni valoarea 
artistică creatoare. Literatura ce va face obiec­
tul atenției, al traducerii, comentariului, lec­
turii și care este «căutată» de traducători și 
reviste este aceea care exprimă sau implică 
critica socială.

Afirmam la începutul acestei prezentări că 
lucrarea prezintă ceva mai mult decît rela­
țiile literare dintre cele două popoare. într-ade- 
văr, capitolul al treilea al cărții îmbrățișează 
următoarele probleme: contextul social-cultu- 



180
Mențiuniral, mișcarea intelectuală, colaborarea științi­

fică și universitară, mișcarea socialistă și rela­
țiile literare româno-bulgare. Deosebit de in­
structive și admirabil prezentate sînt legăturile 
dintre oamenii de știință și cultură. Subliniem 
pe cele ale savantului Ivan Sișmanov (numit 
pe drept cuvînt de autoare un spiritus rector 
nu numai al vieții științifice, ci și al mai vastului 
domeniu cultural-educativ din Bulgaria în ulti­
mul deceniu al secolului trecut și primele trei 
decenii ale secolului nostru) cu Zamfir Arbore, 
B. P. Hasdeu, Ion Bianu, Nicolae Iorga, Th. Ca- 
pidan, Spiru Haret, Simion Mehedinți și mulți 
alții, exemplu urmat și de alți învățați bulgari. 
Corespondența dintre Iorga și Sișmanov cu­
prinde adevărate pagini de antologie, iar inte­
resul acestui învățat bulgar pentru toate dome­
niile culturii și învățămîntului românesc este 
remarcabil. Multe din aceste legături, cores­
pondențe, vizite, excursii, publicații de articole 
referitoare la literatura bulgară sau românească, 
apărute în revistele din cele două țări, sînt 
prezentate expeditiv, dar cuprinzător, altele 
fiind doar menționate, mai ales atunci cînd 
este vorba de juriști, muzicieni ș.a.

Mișcarea socialistă din cele două țări a gene­
rat și ea o serie de relații. Problemele culturii, 
îu general, încep acum a fi abordate prin prisma 
ideologiei socialiste și relațiile culturale româno- 
bulgare se stabilesc și pe această coordonată 
Astfel, în 1894 s-a tradus Concepția materialistă 
a istoriei a lui Dobrogeanu-Gherea. De un 
«moment Gherea», de traducerea multor arti­

cole ale sale în bulgărește se vorbește pe larg 
în capitolul al patrulea al lucrării, menționîn- 
du-se apoi programele de traducere din literatura 
română elaborate de unii intelectuali și scriitori 
bulgari, nu toate îndeplinite. Sînt apoi discu­
tate primele traduceri din literatura română 
propriu-zisă. în afară de Carmen-Sylva și 
A. Bacalbașa, este vorba de cinci povestiri ale 
lui Vlahuță, publicate în 1900, în revista Băl- 
garska Sbirka. Pînă la această dată bilingvismul, 
și alți factori au suplinit traducerile directe.

Este explicabil dar și semnificativ faptul că 
proza și apoi și poeziile lui Vlahuță au fost 
întîmpinate cu deosebită căldură în Bulgaria. 
Una din povestirile sale (Socoteala) s-a tipărit 
în revistele bulgare de cinci ori. Au urmat apoi 
traduceri din lucrările lui Mihail Sadoveanu, 
Ion Al. Brătescu-Voinești, Nicolae Gane 
I. L. Caragiale, a cărui piesă O noapte furtu­
noasă s-a jucat în 1911 pe scena Teatrului Na­
țional din Sofia. Dealtfel, Caragiale și Sado­

veanu au rămas și pînă astăzi scriitorii români 
cel mai frecvent traduși în Bulgaria. Deși ambele 
literaturi dăduseră în cea de-a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea nume ilustre în poezie 
și proză, cea dintîi e destul de palid ilustrată 
în traducerile reciproce.

Cu aceeași competență este prezentată lite­
ratura bulgară în România. Precedată de lucră­
rile unor învățați ca B. P. Hasdeu, loan Bogdan, 
N. Iorga ș.a., care insistă mai ales asupra legă­
turilor politice dar și ale celor cui turale, se ajunge 
la traducerile literare din Vazov, Elin Pelin, 
Aleco Konstantinov ș.a.

în sfîrșit, în ultimul capitol se fac considerații 
interesante și utile asupra traducerilor și tradu­
cătorilor, a rolului publicațiilor periodice în 
stimularea traducerilor etc.

Cartea cuprinde un considerabil volum de 
muncă, săvîrșită conștiincios și competent. Mai 
presus de toate însă, cu foarte multă dragoste 
față de problema tratată. Expunerea e caldă 
și pretutindeni se observă pasiunea cercetăto­
rului dornic să prezinte legăturile româno-bul­
gare la nivelul importanței lor reale, căci ele 
constituie un adevărat exemplu de colaborare 
rodnică între cărturari, scriitori și culturi vecine.

Constantin N. VELICHI

N.I. POPA: Studii de literatură comparată
Studiu introductiv de Zaharia Sângeorzan, 

Editura „Junimea", 1981

RECENTUL VOLUM DE STUDII COMPA- 
ratiste al lui N. I. Popa, cărturar distins și pro­
fesor eminent, dar zgîrcit cu manifestările publi­
cistice pînă la o extremitate puțin întîlnită în 
zilele noastre (cînd chiar și tinerii de-abia ieșiți 
de pe băncile facultăților se grăbesc să scoată 
cărți și, dealtfel, bine fac!), constituie o iniția­
tivă fericită, pentru care sîntem îndatorați
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georzan, îngrijitorul ediției. Spun «inițiativă 
fericită», fără nici o umbră de gentilețe proto­
colară, pur și simplu fiindcă volumul e deosebit 
de revelator și de instructiv, îndeosebi prin 
contribuțiile mai vechi, din anii 1936—1940 
(care, fie spus în treacăt, ar fi fost indicat să 
apară în sumar clar delimitate de celelalte). 
Mai ales aceste studii, șterse pe nedrept din 
memoria vie a culturii, surprind în modul cel 
mai agreabil și dau măsura întreagă a persona­
lității autorului. Bineînțeles, cu condiția de a 
le citi, cum spun semioticienii, în perspectiva 
codului de emisie, cu alte cuvinte, în funcție de 
orizontul de idei și de cîmpul problematic fi 
epocii de elaborare. Condiția pusă e indispen­
sabilă, de vreme ce «știința» literară (sub 
oricare dintre formele ei, inclusiv a literaturii 
comparate, practicată de N.I.Popa) îmbătrî- 
nește repede, mai repede în tot cazul decît 
critica propriu-zisă. Realizată prin colaborare, 
progresînd prin acumulări, substituiri și inte­
grări în noi arii conceptuale, știința literară e 
în continuă prefacere: performanțele ei au o 
viață precară, modelele sînt efemere, prezentul 
e întotdeauna superior trecutului. în schimb, 
critica, în măsura în care reprezintă o medi­
tație subiectivă asupra literaturii, guvernată 
de gust, sensibilitate la jocul formelor și darul 
expresiei percutante, rămîne, dacă nu indemnă 
la scurgerea vremii, totuși mai puțin atinsă; 
în ultimă instanță, ea se legitimează, ca și arta, 
prin valoarea de unicat a discursului rostit.

Om de știință, în sensul curat al termenului 
(asociind erudiției și metodei o etică a căutării 
dezinteresate a adevărului), format de magiștrii 
comparatismului interbelic (F. Baldensperger, 
Paul Hazard, P.Van Tieghem), autor al unei 
ediții critice Gărard de Nerval (Les Filles du 
Feu), apreciată elogios de specialiști, N. I. Popa 
practică o retorică academică într-o manieră 
ilustrată la noi superlativ de Tudor Vianu: 
scrisul său e clar expozitiv, didactic, fără imix­
tiuni personaliste, căutînd unde și cit se poate 
consensul, de o desăvîrșită urbanitate. Biblio­
grafia e exhibată fără emfază, dar și fără jenă, 
predecesorii săi citați cu acribie, « pro »-ul și 
«contra» sînt totdeauna evocați cu greutate 
egală, într-un spirit de seninătate nonpartizană, 
al cărei secret contemporanii noștri par a-1 fi 
pierdut. E adevărat că sforțarea de a evita 
adeziuni pripite ca și teama de culorile stilului, 
în gonere voința de a găsi mereu calea de mij­

loc și a nu asuma riscuri, are și dezavantaje: 
conduce la o anumită uscăciune, la o monotonie 
a punerii în scenă și a punerii în pagină.

Studiile vechi (cele mai multe apărute, și nu 
întîmplător, în „însemnări ieșene"} gravitează 
în jurul statutului literaturii comparate. Ana­
lizele sînt judicioase și nuanțate, ideile vred­
nice de stimă. Sîntem bucuroși să aflăm că în 
anii tulburi ai ascensiunii fasciste, N.I.Popa 
își afirma neted un crez democratic și raționalist; 
el condamna fără echivoc xenofobia și fanatis­
mul, apăra drepturile spiritului critic, actualiza 
valorile spiritualității franceze care puteau servi 
eficace luptei împotriva barbariei și obscuran­
tismului, insista asupra vocației umaniste a 
literaturii comparate.

Viziunea lui N. I. Popa despre comparatism, 
deși în linii generale calchiată după școala 
franceză, care a dominat autoritar întreaga 
perioadă interbelică, se îndepărtează în citeva 
puncte de aceasta, rectificîndu-i unele rigidități 
și schematisme. Astăzi, criticarea atotputer­
niciei rolului « influențelor » a devenit aproape 
o banalitate, la fel și reproșul că în versiunea ei 
ortodoxă, literatura comparată a manifestat 
tendințe reductive, de obîrșie pozitivistă, ori 
că s-a complăcut într-o primejdioasă suficiență 
europocentrică, adesea și occidentalocentrică. 
Formularea unor asemenea rezerve înainte de 
1940 — așa cum se vede în articolele lui Popa — 
învederează însă perspicacitate și reprezintă 
un merit incontestabil. Așa, de pildă, denun- 
țînd iluziile anchetei genetice, care acumulează 
exteriorități (așa-zisele «surse»), în speranța 
de a elucida misterul creației, Popa evidențiază 
importanța intuiției: «Criticul trebuie să fie 
capabil de intuiție psihologică, de reconstrucție 
și de trăire alături de autor, substituindu-se lui 
printr-un fel de endosmoză spirituală». Altă 
dată, înțelegînd cît de vulnerabil e un compara- 
tism refractar analizelor estetice (cum îl voia, 
între alții, Van Tieghem), pledează pentru îmbi­
narea istorismului cu o perspectivă axiologică, 
sub semnul unei « estetici literare comparate », 
știință în care s-ar conjuga «istorismul seco­
lului al XIX-lea, biologismul spiritului, așa cum 
l-a înțeles veacul nostru, precum și revendicările 
de autonomizare ale unui frumos fără altă țintă 
decît el însuși».

Cea mai originală contribuție a volumului o 
reprezintă, fără îndoială, studiul Psihologia 
«rezistențelor» franceze in literatura compa­
rată (1938), care deplasează în mod hotărît
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mordialitatea în orice proces de schimburi cul­
turale. Denumirea de «rezistență» nu e feri­
cită, deoarece termenul sugerează împotrivire, 
însă autorul are grijă să precizeze că-1 ia în 
sens larg «ca tot ce intervine pentru a refuza 
modifica, atenua sau deforma elementele de; 
influență ». Ar fi deci vorba de coeficientul de 
refracție, specific individului ori grupurilor co­
munitare, de care depinde sensul, extensiunea și 
natura asimilărilor de substanță extranee. Deși 
limbajul suferă de o uzură inerentă iar restrîn- 
gerea la sfera pur literară (fără referințe de antro­
pologie culturală și sociologie) limitează fatal 
posibilitățile unei aprofundări teoretice, stu­
diul rămîne remarcabil prin ideea călăuzitoare 
și sugestiile risipite generos în lungul paginilor, 
înscrierea în orizontul culturii franceze, care-1 
fascinează pe autor, elimină desigur complexu 
debitorului indigent, din țările mici, preocupat 
pă împrumută mai mult decît dă. Francezii 
au știut totdeauna să preia asimilînd, să se des­
chidă altora fără să cadă în mimetism, să 
alterneze goana după exotisme cu «replici» 
creatoare strălucite, în care se exprimă întreaga 
vigoare a geniului național.

Tot despre spiritualitatea franceză e vorba și 
în alte cîteva studii, unul cu titlul pretențios, 
cum remarcă însuși autorul, despre «esența» 
poeziei franceze (aflată în asceza limbajului, în 
voința de puritate și absolut), altul despre 
Lettres philosophiques, celebra operă de incitare 
spre «lumini» a lui Voltaire. Aplicînd metoda 
numită de Pierre Audiat a «biografiei operei 
literare », N. I. Popa discută aci, pe rînd, preli­
minariile istorice, culturale și estetice ale lucrării, 
condițiile concrete ale elaborării, analizează 
apoi conținutul și «arhitectura» interioară, 
trece la evocarea avatarurilor imprimării, înre­
gistrarea ecourilor imediate și, în fine, a repercu­
siunilor de durată. Finalul polemizează tacit 
cu o lungă tradiție simplificatoare, redefinind 
« voltairianismul », ca stil de viață și, în sensul 
acesta, născut înainte de Voltaire. El ar consta 
din rațiune lucidă și bun simț robust, ostilitate 
«dizolvantă» față de fanatism și intoleranță, 
spirit pozitiv și creator, urmărind « să înnobi­
leze ideea de om și să restaureze valorile spiri­
tului ». E de reținut că în dramatica răspîntie 
a anului 1940, cînd atîtea speranțe se destrămau 
iar lumea părea să alunece irezistibil spre de­
zastru, N. I. Popa vedea în Voltaire altceva 
decît rînjetul sardonic,. grimasa faimosului cap 

sculptat de Houdon: «poate că îndărătul aces­
tei măști crispate de ironie nemiloasă se ascunde 
un tragic lăuntric din care filozoful se refu­
giază în acțiune, în sportul desperat al ideilor 
și în militantism ».

Delectabil este și articolul despre « snobism », 
unde tactica folosită e — după vorba lui Al. Pa- 
leologu — a «bunului simț ca paradox». O 
rapidă dar fină analiză, într-un ton eseistic, 
mai rar (din păcate!) utilizat de autor, scoate în 
lumină ambiguitatea conceptului: emfaza simu­
lării ultimei mode, de obicei fără acoperire 
interioară, e desigur ridicolă, totuși nu se poate 
tăgădui că snobismul e, în același timp, un 
«germen de noutate», care împiedică anchi­

lozarea în forme rutiniere.
Studiile de după 1960 ale profesorului Popa 

sînt de o rezonanță mai mică. Ele nu reprezintă 
contribuții cu caracter original, ci ceea ce am 
numit altădată «discursuri de escortă»: e 
vorba de dări de seamă informate despre noua 
critică franceză, despre noile tendințe ale lite­
raturii comparate, despre resurgența compara- 
tismului românesc în anii 1960 etc. ori articole 
ocazionale, reluînd teme deja explorate de'alții 
(Eminescu și romantismul francez, D-na de 
Stael ca teoreticiană a romantismului). Deși 
putem regreta nivelul de generalitate la care se 
situează autorul ori faptul că uneori (cazul 
direcțiilor criticii contemporane) interpretările 
rămîn la suprafață iar opțiunile personale par 
șovăitoare, un lucru rămîne incontestabil (și 
exemplar!). Anume că, în pofida vîrstei și a 
discrepanței evidente dintre formația sa inte­
lectuală și atmosfera^ anilor 60, cu atîtea mode 
contradictorii, agresive și sofisticate, care de 
atunci nu mai sfîrșesc să tot înceapă, N. I. Popa 
se dovedește a fi unul dintre cei dintîi la noi 
care a luat act cu interes, înțelegere și bună 
credință de marile mutații survenite în științele 
literaturii. Promptitudinea și deschiderea fac 
deopotrivă dovada unei autentice conștiințe de 
cărturar, mereu de veghe la frontiera sensurilor, 
spre a nu rata posibila întîlnire cu adevărul 
încă nevăzut sau nespus.

P.S. Aflu cu adîncă mîhnire, în momentul 
corecturii, că ceea ce conjugam la prezent tre­
buie conjugat la trecut: profesorul N. I. Popa 
s-a stins din viață fără a apuca să se bucure 
de ecoul ultimei sale cărți. Dar ea va avea 
sigur darul să mențină în lungul anilor amin­
tirea cărturarului de elegantă discreție și largă 
comprehensiune intelectuală.

Paul CORNEA



LA ÎNCHIDEREA EDIȚIEI 
păulTcelan: tălmăciri ale sonetelor lui
SHAKESPEARE

Numărul de față al revistei noastre se afla sub tipar cînd am primit această corespondență 
de la Bonn. Profesorul universitar Beda Alleman și asistentul său Rolf Biichcr, angajați în 
pregătirea unei ediții critice a operei lui Paul Celan, cu prilejul unui simpozion organizat, anul 
trecut, de Casa de cultură din București a R.F. Germania, au cercetat o serie de manuscrise 
și dactilograme ale poetului, aflate în’arhiva Muzeului literaturii române. Problemele labora­
torului de creație al lui Paul Celan sînt, firește, numeroase și complexe; în legătură cu ele, 
revista noastră își propune să publice comentarii ale istoricilor literari și editorilor români. 
Considerăm însă că o conlucrare cu specialiștii germani ar putea fi fructuoasă, ajutind la 
elucidarea tuturor aspectelor controversate ale creației acestui remarcabil scriitor născut pe me­
leagurile noastre. Drept care salutăm inițiativa profesorului Beda Alleman și facem loc investi­
gației sale în paginile revistei noastre, așteptînd, desigur, și alte opinii și contribuții documentare.

(Red.)

în fondul Alfred Margul-Sperber, aflat în 
păstrare la Muzeul literaturii române, din anul 
1981, se găsește o colecție bogată în manuscrise 
și dactilograme aparținînd poetului Paul Celan, 
din perioada românească a acestuia. Mulțumită 
amabilității forurilor române de resort și mai 
ales colaboratorilor muzeului din București, în 
special a directorului, dr. Al. Oprea, am putut 
să purcedem, în toamna anului 1981, la o primă 
consultare a acestor materiale, în scopul com­
pletării lucrărilor de pregătire a ediției critice Celan.

Cu acest prilej,au fost descoperite, în manus­
crisele menționate, traduceri timpurii făcute de 
Celan din Sonetele lui Shakespeare. Vom prezenta 
aici mai întîi acele cinci traduceri, pe care Celan nu 
le-a selectat în colecția de 21 Sonete din Shakes­
peare, publicată de el însuși (Insel-Verlag, 1967). în 
numărul următor al acestei reviste urmează să 
apară alte patru texte, care au fost publicate 
în colecția din 1967, dar în altă variantă. Este 
vorba, în ansamblu, de două grupe de dactilo­
grame și manuscrise purtînd următoarele cote 
ale Muzeului literaturii române:

a) Dactilograme:
M.L.R., 25006 — 8/1 pînă la 6;

b) Manuscrise:
M.L.R., 25006 - 11/2 pînă la 9.

Dactilograma — Konvolut cuprinde trei coli 
duble, împăturite și așezate una într-alta (for­
mat cca 21 x 29,8 cm) și are pe pagina de dea­
supra ( — 8/1') indicația «Shakespeare» dactilo­
grafiată. Urmează opt traduceri din Sonete, în

cerneală, pe cărți poștale (cca 9,5x11,5 cm) cu 
o scriere delicată, cuprind în ordinea numerotării 
făcute de muzeul din București, următoarele 
tălmăciri:

ordinea de mai jos:
— 8/2: Sonetul

99
! 34

60
- 8/3: 99 117
- 8/4: 99 109

99 116
- 8/5: 9, 57
- 8/6: 99 106
Cele opt manuscrise, scrise de Celan cu

— 11/2: Sonetul 132
- 11/3: 99 34
- 11/4: 99 50
- 11/5: 99 57
— 11/6: 99 106
- 11/7: 99 116
— 11/8: 99 117
- 11/9: 99 130

în cazul manuscriselor de care ne ocupăm
și ținînd seama de stadiul cunoștințelor noastre 
privind moștenirea literară de tinerețe a lui 
Celan, ne-am putea îngădui o primă încercare 
de datare, dar aceasta nu ar fi în stare să repre­
zinte — subliniem ideea — o anticipare a pro­
blemelor, pe care le incumbă ediția critică, 
probleme rămase încă nerezolvate în acest do­
meniu atît de special. Este în afara oricărui 
dubiu că dactilograma menționată mai sus a 
fost dactilografiată la aceeași mașină de scris 
ca și culegerea de poezii pe care Celan a alcă­
tuit-o — după cum declară Chalfen — în pri­
măvara anului 1944, împreună cu doi prieteni 
din Cernăuți (vezi Chalfen, Paul Celan, Frank- 
furt/Main, 1979, pp. 73, 138, 141). Putem 
deci presupune că textul dactilografiat al tra­
ducerilor din Shakespeare, care coincid probabil 
cu perioada de studii de anglistică făcute de 
Celan în anul 1944, datează din aceeași perioadă 
și i-a fost încredințat în 1945, la București, 
lui Alfred Margul-Sperber, împreună cu unele 
poezii originale, în dorința de a afla o părere 
autorizată.

Cu ajutorul detaliilor pe care le deținem, 
credem că putem face demonstrația că textul 
dactilografiat al culegerii de poezii din 1944 nu 
a fost — cel puțin în parte — scris de Celan 
cu propria lui mînă. Această observație este 
valabilă și pentru dactilogramele răzlețe ale 
unor poezii de Celan, aflate de asemenea în 
fondul Sperber la muzeul din București. în 
schimb, textul reprezentînd poeziile lui Shakes­
peare se pare că a fost în întregime dactilo­
grafiat de Celan. în orice caz, acest text dactilo, 
după cum reiese și din confruntarea cu mânu- 



scrisele corespunzătoare, este, fără îndoială, 
autentic.

Scrierea și materialul de scris folosit la manu­
scrise — facem această precizare în sensul unei 
prime încercări de aproximare — trimit la o 
dată anterioară plecării lui Celan la București. 
Bineînțeles că acest argument nu elucidează 
problema perioadei de elaborare a traducerii, 
în orice caz, se pare că o traducere a Sonetului 
57 a fost făcută de Celan în timpul șederii sale 
în lagăr (vezi Chalfen, 138). Din toate acestea 
nu am putut obține decît o imagine mult prea 
generală pentru cronologia traducerilor din 
Shakespeare.

Prima apariție tipărită a acester tălmăciri, 
din perioada bucureșteană repetă, în linii mari, 
textul dactilografiat. Variantele și modificările 
din manuscris sînt adăugite în text ca «aparat 
documentar ajutător de lectură». în general, 
tipărirea acestor note s-a făcut pe baza xero- 
grafierii manuscriselor și, ca atare, este fidelă 
originalului. Unele greșeli de ortografie, l'ăcînd 
abstracție de cele dactilo, nu au fost corectate. 
Folosirea lui B în loc de „ss“ s-a definitivat 
în textul dactilografiat.

în aparatul de variante, modificările efec­
tuate în textul manuscris sînt înregistrate în 
ordinea scrierii lor pe verticală. Expresiile anu­
late de autor apar în paranteze drepte, modifi­
cările în interiorul unui cuvînt sînt însemnate 
printr-o săgeată orizontală.

Subliniem faptul că reproducerea textelor 
în această formă nu poate asigura o urmărire 
riguroasă a unei interpretări critico-istorice în 
adevăratul sens al cuvîntului. Acest lucru s-ar 
putea realiza în cadrul unei ediții critice a 
traducerilor făcute de Celan și numai avînd 
în vedere toate textele-martor existente. Edi­
tarea unei astfel de opere nu va putea fi reali­
zată decît după definitivarea ediției critice a 
poeziilor și textelor sale de proză care au, bine­
înțeles, prioritate.

Cu atît mai relevantă ni s-a părut această 
incursiune — pe care o datorăm mărturiilor 
timpurii existente la muzeul din București — 
în efortul lui Celan de a tălmăci Sonetele lui 
Shakespeare, efort care, deși se întinde pe mai 
bine de un sfert de veac, nu fusese testat, pînă 
acum, decît prin publicarea acestor texte în 
anul 1967.

Fără a vrea să minimalizăm însemnătatea 
altor zone, în care Celan s-a manifestat ca tra­
ducător din lirica europeană și americană în 
limba germană, trebuie totuși să spunem aici 
că tălmăcirilor sale din Shakespeare le revine 
un loc special. Este bine să se știe că mărtu­
riile despre această nobilă întreprindere, ca și 
despre aplecarea sa asupra liricii lui Arghezi,

Why didst thou promise* [S. XXXIV]»
Versprachst du mir den Tag voii Herrlichkeit, 
daft ohne Mantel Wandrung ich begann, 
mich Wolken auszuliefern, wenn ich weit, 
und dcinen Glanz im Dunst zu bergen dann?

5 Nicht ists genug, dass du aus Wolken tauchst, 
den Regen loscht vom Antlitz sturmgeplagt,1 
[că ploaia o ștergi de pe chipul biciuit de furtună] 
denn keiner ruhmt die Salbe, die du brauchst, 
die Wunden heilt, doch vor dem Schimpf versagt.

* în acest manuscris, ca și în celelalte, nu există o delimitare clară a strofelor, așa cum apare 
ea în dactilogramă.

1 den Regen loscht dem Antlitz sturmgeplagt, [că ștergi chipul biciuit de furtună de ploaie]
2 Und, solcher Reichtum, suhnen sie dein Treiben. [Și-atita bogăție tji iartă făr'delcgea] [MLB, 25006-8/1]

Und meinem Gram kann Scham kein Balsam sein;
10 und fuhlst du Reue, fiihl ich: ich verlor...

Der krânkt und trauert, fid [it nicht Lindrung ein, 
befreit mich nicht vom Kreuz, das er beschwor.
Doch deine Liebe weint — und Perlen bleiben. 
Und sie sind reich und. siihnen so dein Treiben * 1 2. 
[Bogate slut și-ți iartă făr’delegea]

[MLB, 25008—8/2]

O, never say that I was false of heart[y>. cixjfe 
Oh, daft ich falsch von Herzen war, sag nie;
wenn fern mein Brand auch scheinbar unterging; 
weil ich mir selber auch so licht entflieh, 
wie meiner Seele, die dein Herz umfing.

5 als meiner Liebe Heim: wenn sich wie hicr 
die Wandrung schlieftt, dann eil ich zu dir hin. 
zur rechten Zeit und unberiihrt von ihr. 
und losch mit Wasser, was dir Makcl schien.

10 Und nimmer glaub — war ich auch oft ein Spiel 
den Schwachen, die. bedrangen jedes Blut — 
daft mit dem Makel Torheit mich bofiel 
und ich fiir nichts getauscht das liochste Gut.
Denn nichts ist mir die Welt, die grenzenlose, 
und nichts das All, als du nur, meinc Rose.

[MLB, 25006-11/8]

a lui Eluard, a lui Esenin și â altor scriitori, 
se extind pînă departe în anii de tinerețe a 
poetului, în perioada lui românească.

Beda ALLEMAN / llolf BUCHEB



Accuse me thus [s. XCVHJc
Klag so mich an: dap ich zuruckbehie.lt 
vor soviet Gunst, den Dank der ihr gebiihrt;3 
den Ruf vergap, dem deine Liebe gilt, 
die Tag fur Tag mich mit Bestrickung riihrt;

5 daft rătselhaften Sinn ich oft gehegt; 
dein schwer errungen Recht den Zeiten liefi; 
die Segen hipt', sooft sich Wind geregt, 
und ihn von dir mich wegzufuhren hieji 
Schreib Irrtum in das Buch und Eigensinn

10 und hăuf im Herzen wirklichen Verdacht; 
und deinen Zorn lap umgehn wo ich bin, 4 
doch triff mich mit dem Hafi nicht der erwacht :b 
[dar nu mă lovi cu ura ce-ncolțește].

Ich war bestrebt zu priifen, wend ich ein.0 
wie deine Liebe aufrecht blieb und rein.

[MLR, 25006-8/3]

My mistress' eyes [S.CXXXjrf
Nicht gleicht der Liebsten A ug dem Sonnenlicht; 
und roter sind K orali en als ihr Mund ;

ist Schnee euch weip, sinds ihre Briiste nicht; 
war Draht je Haar, ist ihres solch ein Bund

Ich kenne Rosen: rot und weipe Pracht, 
doch fehlt der liebsten Wange diese Zier,7 
Entziickung weip von Duften ich entfacht; 
kein solcher Duft begegnet mit bei ihr.
Ich lieb es, wenn sie spricht — und weip doch wie 
der Stimme Klang hicht vor Musik besteht... 
Wie eine Gottin wandelt sah ich nies 
sie aber weilt am Doden, wenn sie geht. 9
Und doch gilt meine Liebe mir wie keine 10 
[Și totuși iubirea mea prețuiește mai mult 
decît toate]
Und nimmt es auf mit trugerischem Scheine.

[MLR, 25006-8/3]

a. vezi[S. XXXIV], [De ce-ai 
făgăduit senin și soare?] în: 
Shakespeare. Sonete, în româ­
nește de Ion Frunzelti, Edi­
tura tineretului, 1964, p. 57. 
&. vezi [S. CIX], veci să 
nu spui c-am trădat iubirea], 
op. cit., p. 89.
c. vezi [S. CXVII], [învinu- 
iește-mă că sînt zgircit.] în: 
Shakespeare, Sonete și poeme, 
în românește de Neculai Chiri- 
ca și de Dan Grigorescu,Edi­
tura „Minerva", 1974 (B.P.T.), 
p. 119.
d. vezi [S.CXXX],[2Vt«-s ochii 
dragei mele stropi de soare], în 
Shakespeare, Sonete, în româ­
nește de Ion Frunzetti, ed. 
cit.^ p. 99.
e. vezi [Ș.’ CXXXII], [Iubin- 
du-ți ochii, ei, din îndurare], 
în Shakespeare, Sonete (ediție 
bilingvă), în românește, cu o 
prefață, de Teodor Boșca, 
Editura „Dacia", Cluj, 1974, 
p. 303.

Thine eyes I love [S. CXXXII]®
Ich liebe deine Augen: Mitleid blieben 
die wissen, wie dein Herz mich mit Verachtung schldgt ; 
aus lauter Schwarz, als Trauer den zu lieben, 
dem ihr Erbarmen sanft sich auf die Wunde legt
Und wahrlich ziert der Morgensonne Rote 
dem Osten kaum so wunderbar der Wangen Bleich: 
der voile Stern, den Dammerung erhohte, 
den durftigen Westen kaum mit Herrlichkeiten gleich
der Art wie deinem Antlitz traurig Augen bluhn 
So lap dein Herz sich auch nicht anders kleiden, 
und, seit dir Trauer steht, um Trauer sich bemuhn 
und fur sie ganz dein Mitleid sich entschciden.
Dap Schonheit selber schwarz ist, [schwor ich] dann

will ich schworen
Und schlecht, wer sich nicht deines Schimmers ruhmen kann

---- ----- ------------------ — [MLR, 25006 —11/2]
3 vor soviel Gunst den Dank, der ihr gebiihrt;
4 und deinen Zorn laB umgehn, wo ich bin,
6 doch triff [nicht] mit dem HaB, der erwacht:

mich nicht
■ ich bestrebt zu priifen, wend ich ein,

war
7 doch fehlt der Liebsten Wange diese Zier;
8 Wie eine Gottin wandelt, sah ich nie —
9 sie aber weilt am Boden, wenn sie geht;

10 und doch ist meine Liebe mir wie keine
[Șj totuși iubirea mea este mai mult decît toate] [MLR, 2500—11/0]

(Traducere de Nora IUGA)
(Va urma)

zuruckbehie.lt
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THE PRESENT ISSUE OF 
our review is cosacrated to the 
relation between National and 
Universal.

After a grouping of political 
articles and the German pages 
of our national poet M. Eminescu, 
and some interventions of M. Sado- 
veanu at the World Congresses for 
Peace ( Poeta utilis urbi ), a large spa­
ce is reserved to the rubric Conflu­
ences in which we publish a mas­
sive grouping included to the 
central themes. In this rubric we 
recomand you the lyrical equi­
valences from european poets 
signed by Ion Pillat and commu­
nicated by Cornelia Pillat who 
accompanies his commentary with 
two letters received by the Roma­
nian poet from Rainer Maria 
Rilke and Lucien Fabre. We 
signal then a study on the dialec­
tics of the diffusion and the re­
ception of the English literature in 
Europe (Shakespeare in Italy and 
The discovery of the northern do­
main in France), a first part from 
a very precious research-work 
of the Romanian comparatistics 
and a pleasant surprise for the 
connoisseurs of Tudor Vianu's 
work. It is to be retained the 
correspondance between Nicolae 
Iorga and Karl Lamprecht concer­
ning the first history of the Roma­
nian people written by Iorga at 
Lamprecht’s demand, for the co­
llection “The history of the Euro­
pean states”, as well as the one bet­
ween B. P. Hasdeu and Moses Gas- 
ter. After the evocation of C. Stere 
personality made by academician 
Manea Mănescu (Contemporary 
archives) at the rubric Resti­
tutio we offer you some pages 
of diary, revealing for the 
youth formation of our classical 
critic Titu Maiorescu. The la­
boratory pages of Mateiu I. Ca- 
ragiale, a fragment from Al. 
Tzigara-Samurcaș’ Memorial (Ide­
as, people, facts ), the correspondan­
ce Sașa-Pană-Tristan Tzara, com­
municated by prof. Henry Behar 
(Romanian writers in foreign 
archives) and the debate The 
Universal vocation of the Roma­
nian culture complete the profile 
of this issue.

LE PRESENT NUMERO DE 
notre revue est consacre ă la 
relation entre National et Uni- 
versel.

Apres un groupage d’ ar tides 
politiques et les pages alleman- 
des de notre poete national M. 
Eminescu, et apres les quelques 
interventions de M. Sadoveanu 
aux Congres Mondiaux de la 
Paix (Poeta utilis urbi), un 
large espace est reserve pour la 
rubrique Confluences dans la- 
quelle nous publions un massif 
groupage inclus dans la the- 
matique centrale. Au cadre de 
cette rubrique nous vous recom­
mandons les equivalences lyri- 
ques des poetes europeens, signees 
par Ion Pillat et communiqueespar 
Cornelia Pillat qui accompagne 
son commentaire avec deux lettres 
reques par le poete roumain de 
Rainer Maria Rilke et de Lucien 
Fabre. Ensuite, nous signa- 
lons une elude sur la dialec- 
tique de la diffusion et de la 
reception de la litterature anglaise 
en Europe (Shakespeare en Ita­
lie et La ddcouverte du domaine 
nordique en France), une pre­
miere partie d'une des plus pre- 
ciesuses recherches de la com- 
paratistique roumaine et une 
agreable surprise pour les connois­
seurs de Voeuvre de Tudor Vianu. 
On doit retenir aussi la corres­
pondance entre N. Iorga et 
Karl Lamprecht concernant la 
premiere histoire du peuple 
roumain ecrite par Iorga a la 
demande de Lamprecht pour 
la collection «L’histoire des 
6 tats europ6ens», ainsi que 
celle de B. P. Hasdeu avec 
Moses Caster. Apres revocation 
de la personnalite de C. Stere 
faite par Vacademicien Manea 
Mănescu (Archive contempo- 
raine) a la rubrique Restitutio on 
vous offre quelques pages de jour­
nal, revelatrices pout- la formation 
de jeunesse de Titu Maiorescu. 
Les pages de laboratoire de Mateiu 
I.Caragiale, un fragment du 
Memorial de Al. Tzigara-Sa­
murcaș (Iddes, gens, faits), 
la correspondance Sașa Pană — 
Tristan Tzara, communiquee par 
prof. Henry Behar (Ecrivains rou- 
mains dans des archives âtran- 
geres) et le debat La vocation 
universelie de la culture roumaine 
completent leprofile de ce numero.



HEFT DREI DER ZEITSCHRIFT 
ist dem Verhâltnis von nationa- 
lem und universalem Charakter 
der Literatur gewidmet. Von 
Eminescu bringen wir eine Mon­
tage politischer Aufsătze und eine 
Reihe deutscher Texte. M. Sa­
do veanu ist mit einigen Reden 
bei verschiedenen internatio- 
nalen Friedenskongressen (Poeta 
utilis urbi) vertreten, GroBerer 
Raum ist der Rubrik Interf- 
erenzen vorbehalten, wo wir 
eine groBere Montage von 
Texten zum zentralen Thema des 
Heftes veroffentlichen. Von die­
sen empfehlen wir Ihnen die 
lyrischen Ubertragungen Ion Pil- 
lats aus dem Werk von europâi- 
schen Dichtern. Cornelia Pillat, die 
die Texte vorstellt, gibt in ihrem 
Kommentar auch zwei Briefe 
bekannt, die Ion Pillat von Rainer 
Maria Rilke und Lucien Fabre 
erhielt. Weiterhin empfehlen wir 
Ihnen einen Aufsatz fiber die Dia- 
lektik von Verbreitung und Rezep- 
tion der englischen Literatur in Eu­
ropa (Shakespeare in Italien und 
Die Entdeckung des nordischen Rau- 
mes in Frankreich), eine hervor- 
ragende Arbeit der rumănischen 
vergleichenden Literaturwissens- 
chaft und eine Uberraschung fur 
die Kenner von Tudor VianusWerk. 
Beachtenswert ist auBerdem der 
Briefwechsel zwischen B. P. Haș- 
deu und Moses Gaster und 
zwischen N. Iorga und Karl 
Lamprecht. N. Iorga schrieb auf 
Veranlassung des deutschen His- 
storikers die erste Geschichte des 
rumănischen Volkes.

In der Rubrik Zeitgenossisches 
Archiv stellt der Akademiker 
Manea Mănescu die Personlichkeit 
C. Steres vor. Wăhrend die Rubrik 
Restitutio Tagebuchnotizen von T. 
Maiorescu enthâlt, die die Jugend- 
bildung des Kritikers belegen. 
Dieses Heft enthalt noch Ma- 
nuskriptseiten von Mateiu I. 
Caragiale, ein Fragment aus den 
Erinnerungen (Memorial) von Al. 
Tzigara-Samurcaș (Rubrik Gedan- 
ken, Menschen, Taten), Brie­
fe von Sașa Pană an Tristan 
Tzara, die Professor Henry Behar 
in der Rubrik Rumiinische Schrift- 
steller in auslândischen Archiven 
veroffentlicht und ein Gesprăch 
fiber die Berufung der rumăni­
schen Kultur zur Universality.

HOBblii HOMEPH AUIEro >KyP- 
HOJia nocenufen npod.ieMe coomno- 
iuenuu jueoKdy naifuonaAbnbiM u 
BCBMUPHMM.

nocjie noAumunecxux cmameu u 
nejneifKux cmpanun U3 mBopnecmsa 
M. Dxiunecxy, nauiezo natiuoiia.ib- 
hozo noima, cmpanuif, kkakjhi‘hhmx 
e pydpuxy «... naniH 6eccMepTHbie 
CTpawH BeHHoft 3einnn», a maxotce 
nocjie necxoAbxux BbicmynAenuu 
M. Cadou.'iny na MeowdyHapodubix 
Kompeccax Mupa(Poeta utilis urbi), 
oo muPhoe .uecmo e smoju no.uepe 
OKypnana omsodumcn pydpuxe Cjih- 
SHne, zde onyoAuxoBana Go.ibiuan 
zpynna cmameu b dyxe ifeumpanb- 
hou mexiamuKu. B pa.uxax imou 
pyopuxu mm peKOMendyext ikbu- 
Ba/ienmubie npou36edeHun U3 Aupuxu 
BemiKux esponeucxux nojmoe 3a 
nodnucMO Horn IluAAama, xomo- 
Pbie npedcmasAnem KopneAun IIua- 
nam, conposooKdan cbou xommch- 
mapuu dsyMn jnucmoAOMu, noAy- 
HeiiHbiMU pyMbincKUM noomoM om 
Paunep Mapuu PuAbxe u Jhocbena 
<Pa5pa. Cnedyem omMemumb u 
paoomy no duaAexmuxe pacnpo- 
cmpatieHun u aocnpunmun ohzauu- 
cxou Aumepamypbi b Espone (Illex- 
cnup b UTaJiHH u OTKpbiTHe ceBep- 
HblX BJianeHHfi bo OpaHUHM) — 
eepuiuny pyjubincxux cpasnumeAb- 
itbix uccAedosaHuu u npunmHbiu 
ctopnpu3 dnn wiynaioufux mBopnecm- 
bo TydopaBumy. 3acAyoKUBaem bhu- 
ManununepenucxaH. HopzucKapA- 
om JlajanpexmoM omnocumeAb-nep- 
bo ucmopuu py.MbiHcxoeo napoda, Ha- 
nucannyio H. tlopzou no npocbde 
Jlajunpexma dnn xoAAexyuu «Hcmo- 
pun esponeucxux zocydapcma», 
E. IJ .Xauidey c Mo3ecoja Facmepoxt. 
PIocAe pydpuxu CoBpeMeHHbiii ap- 
xhb, zde Mann Mjnecxy npedcmas- 
Anem Auunocmb K. Cmepe, mm 
oopaufaeM BHUManue numameAeu 
11a necxoAbxo cmpanutf pydpuxu 
Restitutio onucbiaaioiifue cfiopMU- 
pofaHue MOAodozo Tumy Mauo- 
pecxy. Cmpanuifbi U3 msopuecxou 
Macmepcxou Mamen H. Kapadotca- 
ac, (fipazMeumbi U3 MeMopnaJia 
Aa. Uuzapa-CaMypxaiua (Unew, 
moan, (JfaKTbi), nepenucxa Metxcdy 
Caiueu nano u TpucmanoM Tifapou- 
npedcmaB ieHna.i npotj). Ahpu Eea- 
POM (PyMbIHCKHe nncarejiH B 3a- 
py6e>KHbix apxHBax) u odcyxcdenue- 
BceMHpuaSI 3HaHHM0CTb pyMblH- 
CKOii xyjibTypM — see smo odbedue- 
neno b oou/e.M npoijmAe dawiozo 
noxiepa «ManycKpHn iyMa».



O CĂLĂTORIE în tărîmul mirific arghezian,
în ambianța și universul domestic făurit de mîna poetului;

tiparnița meșterului CUVINTELOR POTRIVITE, 
livada și prisaca din CARTEA CU JUCĂRII, 

o lume a minusculului și a miniaturalului, 
un spațiu al neodihnei, al micilor și marilor geneze, 

al metamorfozelor perpetue
MUZEUL LITERATURII ROMÂNE 

vă invită să vizitat! 

MĂRȚIȘORUL 
— patria literaturii lui Tudor Arghezi — 
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memorială, de pe strada 
ce-i poartă numele.
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Din sumarul numărului viitor — dedicat relației dintre lite­
ratura română și creația populară — menționăm:

• Lucian BLAGA - De la legenda populară la 
drama Meșterul Manole

• Mihail SADOVEANU — Creanga de aur — 
Din tainele procesului de creație

• G. COȘBUC — Marginalii la Br^al sau despre 
problemele mitologiei comparate

• M. EMINESCU - Articole polemice (gazeta­
rul împotriva corupției politice a vremii)

• Revelația documentului: un manuscris româ­
nesc din secolul XVIII în Finlanda

• Al. ODOBESCU — Pagini de laborator (versuri, 
proză, teatru)

• CENTENAR: Vasile PÂRVAN și Ion AGÂR 
BICEANU

• B. P. HASDEU — Proiectul unei biblioteci 
naționale

• E. LOVINESCU - Alte contribuții biografice
• Salvatore QUASIMODO în corespondență cu 

Dragoș VRÂNCEANU
• Sașa PANĂ — Tristan TZARA — în jurul vo­

lumului Primele poeme...
• în dezbatere: Noua ediție de Opere M. SADO­

VEANU
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