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... creația populară nu este doar o sursă de su­
biecte, de teme bune oricînd de împrumutat, ea 
ne dă mai ales posibilitatea să ajungem la înțe­
legerea modului specific în care un popor se si­
tuează în raport cu universul. „Specificul național" 
nu se rezumă doar la simple elemente decorative 
exterioare, ci implică un anumit fel de a reacționa 
in fața istoriei, hotărîrea unui neam de a-și păstra 
propria individualitate, luînd, la nevoie, chiar arma 
în mină pentru apărarea libertății naționale fi a 
dreptății sociale, implică o anume spiritualitate 
ușor de recunoscut. Operele marilor creatori, chiar 
dacă nu pornesc de la „motive" folclorice, poartă 
sigiliul inimitabil al gîndirii și viziunii populare; 
acesta este și secretul originalității lor, al succe­
sului pe care-l au peste hotare.
Numărul de față al revistei noastre coincide cu 
aniversarea a 25 de ani de la înființarea Muzeului 
literaturii române. Am socotit că nu putem sărbă­
tori mai nimerit scrisul românesc decît întorcîndu- 
ne spre temelia lui de origine către care se apleacă, 
la rîndul ei, fiecare generație de creatori pentru ca, 
printr-un proaspăt contact anteic, să se configureze 
cu mai multă siguranță viitorul.
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«NU IMITAȚIA, 
NU UNIFORMIZAREA, 

CI DIVERSITATEA, 
REDAREA SPECIFICULUI PROPRIU 

AL FIECĂRUI POPOR 
ÎNSEAMNĂ ADEVĂRATA CREAȚIE 

ARTISTICĂ Șl LITERARĂ.»
NICOLAE CEAUȘESCU 

EXPUNERE LA PLENARA LĂRGITĂ 
A CC AL P.CR. DIN 1-2 IUNIE 19S2.

GENIUL CREATOR AL POPORULUI —
TEMELIE DE NEZDRUNCINAT
A SPIRITUALITĂȚII ROMÂNEȘTI

Este de-acum bine precizat că folclorul nu constituie o anexă —mai mult sau mai 
puțin importantă —, o rămășiță de la masa așa-zisei « arte culte », ci Însăși teme­
lia ei de nezdruncinat. Gu rădăcini împlîntate adine In solul natal, pînă In timpuri 
imemoriale, creația populară reprezintă o realitate incontestabilă, deosebit de com­
plexă și originală — punct de pornire al oricărei opere care dorește să înfrunte tre­
cerea timpului.

A fost și este o mlndrie patriotică pentru toți creatorii români să se recunoască 
ucenici la marea cultură a poporului. Pentru că — fenomen, iarăși, demn de reținut — 
folclorul românesc nu a rămas doar un spațiu al virtualităților, ci, printr-o creativi­
tate desfășurată la cei mai înalți parametri estetici, în toate domeniile creației mate­
riale sau artistice, a oferit umanității produse dintre cele mai reprezentative. De-ar 
fi să ne gîndim fie și numai la Miorița și Meșterul Manole, în domeniul poeziei, la 
basmele studiate cu atîta competență comparatistă de Lazăr Șăineanu sau B. P. Has­
deu, la piesele muzicale care au intrat în atenția lui Bela Bârtok sau Constantin 
Brăiloiu, la proverbele adunate și adnotate în cartea de referință a lui Iuliu A. Zâne, 
la arhitectura și monumentalul popular cu atîta rezonanță în creația și eseistica mare­
lui artist care a fost G. M. Gantacuzino, Ia, în sfîrșit, sculptura în lemn, la costumele 
și obiectele de ceramică, de tapiserie sau de gospodărie individuală — și ar fi sufi­
cient pentru a defini specificul unei culturi în context universal.



Căci, dacă Miorița reprezintă, în concepția unuia din creatorii noștri actuali, 
balada despre «a nu fi», iar Meșterul Manole, balada despre « a fi în durată», 
dacă sculpturile pe lemn din Gorj îl explică foarte bine pe Brâncuși, iar melodia 
populară i-a condus pe unii cercetători la observații dintre cele mai ingenioase privind 
trecutul și viitorul muzicii românești ca artă cu valențe europene, e lesne de înțeles 
că mai toate « dramele » ori nucleele artistice universale, antice sau moderne, se regă­
sesc — într-un fel sau altul — și în peisajul calm, dar atît de tensionat interior, al 
artei populare naționale.

Astfel — prin revelarea valorii estetice a creației populare —, se explică de ce 
toți marii noștri artiști (scriitori, compozitori, artiști plastici, arhitecți etc.) s-au aple­
cat cu deosebită atenție spre folclor. Era, aici, nu numai o sursă de inspirație, dar 
și un perpetuu stimul creator. Eminescu și Blaga au alcătuit reprezentative antologii 
de literatură populară, Anton Pann și Creangă au filtrat o întreagă paremiologie prin 
propria personalitate și marea lor artă rezidă tocmai în știința de a «regiza», de a 
scoate noi semnificații artistice din expresivele cugetări populare. Slavici, Coșbuc sau 
Agârbiceanu au folosit din plin motivele folclorice, Ion Baibu și Sadoveanu și-au 
creat propriile poetici pornind adesea de la sugestiile literaturii populare, Brâncuși, 
Enescu, Luchian și-au zămislit creațiile reprezentative într-un fertil dialog cu ceea ce 
cunoșteau deja din copilărie: creația — atît de liber exprimată — a artistului ano­
nim. Noutatea surprinzătoare a operelor lui Eminescu, Arghezi, Blaga provine de fapt 
dintr-o subtilă și rafinată sinteză: la baza inspirației lor s-a aflat tot folclorul, cu 
inepuizabilele și, nu uneori, imprevizibilele sale cristalizări chintesențiale.

Iată de ce pare atît de legitimă și binevenită chemarea Secretarului general al par­
tidului, deseori formulată, ca arta și literatura noastră actuală să se inspire, să se 
adape din izvorul veșnic viu al creativității populare. La Plenara lărgită a C.C. al 
P.C.R. din 1—2 iunie a.c., tovarășul Nicolae Ceaușescu spunea: « Trebuie — cum 
am spus și în alte împrejurări — să se bea apă numai din izvorul cu apă vie ce izvo­
răște din pămintul udat de sudoarea și stngele înaintașilor; numai acest izvor este dătă­
tor de viață și inspirație».

Intr-adevăr, creația populară nu este doar o sursă de subiecte, de teme bune ori- 
cînd de împrumutat. « Specificul național » nu se rezumă doar la simple elemente 
decorative, exterioare, ci implică un anumit fel de a reacționa în fața istoriei. Hotă- 
rîrea unui neam — de atîtea ori probată în istoria noastră — de a-și păstra propria 
individualitate, luînd la nevoie chiar arma în mînă pentru apărarea libertății națio­
nale și a dreptății sociale, explică și particularizează identitatea orizonturilor noastre 
spirituale. Mihai Eminescu explica în felul următor specificul național: «Materialul 
în care se sensibilizează ideea etern-poetică sunt imaginile — nu însă imaginile tuturor 
popoarelor, ci a aceluia la care ea se sensibilizează. [...]

Acest mod de cugetare, care se reflectă numai asupra corpului, nu asupra ideii unei 
poezii, constituie naționalitatea ei ». Folclorul ne dă mai ales posibilitatea să ajungem 
la Înțelegerea modului specific în care un popor se situează în raport cu existența 
socială și întregul univers. Operele marilor creatori, chiar dacă nu pornesc de la 
«motive» folclorice, poartă sigiliul inimitabil al gîndirii și viziunii populare.

în întîmpinarea Conferinței Naționale a Partidului și a celei de-a 35-a aniver­
sări a Republicii, am considerat nimerit ca revista noastră, potrivit specificului 
ei, să publice texte care să evoce capodoperele geniului popular, ca și stădania 
marilor noștri scriitori de a le prelua și reinterprete. Este vorba, de fapt, de a 
aduce prin aceasta un omagiu poporului, creator de bunuri materiale și spiritu­
ale. Filoilul adînc patriotic al literaturii noastre de azi nu poate fi înțeles fără 
acest contact anteic cu gîndirea și simțirea poporului. Specificul național, confi­
gurat și îmbogățit^ continuu de-a lungul secolelor, oferă garanția unor creații 
durabile, în care se_ vor^regăsi nu numai contemporanii, ci și generațiile viitoare.

„MANUSCRIPTUM"

6
Geniul creator 
al poporului...



De la Oprește-te clipă, O, cîtă de frumoasă ești, mirare în limba germană a 
lui Goethe, și de la Nu credeam să învăț a muri vreodată, mirare în limba română 
a lui Eminescu, de la A fi sau a nu fi, aceasta-i întrebarea, mirare în engleză a lui 
Shakespeare, de la aceste mirări fundamentale ale spiritului uman, care se miră de 
existență, la noi la români, în afară de dor, care este o nemirare, mai avem și o 
nemirare fundamentală pe care nu știu de ce o numim Miorița.

Probabil că o numim Miorița pentru că ea este din specia oilor iar omul 
nu este din specia oamenilor. Căci, altfel, balada s-ar fi numit Ciobănașul și mai 
că i-am fi găsit și numele de Ion.

La urma urmelor, ciobanul mioritic nu se miră în fața morții. Pentru el nașterea 
și moartea nu sînt altceva decît un bineînțeles, un firesc al firii de a fi.

Nodul mioritic nu stă în revelație, ci în oprirea revelației pe loc, cum e oprirea 
țînțarului apocaliptic în piatra galbenă și străvezie a chihlimbarului.

Să nu afle mama că am să mor — e mesajul fundamental. Adică o temporizare, o 
înavuțire cu prezentul etern, o înavuțire cu infinitivul. Temporizarea e sărbătorească 
și nuntă, oprirea dragostei în inel și căderea stelelor sub apăsarea unui sentiment.

Miorița e o dorință de hotar iar nunta îi este zid.
«Dacă mama mea nu va afla niciodată că am să mor, precis nu va afla nici­

odată că m-a născut.» învirginarea femeii este prin naștere. Orice femeie care naște devine 
virgină prin naștere.

Moartea este o dezvirginare a vieții. De aceea, mama mioritică nu trebuie să-l afle 
pe ciobanul mioritic murind.

In rest, Oprește-te clipă, O, cîtă de frumoasă ești. Nu credeam să învăț a muri 
vreodată și A fi sau a nu fi, aceasta-i întrebarea...

I Dacă nu cumva o rog pe zeiță să cînte mînia ce-aprinse pe-Ahil peleianul...



«...ETERNII NOȘTRI PĂZITORI Al

—
M. EMINESCU

Reflexii polemice

EMINESCU OBIȘNUIA, ÎN PERIOADA GA- 
zetăriei bucureștene (1877—1883), să-și scrie 
acasă articolele politice, pe care le citea ulte­
rior în redacție, așa cum procedau și colegii 
săi I. Slavici, I. L. Caragiale, Ronetti Roman. 
Metoda aceasta de lucru avea menirea să asi­
gure unitatea de vederi a redacției, angajată 
într-o polemică acerbă cu „Românul", oficiosul 
guvernului liberal, și cu alte publicații ale 
vremii. Considerente de oportunitate politică 
făceau ca anumite articole sau părți din ele să 
nu fie publicate. Aceasta este explicația fap­
tului că în manuscrisele lui Eminescu se păs­
trează articole întregi într-o primă formă de 
elaborare, precum și numeroase foi răzlețe, 
adesea numerotate de poet. Cea mai mare parte 
a articolelor politice și a foilor răzlețe pe această 
temă au fost grupate, după 1902, în manuscri­
sul miscelaneu 2264. Transcriem de aici 4 texte, 
dintre care al doilea este numerotat de Eminescu 
cu 1, iar ultimul cu 6. Sînt fragmente din expu­
neri mai largi, ca și celelalte două texte.

Eminescu critică sistemul electoral din țara 
noastră care favoriza promovarea politicianis­
mului, una din racilele societății contemporane 
lui. în atenția sa stă răscumpărarea căii ferate 
Cernavoda—Constanța, exoperată de guvernul 
liberal, cu mari daune pentru statul român. 
Monarhia este criticată pentru faptul că nu-și 
exercita prerogativele cu care fusese învestită. 
Menirea ei consta, după poet, să vegheze ca 
guvernul să nu încalce legile țării.

Deși foi răzlețe, desprinse din contextul unor 
expuneri mai largi, rețin atenția, alături de 
aspectele de critică socială și prin unele probleme 
de interes general. Eminescu pune în discuție,

în primul text, chestiunea bazei fiziologice a 
graiului omenesc. Poetul asistă la Viena la cursul 
lui Ernst Brucke, Stimme und Sprache, ținut 
în semestrul de vară 1871. Brucke «ne-a făcut 
un curs special asupra limbii — scrie I. Slavici 
în Fapta omenească — și ne-a-arătat cum ros­
tirea fieștecăruia sunet atîrnă de existența și 
tăria unor anumiți mușchi și cum popoare 
întregi nu au în limba lor anumite sunete». 
Profesorul vienez demonstra cum mușchii res­
pectivi se dezvoltă sau se atrofiază în condiții 
de mediu. Cercetarea bazelor fiziologice ale 
graiului omenesc ducea la zdruncinarea concep­
țiilor idealiste, fapt care, se pare, l-a atras în 
mod deosebit pe Eminescu.

D. VATAMANIUC



SOLULUI VEȘNIC...»
«NU GĂSIM 0 ZICERE...»
[mi. 2264]

[f. 242] nu găsim o zicere care să coprinză pe acest 0, ba încă, deși avem în limba 
noastră vreo vorbă împrumutată de la greci care să aibă în sine pe 0, românii nu-1 
citesc decît ca pe t sau, cari voiesc să se pocească, aceia-1 citesc /it... Această slovă 
sau glăsuire© este născută în brațele căldurii și moliciunii [indescifrabil], unde 
oamenii vorbesc din gît mai mult și din vîrful limbii cei lățite de căldură. De 
acolo au venit și greci în1 Grecia și de-acolo au și adus-o. în tot locul unde oamenii 
sînt sănătoși și toate organele vorbirii și le au întregi, desăvîrșite și sănătoase, acolo 
acest fel de glăsuire ca: O nu este socotit decît ca un lefet sau o greșală a naturii; 
acest fel de om ce pronunțiază așa, trebuie să aibă felurimi de adjective spre batjo­
cură, precum peltic, gîngav și altele. Cum poți Dumneata să gîndești că poate nația 
noastră să se-nobileze prin lefeturile și greșalele naturii?

1 scris deasupra; inițial: din, șters
2 urmează: de bancroți, șters
3 scris deasupra; inițial: voturi, șters
4 scris deasupra; inițial: votului, votărilor, șterse
5 scris deasupra; inițial: cari, șters
6 urmează: lucrul, șters
7 urmează: 6, șters
8 urmează: 6000, șters

« CÎND OPOZIȚIUNEA...»
[ms. 2264]

[f. 232] Cînd opozițiunea a-ncercat în Senat și în Cameră să implore pe M. Sa 
Regele a garanta libertatea alegerilor, ea a avut fără-ndoială cuvînt. Ea știa cu ce 
guvern are a face țara, știa că cetățenii au să se aștepte din partea societății anonime1 2 
nu numai la presiuni, amenințări și corupție, ci la mai mult, la atentate asupra 
vieții.

De la un capăt la altul al țării, furtul de bilete 3 din urne, violarea secretului votu­
rilor 4 și scrierea lor sub controlul agenților administrativi, bătăile și încercările de 
ucidere au fost la ordinea zilei; nelegiuiri s-au comis, începînd de la ministrul prezident 
pîn-la scriitorașul din sat. Toată haita flămîndă de indivizi cari nu știu a munci și a 
căror unică speranță este un guvern ignorant ca cel roșu, ce 5 să-i hrănească din bud­
get, s-a[-]n-vîrtit asupra țării ca lupii în turma de oi, începînd cu capitala și sfîrjind 
cu nordul estrem al țării, pretutindeni presiuni, pretutindeni corupție, pretutindeni 
nelegiuire.

«NOUĂ NI SE PARE...»
[ms. 2264]

[f. 206] Nouă ni se pare că un cap sănătos judecă -cu totul altfel.
Cît a costat 6 lucrul 7? Șase milioane. Cît produce? Nimic. Ceea ce acest lucru, care 

au costat 8 șase milioane și care nu produce nimic, ar putea produce în mîinile mele,



10
a statului, e treaba mea și nu a vînzătorului. Toate drepturile acestea sunt legate Eminescu 
în mod indisolubil de linia Cernavoda-Ghiustange. Cine-o vinde aceasta, se-nțelege 
că vinde 9 tot deodată drepturile ce le are compania, pe cit timp e proprietară a 
liniei. Poate compania încetînd de-a fi proprietară a liniei, să dispue de portul Cons­
tanța? Nu[.] Poate, nemaifiind proprietară, să esploateze 90 de ani linia? Asemenea 
nu. Poate, în asemenea condiție, să ia lemne din pădurile Statului? Asemenea nu.
Toate acestea se țin de linie, sunt drepturile legate de calitatea de concesionar al 
drumului de fier, nu de persoana cutare ori cutare. Ar fi în adevăr curios ca cineva 
să cumpere o grădină 10 de veci, și după asta să mai aibă 11 a cumpăra îndeosebi 
dreptul de-a sădi sau de-a tăia copaci și dreptul de-a ieși și a intra pe poartă.

«CARE-ȘI VA MUȘCA MÎNELE...»
[ms. 2264]

If- 288 r] care-și va mușca minele c-a făcut o asemenea lege El va fi; cel care se 
va rușina de-o astfel de lege El va fi; cel care se va simți umilit că a putut mlngîia 
cu sufletul său astfel de speranțe, El va fi; cel care-și va recunoaște neputința 
contra dreptului și contra voinței națiunii, El va fi; cel care va trebui să mărturi­
sească imposibilitatea de-a planta pe democraticul pămînt românesc sistemele împru­
mutate de la vechiele state feudale ca Germania, El va fi; cel care-n fine va pierde 
din aceste cauze orice prestigiu, orice autoritate și cea mai de pe urmă rămășiță 
de considerațiune în țară, El va fi.

9 urmează: și accesoriile, lot ce e atașat, șterse
10 scris deasupra; inițial: casă, șters
11 urmează: a cumpăra, storse

1



ALTE
„ÎNSEMNĂRI /GERMANEQQ

[însemnările în limba germană din ms. nr. 2255]
[fila 7 r]

1 Wenn jemand bedenkt, dafi die zur Grofie des Korpers keineswegs im Verhaltnifi 
stehende Făhigkeit

2 od. Mafilosigkeit des Wollens, dafi der Mensch der schale oft hingehauchte Anlafi (?)
3 der schrecklichsten Leidenschaften ist, und das der Trăger dieser Leidenschaften 

in jedem Augenblicke
4 zu einer Schale werden kann, wie das Gefăfi, das von Wein gesprengt worden1 ist —, 

wenn
5 man sieht, 1 2 wie ein u[nd] dasselbe Lebensprinzip tausend und abertausende von 

[ilizibil] Bluthe
6 3 4 treibt, von denen die meisten bis zum halben Wege abfallen, wenige bestehen
7 u[nd] das auch diese am Ende dasselbe Schicksal haben, so sieht man ein dafi das
8 Wesen der Menschen unsterblich ist. Es ist ein und dasselbe punitum saliens (?), 

welches in tausenden
9 zeit u[nd] raumlosf ganz und ungetheilt zum Vorschein kommt, Schalen bewegt 

u[nd] sie gegen-
10 einander zittern macht, sie verlăfit, neue bildet, wăhrend das Fleisch seine Zeich- 

nungen,
11 die Materie, als ein Ahasverus der Formen seine ewigscheinende Wanderung 

macht.

1 gesprengt worden, scris deasupra cuvintelor zu sprengen, care sînt șterse
2 sieht, supraintercalat
3 la început de rînd două litere șterse
4 aher, șters

Ms. nr. 2255 (f. 435) miscelaneu, legat de 
Academie.'de mărimea unei coli (vezi M. Emi­
nescu, Opere, vol, VII Editura Academiei R.S.R., 
p. 86) conține pe 36 de file însemnări în limba 
germană (note de filozofie, scrisori, corespon­
dentul german al unor cuvinte românești, mic 
dicționar german-francez-român, pornind de la 
termenii germani ErkenntniB (cunoaștere), 
Vernunft (rațiune) ș.a.). Considerăm necesară

transliterarea și traducerea acestor însemnări în 
ordinea în care ele apar în ms., chiar dacă sînt 
note mai scurte sau file ce nu prezintă continui­
tate între ele. Atunci, cînd prin efortul întregului 
colectiv de cercetători, toate filele cu însemnări 
în limba germană vor fi transliterate și traduse; 
fiecare însemnare, oricît de mică, își va găsi 
locul ei în opera eminesciană.

Mariana PETBESCU



[fila 8 r]

ErkenntniB
connaisance 
recipiscence 
jugement 

grund
principe de connaisance 

kraft 
entendement 
intelligence

[fila 7 r]

Vernunft
raison
bon sens
jugement

reduire, ranger, gul. a la... 5
elei:

subtilitâ 
sophisme

gebrauch
usage de la...6 

gesetz 
loi de la r 

kraft 
faculte intellectuelle 

schluss 
syllogisme

wesen
etre raisonable

widrig 
illogique

Cînd te gîndești că imensitatea sau capacitatea voinței în nici un fel dependentă 
de mărimea corpului, că omul este cauza anostă, adesea abia perceptibilă a celor 
mai înspăimântătoare pasiuni și că purtătorul acestor pasiuni poate deveni în orice 
clipă o simplă cupă asemeni vasului sfărîmat de vin, cînd vezi cum unul și același 
principiu de viață rodește [ilizibil] în mii și mii de flori din care cele mai multe cad 
pînă la jumătatea drumului, puține rezistă și chiar și acestea au aceeași soartă, 
atunci recunoști că esența oamenilor e nemuritoare. Este unul și același punitum 
saliensf?) infinit în timp și spațiu care se manifestă în mii [de ființe] întreg și 
nedivizat, pune în mișcare cupe, le face să tremure unele în fața celorlalte, le pără­
sește, formează noi învelișuri în timp ce carnea își vede de rosturile ei iar materia 
își urmează ca un Ahașver al formelor călătoria ce pare nesfîrșită.
[fila 8 r]

cunoaștere 
connaisance 
recipiscence 
jugement 
principiu de cunoaștere 
principe de connaisance 
facultate de a cunoaște 
entendement 
intelligence

rațiune 
raison 
bon sens 
jugement 
reduire, ranger gul. a la... 
raționament prea subtil, sofism 
subtilite 
sophisme 
folosirea rațiunii 
usage de la... 
legea rațiunii 
loi de la raison 
puterea rațiunii 
faculte intellectuelle

51 8 punctele de suspensie aparțin lui Eminescu



13
însemnări 

germane
silogism. 
syllogisme 
ființă rațională 
etre raisonable 
irațional, nerațional 
illogique

[fila 9 r]

1 Causalităt7 Der Sfatz] v[om] z[ureichenden] Gfrunde] des Werdens
2 Ursache [ilizibil] hier Nur Wirkung u[nd] Gegenwirkung gleich (Newton)
3 Reiz Kant 2 te Analogie der Erscheinung
4 Motiv der Schlufl der 3 ten
5 [ilizibil] Begriff Pr. r. suf. fiendi8
6 ErkenntniBgrund
7 Principium rationis sufficientis cognoscendi9
8 Ein Urtheil kann ein anderes Urtheil zum Grunde haben. 1) Logische, formale Wahr- 
heit. Ob es materiellc
9 Wahrheit habe, bleibt untentscheiden.
10 Die ganze Syllogistik ist nichts anderes als der Inbegriff der Regeln zur G[ilizibil] 
dung des Satzes vom.
11 Grunde auf Urtheile untereinander; also das Raison der logischen Wahrheit.
12 Als(?) sich(?) anderes Urtheil begriindet, von(?) Wahrheit aus den10 bekannten 
Denk =
13 gesetzen. Identităt, Widerspruch, S. v. eingeschlos. (?) Dritten. Satz v. zur.
14 Grunde des Erkennens.
15 2) Empirische Wahrheit
16 3) Transcendentale Wahrheit
17 [două cuvinte șterse]
18 4) Metalogische Wahrheit
19 1) Ein Subj. ist gleich der Summe seiner Prădicale (a=a)
20 2) Einem Subj. kann ein Prădicat nicht zugleich beigelegt und abgesprochen werden
21 od. a = / — a = o
22 3) Von jeden zwei contradictoriach- entgegengesetzten Prădic. mu/311 jedem Subject
23 eines zukommen.
24 4) Die Wahrheit ist die Beziehung eines Urtheils auf etwas aufier ihm als seinem
25 zureichenden Grunde.
26 Stoff aus eigenen Mitteln kann sie [ilizibil]. Sie hat nichts als Formen, sie
27 ist weiblich, ein [ilizibil] blo/3 [ilizibil] nicht.
28 Unter dem Artikel Vernunft vieles gegen Philproffessoren.

[fila 9 v]

1 Satz vom Grunde des Seins. Principium rationis sufficientis essendi
2 Der formale Theil der vollstăndigen Vorstellungen, nămlich die apriori gegebenen 
Anschauungen des
3 ău/3eren u inneren Seins, des Raumes und der Zeit.
4 S[atz] v[om] Gfrunle] des Handel[n]s. Princ. r. s. agendi
5 Motivation
[pe aceeași filă (14 r), însemnări în limba română, 18 rînduri; ultimile patru rînduri, 
in limba germană]

i. 8.9 scrjs cu caractere latine
10 două cuvinte șterse
11 eins, șters



1 Schonherr( ?) Vber die Lage der angeblich verschutteten Romerstadt Maja m.
2 Stau pe — Simiginowitz. Die Bodenplastik der Bucowina. Kronstadt. Sindel 1/3 Thl.
3 Mickenhauher Bochotin(?) od. Geschichte der StadA2 Czernăutz und
4 Umgegend. Czernowitz bei Paidinif?) 1 Thlr.
[fila 9 r]

Cauzalitate. Principiul rațiunii suficiente a devenirii. Cauză [ilizibil] aici. Numai reac­
ția și contrareacția asemeni (Newton). Stimul. Kant a doua analogie a experienței. 
Concluzia celei de a treia, [ilizibil] Noțiuni. Pr. r. suf. fiendi.

Principiu de cunoaștere
Principium rationis sufficientis cognoscendi

O judecată poate avea drept temei o altă judecată. 1) Adevăr logic, formal. Rămîne 
nedecis dacă judecata are adevăr material. întreaga silogistică nu este altceva decît 
esența regulilor pentru aplicarea principiului cauzalității asupra judecăților; deci 
rațiunea adevărului logic. Fondat pe altă judecată de adevăruri din cele 4 cunoscute 
legi ale gîndirii identitate, contradicție, principiul terțiului exclus, principiul rațiunii 
suficiente a cunoașterii. 2) Adevăr empiric. 3) Adevăr transcendental, k) Adevăr me- 
talogic.
1) Un subiect este egal cu suma produselor (a = a)
2) Unui subiect nu-i poți adjudeca și contesta în același timp un predicat sau a = 
= a = 0.
3) Din două predicate contradictoriu opuse trebuie atribuit fiecărui subiect cîte unul.
4) Adevărul este raportarea unei judecăți la ceva exterior ei ca la cauza ei sufici­
entă. Adevărul poate [ilizibil] substanța cu propriile mijloace. El [adevărul] are numai 
forme, e feminin, doar concepe nu produce. La articolul rațiune multe contra profeso­
rilor de filosofie.

Eminescu

[fila 9 v]

Principiul rațiunii existenței. Principium rationis sufficientis essendi. Partea formală 
a reprezentării complete, anume intuițiile apriori date ale existenței exterioare și 
interioare, ale spațiului și timpului. Principiul rațiunii de acționare. Principium 
r. s. agendi. Motivație.
[fila 14 r]

Schdnherr Despre așezarea orașului roman Maja care, după cum se pretinde, a fost 
îngropat.
Staupe-Simiginowitz Relieful Bucovinei. Brașov. Sindel 1/3 taler.
Wickenhauher Bucotin sau Istoria orașului Cernăuți și împrejurimea. Cernăuți la 
Paid ini 1 taler.

(Transliterare și traducere: Mariana PETRESCU)

12 început de literă ștearsă



MICĂ
ANTOLOGIE 
POETICĂ

ÎN NUMĂRUL TRECUT AL REVISTEI „MA- 
nuscriptum" au fost reproduse cîteva texte germane
din caietul cu manuscrise eminesciene 2291 din
Biblioteca Academiei; mai jos urmează alte texte 
germane, majoritatea poezii, cu traducerea liberă 
în românește.

în caietul 2291 — un carnețel tip de buzunar, 
un adevărat ..Notizbuch" la îndemînă pentru 
însemnări ocazionale, sumare — se alternează mate­
riale în română și germană foarte variate. Pentru 
rezumate la cursuri, poetul avea alte caiete, aici 
întîlnim o foarte variată bibliografie, poezii, ex­
trase din cărți sau reviste, eventual fraze desprinse 
din context, dar care exprimă în termeni pregnanți 
un adevăr sau caracterizarea unei situații, a unei 
probleme.

în ce privește bibliografia, sînt notate titluri 
de cărți tratînd cele mai diferite probleme de 
lingvistică (printre altele: Er. Raiwcli, Geschichte

de la p. 10 a carnețelului sînt notate cîteva ti­
tluri de cărți despre electricitate, căldură, lumină, 
despre formarea lumii, despre tragedie, drept etc., 
titluri întîlnite în cursul lecturilor sale. La p. 63 v 
Eminescu reproduce, după „Leipziger Illustrierte" 
din ianuarie-iulie 1845, p. 22, o informație privi­
toare la descoperirea la București a unei bande de 
falsificatori de bani în fruntea căreia era un doctor 
piemontez.

Pe pp. 21 r — 23 r sînt concentrate o serie de 
poezii în limba germană copiate de Eminescu cu 
o literă foarte măruntă. în numărul trecut al 
revistei am reprodus strofa semnată A. v. Platen 
despre severitatea necesară în judecarea operelor 
artistice; de asemenea, a fost publicată și prima

der Litteralur des llhăto- Romanischcn Volkes mit 
einem Blick auf Sprachc und Charakter desselben, 
Frankfurt a. M., Sauerlandest Verlag, 1870), de 
filosofie, economie politică, electricitate etc. In

din cele două poezii semnate K. Chr. Tenner. 
Toate cele patru poezii ce urmează aci, ca și cele 
de la pp. 40 r, 44 r și 45 v ale carnețelului, nu au 
nici titlu, nici indicarea autorului. în mod evident,

ce privește proza literară românească, au fost 
reproduse două fragmente (2291, pp. 16 r — 17 v 
Și 33 r) în Perpessicius: Eminescu, Opere, VII, 
pp. 224-227.

Mai jos se reproduc mai întîi două fraze, în 
mod evident detașate din contexte mai vaste, spe­
cifice, care au reținut atenția poetului pentru 
adevărul cu caracter general ce i s-a părut că ex­
primă, dealtfel în două domenii cu totul diferite: 
rolul principal ce i se atribuie aceluiași rege, figură 
supremă din istoria națională, în toate legendele 
unei țări; și formarea unor convingeri pornind de 
la « percepțiuni senzoriale». între cele două fraze

pe poet îl interesau numai textele care îi spuneau 
ceva prin conținutul și atmosfera ce degajau, 
eventual prin unele expresii.

Pentru identificarea lor, s-a pus aci ca titlu 
primul vers în paranteze. La unele s-ar fi putut 
desprinde din conținut un titlu, cum ar fi [Primă­
vara] pentru [Ce știe lumea...] sau cum am și 
făcut aci, pentru [Nilul]. Germaniștii care vor 
răsfoi revistele și volumele de poezie germană 
ale vremii — epoca vieneză a poetului — vor în- 
tîlni, poate, aceste texte, redîndu-le titlul și indi- 
cîndu-le autorii. Nu există nici o urmă că Eminescu 
ar fi încercat să le traducă.



[Mss. 2291 p. 10 r.]

Wie bei vielen sagenhaften Reichsgeshichten, so ist auch unter diesen Kdnigen einer 
der bei weitem die Hauptrolle spielt, und dem so ziemlich alles zugeschrieben wird, was 
im Lande in ăltester Zeit geschehen ist.

*
[Mss. 2291, p. 10 și 11 r.J

So entsteht aus den Sinneswahrnehmungen der einzelnen Menschen jene gewissen- 
hafte u[ndJ sozusagen mehr als entscheidende Richtung der Religiositât, welche weder 
auf eine positive Basis zuruckzufilhren ist, noch [auf] ein[en] solchen Bedarf um ent- 
schieden vorher[r]sch[en]d zu werden.

*
[Mss. 2291, p. 12 r.J

Haec est rerum ratio. Die Gerechtigkeit ist die Weihe der Kraft.
*

„Leipziger Illustrierte" 1845 Ian. bis lull, p. 22. In Bucarest ist eine Falschmiinzer- 
bande entdeckt worden an deren Spitze ein piemontesiscter Ductor stand. Die Untersu- 
chungen wegen der [indescifrabil] in Brăila dauern noch immer fort.

[Mss. 2291, p. 21 r.] Nachruf
Ich sah dich kaum im seligen Traume 
An meinen blafien [indescifrabil] ;
Da winktest du mir traurig zu,
Und welktest schnell dahin !

Doch war auch nur so kurz mit dir
Der selige Traum verliefe[n]:
0 Kundfe] (?) im Licht, ich găbe ihn nicht
Um alle Welten hin

Karl Christ. TENNER

„Evocarea" lui K. Chr. Tenner reține și prețu­
iește clipa scurtă a apariției și estompării rapide 
în vis a chipului ființei dragi. în [Ce știe lumea 
despre tainica-ți splendoare] e cîntată primăvara 
întîlnită în vale și sfîrșitul ei. [Cînd sună clopotele 
seara] sugerează o atmosferă de vis în care auto­
rul se simte singur dar fericit. în [Șoptește numai...] 
cuvintele murmurate și zîmbetele încurajatoare 
întrețin speranța în ziua de mîine.

Poezia intitulată aci [Nilul] este o evocare a 
măreției Egiptului în cursul unei călătorii cu 
barca pe Nil. Ea duce de la bun început la gîndul 
unei confruntări cu poemul lui Eminescu Egipe-

tul. Dar acesta are o altă structură, mai vastă 
și cu o semnificație mai profundă, fiind parte din 
acel vast complex al Panoramei deșertăciunilor 
(vezi Perpessicius, Eminescu: Opere, vol. I, p. 319 
urm.). Se pot reține unele elemente comune, cum 
e descrierea în general a Nilului cu « crîngurile 
de palmieri » avînd « trunchiuri zvelte»; apoi 
fluviul povestește despre « a izvorului său taină », 
evocă «plîngerile sălbatice ale regilor morți» și 
«cîntecele preoților». O exegeză mai atentă va 
putea arăta natura cîtorva coincidențe; dacă 
există vreo legătură, Egipetul fiind citit la „Juni. 
mea“ în ședința din 1 septembrie 1872, apărînd



fa
/

[Mss. 2291, p. 10 r.]

Ca în multe povestiri legendare cu împărați, există și printre acești regi unul care 
joacă totdeauna rolul principal și căruia i se atribuie aproape tot ce s-a întîmplat în 
țară, în timpurile cele mai vechi.

*

[Mss. 2291, p. 10 r. și 11 r.]

Astfel ia naștere din percepțiunile senzoriale ale diferiților oameni acea orientare 
conștiincioasă și să spunem așa mai mult decît determinantă spre religiozitate, care 
nu poate fi atribuită nici unei baze pozitive, nici unei astfel de necesități incit să 
devină în mod decisiv predominantă.

*

[Mss. 2291, p. 12 r.J

Aceasta e rațiunea lucrurilor. — Dreptatea justifică forța.
*

„Leipziger Illustrierte", ianuarie-iulie 1845, p. 22: «La București s-a descoperit 
o bandă de falsificatori de bani în fruntea căreia era un doctor piemontez. Cercetările 
continuă încă din cauza [indescifrabil] de la Brăila ».

Mss. 2291, p. 21 r.J

Evocare
Abia te zării în visul ferice 
La ale mele palide [ilizibil] ;
Tristă, mi-ai făcut de acolo semn 
Și repede te-ai stins dispărînd!

Totuși, oricît de scurt se desfășurase 
Visul fericit cu tine:
O, veste luminoasă, nu l-aș da
Nici pentru toate lumile

K.Chr. TENNER

apoi luna următoare în „Convorbiri Literare"t 
înseamnă că acest grup de poezii a fost notat în 
carnețel în timpul șederii poetului la Viena.

Versurile de la p. 40 r [Te minți pe tine însuți] 
ca și [Autobiografie] de la p. 44 r cuprind aluzii la 
relativitatea acțiunilor și valorilor umane. în 
fond, ideea e aceeași și în ultima [Ca un clopot 
albastru pare cerul ], în care generalul, istovit după 
bătălie, « pare a fi mare » dar, în realitate, « este 
mic», doar un biet om.

Este inutil să stăruim asupra originii și transcri­
erii acestor poezii. Eminescu era un cititor asiduu. 

O făcea, desigur, în primul rînd în biblioteci, unde 
răsfoia cărți și reviste vechi, cum se vede din cita­
tul din „Leipziger Illustrierte" din 1845. T. V. Ste- 
fanelli (în Amintiri despre Eminescu, București, 
1914, p. 91) relatează că «în cafenea [el] avea 
obiceiul să citească gazetele și frunzărea revistele 
și foile ilustrate, fără să ia parte la convorbirile 
serioase sau glumețe ale colegilor de primprejurul 
său ». Nu-i lipsea deci prilejul de a da peste mate­
riale care să-i rețină atenția dintr-un motiv sau 
altul, chiar cînd nu erau capodopere.

G. PIN TEA



[Mss. 2291. p. 21 r - 21 v.J

[Was weifi die Welt]
Was weifi die Welt von deiner geheimen Pracht 
Zerf alien krihe lief in des Waides Nacht.

Entzuckt sah ich dich vor mir liegen
Als ich hinunter ins Thai gestiegen.

Andachtigen Sinnes schritt ich in dein Portal(?) 
Gefiihrt von sonnengoldigem Abendstr ahi,

Da deine po[e]thisch( ?) weifien Bogen 
Prăchtig mit Purpur und Gold bezogen.

Zu rothen Gluten war der Altar entflammt
Gelialten ward ein feierlich Seelenamt

Dem Frilhling welcher in die Lufte
Sterband verhauchte die letzten Duftc.

Dor Wind durchrauschte rings die Gebiisclie all,
Der Klang wie mdchtig brausender Orgelschall 

Und blaue Blumen tie ferschrocken 
Schwangen die zitternden Bliithenglocken.

Von Rosenkelchen fielen die Blatter ab
Wie letzten Trănen auf ein geliebtes Grab

Und lioch aus dem verfallenen Gaw and 
Senkten sich Graser zu Trauerfluren.

Auf alien Halmen gldnzte geweihtes Nafi
Die bliihende Linde schwankte das Weihrauchfafi 

Und Klagegesdnge liefi erschallen 
Schluchzend die letzte der Nachtigallen

Allseitig schwand des sinkenden Tages Schein,
Und durch die Fenster gldnzte der Mond herein 

Der lag wie todt, doch durch die Fernen 
Schwebte sein Geist zu den lichten Sternen.

[ Mss.2291, p. 21, v.]

[Wenn die abendglocken]
Wenn die abendglocken klingen 
Mag ich gem auf leichtem Kahn 
Gleiten liber meines Weihers
S ilberhalle Wiihlerbahn ( ?)

Fern taiicht die Sonne nieder 
litre Sterne bringt die Nacht —
Alles stille, und das grofite 
Auge dort am Himmel wacht.

Und in Nebelgrau vcrschwimmcn
Dorf ufind] Wiesen... u[nd] Hain— 
Und umfullt von granem Nebel
Fiihl ich selig mich allein.
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[Mss. 2291, ps 21 r, v.]

[Ce știe lumea...]
Ce știe lumea despre tăinica-ți splendoare
Zdrobit strigai în adînca noapte a pădurii,

Încîntat te văzui așezată în fața mea
Cînd coborîi colo jos în vale.

Cu gînd recules pășii pe[poarta] ta
Condus de raza luminos-aurie a serii

Arcurile tale poetic-albe fiind
Măreț învelite în purpură și aur.

Altarul era învăluit în văpăi roșii
Se oficie o slujbă spirituală solemnă

Primăverii care, murind, sufla
în straturile de aer, ultimele sale adieri parfumate.

Vîntul răscolea vîjîind de jur-împrejur tufișurile toate,
Răsunînd asemeni sunetului furtunos de orgă.

Iar florile albastre adînc înspăimîntate 
își scutură petalele florale tremurînde.

Căzură petale din caliciile de trandafir
Ca ultimele lacrămi pe un mormînt drag

Și, de sus, din vestmîntul zdrențuit 
S-aplecau ierburile [formând] alei îndoliate.

Pe fînețele toate strălucea umezeala binefăcătoare 
Teiul înflorit își legăna cădelnița

Și cîntece de jale făcea să răsune, 
Suspinînd, ultima dintre privighetori.

Din toate zările apunea lumina scăzîndă a zilei 
Iar prin ferestre pătrundea, strălucind, luna.

Ea zace ca moartă, totuși în îndepărtări 
Spiritul ei plutea spre stelele luminoase.

[Mss, 2291, p. 21 v.]

[Cînd sună clopotele...]
Cînd sună clopotele seara
Bucuros aș dori ca pe o barcă ușoară
Să alunec pe a iazului meu
Răscolită, pistă [asemeni unei] hale 

argintii.
în depărtări soarele apune
Noaptea-și aduce stelele —
E liniște peste tot, iar supremul 
Ochi veghează acolo în cer.

Și pier în cenușiul ceții
Sat și livezi... și dumbravă —
Iar eu învăluit în ceața cenușie
Mă simt fericit singur.



[Mss. 2291, p. 22.]

[Flilstre nur...]
Flustre nur mit deinen stiffen Worten 
Lăchle nur mit deinem Engelsmunde ; 
Denn dein Fliistern off net Traumespforten 
Und dein Lăcheln macht daft ich gesunde

Sanft vertohnend wirket deine Nahe 
Wie die heiligen Orakelhaine 
Macht daft aus dem Herze alles Wehe 
Ich in selig keiften Thrânen weine.

Meinem Herze kommt ein leises Ahnen 
Von der Zukunft Tage, die verborgen — 
Fliistre nur ! Dein Fliistern ist ein Mahnen 
Daft ich ruhig harre auf den Morgen.

Mss. 2291, p. 22; cout p. 23]

[Der Nil]
Pfeilschnell tanzt das schwache Fahrzeng durch des Niles gelbe[n] Fluntenft.] 
Druben schwimmt Egyptens Himmel aufgelost in goldneftn] Glutenft.J
Von den funkellaubgen Ufern rauschen lăut die Sykomorenf;] 
Wellen hiipfen um die Barke, [indescifrabil] wie im Traum verloren 
Brechen sich in weiften Schaumen an des Schiffes schwarzen Planken. 
Schweigend ruhe[n] die griinen Ufer, trăumend, ruhen die Gedanken. 
Tiefe Stille auf dem Stromm ; schwach es klingt der Tauben Girren 
Die in wolkendichten Ziigen hoch durch goldneftnj Lufte schwirren. 
Weifte Segel in der Feme, lângst des Strandes Palmenhaine 
Deren schlanke Stâmme glănzen roth im goldnen Abendschein. 
Shaaren von Flammigos wandeln stolz in iippgen Waldgefilden.
Fliegen auf beim Năhe[rn] der Barken, gleitend wicken [indescifrabil] 
Fernhin schwimmen prâchtige [ilizibil] hingesăt am heilgen Stromm 
Dank Kairos măchtige[n] Bauten, Minarete[nJ u[nd] spitze[n] Domen, 
An der gelben Wiiste Saume ragen Gisehs Piramiden[,] 
Hochgethurmte Riesensărge, ewig wie des Todes Frieden !
Und der alte Nilstromm fluste[r]t von versunknen, geraumen Zeiten, 
Die die trâumerische Seele wie im Flug voruber gleiten,
Von Geheimn[i]ft sein[er] Quelle u[nd] von Thebas Mumiengruften\f]
Von dem Memnon dessen Weisen immer klingen in die Lufte
Und die Welt der Monumente [indescifrabil] herauf von umher Bliken • 
Von den Piramidenwânde[n] steife Gottesbilder
Aus dem Hollengrabe Ramses schallen lăute Harfenklănge[,] 
Wilde Klage tot r Kbn[i]ge u[nd] der Priester Grabgesă[n]ge, 
Auf einer gelben H'> stenflâche taucht mit prăchtigen Sâulenhalle 
Auch der Isis he[i]l[i]g [i] Tempel, drin die Gottin scheint zu walten 
[Indescifrabil] in weiften Gr[a]bgewânden, grauerbleich mit Hănde ringen 
Wâhrend zwischen Klippen Prister Weihrauchfăsse schwi[n]gen 
[Indescifrabil] trâumt die Seele, Ibset alle Zaubersigel 
Wenn das schnelle Schifflein geitet auf des Nils goldnem Spiegel



[Mss. 2291, p. 22 r.]

[Șoptește numai...]
Șoptește numai cu dulcele-ți cuvinte 
Zîmbește numai cu gura-ți îngerească; 
Căci șoptitul tău deschide porți de vis 
Iar zîmbetul tău mă face sănătos.

Ușor alinînd acționează vecinătatea ta 
Asemeni sfintelor dumbrăvi ale oracolelor 
Face ca din inima tuturor suferințelor 
Să vărs lacrimi fierbinți, mîntuitoare.

Inima mea are o presimțire vagă 
Despre zilele viitorului, cele ascunse — 
Șoptește numai! Murmurul tău e un îndemn. 
Ca, liniștit, să aștept cu dor ziua de mîine.

*
[Mss. 2291, p. 22 r. cont. p. 23 r.J

[Nilul]
Repede ca săgeata se leagănă corabia șubredă pe valurile galbene ale Nilului 
Dincolo plutește cerul Egiptului descompus în văpăi aurii
Din boitele scînteietoare ale malurilor vuiesc puternic sicomorii 
Saltă valurile în jurul bărcii, [indescifrabil] pierdut ca în vis 
Se sparg în spume albe [izbinda^se] de scîndurile negre ale corăbiei. 
Tăcute odihnesc malurile verzi, visînd se odihnesc gîndurile 
Pe fluviu tăcerea e adîncă; slab răsună gunguritul porumbeilor 
Ce zboară, în roiuri dense ca norii, sus prin straturile aurii ale aerului. 
Pînze albe-n depărtare, de-a lungul țărmului dumbrăvi de palmieri 
Ale căror trunchiuri svelte strălucesc roșietic în lumina aurie a serii 
Stoluri de flamingo se avîntă mîndre pe luxuriantele cîmpii păduroase 
Se ridică în zbor la apropierea bărcilor, alunecînd [indescifrabil] 
Slobode apăreau mărețe [indescifrabil], semănate pe fluviul sacru, 
Datorită construcțiilor puternice, minaretelor și domurilor înalte din Cairo, 
La marginea deșertului galben se-nalță piramidele din Giseh 
Sarcofage uriașe ca niște turnuri, eterne ca pacea morții!
Iar bătrînul Nil murmura despre timpurile străvechi, de mult 

dispărute
Ce fac ca sufletul visător să alunece ca-n zbor mai departe. 
Despre a izvorului său taină și despre criptele cu mumii ale Thebei, 
Despre Memnon ale cărui melodii răsună în aer 
Iar lumea monumentelor [indescifrabil] [reține] de la a privi în jur 
De la imaginile rigide ale zeului de pe pereții piramidelor
Din mormîntul în peșteră al lui Ramses răsună puternice sunete de harfă 
Plîngerea sălbatică a regilor morți și cîntecele de înmormîntare ale preoților 
Pe o întindere deșertică galbenă apare cu mărețe hale cu colonade 
Și templul sfînt al [zeiței] Isis, în interior pare a stăpîni zeița 
[Indescifrabil] în veșminte mortuare, palid cenușiu, frîngîndu-și mîinile 
în timp ce între stînci întunecate preoții cădelnițează 
[Indescifrabil] visează sufletul, desleagă toate pecețile fermecate 
Pe cînd corăbioara rapidă alunecă pe oglinda aurie a Nilului.



[Mss. 2291, p.40r]

[Man beliigt sich selbst]
Ach man beliigt sich selbst
Sogar wenn man als Ziel sich Wahrheit setzt,
Wahrheit allein, das Wort ins Luft zu setzen
.............._ .... doch, thu dein bestes nur,
Lap Worte kommen, wenige Worte beugen
Wie wolgezielte Schiisse jeden Willen.

Ihr solit mein bester Selbst in Zukunft sein,
In Wahrbeit eine grosse Nation. Kein Krieg
Den mehr fur Krieges Ursach ! Da ich weifi dafi Thorheit 
Thorheit gebiert, weg mit der [indescifrabil]
Dafi aus des Nachbars Reichtum uns und Ruhe
Dem Nebenbiihler rasch Gefahr erwachte

An die naturliche Enpfânglichkeit
Des heimischen Volk[e]s, das deinen Flug nicht kennt,
Uns auch in Zweifel ist, ob Recht u[nd] Wahrheit
Und and[e]re gr o fie Worte der art decken
Die baren Kosten fur die Monarchic.

[Mss. 2291, p. 44r.]

[Autobiografie]
Autobiografie, fahr hin ! Das Ende
Wirds reichend zeigen dafi es nur Verbrechen 
Nur Liig u[nd] Trug war, nicht verhehlte Tugend 
Wie Th... u[nd] V.Hugo uns beweisen
[indescifrabil]—ich niemals war, doch gern gewesen ware 
In jener Welt, wohin [indescifrabil] sich zieht 
Hier liegt in Duzend Bande meines Labens
(Ich sprach doch liigte ? Die Rede muss prâgnant sein) 
Eilt nun zum Schluficapitel rasch-obschon 
Das ungeschriebene Capitel leicht sich râth.
[Mss. 2291, p. 45.]

[Wie eine blaue Glocke...]
Wie eine blaue Glocke scheint der Himmel 
Und hoher rollet sein Dauerzeuge 
In grauen Wolken. Andăchtig ziehen 
Die frommen, goldnen Sternenschaaren 
Ins [indescifrabil] Gottes zum Gebote 
Und auf der Erde auf der weiten Ebne 
Liegt mied u[nd] sorgenbleich der stumme Feldherr, 
Beendigt ist die schlacht seit lang. Und mude 
Lâfit er sein schweres Haupt auf die Knien[,] 
Und bleibt ins Feld auf die zerstreute Haufe[.] 
Und dunkel wird der Himmel, imm[er] dunkler. 
Wie grofi scheint er zu sein, wie klein ist er.



[Mss. 2291, p.4O.]

[Te minți pe tine însuți]
Ah, te minți pe tine însuți
Chiar dacă-ți propui ca scop adevărul, 
Adevărul singur, cuvîntul e de aruncat în vînt. 
[Indescifrabil] fă, totuși, tot ce poți tu mai bine. 
Lasă vorbele să răsune, puține cuvinte încovoaie. 
Asemeni gloanțelor bine țintite, orice voință.

Voi să fiți, în viitor, ceea ce e mai bun în mine, 
în realitate o mare națiune. Nici un război 
Care-i mai mult pentru cauza războiului! Deoarece știu că prostia 
Dă naștere prostiei, în lături cu [ilizibil]
Ca din bogăția vecinului și pace
Rivalului i se trezește repede (senzația) pericolului

La receptivitatea firească
A poporului autohton ce nu-ți cunoaște zborul,
E îndoielnic pentru noi, dacă dreptul și adevărul, precum
Și alte cuvinte mari acoperă în acest fel
Cheltuielile reale ale monarhiei.

*

[Mss. 2291, p. 44.]

[Autobiografie]
Autobiografie, dă-i drumul. Sfîrșitul
Va dovedi-ndestul că n-a fost decît crimă,
Decît minciună și înșelăciune, nicidecum virtute tăinuită
Cum ne-a dovedit Th... [?] și V. Hugo.
[Indescifrabil] n-am fost niciodată, dar aș fi fost totuși bucuros 

în acea lume în care se duce [indescifrabil]
Aici se găsesc într-o duzină de volume ale vieții mele — 
(Vorbeam eu, am mințit totuși? Fraza trebuie să fie pregnantă) 
Acum grăbește rapid la capitolul de încheiere — deși 
Capitolul nescris se ghicește ușor.

*
[Mss. 2291, p. 45.]

[Ca un clopot albastru...]
Ca un clopot albastru apare cerul
Și mai sus se rotește martorul său veșnic
In nori cenușii. Reculese se îndreaptă
Roiurile de stele cucernice, aurii
Spre [indescifrabil] lui Dumnezeu, la poruncă,
IaȚ pe pămînt, pe cîmpia întinsă 
Za^e, ostenit și palid de griji, generalul tăcut. 
Bătălia e încheiată de mult. Și, obosit, 
își lasă capul greu pe genunchi.
Și rămîne pe cîmp pe grămada risipită.
Iar cerul se întunecă, devine tot mai întunecat.
Cît de mare pare a fi el, cît de mic este.

(Transliterate și traducere de G. PINTEA)
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Erudiția folcloristului—marginalii la
Michel BREAL1

1 Michel Brdal — filolog francez (1832—1915). Lu­
crări In domeniul istoriei religiilor: Etude sur la religion 
Zoroastrienne. 1862, Hercule et Caeus și Le mythe 
d'Oedipe (în Milanges de Mythologie et de linguistique, 
U-ăme, Paris, Hachette, 1882).

O FASCINANTĂ BIBLIOTECĂ RĂMASĂ DE 
la George Coșbuc reprezintă nu doar un ansam­
blu de tomuri, demn de admirat, între alte 
avuții ale Muzeului literaturii române. Ea ne 
oferă prilejul de a redeschide un dosar socotit 
închis pentru posteritatea oricărui scriitor, în 
virtutea faptului că numai opera poate vorbi 
în numele său.

Fără să conteste acest adevăr, tocmai în 
cazul lui Coșbuc, biblioteca sa ne introduce cu 
generozitate în lumea de idei a poetului, făcînd 
ca personalitatea lui să fie mai bine înțeleasă 

și să crească în ochii contemporanilor noștri. 
Cu atît mai mult cu cît se impune să fie corec­
tată o etichetă pripit formulată Ia timpul său.2 
Și asta pentru că omul de cultură, care a fost 
în realitate Coșbuc, purta cu discreție acest 
imens atribut al său, îndărătul figurii lui de 
țăran.

’ Biblioteca lui Coșbuc dezminte iategoric afirmația 
pripită a lui Titu Maiorescu referitoare la orizontul 
cultural al poetului: «...puțină cultură generală, nu 
cunoștea istoria veche, nici societățile moderne și citi­
rea pe apucate a traducerilor germane din limbile 
asiatice...». Rămlnlnd fie și numai la istorie trebuie spus 
că deținea aproape toate scrierile românești din dome­
niul citat, de la cronicari pină la Kogălniceanu; apoi 
Hasdeu, Xenopol, Pârvan, Iorga... Cit despre autorii 
străini lista ar putea fi exhaustivă lncepind cu Diode» 
din Sicilia și Herodot pină la Edmond Gibon, Guizot 
Jules Michelet și Ernest Lavisse...
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Tietre de vad Alcătuită din ediții rare, titluri care acoperă 

mai toate disciplinele științifice și umaniste ale 
timpului3, valoarea acestei biblioteci sporește 
substanțial datorită însemnărilor marginale4 pe 
care le-a făcut poetul la lectura cărților sale.

■ Elementele literaturii populare („N.R.R." nr. 4, 
1900), Bătrînul Crăciun („Albina", nr. 12, 1901), Săr­
bătoarea Anului Nou („Universul literar", nr. specia] 
1903) ș.a.

• A citit și adnotat integral cele patru tomuri ale 
dicționarului elaborat de Hasdeu, Etymologicum Mag­
num Romaniae (Editura „Socec" 1887—1893) 1886 — 
1890, precum și numere Întregi din „Revista critică 
literară" (1893—1895) editată de Ovid și Aron Densu- 
sianu, avînd In sumar anchete și articole pe teme mito­
logice.

Aspirațiile enciclopedice, rigoarea studiului, 
cultivarea asiduă a unor domenii care conturau 
într-un tot original vechimea și spiritualitatea 
poporului român ne îndreptățesc a recunoaște 
în Coșbuc, și din acest unghi de a privi, un 
urmaș fidel al cărturarilor Școlii ardelene. Filo­
logia și istoria, trecutul și limba sînt, altminteri, 
preocupări constante, care s-au făcut simțite 
și în structura scrisului coșbucian.5

Om al timpului său, Coșbuc își lărgește ori­
zonturile cunoașterii, îndemnat de o curiozi­
tate de care, dincolo de excepția Eminescu, 
puțini poeți au fost încercați. Este de remarcat, 
jn primul rînd, parcurgerea cu asiduitate a tex­
telor enciclopediei populare. Se apleacă, în plus, 
asupra miturilor și folclorului, din unghiul înțe­
legerii relațiilor dintre elee, pornind, neîndoiel­
nic, de la premisa unei neîntrerupte continuități 
între fenomene; recunoștea, altfel spus, ve­
chimea milenară a poeziei noastre anonime. 
Dar mai mulți factori convergenți l-au îndem­
nat pe poet să abordeze mitologia și din per­
spectivă științifică. Transpunerea în românește 
a epopeilor antice Eneida și Odiseea7 atrage 
de la sine obligația tălmăcitorului de a se mișca,

• întregi ansambluri de lucrări acoperă variate do­
menii: antichitatea greco-romană și orientală, drept, 
psihologie, pedagogie, științe sociale, filozofie, medicină’ 
științele naturii, astronomie, critică, estetică, exegeze și 
comentarii, dicționare, enciclopedii ca și operele funda­
mentale ale scriitorilor universali.

‘ Revista „Manuscriptum" a mai inserat In rubricile 
sale prezentări ale marginaliilor coșbuciene la texte 
folclorice (nr. 1/1970).

B Sextil Pușcariu a remarcat la Coșbuc, In structura 
limbii folosite, prezența elementului latin In procent 
de 89—91% (Art. Românesc ți Românie').

• De bună seamă a aderat la unele teorii. Pe Max 
Mtiller l-a comentat cu discernămlnt critic și Brăale 
Dar, Intre a avea preocupări și a fi teoretician, mai cu 
seamă in domeniul discutat și la epoca pe care o avem 
In vedere, trebuie făcută o disociere, In ce-1 privește pe 
Coșbuc. Nu i se poate contesta, In schimb, cunoașterea 
mitologiei autohtone străvechi, demonstrarea conti­
nuității neîntrerupte a folclorului și, prin urmare, a 
vechimii lui milenare, poetul puntnd multă probitate 
in investigațiile Întreprinse.

’ Aeneis, traducere în formele originale de G. Coșbuc- 
București, Editura Librăriei C. Sfetea, 1896; Odiseea 
(neterminată) din care tălmăcitorul a publicat mai 
multe cînturi In revistele vremii.
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nestingherit, în lumea celor două opere, impreg­
nate de înțelesuri mitice. îl regăsim în postură 
de explorator pe terenul mitologiei autohtone, 
a vechii Dacii, de unde a și rezultat seria arti­
colelor care invocă miturile acesteia 8. în sfîrșit, 
poetul a fost stimulat, în inițiativele sale, și de 
climatul fertil al epocii, marcat fiind de contri­
buțiile unui Hasdeu, de anchetele întreprinse 
de Densușeni asupra zestrei spirituale străvechi 
românești.9



Nu mai apare, așadar, ca simplu element de 
curiozitate prezența lucrărilor de specialitate 
mitologică în biblioteca sa, datorate celor mai 
reputați exponenți în materie: unii, chiar, înte­
meietori de școli — cum au fost, spre exemplu, 
Max Muler, Michel Brâal, Ernest Renan, dar 
și Nicolay Fernand... Față de interesul accen­
tuat manifestat de Coșbuc pentru mitologia 
comparată, produce totuși o reacție neașteptată 
faptul că tocmai cărțile lui Muler Mythologie 
compare și Essais sur l'histoire de religion nu 
beneficiază de obișnuitele însemnări de lec­
tură, tot aici putînd să afle traducătorul din 
Rig-Veda ample surse de informare asupra 
miturilor indice și^cărților sacre brahmane. Or, 
interpretările recente l-au pus, se știe, pe Coș­
buc în directă relație cu Muler, căruia i-a împăr­
tășit, s-a spus, unele teorii.

Ernest Renan1», la rîndul său, a fost, se vede 
(după insistentele sublinieri și doar incidentale 
adnotări), totuși, supus unui studiu atent. Este 
foarte probabil ca lectura tratatelor savantului 
francez în istoria creștinismului să fi precedat 
exegezele dantești.11 Dar trebuie să-i fi reținut, 
totodată, atenția și pertinentele aserțiuni asu­
pra raporturilor culturii moderne cu credințele 
străvechi, modul în care Renan" a analizat com­
plexa problemă a întîlnirii dintre păgînism și 
creștinism, și, desigur, particularitatea obser­
vată de el în mitologiile indo-europene: «ado­
rația forțelor naturii» și, prin urmare, angaja­
rea acestora în mit. 10 11 12 * * *

10 Ernest Renan—Nouvelles etudes d'histoire răli- 
giev.se, Paris, Caiman Ldvy, 1884. La vie de Saint Pau

Caiman LCvy, 1883).
11 George Coșbuc —Comentariu la „Divina Come­

die" (lucrare postumă), Editura pentru literatură 
196 3.

12 însemnările autografe, rămase pe culegerile de
poezie populară, vădesc, Intr-adevăr, preocuparea con­
stantă de a detecta elementele naturii tn textul folcloric
i_ de a descifra sensul mitic — simbolic al acestora-

Cartea lui Brăal, Melanges de mythologie et 
de linguistique, i-a resuscitat, în schimb, lui 
Coșbuc o lectură activă, parcurgerea textului 
făcîndu-se cu creionul în mînă. Conspectul coș- 
bucian nu arată o supunere față de ordinea 
problemelor revelate de text: developează, 
mai degrabă, un interes dirijat spre extragerea 
sistematică a aspectelor spinoase ridicate de 
această disciplină; el reține și notează, în raport 
cu contextele parcurse, orice explicație legată 
de mituri în general, de originea și istoria lor la
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diferite popoare, de analogii în sfera investi- G. Coșbuc 
gată...

Operațiune prealabilă oricărui demers teo­
retic, definirea mitului, îmbrăcînd în epocă varii 
formulări de la școală la școală, găsește la Brăal 
o înțelegere mai adecvată genezei. El respinge 
concepția după care mitul era luat drept « o 
limbă poetică de care s-a amuzat speța umană 
în copilăria sa». Or, acreditarea tezei privind 
apariția mitului ca treaptă necesară în evoluția 
popoarelor însemna abordarea disciplinei cu 
convingerea că ei îi revine rostul explicării rapor­
turilor dintre naștere și sensul fenomenului, fi­
rește, la nivelul de înțelegere al acelui timp, idee 
•a care Coșbuc subscrie, tălmăcind în simple 
cuvinte sensul însuși al genezei mitului: Se 
nasc de nevoie ca copiii. 18

Principiile de metodologie, modalitatea inves. 
tigației sînt probleme care se insinuează con­

“ «Religia Însăși
apare ca o soluție ne­
cesară istoricește, ine­
vitabilă, obligatorie, 
tocmai datorită limi­
telor istorice ale prac­
ticii sociale care dădeau 
particulartățile cores­
punzătoare dintre te­
orie și practică.»(Pom- 
piliu Caraioan, Geneza 
sacrului, Editura Știin­
țifică, București, 1967, 
p. 47).
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stant în unghiul lecturii coșbuciene. în Brâal 
găsește răspunsuri la unele întrebări care l-au 
preocupat, în căutările proprii, cum ar fi diso­
cierea timpului de început al zămislirii mitului, 
de metamorfozele suferite mai apoi14, care au 
dus la modificarea aspectului inițial, la traves­
tirea sau alterarea lui. Dar cum analizele exege­
tului francez, urmărind de fapt formarea fabu­
lei, se opresc asupra cîtorva dintre acestea exis­
tente în mitologiile mediteraneene — greacă și 
latină 15 — Brâal se folosește de prilej spre a se 
delimita «critic» de concepțiile promovate în 
epocă. 16 El înțelege mai nuanțat procesele. 
Zeitățile sînt, prin urmare, «un produs imedia 
al inteligenței umane», în timp ce alegoria și 
simbolul devin modalități avansate de gîndire, 
ce presupun rafinament și putere generaliza­
toare. Ceea ce implică un mecanism mai com­
plex în a denumi lucrurile după calitățile lor 
izbitoare: « Se impun ideilor abstracte numiri 
materiale pentru că nu se poate altfel». Fără 
a lăsa să se înțeleagă că aderă ori nu la expli­
cația ușor tautologică exprimată, Coșbuc refor- 
mulează în alți termeni procesul semnalat: 
Nu lucrurilor concrete le-a dat haina abstractă 
a alegoriei, ci abstracției i-a dat haina concretă. 
Pentru timpurile cînd numele zeilor erau înseși 
fenomenele naturii în chip de adorație, în nici 
un caz nu putea fi vorba de simbol, conchide 
Brdal, pentru că « geniul uman în copilăria sa 
n-ar fi putut să ia ploaia care stropește pămîn- 
tul drept lapte al vacilor cerești...» Asta e 
întrebarea — Azi cîte nu crede poporul? Sffîn- 
tul] Ilie e tunetul, Hristos a înviat, fecioara a 
născut. Replica lui Coșbuc se sprijină, după cum 
se vede, pe cunoașterea experienței oamenilor 
care perpetuaseră o întreagă serie de credințe 
străvechi. Dar ea mai denotă, din parte-i, intui­
rea unei premise de cercetare; căci astfel de 
confruntări, de la miturile ancestrale la regă­
sirea lor tîrzie în forme anaioage sau apropiate 
în spiritualitatea unor colectivități, vor intra 

14 Coșbuc, in articolele citate, face distincția între 
vtrstele miturilor, între protoistoria și istoria acestora. 
El vorbește de fondul autohton străvechi, de perioada 
conviețuirii miturilor păglne cu cele creștine.

15 Legenda latină Hercule et Caeus (Sancus et Cae»
cius), fabula greacă Heracles et Giryon.

14 Metoda istorică și metoda alegorică. Școala sim­
bolică — analizată de Breal, celei din urmă recunos- 
clndu-i meritul de a se fi sprijinit pe descoperirile arheo­
logice și a fi dat, prin aceasta, un nou impuls cercetă­
rilor în studierea antichității.

de regulă în practica savanților, fiind capabile 
să dezlege încă multe enigme.

De prisos să atragem atenția că demersul 
restaurării modului în care s-a plămădit fabula 
(legenda) se bizuie la Michel Brdal, filolog fiind, 
pe interpretarea faptelor de limbă. El vorbea 
chiar de afinitatea dintre mitologie și limbă. 
Observația și-a confirmat pe deplin valabili­
tatea, întrucît, scrie el: «...studiul comparat 
al limbilor nu furnizează numai mijlocul de a 
găsi sensul primitiv al fabulei, dar că ea per­
mite, în același timp, să-i explice formarea». 
Fenomenele naturii exprimate în limbaj luau 
aspectul unor scene dramatice; explicație ce-i 
apare plauzibilă poetului, de vreme ce el însuși 
recurge la descifrarea sensului metaforic al unor 
expresii românești ce desemnează fenomene ale 
naturii: răsare soarele, se luptă soarele cu ceața, 
vîntul cu norii, vîntul mătură coșul, sparge norii.

Dealtfel, considerațiile de natură lingvistică 
sînt un îndemn pentru Coșbuc spre a se angaja, 
la rîndul său, în demonstrații similare, etimo­
logia avîndu-și partea sa de contribuție în de­
criptarea miturilor. 17 Și în cazul de față, semn 
al lecturii permanent active, sau chiar polemice, 
el opune o ipoteză proprie unei demonstrații 
etimologice întreprinse de Brdal: « Grfecescul] 
Augias este un supranume al soarelui; go în 
vedică desemnează, cîteodată, vaca și norul, 
urmînd dubla semnificație a lui Gotra, cu sensul 
de l’dcure și de cer». Eu cred altfel (spune 
Coșbuc) Av-go-iesz nor. Hercul solfar] curăță 
cerul de nori, prin rîul apelor cerești.

Odată cu aserțiunea, altminteri discutabilă, 
cum că etimologia a fost sursa unui mare număr 
de mituri, în baza faptului că «Poporul este 
un filolog care vrea să-și dea seama de numele 
pe care le-a împămîntenit, și care grație imagi­
nației sale, găsește cu ușurință o istorie pentru a 
explica un nume propriu», Coșbuc sesizează 
fenomenul de similitudine — de extremă impor­
tanță — care confirmă că el putea să desprindă 
și să stăruie asupra problemelor cheie ale disci­
plinei: Da, dar de ce sunt așa de generale miturile

” Notele pe marginea dicționarului etimologic al lui 
Hasdeu arată un interes cu totul special pentru termi­
nologia mitologică. De unde, se subînțelege că a acordat 
lingvisticii un rol însemnat în studierea formelor de 
viață spirituală arhaice. S-a subliniat, dealtfel, în ce 
privește folclorul și mitologia, că savantul a dovedit 
cunoștințe vaste, aducînd importante contribuții (Gri- 
gore Brâncuș, Introducere la Etymologicum Magnum 
Romaniae, Editura „Minerva", 1972). 



ți ața de perfect asemănătoare la popoarele care 
n-au venit In contact? Iată o întrebare indispen­
sabilă în mitologia comparată, la care abia 
exegeza secolului XX caută prin toate mijloa­
cele să răspundă.

Incontestabile, reflexele mitologiei în limbă pot 
fi așadar explicate cu sprijinul lingvisticii com­
parate, autorul furnizează totodată o serie de 
exemple atestate, cum ar fi nașterea Atenei din 
capul Iui Zeus, ori fiica lui Triton care a dispă­
rut din mitologia greacă, dar se regăsește în 
Vedas. Sînt, de asemeni, semnalate și cazurile 
în care astfel de zeități dispar și cuvîntul devine 
o enigmă; de exemplu, eponimul Tritos— 
întîlnit la Eolieni, în dialect cu sens de cap. 
Lui Coșbuc i se pare că găsește o confirmare 
în ceea ce, în mod obișnuit, se cheamă modi­
ficare de sens, consemnînd marginal: Da, ți 
dialectele au parte. Un nume înțeles altfel, tot 
ața numele străine grecizate, iese alt înțeles.

Spinoasă, la epocala carene referim, problema 
interpretării miturilor a găsit, la autorul cer­
cetat de poetul român, puncte de vedere care, 
în plan teoretic, l-ar fi putut feri de unele erori, 
Coșbuc putînd fi, astfel, prevenit asupra meri­
telor ca și asupra limitelor școlilor trecute în 
revistă. Din capul locului, Brâal a combătut 
concepția după care mitologia se reducea doar 
la o știință a interpretării. Teza lui era că numai 
scriind istoria mitului acesta se lăsa descifrat; 
altfel spus, o reconstituire către origini a dru­
mului parcurs. Exclusivismul unghiurilor de 
interpretare îndeobște practicat de exponenții 
amintitelor curente a și determinat îngrădirea 
cercetărilor secolului al XIX-lea. 18 Dar consi­
derațiile privind începuturile teogoniei, ordo­
narea Olimpului cu familii de zeități, cu genea­
logiile acestora, cu rosturile precise ale membri­
lor ei, considerată de Brâal operație artifi­
cioasă întreprinsă de poeți, într-o fază tîrzie» 
îi relevau lui Coșbuc lucruri, desigur, știute 
din lectura literaturilor antice, fiindcă el se 
mulțumește să menționeze, nu o dată, lapidar: 
Asta e bună. Ața da. Da.

’• Despre interpretările naturiste ale savanților din 
secolul al XIX-lea, observă Mircea Eliade: «reduceau 
simbolismele religioase la expresiile lor concrete» (De 
la Zalmoxis la Genghis-Han, Editura științifică și enci­
clopedică, București, 1980).

Lesne-s de-nțeles că, privite în perspectiva 
evoluției, aceste forme de spiritualitate nu erau 
decît o proiecție a lumii terestre asupra celei 
sacre. «Cu o anume măiestrie mitologia e

G. Coșbuc împreună 
cu soția șl fiul.

organizată dar și umplută de cataclisme ima­
ginare », afirmație’referitoare la conflictele din­
tre zeități, — Olimpul încercat de revoluții vio­
lente. Unor astfel de tulburări Coșbuc le con­
feră însă o interpretare naturistă, poate și dato­
rită înțelegerii, cum s-a putut observa (Ia nive­
lul secolului XIX) a sensibilității primitive: 
Eu cred că asta revoluția e furtună (V. Moritz)™ 
Sau anotimpuri. Uran—Vara I Kronos—Iarna / 
Zeos-Pfimăfvara]. Dar cauzele conflictelor mai 
pot fi, după Coșbuc, și de altă natură: Nu e 
alta? Ciocniri de felurite religii. Un zeu străin

*• Probabil Karl Philipp Moritz, lucrarea Gotterlehre 
der Griecher. und R timer...



29
Pietre de vad primit caută loc printre indigeni. Ipoteză ten­

tantă, cu dublă semnificație, căci trădează, 
implicit, convingerea poetului că miturile nu 
pot fi studiate într-o « enclavă », exclusiv, între 
granițele geografice în care ele se regăsesc. în 
fine, în ce privește interpretarea, Brăal a dove­
dit o intuire firească a dialecticii proceselor din 
sfera acestui fenomen. Nu se poate explica 
totul prin mit; nu i se poate atribui mitului 
de început și sensurile pe care le-a îmbrăcat cu 
timpul, argumentînd aceasta prin comparație 
cu limba: «Ar fi o și mai mare iluzie a căuta 
într-un cuvînt, în momentul în care a fost creat, 
și sensurile dobîndite prin folosire ulterioară»- 
Da! (Acceptă Coșbuc). O poveste, basm, căruia 
i-au dat sens moral. Idem fabulele religie1 
creștine.

Combătînd și atitudinea extremă manifestată 
în secolul al XVII-lea de negare a mitologiei 
ca fiind, potrivit unor spirite alo vremii, o 
impostură a preoților20 sau o falsificare a 
istoriei, aflăm cu acest prilej de la Coșbuc, că 
la noi: Eliade Radulescu era de această școală.

Că unghiul lecturii coșbuciene a fost domi­
nant comparatist, este confirmat de frecventele 
trimiteri la mitologia autohtonă, încredințat de 
importanța impactului dintre latinitatea și lu­
mea dacică în planul credințelor.

Notele sale pot fi luate ca simple afirmați} 
la o impresie imediată, resuscitate de pura 
asemănare. Semnalarea, spre exemplu, a unor 
zei abstracți în mitologia latină, prezidînd nu­
meroase accidente ale vieții cotidiene, îl face pe 
Coșbuc să invoce, instantaneu, credința în ceas 
rău la români. Dar și oficierea unor forme de

cult care « făceau să cadă ploaia» sau să atragă 
fulgerul, sînt receptate în virtutea recunoaș­
terii lor în practicile țărănești de la noi. El 
propune însă și o altă alternativă: Cultul fulge­
rului sau cunosceau parafulger. Romul, Numa, 
Hostel sînt trăsnete.

Descrierea ceremoniilor de la Delphi, de glo­
rificare a mărețelor fapte ale lui Apollo și anume 
lupta acestuia cu șarpele Python și fuga spre 
Valea Tempei, invocate de Brăal, în contextul 
analizei fabulei grecești Heracles și Geryon, îl 
duce pe poet cu gîndul la balada bănățeană 
lovan Iorgovan în care se regăsește un episod 
asemănător: Șarpele ce fuge de Iorgovaji. Coșbuc 
sesizează, de asemenea, în mitologia română 
credința în izvorul (fîntîna) care țîșnește în 
urma unei izbituri (sau căderi) pe locul unde 
monstrul Sybaris a fost zdrobit de stîncă de 
către Eurybates, menționînd în marginea pa­
ginii :

Manole în Argeș.
Nu lipsesc, din adnotările poetului, detalii ce 

1 se par demne de reținut, pe care i le procură 
lectura, chiar dacă ele se prezintă, astăzi, ca 
elemente de alfabet în domeniul mitologiei. 
Observația că «spiritul net al romanului nu 
i-a permis să creeze ființe intermediare între 
zei și oameni» ca Theseus, Perseu sau Hera­
cles, îl determină pe Coșbuc să consemneze lapi­
dar: Romanii n-au semizei. Dar faptul că ei 
cunoșteau, în schimb, obiceiul zeificării, exem­
plu oferit de Cezar la romani, îi stîrnește între­
barea, la noi? Fenomenul mitizării l-a preocu­
pat, altminteri, în legătură cu galeria eroilor 
naționali.



PIETRE DE VAD

Scenă din spectacolul pus 
în scenă în 1929 de regi­
zorul Soare Z. Soare

Lucian BLAGA
Un alt chip al piesei

MEȘTERUL MANOLE
PE LINGĂ ȘANSA CULTURII NOASTRE DE 
a fi desăvîrșit un cînt, de a fi convertit un rit bar­
bar în mit estetic, de a deține o întreagă literatură 
axată pe acest mit, întrebarea despre locul unde 
s-a relatat pentru prima oară despre Meșterul 
Manole aproape că pare de prisos. Și totuși, o bună 
sută de ani folcloriștii nu au încetat să încerce 
stabilirea centrului genetic al baladei. Chiar lu­
crări care în principal își propun alte obiective 
nu-și pot reprima avîntul de a sugera cărui popor 
îi aparține balada prin naștere. Este ceea ce cre­
dem că a întîrziat o lucrare privitoare la literatura 
derivată la noi din mit. Pînă de curînd ne aflam 
țn situația că aveam articole despre arhitectura 
bisericii Curtea de Argeș, despre persoana celui ce 
va fi construit-o, studii folclorice, istorico-lite- 
rare, comentarii filosofice. Ne lipsea o trecere în 
revistă a operelor scrise pornind de la acest mit 

fundamental. Or, cantitatea și calitatea literaturii 
inspirate de Meșterul Manole constituie, alături 
de frumusețea baladei, un argument pentru ideea 
că locul ei de origine contează mai puțin decît 
spațiul în care s-a înfrumusețat și amplificat.

Dorim să discutăm piesa Meșterul Manole a 
lui Blaga prin prisma atașamentului durabil mani­
festat în literatura noastră față, de motivul con­
structorului creator, aspect subliniat (tîrziu) de 
către Gh. Ciompec în volumul său, Motivul crea­
ției în literatura română. 1 Cînd operele inspirate 
din Meșterul Manole se numără cu sutele (Gh. Ciom­
pec analizează, uneori doar menționează, peste 
300) și cînd unii autori au îmbogățit tema cu două 
sau chiar trei titluri (Mircea Eliade, Coca Farago,

1 București, Editura „Minerva", 1979.



Laurențiu Fulga), firește că se poate vorbi de un 
atașament durabil.

Printre achizițiile din ultimul timp, arhiva 
Muzeului literaturii posedă documente care ne dau 
dreptul să-l considerăm și pe Blaga autor a două 
opere pe tema în discuție: manuscrisele piesei 
Meșterul Manole.

O pagină-manuscris de Blaga arată ca o 
țesătură cu alesături. O analiză, și sumară, a 
manuscriselor lui duce la observațiile: că Blaga 
scria ușor (manuscrisul definitivat al piesei Meș­
terul Manole poartă mai multe datări și precizează 
că piesa a fost începută în mai și terminată în 
septembrie 1926, la Lugoj, la vie); că revenea pe 
prima redactare de nenumărate ori. De aici ase­
mănarea cu o țesătură. Prima așternere a ideilor 
pe hîrtie (urzeala) e, de obicei, în creion. Peste și 
printre rîndurile în creion citim cuvinte, fraze 
intercalate în cerneală: roșie, albastră, verde, 
(alesăturile). Cînd prima redactare nu e în creion, 
ci în cerneală neagră, ca în cazul Meșterului Manole, 
adăugirile sînt tot multicolore. Cîte culori are 
cerneala completărilor, atîtea reveniri pe text 
a presupus migala definitivării operei respective. 
Uneori lectura este îngreunată de faptul că unele 
rînduri în creion s-au cam șters, iar cele în cer­
neală sînt înghesuite, în timp ce semnele care intro­
duc rîndurile noi abia se disting printre liniile de 
ștersături și printre săgețile de inversări de para­
grafe.

Care este situația celor două manuscrise ale 
piesei Meșterului Manole, achiziționate de Muzeul 
literaturii române de la familia autorului? Unul 
este transcrierea celuilalt. Textul-copie este și el, 
în prima așternere pe hîrtie, în cerneală neagră. 
Dar, la rîndul lui, suportă regimul de completări 
și ștersături, de inversări, de divizări sau compri­
mări de replici etc. De unde rezultă mari deose­
biri de formulare, de nuanțare a gîndirii (religioase), 
de structură.

Conținutul manuscrisului numărul 2, rezultat 
al unui astfel de tratament, este piesa Meșterul 
Manole publicată în 1927, ușor modificată în 
ediția din 1942 și cuprinsă în volumul de Opere. 
Manuscrisul numărul 1 reprezintă un alt chip al 
ei. Este o variantă. O etapă de lucru, anterioară, 
după cum s-a putut deduce din cele de pînă acum, 
textului cunoscut, o etapă de cînd Mira se numea 
Miriam, iar Bogumil și Găman nu își găsiseră 
încă numele ...

Firește că Blaga nu a intenționat să scrie două 
texte diferite ale piesei creatorului, ci unul îmbu­
nătățit prin celălalt. 11 dăm azi la iveală pe primul 
din ele cu convingerea că, în galeria realizărilor 

dramaturgice ale apelurilor la mit, poate figura 
ca operă de sine stătătoare, nu doar ca etapă 
de lucru. îi lipsesc, pentru a putea fi considerată 
definitivă, doar marcările împărțirilor pe scene.

Nu a fost nevoie ca piesa lui Blaga să-și aștepte 
împlinirea destinului în timp. Și-a vădit calitățile 
încă de la prima apariție editorială (Sibiu, 1927) 
și scenică (Teatrul Național din București, 1929). 
Dacă nu-i recunoștea o reușită absolută, Perpes- 
sicius observa măcar că Blaga a realizat mai 
mult decît predecesorii: «Dfomnul] Lucian Blaga 
s-a străduit să construiască temelii solide unui 
mit care pînă la d[omnia] sa se dărîma cu fiecare 
nouă încercare de dramatizare».2 Ion Marin Sado­
veanu se arăta cucerit de întreaga piesă și mai ales 
de personajul Mirei, pe care-1 socotea «ca pe cel 
mai izbutit rol de ingenuă din literatura dramatică 
românească și printre cele mai bune din litera­
turile dramatice străine»3. Octav Șuluțiu vedea 
în piesă o capodoperă, după care «un alt autor 
dramatic n-ar mai avea ce spune » pentru că Blaga 
«a închis subiectul pentru oricînd»4.

2 Perpessicius, Mențiuni critice, in „Cuvîntul", an. III, 
nr. 237, 25 nov. 1927.

8 Ion Marin Sadoveanu, Dramă și teatru. Meșterul 
Manole, dramă în 5 acte de Lucian Blaga, în „Gîndirea", 
an. IX, nr.4, aprilie 1929.

* Octav Ș luțiu, Semnificația Meșterului Manole, în 
„Ultima oră", an I, nr. 97, 23 aprilie 1929.

Ne mulțumim doar cu aceste citări din numele 
proeminente ale timpului și trecem peste afirma­
țiile criticilor teatrali de rînd. Lor, piesa li se 
pare un poem dramatic, care ar cîștiga dacă s-ar 
jnfățișa fără actele I, IV, V... Menționăm, însă, 
mai mult ca pe o curiozitate, ancheta inițiată în 
„Vremea", în 1929, de Alexandru Cîrjeu. întrebarea 
lui: «cari sunt cele trei piese românești cari ar 
putea reprezenta literatura noastră dramatică 
peste hotare» (întrebare la care au răspuns, în 
patru numere consecutive, treizeci de personalități 
ale vieții artistice și literare) afla că cele trei piese 
erau cinci: 0 scrisoare pierdută de I. L. Caragiale, 
Vlaicu Vodă de Al. Davila, Patima roșie de Mihail 
Sorbul, Manasse de Ronetti Roman și Meșterul 
Manole de Lucian Blaga. Cinci și nu trei, pentru 
că ultimele trei întruniseră un număr egal de 
opțiuni.

Cu toate reluările ulterioare ale temei în dra­
maturgie, aprecierile de azi asupra piesei lui Lucian 
Blaga sună în acord cu cele din anii 1927, 1929.

Lectura celor două texte descoperă o teribilă 
încorporare a elementelor din baladă — îngemă­
nate cu elemente din restul operei blagiene — în
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materialul original imaginat pentru piesă. Ideea 
frumosului dobîndit cu durere crește dintr-o acți­
une în care intervin versuri și imagini din baladă. 
Întîlnim chiar din Miorița o imagine inversată: 
o gură de iad (actul I); «Pe Argeș în jos, pe un 
mal frumos » devine răspunsul primit de un zidar 
care se lamentează și întreabă: «unde mi s-a 
scurs sîngele din trup?» (actul III). Versurile 
despre soarta copilului rămas fără mamă în urma 
jertfirii (versiunea Gh. Dem. Teodorescu) devin, 
ușor modificate, cuvintele de autoconsolare ale 
meșterului amenințat în piesă să fie părăsit de 
tovarăși: « părăsiți-mă, rămîn eu! Varul mi-1 vor 
stinge ploile. Soarele îmi va aprinde cuptoarele. 
Lutul îl vor frămînta copitele» (actul II). în 
așteptarea, dilatată pe trei zile și trei nopți, a 
celei ce va deveni altar, unul din zidari (al șase; 
lea) i-a auzit pe tovarăși implorînd cerul cu rug1 
imaginate în spiritul rugilor lui Manole din opera 
folclorică -pentru ca soțiile să le fie înturnate din 
drum de năvală de ape, de tîrîtoare galbene, de 
arătare cu spadă de foc etc. Acceptînd jocul de-a 
zidirea, Mira anunță că nu va putea zăbovi prea 
mult deoarece «a uitat vițelul închis »; în final, 
versurile spuse de bătrîn sugerează căderea lui 
Manole cu imagini înrudite cu cele care enunță 
același fapt în baladă: «lumea se-ntorcea,/norii 
se-nvîrtea » povestește poetul anonim; «lumina
se-nvîrte,/ Cerul îți pare jos ca un scut» comen­
tează bătrînul în piesă.

Dialectica în care Blaga acceptă ideea de divi­
nitate, ca unitate a contrariilor, nu transpare 
numai în piesa în cauză, în care Manole spune că 
ei, zidarii, sînt dracii lui Cristos, ci și în poezie- 
încă în Poemele luminii poetul gîndea: «de 
unde-și are raiul lumina? știu: îl luminează iadtJ 
cu flăcările lui» (Lumina raiului). în Marea tre­
cere, în poezia Fiica pămîntului joacă, imagina o 
biserică sub gliile verzi, care «acum o mie de ani/ 
s-a scufundat în pămînt/. Șapte popi țin și azi/ 
liturghie în ea pentru dracu./ E-la-la. Pentru 
dracu ». Omul însuși ni se înfățișează într-o îmbi. 
nare a Binelui cu Răul: «Dumnezeu și cu Satana/ 
au înțeles că e mai bine fiecare/ dacă-și întind în 
pace mina. Și s-au împăcat/ în mine: împreună 
picnratu-mi-au în suflet/ Credința și iubirea și-n' 
doiala și minciuna» (Pax magna din Poemele 
luminii). Două replici din dialogul lui Manole 
cu bătrînul, la reîntîlnirea din final, amintesc 
clar o poezie, de tinerețe și ea:

« Manole: Pe la casa noastră ai trecut ?
Găman: între spini veninoși stă poarta întu­
necată, unde puneai frunză mîntuitoare de 
leuștean. Dobitoacele ei, dobitoacele ei sfinte

I

s-au dus subt pămînt». Este vorba de Cîntare 
pentru trecut, de versurile «Ți-aș arăta poarta 
întunecată, unde puneam / frunză mîntuitoare de 
leuștean / să apăr de strigoi / laptele și ugerul 
vacilor / [...] Dobitoacele sfinte s-au dus subt 
pămînt / sîngole de paseri e mut» (din volumu1 
în marea trecere).

Ecouri ale unor idei dezvoltate de piesă re­
verberează pînă tîrziu în poezia lui Blaga. Motivul 
suferinței cu rol formativ, al lacrimei bătrîne, aț 
mitului umplînd tainițe de suflet, al legende1 
traversate de tainice drumuri haiducești pe care 
bînduie poetul; al sufletului, care nu există decît 
în starea de cuplu a omului. Cităm aproape la 
^ntîmplare: «Nici o suferință nu-i așa de mare/ 
să nu se preschimbe în cîntare » (Catren); o Tată*  
carele ești și vei fi/ nu ne despoia, nu ne sărăci/ 
Nu alunga de pe tărîmuri orice suferință./ Alungă 
pe aceea doar care destramă,/ dar nu pe aceea 
care întărește/ ființa-ntru ființă» (Laudă sufe­
rinței, 1967): «Iată-aceștia suntem noi/ Cînd e 
singur fiecare/ Sufletele nu-s în noi» (Spune-o-ncet, 
n-o spune tare) etc. Versurile «Omul bătrîn plînge/ 
Cu lacrimi vechi» ni-1 amintesc .pe Găman plîn- 
gînd-o pe Mira, plîns comentat de Manole: «O 
sută de ani n-a plîns niciodată. Apă moartă din 
ochi îi curge, nu vom înțelege niciodată de ce. 
Lacrimi adunate în el o sută de ani, le plînge acum » 
(actul I).

Cu tot succesul de care s-a bucurat în țară și 
peste hotare — succes mai mult de exegeză decît 
de punere în scenă—, piesa Meșterul Manole n-a 
demonstrat în ce măsură, pe lîngă filosof și poet,

Desen do Lucian Blaga 
pe manuscrisul piesei 
Meșterul Manole.
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Pietre de vad Biaga a fost și adevărat dramaturg. Analize ale 

modului cum gîndul lui forează și adîncește sen­
surile mitului, cum îl creează încă o dată, stabilesc 
locul piesei ca pandant, în literatura scrisă, al ope­
rei folclorice. Deseori însă aprecierea piesei ca 
gîndire și poezie lasă pe planul doi, ori de-a dreptul 
neexprimate, opiniile despre teatralitatea ei. Ver­
siunea întîi face posibilă și chiar impune evaluarea 
calităților de dramaturg ale lui Biaga.

Cînd în poezia 21 decembrie citim:
«Părere asemenea unui

cuvînt scris de o mînă pe apă 
ce-încă-naintea citirii 
în cercul de undă ne scapă 
e orice legendă »,

înțelegem cîtă libertate acordă el oricărei in­
terpretări. Și apelul său la mit exemplifică 
raportul dintre opera de bază și opera in­
spirată de acesta. în procesul de prelucrare a 
legendei, Biaga operează cu mijloacele dramatur­
gului: alege cel mai potrivit punct pentru începe­
rea acțiunii (ca și Ion Penescu, primul autor și 
printre puținii înzestrați cu simț teatral al unei 
piese numite Meșterul Manole), renunță la momen­
tele inapte să dobîndească dramatism și scenici- 
tate. Cît despre cele pe care le păstrează, le prelu­
crează inversînd etape, găsind justificări noi, accen- 
tuînd diferit.

Ideea din legendă, a creației nimicitoare pen­
tru creator («ce strălucire aici și ce pustietate în 
noi I ») se înfiripă, se afirmă (cu meandre de nu­
anțe), devine copleșitoare în cadrul unei acțiuni 
conduse cu mînă sigură, fără grijă de pitoresc, 
de scenicitate bazată pe efecte ieftine, neevitînd 
unele stagnări în comentarii poetice. Piesa dezvoltă 
un conflict cu succesive culminații și remisiuni, 
ceea ce face ca personajul să nu fie prezentat 
într-o evoluție propriu-zisă, ci într-un continuu 
zbucium. Zbucium și îndurerare.

Pe Manole blagianul îl doare zbaterea gîndului: 
îl doare că proiectul de pe pergamente, chipul mic 
al bisericii (macheta — rod al gîndirii lui) nu se 
întrupează aievea între dealuri; că știe condiția 
izbînzii; că nu înțelege cine și de ce îi cere jertfa; 
că firul lui cu plumb nu poate fi unitate de măsură 
nici pentru necunoscutele din înălțimi, nici pentru 
cele din adîncimi, încît nici după ce a sacrificat 
nu poate înțelege. Sigur că între replicile lui Ma­
nole: « Voi încerca de o mie de ori, lucrare de nebun 
rătăcit, pînă la sfîrșitul vieții » și «la porți des­
chise sîngerez pentru singurul tot ce mi-a fost în 
viață frumos », spuse la începutul și respectiv la 
sfîrșitul piesei, se află o cale pe care personajul 
nu rămîne egal cu sine însuși. Dar condiția sa de

persoană care întreabă, raționează, se frămîntă 
se menține permanent.

Oricît își propune să nu mai gîndească, oricît 
e îndemnat, ba de stareț, ba de tovarăși, să nu 
mai întrebe, gîndul îi zvîcnește în cîrtire, în bles­
tem, în amenințare. Ca șef al celor nouă (doisprezece) 
zidari, Manole pregătește momentul jurămîntului 
și jertfirea, recomandînd el însuși, în mai multe 
rînduri, renunțarea la gînd. El însuși pune, într-un 
tîrziu, mai presus de viața oprită, izbînda bisericii, 
în credința că «jocul va fi scurt, dar lungă și 
fără sfîrșit minunea». De fapt, o dată jertfa 
făcută și biserica înălțată, lung și fără de sfîrșit 
se dovedește, pentru Manole, vaerul. Aici se află 
nucleul tragismului personajului. Minunea se împli­
nește, dar chinul nu numai că nu se ostoiește, ci 
crește în mintea lui. Căci el recursese la jertfă (pe 
care îndelung o refuzase) ca să pună capăt suferin­
ței neizbînzii, suferinței nefaptei. Dar făptuirea 
(prin jertfă) nu încheie suferința. Nu face decît 
să înlocuiască un chin cu altul. Că stă în nefaptă 
el, făptuitorul, sau că (împotriva rațiunii sale) 
a acționat, mintea la fel i se zbate. în orice caz, 
și într-o situație, și în alta, la fel i se spune: «Nu 
întreba, nu cîrti, nu blestema. Crede».

A gîndi, gîndire, gînd, cuget se leagă de cele mai 
dramatice momente. Cuvintele: cap, țeastă, scă- 
fîrlie revin în discuție, ca lăcaș al lui a gîndi, ori, 
dimpotrivă, al lui a nu gîndi; a vedea, a cerceta, 
a număra, a socoti, a cîntări, a cumpăni, a tîlcui, 
a căuta, a alege, a înțelege, a-și închipui revin — 
și cu ce frecvență 1 — ca prerogative ale meseriei 
constructorilor. Ignorînd cerința stilistică a nere- 
petabilității termenilor, Biaga îi folosește pentru 
marcarea trecerilor de la o etapă la alta a acțiunii. 
Manole urcă treptele acceptării lui a jertfi numai 
după ce opune rezistență pe temeiul rațiunii. 
Astfel transformă Biaga pe a nu ști și a căuta 
din baladă în mai dramaticul a ști și a refuza. Tot 
actul întîi ne înfățișează procesele mentale de 
respingere a condiției nefirești. Cînd nu i se cere 
decît să făptuiască, Manole măsoară, amenință, 
pune întrebări, cere socoteală lui Dumnezeu:

« Doamne, Doamne, de ce m-ai părăsit ? » Aduce 
argumente: porunca a Vl-a și inima lui speriată; 
caută logica cerinței nefirești: «Din lumină, Dum­
nezeu nu poate s-o ceară, fiindcă e jertfă de sînge; 
din adîncimi, puterile necurate nu pot s-o ceară, 
fiindcă jertfa e împotriva lor ... ». Finalul actului 
conține însă acceptarea. Aflînd că dărîmarea ul­
timă s-a întîmplat cu și mai mare furie a puterilor, 
și amenințat de către zidari că-1 părăsesc, în mo­
mentul plecării la locul prăpădului, Manole hotă­
răște: «De-acum să nu mai gîndim», știind că 



dincolo de gînd încep pașii izbînzii. Pe terenul 
magiei negre intră numai după ce și-a propus 
să-și adoarmă gîndul, dar gîndul nu-i adoarme și 
lucrul e deosebit de tragic.

însăși iubirea se plasează în această piesă pe 
plan mental. După aproape șapte ani « zgomotoși 
și cu focuri ciudate » pe Mira—Miriam și pe Manole 
îi leagă și fire și gînd. Mira s-a molipsit de neodihna 
meșterilor. Și nu numai de neodihnă. Frumusețea 
acestui personaj ne apare într-o lumină încă mai 
bogată, dacă-i descifrăm, pe lîngă candoare, cele­
lalte date. Intrînd în scenă, Mira etalează o femi­
nitate specială, stranie, elevată. Feminitatea ei se 
manifestă în primul rînd într-o acută intuire a 
oamenilor și stărilor. Ea simte ce se petrece în 
sufletul lui Manole chiar cînd nu se află lîngă el. 
Ca și Găman care cunoaște lucruri petrecute în 
neprezența lui. «Manole: Eu aici era să bat cu 
pumnii în porțile de sus. Mira: Manole știu ».

Iată un exemplu de înțelegere inteligentă și 
sensibilă a soțului pe care și-l știa bine. Pentru ca, 
Manole e «inimă fără odihnă, gînd treaz, visare 
fără popas ».

Părtașă la nesomn, Mira devine părtașa lui Ma­
nole și în a gîndi și în a făptui. Noaptea, în odaia 
de lucru a soțului său, cu o îngrijorare disimulată 
1n șăgălnicie, Mira—Miriam stinge luminările 
preamultului nesomn. Gestul creează cadrul pro­
pice unei scene de tandrețe. Cele ce se petrec între 
ei cuprind însă alte coordonate. «Știi, de multe 
ori mă gîndesc », spune ea. Gîndirea ei diferă însă 
de a lui Manole. Ea crede că zidarii se află în impas 
pentru că nu mai dorm, pentru că și-au ieșit din 
fire. Că nu lucrează cu seninătate și veselie: « Dar 
de cînd nu mai dormi, tu nu mai înțelegi». O 
pauză, are ea impresia, i-ar readuce la starea nor­
mală : « mai lasă zidul! Mai lasă turlele 1 ».

Ea înțelege perfect ce vor să spună cuvintele 
lui Manole: «Prin suferință multe se mai pot 
desăvîrși » și, dintre toți cei cu închipuirea chinuită 
de chipul mic al bisericii, crescut nălucă între 
dealuri, ea e singura care vede biserica adevărată, 
cu ameliorările aduse turlelor și ferestrelor.

Ea știe că destinele lor, ale tuturor, se leagă și 
se pot dezlega în minte. în ce-i spune Manole, 
recunoaște gîndurile starețului. E convinsă că 
acestea incită la altele. La ziduri vine după ce a 

« stat la gînduri». Starețul — ce bună caracteri­
zare prin această completare cu latura de intri­
gant — îi spusese că un om (nu viață scumpă, 
ci un om) va fi pus de viu între cărămizi și mortar. 
Vine într-un moment cînd conflictul lui Manole 
cu confrații deveniți bănuitori părea la apogeu. 
Tocmai cînd ci îl scuipă și-l blestemă, Mija apare.
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Pentru intensitatea și subtilitatea conflictului, nu Lucian Blaga 
e lipsit de interes faptul că cel care o vede primul 
e tocmai cel care acuzase mai vehement: al șaselea. 
Bănuiala lor o atingea și pe ea, pentru că și-o închi­
puiau așteptînd nepăsătoare în pridvor trecerea 
urgiei. Aici Blaga înnoadă conflictul ca nici unul 
din dramaturgii care și-au încercat puterile cu 
Meșterul Manole. Dramatică este nu numai miza 
întregului moment, ci însăși opoziția: Mira, cea 
căreia îi pasă de viața oricui, va fi fost să fie sacri­
ficatul, Mira lumina, — zidarii, încruntați, bănui­
torii, făptuitorii frumosului prin omor.

în fața zidurilor și a morții, ea dă o adevărată 
luptă pentru apărarea vieții altuia. în această 
luptă ea știe că i se împotrivesc mai ales cugetele. 
Pe terenul lor își situează întregul demers. Intră 
direct în subiect și nu le ascunde că vrea să-i trans­
forme, să le schimbe întunecarea în lumină și să 
le orienteze gîndul altfel: « v-am adus vin, să vă 
lumineze pe dinăuntru ... bărbaților negri, sălba­
ticilor! Luați și beți. Și pînc albă v-am adus, să 
vă abat înspre gînduri mai bune». După opinia 
ei, leacul stă în iubire. Recomandă o întrerupere 
a lucrului și-i sugerează lui Manole ca o vreme să 
se mulțumească cu ea, după care, răbdarea multe 
poate învinge.

Cum se zbate Mira între Manole și zidari încer- 
cînd să înduplece cînd pe unul, cînd pe ceilalți! 
Și aceasta, după ce în actul întîi cuvintele ei: 
«vreau să se sfîrșească odată povestea aceasta 

de spaimă și tristă nebunie » sunaseră aproape ca 
un îndemn la acțiune; după ce, în scena chinte­
sență a piesei, cu Mira țopăind în spinarea bătrî- 
nului adormit la pămînt, intuia și oferea parcă 
în același timp rețeta trăiniciei zidurilor: «încă
o dată, așa scutură-te! Tu ești pămîntul, marele, 
eu sunt biserica — jucăria puterilor (...) Manole 
e chin. Călugărul e stafie întunecată. Tu cutremur. 
Țara îngrijorare». încearcă să convingă, roagă, 
acuză. Se leagă de judecata lor: «vă este cugetul 
încărcat »! « gîndul morții a schimbat sîngele vos­
tru în venin »; «și adică ce fel? V-ați gîndit să pîn" 
diți vreun biet rătăcit și să-l clădiți în zid?»; 
« între tine și ei s-a sălășluit gîndul morții». 

Putem descifra în atitudinea soției chiar și o anume 
concepție despre creștinism. O concepție de o 
mare libertate. în apelurile ei către bărbații întu­
necați aduce, între altele, și argumentul creștinis­
mului, dar o face tocmai împotriva credinței care 
cere jertfire, pentru că, «în felul acesta slava bise­
ricii nu o vreau », spune ea. Un creștin, mai crede 
Mira, nu trebuie să se dedea la acte de magie 
neagră. Ba, mai mult, o băciță, eventual prinsă, 
ar trebui iubită, nu zidărită. Dar încruntații nu se
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Pietre de vad lasă înduplecați de nici un argument pentru că ei 

de mult hotărîseră să nu mai gîndească, pentru că 
prea mult gîndul le ținuse fapta în loc. Tragic 
este, în ceea ce o privește, nu numai faptul că la 
ziduri lucrurile se petrec contrar intențiilor ei, ci și 
că după ce se străduise să deturneze gîndurile meș. 
terilor, tocmai gîndul ei se lasă deturnat. Blaga 
amplifică momentul din legendă în care soția e 
pusă în zid ca în joc, situîndu-1 pe temelii psiholo­
gice credibile. Toată forța, toată puterea ei de con­
vingere par desfășurate pentru pregătirea acestui 
moment. Mira intră bucuroasă și aproape liniștită 
în zid, căci, după atîta zbucium, ce mai înseamnă 
pentru ea a te juca, fie și de-a moartea, pe lîngă a 
ști că un altul ar fi zidit de viu?

Diferența de frumusețe, în cadrul folclorului 
sud-est-european rezultă, în avantajul românilor, 
'ntre altele, din aceea că jertfa este soția iubită a 
Meșterului șef. în sine, Ana (Caplea, Florica) e 
frumoasă (floarea cîmpului) și iubitoare, calități 
enunțate rapid. Și e frumoasă, firește, prin dra­
gostea ei, pe care nu o poate înturna din cale 
întreaga natură dezlănțuită. Blaga dă concretețe 
și completează profilul victimei. în afară de aceasta; 
Mira dobîndește un important rol dramatic. Par­
ticipă activ la acțiune. în actul întîi împiedică 
destrămarea echipei de zidari dezorientați. în 
actul III, am văzut, devine termen al conflictului, 
astfel că, pe lîngă rolul de liant al bisericii, e șl 
liant al acțiunii. Amestec de luciditate și intuiție, 
de mîngîicre și sprijin, de forță și de disponibilitate 
pentru joc, de generozitate și credulitate, Mira 
ni se înfățișează ca un corespondent feminin al 
creatorului chinuit.

Tocmai faptul că Mira e acest tot conferă dispa­
riției sale o nemaiîntîlnită adîncime în tragedia lui 
Manole.

Nici o replică nu indică, pe drumul parcurs cu 
chin de Manole, că el și-ar simți durerea în inimă. 
Altul este personajul — Găman — care se tînguie: 
«Sărac sufletul meu! Amărîtă inima mea!» ori: 
«vai nouă». Manole se plînge de greul condiției 

sale de om sfîșiat între a clădi și a jertfi. Izvorîtă 
din minte, arsă de patima zămislirii frumosului, 
tragedia sa s-a consumat între a gîndi și a nu 
înțelege, între a întreba și a nu i se răspunde. 
Consecința tragică a opunerii aceastor stări nu 
stă, în piesele lui Blaga, în dispariția fizică 
a lui Manole, ci în faptul că întîmplările vieții 
lui i-au întrerupt firul gîndirii. Interesant în 
definirea intelectualității lui Manole este și mo­
mentul sosirii soției la ziduri. La nivelul ba­
ladei, Manole reacționează sentimental: «cînd 
el o zărea/ inima-i sărea» (varianta Alecsandri); 
«cît el o vedea/ inima-i plîngea,/ milă ce-i venea »

(varianta Tudor Pamfile); «din adînc ofta,/ din 
gură-mi zicea:/ iacăt-o că vine/ sărmanul de mine!/ 
Și cruce-și făcea,/ Din ochi lăcrima» (varianta 
Gh. Dem. Teodorescu). Reacția lui Manole bla- 
gianul stă într-o paranteză (s-a vorbit în teatrul 
nostru de parantezele lui Camil Petrescu. Ale 
lui Blaga ar merita, și ele, un studiu): « O privește 
înlemnit și nu mai gîndește ». Vaerul din zid, expre­
sie a conștiinței chinuite, ca fantomele celor uciși 
în Macbeth, nu-1 ajută pe Manole să-și reînnoade 
firul gîndului. Fraza: « O, nu cereți grai lămurit 
omului cu gîndul rupt » exprimă în final condiția 
celui care nu a putut să nu jertfească pentru că 
nu a putut să nu clădească.

Faptul că «Manole e halucinatul unei idei», 
pe care «o realizează dominat de un destin inte­
rior neînduplecat» 5 s-a observat încă de la prima 
publicare a piesei lui Blaga. Am adăuga că urmă­
rirea ideii imprimă piesei o dezvoltare oarecum 
în cerc. Dacă în actul întîi Manole spune că între 
Mira și biserică nici o deosebire nu face, actele 
următoare transformă această afirmație în cum­
plită concretețe. Și lucrul se întîmplă ca urmare 
a unor conflicte care cresc și descresc, se înnoadă 
și se interdetermină.

• Pomplliu Constantinescu, Lucian Blaga: Meșterul 
Manole, in „Viafa literară", an. II, nr. 57, 15 octombrie 
1927.

Ideea unui Manole aderînd cu greu Ia acțiuni care 
nu constituie date ale meseriei lui și amestecînd 
în toate gîndul vine, în piesa lui Blaga, din baladă. 
Mai toate variantele descoperite de folcloriști pînă 
la data elaborării piesei lui Blaga conțin, fiecare 
pe alte momente, imagini ale unui constructor 
îngîndurat. Iată-1, în varianta Gh. Dem. Teodo­
rescu, după prăbușirile repetate: «Manole-mi 
vedea,/ Pe gînduri că-mi sta»; în ajunul visului: 
«... toată ziua/ din ochi măsura,/ gîndu-și fră- 

mînta », și, în sfîrșit, imediat după vis: « Și iar se 
gîndea/ ziua cît ținea», pentru ca numai după 
aceea să comunice tovarășilor condiția.

în varianta lui Alecsandri, părăsiți pe acoperiș, 
«Meșterii gîndea/ și ei își făcea/ ...aripi zbură­

toare ». în alta, cuvîntul gînd figurează în ideea 
transferului de frumusețe: soție jertfită — biserică: 
«Taci mîndruța mea/ Că Dumnezeu vrea/ [...] 
Ca noi să gătim/ [...] Ciastă mănăstire/ [...] Fru­
moasă ca tine/ cînd ești lîngă mine/ Și-naltă ca 
gîndul/ cînd își cîntă cîntul».

O tragedie a imaginarului tinzînd spre concretețe, 
dar și a acțiunilor cu bătaie în absolut, ținute în 
loc de rațiunea care operează cu elemente ale



mediatului, nu se putea realiza decît într-o între­
tăiere de planuri, de motive, de situații magistral 
topite, valorificate și subsumate ideilor mitului.

De aici o teatralitate care nu e ușor de depistat 
(și nici de valorificat scenic). Personajele vorbesc 
mult, se lamentează, ca în tragedia antică, se 
comentează poetic. Și totuși, grija pentru teatra­
litate există. Conflictele propriu-zise se realizează 
uneori prin simple alăturări ale unor personaje, 
păreri ori atitudini opuse, dar și prin înfruntările 
dintre personaje. Chipul mic al bisericii ca și 
dorința de a construi îi leagă pe zidari de Manole. 
Piedicile îi dezbină. Blaga e singurul dramaturg 
care renunță la pactizarea cu divinitatea pentru 
salvarea soției și care concepe relația cu coechi- 
perii la modul conflictual. De trei ori dă năvală 
revolta tovarășilor împotriva meșterului: o dată 
din disperare că zidurile cad; altă dată nemulțu­
miți că Manole a făcut promisiunea către solul lui 
Vodă fără să se fi consultat și cu ei, și, în sfîrșit, 
bănuindu-1 incorect în jurămînt. După aceea 
vine rîndul lui să se revolte: împotriva zidarilor 
care-1 bănuiseră și care au zidit-o (crede el) pe 
Mira; împotriva bisericii; împotriva Marelui Zidi­
tor, care n-a jertfit nimic cînd a zidit.

Din punct de vedere al punerii în ecuație dra­
matică — oarecum hamletiană — a termenilor ra- 
țiune-acțiune. Meșterul Manole se situează, în 
opera lui Blaga, alături de Avram Iancu. Dar, 
în timp ce în Meșterul Manole ni se înfățișează 
omul cu gîndul rupt, Avram Iancu e omul cu acțiu­
nea blocată. Înfrîngerea sa vine din frîngere. Cre­
dința lui în vorba deșartă a împăratului îi sto­
pează acțiunea. Cînd în final se plînge: «Tată, 
sînt bolnav de toate faptele », știm că e vorba de 
cele nefăptuite. Manole trece cu fapta peste gînd, 
dar rezultatul nu este mai puțin tragic: « mai sînt 
eu cel care am fost? Manole nu mai este. [...] Manole 
a plecat. Manole nu mai este. Numai un trup a 
rămas aici, care s-a rănit de spinii cerului». Pe 
Iancu și pe Manole îi mai apropie ceva: fiecare are 
o atitudine față de propria lui legendă. La înce­
putul piesei, Iancu respinge ideea provenienței 
sale din pasăre măiastră, considerînd-o incompa­
tibilă cu acțiunea, cu un drum abia început. La 
sfîrșit, cînd nu mai poate acționa, se retrage, accep- 
tînd intrarea în legendă. Cît despre Manole, el nu-și 
înscrie numele în piatră alături de al celorlalți 
muncitori și de al ctitorului, pentru că nu-și asumă 
meritul izbînzii. « Gol și uitare » ar vrea să se lase 
în jurul lor. «Povestea noastră să se scufunde-n 
pămînt, că a fost cea mai grea, cea mai tristă, 
mai fără de noimă, tulburătoare din toate poveș­
tile purtate vreodată de vînt.»

Cu dreptate s-a spus că Blaga nu interpretează 
mitul, ci îl adîncește. Oricît de evanescent i se pare 
conținutul legendei (a se vedea poezia 21 decem­
brie), libertățile (mari) pe care și le îngăduie nu 
ating ideile de bază ale mitului. Căci legenda și 
piesa dezvoltă, cu mijloace diferite, exact aceleași 
idei. Ba, există la Blaga chiar un respect față de 
baladă, față de unele aspecte, considerate esen­
țiale și păstrate ca elemente fixe. Structura piese1 
repetă, în mare, structura baladei: momentele 
piesei se află în același raport ca în opera de pornire. 
Zidirea ocupă prima parte a jumătății a doua și 
în piesă și în baladă; jurămîntul ocupă exact ace­
lași loc — ca distanță între început și zidire, — 
ceea ce constituie o adevărată performanță, dacă 
avem în vedere faptul că Blaga lasă la o parte 
primele părți ale baladei. în fidelitatea sa față de 
creația folclorică, Blaga caută ca opera lui să fie 
un corespondent și ca poezie. Există în piesă o 
ritmicitate și o rimare interioară a replicilor mai 
ample, astfel că unii exegeți au transcris în versuri 
unele pasaje.6 Replicile scurte se succed sacadat 
(de exemplu în scena care urmează sacrificării), 
ca în unele versuri cadențate nervos. Există replici 
care comentează poetic situațiile limită, există 
replici care metaforizează stări.

Deosebirile dintre textul cunoscut pînă acum 
al piesei Meșterul Manole și varianta rămasă în 
manuscris provin din lucrul în etape la o operă, 
lucru care intenționa să dea un singur rod. Tran­
scriind prima formă, Blaga renunță la unele frag­
mente, înlocuiește cuvinte, unora le schimbă locul. 
Face completări. Replici ample se divid, altele mici 
se grupează și se combină, unele se mută din ros­
tirea' unui personaj devenind spusa altuia. Modi­
ficări de formulare, dar și de structură a unoi 
scene și chiar a unui act (actul V) fac din textul 
neștiut pînă azi ceva mai mult decît un motiv de 
pătrundere în laboratorul de creație al autorului: 
un alt chip al piesei.

Un anume amestec, o anume inconsecvență a 
criteriilor cu care se operează modificările decon­
certează. Este ciudat, dar nu numai dorința de 
a menține opera în coordonatele' teatralității deter­
mină refacerea primei forme. Numeroase tăieturi 
s-au făcut, clar, cu intenția realizării unei încordări 
a succesiunii replicilor. Dar ceea ce se scrie în această 
etapă urmărește să producă ritmări și rimări.

• Eugen Todoran, In Meșterul Manole, mit românesc 
în teatrul lui Blaga, In volumul Folclor literar, Timi­
șoara, 1969, sau Marcela Radu, Teatrul lui Lucian 
Blaga și expresionismul In „Ramuri", 28 ianuarie 1974.



Caricatură de Anestin în pofida frumuseții metaforelor, mult din mate- 
(In centru, Aura Bu-
zescu șl A. Pop Mar- rialul adăugat e de natura sa cadă sub incidența

foarfecilor regizorului. Depistăm în această acțiune 
de poetizare a textului nu lipsa simțului dramatic, 
ci încă un mod de acordare cu opera de inspirație. 
Manuscrisele piesei Avram Iancu, în care se poate 
vedea cum s-au suprimat caracterizări poetice în 
favoarea altora dramatice, ne pot servi ca argu­
mente, între multe altele, pentru simțul dramatic 
deosebit al lui Blaga, demonstrat, dealtfel, și în 
Meșterul Manole.

Pentru studierea procesului devenirii unei replici 
prin completare cităm cuvîntul solului lui Vodă 
către echipa constructorilor fără spor, în variantă 
și respectiv în textul definitivat: « Biserica cea bîn- 
tuită de faimă unde-i? Mai sus sau mai în vale? 
Manole, din partea lui Vodă multă sănătate » și: 
«Atunci nici biserica cea bîntuită de faimă nu 

poate să fie departe; mai sus, sau mai în vale? 
Dar gluma la o parte! îmi place să trăiesc din 
zicale. Ziua bună se cunoaște de dimineață, cum 
însă cea de azi e plină de ceață, nici solia nu poate 
să fie mai luminoasă! Totuși din partea lui Vodă 
imiltă sănătate! » Nu e nevoie să transcriem în 
versuri replica mărită pentru a evidenția faptul 
că vale rimează cu zicale și dimineață cu ceață, 
în ordine dramatică însă, completările, trebuie spus, 
supralicitează intenția existentă (oricum) în replica 

• din variantă. Solul, personaj secundar, cu o scurtă 
apariție în actul II, are totuși un rol în acțiunea 
piesei. De atitudinea lui ține luarea deciziei esen­
țiale. E drept că la sfîrșitul actului întîi, spunînd: 
«de-acum să nu mai gîndim », Manole și făcuse 
un prim pas spre acceptarea condiției nefirești.

Decizia ca atare se ia însă acum, cînd de la sol 
se află că Vodă nu mai crede nimic, că nu mai finan­
țează decît o încercare și că, « de la un timp tot 
așa spune: „alți domnitori au nebuni de curte, 
eu am pe Manole"». Acum simte Manole cum 
«cleștii sorții se string», din ironia solului, dar 
replica nu devine, prin adaos, mai ironică și nu 
adîncește dramatismul.

Modificări ale structurii unor scene antrenează 
modificări ale unor personaje: consistența lui 
Găman e alta în variantă. El care, ca și starețul, 
n-are nume, i se spune moșul, bătrînul, zmeul, în 
variantă percepe mai acut înțelesurile pămîntului. 
Bătrînul doarme, dar somnul nu-1 face mai fericit, 
pentru că tocmai în somn, ca lui Manole în legendă, 
i se relevă lucruri neliniștitoare. Un scurt dialog 
cu Manole ni-1 arată înfricoșat de ceea ce știe din 
comuniunea sa cu adîncurile:

« Bătrînul: Nu mai pot dormi. Și mă tot scutură 
” depărtările și iar mă scutură.
Mfeșterul] : Spunc-mi ce-ai văzut și ce-ai auzit. 
Bă[trînul] : Nu știu. Nu știu.
M[eșterul] : Spune-mi. Spune-mi.
B[ătrînul] : Niciodată. 
Meșterul: Vai nouă. 
Bătrînul: Vai nouă ».

Găman știe, și în variantă, și în piesa publicată, 
cum și-au dobîndit zidurile tăria. Dar, pe cînd 
varianta ni-1 arată știind soarta Mirei încă din actul 
întîi și mărturisind în actul cinci: «am știut din 
noaptea aceea», în piesa refăcută lucrurile doar 
se deduc, pentru că Blaga nu păstrează nici scena 
de mai sus, din actul întîi, nici mărturisirea din 
actul V.

Încercînd să stabilim mobilurile transformă­
rilor, observăm că ele au intenționat consolidarea 
operei din punct de vedere dramatic, poetic și ca 
gîndire religioasă; toate trei criteriile tinzînd la 
acordarea piesei cu mitul. Prin definiție, mitul 
presupune, pe lîngă poezie și dramatism, o latură 
de mister. Credem însă că, modificînd, Blaga supra­
licitează acest aspect în versiunea definitivă. 
Pentru că, dintre cele trei criterii, cel mai riguros 
și mai statornic urmărit este legătura cu Neînțe­
lesul. Scena jurămîntului se întîmplă, în prima 
formă, fără proiectarea din cer a umbrei bisericii. 
Cel mai vizibil este acest lucru în cazul lui Găman.

Diferența esențială dintre bătrînul din textul 
încredințat tiparului și cel rămas în manuscris, 
rezultînd din adaosuri efectuate consecvent, vine 
din relaționarea acestui personaj teluric cu Divini­
tatea. în prima parte a operei, bătrînul nu-și 
desprinde capul de pe sorbul pămîntului decît 
pentru a-și plînge condiția de ființă împovărată



ACTUL V
Un colț al bisericii intră pieziș pe scenă. Nu se vede decît partea de jos. Pieziș spre fund se vede 

poarta principală cu treptele. în stînga niște rămășițe de schele.

Lucrătorii (Pe trepte trag din răsputeri de niște funii cari duc în turnul bisericii. Cu 
strigăte obișnuite la asemenea lucrare)

Manole (fața mai bătrînă, barba mai crescută) : încă o dată! Unu — doi — Așa. în 
sfîrșit. Clopotul sus!

Lucrătorii (adună funiile, răsuflînd, se răresc)
Unul: în chingi clopotul a fost prins de subsuori cum prinzi o fată cînd vrea să 

treacă pîrîul.

în egală măsură de ani și de cumplite taine, și 
pentru a-i plînge pe cei cuprinși în zvonurile numai 
de el auzite. Oricît de copleșit, niciodată nu se roagă. 
Nici în românește, nici în slavă veche. Doar în final, 
odată cu revenirea sa după o îndelungată absență, 
aflăm că a fost la Sfîntul Munte (în piesa definiti­
vată la «Toate mănăstirile»), unde s-a rugat 
pentru cei rămași. Totuși, cei rămași și-au întîlnit 
destinul, iar el, de la distanță, a știut. Apelurile 
lui către Divinitate: « Boje moi, Eoje moi », «Izbăvi 
nas, Gospodi 9, « Gospodi pomolimsea 9 intervin
ca un mod de a conferi complexitate acestui per­
sonaj, și totodată o anume istoricitate piesei. 
Rămîne de văzut dacă în timp ce în bisericile de la 
noi slujba religioasă se oficia în slavonă, oamenii 
se rugau și în particular tot așa.

Mira însăși prezintă în variantă o nuanțare a 

atitudinii sale față de Manole. în relația lui cu 
cele sfinte, ea crede că Manole poate și trebuie să 
se împotrivească și că ar și învinge, tocmai îndîr- 
jindu-se. Iată ce spune: «Mai blastămă, meștere! 
Pe urmă are să-ți vie și somnul. Mai blastămă 
[...] Eu nu mă speriu deloc cînd blestemi. Dimpo­
trivă, cînd te văd ridicînd pumnii mă pătrund 
de ascunsă bucurie. îmi zic: Meșterul meu e băr­
bat! Și-mi zic: întocmai ca lui Cain, Dfumnejzeu 
nu vrea să-i primească darul. Dar meșterul meu 
e bărbat. Și-mi zic: timp vîntul n-are să-i mai 
împrăștie fumul».

în urma revizuirii, actul V se schimbă aproape 
total. în mare, se aduc în scenă cam aceleași fapte: 
reîntoarcerea lui Găman, copiii veniți să-l vadă 
pe Manole, Vodă luîndu-și în primire ctitoria, 
boierii cerînd pedepsirea lui Manole, Manole tră-
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Pietre de vad Altul: Vrabia cînepă visează. Tu vezi tot fete. Clopotul fată. Tufele fete. Funiile plete. 

Iarba păr. Stelele ochi. Toată lumea — fată-mprăștiată, și încă ce fată! Domniță 
curată!

Altul: Mai adunați și stîlpii ceia, că nu sunt puși să prindă rădăcini aici.
Altul: Și totuși umbră de copac n-ar strica pentru cei ce vin și pururea vor veni. 

Din umbră să-și întindă vinele fericite în largul priveliștei. Am auzit că Domni­
torul vrea să-și pună >n stemă biserica aceasta, dimpreună cu cei doi vulturi ge­
meni de sus cu plisc de aur, care în fiecare zi tot rotesc deasupra noastră, pe la 
ceasul acesta.

Manole (Cercetează pereții. Ceilalți își fac de lucru).
Copii (privesc căscînd gura).
Unul din ei: Astăzi vine și Vodă.
Un lucrător: Vine, voinicule, vine. (Către altul mai mic) Și tu prîsnelule, de ce ai 

venit ? Ca să vezi biserica, sau să vezi pe Vodă! Ce e mai frumos, o biserică, sau un 
Vodă?

Sfredelușul (Cu mîna în gură) : Eu am venit să văd pe Manole.
Lucrătorul (îl arată): Uite-1 colea.
Prîsnelul: Și eu vreau să zidesc o biserică și am să clădesc în zid, uite pe asta. 

(Arată spre fetița de lingă el.)
Lucrătorul: Ei, se poate? Așa ispravă mai înțeleg și eu. Cele multe înainte! Dar 

asta cine e?
Prîsnelul: Surioara mea. Cînd om fi mari are să fie nevasta mea ... și... și... și o 

pun în zid.
Toți (Cei din jur au ascultat și dau din cap.)
Unul: Coada veacului.
Lucrătorul (Către copii) : Haide, plecați, că vine Vodă.
Călugărul: Vedeți, frați, atît rămîne după noi: înfăptuirile. Și încă: seninătatea 

crudă a unui copil și poate tristețea vreunei legende. Dar nimic din zbucium. 
(Copiii se împrăștie după biserică și copaci.)

Manole (A cercetat în timpul acesta cu ochii înălțimile, înconjurînd biserica).
Bătrînul (Apare pe cîrje din dreapta. Se duce la zidul din față, face cruce, sărută zidul, 

se-ntoarce).
Manole (l-a văzut, s-apropie de el, ca după o lungă, nesfîrșit de lungă despărțire) : 

Moșule, ești aici? Unde-ai fost? De unde vii?

gînd clopotele și murind. Din suprimarea unor 
replici, din născocirea altora, rezultă alte raportări 
ale ideilor. Dar lucrul pe text urmărește în special 
punerea termenilor în situații conflictuale.

Faptele actului ultim se axează în jurul nepu­
tinței lui Manole de a-și obiectiva frumusețea pro­
priei creații. «Pe la casa noastră ai trecut?» îl 
întreabă pe Găman, pentru că el, Manole, n-a mai 
trecut de cînd cuvîntul acasă a rămas fără con­
ținut. De săptămîni, de cînd lucrul s-a terminat, 
«Manole în jurul bisericii aiurit ocolește», «umblă 

de parcă n-ar umbla », «vorbește de parcă n-ar
vorbi », «trăiește parcă n-ar trăi ». Ar fi de ajuns 
un singur gest și Manole ar ieși din această stare: 
să se îndepărteze de biserică atît cît s-o poată privi 
în perspectiva frumuseții ei. «Dacă ai vedea-o 
o dată din vale, uitarea ți s-ar așterne peste amin­

tiri. Totul e mai minunat decît s-a putut vedea 
din chipul mic», spune domnitorul. Dar tocmai 
acest gest Manole nu-1 face. El nu vrea să se înde­
părteze de ziduri, nu vrea să-și înlocuiască o fru­
musețe cu alta, nu vrea să uite. Această stare îl 
domină cînd spune: «lacrimă mă simt, întîrziată, 
și caut odihnă de piatră», odihna de piatră fiind 
o metaforă a morții.

Pe Manole, refuzîndu-și asumarea bucuriei crea­
ției, refuzîndu-și răsplata muncii și a sacrificiului 
și pregătindu-și sfîrșitul, prima formă ni-1 reali­
zează în cadrul unei acțiuni domoale, în care apar, 
ca și în piesa publicată, personaje noi (Vodă, puș­
tiul), apar personaje dispărute din scenă încă din 
actul întîi (bătrînul, starețul), în care se constată 
unele situații dramatice, se face aluzie la unele 
atitudini ostile lui Manole.
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Bătrînul: La Sfîntul Munte am fost. M-am rugat pentru tine și pentru ea. Lucian Biaga
Manole (cu nespusă suferință) : Știi tot, Moșule?
Bătrînul: Am știut tot din noaptea aceea.
Manole (îl ia de mînă) : Ai sărutat zidul. Ea e aici. Ea a crezut că e un joc.
Bătrînul: Știu.
Manole: Ea n-a zis nimic.
Bătrînul: Știu.
Manole: Am ucis-o cu mîinile mele, eu.
Bătrînul: Știu.
Manole: Astăzi plec.
Bătrînul: Știu.
Manole (ascultă) : Tu auzi cîntecul din zid?
Bătrînul: Da, îl aud.
Manole: Aici nimenea nu-1 aude. Numai eu. Și-acum tu. Numai noi doi îl auzim. 

E viața toată pe care încă o dată o-ncerc. E cîntecul obîrșiilor și al sfîrșiturilor în 
neschimbarea aceluiași cerc.

Bătrînul (S-apropie mai tare de zid, pînă la un pas, cu urechea ascultînd) : Da, s-aude.
Acum sunet înalt și lung depărtat, ca o chemare... Acum mai jos, acum ca o 
adiere de sunet. Manole, întreaga țară e îngrozită și glasuri s-au ridicat în sobor 
să fii judecat pentru ucidere.

M[anole]: E așa de firesc. Dinte pentru dinte. Judecata de mult mi-am făcut-o eu 
singur. O, o ! Ce deșertăciune în toate întocmirile!

Unul (către lucrători) : Veniți... că Vodă a sosit. Să-i ieșim întru-întîmpinare ! (Vine 
mai spre dreapta.)
(0 șoaptă trece prin mulțime: Vodă descalică.)

Vodă și starețul și un băiat (sosesc fără alai).
Vodă (Înalt, gras, ușor, cu toată greutatea, abia ajuns se-ntoarce către un băiat dina- 

poia lui) : Așadar, băiete, pregătiți totul în livadă. Butoaiele le așezați sub pietre, 
le acoperiți cu mușchi verde, să rămînă afară numai cepul. Ca să pară că vinul 
iese din pămînt ca izvoarele. Pe urmă toate celelalte așa ca să se uimească ochiul! 
Ai înțeles? Îndemînatic ești, chefliu ești, plin de rîs ești, arată-ți meșteșugul.

Băiatul: Da, stăpîne. (pleacă)
Vodă (către stareț) : Strașnic om Manole ăsta! Și-a îngropat de vie soția, dar uite 

ispravă, frate! Ispravă pentru sute de ani! Și-a înebunit femeile! Mai ieri o

Întîmplările, toate cîte i-au legat și dezbinat, 
au epuizat, de-a lungul actelor I —IV, neînțelege­
rile dintre constructori și mai marele lor. Biaga a 
exploatat toate posibilitățile de conflicte imagi- 
nînd, etapă cu etapă, comportamentul echipei. 
Am văzut că ciocnirile (amenințări, înfruntări 
Meșter-oamenii săi) cresc, descresc, se refac. Ac­
tul V se revizuiește din considerente teatrale. în 
variantă actul ultim suferă de un anume staticism 
(de care nu se poate debarasa cu totul nici în urma 
modificărilor). Pentru a-1 realiza, cu mijloace dra­
matice, pe același Manole istovit de marea pier­
dere, Biaga aduce în scenă, în versiunea pe care o 
încredințează tiparului, factori noi, generatori de 
conflict: boierii și călugării care se opun lui Vodăj 
mulțimea care se opune boierilor, călugărilor, în 
legătură cu soarta lui Manole. Chiar și în absența 
unor înfruntări între personaje, varianta ajungea 

la un anume dramatism al stărilor. Scena cu Ma­
nole urcat în clopotniță și cu cei rămași jos urmă- 
rindu-i gesturile nefirești se desfășoară într-o ten­
siune ce se amplifică paralel cu creșterea dangă­
tului de clopote.

în textul numărul 2 grupurile reacționează vehe­
ment, cerînd, unii moartea clăditorului, alții apă- 
rîndu-1. Atitudinea celor ce-i vor moartea se leagă 
de ideea existentă în legendă a temerii că Manole 
ar fi oricînd în stare să clădească altă mănăstire, 
«mult mai luminoasă/ și mult mai frumoasă». 

Dar ideea prinde viață prin intermediul unui 
conflict întețit între termeni străini și de mit, și 
de acțiunea desfășurată în piesă pînă în acest 
punct. Pe de altă parte, dacă privim piesa în per­
spectiva devenirii ei scenice, trebuie să spunem 
că prezența acestor personaje colective ridică
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pietre de vad fată de la curte veni la mine ieșită din fire: « Să mă măriți pe mine cu ... cu ... 

cu... măcelarul... cu... cu... arhanghelul acela de Manole ».
Starețul: Am auzit... am auzit... că femeile ar fi ființe foarte ciudate.
Vodă (Se uită ciudat la el, îl bate pe umăr) : Ei nu, nu se poate. Nu mai zic nimic. 

(Face semn mulțimii să se apropie.)
Toți (S-adună în ascultare.)
Vodă: Ei, sînteți toți așa de mulțumiți ca și mine?
Unul: Vinul e tulbure, stăpme.
Vodă: Las-că vom vedea. (Se uită între ei căutînd.)
Călugărul: Stăpîne, îți dorim încă mulți ani de luptă întru ale creărilor, mîntuirilor, 

moștenirilor. Noi cei de aici nu am ales numai părțile ușoare fără a da piept cu 
toate îndoielile obștești și cu toate zăpăcelile ce se amestecă printre ele. 0 limbă 
limpede nu putem avea ținînd seama și de afunzimile cele de subt noi și de toate 
acele acolo auzite și văzute. Fără de harul de sus nu am fi învins puterile din 
prăpăstii. Acum îți punem la picioare noul lăcaș, care va fi împăcare voevozilor, 
mîngîiere robilor și bucurie tuturor pruncimilor viitoare. Fapta noastră e aici. Cei 
ce vor veni vor judeca mai bine partea bună, cerească, a ei și partea rea, pămîntească, 
a ei. Să fim cu Isus.

Vodă: Scris este: să dați lui D-zeu ce-i a lui D-zeu și voevodului ce-i a voevodului. 
Voi ați făcut amîndouă lucrurile cu o singură faptă. îmi voi da silința să nu mă 
cert cu El pentru darul vostru. Se pare însă că sunt mucenici aici care așteaptă 
să le fiu lecuitor suferințelor. (Către Manole.) Tu ești, Manole?

Manole: Eu.
Vodă: Schimbare la față; Cînd te-am văzut pe urmă erai încă tînăr. Cît p-aci să 

nu te mai cunosc. Furtună din care deșert te-a pustiit așa, Manole? Ce suflare 
a făcut din părul tău vîrtej și spuză?

Manole: Suflarea aceea nu are nume, dar dacă vrei îi poți spune «fără sărbătoare 
și fără noroc ».

Vodă: Nedrepți niciodată să nu fim întîmplărilor, Meștere! Nu e un noroc — crud și 
tîrziu, dar totuși noroc — că ai putut să ridici asemenea biserică? E cea mai 
frumoasă în toată credința Răsăritului. Adică în singura dreaptă credință. Stă 
aci de piatră și totuși așa de ușoară că ar putea la fel să plutească și pe mare. 
Aci sau mutată prin văzduh în altă țară, ea ar fi tot cea mai frumoasă...

Manole: Nu eu am ridicat-o. Pe cataligele mîndriei niciodată n-am umblat, astfel 
și acum trebuie să mă împotrivesc laudelor.

montării probleme de manevrare a unei numeroase 
figurații, aspect care nu constituie apanajul prea 
multor regizori.

în pofida intențiilor teatrale manifeste, depista- 
bile în actul de prefaceri la care e supusă prima 
formă a piesei Meșterul Manole (cu deosebire actul 
ultim), forma definitivă dobîndește mai ales un 
spor de poezie, încît, pînă la urmă este, nu mai 
dramatică, ci mai poetică. Probabil că Blaga a 
optat pentru textul cu mai mari virtuți poetice, 
considerîndu-1 în mai mare măsură un corespon­
dent al operei de bază. în ceea ce ne privește, cre­
dem că varianta poate concura la luminile reflec­
toarelor cu drepturi cel puțin egale cu ale piesei 
definitivate. Și o încredințăm tiparului7 nu atît

’ Din păcate, numărul de față al revistei dispune de 
un spațiu limitat. De aceea oferim cititorilor, deocam- 

din convingerea că un autor se poate înșela cînd 
își privește propria creație, așa cum Camil Pe­
trescu își aprecia nepotrivit piesa Mioara drept o 
capodoperă, așa cum, disproporționat, Cervantes 
se dorea mai ales dramaturg, și cum, în subiecti­
vitatea sa, Shakespeare miza mai mult pe sonete 
decît pe piesele sale de teatru.

O publicăm cu bucuria că, dacă legenda Meș­
terul Manole a prins chip în vremi cînd la noi nu 
se sta « de scris, ce de griji și suspinuri », în schimb 
epocile ulterioare au dat scriitori care, adăpîndu-se 
la ea ca la o sursă « de apă vie ce izvorăște din 
sudoarea și sîngele înaintașilor», au migălit pe 
îndelete două și chiar trei opere.

Claudia DIMIU 

dată, actul cel mai lucrat, cu speranța ca Intr-un viitor 
apropiat să putem publica și pe celelalte.



42Vodă: Vorbești în ghicitori întunecate. Dar Vodă nu știe să ghicească. Eu știu să Lucian Blaga 
descopăr țări, să beau și să mănînc, dar nu știu să ghicesc! Nu tu ai înălțat-o ?
Cine a înălțat-o?

Manole: Nu sunt pornit nici pe rușinoasă umilință, nici pe eresuri. în parabolă tristă 
vorbind, aș spune că Dumnezeu și-a ridicat-o singur.

Vodă: Cu munca și mîinile tale. Gluma nu e rea.
Manole: Pe lîngă făureala lui ce e munca ? Ce sunt mînile ? Ce e iubirea, suferința 

și moartea noastră? înalte, și tu, Părinte Bogumile, rugați-vă să nu se mai sălăș- 
luiască în nimeni patima clădirei ca în meșterul Manole, cel de amarnică amintire. 
Că patima aceasta, coborîtă de aiurea în om, e foc ce mistuie preajmă și purtător. 
Fără de el, singură, nimic nu poate împlini și e doar pedeapsă sau blestem. Sunteți 
de față toți, oameni, creștini și copii. Va ghici vreodată cineva... nu, nu va ghici 
și nimeni nu va înțelege. O, o, o, ! Unde sunt? Ce mai vreau? Nu cereți grai lămu­
rit omului cu gîndul rupt. în pîclă neagră sunt, fără drum de ieșire și fără toiag. 
Doamne, pentru ce vină neștiută am fost pedepsit cu dorul de a zămisli frumu­
sețe?

Vodă: Credeam că te găsesc mai mîngîiat...
Starețul: Te simți drum ascuns pentru pasul atotputernic al altuia și totuși atît de 

mîhnit?
Manole: Locul nu mi-1 mai găsesc în atîta loc. Ceasul meu a-ncetat. Am dat ce am dat, 

orice dobîndă e de prisos. La porți închise sîngerez lîngă singurul tot ce mi-a fost 
în viață frumos.

Starețul: Nu cîntări. Nu judeca. Crede!
Manole: înainte de a ne împrăștia, aș vrea să înțeleg.
Starețul: Nu cîrti, nu socoti. Crede!
Manole: Pumnul se strînge împotriva credinței, astăzi și totdeauna.
Starețul: Îmblînzește-ți, Manole, cuvintele. Crede! Nu judeca. Nu cîntări. Nu cîrti.

Nu socoti. Crede !
Manole: Uite brațul meu. E blînd. Uite ochii mei. Astăi sunt blînzi. Și blînd e și mer­

sul meu și statul în picioare, fiindcă... fiindcă... Oh, nu mai știu... Sufletul e așa 
de sfîrșit că nu poate să fie decît amar împăcat.

Starețul: Ți se va ierta ție păcatul acesta, și altele, încă o mie.
Vodă: Nu strînge pumnii, Meștere, că biserica ta cîntă peste toată țara. Dacă ai 

vedea-o o dată din vale, uitarea ți s-ar așterne pe amintiri. Totul e și mai minunat 
decît s-a putut vedea din chipul mic. Eu uit comorile prăpădite, răutatea curtenilor 
și uneltirile altora.

Manole: Sufletul zi și noapte strigă a pustietate ca cocoșii de oțel din creștetul cetă- 
țuilor părăsite. Nu, stăpîne, amintirile mele nu se sting. Ochii mei nu se închid, 
în urechile mele somnul nu tace. Lacrimă mă simt — întîrziată și caut odihnă de 
piatră.

Vodă: Mare e durerea ta, ascunse căile Domnului.
Manole: în pămînt mi-am pus capul și-am zis: Doamne, dacă a fost pedeapsă, pentru 

ce a fost? Pentru a ști răul și binele n-am furat rodii oprite. N-am batjocorit, în- 
demnînd la desfrîu, îngerii trimiși la Gomora. N-am voit să clădesc turn din creș­
tetul căruia să rîd de potopul tău! Numai slăvirea ta am voit-o. Și totuși m-ai 
încercat cu toate stihiile. Dacă pedeapsă n-a fost, ce-a fost?

Starețul: Alegere și har. (Vrea să facă o cruce peste el.)
Manole: încă nu, Părinte, încă nu!
Unul din mulțime: Manole se împotrivește crucii.
Vodă: Manole, ce ai? Tu ești bolnav.
M[anoleJ: în zid ea s-a stins, dar în mine ea tot mai strigă. Din carnea mea se 

ridică un strigăt care copleșește vuetul lumii. Și sunt surd și aproape nu aud 
vorba Măriei tale.

Vodă: Tu tremuri, Manole, ai friguri.
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Pietre de vad Manole: Friguri și grabă. Și din adine neliniște. Prea pierit ca să-mi mai simt în 

toată grozăvia păcatul, numai amintire simt, strigăt, frig și grabă.
Vodă: Ridică, Manole, capul și uită!
Manole: Pietrele ce stăteau în rîu ca slovele unui ceaslov de pe care apa își murmură 

rugăciunea — au strivit trupul ei. Pentru cîntecul ce s-a mai auzit din sicriul zidului, 
am mai întîrziat o clipă — cu sîngele în tremurare. De dînsa îmi amintește și iarba, 
și zidul, și drumul, și moartea. Nu mai am nimic de așteptat, privirea mea spre 
același loc veșnic se-ndrumă, poate se deschide încă peretele, cum mormîntul 
celui ce a treia zi a înviat, s-a deschis. S-o văd ieșind numai lumină, așa cum a 
intrat.

Starețul: Unii mor tineri, alții mor bătrîni. La judecata din urmă ea de aci va ieși. 
Cînd ca păsări de toamnă, îngeri călători pe biserică se vor odihni trîmbițind peste 
Argeș, peste sate și stîni...

Vodă: în ziua aceea Arhanghelul nu va trebui să înșele la cîntar ci va pune pe tipsia 
din stînga a cîntarului toate păcatele tale și pe tipsia din dreapta biserica aceasta. 
Spre stînga limba nu se va apleca! Dar pînă atunci mai este mult. încă o sută 
sau două de ani. Vodă mai vrea să trăiască. Și vodă poruncește și lui Manole să 
trăiască. Să mai facă și pentru alții alte biserici, dacă se poate tot așa sau și mai 
frumoase.

Manole: Vodă glumește. O altă jertfă și mai aleasă nu am, și se pare că mie altfel 
nu mi-e îngăduit să clădesc.

Vodă: La mai mult nici eu n-am rîvnit. Dar cineva mi-a spus că aievea te-ai lăudat 
că vei face una și mai frumoasă !

Manole: Acela a vrut să te înșele și pe mine să mă batjocorească. Dealtfel iarăși spun: 
în socoteala mea puneți sugrumarea vieții, dar lăcașul nu. Acesta Dumnezeu singur 
și l-a ridicat așa cum a crezut că e bine; printr-un miracol pe care doar el îl înțelege. 
Eu am fost numai o netrebnică unealtă. 0 seîndură în schelele pe care le dărîmi 
cînd clădirea e gata și folosul vremelnic nu le mai cere. Așa suntem noi toți — 
unelte și scânduri în schele. Unii își dau seama mai curînd, alții mai tîrziu. Prin 
ceea ce din durere nimic nu ni se scade.

Vodă: Meșter statornic al curții, soborul bisericesc vrea să te judece, dar eu vreau 
să-ți dau o răsplată bogată. Ai pătimit destul!

Manole: Răsplată mie? Pentru ce? Nu, Vodă, nu este răsplată pentru ceea ce nu se 
poate răsplăti. Tot ce mai doresc e să mă lași, Vodă, să mă sui în biserică. Vreau 
să trag eu clopotul întîia oară pentru aceea care cîntare de clopot n-a avut. Numai 
atît, căci altul îți poate răsplăti cu prisos o faptă, dar o pierdere ca aceasta și astfel 
îndurată, numai singur ți-o poți răsplăti. în ce privește soborul, ce să spun? E în 
fierbere deșartă și în cumplită întîrziere. Lucrul e isprăvit. Astăzi ne vom împrăștia 
așa cum am venit.

Vodă: Fie, deși cuvintele tale toate nu le înțeleg. Du-te acum, trage clopotul, pe urmă 
mai vorbim în liniște.

Manole: Da, o să mai vorbim mult și mai ales în liniște. 0 să vorbim uitîndu-ne 
unul la altul. Eu nu voi zice nimic, iar tu, stăpîne, vei asculta și vei înțelege că 
altfel... că altfel... nu se poate. Voi fi între slugile tale apărător pînă la sfîrșit. 
(Către stareț.) Părinte, dacă m-am împotrivit crucii tale, a fost pentru că voiam 
să ți-o cer acum.

Starețul (o face).
Manole (intră clătinîndu-se în biserică) .
Vodă și starețul (pornesc să privească biserica spre stînga).
Vodă: Ce-a voit Manole cu cuvintele din urmă? A cerut binecuvîntarea ca de ple­

care. Nu se pornește la drum prin biserică! Și nici prin turle!
Starețul: Mă întreb și eu. Ce a voit?
Vodă: Tot i-aș fi dat. Dacă-1 mistuie amintirea femeii, dar să numai vorbim despre 

femeie... Cu alegere după plac i-aș fi dăruit un sat cu trei sute de fumuri. Dar nimic 



nu vrea. încă o mîhnire pare a fi de neînlăturat. Și eu care credeam să vă chem la Lucian Blaga 
vinuri negre, la focuri și carne de cocoși. Să se desfăteze odată și gurile voastre 
așa cum se cuvine alături de mine, bunul mîncăcios și bun creștin.

Starețul: Manole n-ar fi trebuit lăsat să se suie. Cînd s-a-ntors suind și-a închis ochii!
(clopotele încep să sune J.

Toți (se opresc în ascultare. Pe zid umblă lumini de jos în sus, în unde ca pe o apă. 
Pauză.)

Vodă: Lucrătorii să vie !
Zidarii și ceilalți lucrători (vin lîngă el).
Vodă: S-a săpat pe lespede numele celor ce au clădit lăcașul?
Unul: Da, al vostru și al nostru. Dar nu al lui Manole.
Vodă: Cine a poruncit astfel?
Altul: Nimenea n-a poruncit, dar el a voit așa. Și ne tot vestea că altfel se va însemna 

urma lui aici.
Vodă: Prăpădul care altădată scurma aici pămîntul a intrat în sufletul lui.
Altul: Nici măcar răgazul nu și-a luat să se încînte o dată de propria lui clădire.
Vodă: Acum trage clopotul, parcă s-ar judeca cu cerul.
Altul: Limba cade-ntr-o dungă, parc-ar vrea să alunge pentru totdeauna de pe pă­

mîntul acesta orice furtună.
Unul: Manole din ce chin ne-a chinuit și pe noi, mult, dar nu ne putem despărți 

de el.
Altul: Ne-a biciuit și-l iubim.
Altul: îl vom urma pretutindeni.
Altul: Eu cred că va intra la mănăstire.
Vodă: Pentru bătrînețe vreau să vă mai clădesc aici chilii de jur împrejur. Să fiți 

păzitorii lăcașului pînă la urmă. Voi lua în stemă biserica cu cei doi vulturi gemeni 
deasupra și cu cerbul care intră în biserică gonit de descălicător. Cerbul e viața 
mea, care se va sfîrși sub altarul de aci. Astfel voi face dreptate tuturor întâmplă­
rilor ce-au trecut prin menirea mea pămînteană.

Unul: Ciudat trage Manole clopotul. Sunetul e sfîșiat ca o viață ce se destramă.
Altul: Limba cade-ntr-o parte.
Altul: Pe Manole îl părăsesc puterile.
Altul: Numai umbră a rămas din ce-a fost altădată. (Clopotul se oprește.)
Vodă: Ce e? Ce s-a-ntîmplat?
Altul: S-a rupt frînghia?
Altul: Da. Și clopotul a ieșit din osie! (Toți se uită în sus.)
Unul (mai din fund, din dreapta) : Manole a ieșit pe marginea bisericii. Stă și pri­

vește.
Vodă (își pune mîna streașină) : Nu-1 văd, faceți-i semn să coboare.
Altul: E dincolo.
Vodă: Să se suie cineva după el!
Unul (se suie prin biserică.)
Altul: Fără teamă chiar din margine privește.
Cîteva glasuri: Manole !
Altul: îngenunchiază spre răsărit.
Altul: Se închină spre apus.
Unul: Nu aude, el ascultă în altă parte.
Vodă: Eu îi poruncesc să se coboare! Eu sunt ctitor, eu stăpîn.
Altul: El e mai presus de poruncă.
Altul: Iarăși pornește spre altă margine.
Altul: Acum se-nchină spre miază noapte.
Altul: E tocmai pe margine. E ca lunatecii care nu alunecă.
Altul: Se-ndreaptă și-și duce mîinile la piept.
Vodă: De ce ne pricinuiește toată neliniștea aceasta?



Altul: Acu spre miază zi.
Altul: Stați. Nu vă mișcați.
O femeie: Maică precistă, care ne-ai năs­
cut izbăvirea...
Bătrînul (Vine în mijloc ca-ntr-o lăun­
trică aiurare.)

Cîntecul din zid te cheamă spre alt 
tărîm
Unde huma e albastră și unde se duc 
toate viețile.
Dintre turle privești și ți se pare 
Jalnică lumea și toată frumusețea. 
Iertînd, în patru părți te uiți pînă de­
parte,
aici ochii de spaimă se-nchid și tac 

mulcom toate fîntînile.
Manole, în veșnica pierdere, 
sugrumă-ți încă o dată cuvîntul 
Și-nchină-te! Nimic nu te desparte 
de zările mari, de bătrînele.
Sufletul tău se desprinde din trup ca

Decor Imaginat de Feodorov (la același speetaeol din 1029) din COpcii,
lumina se-nvârte, 
Cerul îți pare jos ca un scut, 
gîndul tău sboară, trupul tău cade 
Ca o haină care te-a strîns și te-a durut.

(țipete în mulțime, plîns lung de femei, din fund un țipăt)
Manole s-a aruncat în văzduh! (S-aud șoapte și spaimă, murmur și vorbe: căzut... 

mort... Tăcere.)
Bătrînul (S-a scuturat sinistru, pe urmă se liniștește tot mai mult.) 
Cîțiva (Aduc trupul mort în mijloc) : în zid un cîntec a contenit. 
Toți (S-adună în jur, cîte-un scîncet reținut.)
Vodă (își descopere capul) : Așa a spus: « Lucrul e isprăvit. Astăzi ne vom împrăștia 

precum am venit». (Cu amară ironie.) Ha! Leșul să fie dat soborului, să-l judece 
biserica încă o dată la moarte. Nimeni nu i-a dat dreptul să-și facă singur sfîr- 
șitul.

Unul din lucrători: Manole, Manole, ce vom face?
Altul: Doamne, cel ce a clădit o dată biserici...
Altul: El tot așa zicea: înfăptuirea bisericii cere tot, și te duce de-a dreptul în 

moarte sau sărăcie, în cer sau nebunie.
Altul: Tu, pescar, te vei întoarce iarăși în apă?
Pescarul: Mă simt cu rostul pierdut.
Altul: Nu vom ști cum să ne mai găsim un loc în viață. Vom rătăci din loc în loc. 
Călugărul: Cînd noi nu vom mai fi, apa și-adîncul pădurilor vor mai veni aici, amin- 

tindu-ne fără să ne numească, surd și cumplit, a-u- /a-u-, din veac în veac. 
Unul: Doamne, ce strălucire aici și ce pustietate în noi.

SFÎRȘIT

1



PIETRE DE VAD

O. W. CISEK
«Lumea basmelor

a avut si are un caracter international»9 9

O. W. CISEK - «ACEST PERPETUU TÎ- 
năr mare erudit germanic, născut în România 
carpatină de apus», cum îl definea lapidar 
Tudor Arghezi în necrologul pe care i-1 închina 
în 1966, înșelîndu-se însă asupra locului naș­
terii: Bucureștiul — face parte dintre scriitorii 
interbelici de mare prestigiu, care, în mod para­
doxal, a rămas destul de puțin cunoscut citi­
torilor români.

«Un mare necunoscut» îl numea criticul 
Peter Motzan într-un articol publicat în urmă 
cu nouă ani în ,,Neuer Weg“. Dealtfel, această 
soartă l-a urmărit pe Cisek aproape de la debut 
(1919 — 1920), articolele sale pe teme culturale 
românești și germane fiind publicate în revistele 
„Deutsche Tagepost" din Sibiu și „Literarische 
Echo" din Berlin. Începînd din 1925, scriitorul 
se va impune însă în străinătate ca un prozator 
de pregnantă originalitate. Afirmarea pe plan 
european i-a adus-o nuvela Tătăroaica, apărută 
mai întîi în revista „Neue Rundschau" din Ber­

lin, apoi, în 1929, în Editura Enoch din Ham­
burg, precum și primul său roman, Dragoste 
incomodă, publicat în 1939 la aceeași editură. 
Debutul european al lui Cisek, salutat de per­
sonalități de talia lui Th. Mann, H. Hesse și 
St. Zweig și considerat a fi «în spiritul celei 
mai bune tradiții artistice germane » (Th. Mann), 
a fost încununat și de premiul Kleist, acordat 
la propunerea Annei Seghers. Toate cărțile de 
pînă în 1950 ale scriitorului au apărut la edi­
turi germane *.  Iată deci principalul motiv 
pentru care O. W. Cisek era cunoscut în Româ­
nia deceniilor 3 și 4 mai ales în calitatea sa de 
critic de artă. Prezent atît în paginile publica­
țiilor românești: „Ideea europeană", „Cuget

1 în afara celor două volume amintite, Cisek a mai 
tipărit în străinătate cărțile: Die andere Stimme, W. Jess 
Verlag, Dresden, 1934; Die Strom ohne Ende, S. Fischer 
Verlag, 1937, Vor den Toren, Suhrkamp Verlag, S. 
Ficher, Frankfurt, 1950.
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2 O. W. Cisek a deținut următoarele funcții:
1926: Consilier tehnic in Ministerul Cultelor și Artelor.
1928: Consilier tehnic in Dire<?țiunea Presei din 

Ministerul Afacerilor Străine.
1930—31: Secretar de presă pe lingă Legația Româ­

niei din Viena.
1932—39: Secretar de presă pe lingă Legația Ro­

mâniei de la Praga.
1939—40: Secretar de presă pe lingă Legația României 

de la Berlin.
1940: Consilier dc presă in Direcțiunea presei.
1943: Consilier de presă principal la Direcțiunea pre­

sei din Ministerul Afacerilor Străine.
1946: Consul general pe lingă Legația României de 

la Berna.
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românesc", „Contemporanul", „Gîndirea", cît și 
în revistele de limbă germană „Klingsor" din 
Brașov și „Ostland" din Sibiu, scriitorul ger­
man era considerat unul din cei mai compelenți 
critici de artă interbelici.

Abia în 1956 i se va tipări cea dintîi carte în 
țară (culegerea de povestiri La malul nou, Am 
neuen Ufer), apoi, în 1960, vastul roman-epopee 
Ptrjolul (Reisigfeuer) consacrat răscoalei din 
1784. După 1947 scriitorul își întrerupe înde­
lungata carieră de diplomat și de înalt func­
ționar 2 și se dedică în exclusivitate scrisului, 
în perioada postbelică, O. W. Cisek și-a conti­

nuat — mult diminuată însă — activitatea de 
critic literar și de artă. Pornind de la ideea 
fundamentală, în sistemul său critic, că nu era 
de conceput existența unei literaturi naționale 
închise, cu valori izolate de cele universale, 
scriitorul german a desfășurat o acțiune cu dublu 
sens: împletind popularizarea literaturii ro­
mâne în spațiul de limbă și cultură germană 
cu popularizarea literaturii universale, în spe­
cial germane, în România. Anii de ucenicie din 
Germania, de la Munchen (1921 — 1923), deci 
de la începutul carierei sale literare, consacrați 
studierii istoriei artelor și germanisticii, au 
constituit în același timp o ocazie favorabilă 
pentru Cisek de a-și continua serviciile de mesa­
ger (în străinătate) al culturii românești. Acti­
vitate ce va culmina, după întoarcerea în 
țară, cînd traduce, împreună cu Ion Pillat, din 
G. Trakl și R. M. Rilke, în românește, precum 
și din L. Blaga, G. Bacovia, A. Maniu, B. Fun- 
doianu, în nemțește, pentru revistele „ Prager 
Presse" și „Bohemia". De asemenea, a confe- 
rențiat și a scris despre Th. Mann, Th. Dâubler, 
R. M. Rilke, G. Trakl, despre Romantismul ger­
man, dar și despre M.SadoveanuAoua, liricăromâ- 
nească, despre G. Enescu, despre Arta plastică 
românească și despre marii ei reprezentanți: Th. 
Aman, Șt. Luchian, Th. Pallady, Demian etc. 3.

în coordonatele acestui dublu proces de fami­
liarizare și apropiere a două sfere de cultură 
se înscrie și conferința despre Frații Grimm, din 
1963, la care ne vom referi în cele ce urmează. 
Prilejuit de comemorarea — recomandată de 
Consiliul mondial al păcii — a 100 de ani de la 
moartea lui Jakob Grimm, studiul debutează 
în bună tradiție comparatistă cu o paralelă 
între existența tumultuoasă a celui mai dramatic 
dintre compozitorii germani din secolul XIX — 
Richard Wagner — și « viața liniștită, harnică, 
studioasă » a Fraților Grimm. Comparație plau­
zibilă mai mult în plan artistic, ca mijloc de 
caracterizare prin contrast, decît în planul ade­
vărului științific. Căci se poate oare caracteriza 
ca liniștită o viață de anvergura intelectuală ca 
aceea a lui Jacob și Wilhelm Grimm, întemeietori 
de discipline, exploratori ai ținuturilor nede­
frișate ale filologiei, gramaticii, istoriei limbii, 
mitologiei și dreptului german?

Dar chiar pe plan existențial, viața lor n-a 
fost chiar așa liniștită și fără evenimente, cum

• în acest sens e semnificativă antologia Sufletul 
românesc în artă și literatură, apărută sub Îngrijirea lui 
Al. Oprea la Editura „Dacia", Cluj, 1974.



[FRAȚII 
GRIMM] 

CONFERINȚĂ

Tovarăși, în 20 septembrie, împhnindu-se o sută de ani de la moartea lui Jakob 
Grimm, a ilustrului înaintaș al științei complexe care, din inițiativa lui, poartă denu­
mirea de « Germanistică », Consiliul Mondial al Păcii a recomandat, printre alte co­
memorări prevăzute pentru 1963, și aceea a Fraților Grimm. Căci despre biografia 
și realizările strălucitului filolog Jakob Grimm nimeni nu va putea vorbi, nici măcar 
superficial, fără a spune ceva despre fratele lui Wilhelm. Foarte curînd după împli­
nirea unui secol și jumătate de la nașterea compozitorului și poetului Richard Wagner, 
după începutul unei existențe creatoare dintre cele mai răscolitoare și spectaculoase 
din veacul al XIX-lea, petrecem așadar un ceas de reculegere în care ne-am propus 
să ne amintim de frații Grimm, de Jakob și Wilhelm Grimm. Lumea spirituală, în 
mijlocul căreia se află omul și creatorul nespus de frămîntat Richard Wagner, e parcă 
clădită din stînci, asupra cărora, iar și iar, se năpustesc furtuni. Fără de fortissimouri 
năvalnice și cumplite, fără de glasurile puternice ale alămurilor unei orchestre, fără 
de adevărate învălmășeli ale tuturor instrumentelor care constituie orchestra nu ni-I 
putem închipui pe cel mai dramatic dintre compozitorii germani, pe Wagner. Un 
uriaș cu destule slăbiciuni omenești desfășoară în timp expresia chinurilor și suferin-

poate apărea la prima vedere. Și în acest sens 
ar fi edificator, să zicem, să amintim doar 
răsunătoarea lor destituire, în 1837, din funcția 
de profesori ai Universității din Gottingen, 
destituire datorată protestului împotriva lovi­
turii de stat a regelui Hanovrei.

Convins el însuși de anvergura vastei și 
variatei lor opere, Cisek îi analizează pe rînd 
elementele componente. El pleacă de la semni­
ficația numelui Grimm, care în germană în­
seamnă «mînie» și prin același procedeu al 
contrastului evidențiază caracterul benefic, ar­
monios, întemeietor al muncii lor. Materia 
studiului alternează inteligent — ținînd cont și 
de scopul lui de popularizare și deci de publicul 
variat căruia i se adresează — datele mai aride 
referitoare la opera științifică a savanților ger­
mani {Gramatica germană, Vechile instituții 

juridice, Mitologia germană și mai ales celebrul 
Dicționar german, cel continuat de 5 generații 
de cercetători, timp de 122 de ani și încheiat 
în 1960) cu referiri biografice și date despre 
personalitatea lor artistică și omenească. Aflăm 
astfel o mulțime de amănunte pitorești, dar 
și definitorii: cum ar fi, de exemplu,faptul că 
în cercurile literare germane circulau glume și 
epigrame pe seama strînsei lor colaborări, că 
Jakob nu s-a căsătorit și a locuit în casa fra­
telui său, că fiul lui Wilhelm, Hertnann, el însuși 
autor cunoscut al unor studii despre mari crea­
tori precum Goethe, Michelangelo, Rafael, ar 
fi aflat din gura Mariannei von Willemer, prie­
tena lui Goethe (Suleika din ciclul de poezii 
cu același nume) că ea, și nu marele poet din 
Weimar, ar fi fost autoarea multora din cele 
mai izbutite poezii din volumul Divanul occi­
dental-oriental etc...
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Pietre dc vad țelor lui. Și nu din întimplare unul dintre cei mai sinceri admiratori ai muzicii lui 

Wagner, contemporanul nostru Thomas Mann, a scris un eseu cuprinzător despre 
Wagncr ca întruchipare a secolului al XIX-lea sub titlul Leiden und Grosse Richard 
Wagners — adică Suferințele și măreția lui Richard Wagner. Și totuși același Thomas 
Mann, într-o dispoziție stăpînită poate de ironie, pomenește «gălăgia însemnată » 
din muzica lui Wagner, întrebuințînd chiar cuvintele « ledeutender Lărm ». E în orice 
caz în această operă ceva cu adevărat răsunător și de proporții gigantice, de necon­
ceput fără fast, fără strălucirea unor forme muzicale monumentale. însăși viața de 
toate zilele a lui Richard Wagner a fost teatrală, iar lenjeria și îmbrăcămintea meș­
terului erau, precum știm, făcută numai din dantele, din mătase și catifea. Multe se 
pot susține despre creatorul tetralogiei Inelul nibelungului, numai un lucru nu: că ar 
fi fost modest și reținut. Dimpotrivă, era lăudăros. Ei bine: nimic din toate astea în 
viața liniștită, în hărnicia studioasă și plină de jertfe a fraților Jakob și Wilhelm 
Grimm. întreaga lor existență respiră o cumințenie liniștită, un echilibru stăpînit și 
o rară pondere, chiar dacă Jakob Grimm este un adevărat geniu în domeniul desco­
peririlor filologice, în combinații care explică pentru întîia oară dezvoltarea organică 
a limbii germane și flexiunile sunetelor ei — acele « Lautverschiebungen » care, inter­
pretate de el cu o neîntrecută precizie, indică chiar cu o oarecare aproximație secolele 
și deceniile în care o noțiune sau un cuvînt apare pentru întîia oară în lumea limbii 
germane. Iar pornirile poetice și lirice care trăiesc în minunatul stilist Wilhelm Grimm 
nu duc niciodată la un dezechilibru, la o turburare în colaborarea celor doi frați. Munca 
migăloasă, îndemnată de un rar simțămînt de răspundere îi unește o viață întreagă pe 
cei doi frați ale căror temperamente diferă totuși destul de mult. Wilhelm, mai puțin 
ingenios decît fratele lui, s-a născut în 1786, un an după Jakob Grimm. Fire mai 
liniștită, dar și mai aplecată peste întrebările și tainele poeziei, Wilhelm Grimm a lu­
crat cantitativ mai puțin decît fratele lui, dar activitatea depusă de el a fost factorul 
hotărîtor care a determinat nemurirea basmelor și povestirilor adunate din popor și 
răspîndite astăzi în toate continentele, de la Capul Horn și pînă în Alaska, de la 
Pirinei și pînă în peninsula Camtschatka. Prin această carte, numită de ei pur și simplu 
Kinder und Hausmărchen, adică Povestiri pentru copii și pentru casă, cu alte cuvinte 
« pentru adulți », numele Grimm a depășit mult înțelesul cuvîntului Grimm, care, 

în limba germană, înseamnă ceva de-a dreptul opus caracterului uriașei opere a ceior doi 
frați, înseamnă « mînie ». De cele mai multe ori însuși glasul oamenilor se schimbă 

Dar centrul de greutate al studiului îl consti­
tuie referințele la activitatea de folcloriști a 
celor doi frați, mai precis spus, la activitatea de 
culegători de basme populare. Lucrînd împreu­
nă, și completîndu-se în chip fecund, ei au 
publicat între 1812 — 1815 Basmele pentru copii 
și pentru casă, culese în special din satul Zwehren 
de lîngă Kassel. Descoperirea folclorului a fost, 
cum se știe, una din marile revelații ale epocii 
romantice și activitatea Fraților Grimm se 
alătură, în Germania, celei a lui CI. Brentano, 
A. von Arnim, Herder, L. Tieck, E. T. A. Hoff­
mann etc.

Cisek analizează structura basmelor exclusiv 
din punct de vedere sociologic, scoțînd în evr 
dență în special valoarea lor didactică. Eroii 
basmelor sînt în principal oameni simpli și 
modești, care înțeleg glasul naturii și e într-a-

devăr interesant de observat modul cum psi­
hicul colectiv s-a folosit de elementul fantastic 
și simbolic și în scop psiho-terapeutic, nu numai 
spre a se răzbuna — cum spune Cisek — « în- 
tr-un fel destul de naiv, pentru toate mizeriile 
suportate în lumea feudală ».

în chip evident, însă, poveștile Fraților Grimm 
nu conțin doar această valență pedagogică. 
Ele au și o 'inconfundabilă personalitate stilis­
tică, precum și o dimensiune inițiatică, ținînd 
de o filozofie ce recomandă în esență răbdarea, 
bunătatea, toleranța, încrederea în șansă, în 
prietenie etc. Anumite motive au și o latură de 
cruzime și, învinuiți din acest motiv, autorii au 
răspuns că urmăresc «puritatea în adevărul 
unei povestiri deschise, care nu ține ascuns în 
chip nesincer nimic nedrept. Dealtfel, nu cu­
noaștem nici o carte sănătoasă și viguroasă
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și devine mai flexibil cînd vorbesc despre Frații Grimm și nu despre « mînia » cuiva, o. w. cisek 
Grimm, silaba scurtă și tăioasă devine atunci oarecum mlădioasă și-și pierde ceva din 
conturul ei aspru. încă în timpul vieții celor doi frați armonia rodnică și blîndețea 
lor devenise oarecum proverbială ca și schimbarea înțelesului cuvîntului Grimm prin 
viața lor pilduitoare și prin intensitatea darnică a operii lor, rod al unei răbdări 
și tenacități unice care nu s-ar fi putut realiza fără necesarul echilibru sufletesc și 
fără crearea unei atmosfere de colaborare în care orice turburare zgomotoasă fu 
evitată.

Vă este desigur cunoscut că în epoca romantică a culturii și literaturii germane 
Jakob și Wilhelm Grimm nu sînt singurii frați care s-au distins în lumea poeziei și a 
științei. Alexander von Humboldt, vestitul geograf și călător și Wilhelm von Hum­
boldt, istoricul literar și părintele filologiei comparate moderne, au fost de-asemenea 
frați, iar frații August Wilhelm și Friederich Schlegel, primul traducătorul vestit al lui 
Shakespeare, iar cel de-al doilea critic literar cu însușiri deosebite, au făcut parte, 
împreună cu Ludwig Tieck și Novalis, din acel grup vestit, denumit « prima școală 
romantică ». « Prima » — se spune — fiindcă a fost urmată de a « doua școală roman­
tică », în fruntea căreia se aflaseră Clemens Brentano și Achim von Arnim, urmați 
de cei doi frați Jakob și Wilhelm Grimm. Versuri hazlii răspîndite în cercurile lite­
rare germane din primul deceniu al secolului al XlX-lea încearcă să ia în zeflemea 
activitatea și realizările primilor doi matadori romantici — adică a lui Brentano și 
Arnim, continuînd apoi:

« Der dritt und viert sitz an der Fuld
Grimm heissen sie, doch voii Geduld
Studieren sie an einem Pult »
In românește:
«Cel de al treilea și al patrulea stau lingă Fulda,
(numele unui riu din centrul Germaniei, n.a.)
Grimm — adică mînie — se numesc, dar plini de răbdare
Ei studiază la același pupitru ».
La același pupitru? Gluma privitoare la munca armonioasă a celor doi frați e cam 

exagerată. Jakob și Wilhelm Grimm n-au lucrat nici măcar în aceeași încăpere. 
Dar ușa dintre cele două camere, în care ziua și nu rareori chiar noaptea, își vedeau 
de treabă, rămînea de obicei deschisă, iar dicționarele și cărțile mai importante de care

care a reconfortat poporul, în frunte cu Biblia, 
unde asemenea lucruri îndoielnice să nu apară 
într-o măsură infinit mai mare [...] Copiii arată 
fără teamă spre stele, în vreme ce alții, potrivit 
credinței populare, jignesc prin aceasta în­
gerii »4.

1 Fritz Martin: Istoria literaturii germane, București, 
1972, pp. 297—298.

Un element important asupra căruia exege­
tul atrage atenția în legătură cu basmele Fra­
ților Grimm este circulația motivelor. Convinși 
la început că basmele culese și repovestite de ei 
aparțineau zonei germanice, fiind caracteris­
tice exclusiv centrului Europei, și-au dat seama 
mai tîrziu consultînd culegeri de gen din folc­
lorul altor popoare de fenomenul migrației 
motivelor. Concluzia finală a lui Cisek — con­
cluzie de mare valoare etică și în zilele noastre — 

este că lumea basmelor are caracter internațio­
nal, fiind o cale de apropiere între oameni, un 
dar magnific făcut copiilor și tinerilor de pretu­
tindeni. Fapt care explică și notorietatea uni­
versală a Fraților Grimm, al căror nume e mai 
cunoscut chiar decît al lui Goethe.

Metoda criticului în studiul despre Frații 
Grimm este cea tradițională, — el agremen­
tează informația istorico-literară și anecdotică 
cu o tentă de lirism. Ținînd cont de caracterul 
festiv comemorativ al studiului, nu ne poate 
mira prea mult tendința către o anumită exu­
beranță a calificativelor, nota de înțelegere 
simpatetică — procedee justificate și prin dimen­
siunea personalităților analizate, față de care 
o analiză pur tehnicistă ar fi fost resimțită, 
poate, în mod paradoxal, ca superficială și 
sărăcitoare.

Simona CIOCULESCU



Pietre de vad se Serveau cei doi frați se aflau cînd pe biroul lui Jakob, cînd pe acela al lui Wil­
helm. Și cinele se luau împreună, căci Jakob nu se căsătorise și locuia în casa fra­
telui, unde cumnata se îngrijea de el cu o deosebită atenție, iar nepotul Herman, care, 
mai tîrziu, urma să devie autorul vestitelor cărți despre Viața lui Michelangelo, des*  
pre Raffael, Goethe și Iliada lui Omer, îl admira într-o continuă înflăcărare. Demn de 
reținut este altminteri și faptul că același Herman Grimm a fost și omul ales căruia 
bătrîna Marianne von Willemer, prietena lui Goethe, i-a destăinuit că este autoarea 
unora dintre cele mai minunate versuri din volumul de poezii Westostlicher Divan, 
pe care titanul de la Weimar și le-a însușit, trecîndu-le în tăcere sub o copertă ce 
purta numele lui. Datorită lui Herman Grimm știm astăzi că una dintre marile poete 
de limbă germană a fost Marianne von Willemer, Suleika din ciclul cu același titlu a 
culegerii de versuri semnată de Goethe.

Tovarăși, precum mi-am permis a vă arăta, în cîteva cuvinte, diferențele dintre 
întreaga substanță do viață a lui Richard Wagner și aceea a celor doi savanți germa­
niști cu însușiri de creatori iluștri într-ale scrisului, sunt foarte clare, ba chiar de-a 
dreptul izbitoare. Și totuși întregul conținut literar din dramele muzicale ale lui Wag­
ner, îndeosebi din realizarea lui de căpetenie, din tetralogia Inelul Nibelungului rămîne 
de neînchipuit fără de înrîurii ile hotărîtoare ale culegerilor și studiilor fraților Grimm 
care, larîndul lor, au călcat în urmele primelor începuturi ale științei romantice. Căci 
în prima jumătate a veacului trecut «romantism german » nu însemna numai totali­
tatea tendințelor literare, științifice și filozofice care tindeau spre nesfîrșire nebuloasă, 
neconturată, cețoasă, tainică și plină de misterul unor anumite înfățișări ale religiei 
catolice. Descoperirea izvoarelor istorice și legendare ale trecutului îndepărtat, cule­
gerea străvechilor legende, basme și povești, a saga-urilor nordice ca și a grandioa­
sei epopei a Nibelungilor, în centrul căreia se află figura cu adevărat tragică și totodată 
singuratecă a Kriemhildei, a dus la rezultate care au deșteptat în trei generații de 
savanți și cercetători un interes cu totul deosebit pentru folclor, pentru cîntecul popu­
lar, pentru proza populară a basmelor, pentru obiceiurile poporului, pentru formele 
religioase ale trecutului, astfel precum ni se înfățișează în mitologie, și, în sfîrșit, 
pentru jocurile copiilor. Precum știm, Wilhelm Grimm, culegătorul principal și redac­
torul basmelor, a studiat îndeaproape jocurile copiilor constatînd că unele dintre 
ele nu se întîlnesc numai în tot apusul Europei, dar și pe întregul continent euro-asiatic, 
pînă în colțurile cele mai izolate ale Siberiei răsăritene — printre acestea se numără 
și jocul cu cinci pietre, aruncate în sus, prinse și trecute sub portița mîinei stingi, 
— o distracție nevinovată și totuși sugestivă căreia și noi, cei născuți și crescuți în 
România, i-am închinat în copilăria noastră, ceasuri întregi. în cunoașterea acestei 
științe a jocurilor și răspîndirilor, poetul care era Wilhelm Grimm, nu avea pereche, 
fratele său fiind preocupat, în același timp, de legile fundamentale ale gramaticei 
germane, pe care îe-a adunat în două volume cuprinzătoare, dar și de legislația stră­
veche a popoarelor germanice, de nenumărate studii privitoare la lumea legendelor 
de altădată, la mitologie și la o istorie a limbii germane, publicată în 1852 și în anii 
următori.

Contemporanii invidioși ai lui Jakob Grimm spuneau că el ar dispune de «o ade­
vărată evlavie pentru tot ce e neînsemnat ».

în realitate însă era și norocos și ingenios în strîngereăunui material încă necunoscut 
și în combinarea unor teorii filologice și istorice care au devenit fundamentul trainic 
al științei despre etimologia și sintaxa germană. Firește, în toată activitatea sa de 
filolog trebuia să domine și o oarecare pedanterie. Cine nu e măcar puțin pedant 
și meticulos nu-și alege cariera de filolog.

Pe drumul vieții cei doi frați porniseră din orășelul Hanau, situat în apropiere de 
Frankfurt, din sărăcia casei părintești. Amîndoi și-au făcut studiile la universitatea 
din Marburg, unde marele jurist savant Savigny le-a fost profesor. în 1805, adică 
la vîrsta de 20 ani, Jakob Grimm îl însoți pe Savigny la Paris, unde îi aduse ser­
vicii prețioase culegînd și copiind pentru el la Biblioteque naționale tot felul de iz-
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voare cu privire la evoluția dreptului. Mai tîrziu, cei doi frați au fost bibliotecari la o. w. cisek 
Kassel, apoi directorii bibliotecii universitare și profesori universitari la Gottingen, 
în 1841, Jakob și Wilhelm Grimm au fost numiți membri ai Academiei de științe din 
Berlin unde au activat pînă la moartea lor, supraîncărcați cu munca istovitoare la 
dicționarul limbii germane, cu nenumărate recenzii și studii caie, nu odată,i-au apro­
piat și de izvoare, de diferite aspecte culturale din principatele române și din Buco­
vina, pe atunci sub stăpînire austriacă.

Fără îndoială că meritele științifice ale celor doi frați, îndeosebi acelea ale lui Jakob 
Grimm, sînt extraordinare și că nici o ramură a filologiei moderne germane nu se 
poate dezvolta, fără ca aportul lor să fie luat în considerație. Spre părerea mea de rău, 
timpul disponibil nu-mi permite să vorbesc mai pe larg despre metoda fraților Grimm 
în înjghebarea dicționarului limbei germane, și felul cum, după o pregătire de 14 ani, 
ei au așezat temeliile acestei opere de proporții cu totul neobișnuite. Avem și la noi 
în țară cîteva exemplare complete ale acestui dicționar, care poartă și astăzi titlul 
Das deutsche Worterbuch der Br lider Grimm adică Dicționarul german al fraților Grimm. 
E opera capitală despre dezvoltarea poporului german în oglinda limbii lui. Jakob 
Grimm i-a pus fundamentul, începînd cu litera A. Primele fascicule ale dicționarului 
au apărut în anul 1852. Jakob Grimm a dus la bun sfîișit volumele I și III și a 
încheiat o considerabilă parte din volumul IV. Wilhelm Grimm a lucrat și a terminat 
volumul II. Astfel cuvintele care încep cu primele litere ale alfabetului au fost cap­
tate și înșirate, luîndu-se în considerație un material enorm: evoluția limbii germane 
în scurgerea unui întreg mileniu.

Dar, în această privință, vom trebui să ne mulțumim cu cîteva date cît mai suges­
tive și constatări succinte care să sprijine întrucîtva imaginația acelora dintre d[um- 
neajvoastră care nu cunosc dicționarul fraților Grimm.

Dicționarul limbii române, alcătuit și publicat de curînd de Academia noastră, 
cuprinde patru volume și — în total — nu mai puțin de 3024 pagini. E o realizare 
nespus de îmbucurătoare cu care ne mîndrim și care ne este de mare folos.

Prima ediție a dicționarului limbii germane, început din inițiativa editorilor Rei­
mer B. Hirzel, de către frații Grimm, cuprinde astăzi 32 de volume, livrate în 380 de 
fascicule. Numărul total al paginilor e de 35000. Cinci generații de cercetători au 
muncit 122 de ani, pînă ce în 1960, Institutul de limbă și literatură germană de pe 
lîngă Academia germană de științe din Berlin, secondat de institutul lingvistic al 
Universității din Gottingen, a ajuns, în sfîrșit, la ultimul rînd al volumului 32, în 
care se găsesc cuvintele care încep cu litera Z. Astfel toate formele de întrebuin­
țare ale expresiilor, înregistrate pe regiuni și dialecte au fost păstrate. După moar­
tea lui Jakob Grimm, în septembrie 1863, s-a constatat că el ajunsese pînă la cuvîntul 
« Frucht ». Fără înconjur se poate susține că toți savanții care de atunci încoace au 

însemnat ceva în domeniul Germanisticii au contribuit și contribuie la realizarea 
acestui dicționar. Opt din cele unsprezece volume care mai lipseau după anii celui 
de al doilea război mondial, au fost terminate la Berlin, sub conducerea profesorului 
de renume mondial Theodor Frings, iar trei Ia Gottingen. Numai cui i-a fost dat să 
arunce o privire asupra materialului cules este în stare să-și dea seama de propor­
țiile acestei opere capitale, să-și formeze o judecată despre extrasele făcute din evo­
luția unui mileniu de limbă germană. Extrasele redactate numără cîteva milioane și 
au umplut pînă în tavane șase săli de cartotecă. Pentru unele cuvinte au fost culese 
nu mai puțin de 5000 de extrase și citate care, firește, trebuiau controlate, confrun­
tate, prelucrate sau excluse spre a alcătui dicționarul. Astfel zelul și perseverența 
cu adevărat titanică a lui Jakob Grimm au ajuns, după o muncă de un secol și mai 
bine, la ținta dorită. Firește că o nouă ediție a dicționarului, ediție întregită prin 
rezultatele ultimelor cercetări, îndeosebi prin expresii din domeniul tehnicei și fizicei 
moderne a și fost începută, căci întreaga metodă de lucru a lui Jakob Grimm este, 
precum s-a exprimat cîndva profesorul Theodor Frings, totodată un excelent factor 
de educare a voinței cercetătorilor.
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Pietre de vad însemnătatea unică a dicționarului fraților Grimm nu poate fi tăgăduită de nimeni. 

Dar faima lor în cele cinci continente e întemeiată și susținută în modul cel mai 
viu cu putință de zece sau douăzeci dintre basmele populare culese îndeosebi de Wil­
helm Grimm în satul Zwehren din apropierea orașului Kassel. Acolo bătrîna torcă­
toare Viehmănnin, numită « die Mărchenfrau », adică « femeia cu basmele » le poves­
tise cu glasul ei stins tînărului savant îndrăgostit de farmecul prozei populare, din 
care publicase cîteva bucăți în revista Zeitung fur Einsieder ce apărea la Heidelberg, 
sub conducerea lui Clemens Brentano și a lui Achim von Arnim. în 1806, șase ani 
înaintea apariției povestirilor culese de frații Grimm, Brentano și Arnim publicaseră 
sub titlul Des Knaben Wunderhorn prima culegere de cîntece și balade populare ger­
mane. Dar aceste poezii au fost prelucrate de Brentano, stilizate după gustul lui 
exclusiv, continuu îndrăgit de o nemărginire destrămată. Trebuie să amintim că frații 
Grimm au avut cîțiva prieteni care au colaborat la strîngerea basmelor și la desco­
perirea cîtorva povestiri mai vechi, uitate printre scoarțele unor cărți populare din 
secolul al șaptesprezecelea și al optsprezecelea. Și Wilhelm Grimm era un meșter în 
redarea simplă și sugestivă a tonului popular. Toată structura creației populare care 
se desprinde din conflictele principale ale acestor basme are un caracter nespus de au­
tentic, chiar dacă imaginația poporului se servește în desfășurarea acțiunii de tot 
felul de simboluri și întruchipări fantastice spre a se răzbuna, într-un fel destul de 
naiv, pentru toate mizeriile suportate în lumea feudală. Dar nu odată un împărat, 
un rege sau o regină, care apar în aceste basme, sînt întruchipările cruzimii și a tică­
loșiei, a unui întuneric sufletesc îndepărtat de orice răspundere omenească. în arhi­
cunoscuta poveste Albă ca zăpada regina e mama vitregă, frămîntată mereu de 
gînduri otrăvite, chiar dacă fața ei e frumoasă.

Așadar: cumințenia și însuflețirea creatoare a poporului, speranța lui într-o viață 
mai bună și dorința lui arzătoare de dreptate se îmbracă aci în imagini și chipuri 
ori se ascund sub tainele și minunile acestor basme. Satul Niederzwehren, unde copiii 
au ascultat din timpuri străvechi povestea Prichindelului — Der Dăumling — a feti­
ței Katerlieschen și a Păzitoarei gîștelor, numără doar cîteva căscioare. Un izvor îngust 
se strecoară printre ele. într-o asemenea atmosferă rurală nu e de mirare că în bas­
mele adunate de poetul care era Wilhelm Grimm, eroii activi sau pasivi sunt, de- 
obicei, pescari, morari, cărbunari și păstori care înțeleg glasul naturii. Nu e de mirare 
că în scenele cele mai duioase ale acestor povestiri, păsările — de cele mai multe ori 
porumbeii — plantele, florile, dar pînă și vîntul și pietrele și stelele vorbesc cu nevoiașii, 
cu săracii înfometați și cu copiii părăsiți cărora le dau sfaturi înțelepte sau pe care 
îi mîngîie în privința zugrăvirii în cuvinte a unei lumi primitive, ediția întîi a poves­
tirilor a fost, fără îndoială, mult mai autentică decît cele următoare. Tonul simplu, 
care ne înconjoară și nu încearcă să ornamenteze nici un amănunt, redă cît se poate 
de autentic frazele povestitoarei din popor.

Pe alocurea transcrierea e atît de nemijlocită încît lipsesc pînă și verbele frazelor. 
Povestirile fraților Grimm pe care le citesc și ascultă astăzi copiii noștri sînt prelu­
crate și traduse după versiunile edițiilor următoare.

De aceea am rugat-o pe distinsa noastră scriitoare Profira Sadoveanu să ne tălmă­
cească, din originalul german al primei ediții, două povestiri minunate ale căror su­
biecte sînt înrudite: povestirile Jorinde și Joriergel —‘și Frățiorul și surioara. Cu 
măiestria-i mult apreciată, tovarășa Profira Sadoveanu ne va citi astăzi aceste tăl­
măciri — și țin să-i mulțumesc cu tot entuziasmul de care mai sînt capabil pentru 
extraordinara-i înțelegere, pentru bunăvoința dovedită și cu acest prilej.

Tovarăși, în 1812, adică înaintea și după apariția primei ediții a povestirilor, Jakob 
și Wilhelm Grimm răspîndiseră părerea că ele aparțin, aproape în mai toate cazurile, 
exclusiv literaturii populare germane și că rămîn caracteristice pentru felul de sim­
țire, gîndire și zămislire creatoare a populației din centrul Europei. Dar mai tîrziu, 
cînd aflaseră de conținutul cîtorva culegeri de basme albaneze, sîrbești, italiene, ru­
sești și moldovenești, ei au fost nevoiți să recunoască existența unui vast cîmp
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de comunicație continuă a motivelor și subiectelor principale, prezente în basmele o. w. cisek 
populare de pretutindeni. Povestirile din Ilesa sau din Țara Rinului nu se deosebesc 
atît de mult de acelea din Ucraina, precum presupuseră romanticii germani la înce­
putul veacului al XIX-lea. Trecînd peste hotarele regiunilor în care se vorbește ger­
mana, povestirile s-au strecurat de la un popor la altul, de la graiurile germanice 
la cele slave și cele latine. Sau invers. Variante noi fuseseră țesute în jurul aceluiași 
sîmbure, astfel că numai cu greu puteai stabili unde se afla tulpina și rădăcina moti­
velor principale ce trăiesc în lumea basmelor culese din popor. Granițele statelor nu 
opriseră niciodată circulația acestor povestiri la ascultarea cărora copii din țări 
îndepărtate simțeau aceleași emoții și bucurii. Lumea basmelor a avut și are un carac­
ter internațional.

In Republica Populară Română, din decembrie 1947 și pînă astăzi, povestirile 
Fraților Grimm au apărut în numeroase ediții în peste 360.000 exemplare, iar în 
Uniunea Sovietică ele se numără printre cărțile cele mai răspîndite, ajungînd la 
cifra de 7.000.000 exemplare. Nu pentru savanții germaniști și pentru cercetătorii 
marilor biblioteci care consultă dicționarul limbii germane și văd în figura lumi­
noasă a lui Jakob Grimm întruchiparea unui incomparabil deschizător de drumuri 
noi, dar pentru copii, pentru tineretul de pretutindeni numele fraților Grimm ră- 
mîne legat de vraja basmelor.

Pe întinderile nesfîrșite ale continentelor nici un nume de scriitor german — nici 
chiar acela al lui Goethe — nu e mai răspîndit decît numele celor doi frați și mai 
nici un copil care-1 pronunță nu-și amintește de mînie. O armonie profund omenească 
se trezește în gîndurile lui.



CENTENAR

Vasile Pârvan (al pa­
trulea din dreapta, sus) 
într-un grup de aca­
demicieni.

Vasile PÂRVAN
Omul multidimensional

DACĂ AR FI SĂ CONCENTRĂM PORTRETUL 
lui Vasile Pârvan în jurul unei coordonate axiale, 
atunci aceasta ar fi constanta morală a operei, 
fiindcă, dincolo de activitatea sa literară, istorică 
sau arheologică, se întrevede o dimensiune etică 
esențială. Profesorul care nu a zîmbit niciodată 
s-a condus tot timpul după dictonul că vocația 
fără conștiință nu valorează nimic și viața fără 
ardere nu rămîne decît o umbră a neantului.

Istoricul-filozof gîndește procesual, constructiv 
și în corelație dinamică elementele existențiale, 
sociologice, economice, culturale și nu își ascunde 
disprețul împotriva istoricaștrilor și arhivismului 
lor empiric și pur filologic. Istoricului nu-i revine 
doar simpla acțiune de tezaurizare a trecutului, 
ci fenomenul de devenire al vieții. Cu imparțiali­
tatea generată de o vastă erudiție, omul de știință 
trebuie să acorde semnificație diferitelor eveni­

mente, să armonizeze coerent ansamblul epocilor; 
altfel istoria ar deveni un haos inform de descrieri 
zadarnice și de ipoteze cauzale sau teleologice, 
naive și pretențioase.

Cărturar cu o integritate de bronz, care a putut 
depăși obstrucțiile oficiale și ura adversarilor, spirit 
ascetic care nu pretindea altora decît ceea ce pentru 
sine reprezenta imperativul categoric al existenței, 
Vasile Pârvan este, pentru a relua o formulare 
a lui Al. A. Busuioceanu, «creatorul stilului aca­
demic românesc». Deși referințele imediate, pen­
tru erudiție și expresia poematică, sînt Carlyle 
și Renan, G. Căiinescu îl apropie pe Vasile Pârvan 
de Heliade Rădulescu și Hasdeu pentru că, cu 
energie inepuizabilă, construiește mai înainte să 
judece, fundamentează principiile vieții înainte să 
aprecieze formele ei accidentale și, nu în ultimul 
rînd, pentru că realizează rara îmbinare dintre 
omul de știință și artist.
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Vasile PârvanVasile Pârvan a fost un mentor incontestabil 

al tineretului, imediat după primul război mondial- 
Astfel, Petronius (Gr. Teușan) scrie la moartea 
profesorului: «...viața de ucenicie a lui Vasile 
Pârvan devine astfel o lecție vie, un exemplu și 
o busolă». 1 G. Călinescu nu ezita în Istoria ... 
sa să marcheze superioritatea acțiunii formative, 
educaționale a gîndirii lui Pârvan asupra tinere­
tului, în comparație cu didacticismul lui N. Iorga, 
deși cariera universitară a acestuia din urmă a fost 
mult mai întinsă și mai profund corelată cu acți­
unea socio-politică.

1 „Viitorul", anul XX, 1927, p. 1.
2 „Luceafărul", anul XIV, 1919, pp. 105 — 106.

Profesorul însuși nu disocia cultura de dimen­
siunea social-patriotică. Astfel, după unirea tutu­
ror românilor, noii universități îi revine misiunea 
«... să formeze caractere, printr-o educație spe­

cială în institute de viață socială universitară și 
de a da o concepție despre lume, unitară etic- 
națională ». 1 2

Deși membru al Academiei, instituția nu-i patro­
nează nici activitatea, nici convingerile pentru că 
independența conștiinței este o altă dimensiune mo­
rală a personalității pârvaniene. Pentru existența 
sa scurtă, pentru opera sa de profund umanism, 
creată în acumulări uriașe și repede formulată, 
Vasile Pârvan a fost comparat cu Bălcescu și 
Eminescu. Poate și pentru că el se înscrie printre 
ctitorii arheologiei noastre.

Ca toți marii noștri istorici, Bălcescu, Kogălni- 
ceanu, Iorga, spre finalul activității sale, Pârvan 
depășește utopia șcientistă și pura factologie a 
documentelor și monumentelor pentru o verita­
bilă filozofie a istoriei. Și, dacă în epoca de tinerețe 
se poate identifica « un cult al eroului», spre sfîr- 
șitul vieții, filozofia sa devine antropocentrică: 
în centrul ei se instalează omul comun care singur 
dă unicitate societății.

Filozofia sa: muncă, disciplină, solidaritate, 
educație, izvorăște din idealul mesianic al conști­
inței misionare. în toate domeniile în care a activat, 
Pârvan vedea o aventură a cunoașterii și o soluție 
a salvării umane de forțele întunecoase ale tene­
brelor. Arheologul, epigrafistul, istoricul, filozoful 
tuturor preocupărilor spirituale pe care le-a avut, 
Vasile Pârvan nu a rămas un simplu gînditor de 
cabinet sau un scotocitor întreprid de docu­
mente și monumente; el realizează un intelectual 
itinerariu inițiatic, o călătorie la capătul nopții, 
o aventură umană. Călătorul, așa cum se va vedea 

din epistolar, nu are starea de beatitudine în fața 
apusului ca Iordache Golescu, ci încearcă să deslu­
șească căile de regenerare spirituală a neamului, 
din contactul cu vechile culturi ale Occidentului.

Opera lui Pârvan tiu s-a născut din goluri; 
referințele anterioare au demonstrat că personali­
tatea lui a avut afinități parțiale cu marii creatori 
ai culturii noastre. Dar în ce constă prezența lui 
Pârvan în actualitate, ipostaza unui Pârvan con­
temporanul nostru ? Epoca actuală selectează din 
opera lui Pârvan sistemul de ideație, scrierile filo­
zofice și literare, îi prețuiește lucrările istorice și 
arheologice — științe materiale care în timp s-au 
diferențiat și aprofundat în specializări particulare 
— ceea ce nu-i anulează în orice caz activitatea de 
fondator al școlii naționale de arheologie, de pio­
nier al științei protoistoriei.

Filozoful și scriitorul sînt mai aproape de noi prin 
revendicare morală; și epoca modernă caută o 
retorică a trăirii și o estetică a sincerității eliberată 
de conveniențe. Transferul de semnificație se face 
în dublu sens; și cu cît opera lui Pârvan vine spre 
epoca noastră, tot așa actualitatea descoperă sen­
suri noi în creația autorului Geticei. Comprehen­
siunea noastră față de omul care a apărut cu o 
ținută perfect puritană în epoca imediat de după 
primul război mondial, epocă de utilitarism bru­
tal, de libertinaj și sofisticate frivolități, se explică 
prin apelul pe care-1 făcea la fondul de echilibru 
și integritate morală al structurii noastre naționale, 
într-o scrisoare din 1907 saluta într-o operă «... o 
libertate de spirit, un avînt poetic și o înaltă filo­
zofie asupra lumii» — distincții ce îl caracteri­
zează și pe Pârvan însuși.

Vasile Pârvan este un epistolier de o extremă 
cordialitate cu toți purtătorii condeiului, în virtutea 
fraternității scrisului. își scria mesajele întot­
deauna la cea mai înaltă tensiune spirituală, cu o 
responsabilitate depășind simpla convenție epis­
tolară și simțea nevoia să comunice (mai mult 
decît să se comunice), de a face o bucurie adresan­
tului, fără să se piardă în reverențe sau informații 
inutile. Fie că scrie de la Munchcn, de la Lacul- 
Sărat sau de la Florența, Pârvan spune generali­
tăți despre locurile unde se află, întreabă întot­
deauna ce se mai întîmplă acasă, dar mărturisește 
puține lucruri despre sine.

în chip paradoxal, o corespondență extrem de 
bogată devine foarte puțin utilă unei biografii prin 
vagul creat de corespondent în jurul personalității 
sale; mai interesat de articolele trimise — nu spune 
că e bolnav dar insistă să-i apară o recenzie —, 
Pârvan a avut permanent dimensiunea umanității.



«Acest savant român ambițios...»
corespondență cu

C. SANDU-ALDEA
i

[carte poștală ilustrată — Hamburg Schwedischer Pavilion]
[M.L.R., <706]

D-sale D-lui SANDU-ALDEA
conferențiar la Ferma „Laza"
Vaslui. Rumânien
A doua zi de Paști 1907

Dragă Sandule,
Mulțumesc pentru dedicația ce-o faci lui Pârvănel, îmi aduc aminte de multe lu­

cruri frumoase. Din Wamsee îți trimitem cei patru o prietenească îmbrățișare, Viori- 
căi o sărutare iar soției tale cîte-o respectoasă sărutare de mînă.

PÂRVĂNEL, SIMIOMESCU, E. RUSS, Traian BRATU
Lui Mehedinți nu i-a plăcut articolul lui Simionescu despre tine și nu l-a publicat.

II
[M.L.R., 4710] 

[VII carte poștală ilustrată]
[Parcul Lacul-Sărat] 1 2

1 Marin Simionescu-Rîmniceanu, scriitor, critic de artă, eseist; Traian Bratu, conferențiar de lb. ger­
mană la Iași; Ernest Russ, doctor în filozofie la Berlin, 1907.

2 în august 1907 urmase un tratament la Lacul-Sărat.

D-sale D-lui C. SANDU
Conferențiar la ferma „Laza"

Vaslui
18 aug[ust] 1907

Dragă Sandule,
într-un caz (de la Brăila) sau altul (la București — str. Izvor 95) eu te aștept cu 

nerăbdare. îmi pare bine că ești tare și lucrezi cu spor: tu știi cum așteptăm noi

ignorînd (și sacrificînd) omul care era el însuși, 
în aceste scrisori, Pârvan pare un olimpian, e în 
orice caz senin, pus pe șagălnicii, încă nemarcat 
de gravele accidente familiale și de traumele 
războiului.

Aflăm mărturii semnificative despre lucrările 
sale apărute sau proiectate, despre relațiile sale cu 
revista „Sămănătorul" și Editura „Minerva" din 
perioada completării studiilor la Berlin (aprilie 
1907 — 4 februarie 1908) și a călătoriei de studii 
în Italia. Informațiile nu intră în zona amănun­
telor profunde: Italia e «minunată», iar pe Unter 
der Linden, locul de promenadă al studenților ber- 

linezi, « miroase a benzină, nu a tei» — cum spune 
în altă parte.

C. Sandu-Aldea (1874—1927) este unul dintre 
puținii prieteni intimi ai lui Pârvan. Făcuse studii 
agricole la Montpellier, între 1901—1903, pe 
care le-a aprofundat la Berlin într-o perioadă 
imediat anterioară venirii lui Pârvan în Germania, 
A profesat o vreme la ferma Laza, județul Vaslui 
și a fost o lungă perioadă de timp director al „Școlii 
de agricultură" de la Herăstrău — locuri unde îi 
și scrie Pârvan.

Aureliu GOCI



tot ce apare de tine. Simionescu îmi spunea într-o scrisoare: «De ce-și pune Sandu Vasile Pârvan 
mănuși albe cînd îmi scrie? ». Te-ar dori mai prietenos... Dar despre asta voi vorbi! 
Scrie-mi dac-ai primit ac Țeastă] cfarte] pfoștală],

Al tău
PÂRVAN

III
[carte poștală ilustrată — Der Meise Saal. Berlin]

[M.L.R., 4703]

Domniei Sale Domnului
Constantin SANDU 
str. Fîntînei 92, Bucarest 3 dec[embrie] [19]07

Dragă Sandule, noroc și multă sănătate de la ai tăi frați, Marin și Pârvănel. Aștep­
tăm cu mare nerăbdare volumul3. Spune-i numai lui Filip să nu-ți pu[i]e o copertă 
urîtă ca la Două neamuri.

3 Referință la volumul Pe drumul Bărăganului. București Editura „Minerva", 1908.
4 „Societatea Academică Română" [a studenților] din Berlin.
5 Referință la volumul Alexăndrel Vodă și Bogdan Vodă. Șapte ani din istoria Moldovei (1449—1455) 

București, Editura „Minerva", 1904.
6 Poetul St. O. Iosif.

Sărutări de mînă soției tale, și sărutări Vioricăi.
Ai tăi

PÂRVAN și SIMIONESCU

IV

[Scrisoare fără plic]
[M.L.R., 4709]

Dragă Sandule,
De multă vreme voiam să scriu ceva despre cultura modernă. Din lipsă de o ocazie 

și din lene am tot lăsat lucrul uitat. Acum în urmă rugîndu-mă bă[i]eții de la Socie­
tate 4 să le mai țin vre-o conferință m-am folosit de prilej și am scris paginile pe care 
le vezi. Socotind această lucrare ca un fel de rezumat al silințelor mele de pînă acum, 
ți-am închinat-o ție. în ea însăși nu va fi mult, în dragostea însă cu care ți-am închi­
nat-o tu știi că e mult și cred că vei primi cu plăcere darul de sărbători al prie­
tenului tău.

Te rog să mă ierți pentru următoarele rugăminți plicticoase pe care trebufije odată 
cu trimiterea lucrării să ți le fac. Cum știi nu sînt milionar și dacă „Minerva" ar 
vrea să-mi tipărească ea lucrarea aș fi foarte mulțămit și n-aș mai pretinde altceva 
nimic. încearcă de poți convinge pe Filip, căci lucrarea e de natură generală și ar găsi 
editori destui. Dacă însă el nu vrea, sau dacă vrea, dar numai mai tîrziu — ceea ce 
nu pot primi (fiind-că aș dori ca lucrarea să apară numaidecît pînă la 1 ianfuarie] 
viitor, ca s-o pot trimite ca dar de sărbători diferiților oameni care se bucură de 
puținul ce fac și eu), atunci convinge-1 să nu-mi facă un preț prea mare. Pe pa- 
g[ina] 1 a manuscrisului am arătat amănuntele tipărirei. în orice caz spune să anunțe 
lucrarea pe coperta „Sămănătorului”, așa cum mi-am anunțat altădată pe Alexan­
drei 5 (cînd eram și eu în redacție). Și ă propos de „Sămănătorul": nu-mi mai vine. 
O bucată de vreme venea (în lunile din urmă) pe adresa falșă, iar acum nu-mi mai 
vine deloc, cred că și Ștefan 6 și Sadoveanu nu și-au uitat prietenul și colegul mai
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Centenar tînăr de redacție din vremurile dinții ale revistei, pentru ca să-l trateze acum ca pe 

un simplu abonat... recalcitrant.
Lucrarea 7 mea se poate tipări în cîteva zile. într-o zi se culege, mi se trimit seara 

corecturile: peste patru zile le iau înapoi și, cu o revizuire a ta, a cincea zi o pot 
și trage. Nu e apoi prea mare;"ca să-i ocupe multă literă lui Filip, așa că sper s-o 
pot vedea gata — firește cu bunăvoința lui — pînă la 1 ianuarie]. Manuscrisul e 
pe alocurea cu multe corecturi, n-am avut vreme să-l transcriu tot. Dacă Filip ar 
spune ceva de asta, liniștește-1 că am avut grijă să văd întîi dacă sunt citețe lucrările 
îndreptate, și foile care n-au fost ușor de descifrat le-am copiat.

7 Referință la M. Aurelius Verus Caesar și L. Aurelius Commodus. A.D. 138—161. Studiu istoric. 
București, Editura „Minerva", 1909.

8 Raymund Netzhammer, arhiepiscop catolic, a scris două broșuri închinate monumentelor din Dobro­
gea: Nach Adamclissi — ein Sommerausflug in das Pompei der Dobrogea, Salzburg, 1906 și Die christ- 
lichen Altertilmer der Dobrogea — eine arheologische studie, București, 1906, ambele recenzate de Vasile 
Pârvan în „Viața românească", nr. 2, 1907, pp. 388 — 399.

Dă-mi te rog mereu știre despre soarta lucrării mele.
Cu sărutări de mînă pentru soția ta și sărutări Vioricăi, te îmbrățișează

Al tău frate
PÂRVAN

Berlin, 13 decțembrie], [Stil] v[echi], 1907

N.B. Arhiepiscopul Netzhammer 8, care e un arheolcg cunoscut în Apus a scris în 
ultima lui publicație (o dare de seamă despre o călătorie arheologică prin Dobrogea) 
următoarele rînduri despre mine (Auf dem Razelm. Fahrten durch weltverlassene Ge- 
genden der Dobrogea, Bukarest, 1907, p. 13): «Da wir schon weit im Nachmittag 
drin waren, drângte man zur Weiterfahrt. Ich konnte aber diese Stătte nicht eher 
verlassen (e vorba de tîrgul Mahmudia unde în vechime a fost Salsovia), als bis ich 
nicht an Herrn Basilius Parvan nach Berlin einene freundlichen Gruss geschrieben 
hatte. Dieser strebsame rumănische Gelehrte, der sich zur Vollendung seiner Studien 
die deutsche Reichshauptstadt ausgesucht hat, veroffentlichte nămlich voriges Jahr 
eine 44 Seiten starke, Salsovia betitelte Broschure, in xelcher er mit einem umfan- 
greichen Gelehrtenapparat die rumănische Grenze an der Donaumiindung behandelt. 
Ich hatte die gute Arbeit auf unsere Fahrte mitgenommen und es belehrten sich daraus 
in vorziiglicher Weise alle Teilnehmer an unserer interessanten Reise ». (Pe Razelm. 
Drumuri prin ținuturi necunoscute ale Dobrogei, București, 1907, p. 13): «Pentru 
că era deja după amiază, toți erau dornici de plecare. Dar n-am putut părăsi acest 
loc (e vorba de tîrgul Mahmudia unde în vechime a fost Salsovia) pînă cînd n-am scris 
domnului Vasile Pârvan la Berlin un salut prietenesc. Acest savant român ambi­
țios, care și-a ales pentru completarea studiilor capitala germană, a publicat anul 
trecut o broșură de 44 de pagini intitulată Salsovia, în care tratează cu un bogat apa­
rat științific granița României la revărsarea Dunării. Luasem această lucrare bună 
cu mine la drum și toți participanții la călătoria aceasta interesantă au citit-o cu 
mare folos ».

V

[Scrisoare, fără- plic]
[M.L.R., 4711/1-2]

Dragă Sandule,
De vofije de nevo[i]e trebu[i]e să las de-acum lucrarea la voia lui Filip, mai ales 

dacă spui că nici pe bani n-am putea-o tipări acum. Dar numai de-un lucru mă 
tem. Dacă o ia în editură, n-o amînă apoi pînă la toamnă —, căci la el ușor se face
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Ianuar[ie]-Iunie și Iunie-Decembr[i]e— ?... Tu în orice caz ține-te de capul lui vasile Pârvan 
ca și cum ar fi propria ta carte (într-un fel chiar și el). Și cînd o fi chiar ș-o dea 
la tipar spune-i s-o scoată în formă de volum (cu litere mai mari și hîrtie groasă), 
iar nu ca o broșură de pomanagiu! Materialul ajunge după socoteala mea pentru 
cel puțin 80 de pagini (5 coaie) în formatul și cu litera din Două neamuri.

Mi-a părut tare bine că ți-a plăcut lucrarea. Aici am vorbit despre lucrările scrise 
în ea mult mai popular — pe înțelesul și a[l] celor cu mai puțină cultură — și am 
avut un succes neașteptat: timp de două ceasuri am vorbit cu o vervă așa de straș­
nică încît m-am speriat și eu de unde atîta oratorie pe capul meu. Simionescu 
era în culmea mirării față de o astfel de manifestare și mi-a prezis ... un «viitor de 
aur » ca profesor.

Tu știi că Kohler e profesor de drept penal la Universitatea de-aici? Și că e un 
moș bătrîn de peste 60 de ani? Noi care-1 vedem în fiecare zi pe Unter den Linden 
am rămas proști la cetirea romanului lui față de focul tineresc și modernismul — 
[subliniat în text] — lui. Firește nu ca roman, ci ca « philosophische Bekeuntniss » 
a unui savant genial ne-a încîntat cartea lui Kohler și pe noi. Trebu[i]e să știi că el 
care ca muzicant pătimaș, — și nu numai ca diletant, căci a scris și studii asupra 
muzicei cu mare pricepere și adîncime. Eine Faustatureun [subliniat în text] e un fel 
de autobiografie, deși se silește să ia forma obiectivă a unui roman. Chiar așa o liber­
tate de spirit, un avînt poetic și o înaltă filosofie asupra lumii nu se prea întîlnește 
(des) — [adăugat în text] — la «învățații» vremii noastre ...

Cu sărutări de mînă soției tale și sărutări Vioricăi, 
te îmbrățișează al tău frate

PÂRVAN
19 dec[embrie] v[echi], 1907

VI -
[M.L.R., 4713]

[Scrisoare; pe plic:]
Domniei sale
Domnului C. SANDU >

Rumenia, Bucarest, str. Fîntînei 93

Dragă Sandule,
Azi am primit de la Berlin scrisoarea ta despre isprăvile lui Filip 9. Te rog nu te mai 

necăji degeaba să-i faci să-mi tipărească [lucrarea] 10: sau, la urma urmei nu va vrea, 
sau o va tipări peste un an doi. Și apoi e îngrozitor pentru mine ca Filip să-mi judece 
o lucrare de filosofie istorică...

9 Filip, directorul Editurii „Minerva".
10 Este vorba de lucrarea, M. Aurelius Verus Caesar și L. Aurelius Commodus. A.D. 138—161. 

Studiu istoric, București, „Minerva", 190 — 235 (—238) pag. Scriere premiată de Academia Română;
deși, cum s-a văzut, era terminată în decembrie 1907, va fi publicată peste doi ani. Pârvan va modifica 
la apariție și datarea: «Berlin, în August 1909».

Trimite-mi dar recomandat — [subliniat în text] aici manuscrisul și iartă-mă pentru 
supărarea ce ți-am făcut cu trimiterea lui. Eu cam sufăr și aici din pricina reumatis­
mului — mă doare încă ochiul stîng — și nu pot lucra cum aș vrea. Sper cu încăl­
zirea vremii să-mi meargă mai bine.

Toate cele bune ție și alor tăi
al tău frate

PÂRVAN
Roma, 31 ianfuarie], s[til] v[echi], 1908
via Venti settembre 98 —B . ; .

Pcnsione Wilma [subliniat în text]



VII
[carte poștală ilustrată — Munchen. Das neue Armeemuseum]

D-sale D-lui SANDU
Bucarest
Str. Fîntînei 92

[ML.R., 4708]

Pe drumul la Roma, îți trimit din gara Munchen multă sănătate ție și alor tăi.
4 febr[uarie], [stil] nou, 1908, PÂRVAN
10 seara

VIII
[carte poștală ilustrată — Roma — Castel S. Angelo]

[M.L.R., 4702]

D-sale D-lui C. SANDU
Str. Fîntînei 92
Bucarest, Rumenia

Noroc, dragă Sandule. Tare-i frumos bre pe-aici. Odată și odată trebuie să vii și 
tu încoace. Te apropii de Dumnezeu văzînd minunile de-aici.

Ai tăi
V. PÂRVAN și P. ROBESCU 11

11 Pompiliu Robescu, medic, publicist, făcea studii de specializare în Italia.

Adresa mea e: Via venti settembre 98 —B Pensione Wilma
[scrisul lui Pârvan] [f.d. ștampila poștei: februarie 1908] 11
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Vasile Pârvan

[carte poștală ilustrată din Florența — Palagio dell'Arte della Lana] 
D-sale D-lui
C. SANDU
Str. Fîntînei 92
Bucarest
Rumenia

[M.L.R., 466»]

14.IV. [19]O8

Pe drumul spre Berlin, m-am oprit pe o săptămînă în Florența. E-atîta frumuseță 
strînsă aici la un loc că ți-ar trebui o viață ca s-o poți cunoaște de-aproape. Dar 
chiar văzînd-o în fugă și tot îți rămîne poezie pentru o viață întreagă în suflet.

Al vostru
v. PÂRVAN

X
[carte poștală ilustrată — Kroll’s Etablissement am Konigsplaz]

[M.L.R., 4704] 
Herrn
C. SANDU-ALDEA
Școala de agricultură
București
Rumânien

Dacă n-ai primi scrisoarea asta te rog să ne răspunzi [subliniat în text] să știm măcar 
așa de te-ai mutat sau încă ba. Noi ca de obicei nu facem nimic, și tot ca de 
obicei vorbim împreună. Vorbim în fiecare zi de tine și ne oprim totdeauna la ce faci 
acu?

Cu sărutări de mînă Doamnei,
ai tăi

MARIN și PÂRVAN

[Ștampila poștei: 24 august 1908]

XI
[carte poștală ilustrată — Berlin, Unter den Linden]

Herrn Const. SANDU
Directorul Școalei de agricultură
de la Herăstrău, Bucarest

Rumânien

Multă prietenie împănată cu dorința să te văd diafan «im leiblichen uniune des 
Wortes ».

MARIN, Barbarossastrasse 47
[Scrisul lui Marin Simionescu-Râmniceanu]

Pardon, «să te vedem », că sînt și eu pe-aici; ce-i dreptul ereticul de Marin vor­
bește numai în senz simbolic de vedere, pe cînd eu mîine mă întorc înapoi în țară 
și să te văd în senz propriu.

PÂRVAN
[ștampila poștei: 10 aprilie 1911] [M.L.R. 4705]



CENTENAR

Ion AGÂRBICEANU
Un text regăsit

ÎN VARA ANULUI 1979, ÎNTR-O ZI CU 
lumină puternică de iunie, sunam la poarta 
casei de pe str. Andrei Mureșanu nr. 31. La 
țîrîitul soneriei, undeva sus, în interior, mi-a 
răspuns întîi vocea limpede, de clopoțel, a unui 
cîine mic, galben-roșcat, care s-a și aruncat 
spre poartă atunci cînd stăpîna lui, d-na Maria 
Magdalena Agârbiceanu, mi-a deschis ușa de 
la intrare. Pe urmele lui am pătruns apoi într-o 
mică grădină cu iarba înverzită și flori proas­
pete, iar de aici, pe o scară interioară, cu trep­
tele măcinate de vreme, am urcat sus, acolo 
unde a trăit și a scris, ani de-a rîndul, patriarhul 
scriitorilor români din Ardeal, Ion Agârbiceanu.

Am pătruns cu sfială în odăițele care păstrau 
amintirea și umbra marelui dispărut. Masa de 
scris, tablourile, divanurile, cărțile din rafturi, 
micile obiecte ce i-au înconjurat existența erau 

aceleași, neschimbate. O mină grijulie și pioasă 
veghea ca totul să fie la fel ca în viața scriito­
rului. Ochelarii, tocul de scris, hîrtia tăiată 
special, în i'îșii înalte și subțiri, lampa cu abajur, 
o carte întredeschisă vorbeau de un ritual al 
muncii, căruia scriitorul i-a supus, cu o devo. 
țiune fără de margini, întreaga existență. Căci 
scriitorul a 1'ost ceea ce se cheamă un rob al 
muncii, un profesionist al scrisului, unul dintre 
cei mai productivi pe care i-a avut literatura 
română. Douăsprezece romane, peste cincizeci 
de volume de schițe și povestiri, memorialistică, 
amintiri, « chipuri și icoane » de viață, « file 
din cartea naturii», publicistică, scrieri morale 
sau de popularizare, broșuri cu caracter etic 
și religios etc., aproape 3500 de titluri, după 
cum a numărat bio-bibliograful său, D.Vata- 
maniuc. E un număr copleșitor, ceva monstruos, 



care depășește cu mult o viață de om. Și totuși, 
scriitorul a realizat-o, cu prețul unei rare dis­
cipline a muncii și a vieții, în ciuda mizeriilor 
traiului zilnic, a peregrinărilor prin diferite 
sate, a refugiului din timpul celor două răz­
boaie mondiale etc.

Crîmpeie din această viață zbuciumată învie 
în fața mea fiica scriitorului, d-na Maria Mag­
dalena, rămasă să viețuiască singură aici, după 
stingerea din viață, în anii din urmă, a mamei 
sale, Aurelia Radu Agârbiceanu. Sînt evocate 
pasiunea și puterea de muncă a scriitorului 
capacitatea sa de a se mobiliza zilnic în slujba 
presei cotidiene, gazetăria fiind pentru scriitor 
o condiție esențială de existență a acestui 
« homo militans » de aleasă spiță, a unei naturi 
superioare de Aufklărcr atent la viața și cre­
dințele celor din jurul său. De o bunătate ende­
mică, de o mare solicitudine sufletească, scrii­
torul s-a simțit întotdeauna un cetățean activ 
și un părinte devotat și grijuliu. Trec prin 
fața mea icoane din frumoasele clipe dăruite 
familiei, din excursiile sau ceasurile de odihnă 
din ultimii ani de la Sovata, Vatra Dornei, 
Călimănești etc. Cîteva fotografii însoțesc expli­
cațiile. Iată-1 pe Agârbiceanu tînăr, surprins 
de pelicula fotografiei într-o clipă de repaos 
sufletesc la Dumbrava Sibiului; iată-1, în alta, 
în mijlocul unui grup de profesoare venite să-l 
vădii și să-l asculte de undeva de pe meleagu­
rile îndepărtatei Moldove, iată-1 apoi cu familia 
la Vatra Dornei (soția și fiica sa Maria Magda­
lena), odihnindu-se pe o bancă și conversînd 
amical cu dramaturgul Ion Sava; iată-1 apo1 
într-o scenă de familie, cu soția, fiica și unul 
dintre nepoți, cu ochii blajini surîzători și că­
ciula sa mițoasă de Moș Crăciun. Sînt fotografii 
pe care le dau spre publicare, alături de cîteva 
manuscrise inedite, cum ar fi Publicistul Gh. 
Stoica (articol comunicat de noi în Almanahul 
Tribuna — „Clujul literar și artistic" — pe 1980), 
cîteva bucăți din Cartea legendelor, ultima 
carte la care lucra scriitorul, rămasă postumă, 
și o nuvelă mai amplă, intitulată Prietenie, 
pe care o oferim spre publicare revistei „Manu­
scriptum".

Nuvela nu e una dintre cele mai bune ale 
lui, dovadă că însuși scriitorul s-a sfiit s-o 
încredințeze tiparului, devreme ce nu era încă 
finisată. Are lungimi nepermise și uneori nu­
mele personajelor sînt uitate pe drum, fiind înlo­
cuite cu altele. E interesantă însă, pentru că 
are la bază un moliv-obicei, des întîlnit în

scrierile sale, luat din viața locuitorilor de pe 
Tîrnave: acela ca tinerii să se prindă «veri» 
sau « văruțe » de mici, un fel de «frați de cruce » 
spre a se ajuta astfel, devotat și dezinteresat, 
în viață. Motivul apare pentru prima oară în 
schița Frați de cruce, publicată în „Revista 
politică și literară" de la Blaj, nr. 6/1907, și se 
regăsește și în romanul postum Strigoiul.

Mircea POPA
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Pe subt costișa ușoară, dulce, plină de tufe de spini înverziți proaspăt, curge, clipo­
cind domol, o șuviță de apă pe un pat de pietriș. Răsar, ici și colo, bolovani mai 
mari, în care se fringe cristalul apei de munte. E rîul satului, care coboară de departe, 
dintre munții împăduriți, rîu care clocotă în topitul zăpezilor și cînd bat ploi mari 
și grele pe păduri, dar care, vara, adeseori nu-i mai lat de cinci pași. Uneori apa nu 
mai ajunge nici pînă la genunchi. în vreme de secetă noroc cu bulboanele săpate la 
căderi de apă, altfel copiii satului nici n-ar avea unde să învețe a înota.

Pe țărmul de către sat al rlului se tolănește costișa cu spini, și cum e la feție, aici 
răsare încă întîi iarba și înverzesc spinii. Frunzișurile lor crude, fragede, le plac mie­
ilor mai mult ca iarba dintre tufe și, înălțîndu-și capetele bălane sau oacheșe, le ră- 
tează, le ronțăie cu plăcere.

Primăverile, de timpuriu, mulți copii ies cu mieii pe costișă, la poalele căreia 
pe fîșia de luncă de pe țărmul rlului, femei și fete în port de sărbătoare, înălbesc 
pînza țesută peste iarnă.

De cînd au trecut pragul celor cinci anișori, doi copii din hudița nucilor, vecini cu 
casele, nu lipsesc în nici o primăvară să pască pe costișa asta oile cu miei mici, 
și pe urmă, după înțărcatul mieilor, aduc numai prăsila cea tînără, oile mlnzate fiind 
date în turma satului. Sînt tovarăși nedespărțiți Vasile Nan și Dumitru Diacu, de. 
cînd s-au pomenit și se jucau « de-a boii», « de-a caii» pe hudița lor, umbrită de 
întunecatele, răcoroasele și grelele coroane ale nucilor bătrîni.

Vasile nu aducea la păscut decît șase oi cu mieii lor, și după înțărcare, după Sîn- 
georgiu, numai mieii. Dumitru venea cu douăzeci de capete. După ce-și amestecau 
avutul, îndată ce ieșeau pe poartă, amîndoi simțeau aceeași grije pentru turma lor 
comună, aceeași responsabilitate. Niciodată nu s-a pus între ei întrebarea de cîte ori 
să întoarcă mica turmă cînd se răslețea, Vasile și de cîte ori Dumitru. O întorceau 
unul după altul, simțind că e lucrul cel mai drept din lume.

Cei doi vecini sînt născuți în același an și fiecare aveau mai mulți frați și surori. 
Vasile era albineț, înăltuț, cu ochi albaștri. Dumitru era ca un pociump, îndesat, 
brunet ca un țigănuș, cu ochii de cărbune.

Se înțelegeau în vorbă, în jocuri, în toate, și niciodată nu le-a reușit altor copii să 
vîre ceartă între ei.

Cînd duceau mieii la păscut pe costișă, își luau amîndoi merinde în trăistuțe pe ziua 
întreagă. Vasile rar mai ieșea din mămăligă cu brînză și cu ceapă; Dumitru avea 
de multe ori și slănină, iar pîne în fiecare zi.

Copiii după cum aveau o singură turmă, așa s-au obicinuit să aibă și o singură 
traistă: mîncau cînd din a lui Vasile, cînd din a lui-Dumitru. De cele mai multe 
ori deșertau pe o merindare tot ce aveau în trăistuțe și mînca fiecare ce voia. Nicio­
dată Dumitru nu s-a plîns că Vasile nu aducea pîne și slănină, și mînîncă numai din- 
tr-a lui. Iar Vasile nu s-a gîndit niciodată că mînîncă din merinde străină.

Uneori mama lui Dumitru îi atrăgea atențiunea: «Bagă de seamă să nu rămîi 
flămînd. Ce-ți dau eu e deajuns pentru ziua întreagă, dar dacă mai împărți cu Va­
sile, n-o să-ți fie deajuns. Lasă-1 pe el să mînînce din traista lui!»

Copilul nu răspundea, dar nici gînd nu avea să urmeze sfatul mamei sale. De ce să 
nu mînînce și Vasile pită cu slănină ? Pentru că nu-și aduce în traistă ? Cum să-și 
aducă dacă nu au nici acasă ? Dumitru știa că la vecinul Nan nu s-a tăiat nici un
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porc de Crăciun, știa că în curtea lor n-a bubuit nici intr-un an mașina de îmblătit. ion Agârbiceanu 
Nu venea Vasilică de cînd era de-o șchioapă la ei în curte cînd treierau și se uita în- 
cîntat la minunea aceea?

Dacă a lui Nan nu aveau grîu, nu coceau pîne decît la sărbătorile mari, urma ca 
Vasile să nu mînînce pîne din traista lui Dumitru ? Era un lucru care nu intra în capul 
copilului, și așa că aveau o singură traistă.

Vasile aducea de multe ori cartofi fierți cu ceapă, castraveți murați, mîncări care 
îi plăceau mult lui Dumitru și el nu s-a gîndit niciodată că nu se cade, nici n-ar fi 
cu dreptate să mînînce din traista tovarășului său. Așa — cum era să înțeleagă povața 
mamei sale: «Fiecare să se mulțumească cu ceea ce are în traista sa, ori în că­
mara sa! ».

Dar dacă n-ar avea tovarășul său nimic? Să flămînzească toată ziua? Asta ce drep­
tate ar mai fi?

Așa că Dumitru uita povețele mamei sale de îndată ce ieșea cu mieii în uliță și îi 
amesteca cu ai lui Vasile. El vedea că între miei nu era nici o deosebire, aproape 
să nu-i cunoască pe unii dintre alții. Noroc că pînă erau mici de tot îi cunoșteau 
mamele lor, și ei glasul lor, și așa nu se întîmpla să nu-i mai poată alege seara cînd 
despărțeau oile și le duceau fiecare în ogradă pe ale sale.

Da, era adevărat, văzuse el că mieii nu greșesc, nu sug niciodată de la o oaie străină, 
și dacă se întîmpla ca unul să înceapă a suge din greșală, îndată îl alunga oaia. 
Așa s-ar părea că se adeverește vorba mamei sale: fiecare cu straița lui!

Dar copilul nu primea această judecată și nu-i plăcea. Treaba mieilor și a oilor, își 
zicea el, eu fac cum știu că-i bine.

Vasile, în schimb, se simțea atît de aproape, de una cu Dumitru de cînd s-a ridi­
cat la pricepere și a intrat în întîiele jocuri cu vecinul său, încît nici nu bănuia 
că mînîncă dintr-o traistă străină, pîne cu slănină, iar gîndul de a se simți umilit 
pentru asta nu se apropia niciodată de el.

Cei doi tovarăși s-au obicinuit să nu mînînce niciodată singuri.
— Nu ți-e foame, Vasile ?
— încă nu!
— Cînd îți va fi să-mi spui!
Alteori Vasile punea aceeași întrebare lui Dumitru.
Părinții lor se bucurau că între copii s-a legat o prietenie așa de mare. De la o 

vreme nici mama lui Dumitru nu-i mai pomenea copilului « să mînînce fiecare din 
traista lui ». Copilul ei nu s-a plîns niciodată că nu ar avea peste zi mîncare, iar dacă-i 
va da și lui Vasile o bucată de pîne și o crestătură de slănină, nu se va face gaură 
în cer! Ba, de la o vreme, începu să-i pună în traistă mai mult din amîndouă bu­
nătățile.

— Lasă-1 săracul să se mai înfrupte și el! Că părinții lui sînt oameni de omenie și 
harnici, numai cît se vede că li-e scris lor să nu poată ieși din sărăcie! De! Se-n- 
tîmplă și așa în lumea asta!

Era o mare bucurie pentru cei doi tovarăși să privească îndelungat, trîntiți pe 
burtă, cum retezau mieii frunzele tinere ale spinilor. Și ronțăiau iarba fragedă! Cînd 
se săturau de privit se duceau la țărmul rîului să se minuneze mereu de curgerea 
neistovită a apei și să asculte clipocitul ei din care se înfiripă un cîntee adormitor și 
liniștitor. Mirarea vecinică: de unde tot vine apa și nu se mai isprăvește? îi copleșea 
în fiecare zi și îi făcea visători pe-o vreme.

Se mirau dar niciodată nu și-au pus întrebarea unul celuilalt. Le era de-ajuns că 
se întreabă fiecare pe el însuși și nu erau supărați că nu-și pot răspunde. Știau ei 
că rîul trebuie să aibă un izvor, dar își dădeau seama că dacă și-ar fi răspuns așa 
n-ar fi cîștigat nimic, pentru că o altă întrebare se ridica numaidecît: dar izvorul de 
unde vine, de nu mai seacă ?

Știau din vedere cum crește rîul cînd bat ploi mari pe pădurile dintre care coboară, 
și le plăcea să-și uite de ei pe țărmul lui și să privească balaurul ce cobora furios și
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Centenar înspumat, săltînd din maluri cu valuri mari, și trecînd peste maluri, revărsîndu-se 

și pe fîșia de luncă. îi încînta și-i amețea larma lui, vîjeitul surd, clocotul pietrilor 
purtate de valuri. Iar cînd cobora, după cîte-o rupere de nori, cu vuiet mare din pă­
duri, se urcau binișor pe costișa cu spini să nu fie prea aproape de cel ce-și vestea 
mînia și tulburarea din bună vreme.

O furtună trecea repede. în cîteva ceasuri rîul se retrăgea iar între maluri, apa i 
se limpezea, clipocitul îui dulce reîncepea. Și cei doi tovarăși se gîndeau unde se va fi 
dus și se va fi adunat atîta potop de apă ?

Le plăcea primăvara și cînd ieșeau femeile și fetele să înălbească pînzele. Ele nime­
reau totdeauna cînd era apa mai limpede și cerul mai senin. Priveau ceasuri în șir 
cum bat cu maiul pînza pe cîte-un bolovan rotund în rîu, cum poartă și saltă unda 
apei fîșia de pînză slobodă, cum ies femeile cu pînzele și le întind pe pajiștea verde 
și curată la soare. Drumuri înguste, albe, tăiau lunca în toate părțile, și parcă se făceau 
sub ochii lor, tot mai albe pe măsură ce se svînta pînza întinsă.

Femeile și fetele se uitau la ei cu plăcere și cu bucurie.
— Pe copiii ăștia nu-i poți vedea decît împreună!
— Sînt vecini, ce să le faci?
— Dar mai sînt copii vecini și nu-i vezi tot laolaltă.
— Ăștia-s prieteni buni, tu fată. Și știi că ziua bună se cunoaște de dimineață. 

Prieteni vor rămîne cît vor trăi!
— Cred și eu, dacă ar rămînea și ei tot copii și să nu aibă altă treabă decît să pă­

zească niște miei!
— Și cînd nu vor mai fi copii și vor avea alta de făcut 1 Eu i-am văzut cum mînîncă 

unul din traista celuilalt. Și Vasilică nu are în fiecare zi decît mîncare de post, 
rar și un bruș de brînză, iar Dumitru are în toată ziua pîne și slănină.

— Și-i mare lucru, dacă sînt tot împreună ?
— Mare, tu fată, să știi de la o femeie bătrînă: copiii sînt lacomi și ar ținea tot ce 

au numai pentru ei. Nici o jucărie nu o dau bucuros altora să se joace cu ea. Dar 
încă să-și împartă mîncarea de dulce cu una de post 1 Ascultă-mă pe mine, eu nu voi 
ajunge să-i văd mari, dar tu vei ajunge că ești tînără, vei vedea că prietenia asta va 
ține toată viața.

Femeile și fetele cari înălbeau pînzele îi urmăreau din ochi și pe cei doi copii. Toate 
vedeau cum merg pe rînd după mieii răzlețiți pe costișe și-i întorceau să nu treacă în 
sămănături. Toate văzură cum își deșertau trăistuțele pe același merindar scos din 
traista lui Dumitru. Ii urmăriră și de aproape cînd veneau la malul rîului. Și vedeau 
cum își zîmbesc, cum rîd, cum se înțeleg în liniște în toate vorbele.

Dacă vr-una făcea vreo glumă strigîndu-le că nu se mai văd mieii, amîndoi săreau 
deodată în picioare.

— Mătușă, am auzit și eu că gemenii se înțeleg așa de bine. Nu știu că n-am văzut 
gemeni. Dar de ăștia doi știu că nu sînt nici frați, dar încă gemeni! zice vreo fată.

— Nu-s gemeni din născare, după trup, dar se vede bine că li-s sufletele gemene. 
Pe copiii ăștia nu i-a văzut nimeni bătîndu-se sau cel puțin strigînd mînioși unul 
la altul, cum se-ntîmplă între copii. Cîte lucruri n-au și ei să descurce, și li se iscă 
mînia din te miri ce. Ăștia doi pare că nu au nimic de descurcat. Toate sînt limpezi 
între ei. Vă spun eu că e o raritate așa ceva. Eu,-cel puțin, am îmbătrînit și nu 
am mai văzut. Și mi-s dragi ca niște îngerași.

— Cui nu le-ar fi dragi? Cine le cunoaște traiul de acasă, știe că sînt mereu îm­
preună, cînd în curtea unuia, cînd în a celuilalt. Și fac treabă, nu glumă! Duc 
brațe de lemne în casă iarna, găteje în tindă vara, adună buruieni la porci, fac mohor 
la viței, cînd în grădina unuia, cînd în a celuilalt. Cu aceeași tragere de inimă lucrează, 
ce pot și ei și într-o gospodărie și într-alta.

— De! Se vede qă-s ursiți ei așa!
— Nu cred în povești, în ursiți și în ursitoare 1 Spun că s-au nimerit în vecini două 

suflete asemănătoare.



De prietenia celor doi tovarăși poate vorbeau mai mult străinii decît părinții lor.
Copiii de-o vîrstă cu ei, și chiar mai mărișori, nu-i prea puteau înghiți. Nu le plă­

ceau că-i vedeau jucîndu-se și vorbind mereu numai împreună. Cu alții, cînd intrau 
în vorbă, sfîrșeau repede.

Dacă vr-un copil îi punea piedecă lui Vasile și-l făcea să cadă, sărea numaidecît 
Andrei * [Dumitru n.n.] să-1 scoale. Dacă vr-unul se lua din senin la harță și voia 
să-l trîntească pe Andrei, într-o clipă Vasile era lîngă ei și-l scăpa pe tovarăș.

Copiii îmbufnați le spuneau adeseori vorbe urîte, le pomeneau părinții, dar ei se 
făceau că nu aud și, cît puteau mai în grabă, plecau dintre ei.

încă nu erau de vîrsta școlii, dar intraseră în anul al șasălea c*nd,  după datina sa­
tului, primăvara, la Sîntoader « se prind » copiii « veri » și copilele « văruțe ». Tova­
rășii abia așteptară în primăvara aceea să vină Sîntoaderu.

Părinților lui Dumitru li-ar mai fi plăcut ca băiatul să-și aleagă un văr din neam 
mai înstărit, cum erau în apropiere două familii cu copii de-o vîrstă cu el. Dar îl 
auziră pe Dumitru fantazînd zile de-a rîndul de bucuria ce-1 așteaptă cînd se va 
prinde văr cu Vasile, îneît nu îndrăzniră să-i strice voia bună.

Datina satului era că cu cine « se prindea » mai întîi copilul « văr » sau copila 
« văruță », repetau ritualul cu aceleași persoane în fiecare an pînă cînd ajungeau fe­

ciori mari și fete mari. Atunci încetau obiceiul, dar ei rămîneau veri și văruțe pe 
toată viața. Așa că rar aflai în sat om care pe lîngă vărul de sînge să nu mai aibă 
și un văr de la Sîntoader.

Ritualul, — rămășițe cine știe căror obiceiuri străvechi, — era simplu. Mamele, 
în preziua Sîntoaderului « coceau în cuptor » chiar dacă mai aveau pîine, pentru a 
coace colăcei, și cei ce nu aveau făină împrumutau de la o vecină și o rugau să-i coacă 
în cuptorul ei și colăceii ce-i făcea.

Se duceau parastase și liturghii de prescuri și colăcei la biserică cînd preotul îi slu­
jea, iar după ce veneau acasă cei ce « se prindeau » veri și văruțe primeau cîte un 
colăcei, ieșeau cu el și tovarășul de frăție în grădină. Cu colăcelul în mînă se învîrteau 
de trei ori împrejurul unui prun apoi schimbau colăcelul între ei, și fiecare mînca 
colăcelul prietenului său.

Nu-și strîngeau mina, nu se sărutau, ci liniștiți, tăcuți și gravi își mîncau colă­
celul. Din ceasul acela erau veri și văruțe pentru toată viața. Fiecare, din clipa aceea, 
se simțea și mai legat de prietenul sau prietena sa și erau încredințați qă pe viitor tre­
buie să-și sară în ajutorul altuia.

Părinții lui Dumitru Diacu ar fi voit să se prindă copilul lor văr cu unul care să-i 
poată fi de ajutor, în cine știe ce greutăți și strîmtori ale vieții ar putea veni asu­
pra lui, dar nu voiră să-i strice bucuria lui Dumitru.

în ziua de Sîntoader cei doi tovarăși după ce veniră de la biserică își cerură colă­
ceii și ieșiră în grădina lui Vasile unde erau mai mulți pruni și puteau să-și aleagă 
pe cel mai frumos, pe cel mai drept. După ce-1 aleseră, cu o mînă pe trunchiul pru­
nului, cu alta purtînd colăcelul, se învîrtiră de trei ori în jurul lui, apoi șezură pe țelina 
ce era plină de ace verzi și își mîncară în tăcere colăceii schimbați. După ce ispră­
viră, Dumitru zise:

— Bun a fost colăcelul, Vasile ?
— Tare bun, dar al tău?
— Și al meu I Dar parcă tot mi-i foame.
— Și mie mi-e foame, doar încă n-am prînzit. A trebuit să mîncăm colăceii pe inima 

goală.
— Mergem cu mieii, vere ?
— îndată după ce vom prinzi.
Tovarășii se ridicară de pe pajiște și se duse fiecare acasă să mînînce și să le 

pună merinde în trăistucă.
Aveau senzația că sînt mai grei, că pășesc mai apăsat, că au un preț mai mare 

decît pînă acum.
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în ziua de Sîntoader păscîndu-și mieii pe costișă căutau anume prilejul să-și poată 
vorbi mai adeseori, și să nu uite să spună de fiecare dată: Măi vere!

Și de cîte ori se chemau așa aveau senzația că spun ceva de mare însemnătate.
Femeile de la înălbitul pînzelor aflară a doua zi că cei doi tovarăși « s-au prins 

veri» din cum îi auzeau strigîndu-se cu glas tare, deși erau aproape unii de alții.
— Mă mir că... începu o fată.
— Ce te miri ? întrebă o femeie.
— Că ai Diacului și-au lăsat copilul să se prindă văr cu a lui Nan.
— Pentru că ai Diacului sînt bogați?
— Vezi bine. Nu e nici o potrivire.
— Parcă se uită la astfel de potriviri copiii cînd se împrietenesc. Să se înțeleagă și 

să se potrivească în jocuri, asta caută ei.
— Dar cînd vor fi oameni mari?
— Cine iasă om de omenie nu se schimbă nici atunci. Dragă, tu fată, nu-i om așa 

de tare și așa de avut să nu aibă de multe ori lipsă de ajutorul altuia. Și e bine să 
se împrietenească oamenii din copilărie.

După un răstimp aceeași fată zise zîmbind:
— Mi se pare că de pe-acum se simt oameni mari! Nu-i auzi cum se strigă de tare și 

de des: Măi vere?
— Sită nouă! Cînd se vor mai învechi vor pomeni mai rar numele ăsta [ștersături 

în text — n.n.J, dar se vor înțelege tot mai bine și fără vorba asta.
Au trecut poate vr-o două săptămîni pînă s-a împlinit prorocirea femeii. Cei doi 

tovarăși se strigau iarăși pe nume și mai rar pomeneau numele de « vere ».
Ceilalți copii care pășteau mieii pe costișe își aveau acum și ei verii lor și nu se 

mirară că Vasile și Dumitru se prinseseră veri. Erau prietenii cei mai buni și era 
lucru de înțeles că se învîrtiră împreună în jurul prunului.
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Dumitru și Vasile își pășteau oițele și mieii cu mare grije, pe unde era pășunea mai Ion Agârbiceanu 

bună. După ce primăvara trecu, în vară frunzele spinilor se făcură pîcloase, lujerii 
se schimbară în crenguțe de spini, iarba pe costiță se rări și se arse, cum era la 
feție și o bătea toată ziua soarele.

Cei doi tovarăși își purtau acum turmulița mai mult pe țărmul rîului, unde era 
verdeață bună, și într-un părău adînc și larg dincolo de costișă, unde mai creștea 
încă iarbă tînără. Era mai greu, trebuia pază mai multă, dar mai bucuros rămîneau 
cu ziua de cap în picioare, răzimați în bîte, decît să-și ducă oile flămînde acasă.

După ce au ajuns în mijlocul verii, traistele lor mai cunoscură și altfel de merinde, 
în grădina lui Vasile era un măr cu mere dulci destul de mărunte care se coceau 
pe la sfîrșitul lui iunie. își umplea traista în toată dimineața, după ce mamă-sa îi 
punea merindea.

Toată ziua ronțăiau la mere dulci și-i cinsteau și pe alți copii, amîndoi cu aceleași 
drepturi. Dumitru nu s-a gîndit niciodată să ceară învoirea lui Vasile să împartă 
și altora mere, nici Vasile nu s-a mirat vr-odată că tovarășul său dă din traista lui. 
Dacă se isprăveau mai curînd, tot împărțind, se isprăveau și atîta tot. Nici o în­
fruntare din partea nici unuia: mîne va aduce Vasile altele.

Și tot așa se petreceau lucrurile și cu perele lui Dumitru care se coceau pe la 
mijlocul lui august, apoi cu feluritele soiuri de prune din grădina lui Vasile.

într-o zi mama lui Dumitru văzînd că și-a umplut traista cu pere încît nu mai 
încăpea și merindea, îl înfruntă și-i deșertă jumătate din pere.

— Se vede că nu le-mparți numai cu vărul tău, ci cu toți copiii care păzesc vi­
tele ! Să nu te văd că mai umpli traista ca acum. Noi, acasă abia am gustat din 
ele, și acuși nu mai sînt.

Dumitru i-a ascultat porunca ușor, căci începuseră să se coacă prunele cele văra­
tice, prune grele, rotunde, mari și aducea el destule și pentru alți copii.

* * *

în anul viitor primăvara veni tîrziu, dar cu mari vînturi arzătoare, și zăpada în 
munți se topi în cîteva zile. Rîulețul ce clipocea la marginea satului începu să crească, 
să vuiască și să tune de izbiturile pietrelor rostogolite. Cît curgea pe marginea satului 
rîul sărea în trei cascade, nu prea înalte, dar subt ele rămîneau singurele bulboane 
adînci unde puteau copiii să învețe a înota. Bulboanele își cam păstrau adîncimea din 
an în an, dacă zăpada din munți se topea pe-ndelete și rîul nu venea prea mare să 
poată rostogoli bolovani mari.

Dar primăvara aceea rîul veni furios, ca un balaur și adînci cele trei bulbonele. 
Cînd veni vremea scăldatului, copiii care pășteau vitele încă nu le cunoșteau afunzi- 
mea decît cea din trecut. Nici unul nu era un înotător care să cuteze a intra în apa 
care-i trecea de cap. Cînd nu mai simțeau pămîntul sub picioare, nu cutezau să meargă 
mai departe.

într-o zi fierbinte de la mijlocul lui iulie, cei doi tovarăși, după ce mielușeii, acum 
noateni buni, s-au strîns la umbră cu capetele înfundate unul într-altul — cum e 
legea oilor —, s-au dus la bulboana din mijloc pe care o cunoșteau mai bine, unde se 
scăldau ei de obicei și începură să se dezbrace.

Dumitru fu mai repede gata și sări de pe țărm în apă, cum făceau ei totdeauna. 
Nimeri în fundul bulboanei, în apa adîncă ce-i trecea de cap, și nu se mai văzu. 
Vasile îngheță la țărm, încă nu-și scosese cămașa. Dar capul lui Dumitru se ivi 
atunci din apă și vărul de pe țărm răsuflă ușurat. în clipa următoare însă capul dis­
păru din nou. De trei ori se ivi și de trei ori se scufundă. Cînd ieși a treia oară obra­
zul lui Dumitru era vînăt, cu gura deschisă larg după aer. Părea că vrea să strige, 
dar nu avu vreme: adîncul îl supuse din nou.

Vasile, în cămașă încă, sări în rîu, nu în bulboană și se apropie pas cu pas de 
locul unde se cufundase vărul său. Și cînd capul acestuia se ivi din nou îl prinse 
de păr și-l trase în rîu unde apa abia ajungea la genunche.
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Centenar Dumitru, amețit, vînăt, vărsă o groază de apă, pînă să poată spune o vorbă. Părea 

îngrozit și mereu se uita la bulboana din care îl trase Vasile, a cărui cămeșe ciuruia 
de apă.

Un om trecea pe lîngă rîu.
— Ce-i cu voi măi copii? întrebă el oprindu-se.
Ei nu răspunseră.
— Ieșiți din rîu să văd ce-i cu voi. Parcă ați făcut baie fără să vreți.
Dumitru era tot amețit. Vasile îl trase de mînă pînă la țărm.
— După cîte văd băiatul ista era să se înece. Vino mai aproape, măi Michiduță.
Omul îl luă în brațe pe Dumitru și-l așeză cu capul în jos pe malul rîului. Apoi 

începu să-l apese pe pîntece. Apa ieșea bolborosind pe gura copilului.
— Nu ți-a trebuit mult să pleci cu plutele, măi băiete. Dar unde, comedie, ai putut 

înghiți atîta apă ? Doar rîul abia ajunge la genunche ?
— în bulboană, răspunse Vasile. A sărit în bulboană de pe țărm, și acolo apa i-a 

trecut de cap.
— Ce prostie de copil! Cum să sari de pe țărm cînd nu știi cît e de adîncă și nu 

știi înota?
— Noi tot aici ne-am scăldat și știam că apa nu ne ajunge decît pînă la piept.
— Adîncimea nu rămîne aceeași în fiecare an. Cînd vine rîul mare ori le adîncește 

ori le mai astupă. Se vede că în primăvara asta le-a adîncit, că a venit rîul mare de 
tot. Da’ ai cui sînteți voi?

— Eu sînt a lui Vasilică Nanului, iar el a lui Ionu Diaconului. *
— Dacă n-ai fi fost tu pe aproape se mîntuia Ionu Diaconului * de copil. Vezi că 

nici acum nu poate încă vorbi?
Dumitru încercă să spună o vorbă, dar nu putu. Spaima îi privea și acum din 

ochi.
— Te poți uita acum ca un broscoi, dar să știi că dacă te mai cufundai odată, 

te înecai. Ai avut noroc că tovarășul tău a sărit după tine.
— Vărul!
— Ți-e văr ?
Era întîiul cuvînt spus de Dumitru. El înclină din cap si mai zise odată.
— Vărul!
— Bun și curajos văr, n-am ce zice! Dar să nu mai faci prostia să te arunci de pe 

țărm în bulboană, pînă nu cauți cît e de afundă și dacă nu sînt pietroaie pe fund. 
Dacă apa-i mică și nu-i primejdie să te îneci îți poți sparge ușor capul de vr-un 
bolovan.

Cei doi copii tăcură.
— Mă gîndesc, eu, zise omul plecînd, că poate nu v-a stricat spaima asta. Auzi 

tu, să fie ei dintr-un sat de lîngă rîu și să nu știe înota unde le trece apa de cap! 
Se poate una ca asta? Ce faceți voi toată vara? Eu cînd eram de seama voastră 
țîșneam ca peștele prin apă.

Omul, — din sat dar de pe altă uliță, așa că nu știuse ai cui sînt copiii — duse 
povestea cu el și o scutură pe drum mai multora cu care stătu de vorbă.

în cîteva zile știa tot satul că Dumitru lui Ionu Diacului era să se înece într-o 
bulboană și că l-a scăpat tovarășul său Vasile a lui Vasilică Nan.

Cei doi veri nu uitară înfruntarea omului și cît ținut vara se bălăciră în cele trei 
bulboane, învățînd să înoate bine. Dar ei își dădură seama că ceea ce știau era încă 
puțin. începură să urmărească copiii mai mari care intrau în bulboana cea mai 
adîncă și nu se cufundau mai jos de piept. Aceia le spuseră că ei stau în picioare 
și « calcă apa ». îi învățară și pe ei.

Andrei * îl întrecea pe Vasile, învățînd mai în grabă și-i arăta mereu cum să vîs- 
lească din mîini și să-și miște picioarele.

După ce nu le-a mai fost frică de apa adîncă, începură să înoate pe burtă, ca în
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apă mică și chiuiră de bucurie cînd văzură cit e de ușor, mai ușor decît în rîul ion Agârbiceanu 
curgător unde era apa mică.

Pînă toamna ajunseră înotători tot așa de buni ca și copiii mai mărișori care se 
scăldau aici. Totuși Dumitru nu mai sărea de pe țărm în bulboană, ci intra în ea 
din rîu, pipăind mereu cu piciorul pînă dădea de fund, apoi începea să înoate.

Erau și ei copii mărișori acum, împliniră șase ani și peste un an aveau să intre în 
rlndul școlarilor.

Dar încă în primăvara ce urmă ei își luară hotărlrea să iasă la «hodăițat » la prin­
derea postului de Paști. Mai ieșeau și alți copii de seama lor. își puseră ei ochii de 
mult pe niște crengi de salcie crescută în furcă, din care își puteau face furcile în 
care să lege șomoioagele din paie. Ceea ce-i încurcă era împrejurarea că nu știau stri­
găturile pe care le strigă feciorii cei mari cînd învlrt în furcile lor snopii aprinși 
de paie. Nu putură prinde, din alți ani, cînd ieșeau numai ca privitori, decît unele 
frînturi:

— Cine nu și-a tors cîlții
Să-i cadă dinții
Cine nu și-a tors păcișelele
Să-i cadă măselele
Are-o oală și-o căldare 
Și se ține gazdă mare.

Zadarnic își încordară mintea să-și mai amintească și alte strigături.
Datina satului era ca la prinderea postului de Paști feciorii mari și copilandri să 

strige de pe-un deal din apropierea satului păcatele nevestelor și fetelor, tot învîr- 
tindu-și jercuitorul acela ca un snop de paie aprinse pe deasupra capului.

Cei doi veri îndrăzniră să iese și ei în grai cu « hodăițele lor » și să strige ce știau 
pînă li se vor topi paiele în furca de salcie. Cînd va rămînea numai speria să se îm­
prăștie în aer, nu mai trebuia nici o strigătură.

Nu era așa de ușor să taie din sălcii bătrîne furci potrivite, nici să lege bine snopii 
de paie între coarnele lor. Avură noroc cu un fecioraș din vecini care le făcu lucrul cel 
mai greu.

Mama lui Dumitru cînd îl văzu pe copil cu purcelul de paie legat în furci se cruci.
— Doamne, măi copile, ce prostii faci? încă nu ești destul de mare să ieși la ho­

dăițat. Lasă furca aici și du-te de privește ca și într-alți ani. Ai tu vreme și pentru 
hodăițat 1

îi smulse ruda de salcie cu șomoiogul de paie între coarne și o aruncă peste gard 
în curtea șurii.

Copilul începu să plîngă.
— Să nu te-aud !
— Da Vasile se duce mamă I
— Și dacă se duce el, ce-i? Se vede că mamă-sa nu-i are grija. Tu nu ești ca el 1
— El se duce I începu a hohoti Dumitru înfundîndu-și pumnii în ochi.
— Treaba lui! Tu du-te fără hodaiță.
Copilul începu să zbiere și se trînti în curte, zvîrcolindu-se pe jos. Ieși bunica să 

vadă, ce-i?
Cînd înțelese, luă partea lui Dumitra.
— Dă-i pace, tu femeie, să-și facă voia.
— Da vor rîde oamenii de noi că-1 lăsăm de-acum la hodăițat.
— Ei vor rîde și le va trece. Cine să se pună cu un copil ? Ei fac ce văd pe cei 

mari că fac.
— Ba ăsta al nostru face toate ce vrea vărul lui, Vasile. Asta n-o mai pot suferi!
— Ba vei suferi-o, că nu-i nici un rău cînd doi copii prieteni se înțeleg în toate 

și ascultă unul de celălalt. Dacă îndemnul a venit de la vărul său nu-i nici un lucru rău.



73
Csntenar Copilul prinse curaj și-și ridică din pămînt capul cu ochii plînși.

— Amîndoi ne-am sfătuit, nu numai el, zise Dumitru. Noi amindoi am hotărît. 
Mai iasă la hodăițat și alți copii de seama noastră.

Mamă-sa înalță din umeri și intră în casă. Bunica trecu în curtea șurii și-i aduse 
liodaița copilului. în clipa aceea se deschise încet și portița curții și vărul său își 
strecură capul.

— Gata, vere ?
— Gata, mă vere!
— Hai, că-i tîrziu!
— Acum îndată!
Pe drum copiii își aduseră aminte că nu au luat chibrite cu ce să-și aprindă șomo- 

ioagele de paie. Părinții nu-i lăsau pe niciunul să umble cu chibrite. Gîndul parcă le 
veni deodată la amîndoi căci se opriră cînd ieșiră pe pajiște în spatele satului.

— Nu ai luat cumva un chibrit ?
— Nu, n-am luat că mi-a fost frică de bunica să nu mă vadă, răspunse Vasile.
— Păi, ți-ar fi dat poate chiar ea unul, dar știa că ne trebuie să aprindem ho- 

d ăițele.
După un răstimp de gîndire, pornind, Dumitru zise:
— Le vom aprinde de la celelalte.
— Dară cum să te apropii de ele cînd se învîrt în flăcări deasupra capetelor?
Urcau acum spre grui.
— Am văzut anii trecuți că din hodăițele aprinse zboară cite un șomoiog și cade, 

arzînd încă, zise Vasile.
Un răstimp nu mai vorbiră. Apoi Dumitru se hotărî.
— Mai bine mergem lîngă up fecior care-și aprinde hodăița lui și-l rugăm să ni le 

aprindă și pe ale noastre. E mai frumos să vezi cum încep să ardă paiele la flacără 
de chibrit. Dacă le pui pe flacără mare, scăpărînd dintr-odată — și repede trec. Am 
văzut eu și cînd pîrjolești porcul la Crăciun.

Urmară sfatul lui Dumitru și reușiră să învîrtă de zece ori în jurul capului hodăi­
țele, pînă începu să zboare speria.

Așa cercuri frumoase de flăcări încit cei doi veri uitară să strige versurile puține 
pe care le știau și își aduseră aminte de ele numai după ce li se stinseră hodăi­
țele. Dar atunci era prea tîrziu. Și se întristară amîndoi așa de tare încît porniră 
spre casă cînd hodăițatul încă nu era sfîrșit.

Dumitru se gîndi. Poate tot are dreptate mama și noi sîntem încă prea mici pen­
tru a hodăița! Era mai bine dacă stăteam să privim ca într-alți ani.

îi spuse gîndul și lui Vasile și abia acum îi arătă că mamă-sa nu a vrut să-l lase 
la hodăițat.

— Și dac-am uitat să strigăm ce-i? se răscoli Vasile. Tot am hodăițat și noi.
— Nu-i cum trebuie, măi vere, răspunsă Dumitru. Și un lucru, cît de mic, tre­

buie să-l faci cum trebuie, așa zice tata.
— Lasă vere, să nu te mai doară capul pentru asta! Poate nici n-au băgat de 

seamă ceilalți, în hărmălaia de acolo că noi n-am strigat.
— Se poate și asta.
— Ba-i chiar așa!
Se înseninară amîndoi și veniră veseli acasă. Mai stătură de povești la portița lui 

Vasile, apoi se desăpărțiră mulțumiți.
Larma de pe grui răzbătea încă în sat ca și flăcările hodaițelor aprinse mai tîrziu.
— Ați pățit ceva, măi copile? îl întrebă îngrijorată mamă-sa pe Dumitru.
— Ce să pățim ?
— Păi nici într-un an nu vă înapoiați pînă nu se isprăvea hodăițatul. Acum încă 

se aud chiuiturile și se văd flăcările. V-au mustrat feciorii cei mari ?
— Nu.

— Dacă-i așa de ce n-ați mai rămas ?
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Copilul se gîndi răstimp. Să-i spună, să nu-i spună. Apoi crezu că tot mai bine-i Ion Agârbiceanu 

să-i spună.
— Am uitat să strigăm strigăturile, mamă.
— Ce strigături ?
— Pe care le spun feciorii 1
— Auzi comedie ca asta! Doar n-ați vrut să strigați și voi ca feciorii juni?
— Ba am vrut, dar am uitat 1
— Ați uitat strigăturile ?
— Nu pe ele, ci ne-am uitat că trebuie să strigăm pînă ard hodăițele și le învîrtim 

peste cap. Ne-am adus aminte numai cînd a început să zboare speria.
Mamă sa se uită la el cu ochii plini de rîs.
— Și știați voi vreo strigătură?
— Știam.
— Care ?
— Uite asta:

Cine nu și-a tors cîlții
Să-i cadă dinții!

Femeia începu să rîdă cu hohote, îl luă în brațe, îl sărută pe amîndoi obrajii și 
zise:

— Bine că ați uitat! Doar nu veți începe să batjocoriți de-acum pe bietele femei 
și fete care au întîrziat cu torsul ? Veți avea voi vreme cînd veți fi mari!

Vorbele mamei sale, deși spuse rîzînd și între sărutări, îl puseră pe gînduri pe 
Dumitru. Cum să-și bată joc de femei? Strigăturile acele erau în bătaie de joc?

Se sfătui ziua următoare și cu Vasile. Dar nu se putură dumiri unde era batjocura.
— întreab-o pe mamă-ta, vere, zise Dumitru.
— N-o întreb.
— De ce ?
— Poate se mînie. Las că-1 întreb eu pe bădița Pavel.
— El șt ie ?
— Trebuie să știe, că-i fecior mare.
Copiii simțiră un fel de remușcare. Cît doriră ei să știe și să spună cît de multe 

strigături la hodăițat și acum, iată, strigăturile acele erau cu batjocură. Ei nu bat­
jocoreau pe nimeni și nici pe țiganca cea bătrînă care-i alunga cu cîrja, nici pe 
bețivanul Ilia Surdului care cădea adeseori în drum. Nu le plăcea să batjocorească 
pe nimeni.

Și după ce bădița Pavel îi lămuri ei se hotărîră să nu mai învețe strigăturile acele 
pe care le doreau să le știe înainte.

II

Toamna intrară în rîndul școlarilor. Tăblițe și penare le cumpărară părinții din pră­
vălia mărgineanului, care avea tăbliți și cu linii și pătrățele albe și cu roșii iar 
penarele erau chiulisite în diferite culori, cu deosebite desene.

Cei doi veri ținură să meargă și ei cu părinții la prăvălie și își aleseră tăblițe și 
penare la fel.

Mama lui Dumitru nu prea era mulțumită.
O să le amestecați, măi copii, și nu veți ști care a cui e.
— Le facem noi oleacă semn, zise Vasile.
Copiii erau încîntați de avutul lor cel nou și nu se mai săturau privindu-și tăbli­

țele liniate cu roșu și penarele pe care erau zugrăvite cite trei pui de rîndunici. Cadrele 
de lemn de brad ale tăblițelor răspîndeau o dulce mireasmă.

Pentru școală mamele le făcură trăistuce nouă din pînză vărgată cu roșu, in care 
își duceau tăblițele, penarele, în curînd și abecedarele și cîte-oleacă de mîncare.



La abecedare nu avură ce să aleagă: toate erau la fel și la scoarțe, și la foi și 
la litere și la chipuri. Le cumpără învățătorul la oraș peste vreo două săptămîni 
după ce se începu școala.

în ziua întîie de școală dascălul îi așeză în băncile prime pe cei din clasa primară. 
Avea legea lui: să-i pună în bănci după mărime în fiecare clasă: pe cei mai mici 
înainte, pe cei mai înalți la spetele lor, așa ca privindu-le capetele în fiecare bancă 
să pară ca retezate.

Vasile Nan era mai înalt ca Dumitru Diacu și nu ajunseră în aceeași bancă.
S-au tot frămîntat ei o vreme între copiii străini, îi lua cu călduri, apoi își vîrîră 

pumnii în ochi și începură să plîngă.
într-un tîrziu, după ce făcu rînduială prin clasă, dascălul îi văzu.
— Ce-i cu voi, măi copii ? de ce plîngeți ? întrebă el apropiindu-se de cele două bănci 

vecine.
Verii plîngeau mai departe.
— Să vedem care sînteți? Tu ești a lui Ion Diacului? întrebă dascălul punînd degetul 

pe umărul lui Dumitru.
Copilul înclină din cap, plîngînd mereu.
— Și tu nu ești a lui Vasilică Nan ? și învățătorul își așeză palma pe umărul copi­

lului.
Dădu și Vasile din cap.
— Și ce-i cu voi ? De ce plîngeți ? Ascultați și priviți, în toată școala nu mai este 

alt plîngoce. Plîngeți după mamele voastre, vă trebuie țîță și acum?
Verii tăcură de-odată și-și luară pumnii de la ochi.
— De ce plîngeți? Vă doare ceva?
Cei doi clătinară din cap. Un băiat mai mare, din banca din urmă ridică un 

deget.
— Ce vrei, măi Matei? îl întrebă învățătorul.
— Eu știu de ce plîng 1
— Spune dacă știi. • (



76— Copiii ășt ia sînt vecini și se joacă tot împreună. Acum se văd despărțiți. î®» Agârbiceanu
— Așa să fie, măi ?
Cei doi înclinară din cap.
— Ce mai despărțire: șed în două bănci vecine, se miră dascălul.
Vasile îndrăzni și zise:
— Lasă-ne lîng-olaltă într-o bancă, că sîntem veri!
— Așa! Nu-s numai vecini ci și veri! se miră zlmbind larg învățătorul.
Apoi, de-odată, își duse mîna la frunte.
— Măi copile, nu sînteți voi care anul trecut era să vă înecați Intr-o bulboană din 

rîu ?
— Ei sînt, se auziră mai multe glasuri în clasă.
— Nu erau să se înece amîndoi, ci numai Dumitru lui Ionu Diacului. El sărise 

de pe țărm în bulboană, vorbi cu un glas cîntător o copilă din clasa a patra. Vasile 
a lui Vasilică Nan a sărit îmbrăcat în rîu și l-a prins pe Dumitru de păr și l-a tras 
din apa ce-i trecea de cap.

Toți școlarii mai mărișori cunoșteau povestea asta și totuși acum se făcu o liniște 
adîncă în clasă, ca și cînd copiii ar fi auzit-o pentru întîia oară. Toți erau cu ochii 
la cei doi veri.

— Așadar voi sînteți, zise dascălul zîmbind cu fața plină de lumină.
Verii înclinară din cap.
Dacă sînteți voi, iată vă fac pe voie. Vină Vasile și tu în banca lui Dumitru iar 

Niculiță de lingă el să meargă în locul tău. Ești cu un cap mai înalt ca Dumitru, 
dar acum o dată treacă și meargă ! Vouă vi se cade să stați în bancă unul lingă altul.

Așa ajunseră verii în aceeași bancă și acum nu le mai trebuia nimic. Băncile 
aveau patru locuri. Cu cei doi străini se împrieteniră în grabă.

Cei doi veri împreună veneau la școală, împreună se jucau în curtea școlii, împreună 
se întorceau acasă.

La început școlarii se mirară cînd văzură că ei își deșertau trăistucile pe același 
merindar și mîncau împreună cînd le era foame.

Niciodată nu mînca unul fără celălalt. Apoi se obișnuiră și nu-i mai luau în seamă.
La jocurile din curte se întîmpla uneori ca unul dintre veri să fie prins de alți 

copii, despărțindu-i, dar repede se aflau iar împreună. Și cînd unul ajungea la 
strîmtoare, îndată sărea celălalt să-i ajute.

Se adeveri în curînd că Dumitru era mai tare la socoteli, iar Vasile la citire și 
la povestire. învățau acasă tot împreună, cînd la unul cînd la altul. Părinții nici nu-i 
mai luau în seamă: știau că nu-i pot despărți și se împăcară cu soarta și ai lui Du­
mitru, care la început ar fi dorit un prieten mai din oameni pentru copilul lor. Vă­
zură că Vasile era un copil bun și isteț și adeseori îi ascultau cu bucurie cînd învă­
țau împreună.

învățătorul îi lăuda mereu în clasă, își păstrase abecedarele și tăblițele ca nouă, 
citeau tot mai bine de la o zi la alta și temele lor de aritmetică erau totdeauna fără 
greș, scrise curat pe fața cu pătrățele roșii a tăbliței.

La socotelile «în cap », pe care li le dădea de multe ori în clasă, dascălul văzu că 
Dumitru le prinde și le dezleagă cu mult mai repede decît Vasile și îi trecu un gînd 
prin cap: nu cumva Dumitru făcea acasă și socotelile lui Vasile?

Dar scoțîndu-1 pe copil la tablă și dîndu-i să facă adunări, subtrageri, înmulțiri
și împărțiri, se convinse că, deși socotea încet, Vasile nu le greșea.

— Așa e bine, măi copii! Fiecare să se silească să-și facă temele lui, să nu ceară 
să-i ajute altul, nici să nu le scrie de-a gata de la alții. Nimeni să nu se mîndrească 
cu penele altuia, că-i lucru urît și primejdios. Cine copiază de la alții, ușor se va 
învăța să fure și lucrurile altuia.

Cei doi veri urmau cu mare regularitate școala de toamna pînă dădea gură de 
primăvară, cînd începea să înverzească costișa, și spinii, și mieii ajungeau 
mărișori.
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Centenar Părinții i-ar fi trimis la păscut cu oile, învățătorul le poruncea nu cumva să 

nu mai vină la școală, să se facă de rîs la examen.
— Ce să facă?
Tot mai bucuros ar ieși cu oile și cu mieluții la pășune 1 Cum mai băhăiau bietele 

oi prin curte dimineața, adulmecînd din aer miros de iarbă verde! Dar ce va zice 
domnul învățător ?

Ce să zică? Le va arde și lor cu nuiaua în palmă cum a făcut cu Dinu Măriuții, 
care a lipsit trei zile în șir. Nu I Nu puteau lipsi de la școală! Poate cu voia domnului 
învățător, dacă se vor ruga părinții să-i lase.

Dar părinții nu se rugară ci într-o dimineață îi porniră cu oile neluînd în seamă 
plînsul lor.

Sara învățătorul veni la ei și-i certă pe părinți.
— Credeam că sînteți oameni înțelegători și nu-i stricați de la școală pe copii 

acum în apropierea examenelor.
— Ce să facem, domnule învățător? Nu mai putem ține oile în curte.
— Adunați-le mai mulți laolaltă și puneți un fecioraș să le păzească. Trebuie să 

știți că copiii dumneavoastră sînt cei mai buni din clasă și la examen cu ei mă voi 
mîndri și eu ca și părinții lor.

— Da pune și dumneata examenul mai devreme, pînă să înverzește cîmpul.
— E destul de timpuriu și la Constantin și Elena cînd îl ținem noi după obiceiul 

satului. Cîteva luni de învățătură, — cum să poți răzbate departe ?
Părinții i-au ascultat sfatul și, în fiecare primăvară timpurie, înainte de examen, 
luau, cu alții de pe uliță, un paznic pentru oi, pînă scăpau copiii de școală.

Pe vremea aceea examenele de la sfîrșitul anului școlar erau adevărate sărbători. 
Tot satul era la școală, venia și protopopul însoțit de unii învățători care isprăviră cu 
examenele.

In anul cînd au terminat școala din sat Dumitru și Vasile învățară — puși de das- • 
căi — un dialog în care se vorbea despre folosul meșteșugurilor.

Pe broșurică din care învățaseră era scris Meșteșugul — plug de aur.
La examen verii recitară cu mult curaj dialogul și lumea se mira cumplit de 

unde au căpătat atîta înțelepciune doi școlari de la ei pe care îi conoșteau cei mai 
mulți destul de bine. Nici oamenii mari n-ar fi putut vorbi mai cuminte și mai 
limpede.

Protopopul le dărui cîte o cărticică cu povești și, după examen, luînd la o parte 
pe părinții celor doi școlari, îi îndemnă să-și pună caru-n pietri și la toamnă să-i 
dea mai departe la școală, la oraș.

— Greu va fi, Sfinția ta, zise tatăl lui Dumitru.
—• Pentru mine chiar cu neputință, oftă Vasilică Nan.
— De ce ?
— Nu-s bani, Sfinția ta. La școlile de la oraș trebuiesc bani, și noi plugarii rar 

avem bani, zise a Diacului.
— Nu-i putem hrăni din traistă, ca la oi și la vite, vorbi și tatăl lui Vasile. 
Bătrînul preot clătină din cap.
— In zadar ați auzit ce-au spus copiii voștri! Nu-i meseria plug de aur? Trebuie 

să se facă numaidecît domni? Vor învăța o meserie . și acolo, la un meșter, are 
copilul și locuință și mîncare, nu are nevoie de bani.

Părinții rămaseră străini de gînd. Nu se împăcau să-și vadă copiii ciubotari ori 
croitori sau altfel de meșteșuguri. Un dascăl, un popă, un advocat, era ceva, dar 
un meseriaș?

Nu le intră în cap învățătura din dialogul recitat de copiii lor. Nu le intră atunci 
în cap, dar la îndemnul protopopului le venia mereu în minte și toată vara se 
sbătură cu gîndurile.

Pînă la începutul anului școlar a Diacului se hotărî să-l ducă pe Dumitru la oraș, 
dar nu să învețe vreo meserie, ci să continue la școlile cele mari, să-l facă advocat.



Moștenise în vara aceea de la un unchi bătrîn patru iugăre de loc roditor și se 
hotărî să-l samene cu luțernă și trifoi, și să țină boii la îngrășat. Știa că boii grași 
se vînd foarte bine. Așa va putea face mai ușor rost de cheltuieli pentru copil, 
căci bucate nu prea avea de vînzare în nici un an. Tot în vara aceea vînduse o 
vacă cu vițel și se simțea mai la largul lui.

Vasile rămase ca lovit cu bîta cînd află de la Dumitru vestea.
Rămaseră multă vreme muți amîndoi, cu ochii în pămînt, cu mîinile în poală. 

Ședeau pe costișe, la umbra unui spine mai măricel, în urma oilor.
— Și... te duci, Dumitre? întrebă într-un tîrziu Vasile ieșind cu greu din înțepe­

nirea lui.
— Mă duce tata, ce să fac?
— Te duce și dacă nu vrei tu ?
— Păi, nu trebuie să ascultăm de părinți?
— Trebuie!
— Ei, vezi ? Ce aș putea face eu ?
— Tu nu, dar pot eu!
— Ce vorbești ?
— Nu să-l opresc pe tatăl tău să te ducă, ci să vin și eu la oraș. Să fim îm­

preună.
— Dar nu 1-am auzit pe tatăl tău spunînd de atîtea ori că nu are bani?
— Nu-mi trebuie banii dumnisale.

O clipă Dumitru se gîndi: «Vasile poate vrea să mîncăm amîndoi din traista 
mea. Nu ar fi rău, dar eu oare ce traistă voi avea? Auzeam pe tata vorbind că 
va trebui să-mi plătească la gazdă nu numai locuința, ci și mîncarea. De-acasă 
era prea departe să-mi aducă de mîncare. Dacă-i așa, Vasile de unde să mănînce? 
Cine-i va da lui de pomană acolo între străini? »

Tovarășul său parcă-i citea gîndurile lui Dumitru.
— Ascultă vere, zise el, mie nu-mi trebuie bani de-acasă. Eu nu viu la oraș la 

școală, ci să învăț o meserie, cum am vorbit amîndoi la teatrul ăla de la examen. 
Am auzit în multe seri pe tata vorbind cu mama despre ce le spusese protopopul 
că la meserie nu trebuiesc bani. Tata parcă ar fi învoit să mă dea la un meșteșug 
dar mama-i tot potrivnică. Zice și plînge: Cum să-mi văd copilul ciobotaș? Tata-i 
spune că nu-s numai ciobotari pe lume, ci alți meseriași. Vorba e că dacă biruie 
tata eu vin cu tine la oraș.

Vasilică Nan era un om care se aprindea iute și se mînia. Neputîndu-și convinge 
nevasta să dea copilul la o meserie, într-o dimineață încălecă iapa lor cea sură și 
porni la oraș.

Voia să vadă la fața locului cum stau lucrurile cu meseriile astea. Avea el un cojo­
car cunoscut, pe unul Ilie Stan, de la care cumpăra și pieptarele și căciulile pentru 
toți ai cas?i. Un meșter bun și preacinstit, a cărui marfă era socotită de clasa întîia 
în toate tîrgurile pe care le cerceta. Lucra cu trei calfe și vr-o cinci ucenici.

Cojocarul se bucură văzîndu-1, deși știa că nu venise să cumpere, căci omul nu 
cumpăra decît din tîrg, cînd marfa era întinsă și atîrnată în șatră și putea să pro­
beze și să aleagă.

Vasilică Nan intră cu greutate în vorbă, și pînă ce înțelese meșterul Ilie ce vrea, 
trecuse o vreme.

— Ai dumneata un băiat mărișor.
— De doisprezece ani.
— Și știe scrie și citi?
— A umblat patru ani la școala de la noi, pînă ce a terminat-o.
— Așadar e un băiat cu școală?
— Da. Și a învățat foarte bine. La examen protopopul ne-a îndemnat să-l dau 

la școală la oraș, iar cînd i-am spus că-s om sărac și n-am cu ce, mi-a spus să-l dau
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Centenar la o meserie, că meseria-i plug de aur. La meserie mi-a zis Sfinția Sa, nu-ți trebuie 

bani, ca ucenic are casă și masă, iar dacă iese calfă capătă și plată.
— E chiar așa, bade Vasilică. Vorba e ce meserie ai vrea dumneata să învețe băia­

tul și lui ce i-ar plăcea?
— Pe el încă nu l-am întrebat, că voiam întîi să văd dacă ar fi cu putință. Co­

pilul e dezghețat și cred că i-ar plăcea orice meserie. Dar necazul e cu mamă-sa: 
nu l-ar vrea pantofar sau croitor sau faur în sat pentru nimic în lume.

— Dar nu trebuie să fie în sat. Se poate stabili cu meșteșugul lui la oraș. Și încă 
mai bine ca la sat. La oraș se găsește totdeauna mai mult de lucru.

— Nici la oraș n-ar vrea să-l vadă cu una din cele trei meserii.
— Și pentru ce ?
— Zice că-i lucru pentru țigani nu pentru români. Vezi că la noi sînt ceva cîrpaci 

și fauri și toți sînt din neamul Faraonilor.
— Prostii femeiești! Vorba e că orice meserie e lucru cinstit. De-o pildă: cojocăria 

mea, aș putea eu să mă rușinez de ea? E muncă frumoasă și curată și cîștig cu ea 
la un an cît un țăran cu moșie de treizeci de iugăre. într-alți ani cu mult peste, 
după cum umblă tîrgurile.

— Păi, meșteșugul dumitale, cojocăritul, e meserie curată și românească. Asta i-ar 
place și nevestei mele. De cîte ori nu s-a oprit în fața șetrei dumitale la tîrguri și 
nu mi-a spus: aici sînt cele mai frumoase pieptare.

După un răstimp de gîndire meșterul zise:
— Știi ceva, bade Vasilică? Unul dintre ucenicii mei iasă peste o săptămînă calfă, 

așa că-mi rămîne un loc slobod. Ințelege-te cu nevasta, întreabă și pe băiat, și 
dacă voiți cu toții eu îți iau băiatul ucenic la cojocărie. Dumneata nu ai altă cheltu­
ială decît să-l îmbraci, cum îl îmbraci acasă. Patru ani îl țin eu la mine cu casă și 
masă și cu învățătura meseriei. Dar să-mi dai de știre în grabă. Să nu treacă două­
zeci de zile de azi, că nu pot ținea locul gol.

Omul îi mulțumi cojocarului și încălecîndu-și iapa ce eștepta la poartă legată cu 
căpăstrul de-un cîrlig, porni îngîndurat spre casă. Era și bucuros că nimerise așa de 
bine, că a aflat un om de omenie și vrednic care-i dă băiatul la învățătură, era și îngri­
jorat că aproape făcuse înțelegerea cu meșterul fără să știe ce va zice soția lui; 
era și întristat la gîndul că se va despărți de copil, întîiul lui fecioraș. Știa el că 
meșterul Ilie era un om cu avere făcută toată din marfa ce se lucra în atelierul său 
de cojocărie, dar ce putea el ști cum va nimeri băiatul său ? Rămas acasă, cu două- 
trei iugăre, ce-i putea da el la căsătorie, cu ce ar mai fi adus și nora i-ar fi văzut 
viitorul destul de mulțămit. Dar în meseria asta în care omul intra cu un ac în 
mînă, toată averea lui?

în cîteva seri fu vorbă multă în casa lor. Nevastă-sa, deși îi plăcea pieptarele, cojo- 
cițele, căciulile ce le făcea meșterul Ilie, deși toată marfa asta era curată și arătoasă, 
deși meșterul și nevastă-sa vindeau în șatra lor îmbrăcați în portul românesc de-acasă, 
totuși nu se dădu bătută cu una cu două.

Vasile ascultă seri de-a rîndul vorbăria din casă în vreme ce părinții credeau că 
doarme, pînă într-o seară se ridică în pat și zise:

— Merg ucenic la meșterul Ilie, așa cum zice tata. Mie o să-mi placă foarte mult 
să fac pieptare și cojoace, să învăț să cos pe ele florile cele frumoase și chiulăsăturile.

Apoi își lăsă capul pe perină și adormi numaidecît.
Părinții se priviră, își zîmbiră și hotărîrea era luată din sara aceea.
Dimineața mamă-sa îl întrebă:
— Te-ai gîndit tu bine ce vrei să faci ? Să te duci de mic în străini ?
— M-am gîndit.
— Și crezi că nu-ți va fi urît ?
— Cum să-mi fie ? Nu voi fi singur. Și Dumitru vine 1
— Care Dumitru ?
— Vărul meu 1
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— Auzi tu vorbă 1 Se face și el cojocar? V-ați vorbit împreună? Ion Agârbiceanu
— Nu se face cojocar, dar vine și el la oraș. El va merge mai departe la școală,

la școlile cele mari.
— Ți-a spus el ?
— El și tatăl său.
— Parcă zicea că n-are bani.
— Acum are că și-au vîndut vaca. Mamă-sa a rămas aiurită: multe mai știu copiii 

din ziua de azi ? Cu ce-și bat ei capul!
— El la școală, tu ucenic, tot nu veți fi împreună.
— Am vorbit cu el să-și ia locuință la meșterul Ilie, unde zice tata că voi locui 

și eu.
— Ai vorbit cu vărul tău și de asta?
— Cum să nu vorbim și să ne înțelegem ? Doar peste trei zile trebuie să meargă tata 

să-i ducă răspuns meșterului Ilie.
Femeia se cruci.
— Așadar tu știi de mult de ce a fost tatăl tău la oraș?
— Știu că v-am auzit vorbind despre asta în toate serile.
— Vezi bine, și dacă nu veți fi în aceeași casă, veți fi în același oraș, și vă veți 

putea vedea mereu.
— Mamă, vom și locui în aceeași casă. Am rugat pe tata să-i spuie cojocarului să-i 

ție un loc și pentru Dumitru.
Mamă-sa înălță din umeri și nu mai zise nimic.
Peste trei zile Vasilică Nan încălecă suru și se duse la oraș. Se înțeleseră în toate, 

și urma să aducă băiatul peste zece zile.
— Copilul ăsta al nostru are un prieten bun, un văr care vine să continue școala 

la oraș. Sînt vecini și nedespărțiți în toate. N-ai putea să-1 găzduiești și pe el la 
dumneata ?

— Eu nu țin școlari în cortel, dar dacă se învoiesc să doarmă în același pat, n-am 
nimic împotrivă. Paturile sînt mari, încap și două calfe într-unul.

Peste zece zile era începutul lui septembrie și așa, cu aceeași căruță, veniră cei 
doi copii, cu lădițele lor și cu părinții. Tata lui Dumitru fu bucuros să afle sălaș co­
pilului său într-un loc cu Vasile: nu le va fi urît la amîndoi. Ba făcu înțelegere cu 
meșterul Ilie să-i țină copilul și cu mîncare. De la ei era prea departe să-i aducă cu 
desaga bucatele, iar meșterul pentru hrană și cortel ceru puțină plată.

(Va urma)



al revistei „Manuscriptum* — 1972.

«... a sublinia acest fir roșu 
al literaturii noastre, 

de-a lungul veacurilor, a proiecta un 
puternic fascicol de lumină 
asupra marilor personalități, 

încadrînd în imaculate rame de aur 
o pagină vibrantă din

Bălcescu și Kogălniceanu sau cutare poem 
revoluționar din Eminescu și Coșbuc — 

iată menirea dîntîi 
a Muzeului literaturii române».

perpessicius



La lansarea volumului M. Eminescu — Opere 
vol. VII. Vorbește C. Busuioceanu, directorul Edi­
turii Academiei R.S. România. De la dreapta la 
stînga: prof. univ. dr. docent Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, dr. Amita Bhose, Al. Oprea, directorul 
Muzeului literaturii române, actrița Silvia Popovici.

Aspecte de la cîteva' din expozițiile muzeului: 
FaZon clasice ale literaturii universale în limba 
românii București, 1981 ; Mihai Eminescu — Praga, 
1970; Panait lstrati Menton, Franța.

« Expresia celei 
mai vii admirații 
pentru acest Muzeu 
care dă viață tutu­
ror epocilor și tutu­
ror marilor figuri 
ale literaturii ro­
mâne. »
CLAUDE PICHOIS

ViSTAVA OTVORENÂ DENNE OD 8 DO I8“hod

n'siAVA 0 NORSKOM SPISOVATttOVI

nȘmȚURNE bjSrnsonoviOtHHt 00 34,A. O0 J|-g_ ,

« O dimineață în 
care am fost încîn- 
tat, fascinat și miș­
cat de dimensiunile 
personale și crea­
toare ale vieții scrii­
torilor. Și aceste lu­
cruri nu se înve­
chesc niciodată. »

PHILIP LARKIN



Din spectacolele Tea 
„Manuscriptum“: 
1972 — Procesul Caragia 
Caion (de la dreapta la st 
acad. Șerban Ciocules 
Al. Oprea, Dan Deșliu, 
lanculescu);

1975 — Bogdan Dragoș 
M. Eminescu;

1977 — Spectacolul de poe: 
și cîntec Tudor Gheorghe.



Zi<ia internațională a arhivelor. 
Vorbește Mircea Malița. în prim-plan: 
prof. univ. dr. docent Dan Simonescu, 
Angela Popescu-Brediceni, directorul 
Bibliotecii Centrale de Stat, prof, 
univ. dr. docent Jean Livescu.

« Proiectul Muzeului a preluat tot ce plutea în microclimatul
Academiei': respectul față de documente, grija obsesivă a păs­
trării lor peste generații, justitatea absolută a utilizării lor, acura­
tețea detaliului, imensul suflu de patriotism și înțelegere profundă
a semnificațiilor lor pentru cultura poporului român ».

MIRCEA MALIȚA

„Rotondele 13“ — 
seri de amintiri lite­
rare — și-au creat o 
tradiție și un public 
constant. Animator al 
acestor întilniri retros­
pective, academicianul 
Șerban Cioctilescu, pre- 
sărînd cu o glumă sau 
un calambur propriile 
amintiri, expuse cu 
inegalabil farmec, a 
știut să întrețină in- 
todeauna un animat 
dialog cu invitații și 
să dea astfel viață unor 
figuri de neuitat ale 
scrisului românesc.

Anul acesta acade­
micianul Șerban Cio­
culescu a împlit 80 de 
ani. îi urăm mulți 
ani, putere de muncă 
și aceeași vervă in 
susținerea „Rotonde­
lor 13“ 1

I



în cadrul „Rotondei 13“, conduse de 
acad. Șerban Cioculescu. Printre invi­
tați: D. I. Suchianu, Eugen Jebe- 
leanu, Ioana Postelnicu, George 
Ivașcu, Al. Graur, Ștefan Voicu, 
George Macovescu, Dina Cocea, 
George Cocea, Henriette Yvonne 
Stahl, Virgil iu Monda, Camil Bal­
tazar, actrița Cristina Deleanu etc.



An cuvînt ul scriitorii:

Iordan

Martin.

Nicolae Dragoș 
în grădina 
„Mărțișorului**.

Dan Simonescn

G. Strempel;

lorgu 
și
Aurel

Edgar Papu
și
D. I. Sîichiauu.

loan Alexandru
— în rotonda muzeului

Dialoguri la M.

«Muzeul literaturii române și-a înrădăcinat atît de adînc prezența în conș­
tiința noastră, îneît parcă a existat din totdeauna in cultura românească. » 

EDGAR PAPU

«gag

■ xZ—



Mitzura T. Arglw/i. 
Ioana Postelnicu. 
Dan Zamfirescu.

Eugen Jebeleanu, 
Haralamb,Zincă, 
Constantin Chîrițâ, 
Marcel Gafton,

Prezențe (mai mult sau 
mai puțin declarate) la 
discuțiile desfășurate în 
rotonda muzeului.

Printre invitați: 
Paul Anghel, 
Al. Duțu, 
Al. Simion,



Se împlinesc două decenii și jumătate de cînd există 
aici, în inima Capitalei, un muzeu al Cuvîntului 
românesc, unde manuscriptele poeților români sînt 
așezate în raclele duratei, îmbălsămate întru păs­
trare, unde umbrele celor plecați dintre noi sînt o 
prezență inspiratoare, un loc al Muzelor, de bună 
seamă, unde cuvîntul contemporanilor, al celor dă- 
ruiți cu harul creator, sună altfel, bate mai adînc. 
își ritmează altfel sonurile de clopot în turla istoriei. 
Altfel vorbim aici despre Eminescu și Goga, despre 
Galaction și Sadoveanu, despre Voiculescu și Re- 
breanu, nemijlocita lor prezență, pe care n-o putem 
ocoli, ne adaugă acel suflu al adîncurilor care mătură 
pustia, o vijelie către piscuri, și taie vad în hățișul 
rostirii zilnice fără freamăt, acelui farmec irezistibil 
ce înseninează și purifică și poate da sens existenței 
intru înnobilare și desăvîrșire. Am fost și eu cu ne­
vrednicie cuprins în acest loc istoric de acest enthu­
siasm irezistibil căruia i-am dat glas într-un fel de 
poeme ce înflăcărară inimi de tineri și mai vîrstnici 
intru a-și pune nădejdi pe mai departe în tinerețea 
mereu feciorelnică a graiului românesc. Deprindem 
aici mereu cei mai tineri duhul istoriei, al vorbirei 
responsabile față de jertfele sfinte ale nepieritorilor 
noștri înaintași, văd aci vatra de foc a celui mai 
puternic cenaclu al Culturii noastre, virtual, acum, 
dar în timp întrupare, așa cum, de aici, ca într-o 
transhumanță, am plecat de cîteva ori în vetrele 
de oieri ale Țării Vîlcei, ale Maramureșului, la isvoa- 
rele „Mioriței", în Țara Vrancei. Vrednicilor veghe­
tori ce pun suflet în lucrarea lor și dragoste de du­
rată de la Muzeu dorindu-le inimă deschisă întru 
a avea ca oaspeți mereu în acest sălaș valorile reale 
în viață ale acestei țări.



POETA UTILIS URB

B. P. HASDEU
«FĂRĂ A AVEA O 
ÎNSEMNĂTATE
POLITICĂ...
BIBLIOTECA PUBLICĂ
ESTE NULĂ»

LA BIBLIOTECA CENTRALĂ UNIVERSITARĂ 
„M. Eminescu" din Iași se păstrează un manuscris 
prețios care atestă activitatea tînărului savant ca 
bibliotecar în urbea în care descinsese de curînd. 
Documentul, înregistrat sub cota VI, ms. 51, este 
un raport către autorități, intitulat Despre organi­
zarea și completarea Bibliotecei Naciunali, însoțit 
de două leluri de anexe: o parte cuprinzînd pro­
puneri de cărți și manuscrise ce urmau să fie 
achiziționate și o altă parte incluzînd desene ale 
« profesorului la școala reale» înfățișînd sala de 

lectură, birourile, depozitul și chiar forma raftu­
rilor și meselor de studiu.

Referatul lui B. P. Hasdeu poartă o rezoluție 
a superiorilor săi ce nu pare a da curs imediat 
propunerilor sale. Dar ceea ce este important de­
curge din conștiința de « cetățean activ », pe care 
autorul raportului o exprimă la data de 3 decem­

brie 1859, deci la cîteva luni de la înfăptuirea Unirii 
Principatelor. în consecință el subliniază rolul 
politic al unei biblioteci naționale: « Fără a avea 
o însemnătate politică, fără a lua o parte în forma­
rea cetățenilor activi ai statului — Biblioteca 
Publică este nulă ».

Răzbate, din documentul pe care îl dăm publi­
cității, preocuparea patriotică de a strînge la un 
loc sigur izvoarele istoriei naționale, de a nu lăsa 
să se risipească ceea ce înaintașii au adunat cu 
trudă. El pledează deci pentru o bibliotecă publică, 
sfătuind indirect pe colecționarii particulari să 
dăruiască odoarele lor instituției statului, singura 
în măsură să le ocrotească și să le valorifice. Pe de 
altă parte, el îndeamnă autoritățile să stimuleze 
donațiile sau cumpărările de cărți valoroase, pen­
tru că — zice el cu amărăciune — «dacă o așa 
măsură ar fi fost încuviințată mai demult în țara



DESPRE ORGANIZAREA 
ȘI COMPLETAREA 

BIBLIOTECEI NACIUNALI
DE B. P. HASDEU

Profesore la școala reale
Oriunde ar fi de trebuință niște [...] * cetățeni aptivi, iar nu numai pasivi — răs- 

pîndirea științelor devine [o] datorie guvernamentală, și-nființarea unei mari biblio­
teci publice — o cerere [tot] atît de urginte precum [...] * a instituțiunilor scolastice. 
Cu acest anume scop [...] * văzut cele mai vechi biblioteci publice în Europa: Florenția 
în 1571, la Milano în 1604, Osford în 1612 etc. în România un asemine așezămînt 
ar fi fost de prisos mai pînă-n zilele noastre. Să ni aducem aminte, din letopisețile 
noastre, pricina morței hatmanului Miron Costin, să ni amintim apoi fanariotismul 
și protopenda, atît de opusă principiului de cetățenie aptivă; să ni rememorăm alte 
din cele obicinuite pînă la statornicirea Convențiunei — și vom înțelege de ce o Biblio­
tecă Publică ar fi fost la noi superfluă, cel puțin de jure, și dacă se și afla de facto, 
apoi doară precum figurează la Petersburg operile lui Sheridan, lui Burke, lui Fox, 
lui Canning... 1; precum putea să figureze Filipicele în mînele unui Gurluescovici! 
Fără a avea o însemnătate politică, fără a lua o parte în formarea cetățenilor aptivi ai 
statului, — Biblioteca publică este nulă. Necesitudinea în carea se văzu Comisiunea 
Centrală, de a-și face o Bibliotecă arată că acele timpuri nu [...] * sînt de acum 
înainte.

1 V. Anexa 1, no. 44.
* Cuvinte lipsă, hîrtia deteriorată mecanic.
2 Sînt bune, sînt unele mediocre, sînt mai multe rele...

Țara are nevoie nu de vreo specialitate, ci de toate specialitățile, adecă de o univer­
salitate. Toate ramurile cunoștinței îi sînt deopotrivă neapărate, toate cer o deopo­
trivă ocrotire. Deci dar orice Bibliotecă Publică cată să fie în cel mai mare grad enci­
clopedică, și sub această anume privință ea se deosebește de bibliotecile particulari, 
cari, raportîndu-se la trebuințile unui singur individ, sînt totdeauna mult sau puțin 
partinice. Mai dacă vom socoti, pe de altă parte, cît de multorateci sînt ramurile 
științei, cîte dispărțiri și subdispărțiri cuprinde fieșicare din acele ramuri, cîte umbre 
înfățișă fieșicare subdispărțire, cîte cărți scrisu-s-a asupra fieșicărei umbre, — vom 
aprețui toată greutatea materială și toată neîndemînarea intrensică pentru a se com­
pune o Bibliotecă Publică, fără o deosebită luare aminte. Oricare parte a științei 
înfățișă sau operi bune, mari și neapărate, sau operi mijlocie dar folositoare, sau în 
sfîrșit produceri fără însemnătate, fără adîncime, fără utilitate:

Sunt bona, sunt quaedam mediocria, sunt mala plura...1 2 (Martial, 1, 17). Mai apoi 
chiar între cărțile cele bune și folositoare este a se face o alegere. Sînt unele, deși

noastră, apoi desigur nu s-ar fi pierdut pentru noi 
odoarele istoriei române disfăcute prin vînzările 
publice a lui Schmidt din Halle, a lui Tross din 
Paris etc. ».

Tînărul Hasdeu era informat, desigur, în primul 
rînd, de tatăl său, savantul și patriotul Alexandru 
Hasdeu, de operele importante din diverse domenii, 
de bibliotecile mai importante europene și de orga­
nizarea lor, de licitațiile de cărți, de modul de pro­
curare a unor valoroase volume. Anexele ce înso­

țesc raportul sînt de o importanță deosebită, ele 
atestînd cunoștințele enciclopedice ale tînărului ce 
voia să se impună în societatea intelectuală a la­
șului din acea vreme. Nu în ultimul rînd sînt infor­
mațiile de ordin biografic, privind anii petrecuți 
la Harkov, sau unele aluzii la viața intelectuală 
a Chișinăului. Dar despre toate acestea vom da 
date suplimentare într-un număr viitor al revistei.

Stancu ILIN
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Poeta utiiis de cea mai mare importare specifică, totuși puțin voluminoase, obscur răspîndite, de 

urtn cost mic; sînt altele istovite și rare, mai sînt în sfîrșit de acelea cari se pot procura 
ușor, dar a căror mărime, luxul sau un mare preț materiale le fac inaccesivere pen­
tru maioritatea. Afară de aceste, este un alt fel de cărți, de multe ori de cea mai 
întinsă vrednicie științifică, [...] * carele este cu totul cu neputința unui om vulgare 
de a și le procura: astfeliusînt mânuscrisele. Biblioteca publică, trebuind universale, 
va cuprinde toate ramurile, dispărțirile, subdispărțirile, umbrele ale cunoștinților 
umane, toate cărțile neaccesivere pentru unii comune și putincios cel mai mare număr 
de manuscrise; numai după ce va fi alcătuit toate aceste, ea se va îngriji despre toate 
cele. în acest mod se închipuiesc toate Bibliotecile Publice în Europa. în cît pri­
vește către Biblioteca a noastră cea din Iași, dintre toți acei ce au fost concurs trep­
tat la alcătuirea ei, socot că numai doară D. Laurian înțelegea asemine treabă, pre­
cum dovedește micul număr de acele operi mărețe, — Culepciunea clasicilor, Camina, 
Lini, Columnele lui Traian și lui Antoniu etc. — a căror ființarea întru corpul, for­
mat primitiv de către D. Asaki, este oarecum o anomalie. Răposatul Ghica Vo[dă] 
puse temelie culegerii mânuscriselor. Numai cărțile cele rari au fost uitate.

Deși completarea unei Biblioteci Publice este isprava a mai multor ani de stăruinți, 
totuși să pășește necesariaminte mult mai răpide de cum s-ar putea socoti la întîia 
aparință. Cine ar crede că colosul de la Paris, ale cărui desitele galerei pline de odoa- 
rele cele mai scumpte ale literaturei uimesc ochiul privitoriului, s-ar fi înființat sînt 
acum ceva peste o sută de ani, în 1737 ? Cine ar crede că Biblioteca Publică de la Peter­
sburg, întemeiată aproape pe același timp, cuprinde mai un milion de volumini ? Cine 
ar crede, în sfîrșit, că toate aceste filaciuri se alcătuiesc fără vreo cheltuială esorbitante 
din partea staturilor, că ele creșteau mereu pînă și pe atunci cînd vistiriele se aflau 
în niște stări critice, cînd războaile storceau banii țărei etc.? Pricina este că mij- 
loacile economiei se găsesc purure și pretutinde, pentru cine va să le caute non im- 
petu sed concilio (Plin., Ep. 1, 8), și, în cît privește către Biblioteca Publică, acele 
mijloace se rezumă șase spediinți spontanee: cumpărarea, dăruirea, cererea, schim­
bul, copiarea și secestrarea.

A se hotărî prin budgetul o sumă pentru cumpărarea cărților este de resortul numai 
al însuși statului, carele și cunoaște și cumpănește resursele. în genere se poate oserva 
că Bibliotecile Publice cele mai mici și mai lipsite se completează anuariu cel puțin 
cu o mie de operi. Oricum să fie d-aiure, de competința mea nu este fără numai a 
disvolta sub privințele curat economice chipurile prin cari cumpărarea poate să slu­
jească la îmbogățirea unei Biblioteci Publice, modul întrebuințărei somelor încuviin­
țate întru asemine. Aceasta este de competința mea, o mai repețesc o dată, chiar 
în însușirea de cetățean: nici un stat nu poate să respingă sfătuiri folositoare din 
partea unului din fi[ii] săi.

Cărțile se cumpără sau de la librari, sau din vînzări publice (ventas publiques), — 
și fieșicarea din aceste compărări se îndiplinește în un mod speciale. Prețul cărților 
se suie trecînd ele de la librariul orașului, unde s-ar fi tipărit, către un alt librar 
străin. Ar fi dar de o urgință economică pentru Bibliotecile Publice de a fi în rela- 
ciuni direpte cu librarii locali respectivi, dacă numărul lor cel urieș n-ar bucăți 
o astfeliu corespundință în mii și mii de părți, — îneît, • trebuind a se alege un mijloc 
între două rele, nu mai rămîne alta fără numai de a-și fixa în toată țara vreun 
punt centrale, renumit prin aptivitatea-i librărie: Leipzig, Paris, Londra, Madrid, 
Milan, Petersburg ... Acesta nu este totul. în comerțul cărților, rabatul (rabat) crește 
în proporțiune cu numărul voluminilor cerute în o singură dată, îneît economia Biblio­
tecilor Publice impune trebuința de a se concentra comisionarea cărților întru un 
singur termin anuariu, și anume cel mai îndemînatec pentru transportarea. Cu totul 
alte condițiuni implică vînzările publice. Este de însemnat că soartea aproape a tutu- 
lor biblioteci particularie este de a se risipi, trecînd succesiveminte din mînă-n mînă, 
pînă a încape în fine în o Bibliotecă Publică, și pentru totdeauna, avuțiile partinice 
fiind numai momentanee în comparațiunea cu cele ale staturilor. Viața întreagă a
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tihui particulariu se petrece de multe ori întru strîngerea unor rarități bibliografice, pe b. P- Hasdeu 
cari în sfîrșit, nefiind în stare de a le alimenta, el se vede nevoit de a le trece către 
un alt... fericit dacă o.-așa necesitudine nu-1 atinge de viu, rămînînd moștenito­
rilor ! Unde sînt culepciunile lui Heber, lui Buturlin, lui Nodier, lui Hibbert etc., etc.! 
Bibliotecile Publice au înghițit cea mai mare parte a lor. Oricum să fie, și-n această 
simplice împregiurare se vădește menirea individului de a lucra, chiar fără știre și 
conștiință, numai și numai pentru folosul obștesc, pînă și prin faptele cele mai egois­
tice. Vînzările publice se fac mai totdeauna numai prin poliți mari și fără timp ne­
strămutat hotărît. Spre a putea interveni în ele o Bibliotecă Publică depărtată, ea 
trebuie să aibe purure o corespundință speciale foarte întinsă și o suma în rezervă, 
păstrată chiar în sînul ei: orice amînare devine pierdere3. în acest chip, budgetul, 
va să prevază nu numai o recoltă pentru cumpărarea cărților prin căile libreriei, 
ci și o sumă specificată pentru vînzările publice, încredințată înseși Bibliotecei Pu­
blice. Dacă o așa măsură ar fi fost încuviințată mai demult în țara noastră, apoi desi­
gur nu s-ar fi pierdut pentru noi odoarele istoriei române disfăcute prin vînzările 
publice a lui Schmidt din Halle, a lui Tross din Paris etc., etc.

8 Nu este vorba ca o autorizare din partea instanței superioare competinți va fi neapărată, [n.a.]

Dănuirea este în genere mijlocul cel mai avantagios, de nu și cel mai mănos, spre 
completarea unei Biblioteci Publice. Galeriile de la Paris, de la Londra, de la 
Petersburg... și-au o bună parte dănuită. Ar fi păcat de a subținea cum că în țara 
noastră, și numai în țara noastră, — ar fi lipsit dănuitorii, ci dacă ei ar și fi fost 
cam rari pînă acum, vina nu este a lor: cui să fi dănuit ei oare, de vreme ce numai 
un nume, iar nu chiar o Bibliotecă Publică, se înfățișa generozității lor ? Pe de-asupra, 
omul și caută laudă în toate faptele ce nu-i aduc nici un folos materiale, ș-o laudă 
cît se poate de obștească. La noi, deși dănuitorii Bibliotecei Publice se publicau 
prin foi oficiali, înscriindu-se numele lor și-n o carte de aur, — însă foile oficiali cată 
că nu mai că nu se cetesc, iar cartea de aur se aruncă-n ochi numai doară prin 
legătura-i. Trebuiește o altfeliu laudă și carea n-ar costa mult statului (spre a nu se 
preface dănuirea în cumpărare). Sînt două feliuri de dănuitori. Unii, — și mai ales 
cu limbă de moarte, — jertvesc biblioteci întregi, adecă o adunare cel puțin de cinci 
sute de operi; cei alți hărizesc numai un număr hotărît de cărți. Cei întîi, — avîn- 
du-se în privire și însușirea lor de moribunzi, — sînt demni ca portretele lor să figure 
în salonul Bibliotecei Publice; numenile celor alți espune-să pe o tabla deosebită. 
Poate unele așa măsuri s-ar califica de puerili... cu ce cuvînt numi-se-vor dară deco- 
răciunile, rangurile și tutti quanti; cu ce terme porecli-se-va oare acea ambițiune 
carea ne-ndeamnă a aduce folos țărei; în ce chip înțelege-se-va acest vers al lui Byron:

A constant chance of death, and no promation.
Cererea se face numai în privirea cărților celor tipărite în țară, și se face anume în 

două moduri deosebite însușite fieșicare unui deosebit regim de presă. Dupre princi­
piul cenzurei răspunderea sub orice punt de videre cade pe tipograful; dupre acel al 
libertăței, editoriul (fie el autoriu sau nu). Pa acest temei, și cererea cărților pentru 
Biblioteca Publică se adresează către editorii în țările libere, către tipografi în cele 
cenzurate. Nu este de trebuință a hotărî întru care din aceste două cazuri se află 
România; ea singură o știe mai bine, și cată să adopte pînă și-n cererea cărților modul 
cel mai analog principiului fundamentale de regime. în ambe împregitfrările este însă 
op de a se face o legiuire speciale, o legiuire chiară iar nu ambiguă, precum este cea 
a Așezămîntului Școlariu în vigoare, && 204, 205, 207. Legea nu este lege pînă a 
nu se provedea o pedeapsă pentru înfrîngătorii legei.

Schimbul este mai tot atît de îndemănatec pentru Bibliotecile Publice precum și 
însăși dăruirea și, făcîndu-se el în cunoștința cauzei, le-mbogățește în cel mai mare 
grad. Completarea lor efeptuîndu-se prin mai multe mijloace neatîrnate de o altă 
și nesupuse unei combinări comparative, — înmulțirea dubleților, tripleților, patru-
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pleților... (fără ca să vorbim de cărțile cele de peste complet), este neînlăturaveră. b. p. Hasdeu 
Păstrarea unor asemine înbulzește, fără a aduce vreun folos, vinderea lor se face ara­
reori fără daună; rămîne o singură ieșire: schimb. Înzestrînd Biblioteca Publică cu 
operi ce-i lipsesc, schimbul scoate din ea cele ce-i prisosesc și cari lipsesc totodată unei 
alte biblioteci, publică sau particularie. Dați-mi cîteva esemprari prisosite de Șincai, 
de Letopisețe, de Cantemir etc. și vă voi procura fără nici o cheltuială (afară de 
acelea postale) din Petersburg, din Paris și din alte locuri o bună seamă de operi 
de cele de mult dorite. Cît de recăutate sunt cărțile românești din partea [...] * din 
Bibliotecile Publice străine o am ispășit însumi la Carcov; pentru un esemprariu de 
Doine și Plîngeri mi s-au fost deschis ușele unei Biblioteci cu verigi mai că ruginite. 
Mai de curînd (pildă de un alt soi), am căpătat de la un basarabean pentru Ziciu- 
nariu d-lui Codrescu opera lui Peyssonel: Sur commerce de la Mer Noire.

4 Nu mă pot opri de a aduce aci drept pildă vînzările bibliomanilor după Romanțele spanioli ale lui 
Pedro Sayago, tipărite în 1565, și nespus de rare, dar scrise în așa chip încît numele autorului deveni în 
Spania proverb asupra (urmează cîteva cuvinte indescifrabile, din cauza deteriorării hîrtiei — n.ed.)

Copiarea este un mijloc aparte pentru completarea Bibliotecilor Publice și care sub 
privința bănească, cerînd oarecare cheltuială, poate încape în rubrica sumei rezervate 
pentru vînzările publice. Sînt cărți și manuscrise, mai vîrtos din cele atingătoare 
de istoria țerei, inaccesivere pentru cumpărare, păstrîndu-se ele cu scumpătate sau 
în o altă Bibliotecă Publică, sau în un Arhiv de stat, sau, în fine, în minele unui 
biblioman necoruptiver și cărui voluminum suorum frontiv maxime placent tibliq (Se­
neca, De tranq. 9) Ceea ce nu se va putea cumpăra, va fi copiată, rămînînd cartea 
în posesiunea proprietarului și căpătîndu-se sensul adecă valoarea intrenseacă cu un 
preț neînsemnat comparativemintre. A pune forma mai pe sus de cuprindere este 
treaba a bibliotafilor 4; Bibliotecilor Publice se-mpune îndatorirea cu totul contrarie. 
Ce-i dreptul copiele trebuiesc adeverite cu cea mai întinsă scrupulozitate, mai ales 
pentru țara noastră ale cărei monumintele, în genere puțin numeroase, s-au întunecat 
și mai mult de o bucată de timp prin mai multe mistificațiuni literarie: cronica lui 
Dragoș, cronicele cvasidiscoperite în Chișinău, Uricele lui Iuga etc., etc.

Cea mai mare precum și cea mai mică bibliotecă, fie publică ori particularie nu este 
fără numai o adunătură de cărți pînă a nu se pune în ea o rînduială statornică, 
pînă a nu se închipui o așa clasificăciune, încît întrebuințarea materialelor grămădite 
să fie putincioasă, cea mai lesnicioasă și totodată cea mai spornică. Lucrul nu este 
ușor deoarece chiar Bibliotecile Publice se lunecă întru împlinirea. Bibliografii cei 
mai vechi se împoncișesc, născocind ad libitum teme de mai multe ori diametral- 
mintre opuse sau mai bine întoarse viceversa. D’Alembert, Daunou, Ebert, Haller, 
Brunet și cîți alții se încercară fără ispravă. Unul începe cu teologia, celalt sfîrșește, 
unul reunește numai două ramuri, celalt de zece ori atîta... pînă și operile asupra 
unui singur obiept se bagă cînd în teologie, cînd în juresprudință, în filosofie etc. 
Pricina este că, în loc a căuta o clasificăciune pe cît se poate mai scumpă de timp, 
mai accesiveră, bibliografii veneau după sistematizări carea de carea mai filosofice, 
mai cosmonoologice, — adoptînd termele lui Ampere. Ar fi zis cineva că un frecven­
tator al bibliotecei vine întins pentru a studia clasificațiunea cărților, iar nu înseși 
cărțile. Și-n adevăr nu este oare o mare îndatorință pentru un studios, pentru un 
învățat cruțitoriu de fiecare minută, dacă, în loc de a putea indica dindată cartea 
cea dorită, el trebuie să procetească înainte vro zece coaie spre a nimeri clasa, sepciu- 
nea, subdispărțirea și duo-subdispărțirea, rubricate prin cifre romane și arabe, sloave 
mari și mici, — și doară după o lungă osteneală zărește în sfîrșit titlul’ ce altmintre 
l-ar fi putut găsi din capul locului! Nu zic că un așa metod nu este de suferit în o bi­
bliotecă particularie, căci unele asemine sunt arareori prea voluminoase, nu sînt des­
chise de drit pentru toată lumea și se cunosc de-a-minuntul de către proprietarii lor, 
ei înșiși și cetitori și clasificatori, dar vai de Biblioteca Publică ce ne osîndește a ni
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* Zeii ușor se pot cu­
noaște laolaltă oricît 
ar fi cu casa lor 
departe (Homer, O- 
diseca, traducere de 
George Murnu, Bu­
curești, Ed. „Uni­
vers", 1979, p. 134).

perde timpii în căutări spre a auzi apoi semnul închiderii. Mai este și altceva. Clasifi- 
căciunile sistematice cer din timp în timp părăsirea cataloagelor celor vechi și confep- 
ționarea unor nove, cari se învechesc iară după un repaos neîndelungat — căci tot 
seclul sau naște științi nerecunoscute pînă atunci, sau preface în știință neatîrnată 
vreunul din dispărțirile cele vechi, — și de cîte ori renoi acest fenomen al progresului 
jos catalogul cel vechi spre a face loc unui alt, în carele s-ar putea întrecala sistematic 
născocirile de pe urmă !...

Luînd dar în considerare: 1, divergința clasificațiunilor sistematice; 2, economia 
timpului hărăzit cetitorilor; 3, încurcala cataloagelor, — eu aș dori o clasificăciune 
specializată, a cărei scară s-ar compune (ad-hoc) cel mult din una sută cuvinte, pre­
cedate fieșicare de un număr și urmate de arătarea paginei; bunăoară:

Obieptu Pagina

1 Medicina Judiciarie 1
2 Mecanica 15
3 Piptura 27

etc. etc.
Ce-mi pasă că medicina și mecanica, mecanica și piptura n-au între ele nici o legă­

tură aparinte? în ochii unui cetitoriu care caută o carte anume asupra mecanicei 
sau asupra pipturei, ele n-au de asemine nici o legătură cu matematica în genere, 
cu artele în genere etc. Și mai apoi ou ydp lăyvâiEC, Oect dXĂriXoi oi îcâXovrat â&dv- 
Tot, ou8âî tip aTroîtpo&t Srapara vaiet (’08., V, 79—80)*  în așa chip se va redigea 
catalogul Bibliotecei Publice; însă îndemînarea publicului, căruia se cuvine așeză- 
mîntul, cel puțin nominalemintre, nu va fi deplină pînă a nu se închipui încă 
două cataloage, și anume: limbistic și alfabetic. Cataloagele limbistice se obicinuiau 
la romani, măcar că bibliotecile lor se compuneau numai din cărțile latine și gre­
cești (Cod.Theodos, 18, 1). Cu cît mai vîrtos pe vremea noastră, cînd bibliotecile 
sunt pline de operi scrise în limbele cele mai feliurite. Nu este rar de a întîlni 
bărbați cu mare plecare spre învățătură, deși ei nu cunosc fără numai o limbă: 
catalogul limbistic va fi pentru dînșii un adevărat odor. Cataloagele alfabetice au 
o altă menire, și se află mai în toate bibliotecile publice, cu scop de a înlesni ceti­
torilor cercetarea cărților scrise asupra deosebitelor ramuri de către un singur autoriu5.

Anexa 1
Catalogu completărei Bibliotecei

La compunerea acestui catalog am avut în videre:
1. Operele cele mai însemnate asupra bibliografiei, precum Ebert, Brunet etc.
2. Statul quo al Bibliotecei.
3. Perspectiva unei completări progresive, după ce se va pune o dată pentru tot­

deauna o bună temelie.
4. Ziciunarii științifici asupra deosebitelor ramuri.
5. Cele dizvoltate în textul proieptului.
Nu m-am slujit de clasificarea sistematică a dispărțirilor, drept a arăta mai pipăit, 

speciatim, toată importința a fiecărui No respectiv.
Sunt departe de a nu mă îndoi că mi-ar fi scăpat din viderea o bună seamă de opere 

vajnice, dar totodată mă măgulesc a fi făcut totul, totul ce se poate face în o 
crîmpote de zece zile. Ș-apoi, măsura cea prevăzută prin 208 din Așezămîntul Șco- 
lariu va îndrepta lesne o asemine nesuficiință.

6 Catalogul alfabetic se face, — fiecare operă îndeosebi, — pe bilete băgate în cutii de carton 
înadins întocmite, rubricate respecți veminte cu literele A, B etc. și lăsînd titlurile discoperite în așa chip, 
încît se pot desfrunza și ceti fără stricarea ordinei.
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1. Medicină judiciară
2. Numismatică
3. Anatomia
4. Poligrafia italiană
5. Poligrafia spaniolă
6. Astronomia
7. Fiziologia
8. Poligrafia germană
9. Arte militaria

10. Mecanica
11. Archeografia
12. Diplomatica
13. Dirept canonic
14. Chirurgia
15. Farmacopea
16. Poligrafia engleză
17. Mitologia
18. Corpora inscriptionum
19. Muzica
20. Archeologia
21. Economia politică
22. Logica
23. Scriptura sfîntă
24. Lituigia
25. Igiena
26. Patologia
27. Istoria literarie
28. Terapeutica
29. Metafizica
30. Economia
31. Pedagogia
32. Politica
33. Limbistica
34. Agricultura
35. Mineralogia
36. Paleontologia
37. Aritmetica
38. Algebra
39. Istoria veche
40. Istoria evului mediu

Scara despărțirilor
41. Marina
42. Architeptura
43. Geometria
44. Retorica
45. Poezia popularie
46. Mor alea
47. Botanica
48. Piptura
49. Biografia
50. Dirept firesc
51. Dirept comerciale
52. Istoria partnică
53. Scultura
54. Meteorologia
55. Eletromagnetism
56. Zoologia
57. Tecnologia
58. Gimnastica
59. Poezia literarie
60. Ger grafia
61. Dirept roman
62. Filosofie universale
63. Teologia
64. Literatura orientale
65. Fizica generale
66. Chimia
67. Estetica
68. Matematica generale
69. Filosofia istoriei
70. Medicina
71. Geologia
72. Poezia dramatică
73. Dirept politic
74. Istoria naturale
75. Poezia romantică
76. Dirept generale
77. Bibliografia
78. Filologia
79. Dirept civile
80. Istoria română

No. 1
MEDICINA JUDICIARĂ

Fodere, Trăite de medecine legale, Paris. 1813, 8. 3 voi.
Frank, System eines medicinischen Polizei. Wien, 1804, sq. 8. 9 vol. 
Barzelotti, Delle questions di medicina legale. Pisa, 1835 sq. 8 voi. 
Devergie, Medecine legale. Paris, 1840. 8. 3 voi.
Orfila, Trăite de toxicologie. Paris. 1843. 8. 2 voi.
Taddei, Repertorio dei veleni. Firenze 1835. 8. 2 vol.
Christison, A treatise on poisons. Edinbuigh. 1836. 8.
Ann ales d’hygiene publique et de medecine legale. Paris. 1829 sq. 8. 1 sq 
Mare, De la folie. Paris. 1840. 8. 2 vol.
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No. 2
NUMISMATICA

Eckhel, Doctrina numorum veterum. Vindobonae. 1792. 4. 9 voi. 
Hennin, Manuel de numismatique ancienne. Paris. 1830. 8. 2 voi. 
Gusseme, Diccionario numismatico. Madrid. 1773. 4. 6 voi.
Rasche, Lexicon universae rei nummariae. Lipsiae, 1785. 8. 14 voi. 
Mionnet, Atlas de geographie numismatique. Paris. 1839. 4.
Mionnet, Description de medailles antiques. Paris. 1806—37. 8. 15 voi.
Sestini, Sopra i moderni falsificatori di medaglie. Firenze. 1826. 4. 
Sestini, Lettere e dissertazioni. Milano. 1813—20. 4. 9 voi.
Cartier et de la Saussaye, Revue numismatique. Blois. 1836. sq. 8 1 sq. 
Cary, Histoire des rois de Thrace. Paris. 1752. 4.
Lelewel, Etudes numismatiques. Bruxelles. 1840. 8.

No. 3.
ANATOMIA

Iourdan, Encyclopedic anatomique. Paris. 1843 sq. 8. 10 voi.
Bichat, Anatomie generale. Paris, 1831 sq. 8. 4 voi.
Cuvier, Lețons d’anatomie comparee. Paris. 1836 sq. 8. 10 voi.
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Home, Lectures on comparative anatomy. London. 1814 sq. 4. 6 vol. b. p. Hasdeu
Meckel, Trăite generale d’anatomie comparee. Paris 1827. 8. 10 vol.
Bichat, Anatomie descriptive. Paris. 1831. 8. 5 vol. 
Hildebrandt, Handbuch der Anatomie des Meuschen. Braunschweig. 1830 — 2. 8. 4 vol. 
Cruveilhier, Anatomie descriptive. Paris. 1843. 8. 4 vol.
Portal, Cours d’anatomie medicale. Paris. 1804. 8. 5 vol. 
Hourens, Recherches sur le developpement des os. Paris. 1842. 4.
Leurent, ylraa/owfe comparee du systeme nerveux. Paris. 1839—43. 8. 2 vol.

No. 4
POLIGRAFIA ITALIANĂ

Gianotti, Opere storiche e politiche, Pisa. 1819. 8. 3 vol. 
Caro, Opere, Milano. 1806. 8. 8 vol.
Vico, Opere, Milano, 1836—7. 8. 6 vol. 
Cocchi, Opere, Milano, 1824. 8. 3 vol.
Genovesi, Opere scelte, Milano. 1824. 8. 2 vol. 
Roberti, Opere varie, Napoli, 1826. 8. 11 vol. 
Barett, Opere, Milano, 1839. 8. 4 vol.
Vannetti, Opere italiane e latine, Venezia. 1826—31. 8. 8 vol. 
Spallanzani, Opere scelte, Milano, 1825—9. 8. 6 vol.
Cesarotti, Opere, Pisa. 1800. 8. 42 vol. 
Perticari, Opere, Milano. 1823. 16. 2 vol. 
Monti, Opere, Milano. 1839. 8. 6 vol.
Colombo, Opuscoli, Parma. 1824—37. 8. 5 vol. 
Bentivoglio, Opere storiche, Milano, 1806. 8. 5 vol.

No. 5
POLIGRAFIA SPANIOLĂ

Cervantes, Obras, Madrid. 1805. 8. 16 vol. 
Saavedra, Obras, Madrid. 1789. 8. 11 vol.
Cadalso, Obras en prosa y en verso. Madrid. 1818. 8. 3 vol. 
Jovellanos, Coleccion de varias obras. Madrid. 1831. 4. 7 vol. 
Martinez de la Rosa, Obras literarias. Paris. 1827—34. 12. 5 vol.
Elysio (Manoel do Nacimento), Obras completas. Paris. 1818—9. 8. 11 vol.

No. 6
ASTRONOMIA

Bailly, Histoire de l’astronomie- Paris. 1781. 4. 5 vol.
Delambre, Histoire de Vastronomie ancienne. Paris. 1817. 4. 2 vol. 
Vince, Complete system of astronomy. Cambridge. 1814. 4. 3 vol. 
Arago. Lețons d’astronomie. Paris. 1835. 18.
Piazzi, Lezioni di astronomia. Palermo. 1817. 4. 2 vol. 
Memoirs of the astronomical society. London. 1822 sq. 4. 1 vol. sq.
Hervas, Viage al mundo planetario. Madrid. 1792. 4. 4 vol. 
Laplace, Mecanique celeste. Paris. 1843. 4. 5 vol.
Plana, Theorie du mouvement de la lune. Turin. 1832. 4. 3 vol. 
Wollaston. Portraiture of the heavens. London. 1811. fol.
L’Art de verifier les dates. Paris. 1818—29. 8. 35 vol.
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No. 7

FISIOLOGIA

Tommasini, liezioni critiche di fisiologia. Parma. 1802.
Dumas, Principes de physiologie. Paris. 1807. 8. 4 vol.
Adelon, Physiologie de I’liomme. Paris. 1829, 8. 4 vol.
Burdach, Die Physiologie als Erfahrungswissenschaft. Leipzig. 1830—40. 8. 6 vol.
Duges. Trăite de physiologie comparee. Montpellier. 1838. 8. 3 vol.
Megendie, Journal de physiologie. Paris. 1821 sq. 8. 1 vol. sq.
Virey, L'art de perfectionner I'homme. Paris. 1808. 8. 2 vol.
Lawrence, Lectures on physiology etc. London. 1823. 8.
Prichard. Researches, iuto the physical history of mannind. London. 1836—41. 3 vol.
Bichat, Recherches sur la vie et la mort. Paris. 1822. 8.
The phrenological journal. Edinburgh. 1828. sq. 8. 15 vol.

No. 8
POLIGRAFIA GERMANĂ

Lessing, Sămmtliche schriften. Berlin. 1838—40. 13 vol. 8.
< Herder, Sămmtliche Werke. Tubing. 1805—20. 8. 45 vol. >
Schiller, Sămmtliche schriften. Tubing. 1812. 8. 12 vol.
Wieland, Werke, Leipzig. 1798—4. 42 vol.
Jacobi, Werke, Leipzig. 1812—25. 8. 6 vol.
Pestalozzi, Sămmtliche schriften. Stuttgart. 1819—26. 8. 15 vol.
< Gothe, Werke >
Hegel, Werke. Berlin. 1832—41. 8. 18 vol.
Ochlenschlăger, Schriften. Breslau. 1829—30. 16. 18 vol.
Schilling. Sămmtliche schriften. Leipzig. 1828—37. 16. 70 vol.
Tieck, Sămmtliche werke, Paris. 1840. 8. 2 vol.
Schlegel, Sămmtliche werke, Wien. 1822—30. 8. 14 vol.
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ARTE MILITARIA

Vaudoncourt, Histoire des campagnes d’Annibal. Milan. 1812. 4, 4 vol.
Ranking, Historical researches on the conquest of Peru. London. 1827. 8.
Dureau de Lamalle, Poliorcetique des anciens. Paris. 1819, 8.
Lisxenne et Sauvan, Bibliotheque militaire. Paris. 1835 sq. 1 vol. sq.
La Roche Aymou, Introduction ă l’art de la guerre. Weimar. 1803. 8. 4 vol.
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Guibert, Oeuvres militaires, Paris, 1803. 8. 5 vol.
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ARCHEOGRAFIA
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Barre, Herculanum et Pompei. Paris. 1837—40. 8. 8 vol.
Massmann, Libellus aurarius. Lipsiae. 1840. 4.
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DIPLOMATICA

Brequigny, Diplomata, chartae etc. Paris. 1843. fol. 3 vol.
Dumont, Corps univer sei diplomatique. Amsterdam. 1726—31. fol. 8 vol.
Lunig. Codex Italiae diplomaticus. Lipsiae. 1725—35. fol. 4 vol.
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CHIRURGIA

Sprengel, Geschichte der Chirurgie. Halle. 1805—19. 8. 2 vol.
Monteggia, Instituzioni chirurgiche. Milano. 1829. 12. 7 vol.
Bell, System of surgery. Edinburgh. 1807. 8. 7 vol.
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Richerand, Nosographis chirurgicale. Paris. 1821. 8. 4 vol.
Vidal, Trăite de pathologie externe. Paris. 1859. 40. 8. 5 vol.
Sabatier, La medicine operatoire. Paris. 1822—4. 8. 4 vol.
Lisfranc, Clinique chirurgicale. Paris. 1842. 8. 3 vol.
Quadri, Annotizioni suite malattie degli occhi. Napoli. 1818—30. 4.
Larrey, Clinique chirurgicale. Paris. 1830—6. 8. 5 vol.
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Journal de pharmacie. Paris. 1815 sq. 8. 1 vol. sq.
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MITOLOGIA

Pozzoli, Dizionario d'ogni mitologia. Milano. 1809—12. 8. 6 vol. Supplemento, 1826—7, 
8. 2 vol.

Faber, The origin of pagan idolatry. London. 1816. 4. 3 vol.
Creuzer, Symbolik und Mythologie. Darmstadt. 1836. 8. 6 vol.
Richter, Phantasieen des Alterthums. Leipzig. 1817—20. 8. 5 vol.
Rolle, Recherches sur le culte de Bacchus. Paris. 1824, 8. 3 vol.
Hammer, Memoire sur le culte de Mithra. Paris. 1833. 8.
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Higgins, The celtic Druids. London. 1829. 4.
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Rhode. Uber religiose Bildung etc. des Hindus. Leipzig. 1827. 8. 2 vol.
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Gru ter, Inscriptions antiquaes. Anstelodami. 1707. fol. 4 vol.
Muratori, Thesaurus inscriptionum. Mediolani. 1739. fol. 4 vol.
Bock, Corpus inscriptionum graecarum. Berolini 1828. fol. 2 vol.
Vidna, Inscriptiones antiquae. Parisiis. 1826. 8.
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Gerrard, Siglarium romanum. Londini. 1792. 4.



94
B. P. HasdeuNo. 19

MUSICA
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Lichtenthal, Dizionario della musica. Milano. 1836. 8. 4 vol.
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ARCHEOLOGIA
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Montfaucon, L'antiquite expliquee. Paris. 1719. fol. 15 vol.
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dell’Institute di correspondenza archcologica. Roma. 1829 sq.
Schwarze, Das alte Agyplen. Leipzig. 1893. 4.
Lenoir, Explication des hieroglyphes. Paris. 1809—10. 8. 3 vol.
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er, Les grands chemins de I’empire romaine. Paris. 1728. 4 vol. 
rami, Monumenti etruschi. Firenze. 1821 — 6. 4. 10 vol. 
nti, Oeuvres diverses. Milan. 1827—31. 8. 4 vol.

(Va urma)

Ambiantă căllaesciană 
— grădina casei scriito­
rului (str. G. Călinescu 
nr. 28).



IDEI, OAMENI, FAPTE
H. PAPADAT-BENGESCU

I. PILLAT
Al. PHILIPPIDE
Mihai RALEA

C. STERE
ș.a.

SCRISORI 
CĂTRE

G. CĂLINESCU
GRUPAJUL EPISTOLAR CU DESTINAȚIA 
G. Căiinescu pe care îl publicăm mai jos acoperă 
intervalul anilor 1927—1944 și conține scrisori 
primite de la mari personalități ale literaturii și 
culturii române interbelice: Hortensia Papadat- 
Bengescu, Al. Philippide, Ion Pillat, C. Stere, 
M. Ralea, I. Minulescu, V. Eftimiu, Petru Comar- 
nescu. 1 Deși nu formează un bloc unitar din punct 
de vedere tematic, o oarecare sistematizare a lor 
este posibilă în funcție de cîteva momente de maxi­
mă importanță ale activității și creației călinesciene 
la care, într-un fel sau altul, aceste corespondențe 
se referă, aducînd uneori noi testimonii, amănun­
țind și nuanțînd sau numai confirmînd date deja 
știute.

1 Referitor la scrisorile trimise de Hortensia Papadat- 
Bengescu, M. Ralea și I. Pillat, v. și Georgeta Stoia- 
Mănescu, Un important fond epistolar. Corespondenți 
primită de G. Căiinescu, In “Revista de istorie și teorie 
literară", tom. 29/1980, nr. 2 pp. 251-259.

2 V. și Cornelia Ștefănescu, Reversul „Capricornului" 
in corespondentă, in “Luceafărul", nr. 25 (85), 23 iunie 
1979, pp. 1,7.

Cel dintîi moment este acela legat de tinerețea 
lui G. Căiinescu, atunci cînd geniul său este încă 
insuficient fixat, însă în continuă ebuliție, căutîn- 
du-și, pe de o parte, „debușeuri", primind, pe de 
alta, — prim semn al consacrării — oferte de cola­

borare la gazete dintre cele mai diverse și pe un 
ton de evidentă deferență. încă în 1927 Petru 
Comarnescu îl considera o personalitate de frunte 
și îi propunea rubrică fixă la ziarul său „Politica", 
alături de nume de rezonanță din diferite disci­
pline, cu care intenționa a forma un grup enciclo­
pedic (O. W. Cisek, C. Brăiloiu, Gr. M. Cantacu- 
zino. Al. Claudian, Em. Bucuța).

Urmează momentul revistei „Capricorn" (1930) 2, 
cea dintîi publicație creată și condusă de G. Căii­
nescu, prin care spiritul său independent își afirma 
deplina originalitate în modul de a concepe o revistă 
de specialitate. «Urmăresc cu interes atitudinea 
superioară a revistei» — îi scrie în acel timp Hor­
tensia Papadat-Bengescu; scriitoarea consimțise 
a-i trimite autobiografia, care, în concepția tînărului 
director, urma să facă parte dintr-o suită amplă 
de mărturisiri, relevante atît pentru anatomia 
procesului de creație, cît și pentru peisajul literar 
al vremii, radiografiată prin personalitățile ei de 
vîrf (o scrisoare de la Ion Pillat răspunde aceleiași 
solicitări, asemenea una de la Perpessicius). Auto-
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O. Călinescu

[7 decembrie 1927]
Dragă Domnule Călinescu,
V-aș fi foarte îndatorat dacă foiletonul despre Grazzia Deledda 1 l-ați scrie sub formă 

de portret și nu foileton. Aș dori să-l pun portret în pag. I-a „Politicii" și de aceea 
v-aș ruga să fie mai explicit și mai abordabil cetitorilor numeroși, decît este, în ge­
nere, foiletonul. Am nevoie și de o fotografie, desen sau caricatură a Grazziei. Aștept 
articolul în această formă, să-l am pînă sîmb[ătă] seara, împreună cu fotografia. în 
mod excepțional, aceste două săptămîni dintîi, v-aș ruga să-mi dați cîte 2 lucrări 
de dvs. Cîte un portret pțentru] pag. I și un foileton pfentru] pag. II. Vreau să fac 
o încercare mare. De aceea mă bizui pe ajutorul d-lor Cisek 1 2, Bucuța3, Brăiloiu4, 
Cantacuzino 5 și pe al dumitale p[entruJ portrete și foiletoane.

1 Grazia Deledda (1871— 1936), romancieră italiană, laureată a premiului Nobel (1926).
2 Oscar Walter Cisek (1897— 1966), prozator.
3 Emanoil Bucuța (1887—1946), poet și prozator.
4 Constantin Brăiloiu (1893—1958), muzicolog și folclorist.
6 G. M. Cantacuzino (1899—1960), arhitect, eseist și memorialist (Pătrar de veghe, 1928; Izvoare și 

popasuri, 1934).
* Alexandrii Claudian (1898—1962), poet și sociolog. Bun prieten de tinerețe al lui G. Călinescu.
7 Henri Bremond (1865—1933), istoric și critic francez, autorul eseului La Poesie pure.

Aș dori să vă văd. Vineri voi fi la „Politica" între 6 3/4—7 1/2. Sîmb[ătă] între 
6—7 p.m. sper să vă văd venind și cu portretul. Subiectul foiletonului, tot pjentru] 
săptămîna care vine, aș dori să fie despre o operă sau o personalitate românească. 
De asemenea, vă rog să-mi obțineți, cît mai repede posibil, un foileton și de la 
d. Claudian 6, pe care pot să-1 plătesc cu 300 lei de fiecare dată. Subiectul „poeziei 
pure" (Bremont) 7 cred c-ar fi actual și binevenit. Poate veniți cu d. Claudian vineri 
sau sîmbfată] la „Politica", la orele scrise mai sus.

Cu prietenie,
P. COMARNESCU
G-ral Lahovary 10

D-lui G. CĂLINESCU
Str. Cobălcescu 20
Loco

biografiile — cu excepția celei a lui Camil Balta­
zar — n-au mai apucat să apară în „Capricorn", 
căci între timp revista își încetează existența, scri­
sorile rămîn însă ca mărturii prețioase. Cu deose­
bire interesante sînt epistolele Hortensiei Papadat- 
Bengescu, bîntuite de demonul autenticității și de 
muncile unui spirit ales de a depăși fragilitatea 
trupului maladiv.

Al treilea este momentul de codirectorat al lui 
G. Călinescu la „Viața Românească" (1933), publi­
cație despre a cărei „reînnoită" apariție autoarea 
Concertului din muzică de Back găsește cuvinte de 
prețuire: pentru «materialul bogat și ținuta inte­
resantă a revistei». La aceeași epocă pare a se re­
feri o scrisoare nedatată primită de la M. Ralea.

La „Jurnalul literar" — cu programul prin care 
revista intenționa întronarea unui climat de serio­
zitate și exigență în lumea valorilor literare — se

referă cîteva scrisori de la Al. Philippide, în ipos­
taza sa de senior și apărător al Poeziei. Dar totodată 
în aceea de prieten. Puține sînt, în corespondența 
primită de G. Călinescu, mărturiile unei asemenea 
înalte amiciții, de o noblețe și în același timp 
de o naturalețe care exclud (cum s-a și întîmplat) 
orice, fie și minoră, clipă de neînțelegere și iritație.
«Prietenia e mai adîncă atunci cînd își întinde 

rădăcinile în intelect, nu numai în afectivitate, 
în intelect ne întîlnisem, între treizeci și patruzeci 
de ani, Călinescu și cu mine, și chiar deosebirile 
de păreri ne apropiau, tocmai pentru că se iscau 
și trăiau pe înaltul podiș al ideilor. Tot la această 
altitudine mai stau și acum de vorbă cu el... » — 
scria Philippide într-un articol comemorativ din 
1974.

Alte epistole (de la Philippide, Minulescu și 
I. Pillat) sînt legate de epoca Istoriei literaturii
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Idei, oameni, 

fapte
II

Mult stimate domnule Călinescu,
Trecînd sărbătorile, care aduc încurcături ziarelor și explică astfel de ce articolele 

dvs. au apărut cu întîrziere, cred că e timpul să vă începeți regulat colaborarea la 
„Politica", adică să ne trimeteți săptămînal, într-o zi pe care liber sînteți s-o alegeți, 
cîte un foileton sau un articol. Despre Grazzia Deledda cred că e prea tîrziu ca să mai 
scriem. 8 Dacă ați scris însă, trimeteți articolul. Pentru celelalte articole trebuie păs­
trată, pe cît posibil, legătura cu actualitatea imediată.

Cu deosebită considerație,

P. COMARNESCU

D-lui G. CĂLINESCU
20, str. Cobălcescu

Loco
[Ms. 2899]

VICTOR EFTIMIU

DIRECȚIUNEA TEATRULUI NAȚIONAL BUCUREȘTI
[imprimat]

10[10] 1944

Stimate și scumpe domnule Călinescu,
Voi citi Șun cu cea mai grăbită atenție și m-aș bucura dacă s-ar putea realiza pe 

scenele ceva mai spațioase pe cari le pregătesc pentru la iarnă. 9
Cît despre Comitetul de lectură, am impresia că n-ar mai exista, fiindcă de cînd am 

venit la direcție nu s-a prezentat, iar eu nu l-am convocat, fiindcă mi-e greață. Lu-

8 Foiletonul nu a apărut în „Politica".
9 Piesa lui Călinescu nu a fost reprezentată în timpul directoratului lui Eftimiu.

române... (1941) și vorbesc, în majoritate, despre 
activitatea febrilă de colectare a fotografiilor și 
autografelor — personal sau prin intermediul lui 
Al. Rosetti — ce vor avea menirea de a ilustra, 
într-un mod atît de insolit, monumentala sinteză. 
De la Al. Philippide aflăm că, în primăvara lui 
1941, Nichifor Crainic, pe atunci ministru al Pro­
pagandei, intenționa să-i propună lui Călinescu 
scrierea unei istorii a literaturii române pentru 
Germania (firește că, după apariția Istoriei ..., în 
august, după scandalul provocat de cercurile de 
extrema dreaptă și, nu mai puțin, după ce Crai­
nic își va fi citit prezentarea nu tocmai... convena­
bilă, inițiativa a căzut de la sine).

Originalul textelor reproduse de noi se află în 
arhiva Institutului de istorie și teorie literară 
„G. Călinescu".

Nicolae MECV



Intr-un grup do 
actori.

crez fără lege, fiindcă Teatrul Național prin fără-de-lege a fost distrus, așa că nu 
pot aplica rețetele normale într-un decor anormal.

Cu salutări confraterne,
Victor EFT1MIU

Teatrul Național din București
Cabinetul directorului

[imprimat]
Domnului profesor G. Călinescu 
Directorul „Tribunei poporului"

ION MI NULE SCU
9 oct[ombric] 1V-10

Stimate domnule Călinescu,
Iartă-mă că nu te pot servi decît cu mutra mea în actuala ei ipostază, la care 

adaog și o „budadă" fotografică — în admirația naturei, de pe colțul unei bănci rus­
tice.10 .. ,

Nevastă-mea adaugă și ea cea mai proaspătă imagine, deoarece din cele mai vechi 
nu am avut inspirația să păstrăm nici eu, nici ea. Un amănunt însă, dacă-mi dai 
voie — banca rustică fiind singură la... părinți, aș vrea să-mi fie restituită, fie că 
merge în antologie [sic!], fie că se întoarce rușinată in sertarul meu.

Cu cele mai bune sentimente,
al d-tale l°n MINULESCU

[Ms. 1750]

10 Fotografia a apărut în Istoric... (p. <>H).



Idei, oameni, HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU
fapte

I
Din 10 ianuarie 1931 

Constanța
Stimate domnule Călinescu,
Iată 10 ianuarie — fiind al unui an nou, îl urez spornic activității dumitale în plin 

freamăt. Deși termenul de grație mi-a fost larg acordat, am disciplina mea care mă 
îndeamnă să dau seama că am întîrziat de acest termen, dar sper să nu mai am 
nevoie de altul.

Cererea dumitale u, așa cum a fost făcută, a avut consimțămîntul meu imediatf;] 
starea de grație — pe care m-am bucurat că ai socotit-o imperioasă, deși era cel mai 
firesc lucru pentru calitatea conceptului dumitale estetic — o aveam spontan, căci 
în materia autobiografică era însăși starea mea de fapt. Din primul moment am con­
ceput un mic cadru de limitare a hazardelor autobiografice ce aveam a mărturisi — 
un foarte scurt recul. Mișcarea înapoi-înainte a elanului — și am acoperit acea hîrtie 
din acel material ilimitat. Totuși am întîrziat — sănătatea singură, la măsura aceea 
la care mă poate absorbi, — a fost obstacolul.

De cum am putut-o puțin nesocoti, am pregătit zece pagini, cu cari am aterizat 
abia din epoca copilăriei, care e de o importanță capitală pentru formația mea lite­
rară — căreia cu acest prilej i se acordă importanță. Cînd voi mai avea gata încă 
zece care vor fi spicuit ici și colo reliefuri mici ale timpului însuși de producție, cele 
cinci pagini larg și frumos acordate de „Capricornul" unui peisaj retrospectiv, vor fi 
gata.11 12

11 G. Călinescu îi ceruse cîteva pagini autobiografice.
12 Autobiografia nu a mai apărut în „Capricorn". Cu numărul din decembrie 1930, revista își încetase 

apariția.

Urmăresc cu interes atitudinea superioară a revistei.
Cu salutările mele cele mai bune.

Hortensia PAPADAT-BENGESCU 
[Ms. 2500]

II
Din 14 ianuarie [1 ]931 

Constanța
Stimate domnule Călinescu,
Scrisorile noastre s-au încrucișat în drum, prielnic semnal de comunicare. Vei fi 

citit acolo scrupulele mele cu privire la întîrziere, deși aveam latitudine. în răgazurile 
boalei, m-am ocupat, nu fără oarecare anevoință, de a mă scoate ici, colo la suprafață 
din noianul în care mă cufunda « obiectul». M-am uitat întotdeauna înainte, și acum 
privind înapoi mi-am găsit priveliștea interminabilului eu al fiecăruia. îți scriu acum 
pentru a-ți da un termen precis revistei. îl dau mai întîrziat poate decît e nevoie, 
pentru a fi exactă. La finele lui ianuarie (30) voi fi trimis paginile cu micile incidente 
ale eului meu literar.

Cu mulțumirile mele pentru păsuire și îngrijire și cu sentimentele mele deosebite, 
Hortensia PAPADAT-BENGESCU 

[Ms. 2501]

III
din 10 feb[ruarie] [1J931

Stimate domnule Călinescu,
Așa cum se întîmplă să ne revină în memorie o pagină scrisă, cu amănuntul ei gra­

fic, am impresia că văd două greșeli de inadvertență pe micile note ce am trimis 



„Capricornului". Una ar fi o crimă — ce-mi e uzuală — către numele ilustru Shakes­
peare — căruia îi fur o vocală incorigibil, deși sînt partizana ortografierii și pronun­
țării exacte a numelor cu savoarea lor de origină. Cum veracitatea pînă la cel mai 
infim amănunt exterior și interior e singurul lux al însemnărilor mele, văd parcă că 
am greșit și numele lui Moș Alecu bătrînul ușier al Naționalului.

Cu mulțumirile și salutul meu deosebit.
Hortensia PAPADAT-BENGESCU

[Ms. 2503]

IV
Din 6 martie [ 1 ]933 

B[ule]vardul Carol II no. 37

Stimate domnule Călinescu,
, Priimesc azi abia — întoarsă dela Constanța — de nu lipsesc de mai mult timp, 
rămînînd mai mult timp la București [sic/] — priimesc întîrziată de această pricină 
scrisoarea dumitale cu cererea pentru mine plăcută de a colabora cu un fragment la 
„Viața Românească".

Urgența e singura cerere ce nu pot satisface din pricina întîrzierii scrisorii, și mă 
grăbesc a preveni pentru a nu stingheri prevederile materialului. Mă grăbesc totuși, 
și de îndată ce am gata curățat și transcris fragmentul, vi-1 trimit la redacție.13

13 Este vorba, desigur, de fragmentul Fetița, publicat în „Viața Românească", martie 1933, cu supra- 
titlul Peisagii ale amintirii (v. și scrisoarea următoare).

14 Noua direcție, a lui G. Călinescu și M. Ralea, modificase substanțial bătrîna publicație. îi schim­
base titulatura — pentru că-i schimbase profilul—, din «revistă literară și științifică» în «revistă de 
literatură, artă și ideologie», înființase rubrici de o mare varietate: «antologie», «miscellanea», «cro­
nica literară », « cronica politică », « cronica externă », « cronica economică », « cultura », « cronica teatra­
lă », «cronica vieții », « cronica sportivă » etc.

Voi priimi cu mulțumire „Viața Românească".
Cu sentimentele mele de bună colegialitate și prețuire,

Hortensia PAPADAT-BENGESCU 
[Ms. 2502]

V
/ Din 7 mai [1 ]933

.... ; Bd. Carol II no. 37
(Independenții) 

Stimate domnule Călinescu,
Din cauză de absență și de rea sănătate n-am putut pînă acum exprima mulțumirea 

mea pentru priimirea celor două numere ale „Vieții Românești" reînnoite. Am prețuit 
mult materialul bogat și ținuta interesantă a revistei. 14 *

O mulțumire specială pentru îngrijirea dată micului meu fragment. E o plăcere 
totdeauna nouă aceea a existenții tiparului.

Cu acest prilej vă fac parte că sînt pe un timp așezată la București, unde voi fi 
bucuroasă a citi „Viața Românească" cît și a trece, cînd sănătatea mi-o va îngădui, 
pe la redacția ei.

Cu bunul meu salut colegial.
Hortensia PAPADAT-BENGESCU

[Ms. 2499]

ION PILLAT
I

19 [XI] 1930 
Stimate domnule Călinescu,
Reflectînd mai serios asupra paginelor de autobiografie cerute mie pentru revista 

„Capricorn" — și avînd intenția să revăd, să completez și să modific mult textul 
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idei, oameni, ce ți l-am încredințat, te rog să nu-1 publici în forma actuală în numărul viitor al 

fapte revistei 16 și să mi-1 aduci înapoi, deoarece nu-1 am în dublu [exemplar] și am absolută 
nevoie să-l am pentru această refacere totală.

16 Textul nu a mai putut apărea în „Capricorn".
16 Ion Pillat a debutat în „Convorbiri..." în 1912 (ianuarie).
17 în Istorie au apărut, facsimilate, și autograful și fotografia, cu următoarea legendă: ♦ Ion Pillat 

în vîrstă ele 20 ani, student la Paris, 1911 — Grădina Luxemburg — ».

Regret mult că poate pricinuiesc astfel revistei o mică încurcătură și sper că nu-mi 
vei lua în nume de rău acest scrupul întemeiat al conștiinței mele literare.

Voi lipsi vineri și sîmbătă din București —, mă vei găsi întotdeauna la telefon 
fie dimineața la 8 1/2—9 1/2, fie de la 1 1/2—3 1/2 la ora mesei — ca să luăm even­
tual o întîlnire.

Primește te rog cele mai bune salutări.
Ion PILLAT
9 str. Pia Brătianu
Tel 205/11

P.S. Poți eventual să încredințezi manuscrisul aducătorului acestei scrisori.
D-sale
Domnului profesor G. CĂLINESCU
Liceul Gh. Șincai
167 str. Șerban vodă sfectorul] V
Loco
Exped. Ion I. PILLAT
[Ms. 2189]

II
10X1940 
București

Stimate d-le Călinescu,
Mulțumindu-ți de atenție, mă execut și îți las fotografiile cerute. Cea din epoca de 

studenție corespunde cam cu vremea cînd mi-a publicat Titu Maiorescu primele 
versuri la „Convorbiri literare" (1911).16 Sînt toate inedite. Am o singură rugăminte: 
ca aceste fotografii, pe care nu le am în dublu [exemplar], să nu se piardă și să-mi 
fie restituite în bună stare.

Cu cele mai bune salutări și mulțumiri.
Ion PILLAT

îți trimet și un autograf în caz de te interesează.17
[Ms. 2190]

ALEXANDRU PHILIPPIDE
I

MINISTERUL AFACERILOR STRĂINE 
DIRECȚIUNEA PRESEI 

[imprimat ] .
București, 20 aug[ust] 1936

Dragă Călinescu,
Am primit carta poștală de la tine. Nu mă mir că pe la anticari nu se găsesc 

lucruri de seamă. Deja acum vreo opt, nouă ani, cînd eram eu pe acolo, nu se mai 
găseau cărți interesante.
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Cărțile despre care te rog să te interesezi se găsesc, pare-se, la Librairie Jose Corti, G- Căiinescu 

6 rue de Clichy (nu e tare departe de centru, poți trece pe acolo cînd te urci în 
Montmartre). îmi dau aici titlurile:

1) C.-R. Maturin8:1 Melmoth le vagabond:
2) Anne Radcliffe18 19: L’Italien ou le confessional des penitents blancs.

18 Charles Robert Maturin (1780—1824), scriitor francez, autor de romane gotice. Romanul amintit 
îl va folosi Philippide în studiul Introducere în poezia lui Edgar Allan Poe.

19 Anne Radcliffe (1764— 1823), scriitoare engleză, unul dintre creatorii romanului gotic. Cărțile sale au 
fost comentate de eseistul român în însemnări despre fantastic și Introducere în poezia lui Edgar Allan Poe.

20 Primul număr al „Jurnalului literar" avea să apară la 1 ianuarie 1939.
21 Este vorba de articolul Ne vorbește Alexandru Philippide luînd apărarea poeziei, apărut în numărul 

2 din 8 ianuarie 1939.

Dacă aceasta din urmă nu se găsește, întreabă de Les my steres du chateau d’Udolphe 
de Anne Radcliffe.

Aș mai vrea să știu dacă există un volum conținînd articolele critice ale lui Balzac 
publicate în „Revue parisienne" prin 1840, precum și articolul lui Balzac despre Char­
treuse de Parme.

Cele două cărți costă, cred, 30 fr[anc]s amîndouă. Dacă poți să le achiți, îți voi 
restitui costul în lei cînd te vei întoarce în țară.

Dacă informațiile mele cum că cele două cărți s-ar găsi la librăria pomenită sînt 
greșite, întreabă, te rog, și pe la alte anticării. Bineînțeles, numai dacă ai vreme și 
nu te deranjează prea mult.

Cu mulțumiri și salutări prietenești.

[Ms. 2195]

Al. PHILIPPIDE
Str. Gramont 24
București

II
București, vineri 23 decjembrie] 1938

Am primit carta poștală prin care îmi anunți apariția „Jurnalului literar"20. Mă 
grăbesc să-ți răspund că voi scrie articolul pe care mi-1 ceri și ți-1 voi trimite la data 
fixată, adică a patra zi de Crăciun.21

Aș vrea să știu cît mai stai în București, pentru că aș vrea să ne întîlnim. 
Cred că o fi vreun an de cînd n-am mai stat de vorbă împreună. Scrie-mi, te rog, 
cînd primești articolul.

Cu toată dragostea,

mercuri 28 decjembrie] 1938

D-lui G. CĂLINESCU
Str. Aviator Th. Iliescu 47
Loco III
[Ms. 2193]

Al. PHILIPPIDE

Exp: Al. PHILIPPIDE
Str. Gramont 24
București, VI

III

Dragă Căiinescu,
îți trimit articolul. Am enunțat cîteva principii pe care am căutat să le probez 

cum am putut mai bine. Chestiunea e vastă. Voi reveni asupra ei. Ce-am spus acum 
face parte din materialul unei încercări mai mari pe care de mult mă tot gîndesc 
s-o dau la iveală sub titlul simplu de Despre poezie. Cred că în situația actuală a 
literaturii noastre este nevoie de « apărări» de felul celeia pe care am schițat-o acum. 



103
idei, oameni, Am căutat să grupez totul în jurul întrebărilor pe care mi le-ai trimis, 

fapte Semnează, te rog, plicul, ca dovadă de primire.
Cu toată dragostea,

Al. PHILIPPIDE

P.S. Mi-ar părea bine dacă ce-am scris ar apărea în întregime. Secționează cum vrei 
articolul. Dacă ceva nu-ți convine (lucruri poate prea usturătoare la adresa «na­
ționalismului rău înțeles » — vezi în text —), atunci elimină ce nu poate apărea.

PH[TLIPPIDE]
[Ms. 2194]

IV
MINISTERUL PROPAGANDEI NAȚIONALE

[ imprimat ]
5 iulie 1940

Iubite Domnule Rosetti,22

22 Întrucît este adresată, în fond, tot lui Călinescu, reproducem aici această scrisoare.
23 Ionel Teodoreanu.

îți trimit fotografiile promise lui Călinescu pentru Istoria literaturii române. Sînt 
patru fotografii ale lui Rebreanu, una a lui Corneliu Moldovanu și trei ale mele.

Al D-tale
Al. PHILIPPIDE

Ionel23 nu mi-a dat pînă acum nimic, deși i-am cerut de cîteva ori.
[Ms. 2196]

V
7 aprilie 1941

Dragă Călinescu,
Ți-am trimis, acum vreo săptămînă și mai bine, o cartă poștală în care îți scriam 

că aș vrea să vorbesc ceva cu tine și te rugam să-mi spui unde și cînd ne-am putea 
întîlni. Fiindcă nu mi-ai răspuns, bănuiesc că nu ești în București și îți scriu acum 
din nou pe adresa drogheriei Merișanul, unde mi s-a spus că ți se trimite de obicei 
corespondența.

Nichifor Crainic, în calitatea lui de ministru al Propagandei, îți propune să scrii o 
istorie a literaturii române pentru Germania. Cartea, scrisă de tine în românește 
și tradusă apoi în germană, ar trebui să aibă cam 350—400 pagini și ar fi ilustrată, 
în genul cărții lui Soergel: Dichtung und Dichter der Zeit. Partea despre lit [era tura] 
veche ar fi mai restrînsă, mai amplă cea despre litferatura] modernă. Bineînțeles, 
lucrarea ar fi bine plătită. Dacă chestiunea te interesează, pune-te, te rog, în legătură 
cu Crainic, pentru discutarea detaliilor și fixarea condițiunilor în ce privește onora­
rul etc.

Și acum, o chestiune personală. Lasă, te rog, la drogherie, pentru mine, cele două 
livrete pe care ți le-am dat anul trecut la Iași. Am nevoie neapărată de ele, deoa­
rece plec în curînd la Iași, cu treburi și aș vrea să văd.ce pot izbuti să încasez de 
la Casa de economie. Te rog foarte mult, nu uita ! Voi trece peste cîteva zile pe la 
drogherie să iau livretele.

Cu aleasă prietenie,
Al. PHILIPPIDE

Str. Ilarie Chendi 9, Bucfurești], IV
[Ms. 2192]



VI
Mercuri 9 decembrie

Dragă Călinescu,
N-am putut veni sîmbăta trecută pentru că am fost bolnav vreo cîteva zile. Abia 

ieri am ieșit din casă. N-am avut cum să te anunț din vreme. Dacă vrei, ne putem 
întîlni vineri 11 decfembrie] după amiază, cînd voi veni să te văd și îți voi aduce și 
Originea românilor. 24

24 Originea românilor (1925, 1928), opera fundamentală a lui Alexandru Philippide, tatăl poetului.
25 Ralea se referă la subvenționarea postului de conferențiar al lui G. Călinescu la facultatea de litere 

din Iași (v. Ion Bălu, Viața lui G. Călinescu. București, Cartea Românească, 1981, p. 193 și urm.).
26 C. Stere se referă la vol. IV, Hotarul, din romanul său în preajma revoluției, volum apărut în 1933 și 

recenzat de G. Călinescu în „Vta/a Românească" nr. 1—2 (ian.-febr.) 1933, pp. 59—60.

Cu toată prietenia Al. philippide
D-lui G. Călinescu
Str. Aviator T. Iliescu 55 

Loco 3
-Ms. 2198]

MIHAI RALEA
I

[1932—1934]
Dragă Călinescu,
Am așteptat mereu să-mi dai un semn de viață. Am auzit că te-ai întors în Bucu­

rești și-ți aflu, întîmplător, și adresa. Aș fi venit să te caut, dar viața mea e același 
vîrtej de acțiuni politice — poate fără folos —, dar care-mi iau tot timpul.

„Viața Românească" te așteaptă și răspunderea literară și critică ți-o rezervăm 
exclusiv. Au intervenit de cînd ai plecat cîteva schimbări de care n-am avut cum să 
te informez. Nu cred însă că sînt de natură a te deranja. Săptămîna viitoare lipsesc 
din București, dar cealaltă aș dori să te văd. Telefonează te rog.

Cu toată prietenia, M. ralea
[ Ms. 2336]

II
[1936]

Iubite d-le Călinescu,
Mă voi ocupa negreșit de chestia bugetului conferinței.25 Dar, pentru D-zeu, de ce 

nu m-ai anunțat la timp? Voi face tot ce e posibil.
Te rog pune pe cineva să-mi telefoneze vineri dimineața la 9.
Cu toată prietenia,

al d-tale m. ralea

MINISTERUL MUNCII, SĂNĂTĂȚII ȘI OCROTIRILOR SOCIALE 
CABINETUL MINISTRULUI

[imprimat] D-lui Prof. Gh. CĂLINESCU
[Ms. 2337] Loco

CONSTANTIN STERE
26 [I] 1933

Iubite d-le Călinescu,
Volumul IV nu va fi pus în circulație decît la sfîrșitul săptămînii viitoare. Pentru 

ca să-l poți ceti înainte îți trimit coaiele după care am făcut revizia.26 Lipsește numai 
coala 21, care se trage astă seară, și o poți lua de la d. Teodorescu « de la mașini».

Al dțumijtale C. stere
[Ms. 2256]
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REVELAȚIA DOCUMENTULUI

UN MANUSCRIS ROMÂNESC din sec. XVIII

în >
FINLANDA
Marginalii la un 
manuscris 
miscelaneu

COPIA XEROX DUPĂ UN MANUSCRIS RO- 
mâncsc, descoperit de proîesor dr. N. Constanti- 
nescu într-un sat (Iisalmi) din Finlanda, este 
o intimplare cu adevărat excepțională. Prezența 
acestuia, în copie xerox, în tezaurul de mânu, 
scrise al unei biblioteci românești din țară, are 
semnificație științifică deosebită. Valoarea tex­
telor cuprinse în acest manuscris miscelaneu 
este bine cunoscută. El demonstrează întinsa 
circulație a operelor grafice românești, chiar 
și dincolo de hotarele României.

Dintre textele cuprinse (e vorba de un manu­
scris miscelaneu, toate cu un conținut practic) 
atragem atenția asupra a două dintre ele, ca 
fiind deosebit de rare:

1. Proorocirea Savilei (pp. 17r—19), text cu­
noscut în țară, pînă acum, numai în două manu­
scrise, face legătura dintre religia politeistă 
(romană, Savila = Sibila) și cea creștină. Un 
manuscris este publicat de subsemnatul și al 
doilea de Eufrosina Simionescu (din Iași).

Al doilea, Ucazul lui Petru cel Mare (1710), 
despre constituirea Moscovei ca «tîrg politicesc», 
$n traducere românească veche, nu este cunoscut 
cercetătorilor români care s-au ocupat de rela­
țiile româno-rusc. (De exemplu, lui Ștefan Cio- 
banu.) Apoi, însuși conținutul lui este interesant 
deoarece aflăm că Petru cel Mare fixase « stol- 
nița» = capitala Rusiei, la Petersburg, dar nu 
micșora prin aceasta importanța istorică a vechii 
capitale.

Acest text merită deci să fie publicat pentru 
a intra în atenția cercetătorilor.

Dan S1MONESCU

în perioada cînd am funcționat ca lector 
de limba română la Universitatea din Turku 
(1978/79) am aflat, prin bunăvoința prof. Leif 
Rantala, licențiat în filologie slavă al Univer­
sității din Helsinki, despre existența unui 
manuscris într-o limbă neslavă, dar cu carac­
tere chirilice, păstrat în biblioteca liceului micii 
localități finlandeze Iisalmi. Am semnalat deja 
existența manuscrisului în „Tribuna României' 
(nr. 165/1 mai 1979) și într-o notă trimisă 
publicației „Viesti" (1980) a Asociației de prie­
tenie Finlanda—România, unde am făcut și o 
prezentare'sumară a materialului. Prin amabi­
litatea aceluiași Leif Rantala am avut posibi­
litatea să consult volumul respectiv și să obțin 
o copie xerox a acestuia, realizată în bune 
condițiuni tehnice. După examinarea atentă a 
textului, opul și-a reluat locul în biblioteca 
liceului din Iisalmi, orășel situat la cca. 500 de 
km nord de Helsinki, iar copia xerox a rămas 
în posesia noastră.



1. Manuscrisul de la Iisalmi cuprinde 137 de file numerotate de la 1 la 137 în col 
țul din dreapta sus, de o altă mină decît cea a copistului, după cit se pare, supozi­
ție susținută și de faptul că, de exemplu, fila a doua a manuscrisului original lip­
sește, între conținutul filei precedente și cel al filei numerotate în manuscrisul nostru 
cu 2 nefiind nici o legătură. La fel, file lipsă trebuie să se înregistreze și între 
pp. 74—79, unde se începe cu rețeta nr. 8, se continuă nu nr. 18 și se sare la rețeta 
cu nr. 26, de aici înainte mergînd normal pînă la 106. în sfîrșit, manuscrisul pare a 
fi incomplet, întrucît textul de pe ultima filă rămîne neterminat, cum vom arăta mai 
jos.

Textul propriu-zis este scris pe hîrtie groasă, cu cerneală neagră, de un caligraf 
experimentat, cu scrisul regulat, sigur, pe alocuri chiar artistic.

Textul de pe fiecare filă este încadrat într-un chenar tras cu o peniță foarte fină. 
Se scrie pe ambele fețe ale foii de hîrtie, uneori o pagină albă apărînd pentru a 
marca limita dintre două « capitole ».

Este folosit alfabetul chirilic, cu toate particularitățile sale din secolul al XVIII-lea. 
Scrisul foarte clar și cerneala bună permit o citire lesnicioasă a textului și nu ridică, 
pentru un specialist, probleme de transliterație.

Cele 137 de file ale manuscrisului sînt prinse între două coperte din carton tare, 
înnegrit de vremuri, suficient de solid pentru a proteja, aproape două secole, con­
ținutul. Foaia nr. 1, deteriorată pe alocuri, a fost lipită și adusă în condiții bune 
ulterior, deși este mai înnegrită decît celelalte, prezintă pete de umezeală care fac 
lectura textului mai dificilă.

Pe coperta interioară, nenumerotată, se află scris în limba germană, de o altă mînă 
decît cea a copistului, «Amintire de la bunicul meu, Johan Gramatowicz, preot la 
Rosch » și data: « 1/12 1856 ».

Dedesubt, cu un alt scris, tot cu cerneală neagră, cifra 89 încercuită, ceea ce ar 
putea să reprezinte numărul de inventar al volumului dintr-o bibliotecă oarecare. 
De observat că opul nu poartă nici o mențiune în legătură cu inventarierea lui la 
biblioteca liceului din Iisalmi unde a fost găsit, de unde dificultatea de a-1 identifica 
pentru cei care ar dori să-l studieze mai amănunțit la fața locului.

însemnarea de pe coperta I interioară, coroborată cu cele trei semnături aflate pe 
ultima copertă interioară, (IcoaH rpaMaToGuaii, 1859 — Lnapîî FpaMaTo6nc3, ahh; 
KJiaca an VII, 1859, Aristarch Gramatowczi, £Mh KJiaca aji IV), ne conduce către 
concluzia simplă că în perioada respectivă manuscrisul se afla în posesia membrilor 
unei familii Gramatowici dintre care bunicul (Johan) fusese preot, deci om cu știință 
de carte. Este drept că între momentul aplicării acestor semnături pe copertele in­
terioare ale manuscrisului și momentul scrierii acestuia se scurseseră peste 70 de 
ani, dintr-o Hronologhie (p. 1 r.) aflînd că anul scrierii a fost 1785 («De la nașterea lui 
Hr. 1785»). Urmează alte cîteva date de cronologie relativă (p. lv): « De la aflarea 
pravului după // numerul lui

Kaprizie (?)..................... 443 ;
«De cînd s-au aflat meșteșugul//tunurilor și a puștilor... 433 »;
«De la aflarea tipăritului//de cărți 345 »;
« De cînd s-au luat Țarigradul // în stăpînirea turcilor... 333 ».; 
«De cînd au luat Rusia leage de la//grecii creștini... 797 »; 
« De cînd au dat nemților Bucuvi//na de la Cernăuți... 17 ani»; 
« De cînd s-au făcut pace între // turci și ru[și]»

Aici lipsește sigur o foaie (sau mai multe), pentru că fila a doua începe cu niște 
aforisme, primul numerotat purtînd numărul 5:

«...învățați oameni, iară de vei cin-//sti pe niște și neînvățați // acii în Ioc de 
mulțămită îț vor//întoarce cele reale»;

5. « Omul drept să cunoaște pre // aceste cînd el prietin la cele // bune și neprietin 
la cele reale »
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6. « Nu te scîi'bi pentru socotin-//țelei 
oamenilor celor proști // căci trei lucruri 
nu să pot ține // focul, apa și vor-//bele 
oamenilor » etc.

2. După cum se poate lesne constata, 
ne aflăm în fața unui manuscris miscela- 
neu, cu un conținut foarte divers, alături 
de cele înfățișate mai sus el cuprinzînd 
cele ce urmează:
p. 3 — albă;
pp. 4 r—5 r — «La începutul anilor sau a 
oremilor»—binecunoscuta legendă biblică, 
pp. 5v—17r — o genealogie de la Adam și 
Eva ( « Dumnezeu Savaoth au zidit pre//- 
Adam și pre Eva din coasta// lui Adam au 
născut cinci feciori:// 1. pre Sit; // 2. pe 
Delbora, sor și muere lui Sith; // 3. pe 
Avei cel drept; // pe Haimana, sor și mu­
ere... »
pp. 17v—18r — «Prorocie Sevilei care 
au prorocit lui Octavie Avgust Kesari»

«Acest Octavie Avgust Kesaro// făcînd 
palaturi împărătești// au întrebat pe Se- 
vila prorocița//zicînd, cîț ani vor sta pa- 
laturile// iară ia au prorocit zicînd că vor// 
sta pînă ce cînd va naște// o fecioară cu­
rată fiu. Iară el// auzind i-au părut că nu 
se vor// strica niciodată, pentru necre­
dința cuvîntului. Deci la 43 ani // ai îm­
părăției lui născin//du-să Hristos din fe­
cioara Marie// chemă Sevila pre Avgust 
și-i arătă// în soare ținînd pe Hs în brață// 
Și-i zisă: aceasta este fecioara// ce au 
născut pruncul.fȘi înda//tă căzură pala- 
turile iară// locul acela întru care au fost// 
palaturile, să numește locul// ceriului 
aceste zii Petroni-//cii » [?] 

pp. 18v—19r—continuă cronologia și începe «Pentru anii vecurilor» («Precum 
scrie Evsebie, Sofronie//Avgustin și Ieronim//vecul dintîi s-au început de la// 
Adam și au țănut pînă la Noe// ani 1642. Și de la nașterea lui// Noe pănă la potop 
au trecut// ani 600 care fac de la Adam// pînă la potop ani 2242 » etc.
p. 20r — începe un «Zodiac»; în colțul din stînga, sus, un desen «naiv» înfățișînd 
un om care toarce firul vieții și ține în mînă o ulcică din care varsă apa ( « Zodia 
vărsătoriului de apă »)
pp. 22v—25r — «Zodia peștelui» (în colțul din stînga, sus, sînt desenați doi pești)



«Zodia vițălului»
« Zodia
« Zodia
« Zodia
« Zodia
« Zodia
« Zodia

« Zodia

geamănului» 
racului» 
leului» 
fetii» 
cumpănii» 
scorpiei» 
săgetătorului»

pp. 25v—27v — « Zodia berbecului»
pp. 28r—30r —
pp. 30v—33v — 
pp. 34r—36v — 
pp. 37r—39v — 
pp. 40r—42v — 
pp. 43r—46v — 
pp. 47r—49v — 
pp. 50r—52r — 
p. 52v— albă
pp. 53r—55v— « Zodia cornului de capră » 

Să notăm că începutul fiecărei zodii 
este marcat, cum am menționat deja la 
prima zodie, de cîte un desen reprezentînd 
simbolul zodiei respective. De notat, de 
asemenea, faptul că zodiile au referiri nu 
numai la oameni (diferențiat pe sexe), ci 
și la animale
( « Pentru dobitoace »):
pp. 56r—57v— «Pentru siropuri, cum 
să să facă. Întîi din pelin »
pp. 58r—61r — «Aice s-au însămnat po- 
costurile [?] sau vernisăle cele ce nu vor 
zugrăvii să arate ucenicilor lor »
pp. 61v—70v— conțin 20 de rețete prac­
tice, numerotate de la 1 la 20, după cum 
urmează:
p. 61v — «Cum să face apa că tare » (1) 
p. 62v— «Cum să face terpetina» (2) 
pp. 63r—63v— «Clei tare să înclii încă[ ?] 
și stecla » (3—10)
pp. 66r—67r — « Bușcele cu mirodenii și 
cu zahăr cum să să facă » (11)
pp. 67v—70v— « Pentru purici, ca să-i 
strîngi la un loc, este curioznic lucru » 
(alte rețete de la 12 la 20)
p. 71r — albă
pp. 71v —73v— «Calendaripe 112 ani», 
pp. 74r—78v— «Aici s-au însemnat pentru 
doftorii»; mai multe rețete practice sînt 
numerotate de la 8 la 18, ceea ce ne face 
să presupunem, că, din nou, din manu­
scrisul original s-au rătăcit cîteva file. 
Demnă de reținut este însemnarea cu
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care se deschide această secțiunea miscelaneului nostru: «S-ar căde ca fiește care 
gospodar să aibă în casa sa aceste puține învățături a doforie la vreme de nevoei 
care lesne să pot să să dea oamenilor celor săraci».

După p. 78 trebuie să fi fost altele, pentru că urmează la pp. 79—99v — alte rețete 
de diferite tipuri, numerotate de la 24 pînă la 106.
pp. lOOr—103r — « Întîia arătare. Semnele calendarelor. Întîia planetă ».
p. 103v, jos — «Gade-să a ști»; însemnarea conține informații prețioase privind sur­
sele textelor transcrise în manuscrisul de față. însemnarea pare să fie intercalată 
anormal aici, avînd în vedere cele ce vin:
pp. 104v—120v— «Douăsprezece zodii sau sămne cerești»; secțiune de asemenea
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documentului
incompletă; sînt prezentate numai Saturn, Soarele, Luna, « Mercurie », « lupiter », 
«Marsă». Pp. 112r, 115r, 117r, 119r sînt albe

pp. 121r—127r — « Prognostice foarte curioznice ce să arată pe 12 luni.» «Luna 
lui Ghenari» etc.
p. 127r, jos — « Pentru cunoștința vremilor celor 12 luni» 
pînă la p. 134r unde scrie « Sfârșit »
p. 134v— «Cum să face halva»
pp. 135r —136r — « Doftorie de durere de grumazi» [6 rețete, nenumerotate].
pp. 136r, jos — 137v— «Semne arătate înaintea morții»; pare a nu se fi încheiat 
aici, pentru că ultima frază (p. 137v) rămîne neterminată: «Cînd acei ce au fost 
dintîi ta//re bolnavi și n-au pututu// să mănînce apoi îndată li s-au fă//cut poftă 
să mănînce/: spre mîncare:/»

3. în privința surselor textelor din acest manuscris miscelaneu o indicație avem 
chiar în cuprinsul său: la p. 103v, jos apare o însemnare care pare a fi intercalată 
anormal acolo, dar care conține importante precizări cu privire la, cel puțin, unul 
din materialele copiate aici. Astfel, sub titlul « Cade-să a ști» citim: « Și pentru pla­
netele aceste cu// anii și cu vremilie lor, cum și vi-//națurile cu zodiele lor, după 
ur-//mare a fieștecăreia lună// s-au tălmăcit mai înainte// din o carte astrono-[p. 104r]- 
micească// a unuia Ion Zărană [ ?] pe limba rusască// prin poronca împăratului Petru// 
și dovedindu-să că sînt adivăra//te l-a cinstit cu nume de generar// apoi au poroncit 
de s-au întărit adevărul în târgul cel po-//liticesc în stolița Moscvii, anul 1710.

Acum iarăși s-au tălmăcit de pe acel ru-//săsc pe limba moldovenească și //s-au 
dat în tipariul cel politicesc// în târgul lașului, care au eșit// lucru nou/: Cinste Coronii 
Mol-//dovii:/ după cum să vede și //slova pare că-i scrisă cu// măna. Anul 1785 ».

Intr-adevăr, un Calendar pe 112 ani a tradus și a tipărit la Iași, chiar în anul 
1785, « popa Mihai Streblițki» care, în același an, publica și o Fiziognomie aflată 
în BAR, sub cota I 488.

Celelalte {Cronologii, Zodiacuri, fragmente de texte biblice etc.) au fost preluate 
de copist din cărțile care circulau atunci îij țară. Identificarea lor nu ar aduce 
nimic în plus decît observația că acel care le-a copiat era un bun caligraf și avea 
« acces » la « literatura » care circula în epocă. Dealtfel, pe baza unor astfel de manu­
scrise se poate face un fel de sociologie a literaturii avant la lettre pentru secolele 
trecute.

Celelalte texte — rețetele practice de siropuri, doctorii, vopsele, amestecuri etc. — 
pot să fie originale, adică preluate de «autor » din circulația orală sau izvorîte 
din propria experiență practică. Se vede, altminteri, clar că acela ce va fi pus pe 
hîrtie aceste rețete era un om cu oarecari preocupări « științifice » și, în orice caz, 
un ins practic.

Unele dintre textele încorporate în manuscrisul de la Iisalmi par să prezinte un 
interes aparte și să aibă o valoare documentară deosebită. Este vorba, de pildă, de 
Prorocirea Sevilei (pp. 17v—19, cf. supra) despre care prof. Dan Simonescu afirmă 
că este cunoscut în țară, pînă acum, în numai două manuscrise, ceea ce vorbește 
desigur despre raritatea textului. Rămîne ca specialiștii în manuscrise și carte româ­
nească veche să se pronunțe în legătură cu alte aspecte de această natură, care mie 
ca nespecialist, îmi scapă.

4. Să relevăm în continuare alte cîteva elemente care atestă valoarea intrinsecă 
a manuscrisului în discuție. Am menționat deja partea originală a manuscrisului, 
numeroasele rețete practice de tot felul a căror examinare ar putea fi profitabilă 
pentru etnografi, pentru etnobotaniști, pentru lingviști etc. Copistul stăpînește bine 
limbajul științific al epocii. De remarcat termenii tehnici folosiți de copist cu exac­
titate: «materie», « astronomicească», « sălitră», «chinină», «vernis », «terpe- 
tin » etc. Este interesant de observat amestecul de remedii, de « doftorii» în care 
substanțele chimice de « farmacie » sînt combinate cu forme de medicație empirică, 
tradițională. Iată cîteva mostre: [p. 82r] — «30. Alta pentru fierbințeală.//Să pui
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pol dram sălitră/ de ce lămurită al doile rînd// să pui într-o litră apă/ fiartă cu orzi: 
și să be// adesă ori pănă va trece »

«31. De durere de cap.// Să ei tămăe albă și să freci// cu altă tămăe pănă s-a 
face//ca smîntăna: și să pui pe// o hirtie vînătă să legi la cap». «Alt chip cu 
kimin.// 32. Să ei kimin și să pisezi [p. 82v] — bine// bine și să presori cu acel kimin 
o//hrincă de pline, apoi să stropești//pe deasupra [...] [?] și să legi// la cap».

«Alt chip cu castraveți. 33. Să ei crastaveți murați și să-i// tai în trii felii și să 
ledzi// la frunte. Iaste bun și cu//rechiul murat tot pentru durere capului. »

Deși în mod normal manuscrisele de acest tip conțin și anumite însemnări de ordin 
personal sau de interes mai general cu privire la evenimentele importante din viața 
celui care scrie (nașterea unui copil, căsătorii etc. sau fenomene naturale ca secetă, 
inundații, eclipse etc.) care pot ajuta mult la datarea lor, în cazul de față astfel de 
notații lipsesc cu desăvîrșire. Unele consemnări pot, totuși, să ne dea o imagine asu­
pra modului de viață și preocupărilor celor din trecut. Astfel, mai multe rețete stau 
sub titlul Comedia paserilor cu mențiunea «Paserile cele zburătoare și dobi//toacele 
îmbătîndu-să încep a se bate și// amețind cad jos și poți să le strîngi sau să// le 
prinzi pentru un curios. »

« 17. Să ei sămînță de conios [?] sau// mălai și să [p. 69r] — pui într-o tin-//gire 
și să torni deasupra ra-//chiu și să fierbi, ori grîu ori// altă sămînță și iară să arunci 
/unde cad păsările. »

« 18. Să ei rachiu și să amesteci// cu miere prăfită ca să aibă// miros bun ca să 
nu cu//noască rachiul deodată și să moi // miez de pine întrînsa și să dau// pase­
rilor celor de casă și// acesta este un curios să vezi// ce fac ele.

Pentru coțofene să mesteci// în brînză turta lupului pisată și// să arunci unde cad 
iale. »

Tot ca o curiozitate reținem rețeta de mai jos: «Pentru urșii ce vin la prisacă»: 
[p. 69v] — « 19. Să ei miare o oca, horelcă// tare o oca și întîi să pră-//jești miarea 
bine ca să aibă// miros bun; apoi să mesteci// cu horelca ce tare, să pui// și 3 turte 
adică turta// lupului pisate ca făina// și să mesteci cu miez din// două pîini, și să pui 
așa jos//mult pe un cătari [?] lingă ^prisacă, sau unde sînt umble-//[te]le lui cele 
adese, că măn-//cînd acele toate să va îmbă-//ta și va căde jos amețit. Apoi poți 
să-l ucizi și să-l ei //piale pentru cheltuiala ce ai cheltuit// cu miere și cu horelca 
pentru el».

Dincolo de pitorescul ei, rețeta aceasta de « adormit urșii» prezintă o uimitoare 
asemănare cu aceea folosită de sfînta Duminică, venită în ajutorul lui Harap Alb, 
trimis de spin să-i aducă salăți din Grădina Ursului: « Și cum iase sfînta Duminică 
afară, o dată și pornește desculță prin rouă, de culege o poală de somnoroasă, pe care 
o fierbe la un loc cu o vadră de lapte dulce și cu una de miere și apoi ie mursa 
aceea și iute se duce de o toarnă în fîntîna din Grădina Ursului, care fîntînă era plină 
cu apă pănă la gură. Și [ursul] cum ajunge la fîntînă, cum începe a bea lacom la apă 
și a-și linge buzele de dulceața și bunătatea ei. Și mai stă din băut, și iar începe a 
mornăi; și iar mai bea cîte un răstimp, și iar mornăiește, pînă ce, de la o vreme 
încep a-i slăbi puterile și, cuprins de amețeală, pe loc cade jos și adoarme mort 
de puteai să tai lemne pe dînsul ». Evident, diferă cantitățile (o oca față de o vadră) 
supradimensionate în basm, în concordanță cu natura fantastică a speciei; la fel, 
înlocuirea laptelui dulce (substanță cu proprietăți magice) cu prozaicul rachiu ( « ho­
relcă ») vorbește despre natura deosebită a celor două texte. Cît privește plantele 
(«somnoroasă», respectiv «turta lupului») ele se caracterizează prin proprietățile 
lor soporifice, calmante, binecunoscute în popor. «Somnoroasă (Laserpitium pruthe- 
nicum L.), plantă ierboasă din familia Umbelliferae, cu frunze păroase și flori albe; 
crește prin fînețe, poieni și margini de păduri, în regiunea montană. (M) Cu tulpinile 
florifere se făceau scăldători copiilor ca să doarmă ».

« Turtea, ciurul-zînelor, sita fetelor (Carlina acaulis L.), plantă ierboasă, spinoasă, 
din familia Compositae, cu tulpina scurtă, cu frunze adînc penatifide etc. (M) [...]
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•locumentuiui (cf. Vaier Butură, Enciclopedie de etnobotanică românească, Editura Științifică și Enci­

clopedică, București, 1979).
în sfî: șit, să arătăm că, deși lipsit de orice intenție sau veleitate literară, manu­

scrisul de la Iisalmi prezintă numeroase pagini de autentică literatură, izvorîte din 
ceea ce se numește «expresivitate involuntară». Iată un portret tras în tușe clare, 
destul de viu și de « adevărat » dacă avem în vedere valoarea lui generică, atît timp 
cit, îl extragem dintr-un Zodiac: [p. 20r] —

« Pruncul ce se va naște [...] iaste în zodia Vărsătorului de apă. Iaste cu Sin-// 
dg .le fierbinte, flcgmati-//cos, îmbăibăte.t, statornic,//plecare lui Saturn, capul// 
și obrazul lung, nasul prost// sprâncenele frumoasă, meste-//cat, smolit și părul negru 
și// de grab reș ște frumos la//statul trupului. La vedere iaste bun vorbitor//tăcut 
și smerit, lin cu// inima și ușer la sing 7/ nu voiește................. [?] și// [p. 20v ] — și
cine fac aceste vor ave sămn// pe coate sau pe unghi, grab-//nic la mănie, supțire 
la// vorbe, toate lucrurile// cele slăvite îi sînt dragi, va// veni spre cădere și va pă- 
ti-//mi sărăcie, și nimene// de el nu să va griji. După 30// ani va veni spre odihna 
ce bu-//nă și atunce va avea odihna//vieții lui. îi iaste drag a că-//lători și va lua 
doao mu-//ieri, ce dintîi cinstită// fecioară, al doile văduvă și va fi iubit de mueri; 
ară// dragoste către feciorii lui// și iaste el puțin cam scump ».

5. Ultima chestiune asupra căreia merită să ne oprim privește itinerarul aces­
tui manuscris românesc din Moldova (Bucovina) [?] pînă în îndepărtatul orășel fin­
landez Iisalmi. Este, desigur, curios faptul că în cele aproape două secole de exis­
tență (dacă admitem că a fost scris la 1785) acest manuscris cu litere chirilice în­
tr-o limbă romanică nu a atras atenția nici unuia dintre cei care îl vor fi avut 
în mînă.

însemnările și semnăturile de pe prima și de pe ultima copertă interioară nu spun 
mai mult decît că manuscrisul a fost pe la 1856—1859 în posesia unei familii Gra- 
matovici, ai cărei cei mai tineri membri — Ilari și Aristarch — erau, în 1859, în 
clasa a Vil-a, respectiv a IV-a. Timpul prea scurt avut la dispoziție de la aflarea 
manuscrisului pînă la plecarea mea din Finlanda nu mi-a îngăduit să efectuez o 
investigație, fie și sumară, în arhivele locale, pentru a da de urma Gramatovicilor 
în aria respectivă. Este posibil ca prezența acestui manuscris românesc în «țara 
celor 1000 de lacuri» să reprezinte o pură întîmplare, un caz singular. Dar nu este 
exclus ca alte documente de același tip să fie păstrate în bibliotecile din Finlanda, 
fără ca existența lor să fi fost semnalată pînă astăzi. Pledează pentru aceasta împre­
jurarea că în zona centrală a Finlandei, unde s-a găsit manuscrisul, majoritatea popu­
lației este ortodoxă, iar la granița de est a țării au ființat în trecut chiar mănăstiri 
ortodoxe, care își vor fi jucat, ca peste tot, rolul lor de focare și centre culturale.

Rămînem, cu toate acestea, în planul supozițiilor. Dealtfel, rîndurile de față nu și-au 
propus să elucideze problemele istorico-filologice legate de «manuscrisul de la Ii­
salmi >>, ci să-i semnaleze numai existența, altminteri insolită.

Nicolae CONSTANTINESCU



CAIETE DE CREAȚIE

Al. ODOBESCU
Proiecte 

nerealizate

CERCETAREA ARHIVEI ODOBESCU, DE LA 
Biblioteca Academiei R.S.R., ne-a întărit convin­
gerea că nu tot materialul demn de interes istorico, 
literar, elaborat de scriitor în anii tinereții, a fost 
relevat publicului cititor. Aceasta, datorită unor 
dificultăți de transcriere, fiecare editor încercînd 
să escaladeze, fără complicații prea mari, hățișu­
rile obscure ale scrisului odobescian. Cu tot riscul 
pe care-1 presupune o asemenea incursiune, încer­
căm să facem cunoscută o parte a acestui material 
inedit, care poate întregi imaginea consacrată a 
activității scriitorului sau poate oferi noi sugestii 
pentru investigația viitoare.

Astfel, considerăm demne de atenție poeziile 
în valea Vulcanului și Cînd vara sosește, prima de 
inspirație romantică, iar a doua de factură clasică» 
părînd o adaptare, precum și nuvela Lupul turbat, 
tatonare juvenilă în calea construcțiilor epice de 
mai tîrziu, la care adăugăm fragmentele dramatice 
Virginia și Ruth, semnificative pentru atracția 
permanentă a scriitorului spre teatru.

în legătură cu preocuparea lui Odobescu pentru 
nuvelă, înainte de momentul plecării scriitorului 
la studii, Teohari Antonescu a făcut mărturisiri 
revelatorii — datate 1895, ianuarie 16, Iași:

« îmi amintesc că, înainte de plecare, ducîndu-mă 
la Odobescu, acesta m-a ținut foarte mult și, între 
alte lucruri, vorbindu-mi despre activitatea lui 
literară, mi-a făcut un rezumat despre vreo trei 
nuvele care nu s-au publicat. Una dintr-însele cu­
prindea o scenă din timpul lui Vintilă-Vodă. Subiec­
tul nuvelei, dacă mai mi-1 reamintesc, s-ar reduce 
la ridicarea pe tron a lui Vintilă-Vodă, din impul­
sul unui boier bătrîn, care intrighează mai tîrziu 
asupra prințului, cu alți boieri, și-l omoară pe Vin- 
tilă lîngă pădurea dimprejurul Craiovei. A doua

nuvelă se raporta la o scenă din timpul lui Vasile- 
Vodă. Eroul este Gheorghiță, cel ridicat în scaun 
de către Matei Basarab. Tablourile mi se întunecă 
aici, decît unul tot mi-1 reamintesc: e vorba că 
locuitorii Ceangăi se răscoală în contra domniei 
lui Vasile-Vodă și cheamă în fruntea lor pe Gheor­
ghiță. [...] O a treia nuvelă privea o scenă din 
epoca romană, petrecută la noi în Dobrogea» 
asupra unor persoane, care se raporta, după cîte 
înțeleg, la inscripția cominatorie din Muzeul nos­
tru, cu palemele puse pe partea de sus a inscrip­
ției ... » (Trei nuvele de Odobescu, pierdute, „Con­
vorbiri literare", an LXXIV, nr. 1, ianuarie 1941, 
p. 46).

Deși nu are subiectul identic, Lupul turbat se 
aseamănă, prin atmosfera hibernală și coloritul 
strident, cu cea de-a doua nuvelă, rezumată de 
Teohari Antonescu, amîndouă izvorînd din ima­
ginația aprinsă a scriitorului.

Particularitățile grafice ale manuscrisului sînt 
menționate în notele din subsol.

Vasile SANDU



ÎN VALEA VULCANULUI*

* Text autograf, transcris din ms. 4935, filele 1—2, reprezentînd redactarea cursivă a unei poezii tribu­
tare modei romantice, avînd deci naivitățile și stridențele acesteia.

>•« pitră; 2 ere see ; 3 fîlfîie; 4 șueră; 6 groasnic; 7 sgomot; 8 npetrit; 9 slovă ; 10 zărește ; 11 corectat 
vag în zice 12 anulat spue și versul Cine-a fost Reloi și ce-a pătimit; 13 anulat Și;
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în valea Vulcanului!,] 
Subt poalele muntelui, 
Se-nalță biserica
Cu turnul trăsnit.

Zidu-i de piatră 1 
E ars ca o vatră;
Abia crește 2 mușchiul 
Pe locu-negrit.

Pustie e țeara;
Iar cînd vine searafj 
Bufnița urlă 
Necontenit.

//.7 v»;
Cîrduri de vulturi, 
Fîlfîie-n 3 vînturi
Și zidul răsună 
D-al lor croncăit.

Cînd șuieră 4 crivățul 
Mai groaznic 5 e vuetul 
Și stîlpii se claten 
Și urlu cumplit.

Atunci cîte-odată
O piatră 6 surpată 
Cade cu zgomot7 
P-altaru-npietrit8.

Și paserea nopții
De subt bolta porții 
Cu chiote zboară 9 
Prin ceru-negrit.

La palida lună,
Acolo s-adună
Fiare ce latru
Vai! nepotolit.

//. 2
Iar cînd călătorul 
Zărește 10 ocolul, 
D-atîta pustie 
Rămîne-ngrozit.

Și-și face, biet, cruce 
Și-ndată iar trece n. 
Căci locul acela 
E-afurisit.
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Se zice în țeară 
Că-n fieșce seară, 
Clădirea răsună 
D-un glas ascuțit.

Dar vai de acela ce va-ndrăzni 
De lespedea neagră picioru-a-și lipi,

Căci pustnicul Reloif?]- 
Acolo-a murit.

liil!l

ZZ 2
Cartea vechimei acum să ne zică 12, 
Ea ce-al trecutului văl, îl‘ridică,

Cine-a fost Reloi,
13 Ce-a pătimit.



Tradiția spuie 14 ce-1 va atinge, 
Iar dac-aceea nu va ajunge, 

Zi și tu, Muză, 
Ce i fi scornit.

14 spue; 15 musa; 16 anulate versurile Mai bine spune ce-a născocit/ Și le sjîrșește cu cîte un it; 
17 anulate versurile Căci la versuri bune/ încă-i necioplit.

* Textul este transcris din ms. rom. 4935, fila 89. Este redactat pe o singură pagină velină de caiet 
obișnuit, avînd unele ștersături și substituiri de cuvinte. Reprezintă ciorna unei poezii, asupra căreia 
autorul trebuia să revină. Din calitatea hîrtiei și trăsăturile grafice, se poate deduce că autograful se înca­
drează proiectelor redactate în perioada studiilor la Paris. Pe partea dreaptă a paginii, autorul a notat 
și măsura versurilor: 6, 6, 6, 5 etc.

1 tăiat roditor, scris deasupra cu rod; 2 tăiat pe mii și mii, atunci, scris deasupra sute; 3 după din 
tăiat, fieș; 4 tăiat prin, înlocuit cu în ; 6 tăiat isbucnește, scris deasupra trosnește ; 6 tresnetul; 7 înainte 
de atmosfera, tăiat toată ; 8 tăiat e pe, scris deasupra șe văd pe.

Poetul e trîndav; muza-i 16 lenoasă 
De cercetări și trude fricoasă

Mai voios spune 
Ce-a născocit 
Și ea tot pune 
Cîte un it 16, 
Că de va spune 
Nenemerit, 
încai să sune. 
Tot potrivit.17

[CÎND VARA SOSEȘTE]*
[f. 89 J
Cînd vara sosește 
pe caru-i de aur 
ș-în brațele ei strînge 
pămîntul cu rod 1 
pe sute 2 de [indescifrabil] 
din 3 orice sămînță 
purcede un mugur 
mic, moale și slab; 
iar cînd vijelia 
în 4 aer trosnește 5 
cel oprit de neguri 
s-ascunde la pămînt, 
iar vîntul cu furie 
gonește-n cer nori, 
se lovesc unul cu altul 
și trăsnetul9 cade, 
atmosfera 7 întreagă 
e toată în mișcare 
și foc și furtună 
se văd pe 8 firmament, 
dar mugurul fraged, 
culcat la țărînă, 
nu se teme de vîntul 
ce umflă tot cerul.



LUPUL TURBAT*

* Textul de față, pe care îl publicăm întîia oară acum, este transcris de pe ms. 121 din Arhiva Odo- 
bescu, de la Biblioteca Academiei R.S.R. Manuscrisul cuprinde în total 11 file de text și a cunoscut 
mai multe redactări, pe care ne-am permis să le numerotăm de la A la F, în ordinea legării lor în 
același mănunchi.

Redactarea A, cea mai întinsă și singura conturată ca întreg, es'te așternută pe 3 file de manuscris 
format coli ministeriale, scrise pe ambele fețe, ultima numai pînă la jumătate. Deși are unele ștersă­
turi, adaosuri sau modificări de expresii, ea este destul de cursivă, în orice caz, mult mai lizibilă decît 
alte autografe odobesciene.

Manuscrisul cuprinde o încercare de nuvelă care, în forma în care ni s-a transmis, are mai degrabă 
alura unei nuvelete. Materialul este dispus în 5 capitole, de întindere inegală. Primul capitol fixează numai 
liniile cadrului acțiunii, ce trebuiau dezvoltate în redactările ulterioare. Celelalte capitole, deși conțin 
unele notații care aveau nevoie de reveniri asupra lor, dezvoltă firul un i acții ni și permit să ne facem 
o idee clară despre finalitatea lucrării.

Autorul a fost impresionat în tinerețe (faptul că folosește cuvîntul muncitor pentru țăran ne face să 
credem că textul a fost redactat cam în același moment cu Muncitorul român, 1851) de spusele unor con­
temporani, referitoare la vitregiile iernii de la 1818 —1819 și s-a gîndit să ofere acestor relatări memo-

[A] I. Greutatea [ijernii de la 1819.
— Noenele de zăpadă. — Lupul turbat în 
București; mușca cînii. Suferința morală 
a poporului. — Domnia lui Alexandru 
Șuțu; întîmplarea de la Tîrgoviște; bles­
temele poporului. — Pregătirea unei rescu- 
lări naționale. — Dascălul Lazăr.

II. Andrei, cîntărețul de la Mitropolie, 
școlar al lui Lazăr. — Clerul național; 
mitropolitul Lupul. — Caracterul lui An­
drei, melancolic dar entuziast. — Viața sa: 
fiu de sătean; muma sa muri, făcîndu-1... 
lăsînd o soră mai mare. — La 1 ..., cînd 
era de 15 ani, locuitorii satului său, des­
perați de asuprirea grecilor, dau foc ca­
selor și fug ca să se facă haiduci, 
gonind pe femei, copii, bătrîni, atît de 
mare era disperarea ! — Andrei nu vrea să 
părăsească pe sora sa; el are un ogar de 
acasă cu dînsul ș-împreună cu celelalți 
fugari se așează într-o mănăstire în Bu­
curești ; nu trece mult și sora sa Maria îi 
este răpită. — în zadar o caută; în des­
perarea sa se apucă de carte și face pro­
grese minunate. Ogarul era singurul lui 
tovarăș nedespărțit. — Devine cîntăreț la 
Mitropolie. Cunoaște pe Lazăr, care-i in­
suflă ide[e]a unei renașteri naționale. 
[indescifrabil] ca să cunoască poporul și 
ca să-i vorbească, el intră într-însul.
— Dumineca merge la Filaret. — Des­
crierea acestei preumblări poporane în 
vreme de toamnă. într-una din acele
zile, mergînd pe gînduri, cu ochii-n
jos, vede căzînd o cruciuliță de argint; o ridică; și merge ca s-o dea unei familii 
ce era dinaintea lui. Era un bătrîn preot cu barbă albă, o muere ca de vreo 50 de 
ani și o tînără fată. Andrei dete crucea fetii, ea se uită la dînsul; se roși și se-ndoi
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a o lua; dar cată la urmă la părinții ei și văzîndu-i schimbînd un zîmbet, se rușină ai. odobescu 
mai mult, luă cruciulița mulțumind cu un glas tremurător. — Andrei cunoaște pe 
preotul bătrîn; îi vorbi, el îi spune că aceste două femei erau vara sa, cu fiica ei;

rabile cadrul plauzibil al unei nuvele. Protagonistul nuvelei sale este un tînăr, Andrei, alungat de la 
țară de jaful fanariot și ajuns elev al lui Lazăr și cîntăreț la Mitropolie. El se îndrăgostește subit, ca în 
produsele de duzină ale romantismului siropos, de nepoata unui preot bătrîn, Catinca, rămasă orfană 
de tată. Idila lor se desfășoară nestingherită, urmînd a fi încununată prin căsătoria încuviințată de 
bătrînul preot și de mama Catincăi. Un fapt atroce vine însă s-o curme. Andrei este mușcat de propriu-i 
cîine, care fusese atacat de un lup turbat ce înspăimîntase Bucureștiul. în starea-i de delir, Andrei 
transmite morbul iubitei sale, într-o scenă de o lascivitate sadică. Catinca moare înzăpezită, iar Andrei 
este dus la ocnă, pe drum recunoscînd-o pe sora sa, ajunsă țiitoarea unui boier desfrînat.

Scriitorul și-a dat seama de precaritatea compoziției nuvelei, datorită lunecării acțiunii ei pe o pantă 
strict sentimentală și n-a perseverat în a o publica. Cu toate acestea, alesese și mottouri pentru cele 
5 capitole, hotărît să le folosească atunci cînd va definitiva textul. Ele au fost transcrise pe ultima pa­
gină a acestei variante și au fost retranscrisc în două rînduri, pe file separate, de fiecare dată însoțite de 
traducerea în românește. Mottourile sînt următoarele:

I. Such groans of roaring wind and rain, I never 
Remember to have heard; man’s never cannot carry 
The affliction, not the fear.

SHAKESPEARE, KING LEAR

Așa vuete de vînturi mugitoare și de ploaie, eu 
niciodată nu țin minte a fi auzit;
Omul nu poate deodată să rabde și mîhnirea 
și groaza.

II. Ma dimmi; al tempo de’dolci sospiri 
A che e come conedetti amore
Che connoscesti i dubiiosi deșiri?

dante, divina commedia 
Dar spune-mi: pe timpul dulcelor suspine 
în ce fel și acum îți concese amorul 
Să cunoști înduoiasele-i dorințe ?

III. Bester Mann! von Herzen lieb’ich dich!
GOETHE, FAUST 

Scumpul meu din tot sufletul eu te iubesc

IV. Pues asi blequâ â saber 
Que toda la dicha humana 
En fin pasa como sueno.

CALDERON, LA VIDA ES SUENO 
Căci astfel ajunsei a ști 
Că toată fericirea omenească 
Pînă la fine trece ca un vis.

V. Placi preș de ce coeur, hilas! ou tout s’efface 
Tu l’as, contre le temps, difendu de l’oubli
Et mes yeux goutte ă goutte ont imprimi leur trace 
Sur l’ivoire amolli.

LAMARTINE, LE CRUCIFIX
Pusă p-această inimă, în care, vai 1 totul se șterge, tu, 
în contra timpului, ai ferit-o de uitare; și lacrimile 
picînd neîncetat din ochi-mi au tipărit 
urma lor pe ivoriul înmuiat.

După cum vedem, 5 mottouri în 5 limbi diferite, însemne ale unei erudiții prea grele pentru construcția 
firavă a unei nuvelete.

Varianta B, alcătuită din trei fragmente, delimitate prin linii, cuprinde o coală ms. scrisă pe ambele 
fețe. Bl, avînd destule ștersături și înlocuiri de termeni, dezvoltă punctajul primului capitol, zugrăvind 
efectele iernii năpraznice. B2 descrie urmările ei, mai cu seamă în plan uman. B3 introduce în scenă 
lupul care a provocat atîtea atrocități.
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Caiete de creație îl pofti să vie la dînșii. — El merge. Pe fiește zi amorul Catinchii creștea împreună 

cu al lui Andrei, însă erea ascuns de amîndouă părțile. — Catinca era fiica unui 
neguțător ce perise într-o călătorie a sa nu se știe cum; biata mă[-]sa ce nu mai 
putea ține casă, luă ce-i mai rămînea și se trase într-o chilie la biserica Săracaf,] 
unde vărul său era preot; bunul bătrîn o priimi bucuros și amîndoi deteră o creș­
tere bună și simplă tinerei copile. — Andrei și Catinca ereau fericiți de a se vedea 
necontenit, însă ei doreau o fericire și mai mare; iarna trecu într-o dulce familia­
ritate ; cînd veni primăvara, cu frumoasele ei seri, preotul, muma. Andrei x, Catinca, 
alți prieteni 1 2 se strîngeau în curtea modestă a bisericuții și convorbeau; seara, cînd 
luna e atît de drăgălașă, Catinca cînta cu glasul ei mai dulce decît al privighe­
torii: — Cîtă melodie este într-un cîntec român, seara, pe o frumoasă lună! — în 
vremea aceasta, inima lui Andrei combătea; el s-întreba necontenit dacă trebue să 
se păstreze numai pentru țară sau dacă-i erea iertat a avea ș-un alt amor. în sfîr- 
șit, amorul său îi spunea că țara nu va pătimi cînd el va fi fericit; el se hotărî 
a cere mîna Catinchii; Preotul și muma-i o acordară din parte-le și remaseră a-n-treba 
pe Catinca; cîndmă[-]sa îi spuse aceasta, sărmana fată vărsă nespuse lacrimi de bucu­
rie, pe sînul mumii sale. Catinca și Andrei ereau fericiți; ei fură logodiți, preotul 
le schimbă inelele și se hotărî ca nunta să se facă în ..., înainte de postul paștilor. — 
Andrei erea ca și un membru al familiei; el erea în veci cu dînsa; — într-o zi de 
vară [ilizibil] se duseră toți împreună la mănăstirea Văcărești. — întoarcerea acasă: 
vîntulețul sufla în grînele aurii ce se amestecau cu macii roșii sălbateci și cu ne- 
ghini albastre; erea ca o mare cu valuri de trei colori. Ținea se juca copilărește 
printr-însele, culegînd flori și spicuri și cununîndu-se cu dînsele. Andrei părea că 
iarăși se copilărește; ogarul alerga jucîndu-se pe lîngă dînșii. Andrei și Ținea, țiin- 
du-se la brață, rîdeau; fericirea lor erea deplină. Dar pe cînd Ținea alerga, cruciu­
lița îi căzu iarăși de la gît; Andrei o luă de jos. — Ținea i-o dete ca dovadă a amo­
rului său, puse într-însa o șuviță de păr; Andrei nu putu s-o refuze; el o puse pe 
inima sa, jurînd că nimic nu-1 va despărți de dînsa. — Astfel treceau zilele, una după 
alta, și nerăbdarea creștea mereu; timpul părea lung și tot de o dată prea scurt, 
în sfîrșit veni iarna, acea iearnă grozavă.

1 șters: și
2 alți prieteni, adăugate

III. într-o seară Andrei sta pe gînduri în chilia sa; de vreo cîteva zile perduse 
cinele său, tovarășul său din copilărie, singura aducere aminte a colibei părintești; 
idei negri îi veniră în cap. — Soru-sa, biată țara suferindă, și toate acestea contras­
tau groaznic cu fericirea sa. — Ce groaznică e lupta suferinței cu fericirea într-o 
inimă omenească ! — De o dată auzi zgâriind la ușă și glasul merluind al unui cîne se

Varianta C, realizată pe o singură pagină, cuprinde două fragmente, avînd fiecare foarte multe îndrep­
tări. CI continuă textul din B3, relatînd superstițiile cauzate de ivirea lupului turbat. C2 dă am­
ploare schiței realizate în CI.

Varianta D, realizată mult mai cursiv, singura care are un motto, are 2 pagini de ms. și începutul 
celei de a treia, asamblînd fragmentele de mai sus într-un cadru unitar.

Varianta E, cuprinzînd o pagină și un rînd de ms., reprezintă copia unui paragraf din ms. D. Textul 
e transcris caligrafic, pare-se de însuși Odobescu, pe o pagină de caiet dictando (și un rînd din urmă­
toarea) poate în vederea publicării.

Varianta F este o revenire la redactarea C2, cu unele clarificări ale textului.
Varianta G, realizată pe o pagină a uneia din colile pe care erau transcrise mottourile, este continuarea 

unui text care trebuia adăugat finalului nuvelei, mai bine zis pasajului care descrie coborîrea eroului 
în ocnă.

Textul, fără a releva valențe inedite ale talentului scriitorului, prezintă un deosebit interes filologic, 
fiind poate singurul autograf care, prin multiplele-i variante, ne îngăduie pătrunderea în laboratorul artis­
tic al autorului, într-un moment în care acesta era în căutarea modalității proprii de proză literară. Deși 
e sub valoarea celor două nuvele istorice, încercarea de față nu trebuie neglijată atunci cînd vrem să înțe­
legem adecvat izbînzile de mai tîrziu ale scriitorului.

Am ales pentru publicare variantele notate de noi A, D și^SJ'care, socotim, încheagă oarecum coerent 
structura viitoarei nuvele.
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auzi. El deschide ușa și:.. se repede în casă, în brațele stăpînului său, arătîndu-i ai. Ociobescu 
cea mai mare dragoste, dar în acest transport de dragoste, el își înfige dinții în umă­
rul lui. Andrei, speriat deodată, se răstește repede la cîne; și bietul dobitoc se pune 
cu burta la pămînt și se tîrește pînă subt pat; rana erea ne-nsemnată; Andrei 
avea mult curaj; el schimbă veșmintele, dar simțind ceva friguri, el [ijeși ca să se 
răcorească; — viscol groaznic — [ijeșind în curte, el apucă spre o mică portiță din 
partea stîngă a bisericii, o deschise cu o cheie ce ținea în buzunar, o lăsă crăpată 
(el singur avea aci che[ile) și se scoborî dealul mitropoliei; apucă într-o mahala și 
intră în curtea Bisericii3 Sărace și se opri la ușa Tinchii; o auzise cîntînd Primăvara 
amorului ; stătu, iar la urmă întră. Chipul și talia ei. — Voluptatea atmosferei, can­
dela, căldura, florile. — Simțimînt de rușine al fetii; Andrei, aprizatț?] de friguri și 
de acea-mbătătoare atmosferă, o luă în brațe; ea sări la gîtul lui și o lungă săru­
tare urmă. — Scena din Faust — Fata era cam rușinată; Andrei o-ntrebă de mă-sa; 
se dusese în biserică să se-nchine și-i rămăsese să se dezbrace; nu aștepta pe An­
drei. — Acesta o-ntrebă dacă-i pare rău că a venit; fetița răspunde lăcrămînd și se 
pune pe lungul divan. Andrei trage o pernă și se pune la genunchii ei; o sărută 
mîngîind-o; sermana fată tremura; Andrei era beat. El nu putu a se opri d-a-și 
pune mînele pe sînul ei gol; ea se trase atunci înapoi; aceasta îl ațîța și mai mult; 
un fel de turbare îl apucă; el își puse gura pe acel frumos sîn și strîngea; sermana 
fată, mai beată de o voluptoasă teamă, se trase-napoi, strigînd acestuia lasă[-]mă; 
dar Andrei își p[i]erduse mințile; el își înfigea dinții mari în sînul ei; cînd o întîm- 
pină[?]; ea aruncă un țipăt și căzu leșinată pe 4 marginea patului; țipătul ei deș­
teptă pe Andrei; dar mușcarea ac[e]ea groaznică îl face să cază fără de simțiri. — 
într-acel minut, vîntul șueră groaznic; un vîrtej de zăpadă spărgînd cîrtia [sic!] 
ce ținea loc de geam, întră în mica odae și stinse candela. O tăcere moartă urmă. — 
Sermana mumă ce sta-nghenuchiată dinaitea icoanei Maicii Precista, auzind acea 
șuerătură se-nfioră, și făcîndu-și cruce, ieși din biserică; pîrtie nu erea; ea căta cu 
ochii lumină și nomolindu-se prin zăpadă lua direcția unde vedea lumină; ajunse 
la chilia preotului; văzînd că nu e lumină la dînsa, merse cu preotul. Acolo ce să 
vadă; Ținea palidă, cu buzele vinete, sta leșinată pe pernă, din sînul ei curgeau 
picături de sînge pe peptul lui Andrei ce sta culcat jos. Ce groază atunci! Trimit la 
doctor. Acesta vine, cercetează; e mușcătură de turbat; pe Andrei, îl ridică, îl 
duc. — Duouă zile Catinca rămîne leșinată.

3 șters: albe
4 șters: perina
6 spărgînd, șters
6 o în loc de un

IV. Noaptea în care aceste lucruri s-au întîmplat se auziră în mănăstirea Mitropoliii 
urlete groaznice: spaima răspîndită în lume crescu și mai mult în sufletul cuvioșilor 
călugări auzind acele lătrături înfiorătoare; a doua zi toată mănăstirea erea plină 
de această noutate sinistră; zioa toată se petrecu și Andrei nu se văzu; în zadar îl 
căutară; seara urlete începură iarăși; călugării ereau cît se poate de spaimîntați; 
a doua zi pe la amiaz, veniră arnăuți de la spătărie ca să între în odaea lui Andrei ; 
doborînd 5 6 ușa, se auzi o mormăetură surdă în lăuntru; cînd ușa se deschise, un 
dobitoc se asvîrli la gîtul celui dțîntîiju arnăut; el căzu jos; ceilalți se traseră-nfio- 
rați și ușa se închise cu sgomot; arnăuții fugiră plini de spaimă, lăsînd pe unul 
dintr-ai lor în o chilie culcat la pămînt. Teroarea erea groaznică. — Peste noapte se 
auzi în chilie un8 sgomot groaznic; o luptă plină de furie; nimeni nu-ndrăzni să 
intre; bieții călugări se traseră fiecare în chilia sa, înghenunchiați dinaintea icoanelor 
și neputînd să doarmă. Însfîrșit, pe la mezul nopții sgomotul încetă prin duouă răc­
nete de moarte. într-acel minut o umbră albă, asemeni cu o tînără femee, se zări 
la razele albastre ale lunei; — gerul erea mare, luna lucea alb; — umbra trecu prin 
galeriile chiliilor; cătă în toate părțile, strigă de trei ori cu glas pătrunzător,



Andrei! Andrei! și se făcu nevăzută în 
albeața zăpezii. — Cine erea acea umbră ? 
Dar trebuie să ne întoarcem în trista odăiță 
de la Biserica Săracă, a treia zi după 
acea groaznică scenă. Două zile Catinca 
nu dase semne de viață; a treia zi pe înse­
rat, ea-și deschise încetișor ochii ș-întrebă 
cu glas dulce și slab; «mamă unde e 
[indescifrabilJ Andrei ? »... Sărmana mumă 
nu știa ce să răspundă; ea vărsa lacrimi 
de bucurie văzînd pe fiică-sa viețuind încă. 
Ținea își repetă de mai multe ori întrebarea 
cu o obstinație și cu un ton copilăresc; 
iar crezînd că nimeni nu-i respunde, ea 
tăcu și se adînci la reflecții triste. Mintea 
ei cam tulburată, deși n-avea memorie 
despre ceea ce se petrecuse, îi arăta lucru­
rile subt un văl sinistru. Muma ei o sărută 
și-i da-ngrijiri; fata răspundea cu blîndețe; 
zicea că-i bine, că nu simte nici o durere 
și cu toată aura[ ?] înflorată ce se făcuse 
la piept, întreținea friguri necontenite. 
Dar mă[-]sa văzînd-o atît de liniștită în 
aparență, se pune la căpătîiul ei; noaptea 
veni; și biata bătrînă ce de 2 nopți nu- 
nchisese ochiul, adormi; somnul o fură ; 
imaginația Tinchifi] s-aprindea din ce în 
ce mai mult; văzînd pe mă[-]sa adormită, 
ea ieși din așternut, deschise binișor ușa, 
ieși pe portiță nevăzută de nimeni; alergă 
pe uliță, pe zăpada înghețată cu picioarele 
goale și numai cu o cămașă albă pe dînsa 

i?8<oddeeSanlli Ș*  trecînd nevăzută se urcă pînă-n deal la Mitropolie; ea găsi portița lui Andrei des­
chisă, intră, colindă pridvoare și auzind 7 un țipăt groaznic ieșind dintr-o chilie, ea 
chema cu-nfiorare pe amantul ei; și plină de groază și de turbă, se repezi iarăș 
către portița pe unde intrase; scobîrîndu-se 8 pe acea vale atît de repede, ea alunecă, 
se rostogoli pînă jos și noenele de zăpadă o-ngropară. — A doua zi trecătorii văzînd 
șuvițe de păr castaniu ieșind din zăpadă, o desgropară; gerul morții o pătrunsese. 
O duseră acasă; mumă[-]sa disperată de pierderea ei nu mai putu nici plînge; ser- 
mana mumă căzu moartă. Bătrînul preot le îngropă pe amîndouă lăcrămînd. Nenoro­
citul Andrei! spuse el, după ce le puse în groapă.

7 șters: sub
8 scris deasupra: alergînd
9 deasupra: bogată

V. Adevărat nenorocit! Cine va putea să descrie suferințele simțitoarei sale inimi! 
Dus la spătărie, cercetat, el nu vru să răspunză. în zadar patrioții români încercară 
a-1 scăpa; el ar fi refuzat scăparea și grecii erau prea fericiți de a-1 fi pus la rezervă, 
pentru a-i da libertatea. O judecată arbitrarie îl hotărî la ocnă; zece arnăuți îl duceau 
pe jos, legat cot la cot și mai cu totul despuiat; el nu vorbi un singur cuvînt; 
părea mut. Un singur cuvînt spuse în toată călătoria sa ș-acela fuse o nouă spășire. 
Mîitorii lui se opriră din drum, într-un sat la o circiumă, ca să se încălzească 
puțin: dinaintea cîrciunii sta o frumoasă 9 caretă, cu arcuri poleite, la care ereau



înhămați 12 cai de poștie. O femee și un bărbat, cu veșminte de earnă elegante, 
stau într-însa; femeea zărind pe Andrei, scoase repede capul pe fereastra caretii 
și-ntinzînd brațele, strigă cu glas pătrunzător: Andrei; un fior trecu prin vinele lui 
auzind acel glas, ridică ochii și văzînd chipul soru[-]sii, respunse; Mario ! Bărbatul 
ce erea în caretă porunci surugiilor să mîe și aceștia începînd plesniturile și strigă­
tele lor sburară ca fulgerul; careta se depărtă; ea luă cel din urmă minut fericit 
a lui Andrei; el simți o nouă sfîșiere în inima sa, dar tăcu și răbdă, căci atîtea 
dureri îl obidise cu totul; el își luă iarăș drumul către ocnă. Paznicii lui vorbeau 
ducîndu-1, ziceau că era cuconul..., cu țiitoarea lui; un arnăut de aceia îl slujise 
pe cînd erea vistier, el furase o fată proastă și o făcuse țiitoarea sa, și-i dase casă, 
masă, tot ce cerea, ba putea să vrea mai mult. — într-adevăr ... furase pe Maria; 
sermana fată îl iubi, el asemenea; dar nu suferea ca să-i vorbească de părinții și de 
fratele ei; de cîte ori aceasta se întîmplă el îi da plăceri, îi împuta că nu-1 iubește 
și fata iubitoare de plăceri uita toate în beția luxului. — Cuvintele arnăuților ereau 
cuțite pentru Andrei, dar gura sa rămînea mută. Ajungînd la ocnă, aveau poruncă 
a-1 pune într-o ocnă părăsită, cu pîra că este turbat. — Ce suferințe în întunerec trăia 
el, în atmosfera de sare. Cugetul lui erea zdrobit; închipuiri groaznice-i veneau; 
atunci el aleargă, făcînd să răsune boitele de strigătele sale furioase, lovindu-se de 
bolovanii de piatră, nomolindu-se în bălți de apă sărată. Ah ! ce viață! Astfel pe­
trecu pînă cînd binefăcătorul înger al morții se coborî pînă-ntr-acel locaș întunecos 
ca să culeagă nenorocitul lui suflet și spălîndu-1 în apele vecinicei fericiri să-l depue 
pe altarul celor ce au perit pentru acele nobile simțiri, Patria și Amorul. — După 
cîteva luni, paznicii lui scoborîndu-se cu făclii în ocnă, nu găsiră decît un schelet, 
pe jumătate nomolit într-o baltă urîtă. între dinții săi, răsipiți 10 stăruia o cruciu­
liță cu o șuviță de păr castaniu într-însa, emblem înviorător al veciniciei amorului.

14 sfîrșit, șters
15 trude, șters
16 deasupra, cu peniță lată: speranța
17 adăugat: pin
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LUPUL TURBAT
I

Such groans of roaring wind and rain, I never 
Remember to have heard; man’s never cannot carry 
The affliction, not the fear.

SHAKESPEARE, King Lear.

[D] Mulți își aduc aminte cît de grea a fost, în Țara Românească, iearna anului 1818— 
1819; cîteva luni d-a rîndul viscolul suflase mereu rostogolind prin văi 11 și cîmpii 
troenii 12 de zăpadă; multe colibe și sate întregi fusese cotropite de acei munți nesta­
tornici și multe se cufundase, năbușind fără de veste pe nenorociții locuitori; un ger 
uscat și pătrunzător stăruia noaptea și zioa, astfel încît bietul sătean sta-ncremenit 
îngă vatra răcită; căci tufani ba chiar și surcele 13 ori că se dase de căpătîi 14 ori 
că se stingeau la viforoasa suflare a crivățului. Cîți bieți unchiași, slăbiți de ani și 
de nevoi 15 16, își văzură sfîrșitul zilelor, într-atîta urgie! Cîte biete mume simțiră plă- 
pînzii lor prunci, pierindu-le în brațe, de friguri și de nemîncare; — căci sărmanele lor 
sînuri se secase de atîtea trude! Cîți nenorociți se aruncară singuri în pierzania 
morții, mai bine decît ca să rabde lungi și ne-ndurate suferinți!

Cerul erea ca neîmpăcat și pare că hotărîse să amorțească slaba suflare de viață 
ce mai rămăsese în români; iearna se unise cu sărăcia ca să stingă pretutindeni tot 
ce putea lăsa ceva nădejde 18 sărmanului plugar. — Vitele, ce-n zadar cătau în 17

10 lecțiune nesigură
11 șters: munți
12 șters: noenele
13 și balega, șters
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de creație coșare un adăpost, boleau lipsite de hrană și piereau uscate de 18 nemîncate și dege­
rate 19 de frig. Fiearcle sălbatice, împinse de foame 20 ieșeau din păduri 21 și alergau 
turbate după pradă, chiar pc ulițele cetăților. Groaza se răspîndise prin toată țara 
de pustiirele nespuse ce făceau, la cîmpuri și-n orașe, lupii flămînduiți; turmele lor 
rătăcind și urlînd noaptea la lună tîrau chiar din casele creștinilor stîrvurile 22 de 
dobitoace 23. Dar nu numai atîta! și oamenii încă se aflau în primejdie; nici un călă­
tor n-ar fi cutezat24 atunci să străbată cîmpiile albite de zăpadă și lipsite de pîr- 
tie; căci din cîți avusese această îndrăzneală, nimeni nu se mai întoarse 25 acasă.

18 prin slabe, șterse
19 șterse: de foame și
20 șters: nemîncare
21 codri, șters
22 deasupra: cadavrele
23 șters: domestice
24 pe, deasupra
25 sus: pe
20 deasupra, un cuvînt indescifrabil
27 urlau, șters
28 deasupra: ei
29 sus: pare
30 șterse: lui Bujor și a lui Jianu
31 șterse: plină de groază
32 șterse: aflau

Această spaimă pătrunsese pînă-n București, căci o feară 26 nespusă, un lup tur­
bat, care ieșise, se vede, din pădurile ce-mpresurau p-atuncea capitala chiar pînă la 
Filaret și pînă la Obor, colinda mahalalele, prădînd și jăfuind fără ca nimeni să poată 
pune mîna pe dînsul; cînii ce lătrau 27 toată noaptea, mirosind acel primejdios oaspe 
printre dînșii28 nu puteau să poprească pustiirele lui, ba încă 29 adesea își găseau 
moartea de se luau la luptă cu dînsul. Așia își pusese dorobanții și spătăria, arnăuții 
ca să prigonească pe acel nalt vinovat ce umplea capitala de o groază mai înfiorătoare 
decît a Cîrjaliului și a Jianului30 dar tîlharul îmblănit știa să se ferească de gloanțele 
arnăuției și să scape de cursele ce i se întindeau. Fieara vicleană răsărea-n toate colțu­
rile cetății ca să arunce spaimă și-ndată se făcea nevăzută; ajunsese lumea să crează 
că nu mai e lup, ci o ființă a iadului, un strigoi înfuriat, o stafie setoasă de sînge 
și de omor.

Dar nu erau acestea singurele pricini care vărsau desperarea în sînul poporului.
[F] Lumea toată în capitală era îngrozită 31. Superstiția poporului luase prilej din 

multele prădări ale dobitocului turbat, din povestirea deselor mușcări înveninate, 
răpiri de copii, sfîșieri ba chiar și ucideri de oameni mari ce se auzeau32 pe toată 
zioa, ca să atribuie acele faceri de rău unei puteri tăinuite și fatale, dinaintea căria 
se-nfrîngea de sineși orice împotrivire omenească. D-ar fi stat cineva să asculte cîte 
se ziceau, seara la vatră, prin mahalale, acea feară selbatecă era o lighioană uriașă 
și îngrozitoare cum nu se mai pomenise; peria33 ei era sură 34 și flocoasă de norii 
de zăpadă; goana ei era răpide și prăpăstioasă ca fivorul iernii; urletele-i cobeau a 
moarte; din ochi, ea scăpăra scîntei; pe 36 nări îi ieșea38 fum și vîlvoare; p-aci p-aci 
s-ar fi zis că fălcile-i ajungeau 37 una din cer și alta de pămînt, întocmai ca ale balau- 
relui din basm 38. Se povesteau iarăși cum că gloanțele celor mai lungi sisanele picase 
jos fiind răsfrînte de 39 oțelita-i 40 carne și că tăișul iataganelor de Taban se spulberase 
ca spărturi de sticlă, la simpla fulgerare a ploapelor ei. Nici o armă n-o putuse vătă­
ma41; în nici o capcană 42 ea nu se poticnise;43 de nici un pîrjol nu se speriase 
feara 44. Pretutindeni trecea noaptea neatinsă, respîndind în mii de locuri pustiere 
și fiori.

Peste toate nevoile acelor grele timpuri, acea iasmă înfricoșătoare adăogase o spaimă 
care-n închipuirea așa tare muncită de trude a poporului dobîndea 45 proporțiile unei 
adevărate urgii 4B.

33 șters: părul
34 șters: swr
35 șters: <Zîm
36 șters: vărsa
37 deasupra: atingeau
38 șters: poveste
39 șters: pe
40 șters: ei
41 șters: atinge
42 șterse: cur.'.ă n-o putea
43 șterse: trecea pretutindeni
44 șterse: și făcuse spaimă
45 deasupra: ajungea a
46 mai rr.ulte cuvinte șterse



CONFLUENȚE

Tudor VIANU 
Formarea ideii de literatură 

universală în prima perioadă *
[ii]

Poeții: Thomson, Hervey, Gray, Young
Mare înrîurire au avut în Franța secolului al XVIII-lea poeții englezi. Li se atribuie 

acestora transmisiunea sentimentului naturii în operele scriitorilor francezi, în primul 
rînd în operele lui Rousseau și Bernardin de Saint-Pierre. Dar, mai întîi, este senti­
mentul naturii, așa cum s-a afirmat de atîtea ori, o invenție a secolului al XVIII-lea? 
Părerea este, desigur, exagerată dacă ne gîndim la idila antică, la Teocrit, la Vergiliu, 
la Properțiu și la Tibul. Poezia trubadurilor și [a] folclorului medieval cuprind, de 
asemenea, numeroase notații în legătură cu viața naturii. Nu o dată, înainte de 
lirica secolului al XVIII-lea, poeții și-au notat sentimentele în legătură cu anotim­
purile, cu peisajele, cu plantele și animalele. Notez, fără nici o intenție de sistemati­
zare, cîteva mostre ale sentimentului naturii în lirica medievală (cf. Florilege des 
Troubadours, publie par Andre Barry, 1930). Iată o albă anonimă: « în timp ce 
privighetoarea cîntă, zi și noapte, lîngă soțul ei, stau cu iubita mea sub pomul în­
florit, pînă cînd paznicul, din vîrful turnului, strigă: Iubiți, sculați-vă! Iată zorile 
și ziua luminoasă!». O îndrăgostită întreabă într-o altă alba: « în dulcile adieri 
care îmi vin de la țărmurile rîului, unde este tînărul frumosul și curtezanul meu prie­
ten? ». Jaufre Rudei cîntă într-un Vers al său: «Cînd zilele sînt lungi în luna 

* Vezi prima parte 
a acestui studiu în
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Confidențe mai, îmi place să ascult păsările de departe, și cînd am terminat să le ascult, visez 

la iubirea de departe (amor de lonh). Merg încovoiat de dor, și cîntecele și flo­
rile de măceș îmi sînt ca ghețurile iernii». într-un alt Vers pe tema amor de lonh, 
Rudei cîntă: «Cînd apa fîntînii s-a limpezit, cum se întîmplă primăvara, cînd s-a 
ivit floarea de măceș și privighetoarea își modelează cîntecul în ramuri; cînd își 
repetă dulcea-i cîntare, mereu mai frumoasă, cum nu mi-aș spune încă o dată refre­
nul meu? ». Bertran de Born evocă într-o Sirventes farmecul primăverii: « îmi place 
veselul timp de Paști care aduce frunze și flori și îmi place să ascult cîntecul păsă­
rilor în tufiș; mi-e drag să văd pe pajiști ridieîndu-se corturi și cai și cavaleri rînduin- 
du-se pe cîmpii». N-a trebuit să fie așteptat secolul al XVIII-lea pentru ca poeții 
să exprime îneîntarea în mijlocul naturii și să pună în legătură sentimentele lor cu 
înfățișările ei. Tabloul de natură, consonanța dintre natură și om sînt teme poetice 
vechi. Secolul al XVIII-lea n-a făcut altceva decît să evoce natura, nu numai ca un 
cadru liric, dar ca o temă cu valoare proprie. O poezie întreagă consacrată descrierii 
unui aspect al naturii și sentimentelor în legătură cu ea este invenția lirică proprie 
secolului preromantic. Natura este prezentă în întreaga tradiție lirică a poeziei euro­
pene, dilatarea temei naturii este fapta epocii de care ne ocupăm.

îi datorăm lui Thomson, în Anotimpurile sale, această inițiativă. Întîmpinăm aici 
pitorescul nordic al țării sale, al Scoției: «Vîntul de sud încălzește largul spațiu al 
văzduhului și împinge cu suflarea sa, în cerul vid, norii grei scuturați de ploile primă­
verii. Toată ziua norii plini varsă apele lor binefăcătoare și pămîntul, doldora de apă, 
se umple de viață vegetală, pînă cînd, spre apus, soarele înclinat iese strălucitor din 
purpura norilor sfîșiați. Deodată repedea lucire izbește muntele luminat, străbate 
pădurea, unduiește deasupra rîului și, într-o ceață galbenă care face să se ridice aburi 
din cîmpia nesfîrșită, aprinde în picăturile de rouă miriade de seîntei». (Hippolyte 
Taine, Histoire de la Literature anglaise, III, p. 205). Evident, față de bogăția și exac­
titatea acestei descrieri, notațiile trubadurilor par sumare. Ceea ce aduce în plus 
Thomson este /sic !] apoi, în mijlocul naturii astfel descrise și asociate cu ea, senti­
mentele burgheze ale vremii sale: bunurile domestice, iubirea vieții simple și pașnice, 
emoția religioasă a unui suflet consacrat virtuții. Natura în lirica lui Thomson este 
obiectul de cult al omului sensibil și virtuos descris de Addison și Steele.

Anotimpurile lui Thomson, publicate în 1730, sînt traduse în franțuzește în 1795 
de către o doamnă Bontemps. Au apărut îndată numeroși imitatori, printre care cel 
mai remarcat a fost Saint-Lambert, autorul unei culegeri cu același titlu ca al lui 
Thomson: Les Saisons, 1769. Este interesant de urmărit ce devine tematica lui 
Thomson în traducerea lui Saint-Lambert, un scriitor pătruns încă de disciplina 
clasicistă a secolului anterior. în prefața culegerii sale, Saint-Lambert recomandă 
să nu se vorbească decît de păsările nobile, nu și de cele domestice și vulgare, față 
de care englezul n-arată nici o prejudecată. «Trebuie să facem față de natura fizică, 
scrie Saint-Lambert, ceea ce Homer, Tasso, poeții noștri dramatici au făcut pentru 
natura morală, trebuie s-o facem mai măreață, s-o înfrumusețăm, să-i dăm un interes 
maimare ». (Texte, p. 361). Saint-Lambert dorește deci o natură stilizată clasic. Vol­
taire aplaudă (scrisoarea către Saint-Lambert din 7 martie 1769): «Mă căiesc că am 
insinuat la sfîrșitul Secolului lui Ludovic al XIV-lea că artele frumoase au degenerat. 
N-aș fi afirmat aceasta dacă aș fi avut mai devreme Anotimpurile voastre. Lucrarea 
dvs. este o capodoperă. Anotimpurile și al cincisprezecelea capitol din Belisaire (al 
lui Marmontel, n.n.) sînt două bucăți deasupra secolului». La 1 septembrie 1773 
Voltaire revine: «Am fost avocatul unei cauze cîștigate cînd am fost fermecat de 
poemul Anotimpurilor; fiți sigur că această operă va rămîne posterității ca un fru­
mos monument al secolului». Dar, din aceeași vreme, alți amatori de literatură au 
apreciat mai bine valoarea poemului lui Saint-Lambert. Sainte-Beuve (în articolul 
De la poesie de la nature, 1854, Causeries du lundi vol. XI, p. 121 și urm.) a cules 
cîteva mărturii din epocă, în afară de acele ale lui Voltaire, pe ale doamnei Du 
Deffand care scrie: « Saint-Lambert este un spirit rece, fad și fals », pe ale lui Horace 
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care rîde de multele și nepoftitele referințe mitologice ale poetului francez, de pasto- 
ralistnul lui convențional, de lipsa observației reale: « un păstor și o păstoriță în fie­
care moment, apostrofe neîncetate, cînd adresate bunului Dumnezeu, cînd lui Bac­
chus; moravuri și deprinderi care nu există în nici o țară. într-un cuvînt, Arcadia 
enciclopedică ». Opera lui Saint-Lambert i se pare englezului Walpole lipsită de imagi­
nație, plină de o filozofie rece și deplasată. Judecata aceasta a fost confirmată de poste­
ritate. O reîntîlnim la Villemain, Cours de litterature franțaise, 1828—29, ed. 1847, 
p. 190: «eleganța lui Saint-Lambert este ingenioasă, dar rece; privirile îndepărtate 
asupra vieții de țară sînt ale unui amator. Cînd zugrăvește iarna, evocă viața mondenă 
de la Paris, opera și supeurile. Thomson descria natura și simpatiza cu poporul care 
își trăiește viața în mijlocul ei, Saint-Lambert se ridică împotriva abuzurilor odioase, 
dar nu spune nimic despre mizeria țăranilor, care i-au inspirat lui La Bruyere o 
pagină profund patetică. Autorul Anotimpurilor franceze este un retor fără sim­
țire ».

îndemnurile provenite din lirica engleză a naturii au devenit fecunde nu pentru 
Saint-Lambert și emulii lui, ci pentru Jean-Jacques Rousseau care-și depășește mo­
delul. Subliniez cîteva atitudini comune la Rousseau și la Thomson, apoi o deose­
bire în expresia sentimentului naturii. Aleg un text din Les Reveries du promeneur 
solitaire (Cinquieme lettre, Garnier, p. 40 și urm.) Rousseau descrie șederea sa în 
insula Saint-Pierre, din lacul de Bienne. Malurile acestui lac sînt sălbatice și roman­
tice, este un loc potrivit pentru contemplatorii solitari. Jean-Jacques apreciază tăcerea 
locului. Ascultă țipetele vulturilor și gînguritul păsărilor în ramuri, dar nu dispre­
țuiește să observe nici păsările de curte (la basse-cour) ale unei gospodării din 
insulă. Este fericit într-o societate restrînsă de oameni cumsecade (de braves gens). 
Uneori se duce să viziteze pe muncitorii pămîntului și să-i ajute. Adună și studiază 
plantele insulei. Alteori pornește cu barca în larg. Se lasă furat de dulcea lui inacti­
vitate, de prețiosul farniente. « Sentimentul existenței, notează Rousseau, lipsit de 
orice altă afecțiune este prin el însuși o simțire prețioasă de mulțumire și pace, care 
singură ar putea face existența omenească scumpă și dulce aceluia capabil să înde­
părteze de la sine toate impresiile sensuale și terestre care ne fură gîndurile și ne 
tulbură dulceața acelei simțiri». Și aici intervine deosebirea cea mai de seamă cu 
Thomson și felul propriu al sentimentului naturii la Rousseau: reveria în mijlocul 
naturii, deliciile vieții interioare libere de orice constrîngere. « Cînd seara se apropia, 
coboram de pe culmile insulei și-mi plăcea să mă așez pe malul lacului, pe plajă, 
într-un loc retras și ascuns; acolo, zgomotul valurilor și agitația apei, fixîndu-mi 
simțurile și gonind din sufletul meu orice agitație, mă cufundau într-o reverie deli­
cioasă, în timpul căreia noaptea mă surprindea adesea, fără să-mi dau seama de căde­
rea ei. Fluxul și refluxul apei, zgomotul ci continuu, întărit din cînd în cînd, izbin- 
du-mi fără încetare ochiul și urechea înlocuiau mișcările interneț?] pe care reveria le 
stingea în mine, și erau îndestulătoare pentru a mă face să simt cu plăcere că exist, 
fără să-mi dau osteneala de a cugeta ». Rousseau descrie deci o stare de vidare a 
conștiinței, o eliminare a cuprinsului ei, un fel de extaz ca al misticilor, al cărei isvor 
nu mai este lirica naturii a englezilor 1, ci inițierea religioasă quietistă, așa cum a 
arătat E. Seilliere (J. J. Rousseau).

1 Taine nu identifică decît această influență și o exagerează în Histoire de la literature anglaise, t. IV 
(Hachette), p. 206 și urm., unde este notată evoluția de la curtean la omul sensibil al sec. XVIII, 
marcată de Thomson și Rousseau.

*

Paul van Tieghem scrie în Le Preromantisme, 1930, vol. II, p. 6: « Pretutindeni în 
Europa se cerea, către mijlocul secolului al XVIII-lea, o poezie mai intimă și mai 
serioasă decît aceea obișnuită. împotriva poeților englezi ai secolului bunului-simț, 
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împotriva anacreonticilor germani sau a poeților din grupul raționalist, împotriva 
Arcadiei în Italia, erau numeroși aceia care voiau să vadă răsărind o poezie a visului 
și meditației, în care înclinările cele mai tainice ale omului și aspirațiile sale cele mai 
adînci să se exprime, care să-i vorbească cu emoție de destinul său, în care să-și regă­
sească sufletul». Este vorba deci de trecerea de la poezia prețioasă și de la raționa­
lismul post-clasic la formele noi ale lirismului, dintre care unele apar la Thomson. 
Un alt grup de poeți englezi se asociază curentului, care nu este altceva decît expresia 
disoluției vechii culturi și a înlocuirii ei printr-una nouă.

Mă opresc mai întîi în fața lui Eduard Young, un pastor anglican ajuns tîrziu la 
ocupațiile literare, autorul ciclului de poeme grupate sub titlul Cugetări nocturne 
(popularizate ca Nopțile), compuse de la 1742 la 1745. Young dezvoltă o temă care 
mai apare din cînd în cînd înaintea lui dar pe care el o impune circulației literare 
a vremii: tema nopții. Evocările lui sînt fastuoase, deși cu puține elemente sensibile: 
« Ajunsă la mijlocul cercului său, așezată în înălțimile văzduhului pe tronul său de 
eben, noaptea, ca un zeu în măreția sa învăluită și fără raze, își întinde sceptrul de 
plumb pe lumea adormită. Ce tăcere absolută! Ce întuneric adînc! Ochiul nu vede 
nici un obiect, urechea n-aude nici un sunet. întreaga creație doarme. Totul pare mort. 
S-ar părea că mișcarea care dă viață universului s-a oprit și că natura se repauzează. 
Repaos teribil: imaginea profetică a sfîrșitului lumii! Apropie-se cît mai degrabă! 
Destin, grăbește-te să tragi cortina. Nu mai am ce pierde. — Tăcere! întuneric! 
pereche solemnă, copii auguști ai anticei nopți, voi care întăriți sufletul, voi care 
călăuziți către înțelepciune cugetările năseînde, voi a căror putere nevăzută ridică 
pe omul abătut și întărește prin rațiunea sa, vegheați asupră-mi și vă voi mulțumi 
în mormînt. Acolo este împărăția voastră; acolo timpul fragil, a cărui pulbere vă 
aparține, vă va aduce căzînd omagiul cuvenit teribilei voastre divinități. Dar ce fac 
împlorînd zadarnica voastră putere ? Ce sînteți voi față de acel al cărui glas, întreru- 
pînd tăcerea eternă a haosului, a trimis stelele divinității să alerge voioase deasupra 
lumii tinere și să-i anunțe pe creatorul lui? Ființă supremă, pe tine te invoc. îu, 
care din sînul neantului ai făcut să izbucnească soarele în univers ca o seînteie stră­
lucitoare, izbește sufletul meu și fă să-i lucească înțelepciunea. Iată ceasul în care 
avarul, în mijlocul muritorilor adormiți, veghează lîngă comoara lui. Tu ești comoara 
mea ! Ochii mei s-au deschis asupră-ți și în sînul tău caut un adăpost». Este o bucată 
retorică, în ton apologetic, o predică de pastor, deloc surprinzătoare sub pana lui 
Young. Bucata se dezvoltă într-o serie de exclamații și întrebări retorice, ca în discur­
surile de amvon. Poetul veghează în mijlocul nopții și gîndurile lui, stimulate de spec­
tacolul cerului, se îndreaptă către divinitate, a cărei măreție și putere este recunoscută 
cu cutremurare. Cerul, cu rînduiala eternă a stelelor lui, devenise un argument apo­
logetic de la marile descoperiri astronomice ale Renașterii. Pascal (Pensees, II, 1) l-a 
utilizat la vremea lui: « Contemple omul natura întreagă în înalta și deplina ei majes­
tate; îndepărteze-și privirea de la obiectele mici care-1 înconjoară; privească strălu­
citoarea lumină pusă ca o lampă eternă pentru a lumina universul, pămîntul apară-i 
ca un punct, față de vastul cerc pe care acest astru îl descrie; și atunci uimească-se 
că acest vast cerc nu este el însuși decît un punct foarte delicat față de acela pe 
care-1 parcurg astrele care se învîrtesc pe firmament.' Dar dacă vederea noastră se 
oprește aici, imaginația să treacă mai departe: mai degrabă se va osteni imaginația 
decît natura să-și procure tot alte și alte motive de uimire. întreaga lume vizibilă 
nu este decît o urmă impenetrabilă în amplul sîn al naturii. Nici o idee nu poate 
s-o cuprindă. Putem lărgi limitele concepțiilor noastre dincolo de spațiile imaginabile, 
nu vom produce decît atomi față de realitatea lucrurilor. Lumea este o sferă infinită 
al cărei centru este pretutindeni și a cărei circumferință nu este nicăieri. Faptul că 
imaginația noastră se pierde în această cugetare este cel mai mare caracter sensibil 
al a-tot-putinței lui Dumnezeu ». Evident, nu putem compara reflecția atît de adîncă 
a lui Pascal cu meditația lui Young, redusă numai la expresia ei emotivă, decît pen- 
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Young.
în timpul meditațiilor sale nocturne, Young găsește și o altă temă lirică, menită 

și ea dezvoltării celei mai întinse în poezia ulterioară: tema lunii. La începutul Nop­
ții IV, poetul contemplă luna: «Divinitate a sufletelor simțitoare, o, lună, tu care 
în aceste ceasuri de tăcere domnești în pace deasupra mulțimii astrelor! Coboară de 
pe tronul tău de argint, părăsește văzduhurile și vino să-mi inspiri cîntece vrednice 
de cer. O, soră îndrăgostită a soarelui, tu călăuzești în lipsa lui mersul nocturn și 
solemn al astrelor; asculți armonia mișcărilor lor. Această armonie n-ajunge pînă 
la urechea muritorilor îndepărtați. Binevoiește în timpul visului prielnic, să repeți 
sufletului meu cereștile lor acorduri și dulcea lor melodie să treacă în accentele plîn- 
gătoare ale muzei mele ». Luna nu este deci evocată ca aspect sensibil, ci ca punct 
de sprijin al unei meditații. Ar fi riscant să se spună că Young a fost primul poet al 
lunii. Prezența lunii a fost semnalată în odele lui Pindar (A. Croiset, La Poesie de 
Pindar, p. 393). Vergiliu a notat un efect de lună în Aeneis. Întîmpinăm luna în Chan­
son de Roland: « Clere este la lune et la nuit luisant» (v. 2512). S-a scris oare istoria 
temei lunare? Este sigur că poeții n-au putut să n-o observe, dar luna își ocupă locul 
ce i se datora în recuzita poetică abia odată cu preromantismul și de-atunci cu o 
insistență care a făurit din ea unul din obiectele poetice prin excelență.

Nopțile lui Young conțin și un filon narativ. Poetul este un suflet îndoliat. A pier­
dut pc soția lui, pe prietenul Philander, pe fiica lui, pe frumoasa Narcissa, căreia i 
s-a refuzat sepultura în țara catolică în care murise, încît poetul a trebuit s-o îngroape 
singur, pe ascuns. Poezia nopții se completează deci cu poezia meditației funebre și 
a mormintelor, care va deține un loc foarte întins în poezia preromantică. în cele 
nouă Nopți ale sale, Young dezvoltă cîte o meditație consacrată morții și imortalității, 
nopții și singurătății, prieteniei (pe care o gustă alături de Lorenzo, după ce l-a pier­
dut pe Philander), tristeții și nenorocirii, plăcerii și suicidului, conștiinței, virtuții, 
pluralității lumilor, divinității. Expunerea lirică ia forma unei suite de argumente 
sentimentale în jurul unei teme filozofice și morale. Young devine astfel creatorul 
unui gen poetic nou, meditația, adeseori folosită de-aici înainte în poezia prero­
mantică și romantică.

Nopțile lui Young sînt traduse în franțuzește, în două volume, în 1769, de către La 
Tourneur, care împarte cele nouă meditații în douăzeci și patru de bucăți în proză, 
din care lipsesc unele episoade ca de pildă acela împotriva Papei (Noaptea VIII). 
Traducerile lui Le Tourneur s-au bucurat de un mare succes și au fost adeseori 
reeditate. Mai mulți traducători au încercat și transpunerea în versuri alexandrine. 
Printre aceștia (studiați de P. Van Tieghem, Op. cit., I, p. 64 și urm.), cel mai notoriu 
a fost Colardeau, care dă tălmăcirea versificată a primelor Nopți în 1770—1771:

Toi, le dieu du repos et que !ombre environne, 
Sommeil, viens m’assoupir !... Helas ! il m’abandonnc; 
Tel qu’un ami perfide, il fuit les malheureux, 
Empresse sans le dais d’un lit voluptueux, 
De tant etre plaintif il evite la couche: 
L’infortune l’appelle el son cri l’ effarouche. 
L’infortune qui dort, dort sans tranquillite, 
Apres quelques moments d’un repos agite, 
Je me reveille... Heureux celui dont la paupiere, 
Ne se trouve jamais aux yeux de la lumiere ! 
Trop heureux le mortel qui ne s’eveille plus ! 
Si I’on reve au tombeau, ces voeux sont superflus.

Colardeau dispune deci cu destulă libertate de textul englez.
Nenumărate sînt ecourile Nopților lui Young în Franța, culese și grupate de Van 

Tieghem. Diderot și Rousseau fac parte din corul admiratorilor. Admirația devine 
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văzut, observă el,
Les crepes d'Young se meler 
Parmi les pompons de toilette, 
Pour Young, on brulait I’encens 
On prefera.it ses tristes chants 
A la plus jolie ariette...

Traducătorilor le urmează, curînd, imitatorii. în rîndurile acestora, Van Tieghem 
citează printre alții pe Sebastien Mercier, teoreticianul anti-clasic, a cărui prezență 
printre poeții inspirați de Young nu este deloc surprinzătoare. în general, se poate 
spune că influența lui Young n-a întîlnit, în Franța, nici un mare scriitor care s-o 
absoarbă și s-o asimileze într-o operă însemnată cum a fost cazul lui Richardson, 
a cărui înrîurire a fost hotărîtoare pentru Rousseau. Este adevărat că Young risipește 
în poezia franceză a secolului al XVIII-lea numeroase teme poetice, dar recolta îirică 
cea mai de seamă a seriei lirice care începe atunci se va produce mult mai tîrziu, la 
poeții romantici, de pildă la V. Hugo, mare poet al morții în Les Contemplations. Dar 
atunci, pe la mijlocul secolului al XIX-lea, influența propriu-zisă a lui Young se 
epuizase, dar se menținuse forma meditației, îndemnul poetic de a se opri în fața 
marilor probleme ale conștiinței, gustul pentru melancolia gravă, tot atîtea rezultate 
ale înrîuririi pe care, cu multe decenii mai înainte, poetul englez o răspîndise în lite­
ratura franceză.

*

James Hervey (1714—1758), alt pastor anglican, publică Meditațiile printre mor­
minte (Meditations among the tombs) în 1748. Este un admirator al lui Young. Medi­
tațiile, scrise în proză poetică, încep prin evocarea unei biserici din Cornwall. Epi- 
tafele vorbesc despre un copil, despre un adolescent, despre un tînăr, despre un bărbat 
mort pe neașteptate, despre o tînără femeie, despre bogătași, războinici și bătrîni. 
Toate vîrstele, toate condițiile sînt reprezentate. în cripta bisericii zac rămășițele 
nobililor și ale oamenilor puternici. Mormintele par a admite o diferențiere socială. 
« Mă apropii și, înclinat, — scrie poetul — îmi îndrept privirile asupra inscripțiilor. 

Ajung să-mi dau seama că sînt înconjurat de băgătașii și puternicii morți. Nici un 
mort din popor nu este primit în acest loc privilegiat. Nobiîii, oamenii iluștri și-l re­
zervă și s-ar spune că o fantomă a măreției umple această incintă. Se rînduiesc într-o 
pompă tăcută sub arcadele acestui vast mormînt, în timp ce groapa comună înghite 
și amestecă trupurile disprețuite ale mulțimii». Inegalitatea mormintelor nu poate 
acoperi teribila egalitate a morții. Poetul apostrofează orgoliul nobiliar: « Muritorule, 
atît de mîndru de nașterea ta, încît altădată îți numărai lungul șir al strămoșilor, 
părăsește aici orgoliul tău. Mărturisește că ești deopotrivă cu viermelef?] Și dacă trufia 
ta vrea încă să-mi impună, dacă monumentul tău îndrăznește să spună: aici zace un 
om mare, îi răspund: marmură mincinoasă, unde este acest om mare? Nu văd decît 
pulberea ticăloasă ». Poetul se transportă cu imaginația înlăuntrul mormintelor și 
evocările devin crude (totuși nu atît ca acele, cărora le deschide calea, din La Cha- 
rogne a lui Baudelaire): «Fruntea plină de grație și de maiestate, capul, imaginea 
sufletului, nu mai este decît un craniu dezgolit și hidos, gura roșie, împodobită cu 
un surîs ispititor, a devenit oribilă și diformă, și ochiul, care azvîrlea lucirile diaman­
tului și ducea flacăra lui pînă în fundul inimilor, ce-a devenit? Unde găsim azurul 
globului său strălucitor? Și organul cugetării, unealta minunată a vorbirii și cînte­
cului, care exprima toate farmecele armoniei, care răpea auzul cu sunetele-i melo­
dioase și vărsa dulcea convingere în spirite și patimi în inimi, iată-1 mut și tăcut întoc­
mai ca moartea care-1 înconjoară. Frumosul corp, altădată înveșmîntat în purpură 
și mătase, este groaznic strivit în nisipul aspru. Femeia gingașă, care nu îndrăznea 
să-și așeze picioarele delicate pe gazonul înflorit, zace apăsată sub greutatea pietrelor
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128 tăioase». Nimeni nu poate scăpa de acest destin, Poetul își strigă sieși: « Hervey, Tudor vianu 
soarta aceasta va fi și a ta!» Față de perspectiva morții implacabile, creștinulîși 
recomandă sufletul lui Dumnezeu și așteaptă învierea. Ne găsim deci în fața unui 
discurs religios din specia funerară, cu dezvoltări pe tema creștină a lui memento mori. 
Tema, cu dezvoltările ei de rigoare, nu era nouă. Evul mediu o cunoscuse și, la capă­
tul unei evoluții mai lungi, reapare în Marele Testament (148—152) al lui Villon, cu 
aceleași reflecții asupra egalității în fața morții, cu aceleași amănunte macabre ca la 
poetul englez, cu atîtea secole mai tîrziu.

Icy n’y a ne ris ne jeu
Que leur vaut avoir en chevance 
N'en grans lictz de parement jeu, 
Engloutir un, engrossir pauses 
Mener joye, festes et danses, 
Et de ce prest estre â toute heure? 
Tantost faillent telles plaisances ; 
Et la coulpe si en dimeure

Quand je considere ces testes 
Entassees en ces cliarniers,
Tons fur ent maistres des requestes, 
Du tous de la Chambre aux Deniers 
Ou tous furent porte-panniers ;
Autant puis l’ung que I’autre dire, 
Car, d’esveques ou lanterniers, 
Je n’y congnois rien a redire.

Et icelles qui s’inclinoient
Unes contre autres en lews vies; 
Desquelles les unes regnoient,
Des autres craintes et servies i 
La les voy toutes assouvies, 
Ensemble en ung tas pesle-mesle 
Seigneuries leur sont ravies ;
Clerc ne maistre ne s’y appelle.

Or sont-ils morts ! Dieu ayt lews ames ! 
Quand est les corps, ils sont powriz 
Ayent este seigneurs ou dames 
Soulf et tendrement nowriz
De cresme, fromentee ou riz
Lews os sont declinez en pouldre 
Ausquelz ne chault d’esbatz, ne riz... 
Plaise au doulx Jesus les absouldre !

Aux traspasez je fais ce lays, 
Et icelui je communique
A regentz cowtz, sieges et plaids, 
Hayneurs d’avarice I’inique, 
Lesqulz pour la chose publique. 
Se seichent les os et les corps ; 
De Dieu et de Sainct Dominique 
Soient absolz, quand ils seront mortz.
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Confluențe Evul mediu a arătat un mare interes temelor artistice macabre. Dansuri macabre 

apar adeseori la artiștii plastici. Aceleași teme reapar în secolul al XV-lea și al 
XVII-lea, Holbein îi consacră gravurile de la Basel, la începutul secolului al XVI-lea. 
Un ecou înrudit aflăm în vestita scenă a cimitirului din Hamlet, unde groparii se înve­
selesc dezgropînd rămășițele mortuare și eroul reflectează cu melancolie la soarta lui 
Alexandru cel Mare devenit poate huma cu care se astupă o balercă de vin. Mare 
preferință a arătat temei epoca barocului, Andreas Gryphius, în Germania, se oprește 
în fața ei de mai multe ori, de pildă în Eitelkeit des Irdischen 2:

Die Herrlichkeit der Erden
Muss Rauch und Asche werden ; 
Kein Fels, Kein Erz Kann stehn. 
Das, was uns kann ergotzen,
Was wir fur ewig schătzen
Wird als ein leichter Traum vergehn.

Was sind dock alle Sachen, 
Die uns ein Herze machen,
Als schlechte Nichtigkeit?
Was ist des Menschen Leben, 
Der immer um muss schweben, 
Als eine Phantasie der Zeit?

Der Ruhm, nach dem wir trachten, 
Den wir unsterblich achten, 
1st nur ein falscher Wahn.
Sobaid der Geist gewichen,
Und dieser Mund erblichen, 
Fragt keiner, was man hier getan.

Es hilft kein weises Wissen,
Wir werden hingerissen
Ohn’ einen Unterscheid.
Was nutzt der Schlosser Menge? 
Dem hier die Welt zu enge, 
Dem wird ein enges Grab zu weit.

Das alles wird zerrinnen,
Was Mich’ und Fleiss gewinnen,
Und saurer Schweiss erwirbt
Was Menschen hier besitzen, 
Kann vor dem Iod nicht niitzen 
Das alles stirbt uns, wenn man stirbt.

1st eine Lust, ein Scherzen,
Das nicht ein heimlich Schmerzeh
Mit Herzenangst vergâllt?
Was ist’s, womit wir -prangen?
Wo wirst du Ehr’ erlangen,
Die nicht in Hohn und Schmach ver fălit?

* în alte ediții poezia poartă titlul: Vanitas 1 Vanitatum vanitas 1 (n.ed.).



Wie eine Rose bliihet,
Wenn man die Sonne siehet 
Begriissen diese Welt,
Die, eh der Tag sich neiget, 
Eh sich der Abend zeiget,
V erwelkt und unversehns abfăllt:

So wachsen wir auf Erden
Und hoffen, gross zu werden 
Und schmerz — und sorgenfrei ;
Doch eh wir zugenommen
Und recht zur Blute kommen, 
Bricht uns des Todes Sturm entzwei.
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Auf, Herz, wach’ und bedenke,
Dass dieser Zeit Geschenke 
Den Augenblick nur dein.
Was dii zuvor genossen,
1st als ein Strom verschosscn: 
Was kunftig — wessen wird es sein ?

Tema meditației în fața morții este tratată în aceste trei poezii în trei epoci dife­
rite: 1. Villon o tratează în secolul al XV-lea (secolul medieval în Franța, care se 
găsea acum la sfîrșitul războiului de o sută de ani, 1337—78 și 1413—53); 2. Gry- 
phius o tratează în secolul al XVII-lea (în Germania secolul războiului de 30 de ani, 
care sfîrșește [prin] Pacea din Westfalia, 1648, cu instalarea absolutismului micilor 

( h. .
>

:.»4

A.»» A

î; U ,,,

* ; r-<

r
< '''"Ș■'■■ ■■ •



131
Confluențe state: 296 principate sub prinți laici sau clerici, 66 orașe imperiale, peste 1000 [de] 

teritorii ale cavalerilor imperiali, toate independente față de puterea centrală a 
împăraților, prevăzute cu dreptul de a încheia alianțe și convenții cu orice putere 
străină); 3. Hervey tratează aceeași temă și în secolul al XVIII-lea englez (regimul 
burghez-liberal sub casa de Hanovra). Comparația felului în care această temă este 
tratată în aceste felurite împrejurări dă următoarele rezultate:

I II III
Villon

(sec. XV francez, medieval)

1. Caracterul medieval al 
evocării (numiri de insti­
tuții : Chambre aux Deniers, 
cours, sieges, plaids (curți 
de judecată cf. plaider; 
plaid<lat. vulg, placitum, 
după sentința de judecată 
care purta formula: quia 
tale est nostrum placitum) ; 
seigneuries; de funcții: 
maistres de requestes, clerc, 
esveques.
2. episcopul (esveque) ca 
personaj reprezentativ al 
clasei conducătoare.
3. Egalitatea condițiilor so­
ciale în fața morții.
4. Invocarea personajelor 
sfinte (Dieu, Jesus, Saint 
Dominique) pentru mîn- 
tuirea generală după moarte.

Gryphius

(sec. XVII german, absolutist- 
baroc)

1. Caracterul baroc al evo­
cării: totul se perimează: 
Ruhm (cf. conceptul gloriei 
începînd din Renaștere), 
Wissen (știință, cf. Renaș­
terea). Schlosser (castele, 
simbolul puterii absolutiste) 
munca (Was Muh’u. Fleiss 
gewinnen) ; proprietatea 
(Was Monschen besitzen) 
b) iluzionismul universal 
(Phantasie der Zeit, laich- 
ter Traum).
2. întrebare dubitativă a- 
supra viitorului.
3. Conceptul baroc: Herr- 
lichkeit (Splendor)
4. Comparația umanistă cu 
roza [Rose]
5. Egalitatea condițiilor so­
ciale în fața morții (Tod) 
și a mormîntului (Grab).

Hervey

(sec. XVIII englez, preroman- 
tic-burghez)

1. Aparenta diferențiere so­
cială prin morminte.
2. Categoriile umane nu sînt 
numai sociale, dar și în 
legătură cu situații senti­
mentale (un tînăr, o tînără 
femeie).
3. Indicarea expresă a bo- 
gaților (burghezul bogat).
4. Egalitatea reală în fața 
morții.
5. Tabloul naturalistic al 
descompunerii (cf. Baude­
laire) .
6. Rolul deținut în imagi­
nea omului de cap (orga­
nul cugetării).
7. Apostrofarea nobililor.
8. Așteptarea învierii.

Concluziile comparației: 1. Fiecare poemă analizată pictează, prin detalii, epoca 
respectivă; 2. în Villon vorbește un biet om din mulțimile medievale; în Gryphius 
se exprimă un umanist; în Hervey, un filozof și un teolog puritan; 3. Perspective: 
rugăciune pentru mîntuirea generală la Villon, dubiu la Gryphius, așteptarea învierii 
la Hervey. Deci motivul s-a transmis, dar a fost de fiecare dată altfel tratat.

*

Revin după acest excurs de literatură comparată, la Hervey. Meditațiile sînt tra­
duse în 1771 de către Le Tourneur, care francizează și laicizează; suprimă pasajele 
biblice și alte pasaje religioase. Deci Hervey apropie modelul de atmosfera iluministă 
a veacului, luîndu-și și mari libertăți față de text (P. van Tieghem p. 77—78). Medi­
tațiile, în traducerea lui Le Tourneur, au avut mare succes în Franța. Au apărut 
îndată și imitatorii: Feutry, autorul volumului de versuri Les Tombeaux (1755, deci 
înaintea traducerii lui Hervey), Philippe Bridel (un pastor elvețian): Les Tombeaux 
(1779), imitat după Hervey, conform propriei mărturii a poetului, totuși cu referințe 
contemporane și locale: cascade, brazi, în descrieri; vorbește de glorii ale țării sale: 
Haller, Rousseau; amintește de războiul din America și-i recomandă moderație lui 
Franklin. Recolta este, deocamdată, destul de săracă, în tot cazul mai puțin intere-
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sântă decît ecoul însuși al traducerilor franceze din Hervey. Rezultatul mai considera- Tud<r viam. 
bil al Meditațiilor printre morminte, în romantism, cînd meditația va deveni un gen 
literar și tema mormintelor va cunoaște o difuziune destul de mare (Edgar Poe în 
America, chiar în literatura noastră, la Gr. Alexandrescu, Mormintele eroilor de la 
Drăgășani, la Eminescu: 0 mamă, Mai am un singur dor.)

Hervey a fost numai unul din poeții funerari[?j ai epocii. Alături de el se remarcă 
Thomas Gray, autorul Elegiei asupra unui cimitir de țară. Poetul evocă un peisaj 
rustic cu turme mugitoare care se înapoiază de la cîmp, urmînd pe stăpînii lor, 
ca în atîtea din viitoarele elegii ale romanticilor. în marginea satului este cimitirul. 
Poetul evocă viața simplă a muncitorilor pămîntului. Elegia dobîndește aici accente 
de idilă. Cei mîndri să nu disprețuiască pe cei umili. Toate drumurile vieții duc către 
mormînt, chiar ale vieților încărcate de glorie. în cimitirul de țară nu se găsesc mau- 
solee, cu inscripții răsunătoare. Dar poate printre morții lui au fost « inimi pline de 
un foc ceresc, mîini demne să poarte sceptrul sau să atingă lira lui Apollo ». Știința 
nu le-a luminat însă, sărăcia a înghețat în ele geniul creator.. Poate printre morții 
cimitirului de țară au existat oameni ca Hampden3, «care ar fi opus curajul lui tira­
niei, ca Milton, ca Cromwell». Oamenii care zac acum aici au fost oameni simpli, dar 
pierderea lor a îndoliat sufletele celor apropiați de ei. Poetul se oprește în fața unui 
monument funerar care poartă o inscripție: este a unui tînăr despre care bătrînii locu­
lui își amintesc. Inscripția lămurește personalitatea tînărului ; portretul său este al 
unui preromantic. « Aici doarme pentru totdeauna un tînăr străin de glorie și avere. 
Melancolia i-a fost partea, a avut puțină știință, dar o inimă curată. Era înzestrat 
cu o inimă binefăcătoare, a răspîndit lacrimi, bunul său unic, asupra nenorociților, 
cerul l-a favorizat, căci a avut un prieten. Nu căutați să faceți strălucitoare virtuțile 
sale, nici să lămuriți defectele sale prin acest azil teribil, defectele și virtuțile sale 
odihnesc în tăcere în sînul tatălui și al Domnului său, între teamă și speranță ». Am 
spus că în acest epitaf recunoaștem toate trăsăturile preromantice, și anume: 1. indi­
ferența față de glorie și avere (perimarea idealului gloriei ne arată că am depășit scara 
de valori a absolutismului și barocului); 2. melancolia; 3. sufletul curat; 4. sensibi­
litatea (lacrimogenă!); 5. religiozitatea. Totuși, în raport cu poemele aceluiași ciclu 
tematic, ale lui Young și Hervey, aflăm aici o poemă a mormintelor care nu mai 
este a unui preot și nu mai are un ton apologetic. Poezia mormintelor devine la 
Gray poezia îaică. Modificarea temei arată la Gray simpatii pentru clasele populare, 
ca o dovadă a perimării idealurilor aristocratice mai vechi.

• Antimonarhist din secolul al XVlI-lea, luptător în războiul civil al lui Cromwell.

Elegia lui Gray a fost tradusă în Franța de Doamna Necker în 1765, de Le Tour­
neur în 1771; mai tîrziu, a fost tradusă și în versuri, printre alții de Chateaubriand, 
pe atunci, în 1797, la începuturile sale, de Marie-Joseph Chenîer (1805), fratele lui 
Andr6, și de alții (cf. Van Tieghem, op. cit. p. 81 și urm.). Lamartine dă și el o tra­
ducere în 1810 și ne indică astfel una din sursele lirismului său. Imitatorii au urmat 
traducătorilor: Creuze de Lesser, Michaud, Legouve (La Melancolie, 1797J, Fontanes 
(Jour des Morts dans une compagne, 1796J — autori și poeme uitate astăzi, dar care 
amintesc pe Lamartine. Acesta va culege, dealtfel, toate ecourile preromantismului 
englez în Meditațiile sale (cf. F. Baldensperger, Etudes d’histoire litteraire, 1907, Luis 
Reynaud: Le Romantisme: ses origines anglo-germaniques, 1926). „Meditații" ca 
L'Immortalite, Le Crucifix, Le Chretien mourant apar pe urmele influenței lui Young, 
lui Hervey, lui Gray în Franța.

Înrîurirea acestora a fost foarte întinsă; o putem semnala și în literatura noastră. 
Am semnalat tema mormintelor la Gr. Alexandrescu. Alte răsunete ale preromantis­
mului englez în literatura română, la D. Popovici, La litterature roumaine ă l’epoque 
des lumieres, 1945.
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confluențe Ecouri ale poeziei mormintelor în Italia (cf. P. Van Ticghem, op. cit. II, p. 192 și urm.)

Un decret al ocupației franceze în Italia de nord interzicea ridicarea de monumente 
funebre. Opinia publică reacționează față de această limitare a expresiei pietății față 
de morți. Un ecou al acestor stări de spirit apare în poemul lui Foscolo, Dei Sepolcri, 
1806—1807, în verși sciolti. Față de morminte, Foscolo n-are punctul de vedere al 
unui om religios, ca poeții englezi, ci al unui cetățean. Mormintele oamenilor iluștri 
sînt, pentru Foscolo, locuri ale concentrării și reverenței, în fața cărora sufletul se 
reculege și se înalță. Dei Sepolcri sînt un poem civic. Mormintele sînt, pentru poet, 
o manifestare a civilizației, care a întreținut totdeauna cultul morților iluștri. în 
fața mormintelor acestor oameni, sufletul se înalță:

/I egregie cose il forte anima accendono 
L’urne de’forti, o Pindemonte, e bella 
E Santa fanno al peregrin la terra 
Che la ricetta.

Idealul gloriei este încă viu în sufletul lui Foscolo: o împrejurare care se explică prin 
luptele pentru libertate pe care le purta Italia în acel moment. Foscolo dedică poemul 
său poetului Pindemonte. Acesta scrie și el o compunere lirică pe aceeași temă (Epis­
tolă către Foscolo, 1807) pe care, dealtfel, nu o îmbogățește. După Van Tieghem, izvoa­
rele lui Foscolo și Pindemonte nu sînt însă poeți englezi, pe care dealtfel cei doi ita­
lieni îi cunoșteau, ci unele poeme pre-romantice franceze: La Sepulture a lui Legouve, 
L’Imagination a lui Delille (cf. Van Tieghem, op. cit., II, p. 196 și urm.).

6. Descoperirea domeniului nordic în Germania
Scriitorii prin care Franța ajunge să cunoască literatura engleză sînt cunoscuți și 

în Germania. Vom urmări ecourile lor în literatura germană, în ordinea în care i-am 
studiat în Franța. Totuși, trebuie spus că nu toți scriitorii englezi, despre care a fost 
vorba pînă acum, au avut același răsunet în Germania ca și în Franța și au dat 
loc la rezultate tot atît de importante. Pope, de pildă, deși nu este necunoscut în 
Germania, n-a găsit totuși aici condiții tot atît de favorabile ale receptării lui, ca în 
Franța. în această din urmă țară, lupta pentru formele cugetării libere, în soluția 
deismului, se sprijinea puternic pe influența engleză. în Germania, deismul se putea 
dezvolta din protestantism — și influența engleză devenea oarecum inutilă. Izvoarele 
lui Lessing, în opere precum Die Erziehung des Menschengeschlechts, erau deci mai 
mult interne. N-avem deci, în Germania, un capitol tot atît de bogat al influențelor 
lui Pope ca acela pe care îl ocupă Voltaire pentru francezi.

Același a fost cazul pentru Thomson. Deși acesta din urmă este cunoscut și tradus 
în Germania, de pildă de Berthold Heinrich Brockes, totuși nu influența lui descă­
tușează poezia naturii în Germania, ci influența internă a lui Albrecht van Haller. 
Acesta, cu Alpii săi, în care descrierea naturii în formule exacte, minuțioase și cam 
greoaie, pe care Lessing le va critica în Laocoon, era dependent mai mult de modelele 
latine, de pildă de Georgicele lui Vergiliu, decît de Anotimpurile lui Thomson.

Richardson a produs mare entuziasm în lumea germană. Pamela este recomandată 
de Bodmer în revista Discourse der Mahlern. Gellert o traduce și, mai tîrziu, o imită 
în Das Leben der Schwedischen grăfin von G... (1747)
(1746) Klopstock dorește să se stabilească la Londra pentru a trăi în preajma marelui 
scriitor. Un cult fervent îi consacră și Wieland. Sentimentul general îl exprimă Gellert 
care dedică următoarea odă portretului lui Richardson:

Dies ist der schbpferische Geist, 
Der uns durch lehrende Gedichte 
Den Reiz der Tugend fiihlen heisst,



Der durch den Grandison selbst einem Bosewichte 
Den ersten Wunsch, auch fromm zu sein, entreisst. 
Die Werke, die er schuf, wird keine Zeit verwiissten 
Sie sind Natur, Geschmack, Religion. 
Unsterblich ist Homer, unsterblicher bei Christen 
Der Britte Richardson.

Fielding și Goldsmith sînt, de asemenea, foarte iubiți în Germania, ba chiar răsu­
netul acestora este mai mare în Germania decît în Franța. Există în privința celui din 
urmă o pagină a lui Goethe (în Poezie și Adevăr, trad. rom. I p. 463) care, împreună 
cu însemnarea ecoului lui Goldsmith, ne dă și explicația acestui ecou ^lectură). Prin 
protestantism și prin figura idealizată a pastorului, comună celor două țări, romanul 
lui Goldsmith, Vicarul din Wakefield, putea găsi în Germania un mai bun teren de 
răspîndire decît în Franța.

Poeții preromantici englezi sînt și ei curînd cunoscuți în Germania. Ebert traduce pe 
Young sub titlul Klagen und Nachtgedanken (1751 —1752) și traducerea lui se reedi­
tează mereu, pînă către sfîrșitul veacului, împreună cu notele și comentariile care o 
însoțeau. De asemenea Hervey este tradus în 1763 sub titlul Grăberbetrachtungen, 
de Niirnberger, dar fără un deosebit ecou. Este tradus de mai multe ori și Gray. 
Dintre toți aceștia. Young este cel mai sărbătorit. Klopstock îi dedică una din odele 
sale (1752), Bodmer, Hamann, Schubart Zachariae, Herder întrețin în Germania cul­
tul lui Young (cf. P. Van Tieghem, op. cit., vol. II, p. 88). Există în romanul autobio­
grafic Anton Reiser (1785—1790), al lui Karl Philipp Moritz, un cunoscut al lui Goethe, 
mărturia influenței lui Young asupra tineretului german al vremii. Subliniez două 
pasaje în partea a IlI-a (Reclam p. 260) unde autorul arată cum Shakespeare a înlo­
cuit, la un moment dat, influența lui Young, și la p. 279, unde se mărturisește aceeași 
influență lucrînd în sensul încurajării idealurilor creștine, după cum o arată poezia 
Der Weltmann und der Christ, compusă de Moritz în aceeași vreme. Young este, de­
altfel, în Germania, un autor preferat al cercurilor pietiste și cartea sa este folosită 
ca un argument apologetic împotriva raționaliștilor și a anacreonticilor. Un exemplu 
în această privință putem găsi în autobiografia lui Jung-Stilling (scrisă la persoana a 
IlI-a: «A citit mai întîi Paradisul pierdut al lui Milton, apoi Cugetările nocturne 
ale lui Young, în fine Messiada lui Klopstock: trei cărți în armonie cu sufletul său; 
căci de unde mai înainte fusese sangvin — delicat acum, după groaznica perioadă la 
Dl. Hartberg, se dezvoltase în sufletul său o dulce, gingașă melancolie care îl va însoți 
poate pînă la mormînt» (...Jung-Stillings Lebensgeschichte, Deutsche Bibliothek, I, 
p. 209). Ni se spovedește deci un suflet sensibil din ceata numeroasă a cititorilor din 
acea vreme ai lui Young; imitatorii au apărut pe urmele lor. Printre aceștia, un poem 
cu titlul semnificativ: Vergniigungen der Melancholie (1765), și împreună cu nenumă- 
rații poeți ai nopții și mormintelor, Hdlty se apropie de Gray, cu a sa Elegie într-un 
cimitir de țară (1771), Creuz publică Die Grăber (1752—1769), lung poem filozofic, 
unde este plînsă o moartă, asemănătoare cu Narcissa lui Young, iar Cronegk în 
Einsamkeiten (1760), deplînge moartea mamei, Serena, cu accente care amintesc pe-ale 
lui Eminescu (după cum am arătat în studiul republicat în Idei și poeme literare 
1946).

Ga și în Franța, influențele preromantice engleze nu dau rodul lor cel mai de seamă 
decît după o anumită trecere de timp, în generația romantică. S-ar zice că este ne­
voie de o impregnare mai adîncă înainte ca aceste influențe să rodească deplin. Este 
ceea ce se întîmplă și cu motivul nopții care, în literatura germană, ajunge să se cris­
talizeze în creația cea mai de seamă abia în Imnurile către noapte ale lui Novalis. 
Iată lauda nopții, la începutul Imnurilor: « Ce ființă vie, înzestrată cu minte nu 
iubește din toate minunile lumii largi a-tot-îmbucurătoarea lumină, cu culorile, razele 
și unduirile ei, cu blinda ei prezență ca și trezitoare? » Poetul nu se închină însă 
unui cult solar: «Mă întorc către sfînta, inefabila, misterioasa noapte. Departe zace
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Confluențe lumea — cufundată într-un mormînt adînc — pustiu și singuratic este locul ei. Pe 

coardele pieptului adie adîncă melancolia (IVeÂwM?/ Vreau să mă îmbăiez în pică­
turile de rouă și să mă amestec cu cenușa. Depărtări de amintiri, dorințe ale tinereții, 

«visuri ale copilăriei, bucuriile scurte și speranțele zadarnice ale vieții prea lungi vin 
în haine cenușii, cu neguri ale serii după apusul soarelui ». Noaptea este desfătătoare: 
«Ce izvorăște dintr-o dată în inima mea și acoperă aerul moale al melancoliei? Te 

bucuri și tu de noi, întunecată noapte? Ce ascunzi sub mantia ta, încît sufletul se 
simte deodată mai puternic? Balsam desfătător picură din mîna ta, din buchetul 
tău de maci. Ridici aripile grele ale sufletului... Ce săracă și copilăroasă mi se pare 
acum ziua — ce îmbucurătoare și binecuvîntată este despărțirea de zi». Imnurile 
către noapte ale lui Novalis dau o nouă dezvoltare melancoliei nocturne a lui Young, 
dar fără retorica cu coloratură clericală a acestuia, deși Novalis venea tot din cercurile 
pietiste care s-au deschis, în Germania, influenței poeților preromantici englezi.

Generalizînd asupra comparației dintre influența preromanticilor englezi în Franța 
și Germania, putem spune că, în prima dintre aceste țări, amintita influență a dat 
mai multe influențe [sic !] în roman, în cea de-a doua mai mult în lirică. Influența 
teatrului englez, a dramei burgheze, a lui Lillo, a operat și la stînga și la dreapta 
Rinului, unde determina creații ca acele ale lui Lessing (Miss Sara Sampson) și, 
în curînd, ale lui Schiller (Kabale und Liebe). Se mai poate observa că francezii ate­
nuează caracterul religios al unora din meditațiile englezilor în propriile lor traduceri 
și imitații; în timp ce germanii rețin și dezvoltă acest caracter, care apărea în întîm- 
pinarea pietismului german.

în timp ce Franța, Germania și Italia făceau progrese în cunoașterea literaturii 
engleze, asimilau pe Shakespeare, descopereau lirismul preromantic, romanul senti­
mental și drama burgheză și se lăsau influențate de toate aceste noi categorii literare, 
cunoașterea domeniului nordic dădea și alte rezultate remarcabile, împingînd cerce­
tarea asupra unui trecut îndepărtat și descoperind mitologia și vechea poezie scandi­
navă. Acest din urmă fenomen s-a dezvoltat în mai multe țări deodată, a fost un 
fenomen european prin legăturile care s-au țesut, cu prilejul lui, între diferitele țări 
ale occidentului. îl vom trata deci ca atare (cf. P. Van Tieghem, Le Preromantisme, 
I, p. 75 și urm.).

7. Descoperirea mitologiei și vechii poezii scandinave (apud P. Van Tieghem)

■ La începutul secolului al XVIII-lea nu se știa aproape nimic în Europa despre mito­
logia și vechea poezie scandinavă. Unele cronici din lumea nordică se strecoară prin 
cronica Saxo Grammaticus (Danorum regum heroumque historiae...), operă de la sfîr- 
șitul secolului al XlII-lea, în care Shakespeare găsise sursa lui Hamlet, în prelucrarea 
franceză a lui Belleforest (secolul al XVI-lea). în Danemarca, în secolul al XVIII-lea, 
apar primele texte de mitologie nordică. Runele lui Wormius, Edda lui Resenius și 
Antichitățile daneze ale lui Bartholinus.

Wormius, după ce studiază alfabetul runic, descrie tipul uman al vechiului poet 
scandinav, al scaldului, om inspirat și melancolic, aproape de demență, cuprins de un 
fel de amețeală poetică (Shakespeare, cf. Ion de Platon). Wormius publică, în aceeași 
carte, două poeme inedite din vechea producție: Cîntecul de moarte al lui Regner Lod- 
brog și Eigill Scallagrimsson. Acesta din urmă este povestirea unui scald care și-a putut 
cîștiga viața cîntîndu-i cîntecul său cel mai frumos regelui care-1 făcuse prizonier. 
Regner Lodbrog, un războinic norvegian al secolului IX, cade în mîinile dușmanului 
său Ella. Acesta îl închide pe Regner într-o închisoare plină cu șerpi veninoși. Regner 
bravează moartea rîzînd și cîntă cîntecele de proslăvire ale isprăvilor sale războinice; 
știe că, murind, va lua loc la masa zeilor, în palatul lui Odin. Poemul aducea un sunet 
nou, făcut din candoare eroică, din detalii crude, din rîs sarcastic în fața morții. Se 
creează un tip nou: ridens moriar (cf. Le Hialmar, L. de Lisle, p. ba. b. cf. 77).



Sunetul acesta va fi auzit. Poeții secolului al XVIII-lea și al XIX-lea vor ține seama Tudor vianu 
de el, de pildă Chateaubriand în Les Martyrs.

Celelalte două cărți, a lui Resenius și a lui Bartholinus, sînt contribuții însemnate la 
cunoașterea vechii mitologii scandinave, așa cum este ea păstrată în Edda. Despre 
vechile cîntece ale barzilor nordici, un ecou păstrase și transcrisese Pharsalia lui Lucan, 
care spune în cartea I, v. 450 și urm.:

Vos quoque, qui fortes animas, belloque peremptas 
Laudibus in longum vates demittitis aevum, 
Plurima securi fudistis carmina, bardi. 
Et vos barbaricos ritus, moremque sinistrum 
Sacrorum, druidae, positis repetistis ab armis. 
Solis nosse deos, et caeli nununa vobis, 
Aut soils nescrire datum; nemora alta remotis 
Incolitis lucis. Bobis auctoribus umbrae 
Nen tacitas Erebi sedes, Ditisque profundi 
Pallida regna petunt: regit idem spiritus artus 
Orbe alio; longae, canitis și cognita, vitae 
Mors media est Certe populi, quos despicit Arotos 
Felices errore suo, quos iile timorum 
Maximus, haut urguet, leti metus. înde ruendi 
In ferrum mens prona viris, quimaeque capaces 
Mortis et ignavuum rediturae percere vitae.

(Traducere: Reîncepeți cîntecele voastre, o barzi, prin care consacrați prin laude 
nemuritoare amintirea oamenilor viteji doborîți în lupte. Și voi druizi, reîncepeți 
riturile voastre barbare, sîngeroasele sacrificii pe care războiul le desființase. Voi sin­
guri aveți dreptul să alegeți zeii care se cuvin a fi adorați și pe acei care trebuie 
nesocotiți, să celebrați misterele în păduri întunecate; credeți că umbrele nu se duc 
să populeze lăcașurile liniștite ale Erebului, regatele palide ale profundului Ditis, ci 
spiritele noastre se duc într-o lume nouă să însuflețească alte corpuri. Moartea, dacă 
dăm crezare cîntecelor voastre, este mijlocul unei vieți lungi. Această părere, chiar 
dacă este o eroare, fericite sînt popoarele pe care le mîngîie, căci ele nu sînt chinuite 
de frica morții; de aici provine ardoarea care disprețuiește fierul, curajul care îmbră­
țișează moartea, rușinea de a păstra o viață menită să renască.)

Atîta știa Antichitatea și toată lumea occidentală despre etica războinică, dispre­
țuitoare de moarte a neamurilor din nord. Vechile legende sînt transcrise în evul- 
mediu. Există Cîntecele Eddei, atribuite lui Salmund (care scrie probabil către jumă­
tatea secolului al XII-lea) și conține cîntece mitice și legendare, apoi Edda lui Snori 
Sturlusson (1178—1243), un autor islandez care ne dă un tratat de poetică și mitologie, 
în proză. Vechile manuscrise ale acestor opere au fost descoperite în secolul al XVII-lea 
și o lume mitologică nouă, deosebită de aceea greco-latină, ieșea la iveală: zeii locuiesc 
în Valhala. Există trei zei principali, așezați în trei tronuri: Har[?J, Jafnharf?], Tridif ?]. 
Au învins pe giganți și pe monștri. Lumea atîrnă în arborele Yggdiasilf?], la rădăcinile 
căruia torc Nomele. Zeii sînt sortiți pieirii. Vor îmbătrîni și vor muri. Sîntem în epoca 
crepusculului zeilor.

Toate aceste legende apar încă o dată în cărțile lui Resenius și Bartholinus. Alți 
erudiți nordici, pînă în secolul al XVIII-lea, urmează celor citați, pînă cînd lucrările 
lor încep a fi folosite și în celelalte țări europene, determinînd curentul larg al răspîn- 
dirii mitologiei și legendelor nordice în tot occidentul Europei.

(Text stabilit de Viorica GHIȚĂ și Gelu IONESCU)
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ÎN LUNGA SA CARIERĂ DIPLOMATICĂ, 
Duiliu Zamfirescu a avut prilejul să cunoască 
și să intre în raporturi « de serviciu t cu o seamă 
de personalități politice ale timpului. Dintre 
acestea face parte și D. A. Sturdza, șef al Par­
tidului libera] după moartea lui I.C.Brătianu 
în 1891, în repetate rînduri prim-ministru 
(1895-1896, 1897-1899, 1901-1904, 1907- 
1908) și ministru de externe, apoi, ca istoric și 
numismat, secretar și președinte al Academiei 
Române.

Raporturile nu au fost dintre cele mai bune, 
date fiind antipatia liberalilor pe care și-o atră­
sese Duiliu Zamfirescu încă din tinerețe, cînd 
era gazetar, precum și bigotismul, moralismul 
excesiv și pudibond al președintelui de consiliu 
și al academicianului. Scriitorul publicase în 
1884 în ziarul ,,L'Independance Houma ine“ un 
important articol intitulat La domaine de la 
Couronne (Domeniul Coroanei), în care ataca 
legea propusă și votată de liberali privind împro­
prietărirea regelui cu mari suprafețe de pămînt, 
ceea ce făcea ca acesta să devină unul din lati­
fundiarii țării. Denunțarea injustiției care lovea 
în primul rînd pe țăranii aflați «în aceeași 
stare de mizerie ca pe timpul domnilor fana- 
rioți» nu i-a putut fi iertată lui Duiliu Zamfi­
rescu de liberali, care-1 vor urmări pînă la sfîr- 
șitul vieții. Astfel: avansările tîrzii în cariera 
diplomatică, mutările disciplinare, opoziția sis­
tematică de a fi ales membru corespondent al 
Academiei sau de a fi premiat. Aici, rolul prin­
cipal l-a jucat D. A. Sturdza, care-1 considera 
pe scriitorul Duiliu Zamfirescu nici mai mult, 
nici mai puțin decît... pornograf, așa cum o 
făcuse cu 1. L. Caragiale, calificat ca anti- 
patriot.

După trei căderi, autorul Vieții la țară va 
ajunge în Academie în 1897, datorită lui Titu 
Maiorescu și I. C. Negruzzi, cînd îi va mulțumi 
protocolar și secretarului general D. A. Sturdza. 
Aceasta nu înseamnă că rana se închisese. în 
corespondența cu Titu Maiorescu, diplomatul 
de la Roma aduce deseori vorba, indignat, 
despre șeful Partidului liberal, o dată, într-o 
sarcastică schiță de portret: « Deasupra tuturor, 
planează personalitatea cea mai extravagantă ce 
s-a văzut vreodată: un român născut boier, cu 
instincte de țîrcovnic, fățarnic, înzestrat de na­
tură cu o înoăpățlnare de măgar, ncavtnd nimic 
din calitățile și cusururile rasei, fără nici un 
talent, orator prost, scriitor infam damblallu 
înainte de vreme, rezistind numai cu o jumătate 
a sistemului nervos, vindicativ, crud și mai pre­
sus de orice, antiestetic în toate actele morale și 
materiale ale vieții» (Scrisoarea din 6/19 decem­
brie 1903).

Un loc de seamă ocupă D. A. Sturdza în seria 
de însemnări memorialistice redactate în 1914 —



1915 și publicate de noi (în „România literară", 
1969, nr. 3, 16 ianuarie), unde scriitorul îl por­
tretizează la fel de caustic: «Ieșit din familia 
boierească a Sturzeștilor Miclăușeni, prin urmare 
moldovean, bărbatul acesta a jucat un rol de 
mina întii, deși a fost o inteligență de mina a 
doua. Crescut in Germania, ținut in strășnicie 
de mama sa, religios pină la bigotism, pudic pină 
la ridicol, — el a fost un contrast viu cu mai 
toți oamenii politici ai timpului său — dar toc­
mai de aceea, interesant ».

Desigur, în calitate de subaltern, Duiliu 
Zamfirescu nu putea fi decît protocolar și defe­
rent în relațiile cu șeful său, care, în 1907, era 
din nou prim-ministru. Dar cînd se întîmplă 
ca acesta să facă uz (dacă nu cumva abuz) de 
autoritate, scriitorul-diplomat ripostează. în 
genere, echilibratul și supravegheatul Duiliu 
Zamfirescu are și momente mai „fierbinți" 
cînd, socotindu-se jignit (deveniseră faimoase 
în epocă, duelurile lui), îi dă ultimatum chiar 
primului-ministru: « în aceste condițiuni, cola­
borarea noastră mi se pare cu neputință. De 
aceea, am onoarea a vă ruga să binevoiți, cînd 
veți fi mai în tihnă, să mă trimiteți înapoi, în 
cariera exterioară, aducînd, în locul meu o per­
soană care să se bucure de întreaga D-Voastră 
încredere ».

Se vede că D. A. Sturdza nu avea suficientă 
încredere în autorul foiletoanelor, destul de 
critice (unele) din „România liberă", unde scrii­
torul semna cu pseudonimul Don Padil, și cu 
atît mai puțin în acela care combătea fățiș 
legea dotației regale, deși faptele se petrecuseră 
cu peste două decenii în urmă. Acolo se situează 
o perioadă mai puțin cunoscută a activității — 
și anume aceea publicistică — a lui Duiliu Zam­
firescu. De ea se ocupă într-un foarte util volum, 
recent apărut la Editura „Minerva" (vol. V din 
seria de Opere, inițiată de regretatul Mihai 
Gafița), Ioan Adam, care pune pentru prima 
oară în circulație reportajele, articolele, croni­
cile literare, teatrale, muzicale publicate de 
scriitor de la debut pînă la 1908. Ediția este 
remarcabilă prin sumar — de unde lipsesc doar 
cîteva din foiletoanele supraintitulate Pala- 
bras — ca și prin bogatul aparat de note și 
comentarii. Sigur, această materie, asupra că­
reia scriitorul n-a vrut să mai revină vreodată, 
este inegală, ca, dealtfel, opera lui în întregime, 
alături de un excelent articol despre Eminescu 
(din 1885) stînd o desuetă cronică mondenă, 
și alături de opinii judicioase, ca acelea privin- 
du-i pe Heliade, Alecsandri, Kogălniceanu,
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Bolintineanu, Macedonski, făcîndu-și loc păreri Duiliu z»mfirescn 
profund subiective, chiar false, despre Slavici 
și Coșbuc, anticipîndu-I pe viitorul academician. 
Este foarte bine că Ioan Adam, autor și al 
unei Introduceri în opera lui Duiliu Zamfirescu 
(Editura „Minerva", 1979) a strîns la un loc 
studiul, din păcate neterminat, despre Tolstoi 
și fragmente din acela (tot neîncheiat) despre
C. Dobrogeanu-Gherea, cronici în care Duiliu 
Zamfirescu își exprimă admirația pentru Beetho­
ven și Wagner (din unele opere), pentru artiști 
și cîntăreți români, deveniți celebri, ca Gr. Ma- 
nolescu, Agatha Bîrsescu, Elena Theodorini. 
Și se mai pot cita încă altele, și nu în ultimul 
rînd articolul de care aminteam la început, 
Le Domaine de la Couronne, motivul cel mai 
puternic al inimiciției liberale, deci și a lui
D. A. Sturdza.

Ceea ce n-am înțeles din Argumentul ca și din 
unele note semnate de Ioan Adam sînt accen­
tele, în mare măsură, fals polemice la adresa 
subsemnatului. Potrivit opiniei sale, aș fi sub­
apreciat publicistica lui Duiliu Zamfirescu, cel 
puțin aceea din primii ani, considerînd-o, citez 
după Ioan Adam, «un potpuriu literar», un 
« maldăr de file, rămas pe bună dreptate numai 
între scoarțele colecțiilor», că n-ar avea decît 
o valoare « strict orientativă », «a unui inven­
tar de teme și de preferințe » (Duiliu Zamfi­
rescu), Editura Tineretului, f.a. [de fapt, 1969], 
p. 60 [de fapt 61] (Ioan Adam, Argument, 
p. VIII). E posibil ca eu să fi judecat prea aspru 
activitatea gazetărească a lui Duiliu Zamfi­
rescu, de la „România liberă" (1881 — 1884), 
neținînd suficient seama că ea aparținea unui 
tînăr. Dar n-am redus-o în nici un caz Ia formu­
lele pe care Ioan Adam le extrage cu penseta, 
lăsînd să se înțeleagă că aceasta este opinia 
mea categorică, lipsită de orice nuanțe. Dacă, 
pentru a respecta adevărul, ar fi prelungit cita­
tele numai cu o jumătate de pagină mai de­
parte, ar fi văzut că judecata mea nu e chiar 
atît de restrictivă: « Dar scriind cîtva timp, 
despre grădinile de toamnă ale Bucureștiului, 
despre forfota pestriță și pitorească a Șoselei, 
despre culesul viilor și Crăciunul provincial, 
despre cafenele și baluri mascate, denunțînd 
și el parazitismul și lichelismul politic, D.Z. 
începe să-și cristalizeze dacă nu scrisul, atunci 
înclinațiile. El cultivă stăruitor în anii debu­
tului viața romanțată ca în Cele din urmă 
gînduri ale lui Weber, O pagină din viața lui 
Johann Strauss, Amintiri din vremuri (Cum a
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Epistolar iubit Depărățeanu ), în care, alături de pagini 

languroase, emfatic sentimentale, scrise într-un 
stil convențional, cu ecouri din Bolintineanu, 
se conturează o poezie a singurătății și a naturii, 
ce va reveni potențată mai tîrziu sub pana pro­
zatorului » (Op. cit., p 62).

Ioan Adam ar putea să obiecteze că rîndu- 
rile citate se referă la proza și nu la publicistica 
scriitorului, și așa este, pentru că ele, ca și cele 
scoase în prim-plan de autorul Argumentului 
sînt extrase din capitolul Proza scurtă a micro­
monografiei mele. Dar iată ce spuneam despre 
publicistică, în aceeași carte, pasaj mai semnifi 
cativ, pentru tema abordată de Ioan Adam și 
pe care el, nu știu de ce, îl omite: «Deocam­
dată, (D.Z.) își scrie foiletonul săptămînal, în 
care cronica politică alternează cu reportajul, 
notele de drum cu articolul literar, nuvela cu 
cronica muzicală, teatrală și mondenă. Temele 
autorului foarte interesat în acel moment de 
Spania, — rubrica era intitidată De las pala- 
bras și apoi Palabras — sînt variate și tratarea 
lor inegală, cum va fi dealtfel întreaga sa operă 
literară. Alături de gazetarul care nu reușea 
încă să iasă din convenție, din relatarea aven­
turilor galante, pentru care va manifesta mereu 
slăbiciune, alături de reporterul cam desuet, 
se profilează un portretist cu înclinație spre 
tipologia grotescă (Deputatul, Notarul), un 
observator de gesturi tipice și de limbaj auten­
tic (La denii), de moravuri pestrițe și pitorești 
(La Șosea).

Cronicarul politic se distinge printr-o atitu­
dine fermă în 1884, cînd scria seria de articole 
Le Domaine de la Couronne, în care își mani­
festa dezaprobarea față de legea domeniilor 
coroanei, adevărată foaie de zestre, de împro­
prietărire a familiei regale. Denunțînd nedrep­
tatea ce se făcea în primul rînd țărănimii, auto­
rul dovedea un admirabil spirit de justiție, 
care-i va atrage inimiciția regelui și a partidului 
liberal.

Anii de jurnalistică de la „România liberă" 
au însemnat un antrenament util pentru nuve­
listul care în 1884 debutează la „Convorbiri 
literare" » (Op. cit., pp. 21 —22).

Să fie aceste considerații atît de «critice» 
și lipsite de nuanță? Nu cred că mai mult decît 
ale lui Ioan Adam însuși, care, în Introducere 
în opera lui Duiliu Zamfirescu (1979), unde nu 
citează dealtfel nici un singur articol de tinerețe 
al scriitorului, spune următoarele cuvinte, nu 
prea măgulitoare, despre debutantul Duiliu 

Zamfirescu: «Cîtă vreme raza vizuală nu depă­
șește mediul distins, literatura pe care o aii*  
mentează suferă de fragilitate. De aceea atîtea 
nuvele din Fără titlu și puzderia de crochiuri 
mondene din „Palabras" nu spun mai nimic 
despre aptitudinile reale ale viitorului prozator » 
(Op. cit., p.9O7 (subl. n.).

Să răsfoim totodată și notele lui Ioan Adam 
din ediția recentă la foiletoanele din „România 
liberă", unde întîlnim caracterizări parcă mai 
drastice decît cele incriminate din cartea sub­
semnatului. Dau cîteva exemple: .ArîișZii ro­
mâni și publicul « deviază spre simpla cronică 
de spectacol, scrisă alert și fugitiv » (p. 484); 
în altă parte, « trecerea în revistă pe care o 
efectuează atît de conștiincios Z. este un „sim­
plu articol de serviciu" » (p. 505), altul e « fad » 
(p. 596); un foileton, « altminteri, fără pătrun­
dere analitică, consacră prima apariție în public 
a celebrului [?] Don Padil*  (p. 544); într-un 
altul, calificat « modest exercițiu literar », «in­
venția epică — de tot sumară — cedează pasul 
meditației convenționale » (p. 561), (subl. n.).

Și dacă Ioan Adam are aproximativ aceleași 
păreri cu preopinentul său, de ce era nevoie 
să-și creeze un fals adversar?

Publicistica lui Duiliu Zamfirescu, avînd meri­
tele dar și scăderile ei, recunoscute, cum se vede, 
și de către editor, — uneori, mai apăsat decît 
mine — putea fi readusă în circulație, fără a 
construi această « polemică », în care se combat 
— foarte curios! — fragmente de frază, mon­
taje create ad-hoc, și nu idei, care se dezvoltă, 
firesc, într-un context mai larg.

Și încă un de ce?
Făcîndu-mi cinstea să mă pună în imediata 

succesiune a lui G. Călinescu, ale cărui opinii 
nu le-am împărtășit, cel puțin în privința cores­
pondenței lui Duiliu Zamfirescu, a valorii ei 
ca document literar și uman, Ioan Adam afirmă 
pe un ton decisiv și cam buclucaș în suita ime­
diată a argumentației sale: « în fine, un comen­
tator mult mai recent, a cărui devoțiune față 
de autorul ‘Vieții la țară este incontestabilă, 
conchide că atunci cînd vorbea în calitate de 
„teoretician" Duiliu Zamfirescu putea să frizeze 
ridicolul» (Al. Săndulescu, op. cit., p. 127; 
p. XIII). Cu alte cuvinte, subsemnatul m-aș 
înscrie printre contestatarii lui D.Z., ca mînui- 
tor de idei. Deconcertantă este nu numai con­
cluzia aceasta, dar și metoda « pensării » folo­
sită de Ioan Adam. Iată în întregime fraza pe 
care I.A. o fracturează la punct și virgulă,
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Legation de Roumanie 

en
Italie

[imprimat]
9 august 1889, Roma

Domnule Stourdza,
Întorcîndu-mă aseară din vecinătatea Romei ’, unde mă duc trei zile pe săptă- 

mînă să mai răsuflu, am găsit biletul ce ați binevoit a lăsa la Legațiune. M-am 
dus imediat la hotelul „Continental" să vă caut, și cu mare părere de rău am văzut 
că plecaserăți.

Mai acum cîtăva vreme am fost informat că vă aflați la Sorrento, la principesa 
Gortchacoff, și, primind o scrisoare pe numele D-Voastre, de la Academia Română 
din București, m-am grăbit a o expedia d-nei Gortchacoff, cu rugămintea de a v-o 
înmina, sau, în caz de a fi fost plecat, a v-o trimite la destinațiune. Altceva nu am 
primit la Legațiune pe numele D-Voastre.

Dacă scrisoarea Academiei nu v-a fost remisă, luni mă duc eu însumi pentru cî- 
teva zile la Sorrento, și voi cerceta de soarta ei.

Părîndu-mi cu deosebire rău că n-am putut a vă fi util întru nimic, — profit de 
această ocaziune spre a vă ruga să binevoiți a primi încredințarea prea înaltei mele 
considerațiuni.

Duiliu ZAMFIRESCO

CCCLIIlJ
2

Legation Royale 
de 

Roumanie 
[imprimat] Rome, le 9/21 Octobre 1897

Monsieur le Ministre,
J'ai l'honneur de faire parvenir ă Votre Excellence le fascicule du 16 Octobre de la 

revue litteraire italienne „Nuova Antologia".
Si le temps lui permet de jeter un coup d'oeil sur I'article de Mr. Alfr. Frassati, inti­

tule La politique exterieure de l’Italie et l’alliance franco-russe, Elie y trouvera deux

schimbîndu-i fundamental sensul: «Cînd vor­
bea în calitate de „teoretician", Duiliu Zamfi­
rescu putea să frizeze ridicolul; cînd însă își 
expunea ideile simplu și spontan, în calitate de 
scriitor, el formula schema primară și chiar mai 
mult decît atît a unor admirabile idei » (subl. n.). 
Și continui, imediat: « Intuițiile lui estetice 
constituie un fapt unic în i erioada începutului 
de veac XX și au devenit fertile în gradul cel 
mai înalt prin Lovinescu, Rebreanu, Camil 
Petrescu» {Op. cit., p. 127).

Toate acestea — era să le spun « contestări» 
— au fost reluate de mine în volumul Litera­
tura epistolară, Editura „Minerva", 1972, și în 
voi. Continuități, Editura „Cartea românească", 

1976 (în special pp.81 —82), pe care, totuși, 
Ioan Adam l-a avut în mînă, de vreme ce se 
referă, de astă dată cu probitate, la articolul 
Opiniile unui „detractor1 ? unde fac în fond 
elogiul tînărului gazetar de la „România liberă“ 
și „L'Etoile roumaine“, care scrisese un excelent 
articol despre Eminescu.

1 Duiliu Zamfirescu se afla din mai 1888 secretar la Legația română din Roma.

Din apărător, încă de prin 1966, al ideilor 
estetice ale lui Duiliu Zamfirescu (despre rea­
lism, despre roman, despre documentul auten­
tic etc.), fapt care mi-a atras, cu ani în urmă, 
critica nedreaptă, sau în orice caz exagerată, 
a lui Alexandru George, mă descopăr, mai exact, 
sînt descoperit de Ioan Adam, ca unul dintre 
cei mai recenți negatori, atribuindu-mi-se și 
mie «amploarea discursului contestatar»



lettres, du C-te de Launay, ancien ambas- 
sadeur du roi d'Italie ă Berlin et du C-te 
de Rabilant, Ministre des Affaires Etran- 
geres en 1887, se referant toutes deux au 
renouvellement de la triple alliance ă cette 
epoque.

L' imp or tan-'e de ces documents n'echap- 
pera pas â Vostre Excellence.

Pour le moment, je m'abstie.nl de tout com- 
mentaire, riayant pu controler leur authen- 
ticite que tres imparfailement. J'attenfdfs 
la publication du livre de Mr. Chialo: La 
triplice e la duplice allcanza, duquel ces 
deux lettres sont extraites, pour en refercr 
ă Votre Excellence.

Veuillez agreer, Monsieur le Ministre, Ies 
nouvelles assurances de ma tres haute con­
sideration.

Duiliu ZAMFIRESCO

Son Excellence
Monsieur D. Stourdza 
President du Conseil

Ministre des Affaires Elrangeres 
Ele. etc. etc.

rB.A.R.
L CCCLIIlJ
Legația regală

a
României
[imprimat]

Roma, 9/21 octombrie 1897

Domnule Ministru,
Am onoarea să trimit Excelenței Voastre fascicula din 16 octombrie a revistei 

literare italiene „Nuova Antologia11.
Dacă timpul îi va permite să-și arunce o privire asupra articolului d-lui Alfr. Fras- 

sati, intitulat Politica externă a Italiei și alianța franco-rusă, Ea va găsi două scrisori

(p. XIII), afirmație care urmează la numai 
patru rînduri tipografice mai jos de aceea în 
care se spunea că « devoțiunea » mea față de 
autorul Vieții la țară ar fi «incontestabilă ». O fi, 
nu zic, dar cum s-o fi împăcînd ea cu... «am­
ploarea discursului contestatar»?

Și o ultimă precizare. Citatele integrale și deci 
corecte despre teoreticianul D.Z., Ioan Adam 
le-ar fi putut găsi și în volumul Duiliu Zamfi- 
rescu interpretat de..., antologie, studiu intro­
ductiv, tabel cronologic, note și bibliografie de 
Ioan Adam, Editura „Eminescu", 1976, unde, 
la pp. 293 — 300, autorul culegerii reproduce un 

amplu fragment din micromonografia mea sub 
titlul: Al. Săndulescu, Corespondența literară și 
opiniile estetice. Să-și fi repudiat oare acea 
carte? Nu-mi vine a crede, căci o folosește 
adesea în comentariile recentei ediții.

Parcurgînd foarte utilul volum de Publicis­
tică — Duiliu Zamfirescu, ale cărui texte sînt 
editate impecabil, fără nici o croșetă, am avut 
nu o dată impresia, citind Argumentul și notele, 
unei amuzante lupte a lui Ioan Adam contra 
lui... loan Adam. Dar și a unui joc, de astă 
dată, parcă mai puțin vesel, de-a citatele.

Al. SĂNDULESCU

abstie.nl
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a contelui Launay, fost ambasador al regelui Italiei la Berlin, și a contelui de Rabi- DuUiu zamfirescu 
lanț, Ministru al Afacerilor Străine în 1887, referindu-se amîndouă la tripla alianță 
în această epocă.

Importanța acestor documente nu va scăpa Excelenței Voastre.
Pentru moment, eu mă abțin de la orice comentariu, neputînd controla decît în 

prea mică măsură autenticitatea lor. Aștept publicarea cărții d-lui Chiaolo: La trip­
lice e la duplice alleanza, din care sînt extrase aceste două scrisori, pentru a raporta 
Excelenței Voastre.

Vă rog să primiți, Domnule Ministru, noile asigurări a foarte înaltei mele consi­
derații.

Duiliu ZAMFIRESCU
Excelenței Sale
Domnului D. Stourdza
Președintele Consiliului 
Ministrul Afacerilor Străine

Etc. etc. etc.

CCCLIIlJ

3
Homa, Via Condolti, 61 

8/20 aprilie 1898

Domnule Prim Ministru,
In calitatea d-voastre de Secretar General al Academiei Române, ați binevoit a 

semna adresa prin care acest înalt corp cultural mă informa că în ultima sa sesiune 
mi-a făcut onoarea de a mă alege ca membru corespondent. 2 3

2 După trei încercări anterioare, în 1893, 1894, 1895, Duiliu Zamfirescu a fost ales membru cores­
pondent al Academiei Române în martie 1898, în pofida opoziției lui D. A. Sturdza, care-1 considera 
pe scriitorul de la Roma « un pornograf ».

3 Se referă la răscoalele țărănești din 1907.
4 Duiliu Zamfirescu, secretar de legație timp de 18 ani la Roma, Atena și Bruxelles, se întoarce 

în țară în 1906, fiind numit secretar general al Ministerului Afacerilor Străine, al cărui titular era 
în 1907-1908 D. A. Sturdza.

5 Duiliu Zamfirescu intrase ca funcționar în Ministerul Afacerilor Străine în 1885, dînd examen
de atașat de legație împreună cu scriitorul și criticul N. Petrașcu.

Vă rog să-mi permiteți a vă exprima, personal, toată gratitudinea ce vă păstrez 
pentru această comunicare și a vă reînnoi, domnule Prim Ministru, încredințarea 
prea înaltei mele considerațiuni.

Duiliu ZAMFIRESCO 

[b.a.r. s 11(8) 1 
L CCCLIIlJ

4
Ministere des Affaires Etrangăres

Secretaire Gânâral
[imprimat] București, 14/27 martie 1907

Domnule Prim Ministru,
în împrejurările grele prin care trece țara 8, socoteam că sunt dator să rămîn deo­

camdată la post 4 5, pentru a nu vă îngreuia sarcina pe care v-a dat-o Majestatea Sa 
Regele, cel puțin întrucît privește Ministerul Afacerilor Străine. Cum însă deprinderile 
mele, după 22 de ani 6 de carieră, sunt de om blajin și civilizat, vă rog să mă ier­
tați dacă nu pot suferi să fiu maltratat, mai cu seamă fără cuvînt.
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Epistolar Dacă m-ați fi lăsat să vorbesc, v-aș fi spus că se lucrează de 7 zile la tipărirea 

convenției poștale, un volum de două degete, că expunerea de motive și proiectul 
de lege nu pot fi semnate de d-voastră, pe cită vreme mesagiul pentru Cameră este 
contrasemnat de d-1 Jean Lahovary. V-aș fi comunicat că, întrucit privește conven- 
țiunea comercială și literară cu Italia, urmează să se facă decretul de promulgare 
spre a fi trimis Majestății Sale, iar că pentru instrumentul de ratificare e nevoie de 
3—4 zile; că aceste convențiuni intră in vigoare la 1/14 aprilie. V-aș fi prezentat 
lista reclamațiunilor străine, ce m-ați însărcinat să vă fac cit de grabnic. V-aș fi 
înmînat un dicționar cifrat etc. etc.

Dar nu m-ați lăsat să vorbesc.
In aceste condițiuni, colaborarea noastră mi se pare cu neputință. De aceea, am 

onoarea a vă ruga să binevoiți, cînd veți fi mai în tihnă, să mă trimiteți înapoi 
în cariera exterioară, aducînd în locul meu o persoană care să se bucure de întreaga 
d-voastră încredere.

Pînă atunci, vă rog să-mi comunicați ordinele d-voastre în scris.
Binevoiți, vă rog, Domnule Ministru, a primi încredințarea prea înaltei mele con- 

siderațiuni.

ru.A.K. 8 11(8) 1 Duiliu ZAMFIRESCO
L CCCLII1J



ARHIVA SENTIMENTALA

Profesorul
meu

I. A. BASSARABESCU
MARELE NUVELIST I. A. BASSARABESCU ERA PROFESOR LA LICEUL DIN PLOIEȘTI ȘI SE 
bucura de o deosebită stimă în orașul nostru petrolier. El era cunoscut și apreciat ca un remarcabil 
scriitor, prin opera sa nuvelistică și făcea parte din galeria strălucițilcr piefescri de liceu a căror 
faimă colindase toată țara.

Întotdeauna îmi aduc aminte cu plăcere de bunul meu profesor de limba rom&nă, I. A. Bassara- 
bescu. Mic de statură, vioi, de o inteligentă sclipitoare, era un om cu o vastă cultură, a căruj 
creație literară—renumitele lui nuvele — a rămas pentru totdeauna în patrimoniul literaturii ro­
mânești.

Valoarea operei literare a profesorului I. A. Bassarabescu l-a dus sub cupola Academiei Române. 
Profesorul meu era de o erudiție deosebită, un pedagog eminent, un adevărat educator, de o rară 
bunătate și finețe omeiiească. Amabil cu toată lumea, dar mai ales eu elevii lui, I. A. Bassarabescu 
își cîștigase un renume și uu enorm prestigiu prin conduita sa. Era de o modestie proverbială. Din 
cîte cunosc i s-a propus să ocupe o catedră universitară și a refuzat. Țin minte că a spus: « Pentru 
mine activitatea pedagogică la un liceu este mai interesantă dccît un curs universitar». Și toată 
lumea l-a crezut, fiindcă era un om de o cinste și sinceritate desăvîrșite. Pentru autoritatea lui 
literară, pedagogică și cetățenească, multe partide îi făceau curte, promițîndu-i funcții, demnități 
și tot felul de atracții, dar niciodată nu s-a lăsat înduplecat de promisiuni, rămînînd simplu profe­
sor secundar, care și-a închinat întreaga viață școlii românești. Dacă ar fi dorit, putea face carieră 
politică, dar preocupările lui literare erau mai presus de orice.

Respectat profund de colegii săi de la liceu, era considerat decanul lor din toate punctele de ve­
dere. Domina prin personalitatea sa învățămîntul secundar ploieștean, întreaga intelectualitate 
a orașului. Nu-i plăcea să facă pe Mecena: deși putea s-o facă prin puternica sa personalitate intelec-
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Arhivă 

sentimentală
tuală și fiindcă i se cerea insistent do protipendada ploieșteană. L A. Bassarabescu a refuzat cercu­
rile marii burghezii, perfidă și coruptă, cu apuoăturile ei politicianiste, afaceriste și imorale. Acest 
om, de o noblețe deosebită, căruia politicienii vremii ii ofereau atît de mult, a intuit și a înțeles că 
societatea exploatatorilor nu este societatea pe care și-o dorește nici el, nici poporul. De aceea a 
căutat prin scrisul său să dea, într-un anumit fel, răspuns la problemele societății în care a trăit. 

Nuvelele sale, de un colorit deosebit, se adresează tuturor virstelor și din ele se degajă mesajul 
vieții, pe care eminentul scriitor l-a dăruit cu atîta generozitate poporului său. Prin tot ce a creat, 
I. A. Bassarabescu rămine in istoria literaturii naționale.

I. A. Bassarabescu este in același timp pentru noi, cei care l-am cunoscut, marele și strălucitul 
profesor, pedagog și educator. Lecțiile profesorului nostru de limba română erau pentru noi, elevii, 
o mare desfătare intelectuală, o mare bucurie sufletească. Lecțiile sale erau așa de atrăgătoare, prin 
forma și conținutul lor, că nu știai cind a trecut ora de curs, iar caietele noastre de notițe erau 
pline de cunoștințe din istoria literaturii române și universale, pe care profesoral nostru ni Ie trans­
mitea cu dărnicie și măiestrie pedagogică de neegalat. Toți elevii din clasă învățam bine la limba 
română, fiindcă respectam și iubeam, pînă la adulație, pe profesoral nostru, oare ne era așa de 
apropiat ca un părinte.

Nu a lăsat niciodată un elev repetent, nu-mi aduc aminte dacă a avut corigențe, și nu fiindcă 
nu era exigent, dar era un excepțional pedagog de la care plecai cu lecția învățată. Era imposibil 
altfel. Pentru că noi, elevii săi, consideram o supremă datorie să învățăm și să ne pregătim bine 
în fața profesorului nostru drag. îmi amintesc că la teză ne lăsa singuri în clasă, sau stătea la 
catedră și citea, dar nu am văzut nici un coleg să copieze la limba română, deși unii aveau « năra­
vul școlăresc» de a copia la alte materii. Se considera un sacrilegiu să copiezi Ia profesorul I. A. Bas­
sarabescu; ored că dacă cineva ar fi îndrăznit s-o facă, l-am fi excomunicat din clasă, așa de 
mare era stima și devotamentul față de profesorul nostru de limba română. De la el am învățat 
istoria literaturii române, de la el m-am ales cu ceva bun în viață—dragostea pentru literatură și 
slujitorii ei.

I. A. Bassarabescu nu era un om retras, din contră, avea mulți prieteni, dar cei mai buni prieteni 
erau elevii lui. El și-a închinat întreaga viață și activitate universului literar și școlar, cu convin­
gerea că în acest mediu a găsit toate bucuriile și satisfacțiile vieții sale.

Cînd am ajuns profesor la liceul unde învățasem, I. A. Bassarabescu era pensionar. îl întîlneam 
deseori pe bulevard, unde făcea promenada zilnică, de prînz și seara, pe ruta liceu-gara de sud, 
dus și întors, așa cum obișnuia de o viață întreagă.

Era după război și o ducea greu în timpul foametei. M-am dus la partid și am arătat care este 
situația profesorului nostru. Am găsit toată înțelegerea pentru marele nostru scriitor, căruia i s-a 
asigurat tot ceea ce avea nevoie și în primul rînd alimente. Am făcut ce am putut pentru a-i îndulci 
acei ani de vremuri grele. Profesoral meu era bucuros de schimbările ce începuseră în țara noastră*  
Deși nu era un om politic, înțelegea bine necesitatea transformărilor sociale, necesitatea «schimbă*  
ril moravurilor», cum spunea el. Avea mare încredere în viitor, era devotat poporului și cau­
zei eliberării lui de sub asuprirea oligarhiei. în perioada imediat după 23 August 1944, la Ploiești, 
ca dealtfel în toată țara, au fost mari mișcări de mase pentru preluarea puterii din mina regimului 
burghezo-moșieresc. Nu pot să uit pe profesorul men, I. A. Bassarabescu, cînd, într-o întîlnire oca­
zională pe bulevard, îmi spunea: «ce păcat că nu mai sînt tînăr pentru a mă avînta cu voi în 
această mare bătălie socială pentru binele țării și al poporului remfin». Evocam împreună anii de 
școală, îl ascultam cum vorbea cu patos despre literatură, despre timpurile care au venit să așeze 
lumea pe temelii noi, în caro oamenii să fie liberi și neasupriți.

Bătrîn, aproape de sfîrșitul vieții, profesorul meu de limba română era același om plin de viață 
Și optimism, de încredere în viitor și care spunea: «va fi în orice caz mai bine decît a fost pînă 
acum». înțelegea bine evenimentele, suflul nou al revoluției care avea să ducă țara și poporul la 
victoria socialismului pe pămîntul patriei noastre pe care I. A. Bassarabescu a cinstit-o cu opera 
°a literară, cu prestigioasa sa activitate pedagogică.

Manea MĂNESCU



RESTITUIRI

Mateiu I. CARAGIALE
FIȘE DE LABORATOR [II]

Curiosites historiques
Saint-Dominique, fondateur de l'Ofrdre] des freres, precheurs et introducteur de 

I' inquisition en (Espagne) Languedoc, n& en Castille en 1170 et + ă Bologne le 4 aout 
1221, cannonise le 3 juillfet] 1235. Combattit âprement l'heresie albigeoise, etait fils 
de Felix de Guzman et de Jeanne d'Ața. C'est en son souvenir que beaucoup de Guz­
man porteerent le nom de Domingo et qu'ils imposerent le coutume que le confesseur 
du roi fut dominicain, jusqu'au jesuite Daubenton, confesseur de Philippe V.

Les chefs des grandes maisons d'Espagne portaient dans les processions solennelles 
la banniere du fondateur de L'Ofrdre] religieux qu'ils protegeaienl. Le duc de Medine- 
Celi porlait celle du saint-office dans les auto-da-fes.

Les membres de la maison de Tolede se faisaient enterrer en habit de cârme, ayanl 
une grande devotion pour S-te TherUse, native d'Albe. Cette coutume estpratiquee encore 
de nos jours.

Incas — Sous Philippe V vivait le c-te de Montezume, de la maison Montezume des 
vrais rois de Perou ou il est [sic!] vice-roi, grand d'Espagne (St. Simon).
+ Lorsque I'Amirante de Castille s'enfuit au Portugal, il emmena avec lui le mis d'Al- 
cannes (son neveu) qu'il voulait livrer aux Anglais afin qu'ils en fassent un souverain 
du Perou, comme etant un heritier legitime des Incas.

Ninon de Lenclos — Au temps de Louis XV on pretendail que la reine Marie Les- 
zynske conservait la tele de Ninon de Lenclos (comma) ă la facon d'une relique. — (Me- 
moires du mis d’Argenson, tom VI, p. 16—17).

Victimes de la saignee (quelques) — due de Luynes (1690), Benserade (1691), 
duchesse de la Tremoille (1707), et son mari, le due, en 1709.

[B.C.S., C. XIX/2 - 58]
Curiozități istorice

Sfintul Dominic, întemeietor al O[rdinului] predicanților și cel care a introdus Inchi­
ziția în (Spania) Languedoc, născut în Castilia la 1170 și + la Bologna în 4 august 
1221, canonizat la 3 iul[ie] 1235. A luptat cu îndîrjire împotriva ereziei albigenze. 
Era fiul lui Felix de Guzman și al Ioanei d’Așa. în amintirea lui, multi membri ai 
familiei Guzman au purtat numele de Domingo [Dominic] și au impus obiceiul ca 
rolul de confesor al regelui să-l exercite un dominican, pînă la iezuitul Daubenton, 
confesorul lui Filip al V-lea.

Căpeteniile marilor Case ale Spaniei purtau în timpul procesiunilor solemne fla­
mura întemeietorului O[rdinului] religios pe care îl proteguiau. Ducele de Medina- 
Celi purta pe aceea a Sfîntului Oficiu cu prilejul auto-dafeurilor.



147
Restituiri Membrii Casei de Toledo dispuneau să fie înmormîntați în veșminte de carmeliți, 

datorită marii devoțiuni pe care o aveau pentru Sfînta Tereza, născută în Alba. 
Obiceiul dăinuie pînă în zilele noastre.

Incașii — Sub Filip al V-lea trăia contele de Montezuma, din Casa Montezuma a 
adevăraților regi ai Peru-ului, unde este vicerege, grande de Spania. (Saint Simon) 
+ Cînd Amirantele de Castilia a fugit in Portugalia l-a luat cu el pe marchizul 
d’Alcannes (nepotul său), pe care voia să-l predea englezilor, care să-l facă suveran 
în Peru, în calitatea lui de urmaș legitim al incașilor.

Ninon de Lenclos — în vremea lui Ludovic al XV-lea se pretindea că regina Maria 
Leszynska păstra capul lui Ninon de Lenclos așa cum se păstrează o relicvă — {Me­
moriile marchizului d'Argenson, vol. VI, p. 16—17).

Victime ale luării de singe (cîteva) — ducele de Luynes (1690), Benserade (1691), 
ducesa de la Tremoille (1707) și soțul ei, ducele, în 1709.

[BCS, C. XIX/2 - 58]

Divers

+ «Natura» lo face e poi ruppe la stampa (Arioste).
Le comte de Hoditz Ta fait inscrire en lettres d'or sur la statue de Frederic II ă Ros- 
swalde. Ce fut la premiere statue erigâe ă ce roi.
+ Roma caput mundi regit orbis frena rotundi.
+ La couleur royale des rois azteques de Mexique etait le vert.
+ Immer hoeher muss ich steigen v

Immer weiter muss ich schaun
Devise d’Ulrich de Hutten

+ La Sorciăre belle estampe de Durer ^Reformation, pag. 133).
+ Ils aurent la vigne de I'eveque.
(Ancienne expression: se disait de deux epoux qui apres un an de menage ne se re­
pentaient pas de s'etre unis Tun ă Tautre).
+ Timor mortis conturbat me

L’Ecclesiaste
+ Si el viver es hermoso, el morir es gahanzioso.

Devise du due d’Oscuna
+ Le Roman de la Rose ou tout Tart d'amour est enclose.
+ Eugene de Savoie posseda peu jusqu'a la mort la langue allemande.
+ John Elphinstone, capitaine de vaisseau anglais, le veritable vainqueur de Tchesme.
4- oeuf de poutargue, sorte de caviar de Provence.
+ cynorrodous — fruit de Taubepinier et de I'eglantier.
+ Mahalix Paul — Auteur des M&noires du Bal-Mabille.
-(-Arnault (Antoine-Vinc.) — de VAcademie franqaise. Auteur des Souvenirs et Re­
grets du vieil amateur dramatique.
+ Machiavel ecrit qu'il existe dans chaque itat des families fatales qui naissent de la 
ruine meme de I'lZtat.
4- Ismolsky A. — Nicolas II. „Revue des deux Mondes" — Janv. 1920. — sur le 
prince Meschersky, I'Eulenbourg russe, directeur du journal ultrareactionnaire „Graj- 
danina" (fiche speciale). Articles merveilleusement Merits, (adăugat cu o altă cerneală). 
4- Vebse — Geschichte der kleinen deutschen Iloefe.—
-\-saillies, renforcements, breches, echancrures (d'Aranda ă Segur).
+ « sufria-lume » (souffle-lumiere) surnom dome aux meilleures (oeuvres') verreries de 
Murano.
4- patte de lievre, rouflaquette.
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Les cinq membres de la Gh[amb]re des 
Communes investis de l’O[rdre] de la Jarrelifcre

Horace Walpole (1726)
Lord North (1772)
V-cte Castlereagh (1814)
Lord Palmerston (1856)
Sir Edward Grey (1912) -j- ă 72 ans
4- On observa, relavait un timoin, que pour les souverains et les ministres le prestige 
de la dignity va disparaissant de jour en jour.

(Diario del marchese di San-Marzano 
plenipotenziaro in Vienna 1815).

4- C-te Maubreuil; mis d'Evrault — aventurier. C'est lui qui, le 21 Janv. 1827, apres 
la messe expiatoire, saisit Talleyrand au col et le frappa violemment au visage.
4- Qui n'a pas vecu avani 79, n'a pas connu la douceur de vivre.

Talleyrand (et avant lui M-me de Coigny)
4- Nathalie Barnay, objet de la passion de Renâ Vivien (miss Tarn) et cause de son 
suicide.
4- Je regrette de n'avoir qu'un coeur ă lui donner

Joseph II de sa I-re femme Isabelle de Parme.
Hoditz — Bibliographic: Briefe an und neben Schlesien dans la Taschenbuch fiir 
die Geschichte Maehrens und Schlesiens de Volny-Frederic; Oeuvres posthumes, 
t. VII, p. 27 — D. Tralles: Adumbratio amaenitatum Rosswaldensium — Lettre sur 
le comte Hoditz l’un des homines les plus singuliers du XVIII s. dans les Tablettes 
d’un curieux, t.II, P.I. — Conversation. Lexicon. — Eisen u. Gruber; Allg. Ency- 
klopedie — Meerheimb: Allg. deutsche Biographie — G. Sand: Consuelo (1842).

— Dubut (Guillaume) ciroplaste bavarois XVII siecle
— Clovio (Glovic) cilebre miniaturiste
— Clerfayt (c-te) feldmarichal.
— Clement de Bis (c-te de I'emp. fr.) Son enlevement fait la trame d'une «tenbbreuse 

affaire » de Balzac. [...]
[B.C.8., C. XIX/2 — 49]

Diverse

4- L-a făurit «natura» și-apoi i-a spart tiparul (Ariosto).
Contele de Hoditz a pus să se scrie acest vers, cu litere de aur, pe statuia lui Fre­
deric II de la Rosswalde. Aceea a fost cea dinții statuie înălțată lui Frederic II.
4- Roma cap al lumii ține frliele lumii rotunde.
4- Culoarea regală a regilor azteci ai Mexicului era verdele.
4- Trebuie să urc mereu mai sus,

Trebuie să privesc mereu mai departe I
Deviza lui Ulrich de Hutten

4- Vrăjitoarea, frumoasă stampă a lui Diirer (Reformation, pag. 133).
4- Or să aibă vița episcopului.
(Veche zicală: se spunea despre un soț și o soție că, după un an de căsnicie, nu se 
căiesc că s-au luat.)
4- Mă tulbură teama de moarte.

Ecleziastul
La viață frumoasă, o moarte bănoasă.

Deviza ducelui de Oscuna
4- Le Roman de la Rose [Romanul Trandafirului] unde se află cuprinsă întreaga artă 
a iubirii.
4- Eugeniu de Savoia, pînă la sfîrșitul vieții a stăpînit puțin limba germană.
4- John Elphinstone, căpitan de vas englez, adevăratul învingător de la Ceșme.
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Restituiri 4- Ou de butargă, un soi de caviar de Provența.

4- cynorrodous — fructul păducelului sau al măceșului.
4- Mahalix Paul — Autorul Memoriilor privitoare la Bal-Mabille.
+ Arnault (Antoine-Vinc.) — membru al Academiei franceze. Autor al unor Amintiri 
și regrete ale vechiului amator dramatic.
+ Machiavelli scrie că există In orșice stat familii fatale, care se nasc din însăși pră­
bușirea statului.
4- Iswolsky A. — Nicolas II. ,,Revue des deux Mondes“, ian. 1920 — cu privire la 
prințul Meschersky, Eulenburg-ul rus, director al ziarului ultrareacționar „Grajda- 
nina“ (fișă specială). Articole scrise admirabil.
+ Vebse — Istoria micilor Curți germane, [de fapt partea a Vl-a și ultima, în 14 vo­
lume, a Istoriei Curților germane de la Reformă încoace, în 48 de volume.]
4- ieșinduri, întărituri, breșe, scobituri (de la Aranda la Segur.)
4- «sufria-lume» (suflă-lumină) poreclă dată celor mai bune sticlării de Murano.
4- labă de iepure, ruflanchetă [amîndoi termenii pentru un tip de favoriți scurți, 
al doilea puțind însemna și cîrlionț la tîmplă].

Horace Walpole (1726)
Lord North (1772)
V-cte Castlereagh (1814)
Lord Palmerston (1856)

Cei cinci membri ai Camerei Comunelor 
învestiți cu Ordinul Jartierei

Sir Edward Grey (1912) 4- la 72 de ani
4- S-a putut observa, nota un martor, că pentru suverani și miniștri prestigiul dem­
nității se irosea zi de zi. (Jurnalul marchizului de San-Marzano, plenipotențiar la 
Viena în 1815).
4- Contele Maubreuil; marchiz de Evrault—aventurier. El este cel care, la 21 ianuarie 
1827, după slujba expiatorie, l-a înșfăcat pe Talleyrand de guler și l-a pălmuit cu 
violență.
4- Cine n-a trăit înainte de ’79 n-a cunoscut dulceața vieții. Talleyrand (și, înaintea 
lui, doamna de Coigny).
4- Nathalie Barnay, obiect al pasiunii lui Renă Vivien (miss Tarn) și pricină a sinuci­
derii lui.
4- Regret că nu pot să-i închin decit singura inimă pe care-o am.

Josif II vorbind de prima lui soție, Isabella de Parma.
— Dubut (Guillaume) ceroplast bavarez [din] secolul XVIII
— Clovio (Gloviă) celebru miniaturist
— Clerfayt (conte) feldmareșal.
— Clement de Ris (conte al Imperiului francez). Răpirea lui constituie intriga Afa­
cerii tenebroase a lui Balzac. [...]

[B.C.S., CXIX/2-40]

[Scris cu creionul chimic, probabil de către Marica Sion]:
« Bunică-mea, muma tătîni-meu fiind soră cu Safta Pășcănița muma logfofătului] 

Iordake Pașcanul, vară primară cu logfofătul] Ioniță Canta ce-i zice Ciubiică bunul 
vornicului și Iancu, vornicul Alecu și spătariu Elisăin.

[Deasupra, scris cu cerneală, de mîna lui Mateiu I. Caragiale]:
«Safta Pășcănița[,] muma logfofătului] Iordache Pașcanulf,] vară primară cu 

logfofătul] Ioniță Canta ce-i zice Ciubiicăf,] bunul Elisăi».
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S ion George E 5
n. Harsova C 4

I janv. 78
10 juin 82

(d£cr.)
no. 2

(57)
(61)

Mateiu I.Caragiale

22 mai 1821 E 4 31 oct. 87 (66)
(ou 22 oct. 4*  C 3 10 mai 90 (69)
oct. 1892 B.M.l. 24 avr. 76 (?) (55)

Ma'ioresco T. C 2 26 mai 82 (42)
n. 4 III. 1840 E 2 13 mars. 89 (49)
(n.s.) CI 23 janv. 93 (53)

EI (16 dic.j (82) (II?) (72)
CI. 3 09 (69)
CI. I 13 (73)
CI. coli. 13 (73)
B.M.l. 76 (36)

[B.C.S., CXIX/2-51]

Rosetti Th. E 2 8 avr. 87 (50)
n. 1837 CI 8 avr. 88 (51)
(34...?) EI 16 dec. 00 (63)

CI. I mai 06 (69)

Soutzo (M.C.) C 3 10 mai 89 (48)
n. 15 ftvr. E3 10 mai 95 (54)
1841 CI 4 dec. 31 (90)

Nectaire ancfien] iveque Râmnic installe metropolitain 19 janv. 1813, mais (ill) 
la Cour le 16 Dec. 1812 son predecesseur Dosithe Filitis demissionnaire obtient le monas- 
tere de Sinaia. Son successeur 2 Mai 1819: Dionis Lupu (roumain). Nectaire obtient 
le monastere de Sadova.

(Le siege de Râmnic avail vaqu6 23 Sept. 1796 par nomination eveque Filaret. 
En 1818 un paharnic Scarlat Stoenesco au siege metropolitain.

Dr. Nicolas Gavala (a'ieul des Yatropol).
Sadova — Dolj.
[Pe verso, cu aceeași cerneală neagră]:. Venetiana Vacaresco assassinee â sa terre 

de Jilava 1798.
[B.C.S., CLIX/5-13]

Nectarie, fost episcop de Rîmnic, înscăunat mitropolit la 19 ianuarie 1813, dar 
Curtea la 16 decembrie 1812; după demisie, predecesorul său Dositei Filitis obține 
mănăstirea Sinaia. Succesorul său, la 2 mai 1819: Dionisie Lupu (român). Nectarie 
obține mănăstirea Sadova. Pe scaunul Rîmnicului a păstorit (23 septembrie 1792/6) 
prin numire, episcopul Filaret. în 1818 un paharnic Scarlat Stoenescu pe scaunul 
metropolitan.

Dr. Nicolae Gavala (străbun al Iatropolilor).
Sadova-Dolj
Venețiana Văcărescu asasinată la moșia sa de la Jilava, 1798.

(Versiunea românească de Petru CREȚI A)



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE
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Cher Monsieur 128

128 Sacha Pana: lettre autographe signăe ă 128 Sașa Pană: scrisoare autografă, semnată, 
Tristan Tzara, Bucarest 25 janvier 1934, 3 pp. către Tristan Tzara, București, 25 ianuarie 
322x240, TZR C 2873. 1934, 3 pp., 322x240, TZR C 2873.

Avec plaisir et attention j'ai lu voire letlre du 17 courant et voilâ ma reponse: 
1 ) Le titre du livre sera celui propose par vous;

LES PREMEIRS POSMES de etc.
De cette continuity et cntre penetration entre Dada et le Surrealisme j'ai ecrit moi aussi 
dans les dernieres pages du commentaire qui suivra Ies poemes et qui ne sera propremenl 



dit un comentaire, mais avec toute l'horreur que j'ai de faire de l'histoire (je connais la 
lamentable « histoire » de Dessaignes) 129 je devrai dissiper dans mon article les confu­
sions qui substitent encore dans la tete du lecteur roumain et placer l'origine, tracer le 
chemin de Dada. Mais le tout je le desire qu'il soit plus preș de poeme et essai que 
de rhistoire.

129 Aluzie la: Georges Ribemont-Dessaignes — 
Histoire de dada, în „N.R.F." nr. 213 — 214, 
iunie-iulie 1931; Tristan Tzara a adresat o 
scrisoare de protest, publicată în aceeași revistă, 
nr. 215, 1 august 1931, pp. 329 —330.

4 ) [sic] Les quatres poemes parus dans le „Simbolul11 ne seront pas dans la pla- 
quette. Je les ai trouves moi aussi comme vous — manques d'interet, mais j'ai desire 
connaître aussi voire oppinion.

■3 ) Et maintenant j'arrive au point lequel je l'ai lu avec la plus pure emotion. 11 
s'agit de la collaboration de M. Yves Tanguy avec une eau-forte, pour les 13 exem- 
plaires de luxe.

La page du livre a les dimensions 161]2 cm sur 22 cm (hauteur). J'imprimerai ces 
13 exemplaires sur papier royal mat ou un autre similaire. Je voudrais parce que ici 
on peut pas trouver papier du Japon — que le papier destină pour l'eau-forte (une 
feuille suffit; 13 4- 3 pour des dechets} soit choisi par votre ami M. Tanguy et achete 
par lui, et que vous ou lui me fassiez connaître le prix pour le lui restituer avec le 
premier courrier, avant la riception des planches.

J'introduirai le hors texte apres la page 5 avec la face vers la page 6, c'est-ă-dire 
entre la page sur laquelle on imprime d'habitude «du meme auteur » et la page avec 
le «titre interieur». Si vous croyez mieux V autre emplacement, je vous prie de me le 
faire connaître.

Parce qu'il riexiste plus un autre litige (le mot est idiot) je donne le livre pour Sire 
imprime et j'attends les reproductions signies par M. Yves Tanguy, lequel par votre 
insistance j'espere les recevoir dans un inlervalle de 4—5 semains, le temps demand# 
pour I'impression de la plaquette.

Je vous prie d'etre l'interprete de mes sentiments de gratitude envers M. Tanguy (je 
ne connais pas son adresse, autrement je lui aurait ecrit personnellement) et vous je 
vous prie de recevoir I'expression de mes sentiments de remerciements pour le concours 
que vous me pretez pour V impression de la plaquette et mes excuses pour la propo­
sition faite dans le dernier point de ma lettre.

Sașa PANĂ »

«București 25 ianuarie 1934

Dragă Domnule 128
Cu plăcere și atenție am citit scrisoarea dumitale din 17 a lunii curente și iată 

răspunsul meu:
1) Titlul cărții va fi cel propus de dumneata:

PRIMELE POEME de etc.

Despre această continuitate și interpenetrația dintre Dada și Suprarealism am scris 
eu însumi de asemenea în ultimele pagini ale comentariului care va urma poemelor 
și care nu va fi un comentariu propriu-zis, ci, cu toată nepriceperea pe care o am 
pentru istorie (cunosc lamentabila „istorie" a lui Dessaignes) 129 va trebui să împrăștii 
în articolul meu confuziile care subzistă încă în capul cititorului român și să plasez

152
Tristan Tzara
Sașa Pană

129 Allusion ă: Georges Ribemont-Dessaignes: 
Histoire de dada, „NBF“, no 213—14, juin- 
juillet 1931; Tzara adressa une lettre de pro­
testation, publiăe par la măme revue, no 215, 
1-er aoât 1931, pp. 329—30.
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aici originea curentului Dada, să-i trasez drumul. Dar totul vreau să fie mai aproape 
de poezie și eseu decît de istorie.

4) [sic!] Cele patru poeme apărute în „Simbolul11, nu vor fi cuprinse în plachetă. 
Le-am găsit — ca și dumneata — lipsite de interes, dar am dorit să-ți cunosc de 
asemenea opinia.

3) Și acum ajung la punctul pe care l-am citit cu cea mai pură emoție. E vorba 
de colaborarea D. Yves Tanguy cu aqua-forte, pentru cele 13 exemplare de lux. 
Pagina volumului are dimensiunile: 16 1/2 cm/22cm (în înălțime). Voi imprima aceste 
13 exemplare pe hîrtie regală mată sau pe alta similară. Pentru că aici nu se găsește 
hîrtie japoneză, aș vrea ca cea destinată gravurii (o coală ar ajunge: pentru 13 exem­
plare 4- 3 pentru deșeuri) să fie procurată și achitată de prietenul dumneavoastră, 
D. Tanguy, și ca dumneavoastră sau dînsul să-mi comunicați prețul, eu urmînd să res­
titui banii cu primul curier, înainte de recepția planșelor. Voi introduce hors iexfe-ul 
după pagina 5 cu fața spre pagina 6, adică între pagina pe care se imprimă obișnuitul 
« de același autor » și pagina cu «titlul interior ». Dacă vi se pare mai bun un alt 
amplasament, vă rog să mi-1 comunicați.

Deoarece nu mai există nici un alt litigiu (cuvîntul este idiot), eu trimit volumul 
la tipar și aștept reproducerile semnate de D. Yves Tanguy, pe care, prin insistența 
dumneavoastră, sper să le primesc într-un interval de 4—5 săptămîni, timp necesar 
pentru imprimarea volumului.

Vă rog, Domnule Tzara, să fiți interpretul sentimentelor mele de gratitudine față 
de D. Tanguy (nu-i știu adresa, că i-aș fi scris personal) și să primiți și dumneavoastră 
expresia sentimentelor mele de mulțumire pentru concursul pe care mi-1 dați pentru 
imprimarea volumului, precum și scuzele mele pentru propunerea făcută în ultimul 
punct al scrisorii.

Sașa PANĂ»

« București 23 mars 1934

Cher Monsieur,130

130 Sașa Pană: carte poștală cu text autograf, 
semnată, către Tristan Tzara, București, 23 mar­
tie 1934, 104x145, TZR C 2874. Adresată la 
Paris, ea a fost reexpediată la Nisa.

(J'ai l'honneur) J'ai le plaisir de vous communiquer que la brochure PREMIERS 
POEMES est maintenant imprimee et brochee en dehors de les 13 exemplaires de luxes. 
Pour ces derniers exemplaires j'attend les hors textes en eaux-forte promises. Je crois 
que vous pourrez rememorer ă M. Yves Tanguy de me les envoyer avant que la saison 
de printemps pour les livres finiră. Et je dois etre annonce, en meme temps ă quel chiffre 
s'eleve ma dette pour transport et papier.

Recevez, Monsieur, mes salutations les plus distinguees.
Sașa PANĂ »

« București 23 martie 1934

Dragă Domnule 13°,
(Am onoarea) Am plăcerea să vă anunț că placheta PRIMELE POEME este 

de-acum tipărită și broșată cu excepția celor 13 exemplare de lux. Pentru aceste 
ultime exemplare aștept hors texte-Xe în aqua-forte promise. Cred că puteți reaminti 
D. Tanguy să-mi trimită înainte de sfîrșitul primăverii ilustrațiile pentru a termina 
cărțile. Și trebuie să fiu anunțat, în același timp, la cît se ridică datoria mea pentru 
transport și hîrtie.

Primiți, Domnule Tzara, salutările mele cele mai distinse.
Sașa PANĂ»

130 Sacha Pana: carte-lettre avec message 
autographs signâ ă Tristan Tzara, Bucarest, 
23 mars 1934, 104x145, TZR C 2874. Adressăe 
â Paris, elle est răexpădiăe ă Nice.



« Cher Monsieur, 131

131 Sașa Pană: carte poștală cu text auto­
graf, semnată, către Tristan Tzara, București, 
31 martie 1934, 104x145, TZR C 2875, adre­
sată la Nisa.

132 Sașa Pană: scrisoare dactilografiată, sem­
nată, către Tristan Tzara, București, 25 aprilie 
1934, 2 pp., 269X212.

Dans le meme jour que je vous ai envoyi 
a Vadresse de Paris une carte postale, dans 
laquelle je vous priais d’accelerer I'envoi 
des eaux fortes, j'ai requ les deux dessins 
—qui m'ont beaucoup plu.

Je voudrais savoir quand je recevrai les 
dessins pour tous les 13 exemplaires. Ou 
bien je dois choisir un des deux dessins 
requs en vous communiquant ă celui que 
je me suis decide pour que M. Yves 
Tanguy m'envoie les reproductions?

J'ai attendu toute la semaine une 
lettre, et en voyant qu'elle retarde, je vous 
ecris la prisenie avec mes sentiments distin- 
gues. Votre

Sașa PANĂ.

P.S. Dtsirez-vous que je vous envoie les 
journaux et les revues qui s'occupent du 
livre ? »

« Dragă Domnule 131,
Chiar în ziua cînd v-am trimis pe 

adresa din Paris o carte poștală prin 
care vă rugam să grăbiți trimiterea 
ilustrațiilor, am primit cele două desene 
— care mi-au plăcut tare mult. Aș vrea 
să știu cînd voi primi desenele pentru 
toate cele 13 exemplare. Sau, mai bine, 
trebuie ca eu să aleg unul din cele două 
desene primite și să vă comunic la care 
m-am decis pentru ca D. Tanguy să-mi 
trimită reproduceri ? Am așteptat toată 
săptămîna o scrisoare și văzînd că ea 
întîrzie să apară vă scriu prezentele 
rînduri cu cele mai distinse sentimente.

Al dumneavoastră
Sașa PANĂ.

P.S. Doriți să vă trimit ziarele și revistele care se ocupă de cartea dumneavoastră?» Desen de M“tUse-
« Bucarest le 25 acrit 1934

Cher Monsieur, 132
Je vous demande miile excuses qu'ă peine aujourd'hui je vous envoie l'exemplaire 

destine pour vous (ainsi que l'un de l'edition mise en librairie). Des interets familiers 
non prevus m'ont eloigne pendant trois sema. js hors de Bucarest.

131 Sacha Pana: carte-lettre avec message 
autographe signă ă Tristan Tzara. Bucarest, 
31 mars 1934, 104x145, TZR C 2875, adressăe 
ă Nice.

132 Sacha Pana: lettre dactylographiăe signăe 
ă Tristan Tzara, Bucarest 25 avril 1934, 2 pp. 
269x212.
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Ceci est la cause du retard. L'edition ordinaire se trouve depuis le mois dernier dans 
l'etage de la librairie. Les exemplaires de luxe je Ies ai retires de la reliure ă peine 
aujourd'hui.

Je serais agreablement impressionne d'apprendre que les plaquettes vous ont piu et 
(meme) de recevoir de voire part des observations <â republier eventuellement mon article).

En meme temps je vous envoie un exemplaire d'une Anthologie dans laquelle vous 
etes cite, les journaux et les revues dans lesquelles le livre a M recensure (je vous en- 
verrai aussi les autres revues, mensuelles, ă mesure que seront publiees les mentions cri­
tiques ).

Dans ses deux dessins, j'ai retenu un et je suis dans l'attente de voire rtponse si vous 
voudrez bien me le faire present ce qui me fera grand plaisir. En, cas contraire, je 
vous l’enverrai au retour du courrier.

Je vous prie de ne pas croire que je veux abuser de votre bonne confiance.
En meme temps je vous envoie les deux exemplaires destines l'un pour « l'illustrateur » 

et Vautre «pour l'editeur » en vous priant de bien vouloir les signer et ensuite de les 
envoyer le premier (dans lequelle il s'y trouve une de mes cartes de visite) ă M. Tanguy 
et le dernier de me le retourner.

Veuillez recevoir, Cher Monsieur, Vexpression de mes sentiments distingues de grati­
tude et de confraternity.

Sașa PANĂ. »

« București 25 aprilie 1934
Dragă Domnule 132,
Vă cer mii de scuze că abia azi vă trimit exemplarul destinat dumneavoastră (pre­

cum și unul din ediția pusă la vînzare în librării). Interese familiale neprevăzute m-au 
scos pentru trei săptămîni din București.

Aceasta este cauza intîrzierii. Ediția destinată publicului larg se află deja de luna 
trecută in rafturile librăriilor. Exemplarele de lux le-am scos abia astăzi de la legă- 
torie.

Aș fi plăcut impresionat de-aș afla că volumul v-a plăcut și < chiar) de a primi 
observații din partea dumneavoastră <a republica eventual articolul meu>. în același 
timp, vă trimit un exemplar dintr-o Antologie în care sînteți citat, ziarele și revistele 
în care cartea dumneavoastră a fost recenzată (vă voi trimite, de asemenea, și cele­
lalte reviste, lunare, în măsura în care vor fi publicate în ele mențiuni critice.)

Din cele două desene, eu am reținut unul și sînt în așteptarea răspunsului dum­
neavoastră dacă vreți să mi-1 lăsați mie, ceea ce mi-ar face mare plăcere. In caz con­
trar, vi-l voi trimite cu prima poșta.

Vă rog să nu credeți că vreau să abuzez de buna dumneavoastră încredere.
în același timp, vă trimit cele două exemplare destinate — unul «ilustratorului» 

și altul « editorului», rugîndu-vă să le semnați și apoi să le trimiteți — primul (în 
care se găsește cartea mea de vizită) Domnului Tanguy și pe al doilea mie.

Vă rog să primiți, dragă Domnule, expresia distinselor mele sentimente de grati­
tudine și de confraternitate.

Sașa PANĂ»

Mis en possession du volume et du texte de Aflat în posesia volumului și a textului de 
presentation, Tzara peut enfin les apprăcier. prezentare, Tristan Tzara poate să le aprecieze:

« Nice le 2 juin 1934
Cher Monsieur et Confrere,
J'ai bien du retard ă vous ecrire et vous remercie de I'envoi des livres et de celui des 

coupures de journaux.
J'ai lu avec attention votre post-face et j'approuve entierement votre point de vue. 

L'edition aussi en est tres reussie et cela m'a produit un curieux effet de relire de bien 



vieilles choses... Merci aussi des critiques que vous m'avez envoy ies ă deux reprises, 
elles m'ont beaucoup interesse.

Je pars dans quelques jours pour Paris et mon adresse sera de nouveau: 15 avenue 
Junot. Je parlerai alors ă Tanguy du dessin que vous avez garde, je ne crois pas qu'il 
voie un inconvenient â ce qu'il reste votre propriete.

Tenez-moi toujours au courant de votre activile qui m'interesse beaucoup.
Je vous envoie Vexpression de tous mes meilleurs sentiments. Votre

TZARA 133 »

133 Tristan Tzara: scrisoare autografă, sem­
nată, către Sașa Pană, Nisa, 2 iunie 1934, publi­
cată în românește, ca și cele trei scrisori prece­
dente, în revista „Ateneu" (Bacău), an V, nr. 4, 
aprilie 1968, p. 15.
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« Nisa, 2 iunie 1934

Dragă Domnule și Confrate,
Am întîrziat să-ți scriu și să-ți mulțumesc pentru trimiterea cărților și a decupă­

rilor din gazete.
Am citit cu atenție postfața dumitale și împărtășesc în întregime punctul dumitale 

de vedere. Ediția, de asemenea, este foarte reușită, iar recitirea unor lucruri foarte 
vechi a produs asupra mea un ciudat efect... Mulțumesc, de asemenea, pentru criti- 
cile pe care dumneata mi le-ai trimis în două rînduri, ele m-au interesat foarte mult.

Eu plec peste cîteva zile la Paris și adresa va fi din nou: 15 avenue Junot. Voi 
vorbi atunci cu Tanguy despre desenul pe care l-ai păstrat dumneata; personal, nu 
cred ca el să vadă un inconvenient în a-ți rămîne dumitale acel desen.

Ține-mă mereu la curent cu activitatea dumitale care mă interesează în mod deo­
sebit.

Primește expresia tuturor sentimentelor mele cele mai bune. Al dumitale,
TZARA 133.»

II renvoie l’exemplaire de l’fediteur avec cette Reîntoarce exemplarul pentru «editor» cu 
dfedieace: următoarea dedicație:

«A Sacha Pana, a qui je dois d'avoir fait revivre de tres vieux souvenirs malgre la 
housse du temps amer et tant de printemps impurs, dont je sens encore en moi Ies 
tchos douloureux... »

« Lui Sașa Pană, căruia îi datorez reînvierea unor vechi amintiri în ciuda înveli­
șului unui timp amar și atîtor primăveri impure, ale căror ecouri dureroase le simt 
încă în mine... ».

Pour etre absolument precis, il faut savoir 
que les dessins de Tanguy sont parvenus apr fes 
le brochage de l’edition ordinaire; l’und’entre 
eux, oîfert par l’auteur ă Pana, est reproduit 
dans l’feditions Seghers des Premiers poemes. 
En outre, la censure militaire, sursautant devant 
le titre de l’essai L’Insurrection de Zurich en a 
retardfe la mise en vente. Mais S. Pana avait 
deja fait le service de presse! Ainsi done, par 
les efforts de ce pofete, Tzara fetait reconnu 
modestement, mais trfes officiellement comme un 
pofete roumain. Suivirent des envois mutuels

133 Tristan Tzara: lettre autographe signfee ă 
Sacha Pana, Nice, le 2 juin 1934, publifee en 
roumain, comme Ies trois prfeefedentes, dans 
„Ateneu" (Bacău) no 4, 5e annfee, avril 1968, 
p. 15.

Pentru a fi absolut precis, trebuie să se știe 
că desenele lui Tanguy au sosit în România 
după broșarea ediției populare; unul din ele, 
oferit de autor lui Sașa Pană, este reprodus în 
ediția Seghers a Primelor poeme. Pe de altă 
parte, speriindu-se de titlul eseului Insurecția 
de la Zurich, cenzura militară i-a întîrziat pune­
rea în vînzare. Dar Sașa Până făcuse deja ceea 
ce se numește «serviciul de presă »l Astfel, 
prin eforturile acestui poet, Tristan Tzara era 
recunoscut, modest dar foarte oficial, ca poet 
român. Vor urma trimiteri reciproce de volume,
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de plaquettes, selon les bons usages. Au dernier 
d’entre eux, Pana râpondit par une longue 
missive qui est un excellent tour d’horizon sur 
la situation des lettres roumaines deux ans 
avant la guerre: 

după bunele obiceiuri. Uneia dintre acestea, 
Sașa Pană îi răspunde printr-o lungă scrisoare 
care este un excelent tur de orizont asupra 
situației literaturii române cu doi ani înainte 
de război:

« Bucarest le 13 avril 1935
Cher Monsieur Tristan Tzara, 134

134 Sașa Pană: scrisoare autografă, semnată, 
către Tristan Tzara, București, 13 aprilie 1935, 
2 pp., 238X161, TZR C 2877.

135 Tristan Tzara: Grains et issues, Denoel 
et Steele, 1935, 320 p', (O.C., t. II, pp. 7—145>

136 Sașa Pană: scrisoare autografă în româ­
nește, semnată, către Tristan Tzara, 13 iulie 
1937, 5 pp., 237X160, TZR C 2878.

137 Tristan Tzara: Vigies, Paris, G.L.M., în 
al VI-lea caiet al „Habitude de la poesie", 1937, 
16 pp., poezie reluată în vol. Midis gagnes 
(O.C., t. iii;.

138 Răceala față de Andră Breton a fost în 
fapt marcată prin scrisoarea lui Tristan Tzara 
din „Cahiers du Sud" nr. 17, martie 1935, prin 
care el se separă de grupul suprarealist.

Aujourd'hui ă peine retourni d'un voyage du pays, je trouve voire livre, Grains et 
Issues 13S.

Je me sens honteux de n'avoir eu la possibilile jusqtTă present de le lire ou seulement 
de confirmer sa reception.

En le feuilletant avec le coupe papier, j'ai eu l'agreable emotion d'entrevoir en hâte 
les images et les rares expressions qui se succedent dans une immaterielle cavalcade le 
long de ses pages.

En vous remerciant pour votre aimable don, je vous prie d'agreer mes meilleurs 
sentiments.

Sașa PANĂ. »

« București, 13 aprilie 1935

Dragă Domnule Tristan Tzara 134,
întors abia azi dintr-un turneu prin țară, găsesc volumul dumneavoastră, Grains 

et Issues 13S.
Mă jenez de a nu fi putut să-l citesc pînă acum și nici măcar să vă confirm pri­

mirea lui.
Foiletlndu-1 doar, am avut plăcuta emoție să întrevăd imediat imaginile și rarele 

expresii care se succed într-o imaterială cascadă de-a lungul paginilor sale.
Mulțumindu-vă pentru amabilul dumneavoastră cadou, vă rog să primiți caldele 

mele sentimente.
Sașa PANĂ»

« Prețuite Domnule Tristan Tzara 136
Abia azi mi s-a retransmis din București scrisoarea Domniei Voastre în care am găsit 

volumul de poeme Vigies 137. Am găsit și nota prin care vă interesați de ultima mea 
carte. Vă rog să fiți încredințat că eu v-am trimis-o curînd după apariție. Nu-mi 
reamintesc dacă am pus-o printre exemplarele trimise Domnului Andre Breton 138 
cu rugămintea să le distribuie, sau direct în Avenue Junod [sici] 15. Cred mai 
curînd că v-am trimis-o personal, deoarece vă cunoșteam adresa și bănuiam (sau

134 Sacha Pana: lettre autographe signăe ă 
Tristan Tzara, Bucarest, 13 avril 1935, 2 pp. 
238 X161, TZR C 2877.

135 Tristan Tzara, Grains el issues, Denoel et 
Steele, 1935, 320 p. (O.C., t. II, pp. 7—1457

136 Sacha Pana: lettre autographe en rou- 
main, signăe â Tristan Tzara, 13 juillet 1937, 
5 pp., 237X160, TZR C 2878.

137 Tzara: Vigies, Paris, G.L.M., 6 cahier 
de Habitude de la poesie, 1937, 16 pp., repris 
dans Midis gagnes (O.C., t. IIIJ.

138 La brouille avec Breton est en fait mar­
quee par la lettre de Tzara aux „Cahiers du 
Sud", no 17, mars 1935, par laquelle il se săpare 
du groupe surrâaliste.



aflasem?) de o ruptură între Domnia Voastră și Domnul A[ndre] Bfreton]. La mijloc 
e deci o inadvertență a poștei. Dar ca s-o puteți citi înainte de revenirea mea in 
București (septemvrie) am comunicat cuiva să vă trimită un exemplar, eu neavînd 
volumul la mine.

Gu poșta de [i]eri, v-am trimis o gazetă de provincie în care e tipărit un articol 
de un poet și profesor de liceu și membru fruntaș al gărzii de fier, organizație anti­
semită teroristă (hitleristă). Vi l-am trimis ca palidă documentare asupra unei cam­
panii imunde care ține de aproape un an [și] jumătate și care e dirijată împotriva 
literaturii noi. Caracterul campaniei e net antisemit. Semnalul a fost dat de Neculae 
[sic!] Iorga prin „Neamul românesc". Ținta primă a [sic!] fost Arghezi și E. Lovi­
nescu, cari au fost prezentați ca „pornografi11. Cîțiva critici, chiar toți criticii (Vladi­
mir] Străinu, Mfihail] Sebastian, Perpessicius, G. Gălinescu, I[on] Biberi, Pomp[iliu] 
Gonstantinescu) s-au grupat într-o asociație și au solicitat cenzurei autorizația de a 
scoate o revistă, „Criiica11, în care vroiau să reia de la capăt o problemă de mult 
rezolvată: arta și moralitatea. Dar au fost amenințați cu scoaterea din învățămînt 
și nici autorizație nu li s-a dat. Campania „contra literaturii noi și pornografice11 
[sic!], „contra judaizării literaturii române11 continuă cu furie întețită în ziarele 
dreptei hitleriste: „Porunca vremii" (a[l] cărui director Dl Ilie Rădulescu, politransfug 
politic e un escroc calificat), „Curentul" (lui Pamfil Șeicaru cu foiletoane semnate 
de Ion-Sîn-Georgiu și N. Roșu. Ultimul a publicat de curînd un volum, Orientări în 
veac, în care huliganismul s[p]umegă. Bineînțeles, în fruntea celor înjurați vulgar 
sînteți dumneavoastră), „Universul" „marelui român11 Stelian Popescu; Iorga a 
făcut să reapară vechiul său „Sămănător", care de astă dată se numește „Cuget clar". 
E mai mult un muget abracadabrant de prostii rimate și cronici veninoase împotriva 
[a] tot ce e scriitor autentic, azi. Campa­
nia lui N. Iorga din „Cuget clar" și, zil­
nică, în „Neamul românesc" are concursul 
guvernului și deci al poliției. La concursul 
poliției a apelat și din incinta academiei 
Brătescu-Voinești cînd a cerut arestarea 
„pornografilor11 H. Bonciu, Geo Bogza și 
Mihail Celarianu. Primii doi au fost chiar 
arestați. Dar să nu credeți că am terminat pomelnicul 
ziarelor și revistelor în care se ațîță [sic!] împotriva 
scriitorilor noi, fiind prezentați ca agenți ai destrămării 
naționale: „Țara noastră" (cotidianul lor [sic!] Goga 
(Octavian) — A. G. Guza), „Sfarmă Piatră" și „Gîndi- 
rea", Nichifor Crainic, „Bunavestire" (cotidianul Gărzii 
de fier) și alte zeci și zeci de foi și fițuice imunde și 
subvenționate de legația germană.

Iată-ne în plin obscurantism spiritual, libertatea 
creației iar [nu e prea clar în text] amenințată. Contra 
acestei dureroase stări s-a ținut acum cîteva luni un 
sympozion prezidat de prof. [C.] Rădulesu-Motru. Și s-a mai*  
petrecut un eveniment. A fost primit la Academie, acum o lună, 
Lucian Blaga. La pronunțarea discursului de recepție a luat parte 
și Regele , care e un iubitor al cărții și care a intervenit personal 
acum cîțiva ani [ ?]pentru premierea lui Tudor Arghezi. în discursul 
rostit la Academie, regele a spus, între altele: „Recepția lui 
Lucian Blaga la Academia Română este consacrarea oficială și 
definitivă a literaturii actuale românești11. Apoi relativ la 
„Sămănătorul" și „Viața românească": „Dar azi cînd literatura se 
sbate să-și găsească o nouă cale, descătușată de acel calapod 
sentimentalo-rural — necesar poate la începutul veacului, dar o
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adevărată piedică pentru marile creații,—vine Lucian Blaga...“ Și la încheiere: „...salu- 
tîndu-te pe tine, Lucian Blaga, salut literații de azi ai țării mele, cari, chiar dacă-și per­
mit uneori licențe în arta lor, sunt o generație de scriitori plini de avînt și[de]talent“.

Pentru Iorga, Brătescu-Voinești și Goga, cari erau și de față, a fost un duș ne­
prevăzut.

*

Iubite Domnule Tristan Tzara,
Nu știu dacă am reușit să vă transmit o fărîmă din tragismul situației spiritului; 

nu știu dacă vă mai interesează cele ce se petrec între Dunăre și Nistru, eu însă am 
simțit impulsul să vi le schițez sumar și poate incoherent, cum se îngrămădeau sub 
peniță, năvalnic.

Țin să vă asigur de alesele sentimente ce vă păstrez și vă rog să nu mă uitați cu 
un răspuns, chiar întîrziat și cu viitoarele Domniei Voastre publicații, cari îmi sunt 
prețioase.

Cu bună voie,
Sașa PANĂ.

Flămtnzi, 13 VII 937 »

Cet Eloquent panorama achfrvera notre inves­
tigation dans les archives de Tzara. Aprfcs la 
guerre, une nouvelle phase de relations s’eta- 
blira, en particulier â partir des conferences 
qu’il donnera â Bucarest en 1946 sur la poesie 
revolutionnaire, sur l’avant-garde litteraire et la 
resistance, qui seront mises en forme dans 
Le Surrealisme et l’apres-guerre (1947), fidfele- 
ment accueilli par Sacha Pana. Mais elle n’a 
pas laisse de traces manuscrites et depassc notre 
propos.

** *
Ainsi rassembie et mis en perspective, ce 

dossier nous revile un Tristan Tzara attentif 
îi ce qui se passait sur le front artiști que de son 
pays natal. Davantage, il semblo que le groupe 
initial des quatre cavaliers de l’apocalypse ne se 
soit pas dissocie, malgre la distance et le temps. 
Chacun a suivi son evolution propre, des brouilles, 
des refroidissements sont intervenus, mais, par 
l’un ou par l’autre, les nouvelles circulaient, 
les positions etaient connues, les oeuvres appre- 
ciees, evaluees, discutees. Des rencontres ont eu 
lieu, dont nous ne pouvons que supposer la 
teneur: elle n’etait pas etrangere aux problemes 
esthetiques, â la place de Part dans la vie, â la 
trajectoire politico-sociale des deux pays.

Au vrai, absent du sol roumain, le poete 
Terre (puisqu’ainsi il avait choisi de se nommer) 
n’a pas cesse d’y etre present par ses poernes, 
aussi bien roumains que franțais, paraissanten 
revue ou en volume, illustrant chacune de ses

Această elocventă panoramă va încheia inves­
tigația noastră în arhivele Tristan Tzara. După 
război, se va stabili o nouă fază a relațiilor, în 
particular pornind de la conferințele pe care 
poetul le va ține la București în 1946 asupra 
poeziei revoluționare, asupra avangardei lite­
rare și literaturii rezistenței, care vor fi reformu­
late în eseul Le Surrealisme et l’apres-guerre 
(1947), fidel întîmpinat de Sașa Pană. Dar ea, 
această fază, n-a lăsat urme manuscrise și, deci, 
depășește studiul nostru.

* 
* *

Astfel întocmit și așezat în perspectivă, acest 
dosar ne revelă un Tristan Tzara atent la ceea 
ce se petrecea pe frontul artistic din țara sa 
natală. Mai mult, se pare că grupul inițial al 
celor patru „cavaleri ai apocalipsului" nu se dez­
membrase, în pofida distanței și timpului. Fie­
care a urmat drumul său propriu, certuri, o 
anumită răceală au intervenit între ei, dar, prin 
unul sau altul, noutățile circulau, pozițiile erau 
cunoscute, operele apreciate, evaluate, discu­
tate. Au avtft loc și întîlniri, despre care noi 
nu putem decît să le presupunem conținutul: 
ele nu erau străine de problemele estetice, de locul 
artei în viață, de traiectoria politico-socială 
a celor două țări. într-adevăr, absent de pe teri­
toriul românesc, poetul Țară (pentru că astfel 
găsise necesar să se numească) n-a încetat de a 
fi prezent prin poemele sale, atît în limba ro­
mână, cît și în limba franceză, apărute în reviste 
sau în volume, ilustrînd fiecare din «manie-



«manures», plus, tâmoignant de leur concomi­
tance. Il n’aura dchappe â personne qu’au mo­
ment oik 11 se montrait le plus briseur de vers, 
â Zurich puis & Paris, 11 laissait paraitre des 
podmeg antdrieurs, d’une îacture sentimentale 
dont la veine, transform^, n’allait pas tarder 
â resurgir avcc l’Indicateur des chemins de 
coeur ou L’Arbre des voyageurs. Tout so passe 
comme si, au plus fort de son aventurc podtique, 
Tzara tenait â montrer d’ou il venait, ou il 
allait. Bien des malentendus sur Dada seraient 
<$vites si l’on consentait â faire ce detour par les 
revues roumaines de lancce.

Revues de lancde, car il s’agissait bien de se 
propulser ă l’avant do toute recherche podtique. 
Comme par hasard, une oeuvre de Tzara figurait 
au sommaire de chacun de leur premier numdro. 
Pas toujours la plus decisive, mais chaquc fois 
pour marquer une reconnaissance. Tzara est 
bien le nom sur lequel se rallient les jcunes 
gdndrations poetiques ă Bucarest. Mais l’homme, 
par sa disponibilite, est aussi leur intercesseur ă 
Paris. Sur ce terrain mouvant, il est le lien 
permanent entre les deux pays, faisant la preuve, 
une fois pour toutes, que la podsie est un domaine 
sans frontidres.

rele» sale, mai mult, mărturisind concomitența 
lor. Nu va fi scăpat nimănui că în momentul 
în care se arăta cel mai mult spărgător de 
vers, la Zurich sau la Paris, el lăsa să-i apară 
poemele anterioare, de o factură sentimentală 
a cărei vînă, transformată, nu va întîrzia să 
reapară cu Indicateur des chemins de coeur sau 
cu Arbre des voyageurs. Totul se petrece ca și 
cum, în toiul aventurii sale poetice, Tristan 
Tzara ținea să demonstreze de unde venea, 
spre ce se îndrepta. Multe neînțelegeri asupra 
curentului dadaist ar fi fost evitate dacă s-ar 
fi făcut acest ocol prin revistele românești ale 
debutului.

Reviste de debut, căci era vorba, într-adevăr, 
de a se propulsa în fruntea oricărei căutări 
poetice. Ca prin hazard, cîte o operă de Tris­
tan Tzara figura în sumarul fiecărei reviste, 
la primul ei număr. Nu totdeauna cea mai 
decisivă, dar de fiecare dată pentru a marca o 
recunoaștere. Tristan Tzara este numele în 
jurul căruia se adună tinerele generații poetice 
la București. Dar omul, prin disponibilitatea 
sa, este, de asemeni, intermediarul lor Ia Paris. 
Pe acest teren mișcător, el este legătura per­
manentă dintre cele două țări, făcînd dovada, 
o dată pentru totdeauna, că poezia este un 
domeniu fără frontiere.

(Traducere de Fănuș BĂILEȘTEANU)
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SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

Salvatore QUASIMODO
ÎN

CORESPONDENȚĂ
CU

Dragoș VRÂNCEANU

PAGINILE DE CORESPONDENȚĂ SALVA- 
tore Quasimodo aflate în arhiva Muzeului literaturii 
române (nr. inv. 23155/45; 23155/46) provin din 
colecția Dragoș Vrânceanu și îi sînt adresate 
apreciatului scriitor și italienist de care îl lega o 
prietenie de cîteva decenii, prietenie datînd din 
perioada premergătoare debutului celui ce avea 
să devină unul din marii poeți contemporani, 
reprezentant de frunte al „ermetismului" italian, 
alături de Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti și 
Umberto Saba. Este perioada cînd, în urma amici­
ției cu Elio Vittorini, sicilianul care se pregătise 
pentru cariera de inginer, îl urmează pe acesta la 
Florența, unde îi cunoaște, în 1929, pe Loria, 
Bonsanti, Montale, Manzini, Nanneti și pe româ­
nul Dragoș Vrânceanu, începînd să scrie și să-și 
publice primele poezii în revista „Solaria".

Referindu-se la acești ani, autorul Prietenilor 
mei florentini scria: « Salvatore Quasimodo venea 
des din Sicilia la Florența, unde își avea redacția 
revista lui Bonsanti și Carocci l, revistă rafinată și 
ultramodernă. Pe atunci Salvatore Quasimodo nu 
exista. Era un debutant fără volum, mic de sta­
tură, cu părul creț și negricios. Se pregătea să

‘Este vorba de revista "Solaria". 

publice culegerea de poezii Acque e terre, iar apoi 
Oboe somerso care au apărut la scurt interval2. 
Nu-1 băga nimeni în seamă. Umbla zbîrlit și îmbră­
cat neglijent, veșnic amorezat, ceea ce făcea 
impresia unui anacronism. Nu se mai purtau poeții 
amorezați. Noi toți eram niște boemi crînceni, care 
ne feream de această tară, ce putea să meargă 
pentru un sicilian, meridional incorijibil »8.

Plin de mituri grecești, a căror vechime se 
transforma în poezie de la sine, semnatarul Apelor 
și pămînturilor și al Oboiului scufundat avea să 
obțină curînd premiul „Antico Fattore" (1932), iar 
apoi, după culegerea din 1948, Giorno dopo giorni, 
care îl consacră definitiv, premiile „San Babila" 
(1950), „Etna Taormina" (1953), „Viareggio" 
(1958) și premiul „Nobel" pe 1959.

Volumul lui Salvatore Quasimodo din 1967 Dare 
e avere ne lasă, în anul dinaintea morții marelui 
poet, «un testament» artistic de o acută și univer­
sală actualitate, acela al implicării cititorului în 
actul creației. Salvatore Quasimodo, care a creat 
structuri poetice de o durabilitate exemplară, 
structuri ce vor constitui încă multă vreme un

Ambele culegeri de poezii au apărut in 1930. 
Fragment inedit din Jurnal patetic italian.



J/- D- Miliții i! D.
SALVATORE QUASIMODO
Milano, 23 settembre 1964 
Corso Garibaldi 16
a
Dragos VRANCEANU 
str. Ștefan Furtună 65 
Bucarest

SBIil
£ '

Caro Vranceanu,
ecco il pezzo che ho pubblicato su Eminesco 
nella rivista „Tempo".

Con una cordiale stretta di mano,
Salvatore QUASIMODO

[ antet ]
SALVATORE QUASIMODO 
Milano, 23 septembrie, 1964 
Corso Garibaldi 16 
lui Dragoș VRÂNCEANU
Șt. Furtună 65
București

Dragă Vrânceanu,
Iată articolul pe care l-am publicat 

despre Eminescu în revista „Tempo".
Cu o cordială strîngere de mină,

Salvatore QUASIMODO

SALVATORE QUASIMODO 
10 febbraio 1967 Milano 
Corso Garibaldi 16
per

Dragos VRANCEANU
Șt. Furtună 65
Bucarest

TOTîU

Caro Vranceanu,
ti mando le risposte al tuo questionario a proposito della mia traduzione di Arghezi — 
avevo giă detto qualcosa in merito che e stato pubblicato da „Lumea".

prototip pentru lirica modernă, a dat, de aseme­
nea, literaturii italiene traduceri neîntrecute din 
tragicii greci și din Shakespeare. Acestora le-au 
fost alăturate tălmăcirile din Tudor Arghezi, apă­
rute într-un volum de poezii alese, asupra căruia 
face referiri poetul în scrisoarea din 18 februa­
rie 1967.

De asemenea, a prezentat publicului italian, 

printr-o prefață elogioasă, prima antologie a poe­
ziei române apărută în Italia după război.

Mare meșter al cuvîntului, conștiință luminată 
a timpurilor noastre, Salvatore Quasimodo a fost 
și un cald prieten al României pe care a vizitat-o 
în 1962. Cu acel prilej a scris poezia E deajuns o 
zi ca să echilibrezi lumea.

Rodica MARIAN



i6a
Scriitori străini In 
arhive românești

Ho cercato di chiarire da un punto di vista «poetico » il contrasto Del Conte e 
Arghezi da me tradotto. Vedi un po’ tu di aggiungere quanto e necessario nel tuo 
articolo.

Io ti ringrazio con molto affetto e spero di vederti presto.
Tuo,

Salvatore QUASIMODO

SALVATORE QUASIMODO
10 februarie 1967, Milano
cor so Garibaldi 16
pentru
Dragoș VRÂNCEANU
str. Ștefan Furtună 65
București

Dragă Vrânceanu
îți trimit răspunsurile la chestionarul pe care mi l-ai adresat referitor la traducerea 

mea din Arghezi. Cîte ceva din cele cuvenite am spus deja în materialul publicat de 
„Lumea". Am încercat să lămuresc dintr-un punct de vedere „poetic" diferența din­
tre Arghezi tradus de mine și cel datorat lui Del Conte.

Vezi tu să adaugi ceea ce e necesar în articolul tău.
îți mulțumesc cu multă afecțiune și sper să te văd curînd.

Al tău.
Salvatore QUASIMODO



CURIER ►curier* CURIER
Lucian BLAGA /PE MARGINEA UNUI JURNAL/

în grădina casei de 
Ia Bistrița.

REVISTA „MANUSCRIPTUM" ARE MARI 
merite în publicarea unor lucrări care ajută, 
prin documente și date, să fie cunoscute de 
către marele public personaje marcante din 
viața culturală a țării, Ne-am bucurat cînd am 
văzut că s-a început, în anul trecut, publicarea 
unui «Jurnal» al Corneliei, soția lui Lucian 
Blaga [„Manuscriptum", nr. 1 și 3 — 1981), 
care acoperea un interval de timp interesant 
din viața marelui scriitor: anii petrecu ți de el 
în străinătate, lucrînd în diplomație.

Datele din acea epocă sînt deocamdată mai 
greu accesibile, astfel că inițiativa aceasta tre­
buie salutată. Citind însă sus-numitul « Jur­
nal », am constatat cu regret că, după părerea 
noastră, marele om al scrisului, Lucian Blaga, 
ocupă un rol secundar în însemnări. Găsim, 
totuși, unele referiri la datele (în timp) ale gene­

zei unora din lucrările nepieritoare ale lui Lucian 
Blaga.

Cum noi am trăit pînă în anul 1919 toată 
copilăria și anii de adolescență în strînsă apro­
piere de Lucian, am crezut că este important 
să punem pe hîrtie amintirile noastre în legă­
tură cu el. Parte din ele le-am dat scriitorului 
B. Gruia, însoțite de multe documente, pentru 
inserarea lor în cartea sa Blaga inedit. Poetul 
Aurel Rău (care dealtfel ne-a îndemnat să 
scriem tot ce ne mai amintim din viața marelui 
om) ne-a publicat în revista „Steaua", pe care 
o conduce cu pricepere și competență, frag­
mente din lucrarea noastră Amintiri despre 
Lucian Blaga, însoțite, la fel, de documente 
(scrisori și fotografii).

Noi posedăm și din epoca trăită de Lucian 
Blaga în străinătate, amănunte cu privire la
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Curler Iubiților,

scrisoarea voastră ne-a făcut mari griji cit privește inima Tituștii. Mai ales că e 
scrisă în termeni foarte neclari.

De altfel Cornelia spune că acest lucru e simptom de îmbătrînire și că nu e deloc 
alarmant.

Vezi Titușco dragă, prea tare te-ai agitat toată viața, iar acu la Vatra tu umbli să 
realizezi „un maximum" în loc să-ți vezi de băii

Nu v-am scris, nu v-am rugat — să nu vă mai agitați pentru un maximum? 11 
Eu ce să fac, dacă voi nu înțelegeți cuvintele mele clare ca ziual

Noi n-avem nevoie de „maxime" și mă c... pe ele, dacă se fac cu prețul sănătății! 
V-ați obosit așa de mult că vi s-a urît de toată afacerea! Was haben wir davon? 
De altă parte să nu vă închipuiți că noi o ducem aici pe roze. Alergătură și 

agitații, mese și conversații stupide 1 Acu cînd am ajuns și eu la 43 ! Și cînd. aș avea 
și eu nevoie de liniște să mă închin numai operei, ca s-o împlinesc după cum îmi 
sunt planurile.

Cît privește chestia Dorin — ce să vă spun? Eu m-am bucurat totdeauna,de orice 
succes al lui. Dar el a crezut, că tocmai în momentul cînd eram ca doborît, trebuia 
să vie să dea cu copita drept în creștet. Nu-i port nici o supărare, fiindcă am alte 
preocupări. Și-i urez din inimă să urce tot mai sus.

Că n-a voit să-mi calce pragul — găsesc că e stupid. Eu cînd am plecat, am fost 
pe la ei!

în fond el urmărește altceva: el vrea să vă terorizeze casăvădesinteresați de mine ! 
Mi-a și spus-o: „Sau eu — sau tu!"

Nu zic că nu-i voi scrie, dar nu acu. Să mai treacă puțin timp, și-apoi de dragul 
vostru 1 Credeți-mă, că și mie îmi pare rău. ist ein sehr tiichtiger Mensch, aber 
ein wenig ordinar. Dar asta n-are importanță. Principalul e că e tiichtig și unde pot 
îl laud I

Pe Ia 15 nov. nădăjduiesc să încep cursul la Cluj. Pe urmă voi vedea ce zice Vodă. 
Dacă trebuie sau nu să mai plec în străinătate. Poate că, dar nu pentru mult 
timp. Fiindcă locul meu e acasă. Mai sărac, dar acasă. Scrieți mai clar!

Cartea Tituștii e gata, dar mai întîi vreau s-o citesc la Cluj, înainte de a o da la 
tipar.

Ați primit cartea lui Bancilă?
Vă pupăm cu mult mult mult dor și pe Liciuică dacă mai e acolo.

LULU *

* Scrisoarea lui Lucian conține, așadar, referiri la casa lui din Vatra Dornei. Casa a fost clă­
dită sub directa supraveghere a Letiției, care s-a îngrijit și de mobilarea ei. în verile 1939—1940, 
Letiția a stat tot timpul la Vatra Dornei, avînd grijă de închirierea camerelor, supravegherea per-

viața de familie și cariera lui diplomatică, sub 
formă de scrisori și relatări verbale din timpul 
vizitelor lui în țară.

în textul « Jurnalului» Corneliei, dar mai 
ales în notele de subsol ale fiicei ei, Dorii Blaga, 
apar multe neconcordanțe cu rememorările 
noastre. între altele se arată aci că subsemnata 
am afirmat în revista „Steaua" că Lucian 
Blaga a fost foarte nefericit în diplomație. Or, 
noi în „Steaua" am scris textual: In scrisorile 
sale răzbateau adesea ecourile nemulțumirii, obo­
selii și plictisul ce-i produceau îndatoririle carie­

rei diplomatice (ca exemplu, în acest sens, citam 
un fragment dintr-una din scrisorile lui Lucian).

Pentru edjficarea mai exactă a cititorului, 
reproducem acum două din scrisorile primite 
în această vreme.

Din epoca 1939 — 1940, trăită de noi în apro­
piere de Lucian și de familia lui, cunoaștem, 
de asemenea, în amănunt, viața lor împletită cu 
a noastră și cu evenimentele dureroase din 
țară (Dictatul de la Viena).

Lelia RUGESCU
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sonalului de serviciu etc. S-a obosit extrem de mult, fapt care-1 îngrijora tare, după cum se vede, 
pe Lucian. De administrație, contabilitate s-a îngrijit parte din timp tatăl meu, Ioan Pavel, în 
restul de timp am făcut-o eu.

Scrisoarea lui Lucian mai face referiri la o supărare intervenită între el și Dorin, fratele meu. 
Supărarea s-a ivit mai tîrziu după ce s-a afirmat fiecare în domeniul său. La Dorin mai intervenea, 
desigur, și gelozia. Și-apoi, avea o fire impulsivă, care la supărări nu-și putea stăpîni gura. Ca apoi, 
imediat ce-i trecea, să regrete și să redevină omul bun cu inimă de aur. Supărarea lor s-a soldat 
pînă la urmă cu împăcarea care ne-a bucurat mult pe noi, fiindcă-i iubeam pe amîndoi la fel de tare.

* pasaj reprodus în „Steaua", nr. 6 din 1981.
** Referitor la grădina (despre care se scrie în „Jurnalul" Corneliei și notele de subsol ale fiicei 

ei în revista „Manuscriptum" — nr. 1/1982) vreau să arăt pe scurt următoarele: Dorința lui Lucian 
a sunat ca o poruncă pentru noi toți. Grădina a fost repede găsită, cumpărată cu procură de la 
Lucian de către tatăl meu, Ioan Pavel. Avea casa țărănească, dorită de către Lucian, gata construită. 
In foarte scurt timp aceasta a fost amenajată sub îngrijirea noastră (mama, tata, eu și primul 
meu soț, ing. Corneliu Smighelschi): cu fîntînă săpată într-o pivniță din care se ridica apa cu aju­
torul unei pompe electrice în baia instalată într-o fostă cămară. A fost zugrăvită, vopsită etc. Gră­
dina era o minune, coborînd în pantă lină, cu o vedere splendidă înspre satele din sus, lanțul Bâr- 
gaielor. Jos de tot, orașul străvechi, Bistrița, cu biserica lui monumentală. Lucian, la prima lui 
vizită la grădină (venise singur), a exclamat, cuprinzînd cu privirea întreaga priveliște, plin de încîn- 
tare: «Acesta este adevăratul meu spațiu mioritic».

Dorii Bugnariu știe foarte bine că numai noi am aranjat și mobilat casa de la grădină și numai 
exagerări pătimașe pot presupune o curioasă confuzie între aranjarea unei case țărănești lîngă 
Bistrița și aranjarea locuinței orășenești din str. Avram Iancu din Cluj.

1^-tlA (î^v/t/nfc, Tic

t€w •

y^rWt,-

ftZtu

^y^ J--^

II SîaUi, 
li llffl

***«<« »«<♦ .,x >» »»
hh *':;J ■'■'”'"ii:,pi l|W 
î I h t **««<** h«) > ;;Utllllll «|bh

Dragă Titușca Ravarușca,
Mi-a scris Băncilă că ți-a trimis o carte cu dedicație. Cartea e o minune. Nu există 

în limba românească o carte mai frumoasă despre altcineva. Ar fi bine să-i mulțumești, 
scriindu-i cîteva rînduri. (Brăila, str. Rahovei, 288).

Și acu altceva.
Aș vrea să cumpăr 5—10 jugăre de pămînt, grădină cu pomi, și pentru zarzavat. Mi-aș 

clădi și o casă în stil țărănesc. Acolo vreau să stăm 5—7 luni pe an! Și vreau să fie 
pe la Bistrița. Știi tu ce-mi place.

Poate vorbești iar cu americanul. *
Ascultă pentru inima ta — să știi că e bine regim Rohlsost, legume, salată, fructe! 

Să cam lași vinul și cărnurile. Și mai ales cearta prea multă.
Noi urmărim de la ceas la ceas gravele evenimente internaționale.

Vă pupăm cu dor
LULU **



CURIER ►curier* CURIER

1 C. Popescu-Cadem, E. Lovinescu. Dosar biografic, 
in „Manuscriptum", anul XII, nr. .4(45) din 1981, p. 155.

• Arh. Liceul economic și de drept administrativ 
Ploiești, fond Școala comercială nr. 1 de băieți, dosar 
3/1903, nepaginat.

■ Arh. St. Ploiești, fond Liceul „Sfinții Petru șl 
Pavel", dosar 130, vol. III, f. 25.

E. LOVIN ESCU /CONTRIBUȚII BIOGRAFICE/

J

PORNIND DE LA AFIRMAȚIA CĂ «O Bio­
grafie lovinesciană integral și exhaustiv documen­
tată încă nu avem», C. Popescu-Cadem publică, 
în nr. 4 din 1981 al revistei „Manuscriptum", un 
foarte bogat și riguros dosar biografic. Considerînd 
că intenția autorului era și aceea de a mobiliza 
pe toți cei care pot scoate la lumină noi mărturii, 
am investigat arhivele prahovene, care consem­
nează activitatea lui Eugen Lovinescu la Ploiești.

Se știe că E. Lovinescu a fost numit de Ministe­
rul Instrucțiunii, la 28 august 1903, profesor supli­
nitor la Școala comercială de grad I de băieți din 
Ploiești, unde va preda limba franceză, istoria și 
geografia1. în arhivele acestei școli, ajunsă prin- 
tr-o filieră complicată la actualul Liceu economic 

și de drept administrativ din același municipiu, se 
păstrează, ca primă mențiune din activitatea didac­
tică oficială a lui E. Lovinescu, consemnarea veri­
ficării unui elev corigent, la 1 septembrie 1903, 
deci în prima zi de profesorat. Urmează alte cori- 
gențe la 5 septembrie2.

Deși funcționează la Școala comercială de băieți 
totuși, viitorul critic literar va apărea ca profesor 
suplinitor și la Liceul „Sfinții Petru și Pavel" din 
Ploiești, în anul școlar 1903— 1904. Un document 
în acest sens este datat martie 1904, consemnîn- 
du-se că preda limba latină la clasa a VIII-a și 
limba română la clasele a Il-a și a VIII-a3.



«Domnule Director,
Subsemnatul diriginte al clasei VIII clasic-modern, vă rog să binevoiți a interveni 

pe lingă Minister pentru a încuviința darea unei serbări de către elevii acelei clase, 
în Amfiteatrul Liceului.

Fondul adunat din serbare va fi consemnat pentru excursiunea, pe care cl. VIII 
m[odern]-c[lasic] a plănuit să facă în Iunie, sub conducerea mea.

Primiți, vă rog, deosebita mea considerație.
Ploiești 1905, oct[ombrie] 18 Eugen LOVINESCU
D-lui Director al Liceului Ploieștii)

[Mențiunea directorului:] « Se va raporta onor Minister cerîndu-se cuvenita a- 
probare. »
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E. Lovinescu

în urma susținerii examenului de capacitate și a 
petiției pe care o va înainta Ministerului Instruc­
țiunii la 11 iunie 19044, E. Lovinescu a fost numit, 
ca profesor cu titlu provizoriu, la catedra de limbă 
latină a Liceului de băieți din Ploiești5. Practi- 
cîndu-și, se pare, meseria mai mult din necesitate 
decît din pasiune, cum remarcă și C. Popescu- 
Cadem, nu a fost menționat în documentele li 
ceului, așa cum era cazul multora dintre ceilalți 
profesori, prin acțiuni deosebite. A încercat să 
organizeze excursii școlare de vară pentru cunoaș­
terea țării. în acest scop, încă din primul trimestru 
al anului școlar 1905— 1906, a început să strîngă 
fondurile necesare din taxele serbărilor școlare 
prezentate în amfiteatrul liceului. în vederea unei 
astfel de acțiuni, va cere aprobarea directorului, 
la 18 octombrie 19056.

• Idem, dosar 141, vol. II, f. 2 și dosar 141, vol. III
t. 117.

10 Idem, dosar 141, vol.I, ff. 5, 9, 19, 30; din aprilie 
1906 va primi 320 lei — Idem, dosar 142, vol. III, f. 72.

11 Idem, dosar 142, vol. II, f. 71; P. Popescu-Cadem
menționează ca perioadă a concediului solicitat 8 ia­
nuarie — 8 februarie 1906 — loc. cit.,p. 156.

1! Arh. St. Ploiești, fond Liceul „Sfinții Petru și Pavel"
dosar 142, vol. III, f. 48; dosar 142, ml. IV, f. 20.

18 Stoica Teodorescu, Istoricul Liceului, „Sf-ții Petru 
și Pavel" din Ploiești, 75 de ani de la înființare, 1864 —
1939, Ploiești, 1940, p. 212; C. Popescu-Cadem, loc. cit., 
p. 156.

18 Arh. St. Ploiești, fond Liceul „Sfinții Petru și 
Pavel“, dosar 183, vol. III, f. 4; în tabloul cuprinzlnd 
profesorii Liceului „Petru și Pavel", din aprilie 1909 ; 
Eugen Lovinescu nu este menționat — Idem, f. 121; 
în statul de plată pe aceeași lună este trecut cu 360 lei
— Idem, dosar 164, vol. III, f. 39.

Răspunsul favorabil dat de Ministerul Instruc­
țiunii, la solicitarea directorului liceului ploieștean 
va veni foarte repede, la 22 octombrie7. în urma 
altei cereri similare a profesorului de limba ro­
mână și latină, se aprobă o nouă serbare școlară 
cu același scop, în sala Teatrului Cooperativa din 
Ploiești, la 1 martie 19068.

în general, noul profesor respecta cu rigurozi­
tate programul liceului, fiind consemnat rar și cu 
foarte puține absențe în statisticile lunare întoc-

4 C. Popescu-Cadem, loc. cit., p. 156.
5 Arh. St. Ploiești, fond Liceul, „Sfinții Petru și 

Pavel", dosar 130, vol. III, f. 99. în încadrarea lui 
E. Lovinescu nu au intervenit schimbări majore, pre- 
dînd în permanență limba română și limba latină: 
la 6 septembrie 1905, Ministerul Instrucțiunii 11 consemna 
tn lista de distribuire a orelor pentru cursul de limbă 
latină la clasa a VIII-a și cel de limbă română la 
clasa a Il-a și a IlI-a. Idem, dosar 142, vol.I, f. 5; 
vezi șl dosar 136, fi. 6—7.

• Idem, dosar 142, vol. I, f. 97
’ Idem, f. 101.
8 Idem, dosar 142, vol. III, f. 43. 

mite. 9 în această primă perioadă de activitate la 
Liceul „Sfinții Petru și Pavel" apare pe statele de 
plată cu salariul lunar de 300 lei I0 11, din care o 
parte importantă erau trecuți la rubrica « rețineri 
pentru restituire împrumut».

în urma cererii pe care E. Lovinescu o înaintase, 
Ministerul Instrucțiunii îi va aproba un concediu 
în perioada 8 ianuarie — 23 februarie 1906. Pe 
adresa primită de liceu, directorul consemna că 
«acest concediu nu e tocmai bine venit pentru 

școală și va produce o perturbare [a] orarului» 11, 
deși practica solicitării unor concedii în timpul 
anului de învățămînt era curentă, însuși criticul 

suplinind adesea pe colegii absenți. 12 * în octombrie 
1906,\Eugen Lovinescu va obține aprobarea pen­
tru un concediu de trei jmi în vederea unor studii 
în străinătate. 19 Deși reapare în tabloul cu re 
partiția orelor la Liceul „Sfinții Petru și Pavel" 
încă în septembrie 1908 (limba latină la clasa a 
V-a clasică și modernă și limba română la clasa 
I) 14 * * * 18, se pare că a funcționat doar în ultima parte 
a acelui an școlar.

Petre ȚURLEA



MERIDIANE
Paul CELAN: TĂLMĂCIREA SONETELOR
LUI SHAKESPEARE (II)

CORESPONDENȚĂ ÎN NUMĂRUL TRECUT AL ACESTEI RE­
DIN BONN viste am prezentat cinci traduceri ale sonetelor 

lui Shakespeare realizate de Celan in perioada 
sa românească și care figurează în culegerea 
apărută chiar sub îngrijirea autorului, în 1967, 
pa „Insel-Verlag". în articolul de față publicăm 
în continuare, conform normelor de prezentare 
stabilite anterior, alte patru texte aflate în 
fondul Alfred Margul-Sperber și pe care Celan 
le-a publicat în 1967 în alte variante. Ineditele 
prezentate aici reprezintă textul dactilo, în 
ultima sa formă, la care s-au anexat variantele 
manuscrisului, ca aparat critic de lectură. în 
scopul unei confruntări mai temeinice, oferim 
cititorilor și versiunea corespunzătoare din edi­
ția definitivă din 1967, însoțită de textele ori­
ginale în limba engleză.

How heavy do I journey on the

a vezi [S.L.], [Ce 
greu mi-e drume- 
țind, să merg îna­
inte], în Shakes­
peare, Sonete, în ro­
mânește, cu o pre­
față de Teodor Boș- 
ca, Editura „Da­
cia", Cluj, 1974, 
p. 129.

b vezi [S. LVII], 
[Fiindu-fi rob, ce 
rost am oare eu], 
op. cit., p. 143.

c vezi [S. CVI], 
[Cînd văd în cro­
nici de demult ima­
gini], op. cit.,p. 147

* vezi [S. CXVI], 
[Că două-nalte firi 
nu pot fi una], 
op. cit., p. 269.

way [S.L.]°

erschwert,Wie ist mir Wanderndem der Weg
wenn was ich such — ein Ziel dem Wandern hier — 
mich solche Rast und solche Mufte lehrt :
„Um soviel Meilen ferner nun von dir /“

Das Tier das, mild von meinern Weh, mich trdgt. 
es trottet mit der Last in mir einher, 
als wiipt' das arme, dem ein Trieb sich regt : 
sein Reiter, weit von dir, eilt nicht zu sehr.

Der blutige Sporn reizt nicht, dem manchesmal 
das Fell ich cirgerlich ihn fiihlen lie/3.
Nur stohnt es auf als Antwort auf die Qual 
und trifft mich schdrfer als mein Sporn es stieft:

denn mit dem Stohnen der Gedanke ham:
ich lie/3 die Freude und ich folg dem Gram. 1

[MLK 25.007-8/2]



Being your slave [S.LVII.]6

Kann der dein Sklave ist, denn anders sein 
als wach in deiner Wiinsche Stundenschlag ?
Die Zeil ist ihm gering und gilt allein, 
wenn ihm dein Wort den Dienst gebieten mag.

Niehl tadel ich die Stunde Welt-ohn-End, 
wenn ich dir, Herrin, Glockenschlage zăhl; 2 
[cînd număr, stăpînă, bătăile de clopot] 
nicht ist die Zeit mir bitter die uns trennt,3 
wenn deinem Diener Abschied ward Befehl.

Nicht wird mein Sinn, den Eifersucht geubt, 
dich ahnungsvoll begleiten auf der Fahrt: 
dein trauriger Knecht, den kein Gedanke trubt, 4 
[tristul tău servitor, pe care nu-1 tulbură nici un gînd] 
hat jener, dir nun Nahen, Gluck gewahrt:5 
[a păzit fericirea celor apropiați ție]
Solch treuer Narr ist Liebe. Schlechtes sinnt 
sie nie. Was immer auch dein Herz beginnt.

[MLR 25.006-8/5]

1 ich lieB [mein Gliick,] ich folg[e] meinem] Gram.
die Freude und dem

[mi-am lăsat [norocul], [îmi] urmez durerea] 
bucuria și

[MLR 25.006-11/4]

2 wenn ich dir, Herrin, Uhrenschlâge zăhl: 
[cînd iți număr, stăpînă, bătăile ornicului/
3 nicht ist die Zeit mir bitter, die uns trennt,
4 dein weher Knecht, den kein Gedanke triibt, 
[îndureratul tău, servitor, pe care nu-l tulbură nici-un gind]
5 hat jener, die dir nah sind, Gliick gewahrt:
[a păzit fericirea celor ce-ți sînt aproape/

[MLR 25.006-11/5]

6 [und—>] wo Schonheit selber alte Reime weiht
[[și] unde frumusețea...']
7 an Aug, an Brau'n, an Lippe, FuB und Hand,
[pe ochi, pe sprîncene, pe buză, picior...]
8 So bleibt allein ein kiindendes ihr Lied
9 So fiihln auch wir, in deinen eignen Tagen, 
[așa simțim și noi în propriile-ți zile]
10 das Aug erstaunen [und] den Mund versagen.

doch
[ochiul cum ni se miră și gura cum renunță].

[MLR 25.006-11/6]

11 O nein, sie ist das feste Zeichen, fern
12 wăhrt Liebe bis vor jenes jiingste Schwert.
13 1st [diese] Irrtum dies, vor dem ich nicht besteh, 
[Alt lucru e eroarea, ce n-o împărtășesc]

[MLR 25.006-11/7]

When in the chronicle of wasted time
[S.CVI.]®

Wenn mir die Chronik eingesturzter Zeit 
von seltsam schonen Wesen gibt Bericht, 
wo Schonheit selber alte Reime weiht6 
[unde frumusețea însăși sfințește rime vechi] 
dem Ruhm von Damen tot und Rittern licht; 
dann sell am Wappen, das am schonsten bluht, 
an Aug, an Braue, Lippe, Fuft und Hand, 7 
[pe ochi, pe sprinceană, buză, picior și mină] 
ich nur die alte Feder schon bemuht 
um jene Schonheit, die erst du gebannt.
So bleibt allein ein kiindendes ihr Lied,6 
von unsrer Zeit, das deine Zuge trug. 
Und weil ihr Aug dein Bildnis nur erriet, 
ward ihnen fur ihr Lied nicht Kunst genug. 
So muf auch uns, in deinen eignen Tagen, 9 
[așa trebuie și nouă, in propriile-ți zile] 
das Aug erstaunen, doch der Mund versagen10. 
[să ni se mire ochiul, dar gura să renunțe] 

[MLR 25.006-8/6]

Let me not to the marriage of true minds
[S.CXVI./

Zeig mir nicht Hindernis, wo sich vereinl 
getreue Herzen. Liebe ist nicht Liebe, 
die, trifft sie Wandlung, wandelbar erscheint, 
und wechselnd wird vor wechselvollem Triebe.

Oh nein, sie ist das feste Zeichen, fern 11 
im Sturm erhoht und unerschiittert immer; 
dem Kahn, dem irrenden, ist sie der Stern; 
erkannt ist seine Hbh, sein Wert ists nimmer.

Nicht Narr der Zeit, die ihr zwar Mund und
Wange, 

die rosigen, zum Kreis der Sichel kelirt; 
und unberuhrt von aliem Stundengange 
wărt Liebe bis vor jenes jiingste Schwert. 12

1st Irrtum dies, vor dem ich nicht besteh, 13 
[Eroare e aceasta și n-o împărtășesc] 
so schrieb ich nie und kein Mensch liebte je.

[MLR 25.00-84/]
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Meridiane L S.18 L S.19

How heavy do I journey on the way, 
When what I seek (my weary travel’s 

end) 
Doth teach that ease and that repose 

to say: 
>Thus far the miles are measur’d from 

thy friend.<

The beast that bears me, tired with my 
woe, 

Plods dully on to bear that weight in me, 
As if by some instinct the wretch did 

know
His rider lov’d not speed being made 

from thee:

The bloody spur cannot provoke him on 
That sometimes anger thrusts into his 

hide, 
Which heavily he answers with a groan 
More sharp to me than spurring to 

his side;

For that same groan doth put this in 
my mind:

My grief lies onward and my joy behind.

Wie ist mir Reisendem der Weg erschwert, 
da, was ich such — ein Ziel der Reise 

hier —, 
mich solche Rast und solche Ruhe lehrt: 
Um soviet Meilen ferner nur von dir.

Das mich da trăgt, das Tier, es fand sich 
drein, 

trabt schmerzbeladen, tragi die innre Last, 
als fliisterte ein Trieb dem Armen ein, 
da/S du, sein Reiter, keine Eile hast.

Den blutgen Sporn nimmt es gelassen hin, 
den ich es fuhlen la/3 in meinem Zorn. 
Mit einem Stohnen, so erwiderts ihn;
das trifft mich schărfer als das Tier der 

Sporn.

Denn mit dem Stohnen der Gedanke kam: 
ich liep die Freude und ich folg dem Gram.

aus: William Shakespeare, Einundzaanzig Sonelte, Deutsch von Paul Celan, Frankfurt am Main 
1967 (Insel-Biicherei Nr. 898)

LVII S.20
Being your slave, what should I do but 

tend 
Upon the hours and times of your desire ? 
I have no precious time at all to spend, 
Nor services to do, till you require.

Nor dare I chide the world-without-end 
hour 

Whilst I, my sovereign, watch the clock 
for you,

Nor think the bitterness of absence sour

LVII s.2i
Da ich dein Sklave bin, was kann ich tun 

als deinen
Wiinschen entgegenharrn die Stunden lang, 

die Tage?
Die Zeit, die kostbarste, ist mir wie 

irgendeine.
Und Dienste? Keinerlei, eh du's mir 

aufgetragen.

Die Fristen, weltenlang, ich wag sie nicht 
zu schelten,



When you have bid your servant once 
adieu;

Nor dare I question with my jealous 
thought

Where you may be, or your affairs 
suppose

But like a sad slave stay and think of 
nought 

Save where you are how happy you 
make those.

So true a fool is love that in your will, 
Though you do anything, he thinks no ill.

1T2 
wenn ich, mein Herr und Fiirst, verfolg Paul Celan 

der Zeiger Kreisen. 
Abwesenhcit — sie kann mir nimmer bitter 

gelten, 
wenn du das Abschiedswort gesprochen vor 

der Reise

Kein Fragen kommt mich an, kein 
eifersuchtig Denken 

an deinen Aufenthalt, das Fernsein, die 
Geschăfte. 

Doch muP an jene dort, an die von dir 
Beschenkten, 

dein trauriger, dein Knecht die leeren 
Blicke heften.

Solch treuer Narr ist Liebe: nimmer sieht 
sie Arg in deinem Tun — was auch 

geschieht

CVI S.36 CVI S.37

When in the chronicle of wasted time 
I see descriptions of the fairest wights, 
And beauty making beautiful old rhyme 
In praise of ladies dead and lovely knights,

Then in the blazon of sweet beauty’s 
best —

Of hand, of foot, of lip, of eye, of brow — 
I see their antique pen would have 

express’d
Even such a beauty as you master now.

So all their praises are but prophecies 
Of this our time, all you prefiguring; 
And for they look’d but with divining eyes 
They had not skill enough your worth 

to sing:

For we which now behold these present 
days,

Have eyes to wonder, but lack tongues 
to praise.

Wenn in der Chronik abgelebter Zeit 
die schonsten Wesen mir vors Auge kamen, 
und Schonheit schon die alien Reime reiht 
zu arlger Ritter Lob, verstorbner Damen, 

dann salt ich da, wo Schon am schonsten 
war: 

es wollt der alte Kiel sie alle zeigen, 
Hand, Fu/3 und Lippe, Aug und Brau- 

enpaar, 
in einer Schonheit ganz wie sie dir eigen.

So ist ihr Lob ein einzig Prophezein 
auf unsre Zeit und ein Dich-Vorgestalten. 
Es konnt ihr Blick ein ahnender nur sein 
und reicht nic.ht aus, dich vollends 

festzuhalten.

Selbst tins hier heut, den Zeugen deiner 
Gegenwart : 

ein Aug, das staunt, kein Mund, der preist, 
gegeben ward
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Let me not toȚhe marriage of true minds 
Admit impediments: love is not love 
Which alters when it alteration finds,
Or bends with the remover to remove.

Oh no I it is an ever-fixed mark
That looks on tempests and is never 

shaken;
It is the star to every wandering bark, 
Who se worth’s unknown although his 

height be taken.

Love’s not lime’s fool, though rosy lips 
and cheeks 

Within his bending sickle’s compass come; 
Love alters not with his brief hours and 

weeks, 
But bears it out even to the edge of doom.

If this be error and upon’me prov’d, 
I never writ, nor no man ever lov’d.

CXVI S.43
I ch la/i, wo Irene Geisler sich vermăhlen, 
kein Hemmnis gelten. Liebe war nicht sie, 
wollt sie, wo Wandlung ist, die Wandlung 

wăhlen ;
noch beugt sie vor dem Beugenden die Knie.

0 nein, sie steht, ein unverruckbar Zeichen, 
sie sieht uber die Slur me weg, sie wahrt; 
sie ist der Barke Stern, hoch, ohneglei- 

chen —: 
die Hoh — ermessen, unbekannt sein Wert.

Legt sie, die Sichel, sich auch um die
Wangen, 

die rosigen — Lieb' ist kein Narr der Zeit. 
Niehl konnen Slunden, Wochen sie 

belangen ;
der Jungste Tag, er findet sie bereit.

So ich dies hier its Wahn erwiesen seh, 
so schrieb ich nie und keiner liebte je.

în demersul întreprins de noi aici pentru a 
demonstra, în limitele acestui spațiu reslrîns, 
unele modificări stilistice prin care versiunea 
publicată mai tîrziu se deosebește substanțial 
de traducerile timpurii ale lui Celan, trebuie să 
avem în vedere faptul că, deși cele două va­
riante ale traducerilor din Shakespeare sînt 
despărțite între ele de o perioadă de peste două 
decenii, timp care a marcat puternic dezvol­
tarea lingvistică a lui Celan, ele relevă totuși 
asemănări fundamentale, mai ales prin modul, 
cu totul special, prin care un artist transformă 
asimilînd un model poetic într-un limbaj liric 
propriu.

Dincolo de toate criteriile de valoare, ce pot 
decide obiectiv reușita unei traduceri, variantele 
timpurii prezentate aici scot în evidență articu­
larea unei experiențe reale în transformarea și 
recrearea unui model poetic. Fără îndoială că 
acest demers pune în discuție și problema efec­
telor literare legate de tehnica traducerii. Cons­
tatarea că tălmăcirile timpurii ale lui Celan din 

Shakespeare au fost la fel de independente față 
de modelele propuse de Krauss sau George, 
ca și variantele publicate două decenii mai 
tîrziu, nu adaugă nimic în plus la caracterul 
traducerilor. Problema privitoare la lirica tim­
purie a lui Celan, în legătură cu «influențele» 
și «dependențele» literare ale acestuia, este 
falsă și nu-și află în nici un caz un răspuns edi­
ficator. în acest sens, aversiunea personală 
exprimată de Immanuel WeiBglas (v. Gerhart 
Baumann, Dank an die Sprache, Erinnerung 
an Immanuel Weigglas (Elogiu limbii, Amin­
tiri despre Immanuel Weipglas), în „Neue 
Zuricher Zeilung“ din 1.02.1980, p. 32), împo­
triva stupidelor dezbateri cu privire la «prio­
rități », poate servi drept fundament teoretic 
în combaterea concepției mecaniciste din critica 
literară.

Acel istoric literar care vînează doar influen­
țele într-un text ratează misiunea sa funda­
mentală, și anume aceea de a descoperi trans­
formarea elementelor date în și prin operă. 



Nici măcar in contextul traducerilor de poezie, 
relația dintre modelul literar și forma adap­
tării lui la altă limbă nu poate fi stabilită cu 
ajutorul unei scheme fixe. « Fidelitatea față de 
original» nu este un criteriu suficient de apre­
ciere, mai ales în cazul traducerilor de poezie, 

în cercetările sale privind traducerea Sone­
tului 105 de Shakespeare de către Celan, Peter 
Szondi {Poetry of Constancy — Poetik der Be- 
stăndigkeit — Poetica fidelității; Studii despre 
Celan, Frankfurt/Main, 1972, pp. 13—45) a 
arătat că, în comparație cu textul lui Shakes­
peare, în traducerea germană accentul se mută 
de pe ceea ce la Shakespeare era cîntat (cele­
brat) pe actul cîntatului însuși, pe actul rostirii 
lirice. Avem de-a face în acest caz cu o «in­
tenție care acționează limbajul», cu un alt 
«mod de a înțelege». Cu ajutorul noțiunilor 
« intenția care acționează limbajul» și « modul 
de a înțelege », preluate de la Walter Benjamin, 
Szondi subliniază «axarea conștientului pe 
limbaj» — « concepția lingvistică fiind premisa 
oricărei forme de vorbire» (Szondi, p. 19, 
n.n. 5). în acest sens, după Szondi, limba tăl­
măcirii lui Celan încearcă «să fie» acel lucru 
despre care «vorbește» sonetul lui Shakes­
peare (v. Szondy, p. 29). Este vorba de tema 
shakespeareană neo-stoică a fidelității «cons­
tancy » (Bestândigkeit), pe care Szondy o vede 
«realizată» lingvistic în traducerea lui Celan 

printr-un «mod special de a înțelege».
Este discutabil dacă și în ce măsură iposta­

zierea cuvîntului poetic (constancy Bestăndig- 
keit) ca termen poetologic ar putea servi drept 
etalon pentru intenția lingvistică din traducerea 
sonetului Shakespearean respectiv de către 
Celan. Argumentația lui Szondi poate fi accep­
tată în special acolo unde acesta vede în lim­
bajul traducerii exprimarea unei «distanțe 
față de momentul de subiectivitate ca atare », subi­
ectivitate prezentă în sonetul lui Shakespeare.

Mutația în intenția lingvistică, demonstrată 
aici în termeni abstracți, poate fi recunoscută 
într-un mod mai concret și mai elocvent în 
însăși desfășurarea stilistică a traducerilor lui 
Celan. «Intenționalitatea» lingvistică poate fi 
depistată mai bine abia atunci cînd se are în 
vedere propria ei evoluție. Chiar și pentru cea 
mai exactă, «sincronă», parcurgere a textului, 
aceasta este indispensabilă ca argument confir­
mativ și corectiv — așa cum în alte cazuri ana­
liza genetico-lingvistică în descrierea stărilor 
dintr-un text este subordonată acelorași condiții 

de cunoaștere, care determină înțelegerea orică­
rui text.

La o primă confruntare între versiunile tra­
ducerilor timpurii și ale celor mai tîrzii, cerce­
tătorul este surprins atît de modificările din 
text, cît și de preluările identice. Apare inevi­
tabil o problemă la care nu avem răspuns: 
dacă în faza de pregătire a ediției 1967 au fost 
sau nu folosite manuscrisele timpurii ale lui 
Celan. în fondul aflat la Paris nu se găsește, 
din sursele cunoscute pînă în prezent, decît o 
singură variantă timpurie a tălmăcirii Sonetului 57.

O confruntare detaliată a celor două versiuni, 
pe care nu o putem face în cadrul acestui arti­
col, ar echivala cu încercarea de a prezenta atît 
preluările cît și schimbările intervenite în va­
riantele tîrzii, drept indici certe ale acelorași in­
tenții lingvistice. în nici un caz, o modificare 
ulterioară nu trebuie privită ca simplă «corec­
tură» a unei formulări mai vechi. Să nu ne 
imaginăm că modificările lui Celan ar fi fost 
dictate de dorința de a se apropia mai mult de 
textul original; ele sînt indicii certe ale unor 
mutații survenite din intenția lingvistică a tra­
ducerii.

în acest sens, este frapantă, în cazul Sone­
tului 57, în primul rînd folosirea semi-rimei 
vocalice, în finalul unor versuri, în locul rimei 
pline din prima versiune, așa cum apare ea și 
la Shakespeare. După toate criteriile privind 
«fidelitatea formală față de original», varianta 
tîrzie trebuie să se depărteze de textul de bază 
redîndu-1 mai puțin exact decît tălmăcirea tim­
purie. Atragem atenția că este vorba de un 
artificiu artistic care corespunde întru totul 
«stilului» acestei traduceri. Iată cîteva argu­
mente.
Timbrul linvislic folosit în Sonetul 50 poate 
fi circumscris, potrivit și conținutului său idea­
tic, la o mișcare ritmică reținută. Aceste forme 
de mișcare lingvistică îi corespunde sintaxa hipo- 
tectică, în care sînt folosite după un calcul 
riguros asonanțele și aliterațiile.

Traducerea timpurie a lui Celan urmărea, în 
primul rînd, să redea corespondențele sonore 
complexe ale textului original. Hipotaxa este, 
în general, păstrată, mișcarea contrasă din ver­
sul 14 apare mai exact exprimată în forma modi­
ficată în manuscris decît în textul dactilo.

Spre deosebire de versiunea timpurie, chiar 
în primul vers al variantei tîrzii observăm o 
destindere în folosirea asonanțelor. înlocuirea 
lui «Wanderndem» cu «Reisendem» [călăto-

174
Paul Uuau



rul] pare a sublinia o distanț-are a traducătorului 
de subiectul pe care i-1 oferea textul original. 
La fel și acel «da» [cînd], cu caracter cauzal, 
din versul 2, care îi conferă textului o mai mare 
încărcătură logică decît «wenn» din prima 
variantă. Efectul sonor din original, care se 
pierde în versiunea germană prin această modi­
ficare, este recuperat magistral în versul al 
3-lea prin noua asonanță.

Szondi a atras deja atenția asupra funcției 
de distanțare a demonstrativului «da» (ver­
sul 5) — un procedeu stilistic ce se impune unei 
cercetări complexe în aceste traduceri. Inver­
siunea subiectului pledează, de asemenea, pen­
tru distanțare ca și succesiunea paratactică a 
versului următor.

Apelativul personal din versul 8 și inversiunea 
limbajul melancolic al textului original. Spre 
deosebire de versiunea timpurie a tălmăcirii, 

în care traducătorul mai încerca o identificare 
cu eul liric,^deși varianta propusă în ultimul 
vers al traducerii timpurii viza, încă de pe 
atunci, tendința de distanțare, procedeul din 
exemplele citate dovedește refuzul net al iden­
tificării.

Sonetul 57 reprezintă, prin cele cinci negații, 
condiția de «sclav» a eului, captiv în propria 
sa melancolie.

Traducerea reia negațiile din textul original 
respectînd sensurile, fără însă a recrea identic 
cercul negațiilor care, în sonetul lui Shakes­
peare, este evocat prin repetarea aceluiași 
cuvînt « nor », ca expresie a autonegării subiec­
tului imaginat. Tălmăcirea timpurie nu urmă­
rea atît construcția discursului negator, cît 
redarea tonului de jale din textul original. 
Dacă această variantă rămîne fidelă rigorii for­
male a sonetului Shakespearean, constatăm 
totuși o schimbare de ton care pare tributară 
semanticei neoromantice a celui nefericit în 
dragoste. Modificări sporadice în varianta dac- 
tilo (versul 11, 12) par a intenționa să corecteze 
această tendință. Oricum, expresii ca «deiner 
Wiinsche Stundenschlag» (bătaia de ornic a 
dorințelor tale) sau «Was immer auch dein 
Herz beginnt» (Orice începe inima ta) nu reu­
șesc să atingă tonul destul de rece al origina­
lului. Cel mai elocvent exemplu pentru acest 
mod de recreare a textului original este înlocuirea 
lui « my sovereign d prin « Herrin » (stăpînă).

Dar tocmai această tendință este în a doua 
versiune a tălmăcirii sensibil atenuată. Și aici 
se renunță la redarea exactă a retoricei nega­
țiilor folosită în textul Shakespearean. Dar 
tonul rece al originalului nu este doar repus în 
drepturi, ci chiar accentuat. (Ne vom limita 
aici doar la întrebarea retorică din versul 4 și 
la finalul textului, unde « Though you do any­
thing » este tradus prin «was auch geschieht» 
(fie ce-o fi).

Un alt indiciu al tendinței de traducere modi­
ficată îl reprezintă semi-rima în versiunea tîrzie 
a lui Celan. Cu cît acesta renunță mai mult la 
rigoarea rimelor din original, cu atît se reali­
zează acea rezistență la subiectivismul liric, pe 
care traducătorul o dobîndește prin respingerea 
schemei retorice. Oricum, problema referitoare 
la funcția semi-rimei vocalice în tălmăcirile 
tîrzii ale lui Celan, mai ales în Jeune Parque 
(Tlnăra Parcă) de Valery, tehnică inspirată 
din prozodia rusă, nu putem să o dezvoltăm 
în studiul de față.



Pentru a reveni la punctul de plecare al 
constatărilor noastre, ne luăm permisiunea de 
a mai face o referire la Sonetele 106 și 116. 
Confruntarea celor două variante de traducere 
ar putea constitui un argument în sprijinul 
unui rezultat pe care vrem să-l demonstrăm.

«Intenția care acționează limbajul» și care 
se rostește în forma cea mai personală a scrii­
turii lirice nu este un mod de expresie în sine, 
dăruit poetului de la început. Forma lingvistică 
a unei traduceri nu se realizează numai datorită 
„modelului" unui text original, ci mai ales 
prin intenția lingvistică a traducătorului. Dacă 
Celan redă în traducerea Sonetului 106 versul 
«And beauty making beauty ful old rhyme» 
prin «Wo Schonheit selber alte Reime weiht» 
(cînd frumusețea însăși sfințește vechile rime), 
aceasta înseamnă că el consideră « frumusețea» 
drept o virtute, ba mai mult, o forță care 
« beherrscht» — «to master» (stăpînește) și 
care poate fi «gebannl» (oprită în loc) de 
către oameni.

Cu totul alta este intenția lui Celan în versiu­
nea tîrzie a aceleiași tălmăciri: expresiile folo­
site acum « Schonheit schon » (frumusețea fru­
moasă) și « schon am schonsten » (frumosul cel 
mai frumos) desemnează cvasitautologic frumu­
sețea mai întîi ca accident «wie sie dir eigen 
ist» (așa cum e a ta). «SchOnheit» (frumu­
sețea), corespondent pentru cuvîntul englezesc 
«beauty», se anulează pe sine prin cealaltă 

formă de cuvînt «schon» (frumos) și își pierde 
astfel materialitatea substantivală. Frumusețea 
nu mai este virtute în sine, ci în primul rînd 
un dat lingvistic asupra căruia insistă Celan 
tn expresia ca o paradigmă a superlativului 
«schon am schonsten» (așa cum traduce dealt­
fel în Sonetul 1 « beauty's rose » — « die Rose 
der Schonheit» (trandafirul frumuseții) prin 
« die Rose Schonheit» (trandafirul frumusețe).

în sfîrșit, intenția există și în oralitatea liricii 
shakespeareene, așa cum o înțelege Celan în 
traducerea Sonetului 116 — o poezie care într-o 
anumită dimensiune este și «joc lingvistic» 
manierist: « So ich dies hier als Wahn erwiesen 
seh » (Cum aste lucruri eu aici nebune le văd). 
Expresia « aste lucruri aici» nu se mai referă, 
ca în prima versiune a tălmăcirii, doar la mesajul 
sonetului, ci face o aluzie directă chiar la poemul 
în speță și la traducerea lui.

Beda ALLEMAN!Rolf bVCHER

t cert.'

ihir KÎcfit H >v»Ji r n i» , wc iitk vereiht
î|r e i»( < t c t\t ic L /< te,

A<c,tri|ț-l' x'e V ăv. u* «r *rscA<«kt.
1Âu4 wfckîcCud r lacklcGJAvh |n‘tk.

l) Hrf'nî «»t țtlte. |zrn

ilk Stkrkyx t r A» l» 4*  k 4 U rcU U U
4 «km. Kakh, < r re , ij t >i < der >fe/k .

fot tt’at Ho'k , fcihUnt .
/fi'ckt N e*rr  de< , j/e f'Aa. | wd ww.4 «

Jt’t KeAxt;

Kvd U k {> £ f w AtX *V  w a((cvvi tV V-J
W A I'll lit /c\ țt**}  |uwj;t< /«AvC/xt .

lit Jiti , Vvr </(^ icA Uu'eLt lej H,

5$ jcAldvt icL wv« tLk « McmjcIs 6,’rlte je.

e : £«. <a i e tx-t t k w. > c x V i> •)

Kfaj ta vk’tA. : <L<xp <cL. jiXr k«k. t c k«c(T ■
ionici A k$t |)«,hK,d<f ikv jelkkrf;

Jevx A vi | , 4 evv dt»-K< LitC<
die |vir v> w i. 4f*tr  i’eKiÂVc*  (k*Art  l
<L-«-ț\ r A'î'cf Aa. ttv5 veA, f ;
Acivx err^^ewfUckt Xiw ?«'!’£>» AvCp;
lit $C^ef |vi'^ick. Uf «jfveat.
ikv4 ikw fit Urtu. JUep.

reî6 | rrtu vw •- w d vu-udc kw
Cvw. HeQew k/i'vKGckew. V'dA.Ja.eAt-

IxZk. 4 <Le ' vUk ° La. fî vt >ui h w ( ti k. ,
al Otk tri^ ftUf/vf vwit <bevu H«.fȚ‘c|</r’e«kt : 
/tt. Ceitvtkd- țw |vîi.|4.k( u«vwl itk £bU.
tai * ĂrCC v-C Lucke- freest Uiți, r«»u .



CARTEA DE ISTORIE LITERARĂ
De curînd a fost inițiată de către Cornel Simionescu ediția critică Sadoveanu, proiectată în 25 

volume și urmînd a cuprinde totalitatea operei marelui scriitor. Primul volum, incluzînd Povestirile 
(1904) și scrierile tinereții, realizat în colaborare cu Fănuș Băileșteanu (partea de comentarii isto- 
rico-literare), cu un studiu introductiv de C. Ciopraga, a apărut în 1981, stîrnind interesul specialiș­
tilor și al iubitorilor de literatură. O vastă întreprindere de tip opera omnia dedicată unui autor atît 
de reprezentativ și de popular ca Sadoveanu constituie prin sine însuși un eveniment. Dar primul 
volum al seriei, prin structura, metoda și execuția sa, ne oferă și bunul prilej de a pune în discuție 
o seamă de probleme mai generale privind publicarea clasicilor și alcătuirea edițiilor de referință. 
Ne-am adresat, de aceea,unor editori și istorici literari de recunoscută autoritate: Șerban Cioculescu, 
Al. Piru, Pompiliu Mareea, Niculae Gheran, cu rugămintea de a se pronunța asupra volumului I 
din seria de opere complete a lui M. Sadoveanu.

ÎN DEZBATERE: Mihai£ SAOJVEAHU, Opere I
Șerban CIOCULESCU

Se simțea de mult nevoia unei ediții complete a operei lui 
Mihail Sadoveanu, a unei ediții totodată științifice, ca acelea 
ale marilor noștri clasici. Este ceea ce a întreprins Editura 
„Minerva", dîndu-ne un excelent început cu vol. I, îngrijit 
de Cornel Simionescu, cu note și comentarii de același și 
de Fănuș Băileșteanu, și cu un studiu introductiv de Cons­
tantin Ciopraga, autorul unor studii fundamentale despre 
marele povestitor.

Concepută cronologic, lucrarea începe cu primul din cele 
patru volume scoase de autor în anul 1904, intitulat Po­
vestiri, precum și cu versurile și prozele începuturilor, rămase 

neretipărite. Admiratorii marelui scriitor vor reciti cu plăcere Răzbunarea lui Nour, 
Cîntecul de dragoste, Ivanciu Leul și alte nuvele, istorice sau contemporane, al căror 
farmec stăruie încă, după atîtea decenii de la apariția lor.

Ca mai toți marii prozatori, Mihail Sadoveanu a debutat cu poezii, ca apoi lirismul 
său latent să-i străbată întreaga operă, însuflețind priveliștile minunate, străbătute 
de-a lungul anilor și rechemînd trecutul istoric cu o inegalabilă putere de evocare. 
Din versurile de tinerețe, reținem sănătosul umor din lungul poem de peste 1200 de 
versuri, Tragediile Galatei, scris în ultimul an de liceu, în urma unei sancțiuni nemeri­
tate, care i-a lăsat răgazul compunerii. E un poem bacchic, nelipsit însă de poante, 
referitoare la începuturile simbolismului, împotriva căruia protestează cel ce avea să 
se afirme plenar pe linia tradițională a înaintașilor preferați: Neculce și Creangă.

Analizînd în 1902 romanul lui Ioan Adam, Sybaris, Sadoveanu încheia cu acest 
semnificativ paragraf:

« Toți acei care vor obiecta multe, care vor mai dezmQrmînta școli și patimi să se 
gîndească că dragostea de țară e aceea care-i menită să ne scape, că dragostea de 
țară bate ca un vînt bun asupra unei părți din tineret și puțin ne pasă la urma 
urmei de marea artă mistică, simbolistă, filosofică, a multora; nouă ne trebuie artă 
care să ne încălzească inimile, nouă ne trebuie cărți în care să vibreze simțirea româ­
nească ; — și de aceea salutăm și felicităm pe autorul lui Sybaris ».

Am putea considera aceste rînduri ca o vibrantă profesie de credință, la temelia 
întregii opere sadoveniene.

O serie de reportaje apărute în ziarul „Opinia" din orașul de naștere al lui Sado­
veanu, Pașcani, și alta de recenzii ne introduc în atelierul genialului debutant.
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în dezbatereTraducătorul, prin afinități temperamentale, s-a aplecat asupra Povestirilor vînato- 

rești ale lui Ivan Turgheniev.
Ediția critică ne dă în încheiere un indice de nume de persoane și pe personaje, altul 

de locuri, iar pentru configurarea universului sadovenian în mugur, elemente ale ca­
drului natal (fenomene naturale, vietăți, plante, fructe, om, viață, boală, moarte, pro­
fesii, îmbrăcăminte, alimente, habitat, mijloace de locomoție, cîntece, jocuri, distracții, 
instrumente muzicale, sărbători, tradiții, credințe, țară, pace, război, popoare și 
neamuri).

Zorii creației sadoveniene primesc astfel proiecția unui amplu examen critic, de 
bun augur pentru începutul acestei mult așteptate ediții.

Al. PIRU
Sînt multe lucruri care se pot discuta în legătură cu pri­

mul volum de Opere de Mihail Sadoveanu din nou inițiata 
ediție critică de Cornel Simionescu. Ceea ce atrage în primul 
rînd atenția este masivitatea, 942 pagini, deși nu ne oferă decît 
întîiul volum al autorului, Povestiri (1904), nu mai mult de 
121 pagini. Este drept că sub titlul general începuturi se adaugă 
324 de pagini de versuri, proză literară, recenzii — consem­
nări, colaborări — traduceri și o addenda cu Tragediile Galatei, 
poem burlesc în 1202 versuri (30 de pagini). Dată fiind impor­
tanța strict documentară a acestui material, l-aș fi dat tot ca 
addenda și l-aș fi cules cu literă mică. Urmează note și comen­

tarii într-un spațiu de aproape 300 de pagini, indici (30 de pagini) și o scurtă pre­
zentare a volumului în 5 limbi (14 p.). Nu uităm studiul introductiv (Scriitorul și 
lumea lui) al lui Constantin Ciopraga, o schiță biografică a scriitorului pînă în 1904 
de Cornel Simionescu și lămuriri asupra alcătuirii volumului întîi (132 pagini).

Din Începuturi se pot reține recenziile lui Sadoveanu din „Revista modernă" (1901 — 
1902), „Pagini alese" (1902—1903) și „Sămănătorul" (1904). Scriitorul combate pe 
Caion, detractor al lui Caragiale, Eminescu, Maiorescu («Cum dracu, bre?»), pe 
franțuziți ( « Ce nenorociți sînt oamenii aceștia!»), o nuvelă de Eugenia Ianculescu 
de Reus (« un stil mai greu decît muntele Ceahlău »), o piesă de C. Xeni (« nici pe o 
măsea n-am avut ce pune!»), o schiță de Vlahuță, De la țară («Nu ne pare la înăl­
țimea talentului său »), romanul Rătăcire de Ioan Adam, care, lipsit de acțiune, «pare 
mort», schițele lui L. Neagu din Tradiții. Icoane din nord ( « Protestăm cu indignare ! 
Țăranul nostru nu-i nici stafie, nici mîțăleșinată, nici oaie proastă »), observația super­
ficială a mediului rural și insuficiența limbii, pocirea ei. Sadoveanu se declară de 
partea articolului lui Vlahuță din „Sămănătorul" (1901, nr. 3: «în articolul întîi, 
D. A. Vlahuță zice că ar fi vremea ca și literații noștri să-și îndrepte luarea aminte 
și dragostea spre popor. Să se scrie cărți pentru popor, icoane din trecut, întîmplări 
vitejești, isprăvi din acelea care-ți înalță sufletul, scene din viața de la țară, pilde și 
învățături sănătoase, date într-o formă atrăgătoare, puterea providențială a unui 
primar ideala, unui învățător, așa cum îi visăm și cum ar trebui să fie oamenii aceștia, 
— bunătatea, jertfele, munca și izbînzile lor, întrupate în povestiri calde, sugestive, 
așa ca cititorul să se simtă mișcat ca de lucruri văzute aievea, și să capete îndemnul 
de a-și aduce și el partea lui de bine pe lumea asta, de a se face și el folositor cu 
ceva țării și neamului lui». Indiferent de patronat, aceasta e în linii mari și concep­
ția despre literatură a lui Sadoveanu de la începuturile activității sale și din Poves­
tiri din care șase (Cîntecul de dragoste, Necunoscutul, Ionică, Intr-un sat odată, Zina 
lacului și Cei trei) vor fi publicate întîi în „Sămănătorul" în 1903, alte patru (Pri­
begii, Un țipăt, Regretul, și Cozma Răcoare) fiind reproduse în „Sămănătorul" din 
„Pagini alese" și „Revista modernă".



i79
Cartea de 

istorie literară
Multe din variantele la Povestiri (schimbări de la o ediție la alta) consemnate scrupu­

los sînt superflue, deoarece autorul și-a controlat singur ultimul text dorit de el, 
iar notele de istorie literară, întocmite de Fănuș Băileșteanu, cam lungesc vorba. 
Ideea de a cita toți criticii care s-au pronunțat despre Povestiri e, desigur, un lux. 
Versurile și traducerile lui Sadoveanu puteau fi menționate ca o simplă curiozitate, 
iar traducerile din Povestirile unui vînător de Turgheniev se puteau pune la varian­
tele traducerii din 1946, dacă și aceasta va figura în ediție (prima versiune e din fran­
țuzește, a doua reprezintă o stilizare, prozatorul necunoscînd limba rusă). Editorii 
exagerează meritele Tragediilor Galatei, deși Sadoveanu scrie el însuși: « Eu nu sînt 
poet de seamă, chiar nu sînt poet defel, după cum e Macedonski, ori Stephan Petică... »

Inutili ni s-au părut de asemenea indicii (plante, fructe, culori, profesii etc.) studiile, 
pe care le-ar putea înlesni fiind în funcție de inițiativa criticilor.

Pompiliu MARCEA

Ca organizare, este, probabil, cea mai ambițioasă ediție 
dintr-un scriitor fundamental, dacă ne orientăm după modul 
de organizare al primului tom. Fapt explicabil, ținînd cont 
de faptul că autorii ei sînt debutanți într-o atare, dificilă, 
întreprindere. Structura volumului epuizează perioada primă 
a creației sadoveniene, în centru situîndu-se volumul de 
Povestiri din 1904. Cu el se și începe dealtfel, deși ținînd 
seama de egalitatea de tratament aplicată și celorlalte 
diviziuni între care începuturi, era mai normal să se înceapă 
cu... începuturile. A da întîi ceea ce autorul a publicat în 
1904 (e drept, în volum) și apoi ceea ce a scris sau publi­
cat între 1897—1904 pare cam arbitrar. Evident însă că 
editorii, începînd cu volumul de Povestiri, atrag atenția 

asupra ponderii cărții de debut în constituirea destinului sadovenian. Putem accepta 
soluția cu o condiție, credem noi: ca ceea ce este în afara Povestirilor să intre ca un 
capitol din Addenda. Oricum, secvența începuturi se vede pentru prima dată integrată 
editorial, ca și Addenda (manuscrise, texte litografiate, reconstituiri ale autorului, 
prietenilor etc.). Ni se pune în față astfel „copilăria" scrisului sadovenian (1897—1904), 
despre care se știa prea puțin, din Anii de ucenicie, din amintiri ale cunoscuților sau 
din puțina corespondență de tinerețe. Pentru publicul larg poate fi excesiv, dar pen­
tru exegeza specializată toate diviziunile volumului sînt necesare, arătînd procesul 
de maturizare a scrisului sadovenian.

încheiată așa cum a debutat, editarea operei sadoveniene ar constitui o veritabilă 
performanță editorială. Editorii ne promit Opera omnia sadoveniană, adică «întreaga 
proză literară publicată de scriitor în cărți și broșuri, miile de pagini de articole din 
periodice, scrierile dramatice, conferințele și interviurile, scrierile rămase în manu­
scris, caietele de însemnări, corespondența », desfășurate peste 60 de ani, «în 25 de 
volume ». Calculul editorilor mi se pare însă eronat. Să ne explicăm: tomul de față, 
conținînd cam 450 de pagini aparținînd lui Sadoveanu (între care cca. 120 p. volumul 
de bază: Povestiri'), este blindat cu peste 500 de pagini de aparat critic. Ce ne facem 
cînd va fi nevoie de aparatul critic la o capodoperă (să spunem Baltagul) în legătură 
cu care s-au exprimat o puzderie de opinii, multe interesante? Pe măsura evoluției 
scrisului sadovenian notele, comentariile, variantele se vor amplifica. Dacă acum 
pentru primul volum, mai ales Povestiri, de 120 de pagini, a fost nevoie de un tom 
uriaș, atunci cu greu vom pricepe cum cele peste 100 de cărți, la care se adaugă 
textele menționate de editorii înșiși, vor putea fi comprimate în 25 de volume. Ne 
aflăm, evident, într-o eroare de calcul. După noi, numărul tomurilor, de dimensiunea 
celui de acum, trebuie să fie măcar dublu. Firește, dacă se mențin aceleași criterii 
și aceleași exigențe, ceea ce considerăm obligatoriu, căci ar însemna să creăm o ine­
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în dezbaterechitate de tratament tocmai în defavoarea operei de vîrf. înțelegem creșterea exi­

gențelor, în nici un caz diminuarea lor. Or, știind că la primul volum se lucrează 
de ani buni, vom dispune de Opera completă a lui Sadoveanu prin anii 2050. Este de 
așteptat, știm bine, ca cei doi editori, alcătuind primul volum, să aibă la dispoziție cu 
mult mai multe fișe decît cele folosite, ce urmează a fi valorificate în cele ce urmează. 
Ceea ce nu schimbă prea mult lucrurile, căci începutul de veac avea o viață literară 
mai săracă în raport cu ceea ce a urmat. După 1920, mai ales, numărul publicațiilor 
literare și culturale se multiplică enorm, ca și numărul comentatorilor, și atunci efor­
turile vor fi incomparabile. Iar anul debutului sadovenian era deja destul de bine 
cunoscut, mai ales după ce, în 1974, Valeriu Râpeanu, Adriana Popescu și C. Mitra 
au publicat un volum de Note, Comentarii și Variante de care, desigur, editorii de 
acum n-au putut face abstracție.

Aparatul critic, sperăm că s-a și înțeles, este bogat. Prea bogat. Excesiv. Din obse­
sia « totalității», din grija, nobilă altfel, de a nu lipsi nimic, a rezultat un inevitabil 
balast. Căci totalitatea, chiar dacă ar fi necesară, nu e posibilă. Trebuie făcută, 
așadar, o selecție, obligatorie. Autorii ediției reproduc, in extenso, uneori chiar integral, 
texte critice despre fiecare bucată a Povestirilor. Din Iorga, Ibrăileanu, Bogdan- 
Duică, Lovinescu, Sanielevici, M. Dragomirescu, Profira Sadoveanu etc. Se creează 
însă o inadvertență și o inechitate: foarte rare sînt referințele la ultimele decenii, lăsîn- 
du-se impresia trecerii în penumbră a autorului, ceea ce este inexact căci, dacă înainte 
s-au scris studii și articole despre Sadoveanu, în ultimul deceniu s-au scris 20 de cărți. 
Evident, exegeții recenți n-au dobîndit prestigiul predecesorilor, dar interesează 
graficul interesului față de scriitor, pătrunderea lui în conștiința publică și în critică, 
în general, nu se vede un criteriu riguros în selectarea exegezei, lucrurile par mai degrabă 
aleatorii. Ar fi indicată reproducerea unui citat, două, mai ales despre o povestire 
de cîteva pagini, dintr-un exeget care-i surprinde fizionomia literară, iar restul să fie 
menționați la bibliografie, pentru reconstituirea imaginii reale a interesului pentru 
scrierea respectivă. Altfel, se înșiră, cum ușor se poate observa, citate ce se repetă între 
ele fără rost. Metoda seamănă a „erudiție", fiind în realitate o inutilă irosire de energie. 
Abuzul în reproducerea, amplă, a citatelor critice la o scriere minoră, de cîteva pagini, 
aduce imediat în minte întrebarea: ce se va întîmpla cînd se va ajunge la Zodia Can­
cerului, Baltagul, Creanga de aur, Frații Jderi, Hanu-Ancuței etc? Să păstrăm, deci, 
măsura și să ne gîndim și la ceea ce urmează.

Din aparatul critic fac parte și propriile comentarii ale editorului care, necesare even­
tual în limpezirea unor inerente controverse (deși rolul de arbitru este el însuși arbi­
trar), devin superflue cînd sînt considerate în sine. Poate lipsi, lăsînd cititorului posi­
bilitatea propriilor opțiuni, fără dădăceli fastidioase. Ori naivități, cum se întîmplă 
cu comentariul editorului la povestirea Năluca, pusă în legătură cu «specificul româ­
nesc » și raportată la spiritul tranzacțional din «fenomenul românesc» al lui Ralea, apro­
piere absolut bizară și în afara chestiunii. Lăsăm la o parte stîngăcia comentariului, 
trimițînd pe cititor la p. 592, spre edificare. Și e vorba numai de un exemplu din­
tre altele.

Indicii vor să reconstituie un fel de atlas al elementelor (inclusiv tipologiei) cu aceeași 
aspirație spre epuizarea lor. Ceea ce e relativ simplu la un singur volum, din cele 4, 
din anul debutului. De fapt, este vorba de o simplă înregistrare. Ceea ce este, totuși, 
interesant, Sadoveanu fiind autorul celui mai bogat și specific univers «fenomenal». 
în ce măsură însă, evaluat strict cantitativ, prin frecvența numelor, obiectelor, noțiu­
nilor, acest indice este și revelator pentru particularitățile adesea misterioase, ale operei, 
rămîne de văzut. Un text din Brătescu-Voinești, Agârbiceanu, Sandu-Aldea, loan 
Adam nu prea diferă de cel sadovenian, pe planul biografiei elementelor, deși dife­
rența dintre acești autori și Sadoveanu, axiologic vorbind, e considerabilă. Scriitorii, 
mai ales cei de aceeași direcție estetică, lucrează, în linii generale, cu aceleași elemente. 
Preferința nu e, desigur, lipsită de sens, dar ea n-are semnificație decît în context, în
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istorie literară interrelaționarea dintre ele, în pondere, nu atît cantitativă (ușor de stabilit), cît mai ales 
afectivă și estetică, greu de evaluat în absența vocației critice.

Stabilirea textului este extrem de conștiincios făcută. Și aici păcatul constă în absența, 
decisă, a unor criterii și în exces. Cele mai multe variante n-au nici o semnificație în or­
dinea estetică, singura ce ne interesează. Evident, cînd autorul schimbă, la o nouă 
ediție, « pacea amurgului» în «tăcerea adîncă a amurgului», noua variantă e revela­
toare. Dar cînd e vorba de simple variante fonetice: tinereță-tinerețe, răzăși-răzeși, prie- 
tinia-prietenia etc., etc., în care nu există nici o consecință fonetică (mai ales că la 
o a treia ediție sau a patra, se reia prima variantă), știind că Sadoveanu n-avea seve­
ritatea lui «moș Virgulă» (I. L. Caragiale), atunci multe variante țin de habitudini 
fonetice în vigoare, de concepțiile ori preferințele editorilor ori tipografilor etc., și nu 
e cazul să ne preocupe decît dacă le stabilim o funcționalitate și le acordăm un rol 
expresiv. Ceea ce nu se prea observă în primul volum.

Conchidem că s-a depus, pentru editarea tomului I din Opere o muncă enormă, dublată 
de o conștiinciozitate în afara discuției. Lipsesc criteriile mai riguroase, capacitatea de 
renunțare la un număr de fișe, curajul selecției. Culpa principală este a excesului. Nu 
e cea mai gravă, desigur, pentru un editor. Cu timpul, se elimină singură. Important 
este ca acest timp să fie cît mai scurt.

Niculae GHERAN
într-o viață de om, nici prea scurtă, nici prea lungă, 

mi-a fost dat să mă bucur de apariția mai multor volume, 
care, ambițioase, promiteau să ne ofere, în ediții critice, 
opera completă a unor mari cărturari români. Cărți desă­
vârșite, din păcate abandonate, ce ne-au învățat mai 
mult cum să începem o serie de opere și prea puțin cum 
să o ducem pînă la capăt. La moara de visuri din Bule­
vardul Ana Ipătescu, între cărți și panorame, am retrăit 
adesea balada Meșterului Manole, obișnuindu-ne să ne ri­
dicăm de fiecare dată din țărînă, în premiere de gală, 
la lumina acelorași torțe. N-am să uit niciodată bucuria 

trăită la nașterea primului tom din ediția „Grigore Alexandrescu" a distinsului cla­
sicist I. Fischer, ediție care, după trei decenii, așteaptă și astăzi să fie continuată. 
Cu o înverșunare incredibilă, alți confrați, mai mari sau mai mici, s-au împovărat 
cu angajamente similare; cu timpul, ele aveau să se transforme în adevărate testa­
mente. Șantierul unor ediții precum „Eminescu", „Caragiale", sau „Obobescu" — 
alese cu valoare de exemplu —, se cere studiat cu toată seriozitatea (măcar cînd se 
încearcă să se adune noi proiecte la mai vechi programe editoriale, dacă nu și pentru 
realizarea, cu prioritate, a acestora din urmă). Altminteri este greu de întrevăzut 
destinul unor noi întreprinderi de anvergură, după cum, bunăoară, se anunță recenta 
ediție „Sadoveanu". Să fie oare scutit noul editor de surprizele, să le zicem metodolo­
gice, ale confraților săi? Căci oricît de perfectă ar fi (în absolut) concepția de editare a 
noii serii, ea ne obligă să ne gîndim și la viitorul ei, la șansele unei depline realizări.

Dintre multele formule posibile — organizarea materiei pe genuri și specii literare, 
pe teme sau preferințe de ordin estetic etc. —, Cornel Simionescu a ales, cel puțin 
pentru primele volume, cea mai dificilă soluție: gruparea creației pe criterii cronolo­
gice, indiferent că este vorba de pagini publicate în volum sau în periodice. Fără 
îndoială, ea îngăduie cititorului înțelegerea unui sinuos proces de formare și dezvol­
tare a unei mari creații, de a surprinde particularitățile operei în strînsă legătură cu 
factorii care au determinat-o, de a marca în timp progresele și poticnirile scriitorului, 
nevoia lui de a reveni asupra unor mai vechi motive literare, sau, dimpotrivă, de con­
tinuă primenire. Fără reconstituirea uceniciei literare, începută cu mult timp îna­
intea debutului editorial, n-am fi înțeles miracolul produs în 1904, cînd, surprinzător. 
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Crîșma lui Moș Precu. Noua ediție surprinde cu probitate științifică metamorfoza 
scrisului sadovenian, apropiindu-ne de adevăr și depărtîndu-ne de legendă.

Prudent, autorul ediției ne promite că, în perspectivă, va urmări cronologia volu­
melor lui Sadoveanu, compartimentînd abia ulterior creația din periodice sau manu­
scrise, în tomuri de sine stătătoare, la rîndul lor organizate pe criterii cronologice. 
Este singura soluție lucidă care poate salva proiectul de la naufragiu. în plus, o atare 
concepție de editare ne-ar înlesni cunoașterea în primă urgență, a operelor sadoveniene 
— ne referim la volume — pornind de la opțiunile scriitorului însuși. Nu trebuie uitat 
că pregătirea primului tom a necesitat mulți ani de trudă, aproape zece la număr, 
în cazul cînd s-ar generaliza concepția de editare care a stat la baza lui, cîți ani ar 
mai trebuie să treacă pînă la realizarea mult rîvnitei ediții de opere complete, pentru a 
nu spune și noi despre ea: « Era pe cînd nu s-a văzut,/ Azi o vedem și nu e »?

Făcînd această observație, mă gîndesc, în primul rînd, la lipsa unei biobibliografii 
Sadoveanu în stare să răspundă cu precizie și operativitate la toate întrebările pe 
care le ridică alcătuirea sumarelor «pestrițe », cu pagini din volume, periodice și 
manuscrise. Este marea greutate de care se izbesc toți autorii de ediții ce activează în 
perimetrul cultural al primei jumătăți de secol XX, rătăciți în țintirimul presei cu 
peste 10 000 de periodice, care, pînă în prezent, nu beneficiază nici măcar de un 
catalog, ca să nu spunem de o bibliografie analitică. Riscurile documentării sînt mari, 
omisiunile putînd compromite cele mai nobile intenții.

Ceea ce ne reține în mod deosebit atenția în acest prim volum sînt criteriile riguroase 
de transcriere a textelor. în sfîrșit, dispunem de o ediție serioasă, care, cel puțin 
pentru anii uceniciei literare, poate sta la baza viitoarelor reeditări. La stabilirea tex­
tului concură 18 volume antume, cărora li se adaugă versiunile din 15 periodice (depis­
tate din totalul de 950 de ziare și reviste, almanahuri, buletine consultate). Este o 
muncă pe care nimeni n-are cum să o plătească sau să o răsplătească în vreun fel. 
Această trudă fantastică n-are mai nimic spectaculos, cel puțin la prima vedere. 
Cine își pierde timpul să recitească 600 volume — prime ediții și reeditări —, publicate 
de Mihail Sadoveanu în timpul vieții lui, să le compare, oprindu-se la fiecare deose­
bire de cuvînt sau de literă? Ar fi suficient să se pună alături textele vechii serii de 
opere cu cele actuale, pentru a se vedea de ce putem considera ediția de azi drept 
sărbătoare a textologiei românești. Certați cu orice formă de amnezie, nu putem uita 
că vechea ediție din 1954 a debutat cu îndepărtarea și înlocuirea conjuncturală a unei 
file, pentru a nu mai aminti « erata » pe care actualul volum o realizează și prin 
adaosul frazelor sau cuvintelor arbitrar îndepărtate cîndva. O singură rezervă inte­
rogativă: de ce în respectarea formelor de limbă editorul exceptează unele realități 
fonetice, apelînd la unificări « deduse din analiza scrisului » sadovenian (cf. p. XCIV), 
cîtă vreme ele nu figurează în « Dicționarul ortografic » al autorului studiat? Pe rînd, 
tentația unificărilor au avut-o mai toți cei ce s-au aplecat asupra vechilor texte, în 
dorința stabilirii lor cît mai perfecte. în principiu, intenția este lăudabilă, dar vorba 
regretatului Jacques Byck, ă propos de artibrariul intervențiilor noastre: « în mate­
rie de unificări, știi întodeauna cu ce începi, dar niciodată și unde sfîrșești!».

în multe privințe, volumul cu care debutează noua serie „Sadoveanu" poate fi 
considerat etalon. La aceasta contribuie, în mare măsură, colaborările auxiliare. Avem 
în vedere studiul introductiv al profesorului C. Ciopraga, sinteză erudită a operei sado­
veniene, precum și comentariile aplicate datorate lui Fănuș Băileșteanu, care valo­
rifică, prioritar, surse notabile de informație, filtrate cu personalitate. Aparatul critic 
ar crește în valoare, dacă ar fi extins mai mult asupra referințelor din periodice, pen­
tru a consemna, mai aproape de adevăr, ecoul imediat al apariției diverselor scrieri. 
O vorbă de laudă se cuvine și schiței biografice care completează informația istorio- 
grafică, precum și indicilor de la sfîrșitul cărții (inevitabil selectivi), un novum în 
materie. Pe cînd apariția viitoarelor volume?
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O ediție Sadoveanu care să restituie întreaga operă a marelui scriitor într-o versiune definitivă» 
corespunzătoare exigențelor actuale filologice și istorico-literare, era de mult necesară. Deși incom­
pletă, nu totdeauna sigură sub raport texlologic, cu un aparat critic rudimentar, ediția începută 
în 1954, sub supravegherea scriitorului, și încheiată după moartea sa (cu volumul al XXII-lea) a 
adus mari servicii. Dar, între timp, condițiile s-au schimbat, pretențiile au crescut, publicarea autori­
lor fundamentali a ieșit din zodia amatorismului și a căpătat un ritm alert. Eram deci îndreptățiți 
să așteptăm ca odată cu înlăturarea atîtor lacune ale bibliografiei clasice să se repună pe tapet și 
proiectul ediției Sadoveanu. După cîte știm, în decursul anilor, mulți s-au gîndit la ea, dar pînă 
de curînd nimeni nu s-a încumetat să ia taurul de coarne. Că diverșii pretendenți au bătut în 
retragere e lesne de înțeles: fiindcă opera lui Sadoveanu e foarte întinsă și despre ea s-a scris enorm; 
fiindcă nu e numai printre cele mai reprezentative, dar și printre cele mai prezente în conștiința 
contemporanilor (cum o dovedesc numeroasele monografii ce i-au fost consacrate în anii din urmă). în 
aceste condiții, inițierea unei ediții critice însemna o aventură și un risc: ea implică un angajament 
viager și nu pasager, o muncă de benedictin, o disciplină a efortului de lungă durată, puțin compati­
bilă cu moravurile ce domnesc în sistemul editorial (unde entuziasmul se irosește repede, termenele 
sînt mai totdeauna depășite, iar planurile de lungă bătaie ajung arareori să se împlinească...).

Dar iată că, în cele din urmă, îndrăznețul s-a ivit — și ne putem bucura că el oferă toate garan­
țiile: e vorba de Cornel Simionescu, vechi redactor și editor cu îndelungată experiență, căruia trebuie 
să-i acordăm că știe nu numai ce trebuie făcut, dar și cum se poate face. Astfel, vastul șantier 
al « integralei » Sadoveanu a putut fi deschis și primul volum a și apărut.

Apreciat intrinsec, în lumina meritelor și a limitelor proprii, fără a-1 considera deocamdată cap 
de serie și deci etalon a ceea ce va urma, e fără îndoială că acest prim volum constituie o reu­
șită. Sumarul, în afară de Povestiri (1904), ne oferă o premieră: totalitatea scrierilor de tinerețe, 
atît cele inedite sau quasi-inedite (ca, de pildă, poemul burlesc Tragediile Galatei), cît și cele risi­
pite prin publicații greu accesibile și de aceea ieșite din raza atenției (prozele debutului și recen­
ziile din „Revista modernă"). Stabilirea textului — operație de migală și răspundere, fundamentul 
oricărei ediții critice — e realizată cu înalt profesionalism pe baza confruntării scrupuloase a va­
riantei princeps cu variantele ulterioare. Notele și comentariile istorico-literare, datorate tînărului 
și înzestratului Fănuș Băileșteanu, aduc o bogată informație despre geneza fiecărei scrieri, ecoul el 
în epocă și receptarea de către posteritate. Obișnuitul tabel bio-bibliografic se referă exclusiv 
la perioada pe care o cuprinde volumul (anii 1897—1904), rupînd-o în chip salutar cu generalită­
țile. în fine, last but not least, trebuie menționat studiul introductiv, în multe privințe remarcabil, 
al lui C. Ciopraga, orientat spre valorificarea comparatistă a operei lui Sadoveanu (în sensul larg 
și pozitiv al cuvîntului), spre relevarea zăcămintelor sale poetice. .

într-un cuvînt, primul volum al ediției Sadoveanu se prezintă bine sub toate raporturile. Dacă 
o judecăm însă nu ca o lucrare de sine stătătoare, ci ca preambulul unei vaste întreprinderi, ce ur­
mează a se întinde pe mulți ani și a întîmpina abia de-aci înainte mari’e obstacole (perioada debu­
tului fusese deja în bună parte elucidată de prețioasa Corespondență, editată în 1977 de Savin 
Bratu și Constantin Mitru), atunci o problemă se ridică și nu se cade să trecem peste ea nepăsă­
tori. Aș numi-o « a excesului de zel», ca să se înțeleagă că nu e la mijloc o insuficiență, ci, dim­
potrivă, un surplus, născut dintr-o nobilă ambiție, dar prin aceasta, nu mai puțin imprudent. 
Las, prin urmare, de o parte, observațiile mărunte, privind detalii de importanță redusă, în orice caz, 
locală: faptul că în cutare loc o lecțiune pare dubioasă, că altundeva surprindem mici inexactități 
(de ex.: Sanielevici ar fi fost format la școala filozofică a lui... Maiorescu, ori_Bogdan-Duică. Ibrăi-



leanu, Chendi s-ar situa printre criticii « de ori­
entare modernistă »!), că uneori dăm pesLe in­
advertențe de exprimare (« așa cum se obișnu­
iește de obicei»), iar alteori peste aprecieri 
exagerate, explicabile prin acea «empatie » carac­
teristică editorului devotat operei pe care o deshu­

mează [Tragediile Galatei ar constitui astfel unul din documentele « cele mai revelatorii în privința 
talentului robust, amplitudinilor și orizontului artistic și cultural al tînărului Sadoveanu »). Dacă 
ceva merită să ne rețină atenția, îndeosebi în perspectiva «integralei » Sadoveanu, nu e desigur con*  
semnarea acestor fleacuri sau a altora asemănătoare, ci cu totul altceva: ceea ce am numit «exce­
sul de zel » și se traduce, la nivelul ediției, printr-o anumită supra-încărcare, printr-o luxurianță 
a comentariului și aparatului critic, printr-o tendință de exacerbare a proporțiilor.

Să încep prin a observa că volumul pe care-1 discutăm numără aproape 1000 de pagini (exact 941), 
dintre care textele lui Sadoveanu ocupă 454 pagini, iar studiul introductiv, nota asupra ediției și 
aparatul critic, cu toate anexele sale, 487 pagini, cu corp 8 (ceea ce înseamnă cu 1/4 cel puțin 
mai mult). Chiar dacă excludem din calcul componentele ediției care privesc întreaga serie (studiu 
introductiv, nota asupra ediției, nota despre istoricul edițiilor) și deci nu trebuie contabilizate ca o 
parte a primului volum, ceea ce rămîne e totuși enorm în raport cu orice fel de text și în 
mod specific în raport cu Povestirile din 1904 și scrierile încă dibuitoare ale începutului. Am impre­
sia că în dorința nobilă a excelenței, Cornel Simionescu și-a propus mai mult decît e necesar și, 
în orice caz, decît e rezonabil pentru o ediție Sadoveanu (de care e nevoie acum) și în condițiile 
de informare bibliografică (de care dispunem actualmente).

Cred astfel că marea investiție de energie reclamată de redactarea celor 19 ipdici (de persoane, 
personaje, dar și de elemente ale cadrului natural) nu se justifică prin eventualul folos adus citi­
torului. în adevăr, orice studiu vizînd recuperarea unor complexe motivice sau a unor teme recu­
rente implică o cercetare proprie, de tip calitativ și nu cantitativ (cu atît mai mult cînd e vorba 
de un scriitor ca Sadoveanu, mai degrabă monodie decît polifonic). De aceea, nu orice hîrtie scrisă 
ieșită din atelierul marelui meșter e relevantă, nu orice citat e semnificativ și nu orice cuvînt 
trebuie înmatriculat. în plus, repertorierea mecanică a termenilor nu dă contextele, care singure 
atribuie cuvintelor adevăratul lor sens, conducted la însumări eterogene, deci inoperante. Încît, 
e greu de văzut ce profit va avea cercetătorul care ar vrea să se ocupe de senectutea în opera 
lui Sadoveanu aflînd că te Povestiri și în scrierile tinereții (deci, aproximativ, în a 50-a parte a 
operei și nu în cea mai valabilă) cuvîntul «bătrîn » apare de 89 ori?
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istorie literară Ain remarcat mai sus buna calitate a comentariilor, bar acestea ar fi putut să-și păstreze va­
loarea și chiar să și-o sporească printr-o redactare mai concisă. Am în vedere nu neapărat redu­
cerea informației, ci densificarea ei, în speță, concentrarea pe esențial, eliminînd repetițiile și cită­
rile inutile. Astfel, chenarul istorico-literar destinat să precizeze circumstanțele elaborării și ecoul 
Povestirilor se întinde pe nu mai puțin decît 63 pagini, în bună parte fiindcă opiniile critice contem­
porane sînt reproduse in extenso sau în largi fragmente. Așa, de pildă, violentul articol denigrator prin 
care Sanielevici inaugura în „Curentul nou" campania de demolare a lui Sadoveanu e citat aproape 
în întregime (ceea ce ia 7 pagini), imundul Caion are și el dreptul la 2 pagini și jumătate, croni­

cile lui Lovinescu din „Epoca", pline de interes, fără discuție, dar al căror punct de vedere putea fi 
rezumat în 2—3 alineate, ocupă, la rîndu-le, 7 pagini ș.a.m.d. Există deci o risipă de spațiu nu 
în primul rînd fiindcă se dau multe informații, ci fiindcă fiecare informație e solicitată mult.

Evident, apare și cel de-al doilea aspect: goana după detaliul minor, în intenția de a spune 
« totul ». Or, în economia unei lucrări de mare întindere, care reclamă investigații laborioase, agravate 
enorm de lipsa unei bibliografii a periodicelor și îndeosebi de lipsa unei bibliografii Sadoveanu, solu­
ția sans rivages e pîndită de mari riscuri. N-ar fi oare mai cuminte să se adopte un criteriu selectiv, 
adaptat condițiilor obiective și aplicat cu tact și flexibilitate? E cazul să reamintim că indispen­
sabil într-o ediție e textul, nu comentariul, că glosa trebuie să slujească operei, nu opera glosei?

Dacă în cazul pe care-1 discutăm ar fi vorba de o lucrare de sine stătătoare, e evident că prolife­
rarea aparatului critic n-ar avea mare importanță. în chestiune fiind însă o serie și nu un volum, 
surplusurile devin jenante și ipotechează viitorul: Ia aceleași proporții, comentariul la Baltagul 
ar trebui să aibă cel puțin de două ori mai multe pagini decît cel de la Povestiri, iar indicii tota­
lizați ar alcătui laolaltă un volum de minimum 575 pagini etc. Cum încă nu e prea tîrziu și ne 
aflăm de-abia la începutul drumului, sugerez, de aceea, unele corecturi de traiectorie, care vor fi. 
jn orice caz, în avantajul ediției: renunțarea la cel puțin 15 dintre cei 19 indici existenți, eliminarea 
citatelor-fluviu, redactarea notelor (inclusiv cele filologice) într-o formă concentrată (omițînd păre­
rile critice personale ale autorilor ediției), restrîngerea informației la un perimetru esențial (neadmi- 
tînd, decît în cazuri bine motivate, evadările spre zonele de interes periferic).

Și acum o întrebare indiscretă dar capitală: cînd se va încheia integrala Sadoveanu? Să socotim. 
Presupunînd că ea va avea 25 volume, cum ne înștiințează Cornel Simionescu (o estimare inferioară 
realităților, dacă structura primului volum va servi drept model) și presupunînd că în fiecare an va 
apărea un volum (ceea ce ar fi o performanță cu totul ieșită din comun, judecind după experiența 
altor ediții), ar fi nevoie de un sfert de secol spre a rîndui întreaga serie în rafturile bibliotecii. 
Dar deși șansa vieții sporește mereu și sînt convins că toți redactorii și cititorii „Manuscriptum"-n\u\ 
vor întîmpina « bine merți » secolul XXI, trebuie să recunoască oricine că o scadență atît de înde­
părtată ne va pune răbdarea la grea încercare.

S-ar putea face oare ceva spre a apropia această îndepărtată scadență? Operînd o redimensionare 
a materialului aflat încă pe masa de lucru, în spiritul, dacă nu și în litera propunerilor de mai sus, 
cred că s-ar obține o oarecare economie de spațiu și energie, nu însă și o accelerare substanțială 
a ritmului de lucru. Și anume, pentru că, în cazul Sadoveanu, unde există 3 — 4 variante care tre­
buie confruntate, munca de stabilire a textului e extrem de migăloasă și de cronofagă. La fel, pre­
pararea aparatului critic, chiar într-o versiune epurată de ambiții exagerate, implică zile, săptă- 
mîni și luni de bibliotecă, așadar o imensă trudă. Ca atare, fără să prejudiciez asupra planurilor lui 
Cornel Simionescu, pe care nu le cunosc, îmi vine să cred că cea mai eficientă soluție de a grăbi 
jucrurile, menținînd însă ștacheta la nivelul foarte onorabil deja atins, ar constitui-o organizarea 
unei echipe, în jurul său și sub conducerea sa, cu ajutorul căreia să fie posibilă atacarea concomitentă 
pe două, trei fronturi. Știu bine, nu-mi fac iluzii, ideea aceasta pe cît e de logică, pe-atît e de greu 
realizabilă: i se opun îndeosebi diverse obstacole birocratice, dar nu numai ele, ci și rutina (care se 
limitează la practica artizanală, intrată în reflex), un anume individualism neo-romantic, foarte 
încetățenit în cercetarea literară, dificultatea (totuși mai mult aparentă) de a găsi colaboratori 

etc. Încît sînt toate șansele ca editorul să-și continue solitar lunga și obositoarea sa cursă către 
sorocul deocamdată tivit în cețuri și aflat parcă la o neverosimilă distanță. Cu atît mai mult, el 
va avea nevoie de încurajare, simpatie și sprijin. Sper că nu-i vor lipsi.

Paul CORNEA
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(1 aprilie — 30 iunie)

A
AGÂRBIQEANU (Ion)

Vaida (Mircea) — Stane de piatră. Din Cartea legendelor. „Tribuna", anul XXV, nr. 15 (1321), 
15 aprilie, 1982, p. 9.

Vaida (Mircea) — Din Cartea legendelor. „Tribuna", anul XXV, nr. 24 (1330), 17 iunie 1982, 
p. 8.

ARGHEZI (Tudor)
Arghezi (Mitzura) — [Doamnă, Domnule Cutare], „Steaua", XXXIII, nr. 4/1982, p. 36. 
Cioculescu (Barbu) — « ...tiparul adine al neamului nostru... ». „Manuscriptum", anul XIII, 

nr. 2, 1982, pp. 87 —93.

B
BIBESGU (Martha)

(Vezi Claudel Paul)
BLAGA (Lucian)

Cioculescu (Simona) — Dialog cultural cu George Ciprian. „Manuscriptum", anul XIII, nr. 2, 
1982, pp. 42-48.

Blaga (Dorii) — în 1nsemnările zilnice ale Corneliei Brediceanu. „Manuscriptum", anul XIII, 
nr. 2, 1982, pp. 107—121.

BRĂESGU (Gh.)
Brezu (Constandina) — în spatele măștii ironistului. „Manuscriptum", anul XIII, nr. 2, 1982, 

pp. 122 — 132.

c
GERNA (Panait)

Oprișan (I.) — Tentative de evadare de sub tutela junimistă. „Manuscriptum", anul XIII, nr.2, 
1982, pp. 146-153.
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* * * — Corespondență inedită (cu Martha Bibescu). „Secolul 20", nr. 246 — 247, 6 — 7, 
1981 (apariție întîrziată), pp. 29—46.

COMARNESCU (Petru)
Zărnescu (Constantin) — Schimb de scrisori Petru Comarnescu — Henry Moore. „Tribuna", 

anul XXV, nr. 15 (1321), 15 aprilie, 1982, p. 15.
CONAQHI (Costache)

Păltănea (Paul) — Despre originea logofătului. „Manuscriptum", anul XIII, nr. 2, 1982, 
pp. 154—159.

COSTIN (Jaques)
(vezi Tristan Tzara)

D
DELAVRANCEA (Barbu Șt.)

Milicescu (Emilia Șt.) — «...nu port vechituri romantice...». Epistolar. „Manuscriptum", anul
XIII, nr. 2, 1982, pp. 33-37.

EFTIMIU (Victor)
Buzași (Ion) — «Să vorbim despre oameni... ». Almanah Tribuna ’82, pp. 18 — 21.

EMINESGU (M.)
Vatamaniuc (D.) — Morala gazetarului. „Manuscriptum", anul XIII, nr. 2, 1982, pp. 12 — 15. 
Pintea (Gherasim) — Arta orientală. „Manuscriptum", anul XIII, nr. 2, 1982, pp. 18—24.

G
GALSWORTHY (John)

Dumitrescu (Gabriela) — «...aspectul educativ și propagandistic al cinematografului...». „Manu­
scriptum", anul XIII, nr. 2, 1982, pp. 167—169.

GA STER (M.)
* * * _ Reminiscențe. Corespondență cu N. Cartojan despre Eminescu. „Steaua", anul 

XXXIII, nr. 6, 1982, pp. 11 — 15.
GOGA (Octavian)

Popa (Mircea) — în relații cu lumea literar-artistică de peste hotare. „Manuscriptum,", anul XIII, 
nr. 2, 1982, pp. 131 — 144.

GOLESCU (Iordache)
Constantinescu (Mihaela) — Istorioare. „Manuscriptum", anul XIII, nr. 2, 1982, pp. 104—106.

H
HASDEU (B. P.)

Florea (Virgil) — B. P. Hasdeu și M. Caster. „Steaua", anul XXXIII, nr. 4, 1982, pp. 38 —39.

I
ISAC (Emil)

Șireagu (Octavian) — Poeții pleacă in lume. Almanah Tribuna, ’82, p. 17.
I STRATI (Panait)

Mănescu (Manea) — Panait Istrati ...ploieștean (Epistolar). „Manuscriptum", anul XIII, nr. 2, 
1982, pp. 76—85.



K
KOGĂLNICEANU (M.)

Simoneseu (Dan) — Corespondență de familie, IV. „Manu.scri/>fum“, anul XIII, nr. 2, 1982, 
pp. 26—30.

M
MiLESCU-SPĂTARUE (N.)

Olteanu (Pândele) — Cartea naturii. „Manuscriptum", anul XIII, nr. 2, 1982, pp. 55—66.

O
ODEANU (Anișoara)

* * * — Mărturisiri epistolare. „Almanah Tribune", 1982, p. 4.

P
PAPADAT-BENGESCU (Hortensia)

Stamatiadi (Dimitrie) — Moartea tatălui (Alt fragment din Fstița). „Manuscriptum", anul 
XIII, nr. 2, 1982, pp. 67- 75.

PĂR VAN (V.)
Scurtu (Nicolae) — O poemă necunoscută. „Viața Românească", anul LXXVII, iunie 1982, 

nr. 6, pp. 75—76.
PERPESSICIUS (D. Panaitescu)

Panaitescu (Dumitru, D.) — Epistolarium. (Corespondență cu I. E. Torouțiu) „Steaua", 
anul XXXIII, nr. 4, 1982, pp. 40 —41.

PETRESCU (Camil)
Arghezi (Mitzura) « ...o carte de'învățăcel și o prietenie... ». Epistolar către T. Arghezi. „Manu­

scriptum", anul XIII, nr. 2, 1982, pp. 38—40.
PETRESCU (Radu)

* * * _ Secoie de continuitate în arta românească. „Dialog", nr. 3, 1982, p. 20.
POPA (Victor Ion)

* * * _ Toamna; Soarta; (poeme) „Almanah Tribuna" ’82, p. 178.
PREDA (Marin)

Florescu (Nicolae) — Mai puțin un autograf și mai mult o mărturisire. „Cronica", anul XVII, 
nv. 22 (852), 28 mai 1982, p. 8.

R
RĂDULESCU-MOTRU (C.)

* * * — Corespondență cu Eugeniu Speranția. „Revista de Filozofie", tomul XXIX, nr. 2,
martie-aprilie 1982, pp. 198- 201.

REBREANU (Liviu)
Netea (Vasile), Ursa (Sever) — Omagiat de N. Iorga, M. Sadoveanu, Hortensia Papadat- 

Bengescu, G. Bacovia ș.a. „Manuscriptum", anul XIII, nr. 2, 1982, pp. 47—54.
Domokos Samuel — Un document necunoscut. Foaie personal' militară. „Steaua", anul XXXIII, 

nr. 6, iunie 1982, p. 44.

s
SERVIEN (Pius)

Anghelescu (Mircea) — « Pentru a-mi onora țara printr-o muncă neîntreruptă... o. „Manu­
scriptum", anul XIII, nr. 2, 1982, pp. 94—103.
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Iconografie

SPERANȚ1A (Eugeniu)
* * ♦ — Considerații asupra senescenței intelectuale, „Revista de Filozofie'1', tomul X1X, 

nr. 2, martie-aprilie 1982, pp. 201—207.
STREI NU (Vladimir)

Muntean (George) — Poet și traducător inedit. Invocation', Rylme imannent. Epigrafe gre­
cești. „Steaua", XXXlIl, nr. 6, iunie, 1982, p. 42.

T
TZARA (Tristan)

Bâhar (Henry) — Investigație tn arhivele pariziene. „Manuscriplum", anul XIII, nr. 2, 1982, 
pp. 160-166.

Aure/iu COCI

Iconografie
AUTOGRAFE: Lucian Blaga (p. 166); Paul 

Gelan (p. 176); O. W. Cisek (p. 47); G. Coș- 
buc (p. 26); M. Eminescu (p. 11, 12, 14,16, 
17, 18,19); B. P. Hasdeu (p. 85, 89); Manu­
scris miscelaneu din Finlanda (p. 105, 107, 
108); Al. Odobescu (p. 113); Vasile Pârvan 
(p. 61); Salvatore Quasimodo (p. 161); Tudor 
Vianu țp. 130); Duiliu Zamfirescu (p. 137, 
143).

FOTOGRAFII: Ion Agârbiceanu (p. 63, 64, 
69, 75); 1. A. Bassarabescu (p. 144); biblio­
teca publică din lași și Alba lulia (81); Lucian 
Blaga — (imagine din spectacolul cu Mește­
rul Manole, regia Soare Z. Soare, montat la 
Teatrul Național din București, 1929, p. 30); 
(schiță de decor la același spectacol, scenograf 
V.Feodorov,p.45); (p.l64);Paul Celan (p.169); 
Paul Cornea (p. 183); Michel Brâal — Melan­
ges de Mythologie et de lingvistique (p. 25); 
cană — muzeul Brukenthal (41; G.Călinescu 
(curtea casei din str. G. Gălinescu, nr. 53, 
București—p.95); (97, 98); O. W.Cisek (p. 46); 
G. Coșbuc (p. 24, 28); M. Eminescu — baso­
relief de M. Trepăduș (p. 15); farfurie — colec­
ția Ion Minulescu (146); farfurie și cană — 
muzeul Brukenthal (p. 45); farfurie și cană 
săsească — muzeul Brukenthal (p. 48); figurină 
de cerb — muzeul Brukenthal (p-7); furcă 
din reg. Hunedoara — muzeul Brukenthal 
(p. 116); frații Grimm (coperți — p. 54); 
Al. Odobescu (p.112); Sașa Odobescu (p.114, 

119); Sașa Pană (copertă—p. 151); Vasile 
Pârvan (p.55); Ploiești (p.167); penar și coupe- 
papier — colecția Ion Minulescu (p.29, 80); 
Salvatore Quasimodo (p. 163); Mihail Sado- 
veanu (Opere — copertă, p. 184); Spirale de 
Gh. Aposlu (p.10); Tristan Tzara (p. 154); 
Tudor Vianu (p. 122,128); Ion Vinea (jilț cu 
lucrătură de lemn — colecția poetului, p. 115); 
Duiliu Zamfirescu (p.137, 141).

DESENE: Lucian Blaga — desen pe manu­
scrisul piesei Meșterul Manole (p. 32); schiță 
de costume pentru spectacolul cu piesa Meș­
terul Manole montată în anul 1929 la Teatrul 
Național din București (p. 37); Victor Brau- 
ner — ilustrație la voi. Diagrame de Sașa 
Pană (p. 158); Șerban Cioculescu (caricatură 
de Silvan, p. 177); M. Eminescu — pictură de 
M. Barzuca (p. 8); Niculae Gheran (caricatură 
de Silvan, p. 181); gravură la legenda Meș­
terul Manole (p.38); Pompiliu Mareea (cari­
catură de Silvan, p. 179); H. Matisse (desen 
la un volum de Tristan Tzara — p. 154); Al. 
Piru (caricatură de Silvan, p. 178).

NOTĂ: Imaginile fotografice reprezentîndu-l pe 
Vasile Pârvan („Manuscriptum" nr. 4/1982, 
p. 55), Ion Pillat și Nicolae lorga („Manuscrip- 
tum“ nr. 3/1982, pp. 34, 38, 39, 78, 79), ne-au 
fost comunicate de Maria Polojințev. Ținem 
să mulțumim și pe această cale Bibliotecii cen­
trale de stat, pentru sprijinul pe care l-a acordat, 
totdeauna, cu promptitudine, revistei noastre.



The coming out of the pre­
sent issue corresponds with the 
anniversary of twenty five years 
since the setting up of the 
Romanian Literature Museum. 
The rubric Album leaves (File 
de album) proposes itself to 
illustrate by suggestive images 
the actif râie that the young 
institution had, during this time, 
within the Romanian culture.

Underlining the same anni­
versary moment, the editorial 
points out the profound link 
between the popular literature 
and the so-called cultured one, 
like a permanent and firm base 
of the Romanian writing and 
the summary of the review 
tries to develop, with examples, 
this theme prefaced by the 
tabloid with the significant title 
De Miorița by the poet Nichita 
Stănescu. We also present wri­
ters that revaluated myths and 
popular motifs: G.Coșbuc, Lucian 
Blaga beside those like the archa­
eologist Vasile Pârvan and the 
writer Al. Odobescu, for whom 
the history — as an expression 
of the way the people reacted 
to exterior events — transformed 
itself or was incorporated by 
literature.

Dan Simonescu and Nicolae 
Constantinescu make the des­
cription of a Romanian manu­
script from the XVIII-th cen­
tury, discovered in Finland and 
Nicolae Mecu chooses among 
the numerous letters received 
by G. Călinescu those sent by 
C. Stere, Al. Philippide, Hor­
tensia Papadat-Bengescu, etc. 
Besides I. Agârbiceanu's short­
story Prietenie (Friendship) 
that marks the anniversary of 
the poet's birth centennial, it 
is worth mentioning The Pro­
ject of a national library made 
by B. P. Hasdeu. Paul Celan, 
translator of Shakespeare, the 
correspondence of Salvatore 
Quasimodo, O. W. Cisek's ar­
ticle about the Grimm brothers 
and the correspondence bet­
ween Tristan Tzara and Sașa 
Pană concerning the volume 
of Tristan Tzara's Romanian 
poems give to this issue a natu­
ral opening to the universal 
culture.

La parution du present nu­
men correspond ă Vanniversaire 
des vingt-cinq ans depuis la 
fondation du Musee de la litte- 
rature roumaine. La rubrique 
Feuilles d'album (File de al­
bum) se propose d’illustrer par 
des images suggestives le role 
actif que la jeune institution a 
eu, pendant ce temps, au cadre 
de la culture roumaine. En sou- 
lignant le meme moment anni­
versaire, I’editorial met en evi­
dence la liaison profonde entre 
la Literature populaire et celle 
soi-disant culte, comme une base 
permanente, inebranlable, de 
I’ecriture roumaine. Le sommaire 
de la revue cherche ă developper, 
par des exemples, le theme enonce, 
ayant pour preface la tablette du 
poete Nichita Stănescu a. titre 
significatif De Miorița. De meme, 
on presente des ecrivains qui ont 
valorifie des mythes et des motifs 
populaires : G.Coșbuc, Lucian Bla­
ga aupres d’autres comme I’archeo- 
logue Vasile Pârvan etle prosateur 
Al. Odobescu, pour qui I’his- 
toire — expression de la fațon 
dont le peuple a reagi devant 
les evenements exterieurs — s'est 
transformee ou a ete incorporee 
par la litterature.

Dan Simonescu et Nicolae 
Constantinescu font la descrip­
tion d’un manuscrit roumain du 
XVIII-e siecle, decouvert en Fin­
lande, tandis que Nicolae Mecu 
choisit parmi les nombreuses 
lettres rețues par G. Călinescu 
celles de C. Stere, Al. Philippide, 
Hortensia Papadat-Bengescu etc. 
En dehors de la nouvelle Priete­
nie (Amitiâ) par I. Agârbi- 
ceanu, qui marque I’anniversaire 
des cent ans depuis la naissance 
du prosateur, il sied de men- 
tioner le Projet d’une bibliothe- 
que, realise par B. P. Hasdeu. 
Paul Celan, traducteur de 
Shakespeare, la correspondence de 
Salvatore Quasimodo, Particle de 
O. W. Cisek dedie aux Freres 
Grimm et la correspondance entre 
Tristan Tzara et Sașa Pană 
concernant le volume de poemes 
roumains du premier, donnent 
ă ce numero une ouverture na­
turelie vers la litterature uni- 
verselle.
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Das Erscheinen dieses Heftes 
fălit mit der Feier des funf- 
undzwanzigjăhrigen J ubilâums 
des Museums fur rumânische 
Literatur zusammen. Die Rub- 
rik File de album (Albumblât- 
ter) versucht anhand von Bil- 
dern die aktive Rolle zu veran- 
schaulichen, die diese junge 
Institution im Rahmen der ru- 
mânischen Kultur gespielt hat. 
Unsere Zeitschrift wurdigt das 
Jubilăum, indem sie auf die 
enge Beziehung zwischen der 
Volksliteratur und der schon- 
geistigen Literatur hinweist, die 
seit ehe und je die unzerstor- 
bare Grundlage des rumănischen 
Schrifttums darstellte. Unsere 
Inhaltsangabe umreiBt dieses 
Thema, das durch Nichita Stă- 
nescus „Tablette" Die Miorița 
eingeleitet wird. Es folgen Dich- 
ter, die volkstiimliche Motive 
und Mythen bearbeitet haben 
(G. Coșbuc, Lucian Blaga) sowie 
solche, fur die die Geschichte — 
verstanden als Antwort der 
Volksmassen auf die ăuBeren 
Ereignisse — zur Quelle litera- 
rischen Schaffens wurde (der 
Archăologe Vasile Pârvan oder 
der Prosaschriftsteller Al. Odo- 
bescu).

Dan Simonescu und Nicolae 
Constantinescu stellen eine ru­
mânische Handschrift aus dem 
18. Jahrhundert vor, die in 
Finnland entdeckt wurde. Nico­
lae Mecu wâhlt aus der Kor- 
respondenz G. Călinescus Briefe 
aus, die von C. Stere, Al. Philip- 
pide, Hortensia Papadat-Ben- 
gescu u.a. unterzeichnet sind. 
Zu Ehren des hundertjăhrigen 
Geburtstages von Ion Agârbi- 
ceanu veroffentlichen wir seine 
Novelle Prietenie (Freundschaft). 
B. P. Hașdeu ist mit dem Pro- 
jekt einer Nationalbibliothek 
vertreten. Die Verbindung zur 
Weltliteratur machen ein Auf- 
satz uber Paul Celan als Shakes- 
peare-Ubersetzer, Briefe von 
Salvatore Quasimodo, O.W.Ci- 
seks Aufsatz uber die Bruder 
Grimm und der Briefwechsel 
zwischen Tristan Tzara und 
Sașa Pană, uber den rumâ- 
nischen Gedichtband des erste- 
ren.

3mom noxiep «MauycKpunmyMa» 
ebtxodum e duu, xozda omjueuaem- 
cn 25-an zodosufuua ochobohux 
My3en pyMbmcKou Aumepamypbi. 
KpacHOpeuuebie uAAiocmpayuu pyo- 
Puku «CmpaHuifla aAbdojual» ocee- 
Ufaiom aKmuenyio poAb MOAodozo 
yipe.'Mcdenu.'i e pa3eumuu pyMbmcKou 
KyAbmypbi e imom npoxteoKymoK 
Bpejuenu. nepedoean, maKome no- 
cBnuțernan jmou zodoeupine, nod- 
uepKueaem z.iyooKyio cenib Aumepa­
mypbi c napodubiM meopnecmeoM, 
KaK nocmomnyto u iienoKooeouMyio 
ocuoey pyMbmcKou xydojfcecmeen- 
hou Aumepamypbi, a codepoicauue 
oicypna.ia daem 3 my mexty e pa3- 
eepnymoM nude e janucrix nosma 
HuKumbi CmanecKy c xtuozojiia- 
HUmeAbHblM Ha3BOHUeM «O Muo- 
puife». Tokum o5pa3OM npedcmae- 
Aenbi nucameAu, no-Hacmouuiexiy 
oițeuuBiuue uapodubie crcriamvi u 
Momuebi: ffotc. Kouidyu, Jlyuuaii 
EAaza — Hapndy c mexiu nuca- 
me.uixiu, dxn Komopbix ucmopux, 
peaiofu.'i napoda na Biieiuuue co- 
dbimun SbiAU nepepadomaiibi, opza- 
HUuecKu BK/oueHbi b Aumepamypbi, 
bok omo 6 bi Ao y apxeoAoza BacuAe 
ribipsaHa uau y npoiaura Aa. Odo- 
decxy.

Hah CuMonecKy u HuKOAae 
KoHcmaiimuuecuy sbicmynaiom c 
onucaitueM odHou pyxibiHCKou pyuo- 
nucu, HaudeHHOU b d>UHAnuduu, a 
HuKOAae Meuy Bbiopa.i d.in nped- 
cmaBAeniM U3 MHOZOwcAemou ne- 
penucxu JJok. KsAuuecKy nucbxia k 
uexiy, uanucaimbie K. Cmepe, Aa. 
•PuAunnude, Xopmeu3ueu Ilanadam- 
Eendofcecxy u dp. ITocAe uoseAAbi 
U. Azbipouiany «Upyncda», onyd- 
aukobohhou no CAyWIO Om.MeWKJ- 
ufezocn cmoAemun co dun pootc- 
deuun npojaura, cmoum omxiemumb 
manoice «Ilpoexm HaifuonaAbuou 6u- 
d.iuomeKU» E. IT. Xatudey. IUexcnup 
b nepesode PlayAa ^e.iana, nepe- 
nucxa CaABamope Ksaiuxiodo, cma- 
mbn K. B. luoera o dparmoix 
.rpuMM u nepenucxa TpucmaHa 
Tifapbt c Caiueii IT ano, nocanufen- 
nan muze pyjubiHCKux H03M, onyd- 
aukobohhou Tijapou — nee smo ec- 
mecmseHHbiM oopaoOM odpaiqaem 
BHUManue uumameAeii OKypna.ia u 
na sonpocbi Bcexiupuou Aumepa­
mypbi.
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PREMIUL 
„PERPESSICIUS"
VOLUMULUI

CODICELE VORONETEAN9

Ediție critică, studiu filologic și studiu lingvistic

de
Mariana COST1NESCU

(BUCUREȘTI, EDITURA „MINERVA")
Mariana COSIINESCU

Dala, și lotul nașterii: Giurgiu, 28 Icbruarie 1943. 
Studii: Facultatea de limba și literatura română, 
București.
Ocupația: Cercetător la Institutul de lingvistică al 
Universității București.
Lucrări: Normele limbii literare in gramaticile româ­
nești. (București, Editura didactică și pedagogică, 
1969); Bibliografia filologică românească, sec. XVI, 
în colaborare cu Gh. Chivu (București, Editura 
Academiei, 1974); ,.Propășirea". Foaie științifică 
și literară, ediție îngrijită de Mariana Costinescu 
și Petre Costinescu, studiu introductiv, note și 
comentarii de Paul Cornea (București, Editura 
„Minerva", 1980).

De la stingă la dreapta: Dumitru D. Panaltescu, Zoe DumitrescU"Bușulenga, Șerban Ciocule: 
Al. Piru, Aurel Martin, M. Unghcanu.

MENȚIUNI SPECIALE

Mihail SADOVEANU — Opere I, Ediție critică de 
Cornel Simionescu, note și comentarii de Cornel Simio- 
nescu și Fănuș Băileșteanu, studiu introductiv de 
Constantin Ciopraga, București, Editura „Minerva". 

• loan SLAVICI — Opere, X, text ales și stabilit de
Constantin Mohanu, note și indici de D. Vatamaniuc, 
București, Editura „Minerva".
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române în texte și mărturii inedite.

MANUSCRIPTUM: Un util instrument de lucru 
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