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ÎNTEMEIEREA...

îii munte, la Podgorii, de al naturii faur 
lucrat cu dibăcie in stratul mineral, 
stă părăsit, acolo, strălucitorul aur, 
de-oștenii mândrei Rome, în ceasul lor fatal. 
Și hoardele barbare, vandalii, goții, hunii 
pe-aici se rătăciră mereu făcîndu-și drum, 
Dar cheia ce descuie comorile minunii 
s-o afle prin desișuri nu au putut nicicum. 
Ci Dragoș știe taina adîncurilor toate 
și-n taină scormonite de mina lui ii sînt. 
El neamul și-l îndeamnă: «A noastră 

libertate 

de-acum să se îmbrace în aurit veșmînt 
și-n ochii providenței așa să se arate 
iar noi bogați și liberi să fim pe-acest 

părnînt! »
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Telegrama adresată de 
MUZEUL LITERATURII ROMÂNE 

și revista „MANUSCRIPTUM" 

Tovarășului 

NICOLAE CEAUȘESCU
Mult stimate și iubite 

Tovarășe SECRETAR GENERAL,

în aoeete zile de efervescentă mîndrie națională, de 
înălțător patriotism, prilejuite de împlinirea vîrstei de 65 de 
ani șl a 5o de ani de neobosită activitate revoluționară, gîndul 
nostru, al scriitorilor, al oeroetătorilor din Muzeul literaturii 
române, al oelor din redacția revistei "Manusoriptum", se 
îndreaptă oătre Dumneavoastră, oel mai iubit și mal stimat fiu 
al patriei noastre socialisto, ou profundă gratitudine.

Sentimentele noastre de dragoste și prețuire, de 
respect și mîndrie patriotioă, nu sînt numai expresia unui omagiu 
pentru oonduoătorul înțelept al destinelor poporului, pentru 
marele «om al păoii» - oum sînteți unanim reounoscut pe alte 
meridiane -, oi și semnul unei vii recunoștințe pentru marele 
otitor al României de azi și al oulturii noastre socialiste. 
Grație inițiativelor Dumneavoastră, atît de fertile în toate 
domeniile vieții sociale, cultura a înregistrat mutații 
fundamentale. Congresul al IX—lea al parti dulul și oele ce au 
urmat, sub conduoerea nemijlooltă a Dumneavoastră, au desohls noi 
orizonturi în istoria spiritualității românești.

Prin deosebita Dumneavoastră grijă, a fost plenar 
iluminată ideea de patrie, s-a dat o nouă dimensiune, calitativ 
superioară, conștiinței istorice și, implicit, procesului de 
valorlfioare a moștenirii literare. Și poate că în nici un alt



«VISUL DL INALȚAIiL Ă ROMÂNIEI IȘI AFLĂ IM

în epoca de după Congresul al IX-lea al P.C.R., epocă atit de profund marcată de 
gîndirea teoretică și de activitatea practică a conducătorului partidului și statului 
nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, s-au produs mutații esențiale în modul de a 
înțelege, asimila și repune în circulație marile valori ale culturii naționale.

Redescoperirea conștiinței de sine a poporului român, recuperarea tradițiilor în 
spiritul materialismului dialectic și istoric, dintr-o nouă perspectivă științifică și revo­
luționară, ce a înlăturat îngustimile dogmatice, au condus la o amplă reevaluare a 
resurselor specifice ale literaturii și artei românești, structurînd o imagine de o deo­
sebită forță și bogăție a spiritualității naționale, cu adinei rădăcini în istoria patriei 
noastre.

Marile forumuri ale culturii și educației, de largă deschidere democratică, organi­
zate la îndemnul și sub atenta îndrumare a Secretarului general al partidului, sînt încă 
o dovadă a preocupării statornice a tovarășului Nicolae Ceaușescu pentru destinele 
culturii, ale literaturii și artei, preocupare izvorîtă din puternicul sentiment al istoriei, 
din prețuirea deosebită pentru valorile făurite dintotdeauna pe pămînt românesc. 
Se confirmă, astfel, încă o dată, rolul major pe care îl dețin creațiile literare în rele­
varea specificului național, în împlinirea dezideratelor impuse de modelarea conștiin­
ței omului nou, de educația socialistă a tineretului patriei noastre, în afirmarea nobi­
lelor idealuri de libertate, independență, dreptate socială și națională.

Pasiunea înflăcărată cu care conducătorul partidului afirmă și apără aceste idealuri 
ce pot fi, pe drept cuvînt, considerate Steaua Polară a istoriei românilor, demnitatea 
și mîndria patriotică cu care cinstește gîndul românesc întrupat în operele marilor 
noștri scriitori și-au aflat o neîntrecută expresie în memorabilele cuvinte, înscrise cu 
prilejul vizitei la Ipotești, în Cartea de onoare a Muzeului memorial „Mihai Eminescu1':

«Aici, la Ipotești, unde s-a înălțat în strălucire universală luceafărul geniului poetic 
național, cinstim cu emoție memoria nepieritoare a celui mai iubit poet al neamului 
nostru — Mihai Eminescu.

Visul lui de dreptate, de libertate și de înălțare a României cîntată în vers de aur își 
află împliniri în strălucirea vremurilor noastre, cînd întregul popor, deplin stăpin pe 
propria-i soartă construiește o viață nouă — socialismul. »

Aidoma lui Eminescu, âînd glas frămîntărilor și năzuințelor dăltuite de veacuri în 
sufletul oamenilor acestui pămînt, marii scriitori, implicați permanent în istoria țării, 
au făcut din opera lor un act civic de angajare patriotică și militantism politic, o 
mărturie nepieritoare a devenirii poporului român.

Tocmai această « cu asupra de măsură » identificare a creatorului — prin operă și 
prin faptele de viață — cu propriul său timp, însumîndu-și cu devotament și respon­
sabilitate atît idealurile înaintașilor cît și visurile de înălțare în viitorime — indiso­
lubila osmoză între artist-cetățean-popor — constituie temeiul admirației neobosite 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu pentru exemplul neîntrecut al marilor noștri scriitori.

Cu nenumărate prilejuri, Secretarul general al partidului, analizînd aportul marilor 
artiști și cărturari la fundamentarea specificului național al literaturii române, întru­
pat în conștiința duratei poporului nostru, accentua cu puterea evidenței că operele 
lor sînt o pildă și un argument estetic pentru educația patriotică, pentru cultivarea 
limbii lăsată nouă moștenire de înainte mergători, pentru păstrarea veșnic vie a aspi­
rațiilor de libertate, independență și dreptate.



PLINIRI In stilAlucirla vremurilor noastre ...»
Dintr-un adînc ecou al dragostei pentru pămîntul străbun, dintr-o permanentă și 

trainică implicare în conștiința socială a epocii, luminății vizionari ai generației de 
la 1848, ideile înălțătoare ale lui Bălcescu sau Hasdeu, poemele istorice ale lui Alec- 
sandri sau Bolintineanu, fulgerul gîndirii eminesciene, vocile profetice ale lui Coșbuc 
și Goga, paginile evocărilor istorice sadoveniene, limba română distilată « mii de săp- 
tămîni» de meșterul Arghezi — la care, firesc, se adaugă creațiile anilor noștri — au 
conturat o frescă a pătimirilor și izbînzilor omului stăpînitor pe meleagurile Mioriței.

Cu îndreptățită exigență, tovarășul Nicolae Ceaușescu adresa scriitorilor de azi 
vibrantul îndemn de a afla taina făuririi unor opere originale sorbind din « apa vie 
ce izvorăște din pămîntul udat de sudoarea și sîngele înaintașilor ». Calea aleasă de pre­
cursori care, așa după cum afirma Secretarul general, «au fost mari tocmai pentru 
că au scris despre poporul nostru, despre ceea ce-l frămînta », constituie unicul drum pe 
care creatorii epocii socialismului pot nădăjdui că, urmîndu-1, vor trece, prin opera 
lor, pragul universalității.

Concepția umanistă, plină de înțelepciune, pe care o promovează tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a generat o atitudine responsabilă în valorificarea operei înaintașilor, în 
restituirea pentru generațiile viitoare a modelelor estetice și umane ale trecutului.

în acest proces complex un rol de seamă deține istoria literară a cărei nobilă misiune 
— după cum arăta Secretarul general al partidului — este aceea de a oferi « o orien­
tare clară asupra dezvoltării spirituale a poporului nostru ». Elaborarea vastelor lucrări 
de sinteză și analiză asupra istoriei literaturii române exprimă astfel profunda anga­
jare politică, de amplă relevanță patriotică și civică a cercetării științifice. Generoasele 
idei ale tovarășului Nicolae Ceaușescu constituie pentru cei chemați să realizeze această 
imagine de sinteză a evoluției scrisului românesc, un model de inestimabilă valoare 
teoretică, un îndreptar practic ce dezvăluie trainicele legături dintre trecut și prezent, 
dintre viața social-politică a națiunii și concretizarea lor în forme artistice perene ce 
au în centrul lor omul, făuritor al istoriei și al comorilor de frumusețe de pe aceste 
meleaguri. S-a structurat astfel o nouă metodologie în cercetarea istoriei literare ce 
are la bază respectul pentru litera și spiritul documentului literar, ca mărturie de 
epocă ce urmează să fie interpretată în lumina materialismului dialectic și istoric.

Misiunea noastră, a revistei „Manuscriptum“ — ea însăși o realizare a acestor ani, 
creată direct din inițiativa tovarășului Nicolae Ceaușescu — este de a restitui acele 
opere, din varii împrejurări rămase necunoscute, care întregesc tezaurul culturii 
noastre naționale.

în aceste zile faste, cînd Secretarul general al partidului și Președintele republicii, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, a împlinit 65 de ani, nu- găsim un mod mai fericit de 
a da glas sentimentelor de adîncă recunoștință față de felul în care au fost redate 
poporului marile valori ale spiritualității naționale și integrate în noua istorie a pa­
triei, decît adresîndu-i această frază din scrisoarea trimisă de M. Eminescu unui 
fruntaș al revoluției de la 1848, în preajma sărbătoririi de la Putna a lui Ștefan cel 
Mare: «prin numele și inteligența D-voastră ați aruncat asupră-ne razele cele mai curate 
ale generației căreia-i aparțineți; de aceea primiți mulțămita noastră — nu pentru noi, 
a cărora nu-i nici ideea, nici condițiunile de rezolvare— ci pentru sînțenia cauzei a cărei 
flamură o urmăm cu toții și a cărui moment e și serbarea aceasta. »

„MANUSCRIPTUM"



...ETERNII NOȘTRI PĂZITORI Al
LA EMINESCU

Nici umbra nu mai este pieritoare, 
părelnic pasul să i-l spună-n ierbi, 
cînd, melancolic, calea luceferii și-o taie 
ca să răsară-n stemele de cerbi...

Nici glasul, tnsoțindu-l din cuvînt, 
nu s-a păstrat ca tainic să-l rostească.
Poate-n adîncuri, grav cutreierind, 
își poartă-ascunsa mantie regească.

Buciume sună fără să-l ajungă 
acolo, unde duhul e-mpărat....
își bate clipa clopotele-n dungă 
urcînd al frunzelor solemn palat.

Vin voievozi lunateci pe poteci 
nimbate în argintul pal al lunii 
de parcă drumul le-ar fi fost pe veci 
sortit să-l poarte spre tărîmul lumii.

Viu tresărind, stă lacul să apună 
în pleoapa unui nufăr singuratec 
cînd o Ofelie își ia cunună 
al soarelui profil primăvăratec.

« Alunecînd pe-o rază », vin pașnice fantasme, 
gingaș cuprinse de un tandru dor 
și drumul de la viață pînă-n basme 
trece prin umbra vagă-a unui nor.

Nu, umbra pieritoare nu-ntretaie 
părelnic pasul să-l șoptească-n ierbi, 
cînd vin luceferii-n nestinsă ploaie 
zidindu-se-ntr-un veșnic, tînăr verb.

Nu, trista, pieritoare umbră nu e l 
Doar lacul poartă-n nuferi o statuie. 
decembrie 1982 ' " Nicolae DRAGOȘ



SOLULUI VEȘNIC...»

I. IPOSTAZE
Etica 
gazetarului
EMINESCU SE OCUPĂ LA „TIMPUL" CA 
redactor și redactor-șef, pe lingă elaborarea de 
articole pe diverse teme, și de materialele pri­
mite de la corespondenții ziarului. Dintre cores­
pondenții permanenți, cel mai activ este Iacob 
Negruzzi, cu «scrisori» din Iași, pe care le 
semnează: BB, și unele mici studii social-poli- 
tice. I. Slavici ne dă informații prețioase cu 
privire la atenția ce-o acorda Eminescu 
operațiilor redacționale. «Corespondențele D[om- 
niei]-voastre — îi scrie I. Slavici lui Iacob Ne­
gruzzi în 8 februarie 1878 — se publică ce-i 
drept cu multe greșeli de tipar; în „Timpul“, 
însă ele sunt cele mai îngrijite publicațiuni. 
Eu și Eminescu ne dăm toată silința, dar în­
deobște ziarul se întîrzie și nu ni se execută corec­
turile decît in pripă.

Cilcodată corespondențele se publică prea tîrziu, 
fiindcă poșta ne sosește pe la 5 ceasuri și apoi 
nu mai pot fi date la tipar decît pentru numărul 
de poimîne. Alte dăți se potrivește să primim 
corespondența in ajunul unei sărbători. Regula- 
statornicită este : corespondențele B.B. se publică 
imediat. » (I. E. Torouțiu, Studii și documente 
literare, II, „Junimea", II, București, 1932, 
p. 288).

Un alt corespondent permanent al „Timpu­
lui" este Delfinul, pseudonim sub care se ascunde 
o persoană neidentificată. Acesta trimite cola­
borări din Galați, adevărate studii, în care se 
ocupă, cu o bună informare, de situația poli­
tică din țară și critică politica internă și externă 
a guvernului liberal. Urmările viziralului („Tim­
pul'1, 17 octombrie 1882J, în care se ocupă de 
politica lui I. C. Brătianu, este întîmpinat cu 
critici severe de presa liberală. „Românul" îl
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M. EminescuI

[2264]

[F. 231 ] Ce poftește d. maior Christodorescu prin scrisorile injurioase ce ni le 
trimite de la Craiova?

Să mergem la Craiova să-i cerem satisfacție.
Curioasă idee! Orice om din uniunea poștală universală și din sfera poștei române 

ne poate trimite nu nouă, dar oricui o scrisoare anonimă sau iscălită de un nume atît 
[de] puțin cunoscut 1 incit să echivaleze cu anonimul și noi să avem de gînd a îmbla 
cu pistoalele-n brîu după el peste mări și țări pentru a-i cere satisfacție ?

1 puțin cunoscut, scrise deasupra; inițial: de necunoscut, șterse.
2 Ceea ce este prea mult este nesănătos.
3 din nou, scrise deasupra.
4 Avem obligațiunea morală, luată de bună voie, de-a publica întîmpinări cuviincioase. Nimic alta ; 

inițial: Și balamucul are dreptul debitului, șterse.
* Urinează: în tot cuprinsul unei mărci poștale, șterse.
6 precum am zis, scrise deasupra
7 Urmează: absolut, șters.
8 să fie provocări din partea unor cocote bărbătești, cine știe din ce punct al provincialului, șterse.
9 Urmează: dar de aproape temindu-și urechile, șterse.

Was zu viei ist, ist ungesund 1 2, zice neamțul. Am trebui să fim într-o completă 
anarchie intelectuală și morală ca să îmblăm după oameni pe care nici [î]i cunoaș­
tem cine sînt, pentru a le scoate fiecăruia îndeosebi greerii din cap cu porumbrele.

Dar se simte d. Christodorescu atins ?
N-are decît să ceară satisfacție și-i o vom da conform tuturor regulelor cuvenite.

II

[F. 240] Observăm din nou 3 că nici o obligațiune nu ne impune de-a publica 
orice ni se trimete. Avem obligațiunea morală, luată de bună voie, de-a publica 
întîmpinări cuviincioase. Nimic alta4. Oricine5 6, precum am zis8 poate s-arunce în 
cutie o scrisoare la adresa noastră. Pînă și balamucul e servit de poștă. între lucru­
rile ce ne pot veni pot fi unele 7 stupide, altele 8 foarte viteze... la distanță 9, pot

acuză pe Eminescu în editorialul București 20 
Brumărel /1 Brumar 1882, din 21 octombrie 
1882, că făcea loc în coloanele ziarului unor 
materiale, fără nici un control redacțional. 
Eminescu răspunde în editorialul București, 
22 octomvrie 1882 [«Articolele ce ni le trimite»] 
din 23 octombrie 1882, neinclus în nici o ediție 
a prozei sale politice. «Articolele ce ni le tri­
mite din cînd în cînd Delfinul — scrie Eminescu 
— au proprietatea de a excita organele roșii 
pîn-la furie.

Știm prea bine și organele adversarilor noștri 
știu asemenea că în lumea ziaristică e o regulă 
de-a respecta în întregul ei individualitatea unui 
autor, de-a respecta stilul lui, care e în genere 
tn legături intime cu natura și cu temperamentul 
lui și ei știu că a atribui unui partid întreg ceea 
ce un singur membru afirmă este o sofismă co­

mună de tot, recomandată deja de Gerard Hamil­
ton ca mijloc lesnicios, însă nu onest, de-a spri­
jini trebuințele cauzei.

Dacă recomandăm aceste articole atenției deo­
sebite a cititorului, din aceasta dumnealor deduc 
numaidecît că împărtășim cu desăvîrșire, ca în 
reproducere galvanoplastică, punctul de vedere al 
autorului, pe cînd in realitate considerația noas­
tră de căpetenie este că articolul, e interesant, 
scris c-o deosebită energie de stil și meritînd — 
ca orice lucrare interesantă — atenția cititorului, 
chiar atunci cînd n-ar reflecta pe deplin sau 
tn toate punctele opinia noastră.

Audiatur! Nu-nțelegem ce fel de libertate de 
cuvînt ar fi aceea, cînd cineva n-ar putea să-și 
susție vederile cu toată energia naturii sale pro­
prii. Stilul și judecata sînt tocmai la oameni 
talentați cestiuni de temperament. Precum fiece



TIMP

fi lucruri imorale 10 11 sau necuviincioase sau în genere, lucruri ce nu ne convin. Asu­
pra libertății noastre de-a dispune sau nu publicarea celor ce ni se trimit u, avem 
a decide noi înainte de toate și d. Christodorescu mai puțin decît oricine I2.

10 Urmează: c-un cuvînt [ilizibil] pot fi altele sau pur și simplu, șterse.
11 avem a decide noi înainte de toate nu d., scrise deasupra; inițial: nu avem a răspunde nimănui 

și d-lui, șterse.
12 Urmează: Dar sunt alte ziare cari ar fi admițînd lucruri, ce nu voim noi să le publicăm? 

Cu atît mai rău pentru ele.

instrument are tonul său specific, tot astfel fiece 
om are predispoziția sa firească, pasională, de-a 
aprecia și zugrăvi lucrurile; ar fi goală pedan­
terie, demnă de bucherii foilor roșii, de-a reteza 
un stil viu, 6 apreciație energică, numai pentru 
că nu împărtășim toate ideile sau punctul de 
vedere din care autorul scrie. » Sofismele lui 
Gerard Hamilton stau în atenția poetului și 
într-o prezentare din manuscrisul 2264 (M. Emi­
nescu, Fragmentarium, București, 1981, pp. 
218-222).

Eminescu se ocupă, pe de altă parte, de cores­
pondențele primite de la colaboratorii ocazio­
nali ai ziarului și adoptă o poziție diferențiată 
față de aceste materiale. Extrage adesea părți 
din aceste corespondențe, pe care le integrează 
în articolele sale, fără să indice numele auto­
rilor, ci numai localitatea de unde sînt trimise

și stările de lucruri la care se referă. Multe 
corespondențe sînt publicate integral după ce 
le face «toaleta» și dacă acestea prezentau 
un interes aparte pentru polemicile sale cu pre­
sa liberală, le însoțește și de prezentări intro­
ductive. Întîlnim și o altă situație. Eminescu 
reține din corespondențele ocazionale numai 
fragmente.

Eminescu considera că materialele care intrau 
în redacție deveneau proprietatea exclusivă a 
acesteia și că putea dispune de ele după cum 
credea de cuviință. Cînd materialele veneau de 
la «oameni talentați», le tipărea integral, 
chiar dacă contraveneau orientării sale poli­
tice. Cînd autorii nu îndeplineau această condiție, 
le utiliza în funcție de interesele imediate ale 
redacției.
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M. Eminescu[241 ] în scrisoarea sa a doua ne spune 13 că « ceruse intenționat să nu publicăm 

scrisoarea sa întîia », că « am abuzat de un drept ce nu ne-a dat și am publicat 
numai fragmente ».

Acest procedeu stîrnește indignarea unor 
corespondenți ocazionali. în manuscrisul 2264 
se păstrează textele fragmentare a două răs­
punsuri la obiecțiile unui astfel de corespon­
dent din Craiova. Le transcriem după manu­
scrise și atragem atenția asupra modificărilor 
operate de Eminescu în prima redactare, prin 
renunțarea la unele formulări inițiale și înlo­
cuirea cu altele mai «politicoase», însă la 
fel de severe.

Concepția lui Eminescu cu privire la dreptul 
de proprietate asupra materialelor intrate în 
redacție, și modul de aplicare a acestui drept 
nu au stat în atenția exegeților operei sale.
Aceste aspecte se înscriu totuși ca un capitol
important în activitatea sa ziaristică la coti­
dianul bucureștean.

D. VATAMANIUC

D. maior se-nșală. Este inexact că ne-a cerut să nu publicăm scrisoarea întîia. 
Una la mînă. Apoi nu poate cere să nu facem cum voim uz de-o proprietate a 
noastră. Două la mînă 14. O scrisoare adresată nouă 15 * și pe care o primim este pro­
prietatea noastră absolută după toate regulele din lume și avem dreptul de-a face de 
ea 18 orice uz de care e susceptibilă hîrtia 17. Fără-ndoială și tratăm asemenea hîrtii 
după cinstea obrazului de la care ne vine și după termenii pe cari îi cuprind.

Dar după ce d-sa nu ne-a dat o autorizare pe care nimeni nu i-a cerut-o, și pe care 
nici avem vro nevoie a i-o cere pentru a dispune de lucrul nostru 18, ne cere acum ca 
« conform cu obligațiunile ce ni le impune meseria de gazetar să publicăm în între­
gul său scrisoarea întîia ».

;13 In scrisoarea a doua ne spune, scrise deasu­
pra; inițial: 2). maior Christodorescu își petrece 
scriindu-ne a doua epistolă din Craiova în care ne 
spune, șterse.

: 14 D. maior .se-nșală. Este inexact că ne-a cerut 
să nu publicăm scrisoarea-ntîia. Una la mînă. 
Apoi nu poate cere să nu facem cum voim uz de-o 
proprietate a noastră. Două la mînă, scrise deasu­
pra; inițial: Toate acestea sînt vorbe-n vînt, șterse.

15 adresată nouă, scrise deasupra; inițial: ce ni 
se trimite prin poștă, șterse.

16 de ea, scrise deasupra.
: 17 Urmează: pe care e scrisă, șterse.

18 a i-g cere pentru a dispune de lucrul nostru, 
scrise deasupra; inițial: a-l întreba daca ne-o dă, 
șterse.

Redacția ziarului „Timpul 
(București str. Știrbei 
Vodă nr. 2).



II. PAGINI

ÎN „MANUSCRIPTUM", AN XII, NR. 4(45)/ 
1981, p. 17 și urm. au fost publicate notițele lui 
Eminescu în limba germană de la prelegerea 
introductivă a cursului profesorului Althaus: 
Despre principiile filozofiei hegeliene, ținută la 
3 mai 1873 la Universitatea din Berlin. în 
același caiet al manuscriselor eminesciene (Ms. 
2280, pp. 7 — 9) apar însemnări luate la o altă 
prelegere de la respectivul curs. Poartă, prescurtat, 
același titlu, dar nu sînt datate și, probabil, 
nu sînt notițele în strictă continuare, adică de 
la ora imediat următoare a cursului; pre­
zintă însă o principală enunțare: «Principiul 
de căpetenie in sistem e gindirea ».

Tot de la amintitul curs și tot rezumate sînt
notițele dintr-un alt caiet (M. 2286, pp. 39 r 
și v + 41 r — 43 v); aci, în loc de titlu, 
menționează simplu: Hegel, prima frază enun-

ță:

GERMANE 
Note despre 
filosofia 
lui Hegel

«Absolutul nu trebuie considerat doar ca 
substantiv, ci ca subiect ».

în cele ce urmează se redau transliterate în 
litere latine și traduse aceste două texte.

Conținutul lor prezintă în limbaj didactic, 
rezumat, elemente ale sistemului de gîndire al 
lui Hegel din Filosofia spiritului și îndeosebi din 
Știința logicii, unele pasaje referindu-se direct 
la partea a doua a acestei din urmă lucrări.

Fragmente dintr-un ansamblu unitar, însem­
nările de la aceste două prelegeri sînt structu­
rate mai puțin arhitectural decît rezumatul 
prelegerii introductive. Era și materia mai 
seacă. Poetul o domina și expunerea lui e clară, 
în goana condeiului însă, frazele sînt adesea 
doar simple enunțuri, fără predicat; începe 
enumerări pe care le abandonează, întrerupînd 
chiar expunerea. însemnările păstrează în mod 
inevitabil trăsăturile proprii notițelor de curs, 
chiar cînd ele constituie dovada unei familia­
rizări cu domeniul.

în ce privește traducerea termenilor carac­
teristici limbajului filozofic al lui Hegel, întrucît 
textele de față se referă îndeosebi la Știința 
logicii, am urmat formele adoptate de tradu­
cătorul în românește al acestei lucrări, D. D. 
Roșea. Astfel: Pentru Sein — ființa; Nichts — 
neantul; Anderssein — diversitatea (ființei); 
unterscheiden (des Seins) — disocierea (ființei); 
Endliche — finitul; Unendliche — infinitul; 
IVfssere-cunoaștere; Bestimmung— determinate 
Aufheben — anulare; Stoff — materie; Eigen-
tumlichheit — particularitate; Filrsichsein — 
ființă pentru sine etc.

G. PINTEA



U[BER] D[1E] HEGELSCH[E]
PH[ILOSOPHIE]

[Mss. 2280, pp. 7r—9r]

Hauptprinzip im Sistem das Denken. Da 
dieses als Thdtigkeit d[e]s Subjects bezeich- 
net werden muss. Capitel d[es] Denkens 
als das Subjective. Grundsatz die Voraussetz- 
ungslosigkeit. Er will keine vorangehende 
Vorstellung v[on] d[er] Ph[i]l[osophie] 
odjer] Wissenschaft.die ein[en] Weg ba- 
hnen wiirde. Er erklărt [ sich] fur feste Mei- 
nu[n]g, unphilosophisch [indescifrabil]. 
Nur das freie fur sichseiendeDenken.Vorur- 
theilslosigkeit. Selbstlose Hingebung an die 
Wahrheit. Das Individuum hat sein Inte- 
resse hinenigesetzt. Petitor principii. Der 
Fluch der Geschichte. Wir sind zum voraus 
ubertâubt. Die Voraussetzungslosigkeit eine 
sittliche Bedeutu[n]g,f[ur] d[ie] Hegelsche 
Phil[osophie], eine technisch-theoretische. 
Empirisch underfullbare\N iernând kann
sich aus aliem Zusammenhang herausreifen, daf sie so sei, wie sie urspriinglich bei 
Gott war. 1st die Philjosophie] wirklich die universelle Wiss[enschaft], die die Norm 
der anderen bestimmt, so begehrt sie einen mannigfachen Wissensinhalt. Sdtze, die wenn 
sie nicht gelten sollen, [indescifrabil] Denken sich selbst aufheben wilrde. Es wird die 
Freiheit(?) m[it] d[er] Verleugnung derselben beim Denken Tabula rasa. In h[egel- 
schen] Formen muss irgend eine Absicht sein. Peremtorisch[e] Ausspriiche od[erj 
Berufung auf sehr grofie Fdhigkeiten. Warum soil der Denker absolut sich selbst bestim- 
men. Warum soil er anfangen von aliem Inhalt abstrahirend, dieses unbestimmte Denken, 
das reine Sein. Er hat sich vorldufigen Reflexionen enthalten. Gehoren sie nicht zur Sache, 
so miissen sie fortbleiben. Geheime Voraussetzufnjg. Eine Concession an die Beschrank- 
theit des [indescifrabil] kann nicht erlaubt sein.

Er leugnet diesen Vorwurf. Aus u[nd] nach d[er] Ubersicht des ganzen Geschopfs 
Sie wei/i die Folge der Momente [im] voraus u[nd] gibt sie an, ehe sie gesche[he]n.

Aus dem [indescifrabil] des Geistes [indescifrabil] werden allgemeine Betrachtungen 
zur vorldufigen Orientirung festgesetzt. Das gemeinsame Schaffen dem Einzelnen zu 
gute kommen. Es soil das ex parte zusammengestellte von keinem Werth seim; das Werk 
der Inhaltsanzeige. In Philjosophie] erscheintvjon] d[er] Mangelhaftigkeitdes bischerigen 
Wissens, derGrund, Kraft dessen das Wissen grof ist, u[nd] sich zu einem sich fragende
Gebdude betrachtet.

We[nn] dieses nicht gefal[le]n ( ?) ware [,] konnte auch keine Pgil[osophie] existiren, 
daft es eine Natur u[nd] einen Geist gibt. Wie weit wird dieses inhaltlose Denken 
kommen.

1.62. Wie der Anf[an]gdes Denkens war, muss es auchimmanent bleiben [■ ] Es erzeugt 
durch seine Bewegung sein[en] Inhalt. Die Idee ist nicht als Formei, die unterstel[lJte 
Totalitdt [,] seinje] eigenthumliche Best[immung] u[nd] Geschefhn]. Es gibt im(?) 
sich selbst.
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Principiul de căpetenie din sistem [e] 
gîndirea, deoarece aceasta trebuie caracte­
rizată ca activitate a subiectului. Capi­
tolul gîndirii ca subiectivă. Principiu: 
lipsa de presupoziție. El nu vrea o re­
prezentare prealabilă despre filosofie sau 
știință, care să traseze un drum. Se pro­
nunța pentru o părere fermă nefilosofică 
[indescifrabil]. Numai gîndirea liberă, 
existînd pentru sine. Lipsă de prejude­
căți. Dăruire lipsită de egoism pentru 
adevăr. Individul și-a implicat interesul 
în ea. Petitor principii. Blăstămul istoriei. 
Sîntem dinainte’ademeniți. Lipsa de pre­
supoziție [are] o însemnătate morală, 
pentru filosofia hegeliană una tehnică- 
teoretică, empiric nerealizabilă. Nimeni 
nu se poate smulge dintr-o întreagă corela­
ție, ca să fie astfel cum era inițial la Dum­
nezeu. Dacă filosofia este cu adevărat 
știința universală, cea care determină nor- 
ma’celorlalte, atunci ea postulează un con­
ținut complex de cunoștințe. Teze care dacă 
n-ar fi valabile, s-ar anula gîndirea [in­
descifrabil ] însăși. Libertatea cu negarea ei 
devine în gîndire tabula rasa. Trebuie să
existe o intenție oarecare în formele hege- 

liane. Enunțări peremptorii sau referire la foarte mari însușiri. Gînditorul de ce 
trebuie să se determine în mod absolut pe sine însuși. De ce trebuie să înceapă, făcînd 
abstracție de orice conținut, această gîndire nedeterminată, ființa pură. El s-a abținut 
de la reflecții preliminare. Dacă nu țin de chestiune, trebuie lăsate la o parte. Presu­
poziție tainică. Nu se poate permite o concesie limitării [indescifrabil].

El contestă acest reproș. Din și după controlarea întregei creații. Știe dinainte urma­
rea și o indică înainte de a se fi produs.

Din [indescifrabil] al spiritului [indescifrabil] se stabilesc considerații generale 
pentru orientarea provizorie. Realizările comune servesc spre binele individului. Cele 
coroborate din părți nu pot avea nici o valoare; acțiunea de prezentare a conținutului, 
în filosofie din insuficiența cunoștințelor de pînă acum, apare motivul pentru care 
cunoștințele sînt mari și se consideră pe sine o construcție problematică. Dacă nu se 
întîmpla aceasta, nu putea exista nici o filosofie, nici o natură sau spirit. Pînă 
unde va duce această gîndire lipsită de conținut.

1.62. Așa cum a fost începutul ei, gîndirea trebuie să rămînă și imanentă; ea își 
generează’con ținutul prin mișcarea sa. Ideea nu este ca formulă, totalitatea subordo­
nată, determinarea și producerea ei proprie. Ea există în sine însăși.



16Der Geis[t] ist unaufhaltsam rein, or bestimmt sich selbst, in dem er sich selbst erfasst., m. Eminescu 
Das einfache unmittelbare, reine Sein.

D[as] i[st] die subjective Seite d[er] dialectischen Methode. Ein Gedanke scheidet 
sich in sich, wird zu seinem Anderssein, zzi seniem Gegenthcil u[nd] kehrt wieder zu 
sich, damit es als [indescifrabil] — u[hd] steht als neues da, als ein Synthesis. Die 
Methode ist die absolute] Form des Erkennens. VI B[uch] pag. 12. Diese methode 
mag allein das Wirken (?) zu băndigen, u[nd] sie bei Sache zu halten. Die Sache 
ist bei H[egel] der Begriff. Diese Form des Begriffs ist Form der Notwendigkeit. Die 
ga[n]ze Ph[ilosofie] ist das Reich der Gedanken in dialectisch[er] Gestalt, in nothwe[n]-. 
diger begriff[lider] Entwiklung, die bewegend[e] Seele des Wiss[entschafflichen] Fort- 
schritts. [indescifrabil] Zusammenha[n]g u[nd] Notwendigkeit im Inhalt der Wissen- 
schaft[.f Das abs[olute] Sichselbstsein des Denkens ist nicht bewiesen. Es muss sich 
wieder in sich unterscheiden. In analog[er Weise] reflectirt sich immer nicht zum Ge- 
genstande. Das sei in dial[ectischer] Methode unhaltbar. Das Denken soil durch seine 
alleinige Bewegung sich selbst seine Bestimmung geben — es erschenit als reine Behaupt- 
ung u[nd] Verfahrung. Es hat eine[n] ga[n]z anderen Inhalt, von aussen nimmt es 
etwas, was es verwendet. Auf Gru[n]d dieses Inhalts tritt der Begriff als vorher bewusst.

Schwirige Gange der Dialectik, die Virtuosităt des Denkens bewunderungswiirdig 
Die gesamte Entwicklu[n]g nicht so notwendig, daft es nicht auch anders erscheinen 
hdtte konnen. Es musste nicht dieser Abschluft gemacht werden. In H[egels] Ansicht 
ist auch das vorangehende Nichtswissen, — die Vermeh[r]u[n]g des Inhalts durch das 
reine Denken. Der Fortschritt eine weitere Leistung des Anfangs. Plotzlich milssen fre[i] 
entgegentretten, seine Ruhepunct[e]. Rein, unmittelbar klar werden. Um den wahren. 
Inhalt eine[r] Categorie vor dem Bewusstsein zu bringen bedarf es ein[er] object[iven] 
mehrfach vorangegangenen Betrachtung. Dieses normale Verfahren des Denkens wird 
gehemmt, wenn dies die Dialectik od[er] [indescifrabil] Bedeut[un]g [indescifrabil] 
wollen erlauben. Das Denken soil den neuen Inhalt — die Auffass[un]g [uber] Wahrheit 
hăngt ab von ein[er] vor[ange]gangen[en] Erorterung. Z[um] B[eispiel]. Ich muss 
das Maft dialectisch verarbeiten damit wird [indescifrabil] die Categorie Wahr[heit] 
klar. Durch vollstandiges Bewusstsein wird es dem freien Erkennerientzogen. Der angeblich 
unerschutterliche Beweis, der fiir sich sich vollziehen soil, ist hinfăllig.

Es soil aus dem Nichts heraus gemacht werden. Der Anfang vom absoluten Sein — 
mit sich soli anfangen, es soil grundlo[s] sein, so weit entfernt v[on] aller Conventi[on], 
daft es die hochste Abstraction [sei]. So ware notwendig, daft es den Schein volliger Inhalt- 
[losijgkeit haben soli. Absolut inhaltlos.

HEGEL
[Mss. 2286, pp. 39r-39v și 41r-43v]

Es komme darauf daft das Absolute nicht nur als Subst[antivum], sondern als Subject 
betrachtet werde. Anderenseits setzt jene Constructi[o]n voraus, daft der Mensch diese 
Co[n]structi[o]ndes Absoluten aufzubiirden im Stanfte sei, u[nd] dies ist die Aufgabe 
der Phil[osophie] u[nd] die Eigenthiimlichkeit der abs[oluten] phil[osophischen] Me­
thode, jener Methode der immanenten Dialectik, welche eines von den bes[onderen] Zei- 
chen d[er] Hegelschen Phil[osophie] bildet. Năher enthâlt sie 3 Momente: der abstracte 
— [indescifrabil] der negativ-vernunftige od[er] dialect[ische] u[nd] der positiv-ver- 
nunft[ige] od[er] speculative.

1) Daft jede[r] Gege[n]st[and] so wie er sich unmittelb[ar] bietet vom [indescifrabil] 
freit in eniem moglicht [indescifrabil] Begriff gefaftt wird — aber indem ^^[indescifrabil] 
tretten an ihren Seiten, Momente, Gegensât[ze] fiir seinen Widerspruch, dann daft dieses 
zusammen betrachtete Ding sei nicht als Widerspruch erkannt worden, besteht d[ie] Dia­
lectik in eng[em] Sinn aus dem Widerspruche, der ihnen zu Grunde liegt. Den posi- 
tive[n] Inhalt jener zuheben, sie zur Einheit zuruck zufiihren ist die Aufgabe des spec[u- 
lativen] Denkens, dessen eigenste Form der Begriff ist.
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Pagini germane Spiritul e total pur, el se determină pe sine însuși, impiicîndu-se pe sine. Ființa 

simplă, nemijlocită.
Aceasta e latura subiectivă a metodei dialectice. O idee se disociază în sine, devine 

diversitatea sa, opusul său, și se întoarce înapoi în sine, pentru ca [indescifrabil] 
și stă acolo ca nouă, ca o sinteză. Metoda e forma absolută a cunoașterii. Cartea a Vl-a 
pag. 12. Această metodă poate stăpîni singură acțiunea și s-o mențină la obiect. 
La Hegel chestiunea este conceptul. Această formă a conceptului este formă a necesi­
tății. întreaga filozofie e imperiul ideilor în formă dialectică, în desfășurarea concep­
tuală necesară, sufletul în mișcare al progresului științific. Corelație [indescifrabil] 
și necesitatea în conținutul științei. Ființa însăși absolută a gîndirii nu a fost demon­
strată. Ea trebuie să se disocieze în sine din nou. în mod analog nu se reflectă tot­
deauna în obiect. în metoda dialectică aceasta nu e tenabilă. Prin singură mișcarea 
sa gîndirea trebuie să-și ofere determinarea proprie — apare ca o afirmare și procedeu 
pur. Are un cu totul alt conținut, ia ceva din exterior pe care-1 folosește. Pe teme­
iul acestui conținut, conceptul apare ca cunoscut în prealabil.

Pași dificili ai dialecticii, virtuozitate demnă de admirație a gîndirii. întreaga desfă­
șurare nu este atît de necesară încît să nu fi putut apare și altfel. Nu trebuia 
făcută această încheiere. în concepția lui Hegel există și necunoașterea prealabilă—spo­
rirea conținutului prin gîndirea pură. Progresul e o realizare în continuare a începutului. 
Punctele sale de repaus trebuie brusc să se confrunte liber, să devină pure, nemijlo­
cite. Pentru a aduce conținutul adevărat al unei categorii în fața conștiinței e nevoie 
de o considerare obiectivă de mai multe ori premergătoare. Acest procedeu normal al 
gîndirii va fi stingherit, dacă [nu] vor s-o îngăduie dialectica [indescifrabil] și însem­
nătatea [indescifrabil]. Gîndirea necesită noul conținut — concepția despre adevăr 
depinde de o discuție prealabilă. De exemplu, eu trebuie să prelucrez dialectic măsura, 
cu aceasta categoria adevăr devine clară. Prin conștiința deplină se sustrage de la 
cunoașterea liberă. Dovada pretinsă nezdruncinată ce ar trebui să se îndeplinească 
pentru sine devine caducă.

Trebuie scoasă din neant. începutul ființei absolute trebuie să înceapă cu sine 
însăși, trebuie să fie fără temei; atît de îndepărtat de orice convenție, încît [să fie] 
o abstracțiune supremă. Astfel, ar fi necesar să aibe aparența deplinei lipse de con­
ținut. Absolut fără conținut.

HEGEL

[Mss. 2286, p. 39r-39v și 41v-43v]

E necesar ca absolutul să fie considerat nu numai ca substantiv, ci și ca subiect. 
Pe de altă parte acea construcție presupune ca omul să fie în stare să se împovăreze 
cu această construcție a absolutului, și aceasta e sarcina filosofiei și particulari­
tatea metodei filosofice absolute, a acelei metode a dialecticii imanente care consti­
tuie una din trăsăturile speciale ale filosofiei hegeliane. Mai precis ea conține 3 mo­
mente: [indescifrabil], negativ-rațional sau dialectic și cel positiv-ra-
țional sau speculativ.

1) Că fiecare obiect, așa cum se oferă nemijlocit, liber de [indescifrabil], este 
cuprins într-un concept pe cît se poate [indescifrabil] — dar apărînd [indescifrabil] 
alături de ele, momente, opoziții pentru contradicția sa, se poate ca acest lucru tra­
tat împreună să nu fi fost recunoscut ca contradicție. Dialectica constă în sens strict 
înțeles din contradicția ce stă la temelia lor. A-i ridica [indescifrabil] conținutul pozi­
tiv, a o readuce în unitate e sarcina gîndirii speculative, a cărei formă caracteristică 
e conceptul.

VIA C*  UC1W



18
H[egel] hat dieses Verfahren zur Bildu[n]g ( ?) von ph[i]l[osophisden] Wiss[en] m. Eminescu 

angewendet.
1) Die Phdnemenologie mit den Begr[iffen], die phil[osophische] [indescifrabil] 

zu Grunde hat, (die Logik, die Naturph[ilosophie] u[nd] die Phil [osophie] desGeistes 
mit seiner hist[orischeu] Entwikel[ung][)].

Die Phân[omenologieJ soil das Werden der Wiss[enschaft], die Entwikelung des Be­
wusstseins zur Phil[osophie] nach seiner inneren Notwendig[keit] darstellen. Sie will 
alle Formen des Bewusstseines in ihrem Zusammenhange zugliedern, u[ndJ eben dadu[rc]h 
zeigen wie jede du[r]ch sich selbst zu der ndchst hoher fortlauft. Sie will weisen wie 
v[on] d[er] ersten Gestalt d[es] sin[n]lich[en] Bew[usstsein], wann die Empfind- 
[un]g[en] eine mit unserer Natur zum ganzen reichen Gebiet des [geist]igen Lebens 
u[nd] schlieftlich auf den Standpunkt des abso[luten] Wissens der Phil[osophie] gefuhrt 
we[rJden. In dieser D[ar]stell[un]g hat aber Hegel zwischen der gesch[ichtlichen] 
Entw[iklung] der Menschheit u[nd] der begriffl[ichen] Entwick[lung] der his[tori- 
schen] Bewusstseinsformen eine der tief[e]re[nJ- nicht klar u[nd] tie/ (sic!) u[ndJ 
dadur ch hat seine Darstellung durch jenen Mangel etwas eigenthumlich scheitende[s] 
enthalten. Die abstr[akten] Formen des Bewusstseins machen den Anspruch gesch[icht- 
licher] Erschein[un]gen. Gesch[ichtliche] Erschei[nun]gen von untergeo [r]d[neter] 
Bedeut[un]g tretten in die begrifflf ichen] [indescifrabil] [,] miissen ab[e]r ihrer geschicht- 
[lichen] Eigenthumlichkeit entkleidet werden. Das letzte Ergeb[n]ift dieser phdnome- 
nolog[ischen] Entwicke[lung] ist die Stufe des geistige[n] Lebens, in welchem der 
Geist seinen Inhalt vom absoluten Wissen od[er] der Phil[osophieJ mit seinem Bewusst- 
sein aus sich erzeugte. In dem nun die Phil[osophie] sich anschikt von hier aus die Ge- 
samtheit der Wirkl[ichkeit] zu begreifen, betrachtet [indescifrabil] oft wider Logik. Die 
Idee an u[nd] fur sich, die reine Idee, sodann war nachtrâglich die Idee in ihrem 
Anderssein, endlich in der Ph[ilosophie] des Geistes die Idee, welche aus ihrem Anders- 
sein in sich zuriickkehrt. Die Logik ist bei Hegel dasselbe was bei Wolf [die] Ontologie 
war. Sie soil nicht bloss die Formen unseres Denkens, sondern die wahren Grundbesti- 
[mmun]gen alles Seins darstellen. Sie soli uns Gott zeigen, wie er od[er] wann die 
Erschaffung d[er] Wel[t] fur sich war. Da diese Best[immungen] Gr[un]dbest[im- 
munjgen sind sie auch.

Die Speculative] Logik enthalt die formale T[h]esis ( ?) Die allg[emeine] Gedan- 
kenbest[immung] war uns enstel[len] lassen, sich mit immanente[r] Dialectik aus einan- 
der entwickel[n] lass[en]. Es muss notwefnjdig mit dem ersten, durftigen (?), alles- 
abstracten Begriff aufz[eigen] u[nd] dieser ist das reine Sein (das reine Denke[n]). 
Das reine Sein f[ur] H[egel], da es vollk[ommen] inhaltlos ist, das reine Nichts. 
Eben so ist umgekehrt das reine Nichts, das reine Sein, denn es ist we[ni]gstens als 
Gegenstand des Denkens. Das reine Sein u[nd] das reine Nichts sind an sich dasselbe, 
sie schlagen ineinander um u[ nd ] dieser Uber gang des Nichts in das Sein u[ nd] des 
Seins in das Nichts ist das Werden als Entstehen u[nd] Vergehen. In dieser Weise 
entwickelt die hegelsche Logik [indescifrabil] von der Lehre vom Sein unter den 3 Absch- 
nitten die Categorien der Qualitdt, der Quantitdt u[nd] des...

In dem ersten von diesen Abschn[itten], in der Lehre [vom] Dasein bespricht H[egel] 
das V [er]haltnift des Endlichen u[nd] des Unendlichen wie ihren Gegensatz dahin aufzu- 
losen, daft das Unendl[iche] nicht ausser dem Endlichen, sondern das Ansich des End­
lichen selbst sei, denn wenn es ein Endl[iches] ausser sich hatte, ware es dock das selbe 
begr[dn]zt mit sei[ner] Endlich [keit]. Jed[e]s Endliche hat damit Unendlichkeit an 
sich, die Unendlichkeit als inner[en] Grund.

Der II Th[eil] handelt vom Wesen, Ding, Sein in dem inner[n] u[nd] aussern, 
Dasein u[nd] Grund, [indescifrabil] Das[ein], Kraft (?) u[nd] Erscheinung sich 
unterscheiden. In diesem Theil gibt H[egel] unter anderen jene b[e]ruhmte Erorterungen 
uber die Reflexiv[en] Bestim[mun]g[en], die Identitdt, Unterschied Widerspruch, 
in welchen er den Satz einfuhrt der Widerspruch sei notwendig u[nd] alles Concrete 
Sein sei Widerspruch an sich selbst.
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Pagini germane Hegel a folosit acest procedeu la formarea cunoașterii filosofice.

1) Fenomenologia cu conceptele are la bază [indescifrabil] filosofice logica, filosofia 
naturii și filosofia spiritului cu dezvoltarea sa istorică.

Fenomenologia trebuie să reprezinte devenirea științei, evoluția conștiinței spre 
filosofie, conform necesității sale interioare. Ea vrea să articuleze toate formele 
conștiinței în corelația lor; și tocmai prin aceasta să arate modul cum fiecare tinde 
prin sine însăși spre cea imediat superioară. Ea vrea să indice felul cum de la prima 
formă a conștiinței sensoriale, cînd senzațiile sînt conduse împreună cu natura noastră 
în întreg domeniul bogat al vieții spirituale și în cele din urmă la punctul de vedere 
al cunoașterii absolute a filosofiei. în această reprezentare însă, între dezvoltarea 
istorică a omenirii și evoluția conceptuală a formelor istorice ale conștiinței, Hegel 
a făcut una din cele mai profund neclare și adînci [sic !] greșeli iar descrierea sa a 
conținut, prin acea lipsă, ceva ce a dus în mod ciudat la eșec. Formele abstracte ale 
conștiinței au pretenția fenomenelor istorice. Fenomene istorice de însemnătate subor­
donată intră în [indescifrabil] conceptuale, dar trebuie să fie despuiate de particularită­
țile lor istorice. Ultimul rezultat al acestei evoluții fenomenologice este treapta vieții 
spirituale, în care spiritul își generase din sine însuși cu conștiința sa conținutul de 
cunoaștere absolută sau a filosofiei. Filosofia încercînd să pornească acum de aci 
pentru a înțelege ansamblul realității, procedează adesea contra logicei. Ideea în și 
pentru sine, ideea pură, a fost ulterior ideea în diversitatea sa, în sfîrșit, 
în filosofia spiritului ideea, care s-a întors în sine din diversitatea sa. La Hegel 
logica este ceea ce era analogia la Wolf. Ea trebuie să redea nu numai formele 
gîndirii noastre, ci determinările fundamentale adevărate oricărei ființe (Sein). Ea 
trebuie să ne arate pe Dumnezeu, așa cum sau cînd era pentru sine la crearea lumii. 
Deoarece aceste determinări sînt și determinări fundamentale.

Logica speculativă conține teza (?) formală. Determinarea generală a ideilor 
ne-a făcut să credem greșit că se disociază prin dialectica imanentă. Trebuie să 
apară în mod necesar cu primul, sumarul și cel mai abstract concept, iar acesta 
este ființa (Sein) pură [gîndirea pură]. Ființa pură pentru Hegel, fiind cu desăvîrșire 
fără conținut, este neantul pur. De asemenea, invers, neantul pur este ființa pură. 
Ființa pură (das reine Sein) și neantul pur (das reine Nichts) sînt în sine același 
lucru, ele se transformă una în alta, iar această trecere a ființei în neant și a neantu­
lui în ființă este devenirea ca naștere și pieire. în acest fel logica hegeliană [indesci­
frabil] din teoria despre ființă (Sein), în trei capitole, categoriile cantitate, calitate 
și [măsura?].

în primul din aceste capitole, în teoria despre existență, Hegel discută raportul 
finitului cu infinitul, cum înțelege să rezolve opoziția dintre ele în sensul că infinitul 
nu este exterior finitului, ci un în sine al finitului însuși, căci dacă ar avea un 
finit exterior lui, acesta ar fi totuși mărginit de finitatea sa. Încît orice finit are 
infinit în sine, infinitatea ca temei interior.

A doua parte tratează despre esență, lucru, ființa în interior și exterior, existență 
și se disociază temeiul [indescifrabil] forța și fenomenul. în această parte Hegel dă, 
printre altele, faimoasele discuții privitoare la determinările reflexive, identitate, dife­
rență, contradicție, în care introduce teza că contradicția e necesară și că orice ființă 
(Sein) concretă e contradicție în sine.

în a doua parte a logicei: logica [indescifrabil] sau teoria despre concept 
oferă ceea ce acum se caracterizează ca teorie logică elementară, teoria despre 
concept, judecată, concluzie. Dar oricare din aceste forme nu trebuie să fie ele în- 
șile forme ale acestei gîndiri, ci forme ale lucrurilor. Șinele real e mai întîi o uni­
tate nemijlocită cu sine însuși, se disociază în momentele sale și închide ferm în 
sine acea unitate [cuvinte indescifrabile]. Conceptele unei discuții despre cate­
goriile mecanismului obiectiv chemism și tehnologie. Conceptul autodeter- 
minat conform scopului sau ideea despre a 3-a categorie: teoria cunoașterii, ideea 
absolută.



Im z[wei]te[n] Th[eil] der Logik: die subj[ective] Logik od[er] die Lehre vom 
Begriff gibt es [ als ] das, w(as] man jetzt ( ?) als log[ ische ] Elementari ehr [ e ] bezeich- 
net [,] L[ehre] v[om] Begriff, Urtheil u[nd] Schlu/i. Aber jede diese[r] Formfen] 
selbst muss nicht Form dieses Denkens sein, sondern Formen der Di[n]ge. Das wirk- 
liche Selbst ist zu[n]ăchst unmittelbarje] Einheit mit sich selbst, es theilt sich inseinen 
Momente[n] u[nd] schli[e]st feste in sich jene Einheit zusammen, [cuvinte indesci­
frabile] Begrif[f]e einer Erbrter[ung] uber die Categorie[n] des object[iven] Mechanis 
mus, Chemismus u[nd] Tehnologie. Oder dur ch seinen zweckefolgenden mit sich ermit- 
teltejn] Begriff od[er] Idee iiber die 3 Categorie die Lehre des Erkennens, die absolute 
Idee.

Die Idee als abs[olute] Einheit des reinjen] Begriffs v[on] seiner Re[a]litat u[nd] 
sich somit in die Unmittelb[ar]keit des Seins zusammen[fafen]d, ist sie als d[ie] To­
tality in dieser Form: Natur.

Natur das dussern diese [r]. Die Idee sei Sel[b]stvermittelu[n]g. Das Absolute kann 
nur an ein anderes als es selbst erscheinen, nur im Gegensatz zu ein[er] Aussenwelt, 
und Natur sich zum selbstbewussten Geiste zusammenfas[s]te.

Eben durch Grundbest[immung] der hegelschen [indescifrabil] daft die Natur die 
Idee in d[er] Form des Anders[s]eins sei, die Momente der Idee stehen sich hier 
als aussere Dijnjge gegeniib[e]r, sie sind noch nicht zur Einheit des Bewusst[seins] 
zusammengefas[s]t, die Natur, das Reich der blinden Natur u[nd] d[er] Zufălligkeit 
(viele scheitern). Nur allmalig hebt sich diese Unvollkom[en]heit auf, in dem die 
Natur stufenweise vom leblosen zum Leben [und] weiter zur Geistigkeit fortging.

H[egel] verfolgt[e] diese[n] Stufengang in 3 Abschni[itt]en: Mechanik, Physik 
u[nd] Organik. Die Constructi[on] der Mat[erie] u[nd] die Auffas[ung] des Organis­
mus. In beiden schli[e]sst sich H[egel] an Kant u[nd] Schelling an. Er construirt 
die Mat[erie] aus Repulsion u[nd] der Attraction, dem F[ujrsichsein u[nd] der Auf- 
hebu[n]g dieses Fursichseins, deren Einheit die Schwere ist. Organismus [indescifrabil] 
als sich selbst produzierende Totalităt, welche je vollkommfen] sie ist-, um so mehr 
verschf iedene] Stoffen, Sisteme u[nd] Gliedern umfasst, u[nd] eben durch ihr gegenein- 
der Wirken, durch ihren Widerspruch u[nd] die Auflosung dieses Widerspruchs sich 
ergafnjzt u[nd] erhalt. Aus der Natur geht nun im menschl[ichen] Organismus der 
Geist hervor. Der Geist ist nach H[egel] die aus ihr[er] Freilassung in sich z[uJr[u]ck- 
gekehrte Idee. Da alles Wesen welches seine Ausserlichkeit auf[ge]geben u[nd] sich im 
Selbstbewusstein seine In[n]erlichkeit z[u]r[u]ckgennom[en] hat, es ist dieFăhigkeit 
sich von sich zu unterscheiden u[nd] mit sich zu vermitteln. Es ist eben daher wesen- 
tlich eine sich Entwickel[n]de ; so allein hat [man] eine Geschichte. Mehr unterscheidet 
vom sub[jectiven] Geist, der objective] den Absoluten, den wahren Inhalt.



Eminescu — desen din colecția Vladimir Streinu. Portret dc Radu Costinescu (Colecția M.L.F

Fragment din tripticul Victorie de Gheorghe Anghcl (basorelief dedicat lui Eminescu).

Ideea ca unitate absolută a conceptului pur al realității sale și prin aceasta inclu- 
zîndu-se în caracterul nemijlocit al ființei e ca totalitate în această formă: Natura.

Natura — exteriorizarea ei. Ideea este mijlocire de sine. Absolutul nu poate apare 
la un altul decît la el însuși, numai în opoziție cu o lume exterioară, iar natura s-a 
reunit în spiritul conștient de sine. Tocmai prin determinarea fundamentală teoria 
hegeliană arată că natura este ideea în forma diversității sale, momentele ideii stau 
ca lucruri streine față în față, ele nu s-au reunit încă în unitatea conștiinței; natura, 
împărăția naturii oarbe și a hazardului. Această imperfecțiune dispare numai trep­
tat, natura progresînd treptat de la lipsa de viață la viață [și] mai departe, la spi­
ritualitate.

Hegel a urmărit acest mers treptat în 3 capitole: mecanică, fizică și organică. Cons­
trucția materiei și concepția despre organism. în ambele Hegel se raliază la Kant 
și Schelling. El construiește materia din repulsie și atracție, din ființa pentru sine 
și din anularea acestei ființe pentru sine a căror unitate este ponderea. Organismul 
[indescifrabil] ca totalitate ce se produce pe sine însăși, care cu cît e mai 
desăvîrșită, cuprinde cu atît mai felurite substanțe, sisteme și structuri și se comple­
tează și conservă tocmai prin acțiunea lor reciprocă, prin contradicția lor și anu­
larea acestei contradicții. Din natură se relevă apoi în organismul uman, spiritul. 
După Hegel spiritul este ideea ce se reîntoarce din eliberarea sa, înapoi în sine, dat 
fiind că orice esență care și-a abandonat exterioritatea și și-a reluat, în conștiința de 
sine, inferioritatea, are capacitatea de a se disocia de sine și să mijlocească pe 
sine. Chiar de aceea e esențial să se dezvolte singură; numai exclusiv așa există o isto­
rie. Spiritul obiectiv disociază de cel subiectiv în mai mare măsură Absolutul, con­
ținutul adevărat.



CU PRIVIRE LA COLABORARE/

LMs. 2255] 

[F. 291 r]

Din ms. 2255 fac parte și aceste două scrisori. 
Prima, adresată de Eminescu unui director de 
ziar (urmează să identificăm noi sau alți cercetă- 
ori despre car e anume «foaie» este vorba), o 
ciornă în care apar unele pasaje intercalate, este 
scrisă pe o hîrtie cu dimensiunile 210x280 mm. 
țCea de a doua scrisoare, cu o grafie foarte ordonată 
a unui reprezentant al renumitei edituri F. A. Brock-

Mein Herr,
In Ihrem Blatte finde ich da einen Artikel 

iiber Dr. Johann Jacoby, gegen den ich 
eigentlich nichts einzuwenden hâtte, nicht 
etwa weil nichts einzuwenden ware sondern 
einfach u allein, weil ich die Menschen 1 
wenigstens insofern kenne um zu wissen, 

daft jedes Prinzip, welches mit ihrem Magen oder mit ihrer Selbstsucht im Widerspruch 
steht, fur jene Emanzipation des Magens, den sie ihren Vorstand zu nennen bemiiht 
sind, ein falsches scheinen muft. Daft Deutschland nie vorhat eine edle Seele wie Jacoby 
zu den Seinigen zu zâhlen, das ist gewift. So etwa ein selbstsuchtiges Monchlein voii 
Eigendunkel, der geme Hexen verbrannt hâtte u Briefe an den deutschen Adel schrieb, 
uberigens ein [ilizibil] Diener der Fursten u ein Verabscheuer des unterdriickten Bauern, 
so ein Luther so ein Bismark, der 2 den Deutschen den Haft der ganzen Welt zuzieht, 
Leute von der Art brauchen u verdienen die Deutschen. Andere bei Leibe nicht. Denn 
der Deutsche ist von Natur ein Verhimmler der recht fleift[igen] recht dickschădeligen 
Mittelmâftigkeit, ein Verfolger aber dessen, was wahrhaft vortrefflich u grof ist. In 
der Politik also democratische Seiltănzer, liberale Transacteurs3, Anbeter der soge- 
nannten Macht der Tatsachen, in Kunst u Litteratur Schwachkopfe u Pedanten.

Was mich also bewogen hat Ihnen diesen groben Brief zu schreiben ist, daft Sie in 
Ihrem schâtzbaren Blatte nicht mehr philosophische Aphorismen zum Besten geben 
sollen. Lassen sie wenigstens das bei Seite. Niemandem in der Welt falit es ein, Sie 
davon abzuhalten, daft Sie ein recht guter Germane sein sollen — Alldeutschland liber 
Alles. — es wird Ihnen recht wohl dabei gehen, man wird fett davon, ich versichere Sie — 
aber Philosophic, wahre Philosophie4 trâgt Niemanden in der Welt was ein. Sagen 
Sie mir einmal, was hat Ihnen der arme Schopenhauer verbrochen, daft Sie ihn in eine 
Linie stellen mit dem Herrn Hofrath Hegel, Fichte, Hartmann e tutti quanti? 5 Warum 
gefăhrden Sie das Lesen Ihres [BlattesJ ?
[F. 291 v.] 
mit solchen schlechten Spâften. Wo Sie [ilizibil] 6 Deutschthum enthusiasmiren versteh 
ich Sie recht wol Stomâchus locutus est 7 und wir ermessen die Tragweite aber die 
Philosophie — die bringt ja Ihnen nichts ein — also wozu? Lassen Sie ihn aus dem

1 kenn; șters.

2 ihn șters.

3 Transacteur sens 
cu litere latine.

4 bringt șters, apoi 
trâgt scris deasupra.

5 e tutti quanti scris 
cu caractere latine.

6 Lipsă filă.
’ Stomâchus locu­

tus est scris cu carac­
tere latine.
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haus, fondată în 1805, la Leipzig, este scrisă pe 
hîrtie de dimensiunea 140x220 mm. Documentul 
amintește de colaborarea lui Eminescu la Lexiconul 
de Conversație și de inițiativa lui Maiorescu de a-1 
înlocui pe Xenopol pentru alcătuirea articolelor 
de dicționar.

Mariana PETRESCU-POPA

■■

[F. 291 r]

Domnul meu,

(bttwrotwo-Itxihi
•• /ft

«Hfk,
uajcarbrinitticfpnt an» »tr >:itjW 'Su[taje.

C
Sfânfrc».

Iii|iljf
H

frfcr -Jjn».

în foaia Dumneavoastră dau peste un 
articol despre dr. Johann Jacoby, la care 
n-aș avea nimic de obiectat, nu pentru că 
n-ar fi nimic de obiectat, ci pur și simplu 
pentru că-i cunosc pe oameni cel puțin 
într-atît, încît să știu că orice principiu care 
stă în contradicție cu stomacul sau cu e- 
goismullor, apare, față de acea emancipare 
a stomacului pe care se străduiesc s-o 
numească intelect, drept fals. Că Germania 
nu a intenționat nicicînd să numere un 
suflet nobil ca al lui Jacoby printre ai săi, 
e sigur. Vreun călugăraș egoist, plin de fumuri, care bucuros ar fi ars vrăjitoare pe 
rug și care scria scrisori adresate nobilimii germane, dealtfel [ilizibilJ o slugă a prin­
cipilor care detesta țăranul subjugat, vreun Luther, vreun Bismarck care atrage ura 
întregii lumi asupra germanilor; astfel de oameni le trebuie și astfel de oameni merită 
germanii; alții în nici un chip. Căci germanul e de la natură un adorator exagerat 
al mediocrității foarte harnice, foarte mărginite, un prigonitor a ceea ce e cu adevărat 
admirabil și mare. în politică deci acrobați democrați, tranzacționiști liberali, ado­
ratori ai așa numitei puteri a faptelor, în artă și literatură proști și pedanți.

Ceea ce m-a determinat așadar a vă scrie această scrisoare grosolană este de a vă 
avertiza să nu mai etalați în apreciabila Dumneavoastră foaie aforisme filozofice. 
Renunțați cel puțin la asta. Nimănui din lume nu-i trece prin minte să vă împiedice 
să fiți un foarte bun german — Germania atotcuprinzătoare peste tot vă va prii — 
se poate îngrășa omul, vă asigur — dar filosofia, adevărata filosofie nu-i aduce nimă­
nui din lume nici un cîștig. Spuneți-mi, cu ce v-a greșit sărmanul Schopenhauer de-1 
puneți pe aceeași treaptă cu domnul consilier Hegel, Fichte, Hartmann e tutti quanti. 
De ce periclitați citirea [foii] Dumneavoastră [f. 291 v] cu astfel de glume proaste ? 
Acolo unde vă entuziasmați pentru germanitate vă înțeleg foarte bine. Stomaclius 
locutus est — și apreciem importanța — dar filosofia nu aduce nici un cîștig, deci cu 
ce scop? Dați-i pace acestui biet Schopenhauer care nu-i german. Omul acesta a re- 
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M. EminescuSpiel, diesen armen Schopenhauer, der doch kein Deutscher ist. Der Mann war so 

was, das Sie sich eigentlich gar nicht vorstellen konnen, er war nur Mensch. Er meinte 
ndmlich es hdnge gar nicht von ihm ab als Deutscher oder als was anderes geboren 
zu werden; im Gegentheil man ist so sehr gezwungen gerade dort herauszukriechen, 
woher man eben herauskriechen muft 8 daft dieses muft oft ein recht schweres Ungliick 
bedeuten kann9. Fiir ihn war es sicherlich kein Gluck eine deutsche Mutter gehabt 
zu haben. Ebenso 10 wenig konen Sie darauf stolz 11 sein, daft Sie als Deutscher geboren 
wurden — daran sind Sie wahrhaftig gar nicht schuld mein Bester, auch daran nicht 
daft Sie eine fertige Masse Menschen vorfinden, die Sie zu den exclusiv Ihrigen zu 
zdhlen sich eine Ehre machen — die teutsche Nation ndmlich.

II

[Ms. 2255]

Herrn Bibliothekar M. Eminescu 24 in Iassy
[ff. 331 r, 331 v, 332]

Leipzig, 12 Juli 25 1875
Ihre werthe Zuschrift vom 27. Febr. sowie spat er einige Artikel fur die 12. Auflage

des Conversations-Lexikon sind mir seinerzeit zugegangen, geehrter Herr.
Sie beziehen Sich auf Sr. Excellenz den Herrn Cultusminister 26 *, Dr. Majorescu 2?,

der Sie mit dieser Arbeit betraut habe. Das ist ganz richtig; S. Excellenz hat auch mir
seinerzeit mitgetheilt, daft mein bisheriger Mitarbeiter, Ihr Staatsanwalt Dr. Xenopol28
wegen schwerer Erkrankung nicht mehr mitwirken konne, und hat mir statt seiner Sie
als Mitarbeiter empfohlen, was von meiner Seite acceptirt wurde. Ehe ich aber 29 dazu
kam, an Sie direct zu schreiben, erhielt ich Briefe und Artikelsendungen von Herrn Xe­
nopol 3°, aus denen nichts von seiner Erkrankung zu ersehen war. Dies machte mich
nun zweifelhaft, was ich thun solite: ware Herr Xenopol31 doch vielleicht nicht so krank,
daft ihn dies am literarischen Arbeiten verhinderte, so hatte ich ja keinen Grund meine
Verbindug mit ihm ZU unterbrechen, da er ein ganz vorzilglicher Mitarbeiter war.

Also politisiren Sie, germanisiren Sie, tun Sie’s wie’s Ihnen Ihr Magen u seine 
zufdlligen Dependenzien fiir am rechtsamsten finden werden, nur Philosophic u philo- 
sophische Parallelen, bei Seite.

Ein Mensch der das Malheur gehabt hat, Ihr Blatt zu Gesicht zu bekommen.

12 daft es gar nicht der Rede werth, seinen Stolz darin zu setzen, daft man das ist, was 
man ist. II * 13 ein Ungliick kann es schon 14 sein — u fiir Sch war es gewift eines u die grofte 
deutsche Nation hat eben so wenig daran ein Verschulden. Was einen Verdienst, daft 
Sie so ungemein groft ist. Es ist eine natiirliche Thatsache, iiber die 15 * kein verniinftiger 
Mensch stolz sein konnte. Es ist ein Ungliick, denn die quantitative 18. Entwickelung 
geschieht zum Nachtheile der qualitativen. Sie iverden keinen Schopenh. 17 u keinen Gothe 
mehr 18 fertig bekommen aber dafiir 19 desto mehr [ilizibil] w eine beliebige Masse Schel­
lings, Hegels, Fichtes m wie sie auch heiften mogen die Herren Hofrathe.
[F. 292 r.]
[ilizibil] zu ihren Uhrahnen geade ihre Uhrahnen hat, daft sie gerade 20 die Stelle im 
Raum einnimmt, die sie eben einnimmt, u daft 21 sie [ilizibil] schlecht geschriebene Welt- 
geschichte: der Magen u noch etwas, das leicht zu errathen, obwohl der Wert [ilizibil] 
nicht [ilizibil] făhig. Ein Resultat dieser Motoren ist ohne es zu wollen auch die grofte 
teutsche Nation — das hat sie mit jeder gemein. Das man diese zwei Organe verschămt 
mit Phrasen zudeckt wozu denn alle 22 Phil, u Kunst herhalten muft, daft ist leicht. 
Man 23 kann ja doch nicht sagen: Bauer, ich will das sein was du willst — der Bauer 
wiirde antworten: J a dazu bin ich auch gut genug. Also man muft liigen, daft man 
etwas Hoheres, Edleres u.s.w. erstrebt, wăhrend man im Grunde genommen dasselbe 
ist u dasselbe will, wie jeder andere Flachkopf.

8 Fraza continuă 
pe aceeași filă în alt 
ioc (vezi nota 12).

9 Cuvînt șters.
10 konnen șters, 

wenig scris deasupra, 
apoi konnen repetat.

11 sein șters.

12 Continuarea lui 8.
13 Es kann șters.
14 kann es schon 

su praintercalat.
18 Urmează patru 

cuvinte șterse.
18 quantitative su- 

praintercalat.
17 Șters 11 cuvinte.
18 finden șters.
19 dafUr suprain- 
tercalat.
20 den Platz șters.
21 O literă ștearsă.

22 Un cuvînt șters.
23 Șapte cuvinte 

șterse.

24 25 26 27 28 30 31

scris cu caractere 
latine.

29 Supraintercalat.
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Pagini germane prezentat așa ceva încît nici nu vă puteți imagina că a fost doar om. El era de părere 

că n-ar depinde deloc de el de a se fi născut german sau altceva, dimpotrivă, ești 
obligat să ieși din găoace chiar acolo unde trebuie să ieși, încît chiar acest trebuie 
adesea poate fi o mare nenorocire. Desigur, pentru el n-a fost un noroc că a avut 
o nemțoaică drept mamă. La fel de puțin vă puteți mîndri și dumneavoastră 
că v-ați născut german — nu sînteți deloc de vină, dragul meu, nici pentru faptul că 
găsiți o masă de oameni gata pregătită pe care cu onoare o socotiți ca făcînd parte 
dintre ai Dumneavoastră — anume națiunea germană.

Deci politizați, germanizați, faceți așa cum vă dictează stomacul Dumneavoastră 
și anexele sale ocazionale, dar lăsați la o parte filosofia și paralelele filosofice.

Un om care a avut nefericirea de a citi foaia dumneavoastră.
Nu merită nicidecum o discuție să te mîndrești că ești ceea ce ești.
Poate fi o nefericire, și pentru Schopenhauer a fost desigur o nefericire; iar marea 

națiune germană e la fel de puțin vinovată de aceasta. A fost un merit că ea e 
extrem de mare. E un fapt normal cu care nici un om cu judecată nu s-ar putea 
mîndri. E o nefericire că dezvoltarea cantitativă are loc în dauna celei calitative. Nu 
veți mai găsi un Schopenhauer și nici un Goethe dar cu atît mai mulți [ilizibil] și 
o mulțime oarecare de Schellingi, Hegeli, Fichte și cum i-o fi chemînd pe domnii 
consilieri aulici.
[F.292r] [ilizibil] la străbuni are tocmai străbunii ei, că ocupă în spațiu tocmai 
acel loc pe care-1 ocupă, și că a devenit ce a devenit. Două motoare pun în mișcare 
foarte rău scrisa istorie a lumii: stomacul și încă ceva ce e ușor de ghicit, deși valoa­
rea [ilizibilJ nu [ilizibil] capabil. Un rezultat al acestor motoare este fără să vrei și ma­
rea națiune germană — aceasta o are comun cu fiecare. E ușor să acoperi rușinat aceste 
două organe cu fraze, fapt la care contribuie filosofia și arta. Doar nu poți spune: 
țărane, vreau să fiu ceea ce ești tu; țăranul ți-ar răspunde : da, pentru aceasta sînt 
și eu potrivit. Deci trebuie să minți că aspiri spre ceva mai înalt, mai nobil și așa 
mai departe, în timp ce de fapt ești și vrei același lucru ca orice cap îngust.

II

[F.331 r]

Domnului bibliotecar M. Eminescu la Iași

Leipzig, 12 iulie 1875

Prețioasele Dumneavoastră rînduri din 27 februarie, și mai apoi unele articole 
pentru cea de a 12-a ediție a Lexiconului de conversație mi-au parvenit la timpul res­
pectiv, stimate domn.

Vă referiți la Excelența Sa Domnul Ministru al Cultelor, dr. Maiorescu, care v-a 
însărcinat cu această lucrare. Este adevărat. Excelența Sa mi-a comunicat și mie 
la momentul respectiv că avocatul Dumneavoastră, dr. Xenopol, colaboratorul 
meu de pînă acum, nu ar mai putea colabora datorită unei grave îmbolnăviri și v-a 
recomandat pe Dumneavoastră drept colaborator, lucru acceptat de mine. înainte ,de 
a mă adresa Dumneavoastră am primit de la domnul Xenopol scrisori și articole 
din care nu reieșea nimic cu privire la îmbolnăvirea dînsului. Acest fapt m-a făcut 
să ezit cu privire la ceea ce trebuie să fac: dacă totuși domnul Xenopol n-ar fi așa 
de bolnav încît aceasta să-1 împiedice la munca literară n-aș avea nici un motiv să 
întrerup legătura cu el, deoarece era un excelent colaborator.
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Ich beschlo/3 daher ganz in loyaler Weise vorzugehen, und ihm offen mitzutheilen, 
was mir Se. Excellenz geschrieben hatte, mit der Bitte, er wolle mir eben so offen mit- 
theilen, ob er im Stande sei, [ilizibil] am Conversations-Lexikon mitzuwirken oder nicht.

Darauf nun habe ich recht ganz vor kurzem eine Antwort erhalten, und zwar zu meinem 
grofen Bedauern eine ablehnende ; Herr Xenopol32 theilte mir mit, daft ihm seine Krank- 
heit wirklich [ilizibil] literarisches Arbeiten unmoglich mache.

So ist dieses Verhăltni/3 gelost, und ich acceptire nun mit Dank Ihr Anerbieten, an 
Stelle des Herrn Xenopol33 als Mitarbeiter einzutreten.DieBedingungen, die Mitwirkung 
und namentlich die Honorarverhăltnisse wollen Sie aus dem anliegenden Circular erfahren. 
Es geht daraus hervor, daft ich die zu bearbeitenden Artikel unter Angabe der Stichworte 
und Gewăhrung eines [ilizibil] ausrichtenden Einlieferungstermins bestelle, daher unver- 
langte Zusendungen in beiderseitigem Interesse besser unterbleiben. Doch sind darin 
Vorschlăge von neuen Artikeln nicht inbegriffen, diese [f. 332 r] sind mir im Gegentheil 
immer seht erwiinscht, und werden von der Redaction thunlichst, d.h. soweit es Sendung 
und Raumverhăltnisse des Werkes erlauben, berucksichtigt. Von der ersten unverlangten 
Einsendung werden jedenfalls Aufnahme finden Bukarest34 und Brăila35 und wol auch 
dies und jenes von dem Obrigen noch, woriiber sich die Redaction nach und nach in der 
Weise entscheiden wird, wie die Artikel zum Satz kommen werden.

Ferner bitte ich noch herzustellen versch, auf den anliegenden Ausschnitten aus der 11. 
Auflage zu revidiren die Artikel

Bolintineanu
Botoschan
Bratiano 36

und sie im Laufe der năchsten 6—8 Wochen eventuell auch spăter einzusenden.
Ich sehe einer kurzen besthătigenden Antwort von Ihrer Seite entgegen und empfehle 

mich Ihnen, geehrter Herr, mit Hochachtung
ergebenst

32-36 scris cu 
caractere latine.

F. A. BROCKHAUS

în acest număr am reprodus o serie de vignete din volumul M. EMINESCU — Poezii, 1883.
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Pagini germane

[F. 331 v] M-am hotărît să procedez în mod absolut loial și să-i comunic deschis 
ce-mi scrisese Excelența Sa, cu rugămintea ca dînsul să-mi scrie la fel de deschis 
dacă este sau nu în situația de a colabora la Lexiconul de Conversație. De curînd 
am primit răspunsul și, spre marele meu regret, este negativ. Domnul Xenopol mi-a 
comunicat că datorită bolii activitatea literară îi devine cu adevărat imposibilă.

Astfel această colaborare s-a anulat și accept cu mulțumire oferta Dumneavoastră 
de a colabora în locul domnului Xenopol. Condițiile, colaborarea și relațiile referitoare 
la onorar le aflați din circulara alăturată. Rezultă de aici că eu solicit articolele ce 
trebuie prelucrate prin indicarea cuvintelor titlu și fixarea unui termen de predare; 
este deci interesul ambelor părți de a evita trimiteri nesolicitate. Aici nu se încadrează 
însă propuneri de articole noi, [f. 332 r] ba, dimpotrivă, acestea sînt foarte bine venite 
și operativ luate în considerare de către redacție, adică în măsura în care o permit 
expedierea și spațiul. Din prima tranșă nesolicitată vor fi fără îndoială preluate 
București și Brăila și desigur mai multe lucruri pentru care redacția se va decide 
treptat în măsura în care articolele ajung la culegere.

Vă mai rog să revedeți din ediția a Xl-a articolele:
Bolintineanu
Botoșani
Brătianu 

și să le expediați în următoarele 6-8 săptămîni, eventual și mai tîrziu.
Aștept un scurt răspuns din care să rezulte că treceți la acțiune și vă salut respec­

tuos, stimate domn.
Foarte devotat

F. A. BROCKHAUS

(Transliterate și traducere de Mariana PETRESCU-POPA)

II

I



III. ADDENDA 
ET 

CORRIGENDA
Titu Maiorescu 

și traducerea 
versurilor 

eminesciene
INTRAT ÎN POSTERITATE CA OM DE 
cultură cu sistem estetic și filozofic, critic de 
direcție și mentor spiritual, T. Maiorescu își 
dezvăluie în unele aspecte ale activității, anu­
mite distincții care par să contravină defini­
ției personalității sale. Numai aparent contra­
dictorii, pentru că, în fond, nu sînt decît com­
ponente ale unei individualități ce tinde spre 
totalitatea culturii.

Criticul olimpian, teoretician prin vocație, 
își descoperă, cînd este cazul, resurse nebă­
nuite de aplicație pe text și de analiză infini­
tezimală a versului. O traducere a poeziilor lui 
Eminescu în limba germană, realizată de Maria 
Dima, soția compozitorului brașovean Gheorghe 
Dima, îi dă ocazia lui Maiorescu să practice 
analiza textuală, prospecțiunea filologică și, în 
plus, să-și precizeze poziția asupra universului 
traducerii. în forme protocolare, Maiorescu, 
fiind vorba de poezia eminesciană, nu se sfiește 
să corijeze și să facă observații, deși este impli­
cată o doamnă și nu una obișnuită, ci, Maria 
Dima, interpretă sensibilă a lui Mozart și 
traducătoare în mai multe limbi.

Maiorescu, implicit, consideră traducerea ca 
pe o operație științifică și nu operă artistică; 
explicit, tălmăcitorul nu are reptul la licențe, 
pe care poetul poate chiar să se supraliciteze. 
Traducerea este o formă de trecere a unui 
text dintr-o limbă într-alta, o cizelare continuă 
(dar care nu se îndepărtează de partitura ini­
țială a textului), un proces deschis, avînd darul 
să conducă la versiunea cea mai echilibrată 
a operei care este o structură finită. Prin cul­
tura, talentul și experiența sa literară, traducă­
torul' poate să năzuiască la o transliterare

Br*

f. 'Jw x' i

Casa Maiorescu din
CÎt. mai potrivită, pentru că sinonimia artis- București strada Mercur, 
tică absolută nu pare cu putință. Formula
II traduttore — tradittore este inacceptabilă pen­
tru Maiorescu. Cel ce traduce se subordonează 
complet textului și pretinsul traducător-artist 
rămîne un model de incompetență. Din mo­
ment ce opera este o creație de forță, ce sens 
mai poate avea re-creația în ’ laborator sub 
«vestmîntul altei limbi»? Dealtfel, adept al 
formei colocviale de creație, Maiorescu nu 
ezita, la „Junimea", să elimine, să îndrepte 
sau să adauge în textele lecturate, admițînd 
că se poate o ameliorare (dacă nu o perfecțio­
nare), prin intervenții exterioare. (Această for­
mulă cenaclieră de revizuire a textelor va fi 
dusă la absurd de metoda scientistă a elevulu1 
său Mihail Dragomirescu.)
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1 în original în limba germană: trecerea de la forma brută, la finisare.
2 Cu totul cea mai importantă cizelare.
3 Singurătate: «Cu perdelele lăsate/Șed la masa mea de brad./ Focul pîlpîie în sobă/ Iară eu pe 

gînduri cad»

Addenda et corrigenda Mult Stimate Domnule Dima, 11 decembrie
în mijlocul încordatei mișcări politice, la Câre am fost dator să iau și eu parte de 

vre-o cîteva săptămîni încoace, citirea poeziilor lui Eminescu în vestmîntul german, 
cu care le-a îmbrăcat doamna Dima, mi-a ocupat momentele de răgaz, și eu vă sunt 
recunoscător pentru această abatere spre o lume mai senină.

Impresia ce mi-a lăsat traducerea și pe care v-o exprim cu toată sinceritatea, este 
următoarea:

Traducerea e în multe părți mai bună decît alte traduceri ale lui Eminescu, despre 
care am cunoștință. Dar o traducere în adevăr bună (nu numai relativ mai bună) 
e mare lucru, mult mai greu și mai important decît cred scriitorii care n-au încer- 
cat-o, necum publicul simplilor cetitori.

Lucrarea făcută de Doamna Dima în caetul, pe care vi-1 retrimit tot astăzi sub 
bandă, nu este isprăvită. Este numai 3/4 din lucrul necesar, e scoaterea din greu a 
materialului, așezarea lui în forme prealabile (« aus dem Rohen herausgearbeitet» *)  
— acum trebuie să vie lucrarea finală și definitivă, cizelarea, poleirea, inexorabila 
scoatere a incongruităților și a durităților, strofă cu strofă, vers cu vers. Partea cea 
mai migăloasă, cea mai anevoioasă — este terminată: acum vine lucrarea elegantă 
« die iiberaus wichtige letzte Feile 1 2 » și la mai toate strofele, dar cu toată răbdarea, 

luni de zile, cu întreaga delicateță a conștiinței — căci unde ar putea fi vorba de 
o mai mare conștiință decît în reprezentarea unui poet iubit, care nu mai trăiește și 
ale cărui idei și simțiri ne luăm noi sarcina de a le reînvia înaintea străinilor. Eu 
îmi închipui cizelarea așa:

Einsamkeit
Strofa 1. « Mit geschlossenen Gardinen

Wenn das Feu’r brennt im Kamin, 
Geb’ beVm Tannentisch sitzend 
Den Gedanken ich mich hin.» 3

Dincolo de formulele protocolare, ghicim în 
textul scrisorii că Maiorescu trebuie să fi fost 
nemulțumit de calitatea adaptării, din moment 
ce preia toate inițiativele pentru perfecționarea 
versiur ii germane. La Pajul Cupidon, pînă 
la strofa a V-a, face doar îndreptări de rimă’ 
observații asupra eliziunilor, propuneri asu­
pra selecției cuvintelor; de la strofa a Vl-a 
începe să traducă fragmentar: în strofa a VI-a, 
două versuri, în strofa a VÎI-a, trei versuri, 
ca apoi, strofa a IX-a, finală să o traduc^ 
integral. în ceea ce privește opțiunile maiores- 
ciene, față de variantele traducătoarei, sînt 
mai limpezi, mai concise și mai apropiate de 
textul românesc. Contribuția sa gradată mar­
chează nu numai efortul de a echivala exact 
pe Eminescu în limba germană, cît sugerează 
și uriașa responsabilitate ce revine oricărui 

traducător, ca poetul național să fie tran scris 
cît mai fidel artistic în limba lui Goethe, păs- 
trînd specificul spiritualității românești.

Din puținele afirmații explicite de aici (dar 
și din sugestiile întîlnite passim în scrierile 
sale), putem să admitem că Maiorescu preco­
niza mai degrabă o traducere colectivă a marilor 
texte literare — ceea ce, dealtfel, este în de­
plină concordanță cu spiritul critic de școală, 
cultivat și’dezvoltat cu autoritate la „Junimea."

Traducerile Măriei Dima nu au fost publicate 
niciodată, iar manuscrisul s-a pierdut; scrisoa­
rea de față rămîne singura dovadă a acestei 
încercări de la sfîrșitul veacului trecut, de a 
tălmăci poezia lui M. Eminescu în limba ger­
mană. Originalul se află în arhiva Muzeului 
literaturii române.

Aureliu GOCI



Asta e prea dur, nu e destul de simplu familiar, eliziunile Feu'r bei'm 4, miroasă 
îndată a traducere siluită. Știu că se găsesc eliziuni în poezii germane și alte asemeni 
siluiri. Dar traducătorul n-are dreptul la licențe poetice, numai poetul îl are... și 
încă!

4 Pentru Feu[e]r și bei [de]m.
5 simplu
6 Traducerea versurilor: « Sau cad grele mîngiioase/ Și se sfarmă-n suflet trist ».
7 Aceasta nu e bine. Herze e un abus scîrbos, care a fost adoptat din necesitatea unui picior 

devers, iar dacă lacrămile cad greu în inimă, ele nu prea pot deveni pline de mîngîiere și alinare.
Eminescu spune «grele, mângăioase» îmbinîndu-le și le dă numai decît sensul, însă dacă ele cad 

mai întîi greu, iar apoi pline de mîngăiere, pentru sensația mea [e] prea contradictoriu în germană [n.a.]
8 Chipul sfînt
0 Sfîntul Christ
10 «în odaie prin unghere »
11 îndemînatic
12 isteț
13 abil
14 trimis
15 ca să spînzur lira-n cui
16 afară
17 Versul «Cînd aud că sună cleampa»

Propui: «Mit geschlossenen Gardinen,
Vor dem Feuer im Kamin,
Sitze ich am Tannentisch, 
Geb’ mich den Gedanken hin ».

sau așa ceva, mai natural, mai schlicht 5

Strofa 3, « Oder fallen schwer ins Herze
Und zerflieBen trostvoll mild 6 »

Das geht nicht. Herze ist ein grăBlicher Missbrauch, den man aus der Noth nach 
einem VersfuB eingefuhrt hat, und Traume wenn die Tranen schwer ins Herz fallen, 
kbnnen sie nicht gut trostvoll und mild werden.

Eminescu sagt « grele, mângăioase » gleich zusammen und giebt sofort seinen Sinn, 
aber wenn sie erst schwer fallen und dann trostvoll zerfliessen, ist es fur mein Gefiihl 
zu widersprechend im Deutschen. 7

Propui: «Oder fallen tief ins Herz mir
Und zerflieBen trostvoll mild
Wie das Wachslicht niedertrăufelt 
Vor dem heiligen Christusbild».

(mai bine das heilige Bild 8 decît der heilige Cliristus9 sau așa ceva; va găsi Doamna 
Dima mai bine îndreptarea decît mine.

Strofa 4 foarte nemerită, dar aș propune «In 10 11 den leeren zimmerecken » *.
Strofa 5 nu merge, gewend’t 11 e inadmisibil, sau gewendet 12 sau gewandt 13 ca 

și gesendet sau gesandt, dar nu gesend’t 14 15
Strofa 6: «Meine Leyer hăngen weit 16 » nu merge. Weit weg-hăngen, da — dar 

weit hăngen n-are sens.
Strofa 7 foarte bine.
Strofa 8. vers 4 drauB’ — iar o eliziune, care nu merge draus = daraus, treacă 

meargă, dar drauB’ în loc de drauBen 16 nu se poate.
Primește Doamna Dima,
« Hore ich die Klinke drehn 17 ? »
Strofa 9 nu-mi place
«...voii und ganz

...voii Licht und Glanz »
Propui pentru ultimele două versuri (și mai exact ca traducere):

30
M. Eminescu

* în loc de «oden» 
[pustiu].. Pentru po­
et nu o «ode» oda­
ia lui, ci e o «dul­
ce odaie» însuflețită 
de amintiri și de 
icoana Ei (Nota 
autorului).



A
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« Aus des Lebens dunklem schwarzem Rahmen
Strahlt ein Bild in hellem Glanz 18 
Strofa 10 bine

18 Strofa 9 «Este Ea, Deșarta casă/ Dintr-o dată-mi pare plină,/ în privazul negru-al vieții-mi/ 
E-o icoană de lumină»

19 Pajul Cupidon
20 «Cu copii se hîrjonește/ Iar la dame doarme-n pat»
21 «Cordeluțe și nimicuri/ Iată toate-a lui averi.../ Darnic cind nu vrei nici una/ șizgîrcitdacă 

le ceri»
22 « în volumul ros de molii/ Cauți noaptea adevăr,/ Și-ntîlnești lipită-n file/ Vița galbenă de 

păr».
23 «El dă gînduri ne-nțelese/ Vîrstei crude și necoapte/ Cu icoane luminoase/ O îngînă-ntreaga 

noapte»
24 « E cuprinsă fata mică — / A dormit cu ea alături»
25 «Sînuri albe și rotunde/ El le ține-mbrățișate/ Și cu mîinile le-ascunde »
26 « De te rogi frumos de dînsul,/ îndestul e de hain/ Vălul alb de peste toate/ Să-l înlăture 

puțin »

Page Kupido 19
Strofa 1: 
Propui:

« 1st zwar schlimm, doch wundernett 
Spielt mit Kindern und bei Damen » 20 

Strofa 2 bine.
Strofa 3 propui:

« doch giebt nichts, wenn man begehrt »21
Strofa 4 nu merge Bande, fiindcă fusese mai nainte Bander în sens de panglice, 

și acum nu devine îndată înțeles că e vorba de carte.
Propui: Buche

sau

£

/

« In dem Buch aus alten Zeiten
sau voii alter Weisheit
sau dem tief gelehrten» 22,

Strofa 5 «mit leisem Schwanken» e o umplutură siluită pentru rimă. Poate:
« LăBt mit ahnungsvollen Bildern 
Den erregten Traum umranken 23 » 

Strofa 6, vers 2 și 3 propui:
« Seinen Frieden er will rauben, 
Schlafen beide festgeschmieget 24 ». 

Strofa 7, bine
Strofa 8, vers 2, 3, 4 propui:

« Pflegt er neckisch zu bedecken 
Um sie vor den bdsen Augen 
Aller andern’ zu verstecken » 25 26

Strofa 9:
« Doch wenn du ihn sehr schon bittest, 
Hat die Schlauheit er vollauf 
Hebt von alien diesen Reizen 
Nur ein Stiickchen Schleier auf

Și așa mai departe,
Al D-tale devotat,

T. MAIORESCU



POETA U T1LIS URBI

B. P. HASDEU
Versuri închinate voievozilor 

Moldovei
SONETUL NU ESTE CU DEOSEBIRE 

cultivat de către Bogdan Petriceicu Ilasdeu 
în poezia antumă, deși contemporanii i-au recu­
noscut marea varietate de. ritmuri și de forme din 

creația sa. în perioada începuturilor sale literare, 
însă, tînărul Hasdeu exersa stăruitor forma fixă a 
sonetului. Mărturie stau versurile dintr-un 
caiet al autorului, păstrat azi în arhiva Muzeului 
literaturii române (ms. nr. 2049). Ca mai toate 
manuscrisele hasdeene, caietul, de format obiș­
nuit, cu coperți de carton maroniu, legat la 
cotor cu o bandă de piele neagră, are un conținut 
miscelaneu. Întîlnim aici texte în mai multe 
limbi: română, franceză, rusă, într-o arie de 
preocupări surprinzătoare, dacă ținem seama 
că autorul se afla încă la o vîrstă destul de fra­
gedă. Avea, aproximativ, 15 ani cînd pe con- 
tracoperta caietului însemna bilingv un titlu: 
HapojjHa PoMbiHcxas flyMa b ncTopnaecKou nonn- 
THieCKOM M eCTeTHHeCKOM OTHOmCHHHX KH83H 

Eor^aHa nerpnaeiiKy rtxflby.
Poesie naționale des Boumains au point de vue 
de l'histoire, de la politique et de Vesthetique 
Par le Prince Bogdan Petriceico-Hajdeu. Ur­
mează în ordinea filelor, un eseu în limba fran­
ceză, Loi de l’infini (cu însemnarea ulterioară că 
ar fi fost publicat într-o revistă din Belgia), 
poezii în limba rusă pe teme istorice românești, 

apoi iarăși o schiță în franceză a studiului 
L’infini, o pagină cu capitolele unei lucrări de 
drept, o alta cu o listă de lucrări personale și, 
în final, un text românesc cu alfabet chirilic, 
scris de la sfîrșit spre interior. Caietul a fost 
numerotat de tînărul elev, dar azi multe file 
lipsesc. Manuscrisul este numerotat pentru 
inventariere, la Muzeul literaturii române, de la 
1 la 48. La fila 1 (pagina 1 din numerotarea 
muzeului), o însemnare: «Primele opere ale 
D-lui B. P. Hașdeu, Iuliu Dragomirescu ». Cu 
creionul e adăugat: « 1849—1852 ».

Poeziile cuprinse în caietul 2049 impresio­
nează prin tematica lor preponderent istorică. 
Viitorul om de știință, care avea să scrie Istoria 
critică a românilor, urmărind cu sagacitate docu­
mente și mărturii despre strămoșii noștri și 
despre nașterea poporului român în teritoriul 
carpato-dunărean, dă frîu liber imaginației poe­
tice, compunînd versuri în care glorifică pe 
domnul legendar Dragoș. Un ciclu de sonete 
are ca titlu chiar numele eroului și este datat 
1852, cînd în toate provinciile românești se 
sărbătoreau 500 de ani de la întemeierea Mol­
dovei. Poeziile semnalate de Iuliu Dragomirescu 
și de Ecaterina Dvoicenco sînt totuși ale unui 
începător, unele fiind variante încă nefinisate.



H

1

DRAGOȘ
întemeierea Moldovei
Nu-i sufletul lui Dragoș făcut ca să trăiască 
sub sceptrul de-nrobire al unor crai străini, 
în fața infamiei el cum să nu clrtească? 
Dar iată-n zare creasta acelor munți vecini.

Urmat de-ntreaga-i ceată, de sus, din Maramureș, 
venea străbunul nostru cu-nsuflețit alai 
ca să vineze zimbrul, dar fiara-l duse-n iureș 
pe al Moldovei dulce, senin și verde plai.

Livezi pe dealuri line își înfloreau beteala 
Miresmele din cîmpuri îl îmbiau mereu — 
Și zise Dragoș: «Vremea-i să-mi țin făgăduiala

Sfîrșindu-mi, ca și Moise, cu bine lucrul eu. 
Prinos de mulțumire ți-aduc, o zimbre! Fala 
ce-o doblndii, drept zestre o las in neamul meu.»

Am ales, pentru numărul de față al revistei, 
cele mai expresive sonete din ciclul Dragoș, 
care văd pentru prima oară lumina tiparului 
în tălmăcire românească.

Desigur, fiind vorba de poezie, o discuție 
despre exactitatea unor date și întîmplări ni 

se pare superfluă. După cum nu ar fi potrivită 
nici o discuție estetică asupra acestor început 
turi din creația sa. Ce putem observa, este că poe­
zii de acestJ gen, inedite, se găsesc și în alte file 
manuscrise, care par chiar mai vechi decît cele 
din caietul pe care l-am prezentat. Reținem 
cîteva titluri: Bogdan întemeietorul, Și noi am 
avut un veac de aur, Neamț, La granița dintre 
rei puteri..., Ecoul slavei se aude pretutindeni. 
Dar forma sonetului a deprins-o tînărul învă­
țăcel citind volumul tatălui său. Alexandru 
Hasdeu, Sonete moldovenești, aflat astăzi, în 
manuscris, la Biblioteca Centrală Universitară 
„M. Eminescu" din Iași. Pe paginile acestui 
caiet, fiul Bogdan, curios și studios, înainte de 
a se încerca el însuși în arta sonetului, traducea 
liber în limba franceză poeziile tatălui: Bempart 
de Trajan, Moldavie, Mal de pays, Danube, 
Cotnar etc.

în poeziile pe care le publicăml, tînărul gim- 
nazist, încălzit la flacăra patriotismului tatălui 
său, Alexandru,*  și a bunicului său, Tadeu, își 
aduce prinosul său de recunoștință față de 
viteazul întemeietor Dragoș-Vodă, neștiind, 
poate, că se înscria, încă de la început, pe o 
coordonată de bază a literaturii române, aceea 
a îngemănării fericite dintre creație și istorie.

1 în original, ele au fost publicate de S. Semcinskl In 
„Limba și literatura moldovenească" (Chișlnău, nr. 
3-4/1969).

Stancu ILIN



Alegerea domnească
De sărbătoare-i pregătit norodul 
ce-abia ieși de sub un jug amar. 
El libertății azi ii gustă rodul 
și ca să fie pace la hotar

în scaun înălțîndu-și Voevodul 
i-aduce al Moldovei sceptru-n dar. 
Și cîntă revărsata fericire
în orice suflet și pe orice ram 

cînd împlinit de-a neamului ^iubire 
vorbește Dragoș cu întregu-i neam: 
«Nicicînd n-ajungă-n scaun de domnie

cel ce coboară doar din os domnesc 
ci numai cel pe care îl voiesc 
toți oamenii ce-l știu de omenie.» 

întemeierea...
în munte, la Podgorii, de al naturii 

faur 
lucrat cu dibăcie în stratul mineral, 
stă părăsit, acolo, strălucitorul aur,
de-oștenii mîndrei Rome, în ceasul lor fatal.

Și hoardele barbare, vandalii, goții, hunii 
pe-aici se rătăciră mereu făcîndu-și drum, 
Dar cheia ce descuie comorile minunii 
s-o afle prin desișuri nu au putut nicicum.

Ci Dragoș știe taina adîncurilor toate 
și-n taină scormonite de mina lui îi sînt.
El neamul și-l îndeamnă: «A noastră libertate 

de-acum să se îmbrace în aurit veșmînt 
și-n ochii providenței așa să se arate 
iar noi bogați. și liberi să fim pe-acest pămînt!»



Armenii
Armenii și-aveau tronu-n Anion 
dar de vecini ei n-aveau loc sub soare 
ba daruri scumpe pretinzînd: plocon, 
la grele biruri și umilitoare.

Dar, iată, soarta cum i-a urgisit!
Cutremur crunt distruse Anionul 
și pe armeni în lume i-a gonit 
iar regii își pierdură și ei tronul.

Ca negustori pribegi, de vînt minați, 
cotară și-n Moldova să-și găsească 
un adăpost, pe-o vreme, în Carpați.

Și-a fost cu cinste Dragoș să-i primească 
spunîndu-le: « Cei care vin ca frați, 
cu noi pot în frăție să trăiască ! »

Mormîntul lui Dragoș
Nu-i cunoscut mormîntul lui Riuric al Rusiei 
Și Faramond al Franței doarme-n pămînt, uitat. 
Pe cei ce-au fost odată pe culmile tăriei 
sub pulberea uitării nepoții i-au lăsat.

La mine, în Moldova, străbunele-oseminte 
își au mărețul templu, in veci nepieritor 
că-n inimile noastre noi le-am săpat morminte 
și-n sufletele noastre e amintirea lor.

Spre Boureni, poteca urmînd-o, moldoveanul 
la un altar din codru se va opri mereu 
(ca-n Meca musulmanii,t ca-n Benares brahmanul).

Va-ngenunchia, de-a pururi, acolo, neamul meu 
în glia ce-l păstrează în miini cu buzduganul 
pe-ntîiul domn pe care ni-l dete Dumnezeu.

(Versiunea românească: Raluca TULBURE și Victor TULBURE)



POETA UTILIS URBI

PERPESSICIUS
Cîntecul de alean al păcii și înfrățirii 

între popoare
Loviturile de gong, ale exploziilor nucleare, ce punctează cu luminele lor intermi­

tente eterul, vestesc oare un spectacol ce nu mai poate fi amînat sau se cuvine să 
le privim ca pe ecourile înfundate, ale unei vijelii ce numai ne-a dat tîrcoale și acum 
se îndepărtează la fel cu stihiile deslănțuite din furtuna Regelui Lear? Cenușa radio­
activă, despre a cărei nocivitate savanții pămîntului se străduiesc să cadă de acord, 
va presăra, oare, pe capul bietei omeniri un doliu arheologic ca acela cu care lava 
Vezuviului a îngropat doar trei cetăți romane sau, dimpotrivă, ca-n ceasul potopului 
apocaliptic, izvoarele adîncului se vor deschide, stăvilarele cerului se vor ridica șj

CÎNTECUL DE ALEAN AL PĂCII ȘI ÎNFRĂ- 
țirii între popoare, pe care-1 publicăm în acest 
număr, a fost scris pentru un proiectat volum 
omagial închinat lui Tudor Vianu.

Perpessicius, ca și alți colegi de breaslă, a 
luptat în primul război mondial, a fost rănit 
de un glonte « dum-dum» pe dealul Muratan 
din Dobrogea și a străbătut toate spitalele 
moldave pînă la Botoșani, unde un medic 

francez a optat pentru rezecț’ia cotului mîinii 
drepte. Invalid de război, el a fost mobilizat, 
în continuare, la cenzura militară din Vaslui. 
Aici începe să deprindă scrisul cu mîna stîngă 
și, în orele libere, își reia lecturile predilecte.

Peste puțin timp, tînărul licențiat în litere 
revine în Capitală; la 9 iulie 1918, fostul său 
profesor, Ion Bianu scria următoarele pre­
ședintelui Academiei Române, din acea vreme,



»T
Poet» atiiis urbi totul va fi inundat de-a pururi și fără nădejdea nici celei mai șubrede Arce a lui 

Noe? Iată spaime și nădejdi legitime, pe cari omul se silește să le conjure și în fața 
cărora își țese de milenii pînza friabilă, dar încontinuu reînnodată a modestelor lui 
aspirații pacifice. Imaginea porumbelului migrator, plutind peste nemărginirea ocea­
nelor înroșite, în căutarea ramurei de măslin stăruie, într-o formă sau alta, de-a 
lungul veacurilor, din preistorie și pînă astăzi. Geneză și pînă la reuniunea din 
iunie de la Colombo, a Congresului mondial al păcii, mesagiul e totuși unul și același, 
indiferent de intensitatea cu care a fost transmis, indiferent de tiparul în care a fost 
turnat și de metaforele ce folosește.

S-ar zice că poemele homerice, și-ndeosebi Iliada, nu cunoaște cîntecul acesta de 
alean al păcii, aspirația după giulgiul acela de tihnă în care se înfășoară războinicul 
prăbușit de oboseală sau ciuruit de săgeți în abisul somnului sau al morții. Achile e un 
viteaz și nu mai puțin, cu toate că în cele din urmă răpus, și Hector. Ulise însuși, 
ce rătăcește atîta timp departe de cămin, cu gîndul la scumpa lui Ithacă, va trebui 
din nou să încoarde arcul și să alunge, cu prețul unui sîngeros masacru, pretendenții. 
Epopeile antichității sînt tot atîtea imnuri închinate gestelor de arme. Și Iliada și 
Eneida și Pharsala. Din cînd în cînd armele amuțesc și cele două tabere își îngroapă 
morții. Ceremoniile funerare sau concursurile instituite în memoria unui erou, pre­
cum acelea pe cari le patronează Achile în cinstea lui Patroclu sînt singurele clipe de 
destindere și de voie bună, ce mai destramă ceva din pîcla aceasta sonoră de tumul­
turi războinice. Poezia a mers în pas cu războaiele. A spune că poezia a fost în 
solda zeului Marte și că rapsozii au ținut pasul cu luptătorii, nu e de fel exagerat. 
Băutor de rasă, ca și Falstaff, descendentul său de peste veacuri, Alceu și-a scris 
poeziile, cum atît de bine s-a spus, cu vîrful lăncii și bucuria sălbatecă cu care salută 
moartea unui dușman e vrednică de canibali. Pindar e sinonim cu oda și cu toate 
că imnurile lui glorifică pe învingătorii Olimpiadelor, ele nu sînt străine de amintirea 
victoriilor de la Salamina și Pluteea, pe cari virtuțile atletice ale diverșilor Hieroni 
din Etna le postfigurează « aste-nfrîngeri a Mezilor cu arcuri strîmbe cîntînd ». Ura 
ce Pindar nutrește împotriva dușmanului e una prin excelență alceică: « pe cel ce mă 
urăște, vreau să-l urăsc și să-l atac fie cu sălbăticia lupului, fie cu șiretenia piezișă a 
vulpii ». Aceste veacuri de încăierări continue și de poezie pe măsura epocei au limitat

Petru Poni: «Dintre mobilizați ni s-a Întors 
Panaitescu fără brațul drept. Este un tînăr 
inteligent, muncitor și cult, este licențiat al 
facultății noastre de filozofie. Și-a refăcut bini­
șor scrisoarea [sic!] cu stingă, așa că va fi un 
excelent element de lucrare în serviciul Biblio­
tecii, unde și-a reluat îndată lucrul» *.

Suferise mult de pe urma războiului și avea 
toată îndreptățirea să sublinieze, într-un inter­
viu, necesitatea unui climat de pace: « Primul 
război mondial, spunea Perpessicius, a crestat 
adine în trupurile noastre, dar el n-a stins, 
chiar dimpotrivă și poate tocmai de aceea» 
rîvna noastră de viață și aspirații după o eră 
de pace creatoare ».

Aceste convingeri l-au călăuzit pe critic toată

1 Din cronica unui veac. Documente inedite (1850 — 
1950). Ediție Îngrijită, note, indice de I. Arhip și 
D. Vacariu. Iași, Editura „Junimea", 1977, p. 63. 

viața. Redactor mai întîi la „Jertfa neamului", 
organ bilunar al „Asociației generale a invali­
zilor", în 1925, și apoi la ziarul „Cuvîntul" 
(1927 — 1933), Perpessicius a publicat nenumă­
rate articole dedicate I.O.V.R.-iștilor, dintre 
care o mică parte a grupat-o în capitolele: 
Victime de război și Pacifism din ultimul volum 
publicat în timpul vieții: Memorial de ziaris­
tică, vol. I, (București, Editura Minerva, 1970). 
în cîteva rînduri din In loc de prefață, criticul 
nota: «Personal ne-am regăsit în aceste pagini, 
cu toate dezamăgirile pe cari inepuizabilul 
cortegiu al saltimbancilor și irozilor, perindîn- 
du-se cu aceeași trucată figurație, pe scena poli­
tică dintre cele două războaie, ni le-a trezit 
la timpul lor..., cu aceeași criminală indiferență 
a statului pentru victimele de război...; cu 
aceleași parodii pacifiste strecurate și-n sufle­
tele nevinovate ale copiilor». Fostul combatant



conceptul eroismului și au zugrăvit pe fresca istorică și-n jurul frunților de eroi un 
nimb excesiv, pe care viitorul.se va strădui să le retușeze. Ea este, totuși, atît de 
înrădăcinată, această unilaterală legendă încît, în 1882, cînd Walt Whitman, marele 
rapsod al iubirii de oameni, îngenunchia la mormîntul lui Emerson, el simțea trebuința 
să explice natura noului eroism, cu care umanitatea se mîndrește și care nu e mai 
prejos ca cel războinic: « Ne-am obicinuit pînă într-atîta, spunea el, să credem că o 
moarte eroică n-o poți afla decît în bătălie sau în furtună, sau într-un mare conflict 
personal, sau în mijlocul unei primejdii sau înconjurată de împrejurări dramatice 
(toate poemele și toate dramele nu ne-au deprins, de-atîtea și atîtea secole cu asta?) 
încît foarte mulți chiar dintre aceia ce plîng și în chipul cel mai sincer recenta dis­
pariție a lui Emerson nu vor putea înțelege toată desăvîrșita măreție a acestui eve­
niment, cu amestecul lui de calm și cuvință, asemenea unui amurg pe mare ».

Și totuși am greși dacă am reduce la atîta numai una din cele mai generoase, 
sub raportul culturii, dintre epocile umanității. Așa cum piramidele nu sunt numai

de pe frontul dobrogean a recenzat, deseori, 
versurile și prozele de război ale colegilor săi de 
literatură; în continuare vom zăbovi la cîteva 
dintre ele. La începutul carierei sale ziaristice 
a scris despre Romanul de război și distingea 
două categorii de scrieri: romanul bazat pe 
studii de arhivă, precum La debacle al lui Zola 
și acela inspirat de propria experiență a auto­
rului, ca Le feu al lui Henri Barbusse.

Altădată, la apariția cunoscutului roman al 
lui Cezar Petrescu întunecare, criticul se întreba 
asupra rolului acestui gen de romane, și conchi­
dea sceptic: «Că astfel de confesiuni fără de 
orgoliu și fără pic de tobă mare, ar putea fi 
interpretate ca o pledoarie umanitaristă, ca una 
din acele acțiuni de reprobare și de punere în 
afara legii a războiului, nu e de mirare. Dar că 
astfel de imagini ale zădărniciei, masacrelor și 
mai ales ale tragismului elementar al vieților 
omenești, ar putea hotărî abolirea războaielor 
în viitor, iată ce CU greu poate fi imaginat».

Același mesaj de artă, de umanitate și de dem­
nitate pe care-1 afla în romanul lui John Stein­
beck Nopți fără lună, îl afla Perpessicius și în 
Răvaș pentr-un ostatec, al lui Antoine de Saint- 
Exupăry, din care reținea următoarele rînduri: 
« Dacă respectul omului e împlîntat în inima 

oamenilor, ei vor izbuti pînă la urmă să înte­
meieze acel sistem social, politic sau economic, 
care va consacra acest respect. O civilizație se 
întemeiază întîi. Ea se presimte dintru întîi, 
în om, ca o dorință oarbă după o-anume căldură. 
După aceea, din eroare în eroare, omul își află dru­
mul care-1 duce de-a dreptul la văpaia rîvnită».

Perpessicius conchide că apelul acesta la paci­
ficare și la bună înțelegere între oameni ar tre - 
bui să«constituie cheia de boltă a acestui mic 
dar solid edificiu de gîndire politică».

Dumitru D. PANAITESCU

viitorul.se
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vorbesc mai puțin decît granitul acestor construcții ciclopice, durate din greu cu 
truda milioanelor de sclavi, și poemele omerice — și la aceasta au contribuit genera­
țiile de istorici, filosofi și poeți tragici cite s-au succedat — s-au dovedit a fi mai 
mult decit mausoleele fastuoase ale atîtor glorii eroice. La adăpostul pavezelor con­
tinuu agitate, un popor întreg, cu credințele, cu tradițiile, cu caznele și bucuriile, cu 
patriotismul lui chiar, s-a călit, s-a ales și s-a afirmat. El e prezent în cele mari ca 
și în cele mici, în scena de grandioasă umanitate a bătrînului Priam venit să cer­
șească leșul fiului său ca și-n cutare imagină, semnificativă, din priveghiul pentru 
Patroclu, pe care-1 jelește nu numai toată casa lui Achile, dar chiar și roabele « Chip 
că bociau pe Patroclu, nevoia-și plîngeau fiecare », notează rapsodul și ironia aceasta 
într-un moment atît de sever e notația unui indiscret ochi critic, ce deschide dintr-o- 
dată, o largă fereastră în stratificația unei civilizații, la prima vedere, unilaterală. 
Nicăieri însă această complexitate a civilizației helenice, reflectată din belșug în 
nenumăratele oglinzi ale rapsodiilor omerice, nu irumpe cu mai multă pregnanță 
ca-n fragmentul cunoscut sub numele de scutul lui Achile, de la sfîrșitul cîntului XVIII 
al Iliadei. Se cunosc împrejurările cari au dus la făurirea de către Hefest-Vulcan a 
noilor arme pentru Achile. La rugămintea Thetydei, mama eroului, lucrînd la cele 
douăzeci de cuptoare și folosind arama, argintul și cositorul, zeul subteran își desfă­
șoară toată priceperea și toată arta în execuția armelor și îndeosebi a scutului, 
pe care-1 împodobește cu imagini proprii feluritelor aspecte ale vieții elenice. Și ală­
turi de scene cu litigii de proprietate sau războinice, iată peisagiul bucolic al unui 
adevărat veac de aur, pe care singură starea de pace îl poate îngădui:

« Zeul închipue apoi un mare ogor cu pămîntul
Moale și gras și de trei ori brăzdat și pe dînsul cum ară 
Mulți arători și jugani și-i mînă-ntr-o parte și alta 
Iar la întors înapoi, îndată ce-ajung la răzoare, 
Vine un om după ei și le-ntinde cu mîna paharul 
Și le dă vin desfătos. După asta se-ntoarnă la brazdă 
Dînșii din nou și dau zor să-și ducă la capăt aratul. 
Glia, măcar că-i de aur, în urmă-i negrește și pare 
Ga un pămînt răscolit și-acesta fu mare minune... »

Cît de mare va fi fost prestigiul acestui tablou se poate vedea nu numai din refe­
rințele cite a înregistrat istoria literaturilor despre dînsul, dar, mai cu seamă (o ipo­
teză desigur însă cu sorți de probabilitate) din imitațiile ce i-au urmat. Cînd corul 
podgorenilor din comedia lui Aristofan, Pacea, încearcă să preamărească binefacerile 
păcii « pe care desigur nu Trygen, podgoreanul călare pe cărăbușul său năzdrăvan » 
a smuls-o zeilor din ceruri, și el schițează un tablou pe care unii l-au socotit demn 
de Georgicele lui Virgiliu, dar care, neîndoios de la sugestiile scutului achileian pur­
cede:

« Dacă e vorba de plăceri alese, începe Corypheul, nu-n lupte ne e dat să le gus­
tăm. Cînd semănăturile s-au sfîrșit și zeii au dat o ploaie bună, ce poate fi mai 
agreabil decît să stai de vorbă c-un vecin care-și face-planuri: „Ce-am putea pune la 
cale astăzi, scumpul meu, decît să dăm de dușcă cîteva pahare, în timp ce ploaia 
desfundă brazdele. Haide, femeie, prăjește-ne vreo trei măsuri de bob, amestecă-le 
cu grîu și adu și smochine. Aleargă Syra-n cîmp și cheamă pe Manes: nu-i astăzi 
chip să poată să plivească vița sau să grăpeze bulgării de pămînt îmbibat de apă. 
Du-te la mine și cere griva și ăi doi cocoșari; mai era și niște zer pe acolo și cîteva 
hartane de iepure, de n-o fi dat pisica iama-ntr-însul, că auzii nu știu ce zgomot-n 
cămară; băiete, adu-ne trei bucăți pentru noi și dă și tatei una. Și să se ducă cineva 
după mirți cu fructe și să cheme, că-i e în drum, pe Harinade să vie ca să beie, cu 
noi în timp ce zeii binevoitori se îngrijesc de bunăstarea noastră". Și corul continuă:
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„Cînd greerele face să răsune cîmpul de cîntecu-i melodios, mi-e drag să văd cum Po-pes'cius 
via mea din Lemnos dă în pîrg, de timpurii ce sunt ciorchinii" iar urmarea: „cum 
cresc smochinele, iar cînd s-au copt să le savurez pe-ncetul și îngîn un cîntec:
„O, timpuri fericite..Beau, după-aceea un ceai de cimbru aromat și-așa mă-ngraș. 
Mi-s mult mai dragi acestea decît să văd un taxiarh (centurion) urît de zei, cu 
capu-mpodobit cu trei egrete și c-o manta de purpură încinsă, ce-i zice că-i din 
Sardes... ».

Așa cum atîtea din episoadele poemului virgilian, didactic, în primul rînd, prin 
rostul lui oficial, de a consolida, la capătul atîtor cuceriri războinice, și înlăuntru 
dominația lui August, lauda Italiei pacificate sau, și mai semnificativ, idila bătrînului 
din Tarent, acest pitoresc strămoș al optimistului Candide, eroul Voltairian, mai 
fericit ca regii pe petecul lui de pămînt unde făcea cultură intensivă, Deucus e tot 
de acolo, ca să nu spunem că Georgicele însăși, cu armonioasa lor structură și cu va­
riata poezie a muncilor agricole reprezintă poate cel mai categoric omagiu pe care 
geniul politic și războinic al Romanilor l-a adus pe altarul Păcii. Elogiul vieții de 
țară începuse să devie una din temele favorite ale poeziei și o găsim nu numai la 
economiștii sau la poeții așa zicînd oficiali, precum un Virgil, un Horațiu, dar și la 
un satiric ca Juvenal și Marțial, ba chiar și la un elegiac ca Tibul. Agricultura rațio­
nală nu se împacă cu incertitudinile stării de război și cine cîntă fericirea vieții rus­
tice, cîntă, implicit, pacea și binefacerile ei. E cazul elegiei lui Tibul. (I, 10, trad. 
Gh. Frunză), una din cele mai categorice apologii a păcii. «A fost din neam de barbar 
neindurat ca fierul/Cel care a strîns în mină întîia oară spada/Ucigătoarea spadă! 
/De-atunci fiori de groază s-abat pe fața lumii/Căci s-a ivit războiul», așa începe, 
abrupt ca-ntr-un exordiu oratoric, cîntarea poetului, pentru ca, prin contrast, să schi­
țeze tabloul farmecelor cîmpenești, dator, desigur modelului homeric, dar împros­
pătat cu noi detalii, proprii unui elegiac de sensibilitatea lui Tibul:

«Ce bucurii se țese-n coliba de țăran,
Cînd fiii lui dezmiardă pe blîndul lor părinte
Și între ei l-adastă tîrzia bătrîneță!
Moșneagul cînd își plîmbă domol blajina turmă,
Iar fiii stau de strajă pe lîngă mieii veseli,
Și obosiți i-așteaptă cu masa pusă mama!...
De ce nu-mi rîde mie atîta fericire, —
Pe fruntea-mi potolită să port argintul vremii, 
Și să-nviez cu graiu-mi atîtea clipe stinse?... 
Iar pacea, sfînta pace să îmi rodeasc-ogorul... 
Căci numai ea îmbie pe veci să-și dea grumazul 
Le nendurate juguri; tot ea-nveșmîntă via 
Și potrivește sucul în poama purpurie, 
Căci fiul o să guste din amfora bătrînă 
Și binecuvînta-va pe harnicu-i părinte 
în timp de pace sfîntă își drege plugul fierul 
Și numai spada crudă pălește prin unghere; 
Și-n carele-mplinite cu tot norodul casei 
Se-ntorc de la pădure țăranii cei cheflii 
Și-ncet pe gîndul lumii și-așterne Venus vraja...»

Elegia sfirșește cu accente de rugăciune, așa cum sfîrșesc dealtminteri toate invo­
cările adresate acestei divinități protectoare: « Dar tu, divină Pace, ca o blajină 
mamă/Să vii la noi pe frunte ținlnd cununi de spin/Din sinul tău să plouă 
tot roade mult dorite ». E aceeași Pace, pe care o invoca și Horațiu în al său Cîntec 
secular, cînd în anul al 17-lea dinaintea erei noastre, o vedea însoțind gloria împăra- 
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și Bună-starea cu cornul ei de abundență (lam Fides, ed Pax, et Honor Pudorque 
etc.). E Pacea, cu atributele divinității ei, așa cum e înfățișată la altarele din Atena 
și Roma: cu spicele de grîu, cornul abundenței, ramura de măslin, caduceul, porum­
belul, torța răsturnată și chiar cu Plutus, simbolul avuției, la sin, așa cum o va înfă­
țișa, în imagini din ce în ce mai amplificate, bogata iconografie plastică, de la Rafael 
la Delacroix și de la Rubens la Puvis de Chavannes, așa cum le vom întîlni, cu stric- 
teță stilizate, într-unul din întîile sonete din poezia noastră, Pacea, al marelui nostru 
logofăt Iancu Văcărescu, cîntărețul Primăverii amorului și al stemei de pe condica 
lui Caragea:

«Crești în sîn pe Plutu, pace mult bogată 
Ramură măslinu-ți dă veselitoare, 
Șarpe la picioare ai nevinovată;
D’orice măiestrie, zboară, iubitoare!

Cornu-nbilșugării adu-ne îndată! 
D-armaturi, de păvăzi, vino arzătoare, 
Glasul roditorul albul piept ne-arată, 
Puie caduceu-ți iar negoțu-n floare.

Scump însărcinată de flori, spicuri, poame 
Dăruiește nouă faceri mii de bine!
Izgonește rele, boale, ciumă, foame!

Prea întemeiate fă s-avem cu tine 
Sfintele de neamuri prăvili econoame! 
Fericirea noastră nezmintită ține! ».

însă, așa cum spune într-un moment solemn Victor Hugo, rugăciunile nu ajung, 
ele nu pot totul. Nu e deajuns să invocăm Pacea, ea trebuie și cucerită. A lupta 
împotriva agresiunilor mari și mici, dinlăuntru și din afară, pentru libertate și tole­
ranță, a condamna egoismul și propovădui iubirea și înfrățirea inșilor și a popoarelor, 
iată misiunea veacurilor cîte au urmat marilor cuceriri romane ca și a individualită­
ților cîte s-au înscris în cartea de aur a luptei pentru demnitatea și eliberarea omului. 
A trece în revistă aceste eforturi, ce s-au reflectat în literatura lumii, ar fi și excesiv 
și inutil. A ne opri, ici și colo, la o imagină sau un text dintre cele mai expresive ni 
se pare cu mult mai sugestiv. Opera aceasta de educare a omului începe de timpu­
riu. Filosofii, teologii și laicii i-au închinat tratate dintre cele mai seducătoare, a 
căror supremă lecție ar putea fi inclusă în legea de aramă după care totul trebuie 
zidit pe inima omului, pe capacitatea lui de abnegație și de iubire. Elogiul prieteniei 
la Cicerone sau scrisorile lui Seneca către Lucilius sunt două numai din pildele aces­
tei bogate literaturi. în a IX-a scrisoare, ce tratează «despre amiciția înțeleptului», 
citim: « Hecaton spune: îți voi arăta un leac miraculos, un adevărat filtru (amato- 
rium) în compunerea căruia însă nu intră nici medicamente, nici ierburi și nici formula 
magică: de vrei să fii iubit, iubește (si vis amari, ama) », și mi se pare că formula ar 
merita să fie gravată pe frontonul oricărei instituții sau inițiative pentru apropierea 
și înfrățirea popoarelor. într-o formă, proprie peisagiului indian, marele poet Rabin­
dranath Tagore spunea în două locuri ale poeziei sale, atît de modest intitulate Licu­
rici: «Cel ce face binele, atinge poarta templului, cel ce iubește, pătrunde în sanc­
tuar » și « îngăduie-mi, zice steaua, să-mi aprind lampa, fără să întreb vreodată, dacă 
cu asta voi împrăștia întunericul». Eticei acesteia, prin excelență generoasă, umani­
tară și fecundă, i-au sacrificat, cu răsunetul și rezultatele știute și Voltaire și Diderot 
și Montesquieu și Zola și Gandhi și Tolstoi și Anatole France și Romain Rolland. 



Ei i-a închinat și viața și geniul său liric, marele poet american Walt Whitman ale 
cărui mesagii umanitare tipărite încă de acum o sută de ani sub simbolicul titlu 
Fire de iarbă s-au impus peste tot globul și l-au împînzit ca o vastă și binefăcătoare 
savană. Unul din cele mai bogate cataloage lirice, în cari sunt inventariate toate 
noroadele, mari și mici, libere sau subjugate și-n care și noi suntem citați pe ordinea 
de zi a umanității («Voi cei de la Dunăre... Voi Sarzi, bavarezi, suabi, saxoni! 
Valahi, Bulgari!...»), după ce constată egalitatea de destin a tuturora («Fiecare 
din noi e chemat să ia parte la țelul etern al planetei») sfîrșește cu acest mesagiu de 
dincolo de Atlantic, cu adevărat impresionant:

« Salut au monde! Trăiască universul nostru!
în orice oraș în care lumina pătrunde, pătrund odată cu ea, 
înspre orice ostrov către care trec păsări, îmi iau și eu zborul. 
Spre voi toți, către voi, în numele Americii, 
Ridic sus, brațul, perpendicular, dau semnalul 
Menit să rămînă de-a pururi în lumină 
Pentru toate așezările omenești».

Salut au monde poartă două date — 1856—1881 — ca doi piloni ai unui arc de 
triumf, menit procesiunii înfrățirii popoarelor și dacă întîia dată duce la anii de 
dinaintea Unirii noastre și amintește, cu mică aproximație, titlul unei poezii de Alec- 
sandri, cea de a doua duce la anii în care Parisul, sub direcțiunea lui Bartholdi, 
pregătea uriașa statuie a Libertății, care avea să fie așezată în fața New Yorkului. 
La 29 noiembrie 1884, așadar cu șase luni înainte de săvîrșirea lui din viață, ilustrul 
octogenar face o vizită la atelierele lui Bartholdi și relațiunea despre întîlnirea dintre, 
cum bine s-a spus, « cei doi coloși » Hugo și statuia Libertății e cu adevărat impre­
sionantă. Totul se petrece, în reculegere și solemnitate, și fiecare cuvînt pe care bătrî- 
nul cetățean al lumii îl șoptește e strîns cu pietate. « Da, zice Hugo, această prea 
frumoasă operă țintește la ceea ce întotdeauna am iubit: pacea. între America și 
Franța — Franța, promontoriul Europei — va rămîne de-a pururi acest gaj de pace. 
Ceea ce s-a făcut e foarte bine. » O inscripție improvizată pe un fragment din sta­
tuie imortalizează memorabila vizită a bardului și autorului reportagiului, încheind 
cu aceste rînduri oportune: «Voltaire boteză, într-o zi, pe nepotul lui Franklin; Victor 
Hugo a făcut mai mult: a salutat statuia care, de-a lungul veacurilor,va lumina dru­
mul navelor ce au să vină în marea cetate a strănepoților lui Franklin ». Rînduri 
oportune, pentru toate sugestiile la care ne invită clipa de față și-n care pomenirea 
lui Voltaire nu e de fel întîmplătoare. Căci, iată, din cîte pagini minunate s-au 
scris pentru pace și împotriva războiului, nu mi se pare alta mai patetică, mai cutre­
murătoare, mai străbătută de vehemență, mai stigmatizantă, ca aceea pe care Victor 
Hugo, această mare voce a tuturor cauzelor drepte, acest Prometeu, răstignit aproape 
două decenii pe stînca de la Guernesey, dar receptiv la toate apelurile și ale cărui 
profetice cuvinte pribegii noștri dela 1848 le-au cunoscut dimpreună cu ale lui Lamar­
tine, Quinet și Michelet, includea în marele discurs ținut la 30 mai 1878, cu prilejul 
pomenirei a o sută de ani de la moartea lui Voltaire. E anul independenței noastre 
politice, anul izbînzii lui Alecsandri la Montpellier, anul expoziției interpaționale de la 
Paris, anul unui război ce lua sfîrșit, pîndit de alte războaie ce se urzeau din umbră 
și care aveau să păteze, cu periodicitate de atunci încoace, filele istoriei. Și recitirea 
acestor perioade ample, acestor hiperbole și acestor antiteze tipic hugoliene, pe care 
numai un liric de amploarea epică a autorului Legendei Secolelor le putea deslănțui 
cu dexteritatea unui adevărat Jupiter Tonans, mi se pare de o actualitate întru totul 
revelatoare:

«Astăzi forța se numește violență și începe să fie judecată; războiul stă pe banca 
acuzării, civilizația, la plîngerea neamului uman, intu[i]ește procesul și alcătuiește 
marele dosar criminal al cuceritorilor și căpitanilor. E chemată ca martoră, istoria.
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eroul e o varietate a asasinului. Popoarele încep să priceapă că majorarea unei nele­
giuiri nu-i scade vinovăția și că dacă a ucide e o crimă, a ucide cu toptanul n-ar 
putea fi o circumstanță atenuantă; că dacă a fura e o rușine, a cotropi un popor nu 
poate fi o glorie; că Te Deum-urile nu slujesc la nimic; că omicidul e omicidiu, că 
sîngele vărsat e sînge vărsat, că Cezar sau Napoleon e tot un drac și că-n ochii Dum­
nezeului etern nu schimbi fața crimei dacă în locul unei tichii de ocnaș, îi pui pe 
cap o coroană de împărat.

A! să proclamăm adevărurile absolute. Să dezonorăm războiul. Nu, gloria pătată 
de sînge nu există. Nu, nu e nici bine, nici util să facem cadavre. Nu, nu e cu pu­
tință ca viața să lucreze pentru moarte. Nu, mame ce vă aflați în preajma mea, nu e 
posibil ca războiul, acest tîlhar de drumul mare, să continue să vă răpească copiii. 
Nu, nu-i cu putință ca femeia să cunoască durerile facerii, ca oamenii să se nască, 
ca popoarele să are și să semene, ca țăranul să fertilizeze ogoarele, muncitorul să îmbo­
gățească orașele, gînditorii să mediteze, industria să făurească minuni, geniul să năs­
cocească miracole, ca vasta activitate omenească să-și multiplice, în fața cerului 
înstelat, eforturile și creațiunile pentru ca să ajungă la această înspăimîntătoare expo­
ziție internațională, care se cheamă un cîmp de luptă.

Vai! nu ne putem minți, era actuală, oricît de demnă de admirație și de respect, 
tot mai are laturi funebre, mai sînt încă neguri la orizont; tragedia popoarelor nu a 
luat sfîrșit; războiul, războiul scelerat e încă aproape de noi și are îndrăzneala să ridice 
capul chiar în mijlocul acestei rafinate sărbători a păcii. De doi ani de zile, prin­
cipii se încăpățînează într-o funestă neînțelegere, discordia lor pune piedici concordiei 
noastre și sînt prost inspirați cînd ne obligă numai la atîta: să constatăm contrastele, 
însă contrastul acesta să ne readucă la Voltaire. în fața eventualităților amenință­
toare să fim mai pacifici ca niciodată. Să ne întoarcem către acest mare rapsod, atît 
de plin de viață, către acest mare spirit. Să ne înclinăm în fața mormintelor venera­
bile. Să cerem sfatul aceluia, a cărui viață utilă oamenilor s-a stins acum o sută 
de ani, dar a cărui operă e nemuritoare. Să cerem sfatul și celorlalți puternici cuge­

tători, auxiliari ai acestui glorios Voltaire, lui Jean-Jacques Rousseau, lui Diderot, 
lui Montesquieu. Să dăm cuvîntul acestor mari voci. Să oprim risipa sîngelui uman. 
Destul! Destul despoților! în fine, dacă barbaria continuă, filosofia să protesteze. 
Dacă spada se înverșunează, civilizația să se împotrivească. Vină al optsprezecelea 
secol în ajutorul celui al nouăsprezecelea; filosofii, înaintașii noștri, sînt apostolii 
adevărului, să invocăm așadar ilustrele lor fantome; în fața monarhiilor visînd răz­
boaie, ele să proclame dreptul omului la viață, dreptul conștiinței la libertate, suve­
ranitatea naturii, sfințenia muzicii, binefacerile nemărginite ale păcii; și pentru că 
noaptea iese din umbra tronurilor, să facem așa ca din morminte să iasă lumina >>.



Ce a urmat acestui apel vibrant se știe îndeajuns. Războaiele au alternat cu perioade, 
mai mari sau mai mici de relativă liniște, și dacă pacea perpetuă, la care atîția uto­
piști n-au încetat să viseze, iar Kant îi schița încă din 1795, proiectul filosofic «ra­
țiunea condamnă fără excepție războiul ca mijloc legal», întemeiat pe cele 5 principii 
a căror redacție pare de astăzi, nu a coborît în mijlocul unei omeniri, hărțuită dinspre 
toate punctele cardinale, mesagiile de pace, propagandă pacifică, în nobilul sens al 
cuvîntului, n-a încetat o secundă. S-ar zice chiar că, pe de o parte, ea a crescut în 
volum, într-un raport invers proporțional cu rezultatele vizibile, iar pe de alta că a 
îmbrăcat formele cele mai variate ale creațiunei artistice. Vechilor genuri, poezie, 
proză, teatru, s-au adaos cuceririle moderne. Radioul și cinematograful au colaborat 
cu toată forța lor de pătrundere și de convingere. Cele două ultime războaie mon­
diale au generat o literatură de război, nu numai supraabundentă, dar de un caracter 
și de un timbru inedit, justițiar și de reprobare. Ajunge să comparăm în ordinea 
epică, romane ca Război și pace de Tolstoi sau La debâcle de Zola, cu Le feu de Bar- 
busse sau cu Nimic nou pe frontul de vest de Erich Maria Remarque, pentru a înțe­
lege că paralel cu studiul stărilor marțiene își face loc, în lucrările din urmă, dogoarea 
unei lame încinse, unui cauterizator care arde plăgile și indică o atitudine protesta­
tară, de compromitere și „dezonorare“, cu expresia lui Hugo, a războiului.

E distanța ce separă, în ordinea liricei, timida condamnare din poezia lui Grigore 
Alexandrescu « Căci războiul e biciu groaznic... etc. » sau invocarea condiționată a 
Păcii din oda lui Cerna, de accentele poeziei noastre populare, și una și alta, dealtmin- 
teri, situîndu-se cronologicește după 1907. «Foaie verde și-o lalea/Regină, Măria 
Ta/Mai abate pravila/grațiază osînda/Scurtează-ne armata» sau, și mai categoric, 
din laitmotivul folcloric, ce a răsunat, într-o variantă sau alta, pe toate cîmpurile 
de război, de bună seamă, la toate popoarele:

« înălțate împărate, 
Pune pace, nu te bate 
Cu cătane ne-nvățate; 
Nu te-o bate taberele 
Ci te-or bate lacrimele, 
Lacrimele maicelor 
Suspinul mîndruțelor 
De dorul feciorilor!».

Desigur, cîntecul acesta de alean al păcii și al execrării războiului n-a luat întot­
deauna forma acestor accente atît de viguroase, acestor imprecații neiertătoare. Cînd 
se împlineau zece ani de la izbucnirea întîiului război mondial, Georges Duhamel, 
cel ce debutase cu cărțile de umanitate, Civilisation, Les marthyrs, rod al experien­
țelor sale de chirurg de campanie, închina cîteva rînduri sceptice dar înțelepte, eveni­
mentului: «Nu am de gînd să pacific lumea, spunea el. Vreau să mă pacific pe 
mine însumi. De mult am părăsit utopiile. Sunt sigur că vor mai fi noi războaie, 
și apropiate și inexplicabile. Nu mai sunt la vîrstă la care nădăjduești să reformezi 
lumea. Dar înțeleg să mă reformez pe mine însumi, să-mi regulez impresiile pure și 
simple, să statornicesc în chip rațional dezaprobarea mea pentru război, a oricărui 
război, fără distincție, fără sofisme pioase». Cam la aceeași vreme, H. G. Wells, 
gînditorul și romancierul, naratorul utopic (și nu prea) al mașinei de explorat timpul 
și al călătoriei în lună, își prefața și epiloga valoroasa Schiță de istorie universală 
cu gînduri șî îndemnuri, scoase din grozăvia întîiului război mondial, din care nu 
e rînd să-și fi pierdut actualitatea: « Nu e nici o îndoială, scria Wells, că o federație 
a umanității întregi, însoțită de un regim de justiție socială, asigurînd tuturor prun­
cilor ce stau să vină pe lume, o igienă, o instrucție și suficiente semne de izbîndă ar 
atrage după sine o atare liberare și o astfel de creștere a energiilor umane, că o nouă 
fază a istoriei s-ar deschide cu adevărat » și mai departe: «Anglia singură ar fi putut,
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Po.ta utiiis urbi jn timpul ultimelor trei secole, da naștere la duzini de Newtoni, ce n-au învățat nici- 

cînd să citească, la sute de Daltoni, de Darwini, de Baconi, de Huxley, cari s-au 
stins de foame în mizerabilele lor paturi. în ultimul război, mii și mii de tineri cari 
ar fi putut deveni mari oameni au murit în tranșeele frontului occidental. Războiul 
a devenit un lucru așa de oribil, că dacă nu-i punem sfîrșit, va sfîrși să ne dis­
trugă societatea... Dacă ținem să ne descotorosim de militarism e pentru că asemeni 
unei brute amețită de vin, face pe fanfaronul și se proptește în calea progresului 
ș.a.m.d. ». Și astfel de considarații, mesagii, într-un cuvînt, cu toatele pentru a grăbi 
acel ceas al apropierii, dacă nu și al înfrățirii popoarelor, s-au scris nenumărate, de la 
emoționantele « răvașe către un ostatec » ale excepționalului suflet, și de scriitor, 
aviatorul Saint-Exupery, pierdut în azur, dimpreună cu enigmaticul său ultim mesa­
giu, în timpul celui de aî doilea războiu mondial și pînă la ultima carte a lui Denis 
de Rougemont, despre care scria atît de frumos prodigiosul Robert Kemp, deunăzi, 
din comentariul căruia desprindem aceste cîteva simple și curagioase adevăruri, pe 
cari le subscriem cu toată convingerea și-n optimismul cărora putem și sfîrși fugara 
noastră incursiune: «Privirea, pe care autorul o aruncă, la sfîrșit, asupra viitorului 
e încărcată de tot atîtea speranțe cît și de neliniști. El crede-n posibilitatea unor întîl- 
niri decisive, și nu războinice, între Occident, al cărui viitor nu e finit și Orientul, al 
cărui viitor începe. El gindește că istoria lumii, istoria Globului și a locuitorilor săi 
înfrățiți debutează sub ochii noștri. Trecutul ce se cunoaște e scurt. Aventura omului 
occidental constitute esențialul, elementul dinamic, a cărui energie nu-i epuizată. 
Întîia noastră datorie fiind aceea de a ne cunoaște pe noi înșine și de a dobîndi 
peste ce am devenit, peste rațiunile și mecanismul evoluției noastre, vederi nete — 
altminteri riscăm să ne bălăcim într-o mlaștină de bitum... ».



I. C. VISSARION*

* Articol propus spre publicare revistei „Contemporanul", în anul 1959.

Morții nu mor de tot. Ei umblă printre noi. Umbra lor, din ce în ce mai difuză, 
trăiește, n-aș zice numai în aducere aminte. Adeseori, te întîlnești cu ei, în figura lor 
de odinioară dacă i-ai cunoscut, și-ți zici: păi n-a murit Vasile? după cum întîlnin- 
du-te cu cîte unul în carne și oase, te întrebi cum poate să mai trăiască, după fur­
tuna unui război.

într-adevăr, cîteodată ți se pare că toată lumea e moartă, mirat că mai poate să 
învie cîte cineva, și în confuzia dintre parcă și poate se amestecă dușii de pe lume 
cu rămașii...

Argeșul lui Vissarion amintește la țară de Gali: față trasă, ochi vineți, mustață 
lungă fuior de porumb, roșcovană, ca în pictura lui Camil Ressu.

Am apucat în satele județului obiceiul fricii să nu se facă omul strigoi, din aceeași 
credință că nu mor oamenii de tot. Ființa strigoiului de om blestemat să nu mai 
putrezească, topindu-se în ceață, înțarcă noaptea vacile de lapte. Se arată în pătul, 
trece prin coșar, încolăcit în paie, doarme și șarpele casnic, hrănit cu nevăstuica din 
ugerii copți.



Al

Meda Hon Uneori, gospodarul găsește Șarpele, strecurat să se Încălzească, subt perina urechii 
și-i aude și rumegarea, ca un tic-tac de ceasornic. Atunci, îi spune, ca duhovnicul 
Grigore, întemeietor al mînăstirii Cernica: « Du-te, tată, că acum am venit noi». 
Ascultîndu-1, șarpele a plecat, lung de cincizeci de coti și s-a cunoscut multă vreme 
pîrtia prin griul, pe unde s-a dus. Ca să nu se facă mortul strigoi, e dezgropat in­
tr-o noapte, după înmormintare, i se smulge inima din piept, și inima străpunsă de 
un cuțit e înfiptă în tinda casei vecinului.

In primul din ultimele două războaie, șeful Statului major, generalul Cristescu, un 
mare strateg, și-a luat în tinerețe lumea-n cap, înspăimîntat de inima unui strigoi 
bătută-n stîlpul tindei unui unchi al lui, îngropat de cîteva zile. Cristescu era țăran 
argeșan, ca și Ion Vissarion, scriitorul din medalion.

In asemenea văzduh, de spaime și superstiții, a trăit și el, alegîndu-se cu o seamă 
de credințe, demult risipite, ca, de pildă, credința în vise și în retrăire. E un far­
mec al Dobrogei, e un farmec al Argeșului, neștiut.

Odată, Vissarion, tîlmaci de tot ce se petrece în somnul omului adormit, mi-a 
spus: «Mă, frate-miu, într-altă viață eu am fost popă... Să-ți dau dovezi». Și mi-a 
dat dovezi egipțiene...

UN OASPETE FAMILIAR IN MĂRȚIȘOR
I.C. VISSARION, PRIETEN DIN TINERE- 
țe cu Tudor Arghezi, a fost un oaspete familiar 
în Mărțișor. Cînd venea în capitală ne telefona 
din oraș și întreba: «Frate Arghezi, mă pri­
mești să înnoptez la dumneata? » Răspunsul 
venea imediat: «Vino, Vissarioane!» sau 
«Frate Vissarion, ești binevenit I». I. C. Vissa­

rion locuia la Costeștii din Vale, un sat la o 
depărtare de 5 km de Oara Titu și la vreo 
70 km de București.

Cu o servietă ca un burduf, plină de cărți 
și cu de-ale gurii, venea la noi cu felurite pro­
iecte și planuri, și literare și inginerești. După 
cină ne strîngeam în jurul lui să-i ascultăm 
povestirile în care se îmbinau fantasticul, reali­
tatea și visările. Ne prindea miezul nopții ascul- 
tîndu-i, rînd pe rînd, pe mama, pe tata și pe 
Vissarion... Acestea se întîmplau în anii de di­
nainte și de după al doilea război mondial. 
Pe atunci distanța dintre centru și Mărțișor 
părea mai mare, deoarece mijloacele de loco­
moție erau practic inexistente. Mărțișorul, izo­
lat virtual de lume, primea bucuros vizita lui 
Vissarion.

în timpul războiului am fost cu fratele meu 
la Costeștii din Vale. Am plecat cu bicicletele 
dis-de-dimineață și spre seară am ajuns frînți 
de oboseală. L-am găsit pe prietenul nostru 
de snoave în mijlocul familiei lui numeroase. 
Pe unii dintre cei 10 copii ai lui, care se răspîn- 
diseră pe la școli și slujbe, i-am cunoscut la 

Costești și ne-am legat cu prietenie trainică. 
Băieții purtau nume neobișnuite: Voltaire, 
Garibaldi, Benedict. însă fetelor le-a dat nume 
obișnuite: Lenuța, Florența, Cornelia.

îmbrăcat într-o cămașă țărănească lungă și 
albă, scriitorul Vissarion avea, în cea mai mare 
încăpere a casei, o masă lungă pe care erau 
cărți, multe cărți, puse unele peste altele și tot 
soiul de planuri și mașinării la care lucra. Sticle, 
eprubete, măsuri, ierburi, rădăcini și fiare. Un 
amestec de atelier și laborator de alchimist. 
Suluri de manuscrise peste tot. Și nimeni nu 
avea voie să miște nimic de la locul lui.

Se închidea în cameră și lucra ore în șir. 
Cînd venea ora mesei, apărea cu părul vîlvoi 
în pragul casei și striga: « Gheorghițo! ». 
într-o clipă toți ai casei, ca la un semn, se 
adunau la masă în jurul lui. Masa era așezată 
sub un stejar umbros. Coana Gheorghița, gos­
podină și mamă, retrasă între cămară și bucă­
tărie, se străduia din puținul agonisit de Vissa­
rion cu scrierile și cu mașinăriile lui, să vegheze 
ca să nu-i lipsească nimănui nimic și toate să 
fie la locul lor. Probabil după un obicei orien­
tal (moșul și părinții lui Vissarion erau veniți 
din Pind), Coana Gheorghița nu ședea la masă 
împreună cu bărbatul ei.

în zilele pe care le-am petrecut la Costești, deși 
știam de la tata, am fost impresionată de ță­
ranii care veneau la «domnul Vissarion» să 
le dea leacuri de boală. Ierburile și prafurile
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*- « Fugi de-acilea, Vere », i-am răspuns pe argeșenește. Tudor-Argkezi
Ciudat e Argeșul, ca și Gorjul de care se apropie cumva, pe undeva in ciudățe­

niile lui de pămînt sărac dar cutreerat de umbre.
Te întîlnești cu diavolul, cînd la puț în, făptură de țap, venit să se adape cu 

strigoiul din ciutura cumpenii, apăsată-n jos cu copita, cînd arătîndu-se prin livada 
de pruni, cînd cerșind la ușa bisericii colivă...

Vissarion a scris țărănește. Dacă Ion Creangă înfățișează din bojdeuca de la Ilumu- 
lești, în literatură, Moldova dinspre Agapia, Putna și Bucovina, Vissarion strînge în 
scriptura lui, glumele, sperieturile, tristețile și întunecimile satelor de șes din Argeș, 
ca în pictură, învățătorul Vîlsan din Micești, zugravul amărăciunilor de după ploaie 
din cătunele argeșene.

Nu trebuie uitat Vissarion, autorul Privighetorii Negre și o inteligență frămîntată de 
probleme. El era și un scriitor original dar și un om de știință. A fost medicul de 
todeauna, cu sfatul, rădăcina și buruiana. Ar trebui bine cercetate manuscrisele lui, 
rămase încă, poate, la Costești, în acei Costești blestemați în care preotul, arzîndu-i 
odăjdiile îmbrăcate odată cu biserica plină și altarul care luase foc, și-a adus pînă 
la capăt slujba, cu flăcările în spinare, mistuit în ele, dimpreună cu credincioșii. 
Se vor găsi cîteva născociri inginerești și cercetări de chimie în hîrțoegele lui și poate 
că statul va păstra bordeiul lui Vissarion ca o casă memorială. Vizitînd la Moscova 
casele Gorki, Cehov și Tolstoi, am găsit colțul de cismărie în care lucra cu sula și 
ciocanul marele gînditor al Rusiei Mari și al Europei. Ultima păreche de cisme, cu 
talpa moale, la care muncise, am pipăit-o cu o tresărire. I-am simțit pipăitul în cu­
sătură.

în 1907 răscoalele țărănești au început, se știe, în două extremități ale țării, în Hodi- 
voaia din Vlașca și în Flămînzii moldoveni. Dar în Argeș, încă din mai vechi, mocnea 
în cuptoare mici, văpaia revoltei.

Pe lîngă demagogia de mai tîrziu, a unui țărănism tîrgoveț, cu cămașa pe dinafară 
din nădragii croiți la « FAIN », în Argeș trăise un Dobrescu-Argeș, întors din Belgia 
cu o diplomă de chimist și o „Gazeta țăranilor11, tipărită la o mașină, ca vai de lume, 
schiloadă, și scrisă de alt țăran, Văleanu, și de Vissarion, care în răscoale a și fost 
arestat instigator.

Nu trebuie uitate, cu nepăsarea noastră îndătinată, oamenii aleși fie și din mătră­
gună, și faptele de viață și de cinstit și simplu adevăr.

Tudor ARGHEZI

pe care le prepara în ulcele smălțuite, erau știute 
de toate satele din jur. Vorba lui blajină și 
bunele îndemnuri ajutau și boala și bolnavii. 
Atunci cînd copiii lui se îmbolnăveau nu chema 
niciodată doctorul. El singur îi îngrijea și-i 
tămăduia, după rețetele binecunoscute în medi­
cina populară.

Aceeași prietenie și casă primitoare ca la 
«fratele» Arghezi, o găsea «fratele» Vissarion și la 
Gala Galaction, ori de cîte ori venea în București, 
cu nevoile lui, dar și cu dorul de prietenii de 
care nu s-a despărțit toată viața.

în biblioteca noastră se află cîteva dintre 
cărțile scriitorului I. C. Vissarion: Privighetoa­
rea neagră, Qtntecele lui Iancu, Nevestele lui 
Moș Dorogan. Poate se știe mai puțin că 
I. C. Vissarion este și autorul unui volum inti­
tulat: Energie mecanică din mediul in care ne 

găsim (București, 1944), cuprinzînd 63 de 
desene și scheme ale mașinăriilor închipuite de 
el. Ele reprezintă truda multor ani, dar și rezul­
tatele închinate unei idei care a preocupat și 
preocupă și azi atît pe oamenii de știință, cît 
și pe cei pasionați de tot ce este nou și ce este 
menit progresului. Pe această carte, la care 
scriitorul ținea foarte mult, a notat următoarea 
dedicație: t Fratelui Th. Arghezi — înaltă pre­
țuire. I. C. Vissarion, 21/111/1'944 ». Vissarion 
cel de toate zilele era cu adevărat un «vrăji­
tor », însă inventatorul autodidact dorea, în 
modestia lui, «...să se știe că eu n-am pretenții 
de om învățat și nici prin cap nu mi-a trecut 
că eu aș vrea să învăț pe cei învățați. Dimpo­
trivă: eu vreau să învăț încă».

Mitzura T. ARGHEZI



REVELAȚIA DOCUMENTULUI
»

Christian SCHESAEUS
despre răscoala 
din 1562

UMANISTUL CHRISTIAN SCHESAEUS 1 
se înscrie printre cele mai reprezentative perso­
nalități ale secolului al XVI-lea, amintit ca 
atare de Istoria României, volumul al Il-lea, 
1966.

1 Christian Schesaeus s-a născut In orașul Mediaș, 
unde tatăl său, Stephanas, a fost pater al orașului și al 
regiunii. S-a bucurat de o educație aleasă, desăvlrșin- 
du-și studiile la celebra universitate de la Wittemberg.

2 Este vorba de mss. nr. 179.

Este autorul unei vaste opere, cuprinzînd 
mai ales lucrări cu caracter istoric: Ruinae 
Pannonicae, Historia de Bello Pannonico Soli- 
mani ultimo; Chronologia Historica Pannoniae 
ad Rudolphum II, Elegia de Phalsis Prophetis 
și diferite alte lucrări (Elegiae in obitum Hon- 
terii, Vagnerii et Mallembergeri, Imago seu 
typus de lapsu et restitutione humani generis, 
Epigrammata ).

între acestea, un loc aparte, datorită valorii 
literare, documentare și datorită răspîndirii în 
epocă, îl ocupă epopeea Ruinele Pannonice 
(Ruinae Pannonicae), care a fost scrisă în 
două etape. Astfel, primele patru cărți sînt 
publicate în 1571 la Wittemberg, celelalte 
6 cărți sînt scrise în 1584, după ce a fost ales 
membru al Societății Filologilor din Polonia, 
cărți pe care le trimite în dar regelui acestei 
țări. Așa se și explică faptul că originalul se 
află într-o arhivă poloneză, și că această parte 
a textului a rămas în manuscris pînă în zilele 
noastre.

Epopeea a cunoscut o largă circulație în 
întreaga Transilvanie, dovadă numărul mare 
de copii integrale sau fragmentare, pe care 
le-am descoperit de curînd în arhivele sau fon­
durile de carte veche.

Manuscrisul pe care l-am folosit se află în 
Biblioteca Baloy-Teleky din Tg. Mureș1 2 și, 
după datele pe care le deținem pînă în prezent, 
se apropie cel mai mult de manuscrisul original 
aflat în Polonia, datorită împărțirii în cărți a 
materiei epice și datorită faptului că textul 
conține fragmente în plus față de alte copii.



RUINAE PANNONICAE
(Liber IX)

Siculorum trans sylvanorum Rebellio Adversus Iohannem
Secundum 1562

Hoc extra Dacici dum fiunt limina Regni,
Oppida fumiferis fervent ingenlia flammis, 
Indomitusque furit Mayors populatoque late 
Audaces animis Siculi/: quos gente vetusta 
Hunnorum memorant, procul aut in finibus ortum 
Siculiae et traxisse genus, belloque potentem
Atfque] armis Attilam regem Hunnorum esse secutus:/

Capitolul ales pentru a fi publicat narează 
un aspect din răscoala secuilor din 1562.

Această parte atrage atenția prin cîteva 
aspecte deosebite. Mai întîi referirea care se 
face la Transilvania în primele versuri: « Hoc 
extra Dacici dum fiunt limina Regni» (și ast­
fel de referiri sînt extrem de numeroase în 
întreaga epopee),’ Dacia nefiind altceva decît 
ținutul Transilvaniei. în al doilea rînd, mențio­
narea lui Despot, amestecat și el în evenimen­
tele din Ardeal («Promissis Maylato, uti fert 
non incita pasim/ Fama, et Despota, nuper 
provincia regni/ Moldavi fato cui asserat ampla 
secunda,/ Auxilium miseris essent... »).

Un alt aspect din finalul capitolului amintește 
sfîrșitul conducătorului răscoalei, sfîrșit simi­
lar cu al lui Gh. Doja. Nu se cunoaște nici un 

document din care să rezulte deznodămîntul 
identic al celor doi conducători de răscoală: 
ficțiune poetică sau realitate istorică? Greu de 
precizat.

Autorul pornește în expunerea faptelor de la 
prezentarea situației din afara Transilvaniei — 
calmă, liniștită — amintită fugar în primul 
vers și care este pusă în antiteză cu atmosfera 
ce domnește în Ardeal, așa cum este ea sur­
prinsă în tot restul capitolului, sugerată și prin 
cîteva imagini privitoare la starea cetăților, la 
agitația apelor învolburate ale Mureșului, la 
focurile fumegînde, care anticipează, parcă, 
focul răscoalei ce izbucnește în curînd.

El prezintă apoi motivele răscoalei, pregăti­
rea ei, ajutorul cerut celorlalte populații și lui 
Despot. Un spațiu deosebit îl ocupă desfășu-



1 în manuscris: 
insargunt

2 Terre

3 Dynasta
• Erebros

5 Quanon

3 Patria

Adversum insurgunt 1 regent, repetisse parați 
Antiquas leges libertatemque sepultam
Vi armataque mânu. Namque hos graviore tributi 
Censuque immodico dira. Indementia Regis 
Quorundam et rabies inhians oppresserat aulo 
Implacata ducum, et plus quam servile coegit 
Ferre 2 jugum miseram, sine respiramine, plebem, 
Ergo rati tempus dum sese occasio justa 
Obtulit, hoste foris granante, movere tumultum 
Nec mora. Praecipiunt, ut ad arma volentibus omnes 
Concurrant animis juvenesque senesque viretim 
Ardentumque animas onerante ingentibus acres. 
Promissis Maylato, uti fert non incita pasim 
Fanta, et Despota, nuper provincia regni 
Moldavi fato cui cesserat ampla secunda, 
Auxilium miser is essent quod ferro parați 
Et si quern coepis trepidus dimoverit horror, 
In torto pereat suspensus ab arbore fune
Non illi domus, aut conjux aut vita supersit, 
Undique divulgant expressa lege Dynastae3 
Saxonicas etiam crebros 4 misere per urbes 
Legatos, rudis ut nutantia pectora vulgi 
Impellant, bellum pro libertate gerentes 
Marte juvens socio: Vicinae injuria genti 
Facta monere alios, simile ut sibi quisque gravamen 
Imponi metuat, nisi mox crudelibus ausis 
Unanimi assensu violento Marte resistant. 
Se dignos, quorum sortem deploret acerbam 
Saxona gens, agunt, rigidis quaenon 5 minus Hunnis 
Invisa imperium cogatur ferre superbum, 
Hanc penes esse urbes omnem bellique paratum.
Tantum acuant vires, successus fata datura 
Bellum moturis patriae 6 pro lege secundos. 
Cumque rogarentur, coeptum pro praeside bellum 
Urgerent, quibus auspiciis aut castra moverunt?

rarea răscoalei, care cuprinde repede o bună 
parte din Ardeal, de la Sighișoara la Tg. Mureș 
și la Turda.

în final acțiunea revine la Sighișoara unde 
s-a întrunit sfatul și unde se pregătește pedep­
sirea răsculaților. Dramatismul întregului capi­
tol este concentrat în partea finală, prin prezen­
tarea modului barbar în care capul răscoalei 
a fost pedepsit.

Epopeea este scrisă în limba latină, în hexa­
metru dactilic, influența lui Vergilius fiind sim­
țită permanent. Importanța textului este indis­
cutabilă, atît datorită valorii literare, cît și 
din punct de vedere istoric prin referirile pe 
care Schesaeus le face la evenimentele contem­
porane lui, la faptele petrecute în țările vecine, 
la latinitatea limbii și a poporului român.

Elena SOCACIU

GLOSAR
SAXONA, AE — sași
SCITULUS, I — secui
MAVORS, MARUSI — Mureș
CIBINIO, ENSIS — Sibiu
SEGESBURGA, AE — Sighișoara
KYSDENIA, AE — Saskiz
EBESTALVA, AE —Dumbrăveni
THORDA, AE — Turda
BONYHAN — (Bachnea) — localitate Intre cele două 
Tîrnave
VASSARHELYO — Tg. Mureș
REGIIEN — Reghin
TAMADUM — cetate construită după răscoală
GREGOR APAFFI — grof, proprietarul castelului de 
la Dumbrăveni
MAYLATHUS — fiul lui Ștefan Maylathus, comandan­
tul oștilor lui Ioan Sigismund
BOYER BALASSIUS — partizan al reginei Isabella, 
soția lui loan Zăpolya.
GEORGIUS — cardinalul Martinuzzi
VENETIUS STEPHANUS — partizan al răscoalei 
SZEKELI — partizan al răscoalei



Respondere: l)e.o id fieri duce, numine ciijus 
Propitis leges libertatemque priorem 
Instaurare velini, pulchrae 7 aut sucumbere morii. 
Saxona gens, qua non est pads amantior ulla, 
Talia respondit: Nostro decernere voto 
Possumus baud quicquam : communia quippe pericla 
Consilium commune petunt. Referamus oportes 
Rem totam ad sodas, primumque ea serere 8 Senat um 
Urbe Cibiniensi par est: perdamus ab ejus 
Imperio reliquae latis et legibus urbes: 
Hine ubi responsum concordi mente probatum 
Nuntius attulerit, ducentquo fata, sequemur9 
Consulto blanda suspensas voce tenebant, 
Progressum ultimum et usque rei finemque viderunt.10 
Interea populus nihilo rem segnius urgens 
Confluit armatus. Manibus gestare bacillum 
Qui poterat puer, aut gressu tardatus 11 anhaelo 
Sponte senex veteri pro more in bella ruebat. 
Iamque Segesuarum 12 rura et kysdensia post se 
Linquere, avecti Cocalumque propinquius omnem 
Attigerant Ebesfalvam, et castra locarunt, 
Dives ubi et pulchris 13 domus exornata figuris 
Gregorii Apaffi 14 cura inpensisque videtur.
Hine adeunt Bonyhan, Vasarhelyoque propinquant, 
Ut se cum sociis jungant quos ampla Marusi 
Littora servabant 15 ubi Reghen 16 abundat opimus 
Vitibus oppidulum, purusque et aer 
Corpora non patitur crebris tabescere morbis. 
At prius unirent quam castra avulsa repente 
Nuntia fama venit, Maylatum hostilibus armis 
Ipsorum invasisse solum, rapere omnia et igni. 
Frumenta atque domos exurere, cumque tenebris 
Indigna pueris matres tractare, supremum et 
Ipsis ac dirum exitium intentare putetur.
Nec mora: Pro praepropere 11, pars fraena retorquet equestris 
Cursu, grassantem patriis in finibus hostem
Pellere prompta animis, terrore metumque 18 trementem 
Eripuisse male turbam, praedamque referre 19 
Raptorum extortam manibus victeicibus armis, 
Adventum manibus metuens Maylalius ira 
Gentis acerbatae 20, vestigia flectere vetris 
Contendit: cui fit celeri mox obvia cursu.
Delassata falanx 21. Series non ulla, nec ordo 
Servatus: quemvis vehemens velut ardor agebat, 
A nxiaque ognatam gentem et pia cura juvandi. 
Sic rail indomitus, pugnamqui intendere gaudel, 
Cum subito longis concurrunt agmina contis 
Utrinque, ac circum capita it seges undique 22 ferri. 
Sylvaque Telorum, gladiis solida aera fatiscunt 23 
Tinnitu 24 et galeae 25 resonant, ferit aethera 26 clamor 
Bellantum juvenum et duro sub Marte cadentum. 
Inde superveniunt pedites horrenlibus hostis, 
Quos juvat optare et curvas praefigere 27 falces. 
IIos dolor ultricem stimulavit ut arcis in iram

52
Christian Schesaeus

7 Pulchra

8 Serire

9 Sequemuin

10 Vederunt

11 Tordatus

12 Seges Naruin

13 Pulchres
14 Apax

15 Fervabant
10 Rep lien

17 Propere

18 Metuque
19 Reperre

20 Acerbala

21 Phalux

23 Undiquo
23 Feliscunt
24 Tini tn
25 Galeae
26 Atliera

27 Prasigere



28 Pecadumque

23 Sangvinem
30 Campam

81 Famule

32 Atro

33 Nolli

34 Fidesns

35 As
36 Pulenbumque
37 Bethum

38 Sid

38 Pugna

40 Scythulus

41 Hoc
42 Slatium
43 Helyum

44 As
45 Praetio

46 Effugire
47 Domnabant

48 Tumultis

40 Poenates
50 Imminuat
61 Perictum

Acti ceu furiis pecudumque 28 hominumque secabant. 
Corpora per medium. Penetrabile ahenea ferrum 
Tegmina dissolvit, polapsaque viscere coecis
Ex uteri latebris spumantem sanguinem 29 campum 30 
Foedabant. Alios inter fortissimus unus
Maylati trajecit equum, quoque auris operta 
Dextra fuit, domini tegmen dissolvit ahenum. 
Iile ope porrectum famuli31 auxilioque fidelis 
Vix conscendit equum, et retro vestigia flexit, 
Illi alacres animis, sa vique ardentibus iris 
Instant a tergo, fugientesque acrius Samita fervet, 
Luxuriatque solum fuso propinque cruore.
Et nisi successus bello nox atra 32 secundos. 
Lassatae et vires cursu Syculum impediessent, 
Aut nulii33 aut pauci Maylati signa secuti 
Diram quivissent et atrocem evadere cladem, 
Ante alios periit Boyer Balassius, audax 
Atque animi fidens 34 milesque interritus armis, 
Et servi famarn nomenque fidelis adeptus, 
Perpetuo dominum quod triști a 33 morte redemit 
Morte sua, pulchrumque 36 obiit per vulnera lethum 37 
Excussa cum subdit hero tela inter et hostes, 
Quo fuit usus; equum, terra errexitque jacentem: 
Et Veneti Stephanas, juvenum pulcherimus, illi 
Agmine quo toto similis non exssitit ullus 
Maylatios: inter, validi nec corporis artus 
Majores habuit quisquam neque pectore robus. 
Parte sed 38 ex alia prostratus vulnere acerbo 
Occubuit ferri quidam faber, ante recurso 
Falce decern dederat qui fortia corpora letho 
Post cladem exactam quoties meminisse solebat 
Siculiae pugnae39, Maylath dixisse putatur. 
Non tantos animos, tantasque in corpore vires 
Armorumque usum Scythulus40 habuisse putaram. 
lure equidem, nec vana fides, Patris esse Grădini 
Beliquias, merito et decus immortale mereri 
Ex iis quemque Ducum, seu militis acta probați 
A estimei, et libra censor perpenderit aequa.
Haec 41 ita dam fiunt, socii in statione 42 relicti. 
Ad Vasarhelyum43 posita formidine et omni 
Cura, plus nimium madida indulsere Lyaes, 
Ceu lapita infrenes, convellere tecta parați 
Nobiliumque domos non aes 44, non aurea vasa 
Nec rerum ingenti pretio 45 quasila supellex 
Infanam rabiem furiosi et militis aysus 
Effugere46 immanes potuit, quia bella vetabant, 
Duroque agrestes damnabant 47 voce rumoris. 
Protinus ex tota populo regione coacto 
Princeps aedebat gentis domuisse rebellis 
Infandos ausus; incompositosque tumultus^ 
Erga ubi distractas nondum coivisse catervos 
Edidicit, quosdam et patrias repetisse Penates 49 
Secureque alios luxu indulgere praetereo, 
Ceu nulla immineat50 metuendum ex parte periclum 51



54

Piatra tombală a lui 
Christian Schesaeus de la 
Mediaș.

Quingentos cquitcs, quibus addita turba pedestris, 
Praemit tebat52 erat, vires qui exactius 53 hostis 
Atque animos omnc explorent bellique paratum 
Interea reliquis rex cum legionibus haesit 
Expectans Thordae dum ocassio 54 justa sequendi 
Obtingat, missoque ex milite resciat omnern 
Rei scriem, pugnaeque modos aditusque patentes. 
Tempus erat summum 55 cocli rapidissimus axem 
Quo sol attigerat cursu, radiisque per orbem 
Ingentem spaesis duros urgebat agrestes 58 
Cum subito incantam 57 Regalis turma catervam 
Aggreditur, magnoque. ins tans clamorc libantes 
Hue illuc acies caedit strenitque fugatque.
Fit via vi, trepidumque in partes scinditur agmen. 
Evasere fuga pauci, belloque ruere58 
Complures; flexis aliqui post terga lacertis 
Ad Regem summo non absque pudore remissi 
Maxima pars ultro patrias dimissa Poenates 
Attigit, accedente fide, quod bella movere, 
Aut similes nunquam velit attentare tumultus. 
Rex de captivis statuit, radantur ut alto 
Vertice de capitis Monachorum more capilli, 
Atque vates vestis cingensque tegemque padendas 
Decurtata siet59, miseranda infamia genți. 
Tres habuere manus populatoque tempora raptis 
Auribus et truncas inhonesto valvere nares.
His actis 80, princeps magna comitante caterva, 
Quanta vix alias unquam vel pace armis 
Stipatus fuerat, sublimen tendit ad arcem 
Schassburgi, Scythulis urbs qua vicinior oris 
Adjacet, estque forum locuples, unde empta reportant 
Omnia communi qua sunt accommoda vitae 61 
Artifices ipsis adsint dum sitque colendis 
Dedita plebs agris, trabibusque addicta parandis, 
Exornata quibus domus et suffulta nitescit. 
Hue quoque conducto salvo venere priores 
Prae medioque viri sycula de Genie vocati.
Ventum est ad templum spatiosae®2, Augustins arces, 
Concilio in medis procerum turn se arduas infert 
Ksakius arcano cui fas signare sigillo 
Regia jussa fuit tacita contenta papyro, 
Ex charta recitans titulos et nota virorum63 
Nomina, qui fuerant capita autoresque tumultus 
Luctifici: moxque apprensos in carcere claudi 
Imperat atque arete rigido custode tuer.i. 
Quotidie 64 interea variis cruciatibus intus 
Atque exquisitis65 tormentis pene necati, 
Cum causis facimus coguntur turpe fateri. 
Corporis ante alios praepolens 06 robore et ampla 
Membrorum mole insignis, animosus et audax 
Forte Georgius erat, cui Magno corpus obessum 07 
Cognomen dederat, dux seditionis et author68 
Hune prius ignito laviatum forcipe saevi 
Cornificis rabies candentem ferre coronam

62 Sebat
53 Exactias

54 Occasis

55 Fummum

58 Agresses
57 Incautam

58 Rare

59 Fiet

80 Odis

61 Vita

82 Spatiosu

63 Vironim

84 Quod didit
85 Ex quisitis

86 Propollens

87 Obesum
88 Autor
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69
70
71
72
73
74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

In căpițe, ac manibus sceptrum gesture coepit 
Demum cum sociis tribus extra ducitur urbemHor tis

Etionum 
Hunium 
Larguente 
Astant 
Tartores 
Gonoret 
Cavent 
trabo

Montis 69 in acrei clintim.70 pro crimine dignas 
Quo consueverunt scelerati expendere poenas.
Hic resupinus humum 71 terga languente 72 premebat: 
Anstat™ tortoresli longumque per ampla terutum 
Terga urgent, dorso propius qua spina cohaeret15, 
Consultoque canent76, vitalia membra subiret 
Ne trabs 77 lethalis, dolor ut diuturnus et atrox 
Torqueat et miseris angoribus urgeat aegrum. 
Ilie fere triduum sublimis ab arbore pendens, 
Hornandos inter gemitus saevosque dolores 
Difficile attraxit vitalem faucibus auram, 
Usque globo moritur per ventrem e pixide misso.

Rebellis
Abrapit
Imperis sin

Supplicium pariter socii subiere rebelles78
Mors quibus ingratam abrupit79 subitanea citam 
Rex reliquum vulgus validam imperiosius80 arcem 
Extruere a fundo propria in regione coegit

Sub actam Praesidioque intus posito domuisse subactam 81 
Praecepit plebem graviore tyrannide posset 
Ne similes domita unquam gens renovare tumultus.

Sycalanae
Quove gravis luctus memores tristisque ruina 
Essent perpetuo, Syculana 82 rebellio nomen 
Arx tenet: Un°arica Szekely dixere Thamadum. 
Spe tamen afflicti pascuntur et ubere pato, 
Quod divina manus finemve modumve laborum 
Allatura siet miseris. Deus omnia vindex

Suu Aspicit, injusti sua 83 stat quoque meta tyrannis, 
Multum etiarn mutat longum et variabile tempus,

ammissa Inque statum primurn vi aut fraude amissa 84 reducit.

«...LEGI PENTRU CEI LIBERI ...SAU SĂ MURIM FRUMOS»

în timp ce aveau loc aceste evenimente în afara Daciei, la hotarele regiunii cetățile 
puternice se agitau cu focurile fumegînde și Mureșul învolburat era furios și ținutu­
rile erau prădate pînă departe.

Secuii erau îndrăzneți în intenții; ei își amintesc că sînt după strămoșii cei mai 
îndepărtați ai neamului, huni, sau din ținutul de răsărit al Siciliei și că neamul s-a 
risipit și l-a urmat în război și în armată pe puternicul Atila, regele hunilor.

S-au ridicat împotriva regelui, au cerut să fie respectate legile cele vechi, căci pe 
aceștia îi apăsau tributuri copleșitoare, un cens nemăsurat, nebunia și asprimea re­
gelui. Cei neînduplecați au fost atrași cu ajutorul aurului și secuii nenorociți mai 
mult decît sclavii au fost siliți să suporte fără încetare jugul mizeriei.

Astfel, cînd s-a ivit momentul potrivit, drepturile lor fiind pierdute, răscoala a 
început cînd se înfățișau dușmanului, care ataca dih afară.

Nici o întîrziere; pornesc cu toți să se adune de bună voie în armată: tinerii de o 
parte, iar bătrînii de cealaltă parte.

Și dintre cei înflăcărați, cu sufletele încărcate de asprime, îi sînt promise cele mai 
mari răsplăți lui Maylathus ca să răspîndească zvonurile pretutindeni, nu numai în 
interiorul cetății, ci și la Despot, de curînd conducător al ținutului Moldovei, după 
cum se spune, pe care îl ajutaseră într-un moment anterior.

Dintre cei nevoiași sînt de ajutor cei pregătiți să sufere; dacă începeți să fiți agi­
tați, alungați teama; în învălmășeală, piere spînzurat cel neliniștit. Acestora nu le 



rămîne nici casa, nici soția, nici viața. Pretutindeni dezvăluie din tainele ascunse ale 
conducătorului.

însă solii sașilor au fost împrăștiați în cetate cu brutalitate; astfel soldații îl izbesc 
pe cel neștiutor cu inima temătoare. Cei care poartă războiul pentru libertate, îi ser­
vesc pe aliații lui Marte. După ce nedreptatea a fost făcută față de neamul învecinat, 
îi sfătuiește pe alții ca fiecare în același fel să se ferească pe sine de neplăceri, dar 
nu chiar atunci cînd cei de bună credință luptă cu consimțămîntul aprigului Marte 
împotriva celor cruzi.

Sînt numiți cei drepți dintre care neamul sașilor îi deplînge pe cei cu o soartă nemi­
loasă, care împiedicați nu numai de hunii neînduplecați, s-ar impune să conducă 
acest imperiu puternic.

Bărbații îndeamnă atît de mult să fie pregătite toate cele necesare cetăților pentru 
război, iar în al doilea rînd reușita războiului purtat pentru legea patriei va fi dată 
și de soartă.

Și în timp ce erau rugați să grăbească planul de apărare sau să mute tabăra, răs­
punde: Dumnezeule, al cărui nume este binecuvîntat, ajută să se facă acest lucru — 
am vrea să dăm legi pentru cei liberi și cei mai de seamă cetățeni sau să murim 
frumos.

Neamul sașilor decît care nu este vreun altul mai iubitor de pace, a spus: nu putem 
să hotărîm prin votul nostru nimica; de fapt, cerem în comun un consiliu; pericolele 
comune presupun o hotărîre comună proprie majorității aliaților — mai întîi pe aceasta 
este drept să o știe sfatul orașului Sibiu, deoarece depindem de puterea acestuia și de 
vechile lui legi. Cînd solul a anunțat că acest răspuns a fost încuviințat datorită înțe­
lepciunii, ei pornesc încotro ne duce vestea. După ce sfatul a fost ținut și au cîști- 
gat datorită tonului potrivit, li se părea că ultima hotărîre este un mare cîștig și în 
același timp rezolvarea problemei.

în acest timp, poporul făcînd față cu tărie pornește înarmat; neținînd seama de 
nici o hotărîre se îmbulzește să trimită coada de lance cu mîna înspre orice copil nime­
rea sau în bătrînul rămas dintre veterani, pe care îl doboară din mers pentru a muri 
în război.

Și acum au ajuns în ținuturile Sighișoarei, în timp ce în spatele lor au lăsat Saskiz; 
sînt duși la Dumbrăveni și opriți pe rînd în locul cel mai apropiat, unde i se pare 
că este împodobită cu grijă casa lui Gregorius Apaffus, bogată și cu figuri frumoase și 
puternice.

De acolo atacă Bachnea și se apropie de Mureș ca să se unească cu aliații, pe care 
îi lăsase pe malul întins al Mureșului, unde orașul Reghin abundă în vii roditoare, 
cerul curat și limpede îi ferește pe locuitori de boli dese.

Dar pînă să meargă la tabăra distrusă, pe neașteptate a venit zvonul vestitor că: 
s-ar crede că Maylathus a răpit totul și foc și cereale din armatele dușmanilor aces­
tora invadînd ținutul și că și-au părăsit casele, că le tîrăsc după ei cu cruzime pe 
mame cu copiii morți și că cel mai puternic și cel care distruge cu sălbăticie totul 
îi amenință prin ei înșiși.

Nici o amînare; direcția de înaintare a cavaleriei, promptă în decizie este schimbată 
cu foarte multă grabă, împingîndu-1 pe dușman în ținuturile sale, să-l izbească, să-l 
înspăimînte puțin prin teroare și teamă și să ia cu ei prada rămasă din cele jefuite 
de la armatele învingătoare. Maylathus încurajează invazia, ferindu-se de mînia dez­
lănțuită.

Fiind neliniștit din cauza mîniei neamului învrăjbit, avertizat, Maylathus, la sosire, 
a cerut să se întoarcă într-o clipă înapoi; epuizîndu-1 drumul făcut în fugă, lucrul 
acesta să fie făcut cu viclenie, astfel nu numai o singură serie și nu doar un singur 
rînd este salvat; ca și cum dorința fierbinte, neliniștea și adevărata grijă față de 
oricare din neamul său l-a împins spre a-1 ajuta.
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Revelația 

documentului
După ce armatele s-au ciocnit în mers pe neașteptate, avînd de amîndouă părțile 

niște bețe lungi, care să fie purtate în jurul capului, de pe acest cîmp, de pretutin­
deni și din pădure să apară săgeți; din negură săbiile să facă zgomot prin zăngănit 
de arme și coif — sunetul să se audă tot timpul de la tînărul care luptă și care moare 
sub arme.

De aici pedestrașii vin prin surprindere cu lănci în ajutorul celor care se tem, aju- 
tîndu-i să se pregătească și să-i întărească pe acei care ar dori să se predea.

Durerea l-a chinuit pe cel care se răzbună, cînd cu săbiile scoase au spintecat 
corpurile pe din două din cauza mîniei și a furiei animalelor și a oamenilor; a distrus 
platoșa de aramă cu ajutorul unui fier, care poate străbate dincolo de ea și au mînjit 
cîmpul, care spumega de singe.

Unul foarte puternic dintre ceilalți i-a străpuns lui Maylathus calul și dreapta 
i-a fost umplută cu aur, apoi a distrus platoșa de aramă a stăpînului.

Acela abia s-a ridicat pe calul primit ca ajutor de la un servitor și cu ajutorul 
unui om credincios s-a tras înapoi.

Cei înflăcărați și înfuriați îi amenință pe la spate din cauza mîniei care clocotește 
în ei iar pe fugari îi urmăresc mai înverșunat. Cei ce fug sînt prinși, totul cloco­
tește pe drum din cauza măcelului și pămîntul este din belșug plin de sînge.

Unii au putut să scape de nenorocire. Groful Balassius a pierit înaintea altora, 
îndrăzneț și cu credință în suflet; soldatul cel devotat, care a murit în luptă a obținut 
pentru totdeauna faima și cognomenul stăpînului, fiindcă a răscumpărat prin moartea 
sa soarta jalnică a stăpînului, care a pierit printr-o moarte rapidă din cauza rănii 
primite; cînd a aruncat de la stăpîn săgeți spre dușmani fiindcă avea nevoie de cal, 
căci pămîntul îl atrăgea pe cel care zăcea, Stephanus Veretus, băiatul lecthorului, 
despre care se spune că nici unul asemănător cu Maylathus nu i s-a arătat aceluia 
în întreaga armată și nici nu a mai fost vătămat sau omorît cineva.

Dar din altă parte meșterul, care a ținut piept la zece cu sabia încovoiată, căzut 
la pămînt din cauza unei răni dureroase, a murit și este într-adevăr purtat de to­
varăși.

După înfrîngerea definitivă, Maylathus obișnuia să-și amintească de multe ori des­
pre lupta sașilor; se crede că nu a lăudat atît de mult sufletele tuturor bărbaților 
și socotea că secuii au știut să folosească armele.

Pe bună dreptate nu socotește că credința față de patrie este deșartă la cei ră­
mași ; că elogiul este cîștigat pe bună dreptate de cei care au supraviețuit, că fiecare 
dintre aceștia este apreciat în funcție de fapta sa — cenzorul îl judecă și pe conducă­
tor și pe soldat printr-o unitate de măsură egală.

Astfel, în timp ce acestea se săvîrșesc, aliații rămași în așteptare la Tg. Mureș, 
așezați de frică și din grija tuturor, încearcă să fie îngăduitori peste măsură, deoarece 
lapythii, după ce au fost înfrînți, distrug adăposturile pregătite și casa nobilului; 
cei furioși și militarii nu căutau nici bani, nici vase de aur și nici obiecte de cult în 
tulburarea creată; a putut să-i scape pe cei înfricoșați fiindcă s-au împotrivit războiu­
lui și țipetele țăranilor i-au condamnat cu voce tare.

îndată din întreaga populație adunată a regiunii i s-a dat voie conducătorului să-i 
îmblînzească pe rebelii cruzi ai neamului.

Cînd a aflat de la cei care au venit că unitățile de cavalerie nu erau încă împrăș­
tiate, îi invocă pe zeii penați ai patriei și pe oricine altcineva ca timpul să le fie 
favorabil, astfel ca nimic să nu-i amenințe pentru a evita pericolul din această parte.

Erau cincizeci de călăreți, dintre care a așezat în față bărbați, care să-i observe 
mai bine pe dușmani, și astfel totul este pregătit pentru război.

între cei rămași conducătorul s-a oprit cu legiunile așezîndu-se la Turda și în timp 
ce reveneau, dintre soldații trimiși unii au descoperit toate lucrurile și modalitățile 
de luptă și sînt atacați cei care sînt văzuți.

Timpul a trecut repede, ajungînd la amiază; soarele urmîndu-și drumul își risipea 
razele puternice asupra țării, cînd, pe neașteptate, batalionul întîmpină armata nepre-
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gătită a regelui și printr-un țipăt puternic cel de față anunță că a ajuns acolo, in Christian Schesaeus 
linia de bătaie, și singur și-a croit drum și a fugit.

Drumul este croit prin forță și armata este scindată în cîteva părți ca să-i scape prin 
fugă pe cei săraci și să-i împingă în luptă pe cei mai mulți, alții să fie aduși la rege 
pe la spate scăzîndu-le puterile nu fără cea mai mare rușine.

Cea mai mare parte trimisă i-a atins dincolo pe apărătorii patriei, cu care se ase­
mănau prin credință fiindcă niciodată nu ar fi vrut să pornească război sau să-i 
provoace la răscoală pe cei asemenea lui.

Conducătorul s-a oprit lingă prizonieri; sînt loviți ca să fie răniți și în alte locuri 
ale corpului. Cînd aceștia sînt adunați conducătorul este surprins de marea mulțime 
care este adunată; cu greu să fie prin alții, cu ajutorul armatei l-a prins pe trufașul 
cap al răscoalei în cetatea Sighișoarei, orașul sașilor, care este așezat mai aproape de 
gura rîului.

Cei bogați sînt în piață, unde se află adunate toate cele necesare vieții, în timp ce 
meseriașii înșiși sînt de față, plebeul este trimis spre a cultiva ogoarele. Și în acest 
loc sînt chemați cei mai de seamă cetățeni de către mercenari, înaintea bărbaților 
de stare mijlocie din neamul sașilor.

Cel mai de seamă om al vestitei cetăți este în zona templului, se îndreaptă atunci 
Lsakius, semeț în adunarea fruntașilor, căruia în secret i-a fost poruncit ca hotărîrea 
luată să fie întărită prin sigiliul regesc, după ce papirusul a fost întins în tăcere.

După ce au fost citite din scrisoare condițiile și după ce au fost notate numele 
bărbaților care au fost capii nenorociți ai răscoalei, îndată a poruncit ca cei prinși să 
fie închiși în carceră și să fie dați în grija unui paznic sever.

în fiecare zi să fie încuiați înăuntru unii răsculați și cercetați de aproape prin tor­
tură pînă cînd vor fi convinși să mărturisească motivele faptei lor rușinoase.

înaintea celor foarte puternici se află Georgius, robust la corp, cu brațe puternice, 
însuflețit și îndrăzneț, căruia din cauza înfățișării i s-a dat numele de Magnus, con­
ducătorul și autorul răscoalei.

Mai întîi, plin de furie, călăul dușmănos l-a împins pe acesta, care era ars, să fie 
sfîșiat cu un clește fierbinte, în cap să poarte o coroană și în mîini un sceptru; 
în sfîrșit, împreună cu trei tovarăși să fie dus afară din oraș, pe muntele cel înalt 
pe cărare, însoțit de tovarășii săi, socotiți vinovați din cauza acuzațiilor aduse, după 
care cei nelegiuiți s-au obișnuit să cîntărească pedepsele.

Acesta, trufaș, l-a împins la pămînt fiind lipsit de putere; călăii s-au oprit și l-au 
întors cu o suliță lungă din nou pe spate, mai aproape de coasta muntelui, care era 
plină de mărăciniș.

Și într-adins cîntau; atîrnat de copac părea în letargie, încît durerea adîncă și atro­
citatea să chinuie și să-l chinuie prin neliniștea celor nenorociți. Acesta fiind atîrnat 
aproape trei zile în copac, durerea i-a copleșit ca să mai fie înspăimîntați de frică.

Dimpotrivă, răsculații au asistat la torturarea tovarășilor, cărora moartea le-a 
curmat o viață plină de nemulțumiri.

Regele mîndru i-a adunat pe cei rămași să pregătească o puternică linie de apă­
rare pe moșia proprie, în regiune și înăuntru fiind așezată garnizoana, s-a grăbit să 
îmblînzească plebea mîniată din cauza grelei tiranii. Oricît ar fi amintirile faptelor 
trecute de mari și de triste, tot timpul muntele păstrează numele răsculaților; ungu­
rul Szekeli i-a spus Thamadum.

Totuși cei răsculați se hrănesc cu speranța și dorința fierbinte de răzbunare, 
fiindcă știu că mîna divină îi va pedepsi sau la sfîrșitul vieții sau prin cei săraci. 
Dumnezeu este răzbunătorul tuturor lucrurilor și se teme de ei.

Așadar s-au schimbat multe lucruri, timpul este schimbător și în primul rînd prin 
putere sau înșelătorie cei prigoniți sînt puși în drepturi.



SCRIITORUL Șl EPOCA

M. SADOVEANU, M. SEVASTOS 
în apărarea lui

V. G. MORȚUN
9

LA NUMAI CÎȚIVA ANI DE LA MOARTEA 
lui Vasile G. Morțun, din 1919 pînă în 1923, 
în „Adevărul literar și artistic" 1 apar o serie de 
articole memorialistice semnate de membrii de 
frunte ai mișcării socialiste de la Iași, printre 
care cităm pe Sofia Nădejde și Izabela Sado­
veanu .

1 Tot In aceeași revistă slnt publicate și evocările lui 
Artur Gorovei privind istoria familiei lui Vasile G. 
Morțun, al cărui nepot era: Căminarul Ioniță (schiță),

Totodată, ca un fel de replică la articolele 
encomiastice din „Adevărul literar și artistic", 
Artur Gorovei publică în 1923, în revista „Viața 

Mult stimată doamnă,
Întîmpinarea dumneavoastră se poate tipări în 

rugată însă să modificați sfîrșitul, — întrucît și expresiile și tonul sînt cam jigni-

Românească" (anul XV, nr. 5, pp. 208—217) un 
material intitulat: Din alte vremuri. V. G. Mor­
țun acuzîndu-1 de lipsă de fermitate ca deputat 
socialist. Conținutul articolului provoacă indig­
narea fiicei sale, Cornelia Morțun Sassu, care 
adresează un răspuns revistei în termeni pro­
babil prea duri, fiindcă are ca urmare cîteva 
rînduri ale lui M. Sevastos solicitînd atenuarea 
tonului:

V[iața] H Românească]". Sînteți

„Adevărul literar și artistic", seria a Ill-a, an IV, nr. 137 
din 8 iulie 1923, p. 1; Mama cucoană, idem, nr. 152 
din 9 noiembrie 1923, p. 1.



toare pentru d. Gorovei, colaboratorul nostru. Ne-ar fi greu să publicăm aidoma 
scrisoarea d[umnea]voastră.

Ne permitem să vă restituim manuscrisul rugîndu-vă să ni-1 înapoiați cu modifi­
cările rîndurilor însemnate cu creion roșu.

Primiți asigurarea stimei mele,
M. SEVASTOS

60
M. Sadoveanu
M. Sevastos

Nu mai sin tem din păcate în posesia replicei fiicei lui V. G. Morțun, dar articolele lui Artur 
Gorovei, apărute în amintita revistă, justifică indignarea Corneliei Sassu. Probabil că autoarea 
n-a vrut să facă modificările cerute și s-a adresat lui M. Sadoveanu pentru publicarea răspunsului 
în „Adevărul literar ți artistic". Scrisoarea lui M. Sadoveanu, destul de dură pentru Artur Gorovei» 
ar fi constituit satisfacția așteptată dacă ar fi apărut.

Prea stimată doamnă,
Vă mulțămesc pentru scrisoarea D[um- 

nea]v[oastră]; în ea se găsește și răspunsul 
la întrebările pe care mi le puneți. Articolul 
din „Adevărul literar11 a izbutit să creeze 
pe lîngă nedumerire și sentimentul din 
care au pornit rîndurile D[umnea]v[oastră]. 
E adevărat că acum, ar urma, in chip 
logic, să se răspundă d-lui G. de către cei 
autorizați. Nu știu cînd și cum se va face 
aceasta. E ușor de înțeles, că eu sînt cel 
din urmă care aș avea un rol aici; nu pot 
să-mi iau eu singur apărarea. Cred totuși 
că se găsesc în însuși articolul în chesti­
une elementele lui distructive. Pasiunea a 
întunecat judecata d-lui G. Compară pe 
P. Istrati, scriitor modern francez, cu scrii­
tori români. Cere pe de altă parte acelor 
scriitori să intre în anume formule de artă 
ale domniei sale; e o absurditate. Eu am 
de oferit pere, și dfumneajta pretinzi că 
strugurii mei nu sînt buni. Dar tot tonul 
acelui articol, toată suficiența, toată gran­
domania lui, spiritul de comis-voiajor, chiar 
și lipsa de dibăcie și de inteligență (deși 
pînă acum d. G. n-a dovedit lipsa acestui 
ultim element) toate cred că clasează așa 
cum se cuvine acest articol. Dealtminteri, 
în ce mă privește pe mine, atitudinea d-lui 
G. nu e nouă. A început să mă desființeze 
acum douăzeci de ani, și a continuat cu 
multă vigoare în articole și volume, — și 
vedeți că rezultatul n-a fost din cele mai 
triste pentru mine. Literatura e poate sin­
gurul domeniu la noi, unde cineva nu poate 
uzurpa locul ce nu i se cuvine.

Răspunzînd altei întrebări a D[umnea]- 
vfoastră] vă voi spune că, după război, s-a 
făcut ceva și la noi pentru traduceri în 
limbi străine. Din lucrările mele s-a tradus 

Vasile G. Morțun
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scriitorul și epoca chiar foarte mult. Și presa engleză, germană, italiană, — mai ales ultima cu pri­

vire la volumul Novelle romane 2, volum unitar de traduceri din opera mea — au avut 
aprecieri mai mult decît măgulitoare. D[umnea]v[oastră] știți însă că numai Parisul 
crează celebrități. Operile Rușilor — traduse de mult în nemțește — n-au avut răsu­
net mare mondial decît după ce au devenit franceze. Acolo, la Paris, însă trebuiește 
să facă o autoritate ce a făcut Romain Rolland pentru d. Istrati. Trebuie găsit mij­
locul ca să se intereseze o autoritate de ceea ce-i foarte bun și caracteristic în litera­
tura noastră. Cred că se va face lucrul acesta, însă cu timpul, pentru că trebuie să 
devenim interesanți și simpatici întîi străinătății și în alte domenii. Curiozitatea de 
a ne cunoaște se va răsfrînge în primul rînd asupra artei și literaturii noastre. Deși 
noi, scriitorii, avem cei dintîi interesul să se grăbească sosirea acestei epoci, — datoria 
de a realiza o au alții. Cel puțin în ce mă privește, cred că singura-mi datorie este 
să scriu. încolo, a lucra pentru a fi tradus, a răspunde d-lui G., a reacționa per­
sonal — cred că nu e datoria mea. Mă bucură însă o scrisoare ca a D[umnea]v[oas- 
tră], care-mi dovedește că în lumea cetitorilor este o conștiință serioasă.

Vă rog, prea stimată Doamnă, să primiți din parte-mi cele mai respectuoase 
salutări. Al D[umnea]v[oastră],

Mihail SADOVEANU

Implicațiile acestei scrisori depășesc cadrul unui simplu răspuns protocolar, dezvăluind mărturii 
semnificative pentru conștiința artistică a lui Mihail Sadoveanu și condiția socială a scriitorului. 
Autorul lui Nicoară Potcoavă ignorase opiniile negative emise la adresa lui de către același Artur 
Gorovei, incident căruia nu-i dă nici un fel de curs socotind cu superioară demnitate — dată de 
conștiința menirii și valorii sale — că singura lui îndatorire este să scrie fără să țină seama de 
conflictele minore din viața literară.

Vasile M. SASSU

2 Sadoveanu, Mihail, Novelle romene, volte in italiano da Al. Dem. Marcu e Giov. Ceccini, Foligno, 
F. Campitelli, 1922, 187 p. + 1 f. portret.



SCRIITORUL SI EPOCA

Camil PETRESCU
Condiția scriitorului si munca intelectuală

9 9

AM ȘOVĂIT ÎNDELUNG ÎNAINTE DE ABOR- 
darea acestei teme și aducerea la lumină a cîtorva 
pagini mai puțin cunoscute din scrisul lui Camil 
Petrescu, pentru că munca intelectuală, cu impli­
cațiile ei individuale și sociale, constituie pentru 
această minte luminată a culturii noastre mai 
mult decît o preocupare, făcînd dificilă surprin­
derea sa în toate conexiunile. Mereu și mereu se 
întoarce la ea, mereu completează datele propu­
nerilor și mereu rămîne uluit de lipsa de înțelegere 
cu care este întîmpinată atitudinea sa. Și în 
legătură cu «munca intelectuală», ca de atîtea 
ori în existența-i de combatant intelectual, s-a 
trezit singur. «Am pornit vijelios, spune scriito­
rul la un moment dat, cu condeiul în vînt, dar 
m-am trezit o clipă, eram singur... Singur, înțelegi? 
delirînd de unul singur... N-am văzut pe nimeni 
alături de mine... ». îl blochează astfel, după un 

sfert de veac de la primele sale propuneri, incapa­
citatea confraților de a deosebi măcar condițiile 
muncii intelectuale de restul activităților. Scriind, 
de pildă, în 1947, în „Contemporanul" (nr. 39, din 
20 iunie), Despre condiția scriitorului, exclamă: 
«fi azi, după atîtea milenii de producție intelec­

tuală și artistică, procesul muncii corespunzătoare 
este cu desăvîrșire necunoscut». Mai departe: « Un 
moment am fost uimit, citind într-un ziar de amiază 
articolul unui conferențiar al Facultății de Științe 
și Filozofie, care încearcă să calmeze spiritele îngri­
jorate de starea materială disperată în care se găsesc 
astăzi păturile intelectuale ale poporului român, 
prin declarația că nimeni nu trebuie să se alarmeze, 
deoarece intelectualii pot compensa lipsurile mate­
riale prin satisfacția pe care le-o dă exercițiul acti­
vității lor ( !). O clipă, numai, am fost uimit, fiindcă 
numaidecît apoi mi-am adus aminte că teza crea-



[PENTRU UN 
STATUT 

AL MUNCII 
INTELECTUALE]

O acțiune socială ca să aibă sorți de reușită trebuie să-și găsească, prin definiție 
chiar, un rost în angrenajul acțiunilor precedente și, mai ales, trebuie pregătită așa, 
încît momentul proclamării ei în public să coincidă cu momentul culminant al pregă­
tirii ei subterane. De aceea socot că un « apel către intelectualii țării» n-ar duce acum 
la nimic. Singurului avantaj, că ar colora intențiile de guvernare ale celui ce-1 lan­
sează, i-ar urma însă faptul că acest apel, vag și forțat platonic, n-ar putea chema 
la viața publică mai mulți intelectuali decît oricare alt partid și decît ar atrage 
creditul personal al celui care-1 face. Adică tot numărul de pînă acum. Ca să se 
unească forțe noi, adeziuni noi, trebuiesc create condiții noi, mobile inedite. Aceste 
condiții noi trebuie să fie o realitate. Aceste mobile inedite trebuiesc chiar formu­
late, temeinic studiate și solid încadrate în sistemul social. Condițiile noi s-ar crea 
organizîndu-se solidaritatea profesională și chemîndu-se la activitate publică elemen­
tele noi, ivite în mijlocul profesiunilor. Dar un angrenaj precis face ca acești termeni 
să fie în funcție de noi mobile sociale și aceste mobile nu se pot realiza decît 
presupunînd solidaritatea socială. Pregătirea ambilor factori trebuie să fie deci simul­
tană și coordonată. Această acțiune prealabilă presupune, firește, nu numai încre­
derea într-o realizare viitoare, ci și — mai ales — convingerea că invocarea termenilor 
etici nu mai are nici un efect asupra maselor noastre. Că deci a vesti aceste mase că 
« tu ești mai bun », mai « iubitor de ordine », «mai dornic de progres » și « de drep­
tate », « cultură », « frumos » etc. decît proprietarul tarabei vecine, e de prisos. Se 
înțelege de la sine, că la noi, lumea și mai ales partidele vor ca « țara să prospere 
și tot românul să fie bine ». Gîndirea politică începe de aci înainte. Metoda e cea 
care face pe omul politic. Literatura trebuie să dispară în fața concepției practice. 
Scoatem de asemenea din calcul ideea că la noi s-ar putea obține guvernul, altfel 
decît prin voința regelui. Suntem o țară monarhică și e un cîștig că monarhia ne

ției exclusiv în lipsuri și mizerie este marea teză 
burgheză a creației artistice. Numai scoicile bolnave 
produc perle. Deci se impune ca scriitorul să fie 
în mod savant inoculat cu germenii mizeriei fizio­
logice într-un superfilistinic Dachau sau Buchen­
wald pentru producerea experimentală a operei de 
artă ».

« Ceea ce este mai dezgustător, este că din cabo- 
tinaj, o seamă de poeți și actori mai mult sau mai 
puțin puri, mai mult sau mai puțin „cu mesaj", 
au căutat să întrețină în mod stupid acest echivoc 
al inspirației, variantă a epilepsiei, a naturii demo­
niace a scriitorului, a gratuității incoerente ».

«Este necesară o reexaminare lucidă și o înre­
gistrare științifică a condițiilor muncii intelectuale 
și artistice, trebuie să vie recunoașterea că o uce­
nicie specială și un climat excepțional sînt neapărat 
necesare muncii intelectuale. Numai atunci vor 
afla și beoțienii că există muncă silită și în afară 

de condica de prezență și de orele de birou, că mun­
citorul intelectual nu se odihnește, propriu-zis — în 
statele mici — aproape niciodată. Este de asemeni 
necesar să se arate că munca intelectuală și artistică 
nu e un epifenomen social, un lux de zile bune, 
ci este motivul generator al întregii vieți sociale. 
Numai așa se va ajunge la crearea unui regim 
juridic adecvat, care va pune capăt exercițiilor filis­
tine ale tuturor amatorilor de cîntece de lebădă 
și se va împuțina numărul creatorilor de artă eșuați, 
în mod obligatoriu, în spitale și ospicii ».

Așadar, cu experiența sa de o viață, scriitorul 
matur, ce depășise 50 de ani, apără cu aceeași 
suferință acută drepturile mereu nerecunoscute 
ale creatorului de artă, drepturile contestate ale 
celui ce prestează munca intelectuală. Tonul are 
amărăciune, dar speranța este reînnoită de noile 
condiții sociale. Lupta era pornită din anii ’20, 
cînd tînărul gazetar, poet și dramaturg edita



apără de democrație.1 Deci scoatem din atributele omului politic și pe acela de a 
veni la guvern, căci cu aceasta intrăm într-altă sferă de preocupări. Cele ce vor 
urma presupun numai că prin organizarea tuturor muncitorilor intelectuali, se pune 
la îndemîna regelui un formidabil instrument de guvernare. Se va putea întîmpla 
ca suveranul — avînd nevoie să lase în repaos celălalt instrument de guvernare care 
e partidul liberal (produsul organizațiilor bancare) — să prefere, în locul unui singur 
partid, un partid care ar cuprinde pe toți intelectualii organizați, activi și angrenați 
în sistemul social. Și nu e imposibil. Căci regele e într-o situație foarte delicată cînd 
e nevoit să cheme un partid popular împotriva unui partid democratic și mai ales 
într-o situație delicată cînd vede că în duelul dintre popularitate și democrație se 
produc vărsări de sînge cu justificare platonică.

Deci încă o dată, realizarea organizării muncitorilor intelectuali e necesară, dar 
cere și mult timp, multă pregătire. Principiul ei psihologic e că « doi muncitori inte­
lectuali nu pot sta alături, dar o sută sînt capabili de orice acțiune solidară ». « Adică 
doi actori se mănîncă între ei, dar o sută, constituiți în sindicat — au realizat o mul­
țime de lucruri frumoase între care minimul de salar, și contractul pe tot anul». 
Adică doi autori dramatici sunt între ei doi dușmani înverșunați și roși de invi­
die, dar douăzeci la un loc fac S.A.D.R., care a realizat într-un singur an lucruri 
temeinice. La fel cu doi medici, cu doi ingineri etc.

Pregătirea acestei organizări comportă după părerea noastră două acțiuni: una de 
studiu, menită să pregătească literatura problemei și să-i creeze atmosfera psiholo­
gică, iar alta de propagandă, menită să pregătească terenul sortit să primească să- 
mînța adevărului. Propunem deci înființarea unui „Oficiu de studii al muncii intelec­
tuale" pe lîngă Ministerul Muncii sau pe lîngă alt minister și înființarea unui „Consiliu 
al muncii intelectuale" [care] s-ar crea după modelul „Oficiului de studii financiare", 
creat zilele acestea prin Consiliul de Miniștri, pe lîngă Ministerul de Finanțe. Iar «con­
silii» se găsesc mai pe lîngă toate ministerele. Iată cum ar funcționa aceste două creații:

I. OFICIU DE STUDII AL MUNCII INTELECTUALE
a) ar aduna materialul de studii al psihologiei și fiziologiei muncii intelectuale, 

furnizîndu-1 apoi serviciilor de pedagogie și celor menite să reguleze problemele vieții 
universitare. Cum însă munca intelectuală, în afară de caracterul ei de creație ideolo­
gică are și funcție socială, acest oficiu

b) ar mai avea menirea să studieze mecanismul muncii intelectuale și felul în care 
el se angrenează în sistemul social. Va pune deci la îndemîna legiuitorului un cît mai

1 Una dintre confuziile 
politice ale lui Camil Pe­
trescu, Referitor la ter­
menul de democrație, e 
limpede că scriitorul sub­
înțelege democrația bur­
gheză. Cum se poate ob­
serva imediat mai jos, 
unde partidului «demo­
cratic» îi epune partidul 
«popular».

revista „Săptămîna muncii intelectuale și artistice". 
La 5 ianuarie 1924 apărea, deci, o revistă care avea 
ca esențială preocupare stabilirea caracteristicilor 
muncitorului intelectual, delimitarea operei sale, 
o revistă care cerea organizarea lor într-o „Confe­
derație a muncii intelectuale", capabilă să cu­
prindă toate asociațiile profesioniștilor intelec­
tuali. Cum o caracteriza editorul ei la 10 ani de 
la apariție și dispariție? «...O foaie cu înfățișare 
și accent orgolios», care pornea de la ideea că 
« popoarele numite cu eufemism tinere, au nevoie 

să fie conduse de organizații cu osatură puternică, 
bine închegată » și dezbătea situația tuturor acelora 
care sufereau de pe urma nedreptăților de clasă. 
Învățămîntul românesc în complectă descompunere; 
Funcționarii statului vor munci 7 ore, dar vor primi 
tot salarii de foame 1; Funcționarilor li se confiscă 

2 treimi din leafă. Țărănimii, jumătate din prețul 
griului; București, iadul intelectualității — un oraș 
in care sărăcia e mai grea ca oriunde pentru un 
muncitor intelectual — Capitală de parveniți ; Pensii 
sau po meni lunare ? sînt doar cîteva titluri ce 
grăi esc despre sunetul revendicativ al revistei.

în articolele semnate de conducătorul revistei, 
acesta încearcă să răspundă la întrebările pe care 
el însuși le ridică spre lămurirea noțiunilor: Cine 
sunt „muncitorii intelectuali" ?, E munca intelec­
tuală producătoare de bunuri materiale, comerciale, 
de folos obștesc? Și în numele acestora își exprimă 
convingerea că «ideea de stat burgheză trebuie s ă 
facă loc unei concepții de progres și de cultură». 
Drastic, el imprimă în chenar: «Dacă ar exista 
o curte marțială și pentru cei care dezertează de la 
obligațiile impuse de solidaritatea socială, cum e



bogat material, în care activitatea intelec­
tualilor va fi studiată din propriul ei punct 
de vedere. Pentru înțelegerea acestui punct 
să luăm două exemple dintre atîtea altele, 
nenumărate: Cînd un medic pentru o con­
sultație ia azi 300 de lei, imediat vulgul răs­
punde: 300 lei pentru o consultație de 5 
minute, cînd un cismar ia 300 lei pentru 
8 ore de lucru ? El uită astfel că e cu totul 
altul ciclul de formație al muncii intelectu­
ale decît al celei manuale. Că medicul pînă 
la 27 ani, nu numai că nu a cîștigat nimic 
dar a cheltuit o adevărată avere cu studiul 
în cărți și materiale; pe cînd lucrătorul 
cîștigă de la vîrsta de 16 ani. Iar în ceea 
ce privește ciclul de producție, vulgul nu 
știe că numai stabilirea unui diagnostic 
cere, în afară de pregătirea profesională, 
un efort intelectual adevărat, care însă pre­
cedă și depășește momentul fizic al enun­

țării acestui diagnostic. Că dacă un lucrător lasă lucrul la ora 6 seara, dacă are deci 
un ciclu de producție de 8 ore cotidian, medicul gîndește și după ora șase seara. 
Deci ciclurile lor sunt diferite.

Acesta ar fi un caz cînd ciclul e determinat de condițiunile psihologice. Al doilea, 
pe care îl dăm mai jos, e determinat de condițiile sociale. Cînd actorii au cerut să li se 
plătească și pe vară s-a angajat următorul dialog:

— D[umnea]v[oa]s[tră] pe vară jucați?
— Noi am vrea să jucăm, dar închideți D[umnea]v[oa]s[tră] teatrele...
— Noi închidem teatrele pentru că vara publicul nu le frecventează.
— Și noi să murim de foame în timpul acestor trei luni?
— Dar noi cum o să vă plătim dacă nu jucați? Cum puteți pretinde salariu pe o 

muncă pe care nu o depuneți?
Timp de 50 de ani a triumfat punctul de vedere cuprins în acest răspuns. De o

■pentru dezertorii solidarității naționale ar fi mai 
puțină nedreptate pe lume» sau apostrofează:
«Domnul Vintilă Brătianu are încă speranță în 

ridicarea leului fără aur la bază și promite sinistru 
ieftinirea traiului. E nebun, e naiv, sau numai de 
rea credință ? » ș.a.m.d.

Să vedem acum ce-1 preocupa pe editor și pe 
cei care, alături de el, și-au înscris numele printre 
colaboratorii acestei publicații care era «numai 
o publicație de alarmă socială și politică » ori « me­
nită să sporească numărul celor ce se vaită, atît 
de numeroși în țara românească».

O problemă dintre cele mai importante era soco­
tită «stabilirea condițiilor psihologice și fiziologice 
ale muncii intelectuale (în legătură cu reglementarea 
ei). Azi se știe vag că pentru un efort manual îți 
trebuiesc atîtea calorii, iar pentru unul intelectual 
ceva mai multe. Dar sînt și alte condiții care diferă 
enorm: distribuția în timp, deosebirea profundă 

între calitate și cantitate (caii de curse, spune un 
principiu hipologic, nu trebuie puși să tragă la 
camion), necesitatea mediată, dar tot reală a produ­
sului intelectual etc.». Apoi: «Necesitatea organi­
zării capitaliste a răsturnat scara valorilor intelec­
tuale favorizînd, nu pe cei merituoși, ci pe cei utili 
clasei burgheze. Vom pleda pentru o verificare a 
acestei false distribuiri de roluri care dăunează 
progresului intelectual».

Pentru a se ajunge la toate aceste deziderate 
și multe altele, muncitorii intelectuali aveau ne­
voie, după opinia lui Camil Petrescu, de « o armă 
politică, de un instrument de acțiune », iar acesta 
nu putea fi decît Confederația generală a muncii 
intelectuale, care nu trebuia confundată cu Uniu­
nea intelectualilor, ce era o adunare de indivi­
dualități din cîmpul culturii, fiecare reprezentîn- 
du-se pe sine. Camil Petrescu visa și propunea 
altceva. Aproape fiecare număr din revista sa de
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Camil Petresculună încoace, a triumfat însă cel logic și de acum înainte actorii vor fi plătiți și pe 

vară, căci sindicatul lor a cîștigat lupta.
Și exemple din acestea s-ar putea aduce nenumărate. în privința aceasta o întreagă 

revoluție se va produce în concepția muncii intelectuale. Căci cînd i se va cunoaște 
psihologia și condițiunile sociale, nu va mai fi măsurată cu ceasornicul de perete, 
cu calendarul, sau cu decimetrul. Iată deci de cît folos ar putea fi ministrului de resort 
acest Oficiu, punîndu-i la îndemînă un material bine pregătit.

c) Tot „Oficiul muncii intelectuale" ar studia cele mai bune mijloace pentru edu­
cația profesională a intelectualilor, așa cum de pe acum numeroase instituții funcțio­
nează în străinătate și dintre care cităm de pildă „Institutul pentru orientarea pro­
fesională".

d) Ar căuta cele mai bune mijloace pentru răspîndirea culturei, pentru ridicarea 
prestigiului intelectualității (atît de desconsiderată azi în fața banului sau a numărului 
democratic.

e) Și în același timp ar fi o instituție menită să se angreneze Comisiei de cooperație 
internațională de pe lîngă „Liga Națiunilor" (acum cu sediul la Paris).

E destul o expunere sumară a resorturilor acestui „Oficiu" ca să ne dăm seama că 
el este o instituție absolut necesară, imediat necesară, într-o țară unde există un Mi­
nister al „muncii și asigurărilor muncitorești" și că indiferent de o acțiune politică 
înființarea lui e o obligație socială pentru orice partid care vrea să guverneze un stat 
modern în întregime.

CONSILIUL MUNCII INTELECTUALE
Analog delegației economice, consiliilor tehnice, consiliului literelor, instituții cari 

au același scop cu toată structura lor diferită, „Consiliul Muncii Intelectuale" s-ar 
compune din fruntași ai tuturor categoriilor intelectuale:

a) Personalități marcante: Prof. Dr. Gh. Marinescu, Rădulescu-Motru etc.
b) Reprezentanți ai diverselor instituții: rectorul Universității, un delegat al Aca­

demiei, al bisericii, al studențimii, al diverselor societăți etc.
c) Din reprezentanți oficiali, secretari generali ai ministerelor cu raporturi imediate 

cu problema: al ministerului de instrucție, al muncii, al sănătății, al lucrărilor publice, 
al comunicațiilor, al internelor.

d) Din delegați ai tuturor „Asociațiunilor Profesionale".
Toți acești membri ar fi pentru un moment numiți de guvern și selecționați de către 

fondatori. Biblioteca lui Camil 
Petrescu.

scurtă durată (doar trei luni de apariție) conținea 
cite un cartuș în care citim: «Dacă s-ar uni: 
Asociația generală a medicilor, Asociația generală 
a inginerilor, Sindicatul presei, Asociația generală 
a presei, Asociația corpului didactic, Uniunea 
generală a advocaților, Liga farmaciștilor și dro- 
ghiștilor, Sindicatul artelor frumoase, Sindicatul 
artelor dramatice, Societatea scriitorilor români, 
Societatea autorilor dramatici, Asociația P.T.T. 
Asociația C.F.R., Uniunea funcționarilor publici, 
Asociația contabililor și funcționarilor comer­
ciali etc. etc., într-o puternică și vastă Confede­
rație generală a muncii intelectuale, multe probleme 
ar găsi dezlegarea imediată spre binele țării ro­
mânești ».

Autorul acestor apeluri preconiza, chiar dacă 
in formulări uneori confuze, înființarea unui 
Oficiu de studii al muncii intelectuale și a unui 

Consiliu al muncii intelectuale. Cum memoriul 
explicativ este inedit, îl publicăm integral acum.

în numărul 3 (sîmbătă 28 ianuarie 1924) al 
Săptămânii muncii intelectuale apare și traducerea 
unui articol din „Le Quotidiene", semnat de Emil 
Borel, care vorbește despre constituirea Confede­
rației internaționale a muncitorilor intelectuali 
inițiativă a Confederației franceze, care, după 4 ani 
de activitate sub prezidența lui .Romain Coolus, 
reușise să adune în jurul acelorași deziderate 
120 de societăți, adică 150.000 de membri.

în arhiva lui Camil Petrescu s-au păstrat o 
serie de însemnări ce arată interesul său pentru 
solidarizarea intelectualilor europeni, strădania de 
a găsi soluții pentru realizarea acesteia și chiar 
încercări efective de a lua legătura cu forurile 
1nternaționale. Printre alte documente se numără 
și o amplă analiză, așezată în schemă, al cărei



^Articolul a fost £scris 
aproximativ între anii 
1924—1926. A se reține și 
ironia la adresa «dicta­
torului».

titlu sună astfel: Comment etablir la securite et 
la prosperity en France et en Europe par la coope­
ration internaționale ?

Pentru a ajunge la răspuns, se cere găsirea unei 
soluții pentru «criza actuală pe care Europa o 
traversează după război » [primul război mondial, 
n.n.J și este necesară în primul rînd fixarea carac­
terului, întinderii și cauzelor acestor situații de 
criză. Și cel care nutrea convingerea că « neutra­
litatea este o iluzie» și că ta nu adera este o 
imposibilitate », cu care identifica «competința în 
științele abstracte și competința în descifrarea con­
cretului », pornește cu meticulozitatea-i cunoscută 
la descifrarea cauzelor și găsirea soluțiilor.

între cauzele principale, Camil Petrescu nu­
mără: a) echilibrul progresiv către care se tindea 
înainte de război între clasele burgheză, munci-

Rostul acestui consiliu ar fi:
1) Să avizeze la măsurile de natură să 

înlăture nemulțumirile muncitorilor inte­
lectuali. Să avizeze la măsurile necesare 
pentru protejarea ucenicilor muncii inte­
lectuale. I-ar incumba deci găsirea de solu­
ții pentru problema internatelor, burselor, 
a căminurilor [sic!] și în genere viața stu­
dențească. Ar proteja pe salariații intelec­
tuali, subalterni: secretari de avocați, de 
arhitecți, studenți etc. în sfîrșit, acestui 
consiliu i-ar incumba studiul deprimantei 
probleme a. proletariatului intelectual. Nu e 
ciudat că inspectori ai Ministerului Muncii 
controlează condițiile de muncă și higienă 
ale lucrătorilor și ucenicilor în ateliere, dar 
nimeni nu controlează halul de infecție 
al cabinelor artiștilor, al redactorilor, al 
birourilor, al atîtor săli etc.

2) Ar contribui la progresul intelectual 
al țării, depășind într-o activitate specială 
resortul prea administrativ al diverselor 
ministere (instrucției, artelor etc.) și în 
orice caz coordonîndu-le acțiunea. Ar fi 
deci un instrument pentru răspîndirea 
culturii (cartea, arta, școala, ziarul, festi­
vitatea, ateneul, spitalul etc.).

3) Ar contribui la intelectualizarea lu­
crărilor parlamentului.

La început — vag de tot acest consiliu 
ar avea rostul pe care Mussolini îl dorea 
pentru Consiliul tehnic al Italiei, un timid 
pendant al parlamentului. Atît cît un 
dictator are nevoie să se consulte2.

toare și țărănească pe de o parte, și clasa proleta­
riatului intelectual pe de alta a fost rupt de răz­
boi, ori aceasta semnifică un recul de civilizație; 
b) dezechilibrul bugetelor; c) noile bariere sta­
bilite ; c) sărăcirea diverselor categorii sociale.

în rîndul cauzelor secundare sînt enumerate: 
a) distrugerea materială produsă de război; b) di­
minuarea producției în timpul războiului și ime­
diat după; c) consumarea stocurilor; d) dereglarea 
mijloacelor de transport și comunicație; e) afluxul 
(normal după fiecare război) spre orașe; f) noua 
și nedreapta repartiție a bunurilor; g) politica 
economică a statelor și avalanșa „economiștilor"; 
h) lipsa de siguranță, care devine în multe țări o 
adevărată panică, în altele doar o panică a infa­
miei (speculații, trafic de influență, corupție, amo­
ralitate) ; i) existența mutilaților de război ș.a.
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Se vede dar din această sumară expunere că „Oficiul de studii al Muncii Intelec- camii Pctrescu 

tuale" și „Consiliul Muncii Intelectuale" sunt o reală necesitate socială într-un stat 
modern.

După cum am mai spus, ele se impun oricărui partid fie el liberal, fie țărănist, cu 
atît mai mult unui partid care ar pretinde că guvernează în numele intelectualității.

Din punct de vedere strict politic și încă importanța lor e de subliniat. E sigur că 
numai simpla lor enunțare e de natură să coloreze un partid și un guvern.

Nu e greu de presupus că elementele care vor forma acest „Oficiu" și mai ales „Con­
siliul" vor constitui adevărații germeni ai viitoarei organizări. Cum în acest „Consiliu" 
vor figura și tineri profesioniști inimoși, activi, în imediat contact cu inițiatorii, aceș­
tia vor propaga ideea în sînul grupului profesional, vor face aderenți și vor candida 
[pe] liste pentru cîștigarea comitetelor conducătoare. E probabil că după primele con­
grese aceste elemente se vor găsi în fruntea mai tuturor asociațiilor, constituind ce­
lulele viitoarei mari organizații.

Abia după acestea vine rîndul Apelului. Oportunitatea lui poate fi determinată 
de orice circumstanță apropiată, de pildă un moment dificil parlamentar, cînd 
intelectualitatea s-ar găsi în conflict cu democrația.

Atunci, la apel, vor răspunde rînd pe rînd organizațiile muncitorilor intelectuali, 
a medicilor, a inginerilor, a profesorilor, a avocaților, a funcționarilor, a scriitorilor 
a artiștilor etc.

Și va fi o manifestație de care va trebui să se țină seama.

«Soluția imediată de o întindere normală» ar 
cuprinde trei elemente: în primul rînd rezolvarea 
locală a cauzelor a, b, c, d, e, dintre cele secundare, 
apoi „stabilizarea" (mai degrabă decît „revalori­
ficarea", pentru că viața nu devine niciodată 
mai scumpă) monedei și ridicarea salariilor mun­
citorilor intelectuali tinzînd spre indicele aur (la 
care nu se va ajunge fără o luptă disperată).

« Marea soluție valabilă pentru viitor » este, după 
opinia lui Camil Petrescu, cooperarea internațio­
nală a intelectualilor «pentru realizarea păcii ». 
Această cooperare în cadrul unei confederații 

generale nu trebuie să arate ca o «ligă platonică 
și ridicolă», ci să federalizeze asociații, sindicate, 
societăți deja existente și complet independente 
de celelalte federații de muncitori.

La data amintită la începutul acestui material, 
cărturarul cincuagenar nu mai militează pentru 
federalizări europene și se străduiește ca măcar să 
facă înțeles specificul muncii scriitoricești, care să 
ducă la un « Statut al condiției materiale a scrii­
torului ». Oar acesta poate fi subiectul unei alte 
investigații.

Florica ICHIM



O CARTE
DIN BIBLIOTECA
LUI CARAGIALE

DESPRE CĂRȚILE EXISTENTE ÎN BIBLIO- 
teca lui I. L. Caragiale nu se știe aproape nimic. 
Biografii au relevat în comentariile lor lecturile 
preferate ale dramaturgului. Caragiale citea curent 
în franceză și germană. Este neîndoios că în bi­
blioteca sa se găseau lucrări în aceste limbi. Ce 
vor fi devenit acele volume nu putem ști încă, 
în cele ce urmează descriem o carte care a apar­
ținut în chip cert lui I. L. Caragiale. Este vorba 
de un coligat1 ce cuprinde următoarele titluri:
I. L. Caragiale. 3 nuvele — Păcat..., O făclie de 
Paște, Om cu noroc, București, Tip. „Gutemberg",
J. Gobi, 1892, 112 p.; I. L. Caragiale, Schițe
ușoare, București, Editura librăriei Carol Miiler,
1896, 96 p. (Biblioteca pentru toți — Din litera­

tura română); I. L. Caragiale, Notițe și fragmente 
literare, București, Editura librăriei Carol Miiller,
1897, 180 p. (Biblioteca pentru toți — Din lite­
ratura română) și Alexandru Parodi, Borna în­
vinsă. Tragedie în cinci acte. Traducere de I. L. Ca­
ragiale, Sibiu, Editura și tiparul Institutului tipo­
grafic, 1887, 108 p. (Biblioteca populară a „Tri­
bunei", nr. 45). Toate au formatul de 9,5 x 14 cm 
și sînt legate în carton pînzat, iar pe cotor e în­
crustat simplu numele lui Caragiale. Răsfoind 
cartea, mi-a reținut atenția volumașul Notițe și 
fragmente literare, deoarece, în două din textele 
incluse aici, întîlnim prețioase intervenții auto­
grafe ale marelui scriitor. Astfel, în articolul Cîteva 
păreri autorul face următoarele modificări sau, 
mai exact spus, corijări: după «ființei» (p. 9 jos) 
nu mai acceptă virgula ci două puncte; sintagma

> Acest volum se află In biblioteca mea și mi-a fost 
dăruit de către Sonia Zarifopol, fiica criticului Paul 
Zarifopol.

Păcat...
O făclie de Paste, 

Om cu noroc,
3 Novele

de

I. L. CARAGIALE

EDITURA
HI'. ..GUTENBERG*',  J. GOBL

BUCUREȘTI l8(j2

«deosebirea cea mai adîncă? » (p. 10, sus) i se 
pare improprie și subliniază, în creion negru, 
cea mai adîncă ? probabil pentru a reveni; «in­
secta e vie, iar piramida nu » (p. 10, sus); de ase­
menea subliniază cuvintele e vie și nu întrucît sînt 
cu totul nepotrivite în context; « a apuca din haos 
inform » (p. 23, jos) — propune haosul; « le citește 
un lung discurs moral, în care face lista » (p. 26, 
jos) — corijează prin le debitează un discurs isto- 
rico-moral, făcîndu-le lista; «Victor Hugo e un 
mare poet liric, un cugetător și mai mare » (p. 27, 
mijloc) — rectifică astfel partea a doua: un cuge­
tător și mai .îndrăzneț ; « iar din Hernani poți tăia » 
(p. 27, mijloc) — modifică cu ai putea tăia; «și 
Hernani tot Hernani rămîne » (p. 27, jos) — schimbă 
cu ar rămîne; «Maurul acesta nu e gelos ca un 
maur ce se respectă, e numai un lăudăros oriental! » 
(p. 29, sus) — în loc de ce apare care; «Umbra 
aceea stîngace și sfioasă este un dibaci și îndrăzneț 
vînător» (p. 34, sus) — anulează și îndrăzneț;
«Nenorocire aceluia ce va greși haina» (p. 41, 

jos) — ec este înlocuit cu care; paragraful de la



«Pentru aceasta, — ...pînă la lumina vieții» 
(p. 45, jos — 46, sus) — se anulează; «teribila 
poftă de mîncare » (p. 60, jos) — preferă de păs­
cut ; « condiția esențială a operei de artă este insu- 
flarea pe care nu i-o poate da decît talentul » 
(p. 75, jos — 76, sus) — între decît și talent se 
adaugă cuvintele puterea efectiv creatoare. Este 
surprinzător că Paul Zarifopol, cunoscător pro­
fund și editor eminent al operei lui I. L. Caragiale, 
deși știa de aceste modificări, nu le-a introdus în 
textul pe care l-a stabilit și publicat în 1932. 2

Cît se poate de juste sînt, de asemenea, corijă­
rile și amendările pe textul schiței între două 
povețe..., care este, în viziunea lui Paul Zarifopol, 
o «excepție curioasă, o bucată făcută, pare că, 
pe prinsoare, și unde, din Caragiale, nu văs să 
mai fi rămas altceva decît corectitudinea grama­
ticală. »3 De o cu totul altă părere este împăti­
mitul biograf și exeget al lui Caragiale — Șerban 
Cioculescu —, care îi găsește multiple elemente 
de autobiografie. Dar să revenim la însemnările 
lui I. L. Caragiale: «înțelege bine cititorul că» 
(p. 167, jos) — modifică prin Să fie bine-nțeles că: 
după «liberă » (p. 169, jos) este anulată virgula 
și sînt puse două puncte ; « și pe cînd îmi spunea » 
(p. 169, jos) — este omis și pe cînd; «însoțită
de un om de spirit» (p. 169, jos) — se elimină un 
om de spirit, înlocuindu-se cu un camarad; înainte 
de « eu căutam » (p. 169, jos) — se introduce pe 
cînd; în sintagma «să mă scutească de atîta 
onoare» (p. 171, mijloc) este înlocuit onoare cu 
atențiune; fraza « Brațul îi tremura așa, îneît al 
meu, contagiat, începu să tremure asemenea» 
(p. 172, mijloc) este modificată astfel: Brațul îi 
tremura așa, îneît începu și al meu să tremure;

« ca flacăra cea mai vie » (p. 175, mijloc) — vie 
este înlocuită cu grozavă (intensă) ; «pe dinaintea 
caselor unde locuia Nina » (p. 176, mijloc) — Nina 
este omisă; « Dar, precum am zis mai sus » (p. 176 

jos — 177, sus) — apare ...Dar — precum am zis

'jjragă inimft, împins dc o putere iresistibilă. 
drept la ca, fără nici o sfială dc cine știe 
ce ocln bănuitori. Iși scosese-mănușile roșii, 
și mâna-î mică, cu care-și apăsa partea stingă 
a pieptului, strălucea într’un mod uimitor 
pe pieptarul ci de atlas negru, l-'igura el 
avea un aer straniu,--un amestec dc ren­
tate inspirată și de profundă imputare. Sprîn- 
ccnelc-î tine erau încruntate, buzele strinse, 
și fruntea, atât de tîncră încă, întunecată. 
Mi a luat brațul fără să-mi zică o vorbă, și, 
fără să-i zic o vorbă, am urmat-o machinal, 
Uratul ii tremura,asa, inc.it

‘ r- • >
gwty începu(S.Tlrcmurc.r.a mi-l 
strînse cu putere, și simții distinct cum, sub 
corsajul dc mătase, svîcnca-precipitat de pe­
reții coastelor mici resortul neastemperat al 
vieții.

A,- 
<0-

v-
-A?* *

2 I. L. Caragiale. Opere, volumul 3. Reminiscențe și 
notițe critice, ediție Îngrijită de Paul Zarifopol, Bucu­
rești, Editura „Cultura națională", 1932, pp. 49—83,

2 I. L. Caragiale. Opere, volumul 1, Nuvele și schițe. 
Ediție Îngrijită de Paul Zarifopol, Editura „Cultura 
națională", 1930, p. 31 (Introducere).

* I. L. Caragiale, Opere, volumul 1, Nuvele și schițe, 
Ediție Îngrijită de Paul Zarifopol, București, Editura 
„Cultura Națională", 1930, pp. 124—129.
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ancă 
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mai sus. Precizăm că nici aceste corijări nu au 
fost operate în textul 4 ediției lui Paul Zarifopol.

Rectificările și adăugirile făcute în cuprinsul 
celor două schițe — modele de acribie filologică 
și de acută conștiință artistică — dovedesc preo­
cuparea statornică pe care o avea Caragiale pentru 
șlefuirea și cizelarea cuvîntului imprimat. Inter­
vențiile autorului pe propriul său text tipărit 
sînt și ele o demonstrație a muncii extrem de 
serioase pe manuscris și a exigenței artistice a lui 
I. L. Caragiale. însemnările sînt făcute în creion 
și cerneală neagră.

Cea de a patra carte a coligatului a aparținut 
lui Horia Petra-Petrescu, deoarece pe foaia de 
titlu se găsește, în cerneală roșie, semnătura sa. 
Cum a ajuns în biblioteca lui I. L. Caragiale nu 
putem ști.

Biblioteca lui Caragiale constituie încă o enigmă 
nedescifrată a istoriei noastre literare. Pe cînd o 
sistematică investigație ?

Nicolae SCURTU



Vlahuță, I. L. Caragiale» 

Delavrancea, admjrînd 
tablourile lui Nicolae 

Grigorescu

UN PORTRET INEDIT
ÎN FONDUL SAINT-GEORGES, DE LA 
Biblioteca Centrală de Stat se află o bogată 
arhivă Margareta Miller-Verghi, cuprinzînd în 
principal corespondența pe mai multe decenii a 
distinsei profesoare și femeie de litere cu mama 
sa, Elena Miller-Verghi, dar și numeroase cores­
pondențe, primite de-a lungul unei vieți, de la 
personalități de frunte ale culturii noastre. 
După obiceiul epocii, multe din aceste scrisori 
au fost scrise în limbi străine — franceză, ger­
mană, engleză. Cele două scrisori pe care le 
înfățișăm au fost scrise în limba franceză de 
către Cella Delavrancea — cu acordul binevoitor 
al căreia le înaintăm tiparului.

Prima scrisoare, purtînd antetul unui hotel 
din Berlin, este datată 11 noiembrie 1910, dar 
din conținut rezultă că a fost scrisă în tren și 
sub imperiul unei vii emoții. Tînăra pianistă 
avea 22 de ani, foarte apreciată, călătorea prin 
Germania în cadrul unui turneu, desfășurat cu 
un succes care, desigur, o punea într-o oarecare 
stare euforică, dar și de tensiune. Conținutul 
scrisorii se referă la impactul întîlnirii cu ilustrul 
dramaturg, cunoscut, din copilărie, din casa 
tatălui ei (în scrisoare Ticu), dar nu direct, 
fiindcă pe atunci rolul copilei era de a sta la 
pian, pe cînd bărbații discutau între ei. Încîn- 

tarea tinerei, care nu mai este o adolescentă 
la reîntîlnirea cu I. L. Caragiale, într-o împre­
jurare cînd acesta îi acordă ei atenția, stă în 
miezul scrisorii. Aceasta este un document de 
prim ordin asupra personalității lui I.L. Cara­
giale, asupra multiplelor lui talente, asupra 
impresiei copleșitoare pe care o făcea celor din 
jur, și bineînțeles, nu în chip superficial, înșe­
lător. Cele, de pildă, povestite de autoarea 
scrisorii despre instinctul și cunoștințele muzi­
cale ale lui I. L. Caragiale vin din partea unui 
mare muzicant. Ideea de om complet — înzes­
trat în toate domeniile — la adresa lui I.L. Ca­
ragiale, merită să fie reținută cu precădere, de 
oricare biograf viitor.

Cea de-a doua scrisoare se datează în anul 
1913, prin trimiterea la moartea" nababului, 
cunoscutul, latifundiar și șef conservator.

Ea demonstrează continuitatea unor legă­
turi cu familia Caragiale, revederea, doi ani 
mai tîrziu, plimbările Cellei cu tinerii Tușchi 
și Ky (Luky) Caragiale prin Berlin, diverse 
puncte din program, ca de exemplu vizita soți­
lor Zarifopol ș.a.m.d. « Grand Moc » este Virgil 
Arion, pe care Margareta Miller-Verghi îl pre­
țuia foarte mult, iar în epocă și Cella Dela­
vrancea. în arhivă, am găsit însă și scrisori ale
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Margot chirie, en Eilzug nous sommes et je ne veux pas retarder davantage — quitte 
â ecrire illisiblement — le plaisir de te donner de nos nouvelles — Well, nous jouâmes 
avec succes a Leipzig Mardi — et maintenant imagine-toi lire un grand ecrivain qui 
te conterait les deux jours pussies avec Caragiale, chez lui! Je n'ai pas de mots pour 
t'exprimer le ravissement, la stupifaction, la graviti de mon admiration devant une 
intelligence comme la sienne — je ne l’avais vu qu'a la maison ou pour la plupart du 
temps il discutait avec Ticu, je ne devenais active que a la piano — mais ces deux 
journies passies chez lui dans un appartement dilicieux rempli, noyi dans des tapis 
turcs j'ai pu le connaitre et binir la D est inie qui me la fait connaitre. C'est un etre 
colossal — Il aborde tout avec la mime perfection — philosophie, musique, art drama- 
tique—,pour nous faire plaisir il imite les juifs, Conu Leonida Condeescu, Const. 
Dissescu, etc. etc. il est le plus grand comique de cette ipoque. Je ne veux pas t'entre- 
tenir longuement de sa fagon de juger la musique. Il m’a stupifaite, absolument. Ima­
gine que je lui ai joui les Theme et variations de Fauri et immidiatement il m'a dissiqui 
le morceau qu'il entandait pour la premiere fois; en faisant ressortir les beautis et les 
difauts, me montrant ses trues de modulation a effet — enfin ce n'est que par un ba- 
vardage sans fin que je te raconterai toutes mes fortes impressions — A mon concert 
hier il a iti enchanti et m’a dit: « Cellico, ctntat de tine, am înghițit și pe Chopin » — 
Cet apres-midi ă (Plauen) 4.50 nous sommes partis avec lui ă Plauen car il veut 
m’entendre jouer le Concerto de St. Saens qui lui plait beaucoup surtout le Scherzo et la 
Tarantella finale — Puis Dimanche nous repartons ensamble pour... Berlin! Oui, au 
lieu d'aller comme deux malheureuses nous morfondre a Hanovre 5 jours car je n’y 
joue que Vendredi prochain, nous retournerons chez eux les passer avec Mme Cara­
giale qui est itonamment jolie et gracieuse, avec son fils « Lucki», jeune americain qui 
cause de tout comme un savant malgre ses 17 ans, avec sa fille « Tousckin qui est 
la criature la plus jolie, la plus troublante que j’ai jamais vue — un type de reine Egyp- 
tienne — c’est ainsi que je crois que Cliopatre a ăi, enfin je jouirai encore pendant cinq 
jours de I’intelligence extraordinaire, du sens d’observations formidable, de la musicalite 
touchante de cet original qui est ă mon avis le type le plus parfait d’une civilisation— 

emitentei datînd din perioada de după război, 
cu reproșuri amare față de linia politică adoptată 
atunci de V. Arion. Cred că ar fi de prisos să 
insist aici asupra frumuseții în sine a celor două 
scrisori care vădesc un talent literar înnăscut, 
un dar de descriere plastic și succint, cu amă­
nunte revelatoare. Cît^privește vasta arhivă, 
de mii de piese, rămasă de la Margareta Miller-

Verghi, am început să o cercetez în speranța 
de a descoperi date referitoare la Mateiu I. 
Caragiale, despre care se știe că era în bune 
relații cu această nobilă persoană. Pînă acum, 
am găsit numai cîteva date despre Marica Sion 
ceea ce, totuși, reprezintă un element încura­
jator spre a continua.

Barbu CIOCULESCU
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Caragialiana j’oublie de te dire que j'ai eu grand, grand succes, que les gens criaient et qu'on m'a 

attendu ă la porte pour me voir passer.
Caragiale a dit que tu etait une mechanic oublieuse car depuis Stockholm tu ne lui 

avais plus jamais ecrit ! ! !
Juste la place pour t'embrasser fort,

Ta viețile Cioc 
En route pour Plauen

I
Margot dragă, în tren suntem și nu vreau să întîrziu mai mult — fie și scriind 

ilizibil — plăcerea de a-ți da noutăți despre noi — Well, am concertat cu succes la 
Leipzig marți — și acum imaginează-ți un mare scriitor care ți-ar povesti cele două 
zile petrecute cu’Caragiale, la el acasă! N-am cuvinte să-ți exprim încîntarea, stu­
pefacția, gravitatea admirației mele în fața unei inteligențe ca a sa — nu-1 văzusem 
decît acasă unde cea mai mare parte a timpului,!discuta cu Ticu, iar eu nu deve­
neam activă decît la pian — dar în aceste două zile petrecute la el într-un Șaparta- 
ment delicios umplut, înecat în covoare turcești, am putut să-l cunosc și să binecu- 
vîntez Destinul care m-a făcut să-l cunosc. Este un ins colosal — abordează totul 
cu aceeași perfecțiune — filozofie, muzică, artă dramatică; ca să ne facă plăcere 
îi imită pe evrei, pe Conu Leonida Condeescu, pe Const. Dissescu etc. etc., este cel 
mai mare comic al acestei epoci. Nu vreau să-ți vorbesc prea mult despre felul în 
care judecă el muzica. M-a uluit în chip absolut. închipuie-ți că i-am cîntat Temele 
și variațiunile lui Faure și numaidecît mi-a disecat bucata pe care o auzea pentru 
întîia oară, dîndu-i la iveală frumusețile și cusururile, arătîndu-mi trucurile de efect 
ale modulației — în fine, n-aș mai termina vorbind despre toate puternicele impresii 
pe care le-am resimțit. — La concertul meu de ieri a fost încîntat și mi-a zis: « Cellico, 
cîntat de tine, am înghițit și pe Chopin » — Azi după amiază la 4.50' am plecat cu 
el la Plauen, căci vrea să mă audă cum execut Concertul lui St. Saens care-i place 
mult, mai ales Scherzo-ul și Tarantela finală. — Pe urmă, duminică plecăm împreună 
la... Berlin. Da, în loc să ne înfundăm ca două nenorocite cinci zile la Hanovra, 
căci nu concertez acolo decît vinerea viitoare, ne reîntoarcem la ei, ca să petrecem 
acele zile cu D-na Caragiale, care este uimitor de frumoasă și grațioasă, cu fiul lui, 
«Lucki » cu un aspect de tînăr american, care le știe pe toate ca un savant, în 

ciuda celor 17 ani ai săi, cu fiica sa «Tușchi » care este creatura cea mai frumoasă, 
cea mai turburătoare pe care am văzut-o vreodată — un tip de regină egipteancă — 
așa cred că era Cleopatra — în fine, mă voi bucura încă cinci zile de inteligența 
extraordinară, de formidabilul simț de observație, de muzicalitatea impresionantă a 
acestui original care este, după părerea mea, tipul cel mai desăvîrșit al unei civilizații 
— uit să-ți spun că am avut mare, mare succes, că oamenii ovaționau și că mă aștep- 
tau la ușă, ca să mă vadă trecînd.

Caragiale a spus că ești o uitucă răutăcioasă, fiindcă după Stockholm nu i-ai mai 
scris deloc 111

Atîta loc mi-a mai rămas cît să te îmbrățișez cu foc,
Bătrîna ta Cioc 

în drum către Plauen

n
Margo, chere aimee, tu es avec nous si intensement qu'il me paraît ridicule de t'ecrire. 

Pourtant lorsque je m'y mets, il me semble que je devrais le faire tous les jours tant 
l'acte me semble necessaire mais le temps fuit comme s'il avait un grand but ă realiser 
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Caragialianael que rien ne lui soit assez doux pour qu'il diminue la vitesse avec laquelle il court 

et le soir monte des paves de Berlin, sans que j'aie pu remplir Ies heures comme je le 
desirais— voilă pourquoi j'ecris si tard —Le matin je travaille; apres 2h lorsque 
nous avons bien mange, nous sortons tons les trois, Ky et moi marchant du meme 
pas, Touchky trainant la patte un pen an arriere — Regulierement nous arpentons en 
ligne droite ou courbe, selon le caprice, les rues propres de notre quartier — Puis nous 
revenons ă la maison pour le. the-Apres ce sont des lectures, de la musique, parfois une 
visite — Et le soir nous nous couchons tot — Il est arrive que notre programme de vie 
soit change par la visite des Zarifopol, mari ou femme qui sont venus alternativement, 
nous tenir compagnie pendant 3 jours — La derniere fois ce fut Herr Doktor qui 
nous distraya — Baron of Z tu disais, Margo chirie, et nous avons bien ri du titre de 
Bon Juan diplume que tu lui donnais — Il est plus deplumi que Don Juan et nous 
avons bavardi ensamble avec autant de rage que les gindaci de mătase mangent les feuilles 
du murier. Je l'aime parce qu'il me rappele le grand Moe, et par son esprit et par 
sa douceur — A propos du Grand Moe je doie te dire que je I'ai trouvi admirable 
ces temps-ci. En lisant son interp illation ă la Chambre, en suivant ses luttes et ses 
debats je I'ai venire car il a ete le seul humain noble et grand. Les autres paraissent 
de mesquines imitations de ce que nous devrions etre — lui seul s'est revele fier et vi­
brant. — J'ai voulu lui icrire ă ce propos; puis j'y ai renonce car j'aurais dit trop 
faiblement ce que je sentais —. ‘

Le nabab est mort, je vois, et je souviens de la promesse de Marouka « il n'y aura 
plus de malheureux autour de moi». Il y a plusieurs faqons de comprendre cette maxime 
et je crains fort qu'elle n'eloigne encore davantage les malheureux d'elle, ce qui serait 
aussi une maniere de ne pas manquer â sont voeu. Lorsque je pense ă tout I'argent qui 
lui tombe sur la tete, j'ai envie de grincer les dents. N'y-a-t-il done pas, une force Divine 
qui m'amene aussi I'or que je desire tant?

Je retablirais tant de justice autour de moi que I'on deviendrait aussi meilleur — Mais 
peut-etre n'est pas le desir de Dieu qui prefere envoyer la pauvre Humanite ă I'Enferl! 
Je te serre contre moi et benis Dieu, quand meme, puisqu'il m'a donne la plus chere 
et la plus aimee des Argotoon.
[fără dată]

Margo chere, je suis einer
CELLICA

II

Margo, iubită scumpă, ești atît de intens cu noi, că-mi pare ridicol să-ți scriu. — 
Totuși, cînd mă apuc să o fac, îmi pare că ar trebui să-ți scriu în fiecare zi, într-atît 
actul se vădește necesar — însă timpul fuge de parcă ar avea cine știe ce mare 
țintă de realizat și nimic nu l-ar îndulci să-și domolească viteza cu care trece, iar 
seara urcă din pavelele Berlinului, fără să-mi fi putut umple orele cum îmi dorisem 
— iată de ce îți scriu atît de tîrziuDimineața lucrez; după orele două, atunci 
cînd am mîncat bine, ieșim tustrei, Ky și cu mine ținînd pasul, Tușcbi trăgîndu-și 
piciorul ceva mai în urmă. Străbatem regulat, în linie dreaptă sau curbă, după capri­
ciu, străzile curate ale cartierului nostru — Apoi revenim acasă pentru ceai. — Pe 
urmă vin lecturile, muzica, o vizită cîteodată — Iar seara ne culcăm devreme. S-a 
întîmplat ca programul nostru de viață să fie schimbat prin vizita Zarifopolilor, soț 
sau soție, care au venit pe rînd să ne țină companie timp de trei zile. Ultima dată 
ne-a distrat Herr Doktor — Baronul de Z, cum ziceai, Margo dragă, și am rîs straș­
nic de porecla de Don Juan jumulit pe care i-o dădeai. — E mai jumulit ca Don 
J uan și am trăncănit împreună cu asemenea turbare ca niște gîndaci de mătase mîn- 
cînd frunze de dud. îmi place fiindcă mi-1 reamintește pe Marele Moc, și prin spiritul



și prin blîndețea lui. — A propos de Marele Moc, trebuie să-ți spun că l-am găsit 
admirabil zilele astea. Citindu-i interpelarea la Cameră, urmărindu-i luptele și dezba­
terile l-am venerat, căci a fost singurul om nobil și mare. Ceilalți păreau meschine 
imitații a ceea ce ar trebui să fim — numai el s-a arătat mîndru și vibrant. — Am 
vrut să-i scriu despre acestea; mai pe urmă am renunțat, căci aș fi spus prea palid 
ceea ce simțeam.

Nababul a murit, văd, și-mi amintesc de făgăduiala Marucăi: « nu vor mai fi neno­
rociți în jurul meu». Sunt mai multe feluri de interpretare a acestei maxime și tare 
mă tem ca ea să nu-i îndepărteze și mai mult de ea pe nefericiți, ceea ce ar fi de 
asemenea o manieră de a-și ține cuvîntul. Cînd mă gîndesc la tot bănetul care-i 
cade pe cap, îmi vine să scrîșnesc din dinți. Nu există, oare, o putere divină să-mi 
aducă și mie aurul pe care atîta mi-1 doresc ?

Aș împrăștia atîta dreptate în jurul meu încît și oamenii ar deveni buni. — Poate 
însă că nu asta este dorința lui Dumnezeu, care preferă să trimită biata omenire în 
infern! 1 Te string la pieptul meu și-l binecuvînt, totuși, pe Dumnezeu, fiindcă mi-a 
dat-o pe cea mai scumpă și cea mai iubită dintre Argotoon-i.
[fără dată]

Scumpă Margo, sunt a ta
CELLICA



P O E Z I E '■& P R O Z Â

Dragoș VRÂNCEANU
sau
«dorul de poezie»
creația poetică a lui dragoș vrân- 
ceanu, al cărui volum de debut, Cloșca cu puii 
de aur (publicat în 1934, la Fundația pentru 
literatură și artă), a fost distins cu Pramiul 
tinerilor scriitori români, a cunoscut, ulterior, 
la o distanță de aproape trei decenii de devo­
țiune autentică pe tărîmul vieții literaro, apa­
riții editoriale remarcabile: Columne — 1965, 
Poemele transhumantei — 1968, Poezii — 1970, 
Migdalul înflorit a doua oară — 1972, Cînte- 
cele casei de sub pădure — 1973, Cintecul vre- 
milor — 1975, Privește spre oraș — 1976.

Cu ocazia editării volumului de Poezii din 
1968, Șerban Cioculescu remarca în prefața pe 
care o semna: « în poeziile din toate culegerile 
prezente în acest volum, elementul de unitate 
este vizibil, constituind, poate, și un act de 
voință al scriitorului, stăpîn pe selecție. Lăsînd 
la o parte ce atîrna de o lăture sau alta, drumul 
apare mai conturat, dar și puțin mai simpli­
ficat decît în realitate. Operația de pierdere 
voită efectuată de autor, constituie, în punctul 
ei de zenit, o lecție pentru poeții care își iubesc 
atît de mult opera, în devălmășia ei cîteodată, 
încît nu se mai pot decanta. Este poate la 
mijloc, însă, și gestul creatorului, tainic, prin 
care își vestește încă, și alte anotimpuri».

Același spirit de selecție al autorului, deci- 
zînd în primul rînd soarta manuscriselor de a 
fi încredințate tiparului, ne rezervă bucuria 
depistării ineditelor.

Grupajul de poezii publicate acum, fără a ne 
releva noi zone lirice, îl definesc pe autor în 
cele două constante ale preocupărilor sale, 
România și Italia, în limbajul unor structuri 
artistice concise și calme, lipsite de biciuirea 
metaforei, proprii lui Dragoș Vrânceanu.

Un loc aparte îl ocupă versurile închinate Autoportret »i *««>  
travaliului poetic, acea chemare a creației, de Dra8o? Vrânceaae» 
un permanent și mistuitor «dor de poezie», 
care reprezintă pentru scriitor însuși echilibrul 
și siguranța vieții. întoarcerea ciclică spre 
poezie a celui ce se afirmase, deopotrivă, și în 
domeniul criticii literare, însemna nu o profe­
siune, ci un mod de existență în căutarea abso- 
lutului, în încercarea autorului de a trăi mai 
complet omenește.

Apreciind cele două coordonate ale operei 
lui Dragoș Vrânceanu, Șerban Cioculescu scria 
în aceeași prefață citată: «A urmat drumul 
spre poezie al firilor lucide, puțin înclinate 
către gestul patetic și mișcarea de prisos. Dacă 
criticul literar își îngăduie în cronică meandra, 
metafora și luxul frazei ample, elegantă și tot­
deauna lipsită de răutate, — asprimea nu poate 
fi cîteodată ocolită, — poetul își atacă tema 
fără nici o pedală amplificatoare, cu decența 
emoției adevărate: secretul, aș zice, al tinereții



[Dor de poezie]

Datinile
Aceste taine care s-au pierdut
Sunt niște ochi de ape neguroase
Printre copaci, pe dimburile joase, 
Pe unde fiecare nc-arn născut.

Ce-or fi spunînd așa de luminoase,
Ne este pe vecie neștiut!
Din fundul ceții lor un soare mut 
Lucește inimilor noastre roase.

E cald în casa noastră și cît stăm,
De ce va fi nu ne mai întrebăm
Și de nimic nu-i zor să ne dăm seama.

De pe o zi pe alta piere teama
Și cruda îndoială c-am scăpat
Din mină firul nostru fermecat.

Băbeni, 1953

omului ce te întîmpină cu aceleași luciri muca­
lite în metalul unor ochi care nu îmbătrînesc.»

La rîndul său, Dragoș Vrânceanu, apreciin- 
du-și propria-i creație, spunea:

« în structura strictă a versului caut să 
prind emoții și viziuni intime, amîndouă par­
ticularitățile găsindu-se de obicei pe aceeași 
curbă. Sper a fi evitat în acest mod și alunecările 
intelectualiste (specific mediului spiritual mo­
dern îmbibat de cultură) și a mă îi menținut 
pe o linie spontană, deși nu primară, tinzînd 
spre un orizont personal tipic uman, uneori 
eliptic, alteori explicit, care cuprinde „senzații 
existențiale11 de țară, de dragoste, de contem­
plație cosmică și de natură.»

Este de menționat faptul că, deși printre 
manuscrisele scriitorului există numeroase poezii 
de dragoste, datînd, mai cu seamă, din prima 
perioadă de creație, puține au fost publicate, 
parte din ele apărînd în ultimul său volum, 
Privește spre oraș.

Rădică MARIAN 

Aș vrea să fac acum acest sonet 
Să-mi potolesc un dor de poezie 
Chemind-o, chiar de n-o putea să vie, 
Așa cum spui un nume drag încet.
ț >

Prea multe, doamne, mi se-ntimplă mie ! 
De n-am pe nimeni și de sînt poet, 
Cînd viața mea acum e un regret, 
Cme-ar putea de vorbă să mă ție?

Să deschid din nou 
cartea poeziei
Să deschid din nou cartea poeziei 
pe care am lăsat-o din mină. 
Acolo sunt semnele 
după care mă iau.
Voi căuta ca prin pădure niște flori 
după care să ghicesc vintul cel frumos 
și ascuns 
care bate încă pe undeva 
pe lingă mine, 
și ca tot ce-mi este mai scump 
nu se îndreaptă spre moarte.
Să găsesc acele semne-flori 
care sunt busolele lui 
și-mi spun 
cu mireasma lor 
dacă mă aflu pe drumul cel bun 
al inimii mele.



LUI ERIK S. SONES

Iubire, pasăre multicoloră, 
Ce lași fulgii roșii să cadă 
în somnul acestui om, 
Legănîndu-ți evantaiul greoi
Peste ochii lui închiși?

Fata neliniștită a nopții
S-a întors cu fața la el.
Cu buzele aprinse.
Dimineața sosește de departe 
Înaintînd pe cine știe unde
Către limanul acestei odăi exaltate,

Piața Navo na

Se încalecă anii ca niște cai 
strănutând havuzuri.
Secole vuiesc
ca pînze mctalice-n auzuri

Cade-al mulțimilor rod 
precum mana cerească, 
să crească mereu, să crească.

Scoțîndu-și ciorapii, 
haimanalele se iau la întrecere cu papii.

78
Dragoș Vrînceanu

Ea vine cu floarea-n gură, în somn,
El saltă, abia ațipit, pe undele acestei plimbări. 
Cucul nopții din creangă-n creangă 
Caută un cuib străin
Să-și așeze inima-n el.

Ne-am certat, ne-am lăsat,
Ne-am renegat,
Doar o floare a rămas in somn
Culege-o !
E ultima rămășiță a secretului care s-a risipit 
Pe străzile unde picioarele'"noastre surori 
Au călcat mîngîind cu talpa lor pămîntul, 
Și pe unde au crescut
Vorbele noastre frumoase de alergători, 
O' sweetest girl!

Tălpile lor plebee 
sîngeră azalee.

După un somn

După un somn 
de-un sfert de veac, 
m-am trezit iarăși la Florența.
Trecuseră furtuni 
buimace, după care 
lucea Florența ca un diamant.
Vedeam prin el orașul pînă-n fund 
clădit pe prundul risipit de mine 
din mii de pietre aruncate 
la întîmplare-n lungul Arnolui.
Erau și cărămizi cu monograma mea, 
cum făceau legiunile otomane.
Și un nisip pe care am început să-l cern 
în miini crezînd că era numai aur.
Cine-ar putea să-l scoată,.
în lăzi strîngîndu-l ?
De-ar fi fost cu putință
Nici n-aș fi vrut. Sub Ponte Vecchio 
l-am lăsat în grămezi,
Ca aurarii, așa cum fac de mult, 
să-l schimbe în brățări pentru mulțime.

26 august 1970



PROZĂ Ion AGÂRBICEANU

’PtieteMt NUVELĂ [II] III
în anii ce urmară între cei doi veri se 

legase o prietenie tot mai strînsă. Dumitru 
învăța bine, era silitor, iar Vasile se făcu 
harnic foc. La început meșterul îl folosea 
mai mult la treburi care nu țineau de meș­
teșug: mătura atelierul, scutura și punea în 
rînduială pieptarele, cojoacele, căciulile ; 
mergea la piață după zarzavat, după carne, 
cu stăpîna, ieșea cu șatra în piață în toate 
zilele de joi, cînd era tîrg în oraș; se urca 
în vîrful căruții cu marfă, alăturea de 
stăpîn, cînd mergeau într-un oraș vecin la 
zilele de tîrg.

Tot ce-i era dat să isprăvească făcea cu 
tragere de inimă și cu o îndemînare uimi­
toare, încît după vreo două luni meșterul 
Ilie îi zise nevestei:

— Mă ajut cu el ca și cu un om mare. La 
tîrguri e cu ochii în patru. Nu mai port 
frică să-mi fure cineva vr-un lucru din cele 
grămădite pe masă.

— Da, e un copil isteț. Dar cînd îi vei 
pune și acul în mînă ?

— Vine ea și vremea aceea 1 Dealtfel cît 
ce are oleacă de vreme e între ucenici și 
se uită de aproape cum lucrează. Ba se 
oprește și lîngă calfe cînd desemnează 
flori și chindcsături pe care apoi le coasă 
cu mătasă de diferite culori. Mi se pare că 
munca asta îl uimește și-i place mai mult. 
Și l-am prins cum încerca și el să scrie 
flori pe-un petec de hîrtie.

Vasile, cum lucra repede, își isprăvea de­
vreme treburile prin ateliere, prin curte, și 
priveghea cu ceasurile între ucenici și calfe.

Cel dintîi lucru de meserie i s-a dat să 
pună niștb petice pe-un pieptar bărbătesc, 
spart în mai multe locuri. îi arătă chiar 
meșterul Ilie cum se pune frumos un petec, 
cum se coasă și apoi îl dădu în grija unui 
ucenic mai marc.

Lucrul ieși binișor, dar lui Vasile 
nu-i plăcu.

— N-aș putea să-1 desfac și să-1 cos a 
doua oară? întrebă el pe ucenic.
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— Pentru ce? Ion Agârbiceanu

— Nu-mi place cum l-am cusut. Cred că a doua oară l-aș coase mai mărunt, mai 
frumos.

— Știu eu? Să întrebăm pe meșter. Maistorul Ilie se uită la petic, apoi la copil, 
clătină din cap și zise:

— Se poate, numai să grijești cînd tai ața să nu tai și pielea.
Cusut a doua oară petecul se potrivea și veni bine în spărtură și era cu mult mai 

frumos, mai mărunt cusut.
Meșterul Ilie îl lăudă.
— Dacă poți coase așa, vezi să fie de la început bine, să nu trebuiască să descoși.
Cu toată silința ce-și dădea, tot se întîmpla adeseori să facă un lucru de două ori. 

Altceva să coși o piele nouă, cum vedea el pe calfe, și alta să coși un petec nou pe 
piele veche. Nu-i plăcea nici deosebirea prea mare între albimea petecului nou și pielea 
lustruită de purtat a pieptarului. Prea sărea în ochi petecul oricît era de frumos cusut.

într-o zi îl întrebă pe meșter:
— Nu sunt pe-aici rupturi de pieptar sau cojocițe care nu se mai pot repara?
— Sunt, cum să nu fie? într-un atelier ca al nostru se adună tot felul de mate­

rial. Dar pentru ce întrebi?
— M-am gîndit că dacă aș pune petece din pieptare vechi s-ar potrivi mai bine, 

ar sta mai frumos. E alta potriveala.
— Hm ! Vrei să cruți bucățile de piele nouă? Las că nu se face gaură în cer pentru 

cîteva petece.
— Nu pentru asta. Cred că iasă mai frumos. Dacă se potrivește pielea și sunt cusute 

petecele cu grije, nici nu se mai cunoaște că pieptarul sau cojocița sunt petecite.
Meșterul se uită la el mirat.
— Bine ! încearcă să vedem cum iasă.
Ucenicul se puse pe lucru și cîrpeala reușea din zi în zi mai bine, așa că nu se 

mai cunoștea decît dacă priveai mai de aproape.
Mușteriilor le mai plăcea peticitul așa. Cînd îmbrăcau haina nu se mai lumina de 

departe petecul, să sară în ochii lumii, abia se cunoștea văzut de aproape.
Nu peste mult inovația lui Vasile fu primită și de ceilalți ucenici și calfele se bucurau 

că nu mai trebuie să le taie petece din piele nouă.
Maistorul Ilie îi spuse tatălui copilului cînd acesta se abătu pe la oraș după cîteva 

luni, prin postul Crăciunului.
— Ai un copil deștept și dezghețat. Să știi că o să iese meșter bun din el.
Omul se bucură din toată inima nu numai pentru vorba bună ci pentru că își 

văzu copilul voinic, sănătos, bine hrănit, puțin și mai albineț decît era acasă. îi păru 
că mai și crescuse.

S-a bucurat și nevastă-sa cînd i-a spus cît de bine era copilul.
Badea Vasile îl întrebă și între patru ochi de toate: ce lucra, ce mînca, cum dor­

mea cu Dumitru într-un pat, cum se poartă maistorul Ilie cu el. Și copilul, bucuros 
la vorbă, îi dădu fără sfială toate deslușirile cerute, și-i arătă că e mulțumit cu toate.

Fusese, mai înainte cu o lună, și tatăl lui Dumitru, adusese și el vești bune de a- 
cei doi copii, dar mama lui Vasile abia se liniști acum după ce i se întorsese băr­
batul de la oraș, și-i povesti de-a firu-n păr.

Dar nici bărbatul nu putu să-i povestească toate, unele lucruri le cunoșteau uce­
nicii, calfele, uneori însuși maistorul Ilie. De cîte ori Dumitru era acasă și isprăvea 
cu învățatul îi ajuta lui Vasile la curățit, la măturat prin atelier, prin curte, la 
poartă, la adusul apei de la o fîntînă cu pompă care nu era prea departe în stradă. 
Iarna cărau împreună lemnele de la tăietor și le clădeau frumos lîngă cuptoare.

La masă verii ședeau lîngă olaltă, se îndemnau unul pe altul cînd se nimereau 
mîncări necunoscute. Erau cuviincioși la masă, așteptau în liniște să li se pună, chiar 
la sfîrșit mîncarea în farfurie. Se uitau întins la început, cum mînincă ceilalți ucenici 
și calfele.
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Proză/Poezie în fruntea mesei ședea totdeauna maistorul Ilie, și el începea ori ce fel de mîncare. 

Veneau apoi calfele care se serveau singure din bucate. Numai în farfuriile ucenicilor 
punea mîncarea o jupîneasă — naltă și slabă. Maistorița mînca numai dumineca 
și în sărbători la masa comună. încolo, mînca în bucătărie unde ea pregătea înfo­
cările. Jupîneasa ducea la masă și spăla vasele.

Dar între cei doi veri se petreceau lucruri pe care numai peste vr-un an le desco­
peri maistorul Ilie.

Dumitru îl învăța carte și pe Vasile, în toate serile și uneori și diminețile, după 
ce trecu cam o lună de la începerea școlii.

Lucrul se întîmplă așa că Vasile se minună întîi de cărțile multe ale lui Dumitru, 
apoi începu să frunzărească prin ele. Văzu cu mirare că erau aceleași litere ca și în 
cărțile de la școala din sat, și cum era un citeț și povestitor de istorioare, lua mereu 
cărțile vărului său și citea.

Dumitru nu se miră și-l îmbia:
— Hai citește și învață și tu. Nu-i mare deosebirea între cărțile din școala din sat 

și cele de aici.
De la o vreme Dumitru îi arătă în fiecare zi ce li s-a dat de învățat — de-aici 

pîn-aici! — și Vasile citea cu lăcomie.
Dar erau și cărți în care, citind, multe nu le înțelegea. La început îi fu rușine să-l 

întrebe pe Dumitru, dar apoi trecu peste sfială și-1 întreba adeseori cînd nu înțelegea 
ce citește.

Vărul său îi explica cît putea: ce este substantivul, adjectivul, numeralul, decli­
narea și conjugarea, — mai mult cu pilde decît în teorie. Abia acum își dădea Du­
mitru seama că erau lucruri pe care le învăța și le știa pe de rost, dar pe care nu 
le prea înțelegea și nu prea i le putea explica tovarășului său.

0 să-l întreb mîne pe domnul profesor, zicea elevul și se ținea de cuvînt așa că 
din zi în zi îl lămurea mai bine pe tovarăș.

Ce s-au gîndit ei într-o zi ? Să nu mai învețe deosebit ci împreună, așa cum făcură 
de cele mai multe ori și pînă au fost acasă.

Cît ce scăpau de lucru, de la prînz sau de la cină, verii se retrăgeau într-o cămă­
ruță în care abia încăpea patul, și se apucau de învățat. Cămăruța era dosită, avea 
un singur geam mic, care lumina într-o înfundătură, așa că nimeni nu știa ce fac 
ei acolo serile, uneori pînă tîrziu. De la o vreme se sculau mai de dimineață și 
repetau ce-au învățat seara, uneori înțelegînd lucruri cu care seara în zadar își bă­
tură capul.

Dumitru își însemna tot ce nu înțelegea bine și nu-i putea explica lui Vasile și-1 
întreba pe profesor să-1 deslușească, încît profesorul de la o vreme începu să se 
intereseze mai de aproape de elevul lui căruia îi plăcea să înțeleagă limpede orice lucru.

într-o zi profesorul îl întrebă:
— Văd că ție îți place să înțelegi tot. Asta-i lucru bun, dar de ce nu-mi pui între­

bări cînd explic eu în clasă?
— Atunci mi se pare că înțeleg tot.
— Și cum afli că un lucru nu l-ai priceput bine?
— Cînd îi explic eu lui Vasile.
— Cui?
— Vărului meu, Vasile.
— Și cine e ăsta? Umblă la altă școală?
— Am umblat împreună la școala din sat. Aici el nu mai e școlar, ci ucenic la 

maistorul Ilie cojocarul, unde locuiesc și eu.
Toți elevii ascultau cu încordare.
Mirat la culme profesorul zise:
— Și poate învăța de la tine?
— învață din cărțile mele. învățăm împreună ca și acasă, și cînd nu pricepe ceva îmi 

cere să-i explic. De-aceea trebuie să înțeleg bine fiecare lucru, altfel cum să-i explic ?
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— Adică, ai ajuns profesorul lui, zîmbi cu bunătate omul. Frumos lucru! Numai i°n Agârticeanu 

de ceva mă mir eu cînd mai are vreme tovarășul tău să învețe dacă-i ucenic la Ilie 
cojocarul? Acolo e lucru mult, știu eu.

— îi ajut și eu la trebile ce face, la măturat, la adusul apei și al lemnelor, și unde 
pot. Așa că după prînz, dar mai cu samă după cină, avem vreme să învățăm. Apoi 
ne sculăm și mai de dimineață și învățăm.

— Ați auzit, măi copii? Eu sînt bătrîn dar încă așa ceva n-am auzit. Și unde învă- 
țați voi?

— în cămăruța în care durmim și în care abia încape patul.
— Și meșterul Ilie ce spune la comedia asta?
— Nu spune nimic, că nu știe ce facem noi. Nu știu nici ceilalți ucenici, nici cal­

fele, că pe la cămăruța noastră nu trece nimeni.
— Bravo, măi băieți! Să știi că-mi place. Voi veni odată să văd și eu cămăruța 

voastră.
— Dar să nu-i spui maistorului!
— De ce să nu-i spui?
— îi ardem petrolul. Ne-a și întrebat odată de ce trece în lampa noastră așa de 

mult petrol. Vezi că noi uneori o aprindem și dimineața.
— N-o să-i spui, nu vă fie frică. Vreau numai să văd odată cum îl înveți tu 

pe vărul tău Vasile.
Profesorul se ținu de cuvînt, dar pe cînd veni el maistorul Ilie află taina celor 

doi băieți.
într-o seară se duse la o adunare a cojocarilor și se înapoie destul de tîrziu.
Cînd se întîmpla să vină mai tîrziu acasă îi plăcea să controleze toate încăperile, 

să vadă dacă totul era în ordine. Cînd se apropie de cămăruța copiilor se opri mirat: 
prin crăpătura ușii ce nu se închidea bine, pătrundea o fîșie de lumină.

— Vai, bată-i de copii să-i bată ! Au adormit cu lampa aprinsă, își zise el. Se vede 
că se-ntîmplă de multe ori așa, de-aceea ard așa de mult petrol, zise el.

Se apropie tiptil, în vîrful degetelor și crăpă ușa încet să nu-i trezească.
Băieții îmbrăcați, erau în mijlocul patului larg, aplecați asupra unei cărți. Vasile 

citea cu glas tare și Dumitru asculta.
Maistorul înlemni la ușe.
Chiar atunci Vasile isprăvi de citit și Dumitru îi zise:
— Acum, spune pe scurt ce ai citit. Era o istorioară cu un moș și o babă care 

avea o găină și un cocoș.
Vasile începu îndată. Era tare în citit și rezumat încă de la școala satului. Dumitru 

învăța povestirile mai mult din rezumatele lui Vasile decît din carte.
Maistorul asculta întins, pînă ce nu-1 apucă o tuse, căci era cam astmatic.
Copiii amuțiră și încremeniră în mijlocul patului.
După ce-i trecu tușea, meșterul Ilie, fără să se miște din ușe, zise:
— Am văzut lumină prin deschizătura ușii, și am crezut că ați adormit cu lampa 

aprinsă. Dar ce faceți voi, măi copii, de nu v-ați culcat încă? E tîrziu!
— învățăm, baciule Ilie, zise ucenicul curajos.
— Eu știu că școlar e numai Dumitru. Tu ce ai de învățat?
— Am, că eu sînt acum școlarul lui și învățăm împreună.
Omul se cruci.
— Vreai să te faci și tu domn?
— Nu! Eu cojocar vreau să mă fac, dar vreau să mai învăț ce pot, și Dumitru 

îmi mai arată ce învață el.
— Și așa faceți în toate serile?
— Nu chiar în toate. Cînd avem mai mult de învățat.
Maistorul Ilie n-a mai suflat o -vorbă, ci a căzut pe gînduri, s-a dus, închizînd 

încet ușa.
A doua zi știură toți ucenicii și calfele și priveau tot mai mirați la cei doi veri.
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Proză/Poezie Stăpînul începu să urmărească mai de-aproape lucrul lui Vasile de peste zi. își 

zicea: copilul poate rămîne pînă tîrziu la învățat și nu doarme destul. Nu va putea 
să-și facă trebile la vreme și nici așa de bine. Și poate va trebui să-1 despart de 
Dumitru.

Dar ucenicul era ca o sfîrlează la treburi ca și pîn-acum, și le isprăvea la vreme 
și tot așa de bine. Iar la cusut, la peticit avea o mînă spornică și un ochi sigur: 
rar să nu nimerească petecul dintr-o singură tăietură.

Nu trecu mult și Vasile, cosînd alăturea de ceilalți ucenici începu să le povestească 
istorioare pe care le învăța cu vărul său din cărțile acestuia. Acul nu i se oprea 
nici o clipă, se părea că-i mai sprinten și tovarășii lui, — după ce la început ascultau 
uitîndu-și de lucru — se obișnuiră să coase ascultînd.

Lucrul mergea strună și vremea trecea repede.
Ucenicul cel nou începu să învețe și istorie și geografie și tot ce știa le spunea, în 

decursul muncii, și celorlalți ucenici.
Dumitru rămase de la început neputincios să-i explice gramatica, geometria, limba 

latină și catehismul, așa că cei doi nu-și pierdeau vremea cu aceste materii. Le 
învăța singur Dumitru, dar și el mai mult le memoriza din carte decît le înțelegea.

Vasile, singur, cînd avea vreme și manualele erau libere, se încumeta și citea singur, 
silindu-se să priceapă.

Din istorie învăță ușor. Prindea și unele lucruri din geografie și le spunea ucenicilor, 
mai ales după ce-și cumpără o hartă și o atîrnă pe perete în camera în care lucrau 
ei. Mai tîrziu înțelese și unele adevăruri din fizică și tot ce pricepea spunea și uce­
nicilor. Era un povestitor minunat, pe care uneori, cînd trecea pe lîngă camera uceni­
cilor, se oprea și vreo calfă să-1 asculte.

Mai mult se mirară ucenicii de puterea magnetului, de a vaporilor din fierbere și 
de lumina electrică despre care Vasile spunea că arde în orașele mari. în orășelul 
lor se lumina cu petrol și acum și străzile și casele.

Ucenicul nu se încumeta niciodată să vină cu lucruri pe care nu le pricepea și 
Dumitru nu i le putea explica. Uneori necăjit că nu-i poate tălmăci, acesta îi zicea:

— învață și tu pe de rost, ca și mine.
— De ce?
— Ca să știi!
— Păi, tot nu știu! Dacă nu înțeleg se cheamă că nu știu.
— Ai învăța tu dacă ar fi să răspunzi la școală ca mine.
— Și tu ce nu pricepi înveți pe de rost și așa îi răspunzi profesorului?
— Păi cum?
— Și el nu te întreabă să-i explici?
— De cele mai multe ori nu mă întreabă. Se mulțumește să-i știu răspunde.
Vasile se gîndi și îi zise: Poate că sînt lucruri în cărți care nu pot fi înțelese și 

totuși trebuie să le știi dacă umbli la școală! Și el era mulțumit că nu-i elev și 
putea învăța din cărțile lui Dumitru numai cele ce pricepea.

Profesorul se ținu de cuvînt și veni într-o seară să vadă cum învață elevul său pe 
ucenic. Dar în fața lui copilul se intimidă și situația o salvă numai Vasile, care 
începu să-i arate profesorului tot ce-a învățat.

— Destul, dragul meu, destul. Văd că învățați bine împreună. Nu ai vrea să umbli 
și tu la școală, la liceu?

— D-apoi treaba la jupînul?
— Să nu mai fii ucenic, să fii numai școlar.
— Păi, cum să mai ajung cojocar dacă nu învăț cojocăritul?
— Vei fi un dascăl, un profesor sau un preot.
— Vezi că tata nu-i poate plăti jupînului cortelul și mîncarea, cum face tata lui 

Dumitru.
— Poate am afla noi un mijloc să ne înțelegem cu maistorul Ilie.
Copilul se gîndi un răstimp și zise:
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— Eu cojocar vreau să mă fac, ca jupînul. Să am atelierul meu, să-mi port șatra Ion Agârbiceanu 

cu mărfuri prin tîrguri!
— Da-i păcat de tine că ai minte bună și atragere la carte.
— Nu ! Mulțumesc, domnule profesor, dar eu mi-am ales un drum și vreau să merg 

pe el pînă la capăt.
— Nici asta nu e rău. O meserie bună e plug de aur. Bine, măi băiete, să-ți ajute 

Dumnezeu să mergi pe drumul tău pînă la capăt.
Profesorul vorbi și cu maistorul Ilie. Cojocarul s-ar fi învoit dacă de la școală i 

s-ar fi plătit cortelul și hrana băiatului. Părinții lui nu aveau de unde plăti, erau 
săraci și aveau copii mulți.

— Ți-am spus nu pentru a-ți lua uce­
nicul și să știi și dumneata că i-am propus 
băiatului. Dar el nu vrea să primească și 
poate-i pagubă, că învață foarte bine. El 
ar vrea să ajungă un meșter cojocar frun­
taș, cum ești dumneata.

— Și va ajunge, domnule profesor, poate 
și mai bun ca mine.

Ucenicul avu însă o luptă mai grea cu 
Dumitru. El îl înfruntă mînios pentru 
ce n-a primit propunerea profesorului. Mai 
erau băieți cărora liceul le dădea ajutorul, 
să-și poată plăti cortelul și hrana. Lui de 
ce i-a fost rușine?

— Nu mi-a fost rușine !
— Ei, nu-mi spune mie ! Ți-a fost!
— Nu înțeleg, de ce? N-am cerut eu, a 

venit domnul profesor cu vorba asta!
— Și tu trebuia să-i mulțumești și să 

primești.
— Da, măi vere, tu știi că eu vreau să 

mă fac cojocar.
— Acum vreai, dar cînd vei fi mare și 

meșteșugar, îți va părea rău.
— De ce să-mi pară?
— îți va părea, ascultă la mine. Dar atunci va fi prea tîrziu.
— Nu-mi va părea !
Era întîia lor neînțelegere mai mare.
— Un domn e totdeauna mai mare decît un meșteșugar. Și în biserică domnii stau 

înainte în scaune și meșteșugarii după ei la coadă.
— Mie mi-e totuna unde voi sta în biserică. Acolo orice loc e sfințit și nu este 

frunte sau coadă.
— Vei vedea tu cînd vei fi mare, eu atîta-ți spun: rău ai făcut că nu ai ascultat 

de profesor. El numai binele tău l-a voit.
— Cred și eu, dar cum să mă întorc să mă apuc de altceva ? Cred că ar fi și păcat! 
O vreme cei doi veri se purtară cam îmbufnați, vorbiră puțin împreună. într-o

zi Dumitru aduse prima carte din biblioteca liceului, pe care, începînd seara să o 
citească ucenicul, îl apucară zorile cu lampa aprinsă. Erau basmele lui Ispirescu.

Cît ce avură, după amiază, vreme slobodă Vasile începu să i le povestească și 
lui Dumitru. Ghiața se rupse între ei și se împăcară.

Basmele umplură apoi camera în care lucrau ucenicii. Și de atunci Dumitru aducea 
mereu cărți de la bibliotecă, pe care el — cu cît urca în etate — avea tot mai 
puțină vreme să le citească, dar le citea Vasile și-i povestea și lui rezumatele ca 
și ucenicilor în vreme ce lucrau harnici în atelierul lor.
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Proză/Poezie Erau istorioare cu haiduci, cu pieile roșii din America, descrieri de călătorii în 

Africa, în Sahara, prin ținuturile înghețate de la miazănoapte; vînători de lei și 
tigri, descrieri și povestiri despre paseri rare, despre animale îmblînzite de la circari 
și din grădinile zoologice, și alte cărți cu minunății din lumea asta.

Vasile ajunse să nu-i mai tacă gura, uneori asculta și meșterul Ilie, se minuna în 
sinea sa și zicea:

— Poate tot e pagubă că băiatul ăsta n-o să ajungă decît cojocar!
Așa trecură cu repeziciune anii. Dumitru urca din clasă în clasă pînă ajunse la 

examenul de maturitate; Vasile din ucenic ajunse calfă tot la meșterul Ilie.
Și în anii ce trecură o singură întristare grea se cuibărea în inima celor doi veri: 

în vacanțele de vară Dumitru mergea acasă pentru două luni; Vasile nu era învoit 
de stăpîn mai mult de două săptămîni.

Dar despărțirile acestea și-au avut și ele folosul lor; pregătiră pe cei doi veri 
pentru despărțirea cea mare. Dumitru intră la Universitate într-un oraș depărtat, 
iar Vasile rămase calfă la meșterul Ilie o vreme, apoi începu să cutreiere și el orașele 
după obiceiul calfelor de la meșteșugar la meșteșugar, cum era obiceiul pe atunci.

Drumurile lui nu țineau mult și se întoarse iar la cojocarul Ilie. într-alte părți era 
altă modă de pieptare și de cojoace, de căciuli care lui nu-i plăcură. Nu mai erau 
albe și înfloriturile erau urîte.

Meșterul Ilie nu se supără cînd Dumitru [de fapt Vasile, n.n.J porni la drum prin 
alte orașe, pe la ceilalți meșteri.

— Du-te cu Dumnezeu, să mai înveți și de la alții, să vezi și alte ateliere. Așa 
ajunge cineva meșter bun.

Dar calfa cea nouă pleca cu părere de rău și mereu se întorcea aici. După un drum 
zise:

— De-acum rămîn la Dumneata, am văzut destul și am învățat să fac și pieptare 
care nu mi-au plăcut. Așa frumoase ca pe la noi nu am văzut într-alte părți. Mi 
se pare că numai aici în «mărginime » se fac pieptare și cojocițe curat românești. 
De-acum am isprăvit cu călătoriile.

— Cum vreai și cum socotești că e bine.
— La dumneata pot lucra mereu, mai mulți ani?
— Vezi bine că poți și te voi plăti tot mai bine.
— îmi și trebuie bani, cred că mulți bani!
— Banii sînt începutul oricărui negoț și tu de bună seamă vreai să ai atelierul tău.
— Cu timpul, cînd îmi voi aduna o sumă. Vreau să mă și însor cînd îmi voi putea 

avea atelierul meu.
— Da, va veni și vremea aceea. Dar ai pus ochii pe vreo fată ?
— încă nu, dar fete sînt destule.
— Sînt, nu-i vorbă.
După ce rămase definitiv la cojocarul Ilie, meșterul făcu din el întîia calfă și lui 

i se încredințațu] croiurile cele mai grele și mai gingașe. Pieptare de mire și mireasă 
nu se făceau fără croiala lui și fără desemnele de căpetenie de pe pielea albă făcută 
de el.

îi plătea acum și o leafă mai mare și-l ducea și la adunările breslei. După jumă­
tate de an Dumitru [Vasile, n.n.] se trezi că în familia cojocarului veni o tînără 
și frumoasă fată bălaie, o nepoată a jupînului Ilie. Credea că a venit la rude pentru 
o vreme, dar fata rămase în familie și-i dădea maistoriței ajutor în toate.

Avea ce ajutor să-i dea, căci la masa lor mîncau acum cinci calfe și trei ucenici. 
Era multă alergătură la piață și multă zoală la spălatul atîtor vase.

Pe fată o chema Dochița. Era harnică foc și îndrăzneață cu calfele. în scurtă 
vreme toți hăpăii ceia de feciori mari se îndrăgostiseră de ea, și nici Vasile nu scăpă 
de farmecele ei.

Maistorul Ilie nu avea copii. Asta a fost durerea lui o viață întreagă. Ce mare 
lucru să fi avut un fecior, să-l învețe meseria și să-1 lase stăpîn într-un atelier așa
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de bine așezat cum era al lui! N-ar mai fi trebuit să lupte cu greutățile începutului, ion Agârbieeanu 
și ar fi putut să dea o și mai mare dezvoltare negoțului său.

Dar, din păcate, maistorița, — o femeie și frumoasă și harnică foc, — și cuviin­
cioasă — nu avu copii.

Cînd știură că nu mai pot aștepta de-acum încolo se înțeleseseră să facă moștenitoare 
pe nepoata lor Dochița, s-o mărite cu una din calfele sale, care va fi mai cu cap 
și mai harnic, și după moartea lui să aibă cine conduce negoțul mai departe.

Rămînerea stabilă a lui Vasile la el grăbi aducerea nepoatei Dochița pentru că 
meșterul, de vreo douăzeci de ani, nu mai avea o calfă așa de pricepută ca pe 
Vasile.

Cine știe — își zicea el — poate se vor plăcea, îi va cununa și-i va lăsa moștenitori 
cînd îi va suna ceasul.

Nici Dochița nici Vasile nu cunoșteau însă gîndurile și planurile maistorului Ilie.
Bătrînul era un om de omenie și nu se gîndea să-i însoțească fără să se iubească. 

Oricît ținea la Vasile, era hotărît că dacă Dochiței i-ar fi plăcut pe altă calfă s-o 
mărite după acela.

Dar deși toate calfele se îndrăgostiră de fată, cum se strecura mereu printre ei, 
cum mînca la masa pe care acum ea o servea, tot cu ei, fata nu se legă de nici 
unul de toamna pînă primăvara. Vorbea bucuroasă cu toți, rîdea și glumea cu toți, 
arătîndu-le gropițele din obrajii albi și dulci, nu se sfia de nici unul.

în primăvară, odată cu sosirea rîndunelelor, începu de-o dată să-1 încunjure pe 
Vasile, să ajungă sfioasă și gînditoare, și să se bîlbîie oleacă dacă trebuia să vor­
bească cu el.

Maistorița luă cea dintîi în seamă schimbarea și-i zise jupînului:
— Mi se pare că Dochița și-a pus ochii pe Vasile.
— Auzi vorbă! Eu văd că de-o vreme se ferește de el mai tare decît de toți.
— Păi, chiar ăsta e semnul!
— Sfiala ei de-acum, semn?
— Ce știți voi, bărbații! îți spun eu că ți se va împlini gîndul și planul. Dealtfel 

e și al meu. Tînărul cel mai vrednic și mai cuviincios între toți.
— Este ! Și e și un flăcău frumos. Ar putea să-i tot placă Dochiței de el.
— Da-1 place de pe acum!
— Să dea Dumnezeu să-i vedem subt cununii!
— Așa să fie ! Părinții lui cred că nu se vor amesteca.
— Ce să se amestece? Se vor bucura de-o căsătorie așa de bună. își vor vedea 

feciorul săltat dintr-una din sărăcie.

*

Cei doi veri nu încetară să-și scrie mereu. Șanse mai mari se iveau numai cînd 
Vasile, în peregrinările lui de calfă nu rămînea prea mult într-un oraș și-i trimitea 
lui Dumitru tot alte adrese.

A lui Dumitru era stabilă în toată scurgerea anului. Universitatea din Capitală, 
Facultatea de drept. Iar în vacanțe, în satul lor.

în scrisori se interesau de aproape unul de viața celuilalt, de munca și necazurile 
lor, de bucuriile lor, de greutățile ce le întîmpinau.

Așa ajunse Vasile să cunoască lipsele bănești ale lui Dumitru: tatăl său nu-i mai 
putea acoperi toate cheltuielile și studentul trebui să intre într-o cancelarie advoca- 
țială să lucreze cu ceasul. Era slab plătit, iar cînd se apropiau examenele nu mai 
putea lucra în cancelarie, trebuind să se pregătească bine, — și așa rămînea și mai 
strîmtorat. De multe ori Dumitru regreta că nu a intrat și el ucenic la cojocarul 
Ilie. Iară Vasile îi scria că cîștigă bine!

Nu-i scria numai, ci de vreo doi ani de cînd înțelesese că vărului său îi merge 
foarte greu, îi trimitea în toată luna un sfert din leafa sa.
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arăta că nu se aștepta la un asemenea ajutor, că nu-1 poate primi și că, deși o 
duce greu, se va descurca el și singur.

Vasile îi răspunse că-i va trimite regulat în toată luna, nu ca un ajutor, ci ca un 
împrumut, pe care i-1 va replăti cînd va ajunge avocat. Acum el, Vasile, are casă 
și masă și leafă bună, cu care deocamdată nu are ce face. Pune banii bine și-i adună 
pentru a-și putea înjgheba un atelier al lui cînd va veni vremea. Ceea ce-i trimite 
lui se vor aduna într-o sumă frumușică și Dumitru îi va înapoia chiar cînd își va 
vedea de atelier, să ajungă singur stăpîn. Dealtfel asta, după toate semnele, nu se 
va putea face decît peste trei-patru ani, cînd și Dumitru va fi avocat.

în formă de împrumut vărul său primi banii, care îl ajutară să nu mai lucreze în 
cancelarii advocățești, ci să-și vadă numai de carte. în curînd Dumitru ajunse în 
rînduială cu examenele întîrziate, despre ce-1 vesti cu mare bucurie pe Vasile.

într-o zi maistorul Ilie dădu cu ochii de mandatul poștal prin care calfa sa tri­
mitea bani, pe care-1 uitase pe fereastra atelierului, înainte de a-1 duce la poștă.

Citi cu uimire adresa: Dumitru Diacu, student în drept. își duse mîna la frunte. 
« Dar ista e liceanul care a stat în cortel și cost la mine » — își zise el mirat. 

Cum? Vasile îi trimite bani?
De cînd își făcuse planul de căsătorie a Dochiței cu Vasile, el urmărea de aproape 

pașii calfei. Știa la ce berării merge uneori, cît cheltuiește, cîți bani depune în fiecare 
îună la banca din oraș.

Nu era om zgîrcit, ci cruțător și se bucura că-și puse ochii tot pe un omcruțător, 
și nu era chiar bucuros de trimiterea banilor.

— E prietenul tău, care a stat la noi căruia îi trimiți bani? îl întrebă peVasile. 
Acesta se feri pînă acum să nu știe nimeni de ce făcea eî.

Cît era de mare se înroși ca un copil pe care-1 cerți.
— Da, e vărul meu Dumitru. Trăiește tare greu în capitală.
— Păi, tatăl său parcă e un om avut, și nu mai are alt copil la școală?
— E scumpă viața acolo și a Diacului nu mai răzbește cu cheltuielile.
Maistorul se gîndi puțin.
— Dar tu parcă-ți aduni bani să-ți vezi de-un atelier al tău.
— Și cei care îi trimit lui Dumitru îi adun. îi dau numai împrumut. Cînd va fi 

avocat și voi ajunge și eu să-mi văd de atelier mi-i va vărsa deodată pe toți. 
Altfel, fără învoiala asta, nici n-a voit să primească banii mei.

— Hei! Cînd va fi avocat!
— Destul de curînd, peste trei ani. Pînă atunci nu mă gîndesc nici eu să ajung 

meșter de capul meu.
Jupînul Ilie tăcu un răstimp.
— Dar ce asigurare ai tu că-ți va replăti împrumutul?
Calfa îl privi contrariat și mirat.
— Cum să nu mi-1 plătească ? Doar sîntem veri!
— Și dacă nu va avea bani? La început mulți avocați cîștigă foarte puțin.
— Dumitru va cîștiga fiindcă va fi un avocat foarte bun și om de omenie.
— Așadar, nu te temi că vei rămînea de pagubă?
— Nu mă tem! Dealtfel, drept să spun, eu am voit să-i trimit cîțiva bani lunar 

nu pentru ca să mi-i dea înapoi, dar el n-a voit să-i primească decît cu împrumut. 
Ți-ai uitat dumneata cîți ani s-a necăjit el să mă învețe și pe mine din cărțile lui?

— Nu mi-am uitat. Ați fost mereu prieteni buni.
— Mai mult decît prieteni ori frați. M-am gîndit adeseori că semănăm ca și cînd 

am avea un singur suflet.
— Asta-i adevărat. Nici n-am văzut doi copii, apoi doi oameni mari, care să țină 

așa de mult unul la altul.
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Dochița în viața lui. îi părea că i-ar face o nedreptate, o neplăcere fetei. Și apoi 
nu era sigur dacă Dochiței îi plăcea de el sau de altul.

Pînă se convinse că și fata ținea la el mai mult decît la alte calfe, mai trecu un an.
în vremea asta meșterul Ilie se înțelese cu nevastă-sa și pregătiră logodna. Acum 

Vasile nu mai putu ascunde nimic vărului său: trebuia să-l invite la logodnă. Adresa 
lui Dumitru era acum într-un oraș din Ardeal, unde lucra într-o cancelarie avoca­
țială, făcînd practică pentru ultimul examen — toate celelalte le dăduse cu bine.

Lui Dumitru la început nu-i veni să creadă. își spunea că de bună seamă prietenul 
său glumește. Dacă ar fi în preajmă o logodnă a lui Vasile, el ar fi fost avizat de 
mult pe ce drum umblă vărul său.

La întrebarea lui, calfa întări știrea și cu iscălitura lui jupîn Ilie. Numai după ce 
sosi la data fixată înțelese ce noroc dăduse peste tovarășul său. Era vorba ca tot ce 
are maistorul Ilie să treacă moștenire nepoatei sale și după moartea cojocarului, 
Vasile să conducă mai departe atelierul și meșteșugul.

Se bucură din toată inima văzînd cît de frumoasă și harnică era Dochița și cît 
țineafu] la ea cei doi bătrîni.

Praznicul fu de mari proporții, cu preot, dascăl, cu invitați dintre cojocari, cu toate 
calfele și ucenicii.

Petrecerea ținu pînă în zori.
în ziua următoare se sună mobilizarea generală și cei doi veri plecară împreună 

într-un oraș din apropiere. Erau recrutați la același regiment și fură împărțiți la aceeași 
companie. începea întîiul război mondial.

IV

Întîiul război mondial aduse peste țări o răsturnare cumplită. O vreme oamenii 
crezură că războiul va fi numai cu sîrbii și că armata austro-ungară va isprăvi 
cu ei în cîteva săptămîni. Unii ziceau că nu poate fi decît o pedeapsă pentru o 
țară și un neam din sînul căreia răsărise asasinul moștenitorului tronului austro-ungar 
și al soției sale.

Cei care plecară la întîia chemare de mobilizare nu erau prea îngrijorați. Cei mai 
mulți credeau că pînă vor ajunge ei pe front se va isprăvi războiul.

Cu asemenea credință plecară și cei doi veri. Maistorul Ilie glumi cu ei la plecare:
— Nici nu veți ajunge bine și vă vor trimite acasă, le zicea el. E o prostie că 

au făcut mobilizarea generală. Era prea de ajuns și una parțială. împărăția geme de 
armată și fără mobilizare.

Singură Dochița nu-și putea opri lacrimile. Viața ei se tulbură adînc și simțea că 
neliniștea ce a început acum nu o va mai părăsi curînd. în inima ei se încuibase 
frica.

Cei doi veri erau recrutați numai din primăvară, așa că numai la toamnă aveau 
să intre în armată. Nu aveau nici o cunoștință militară și fură împărțiți la o com­
panie de instrucție.

în puțină vreme se înfiripară cele două tabere ostile, care înjumătățiră Europa și 
lumea rămase năucită cînd se porni cel mai mare război cunoscut în istorie.

Cei doi veri rămaseră trei luni în compania de instrucție în care vreme scriseră de 
mai multe ori acasă. Vasile-i scria regulat și maistorului Ilie și Dochiței.

Cînd compania lor fu trimisă pe front, Vasile căzu întîia oară pe gînduri grele: 
cine știe ce se poate întîmpla! Dumitru îl asigura că se vor întoarce sănătoși de pe >
front.

— Dar cînd? întrebă vărul său.
— Asta numai Dumnezeu o știe. De bună seamă nu înainte de a se termina răz­

boiul.
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— Asta nu mi-aș dori-o! Nu-i lasă acasă decît pe cei ce-s răniți greu și nu mai 
sînt buni de armată.

Tovarășul îi răspunse după o vreme:
— Parcă și rănit, numai să mă întorc mai curînd acasă.
— Adică la maistorul Ilie și la Dochița. Ți-e dor tare de ea?
— Măi vere, nu te gîndești că războiul ăsta poate ținea și un an?
— Ba, după cum s-a pornit, și mai mulți.
— Mi-e frică să nu se mărite fata cu altul.
— Doar sînteți logodiți!
— S-au mai văzut logodne stricate. Jupînul Ilie în vremea din urmă era cam 

betegos și se grăbea să-și aibă om în loc cînd nu va mai putea conduce meseria. 
Poate chiar el ar putea sili pe Dochița să strice logodna.

— Nu te mai gîndi la prostii! Cu cine să se mărite ? Toți feciorii și calfele de însu­
rat au fost luați în armată.

— Bine ar fi cum zici tu, dar îți spun că încep să mă tem de rău.
— Nu e bine să te temi chiar acum cînd vom intra și noi în foc. Nu te mai gîndi 

la Dochița și vei vedea că n-o să te mai temi de nimic.
Cei doi fură trimiși pe frontul rusesc prin Galiția și multe luni cei de acasă nu mai 

știură de ei nimic. Erau mișcări și deplasări mari de trupe, se porniră lupte grele, 
înaintări și retrageri, dar mai mult retrageri, și poșta de campanie nu mai funcționa.

Intrară adînc în iarnă cînd frontul nordic-răsăritean se stabili și cei doi veri se 
treziră într-un sat din sudul Carpaților, într-un spital de campanie. La trecerea unui 
rîu erau să se înece, căci podul pe care erau se prăbuși de obuze sub picioarele lor. 
S-au ales numai cu spaima și cu o aprindere de plămîni, din care abia acum ieșeau 
convalescenți.

începu să funcționeze poșta de campanie și ei se grăbiră să arate celor de-acasă 
că pînă acum au scăpat cu bine. Primiră și ei vești bune. Acasă toți erau sănătoși 
și chiar jupînul Ilie se mai înzdrăvenise.

Odată cu topitul zăpezilor fronturile se mișcară din nou, cu învălmășiri și mai mari, 
cu lupte grele. Un an și jumătate nu mai sosi nici o știre de la ei, încît maistorul 
Ilie începu să urmărească lista oficială a celor căzuți sau dispăruți care se trimitea 
și primăriei din oraș. Dar nu dădu de numele lor.

Un greu rănit, rămas invalid, sosi în oraș și jupînul Ilie se duse la el să vadă nu 
știe ceva despre Vasile? Invalidul fusese în același regiment cu el.

Dar omul nu-și aducea aminte de cei doi veri, nu le știa nici numele, așa că nu-i 
putu da nici o lămurire.

— Nu l-am găsit pe Vasile Nan nici în listele de căzuți, răniți sau prizonieri de la 
primărie.

— Păi, crezi dumneata că listele acelea aduc toate numele celor scoși din luptă ? 
Nici pe departe. Unii se pierd din rînduri așa că nu mai știe nimeni nimic de ei. 
Poate a avut noroc omul despre care întrebi să fi ajuns prizonier!

— Și ăsta zici că e noroc?
— Și încă mare noroc. înseamnă că din lupte a scăpat cu viață.
— A scăpat, să se prăpădească în prinsoare!
— Nici poveste! în prinsoare la ruși nu se prăpădește nimeni de foame. Toți spun 

că-s oameni buni de inimă, milostivi iar pîne este acolo pentru toată lumea. Uneori 
și caii pe front și-i hrănesc cu pîne ...

Cînd, după doi ani au primit întîiele știri de la ei, erau mutați cu regimentul pe 
frontul din Italia. Scriau că aici sunt locuri tari, munți în toate părțile și că luptele 
sînt cu mult mai înverșunate decît pe frontul de nord. Scriau că aici bat foarte 
multe tunuri și mitralierele latră ziua și noaptea.

Părinții, acasă, meșterul Ilie cu ai lui se mai liniștiră, aflînd în sfîrșit că erau 
încă în viață.



Pretutindeni în țară erau schimbări 
mari. Crescuse aproape înzecit prețul vite­
lor și cei mai mulți țărani, datori pe la 
bănci își plătiră împrumuturile simțindu-se 
nespus de ușurați. Crescu și prețul mărfii 
jupînului Ilie, dar necazul era că nu mai 
avea în atelier decît două calfe și nu răzbă- 
tea să ia toate comenzile ce i se făceau. 
Lucra și el ca în vremea tinereții, căci nu 
putea arunca banul din mînă.

De logodnă, de viitoarea căsătorie, nu 
se mai vorbea acum în casa lui Ilie cojo­
carul și el bătu în palme de bucurie cînd 
o văzu pe Dochița că începu și ea să 
coase la pieptare. Și cosea frumos și repe­
de, bătea pe cele două calfe.

Meșterul Ilie îi punea acum și pe ucenicii 
mai mari să coase în rîndul calfelor. Se 
ajuta omul cum putea, marfa se scumpise 
foc și nu putea să arunce cîștigul din mînă.

Cei doi veri n-au venit în concediu cît 
ținu războiul. Se mirau destui văzînd cît 
de mulți veneau acasă pe două-trei săptă- 
mîni, iar ei deloc.

Cei ce se interesau de ei se împărțiră 
în două tabere. Unii ziceau că nu le dau 
concediu pentru că au ajuns gradați, plu­
tonieri, și de gradați era totdeauna lipsă 
pe front. Alții spuneau că trebuie să fie 
pedeapsă pentru cine știe ce fapte săvîr- 
șite pe front.

Dealtfel nu erau numai cei doi veri în 
categoria celor ce de aproape patru ani nu 
părăsiră frontul. Ei făceau parte din ma­
joritatea covîrșitoare.

Cum în timpul din urmă postul de cam­
panie iar nu funcționa se lățiră diferite zvonuri aduse de unii care veneau în concediu. 

După unele vești cei doi veri ar fi căzut prizonieri; după altele ar fi greu răniți 
în spitale, departe, prin Austria. Se știa că pe cei care au rămas mari invalizi nu-i 
lăsau la vatră pentru a nu înspăimînta lumea cu grozăviile războiului...

[Text tăiat în mss.}. Cu o jumătate de an înainte de sfîrșitul marelui măcel, cei doi 
veri,plutonieri amîndoi acum — ajunseră într-o patrulă, tot pe frontul nordic care 
trebuia să se apropie și să nimicească un cuib de mitralieră, care ținea în loc orice 
înaintare de cîteva săptămîni.

Colonelul încercă întîi să formeze patrula din voluntari, chiar pentru a avea o mi­
siune așa de primejdioasă. Dar nu se anunță nimeni, așa că trebui să aleagă el cei 
doisprezece soldați din patrulă sub comanda unui locotenent.

Cei doi veri nu fură bucuroși că au fost aleși și ei, dar cel puțin se liniștiră că 
mergeau amîndoi.

V

Pe frontul italian erau mereu lupte grele de artilerie. Armata italiană avea cu mult 
mai multe tunuri decît cea austriacă. Frontul se stabilise prin munți, prin locuri tari;
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nării anume. Cuiburi de mitraliere împănau toate crestele și făceau prăpăd în armata 
austro-ungară, ori de cîte ori se încerca o înaintare la aripi.

Compania în care erau cei doi veri era potolită mai cu seamă de un cuib de mitra­
liere, ori de cîte ori încerca cea mai mică mișcare de înaintare.

Comandantul înțelese că nu se mai putea înainta nici un pas pînă nu va fi nimi­
cit cuibul de mitraliere. Cunoscînd marea primejdie împreună cu desființarea acelui 
cuib, încercă să afle soldați care de bună voie să facă încercarea.

Dar nu se prezenta nici un voluntar. Soldații care luptau de aproape patru ani nu 
se mai însuflețeau pentru nici o faptă de vitejie, nu le mai păsa oricum s-ar fi ispră­
vit războiul, numai să se mai vadă odată acasă.

în detașamentul pe care-1 formă la poruncă se nimeriră și cei doi veri. Dumitru 
Diacu ajunsese pe front sublocotenent iar Vasile Nan, caporal.

Cuibul de mitralieră nu putea fi luat. Căzură cinci din detașament, iar alții fuseseră 
răniți. în puterea nopții Dumitru Diacu rănit la un picior se tîra cu mare greutate 
prin tufișuri cînd deodată se opri și ascultă. Era întuneric beznă și el se tîrî spre locul 
de unde se auzea un geamăt greu. Ajunse lîngă un soldat rănit greu și rămase înghe­
țat de spaimă cînd îl recunoscu pe vărul său Vasile Nan, într-o băltoacă de sînge.

își uită de durerea lui din picior, simți o mare putere încordîndu-i trupul și el 
luă în spate pe prietenul său și porni spre întîiul post de ajutor care nu putea fi 
departe....
După două săptămîni Vasile putu fi transportat la un mare spital, departe, în spatele 
frontului, undeva în Austria, însoțit de Dumitru evacuat și el de pe front ca inva­
lid, cu rana de la picior încă nevindecată.

După vreo trei luni urmă căderea puterilor centrale și dezmembrarea Austro-Unga- 
riei. Cei doi veri nu răzbiră acasă pînă în primăvară. Erau socotiți amîndoi căzuți 
pe frontul italian. în lunile din urmă nu se mai publicară listele oficiale a celor căzuți.

Rana lui Dumitru Diacu se vindecase de tot, dar șchiopăta ușor de un picior. Vasile 
Nan încă nu se vindecase, dar ieși din spital numai o umbră...

Cununia cu nepoata cojocarului Ilie se făcu numai peste un an, cînd Vasile ajunsese 
deplin sănătos și voinic. Meșterul, prevăzător, tot amîna căsătoria, nu cumva să-și 
mărite nepoata și să-și lase o avere unui om care nu mai putea înfrunta viața. După 
un an, Vasile era iarăși calfa harnică și pricepută cum fusese înainte de război și 
maistorul Ilie nu mai avu pentru ce se teme.

La nuntă veni și Dumitru Diacu. El își deschisese de-o jumătate de an cancelarie 
de avocat și-i mergeau binișor treburile. Totuși nu putu să-i restituie acum lui Vasile 
banii împrumutați cît a fost la universitate.

îi plăti însă toată datoria peste un an cînd fu invitat la botezul întîiului copil al 
lui Vasile, un băiețaș, căruia îi puseră numele de Ilie, pentru cinstirea cojocarului.



DIN DOSARUL UNEI EXISTENTE
9

Ion BARBU 
începuturile 

creației 
poetice

NICI ÎN ARHIVA FAMILIEI LUI ION 
Barbu, nici altundeva nu s-au păstrat versurile 
de dinaintea celor găzduite în paginile „Litera­
torului^ postbelic, ale „Sburătorului“, ale altor 
publicații literare contemporane. Dealtfel, pro­
ducția poetică a începuturilor literare ale lui 
Ion Barbu a fost datată de el însuși la mai bine 
de un sfert de veac de la realizarea ei și, în 
consecință, există doza de risc a aproximării 
care, în ceea ce privește stabilirea valorii artis­
tice, nu schimbă datele problemei. Se cade să 
facem precizarea că manuscrisele poeziilor tipă­
rite de autor s-au pierdut în redacțiile publica­
țiilor în care au apărut. Aceeași soartă vitregă 
au avut-o atît caietele prezentate lui E. Lovi- 
nescu, la întîia lor întîlnire, cît și cele după care 
Al. Rosetti a editat volumul Joc secund, în 
anul 1930. Dar, cum istoria literară are nevoie 
de date certe, într-o asemenea situație, adno­
tările lui Ion Barbu făcute personal pe textul 
dactilografiat al poeziilor culese de Louis Will- 
mann1 pot fi apreciate ca foarte prețioase, 
iar orice scrupul în preluarea lor, neîntemeiat 
și exagerat.

* Louis Willmann este autorul culegerii dactilogra­
fiate « Caietul-copier VERSURI DE ION BARBU — 
NEPUBLICATE IN VOLUM t, prezentată sumar de 
noi In revista „Manuscriptum", nr. l(30)/1978, p. 119, 
numită de Romulus Vulpescu «dactilograma defini­
tivă >, care a stat la baza Întocmirii edițiilor Îngrijite 
de Dinu Pillat șl Romulus Vulpescu din 1970, tn editu­
rile „Minerva", colecția Biblioteca pentru tofi, și, res­
pectiv, „Albatros".

*

Dacă ne referim numai la primele douăzeci 
și cinci de poezii, publicate între 28 septembrie *

1918 și 5 septembrie 1920, ca să luăm un număr 
rotund, dintre acestea numai două nu au men­
ționate locul și data cînd au fost scrise, respec­
tiv, Cucerire și Driada. Cele mai multe au fost 
create în București, între ianuarie 1919 și 
februarie 1920, iar una singură la Giurgiu 
(Dezrobire, aprilie 1920j, și aceasta ca variantă 
a poeziei Umanizare. Celelalte zece au fost 
scrise în Moldova, între lunile martie 1917 — 
mai 1918, la Iași, Huși sau Fălciu, în plin război 
de apărare a ființei naționale și de întregire a 
patriei.
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Poeziile Lava, Ființa și Arca au același loc 

de creație — casa bătrînului Ivașcu — și aceeași 
perioadă de elaborare — martie-aprilie 1917» 
cînd s-a aflat la Iași. Din vara aceluiași an 
datează Munții și Infringere, pe cînd Ion Barbu 
se găsea la Huși, iar spre sfîrșitul anului scrie 
Copacul și Fulgii, în Tîrgul Cucului, un cartier 
ieșean, ultima poezie desăvîrșind-o la Rusca și 
Huși, unde plecase imediat după sărbătorile 
de iarnă ale anului 1917. Tot din aceeași perioadă 
datează Umanizare, scrisă tot în Tîrgul Cucului- 
Poeziile Umbra și Rîul au fost scrise la Fălciu’ 
în luna mai 1918, cu puțin timp înainte de a fi 
demobilizat și de a sosi în București. Rîul este 
prelucrată în Capitală, în luna august 1918.

Ordinea apariției lor în presa literară este, 
însă, cu totul alta: 1. Ființa (în „Literatorul, 
anul I, nr. 14, sîmbătă 28 septembrie 1918, 
p. 3 și în „Sburătorul“, anul I, nr. 34, 6 decem­
brie 1919, p. 170); 2. Lava (în același număr 
din „Sburătorul“ cu Ființa); 3. Munții (idem); 
4. Copacul (ibidem); 8. Arca (în „Sburăto- 
rul“, anul I, nr. 36, 20 decembrie 1919, p. 219); 
10. Umbra (în „Sburătorul", anul I, nr. 36, 
20 decembrie 1919, p. 220); 15. Fulgii (în „Sbu- 
rătorul", anul I, nr. 40, 17 ianuarie 1920, 
p. 316—317); 20. Rîul (în „SburătoruU, anul II, 
nr. 3, 29 mai 1920, p. 35); 21. Umanizare (în 
„Sburătorul“, anul II, 12 iunie 1920, nr. 5, p. 70).

Dar atunci cînd vor fi caracterizate de exe- 
geții creației barbiene, nu se va avea în 
vedere, pentru aceste zece poezii, nici unitatea 
lor de conținut, cu totul alta decît a celorlalte 
producții parnasiene repudiate ulterior de către 
autorul lor, nici faptul că preced, sub aspect 
ideatic și al laboratorului literar, întreaga lui 
operă poetică. De aceea vom insista mai mult, 
cît e cu putință ferindu-ne de biografism excesiv, 
asupra momentelor cardinale care l-au inspirat 
pe viitorul Ion Barbu să compună întîiele sale 
versuri.

*

Ion Barbu se afla, în perioada în care au fost 
scrise aceste poezii, sub arme, în Moldova, în 
împrejurări dureroase pentru patria noastră.

Alăturarea României de Franța, Italia, Ma­
rea Britanie și Rusia, prin semnarea Tratatului 
de Alianță, la 4 august 1916, însemna ieșirea 
ei din starea de neutralitate. La 14 august 1916 
România declara război Austro-Ungariei, după 
care Germania (17 august 1916), Bulgaria și 
Turcia (19 august 1916) intră în război 
împotriva țării noastre. Ostașii români dau

tribut de sînge pentru fiecare palmă de pă- 
mînt din trupul vetrei strămoșești, retră- 
gîndu-se spre Moldova.

Parcă știind că bătălia pentru Capitală, de pe 
Neajlov și Argeș, condusă de unul dintre înzes- 
trații noștri generali, Constantin Prezan, va fi 
pierdută de armata română, copleșită numeric 
și tehnic de cea dușmană (16 noiembrie 1916), 
autoritățile statului părăsesc orașul întemeiat 
de Vlad Țepeș, mutîndu-se la Iași (12 noiembrie 
1916). Le urmează guvernul (20 noiembrie 1916), 
iar trei zile mai tîrziu Bucureștii și Ploieștii 
sînt ocupați de trupele invadatoare.

în acele zile de precipitare și elan patriotic, 
Ion Barbu fusese încorporat împreună cu 
tinerii din Giurgiu și, apoi, trimis spre Botoșani. 
Mai tîrziu în nici un caz nu mai puteau 
pleca, întrucît, la 25 noiembrie 1916, începuse 
lupta de pe Cricov (Urlați), iar la 9 decem­
brie 1916, se dădeau lupte la Rîmnicu-Sărat 
și Cașin. Cîteva zile după aceea, frontul se 
stabilea pentru mult timp pe linia Mărășești— 
Mărăști— Oituz.

Așadar, în decembrie 1916, Ion Barbu era 
mobilizat în Botoșani, de unde, după căutări 
insistente, colonelul Anastase Șoiculescu, unchiul 
său matern, îl descoperă și-l transferă prin 
intervenții înalte, la Bîrlad, folosindu-se de 
funcția sa de pretor al Marelui Cartier General2.

’ Această, informație, precum și celelalte referitoare 
la periplul lui Ion Barbu au fost comunicate de surorile 
Victoria Berea și Maria-Avida Nanu, fiicele lui Anastase



La Bîrlad, familia lui Anastase Șoiculescu 
s-a stabilit în casele doamnei Cepescu, mică 
proprietară funciară, arătoase și destul de spa­
țioase, situate în cartierul Munteni, pe strada 
Vornicul Sturdza, în nordul orașului, lîngă 
curtea boierului Lupu Costache, filantrop local. 
Pe aceeași stradă locuia și familia poetului 
tradiționalist George Tutoveanu. Soția lui, Zoe 
Frasin — poetă intimistă —, era verișoară în 
linie directă cu Constantin Barbilian, tatăl lui 
Ion Barbu. Dar nu s-au știut și n-au avut re­
lații, atît Ion Barbu cu familia Tutoveanu, 
cît și Tutovenii cu Șoiculeștii. Mai locuiau «la 
Cepeasca» încă două familii evacuate.

Pînă la prezentarea la Școala Militară de 
Geniu (pontonieri), în iarna anului 1917, care-și 
mutase sediul la Huși, lîngă Prut, Ion Barbu 
a stat aici. Soția lui Anastase, Haritina, și fe­
tele lor — Victoria (Bela) și Maria-Avida (Bebe) 
—, i-au arătat o mare afecțiune. Ion Barbu se 
simțea ca la el acasă. Singurul inconvenient 
era faptul că, datorită lipsei de spațiu, dormea 
în aceeași cameră cu unchiul Sache și țața 
Haritina. în rest, toată libertatea. Recita cu 
voce tare din Poe și Shakespeare. Mergea zgo­
motos prin casă, chiar cînd se spăla cu periuța 
pe dinți. Fiind apostrofat de Haritina că scrie 
pe cearceafuri, el motivează că nu ar găsi hîrtie 
din pricina războiului. Năzbîtiile se țineau 
lanț.

Iarna era grea. Zăpada căzuse cu dărnicie, 
într-o zi de duminică, după ce se mai potolise 
crivățul, iar gheața strălucea sub razele ane­
mice ale soarelui, Ion Barbu a ridicat, în mij­
locul curții lui M-me Cepescu, un om de zăpadă, 
imitîndu-1 pe unchiul Sache. Tocmai cînd 
« sculptura» era admirată de obișnuiții curții, 

vărul său Alexandru (Bibi), fiul lui Gheorghe 
Poinăreanu — fratele mai mare al Haritinei, 
i-a dărîmat-o. Cearta care era cît pe ce să izbuc­
nească a fost întreruptă de un curier trimis de 
unchiu-său Sache ca să-i dea de veste că a doua 
zi, cu mult înainte de răsăritul soarelui, avea 
să plece un convoi militar special cu destinația 
Huși, din care va face parte și el. Trebuia, deci, 
să se pregătească de drum! Omul de zăpadă 
năruit în curte îi turnase mai multă deznădejde 
în suflet decît vestea de plecare. Oricum, nu 
se putea prelungi sine die vacanța de la Bîrlad.

și Haritina Șoiculescu, cărora le mulțumim și pe această 
cale pentru bunăvoință. De asemenea, îl sîntem recu­
noscători ziaristului Alexandru Tutoveanu, fiul lui 
George și Zoe Tutoveanu, pentru informațiile prețioase 
oferite dezinteresat.
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dovei i s-a părut o contopire cu natura însăși. 
Se închisese în sine, devenise tăcut și foarte 
ușor irascibil. Se despărțise și de ultimul cămin 
familial. Părinții erau departe de dînsul, din­
colo de linia frontului. Nu primise, că nu avea 
cum, nici o veste de la ei. Singurătatea deveni 
o obsesie. Nu-și găsea liniștea sufletească. Cu 
The Raven în gînd, se trezea rostind cu voce 
tare nevermore.

în contact cu austeritatea regulamentului ca- 
zon, cu alt mod de a trăi și de a vedea viața, 
el, cel urmărit în familie pentru a nu greși, era 
acum cel urmărit pentru că a greșit... Părăsește 
unitatea militară, garnizoana, datoria de elev 
militar și ajunge la Iași, către mijlocul lunii 
martie 1917, nu mult după ce părăsise Bîrladul, 
la unchiul Sache, care s-a mutat în supraaglo­
merata capitală a Moldovei. își luase, într-o 
bocceluță, ceva merinde și îndrăgitele și nelip­
sitele cărți ale lui Poe și Shakespeare.

Anastase Șoiculescu — militar de carieră, om 
integru și deținînd o funcție cu înalte atribuții 
la Marele Cartier General al Armatei Române, 
conștient de situație — a întrevăzut în fapta 
nesăbuită a nepotului său, cunoscîndu-i tempe­
ramentul nonconformist, o simplă gafă și nu 
actul de dezertare, cum s-ar fi numit acesta.

în așteptarea deznodămîntului infracțiunii 
săvîrșite, a cărei gravitate Ion Barbu de abia 
aici a realizat-o, cele cîteva zile furtunoase, cît 
a stat la Iași, l-au pus pe gînduri. Din nou i-au 
dispărut aerul de nonșalanță și spontaneitatea 
răspunsului. Dintre multele șoapte din juru-i, 
se deslușeau clar două cuvinte fatidice: curtea 
marțială... Mai știi? Prea erau duioase și îi 
intrau în voie verișoarele lui, Bela și Bebe. Nic*  
Bibi nu-i mai căuta pricină, ca în alte dăți, 
să se hîrjonească, cînd îi punea praf de scărpi­
nat după gît sau îl îngîna. Nici bătrînul Ivașcu, 
în casele căruia se adăpostise familia unchiului 
Sache, nu mai cînta, cu vocea lui guturală de 
bariton, Steluța lui Vasile Alecsandri, șlagărul 
generației antebelice. Răsfoia posac doar jurna­
lele, mai mult ca să se afle în treabă. Lui Ion 
Barbu îi plăcea această figură de boem patriar­
hal, septuagenar celibatar, ce își agonisise ave­
rea pic cu pic și trăise în rînd cu lumea conacelor, 
fără a fi cheltuitor peste poate ori zgîrcit cît 
nu trebuie, ajungînd să fie tipul boiernașului 
deopotrivă de cumpătat și curtat de moșteni­
tori. în casa cu etaj din strada Sfîntul Teodor 
nr. 43, din apropierea bisericii Trei Ierarhi, 
trăia solitar, ca un om de viță veche, plin de
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tact și înțelepciune, un crai de curtea veche din 
ținutul plin de taine al Moldovei. Iar, în maha­
laua Tîrgul Cucului, unde Ion Barbu se retră­
gea în ceasurile tîrzii ale nopților, împreună cu 
losif Poinăreanu — fratele mai mic al Hari- 
tinei — acesta căuta să-i dea curaj.«Uită-te la 
copacul ăsta, i-a spus odată. Ai crede că în pus­
tia de iarnă este singur și părăsit. De unde! 
în orice anotimp sprijină în coroana lui cerul, 
altfel n-ar avea-o așa de sferică... Iarna pentru 
el este pacostea de război pentru noi!» Iosif 
Poinăreanu intrase demult în casă. Ion Barbu 
rămăsese sprijinit de trunchiul copacului din 
fața locuinței lor, urmărit îndeaproape de ordo­
nanța docilă, pusă la dispoziția lui de grijuliul 
unchiul Sache.

Șocul propice revelației poetice se produsese 
nestăvilit.

Venea de undeva din sine, din străfunduri 
necunoscute pînă atunci. Tîmplele îi zvîcneau. 
Cerul gurii era uscat. Se agita cuprins de febre, 
«Nu fulgerase încă, în noaptea ta, cuvîntul...»

Lava proteică începu să-și facă loc cu «un 
dor fără de sațiu». Lava — creativitatea poe­
tică a lui Ion Barbu —, descoperită în ceasuri 
de cumplită judecată cu sine însuși într-un 
nobil proces de conștiință, își făcea loc pentru 
un etern drum de glorii.

Poezia Lava reprezintă astfel începutul creației 
poetice barbiene și, totodată, descătușarea unor 
nebănuite izvoare dătătoare de valori spirituale 
inegalabile. Ea ilustrează nu atît nașterea telu­
rică a Terrei, ci descoperirea terrei incognita — 
filonul de aur al creativității barbiene, al doilea 
în ordinea evidențierii lui.

Din această lavă fierbinte și informă, au luat 
contur apoi Ființa, Arca și atîtea altele. Se 
descătușase o nouă forță, neașteptată, neis­
tovită.

între timp, Anastase Șoiculescu a reușit să 
găsească soluția favorabilă. A apelat la generalul 
Constantin Prezan, Șeful Marelui Stat Major, 
care i-a înmînat un bilet pentru colonelul Barbu 
Alinescu — comandantul Școlii Militare de Ge­
niu din Huși, în urma căruia dezertarea lui Ion 
Barbu a fost trecută cu vederea și uitată, dar 
nu și de viitorul poet.

Rezolvarea pozitivă a ieșirii necontrolate din 
normele militare i-a dat echilibrul sufletesc. 
Astfel, la preocupările sale strict matematice 
de pînă atunci, intersectate cu lecturi din Poe 
și Shakespeare, s-a adăugat pe neașteptate una 
nouă. Masca de indiferență și plictis pe care o 
arborase la începutul perioadei de elev-militar 

o înlătură pentru destulă vreme. începe să 
urmărească cu înfrigurare veștile de pe fron­
turile marelui măcel mondial. în orele libere, 
meditația matematică se succede plăcutelor 
clipe de reverie poetică, iar acestea (foarte în 
secret ținute!), discuțiilor inerente despre dori­
tele zile de pace... Marile evenimente nu se lasă 
așteptate.

Bătăliile sîngeroase de la Mărăști (11 iulie 
1917), Mărășești (24 iulie 1917) și Oituz (26 iulie 
1917) l-au inspirat să scrie sonetul Munții, poezie 
a cărei ultimă terțină ne sugerează starea de 
spirit în care se afla tînărul înnobilat de arta 
cuvîntului. învingătorul din Înfrîngere, poezie 
compusă în același timp cu Munții, pare să 
fie întruchiparea generalului prusac August von 
Mackensen, supranumit «spărgătorul de fron­
turi », cel înfrînt, totuși, de elanul și dragostea 
față de patrie cu care au luptat ostașii români 
în clipe de jertfă memorabile. Sonetul Copacul 
și poema Fulgii au fost realizate în răstimpuri 
de reverberație potolită de așteptarea Anului 
Nou 1918. Poemul Umanizare este inspirat de 
speranța rezolvării conflictelor prin tratative. 
România cerea pace Puterilor centrale, la 28 ia. 
nuarie 1918. Tratatul de Pace încheiat la Bucu­
rești, la data de 24 aprilie 1918, îi inspiră alte 
poezii: Și în curînd nu va mai fi, Apus, Umbră, 
Riul și alte poezii, ultimele din perioada mol­
davă. în Rîul, poate fi văzut Prutul, poate 
Dunărea, poate curgerea eternă a timpului. 
Poezia aceasta a fost începută, la Fălciu, în 
luna mai 1918, și finisată în august același an, 
la București, făcînd legătura dintre creația poe­
tică inspirată de evenimente concrete și reale, 
din care a păstrat numai miezul clocotitor al 
sentimentelor ori ideilor, și cea căreia îi va da 
străluciri de pietre prețioase ermetizînd senti­
mente netrecute prin purgatoriul războiului.

*

Peste ani, Ion Barbu și-a adus aminte de 
unchiul său Sache, dedieîndu-i poema ingenui­
tății, După melci, iar pe « bătrînul» Ivașcu l-a 
menționat în referințele sale privind locul și mo­
mentul cînd au fost create întîiele sale poezii. 
Pe țața Haritina, care le-a supraviețuit aces­
tora, a frecventat-o și a corespondat cu ea pînă 
la moarte.

Așadar, adnotările lui Ion Barbu făcute pe 
textul dactilogramelor poeziilor antologate de 
Louis Willmann pot fi socotite importante în 
aprecierea fazei de început a creației barbiene.



Reproducem o variantă inedită a sonetului 
Copacul, extrasă din manuscrisul autograf al lui 
Ion Barbu, cercetat de noi în colecția familiei 
poetului, cu concursul binevoitor al soției sale, 
Gerda Barbilian. Este vorba de manuscrisul 
Caietul alb-maro (Ochian II), propus de Ion 
Barbu spre publicare Editurii „Casa Școalelor" 
prin intermediul lui E. Lovinescu, în anul 
1927.
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transpune artistic în vers întregul evantai de ion Barbu 
sentimente și dorințe ori renunțări trăite la un 
moment dat.

Poezia sa de circumstanță (goliardică) păs­
trează regula «jocului» poeziei ermetice, citi- 
torul-adresant al acelor rînduri fiind implicat 
direct în acțiunea prezentată voalat cu mijloa­
cele specifice artei poetice. De unde ușurința 
de a dezlega « enigma » faptului în sine. Pentru

Copacul
Hipnotizat de-adînca și limpedea lumină 
A bolții adunate*  deasupra lui, ar vrea 
Să sfărâme zenitul și-nnebunit să bea 
Prin mii de crengi mirate o apă opalină.

• Cuvintele subliniate stnt cele modificate de poet.

Nici vălurile nopții, nici umeda perdea 
De nouri nu-i astupă, imagina senină: 
De strălucit albastru viziunea îi e plină, 
Oricit de multe neguri în juru-i ar cădea...

Cînd anul dat spre toamnă din nou îl înfășoară 
în tonuri de crepuscul; cînd anul toarnă iară 
Sub casca lui de frunze un rod îmbelșugat,

Atunci intrat în simpla, obșteasca armonie 
Cu tot ce-1 îngrădește și leagă, împăcat, 
în toamna lui, copacul se-nclină către glie.

Copacul
Hipnotizat do*adân:a  șl limpedea lumină A bolților destinse deasupra Iui, ar vrea 
Să sfărâme zenitul și 'nebunit, să bea, 
P.iin mii de crengi crispate, licoarea opalină

Nici vălurile nopții, nici umeda perdea 
De nouri, nu-i gonește imagina senină:
De-un strălucit albastru viziunea lui e plină 
Oricfit de multe neguri în. juru-i. vor cădea...'

Dar, când augusta toamnă din nou 11 înfășoară 
In tonuri de crepuscul, când toamna așează iară 
Sub casca Iul de frunze, un rod îmbelșugat,

Atnati. in’r&nd în simpla. obș’eaic > armonie 
Ca tot cc-1 limecază șl 1 leagă, îra Scat, 
In toamna Iul, copacul se 'ncliuă către glie.

Un fapt oarecare sau o trăire trecătoare ca­
pătă, în expresia barbiană, magica formu­
lare poetică. Chiar atunci cînd gestul pare să 
fie luat sub aspect grotesc ori fals adolescentin. 
Uneori, printre rînduri, transpare un fin și 
inegalabil joc de-a v-ați ascunselea, anume in­
ventat de poet, între el și lectorul textului 
propus. Cînd nu este « descifrat» în sensul gîn- 
dit și rostit de el, «jocul» devine obscur sau 
învăluit de mister. Șansa de a decripta sofisti­
catul aranjament al cuvintelor, așezate într-o 
topică construită savant, după toate normele 
gramaticale românești, constă în a-i cunoaște 
direct izvorul de inspirație. Speculațiile figura­
tive și nonfigurative trebuie să vină după aceea.

Poezia sa ermetică nu este un joc de rebus, 
ci esența existențială a unui mod personal de a 

cititorul celălalt, neavizat, lucrurile se complică, 
iar poezia devine ermetică.

Iată « cheia» dedicației în versurile de maj 
jos.

împărăteasa Maria Tereza este supranumele 
ce i l-a dat Ion Barbu, în intimitatea familiei, 
Haritinei Șoiculescu — soția unchiului matern 
Sache Șoiculescu, pentru a o dezmierda. Văzuse 
în ea, fiică de moșnean muscelean, o asemănare 
cu chipul inimoasei și tenacei împărătese aus­
triece, așa cum a admirat-o poetul în dăltuirea 
unei statui de marmură vieneză, 'dar și pentru 
tendința de dominare, în accepția unui monarh 
absolutist.

Invocînd un moment al copilăriei, de dinain­
tea împlinirii vîrstei de cinci ani și a rostirii 
cursive a cuvintelor, cînd Ion Barbu a fost 
surprins de Haritina, jucîndu-se în lada cu 
făină de porumb, iar el, pentru că mătușa îi 
administrase atunci o corecție, o umpluse cu



mălai, poetul știe că îi va face plăcere amintirea 
clipelor de demult. Pe vremea aceea feerică i se 
spunea Gălică, diminutiv datorat pronunției 
infantile a numelui pe care îl purta Gheorghe Șoi- 
culescu, fratele cel mare al Smarandei,un tip cu­
noscut pentru cozerii și ghidușii inimitabile. Era 
poreclit de elevi Șoșo. Ion Barbu îșf datora, deci, 
porecla de Gălică năzdrăvăniilor ce le făcea. 
Pentru Haritina, tot ce scria Gălică-cel-Mic, fie 
literatură, fie matematică, era de domeniul 
cabalisticii. Iar pe Ion Barbu, acest fel de a-i 
judeca opera îl amuza și vitaliza.

Textul dedicației a fost scris de poet pe pagina 
interioară de titlu a unui exemplar al trata­
tului Grupuri cu operatori (Teoremele de des­
compunere ale algebrei), Editura Academiei 
Române, București, 1960, aflat în colecția 
Victoriei Berea și a Măriei-Avida Nanu, fiicele 
Haritinei și ale lui Anastase Șoiculescu. Volu­
mul intrase în librării la începutul anului 1961, 
întrucît « bunul de tipar » îi fusese dat de abia 
la 7 decembrie 1960.

Dedicația este adresată «Doamnei Haritina 
colonel Anastase Șoiculescu (împărăteasa Ma­
ria Tereza) » și datată de poet « aprilie 1961 ». 
Sub semnătura autorului de lucrări științifice, 
Dan Barbilian, numele lui de stare civilă, el 
a făcut un adaos semnificativ: « nepotul zida­
rului Ion Barbu (self-made-man) și al colone­
lului Sache Șoiculescu. Cu dragoste, pentru 
fetei" ș' tot neamul ei ».

Ion Barbu și tradu­
cătoarea versurilor lui 
tu limba franceză, 
Yvonne Strat, în Clș- 
migiu. (Fotografie co­
municată de poetul 
Ion Larian Poetolaehe.)

«Împărăteasa Maria Tereza»
împărăteasă, ce doar în tiară <fire de> argint ai, 
Muiat <e> odată în aur, din lada de mălai, 
De către un sperios, nițel cam mut, Gălică
— Care-și primea pedeapsa pe loc (ce zău nu strică); — 
Aceste mîini, aceleași, cu dragoste-ți dedică
O carte încuiată, pe scurt: — cabalistică,
Nedemnă, vai! de firea și hazul lui Gălică.

Dan BARBILIAN

Dedicația de față este, probabil, ultima creație poetică de dinaintea confruntării lui Ion Barbu 
cu neantul.

Mircea COLOȘENCO



MERIDIANE
Lucian BLAGA 

și prietenii 
din Elveția 
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ÎN PUBLICAȚIILE NOASTRE LITERARE ȘI 
în diferite volume dedicate memoriei lui Lucian 
Blaga, personalitatea scriitorului este evocată de 
prieteni și rude. în aceste scrieri sînt exprimate, 
de obicei, prețuirea și sentimentele de prietenie ale 
autorilor lor față de Blaga, dar, cum este firesc, 
apare mai puțin atitudinea acestuia față de ei. 
El a avut însă numeroși prieteni și despre aceste 
relații s-a scris mai puțin. între acestea se semna­
lează legăturile amicale dintre Lucian Blaga și 
scriitorul elvețian Hugo Marti. Reîntîlnirea, după 
foarte mulți ani, în Elveția, cu familia scriitorului 
Hugo Marti mă îndeamnă să înfățișez, prin inter­
mediul documentelor aflate în arhiva Muzeului 
literaturii române și în arhiva familiei Blaga, 
această prietenie caldă și profundă care s-a legat 
între cei doi scriitori.

Lucian Blaga își începe cariera diplomatică la 
1 noiembrie 1926, cînd este numit atașat de presă 
la Varșovia. După un an de activitate este trans­
ferat, la 1 noiembrie 1927, la Praga și, numai 
două luni mai tîrziu, la Belgrad (la 10 ianuarie 
1928). Nemulțumit de această repetată schimbare 
a locului de muncă, solicită Ministerului de Externe 
(la 17 ianuarie 1928) revenirea asupra deciziei și 
numirea sa la Berna. Perioada februarie-martie 
1928 Blaga o petrece în concediu medical, la sana­
toriul din Graefenberg. La sfîrșitul lui martie 
face o călătorie de cîteva zile la Paris. între timp, 
i se aprobă cererea și, la 14 martie, Ministerul de 
Externe îi comunică transferarea sa, începînd cu 
1 aprilie 1928, la Berna. La aceeași dată, Lucian 
Blaga comunică în țară că și-a luat postul în pri­
mire. începea, astfel, o perioadă mai statornică 
de activitate rodnică.

în scurt timp. Lucian Blaga reușește să-și creeze 
relații de colaborare și de prietenie cu intelectualii 
elvețieni între care, desigur, locul cel mai impor­
tant îl ocupă scriitorul Hugo Marti L

Lucian Blaga (Berna, 
1928).

1 Hugo Marti, scriitor și publicist elvețian de limbă 
germană. Născut în 1893, decedat la 20 aprilie 1937. 
A studiat In Elveția și in Prusia orientală. Ca tlnăr 
licențiat, a venit în România la sfîrșitul anului 1915 
și a stat în țară aproape doi ani. In 1917, și-a continuat



Meridiane în tinerețe, Hugo Marti a petrecut âptoâpe doi 
ani în România (1915—1917), ca profesor în casa 
prințului Cantacuzino. Anii petrecuți aici au 
lăsat impresii neșterse în conștiința tînărului 
scriitor, care și-au găsit, mai tîrziu, expresia lite­
rară în două volume de nuvele, inspirate de pei­
sajul natural și social al României din perioada 
frămîntată a neutralității și a primului an de răz­
boi. în 1928, cînd Blaga își începe activitatea de 

atașat de presă la Serna, Hugo Marti era șeful 
secției culturale a marelui cotidian elvețian „Der 
Bund", cu sediul redacției la Berna. în paginile 
acestui ziar, Hugo Marti, care cunoștea puțin și 
limba română, desfășura o remarcabilă propagandă 
culturală pentru țara noastră. Era firesc ca cei 
doi scriitori să se cunoască încă din prima lună a 
șederii lui Blaga la Berna.

Faptul este atestat de prima scrisoare păstrată:

„DER BUND“ Berna, 4 mai '28
Redacția

Mult stimate domnule.
Vă sînt foarte recunoscător pentru revista „Klingsor“ pe care mi-ați trimis-o; nota 

respectivă n-o citisem încă.
Traducerea nu s-a făcut încă ! Un capitol s-a tradus parțial și, cum mi s-a părut, 

nu tocmai bine. Din păcate, nu am legături cu case de editură românești și cu 
traducători de calitate. Oare puteți să-mi dați un sfat bun? Dumneavoastră nu ați 
fi dispus și, probabil, nici nu aveți timp? Cred că nu trebuie să vă spun cît sînt 
de fericit pentru cuvintele d[umnea]v[oastră] de apreciere. Este prima apreciere com­
petentă românească pe care o primesc.

Cu cele mai bune salutări, rămîn
al d[umnea]v[oastră]

H. MARȚI

P.S. Aș vrea să discut o dată cu d[umriea]v[oastră] despre un număr românesc al 
suplimentului nostru literar 2, dacă puteți să-mi acordați timpul necesar. După cum 
ați putut constata, numărul a fost deja anunțat.

Hugo Marti se referă, fără îndoială, la traducerea nuvelelor sale Rumănisches Intermezzo, apărute în 
nemțește, în 1926. Aprecierile lui Blaga, cum se va vedea, aveau temei. însă tonul scrisorii este încă 
numai de bună colaborare profesională.

A doua scrisoare păstrată datează din septembrie 1928. în traducerea românească apare pronumele 
« dumneavoastră » pentru germanul Sie, care nu este atît de convențional și se folosește între prieteni.

Pura, 5 septembrie '28

Dragă domnule Blaga,
Rîndurile d[umnea]v[oastră] prietenoase m-au bucurat deosebit de mult. Aici, eu 

savurez liniștea unei vacanțe la țară, departe de viața tumultuoasă de la Lugano. 
Lucrul la nuvela mea înaintează încet. Totuși, sper că o voi putea lua cu mine la 
Berna, terminată.

M-am bucurat nespus de mult, aflînd că sperați să terminați în curînd selecția 
materialului pentru numărul dedicat României al revistei „Der kleine Bund“. Sînt 
curios să văd ce propuneți. îmi trimiteți și poezii de d[umnea]v[oastră] sau, poate, 
o schiță scurtă?

călătoria In Norvegia, unde a stat intr-o localitate din 
provincie, plnă la sfirșltul primului război mondial și 
a cunoscut-o pe viitoarea lui soție, Elsa, fiica unor inte­
lectuali norvegieni. S-au căsătorit in 1922 și s-au sta­
bilit in Elveția, la Berna. într-un fel, se poate spune că 
șederea in România i-a inrlurit tot cursul existenței și 
viața de familie. A avut un singur copil, Rolf Marti, 
născut In 1927. Doamna Elsa Marti trăiește și astăzi in 
Elveția, ca și fiul ei, arhitectul Rolf Marti.

Hugo Marti a fost redactor-șef al suplimentului cul­
tural al marelui cotidian „Der Bund", care apare la 
Berna. El a avut legături de colaborare și prietenie cu 
un număr mare de intelectuali din perioada interbelică. 
Șederea in România l-a inspirat două volume de nuvele: 
Rumănisches Intermezzo (1926) și Rumdnische Mădchen 
(1928).

2 „Der kleine Bund", suplimentul literar al cotidia­
nului „Der Bund". Apare săptămlnal.
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Ce șanse sînt pentru traducerea nuvelei mele Intermezzo ? Credeți că o veți putea Lucian BiaSa 

realiza în săptămînile următoare? Traducerea dramei d[umnea]v[oastră] este aici, la 
mine, dar pînă în prezent n-am mai lucrat la ea, pentru că nuvela mă preocupă tot 
timpul. Sper să fiu din nou la Berna, la 24 septembrie, dar în primele zile voi fi foarte 
ocupat; începe stagiunea teatrală !

Cu prietenie sinceră, vă salută
al d[umnea]v[oastră] devotat

Hugo MARTI

Tonul scrisorii este acum mult mai cald și mai afectuos. în lunile care au trecut de la stabilirea lui 
Blaga la Berna, între cei doi scriitori s-a înfiripat o adevărată prietenie. Colaborarea lor este intensă. 
Lucian Blaga traduce în românește nuvele din Rumănisches Intermezzo. Hugo Marti desăvîrșește cel de 
al doilea volum de nuvele, Rumănische Mădchen, inspirat, de asemenea, din anii petrecuți în România și, 
în același timp, lucrează la traducerea piesei Meșterul Manole în limba germană. Manuscrisul acestei tra­
duceri se află încă în arhiva familiei Blaga.

Manuscrisul cuprinde file scrise de Hugo Marti și file — multe — scrise de Lucian Blaga, cu inter­
vențiile — substanțiale — ale lui Hugo Marti. în cursul șederii mele la familia Marti, în vara anului 
1982, am discutat cu Elsa Marti, soția scriitorului, despre modul în care s-a lucrat la această traducere. 
Doamna Marti, de o cultură și distincție deosebite, mi-a răspuns scurt și spiritual: « Also wirklich vier- 
hăndig!» (într-adevăr, la patru mîini!), așa cum a și fost de fapt, deoarece cei doi scriitori au lucrat 
împreună în cursul verii 1928. Este posibil ca Blaga, care cunoștea cultura germană și stăpînea foarte 
bine limba germană să fi făcut traducerea brută a textului, pe care, apoi, a lucrat Hugo Marti. Din 
relatările Elsei Marti rezultă că, de multe ori, au stat împreună la masa de lucru, redactînd frază cu 
frază. Din scrisoare rezultă, de asemenea, că Marti a luat cu el în vacanța de la Pura acest prim 
text, spre a-1 desăvîrși.

Altă scrisoare scoate în evidență relațiile de prietenie ce s-au statornicit nu numai între cei doi scrii­
tori, ci și între familiile lor:

Saanen, 8 februarie '29

Stimată doamnă Blaga, dragă prietene,
în măsura în care ne permite bucuria noastră «pofticioasă » sîntem muți de 

uimire în fața conținutului a trei (scrie 3) pachete. Sînt lucruri la care imaginația 
noastră adormită de simplitatea Saanei renunțase de mult, lucruri pe care le scutu­
rasem din faldurile interioare ale inimilor noastre, lucruri de a căror realitate, eu cel 
puțin, n-aș mai fi jurat — și acum sînt în fața noastră! într-o bogăție care aproape 
dăunează temperaturii mele; priveliștea e prea neobișnuită! Micul Mussolini3 radia 
de bucurie, de parcă tocmai ar fi dăruit papei un stat papal și ar fi primit în schimb 
una din cutiile de curmale.

Vă mulțumim din inimă, dragi prieteni! Considerăm că ați trimis, drept depozit 
de provizii, pe care vizitatorii prudenți ai Saanei l-au depus aici înaintea expedi­
ției lor în soare și gheață. O să-l... păstrăm, cît rezistăm.

Cu salutări entuziaste,
Elsa și Hugo MARTI

Se vede din această scrisoare cît de strînsă a devenit, în mai puțin de un an, prietenia dintre cele două 
familii. în 1929, anul de început al marei crize economice, viața nu era tocmai ușoară pentru un scriitor 
și ziarist în Elveția, care era și bolnav, cum rezultă din aluzia la «temperatură ». Desigur, ca diplomat 
si ziarist, Blaga avea asigurată o existență mai comodă. Nu trebuie să ne deruteze porecla dată din 
ironie micului Rolf, atunci de doi ani; Hugo Marti avea o orientare profund democratică și, în publi­
cistica sa, luase poziție față de mișcările fasciste, în ascensiune în acea epocă. Drept urmare, după 1933,

• Poreclă dată micului Rolf, atunci de doi ani.
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Meridiane el a figurat pe «lista neagră » în Germania hitleristă, ca ziarist elvețian care respinge hitlerismul. De­

altfel, și relațiile sale cu scriitorii germani, ca Erich-Maria Remarque, Thomas Mann, Erika și Klaus 
Mann, Hermann Hesse ș.a., confirmă poziția sa antifascistă.

Alte scrisori relevă, de asemenea, prietenia și strînsa colaborare dintre cei doi scriitori:
„DER BUND“
Redacția Saanen, 22.2.29

Dragă domnule Blaga,
Ați ajuns cu bine la Berna? Vizita voastră ne va fi prilej de bucurie încă multă 

vreme; a fost foarte drăguț din partea voastră că nu v-ați speriat de drumul lung și 
ne-ați adus puțină variație în singurătatea noastră.

Și astăzi este vreme frumoasă ca ieri. Dar ne lipsiți!
Vă trimit scrisoarea către «fratele meu de sînge », Elvezio Simen (el este din 

Tessien, dar vorbește bine germana) și cartea poștală către Cisek, a cărui adresă n-o 
am la mine. Pot să vă rog să le expediați pe ambele?

Multe salutări, bineînțeles, și pentru stimata dțumneajvoastră soție și de la soția 
mea.

Al dțumneajvoastră
Hugo MARTI

Nu am date privind relațiile dintre Marti și Cisek, dacă s-au cunoscut prin Blaga sau se cunoșteau 
dinainte.

Saanen 26.2.29

Dragă domnule Blaga,
Astăzi trimit manuscrisele românești la tipografie; nu versurile, ci toată proza; 

articolul d[umnea]v[oastră] este extrem de edificator și scris foarte captivant; și acela 
al lui Nenițescu despre poezia populară este încîntător, fiind scurt și substanțial. 
Iar cele două nuvele își vor atinge scopul. Dar situația «pieții» este destul de ris­
cantă; încă n-am ajuns cu cititorii la acel nivel, încît să le putem oferi fără rezerve 
astfel de texte ! Dar de data aceasta îndrăznesc totuși — într-un număr special. Sin­
cer vorbind, de traduceri sînt puțin decepționat; sper că nu i-o veți spune priete­
nului nostru Cisek! Am încercat pe ici, pe colo, să schimb cîte ceva, dar multe sînt 
ireparabile. Cel mai puțin a trebuit schimbat articolul d[umnea]v[oastrăj.

Astăzi plouă; în ultimele zile a fost cald și primăvăratic.
Calde salutări vă trimit, împreună cu soția mea, d[umnea]v[oastră] și stimatei 

d[umnea]v[oastră] soții,
Al d[umnea]v[oastră]

H. MARȚI

Saanen, 15 aprilie '29

Dragă prietene.
Aplauzele de la București s-au repetat ieri, la primirea scrisorii d[umnea]v[oastră] 

la Saanen — la dimensiuni mai mici, dar cu o sinceritate fără rezerve. Sîntem foarte 
fericiți să vă avem pe d[umnea]v[oastră] și pe soția d[umnea]v[oastră] iarăși la Berna 
— măcar la Berna — sănătoși și încununați de succes. Citisem în ziare despre veș- 
nicile amînări ale premierei, aflasem printr-o cartă poștală a soției de îmbolnăvirea 
d[umnea]v[oastră], participarea noastră a fost intensă, gîndurile mele au fost adesea 
în România. Cînd am primit prin Ambasada română frumosul prospect de la con­
gresul agricol din București — pentru care mulțumesc în mod deosebit — sufletul 
meu a fost cuprins de imaginile amintirilor din București. Sper să pot discuta cu 
d[umnea]v[oastră] despre multe din patria d[umnea]v[oastră].
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Mai ales despre experiența pe care ați avut-o la premieră, care va fi foarte valo- Lucian Blaga 

roasă pentru noi, la toamnă. Sînt curios de fotografii. Deci, nu uitați — în nici un 
caz un Manole prea tînăr! Un actor tînăr pur și simplu nu face față acestui rol 
greu. Dar Mira — acum sînteți răsfățat — asta este fatal. Trebuie să-mi povestiți!

Pentru eforturile d[umnea]v[oastră] care m-au mișcat și care au dus la BfWfofeca 
Dimineața la rezultate atît de îmbucurătoare, o să vă mulțumesc oral; astăzi, doar 
atît: sînt fericit! Mai ales că acceptați să-mi scrieți o prefață. Nimeni altul nu m-ar 
putea prezenta mai bine concetățenilor d[umnea]v[oastră]. Mii de mulțumiri. Eu știu 
cît valorează aceasta.

Numărul românesc al suplimentului „Der kleine Bund“ l-am programat pentru 
11 mai. Schița lui Donici va încăpea foarte bine; din punctul de vedere al conținu­
tului nu este cine știe ce; în numărul acesta se va vorbi prea mult de popi și de 
călugări. Acum vă rog însă insistent să-mi trimiteți două traduceri din poeziile d[um- 
neajvțoastră], vă rog, repede! Dacă nu, atunci public o «notă de absență», care vă va 
face, în modestia dv., și mai puțină plăcere ca poeziile. Ar fi frumos, dacă am mai 
putea discuta înainte de a preda la tipografie poeziile alese. Nu există nici o speranță ?

Cum îi merge soției? Sperăm s-o vedem curînd și pe ea. Nouă ne merge bine. 
Junghans, cred că v-a povestit, că ne-a ținut de urît de paști. Amîndoi am intonat 
bocetul: De-ar fi cei doi Blaga cu noi! Dar m-am gîndit ce frumoase sînt paștile 
românești (chiar și la o dată falsă!) și m-am bucurat că ați avut din nou parte 
de ele. Sau ați fost tocmai atunci bolnav?

Salutări călduroase de la noi trei d[umnea]v[oastră] și soției.
Al dumneavoastră

Scrisoarea se referă la premiera piesei Meșterul 
Manole, care a avut loc la București, în ziua de 
5 aprilie 1929. în continuare, scriitorul elvețian 
își manifestă gratitudinea pentru traducerea, pen­
tru strădaniile lui Blaga în vederea tipăririi și, 
mai ales, pentru prefațarea volumului Intermezzo. 
Volumul a apărut în 1930, la Editura „Adevărul", 
Biblioteca Dimineața.

Prefața, deosebit de caldă, prin care Biaga 
prezintă succint proza și poezia scriitorului elve­
țian și mai pe larg volumul tradus pentru publicul 
român, constată că «scrisul lui Hugo Marti a 
apărut de la început uimitor de matur », apreciind 
totodată, «darul neegalat de a se transpune în 
sufletul și atmosfera, în viața și peisajul altor 
țări» (Norvegia, Marea Baltică, România, unde 
se petrece acțiunea scrierilor sale). Scriitorul pri­
vește cu simpatie și înțelegere nu lipsită de umor 
îmbinarea inedită dintre Orient și Occident, dintre 
tradițional și modern pe care o întîlnește la sosirea 
sa în țara noastră, în 1915. El retrăiește, împreună 
cu întregul popor român, sfîrșitul neutralității și 
intrarea în război a României, aflată «la o răs­
cruce istorică». Descriind tragedia retragerii, 
«arta lui devine... limpede cleștar, chiar atunci 
cînd încheagă mocniri haotice și viziuni de sfîrșit 
de veac » — scrie Lucian Blaga, adăugind: « Aceste 
aspre, expresive, plastice pagini, în afară de arta

Hugo Marti tn 
fața afișului la 
conferința Rumâ- 
nischeslntermezzo.H. MARȚI



de rare calități rotunjite în sine, mai au, — pentru 
noi îndeosebi — și o incontestabilă valoare docu­
mentară, deși cartea nu conține numai adevă­
ruri, ci „adevăruri și — poezie" ».

Lucian Blaga mai scrisese despre Hugo Marti 
în- „Gîndirea", decembrie 1928, și în „Vitrina lite­
rară", nr. 5, noiembrie 1929. în martie 1930 
publica, tot în „Gîndirea", traducerea nuvelei 
Sonia. în acest răstimp, corespondența continuă:

Davos, Hotel Bellavista
3 iulie 29

Scrisoarea dumneavoastră mă face fericit, dîndu-mi de veste că vă aflați din nou 
în apropierea mea. Sînt aproape de două săptămîni aici sus, iar soția mea și Rolf 
sînt de lunea trecută la Oslo. La început mi-a fost greu aici. Acum, cînd țări și mări 
mă despart de rudele mele, e mai suportabil pentru mine. Din punct de vedere fizic 
mă simt foarte bine; aerul este minunat. Sper că și dumneavoastră și soției vă priește 
Zernatt-ul la fel de bine. Anul trecut, vara, am fost acolo și am fost impresionat de 
giganticul circ în care stau munții ca niște elefanți de gheață, în cerc.

De febra mea nu mai vorbește nimeni. De la Lindenhof încoace n-a mai atins acele 
fatale 37 de grade; aici, sus, se mulțumește și cu 36,5. Cum îi merge stimatei doamne 
Blaga ?

Mi-a scris dr. Wolterlin. Nu e nimic de făcut, decît de așteptat. Dar i-am scris 
că-mi pare rău de decizia lui.

îmbucurător mi se pare faptul că S. Fischer se interesează de Manole. Da, o oarecare 
«doamnă Chatenay » a dat o mînă de ajutor? Poate, dr. Kaufmann?

Deocamdată, Fischer se interesează de’versiunea pentru scenă și de difuzarea la 
teatre a piesei. Pentru că nu am la mine nici un exemplar și consider că este mai 
bine să răspundeți dumneavoastră la cererea lor, vă propun să trimiteți din ambele 
variante cîte un exemplar, însoțit de o scrisoare, cam în felul următori

Stimați domni.
Cum v-am scris, am luat cunoștință cu plăcere, că vă interesați de traducerea ger­

mană a piesei Meșterul Manole. îmi permit să vă trimit un exemplar al versiunii 
pentru scenă. Ea s-a făcut ținîndu-se seamă de experiența premierei românești [apri­
lie 1929] și va fi baza pentru premiera germană [Berna, oct.-nov.]. Traducerea s-a 
efectuat în colaborare cu dr. H.M., scriitor și redactor literar la „Der Bund“, de mine.

Mă interesează foarte mult să aflu cît se poate de curînd, dacă este posibilă 
difuzarea piesei și apariția ei în volum la editura dumneavoastră.

Cu salutări călduroase dumneavoastră și soției,
H. MARȚI

Davos, 22.8.29

Dragă prietene, trimit mulțumiri curajosului cățărător pe munți, tulburătorului 
apelor, cavalerul cruciadei copiilor și mărinimosului expeditor al tutunului turcesc, 
pentru daruri și vești. Mulțumiri îi trimit și stimatei sale soții pentru portretele grăi­
toare din munți — unul dintre ele (grup) îl vom publica în „Bund“ cu ocazia premierei 
Meșterului Manole. Țigările sînt minunate, din păcate, nu pentru mine, ci pentru 
musafirii mei, care le laudă; eu urmez o școală a abstinenței. Merită. Mă simt 
foarte bine. Sînt sigur că vom fi peste o lună, deci, la 23 sept[embrie], cu soția mea
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și cu Mussolini i, la Berna. Din Oslo au dat tot timpul vești bune și, din cînd în Lucian Biaga 
cînd, fotografii minunate, care mi-1 prezintă pe fiul meu în evoluția lui plină de spe­
ranțe. Și el fraternizează cu vaca și vițelul și va fi nemulțumit, cînd va trebui să se 
limiteze din nou la tata și la mama.

îmi este greu să-i schimb numele lui Alexandru, dar cred că este necesar. Vă puteți 
imagina, cît sînt de fericit că am terminat traducerile. Faptul că soția dumneavoastră 
le-a dat textelor forma finală m-a impresionat. Pot să văd și eu o copie? Aici, am 
timp...

Astăzi îi scriu, stimată doamnă Blaga, prietenului meu Dr. Victor Wissler, medic 
pediatru, Buhlstrasse 51 (vezi cartea de telefon!) și-i anunț vizita dumneavoastră ; 
probabil, vă poate sfătui. Căutați-1 cît mai repede, pentru că pleacă în curînd în 
vacanță.

Calde salutări de la al dumneavoastră
H. MARȚI

Davos, 30.8.29
Dragă prietene, vă mulțumesc pentru aceste știri îmbucurătoare. Deci, la mijlocul 

lui noiembrie; tocmai bine. Pentru că peste 3 săptămîni voi fi la Berna. Voi par­
ticipa, probabil, la consfătuirea uniunii de teatru (sînt vicepreședinte!). Dar și fără 
mine totul va merge bine. — însă nu prea multe pregătiri!

Salutări călduroase de la al dumneavoastră
H. MARȚI

Aici, Hugo Marti se referă, la pregătirea premierei piesei Meșterul Manole, la Teatrul orășenesc din 
Berna.

„DER BUND" Berna, 25 sept. 29
Redacția

Dragă prietene.
Unde l-ai găsit așa de repede pe Beza? Mulțumesc pentru tot ce ați trimis; mul­

țumesc mai ales, pentru volumul de poezie; sînt fericit că îl dețin. Dacă vrei să mă 
ajuți, aș dori să traduc ocazional cite una din poezii, de exemplu: Cap plecat, p. 48. 
Să-mi cedați mie materialul; cred că aș nimeri foarte bine tonul. — Traducerea lui 
Zillich este foarte frumoasă. Și cele cîteva cuvinte de Cisek pot să le folosesc foarte 
bine. Numărul va fi foarte cuprinzător (variat).

Sperăm să vă vedem în curînd. Ne face plăcere să primim prieteni. Sper că și 
prietenii ne suportă pe noi, cei care tînjim atît de mult după prietenie.

Salutări călduroase de la casă la casă,
al dumneavoastră,

H. MARTI
Volumul la care se referă Marti este Lauda somnului, din care se oferă să traducă. Se pare că inten­

ționează din nou să dedice un spațiu, în „Der Bund", unor traduceri din literatura română.
în perioada octombrie-noiembrie 1929 atît Blaga, cît și Hugo Marti se aflau la Berna. Este perioada 

în care s-a lucrat la punerea în scenă a piesei Meșterul Manole de Lucian Blaga. Premiera a fost pregă­
tită prin articole în presa elvețiană și prin serate literare, în cadrul cărora au fost prezentați de către 
Hugo Marti piesa și autorul ei și s-au citit fragmente din traducerea în limba germană. Documente asu­
pra acestor manifestări se găsesc în arhiva familiei Blaga 5.

* Elsa Marti și micul Rolf Marti.
■ a) O serată la Berna, închinată unei opere românești, 

■ „Cuvintul", 4 nov. 1928.
b) PE N-clubul elvețian și literatura română, „Ade­

vărul", nov. 1928.
c) P.E.N.-clubul elvețian și literatura românească, 

„Curentul", i nov. 1928.
d) „Dreptatea", nov. 1928.
e) Meșterul Manole se va prezenta la Berna, „Cuvîn- 

tul", 8 dec. 1928.
f) Autor român jucat la Berna, „Adevărul", 8 dec. 

1928.

g) Oskar Walter Cisek, Jiingste rumănische Dichtung 
„Deutsche Bundschau", Berlin, Juni 1929.

b) Spielzeit 1929—1930. Wer ist Meister Manole? 
von Lucian Blaga. „Bemer Theater-Zeitung", 15, nr. 8 
șl 9.

i) Anzeiger fur die Stadt Bem, Dienstag den 19 no- 
vember.

j) Volkslied und Drama vom Meister Manole. „Der 
hleine Bund", Literarische Beilage des Bund, 10, nr. 46, 
17 nov. 1929 (Sonntag).

k) Meister Manole, „Neue Bemer Zeitung", 18 Novem­
ber 1929. Toate aceste materiale se află In arhiva Blaga.



Meridiane Premiera piesei a avut loc la 19 noiembrie 1929.
Evenimentul teatral a fost comentat în presa elvețiană și din țară în numeroase articole*.  Deosebit 

de interesant în acest sens este articolul semnat de Felix Aderca ’.
Corespondența continuă pe alte teme:

„DER BUND" Dia/a Davos, 20.2.30
Casa Marosani

Dragă prietene, mulțumesc pentru veștile bune. Mă bucur de vizita dumneavoastră. 
Puteți să-mi spuneți cînd vine prof. Iorga la Berna? Aș putea să public articolul lui 
Vianu cu puțin timp înainte, ceea ce ar fi cea mai bună recomandare. Ar fi o ocazie 
bună. Nu credeți și dumneavoastră?

Eu citesc la 3 sau 5 martie, aici, din Rumănisches Intermezzo. Aceasta ar fi, de 
fapt, un motiv oficial pentru o reprezentanță a guvernului român la Davos.

Am început să citesc Cruciada copiilor. Este ceva mișcător în discuția celor doi 
copii, ceva naiv-înțelept. Ce sarcină grea pentru un teatru. Oare se pot încredința 
aceste roluri actorilor?

Calde salutări stimatei dumneavoastră soții și dumneavoastră.
H. MARȚI

(P.S.) Remarque este aici, aici se află jucători de hockey, filosofi bolnavi.
’ Cronici și recenzii la spectacol au apărut In urmă­

toarele ziare și reviste, păstrate In arhiva Blaga:
— „Neue Berner Nachrichten", 22 nov. 1929; — 

„Bemer Tagblatt", 20 nov. 1929; —„Neue Bemer
Zeitung", 20 nov. 1929; —„Der Bund", 20 nov. 1929;
— „Basler Nachrichten", 20 nov. 1929; —„Național 
Zeitung Basel", 20 nov. 1929; „Appenzeller Zeitung", He- 
risan, 20 nov. 1929; —„Neue Zurcher Zeitung", 22 
nov. 1929; —„Journal de Genbve", 22 nov. 1929;
— „Oberlândisches Volksblatt" (Interlaken), 22 nov. 
1929; — „Neue Biindner Zeitung", 21 nov. 1921; — „Cu- 
vintul", 22 nov. 1929; —„Bemer Tagwacht", 25 nov. 
1929; — „Hamburger Fremderblatt", 25 nov. 1929; 
„Curentul", 25 nov. 1929; —„Dimineața", 26 nov.1929;
— „Lupta", 26 nov. 1929; —„Ultima oră", 26 nov. 
1929s —„Ultima oră", 27 nov. 1929; —„Rampa", 
29 nov. 1929; —„II Messagero", 1 dec. 1929; —„Ultima 
oră", 4 dec. 1929;]—„Curentul", 7 dec. 1929;— „Ul­
tima oră", 14 dec. 1929; —„Patria", 14 dec. 1929;
— „Rampa", nr. 3567, 1929; —„Berliner B6rsen-Cou- 
rier", 28 dec. 1929; — „Az Est" (Budapest), 1 ian. 1930;
— „Epoca", 9 ian. 1930; — „Frankfurter Zeitung", 16 ian. 
1930.

yoUtsHfb nnfc grama vom

Hleîjter fnanolo

’ în articolul lui Felix Aderca, Intitulat: Propagandă f 
Nu! Creafie!..., apărut in „Adevărul" din 7 decembrie 
1929, după ce critică lipsa de propagandă (eficientă) 
și excesul de propagandă (care costă milioane, dar este 
la fel de ineficientă), autorul exemplifică cu reprezen­
tarea la Berna a piesei lui Lucian Blaga Meșterul Manole, 
calea cea mai potrivită pentru a fi cunoscute valorile 
culturii noastre naționale, scriind: «La legația română 
din Elveția slujește atașatul de presă Lucian Blaga, 
un tlnăr poet și filosof... Domnia-sa n-a cerut prin refe­
rate urgente, nici o sumă excepțională „pentru propa­
gandă" ci, din Îndemnul firesc al propriei personalități 
creatoare, a stăruit ca a 5-a din lucrările sale dramatice 
să fie reprezentată In vre-una din cele trei limbi elve­
țiene. întlmplarea face ca dramaturgul să cunoască In 
Elveția pe d. Hugo Marti, redactorul ziarului „Der 
Bund" din Berna, autor a două cărți cu subiect din 
țara noastră, văzută de aproape In timpul războiului, 
în traducerea germană a d-lui Hugo Marti, piesa Meș­
terul Manole de Lucian Blaga a fost reprezentată luna 
trecută la Teatrul Comunal din Berna, In prezența 
tuturor personalităților orașului.

Ziarele cele mai de seamă din Elveția, „Național 
Zeitung", „Bemer Tagblatt", „Basler Nachrichten", 
„Neue Bemer Zeitung", „Der Bund" și „Journal de 
Genkve" Înregistrează succesul autorului român. Am 
păstrat colecția Întreagă: documentele slnt de primul 
rang.

S-ar părea că stăruința d-lui Blaga are o valoare 
strict personală și nu privește decît talentul și norocul 
scriitorului.

Și aici intervine fenomenul de care pomeneam mai 
sus. Nicăeri nu se vorbește, In cronicele dramatice ale 
ziarelor, de biografia autorului și niciodată chipul nu 
i-a fost reprodus din față sau din profil, la masa de 
lucru sau pe stradă cu baston meditativ.

Scriitorii străini s-au ocupat aproape numai de legenda 
Meșterului de la Curtea-de-Argeș, de legătura ei cu 
balada slrbească și de puternica impresie a lui Goethe, 
Herder și Grimm in fața poeziilor populare și a bala­
delor din sud-estul Europei. Ziarele elvețiene s-au 
ocupat de existența României in această Europă care 
nu se justifică și nu vrea să se justifice niciodată altfel 
decît prin creațiile de artă și știință, de europenizarea 
României și de caracterul universal al creației unui 
poet, român prin limbă și inspirație.

Dar ceea ce a făcut d. Blaga pentru cunoașterea și 
prețuirea României in străinătate n-a costat un leu și 
nu s-ar putea plăti cu milioane — economisite In Elve­
ția pentru „propagandă" violentă aiurea — și 11 pune 
pe același nivel cu bobul de grlu: bob de aur prin pro- 
prla-i calitate!

Și îl felicită de-aici, dirtr-un foileton literar, tot un 
simplu scriitor — in afară de orice propagandă.

F. Aderca»
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Piața Davos, 19.3.30 Lucian Blaga

Dragă prietene.
Prelegerea mea a fost amînată pe luna viitoare, spre regretul meu. Singurul avan­

taj: ultimele zile ale sejurului meu la Davos vor trece și mai repede, pentru că 
marți am tratament, iar după aceea îmi voi lua rămas bun și-mi voi face bagajul.

Ieri a fost zăpadă mare — astăzi, iarăși este vreme de dezgheț ; chiar și Davos 
a devenit capricios, de cînd au plecat sportivii de aici. în aceste condiții nu vă mai 
pot sfătui cu conștiința curată să veniți aici. Davos poate fi mult mai frumos, 
decît este astăzi! Și așa vă voi vedea la sfîrșitul săptămînii viitoare și vom vorbi des­
pre multe (Kantorowicz a fost aici și m-a vizitat) și, mai ales, despre Cruciada co­
piilor !

Multe salutări alese și pentru soția dumneavoastră și pe curînd,
al dumneavoastră,

H. MARȚI
Davos, 20.3.30

Dragă prietene,
Sînt foarte fericit de ceea ce mi-ați trimis. Rar m-am bucurat de o problemă lite­

rară care mă privește, atît de mult ca de apariția traducerii dumneavoastră a nuvelei 
mele. Știți cît de mult vă mulțumesc !

Am citit-o și am recitit-o. Pur și simplu sînt mîndru că m-ați prezentat publicului 
românesc. Mă gîndesc puțin și la Sonja...

Calde salutări și soției dumneavoastră. în curînd vă revăd. Il me tarde a vous 
voir. Multe sînt de discutat, de la dervișul care dansează, pînă la copiii din cruciadă 
care cîntă.

Cu căldură, al dumneavoastră
H. MARȚI

Cititorul acestor rînduri, dedicate cu precădere scriitorului Hugo Marti, poate fi surprins că, între docu­
mentele reproduse pînă aici, nu se află nici o scrisoare de a lui Lucian Blaga către prietenul său elve­
țian. însă, așa cum se întîmplă uneori în cazul unei morți subite (Hugo Marti a murit la 20 aprilie 1937), 
copleșită de durere, familia nu a fost în situația de a se ocupa de toată arhiva scriitorului. Astfel, 
o parte din corespondență, conținînd scrisori ale unor personalități remarcabile ale culturii europene 
interbelice, nu a mai putut fi găsită. Probabil, aceasta a fost și soarta scrisorilor lui Blaga. Singura 
care s-a păstrat la doamna Elsa Marti se referă la drepturile de autor ce ar rezulta din reprezentarea 
piesei Meșterul Manole în limba germană:

Berna, 10 nov. 1928
Mult stimate domnule Marti,

Mă oblig prin prezenta de a vă ceda jumătate din tantiemele (50%) ce le-aș primi 
din toate reprezentările dramei mele Meșterul Manole, în traducerea dfomniei] voastre 
în limba germană.

Lucian BLAGA
în primăvara anului 1930 apare în grupul de prieteni elvețieni ai lui Lucian Blaga tînărul scriitor 

Hermann Hauswirth. în evocarea făcută de acesta, cu cincizeci și doi de ani mai tîrziu (și pe care o 
publicăm în încheierea acestui documentar), el povestește cum s-au cunoscut și cum s-a desfășurat cola­
borarea dintre ei:

Saanen, C[an]t[on] Berna
1719 — 30

* IV
Mult stimate domnule Blaga,

Nu pot rezista dorinței de a vă trimite urările mele de paști. în același timp, vă 
rog să primiți această traducere Booz endormi de V. Hugo. Pentru toate poeziile pe



care mi le-ați trimis spre traducere în 
ultimul sfert de an am făcut o versiune 
în limba germană. Săptămîna viitoare vă 
voi citi aceste variante și le vom putea 
discuta.

Cînd voi avea o adresă certă la Berna, 
am să vi-o comunic. Pînă marți mai ră­
mîn aici.

Și acum, mult stimate domnule Blaga, 
primiți urările și salutările mele cele mai 
călduroase.

Al dumneavoastră devotat,
Hermann HAUSWIRTH

Saauen, 4 august 30

Dragă domnule Blaga,
Mai întîi, vă mulțumesc pentru bani. 

Apoi, vreau să vă pun cîteva întrebări 
în legătură cu unele din poeziile româ­
nești moderne, pe care le-am tradus 
împreună «în formă brută ».
1. Referitor la poezia Erinnerung (Amin­
tire) de Ion Vinea. Ultimul vers l-am 
tradus în felul următor: «Auf den Ge- 
danken in den Augen von der Farbe der 
Zeit». Ce înțeles are aici cuvîntul Zeit? 
înseamnă ceasul, deci, în acest caz seara; 
sau înseamnă timp, în sens de lumesc, 
temporal, trecător; sau înseamnă altceva? 
Ar trebui să știu aceasta foarte exact, 
pentru că de traducerea acestui cuvînt 
depinde în mare măsură frumusețea în­
tregii strofe.

(Bern»"msS)a Referitor la poezia Es steigen hernieder die Worte (Coboară cuvîntul). Aici traduse­
sem ultima strofă:

« Seele, du boser Hirte, Schlâchter mit grausamen Hănden,
Seelenverkăufer, aus dem alten Gezăune
Hat sich die Gedankenherde in die Berge verloren
Und es ist verwelkt im Gehirn die goldene Weide. »

Aici, îmi este neclar cuvîntul «Seelenverkăufer» (vînzător de suflete). Cred că este 
neclar și la Voiculescu. Din următorul motiv: sufletul duce gîndurile la măcelărie 
și nu alte suflete! Deci, vinde gînduri și nu suflete! — Cît de periculos este să scrii 
alegoric ! Pe de o parte, n-ai voie să devii prea concret — pe de altă parte, trebuie 
să procedezi cu orice preț logic. Poate am notat greșit paragraful respectiv. Sînteți 
atît de amabil să-mi transcrieți încă o dată, cuvînt cu cuvînt și cu punctuație 
ultima strofă?
3. Referitor la poezia Seidenfloten (Fluiere de mătasă) de Camil Baltazar. Dacă, în- 
tr-adevăr, poezia nu are rimă?
4. Referitor la poezia Elegie (Lui Ovidiu) de A. Maniu. Aici, am cîteva îndoieli cu 
privire la corectitudinea punctuației date de mine în ultima parte a poeziei. Așa 
cum am notat-o, poezia are 28 de versuri. Sînteți amabil să-mi mai notați încă



108 
o dată toate semnele de punctuație, începînd cu versul 21 pînă la sfîrșit? Așadar, Lucian Blaga 
de la « Immer mehr hat sich dein Bart verwirrt», pînă la « Es war spăt ». Să-mi 
spuneți doar la sfîrșitul căror versuri este punct; atîta îmi ajunge.

Cu aceasta am terminat cu întrebările mele supărătoare. Dar a fost neapărat 
nevoie să vi le pun în interesul unei traduceri bune.

Dealtfel, pot să vă spun de pe acum, că munca la aceste poezii moderne, ca și la 
poeziile populare a avansat mult. Singurul obstacol care mai trebuie înlăturat din 
drum sînt baladele, de care încă nu m-am atins pînă astăzi.

Viața în sine curge aici în mod uniform. Din fericire, vremea a fost mai bună în 
ultimul timp decît înainte; și totuși, foarte rar este cald și plăcut.

Lucrez de dimineață și pînă tîrziu și sînt foarte fericit.
Dragă domnule Blaga, primiți cele mai calde salutări din partea părinților mei, 

dar mai ales din partea mea,
al dumneavoastră

Hermann HAUSWIRTH

[P.S.] Salutări și familiei dumneavoastră.

Saanen, 14 octombrie 1930 
dimineața, orele 11,15

Dragă domnule Blaga,
Acum trei sferturi de oră am primit pentru tradus textele și amabila dumneavoastră 

scrisoare. Vă mulțumesc. M-am și apucat de tradus. Vă trimit textele cu prima 
ocazie.

Aici o duc extraordinar. Muncesc mult; pînă acum numai jurisprudență. Mîine 
la prînz voi termina cu materia pe care mi-am propus-o pentru această vacanță de 
toamnă la Saanen. După aceea, îi vine rîndul Voichiței, la care m-am uitat doar 
așa, pe furiș, pînă acum. Sper să duc traducerea ei pînă la capăt. De asemenea, 
vreau să progresez și cu Meșterul Manole.

Vremea este nemaipomenită acum. Ieri, toată ziua am fost la vînătoare cu un 
domn de aici, de la hotelul Parc. Am vînat o vulpe și un iepure.

Ați citit poezia mea, Booz dormind, din „Der kleine Bund“ de sîmbătă? Mi-a făcut 
mare plăcere să lucrez la traducerea ei.

La începutul săptămînii viitoare voi veni la Berna, luni, marți sau miercuri. De 
îndată ce voi ști în ce zi vin, vă voi comunica. Cînd sosesc, vă voi telefona. Mă 
bucur foarte mult să vă revăd!

Deci, la revedere! Transmiteți salutări stimatei dumneavoastră soții și sorei 
eon-ului 8.

Salutări călduroase și de la părinții mei și, în special, de la al dumneavoastră 
veșnic recunoscător,

Hermann HAUSWIRTH

Berna, 22 decembrie 1930 
Imkergasse 43

Dragă domnule Blaga,
în sfîrșit primiți chitanța pe care o doriți. (Dealtfel, voi fi aici pînă miercuri la 

prînz).
Pentru că sînt foarte ocupat, nu este sigur dacă vă mai pot vedea înaintea plecării 

mele. Din această cauză vă urez în scris dumneavoastră și familiei sărbători fericite.

• Lucian Blaga a scris primul volum al sistemului său filosofic, Eonul dogmatic, In 1930. El discuta cu 
priteenii săi elvețieni lucrările pe care le elabora. H. Hauswirth o consideră pe fiica scriitorului, Dorii, o soră a 
«Eonului >.
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Meridiane Mai ales crăciunul va fi pentru dumneavoastră anul acesta plin de bucurii, pentru 

că este primul crăciun al micuței (și totuși atît de mari) Ana Dorica, cu cehii ei 
atît de mari, frumoși și inteligenți.

Mi se pare că dumneavoastră și doamnei Blaga nu trebuie să vă urez în mod spe­
cial și expres sărbători fericite, pentru că două luminițe vii strălucesc pentru dumnea­
voastră și vă cuceresc cu strălucirea și bucuria lor.

Totuși, îmi permit să vă adresez urările cele mai calde ale inimii mele. în casa 
voastră am avut parte de atîtea bucurii frumoase. Este o bucurie deosebită pentru 
mine, de fiecare dată, să pot veni la dumneavoastră. Dacă mă gîndesc la toate aceste 
clipe fericite de colaborare frumoasă și fructuoasă, mă înduioșează gîndul că toate 
acestea se vor termina cîndva (cine știe dacă nu prea repede?). Sper în schimb — 
și cît de mult sper — să mai pot întreprinde împreună cu dumneavoastră multe și 
cred că, oricît de mare ar fi distanța dintre noi în viitor, nu poate știrbi cu nimic 
prietenia și relația profundă care s-au stabilit între noi.

Urîndu-vă încă o dată dumneavoastră
și întregii familii sărbători fericite, consi- 
derați-mă, dragă domnule Blaga, mereu 

al dumneavoastră
Hermann HAUSWIRTH

Dorii Blaga și Rolf 
Marti (Berna, 1987, 
în locuința lui Hugo 
Marti).

Documentele din cele două arhive amintite 
vorbesc și de alte personalități elvețiene, care au 
făcut parte din cercul de colaboratori și prieteni 
ai lui Lucian Blaga, în această perioadă. Cîteva 
scrisori atestă relațiile de prietenie cu talentatul 
pictor R. R. J unghans 9. Rodnice contacte cultu­
rale și științifice a avut scriitorul român și cu 
profesorul Singer, cum rezultă din scrisoarea pe 
care o reproducem:

Berna, 8/3 ’31

Mult stimate domnule Doctor,
Vă mulțumesc pentru cele două colete. 

Daimonion-ul nu pot să-l citesc încă, pen­
tru că știu prea puțină română. Dar voi 
elimina această lipsă, cînd voi avea timp. 
Astăzi mă întîlnesc cu Jaberg și voi pri­
mi o gramatică română și un mic dicțio­
nar. Antologia dumneavoastră o mai 
păstrez; poate se mai ivește ocazia să 
discutăm unele aspecte. Poate mă onorați 
cîndva, împreună cu soția, cu vizita dum­
neavoastră într-o seară. Unele amănunte 
vi le pot pune la dispoziție chiar acum, 
după lectura care mi-a făcut plăcere, 
pentru prefață.

• R. R. Junghans, cunoscut pictor și grafician, căsă­
torit cu dansatoarea Emmy Sauerbeck. Ambii lac 
parte din cercul de prieteni ai lui Marti și Blaga.



Soarele și luna: Frobenius â alcătuit pâralele din miturile popoarelor primitive, 
era zeului soare.

Miorița: balada este, desigur, un fragment. Lipsește sfîrșitul. Un cioban a cîștigat 
mina fiicei regelui și este omorît de frații invidioși. Din trupul lui crește o tufă, 
din lemnul căreia se face un flaut, care vestește prin cîntecul lui crima. Aceste 
motive ale fraților invidioși și al harpei care cîntă sînt larg răspîndite și au fost 
tratate monografic de Reinhold Kohler.

Toma Alimoș : Legarea intestinelor în eposul francez vechi, de Vivians, și în legenda 
elvețiană, de Fontana. Tăierea dușmanului în două, în balada lui Uhland Schwaben- 
streiche și, adesea, în eposul vechi francez.

Voichița: paralele slave și cu numele Constantin, la Erich Schmidt, în articolul 
despre Lenore de Burger, în caracteristicile sale.

Meșterul Manole: Despre jertfa în domeniul construcției există o literatură vastă, 
în poezie, motivul păsării, « Wenn ich ein Voglein wăr», și «iubitul în diferite ipos­
taze », cum l-a tratat Goethe după o poezie a antologiei grecești, cred că de Athe- 
naios. Despre cuc, ca pasăre a morții, vezi mitologia lui Grimm. La fel, despre 
Herodias La poezia de la p. 109, unde spicul și vița se folosesc la comuniune și 
judecă celelalte plante lîngă lemnul crucii, este nevoie de o notă explicativă. Dar ce 
înseamnă « der Weinstock fern »: Mă tem că acel fern neexplicabil își datorează exis­
tența doar nevoii de rimă. Eu propun: «Nur die Rebe stolz. Nur des Kreuzes 
Holz ». Dealtfel, mai sînt pasaje neclare și într-o germană livrescă, ca de exemplu, 
la p. 99, « Zur Reife gefiihrt», mai bine ar fi: « dicht an der Erde gereift und von 
keinem Tropfen Wind gestreift ». Dacă aduceți vreodată și originalele am putea dis­
cuta una și alta.

Cu salutări cordiale și mulțumiri,
al dumneavoastră devotat

110
Lucian Blaga

în articolul Miorița în Elveția, publicat în țară **,  
Lucian Blaga consemnează numele prietenilor și 
cunoscuților elvețieni care l-au sprijinit în misiunea 
sa de a face cunoscute valorile culturii românești, 
apreciindu-le, totodată, activitatea entuziastă. în 
afară de Hugo Marti, a cărui caldă prețuire a 
reieșit din cele menționate înainte, Lucian Blaga 
elogiază activitatea lui Hermann Hauswirth, 
« un tînăr și talentat poet elvețian », care a tăl­

măcit Miorița în limba germană, «cu sonorități 
de plai valah, împreună cu alte caracteristice 
balade, legende și cîntece populare românești. 
[...] Minunatele traduceri au fost citite în curs de 
cîteva luni cu prilejul mai multor serate literare, 
închinate literaturii noastre », precum și la Radio, 
de însuși traducătorul lor și de artista recitatoare 
Thea-Maria Lenz. Subliniind necesitatea unor 
traduceri de calitate, ca acelea ale lui Hermann 
Hauswirth, el menționează în mod deosebit con­
ferința acestuia despre poezia populară româ-

“ Singer Samuel, născut la Viena in 1860, decedat 
Ia Berna, In 1948. Profesor de germanistică la Berna, 1896 —1930.

11 Miorița în Elveția, „Drumul nou“, 1, nr 13 27 
mai 1931, p. 1 —2.

Lucian Blaga. 
Hugo Marti «I 
Rolf Marti, 1080.SINGER10



ill
Meridiane neascâ și recitarea poeziilor în limba germână, 

la Societatea etnografică elvețiană, unde «efectul 
conferinței și al lecturilor d-lui Hauswirth a fost 
copleșitor». Blaga relatează, în continuare, apre­
cierile care s-au făcut. G. Bundi12, președintele socie­
tății și redactor literar-artistic la „Der Blind", 
«a deschis discuția cu cuvinte din cele mai elo­

gioase cu privire la naivitatea și prospețimea, 
care „nu miroase deloc a hîrtie de tipar" a poeziei 
românești. Adîncimea orfică a concepției despre 
moarte ca „a lumii mireasă" a impresionat îndeo­
sebi auditoriul. Bătrînul etnograf, d. Diibi, a 
mărturisit cu glas tremurat de emoție că exem­
plele citite de dl. Hauswirth constituiesc pentru 
dînsul, cunoscător al celor mai multe literaturi 
populare europene, o adevărată revelație. Ceea 
ce l-a mișcat mai presus de orice a fost profun­
zimea și rezonanțele sentimentului cosmic, cu 
totul aparte, ce se desprinde din această poezie’ 
„mult superioară tuturor literaturilor populare 
europene pe care a avut prilejul să le cunoască 
în lunga sa viață". » Se menționează, apoi, inter­
venția lui Hugo Marti, și aceea a cunoscutului roma­
nist, profesorul Jaberg, care, cunoscînd România, 
a constatat că, în țara noastră, « poezia populară 
e încă un izvor viu și că simțul artistic al țăra­
nului român are un nivel atît de înalt, cum în 
apus și mai ales în Elveția nu se mai găsește ».

12 Bundi Giani, născut la Berlin, în 1872, decedat la Berna, in 1936. Colaborator la „Der Bund" pentru 
muzicăiși teatru, lncepind din 1901. Elvețian din cantonul Graubtlnden.

Totodată, el a subliniat și «calitatea cu totul 
superioară a traducerilor ».

Lărgirea continuă a cercului de prieteni ai țării 
noastre în Elveția nu a slăbit legăturile de prie­
tenie dintre Blaga și Hugo Marti, ceea ce confirmă 
și corespondența lor din anii 1930— 1932:

Casa N. G. Cantaeuzlno (București, str. General Budlș- 
teanu nr. 11 bis), unde a locuit Hugo Marti, Intre 
1915—1917.

„DER BUND" Berna, 7 aprilie 1931
Redacția

Dragă prietene,
Ați cunoscut la Davos pe bolnavul Kessler. De aceea, îndrăznesc să vă arăt scri­

soarea lui către mine. O să vă intereseze să știți continuarea discuției pe care am 
început-o în acea dimineață gri și cu zăpadă, acolo, sus, deasupra orașului vrăjit, 
în scrisoare se pomenește și de dumneavoastră. Am impresia că, potrivit obiceiului 
bolnavilor, Kessler își ia de la vizitatorii lui ceea ce lui îi este necesar.

Ce va reuși Titulescu ? mă scuzați, cerneala mă părăsește. Stau lungit în aer liber. 
Salutările mele sînt, cu cerneală sau creion, la fel de sincere.

Scrisoarea lui Kessler mho înapoiați, da?
Al dumneavoastră

H. MARȚI
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Berna, Licbegg 5, 14 iulie ’31 Lucian Blaga 

Dragă prietene,
Am fost fericit cînd am găsit surpriza la redacție: traducerea cărții destinului meu, 

de dv., cea mai frumoasă apreciere de care am avut parte vreodată și pentru care 
vă mulțumesc foarte mult. Mi se pare foarte ciudat să țin cărticica în mînă și s-o 
citesc în limba, care pentru mine a fost expresia unei trăiri atît de adînci și de dura­
bile.

Eu, care nu mai credeam în forța bucuriei, am avut parte astăzi de o bucurie atît 
de mare!

Cum o duceți acasă? Ce mai face soția și fiica dumneavoastră ștrengăriță? Eu con­
tinui să vegetez pînă la sfîrșitul lunii. Este trist fără prieteni!

Calde salutări dumneavoastră și familiei,
al dumneavoastră

H. MARȚI
„DER BUND“ Berna, 3 novembre '31
Redacția

Dragă prietene.
Deci a sosit « era dogmatică »! 13 Și eu sînt unul dintre primii care o poate saluta, 

— după ce văzusem primele raze de soare ale ei, încă la Davos. Vă amintiți de 
ceasul acela bun și frumos, cînd mi-ați ținut, în plin viscol, o prelegere de filosofie? 
După aceea am băut ceai, împreună cu o dolofană suedeză. Nu vă este dor cîte- 
odată de aerul de la Davos, de filosofie și de formația de jazz de acolo? Ah, o afu­
risită eră vrăjită, vrăjitoare... să fim dogmatici1

18 Probabil, Blaga i-a trimis lui Hugo Marti un volum din prima ediție a Eonului dogmatic, Editura „Cartea 
Românească**, 1931.

Vă mulțumesc pentru carte. Mîine, în drum spre Zurich, voi avea timp să citesc. 
Numai în timpul călătoriei îmi mai aparțin mie... Diseară, radio. Sîmbăta viitoare, 
premiera Welti, la teatrul din Berna. Veniți, nu-i așa? După aceea, cu dramaturgii 
elvețieni la „Bristol". Veniți și dumneavoastră

Toate cele bune, cu drag,
al dumneavoastră

H. MARȚI
Veneția, 30.4.’32

Dragi prieteni.
Caii de pe catedrală sînt din Bizanț și multe alte lucruri frumoase din acest oraș 

sînt din răsărit. Străzile înguste se numesc Caile. Nu putem să nu ne gîndim la 
tot pasul la voi și vă trimitem vouă și lui Dorica cele mai călduroase salutări.

Elsa și H. MARII
Berna, 24.7.’32

După legile eternelor reîntoarceri care sînt înscrise în calendarul de o sută de ani, 
o să vină o dată și vremuri mai bune, cu un Montblanc vizibil și cu sentimente 
senine. Dorim aceasta din suflet pentru prietenii noștri. Aici, acasă nu mai luăm vre­
mea așa de serios. Omul se obișnuiește cu toate.

Salutări,
3 M.

Bad Schailenburg, 21.8.32
Dragi prieteni, Cred că v-ați întors din munți. Și noi ne-am mutat în vale, într-o 

pădure umbroasă, unde așteptăm în liniște ca zilele toride să treacă. Cînd facem 
împreună o vizită la Dornach? Multe salutări călduroase de la trinitatea noastră, 
la trinitatea voastră,

al dumneavoastră
H.M.
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Meridiane Davos P. Bellavista 

5.2:33
Dragă prietene,

în numele St. Davos, vă salut. Bineînțeles, că stau pe blana mea. Este duminică 
dimineața și m-am întors acum de la Schatzalp. Soarele arde ca în mai, zăpada 
se simte nelalocul ei. înfățișarea vechiului oraș de căutători de aur nu s-a schimbat 
deloc, de cînd ați fost aici și l-ați cunoscut. Cîteva magazine au murit și, de ase­
menea cîțiva oameni, deși viața a devenit chiar și aici ceva mai ieftină. Dar Davosul 
nu renunță la încercatele sale obiceiuri și unul dintre acestea este și moartea în felu­
rite chipuri.

Aici, la Bellavista există oameni care stau culcați și oameni care fac schi, iar cei 
ce nu se satură niciodată fac și una și alta. Diavolul Curții nu pune în pericol 
atmosfera din sala de mese cu demonia anilor uitați, iar omul cu gura de broască 
se subordonează regulamentului și stă acasă; între timp, s-a căsătorit cu doamna 
cu un singur ochi; probabil că ea îl închide, îngăduitor, și pe celălalt, cînd e vorba 
de el.

Aseară a fost bal de binefacere la pavilionul central, la care am cîștigat hîrtia fru­
moasă pe care încerc să vă fac această cronică palidă și fragmentară. A fost foarte 
multă lume și balul s-a desfășurat în condiții igienice îndoielnice. Fiecare părea mul­
țumit, în măsura în care poți fi mulțumit la Davos.

Am venit aici cu un cosciug de lemn, potrivit de mare; conține 76 de drame vii, 
în tiposcript, una mai proastă ca cealaltă, iar eu trebuie să aflu acuma care dintre 
ele este cea mai demnă de a primi premiul concursului elvețian de dramaturgie. Aș 
privi cu alți ochi această procedură pe care o îndur pentru a patra oară, dacă în 
îoc de 76 drame s-ar afla tot atîtea dame; dar pentru asta, după cum se știe, în Elve­
ția nu se acordă premii.

Știu că aveți mult de lucru; succesorul dumneavoastră la Berna o spune foarte 
sincer. Din cînd în cînd, apare în locul dumneavoastră bunul nenea Stătesco la masa 
noastră de seară; de aceea, îl numim uneori domnul Erstattesco. Și noi îl iubim 
foarte mult. Soția mea și Rolf sînt la Sigrisvil, într-o clădire nouă de la „Schurli", 
la Dr. Schaers.

Salutări alese dumneavoastră, soției și lui Dorii și toate cele bune.
Cu căldură, al dumneavoastră

H. MARȚI

Două lucruri rețin atenția în această scrisoare. Mai întîi, tonul pesimist al scriitorului elvețian, în 
pofida referirilor glumețe la atmosfera de la Davos; în al doilea rînd, faptul că se sugerează încetarea 
misiunii lui Blaga la Berna. într-adevăr, la 1 noiembrie 1932, Lucian Blaga este numit la Viena și; 
o dată cu noul an își ia în primire noua funcție. Dar, cu toate că nu posedăm corespondența din anii 
următori dintre Blaga și Hugo Marti, prietenia dintre ei nu a încetat și, revenit la Berna în martie 
1937, Blaga continuă să manifeste aceleași sentimente față de Hugo Marti, ca și înainte, cum rezultă 
din jurnalul Corneliei Blaga14:
«21 februarie 1937 [...] tot ieri, după masă, am fost la familia Marti. Ei locuiesc acum într-una din ve­
chile case patriciene din Junkerngasse [...] deasupra intrării stă sc'ris anul clădirii: 1695. Niște scări de 
lemn în spirală, vechi și ele de cîteva sute de ani — dar lustruite la perfecție, — duc pînă la apartamen­
tul lui Marti. Cum deschizi ușa, intri pe niște coridoare destul de înguste, dar luminoase, proaspăt vop­
site într-o culoare deschisă, gălbuie. Începînd de la cuierul pentru haine, cu umerii îmbrăcați într-un 
roșu ruginiu, bine asortat cu culoarea pereților — și pînă la șervetele de ceai, brodate în nuanțe pe ales, 
totul e pătruns de gustul și îngrijirea stăpînei, fine și cultivate, care e doamna Marti. Mobila e în cea mai 
mare parte din epoca Biedermeyer, dar au și un dulap baroc, moștenire din familia Marti, deosebit de

11 Jurnalul Corneliei Blaga, referitor la perioada februarie 1937-decembrie 1937, a fost publicat in „Manuscrip- 
tum" nr. 3/1981, pp. 154 — 160. Am reprodus fragmentul de mai sus, pentru a da unitate Întregului material 



frumos. Aranjamentul, ceaiul, priveliștea Spre Aare, toate mi-au plăcut, — dar și mai bine mi-a plăcut 
băiețelul lor Rolf, care s-a făcut mare — de nouă ani acum — și foarte frumușel. Are capul fin și îngust 
al doamnei Marti, părul cu un vîrtej nostim pe frunte și ochii inteligenți ai tatălui său. Pe Marti nu 
l-am găsit așa de bolnav cum ne temeam. A stat cu noi la ceai, și-a făcut, ca de obicei, glumele și obser­
vațiile pline de umor. [...] După vreun ceas Marti s-a retras și noi am rămas cu doamna. Ea ne-a istorisit 
peripețiile boalei soțului ei și ale gravului accident de intoxicare cu oxid de carbon, pe urma căruia 
era cît pe-aci să se prăpădească amîndoi [...]

8 martie [...] Sîmbăta trecută (la 6 martie) am fost cu toții la familia Marti. Dorii și Rolf s-au jucat 
„de-a războiul"..., apoi cu automobilul electric pe care i l-am adus noi acum patru ani și care face și 
azi încă „figură bună" printre jucăriile lui Rolf. Marti se simte mai bine și pleacă peste cîteva zile la 
Davos [...]

4 aprilie. Doamna Marti cu Rolf au dejunat la noi și au stat pînă seara, — a fost o zi foarte plă­
cută. Mi-a părut bine să-i putem distrage nițel de grijile mari ce le au cu Marti. Mîine e vorba să i se 
facă la Davos un pneumotorax. Dar se pare că inima e cam slabă.

18 aprilie. Știri rele de la Davos, despre Hugo Marti. în cursul aplicării unui pneumotorax s-a întîmplat 
un accident: o ruptură a pleurei; s-a produs un așa-zis „pseudo-ventil". Doamna Marti e plecată deja 
de la 7 aprilie la el. După cîteva zile, ventilul s-a închis, pe urmă iar s-a deschis și inima slăbea 
mereu. Azi a fost o zi critică. Doctorii au pierdut orice speranță. Totuși ultima știre telefonică din Davos 
îngăduie o licărire de nădejde: pulsul e mai bun.

19 aprilie. înainte de masă am avut știri mai bune de la Davos, după-masă insă ne-a telefonat d-na 
Riifenacht (prietena Elsei) că e rău de tot cu bietul Hugo.

20 aprilie. Dimineața la ora 8% a murit prietenul nostru scump Hugo Marti, în vîrstă de 43 ani.
23 aprilie. Ieri după-masă am fost la Elsa Marti. Ne-a primit lingă sicriul lui Hugo, în camera lor de 

dormit, aceeași în care am stat cu el de vorbă acum vreo două luni. Cine-ar fi crezut atunci că se va 
prăpădi așa de repede... Era bine dispus, glumea, dar avea ceva trist în privire. Cînd ne-am luat rămas 
bun, înainte de a pleca el la Davos, s-a uitat la Lucian cu niște ochi, parc-ar fi zis că ne despărțim 
pentru totdeauna. Acum zace în sicriu, în locuința care i-a fost atît de dragă și-n care a dorit să 
mai fie adus o dată. Sicriul și întreaga cameră sînt acoperite de coroanele de^flori. Draperiile negre de 
doliu, obișnuite la noi, lipsesc cu desăvîrșire. Lumina pătrunde din plin pe ferestre. Pe pereți atîrnă 
două portrete frumoase în ulei, al lui și al neveste-si, parcă privesc din cadre la sicriu și la coroanele 
de flori. Elsa, cu firea și educația ei norvegiană, își păstrează stăpînirea, deși poartă pe față urmele celor 
două săptămîni de chinuri și durere petrecute la patul lui Hugo. Ne spune că în ultimele zile Hugo n-a 
mai suferit, dar și-a dat seama că se stinge. în plină conștiință și-a luat rămas^bun de-ai lui, de viață 
și de prieteni. Elsa n-are decît cuvinte de recunoștință pentru el și pentru soarta care i-a dăruit 15 ani 
de căsătorie fericită.

Azi la ltP/a a fost înmormîntarea. Totul după ceremonialul extrem de sobru al protestanților. Lumea 
adunată era însă foarte mișcată, a avut mulți prieteni care l-au iubit sincer. S-a cîntat, conform dorinței 
lui Hugo, o cantată de Bach cu textul: „Es war genug...". Elsa a păstrat și de data asta o stăpînire 
de sine și o ținută care a uimit pe toată lumea. Eine Wickingerfrau!»

114
Lucian Blaga

Și pe Lucian Blaga moartea lui Hugo Marti l-a 
zguduit profund și l-a preocupat într-atîta, îneît 
a deplîns-o într-o scrisoare trimisă lui Ion Breazu, 
în țară: «...A fost o nespusă tragedie și a murit 
cum n-am mai văzut al doilea. Era la Davos și 
ultimele lui cuvinte către soția sa au fost: „salutări 
lui Blaga “ ».16

publicat șl pentru a face legătura dintre trecut și 
prezent, spre a oferi cititorilor care nu au urmărit 
Jurnalul amintit din paginile revistei o imagine 
completă a acestei calde prietenii, nu numai documentar, 
ci și afectiv.

*• Mircea Vaida, Pe urmele lui Lucian Blaga, Bucu­
rești, Editura „Sport — Turism", 1982, p. 236.

De atunci, au trecut peste patru decenii. Cu 
prilejul primei mele călătorii după război în Elveția, 
am reîntîlnit pe doamna Elsa Marti și pe fiul ei, 
arhitectul Rolf Marti. I-amJcă'utat, după atîția 
ani, cu justificată emoție, dar și cu sfială și am 
regăsit aceeași prietenie și afecțiune. Emoția a 
fost, de ambele părți, puternică. Am aflat că în 
casa Marti se continua să se vorbească de familia 
Blaga. Actuala locuință a doamnei Marti este aran­
jată cu același gust ales, cum o descrie Cornelia 
Blaga. Am găsit obiecte românești dăruite de 
părinții mei și păstrate atît timp.



115 în vara anului 1982, ani petrecut împreună cu 
[ian® ... . ...... . .copiii mei cîteva săptămmi m casa Marti. Am stat 

multe ceasuri de vorbă cu doamna Marti, care s-a 
dovedit a fi o interlocutoare afectuoasă, fină și 
spirituală. Am avut astfel plăcerea să cunosc 
amănunte din viața scriitorului Hugo Marti, a 
intelectualilor din perioada interbelică pe care i-a 
cunoscut acesta și climatul cultural-artistic al 
perioadei în care tatăl meu a lucrat în Elveția.

Rolf Marti a moștenit multe din însușirile și 
aptitudinile ambilor părinți și în casa lor, a lui 
și a soției sale, Helga, domnește aceeași ambianță 

intelectuală și artistică, armonioasă și discretă, 
ca și în casa lui Hugo Marti.

în săptămînile cît am stat în Elveția l-am întîlnit 
și pe Hermann Hauswirth, care și-a amintit cu 
multă emoție de Lucian Blaga, de colaborarea lor 
rodnică și de frumusețea frapantă a Corneliei 
Blaga.

în seara zilei de 27 august 1982, la Ambasada 
R. S. România de la Berna a avut loc o seară 
comemorativă Lucian Blaga. Cu acest prilej, Her­
mann Hauswirth a prezentat evocarea ce urmează, 
pe care o reproduc ca încheiere a acestui documen­
tar:

Lucian Blaga, Cornelia 
Blaga, Hugo Marti și 
Rolf Marti (Saanen, 
1929).

« într-o după-amiază a anului 1930, una din bătrînele mele gazde din casa din Kramgasse nr. 6 a 
intrat în camera mea de studiu și, puțin mirată, mi-a spus că un domn din străinătate vrea să mă 
vadă. M-a întrebat dacă poate să-1 lase să intre. Am spus: da și ea l-a condus pe respectivul domn în 
cameră. El s-a prezentat: Numele meu este Blaga, Lucian Blaga.

A privit cu curiozitate la manuscrisul de pe masa mea. Era o traducere destul de avansată a poate 
celui mai frumos poem de Victor Hugo: Booz endormi. Blaga părea foarte interesat. Căuta pe cineva 
care să-1 ajute la stilizarea unor texte de serviciu în limba germană. M-a întrebat, de asemenea, dacă
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aș fi dispus să traduc, cu ajutorul lui, poezii populare românești în limba germană. I-a amîndouă între- Lucian Blaga 

bările am răspuns afirmativ.
A doua zi dimineața am și fost la el la birou, unde am pus repede la punct o notă către Departa­

mentul de Interne al Elveției. După aceea, Blaga arătă spre un teanc de cărți de pe masa lui. Erau 
culegeri de poezii populare. Blaga selectase deja o duzină de pcezii, pe care mi le citi. De la bun început, 
am fost captivat de frumusețea lor sonoră. După aceea, l-am rugat să-mi spună cuvînt de cuvînt ce 
înseamnă și mi-am notat tot. Alături mi-am notat metrul, în dreapta timbrul sunetelor, iar la urmă, 
rimele. Blaga m-a întrebat dacă-i pot aduce traducerile în trei săptămîni și i-am răspuns afirmativ. Cînd 
m-am dus după o săptămînă cu probleme de serviciu la el, prima întrebare pe care mi-a pus-o a fost, 
dacă i-am tradus cîteva poezii. Am răspuns: toate cele 12 poezii sînt traduse. Le-a citit, a fost foarte mul­
țumit de munca mea și am continuat. Dacă la început alesesem poezii scurte, acum am început să tre­
cem la unele mai lungi, după metoda propusă de mine. Pe lîngă „doine", au fost și „colinde" și balade. 
Și așa, lucrul a continuat. N-am să uit niciodată ziua cînd a venit rîndul Mioriței. Aceasta a fost în vara 
anului 30, la Saanen, unde îl invitasem pe Blaga la părinții mei. Blaga a petrecut acolo cîteva zile 
frumoase. în casa părintească am făcut cea mai însemnată parte a traducerilor, amîndoi cu entuziasm 
tot mai mare. El a iubit acest ținut al Saanei unde, cîțiva ani mai tîrziu, Bela Bărtok a stat timp de 
cîteva luni, ca oaspe al doctorului Paul Sacher, într-o frumoasă casă veche, și unde a compus minu­
natul Divertismento. în timpul drumețiilor pe care le-am făcut în acest ținut frumos al Saanei am 
aflat multe despre ființa poeziei populare și muzicii populare românești (cu a căror culegere s-a ocu­
pat și Bela Bărtok și cumnatul lui Blaga, Tiberiu Brediceanu).

Am cunoscut, astfel, o lume nouă. Blaga mi-a povestit multe și despre patria lui, Transilvania.
întorși la Berna, am început să organizăm cîteva seri culturale. Prima la Berna, la sediul Societăți*  

de etnografie. La 21 martie 1931 am prezentat o introducere în creația populară românească. Sub pre­
ședinția lui Giani Bundi, referentul muzical al ziarului „Der Bund" din Berna, au vorbit, în primul rînd. 
Hugo Marti care a tradus piesa Meșterul Manole, care a fost jucată în premieră la Teatrul orășenesc 
din Berna, apoi, domnul profesor Jaberg. [...], Hans Georg Wrieg și, bineînțeles, Lucian Blaga. Eu am 
recitat Miorița, cîteva balade, colinde și doine.

După aceea a avut loc o altă întîlnire, la Basel, în decembrie 1931, tot în cadrul Societății de etno­
grafie, sub conducerea domnului profesor Hoffmann Krayer și cu participarea activă la discuții a dom­
nului prof. Edgar Salin și a domnișoarei dr. Mablo (filolog în limbi slave), M. Geiger și Blaga. A treia întîl­
nire a avut loc la Ziirich, în februarie 1932, în cadrul clubului literar [...].

Pentru toate trei întilnirile s-a manifestat un viu interes. Ecoul în presă a fost foarte favorabil.
Toate acestea s-au întîmplat cu 50 de ani în urmă. Și cît de vie este încă amintirea lor în gîndurile 

și inima mea.
Hugo Marti a publicat în „Der kleine Bund" cîteva din traducerile mele din poezia populară și din poe­

zia lui Blaga, în limba germană și semnate de mine. Pentru mine a fost un mare cîștig să cunosc prin 
Lucian Blaga poezia populară românească. Pentru aceasta, îi voi rămîne recunoscător cît voi trăi; nu 
pot să mă gîndesc la prietenia noastră profundă, decît cu o emoție deosebită».

Dorii BLAGA

'i



PRECIZĂRI Șl CONTROVERSE

AU EXISTAT
DOI

EMIL REBREANU!

1. DINCOLO DE LUMINILE PE CARE ÎMPRE- 
j urările vieții prototipului lui Apostol Bologa le 
proiectează asupra genezei romanului Pădurea 
spînzuraților, biogralia fratelui scriitorului, Emil, 
— frecvent invocată (uneori chiar supralicitată) în 
ultimele două decenii — are o valoare de sine 
stătătoare.

Perpessicius a intuit cu clarviziune semnificația 
reală a tragicului destin al eroului: « Emil Re-
breanu, am impresia, are dreptul la o biografie a 
sa personală, iar fragmentele epistolare din amin­
titul studiu 1 sugerează ideea unui volum în care 
scrisorile lui, tipărite în ordine cronologică și în 
integritatea lor, așa cum s-a procedat în alte lite­
raturi cu mărturiile celor căzuți pe cîmpul de 
luptă, ar cristaliza nu numai o biografie patetică 
dar și un document pacifist de mare valoare »1 2.

1 Tiberiu Rebreanu, Geneza romanului „Pădurea 
spînzuraților", „Steaua", XI, nr.9, septembrie 1960.

2 Perpessicius, Liviu Rebreanu în ultimii 20 de ani,
„Steaua", XV, nr. 12, decembrie 1964.

’ Cf. Liviu Rebreanu, Opere, 5, Pădurea spînzuraților, 
ediție critică de Niculae Gberan, Addenda de Cezar 
Apreotesei șl Valeria Dumitrescu, Editura „Minerva", 
București, 1972.

Sugestia lui Perpessicius a fost într-o bună 
măsură realizată în volumul al V-lea din ediția 
critică a operelor lui Liviu Rebreanu 3.

Cercetarea meticuloasă a bogatului material 
documentar adunat în legătură cu drama lui Emil 
a soluționat, ce-i drept, o serie de probleme contro­
versate, dar a ridicat altele. Astfel, de pildă, din 
sentința de condamnare la moarte prin spînzură- 
toare, nr. 189/17/21 din 14 mai 1917, pronunțată 
de Curtea marțială a Comandamentului brigăzii 
16 honvezi pedeștri și difuzată întregii armate prin 
ordinul de zi ofițeresc semnat la 23 iulie 1917 de

« General Karg, conte »4, aflăm că încă înaintea 
tentativei de dezertare. Emil era anchetat și se 
găsea în stare de arest, prin fixarea unui « domi­
ciliu obligator» la infirmeria unității. Care să fi 
fost motivul real al arestării lui? Există cel puțin 
cinci ipoteze. Cea mai interesantă dintre ele pre­
supune că Emil ar fi furnizat informații Comanda­
mentului armatei române printr-un centru de la 
Ploiești (datele, neverificate, s-ar afla într-o lu­
crare a lui John Hill (?) intitulată Les services 
d’ information et contrainformation pendant la 
Grande Guerre, editura Payot, Paris, 1936 (?) pe 
care încă nu am reușit să o consultăm). Confirma­
rea acestei ipoteze ar explica și rapiditatea execu­
tării pedepsei capitale, fără a i se acorda vreo 
circumstanță atenuantă, un drept de apel sau 
recurs, ori posibilitatea de grațiere, deși era în 
cauză un ofițer valoros, care-și riscase viața timp 
de peste doi ani pe frontul rusesc și italian, fiind 
rănit în mai multe rînduri și distins cu trei deco­
rații. Nu încape îndoială că cele mai concludente 
date s-ar putea găsi în dosarul încheiat de Curtea

4 Ibidem, pp. 529; 530.

WMfeleai M Etanși Rj*



marțială (care ar putea să cuprindă: raportul 
comandantului patrulei care l-a prins în « unghiul 
mort » pe linia frontului de la Ghimeș, în noaptea 
de 10/11 mai 1917; declarația lui Emil la intero­
gatorii în timpul primei instrucții sumare; înche­
ierea de trimitere în judecată; consemnările gre­
fierului în cursul desfășurării procesului; eventuale 
depoziții ale unor martori; documente, corpuri 
delicte sau alte probe incriminatoare găsite în 
urma percheziției corporale, a locuinței sale și a 
familiei din Năsăud; actul de acuzare și rechizi­
toriul procurorului militar; pledoaria vreunui apă­
rător din oficiu; ultimul cuvînt al pîrîtului; pro­
cesul-verbal încheiat în plenul de judecată; sen­
tința; mențiuni referitoare la execuție ș.a.).

în cursul investigațiilor pentru depistarea aces­
tui interesant dosar penal — în arhive militare 
din țară și de peste hotare — am făcut (în vara 
anului 1974, la Kriegsarchiv din Viena) o consta­
tare surprinzătoare: în timpul primului război 
mondial, în armata austro-ungară au existat doi 
ofițeri cu numele Emil Rebreanu! Ambii aveau 
același grad: sublocotenent ( «Leutnant ») în 
rezervă, erau la aceeași armă — artilerie — și 
fuseseră distinși cu decorații. Aplicarea sentinței 
de condamnare la moarte — care prevedea și 

degradarea, excluderea din rîndurile honvezimii, 
și retragerea tuturor decorațiilor — a dus la un 
«epilog» neașteptat: în matricolele eșaloanelor 

superioare nu figura condamnatul, ci alt ofițer, 
cu nume identic.

La 21 iunie 1917, Comandamentul brigăzii 16 
honvezi de infanterie s-a adresat comandamen­
tului Armatei I imperiale și regale («chesaro- 
crăiești»), solicitînd să nu fie înmînate moșteni­
torilor medalia de argint cu spade pentru merite 
militare și decretul respectiv, care fuseseră recent 
acordate sublocotenentului în rezervă Emil Re­
breanu (conform Buletinului oficial pers, 
nr. 109/17). întrucît acesta a fost condamnat la 
moarte prin ștreang și executat la 14 mai a.c.

Un referat manuscris în limba germană din 
9.VIII. 1917, redactat la Comandamentul suprem 
al armatei pe un raport în limba maghiară al 
Biroului juridic al brigăzii 16 honvezi de infan­
terie referitor la existența a doi ofițeri cu numele 
Emil Rebreanu, explică: «Confuzia s-a iscat dato­
rită schematismului armatei imperiale și regale care 
nu are nici un s[ubJl[ocoJt[enent] în rez[ervăJ 
cu numele Emil Rebrean (sau Rebreanu), ci numai 
un s[ub]l[oco]t[enent] în rezervă (G.A.R. 13) cu 
numele de Rebrean Emil Dr. juris (pag. 866 și

Emil Rebreanu în 
mijlocul escadronulul, 
la 16 Iulie 1916, cu 
cîteva luni înaintea 
execuției.



Detaliu celălalt Emil Rebreanu (în centru) și camara­
dul său, mureșanul Szabo Mihăly (în stingă).

1058), din care nu se poate stabili cu siguranță 
identitatea persoanelor ». Confruntarea datelor per­
sonale ale celor doi ofițeri la secția de decorații 
a Comandamentului suprem al armatei a clarificat 
situația: « S-a stabilit cu certitudine că Dr.Emil 
Rebreanu s[ub]l[oco]t[enent] în rez[ervă] K.U.K. 
[Chesaro-crăiesc] nu este identic cu condamnatul». 
O amplă corespondență s-a purtat în legătură cu 
decorațiile lui Emil. La 17 octombrie 1917, Can­
celaria militară imperială a comunicat, cu nr. 6828, 
dispoziția de anulare a decorațiilor aparținînd 
sublocotenentului în rezervă Emil Rebreanu din 
regimentul 5 artilerie grea maghiară Honved, con­
damnat la moarte.

** *

• Ibidem, p.526; 551.
’ Ibidem, p.491.
' Ibidem, p. 335: « ordonanța un sîrb prost, dar suflet 

bun».

2. Primelor știri despre moartea lui Emil, sosite 
în familia de la Năsăud, nu li s-a dat crezare timp 
de aproape doi ani. Mama și cele două surori- 
Livia (autoarea volumului de versuri Răvașe-n 
tabără, 1914— 1920) și Maria-Miți — trăgeau nă­
dejde că aceste vești sînt doar zvonuri și că Emil 
se află încă în viață. Nu este exclus ca speranța 
nutrită de ele să fi fost întreținută și de alte știri 
venite de pe front, care atestau că sublocotenentul 

artilerist Emil Rebreanu (în realitate, celălalt, 

«tizul» său) trăiește. Dătătoare de speranțe erau 
și cele patru epistole din 8 și 10 mai 1917, trimise 
în ajunul tentativei de dezertare familiei din Nă­
săud și sorei Maria-Miți (aflată la Budapesta) 5 
cu semnătura criptică Ubald, prin care Emil 
anunța că va pleca la un spital din Miercurea 
Ciuc, fiindcă boala i s-a agravat și apoi în Abazia, 
ori la băile din Tatra. După aproape un an de la 
execuție, va fi expediată din Zsolna (în prezent: 
2ilina — Cehoslovacia) o ciudată epistolă, scrisă 
vădit de Emil, cu data de 10 IV (fără indicarea 
anului) dar avînd clar ștampila poștei din 19 apri­
lie 1918 (!) în care el o anunța pe Titi Halița (pe 
care o îndrăgise în timpul concediului în vara lu1 
1916 și despre care s-a afirmat că este «proto­
tipul » Martei Domșa din roman) că a petrecut 
40 zile în Trencsen, că a plecat la o baie de munte 
la Bârta-furdo și că, în drum, a fost nevoit să 
aștepte o jumătate de zi în mijlocul slovăcimii din 
Zsolna®.

în această stare de spirit a familiei nici chiar 
epistolele ordonanței lui Emil, sîrbul Iovan Kurici 
(reținut de Liviu Rebreanu [printre personaje 
într-un proiect inițial al romanului) 7, care fusese 
martor ocular la spînzurătoare, nu au avut darul 
de a risipi îndoielile. A doua zi după eliberarea din 
închisoare, Iovan Kurici — care fusese închis între 
29.IV-13.VIII.1917, fiind bănuit că a cunoscut 
intenția de dezertare a lui Emil —, a scris Liviei:

« pre Domnu lainant l-au spunzurat încă în 14 mai 
și de acuma să nu mai trageți nădejde că el din 
14 mai să odihnește la granița Rumunului intra 
Gimeș și intra Palanca». Neprimind nici un răs­
puns, el revine insistent cu o altă epistolă, în 
7 octombrie 1917. De data aceasta, Livia i-a răs­
puns, dar se pare că punea la îndoială știrea comu­
nicată de ordonanță. Parcă pentru a îndeplini o 
datorie lăsată cu limbă de moarte, Iovan stăruie 
cu amănunte mai convingătoare: « Dar Domni­
șoară Livi ion vă rog să mă credeți ce vă spun că 
așa gîndesc că iou nu-s astăz copil numa să vă 
fac voia re decît vă spun pre porinca lui domnii 
lainant că el cînd a fost la mortia lui el s-au 
rugat de mine că iou dacă scep viu să vă scriu 
cum stă treaba cu el.

Domnișoră Livi cu Domnu Lainant așa e cum 
v-am scris în cele două epistole da să nu gîndiți 
că io am auzit dela alți numai io am văzut mortia 
lui cu ochii mei și am stat la mormuntarea lui 
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lingă el și știu și unde-i îngropat, unde-i mor- 
mîntul lui » 8.

• Ibidem, pp. 530, 532.
• Fanny Liviu Rebreanu, Cu so/ul meu, 1963, p. 250.
10 Cezar Apreotesei, Marginalii la corespondenta ine­

dită a lui Emil Rebreanu, „Limbă și literatură". Bucu­
rești, 1968, pp. 201—206.

11 Vasile T. Suciu, Restabilirea unui adevăr istoric, 
„Vatra", nr. 3, 20 martie 1981.

12 L. Rebreanu, Opere, 5, p. 531. 
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în pofida acestor dovezi, mama lui Liviu Re- 
breanu îi scria în anul următor, 1918, la București: 

« Emil e în război, Virgil asemenea » ”, cruțîndu-1 
de o veste dureroasă sau, poate, mai sperînd încă. 
Abia în jurul datei de 20 ianuarie 1919, după sfîr- 
șitul războiului, cînd de pe front s-a întors numai 
unul din cei doi ofițeri Emil Rebreanu, s-a spul­
berat și ultima speranță. O demonstrează o scri­
soare a Mariei-Miți din 21 ianuarie 1919 adresată 
Corneliei Dănilă din Cătina ( « logodnica visurilor » 
lui Emil din vara anului 1914): « Eu plec mîne 
la Blaj s-o îngrijesc pe Livia care zace de neno­
rocita veste amară ce surprinse pe nefericita 
familie Rebreanu: Emil mort așa pe cum se auzise 
ca martir al neamului [...]. închipuiți-vă jalea 
noastră 10. »

Peste o lună, la 20 februarie 1919 — după toate 
probabilitățile, fără a fi aflat încă de moartea 
fratelui său — Liviu Rebreanu schițează o primă 
redactare a viitoarei opere: Pădurea spînzura- 
ților — Cartea întîi, avînd ca erou pe Virgil Bologa, 
pe care însă o abandonează după două pagini. 
(A doua versiune datează din 2 mai — 28 august 
1919, după ce Liviu Rebreanu aflase, în primăvara 
anului 1919, de la prietenul său Dariu Pop, de 
moartea lui Emil și se hotărîse să axeze romanul 
pe drama fratelui său).

Cele două călătorii în Ardeal (1919 și 1922) — 
unde a găsit sentința de condamnare la moarte 
difuzată de generalul Karg, a aflat despre ruptura 
dintre Emil și Titi Halița (transfigurată artistic în 
ruptura dintre Bologa și Marta Domșa), a citit nu­
meroasele epistole trimise de Emil, a aflat noi măr­
turii despre frămîntările și zbuciumul lui sufletesc, 
despre cei care l-au cunoscut: notarul Pălăgieșiu, 
preotul Boteanu, ordonanțele Petrea, Iovan ș.a, 
— precum și alte două călătorii la Ghimeș (1920; 
1921) — unde i-a cunoscut pe Ilona, preotul, 
groparul și s-a cutremurat la mormîntul fratelui 
său executat prin spînzurătoare — au jucat, fără 
îndoială, un rol important în geneza chinuitoare 
a romanului Pădurea spînzuraților.

** * 11
3. Confesiunile scriitorului privind creația roma­

nului dedicat fratelui său și mai cu seamă raportul 
dintre acesta și Apostol au inspirat o întreagă

1»

literatură memorialistică și documentară centrată 
pe biografia lui Emil Rebreanu. Cele mai noi măr­
turii aparțin octogenarului Szab6 Mihâly din 
satul Năoiu, comuna Cămărașu, județul Cluj, 
care a făcut parte din unitatea lui Emil Rebreanu 
pe fronturile din Galiția și Transilvania în anii 
1916- 1917 “.

Atitudinea ofițerului român față de ostași i-a 
atras simpatia lor: eAvea un suflet foarte bun 
față de noi, soldații din subordine, pe care-i res­
pecta foarte mult — mărturisește Mihâly Szabâ—, 
Și noi, soldații, eram în stare să ne dăm viața pen­
tru el. Respectam întocmai toate ordinele sale, fie 
în luptă, în regiment sau în afară ».

O crenguță de brad din Munții Tulgheșului, 
păstrată de peste șase decenii în casa lui Mihâly 
Szab6 (reprodusă de revista „Vatra") exprimă sim­
bolic amintirea pioasă și dragostea față de coman­
dantul iubit, care a sfîrșit în ștreang, la Ghimeș-

Comportarea plină de grijă și omenie a lui Emil 
Rebreanu față de ostașii săi, chiar și față de pri­
zonieri (cu care a împărțit hrana pe frontul din 
Galiția), nesfîrșita bunătate și generozitate față 
de întreaga familie (« Tot sufletul meu vi l-aș 
trimite și vă voi ajuta totdeauna cu cei din urmă 
crețari» — scria el mamei) explică demersul plin 
de simțire al unor subalterni ( e Or venit la mine 
toți subofițerii din coloană și m-or rugat să nu-i 
păresesc, să nu merg în spital, căci atunci și ei 
se duc unde or vedea cu ochii » — 22 martie 1917) 
ca și imensa durere a ordonanței Iovan Kurici: 
« Domnișoră Livi, îmi pare reu după el de o mie 

de ori decît după casa met (14 august 1917).12
în situația actuală, cînd știm că au existat doi 

Emil Rebreanu, se pune întrebarea: oare aprecie­
rile atît de elogioase, emoționante ale celor doi 
soldați — maghiarul Mihâly Szab6 și sîrbul Iovan 
Kurici din armata austro-ungară la adresa ofi­
țerului român se referă la una și aceeași persoană 
— fratele romancierului —, sau la celălalt ofițer ? 
Cercetarea comparativă a materialului documen­
tar duce la concluzia că Mihâly Szab6 nu evocă 
figura «prototipului» lui Apostol Bologa (cu toate

fera.hr
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K.U.K. Armeeoberkommando (Feldpost 11) Chef de Generalstabes
Pers. Nr. 15505/HI Auszeichnungsgruppe
An das VII Korpskommando 
in Standort des AOK am 26 September 1917

Lăut Meldung des k.u. 16 HonvInfBrigKmdos vom 21 Juni 1917 Res.Nr. 505/3 und 
vom 9. August 1917 A. Nr. 558 wurde Lt. i.d.R. Emil REBREANU des kgl. ung. 
HFKnRgt. Nr.5 im Wege des standrechtlichen Verfahrens wogen Versuches des Ver- 
brechens der Ausspăhung und der Desertion zum Feinde (§ 191 M.St.G.) zum Tode 
durch den Strang verurteilt, und wurde das Urteil am 14- Mai d.j. vollzogen.

Das Standgericht hat im Sinne des § 45 M.St.G. nebst dem Verluste samtlicher Deko- 
rationen und nebst der Kassation auch auf die Ausstofung des Verurteilten aus dem 
Stande der k.u. Honved erkannt.

An Auszeichnungen besa/i der Verurteilte aufier der bronz. MVM. a.B.d. M.V.K. 
auch eine silb. TM.

Lăut Originalbelohnungsantrag der k.u.k. 61. Inf. Div. vom 19. Oktober 1916 
auf Verleihung der bronz. M.V.M. a.B.d. MVK. wurde demselben die silb. TM. 2 Kl. 
vom VII.KK. mit K.K. Abf. Nr. 43 vom 20. Mai 1916 verliehen.

Tatsăchlich wurde beim Verurteilten eine silb. Tm. 1.K1. vorge funden und anher 
abgefilhrt.

Es ist zu erheben und anher zu melden, ob.dem. Genannten szt. eine silb. TM. 1 
oder 2. Kl verliehen worden ist.

Fur den Chef:
ss. indescifrabil

Comandamentul Suprem al Armatei K.U.K. (imperială și regală)
(Feldpost 11) Pers. nr. 15505/III Șeful statului major

Grupul de decorații 
Către Comandamentul corpului VII 
situat la A.O.K., 26 septembrie 1917

Conform comunicării Comandamentului brigăzii 16 de infanterie K.u.K. Honved 
din 21 iunie 1917, Res. nr. 505/3 și din 9 august 1917, nr. de arhivă 558, sublocote­
nent în rezervă Emil REBREANU din Regimentul nr. 5 HFK regal maghiar a fost 
condamnat de către Curtea marțială la moarte prin ștreang pentru tentativă de spio­
naj și dezertare la inamic (§ 191 M.St.G.); sentința s-a executat la 14 mai a.c.

Curtea marțială, conform paragrafului 45 M.St.G., pe lîngă pierderea tuturor deco­
rațiilor și casare, a cerut și excluderea condamnatului din rîndurile honvezimii regale.

Condamnatul a posedat ca decorații MVM — Medalia de merit militar, de bronz, 
cu panglică MVK (Milit. Verdienst Kreuz) și o medalie de vitejie de argint T.M.

Conform propunerii de decorație în original a diviziei de infanterie 61K. U.K. din 
19 octombrie 1916 privind decorarea cu medalia de merit militar, de bronz, pe panglică 
MVK (Milit. Verd. Kreuz) susnumitul a fost decorat cu medalia de vitejie de argint 
clasa II de către comandamentul corpului VII cu nr. K.u.K abf. nr. 43 din 20 mai 1916.

Asupra condamnatului s-a găsit de fapt o medalie de vitejie de argint clasa I care 
s-a luat.

Trebuie cercetat și comunicat dacă susnumitul a fost decorat la timpul său cu o medalie 
de vitejie de argint clasa I sau clasa II.

Pentru șef: • Arhiva de război Viena
ss. indescifrabil

că dă detalii despre Ilona, groparul Vidor etc.), 
ci pe celălalt Emil Rebreanu. Oricum, ambilor 
ofițeri români din armata austro-ungară le era 
caracteristică bunătatea și omenia.

Reproducem fotografiile celor doi Emil Rebreanu 
și o corespondență a Comandamentului suprem al

armatei imperiale și regale din Arhiva de război — 
Viena, referitoare la clarificarea neconcordanțelor 
dintre brevetele și decorațiile fratelui lui Liviu Re­
breanu, căruia îi este dedicat romanul Pădurea 
spînzuraților.

Cezar APREOTESEI



PRECIZĂRI Șl CONTROVERSE
Biografia 

sadoveniană 
între 

adevăr și legendă
Convorbire 

ou 
Profira SADOVEANU

S-a afirmat, nu o dată, cu îndreptățire, că 
biografia scriitorului — oricare ar fi el — oferă 
cercetătorului una dintre cheile fundamentale de 
înțelegere a creației sale, de descifrare a sensurilor 
și semnificațiilor ce-o străbat.

Faptul e cu atît mai valabil în cazul lui Mihail 
Sadoveanu, cu cît opera acestuia se împletește 
adesea pînă la confuzie cu biografia și-și extrage, 
pe o largă întindere a ei, substanța din realități 
indubitabile.

Încît nu poate decît să ne mire că majoritatea 
studiilor și eseurilor consacrate în ultima vreme pro­
zatorului neglijează cel mai adesea factorul biografic, 
utilizînd, nu o dată, chiar opera ca simplu pretext 
de speculație.

Convinși de însemnătatea evidențierii — în toată 
complexitatea și sinuozitățile ei — personalității 
reale a scriitorului și de necesitatea cunoașterii 
exacte a existenței sale pentru însăși străluminarea 
sensurilor creației sale artistice, ne-am adresat 
scriitoarei Profira Sadoveanu, unul dintre prin­
cipalii biografi ai prozatorului, spre a răspunde la 
cîteva din întrebările esențiale (în genere contro­
versate sau fără dezlegare imediat posibilă) care 
îl frămîntă pe cercetătorul vieții și operei lui Mihail 
Sadoveanu în momentul de față. Cu deosebita-i 
amabilitate, domnia-sa ne-a dezvăluit, în cursul 
convorbirii înregistrate din 9 februarie 1981 — cu o 
deschidere sufletească, am spune, totală — ima­
gini și aspecte tulburătoare din viața scriitorului 
(cunoscute de dînsa îndeaproape). Totodată, ne-a 
împărtășit propriile-i deliberări legate de diverse­
le probleme în dispută.

Fapt pentru care interviul transcris în conti­
nuare constituie nu numai un punct terminus

Drumul Vorșenllor
pentru unele din întrebările formulate, ci și un 
prilej de meditație sau un imbold pentru alte 
cercetări privitoare la existența prozatorului.

Căci, în mod paradoxal, cu cît ne apropiem mai 
mult de concretul faptelor și le stăpînim suveran, 
cu atît trăim sentimentul că, în ansamblul ei, 
biografia lui Mihail Sadoveanu se încețoșează, 
căpătînd, asemeni operei, prelungiri în mit și 
legendă.

I. OPRIȘAN



Stimată amfitrioană, în afara multiplelor dumneavoastră preocupări literare, din care au rezultat 
cîteva cărți valoroase, v-ați dedicat o bună parte din timp luminării vieții și personalității lui Mihail Sado­
veanu— așa incit astăzi sînteți considerată, pe bună dreptate, drept cel mai competent biograf al prozato­
rului.

Din lectura cărților dumneavoastră despre Sadoveanu, OSTROVUL ZIMBRULUI (ed. a Il-a, Editura 
tineretului, București, 1966), PLANETA PĂRĂSITĂ (Editura „Cartea Românească", București, 1970) 
și a secțiunii VIAȚA, OPERA ȘI PERSONALITATEA LUI MIHAIL SADOVEANU, din volumul STELE 
ȘI LUCEFERI (E.P.L., București, 1969); din lectura bogatelor dumneavoastră note la cele 22 de volume 
ale seriei OPERE, de Mihail Sadoveanu (ESPLA, E.P.L., Editura „Minerva", 1954—1973), din lectura inter­
viurilor pe care le-ați publicat în decursul timpului, am reținut foarte multe lucruri interesante despre viața, 
activitatea și personalitatea lui Sadoveanu, care au adus lumină asupra biografiei marelui povestitor.

Ca cercetător, de mai multă vreme, al vieții și operei lui Mihail Sadoveanu, am sesizat însă o seamă de 
probleme, care mi s-au părut și mi se par încă controversate, precum și unele chestiuni ce îmi apar 
mai puțin lămurite — nu numai din ce ați scris dumneavoastră, ci și din studiile, articolele și volumele 
publicate de alți critici și istorici literari sau din documentele dezvăluite în ultima vreme.

Permiteți-mi să vă pun cîteva întrebări, care, adresate fiind celui mai bun biograf al lui Sadoveanu 
— omului care a trăit cel mai mult în preajma autorului CRENGII DE AUR, copilul iubit al tatălui, dacă 
pot să spun astfel, parafrazîndu-1 pe Mihail Sadoveanu, care mărturisea că a fost « copilul iubit al mamei»— 
vor elucida, cred, măcar în parte unele dintre aspectele aduse în discuție, lămurindu-i, astfel, pe cei intere­
sați, asupra adevărului în privința vieții lui Sadoveanu.

Vă propun să începem chiar cu data nașterii, care, după publicarea extractului de naștere, de către 
C. Popescu-Cadem, în revista „MANUSCRIPTUM" (XI, nr. 4 (41), 1980, pp. 110—111) ar trebui, se pare, 
revizuită. în extract se precizează că Mihai — și nu Mihail, cum va semna în toate împrejurările proza­
torul— s-a «născut alaltăieri», cu alte cuvinte pe 3 noiembrie și nu pe 5, cum se știa pînă acum. 
Data de 5 noiembrie constituie data declarării copilului și nu a nașterii. Vă rog să-mi spuneți dacă Mihail 
Sadoveanu cunoștea acest fapt și dacă accepta ca zi de naștere data de 3 sau de 5 ? Cînd își sărbătorea 
el, de fapt, ziua aniversară — pe 3 noiembrie sau pe 5 noiembrie ? Sau — după cîte mi-am dat seama — 
își sărbătorea aniversarea și onomastica o singură dată, de ziua, sfinților Arhangheli Mihail și Gavril, 
pe 8 noiembrie?

— E adevărat că tata sărbătorea numai ziua de 8 noiembrie, însă, așa știu de 
mică, că el considera drept dată de naștere ziua de 5 noiembrie, fiindcă așa era tre­
cut în acte. Dar știam și noi că el fusese născut în ziua de 3 noiembrie.

în altă ordine de idei, trebuie să-ți spun că ceea ce-ai relevat mata la început e 
adevărat, că eu sînt un cunoscător bun al vieții lui Sadoveanu și că i-am fost 
foarte bun prieten și secretar o mare parte din viață, dar asupra faptului că eram 
copilul cel mai iubit am de făcut o precizare. E adevărat că am fost un copil foarte
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apropiat de sufletul lui, fiindcă-i semănăm foarte bine, și eram bun, foarte bun prie- M-s 
ten, dar copilul cel mai iubit a fost Paul Mihu Sadoveanu.

Pentru mezinul nostru, tata a avut o slăbiciune cu totul deosebită, care ne pro­
ducea mirare. Ne uimea cum putea tata să fie atît de îngăduitor, — el care era atît 
de sever! Era prieten cu noi și se juca — se juca și « cucurile » și « de-a prinsu », 
cînd eram mici, cu noi — însă nu tolera obrăznicia, minciuna, impertinența. Or, lui 
Mihu-i îngăduia orice!

— Era cel de pe urmă...
— Era cel de pe urmă, dar era și un copil cu totul deosebit.
Acum să revenim după precizarea asta.
Da. E adevărat că el sărbătorea — vă pot spune cu precizie — două zile pe an. 

Două zile pe an produceau la noi mare vîlvă și aduceau mulți oameni în casă. Întîi 
opt noiembrie, adică Sfîntul Mihai, și 1 mai — Armindenul, care, de obicei, se 
sărbătorea afară, la o masă sau, în sfîrșit, la mai multe mese, puse afară, sub teiul 
cel mare de care vorbesc de mai multe ori în Planeta părăsită.

— Care vor fi fost « împrejurările vieții» care-1 vor fi determinat pe Alexandru Sadoveanu (tatăl lui 
Mihail Sadoveanu) să se despartă de prima soție și ce știți în genere despre prima lui căsătorie ?

— De fapt, de la tata auzisem că Eliza Dragomirescu — căreia noi îi spuneam 
coana Leona, fiindcă așa-i spunea tata — prima soție a lui conu’ Alecu, era o boie­
roaică, o femeie rafinată, însă rigidă, iar conu’ Alecu era om de viață. Din cauza 
asta ei nu s-au înțeles deloc și din cauza asta s-au și despărțit.

Mai multe am aflat de la Cireșica Sadoveanu, acum Cireșica Grecescu, care a fost 
în apropierea bunicului ei. Alexandru Sadoveanu, și căruia-i spunea Babu. De la ea 
am mai aflat cîteva lucruri. Am aflat, de exemplu, că s-au despărțit din cauză că 
temperamental nu se înțelegeau deloc. Ea era, cum am spus, voluntară, din boieri 
de la Orhei, și el era un intelectual — era avocat, pe vremea aceea însemna ceva! 
— și era citit... Dar ea era o femeie așa de severă, îneît, spune Cireșica, chiar Ale­
xandru, băiatul lui, fratele vitreg al lui Mihail Sadoveanu, la 13—14 ani, a fugit 
de acasă, cu un cerc de joacă și-a ajuns la Brăila. Acuma, cum a ajuns, cum s-a 
suit — în tren sau în ce ? — dar a ajuns la Brăila. A fugit din cauza severității mamei 
lui. Iată un lucru de care habar n-aveam și l-am aflat de curînd, stînd de vorbă cu 
Cireșica.

— Dar, după ce s-au despărțit...
— După ce s-au despărțit, conu’ Alecu a plecat la Pașcani.
— ...după ce s-au despărțit, Eliza Dragomirescu l-a mai vizitat, l-a mai văzut pe Alexandru Sadoveanu?
— Nu. E ceva foarte interesant, pe care tot acuma l-am aflat, că tata — curios, 

tocmai poate că și el și-a pus chestiunea asta — a fost de vreo două ori la Iași și 
a căutat-o pe coana Eliza și a stat de vorbă cu ea. Asta a găsit Cireșica în niște 
caiete — vreo 12—14 caiete, care au rămas de la moș Alexandru, cum îi spuneam 
noi — foarte interesante, cu tot felul de note și însemnări...

— Soțul Izabelei Sadoveanu, intervine Costache Popa, soțul Profirei Sadoveanu.
— Da, soțul Izabelei Sadoveanu. Este băiatul — singurul băiat — pe tare l-a avut 

conu’ Alecu din prima căsătorie. El s-a căsătorit cu Izabela Andrei, Izabela Sadoveanu 
pe urmă (născută Morțun) și a avut doi copii, doi băieți: Alexandru și Petre, iar cel 
dintîi, la rîndul său, a avut și el doi copii: Cireșica Sadoveanu și Mircea Sadoveanu.

— Deci Cireșica e nepoata dumneavoastră.

— Da.
— Â propos de Alexandru Sadoveanu, feciorul lui Alexandru Sadoveanu, al lui conu’ Alecu. Care au 

fost relațiile lui Mihail Sadoveanu cu fratele său vitreg?
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— Cu moș Alexandru, tata a avut niște relații foarte frumoase. Adică, se vedeau 

rar — el trăia la București, tata la Fălticeni și la Iași — însă, mi-au rămas, încă 
de mică, amintiri despre acest moș Alexandru care, ni se părea nouă, semăna 
foarte bine cu tata. Era ceva deosebire. Dar aveau aceeași tăietură și aceiași ochi — 
erau mai cenușii la el; la tata erau de un albastru curat —, aceeași frunte... Și tocmai, 
gîndindu-mă la noile întrebări care s-au pus cu privire la originea lui Mihail Sado­
veanu, eu găsesc că dacă ar fi adevărat ceea ce se presupune, atunci tata ar fi 
trebuit să nu semene deloc, nici fizicește și nici ca fire cu Alexandru Sadoveanu 
despre care vorbim. Or, el semăna foarte bine. Noi, copiii, aveam impresia că-i tot 
un fel de tata, dar mai înalt, puțin deosebit... îl iubeam foarte mult, în schimb — 
i-adevărat — pe conu’ Alecu, noi copiii, nu l-am iubit, pe bunicul nostru. Fiindcă 
era un om foarte egoist, și un om care nici nu se uita la noi, la nepoții lui, nici­
odată nu ne-a mîngîiat, nu ne-a pus mîna pe cap, și ni se părea așa că are o pri­
vire tăioasă, ghețoasă, care trecea peste toate.

Tatăl meu, conu’ Mihai, avea și el privirea asta cînd se supăra — exact așa de 
ghețoasă, ca și a lui conu’ Alecu. De aceea, spun sincer, mi-am pus și eu în­
trebările astea, mai ales după ce-am citit noile lucruri apărute în „Manuscriptum“, 
dacă ar fi posibil — și foarte degajat, așa, fiindcă după mine n-are importanță — 
dacă, într-adevăr, s-ar putea ca eu să nu fiu rudă cu nici unul din Sadoveni, de 
exemplu: cu verii mei. Nu? Dacă, într-adevăr, conu’ Alecu este tatăl lui Mihail 
Sadoveanu, rămîne totuși o ciudățenie: de ce n-a vrut să-1 recunoască?

— S-ar putea presupune — ca să epuizăm toate posibilitățile de interpretare—că Iui Alexandru Sado- 
veanu-tatăl i-a fost rușine, la început, de mezalianța încheiată cu Profira și de aceea nu l-a recunoscut 
pe Mihai.

— Dar mai tîrziu de ce nu l-a recunoscut? — întreabă Costache Popa.
— Nu! Nu! S-ar părea — așa mi s-a părut și mie din toate — că s-ar putea să 

fie o îndoială. De ce nu? Dar eu spun așa: că lui conu' Alecu — după ce Mihail 
Sadovea,nu devenise celebru — i-a fost rușine. Cum să-1 recunoască el acum pe Mihail 
Sadoveanu, cînd el era o personalitate așa de mare? ! Și poate că i-a fost rușine că 
nu-1 recunoscuse la timp.

— Dar pe ceilalți copii ai Profirei, i-a recunoscut Alexandru Sadoveanu?
— Ceilalți doi copii — Vasile și Clemansa — au fost dintr-o dată recunoscuți ca 

Sadoveanu, la primărie, deși el nu era căsătorit cu Profira Ursachi.
— Curios! Nu s-a căsătorit niciodată cu Profira Ursachi?
— Nu.
— Dar după moartea Profirei Ursachi, s-a mai recăsătorit Alexandru Sadoveanu ?

— Nu. N-aș putea să vă spun sigur dacă există un certificat de căsătorie al lui cu 
Maria Puiu.

— A mai avut, se spune, încă doi copii.

— Da. A mai avut doi copii: Victor și Florica. Florica știu că trăiește; Victor se 
pare c-a murit. în orice caz, eu pot să spun că Alexandru, din prima căsătorie a 
lui conu’ Alecu, avea foarte mult din temperamentul tatei. Ei s-au înțeles foarte 
bine. Moș Alexandru citea foarte mult. în notele lui, spune Cireșica, e vorba de 
Shakespeare, Petrarca, Dante, Goethe, cunoștea limbi străine, traducea foarte fru­
mos din englezește... Era un om cultivat. însă cu același egoism, ca și conu’ Alecu. 
Da, el la un moment dat — ca să aibă liniște — a plecat de-acasă și s-a mutat la 
hotel. Era un hotel nou, care se făcuse la Gara de Nord, și cum era cam zgîrcit din 
fire, s-a mutat acolo să nu plătească mult. Era cam rău famat hotelul acela, și- 
atunci proprietarul i-a făcut aproape pe gratis prețul. Pentru că generalul Sadoveanu 
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M. Sadoveanulocuind acolo... creștea prestigiul hotelului. Și Izabela era disperată. Am mai spus 

eu ceva despre asta, în Planeta părăsită.
— Dar, revenind Ia conu' Alecu, ceea ce spuneți dumneavoastră acum, întărește o impresie a mea mai 

veche și în orice caz e solidar cu ceea ce mi se pare că ați susținut și în PLANETA PĂRĂSITĂ.
— Da, am spus-o în bucata Căzile cu apă, în care evoc răceala și egoismul lui conu’ 

Alecu. Pe urmă, cînd a venit la Copou, în ultimii lui ani, și tata voia să-l ție, să aibă 
și el o viață liniștită și îmbelșugată la noi, cîte zile o mai avea, el n-a stat decît 
o iarnă și după aceea, probabil, știu eu, a vrut să plece numaidecît la Pașcani, unde 
avea legătura ceea, adică-1 îngrijea Maria Puiu, mama copiilor lui (nu știu dacă s-a 
căsătorit cu ea)...

— Dar copiii aceia mai trăiesc pe undeva ?
— Cred că Florica trăiește. Așa am auzit că trăiește și, bineînțeles, are și copii...
— Dar întrețineți legături cu ei?
— Nu. Odată a venit ea la Fălticeni. Iar pe Victor — cel mai mare dintre copii, 

pe Victor Sadoveanu, tata l-a luat, cînd locuia la Fălticeni, în casa mică de zestre 
a mamei mele, de la numărul 42, l-a luat și l-a dat la gimnaziu și-l ținea pe soco­
teala lui. Voia să facă din el om. Or el mereu pleca. Fugea la Pașcani. Și iar îl 
aducea tata. Ba mai lua și ceva bani, dacă găsea prin casă.

— Ce părere aveți despre interpretarea pe care o dă profesorul Pompiliu Mareea — după toate aceste 
discuții — relațiilor dintre Mihail Sadoveanu și tatăl său ? Domnia sa întreprinde — după cum ați luat cunoș­
tință din „FLACĂRA" și din comunicarea ținută la sesiunea jubiliară « Sadoveanu», de la Institutul de 
istorie și teorie literară „G. Călinescu" — un act de reabilitare binevenit al lui Alexandru Sadoveanu, ară- 
tînd că, în copilărie, tatăl ar fi fost de fapt cel admirat și că tînărul Sadoveanu a crescut în cultul 
lui și nu al mamei. Și că toată dragostea și nespusa admirație față de Profira Ursachi ar fi survenit abia 
după moartea acesteia — ca un act compensatoriu, născut din căința pentru comportarea anterioară.

— Nu. Cred că este exclus să spunem așa. Conu’ Alecu, e adevărat că era, cum 
spuneam, un cărturar, — și tatăl meu a citit de mic cărți (și eu cred că am vreo 
două cărți care mi-au fost dragi și i le-am luat, mi le-a dat tata mie, din biblioteca 
lui conu’ Alecu). Așa că tata îl aprecia. însă el era un om indiferent. închis, indi­
ferent și egoist, care nu se ocupa deloc de ceea ce fac copiii.

— Deci e adevărat, totuși, că a iubit-o mai mult și de timpuriu pe mama lui.

— A iubit-o pe mama lui extraordinar de mult. Sigur că și temperamentul lui a 
ținut mult de temperamentul mamei lui și era atras de toți moldovenii de la munte, 
de strămoșii și moșii... unchii lui de la țară. Nu! A iubit-o foarte mult. Și pentru 
el a fost o sfîșiere colosală moartea mamei lui. A alergat ca un nebun de la Fălti­
ceni, pe jos, pînă la Pașcani, și a ajuns cînd ea era îngropată.

— Ea fusese deja îngropată ?

— Ea fusese deja îngropată.
— Vă întreb, pentru că în altă parte se spune că Mihail Sadoveanu ar fi participat la înmormîntarea 

mamei... Și tocmai este în contradicție cu ce spuneți dumneavoastră.
— Nu ! Nu !
— Deci e un fapt recunoscut, de care nu trebuie să ne îndoim.
— Dar în Nada Florilor, e hotărît că tatăl băiatului, al eroului, este tipul lui conu’ 

Alecu. Se văd relațiile... Și-ntr-adevăr, cam astea erau. El era veșnic plecat, veșnic 
ocupat, în Nada Florilor. Tot așa și tatăl lui — cu treburile avocățești... Cînd venea 
acasă, stătea cu nasu-n cărți și-n ziare. Nu se ocupa deloc de gospodărie, de copii. 
E cam tipul din Nada Florilor. Se vede că era o relație, nu-i așa, între tată și fiu.
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— O chestiune care mi se pare mie nelămurită e aceea a locuirii lui Mihail Sadoveanu la Vatra Pașcani 

și a urmării cursurilor primare la învățătorul Busuioc. Din cite spune el, în diverse povestiri, reiese că 
Domnul Busuioc (evocat sub numele de « Domnul Trandafir») era învățător la școala din Vatra Pașcani. 
Dar cînd i se eliberează certificatul de absolvire a patru clase, pe frontispiciul acestuia figurează « comuna 
urbană Pașcani». Să deducem de aici că Vatra Pașcani reprezenta o anexă a comunei Pașcani și nu o 
comună de sine stătătoare ?

— Așa este. Ăsta e adevărul.
— în alte părți se vorbește că Alexandru Sadoveanu ar fi avut o casă în tîrgul Pașcani și alta în 

Vatra Pașcani. Care-i adevărul?
— Nu. După cîte știu eu, n-a avut niciodată altă casă decît aceea care a fost 

acuma dărîmată.
— Din Vatra Pașcani sau din Pașcani ?
— Din Pașcani, dar probabil că era altfel orașul atuncea sau probabil că strada 

asta era în oraș?!
— Vă referiți la casa aceea reprodusă de dumneavoastră în OSTROVUL ZIMBRULUI, care are o placă 

memorială pe ea ?
— E un lucru pe care nu pot să vi-1 spun, pentru că nu-1 știu cu siguranță.
Aș vrea să revin aici la o întrebare mai veche, comunicîndu-vă un lucru extrem 

de important, referitor la originea lui Mihail Sadoveanu, bunicul scriitorului, căsătorit 
cu Sterica Bîzoianu, strămoașa mea *.  Pe acest Mihail Sadoveanu, unii spun că nu 
l-ar fi chemat Sadoveanu, ci că l-ar fi chemat altfel, Sadovici, și că ar fi fost iugo­
slav. Vă mărturisesc că nu-i adevărat, pentru că eu știu de un act, un testament al 
Stericăi Bîzoianu, în care ea pomenește precis de « bărbatul meu Mihail Sadoveanu » 
— spune în testament. în același testament vorbește de «tatăl meu », ceea ce nu se 
știe: « Dimitrie Bîzoianu și mama mea Oprica ». E foarte interesant. Am găsit chestia 
asta. Aceștia au fost părinții Stericăi Sadoveanu. Și între copii, sigur, în testament, 
ea donează întîi lui Dimitrie și lui Alexandru, cei mai mici, și apoi lui Andrei, Ivanciu 
și fetelor Eliza și Maria. Și n-am găsit în testament, niciodată trecut, pe acel Ștefan, 
tatăl lui Bubi Sadoveanu (despre care vorbește Pompiliu Mareea că ar fi trăit în 
Gorj, și l-ar fi cunoscut). Pe tatăl acelui Bubi, îl chema Ștefan. Dar eu n-am găsit 

* Mărturisirile Profirei Sadoveanu, făcute cu un an înaintea apariției lucrării Pe urmele Iui Mihail Sado­
veanu, de Dan Mănucă (Editura Sport-Turism, București, 1982), sprijină, în fond, interpretarea pe care 
istoricul literar ieșean o dă documentului P 567, descoperit în colecțiile Arhivelor Statului, Filiala Iași 
(studiat și de noi).

Pornind de la acel document, în care V. Costandache, N. Gheorghiu și alții atestă data nașterii și bote­
zul lui Dimitrie Sadoveanu, fiul lui Mihail Corceali Sadoveanu, Dan Mănucă trage concluzia că bunicul 
lui Mihail Sadoveanu, despre care se credea că ar fi fost oltean, din Gorj, ar fi venit, de fapt, din Sud, 
din Macedonia. Și anume — completăm noi — probabil din localitatea Corița, al cărei nume se pro­
nunță în aromână: « Curceauă», localitate din sudul Albaniei, locuită de fîrșeroți.

Or, aluziile Profirei Sadoveanu la opinia « unora», după care, pe acel Mihail Sadoveanu, tatăl lui Ale­
xandru Sadoveanu, nu l-ar fi chemat Sadoveanu, ci Sadovici, și că ar fi fost iugoslav, dezvăluie, de fapt, 
o veche tradiție de familie, încețoșată, despre venirea în nordul Dunării a bunicului prozatorului.

Tot din declarațiile Profirei Sadoveanu deducem că însăși bunica scriitorului dinspre tată, Sterica 
Bîzoianu, trebuie să fi fost, mai îndepărtat, originară tot din sudul Dunării, altfel nu se explică numele 
acesta atît de caracteristic aromânesc și mai ales căsătoria ei cu un fîrșerot.

Se pare însă — și lucrul e tulburător — că însuși scriitorul nu era cu totul străin de această descendență. 
Dovadă, între altele, deschiderea afectivă extraordinară pe care o are față de cuțovlahii din munții Pind 
(în povestirea Amintiri din Pind, din voi. Frunze-n furtună), a căror viață patriarhală puternic ritualizată 
capătă în viziunea sa valoarea unui adevărat simbol al vîrstei de aur.
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copii decît Andrei, Ivanciu, Alexandru, Dumitru, Eliza și Maria.
— Poate era un alt grad de rudenie, o altă aripă a Sadovenilor.
— Da. Cred că era altă aripă. Acest Bubi Sadoveanu, care semăna așa de bine 

cu tatăl meu, îneît putea fi confundat, are doi copii, care trăiesc (doi băieți), Ion 
Sadoveanu și Ciocănel Sadoveanu, recte Ștefan. De fapt pe Bubi, tatăl lor, îl’ chema 
tot Ștefan. Au fost trei Ștefani în trei generații.

— Permiteți-mi să vă adresez o altă întrebare. Se spune că Mihail Sadoveanu ar fi participat, pe cînd 
era tînăr, la o demonstrație de protest, în favoarea colonelului Teișanu, care luase apărarea « memoran- 
diștilor» și ar fi fost lovit cu baioneta în piept. E o amintire de familie, există documente? Care-i adevărul? 
Am găsit relatarea aceasta în tabelul cronologic semnat de C. Mitru la volumul MIHAIL SADOVEANU, 
ISTORISIRI DIN ARDEAL, „Biblioteca pentru toți", Editura Minerva, București, 1972, p. XII.

— Nu. Eu nu știu nimic despre asta.
— în afară de evocările romanțioase din ANII DE UCENICIE despre căsătoria cu Ecaterina Bîlu, ce 

altceva se mai știe în familie despre căsătoria lui Mihail Sadoveanu cu Ecaterina, mama dumneavoastră 
și, în genere, despre familia ei, adică despre bunicii dumneavoastră dinspre mamă?

— Pe bunicul nu l-am cunoscut pentru c-a murit tînăr, la treizeci și ceva de ani, 
de o pleurezie, la Iași, la Sfîntul Spiridon. Un lucru foarte interesant — și asta o și 
caracterizează pe mama mea, dat fiind că era de-o sensibilitate extraordinară — în 
ziua morții tatălui ei, la spital, ea era la Fălticeni, în odaie cu mama ei, Maria Bîlu, 
coana Maria, bunica mea, și cosea. La un moment dat — era ora patru, patru și jumă­
tate — ea, dintr-o dată, a avut un țipăt. Și-atuncea coana Maria a întrebat-o: « Ce-i 
Catincuțo? Te-ai înțepat la deget? » «A murit tata!». Și pe urmă s-a certificat că, 
într-adevăr, la ora aceea murise tatăl ei la Sfîntul Spiridon.

Mama mea a avut mai multe prevestiri de felul acesta. Cînd s-a îmbolnăvit tatăl 
meu în timpul războiului, de anghină, la Iași, ea l-a visat bolnav. S-a suit în primul 
camion militar — era cunoscută ! — care pleca la Iași și s-a dus la Iași. Și-ntr-adevăr 
el era bolnav de anghină. în timp ce stătea și-l îngrijea pe tatăl meu, a avut un vis 
urît, că s-a întîmplat ceva acasă. Și s-a suit imediat în tren, sau în camion, nu mai 
știu, și a venit acasă. într-adevăr, în noaptea aceea, cînd a visat ea, cei doi gemeni, 
Bogdan și Tincuța, care erau mici și erau hrăniți cu biberonul, de două fete de la 
țară, erau să moară otrăviți, pentru că fetele le-au pus în biberon, — cum erau som­
noroase, noaptea — spirt denaturat, în loc de mușețel cu lapte.

în privința bunicilor mei, am spus că pe tatăl mamei nu l-am cunoscut. El se 
pare că era un om foarte frumos, înalt, subțire, cu părul negru, gene și sprîncene 
negre și ochi albaștri, roz în obraz... Era un om de lume, îi plăcea să petreacă, să 
danseze. Iar pe străbunicii mei i-am cunoscut foarte bine, pentru că pe vremea aceea 
se căsătoreau așa de tinere fetele, — că și bunica mea, coana Maria, s-a căsătorit la 
treisprezece ani — cu Iorgu Bîlu. Dar și mama ei, pe care o chema Ecaterina, ca pe 
mama mea, și care era de origine greacă (o chema Anghelis, de acasă), s-a căsătorit cu 
Andrușca, care era rus, de tînără, tot la 13 ani. Vra-să-zică străbunicii mei după ma­
mă — unu-i grec și unu-i rus. E foarte interesant. Asta-1 privește, însă, .mai puțin pe 
Mihail Sadoveanu!

— Despre bunica dumneavoastră nu ați spus nimic.
— Da, bunica mea s-a căsătorit la treisprezece ani și a venit la Fălticeni, unde a 

pierdut așa de tînără pe bărbatul ei. După aceea, a rămas cu doi copii, cu Ecaterina 
și cu Jorj (Gheorghe). îi spunea Jorjică, care era coleg cu Mihail, cu tatu-meu, și 
prieten foarte bun (cel mai bun prieten cu care se ducea la vînat). Și el era foarte 
bun înotător, însă nu știu cum a murit înecat. Probabil ori a avut ceva cu inima, 
ori din cauză că a făcut o crampă la apă rece și s-a înecat... Era însă un înotător



« ...avea șl ol privirea asta cînd se supăra — exact așa do ghoțoasă ca șl a Iul conu’ Alecu».

excelent. Și tatu-meu, care era intim în familie, spune că a jurat, în clipa aceea, să 
aibă grijă de biata văduvă și de fata ei. Dealtfel, el era îndrăgostit de mama, 
pentru că — lucrurile astea le știu — se plimbau împreună. Sînt martore și poeziile 
mamei mele, Ecaterina M. Sadoveanu.

— Scria sofia lui Sadoveanu poezii? Acesta e un lucru extraordinar, pe care puțini cred că-1 știu!
— Poeziile scrise de ea au fost publicate unele în „Pagini literare", și, pe urmă, 

multe, în „Almanahul Minerva" și „Sămănătorul".
— Dar mama dumneavoastră a urmat vreo școală, ceva ? Nu se știe nimic în privința asta.
— Mama mea a făcut Școala profesională din Fălticeni, care era pe strada Rădă- 

șeni, în vale, aproape de Adormirea. Acolo a urmat. însă mama mea era o mare, 
o mare cititoare. Toată viața ei a citit foarte mult. Și orișicît ar fi fost — la o vîrstă 
mai înaintată —, de obosită (avea atîția copii și o gospodărie așa de grea), ea nu se 
culca pînă nu citea două-trei ore. Citea mai mult în franțuzește. Balzac era preferatul 
ei. Era o mare cititoare, o mare consumatoare de literatură, în special franțuzească.

Era o femeie de o mare sensibilitate, o ființă de o bunătate extraordinară, fan­
tastică. Toată lumea care a cunoscut-o pe coana Catincuța a spus că era ca o 
sfîntă. Mama mea, din dragoste pentru noi — la un moment dat eram așa de mulți 
acasă, din care vreo cinci mici — știu că n-a ieșit șapte ani pe poartă. Eu găsesc 
că asta-i extraordinar!

— Da. S-a jertfit cu totul familiei. Dar de scris, dinsa mai găsea timp să scrie ?
— Da, a scris. Avea niște caiete cu versuri. Aicea-i un lucru mai delicat. Nu știu 

bine, dar am reținut așa din unele lucruri pe care mi le-a spus mama cînd eram mică 
că, la un moment dat, la București, între 1904 și 1906, cît a stat aicea, la un 
moment dat, i-ar fi făcut tata un reproș, ceva... Asta arată cît de sensibilă era. 
Un reproș privitor la gospodărie, ceva... nu știu, că nu i-a plăcut... Ș-atuncea mama. 



130
M. Sadoxeanufără să spuie un cuvînt, s-a dus și-a dat tot ce scrisese, toate caietele ei, pe foc. 

Adică, în paranteză, și fără să spuie: « — Vrei să fiu numai mama copiilor și să țin 
gospodăria, atunci nu mai scriu nimic ! » Și n-a mai scris niciodată. Era foarte înzes­
trată și pentru muzică...

— Păcat că nu s-a realizat!
— Da, să vă citesc o poezie foarte frumoasă — Cînd iubirea... —, poezie apărută 

în „Sămănătorur, din 7 octombrie 1904:

Cînd iubirea ne surîse-ntîia oară, 
Iarna albă se topea pe nesimțite. 
Se-ntorceau, plutind, iar berzele la moară, 
Noi din prag le urmăream cum vin, iubite...

Și sfioșii toporași cînd se iviră, 
Cînd amurgul poleia cu aur țara. 
Sărutările ca fluturii veniră, 
în grădina mamei noastre, primăvara...

Prinși de mijloc rătăceam pe căi pierdute.
Pe sub bolțile de mugur din poiene 
Ca-ntr-un vis veneau cîntări de alăute, 
Mă priveai ca-ntr-un abur, printre gene.

Iară vîntul cîteodată
Fîlfîia ca o gingașă aripioară. 
S-aprindea în noi o flacără curată, 
Cînd iubirea ne surîse-ntîia oară...

— Dacă-mi dați voie, vreau să fac și eu o remarcă. Ați scris că dumneavoastră, copiii, spuneați despre 
tatăl dumneavoastră că ar fi fost un mare actor, dacă s-ar fi dedicat scenei. Eu cred că ceea ce ați afir­
mat despre Sadoveanu vi se potrivește și dumneavoastră. Dealtfel, dumneavoastră mărturisiți, la un 
moment dat, că ați avut chemare și că tatăl dumneavoastră nu v-a lăsat.

— Da! Nici nu știți ce bine ați nimerit! Tocmai. Eu aș fi visat să am un teatru 
al meu, ca Moliere — îi destul asta, nu-i așa? ! — să scriu, să joc, să regizez, să 
fac tot. Și cred că aș fi avut o viață frumoasă. Asta nu m-ar fi împiedicat să scriu 
și alte lucruri, poate și poezii și alte lucruri. După cum am spus în altă parte, am 
foarte multe piese de teatru și poeme dramatice pe care nu le-am publicat. Și, la un 
moment dat — lucru foarte interesant și inedit —, la un moment dat, prin ’40 și 
'50, înainte de a muri Ioan Sava, regizorul și caricaturistul, Ioan Sava cu care eram 
buni prieteni, plănuiam noi — împreună cu Clody Bertoia, care atunci fusese conce­
diată, dată afară din teatru — plănuiam să facem un teatru micuț, de buzunar, cu 
cincizeci de locuri, cu luminări, așa, ca pe vremuri, și cu lucruri scrise numai de noi, 
originale — de el (și el scria piese foarte frumoase) și de mine — și să le jucăm, 
să joc și eu... Să facem o trupă de amatori, între care numai Clody Bertoia ar fi 
fost profesionistă.

De vreo două ori am vrut să-mi joc piesele mele. Odată am făcut o piesetă, o come­
die muzicală, pentru Sergiu Celibidache, ca să o aranjeze el din punct de vedere 
muzical și coregrafic — pentru step — pentru că el pe atunci era pasionat numai 
de jazz și de muzică sincopată. Dar e un lucru de care am mai vorbit. Și atunci 
i-am spus tatei să joc eu rolul principal. Am scris Visuri americane. Și tata a spus: 
«Nu. Uite ce-i; aicea-i provincie, ești cunoscută. Nu cred că-i bine... Lasă să mer­

gem la București, îți făgăduiesc că te las ». Dar, cînd am mai vrut din nou, după 
aceea, la București — Sava, care era un tip original, a spus: « Uite ce-i! Eu vreau 
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să dau lovitura. Vreau să fac un Hamlet cu mata, pentru că n-am văzut în viața 
mea niște mîini atît de expresive ca ale matale», — tata tot nu m-a lăsat...

— Aș vrea — daca nu vă supărați — să revenim la bunica dumneavoastră. Cînd a murit? Ce mai puteți 
spune despre dînsa?

— Coana Maria — «bătrînul general la pensie », cum îi spun eu în Planeta pără­
sită — era o femeie foarte aprigă. Fusese frumoasă femeie, înaltă, poate puțin cam 
ciolănoasă, cu niște ochi castanii foarte frumoși, cu niște sprîncene negre de un deget, 
cu nasul așa puțin vulturesc și foarte harnică, ca un argint viu. Nu stătea o clipă. 
Noi spuneam că e aprigă și cu noi. De fapt, săraca era foarte nenorocită, că își pier­
duse bărbatul și băiatul de tînără și a rămas văduvă, la treizeci și ceva de ani... Nu 
s-a mai căsătorit... O iubea foarte mult pe mama și ne-a iubit și pe noi, copiii. 
Noi eram niște draci neastîmpărați, bineînțeles, și ea, sigur că ne mai ocăra, arunca 
cu papucul și cu cociorva după noi, ne-alunga în jurul casei, dar am iubit-o foarte 
mult. Era o femeie, care, deși n-avea învățătură, dar pot să vă spun c-avea un bun 
simț și o inteligență extraordinare. Ea spunea: « Eu nu pot să spun că nu sînt cre­
dincioasă, dar de ce să mă duc la biserică? » Ea nu se ducea niciodată la biserică. 
Zicea: «Dacă aș vrea să mă rog lui Dumnezeu, n-am icoanele? Eu mă rog singură, 
în liniște. Numai eu cu Dumnezeu. N-am ce căuta la biserică, unde sînt popi și oa­
meni care-s păcătoși și care-s însurați, au copii și-s niște păcătoși cei mai mulți».

— Cînd a murit dînsa ? în ce an ?
— A murit la Iași, în 1925.
— Era anul în care am venit eu prima dată la Copou — ripostează Costache Popa. 

Tu erai la Edinița, la Valerica. Mama cu tata, cu Didica și cu Mihu erau la Tazlău, 
la Jenică Mironescu, iar Miti, cu Lia, cu Noni și cu mine — eu venisem în vizită — 
eram la Copou, cînd a murit bunica. Și era și mama lui Noni — Noni Manoliu, soțul 
Liei Sadoveanu. Și mama n-a fost la-nmormîntare. A venit numai tata. Tu erai la 
Edinița...

— Nu, eu am venit la o telegramă dată de Lia: «Vino imediat acasă, bunica te 
cheamă ». De fapt bunica murise. Tata m-a luat pe mine, ne-am dus la Tazlău, la 
Jenică Mironescu și de-acolo, pe urmă, cînd ne-am întors cu mama, pe drum, tata 
i-a spus.

— Și mama, în cămară, m-a întrebat pe mine cum a fost, plîngînd.
— Cred că ar fi bine să trecem la altă întrebare. E cunoscută polemica dintre Mihail Sadoveanu și 

H. Sanielevici — de fapt incidentul publicării de către acesta, în revista „CURENTUL NOU“, a articolelor 
denigratorii MORALA DOMNULUI SADOVEANU, urmat de ROMANUL ISTORIC, CUM IMITĂ D-L SA­
DOVEANU ș.a., care i-au provocat atîta amărăciune prozatorului... Și totuși, în pofida confruntării violente 
dintre cei doi (am în vedere răspunsul lui Sadoveanu din „VOINȚA NAȚIONALĂ", 23 noiembrie 1905), 
am înțeles că pînă la urmă M. Sadoveanu l-a iertat pe Sanielevici. Cum a fost posibilă împăcarea? Cum 
vă explicați acest fapt?

— Da. E adevărat. Și pe mine m-a mirat, cînd eram mai mică... Cum a putut să-1 
ierte tata? ! Asta ar arăta, poate, nu că era așa de bun și de milos, cît era deasupra 
acestor lucruri. Era foarte degajat în această privință.

— Probabil. Mai ales după ce Sadoveanu se impusese ca un mare scriitor...
— Da. Nu din bunătate, ci din superioritate.
— L-ați cunoscut îndeaproape pe G. Topîrceanu. Am și publicat eu în „MANUSCRIPTUM" o scrisoare 

a dumneavoastră către G. Topîrceanu, în care-i solicitați un interviu și niște fotografii, în niște note în 
care vorbeam de relațiile dintre Sadoveanu și Topîrceanu. Cum decurgea o întîlnire între Sadoveanu și 
G. Topîrceanu. Așa în genere.

— în genere, cînd venea așa, în vizită, la noi la Copou, imediat noi copiii îi săream 
înainte. El spunea: « Întîi conu’ Mihai! » Se ducea la tata și se închideau în birou. 
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ceanu ieșea, cu flaubert-ul (o pușcă de salon de mare precizie), cu bumerangul său, 
cu ce drăcie mai venea, și mergeam prin pădure, mergeam cu toții și ne jucam cu 
el. Și cîteodată venea și tata, dar, de obicei, îl conducea pînă sus pe terasă — vedeam 
că tata era încălzit, se cunoștea că-i și citise mult lui Topîrceanu — și-i dădea drumul 
și el venea cu noi. Iar Topîrceanu era nelipsit, bineînțeles, de la Sfîntul Mihai și de la 
Armindeni. Era primul care venea. Cîteodată cu Otilia, dar, de obicei, venea singur. 
El m-a-nvățat valsul.

— Da?
— Da. Topîrceanu m-a învățat. îmi spunea mie « Miss », fiindcă eram foarte blondă, 

cu ochii albaștri. Și-mi spunea «Miss». Zicea: «Hai, Miss, să te-nvăț să dansezi. 
Hai pe dreapta ». « Nu ». « Hai pe stingă !» El m-a învățat să dansez. Topîrceanu — 
cred că pot să spun — a fost cel mai drag prieten și al tatei și al nostru.

— într-adevăr, dragostea aceasta a lui Sadoveanu față de Topîrceanu se străvede admirabil din cores­
pondență.

— Eu l-am văzut pe tata plîngînd, cînd a murit Topîrceanu — mărturisește Cos- 
tache Popa.

— La Fălticeni, se spune că Mihail Sadoveanu ar fi suplinit ca învățător. De asemenea, mai tirziu, la Iași, 
după ce s-a mutat — după ce v-ați mutat cu locuința la Copou —.iarăși, se spune că ar fi suplinit ca pro­
fesor. Ce știți dumneavoastră despre aceste fapte ?

— Da. Știu că tata a suplinit — a ținut un fel de cursuri — la Liceul „Kogălni- 
ceanu“, de băieți, care era pe strada Carol, puțin mai sus de Universitate.

— A suplinit mai mulți ani ?
— Nu-mi aduc aminte. N-aș putea să vă precizez, dar ceea ce pot să vă spun pre­

cis e că vorbea așa de frumos și asemenea cursuri ținea îneît toți elevii — la „Kogăl- 
niceanu“ erau de obicei băieți de oameni cu stare, mai alintați, care nu prea se țineau 
de carte — toți elevii spuneau: « Mi-e rușine să nu știu la domnu’ Sadoveanu ». Și așa 
toți erau niște elevi excepționali, elevi buni, și îl iubeau foarte mult și-l ascultau... 
Era o tăcere nemaipomenită... Cînd intra el... S-a și impus imediat. Nu știu ce fel, 
dar știu, c-am auzit și eu, că ținea niște cursuri foarte frumoase. Făcea niște cursuri 
universitare.

— Dar la Fălticeni — cum și în ce împrejurări a suplinit ? El spune undeva, ă propos de propunerea de 
a pleca la București la „SĂMĂNĂTORUL", că nu poate părăsi așa deodatăTalticenii, întrucît are angajate*  
între altele, și niște supliniri ca învățător. Știți la ce se referă?

— Nu știu nimica. Poate că o fi fost cînd aveam eu doi-trei ani, dacă nu știu 
nimica ?!

— Eu cred că nici nu erați născută! Asta se întîmpla prin 1903.
— Da. Pe cînd era Tutoveanu la Fălticeni și chiar locuia cu chirie, în aceeași casă 

în care m-am născut eu, în casa de zestre a mamei. Acolo Tutoveanu a stat cu chirie.
— Da. Știu că e evocat acest fapt chiar de poetul Tutoveanu într-un text reprodus în volumul EI L-AU 

CUNOSCUT PE SADOVEANU (Editura „Ion Creangă", București, 1973, pp. 50—52).
Mergînd mai departe, v-aș ruga să-mi precizați care a fost rolul lui Sadoveanu în’ constituirea Socie­

tății Scriitorilor Români ? Știți ceva deosebit ?
— Nu cunosc nimic. Dar aș vrea să aduc o completare dincolo de întrebarea pe care 

mi-o adresați. Mata știi că tata a colaborat foarte mult la cărțile de citire, de școală 
primară?

— Da. între cele două războaie.
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yi controverse
— între cele două războaie... Și cu poezii. De pildă, mi-aduc aminte de poezia 

Moartea lui Ștefan cel Mare :
« Cînd a fost să moară Ștefan,

Multă jale-a fost în țară... »
— E o poezie scrisă de Sadoveanu ?
— De tata, da.
— Dar pe ce considerente a fost numit Mihail Sadoveanu director al Teatrului Național din Iași, căci, 

cum bine se știe, pînă la acea dată nici nu scrisese vreo piesă de teatru și nici nu ținuse cronică dra­
matică ?

— De ce, trebuia să fi scris ceva în acest sens?
— Da. De obicei, directorii de teatru au afinități cu scena. E adevărat că pe urmă el a scris o piesă 

originală, DE ZIUA MAMEI, și a făcut niște adaptări: ZILE VESELE DUPĂ RĂZBOI și CORBII..., dar 
inițial nu dezvăluise nici o chemare către arta dramatică.

— Cred că Spiru Haret l-a ajutat... Mai era pe-atunci ministru?
— Da. Ultima dată a funcționat ca ministru al Instrucțiunii publice între 1907—1910.
— Știa că Sadoveanu o duce greu cu banii și l-a numit director la Teatrul Național 

din Iași.
— Despre naveta Fălticeni—Iași, ce puteți spune ? Poate vă aduceți aminte, căci a durat multă vreme. 

Se zice că pierdea foarte mult timp cu drumul — cîte 3-4 zile pe săptămînă.
— Da! Stătea foarte mult timp plecat. Noi spuneam că tata-i musafir — musafirul 

nostru drag — cînd venea acasă. Venea cîteodată și stătea mai puțin; cîteodată 
stătea mai mult, sigur. Dar era foarte mult la Iași.

— Și la Iași, unde locuia in timpul cînd se ducea ?
— Avea un apartament chiar în teatru. — Apartamentul directorului. Și un lucru 

foarte interesant. După ce am venit de la Fălticeni la Iași, pînă ce tata s-a mutat 
și el sus, la Copou, a locuit încă două-trei săptămîni, acolo la Național; împreună 
cu Miti, fratele meu mai mare, acolo dormeau. Și m-am dus și eu și-am văzut unde 
dormea tata. Și, ceea ce m-a impresionat foarte mult, a fost că, pe cînd eram acolo, 
au venit oamenii și-au scos salonul roșu și l-au dus pe scenă. Pentru că acolo erau 
vreo trei saloane — în apartamentul acesta — care se foloseau ca decoruri: un salon 
roșu, un salon auriu și un salon albastru. L-au luat pe cel roșu și l-au scos pe ușă. 
Aceasta m-a impresionat foarte mult.

— Cum îl chema pe fostul proprietar al vilei de la Copou ? Se va fi comportat el ca avocatul Gușilă, 
din TRENUL FANTOMĂ ?

— Nu. Proprietarul era Peretz. Peretz, avea casa închiriată Marucăi Cantacuzino 
și acelui Bușilă — căruia tata, de necaz, i-a spus Gușilă, încît aproape nici n-a mascat 
numele — care s-a purtat foarte urît cu noi. Pînă nu i-a dat tata o sumă de bani, n-a 
vrut să se mute...

— Deci Bușilă era chiriaș.
— Era chiriaș. Și mai era chiriaș și Apostolescu (care pe urmă a fost numit direc­

torul Școlii militare din Iași) cu familia. El ocupa doar o cameră în casa mare și un 
pavilion — care era cu două camere, cu bucătărie, cu antret. Acolo stătea Aposto­
lescu. Va să zică erau trei chiriași.

— Cît de mare era proprietatea de la Copou? Mă refer ca întindere de teren, nu ca imobil.
— Douăsprezece hectare, cu pădure... mai mult pădure. Era un parc englezesc. 

Tatăl meu — deși a plătit grosul sumei, cîteva sute de mii, iar fratele lui, moșu-meu 
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tate din loc, adică șase hectare și cu casa administratorului, unde s-a instalat Vasile 
Sadoveanu. Și noi am păstrat șase hectare și casa mare cu turn.

— Locuia și Vasile Sadoveanu acolo ?
— Da. Locuia și el, dar la depărtare mare... în celălalt capăt al proprietății. Era o 

casă separată în celălalt capăt al proprietății, departe. Și pe urmă tata a tăiat foarte 
mult din parc să facă vie, să facă livadă. Și-a adus stupăria de la Fălticeni, dar nu 
chiar toată, și a pus-o sub un cireș bătrîn sălbatic. Și a făcut pe urmă și grădină 
de zarzavat foarte frumoasă... Dar, la început, aceste douăsprezece hectare erau 
toate un parc englezesc foarte frumos și cu lilieci foarte mulți. însă tatăl meu a fost 
fără milă, deoarece era foarte gospodar și îi plăcea să fie pus tot de mîna lui.

— în 1918—1919 — mărturisiți, dealtfel, dumneavoastră — Mihail Sadoveanu locuiește, împreună 
cu George Enescu, la Copou. Cărui fapt i se datorește locuirea lui George Enescu acolo și care au fost rapor­
turile dintre cele două personalități?

— George Enescu n-a locuit niciodată la Copou. Nu știu de unde s-a înțeles asta. 
Eu n-am spus niciodată lucrul acesta. Acolo locuia Maruca Cantacuzino cu doamna 
ei de companie. Și el venea zilnic. Venea zilnic către sară și făcea muzică. Noi au­
zeam —, cît a stat Maruca Cantacuzino pînă în primăvară acolo — adevărate con­
certe, deoarece el cînta nu numai la vioară, ci și la pian.

— Deci, el era numai musafir.
— Numai musafir, dar un musafir, care, cum își făcea liber, venea acolo zilnic.
— Care erau raporturile lui cu Mihail Sadoveanu ?
— Foarte prietenoase. Și el, foarte discret cum era și modest, spun eu, intra — 

că erau două lojii, una principală, în dreapta casei, și una în stînga, ca să spunem 
așa, mai de serviciu, și care dădea în dosul casei —, Enescu, foarte discret, ca să 
nu deranjeze, venea pe la loja din spate.

Tata l-a văzut odată — am scris lucrul ăsta în Planeta părăsită — și i-a spus: « Da, 
bine, domnule Enescu, de ce nu intri pe poarta principală? » El totdeauna venea cu 
vioara sub braț... Nu! Erau în termeni excelenți! De altfel, noi discutam între noi 
cît de mare asemănare — și la nas, și la înfățișare — era între tata și Enescu. Enescu 
era șaten, mai închis, iar tata era bălan.

— Dar fotografia în care apar cei doi, de cînd datează ?
— E dintr-o epocă mai tîrzie, cînd se mutase tata la București. E de după ’44. 

Totdeauna au fost în raporturi excelente. De altfel, tata a avut foarte mult de-a face 
cu Enescu în timpul războiului, cînd tata s-a întors de pe front (a fost adus la Car­
tierul general și a scos ziarul „România"), fiind încă director la Teatrul Național; 
Enescu, care venise, în acel timp de la București, a făcut concerte cu Filarmonica. 
Așa că au venit împreună în contact. Fără să fie prieteni, erau în cei mai cordiali 
termeni.

— La ce prieteni și la cel fel de polițe vă referiți cînd amintiți că Mihail Sadoveanu a girat polițe unor 
buni prieteni care l-au lăsat debitor c-o sumă importantă. Evocați momentul acela al vizitei celor doi func­
ționari...

— N-aș putea să spun precis... Știu c-a fost rugat de unele personalități, probabil 
de la Banca Moldovei, sau nu știu cum se chema.., ca să dea girul, așa pentru 
unele polițe. Tata, fiindcă a vrut să-i servească, fără să aibă vreun beneficiu, doar 
pentru că l-au rugat, a girat. Și a rămas descoperit cu sute de mii de lei, la un 
moment dat. Și au venit doi funcționari — săracii, nu erau de vină cu nimica! — 
cu hîrtiile la subțioară, ca să pună sigiliu pe lucruri, să puie sechestru. Și tatu-meu 
a ieșit cu arma. A spus că dacă nu pleacă imediat, îi împușcă.



« Sigur că și temperamentul lui a ținut mult de temperamentul mamei».

— Și cum s-a rezolvat pînă la urmă chestiunea ?
— Aceia au fugit ca niște iepuroi, bineînțeles... Ei?! S-a rezolvat! El — cineva 

a spus nu știu unde — în timpul ăsta scria! După ce au plecat iepuroii, noi am 
crezut că tata o să aibă un atac de apoplexie, căci așa era de congestionat, se făcuse 
o tăcere mormîntală, și mergeam în vîrful degetelor, de nu știam ce se întîmplă; 
a durat asta un ceas ori două — dintr-o dată tata a apărut vesel: « Veniți să vă 
citesc primul capitol din Baltagul !» Vra-să-zică această emoție, cum să spunem, 
acest șoc, această înfierbîntare a lui a servit nemaipomenit la declanșarea Baltagului.

— E foarte interesant...
— Da.
— Destul de puține lucruri se știu despre colaborarea lui Mihail Sadoveanu cu D.D. Pătrășcanu. Cum s-a 

ajuns la colaborarea din volumele SPRE EMAUS și SFINTELE AMINTIRI ? Puteți preciza cumva dum­
neavoastră ceva ?

— Știu atît, că tata era foarte bun prieten cu Pătrășcanu. Cînd venea la Bucu­
rești, trăgea la el; iar Pătrășcanu a venit de multe ori pe la noi, și la Iași, dar și 
la Fălticeni.

— Era tatăl lui Lucrețiu Pătrășcanu...
— Tatăl lui Lucrețiu Pătrășcanu, pe care tata îl considera ca pe fiul lui adoptiv, 

sufletesc, căci era un băiat excepțional..., Și Pătrășcanu se întîlnea cu el și la mînăs- 
tiri, împreună cu Ibrăileanu, la mînăstirea Neamțului sau pe la Agapia... Așa că 
n-aș putea să spun «cum» s-a ajuns...

— Pot să spun eu « cum » — intervine Costache Popa. După ce mi-am luat licența 
la Iași, și cunoscusem familia Sadoveanu, am plecat la București, într-un an, ca să 
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Albă. Casa lui Pătrășcanu, bătrînul, era chiar la colț, în Piața Regina Maria, colț 
cu strada Albă. Cum îl cunoșteam pe Mihail Sadoveanu, de cîte ori venea la Bucu­
rești, mă duceam la Pătrășcanu acasă ca să-1 întîlnesc pe Sadoveanu. în felul ăsta, 
am intrat în familia Pătrășcanu, pe care am cunoscut-o foarte bine. Ceea ce pot să 
spun, este că o prietenie foarte caldă, intelectuală, îl lega pe Mihail Sadoveanu de 
Pătrășcanu. Acolo în casă — luam masa de foarte multe ori cu ei, cînd mă opreau — 
acolo în casă, Sadoveanu era foarte iubit și foarte prețuit.

— E foarte interesant însuși domeniul colaborării.
— E foarte interesant, dar n-aș putea spune cum s-au hotărît. Matale ai văzut că 

a scris fiecare separat. Nu știu cum, mi-a scăpat asta...
— Eu cred — își dă cu părerea Costache Popa — că a fost o propunere din partea lui 

Pătrășcanu.
— Da. Dar de ce a scris tata singur primul volum? După cîte știu eu, în Spre 

Emaus, Pătrășcanu n-are nimic.
— Poate că văzînd acest volum, Pătrășcanu a dorit să colaboreze și el, și tata 

l-a acceptat cu plăcere—opinează iarăși Costache Popa.
— Sau poate că tata nu mai avea timp, vroia să scrie altceva și atunci a recurs 

la această soluție.
— Acestea sînt ipoteze — ține să sublinieze Costache Popa.
— Da. Am înțeles. De aceea vă și adresez o nouă întrebare: cînd călătorește, de fapt, Mihail Sadoveanu 

la Constantinopol — în 1929 —, pentru a-și verifica ipotezele de lucru din ZODIA CANCERULUI SAU 
VREMEA DUCĂI VODĂ, sau în 1933, pentru a verifica ceea ce scrisese în CREANGA DE AUR, pentru 
că circulă amîndouă ipotezele ?

— O singură dată a fost, cu Lili și Ionel Teodoreanu. Da, atunci. Trebuie să fie 
consemnat.

— Ați scris și dumneavoastră, dar spuneți cînd 1929, cînd 1933.
— Cred că Lili Teodoreanu știe cel mai bine. Să-i dăm un telefon. (După o pauză). 

Da. Am vorbit cu dînsa. Tata a fost la Constantinopol în 1929, după cum confirmă 
și Lili Teodoreanu. Mi-aduc aminte cu mare părere de rău că atît de mult a insis­
tat tata să merg și eu cu ei și nu știu de ce n-aveam atunci chef să mă duc prin 
țări străine. Pe urmă mi-a venit chef de voiaj, dar atunci n-am vrut și tata a 
insistat foarte mult să merg cu el, cu Lili și cu Ionel. Și eu n-am vrut, nu m-am 
dus. Și-acum îmi pare rău.

— Tata, cînd a venit, mi-a adus un pandantiv mic, c-un cap roș cu doi ochi care 
ieșeau, mărturisește Costache Popa. L-am montat într-un inel de argint pe care-1 
purtam la Iași, cînd eram în magistratură.

— Da. E interesant pentru ceea ce considera dînsul că poate face plăcere cuiva.
— Mi-aduc aminte că mie mi-a adus o brățară de argint, lată, cu încuietoare 

« barbară » — cum a spus el. « Ah ! frumoasă brățară, dar încuietoarea e barbară ! »
Se închidea c-un ac care trecea prin două găici. Era cu balama la mijloc și c-un 
ac, care o închidea — foarte frumoasă! Din păcate, am pierdut-o ori mi-a fost 
furată.

— Privitor la biografia scriitorului dintre anii 1932—1936, se cunosc prea puține lucruri.Care-i motivul? 
Ce puteți dumneavoastră detalia?

— Tata a fost în 1932 președinte al Senatului... în vremea asta făcea o cură de 
slăbire grozavă, cea mai mare din viața lui. Mi-aduc aminte că era așa de subțirel, 
cum n-a fost decît în ultimii ani, cînd doctorii i-au cerut să nu aibă mai mult de 
75—76 de kilograme. Ceea ce pentru el — care a avut totdeauna o sută (95 era cel 
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mai puțin) și ajunsese chiar la 120 de kilograme în 1904, sau la 125 — era extra­
ordinar. Făcea gimnastică...

— Suedeză ?
— Mai mult decît gimnastică... Tăia lemne, despica lemne și făcea lucruri grele ca 

să slăbească. Ajunsese de nu putea să se plece să-și încheie șireturile la ghete... 
Așa era de gras! Iar în '32, mi-aduc aminte, tata făcea o cură de slăbire, — fusese 
numit președinte al Senatului. Atunci a fost căsătoria mea. După aceea, în 1936, 
a intervenit boala mamei... care a declanșat mutarea la București.

Pentru că majoritatea copiilor eram la București și noi fetele ne lăsam soții spre 
a merge s-o îngrijim pe mama la Iași, tata s-a gîndit s-o aducă pe dînsa aici. în 
bucata Infirmerie-n birou, din Planeta părăsită, spun asta — că tata m-a chemat la 
dînsul și mi-a spus că ar fi bine s-o mutăm pe mama cu noi, la București — « însă 
noi — a zis el — ne păstrăm aicea cuibul. Eu am să vin și-am să lucrez aicea. Și 
vara o să venim cu toții ». De fapt nu ne-am luat decît puține lucruri. Am lăsat 
toată biblioteca acolo... Ne-am luat numai cîteva cărți, o parte din cărți...

— Se spune că Sadoveanu mergea să scrie la Iași. E adevărat ?
— Da, da. Exact. Pleca. Și chiar în timpul cînd a fost amenințat cu moartea, cînd 

primea scrisori de amenințare și cînd trebuia să-1 ducă cu pază, cu revolverele în 
buzunar, frații mei, la gară, sau fratele lui, Vasilică, tata se ducea la Iași fără frică. 
Orice s-ar fi întîmplat, se ducea și lucra acolo. Chiar îndată după moartea lui Iorga.

— Să înțeleg, din ceea ce ați scris, că mama dumneavoastră a fost îngropată la Belu ?
— Da. La Belu, împreună cu fratele meu Miti și sora mea Lucia. Sora mea Li via 

de fapt, căci așa e în acte, iar el e trecut Dimitrie.
— în legătură cu dorința lui Mihail Sadoveanu privitoare la popasul din urmă, se cunosc două versiuni — 

una exprimată de scriitor în discursul de răspuns ținut cu prilejul conferirii titlului de DOCTOR HONORIS 
CAUSA, în 1938, din care rezultă că ar fi vrut să fie îngropat la Iași; și a doua, neconsemnată oficial, 
cu circulație doar orală, în virtutea căreia scriitorul ar fi vrut să se odihnească în preajma ctitoriei 
de la Neamț. Care este adevărul ?

— De fapt tata nu vroia să vorbească niciodată despre moarte... despre lucrurile 
astea. Dar noi totdeauna spuneam — și copiii — că ne-ar plăcea să fim cu toții înmor­
mântați undeva pe-un deal, deasupra lacului, sub pădure. Și ne-ar fi plăcut așa, pen­
tru că, într-adevăr, locurile cele de la Neamț ne erau colosal de dragi. Și le iubeam 
— așa cum poate să-ți fie drag un copil adoptiv, mai mult decît un copil care-i al 
tău. Dar, bineînțeles că asta contează — ceea ce a exprimat el. Tata iubea așa de mult 
lașul lui Eminescu și al lui Creangă — și sigur că e, într-un fel, natural să fie înmor- 
mîntat la Iași. însă și noi ne-am pus problema, înainte de a se face propunerea 
asta de către ieșeni, noi ne gîndeam, oare unde ar fi mai nimerit: la Neamț — chiar 
și anul trecut ne gîndeam — sau la Iași? Unii dintre copii spuneau: la Neamț — și 
chiar și eu spuneam că poate mai bine ar fi la Neamț —, iar alții la Iași.

— V-am pus întrebarea aceasta privitoare în special la versiunea orală, pentru c-am aflat-o cînd 
am fost la Piatra Neamț, la « Sadoveniana». Cei de acolo spun că aceasta ar fi fost ultima dorință a 
lui Mihail Sadoveanu. De aceeași părere au fost și alții, pe care i-a'm mai întrebat. De pildă, Zoe Dumi- 
trescu-Bu șulenga.

— Eu, uite, tot așa spun. în poezia Vovidenia, pe care dacă vreți v-o citesc.
— Da, sigur, vă rog.
— Aici, după cum v-ați dat seama, se arată nu numai dragostea, dar chiar comu­

niunea noastră cu pămîntul, cu pădurile acelea, pentru toți copiii; și a tatei la fel
— Â propos de casa de la Neamț. De la cine,cînd și cum a primit-o Mihail Sadoveanu? în ce împreju­

rări i-a fost dată ? Vă întreb pentru că lucrurile, iarăși, nu-s tocmai lămurite.
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M. Sadoveanu— N-aș putea să vă spun data exactă cînd i s-au oferit tatei, de fapt de către mitro­

politul de la Iași, două modalități de a sta la Neamț vara. Căci el a locuit, cu vreo 
doi ani în urmă, cînd s-a dus, în palatul metropolitan, al mitropolitului de la Iași. 
Atunci s-a pus problema. Tata a spus așa — ori alege casa de sus, de la Vovidenie, asta 
în care a stat; sau casa ocolului silvic, o locuință frumoasă, care se afla într-o latură 
a incintei mînăstirii (de fapt în incintă, dar către un drumeag care ducea spre pă­
dure ș-avea o livadă extraordinară). Casa ocolului silvic nu era prea grozavă — era 
o casă bătrînească, cu patru odăi și c-o odaie sus, la mansardă, natural, cu un antret 
mare, care slujea și de sufragerie, cu ceardac și avea și o altă casă în curte, în care 
se putea locui, și cu bucătărie și cu de toate —, dar avea o livadă bătrînă extra­
ordinar de frumoasă. Și tatălui meu, care era mare amator de livezi, i-a plăcut foarte 
mult. Dar nu suferea comparație casa ocolului silvic cu clădirea de la Vovidenie. 
Aceea era o casă splendidă, pe cînd asta era o casă mai modestă.

— Dar a fost după război, sau mai înainte ?
— Di. A fost încoace, după ’44. Pîn'atuncea, cînd ne duceam acolo, locuiam ori 

la părintele Ambrozie, de care tata vorbește în Demonul tinereții, ori la părintele 
Ghedeon, care, iarăși, e cunoscut și din literatura lui Ionel Teodoreanu.

— ... Să ne îndepărtăm acum de Neamț, aprepiindu-ne de București. Ați scris că, în 1944, v-ați refugiat 
la Pucioasa cu toată familia...

— Nu, nu, nu! La Pucioasa nu s-a refugiat decît tata cu Valerica și după aceea 
au luat acolo cu dînșii pe nepotul meu, băietul Tincuței, Mihai Stihi, care avea vreo 
6—7 ani, și după aceea s-a dus acolo și soră-mea Tincuța, care se refugiase împreună 
cu noi — adică cu mine și cu Costache, cu Mărioara, cu fratele meu Miti și soția lui, 
la inginerul Ciortea.

— La Marin Ciortea ?
— La Marin Ciortea, fratele lui Tudor Ciortea, care avea o vilă lîngă Mediaș, la 

Copșa Mică. A, nu! La Pucioasa au mai fost, dar n-au stat chiar cu tatăl meu, au 
stat în altă parte, și soră-mea Lia (Despina Manoliu-Sadoveanu), împreună cu soțul 
ei. Didica cu Paul erau la Bod — el era inginer la Radiodifuziune. La Copșa Mică 
mai erau: Marioara, Natalia, soția lui Miti, plus toată familia lui Ciortea, bineînțeles, 
și familia Popa (a soțului meu), plus niște prieteni de-ai noștri.

— Deci, în același timp, familia Sadoveanu era împărțită în două părți: la Copșa Mică și la Pucioasa.
— Da. Sadoveanu cu a doua soție, cu Valeria, locuiau atuncea, în '44, la gară, pe 

Witing și a căzut o bombă. Nu chiar pe casă, dar în apropiere, s-au spart geamu­
rile. Atunci s-au refugiat la soră-mea, Lia, în Heleșteului, și pe urmă, împreună cu Lia, 
s-au dus la Pucioasa. Ea are trei cărți publicate (soră-mea): Căluții năzdrăvani, Livezi 
în floare și împărăția copiilor (scrisă în colaborare cu soțul ei, Emanoil Manoliu).

— Aș vrea să vă întreb dacă lui Mihail Sadoveanu îi era frică de moarte, sau dacă vorbea vreodată 
despre asta?

— Nu, în privința asta, tata era un om cu totul deosebit. Adică nu-i era frică de 
nimeni și de nimic. Nu! Poate că se gîndea la asta. Dar nu! Alunga’ gîndul ăsta. 
Nu se gîndea nici să-și facă testament...

— N-a lăsat nici un testament ?
— Nu, nu ! N-a lăsat nimic. Și lui nu-i era frică de moarte deloc. în vremuri grele, 

cum ți-am spus, cînd a primit să dirijeze ziarele „Adevărul" și „Dimineața", mi-aduc 
aminte că noi l-am rugat: « Tată, îți expui viața! Mata ai atîtea lucruri de scris!» 
« Nu, nu se poate! » a spus. « Nu, dacă țara are nevoie de mine, mie nu mi-e frică 
deloc! » Și tot așa cînd a primit să fie președintele Camerei (al Senatului). Noi tot 
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așa i-am spus tatei — și eu și Valeria eram la Ciorogîrla — « Gîndește-te, că n-ai să 
poți să lucrezi. Mata ai’ atîtea de scris... Uite, n-ai isprăvit Frații Jderi... și cîte alte 
lucruri... ». Și el, întîj a glumit... Pe urmă a spus că nici nu se gîndește să nu pri­
mească. Am spus: «Bine! Dar este și primejdios;» Iar el: «Chiar dac-ar fi să-mi 
dau viața, dacă țara are nevoie de mine, eu primesc ». Nu ! Nu-i era frică de nimic, 
chiar și atunci cînd primea scrisori de amenințare...

— Dai' ă propos de conducerea ziarelor „ADEVĂRUL" și „DIMINEAȚA", cine, cum și în ce împrejurări 
l-a chemat pe Mihail Sadoveanu la direcția politică a celcr două publicații democratice?

— Bine, dar el colabora la „Adevărul" și „Dimineața" de mult. Era Sevastos în 
conducere...

— Ale cui erau aceste ziare ?
— Ale lui Pauker.
— Nu Pauker! Așa se vorbea. Cred că erau ale unui concern — intervine Costache 

Popa. Financiarmente, cred că erau foarte multe persoane implicate... „Adevărul" 
și „Dimineața" erau niște ziare de stînga, democrate. Socru-meu se mutase la Bucu­
rești după ce ne mutasem noi. Am început să plecăm din Iași pe rînd. Primii care 
au plecat am fost noi...

— Da, bine... Asta-i o altă chestiune. Pe dumnealui îl interesează cum a ajuns tata 
la conducerea ziarelor.

— Da. Tocmai. Cine l-a chemat ?
— Iată cine l-a chemat. Era unul Pauker, care conducea atunci „Adevărul". Nu 

are nici o legătură cu Ana Pauker... Pauker îl chema. în ce an a fost numit director?
— în ‘36.
— Nu ! Cel mai devreme poate să fi fost ’37, în toamnă. Noi am venit în toamnă 

la București. Și după aceea.
— Cînd am venit noi la București, mărturisește Costache Popa, erau legionarii. Și 

ziarul „Universul" și altele îl atacau pe Sadoveanu.
— Păi tocmai asta-i! Noi de ce-i spuneam tatei că-i periculos? Că el primea scrisori 

de amenințare... îi ziceam: «Tată, nu primi!» —îi spuneau „Jidoveanu“ — «Nu 
primi, pentru că-ți e amenințată viața!» îmi amintesc că eram aicea-n hol cînd am 
vorbit cu tata și numai că n-am căzut în genunchi ca să nu primească.

— Dar nu primea scrisori de amenințare atunci, replică Costache Popa.
— Cum să nu primească? ! La Iași găsea întotdeauna. Nu-ți amintești cînd a găsit 

biroul lui răvășit..., au intrat legionarii în lipsă..., după ce venise la București.
— Da. Atunci, conducerea de la „Adevărul" și „Dimineața" s-a gîndit că poate i-ar 

servi dacă ar pune o mare personalitate în fruntea ziarelor, ca să le apere împotriva 
atacurilor de dreapta. „SJarmă Piatră", „Strîmbă Lemne", „Porunca vremii", „Curen­
tul" și „Universul", toate atacau „Adevărul" și „Dimineața", ziare de stînga sau, 
cum spuneau, «iudeo-comunisto-masonice ». Atuncea ei l-au rugat pe Sadoveanu 
să primească...

— Noi l-am rugat să nu primească.
— Și el a spus că-i de datoria lui să apere democratismul.
— Și pe urmă parcă au fost interzise ziarele acestea, nu ? Sau cum s-a sfîrșit direc­

toratul îui Sadoveanu? Așa știu — că au fost interzise.
— Asta nu mai știu. Cred că chiar după plecarea lui au fost închise, pe timpul 

dictaturii lui Carol al Il-lea.
— în ce condiții a devenit Sadoveanu proprietar la Ciorogîrla?
— Nu! Tata n-a fost niciodată proprietar la Ciorogîrla. La Ciorogîrla i s-a dat în 

folosință, în schimbul proprietății de la Iași, pe care o folosea Ministerul Agriculturii, 
fiindcă el nu se mai ducea, îi venea greu să se ducă, și atunci i s-a dat...
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M. Sadoveanu— A! A făcut un schimb...

— A făcut un schimb de folosință... Pe urmă el a donat casa și cu tot terenul de 
la Copou.

— A fost așa — declară Costache Popa. Venit în București, din refugiu, tata n-avea 
locuință. Stătea foarte incomod. Și atunci i s-a dat în schimbul proprietății de la 
Iași, în folosință, proprietatea de la Ciorogîrla, unde el a locuit trei ani de zile. înțe­
legerea a fost patru ani, dar el n-a stat decît trei ani și după aceea a venit aici, 
s-a mutat la Camera deputaților, la Mitropolie.

— A locuit acolo ?
— Da. La Marea Adunare Națională a avut un apartament, unde a locuit un an.
— Chiar în clădirea Marii Adunări Naționale?
— Chiar în clădire. Și atunci s-a mutat el de la Ciorogîrla și-am rămas eu la Cioro­

gîrla înc-un an.
— Da, da, a avut grijă acolo.
— Am condus eu Ciorogîrla. După care am plecat din Ciorogîrla eu singur cu un 

sas (cu tot inventarul care era proprietatea lui socru-meu) la Tunari, la vila maestrului 
George Georgescu. La ferma — o mică fermă — pe care mi-a pus-o el la dispoziție. 
Acolo am mai stat un an.

— Să spun și eu. Costache era atuncea inspector la Arte, fusese reintegrat. în timpul 
liber se ocupa de ferma de la Ciorogîrla și de la Tunari...

— S-a spus că experiențele agricole ale lui Mihail Sadoveanu, sau cele de pomicultură, de albinărit etc. 
erau făcute spre a da un exemplu țăranilor. Credeți cu adevărat aceasta?

— Lui tata îi plăcea foarte mult să facă planuri, de tot soiul. Așa, de exemplu, 
cînd vedea un loc frumos se gîndea să facă acolo o casă... Unde? Pe valea Bicazului, 
pe valea Bistriței. Pe urmă altă dată făcuse plan să plecăm în...

— în Argentina?
— Nu. în Bolivia. Apoi făcuse plan, cu Gorovei, cînd era la Fălticeni, ca să plece 

în Argentina... Dar erau planuri...
— Știu de un plan mai puțin cunoscut al lui Sadoveanu de a călători cu Topîrceanu^țîn India... sau 

de un plan de a călători în S.U.A.
— Da, da. îi plăcea să facă planuri. Tot așa făcea planuri în agricultură sau cu 

păsările. De fapt, el era gospodar — cum îți spuneam matale — și îi plăcea ca totul 
să fie făcut de el, să aibă de toate. Acolo avea toate trufandalele — de la sparanghel 
la varză de Bruxelles; pomi tot așa, extraordinar: cireși, pruni și vie foarte frumoasă, 
făcea vin singur, c-avea o pivniță colosală la Copou; murături punea de tot felul — 
teribile ! Mă rog, era gospodar în adevăratul înțeles al cuvîntului. îi plăcea să aibă de 
toate. Dar, într-adevăr, că făcea și socoteli...

— Gospodăriile acestea erau son violon d'Ingres. Asta erau gospodăriile pentru 
tata — mărturisește Costache Popa. Era un climat, o atmosferă de care avea nevoie, 
și o relaxare!

— Da! Sigur! Se scula dimineața la 5 și se ducea și se plimba. Zarzavaturile, 
grădina și pomii, dar mai ales livezile de cireși și de pruni pe care le făcuse, erau 
nemaipomenite!

— Era o vacanță, un concediu pentru el, spune Costache Popa.
— însă cheltuia foarte mult...
— Ce puteți spune despre călătoriile lui Mihail Sadoveanu ? îndeosebi despre cele în Franța și la Viena, 

pe care nu le-a descris deloc. Și totuși a călătorit de mai multe ori. Sau în Elveția... A ajuns în Elveția? 
Știu că făcuse un proiect cu Ibrăileanu...
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— Nu. în Elveția a fost numai acuma, după ce a fost bolnav. Nu, nu, proiectul 

a căzut. în Franța a fost la Vichy, la Paris... Dar n-a călătorit prea mult. A fost 
la Berlin... A fost trimis în Olanda...

— La Berlin a fost împreună cu Rebreanu, ca delegat al Societății Scriitorilor Români. Dar el a călătorit 
și în Franța ți in Austria de mai multe ori.

— De mai multe ori?
— Da. Cel puțin la Paris, așa reiese că a fost de mai multe ori.
— Ei, a fost o dată, cînd a fost și la Vichy, între 30 și '40 și după boala lui, după 

al doilea infarct, cînd era bolnav, atuncea a fost iar la Paris.
— Eu mă refeream la perioada mai veche...
— Nu, nu! Nu a fost decît o singură dată la Paris.
— Și totuși Sadoveanu nu evocă nici Viena, nici Parisul... Mi s-a părut curios faptul acesta. Cum vi-1 

explicați?
— Lui îi plăcea să facă un lucru întreg. Vizita în Olanda i-a dat prilejul să scrie o 

carte foarte frumoasă. Chiar am recitit-o de curînd... E foarte frumoasă. Pentru a 
scrie despre Viena, trebuia să vadă, probabil, toată Austria, să pătrundă atmosfera 
austriacă... Nici despre Berlin n-a scris. Trebuia, la fel, să vadă toată Germania... 
îmi închipui...

— Ați călătorit în străinătate cu dînsul undeva ?
— Nu, nu. Tocmai, îmi aduc aminte că n-am putut să mă duc în Uniune cu el. 

De asemenea, cînd a fost pe coasta Dalmației, cînd a fost chemat de Tito, și a 
stat mai mult în Iugoslavia, am avut ocazia să mă duc și nici atunci nu m-am 
dus. Pe urmă, după ce tata nu mai era, am fost și în Uniune și în Iugoslavia...

— Cînd a fost în Iugoslavia? Probabil pînă în 1955...
— Da. în orice caz pînă. Prin 1952—1953, nu-mi aduc aminte. Dar știu că a fost 

o foarte reușită călătorie.
— Profesorul Ovidiu Papadima mi-a vorbit de faptul că prin anii 45—50, casa lui Mihail Sadoveanu 

devenise un loc de intilnire al scriitorilor, constituindu-se într-un fel de cenaclu, in cadrul căruia invitații 
citeau din creațiile lor și unde, mai ales, maestrul își delecta oaspeții cu lecturi din opera lui sau din opera 
unor prieteni de tinerețe. Care erau oaspeții cei mai familiari ai familiei Sadoveanu din acea epocă?

— Mulți dintre prieteni, dar și dintre scriitorii tineri. Mi-aduc aminte de Eusebiu 
Camilar, Virgil Carianopol...

— Voiculescu...
— Nu! Voiculescu nu venea. în Pitar Moș a venit de multe ori Ralea.
— Ion Marin Sadoveanu...
— Da. Ion Marin Sadoveanu, cu care eram foarte bună prietenă, ca și cu un frate, 

în ultimii lui ani.
— Știți ceva despre legăturile lui Mihail Sadoveanu cu Vasile Pârvan ?

— Tata a avut legături cu cărturari și cu scriitori... Sigur că da, se vedea cu Vasile 
Pârvan sau, de pildă, mi-aduc aminte la Fălticeni, cum veneau de la Suceava cu 
Rotică, cu Liviu Marian... dar despre o legătură mai strînsă cu Pârvan, n-aș putea 
să vă spun.

— Fiindcă ați adus vorba, m-ar interesa să știu dacă Mihail Sadoveanu era vizitat și de cine anume 
de la „VIAȚA ROMÂNEASCĂ0 sau de la Iași în perioada cînd locuia la Fălticeni.
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— De la „Viața Românească", mi-aduc, de pildă, aminte că a venit Topîrceanu cu m. sadoveanu 

Codreânu... Topîrceanu de mai multe ori singur, Codreanu o dată.
— Ibrăileanu venea ?
— Nu, cu Ibrăileanu se întîlnea la mănăstire. își dădeau întîlnire cam la aceeași 

epocă... Și cu Pătrășcanu la fel. A venit odată Vlahuță. A venit odată să ne viziteze 
Lovinescu. Beldiceanu, de mai multe ori.

— Dar nu erau, din cite îmi dau scama, niște vizite așa de dese și de lungă durată, incit să-1 tulbure 
pe Sadoveanu.

— Nu, nu. Pentru că tata era mai mult pe la Iași. Din 1909—1910 a stat mai 
mult la Iași. Doi ani, 1904—1906, fusese la București... Încît nu rămîne o perioadă 
prea lungă de ședere la Fălticeni... A venit Zaharia Bârsan o dată, mi-aduc aminte...

— La înec put...
— Da, la început. La Iași l-a vizitat odată și Goga cu fratele lui...
— Cu Eugen?
— Da. Mi-aduc aminte ce mult l-am iubit, ce mult l-am simpatizat noi copiii pe 

Eugen, extraordinar! Era un om, fratele lui, fermecător. Fermecător! Pe noi ne-a 
fermecat.

— Asta era și părerea lui Goga, că era un mare scriitor...
— Nu știu. Nu pot să-1 judec ca scriitor, nu-1 cunosc, dar știu că era un om ferme­

cător. Pe urmă, nu mai vorbesc, că venea Panait Istrati; că venea Ionel Teodo- 
reanu... Sau mata mă întrebi cine venea de la București la Fălticeni?

— Nu. De la Iași la Fălticeni.
— De la Iași veneau cine v-am spus. Mai venea, desigur, Izabela Sadoveanu, de la 

București...
— Dar pe timpul cît a funcționat ca inspector al cercurilor culturale, umbla Sadoveanu, într-adevăr, 

mult ?
— Umbla în tot județul Suceava. Și avea și legături cu unii învățători din regiune, 

care veneau la dînsul. Și la Fălticeni.
— Probabil atunci cînd a scos „RĂVAȘUL POPORULUI" ?...
— Nu, dar întotdeauna... El toată viața a făcut foarte mult pentru ei, și mai ales 

în tinerețe !
— Cu permisiunea dumneavoastră, v-aș adresa o întrebare mai delicată. în articolul MĂRTURISIRE, 

publicat în „ADEVĂRUL" din 15 iunie 1937, Sadoveanu declara: « Am obiceiul să distrug scrisorile, 
ciornele și notele, ca să nu fie bătaie de cap mai tîrziu pentru oameni curioși». Faptul pare a fi confirmat 
de Agârbiceanu în evocarea CU SADOVEANU LA SOVATA („STEAUA", XI, nr. 10 (128), oct. 1960 
p. 34). Totuși, care e realitatea ? Din cîte știu, unele scrisori primite de M. Sadoveanu se află astăzi în 
fondurile Muzeului literaturii române... Distrugea, într-adevăr, intenționat, M. Sadoveanu corespondența 
primită ?

— Nu. Nu se comporta tata altfel decît ceilalți oameni. Nu se interesa de ele și 
nici nu le cataloga ca să le strîngă. Așa că au rămas cum s-a întîmplat. S-au păstrat, 
dar nu prea multe. De exemplu, n-a pus deoparte toate scrisorile primite de la Izabela 
Sadoveanu. El a primit foarte multe de la ea, căci erau foarte buni prieteni. Sau 
de la Beldiceanu. Dar s-a întîmplat ca scrisorile către Enric Furtună, deci către Enric 
Pekelman — să fie toate. Pentru că le-a păstrat Enric Pekelman.

— Nu, cu mă refer la cele primite de Sadoveanu...



M. Sadoveanu alături 
<io Dlmitrlo Amrhel, 
St. O. Ioair, «. Mur- 
gocl, I. Scurtu și Sandu 
Aides.

— Pe care le-a primit el. Nu le păstra în mod special, așa că au rămas, probabil, 
cum au fost, în sertare, puse cu altele la un loc, în bibliotecă...

— Deci, nu se poate absolutiza. Declarația trebuie să fie luată, prin urmare, cum grano salis.
— Da. Sigur! Și eu... Uite, unele scrisori le-am păstrat.
— Dar, Mihail Sadoveanu purta o corespondență cu familia ?
— Nu! Nu! Cu familia era foarte lapidar. De exemplu: «Am ajuns cu bine la 

Paris. Vreme ploioasă. Mă duc să vizitez mîine Louvre. Sărutări, Tata ». Nu. Nu 
mai avea timp. Scrisorile erau foarte laconice și foarte scurte, la obiect... Ne scria 
aici la București, cînd eram la București (lui Costache sau mie), pentru o chestie: 
să ne ducem la „Viața Românească", sau la „Cartea Românească" pentru un lucru... 
cîteva rînduri...

— Dar o corespondență cu Ecaterina Bîlu, înainte de a se căsători, va fi existat ?
— Nu cred. Nu, că n-avea de ce. Erau tot în Fălticeni... Cînd pleca la Iași, adică?... 

Știu eu? Chiar dacă, poate vor fi fost unele, nu s-au păstrat.
Istoricul literar speră mereu în neprevăzut! Poate că o întîmplare favorabilă le va scoate la iveală, atît 

pe acestea, cit și altele, dîndu-ne, astfel, posibilitatea să explicăm și celelalte necunoscute ale biografiei 
sadoveniene, pe care nu le-am atins încă în discuțiile noastre.

Cum timpul nu ne permite deocamdată să mai continuăm, mă opresc cu întrebările mele aici, mulțu- 
mindu-vă călduros pentru deosebita dumneavoastră amabilitate.

București, 9 februarie 1980
(Convorbire transcrisă după banda de magnetofon)



COLECȚIA DE PICTURĂ 
DE LA MĂRȚIȘOR

Au trecut aproape patru decenii de cînd urcam dealul Mărțișorului, cum il mai urcasem de atîtea 
ori.Tindeam să scriu pentru revista Oficiului Național de Turism, „România", pe care o conduceam» 
despre o zi din viața unui scriitor — Acasă la Tudor Arghezi. Aș fi putut să-l scriu și din memorie. 
Oamenii, locul, ambianța îi aveam desenați, vii, pe retină, în suflet.

Știam că voi străbate lunga intrare, pe lîngă zaplazul subțire ce ocrotea livada cu cireși, cu viță 
de vie, cu pomii mari de lîngă casa gospodărească. Vedeam din capul aleii lungi cele două foi- 
șoare înconjurate do balustrada de lemn. Știam că acolo, sus, în odăița cu pat de fier alb, la 
masa de scris, simplă, în monahala chilie s-au născut marile viziuni, marile poeme, al căror ecou 
a venit peste timp, peste lume. « Poate noua treaptă pe care cată s-o urce umanitatea, va aduce 
artistul în pragul unde o ușe închide o mare promisiune: o viață liberă și demnă, axată pe 
valoarea și respectul față de valoarea creatorului care își scutură aripile albe de heruvim inspirat 
și aduce uneltele sale lîngă destinele omenirii».

Așa spuneam, cu acel prilej, cu aproape patru decenii în urmă, cînd urcasem în deal la Măr­
țișor, în vecinătatea mănăstirii Văcăreștilor, unde un mare poet român și-a durat o gospodărie, 
adevărată minune.

« Ca două biblice făpturi», au găsit un rai pustiu și au trudit. După fiecare trudă se înfăptuia 
o minune. Minunea muncii a mobilat pe durata creațiunii tot locul pustiu de altădată. Tudor 
Arghezi, după ce a potrivit cuvintele unei sintaxe, ideale, și a umplut cu miere sacră fagurele 
unei mari poezii, după ce a potrivit și tiparele pentru o viață ce trebuia să urmeze firesc făgașul 
ideal, a crezut că după ruga din poem va pogorî fireasca liniște ca o binccuvintare:

« Trimite-mi, Doamne, cîte-un pui de înger,/ Să bată alb din aripă la lună/ Să-mi dea din nou 
povața ta cea bună/ Dar mie Domnul, veșnicul și bunul/ Nu mi-a trimis, de cînd mă rog, niciunul».

Prefigurat, acea aripă s-a dovedit în urmă o vîntoasă sură sau neagră.
Peste anii cît au înflorit pomii și a rodit via, peste verile cînd poetul primea amici în deal 

la Mărțișor, și sub copacul rotat din fața casei le înfășură sufletul cu metafore și gîndiri în care 
străluceau jocuri de piatră scumpă, au suflat vînturi de potrivnicie. Toți am pierdut, toți am întors 
spatele unor viziuni nemărturisite și întîlnite doar pe căile, în pădurile coșmarului.

Tudor Arghezi scria, prin ani, în cămăruța limpede, monahală, din foișorul casei. Era acolo mai 
aproape de cer și,zburîud, porumbeii îi primeneau gindurile cu bătăi de aripi... O viață de o mare 
linie simplă, așa cum a fost la începuturi.

Cele 24 de ore din viața scriitorului erau țesute cu fire înalte de ample sau catifelate viziuni.
Acum am auzit că Mitzura a donat o seamă de tablouri pentru Mărțișor; tablouri care ființau 

în acele vremi cînd urcam dealul și nu le prea vedeam fiindcă ochii și sufletul îmi erau căutate 
de imaginile vieții, ale vieții și supravieții argheziene.

E un lucru frumos această danie. Sînt lucrări de tinerețe ale unor maeștri ai picturii pe care 
poetul le îndrăgea, le respecta, el care a scris atîtea pagini de cronică plastică de mare înțele­
gere, de mare finețe și analiză a unei întregi pleiade de mari palete, de la Lnehian la Pallady.

Sînt acolo lucrări de Schweitzer-Cumpăna, Dărăscn, €f. M. Cantacuzino, Ressu, Lucia Demetriade- 
Bălăcescu. Și un tablou ce vrea să tălmăcească un mare vers arghezian: « Tare sînt singur, Doamne» 
și pieziș,/ Copac pribeag uitat în cîmpie.»

Nu-mi mai amintesc imaginea picturală, dar clamarea patetică e oontrazisă de timp, de auzul 
și sufletul celor ce iubesc poezia argheziană.

Radu BOUREANU



EUGEN GÂSCĂ PEISAJ

« Merg devale tremurate, în apa dintre maluri, priveliștile oglindite. »

Lucrările, donate de Mitzura T. Arghezi, fac parte din colecția de tablouri păstrată 
Ia Casa memorială T. Arghezi de la Mărțișor.



R. SCHWEITZER-CUMPĂNA CĂRUȚĂ CU CAI

«Cînd zici Cumpăna, înțelegi vatra românească și Argeșul în care a 
trăit și pe care l-a purtat, mărturie frumoasă în priveliștea celor mai 

mari frumuseți. »

ALEXIS MACEDONSKI MĂȘTI

«...trei măști viguros conturate și ale căror linii se întretaie într-o 
frumoasă experiență de perspectivă și caracter. »



N. DĂRĂSCU PEISAJ

« Era furată arșițelor Midi-ului francez, o priveliște suculentă 
de ogradă interioară, prin care trecea călărit un măgar... Pictură 

reprezentativă, îl am acasă și mă uit la el... »

« Pictura lui Dărăscu este o artă fericită, darnică, optimistă. 
Artistul mînuiește soarele, cerul, vegetația, lumea cu pasiunea 
și franchețea naturii, de la care a învățat gestul mare și liber 
de a construi. »

« Dacă ar fi scris în loc să picteze, Dărăscu ar fi fost un poet 
strălucit al luminii... »



A. JIQUIDI ȚĂRANCĂ

« La el mișună omenirea ca-n viață. 
Atitudinile nenumărate 

intr-un petec de materie de-o palmă, 
sînt alimentul creațiilor lui obișnuite.»



GHEORGHE M. CANTACUZINO FLORI

«Fiecare din poemele în culori, din jurul nostru, surîde 
sensibilității și rostește, parcă pe șoptite, farmecul pămîntului 

românesc ».

FRANCISC ȘIRATO MUNCA ClMPULUI

« într-un efort cumplit, nezărit în simplicitatea perfecțiunii, 
țărîna a izbutit să dea un rod nou care nu seamănă cu no­

roiul... ».



CAMIL RESSU PEISAJ

« Mulți pictori, cu mai mult sau mai puțin talent, 
concep absența omului din natură, 

și personajele care gîndesc 
și se adună în tablourile lui 

sînt copacii ».



«...un urs cu fața trandafirie li­
niștită, din care se risipește o cău­
tătură vaporoasă de patriarh, lun­
guiață ca la opale și cred că verde. 
Puțin mustăcios, barba lui blondă 
ascuțită pe o bărbie plină, îți amin­

tește puțin de Vermont. »

ION BĂIEȘAN PORTRETH. SANIELEVIC1 AUTOPORTRET

C. ISACHIE FLORI

« Fără să fi cunoscut 
modelele lor... 

îți dădeai seama că 
figurile 

spuneau adevărul, 
acel adevăr 

purtat intuitiv în noi 
și care ne face să-l 

deosebim de minciună 
și falsificările 

picturii... »

« Pensula 
e pretutindeni mare, 

dîra culorilor largă, 
paleta dulce... »



...de o sinceritate 
negîndită, 

au o savoare de 
candidă inocență, 

cu neputință 
de trecut peste 
marginea liniei 

fără să-și 
piardă 

sprintena vervă ».
LUCIA DEMETRIADE-
BĂLĂCESCU

(Tablou d&ruit lui T. Arghezi, 
în semn de omagiu, la apariția 
volumului FLORI DE MU­
CIGAI — vezi poemul Rada.)

RADA

«Tare sînt singur, doamne, și pieziș! 
Copac pribeag uitat în cîmpie» (PSalm)

CONSTANTIN CALAFATEANU PEISAJ



RESTITUIRI: Dimitrie PETRINO

IMPLICAȚIILE
UNUI

PROCES

Biblioteca Centrală din 
Iași.

PUȚINE CONDEIE ȘI ARAREORI SE MAI 
încumetă să scrie cîteva rînduri despre poetul 
Dimitrie Petrino. Aproape nimeni — cu o excep­
ție, Dan Mănucă 1 —, în afară de dicționarele 
de literatură și de istoriile literare (care-1 men­
ționează cu infamante epitete), nu mai amin­
tește de cel care a fost în timpul său « Bardul 
Bucovinei». Numele lui a rămas asociat (din 
nefericire și pe nedrept) numai unui capitol 
(eronat înțeles) din biografia lui M. Eminescu.

1 Dan Mănucă, Scriitori junimiști, Către un mit al 
femeii, D. Petrino, pp. 128—149, Ed. „Junimea", 1971 
și In Dicționarul literaturii române de la origini pînă 
la 1900, 1979, pp. 677—678.

2 Vezi și Viafa lui Mihai Eminescu, ed. a IlI-a, 1938:
«Era un tlnăr dezechilibrat, alcoolic, desfrtnat»

(p. 257); •odiosul Petrino» (p. 271); «veninosul și
desfrlnatul poet» (p. 272).

• Vezi articolul nostru, Procesul de la Înalta Curte 
de compturi, in legătură cu gestiunea Bibliotecii din 
Iași, „Manuscriptum", nr. 1, 1980, p. 45.

* De consultat mai ales (pe lingă Noi contribuții la 
biografia lui Mihai Eminescu, 1969 și Caietele Mihai 
Eminescu, vol.I, 1972, p. 261) și următoarele: articolul 
Mihai Eminescu, director al Bibliotecii din Iași de Octav 
Păun, volumul Eminescu în documente de familie, Bucu­
rești, „Minerva", 1977, pp. 288—406.

1 Gh. Sion, in Suvenire despre poetul D. Petrino în 
loc de prefață la volumul Poeme de D. Petrino, 
Iași, Editura Librăriei Școalelor Frații Șaraga, 
f.a., p. 11, consemnează astfel lnttmplarea: • Adresin- 
du-se la guvern cu arătare că a emigrat din Austria și 
că dorește a se face folositor României ca nou cetățean, 
Ministerul cultelor 11 numi Director al Bibliotecii Sta­
tului, post destul de modest».

' însoțit de alte două, In același an; Veronica Micle 
și Cum a iubit Eminescu.

în Istoria literaturii... (1941, p. 368), G. Căli- 
nescu îl anulează chiar din prima frază a comen­
tariului: « Dacă Dimitrie Petrino n-ar fi avut o 
purtare Incalificabilă față de Eminescu, azi nu 
s-ar pomeni de el. Omul era antipatic și n-avea 
nici un talent»1 2 *. Ca în final (p. 369), uitînd 
această depreciere, să-i admită indubitabile 
merite: «Trebuie să recunoaștem doar că ver­
surile lui Petrino se rostogolesc sprintene [...]. 
în provincia lui Arune Pumnul și a lui Samson 
Bodnărescu, Petrino e întîiul cu limba nepel­
tică ».

Dar ceea ce este mai grav este faptul că, deși 
în decursul deceniilor (începînd cu Octav Minar, 
din 1914, continuînd cu Torouțiu, cu G. Căli- 
nescu, Aug. Z. N. Pop ș.a.m.d. și încheind cu 

revista „Manuscriptum“ 3) au apărut pagini 
ample și consistente de documente referitoare 
la Eminescu și Petrino din perioada biblioteca- 
riatului lor la Iași4 * *, cu toate probele dinainte 
(e adevărat publicate de cele mai multe ori 
trunchiat și explicate părtinitor într-o singură 
și subiectivă direcție, în cea a denigrării Iui 
D. Petrino), greșelile persistă și au intrat în 
tradiția istorico-literară.

Numirea lui D. Petrino ca director la Biblio­
teca Centrală din Iași, la 1 iulie 1875, în locul 
lui M. Eminescu a stîrnit mare nedumerire, 
chiar indignare. Dar nu atunci, în epocă, cînd 
evenimentul a trecut neobservat în firescul 
cotidianului divers6, ci mult mai tîrziu, începînd, 
mai cu seamă cu anul 1914, cu ocazia comemo­
rării unui sfert de veac de la moartea lui Emi­
nescu, cînd O. Minar publică volumul Eminescu 
în fața justiției6. Cel care a folosit imediat 



rezultatele cercetărilor lui O. Minar a fost, după 
cum ne lasă singur să înțelegem, Gala Galaction 
care, în acest an (1914), cu același prilej, scoate 
de sub tipar placheta biografică Viața lui 
Emincscu.

O. Minar a emis ideea că înlocuirea lui Emi- 
nescu cu D. Petrino s-ar fi datorat unor mași- 
națiuni de culise, unor aranjamente secrete 
între conservatorii aflați la putere și liberali. 
De aici uimirea generală în fața gestului « de 
neînțeles » ’ al lui Titu Maiorescu. Această ipo­
teză a fost preluată fără nici un alt control 
factologic de toți și ea stăruie și astăzi. în 
articolul nostru mai sus citat8 *, am arătat că 
nu putea fi vorba în nici un caz de o înțelegere 
între cele două partide, datorită opoziției lor 
dure, ajunsă la apogeu.

’ Eugen Lovinescu, T. Maiorescu și contimporanii 
lui, vol. I, 1943, p. 177.

• „Manuscriptum", 1, 1980, p. 44, nota nr. 2.
• Titu Maiorescu, însemnări zilnice, I (1855—1880), 

Socec, 1936, p. 258 și Comitetul de acusare a foștilor 
miniștri dați în judecată, Tipogr. F. GObl, 1877, pp. 139 — 
153.

10 Aug. Z. N. Pop, Noi contribuții documentare la 
biografia lui Mihai Eminescu, 1969, p. 154.

11 Aceste neadevăruri au fost preluate cu exagerări 
și denaturări de monografia lui K. Popovici, Eminescu 
— viata și opera, Chișinău, 1976, p. 274: «Titu Maio­
rescu care s-ar fi putut impune prin autoritatea sa și 
să nu lase să se comită o nedreptate, a aprobat tacit 
actul destituirii fsiclj lui Eminescu».

12 Lui S. Bodnărescu, cînd l-a scos din postul de
director al bibliotecii, ca să-1 facă loc lui Eminescu,
Maiorescu i-a trimis ordin ministerial, la 24 august
1874.

în primul rînd nu ar fi acceptat Maiorescu 
compromisul cu tabăra rivală de la Iași, care 
i-a produs criticului mari și numeroase neplă­
ceri; apoi că lucrurile nu au stat astfel ne indică 
procesul intentat lui Maiorescu (odată cu ex-gu- 
vernul conservator, după căderea acestuia în 
1876), în care era acuzat de numirea lui Emi- 
nescu (și a altor junimiști) în postul de revizor 
cu un salariu lunar de cinci sute de lei’. Or, 
în contra schimbării convenite cu Maiorescu 
în privința celor doi (Emincscu și Petrino), 
liberalii, care ar fi propus aceste numiri, nu ar 
mai fi avut nimic de obiectat, de vreme ce 
ei își dăduseră acordul.

M. Eminescu nu «a fost trecutpeneașteptate»10 11 
în postul de revizor școlar, cum se afirmă în­
truna (în pofida literei documentelor) și nici 
D. Petrino nu a fost înscăunat director-biblio- 
tecar datorită unor manevre conservatoare- 
liberale lx. Eminescu era în cunoștință de 
cauză mai dinainte. Fusese anunțat printr-o 
scrisoare de Maiorescu și rugat să accepte, 
dacă vrea și-i convine noua slujbă 12, eviden-

țiindu-i și avantajele materiale. în scrisoarea 
de răspuns, din Iași, în 18 iunie 1876, Eminescu 
se declara de acord și-și mărturisea motivele: 
« Mult Stimate Domnule Ministru, La scrisoa­
rea D-voastre din 15 i[unie] c. am onoarea a 
respunde că primesc bucuros funcția de revizor 
școlar peste districtele Iași și Vaslui, nu că 
prin asta aș adăuga ceva la bună-starea mea 
materială [...]. Punctul meu de vedere este că 
aș intra în contact cu populația rurală, singura 
care mă interesează îndeosebi»l3. Perpessicius 
avea dreptate cînd afirma că, în fond, ministrul 
Maiorescu l-a avansat în funcție pe autorul 
Epigonilor, oferindu-i salariu dublu 14.

Lăsînd la o parte faptul că Maiorescu era 
în relații cordiale cu familia Hurmuzachi (că­
reia îi aparținea și poetul Petrino 15), conside-

12 I. E. Torouțiu, Studii și documente literare, vol.V, 
1935, pp. 119—121.

** Prima sesiune științifică de bibliologie și docu­
mentare, 1955, p. 215.

11 „Manuscriptum", art. cit., p. 44, nota nr. 2. 
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pe mentorul „Junimii" să-l atragă în cercul său 
pe bardul bucovinean. D. Petrino se bucura de 
o imensă popularitate. La Iași frecventa saloa­
nele și întrunirile publice, unde era aclamat 
frenetic și întîmpinat cu flori. La București 
era, de asemenea, primit cu mult interes și 
simpatie. Constantin Bacalbașa îi rezervă rîn- 
duri pline de căldură în cartea sa, Bucureștii 
de altădată. La capitolul Oameni noi, în anul 
1875, el notează: «Un al treilea nume (după 
Nicolae Fleva și Bonifaciu Florescu, n.n.) era 
acela al poetului bucovinean Dimitrio Petrino. 
Petrino nu lua parte la viața publică din Prin­
cipate, dar numele său era foarte popular în 
rîndurile tineretului » 16.

17 Gr. Călinescu, Viata lui Mihai Eminescu, Ed. a IV-a 
1938, p. 249.

*• D. Mănucă, op. cit. p. 138.
17 Arh. Stat, Dos. 3171/1876, f. 71, 76. Fond Minist.

Cult, și Instr. Publice.
70 Ibid., 1.76.

Din considerentele de mai sus, ca și din altele, 
D. Petrino s-a bucurat la numirea sa și de spri­
jinul lui Alecsandri, al lui V. Pogor, precum 
și al altor junimiști. E posibil ca Maiorescu 
să fi decis transferarea lui Eminescu în funcția 
de revizor școlar rural și pentru a-1 scoate din 
centrul intrigilor de la Iași ale liberalilor împo­
triva guvernului, care avea o poziție tot mai 
precară. Acestea sînt circumstanțele în care 
Maiorescu a distribuit cele două slujbe.

Imediat după instalarea sa în postul de direc­
tor al bibliotecii ieșene, D. Petrino procedează 
la luarea în primire a mobilierului și a fondului 
de cărți încheind cu Eminescu (la 2 iulie 1875) 
un proces-verbal. Volumele, cîte au putut atunci 
fi constatate ca lipsă au fost însemnate, pro­
babil, urmînd ca cei doi antecesori (S. Bodnă- 
rescu și M. Eminescu) să le readucă în gestiune. 
D. Petrino nu a insistat atunci datorită, se vede, 
unei înțelegeri bazate pe onoare reciprocă. 
D. Petrino a semnat un proces-verbal sumar, 
alcătuit pe capitole mari și nu în detaliu, asu- 
mîndu-și răspunderea și degrevîndu-1 pe fostul 
director, lăsîndu-1 mai departe pe Eminescu 
să-și continue în lipsa lui (D. Petrino a plecat 
în concediu) lucrările la dicționarul Brockhaus 
și la antologia scriitorilor români. Aug. Z. N. Pop 
interpretează în manieră fantezistă (ca, de alt­
fel, și alți eminescologi) plecarea în concediu a 
lui Petrino, considerînd-o o mașinație a cama­
rilei liberale. « încrezător în onestitatea lui 
Dimitrie Petrino ca poet și ca om, [...] Eminescu 
procedase la darea în primire a Bibliotecii 
Centrale .printr-un proces-verbal [...] pe capitole

•• C. Bacalbașa — op. cit., vol. I — ed. a Il-a, 1935, 
p. 140. 

mari și în cifre globale. Formalitate grăbită și 
de faptul că, abia numit, Petrino ceruse con­
cediu pe două luni» (op. cit., p. 198). Or, e 
un loc comun faptul că predarea unei gestiuni 
printr-un proces-verbal « formal și grăbit» e 
în favoarea celui care e despovărat și nu în cea 
a primitorului, care preia pe răspunderea sa 
juridică totul. Dar e știut că omul era grav 
bolnav (va cere dese concedii de boală), că era 
sezonul estival, că și Eminescu, deși abia numit 
revizor școlar, beneficia de acest drept al vacan­
ței de vară. Ca director, D. Petrino se stră­
duiește să pună capăt dezordinii de pînă atunci 
în gestiune și se arată interesat și preocupat 
de recuperarea cărților împrumutate de luni și 
ani de zile de predecesorii săi. La înapoierea 
din concediu constată că Eminescu adusese 
acasă, pentru uz personal, o parte din mobilie 
și că mai avea de restituit cărți.

D. Petrino îl consideră pe Eminescu «de 
rea-credință» în raportul către minister, și 
apoi în instanță. G. Călinescu îl scuză cu o 
explicație de ordin psihologic: « Pierzînd intui­
ția gardului între ce e al său și ce e al obștei, 
Eminescu a sustras [sic!] din mobilierul biblio­
tecii două scaune (de fapt „foteluri îmbrăcate 
cu piele verde și mușama“, n.n.) una masă, un 
dulap nou și altul vechi spre a se servi de ele 
pentru uzul personal»17. Iar Dan Mănucă18 
observă: « între altele, trebuie să spunem că 
faptele invocate de Petrino nu erau întru totul 
imaginare și actele procesului arată limpede 
acest lucru: neglijențe în ținerea evidenței, 
cărți neînregistrate, împrumuturi fără forme 
corespunzătoare etc. ».

Dar D. Petrino nu dă curs imediat rapor­
tului în urma neregulilor constatate. A încercat 
mai întîi să obțină prin înțelegere cu Eminescu 
(și cu S. Bodnărescu) cărțile lipsă și mobilierul. 
Cum însă cei doi nu au răspuns decît anevoie 
apelului repetat pentru reîntregirea fondului de 
carte, D. Petrino înaintează, la 18 martie 1876, 
ministrului Instrucțiunii Publice19 un raport 
în care prezintă situația bibliotecii după ce a 
luat-o în primire și anexează «Lista cărților 
ce lipsesc la Biblioteca Centrală din Iași»20 
împreună cu alte două: «Lista mobilelor Bi­
bliotecii care se află la Domnul Eminescu fost 
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D. Petrinobibliotecar » 21 22 și « Lista persoanelor cu cărțile 

luate din Biblioteca Centrală din Iași fără a le 
mai înapoia»3a. P. P. Carp, care era atunci 
ministrul Instrucțiunii23, citind adresa lui Pe­
trino, îl demite imediat din funcție cu decizia 
nr. 2310, din 21 martie 1876: « D-lui Petrinof,] 
Iași.

21 Ibid., f.74:
«Lista mobilelor Bibliotecei care se afli la Domnul 

M. Eminescu, fost Bibliotecar
1. Un dulap boit galben, cu geamuri.
2. Un dulap boit cenușiu.
3. Două foteluri Îmbrăcate cu pele roșie și mușama?
4. O masă de frasin forma eliptică.

Bibliotecar D. Petrino »
22 D. 3171/1876, f. 75. Am reținut doar datele pri­

vitoare la M. Eminescu, al șaptelea pe listă. După el 
urmează S. Bodnărescu șl Încă trei datornici:

«Lista
Persoanelor cu cărțile luate din Biblioteca Centrală 
din Iași fără a le mai înapoia

Domnul M. Eminescu
1. Mihlosich — Die Slavischen Elemente im Rumâ- 

nischen, 2 voi. 4°, luat In 1875, Febr. 10.
2. Iarcu D. — Catalog general de cărțile române, 

1 voi. 4°, luat tn 1875, Fev. 19.
3. Relssenberge L., L’Eglise de monastire episcopale 

de la Curtea d'Argeș, 1 voi. 4° Vienne, luat în 25 Fev. 
1875

4. ’Carol I Domnitorul Românilor (biografie) 1 voi. 
2°, București, 1867, luat in 25 Fev. 1875.

5. Cogălniceanu M., Cronicile Românilor, 3 voi. 8° 
Buc., 1872 luat 3 Martie 1875.

6. Siemers Clemens, Abhandhung uber d. allg. h- 
genschaften d. deutschen Styles, 1 vol. 8°, Munster, 1845, 
luat In 13 Martie 1875.

7. Melic I. M. — Elemente de Geometrie, 1 voi. 8°,
Iași, 1869, luat 20 Martie 1875. . .

8. Voltaire. Hisloire de Charles XII et histoire de
Russie, 1 voi., 12° — Paris, 1841, luat In 20 Martie
1875.» , ,23 Maiorescu demisionase odată cu guvernul, la 
29 ianuarie 1876, el fiind Înlocuit la 31 ian. 1876 de 
P. P. Carp, care deține portofoliul plnă la 31 martie 
același an.

21 Ibid., D. 3171/1876, f. 24.
23 Vezi și scrisoarea lui Iacob Negruzzi către Samson

Bodnărescu din 25 decembrie 1876. Aug. Z. N. Pop, 
op. cit., p. 288.

Vă înștiințez că rămîneți descărcați de func­
țiunea de bibliotecar.

Ministru P. Carp » 24
Prin decret domnesc (nr. 548 din 30 martie), 

D. Petrino e înlocuit cu subdirectorul Teodor 
Aroneanu. După căderea guvernului conserva­
tor (la 31 martie 1876), D. Petrino e repus în 
drepturi de ministrul Al. Orescu (4 aprilie — 
26 aprilie 1876) și reconfirmat de Gh. Chițu 
(noul mininistru) în urma decretului princiar 
nr. 6728 din 3 mai 1876.

Preocuparea lui de a redobîndi, în folosul bibli­
otecii, cărțile înstrăinate, oricum ar fi îl onorează. 
Dincolo de manevrele politice (care vor fi existat25) 
D. Petrino avea datoria să întreprindă o astfel 
de campanie în interesul gestiunii de care răs­
pundea juridic cu semnătura sa. Au avut loc 
cele două procese cunoscute: la Tribunalul din

Iași și la înalta Curte de conturi — soldate cu 
clasarea dosarelor. Dar din cele « nouăzeci de 
opuri în o sută șaptezeci și trei de volume», 
cît s-a constatat inițial că sînt inexistente în 
rafturile bibliotecii ieșene, doar o parte a putut 
fi recuperată. Pentru că «Actul de verificare 
a Bibliotecii Centrale din Iași», pe care l-a 
descoperit Aug. Z. N. Pop 26, încheiat de pro­
curor la fața locului după reinventarierea căr­
ților în prezența lui S. Bodnărescu și a lui 
D. Petrino, arată — confruntat cu Lista căr­
ților ce lipsesc întocmită de D. Petrino — că 
numai patruzeci și trei de titluri au fost găsite, 
dintre care unul « la Eminescu », două « cu 
chitanță », unul « de întrebat la Știubei », unul 

23 Ibid., p. 294 și „Călăuza bibliotecarului", nr. 6> 
1964, p. 337—338.
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Restituiri « ar fi » și două «la răvășite », deci doar trei­

zeci și șase de opuri din nouăzeci și nouă (o 
sută șaptezeci și trei de volume). într-o scri­
soare către ministru, în 22 iunie 1876 (la un 
an aproape de la preluarea bibliotecii), D. Pe­
trino anunța că Eminescu a înapoiat atît mobi­

lele cît și cele « 50 de volume apropriate, fără 
a le fi trecut în nici un catalog sau inventar». 
Cu toate acestea Eminescu mai reținea încă 
unsprezece volume «în același mod nejusti­
ficat », după cum reiese din sesizarea lui D. Pe­
trino:

MINISTERUL CULTELOR ȘI INSTRUCȚIUNII PUBLICE
Dos. 3171/76, f. 146
3759 No 29
20 iunie Șcile
Se va presenta Dlui Ministru
Ohidionescu
Se va răspunde directorului
a proceda îndată la urmărirea prin
procurorul Statului a tutulor
cellor care încă n-au restituit 
cărțile Bibliotecei: Se va invita 
Dl. Procuror pentru aceasta. G. CHIȚU

Iași 1876 Iunie 22 
Min. Cult, și Instr. Publ. 10555, 2 iul. 76

Domnule Ministru!
Permiteți-mi a vă supune mai înainte de toate atît în numele meu, cît și In numele 

Comitetului Bibliotecei Centrale din Iași profunda noastră recunoștință pentru cuvin­
tele de încurajare pe care ați binevoit a le transmite la adresa noastră prin ordinul 
Domniei-Voastre din 12 Mai sub N. 3900, în urma raportului meu despre starea aces­
tui Stabiliment de cultură pînă la sfîrșitul anului trecut.

Dacă am fost silit a întîrzia pînă-acum cu împlinirea acestei datorii, aceasta, Dom­
nule Ministru, este numai din causă că am ținut a vă putea raporta totodată resul- 
tatele păsurilor ce le am făcut pe temeiul acelui ordin al Domniei Voastre, cu scop 
de a redobîndi cărțile și obiectele cari lipsesc fără vre-un cuvînt justificator de la 
această Bibliotecă, din timpul direcțiunei predecesorilor mei, Domnilor foști-Biblio- 
tecari Bodnărescu și Eminescu.

[F. 146 v.] Deși am pus toate stăruințele mele în folosul acestui stabiliment pen­
tru a mă înțelege cu numiții Domni, cărora le-am împărtășit conținutul ordinului 
Domniei-Voastre, prin care sunt ținut a urmări în numele înaltului minister pe toți 
aceia cari ar fi deținut obiecte de orice natură, aparținînd acestei Biblioteci, din neno­
rocire nu am putut obține decît numai în parte un resultat favorabil și anume:

Domnul Bodnărescu, în urma mai multor provocări din parte-mi s-a presentat la 
Bibliotecă [și în urma] unitelor noastre silințe a reușit a regăsi, parte la D-sa și 
parte aiurea, din lipsă, în număr de 173 volume, însemnate de mine, în raportul sub 
No 14 (afară de cărțile împrumutate fără cuvînt justificator în număr de 58 volume 
și pentru care după statutele Bibliotecei nu pot răspunde decît Bibliotecarii) volume 
80. Cărțile în sumă de volume 5 restante în special pe numele D-lui Bodnărescu, 
D-sa a promis a le înapoia cît mai curînd.

Cît despre D-1 Eminescu, nu am putut obține de la D-sa, decît mobilele Biblio­
tecii, de care, fără justificare, s-a servit D-sa, mai bine de un an, pentru a-și mobila 
cu ele apartamentul D-sale particular[,] afară de acest stabiliment, și care din această 
cauză să și află într-o stare cît se poate de deplorabilă.

Afară de aceste mobile, după indici[i]le D-lui Bibliotecar Theodor Aroneanu, putînd 
constata că Dl. Eminescu, ș-a apropriat cărți în sumă de 50 volume, fără a le fi 
trecut în nici un cathalog sau inventar am reușit în sfîrșit a le redobîndi.
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D. PetrinoDupă aceasta au mai rămas lipsă, fără a se sci prin ce mod, volume 93 — și volume 

58 — împrumutate de sus-zișii domni fără cauțiune și contra statutelor Bibliotecii 
la persoane a căror adresă chiar nu se mai poate constata și care prin urmare nu 
răspund la nici o provocare ce li se face.

Cred dar, Domnule Ministru, că, [avînd] în vedere că nu se poate constata care 
cărți s-au pierdut sub direcțiunea unuia și care sub direcțiunea altuia din acești 
domni, [avînd] în videre că D-l Bodnărescu s-a legitimat parte readucînd cărțile sus 
zise, [avînd] în vedere că D-l Eminescu lăsînd fără răspuns toate provocările ce-i 
s-au făcut, pentru a da samă despre cărțile ce mai lipsesc, și [avînd] în videre în sfir- 
șit că D-l Eminescu mai reține încă în același mod nejustificat volume 11, sînt în­
dreptățit în credința că acest din urmă domn este în deosebit a se urmări.

Vă rog dar, Domnule Ministru, să binevoiți a mă înștiința ce este de făcut mai 
departe pentru redobîndirea cărților în suma totală de 156 volume, afară încă de 
unele cărți pe care acești domni le-au împrumutat arbitrarmente în schimb contra 
altor cărți ce nu au nici o valoare.

[F. 149 v.J Binevoiți a-mi însemna totodată dacă ordinul Domniei Voastre sub 
N° 3900 trebuie să fie interpretat ca o sentință, sau dacă veți hotărî a dispune altfel 
pentru a se dobîndi cele ce lipsesc și a trage la răspundere pe cei culpabili.

Binevoiți[,] Domnule Ministru[,] a primi încredințarea prea osebitei mele stime și 
considerațiuni.

Bibliotecar
D. PETRINO

Domniei sale
Domnului Ministru al Cultelor și

Dealtfel Eminescu însuși recunoaște, într-o 
epistolă către S. Bodnărescu (din 25 noiembrie 
1876), nu în fața tribunalului, dezordinea din 
bibliotecă și îndreptățirea justiției de a-i sanc­
ționa: «De urmărirea pe cale civilă, adică de 
restituirea prețului cărților lipsă, nu vom 
scăpa; acolo vom intra cu toții pentru că nici 
unul din noi n-a primit biblioteca în deplină 
regulă27». Intuind parcă rezultatul anchetei 
și al demersului juridic, el continuă astfel: 
«Dar această cestiune are să fie încurcată așa 

fel, încît are să le fie lehamite și judecătorilor 
și nouă de pataranaia asta». într-adevăr, așa

” Eminescu uită că l-a amtnat mereu pe Samson Bodnărescu cu semnarea unui proces-verbal, la rugămințile 
repetate ale acestuia. Trebuie făcută precizarea că aducerea In instanță a acestor doi poeți nu s-a făcut la cererea 
lui D. Petrino, ci a ministerului. Era un proces oficial și Petrino nu putea ca persoană particulară să-1 intenteze el.

MINISTERUL CULTELOR ȘI INSTRUCȚIUNII
D. 3542/1877, f. 160
1877 oct. 12
ROMANIA REGISTRATURA

Primul Procuror 18157 15 oct. 77
Tribun[alul]
Județului Iassy
No 6047

Instrucției publice
a și fost. Primul procuror al Tribunalului Iași, 
D. Alexandrescu, în adresa din 12 octombrie 
1877, nr. 6047, îl anunța pe ministru că « acțiu­
nea n-a reușit și dosarul s-a închis în Instrucție 
încă la 17 decembrie anul expirat» (1876). Toți 
istoriografii au văzut în formularea «acțiunea 
n-a reușit» o dovadă a intrigilor puse la cale de 
Vizanti și de ceilalți liberali, printre care și de 
ministrul Gh. Chițu. Ea însă nu înseamnă 
altceva, în procedura juridică, decît faptul că 
acțiunea nu a reușit din lipsă de probe clare 
împotriva lui Eminescu, care să reiasă din 
actele de gestiune ale bibliotecii din Iași:
PUBLICE 15 oct. școli

Se va invita Dl. Bibliotecar 
a căta ca Biblioteca 
să intre în posesiunea 
cărților notate de Dsa în lista 
înaintată Ministerului 
prin raportul No'37 
din 26 Iuliu trecut

G. CHIȚU
Domnule Ministru,
Prin Ordinul Domniei Voastre[,] No 7951 din august[,] cereți relațiuni de la acest 

parchet despre starea în care s-ar afla acțiunea ce s-a intentat cu ocasiunea sustra­
gerii mai multor cărți și mobile din bibliotheca Universității din Iași.



Domnule Ministru, în urma Ordinului priimit de la Dfumneajvoastră cu No 6567 
din 16 Iuliu, anul espirat și după mai multe constatări la fața locului sa [sic!] dat 
judecăței penale pe fostul bibliothecariu Mihail Eminescu, însă această acțiune na 
[sic!] reușit, și dosarul sa [sic!] închis în Instrucție încă de la 17 Decembrie anul 
espirat.

Ear motivele pentru care această acțiune n-a putut isbuti, sunt următoarele: Din 
Instrucțiunea ce sa [sici] făcut în această afacere, sa [sici] constatat lipsă din bi­
fa liothecă ca vreo 71 volume, însă nu sa [sic!] putut sci cînd anume a avut loc 
această disparițiune, de unde urmează ca M. Eminescu, neputînd fi tras la răspundere 
a trebuit să fie achitat și oricare alt bibliothecariu fost înaintea lui. Și aceasta pro­
vine, Domnule Ministru, din causă că la schimbarea bibliothecarilor nu sa [sic!] 
făcut niciodată o predare sigură a averei bibliothecei, astfel încît este imposibil la 
un moment dat a se proba dacă lipsurile ce sau [sic!] constatat în bibliothecă, există 
din timpul cutărui sau cutărui bibliothecariu.

S-a văzut într-adevăr din Instrucție că M. Eminescu, în timpul funcțiunei sale, 
luase de la bibliothecă mai multe cărți și mobile pentru usul său personal, însă bi­
bliotheca a reintrat în possessiunea acestor obiecte înainte chiar a se acționa pe 
M. Eminescu, după cum se constată din lucrările aflătoare la dosarul causei.

Aceste fiind, Domnule Ministru, relațiunile ce vă pot da în afacerea de față, vă 
rog să binevoiți a primi asigurarea prea distinsei mele considerațiuni.

P. Primul Procuror
D. ALEXANDRESCU

Domniei Sale Domnului Ministru

Totodată, preocupat de integritatea și de 
bunul mers al bibliotecii, D. Petrino expediază 
în nenumărate rînduri scrisori la minister pen­
tru alocarea unor fonduri necesare întreținerii 
mobilierului și pentru conservarea cărților de 
valoare. Cităm, în acest sens, adresa nr. 58 
din 21 octombrie 1876 (dos. 3171, f. 235) în care 
poetul solicită aprobarea «sumei de 1300 lei 
noi» în vederea legării a cinci sute de volume 
« din cele mai precioase, care întrebuințate în 
toate zilele de vizitatorii cabinetului de lectură, 
în starea actuală în care se află sînt supuse a se 
desfoia și a se pierde» și «pentru a se face 
dulapuri nouă», pentru, de asemenea, « rîndui- 
rea și păstrarea în bună ordine a cărților cu care 
s-a îmbogățit Biblioteca Centrală din Iași în 
anufl] din urmă». într-adevăr, prin rîvna sa, 
biblioteca s-a îmbogățit cu donații venite din 
partea unor colecții particulare. Numai în anul 
1876 au intrat în inventarul bibliotecii ieșene 
cinci sute patruzeci și șase de volume 28 *.

21 Art. cit., „Manuscriptum", nr. 1, 1980, p. 4 , act
de deces nr. 475, 1878.

30 D. Mănucă, op. cit., p. 142: «„ Convorbiri literare", 
V. Alecsandri și Eminescu l-au iertat pe Petrino. Nu 
Insă și istoria literară: umbra păcatelor pe care le săvlr- 
șise omul s-a Întins, nedrept, și asupra poeziilor sale » 
[...] care « au meritul unei limbi frumoase și armonioase, 
de o puritate demne de invidiat».

Boala de pjămîni avansată îl obliga însă la 
dese cereri de concediu, adresate ministerului.

21 499 volume de la urmașii defunctului focșenean 
Gheorghe G. Caloiu (D. 3171 )/l876, ff. 108—116) și 
47 de volume la un anume George R. Cariadi din Iași 
(D. 3171/1876, p. 1.37—138). 

de Culte și Instrucțiune publică

Internat, prin solicitudinea lui Gh. Sion (care 
i-a vegheat ultimele clipe ale vieții) la Spitalul 
Brîncovenesc, se stinge la 29 aprilie 1878 2s. 
Din memoriile lui Gh. Sion, care s-a ocupat 
și de înhumarea lui la cimitirul Bellu, reiese că 
din cortegiul -funebru au făcut parte M. Kogăl- 
niceanu, C. A. Rosetti și V. A. Ureche. M. Emi­
nescu nu e menționat; el publică însă în ziarul 
„Timpul", din 4 mai 1878, un necrolog, în care 
îl numește « Bardul Bucovinei» și-i relevă cali­
tățile artistice ( «Talent a avut, poet era! »).

în conștiința contemporanilor săi acest inci­
dent s-a încheiat odată cu moartea lui Petrino30, 
pentru istoria literară însă numele său a rămas 
aproape în exclusivitate legat de acest moment 
din viața lui Eminescu. Actele pe care le publi­
căm aici dovedesc însă că nu a fost vorba de un 
conflict personaj între cei doi poeți, ci, așa cum 
reiese din concluziile primului procuror, de situația 
neclară a gestiunii Bibliotecii Centrale din Iași.

C. POPESCU-CADEM



RESTITUIRI: G.M. ZAMFIRESCU
ÎNTRE

TEATRU

ȘI

LITERATURĂ
ARGUMENTUL CU CARE SE VA FI SUS- 
ținut în 1933 angajarea lui George Mihail Zam­
firescu în postul de prim regizor al Teatrului 
Național din Iași va fi fost mai ales Domni­
șoara Nastasia. Ionel Teodoreanu îl va fi chemat 
pe confratele bucureștean ca pe un dramaturg 
care, pînă la acea dată, se îndeletnicise și cu 
arta regizorală. Or, George Mihail Zamfirescu 
punea în scenă încă de pe cînd era (se credea 
ori se dorea, nu are importanță) poet.

în nici un memoriu de activitate, în nici o 
declarație dată presei (după ce devine un nume 
rezonant în literatura noastră) George Mihail 
Zamfirescu nu face caz de activitatea sa de 
îndrumător al echipei de amatori de la Satu 
Mare. Dar să nu uităm că, în 1925, cînd 
bătea la porțile Naționalului ieșean, se simțea 
în stare să practice regia tocmai bazîndu-se pe 
experiența dobîndită în anii 1923—1924. Cu 
toate că îl susținuse unul dintre cei mai influenți 
oameni din formația de atunci a personalului 
artistic, Vlad Cuzinschi, Gemy nu a devenit 
ieșean în 1924. Pentru că viața nu i-a arătat 
altă față decît lui Tănăsică din Maidanul cu 
dragoste. Ca și personajul său, autorul va fi 
exclamat, sigur mai des decît putem ști azi din 
scrisorile sale: «Cățeaua» ori «c... de viață!»

Cînd viața i-a ieșit totuși în cale să-l ia de 
mînă și să-l așeze — om potrivit la locul potri­
vit — în situația rîvnită de director de scenă, 
George Mihail Zamfirescu părea dintr-o dată 
pus la adăpost de griji și frămîntări. Alergată 
pînă atunci penibil, existența sa de «navetist», 
de ființă marcată de tendința de a-și escalada 
destinul (ca destule personaje ale sale), părea 
să se ostoiască, să se așeze sub zodia tihnei.

Dar nu a fost să fie așa. Dorise în adevăr să-și 
schimbe condiția de funcționar pe aceea de 
director de scenă la Teatrul Național din Iași, 
și între timp, chiar lucrase ca regizor la Națio­
nalul din Cernăuți și la grupările Masca și Trei­
sprezece și unu. Postul stabil și bine remunerat 
de prim director de scenă i se oferă însă tîrziu. 
încă din 1932 i se declanșase boala. Condiția 
de navetist nu încetează: familia, rămînîndu-i
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tru piesa Răzbunarea «...o experiență de meșteșugar ai scrisului dar mai ales al scenei» 
sufleurului, pusă în
scenă do g. m. zam- Domnule Director
Iircscu' Potrivit dispozițiunilor Dvs. și pentru motivarea dorinței mele de a părăsi Teatrul

Național din Iași, dau următoarele informațiuni asupra activității mele din ultimii 
patru ani, ca director de scenă.

în anul 1933 am fost chemat la Iași de confrații Ionel Teodoreanu, ca Director 
al Teatrului Național și Sandu Teleajen, ca delegat al onoratei Direcțiuni, unde mi 
s-a oferit postul de Prim-Director de scenă. Pînă la această dată fusesem Director de 
scenă la Teatrul Național din Cernăuți și Director al Companiilor de avantgardă 
„Masca“ și „Treisprezece și Unu“, a căror activitate, la București, fusese subliniată 
de cronicarii cotidianelor și revistelor din Capitală. Așadar, pe lingă calitățile de înțe­
legere a unei opere dramatice, de intuire a valorilor sociale, sufletești și intelectuale, 
aduceam o experiență de meșteșugar al scrisului dar mai ales al scenei — calități pe 
care scriitori și oameni de teatru ca D-nii Victor Eftimiu, Victor Ion Popa, Ion Marin

cel puțin în prima parte a intervalului, la Bucu­
rești, Gemy e nevoit, ori de cîte ori i se ivește 
o posibilitate de zile libere, să fugă la București 
să și-o vadă. Nici cînd familia i se mută la 
Iași nu aleargă mai puțin. Deseori va fi nevoit 
să se repeadă în capitală pentru a-și urmări 
procesul editorial al unei cărți, pentru a confe­
renția la radio, pentru a participa la întîlniri 
ale scriitorilor cu cititorii etc. Nenormată ca 
azi, munca de regizor reclama, din partea celor 
ce o practicau, eforturi și acceptări de compro­
misuri: trei repetiții pe zi, prelungite uneori pînă 
noaptea, premiere care deseori se succedau la 
interval de o săptămînă, două, un repertoriu 
impus, fonduri bănești infime pentru montări.

De unde o vreme privise spre perspectiva de 
a lucra într-un teatru ca spre un liman, George 
Mihail Zamfirescu ajunge să se plîngă: « Despre 
mine nu pot să-ți spun decît că sunt trist, foarte 

trist. Montările mele au avut, aci, la teatrul 
din Iași, mult succes dar activitatea regi- 
zorială m-a împiedicat să scriu, să continui 
Maidanul cu dragoste, care este primul dintr-un 
ciclu de romane asupra vieții bucureștene. 
Lipsa de timp și imposibilitatea de a mă con­
centra, pentru a scrie așa cum simt și cum cred 
eu că trebuie realizată o operă literară, mă 
ucide » *.

Pe parcursul celor șase stagiuni cît a durat 
colaborarea sa la Iași, George Mihail Zamfi­
rescu a pus în scenă 29 de piese. Cam de două 
ori mai mult decît prevede norma regizorilor 
de azi... Cît despre calitatea muncii sale, tre­
buie să observăm că citatul de mai sus, din 
scrisoarea către romanista Jindra Huscova,

1 Scrisoare către Jindra HuScova, Iași, aprilie, 1935, 
publicată In „Manuscriptum", 3(20), 1975, p. 173.



154
Sadoveanu au avut deseori bunăvoința să le sublinieze, în articole și cronici apărute g. m. zamfirescu 
în acel timp.

Am fost angajat Prim Director de scenă al Teatrului Național din Iași în condi- 
țiunile prevăzute în contractul de Locațiune de serviciu nr. 2, înregistrat sub no. 535 
din 9 iunie 1933. Prin acest contract mi se garanta:

1) Un salariu de 18.000 lei lunar
2) Dreptul de a locui gratuit în teatru sau — în cazul cînd instituțiunea nu ar mai 

putea să-mi acorde un apartament în teatru — un plus de 2.000 lei la salariu, cu titlu 
de despăgubire și pentru plata unei eventuale chirii pe care ar fi urmat s-o plătesc 
pentru un apartament în oraș.

3) în același timp. Teatrul Național din Iași se obliga să-mi acorde, gratuit, lumină 
și încălzit.

Mă refer numai la aceste condițiuni materiale ale angajamentului meu. Contractul 
de Locațiune de care vorbesc mai sus se află în copie în arhiva teatrului și o lectură 
a lui ar lămuri și asupra drepturilor și îndatoririlor mele din punct de vedere artistic.

Sub directoratele d-lor Ionel Teodoreanu și Gh. Topîrceanu aceste drepturi și înda­
toriri, din punct de vedere material și moral, au fost păstrate cu sfințenie și voi 
păstra acestor doi conducători sentimentul de stimă și recunoștință pe care-1 reclamă 
întotdeauna păstrarea cuvîntului dat, bunul simț și respectul față de un om ce nu 
fusese cules de pe stradă, ci venise cu toată dorința de muncă și mai ales cu toată 
încrederea pe care era dator s-o poarte unor intelectuali din primul oraș cultural al 
țării.

în ultimul timp, însă, onorata Direcțiune a înțeles să nu mai respecte obligațiile 
consemnate în contractul meu de locațiune. Lemne de încălzit nu mi s-au mai dat. 
Posed chitanțe prin care pot face dovada că, de cîteva ori, am fost nevoit să plătesc 
lumina electrică. Toate aceste, pentru mine, sacrificii materiale. Nu am protestat. 
Acum mi se spune că am făcut rău. Atunci, însă, am crezut că e mai bine să nu 
iau nici o atitudine, ca armonia necesară instituțiunii noastre și bunul mers al teatru­
lui să nu sufere. La un moment dat, am fost anunțat că legalul calificativ referitor 
la activitatea mea depinde de răspunsul pe care-1 voi da: ori primesc o diminuare 
de salariu, și în acest caz mi se dă nota: foarte bun, ori nu primesc această scădere și 
rezultat firesc: voi fi categorisit: rău, insuficient.

conține (referitor la succesele montărilor sale) 
o apreciere obiectivă, în acord cu rezultatele 
cercetărilor întreprinse azi asupra a ceea ce a 
însemnat prezența lui pe scena ieșeană. Iată 
părerea lui Valeria Râpeanu: «Aceasta e 
perioada în care G. M. Zamfirescu și-a dat 
măsura talentului, iar numele său a fost reținut 
printre cele reprezentative ale școlii noastre de 
regie dintre cele două războaie mondiale»3.

2 în volumul George Mihail Zamfirescu, Mărturii 
în contemporaneitate, ediție îngrijită, studiu introductiv, 
note, comentarii, bibliografie deValeriu Răpeanu, Bucu­
rești, 1973, p. 483.

Textul memoriului pe care-1 publicăm este 
semnificativ pentru condițiile în care se exer­
cita profesiunea de director de scenă și pentru 
sensibilitatea lui George Mihail Zamfirescu. Pe 
lîngă sarcinile împovărătoare (chiar și pentru un 
om sănătos) el a trebuit să facă față și ineren­

telor iritări din relațiile zilnice de serviciu. Pen­
tru perioada în care se încadrează memoriul, 
de pildă, «lui George Mihail Zamfirescu i se 
propusese un angajament pe un an în cadrul 
provizoriu al personalului artistic (cu salariu de 
11.000 lei). Comparînd condițiile în care fusese 
angajat inițial, în 1933, și încadrarea celorlalți 
din teatru, avea dreptul să se considere nedrep­
tățit»3.

Memoriul ne aduce și imaginea persoanei 
scriitorului, care resimte mîhnirile mai acut, 
poate, decît sensibilitățile obișnuite, și care, 
atunci cînd demnitatea îi este atinsă, reacțio­
nează cu gesturi, poate,prea mari (gen demisie).

Claudia DIMIU

3 Silvia Cucu, George Mihail Zamfirescu și teatrul 
București, 1967, p. 273.



Am avut impresia că mi se cere un tîrg 
ce se califica de la sine și am oferit onoratei 
direcțiuni demisia mea cu sentimentul fi­
resc pe care mi-1 inspirase o asemenea pro­
cedare. Rezultatul a fost că onoratul comi­
tet de Direcție mi-a respins demisia dar 
salariul mi-a fost redus cu 7000 (șapte 
mii) de lei pe lună, deși celorlalți angajați 
ai teatrului, cu excepția d-lui Huidei, admi­
nistratorul instituțiunii, li se făcuse o redu­
cere de salariu ce nu depășise suma de 
2500 — 3000 lei. Mi se creiau, dintr-o dată, 
condițiuni de trai imposibile, (minus 7000 
pe lună, minus încălzitul) dar probabil că 
asupra utilității mele în teatru au fost, în 
sînul onoratului Comitet de direcție, diver­
gențe de păreri, pentru că d-nii M. Sado- 
veanu, Mihai Codreanu m-au sfătuit să ră- 
mîn iar o delegație de camarazi actori, din 
care făceau parte și reprezentanții persona­
lului artistic în Comitet, mi-au cerut să con­
tinui activitatea. Mai mult, avînd în vedere

cele hotărîte, d-1 M. Sadoveanu a propus iar comitetul a aprobat să se prevadă anu­
mite sume, din cari — sub o formă sau alta — să se repare eventualele nedreptăți.

Am rămas. Eram prea tînăr, ca să nu respect sfaturile d-lor M. Sadoveanu și M. Co­
dreanu și prea mult legat de teatru și de camarazi, ca să trec peste dorința lor, de 
dragul unor bani pe care n-am înțeles niciodată să-i consider motiv serios de renun­
țare la prietenia ce mi se arăta și la un vis de artă pe care — în ciuda mizeriilor 
morale și materiale ce mi s-au făcut continuu — am avut tăria să-1 servesc cu tot ce 
am avut mai bun și mai ales în mine.

Nu stărui asupra mizeriilor morale. Tot ce pot să spun, însă, este că niciodată nu 
mi s-a acordat suma necesară unei montări. Dau un singur exemplu: din suma ce mi 
s-a acordat pentru Rodia de aur, nu am putut face decît actul II, care a fost pri­
mit de spectatori cu aplauze. Actele I și III au fost confecționate din cîrpeli, nu 
s-a putut crea atmosfera necesară și piesa a căzut. D-1 M. Sadoveanu, care a asistat 
la premieră, a spus că actul secund a fost frumos montat. Era în această constatare 
și o mustrare pentru felul sărăcăcios cum fuseseră montate celelalte două acte dar 
nu am înțeles să mă apăr, pentru că ar fi însemnat că mă plîng de felul cum eram 
obligat să lucrez. Am preferat să-mi asum o responsabilitate ce nu era a mea.

Precizez că, între timp, s-a revenit asupra amputărilor de salariu. Majorității anga- 
jaților li s-a acordat un plus de 50—60% asupra reducerilor, astfel că — în prezent 
și în raport cu vechile salarii camarazii mei s-au ales cu o micșorare de aproximativ 
1600—2000 lei, în cazul cel mai rău pentru ei.

Asupra reducerii salariului meu nu s-a revenit. .
Ceva mai mult, locuința ce mi-a fost dată în localul uzinei teatrului a fost considerată 

obligațiune de plată în sarcina mea, deși — pînă acum — aceste locuințe au fost 
acordate tuturor gratuit, deși în contractul meu de angajament dreptul de a locui 
în teatru fusese echivalat cu un plus de 2000 lei la salariu. în concluzie: mi se reduce 
salariul cu 7000 lei lunar, mi se contestă dreptul de a locui în teatru (așadar 
7000 -|- 2000 = 9000) dar — în schimb sînt obligat să plătesc chiria din moment ce 
actuala locuință mi se consideră plus la salariu...

V-am făcut această precizare, asupra motivelor ce mă determină să plec, ca să 
înțelegeți. Domnule Director, că nu poate fi la mijloc decît un singur resentiment:



al unui om prea mult lovit, prea mult 
jicnit, prea trist răsplătit pentru dragos­
tea cu care am venit să lucrez la Tea­
trul Național din Iași, pentru abnegația 
pe care am păstrat-o scenei moldovenești 
și pentru încrederea oarbă pe care am 
avut-o în spiritul de dreptate, de adevăr 
și de moralitate.

Primiți, vă rog, dovada sentimentelor 
mele de adîncă prețuire și stimă.

George Mihail ZAMFIRESCU 
Iași, 11 IV 1937
P.S. Un amănunt asupra căruia țin să 

vă atrag atențiunea. Reducerile de salariu, 
făcute pînă acum, aveau un caracter de 
provizorat. Același domn director sau un 
nou domn director era liber, după lege, să 
majoreze salariul unui angajat, pe baza no­
tei calificative pe care i-o da. Actualmente 
e vorba de o încadrare definitivă. Prin
urmare, de stabilirea unor drepturi ce vor 
servi ca punct de plecare pentru viitoa­
rele avansări. Fiind încadrat cu un salariu de 11.000 lei lunar, care va servi pe viitor 
ca normă de apreciere și bază legală a recompensării activității mele, ar însemna să 
port încontinuu o nedreptate ce mi s-a făcut, poate, sub imperativul unor împrejurări 
independente de voința oamenilor.*

*Manuscrisul lui George Mihail Zamfirescu, aflat la M.L.R., cota 27, e scris pe 2 file. Versoul 
primei file conține o listă a pieselor montate de el pînă la data întocmirii acestui memoriu (11 apr. 
1937), listă purtînd titlul: 
«Cîteva din piesele montate de mine:
Domnișoara Nastasia de George Mihail Zamfirescu 
Lozul cel mare de Semen Juskievici
Karl și Anna de Jeonhardt Franck
Nunta lui Figaro de Beaumarchais
Taifun de Melchior Lengyel
Hoții de Schiller
Tatăl de Strindberg
Nevestele vesele din Windsor de Shakespeare
Banii de Mirbeau
Quadratura cercului de Kataiev
Scrisoarea de Sommerset Maugham
Omul cu mirțoaga de G. Ciprian
Convertirea lui Ferdis Piștor de Fr. Langer 
Gelozia de Artibașev
Inocentele de Lilian Hellman
Răzbunarea sufleurului de Victor Ion Popa»

George Mihail 
Zamfirescu 
alături de 
Sandu Teleajen



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

Paul ZARIFOPOL
Corespondență din anii de studii

STÎNJENITE, PE DE O PARTE, DE Evi­
denta antipatie a eseistului față de «biogra- 
fism » \ incomodate, pe de alta, de consumarea 
discretă a existenței acestuia printre contem­
porani și, mai ales, dezavantajate de lipsa unor 
documente revelatorii, care să le asigure su­
portul necesar, cercetările de istorie literară 
dedicate personalității lui Paul Zarifopol au 
ocolit, cu sau fără voia exegeților, incursiunile 
aplicate asupra vieții criticului, rezumîndu-se 
aproape în exclusivitate la interpretarea operei 
sale, întreprinsă, pe cît posibil, cît mai în spi­
ritul și în litera creației de mare rafinament 
și distincție a autorului.

1 A se vedea convingătoarea demonstrație a lui C. 
Trandafir, din monografia Paul Zarifopol, București, 
Editura .,Minerva", 1981.

ARTE FOSELE
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2 Mulțumim și pe această cale conducerii Bibliotecii 
de Stat din Berlinul de Vest (Staatsbibliothek Preus- 
sischer Kulturbesitz) pentru amabila Încuviințare de a 
utiliza și publica scrisorile descoperite, aflate In fondurile 
acesteia.
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Descoperirea în fondurile Bibliotecii de Stat 
din Berlinul de Vest2 a unui însemnat lot de 
scrisori adresate de Paul Zarifopol profesorului 
Hermann Suchier, de la Universitatea din 
Halle, conducătorul lucrării sale de doctorat, 
ca și a unor documente indirecte, provenind 
de la filologul Alexandru Philippide, profeso­
rul și mentorul ieșean al criticului, ne dă posi­
bilitatea să luminăm măcar în parte una 
dintre perioadele cele mai încețoșate ale exis­
tenței eseistului, și anume epoca studiilor sale 
în străinătate.

Devine, astfel, limpede că Paul Zarifopol a 
fost îndrumat și ajutat efectiv să se înscrie la 
Universitatea din Halle și să-și dea doctoratul 
cu Hermann Suchier de către profesorul Ale­
xandru Philippide.

Audient el însuși al cursurilor marelui roma­
nist, între 1888 — 1890, iar mai apoi prieten 
apropiat al acestuia, Al. Philippide avea să-și 
prevină profesorul, încă din 1896 (în două 
rînduri), că-i va trimite la specializare un stră­
lucit student român, fapt ce avea să se realizeze 
abia în toamna lui 1898, cînd cuvîntul său avea 
să influențeze atît hotărîrea lui Paul Zarifopol 
de a lua drumul Germaniei (deși interesul său 
față de poezia medievală franceză și de litera­
tura franceză în genere putea să-l ducă mai 
degrabă către Paris), cît și decizia lui Hermann 
Suchier de a-1 admite pe proaspătul absolvent 
al universității ieșene ca doctorand în cadrul 
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Paul ZarifopolSeminariilor conduse de cl și de a-i deschide 

larg ușile propriei case.
Spre a-i trezi profesorului Suchier interesul 

față de Paul Zarifopol, Al. Philippide avea să-i 
expedieze, la 3 octombrie 1898, o înflăcărată 
scrisoare de recomandare, în care sînt înfăți­
șate cu entuziasm principalele trăsături dis­
tinctive ale tînărului, ce-1 va fi impresionat 
profund prin pasiunea sa cu totul dezinteresată 
față de cultură: « Cu mare plăcere — scria el 
din Iași — îți fac cunoscut că unul din cei mai 
distinși elevi ai mei, dl. Zarifopol, va veni chiar 
în acest semestru la Halle, pentru a-și com­
pleta studiile. Dl. Zarifopol e altfel de om, cu 
lotul [altfel] decît dl. Dan3. De astă dată nu 
fac recomandarea „par complaisance", ci din 
toată inima. Dl. Zarifopol e un tînăr bogat 
care aparține uncia din cele mai distinse familii 
din Iași, a avut o creștere foarte îngrijită și 
învață de gust, nu de nevoie. Nu cunosc 
defecte la acest excelent băiat, care, fără să 
țintească la căpătuială prin mijlocirea învăță­
turii, este așa de harnic numai din iubirea 
pentru știință. A luat licența aici cu mare 
distincție și după ce a învățat în țară cît s-a 
putut, vrea acum să studieze cu aceeași hăr­
nicie la universitățile D[umnea]voastră. Să-i dea 
D-zeu sănătate. Oameni care să învețe numai 
pentru gustul de a învăța au devenit tot mai 
rari de la greci încoace.»

• Un student pe care fusese nevoit să-l recomande 
anterior, Împotriva voinței sale.

Aceste calități vor fi subliniate încă și mai 
accentuat în scrisorile din 15 noiembrie 1898 
(prin care-i mulțumea pentru « simpatia» ce 
i-o arătase tînărului confrate: «Băiatul e însă, 
poate, cam sălbatec, dar e harnic și cinstit») 
și din 2 aprilie 1899 ( «Cum îți pare Zarifopol? 
Băiatul e încet, dar solid. Păcat că e slăbănog»).

Se pare, însă, că depărtarea a interpus destul 
de repede între profesorul ieșean și fostul său 
student o anume rezervă, de vreme ce, în loc 
să-și scrie direct, și unul și altul se interesează 
de celălalt prin intermediul lui Hermann Su­
chier. «Ce mai face Zarifopol? — întreabă 
Al. Philippide la 20 martie 1000 — Nu mi-a 
mai scris demult nimic». «De la d-nul Philippide 
aveți vești?» simte, pe de altă parte, Paul 
Zarifopol nevoia să întrebe, la 14 februarie 
1900.

Sau, mai degrabă, e de presupus că de la o 
anumită dată încolo, Paul Zarifopol îl evită 

sistematic pe Alexandru Philippide, nu pentru 
că în relațiile dintre ei ar fi intervenit ceva, 
ci pur și simplu din jena provocată de faptul 
că îi venea greu să dea curs propunerii cu totul 
măgulitoare pe care profesorul ieșean i-o făcuse 
de a-1 înlocui cît mai grabnic la catedră.

Copleșit de munca de elaborare a Dicționa­
rului limbii române (patronat de Academie), 
a cărui încheiere era proiectată de la an la an 
în zări tot mai nesigure, Al. Philippide între­
vede ca unică soluție pentru finalizarea cît mai 
rapidă a acestei opere de interes național, renun­
țarea la catedră. Or, singurul om pe care îl 
considera demn de a-1 înlocui și de a-i continua 
munca începută la Universitate, era Paul Zari­
fopol, cu care, se pare, că a avut un prim schimb 
de opinii în acest sens încă din toamna lui 1899 
și a ajuns oarecum la un consens.

Cert este că în scrisoarea din 8 (21) octombrie 
anul următor, el îl ruga pe Hermann Suchier 
să-i comunice (cu sensul evident de a-i reaminti) 
lui Paul Zarifopol că are neapărat nevoie de el. 
«Spune-i lui Zarifopol că am trebuință de 
dînsul să mă înlocuiască la Universitate, cîtă 
vreme voi scrie Dicționarul. Să învețe mult 
și să nu scrie nimic. Scrisul este moartea învă­
țăturii. »

De aici încolo, aproape toate scrisorile adre­
sate de Al. Philippide lui Hermann Suchier 
cu referință la Paul Zarifopol cuprind rugă­
mintea de a-1 convinge, de a-1 determina, de 
a-1 sili pe acesta din urmă să vină la Iași spre 
a-1 suplini la catedră.

Supărarea profesorului atinge paroxismul 
cînd află că Zarifopol intenționează să întîrzie
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Stimate domnule pi’ofesor,
Am avut o călătorie așa de plăcută, incit mai n-am prins de veste cînd au trecut 

cele 30 de ceasuri ale drumului de la Halle la Iași.
în orașul meu natal am stat vreo opt zile; pe toți ai mei i-am găsit sănătoși. N-am 

putut vedea însă pe domnul Philippide. Dînsul s-a instalat pe vară într-un tîrgușor 
din munți. Am aflat totuși despre el o veste tristă: mi s-a spus că i-a murit fetița, 
— lucru de care mi-a părut cu atît mai rău, cu cît învățaților, după cum îmi închi- 
puiesc, Ii trebuie mai puțin ca oricui emoții puternice.

Eu sînt de cîteva zile la țară. Liniștea și aerul curat care stăpînește aici mă fac să 
mă gîndesc cu nu prea multă plăcere la cele cîteva luni cîte am să le petrec în 
Paris. Cel puțin de s-ar face păn-atunci — macar ceva mai multă ordine pe acolo, 
căci deocamdată iar pare că ș-a cam pierdut sărita populația pariziană.

V-am trimis din Iași un exemplar din Poeziile populare culese de Alecsandri, în 
ediția populară a librăriei Socec din București. Textul mi s-a părut tipărit cu oarecare 
îngrijire și ar putea fi recomandat poate studenților germani. — în editura aceleiași 
librării se găsește și o Praktische Gramatik der rumănische Sprache, f.d. Schul-u. 
selbstunterricht, von. I. Gonea fed. 6, 1896), care, oricum, cred că tot ar putea face 
mai bune servicii decît Pumnul. Cuprinde și cîteva bucăți de lectură cu un scurt glosar.

Nu vreau să-mi închid scrisoarea, fără să vă mulțumesc încă o dată din toată inima 
pentru deosebita bunătate și atenție ce mi-ați arătat întotdeauna.

Pe D[umnea]v[oastră] și pe toți ai D[umnea]v[oastră] îi rog să primească încredin­
țarea stimei și prieteniei mele cele mai sincere.

Paul ZARIFOPOL
Cirligi, 22.F/ZZ.[18]99

II
27.1 X.[18]99

Stimate domnule profesor,
Mulțămirile mele cele mai sincere pentru programul pe care ați avut bunătatea 

să mi-1 trimiteți, cu deosebire facsimilele mi-au făcut multă plăcere.
Mă veți ierta, sper, ca să vă cer, cu prilejul acesta o lămurire, pe care am neglijat 

să o iau, pe cînd eram încă în Halle. Am anume nevoie să știu înainte de a pleca 
la Paris, dacă absența mea de la universitatea din Halle în cursul unui semestru 
întreg va atrage excluderea mea din rîndul studenților de acolo.
mai multă vreme în Germania. «Despre Zari­
fopol am aflat — scrie el la 14 aprilie 1902 — 
că ar vrea să se stabilească în străinătate. Va 
să zică dacă pe ici pe colea se ivește și în țara 
noastră vreun om vrednic, fuge și acela! Ți-ai 
împlini o datorie omenească, dacă l-ai face să 
înțeleagă că locul lui este aici în țară, în special 
aici în Iași, și că mai mare plăcere va ave cînd 
va aduce puțin bine acolo unde nu mai este de 
fel, decît cînd în talgerul cel plin de aur își 
va zvîrli și el obolul».

Venindu-i greu să renunțe la ideea de a-1 
aduce pe Paul Zarifopol la Iași, Al. Philippide 
are cu el o nouă și decisivă discuție, în iulie 
1902, cînd se pare că doctorandul de la Halle 
e nevoit să accepte în principiu propunerea 
adresată din nou de fostul său profesor, fapt 

ce reiese cu claritate din epistola datată 14 au­
gust 1902: «Te rog — scrie el — stăruiește de 
Zarifopol să vină să mă suplinească la Univer­
sitatea din Iași, după cum mi-a făgăduit, pe 
jumătate.»

Reflectînd însă cu mai multă profunzime 
asupra dificultății sarcinei pe care și-ar asu­
ma-o, Paul Zarifopol bate în retragere, rugîn- 
du-1, la rîndul său, pe Hermann Suchier să-i 
explice și el profesorului ieșean că îi este impo­
sibil să-l suplinească la catedră. Prin aceasta, 
viitorul eseist făcea, desigur, dovada unui 
ascuțit spirit critic (de evaluare a posibilită­
ților sale științifice), dar și a unei modestii 
exacerbate, în contradicție flagrantă cu vasta 
sa pregătire lilologico-umanistă, ce avea să se 
întrevadă din chiar teza sa de doctorat: Kriti-
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ați locuit D[umnea]v[oastră] la Paris, fiindcă n-am însemnat-o exact, atunci cînd 
mi-ați spus-o întîia oară.

Vă cer iertare de osteneala ce vă pricinuiesc cu întrebările mele și vă rog să pri­
miți încredințarea recunoștinței și adîncului respect ce am pentru D[umnea]v[oastră]. 
Iași, strada Panu, 20 Paul ZARIFOPOL

III
7 (19).X.[18]99, Iași

Stimate domnule profesor,
Nu știu, într-adevăr, cum să vă mulțumesc mai bine pentru atita bunătate ce-mi 

arătați. Mai potrivit este poate să cer iertare, pentru că, cu întrebările mele, v-am 
pricinuit osteneală și pierdere de vreme; vreme care pentru D[umnea]v[oastră] mai 
ales este așa de prețioasă. Nădăjduiesc că aceeași deosebită bunătate cu care v-ați 
interesat de mine, v-a făcut să-mi și iertați inoportunitatea.

Mai stau numai o săptămînă în țară și pe urmă plec, prin Berlin, la Paris; acest 
drum îmi procură, între altele, avantajul că, de la Iași pîn’ la Paris, nu voi schimba 
trenul decît de două ori.

Pe dl. Philippide nu l-am văzut deloc; știu că e foarte ocupat și cred că nu primește 
bucuros musafiri, — de altfel D[umnea]v[oastră] veți fi avînd, probabil, știri pe larg 
de la D[umnea]lui.

De vreo trei luni mai bine, un tînăr și capabil profesor de la Universitatea din 
București, Neculai Iorga, publică în „Independence roumaine11 (apare la București 
în franțuzește) un șir de articole de o asprime fără păreche asupra învățămîntului 
superior și a întregii activități științifice actuale în România. Dintre toți profesorii 
noștri, aproape numai D[omnu]l Philippide singur este lăudat, — după cum, de 
altfel, este și drept să fie. Articolele acestea, cu toată violența și exagerațiile lor, sînt 
interesante și, dacă, după cum este probabil, vor apărea în broșură, mă voi grăbi 
să vi le comunic.

4 A se vedea detaliile privitoare la susținerea efectivă 
a tezei, In articolul lui Al. Săndulescu, O teză de doctorat 
sau cum s-a născut un mare editor, In „ Manuscriptum", 
XII, nr. 3(44), 1981, pp. 103—105.

Alte noutăți interesante pentru D[umnea]v[oastră] nu știu pentru moment. Vă rog, 
deci, încă o dată, să primiți mulțămirile mele și expresia stimei celei mai sincere pen­
tru D[umnea]v[oastră] și toți ai D[umnealvroastrăl.

Paul ZARIFOPOL

scher Text der Lieder Richards de Fournival, 
susținută peste un an 4. «Pe dl. profesor Phi­
lippide — mărturisea el lui Hermann Suchier, 
în epistola datată: Sinaia, 11.X.02 — l-am 
văzut la Iași, prin iulie. Acolo a stat toată vara 
și a lucrat în călduri de peste 30 de grade. 
D[omnia]-sa e foarte ocupat cu Dicționarul și 
ar vrea numaidecît să lase cursul de la Unii 
versitate pe sama altcuiva. A insistat mult să-l 
înlocuiesc eu, dacă se poate chiar din toamna 
aceasta. Mie îmi este absolut cu neputință să-i 
fac vreodată acest serviciu: un curs de grama­
tică istorică a limbii române e sarcină zdrobi­
toare pentru un începător ca mine, chiar lăsînd 
la o parte faptul că eu sînt absolut necunoscă­
tor de limbile balcanice, a căror cunoaștere este 

cu totul indispensabilă pentru studiul limbii 
române. Studiile mele s-au îndreptat cu totul 
asupra limbilor romanice din Apus, și nicide­
cum asupra celei românești. Propunerea d-luj 
Philippide este evident o cinste prea mare și 
nemeritată pentru mine, o sarcină cu mult 
prea grea pentru puterile mele [...] Dacă cumva 
dl. Philippide vă va mai scrie D[umnea]voastră 
despre mine, vă rog mult să stăruiți și D[um- 
nea]v[oastră] a-1 convinge că nu din falșă modes­
tie, nici din lene nu primesc propunerea d[om- 
niei] sale, ci numai din motivele arătate mai sus, 
pe care le cred cu totul hotărîtoare.»

Neînțelegînd scrupulele lui Paul Zarifopol, 
Al. Philippide le interpretează ca pe un mod de 
dezicere de filologia română în favoarea filo­
logiei romanice, predată de Hermann Suchier. 
Și dintele invidiei față de fostul său profesor, 
care își cîștigase un discipol așa de valoros în 
persoana lui Zarifopol, se face resimțit; în pofida
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Paris, 15.XI .[18 ]99

Stimate domnule profesor,
Din pricina insuficienței informațiilor pe care le-am luat în țară asupra admisibi­

lității la Biblioteca Națională din Paris, m-a întîmpinat aici o surprindere foarte 
puțin plăcută. La ambasada românească, anume, mi s-a spus că nu să obișnuiește 
a să acorda cărți de intrare la bibliotecă decît celor înscriși la vreo universitate sau 
școală superioară franceză, ori încă persoanelor însărcinate de statul românesc cu 
vreo misiune științifică. Domnul de la ambasadă, cu care am vorbit, mi-a făgăduit 
totuși să ceară pentru mine învoirea, fără a-mi da însă multă nădejde.

Această neplăcută peripeție a mea îndrăznesc a v-o comunica D[umnea]v[oastră], 
care sînteți aproape singurul a avea bunătatea să dați atenție modestelor mele inte­
rese științifice.

Cu dorința de a afla de bine, și de a vă putea da și eu noutăți mai favorabile 
despre rezultatul încercărilor mele, vă rog să primiți împreună cu toți ai D[um- 
nea]v[oastră] respectuoasele mele salutări.

Paul ZARIFOPOL
P.S. Am găsit locuință foarte convenabilă, cu clavir, și mai ales cu sobă bună, lucru 
pe cît mi se pare, nu ușor de aflat în Paris.

Rue Gustave Courbet, 13
V

Herrn Professor SUCHIER Paris, 16.XI,[18]99
Halle a/S

Sophienstr., 32, Preussen
[c.p.i. — Place de la Republique]

Stimate domnule profesor,
Fără nici o dificultate am obținut astăzi chiar cartea de intrare la Biblioteca Na­

țională.
Sînt foarte bucuros că temerile pe care mi-am permis să vi le comunic prin scri­

soarea mea de ieri au dispărut așa de iute.
Cu cele mai respectuoase ale mele salutări,

Paul ZARIFOPOL

tonului aparent nepăsător și a lipsei de gelo­
zie mărturisite: «Pe Zarifopol — scrie el la 
22 decembrie 1902, cind se convinge că fostul 
său student l-a abandonat definitiv — l-am pier­
dut din pricina ta, pentru că filologia romanică 
de la Halle i-a șters din inimă iubirea pentru 
filologia română, pe care am vrut să i-o fac 
dragă eu la Iași.»

Amărăciunea de fond pentru această mare 
pierdere5 pentru învățămîntul universitar ro-

• Curios e Insă că, in referatul oficial asupra tezei de 
doctorat prezentată de Paul Zarifopol, in 1903, Hermann 
Suchier subliniază hotărlt intenția candidatului de a 
se consacra in țara sa (România) carierei academice 
(„Manuscriptum", XII, nr. 3(44), 1981, text tradus de 
Viorica Nișcov), ceea ce ne face să deducem că, deși 
nu dăduse curs invitației adresată de Al. Philippide 
de a-1 suplini la catedră, viitorul critic nutrea totuși 
glndul unei cariere universitare. Dealtfel, intr-un docu­
ment recent descoperit de noi la Arhivele Statului din

mânesc și pentru cauza sa personală (care se 
identifica în acest caz cu cea a culturii române) 
răzbate mai ales din felul în care academicianul 
român îi cere profesorului Suchier să-i preci­
zeze noului student pe care i-1 trimite (C. Gă- 
lușcă), rosturile șederii sale la Halle, spre a nu 
se mai repeta și cu el ceea ce s-a întîmplat cu 
Zarifopol: « în curînd — anunța autorul Ori­
ginii românilor — vei căpăta un nou elev de la 
Iași. Te rog însă spune-i cam aste vorbe: „Măi 
băiete, tu ai venit la Halle ca să înveți ce nu

Iași — o cerere adresată prefecturii de poliție Iași, 
prin care solicita, la i3 ianuarie 1917, eliberarea unui 
pașaport — el se autointitula « profesor universitar >. 
Nu ar fi exclus să se descopere că Paul Zarifopol a 
funcționat fie la Iași, fie in străinătate — la vreo uni­
versitate, dacă nu cumva consemnarea respectivă avea 
o valoare pur formală, corespunzind mai degrabă aspi­
rațiilor sale declt realității.
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Ilerrn Professor SUCH IER
Halle a/S, Sophienstr, 32 Marți
Allemagne
[c.p.; data poștei: 19 decembrie 1899]

Stimate D-le profesor,
Alte cuvinte decît acele pe care mi le-ați notat D[umnea]v[oastră] în cartea poștală 

nu să află pe marginea fol. 151, ms. fes 24766 (Dialogues S. Greg. le pape): acolo 
unde să oprește citatul D[umnea]v[oastră] să isprăvește și marginea filei. Numai 
după die (linia I) să zărește puțin o linie verticală (de la un l sau un r?):

Genat’ int’ die/ 
p aglia? ano/

Linia trasă de mine însamnă sftrșitul filei.
Vă salut respectuos și vă doresc, D[umnea]v[oastră] și familiei, sărbători fericite.

Pa ris
Paul ZARIFOPOL

VII
12.[18]99

Paul ZARIFOPOL 
respectuoase felicitări pentru ziua D[umnea]v[oastră],

VIII
Paris, 14.11.[l]900

Stimate D-le profesor,
Cu ocazia aceasta, îmi iau voie să vă comunic și despre mine ceva.
Am isprăvit de cetit mss. cîntecelor lui Rich[ard] de Fournival cîte se află la Riblio- 

teca Națională. îmi rămîne încă, aici, în Paris, de colaționat numai unul încă, Arsen, 
fes 5198, — ceea ce voi face, sper, zilele aceste.

La Arras m-aș duce bucuros chiar de pe acum: vremea e însă foarte ră și eu îs 
cam răcit, așa că trebuie să-mi amîn călătoria.

puteai învăța la Iași, dar nu ca să faci întocmai 
ce făceam noi aici. Germania e Germania și 
România e România. Ce se potrivește scripca 
cu iepurele? Voi aveți în România alte nevoi 
și noi altele. Rămîi ce ai început să fii de acasă, 
pentrucă altfel va zice cineva despre tine vorba 
ceea — că nu ești nici turc, nici turleac, ci, 
ia! un flec!“ »

La Halle — grație călduroaselor și repeta­
telor recomandări ale lui Al. Philippide — Paul 
Zarifopol a fost înconjurat de la bun început cu 
o afecțiune deosebită de către profesorul Su- 
chier, fiind tratat ca unul dintre apropiații, 
dacă nu chiar ca unul dintre membrii familiei.

Sub competenta îndrumare a celebrului ro­
manist (în acele timpuri decan al facultății de 
l'ilosofie, iar din vara lui 1901, rector al Uni­
versității din Halle), viitorul eseist își deschide 

larg orizontul cunoașterii științifice și se fami­
liarizează cu metodologia modernă de cerce­
tare filologică.

La sfatul profesorului Suchier, el își alege ca 
subiect al tezei de doctorat ediția critică a 
cîntecelor lui Richard de Fournival în vederea 
finalizării căreia — după investigațiile din bi­
bliotecile germane din cursul anului universitar 
1898/1899, se deplasează pentru un întreg se­
mestru (semestrul de iarnă 1899 — 1900) la 
Paris (spre a face cercetări la Biblioteca Națio­
nală) și la Arras. Intenționa, de asemenea, să 
ajungă la Roma, Oxford, Berna și Modena (unde 
se aflau alte manuscrise cu cîntecele trubadu­
rului francez din secolul al XlII-lea).

Dificultățile cercetării în bibliotecile franceze, 
cărora li se adăuga teama de a nu fi exclus din 
rîndul studenților de la Universitatea din Halle,



Stimate domnule profesorf,]

în ce privește celelalte mss. (Roma, 
Oxford, Berna, Modena) nu credeți că aș 
putea obține copiile tot așa de bine și 
cînd voi fi în Halle ?

Mai mult decît pînă pe la mijlocul lui 
martie nu am de gînd să rămîn aici. Mă 
voi întoarce prin Colonia, direct la Halle.

De la D-nul Philippide aveți vești?
Cu respect și devotament, al D[um- 

nea]v[oastră],
P. ZARIFOPOL

IX

Herrn Professor SUCHIER
Halle a.S.
Sophiernstr., 32 
Allemagne

28.11 .[l]900

Voi executa chiar mîne cererea d-lui dr. Ihm. La Arras n-am fost încă, fiindcă 
am avut să lucrez cîte ceva încă la Biblioteca Națională. Aș dori, pe de altă parte, 
să am timp mai favorabil pentru această călătorie. în Paris rămîn, sper, pînă pe 
la 15 martie. Dacă d-1 dr. I. are grabă, îi voi trimite bucuros copia prin poștă. îmi 
voi pune toată silința să o execut cît mai îngrijit, pentru a avea plăcerea de a-1 
fi servit cît mai bine.

Mă veți ierta de îndrăzneala ce iau de a vă ruga să-mi faceți o mică îndatorire: 
am scris de două ori pînă acum d-lui dr. Wechssler, și n-am primit nici o știre 
de la el. Să se fi pierdut amîndouă scrisorile ? întrebați-1, vă rog, cînd aveți ocazie, 
despre asta.

încă o dată vă rog să-mi iertați îndrăzneala și să primiți, împreună cu toți ai 
D[umnea]v[oastră], cele mai respectuoase ale mele salutări.

Al D[umnea]v[oastră] devotat,
P. ZARIFOPOL

pentru lipsa prea îndelungată de la cursuri, 
poate și oboseala și boala — de care vorbește 
într-o epistolă — îl fac să renunțe la investi­
garea personală a manuscriselor din Italia, 
Elveția și Anglia, convenind cu profesorul 
Suchier să ceară copii autentificate de la bi­
bliotecile respective.

E cazul să arătăm că la Paris, Paul Zarifopol 
ni se relevă în ipostaza unui cercetător recu­
noscut și prob, căruia profesorul Suchier îi 
încredințează sarcina de a verifica exactitatea 
transcrierii unor texte medievale franceze, iar 
doctorul Ihm de la Halle îl roagă să-i execute 

o copie după un manuscris aflat în Biblioteca 
Națională.

Pe de altă parte, corespondența de aici cu 
dr. Wechssler (un alt profesor al său) ni-1 
înfățișează -în relații apropiate cu vîrfurile 
vieții științifice din Halle, de a căror prețuire 
se bucura din plin.

Sub auspiciile unei asemenea atmosfere favo­
rabile dezvoltării sale — pe care o regăsește 
și în Leipzig, unde se stabilește cu soția, din 
toamna lui 1902 — Paul Zarifopol avea să-și 
definitiveze formația umanistă, folosindu-se de 
susținerea tezei de doctorat ca de un simplu
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Paul ZARIFOPOL 
vă dorește ani multi și fericiți
1 ianuarie 1901

XI

Mult stimate Domnule profesor,
Peste patru zile să deschide oficial universitatea, și, dacă niște afaceri nu m-ar 

opri încă aici în țară, peste vro săptămînă aș fi avut și eu și nevasta mea bucuria 
să vă vedem. Așa însă cum stau lucrurile, nu cred că voi putea veni la Halle decît 
pe la 1 noemvrie (stil nou). Nădăjduiesc însă că, oricînd voi veni, să vă găsesc, 
pe D[umnea]v[oastră] și toți ai D[umnea]voastră, deplin sănătoși, voioși și întremați 
în urma vacanțiilor. D-l Walther cred că e bine de tot acum, iar D[umnea]voastră 
vă veți fi odihnit măcar în parte de ostenitorul an al rectoratului. D-lui Walther 
am avut de mai multe ori în gînd să-i scriu și să-l întreb cu de-amănuntul cum se 
află, dar mi-am amintit că eu însumi, pe cînd eram nervos tare, nu eram defel bucu­
ros de corespondență și am renunțat îa scris, știind mai ales că în toamnă am să-l 
văd și, după cum cred, am să-l găsesc sănătos.

Pe d-l profesor Philippide l-am văzut în Iași, prin iulie. Acolo a stat toată vara 
și a lucrat în călduri de peste 30 de grade. Dțomnia] sa e foarte ocupat cu Dicționarul 
și ar vrea numaidecît să lase cursul de la Universitate pe sama altcuiva. A insistat 
mult să-l înlocuiesc eu, dacă să poate chiar din toamna aceasta.

Mie însă îmi este absolut cu neputință să-i fac vreodată acest serviciu: un curs de 
gramatică istorică a limbei române e sarcină zdrobitoare pentru un începător ca 
mine, chiar lăsînd la o parte faptul că eu sînt absolut necunoscător de limbile balca­
nice a căror cunoaștere este cu totul indispensabilă pentru studiul limbei române. 
Studiile mele s-au îndreptat cu totul asupra limbilor romanice din Apus, și nicide­
cum asupra celei românești.

pretext și nu ca de un scop imediat, de strictă 
necesitate (deși la un moment dat se arăta 
nemulțumit de faptul că nu putuse obține mai 
devreme titlul academic).

Popasul îndelungat printre cărți, într-un 
mare centru artistic, științific și cultural euro­
pean, din pura plăcere a delectării spirituale, 
avea să-i accentueze eseistului spiritul specula­
tiv caracteristic și mobilitatea totală a gîndului, 
deopotrivă cu îndrăzneala de afirmare a opiniei 
personale (oricît de șocantă).

Și dacă nu i-a fost dat culturii române să 
aibă în Paul Zarifopol un mare dascăl filolog, 
ea a cîștigat, grație respingerii de către acesta 
a ispitei exercitată de propunerea lui Al. Phi­
lippide, un mare Spirit, așa cum — schimbînd 
ceea ce trebuie schimbat — poezia filosofică

română a avut cîștig de cauză asupra filosofiei 
propriu-zise, dat fiind dezinteresul arătat de 
Eminescu față de cariera didactică spre care îl 
dirija Maiorescu.

I. OPRI ȘAN
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Propunerea d-lui Philippide este evident o cinste prea mare și nemeritată pentru 

mine, o sarcină cu mult prea grea pentru puterile mele. De aceea, cu toate că Tiktin 
vorbește foarte rău românește (așa mi s-a spus cel puțin), și cu toate că printre 
studenții români domnește un curent antisemit destul de violent, tot pe dînsul, ca 
pe un adine cunoscător al filologiei române ce este, ar trebui să-l aleagă d-1 Philip­
pide. Oricum, dacă cumva d-1 Philippide vă va mai scrie d[umnea]voastră despre 
mine, vă rog mult să stăruiți și D[umnea]v[oastră] a-1 convinge că, nu din falșă 
modestie, nici din lene nu primesc propunerea D[omniei] sale, ci numai din motivele 
arătate mai sus, pe care le cred cu totul hotărîtoare.

înainte de a încheia scrisoarea, îmi iau voie să vă cer o informație. Anume: îmi 
va fi mie, ca student înscris la Universitatea din Halle, cu desăvîrșire imposibil să 
locuiesc în alt oraș? Vă întreb aceasta, fiindcă nevasta mea dorește să mai urmeze 
anul acesta la Conservatorul din Lipsea și să ieie și lecții private la clavir tot acolo, 
așa îneît ne-ar veni mult mai la îndemînă să locuim în Lipsea. Rău îmi pare că 
n-am fost vrednic să trec examenul de doctorat mai demult, — dar au fost la mijloc 
și împrejurări mai puternice decît toată stăruința pe care aș fi pus-o pentru aceasta.

Vă rog să mă iertați că v-am ținut prea mult de vorbă și să primiți, împreună 
cu toți ai D[umnea]v[oastră], atît de la mine cît și de la soția mea, multe și priete­
nești închinăciuni.

Al d[umnea]voastră devotat,
Paul ZARIFOPOL

Sinaia, ll.X.[19]02
Adresa mea (pentru tot timpul cît mai rămîn în țară):

P. ZARIFOPOL
la

D-1 C. Dobrogeanu-Gherea 
Ploiești

XII
ll.XII .[19J02 

Sincere urări de fericire!
Ștefania și Paul ZARIFOPOL

XIII
Sehr geehrte Frau Professor,
Ich habe die grosse Freude Ihnen mitzuteilen, dass ich seit heute morgen Vaier eines 

sehr muntheren Tochterchens bin. Stephanie fuhlt sich ganz wohl.
Mit herzlichstens Gruss an Sie und Ihren Herrn Gemahl.

Ganz ergebenst,
Ihr

Paul ZARIFOPOL
Mittwoch, den 10, Februar 1904

Leipzig
Recht herzlichen Dank fur die schonen Veilchen. Ich will sie gleich Stephanie bringen.

Mult stimată doamnă profesor,
Am marea bucurie de a vă comunica, că sînt, de azi dimineață, tatăl unei foarte 

vioaie fetițe. Ștefania se simte foarte bine.
Cu salutări din inimă — dumneavoastră și domnului dumneavoastră.

Cu toată stima,
al dumneavoastră

Paul ZARIFOPOL
Miercuri, 10 februarie 1904

Leipzig
Vă mulțumesc din suflet pentru frumoasele viorele. I le voi dupe îndată Ștefaniei.



SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

Andre GIDE, Paui MORAND, Colette YVER
către

Elena VĂCĂRESCU

URMAȘA POEȚILOR VĂCĂREȘTI IMPRE- 
sionează societatea literară din orașul de pe 
malurile Senei încă de la debut1, prin talent 
și sensibilitate, iar mai tîrziu, cu volumul Le 
Rhapsode de la Dambovitza1 2 va obține din 
partea Academiei Franceze celebrul premiu 
„ Julien Fabre“.

1 HAIene Vacaresco, Chants d’Aurore, Alphonse Le- 
merre, Editeur, Paris, 1886.

2 Hdlfene Vacaresco, Le Rhapsode de la Dambovitza, 
Chansons, Ballades Roumaines recueillies par Hdlene 
Vacaresco, Bucarest, Socec & C-ieEditeurs, 1892. Volum 
reeditat de Alphonse Lemerre, Editeur, Paris, 1899.

• Faimoasa tribună unde scriitoarea română va con- 
ferenția de nenumărate ori, a fost Înființată In 1906 de 
către Adolphe Brisson, scriitor și critic francez care 
și-a cucerit celebritatea mai ales prin inverviurile luate 
diferitelor personalități și pe care le-a publicat șub titlul 
Promenades eț vișiteș,

Tumultosul patriotism al scriitoarei române 
s-a manifestat pe mai multe planuri căci, în 
calitate de delegată a României la Societatea 
Națiunilor, a înțeles să sprijine și să populari­
zeze literatura țării sale, insistînd asupra inten­
sificării relațiilor de colaborare cu Institutul 
Internațional de Cooperare Intelectuală de la 
Paris.

Ceea ce impresionează însă în mod deosebit 
la Ețena Văcărescu este energia cu care parti­
cipă la viața literară a metropolei franceze; 
o întîlnim la conferințe și întruniri literare, 
este admisă în saloane literare de prestigiu 
(cum era acela al ducesei de Rohan), colabo­
rează susținut la ziare și reviste, este unul 
dintre membrii fondatori ai celebrei „L'Uni- 
versite des Annales“3 și întreține ea însăși un 
salon literar, unde alături de scriitori de renume 
— Francis Jammes, Marcel Proust, Anna Brân-

coveanu de Noailles — puteau fi întîlniți filosofi, 
oameni politici, artiști.

Cu unii dintre aceștia, precum și cu alte 
personalități cu care a colaborat de-a lungul 
vremii, poeta a întreținut o vastă și interesantă 
corespondență. O parte — este vorba mai ales 
de scrisorile primite de Elena Văcărescu —se 
află la Cabinetul de manuscrise al Bibliotecii 
Academiei.
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Parcurgînd acest bogat fond documentar, pe 

lingă celebritatea numelor pe care le întîlnim, 
avem posibilitatea să cunoaștem nemijlocit 
omul — generos, simplu, cordial.

în paginile de față ne vom opri numai la 
trei reprezentanți ai romanului francez — Andre 
Gide, Paul Morand și Colette Yver, fiecare 
dintre aceștia reprezentînd o anume tendință 
a culturii franceze.

Din strălucita generație de scriitori de după 
război, Paul Morand este printre cei care sesizează 
că unei schimbări atît de profunde în sufletul 
oamenilor trebuie să-i corespundă și o modifi­
care a mijloacelor de exprimare. Din acest 
motiv romanele sale au un stil oarecum brutal, 
realismul dur al unui călător grăbit care relevă 
doar esențialul.

Călător pasionat prin vocație și profesiune, 
Paul Morand a păstrat pentru România o sim­
patie călduroasă, așa cum ai pentru un prieten 4.

• Paul Morand, scriitor și diplomat, născut la Paris in 1888, a fost ambasador în România, In timpul guvernului 
de la Vichy, demislonlnd tn 1944.

8 Paul Morand, Bucarest, Portrait de viile, Pion, 1934.
• Paul Morand, Air Indien, Voyage, Paris, Bernard Grasset.
’ „Gringoire", săptămlnal politic și literar, fondat la Paris în 1928 de H. de Carbuccia, J. Kessel și G. Suarez. 

In paginile sale, la apariția eseului poetic Air Indien, Elena Văcărescu publică o cronică laudativă.
• Paul Morand era căsătorit din 1927 cu Elena Crisoveloni, prințesă Suțu.
8 Anam —regiune din Vietnam, situată de-a lungul coastei orientale a peninsulei Indochina intre Tonchin și

Cochinchina. Termenul este folosit insă figurativ, șcriitorțil simțindu-șe ca țin împărat in Oranjeria pe care o cum- 
părașe țn 1926, la Villefranche-șur-Mer,

Aceasta răzbate și din scrisorile sale către 
Elena Văcărescu de care era legat printr-o 
strînsă amiciție și a cărei țară de origine o 
cunoștea destul de bine 5:

70(1-2)
DCCCXXIX

I

L'Orangerie____
Villefranche-sur-Mer, 5m. a.m. 

25.9.33

Genevoise ou Parisienne, je vous salue, je vous admire et je vous aime; et aussi je 
vous remercie, chere Helene, pour votre chaleureux eloge de mon Air Indien6, que je 
trouve sous votre plume dans „Gringoire“ 7. Nice et le Negresco sont vides, sans vous; 
mais peut-etre VAcademie mediterraneenne de Paul Valery vous amenera-t-elle jusqu'ici 
un jour?

Ma Helene 8 vous embrasse.
Votre bien respectueusemment et admirativement reconnaissant ami.

(Empereur d’Annam9 par interim) P. MORAND

I

L'Orangerie 
Villefranche-sur-Mer, 5 a.m. 

25.9.33
Geneveză sau pariziancă, te salut, te admir și te iubesc; de asemenea îți mul­

țumesc, dragă Elena, pentru căldurosul elogiu la Air indien pe care l-am găsit sub 
semnătura dumitale în „Gringoire“. Nisa și hotelul Negrescu sînt pustii fără dumneata,



dar poate că Academia mediteraneeană 
a lui Paul Valery te va aduce pînă aici 
într-o zi.

Elena mea te îmbrățișează.
Al tău recunoscător prieten, cu respect 

și admirație.
P. MORAND

II

Mademoiselle,
Je suis rentre ă Paris ce matin etje n'ai 

pu alter vous saluer hier ce que je regrette 
infiniment.

Je ne serai sans douteplus â Paris,mais 
dans le midi «le 18». Desespoire no. 2.

Un respectueuxet reconnaissant hommage.
P.M.
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Vă sînt extrem de îndatorat, domnișoară, pentru amabila dumneavoastră propu­

nere. Vă stau la dispoziție întreaga zi de luni sau marțea viitoare; dar doresc să 
vă scutesc de plictiseala de a-mi scrie din nou și voi veni la dumneavoastră (str. 
Friedland 4, nu-i așa?) luni la orele 5, dacă nu primesc de la dumneavoastră nici 0 
altă indicație.

Al dumneavoastră cu deosebită atenție, Andre GIDE
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Paris 
veni

astăzi dimineață 
ieri să te salut, 
de mult.

im-) ,Co—Domnișoară,
M-am întors la 

și nu am putut 
ceea ce regret extrem

Fără îndoială nu voi mai fi la Paris,
dar în sud «pe 18». Disperarea mea 
numărul doi.

Un respectuos și recunoscător omagiu.
P.M.

în ceea ce îl privește pe Andrâ Gide — ani­
matorul literelor franceze în perioada de 
după primul război și conducătorul influentei 
„La Nouvelle Revue Franțaise“, care a polarizat 
și promovat valorile literare autentice —, Elena 
Văcărescu l-a întîlnit adesea în saloanele literare
și a avut ocazia să-l cunoască îndeaproape în calitate do colaborator la revista amintită.

Tonul amical al celor două scrisori adresate de Gide scriitoarei române no lasă să întrevedem 
aprecierea de care aceasta se bucura din partea celebrului romancier:
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100(1-2)
S DCCCXXVII I Vendredi,

Je vous suis extremement oblige, mademoiselle, de voire aimable proposition. Je me 
tiens ă votre disposition entiere lundi ou mardi prochain; mais je voudrai vous epargner 
Vennui de mc reecrire el viendrai chez vous (4 Av. Friedland, n'est pas?) lundi ă 5 
heures, si je ne refois de vous aucune autre indication. Tout attentivement votre

• Andre GIDE V
I
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Mercredi
II

Chere Mademoiselle,
Helas ! Je quitte Paris ce soir meme. Bien attriste de devoir remettre ă plus lard le 

plaisir de vous revoir, differe deja depuis si longtemps. Veuillez accepter mes hommagcs 
el croire ă mon souvenir bien fidele, Andră G1DE

II
Miercuri

Dragă Domnișoară,
Vai! părăsesc Parisul chiar în seara aceasta întristat că a trebuit să amin plăcerea 

de a vă revedea și așa amînată de atît de mult timp. Primiți omagiile mele și vă rog 
să credeți în amintirea mea statornică, Andre GIDE

Mai puțin cunoscută astăzi, Colette Yver 10 *, reprezentantă a prozei feministe franceze dintre cele 
două războaie, se dovedește a fi o mare admiratoare a versurilor Elenei Văcărescu:

10 Yver Antoinette de Bergevin, M-me Huzard, născută la Segre in 1874—cunoscută s.ub Pseudonimul
A debutat cu proză pentru copii: La Pension du Sphinx (1901) și apoi a publicat o serie de romane In care se 
preocupă de chestiuni sociale Intre care și de afirmarea femeii In societate

“ Se referă probabil la volumul Chants du Cobzar — apărut la Paris, In 1905.

74(1-2)
S DCCCXXVIII I

Neuilly 5 Rue Theophile Gautier 27 Juillet 1924
Mademoiselle,
Que vous etes bonne, d'avoir aussitot rentree, repondu a mon desir avec tont de 

generosity et tant de charme. Bien que la kermesse de la Tour Eiffel soit terminee, le bel 
album de la Roumanie que vos vers rendent si emouvant a trouve des son arrivee un 
acquereur, au profit du village sanatorium qui s'eleve en ce moment en Savoie. Quant 
au livre 11 que si personnellement et avec une affectueuse bienveillance vous voulez bien 
m'offrir, ai-jc besoin de vous dire le plaisir intime qu'il m'a fait, et comme je me plonge 
avec delice dans ces vers admirables Baignes de douceur transylvaine!

Merci, mademoiselle, de tout mon coeur, enthousiaste de vous, Colette YVER
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Andr6 Gide, 

Neuilly, Str. Thâophile Gautier, 5 27 iulie 1924 Paul Morand,
. Colette Yver

Domnișoară,
Cit sînteți de amabilă, de vreme ce imediat ce v-ați întors ați răspuns cu atîta 

generozitate și farmec dorinței mele.
Deși serbarea publică de la Tour Eiffel s-a terminat, frumosul album despre Româ­

nia, pe care versurile dumneavoastră 1-au făcut atît de emoționant, a găsit încă de la 
apariție un cumpărător, în folosul satului-sanatoriu care se ridică în acest moment în 
Savoia. Cît despre cartea pe care mi-ați oferit-o într-o manieră așa de personală și 
cu o atît de afectuoasă bunăvoință, am simțit nevoia să vă comunic deosebita plăcere 
pe care mi-ați făcut-o și cu ce deliciu m-am cufundat în aceste admirabile versuri, 
scăldate de blîndețea transilvană!

Vă mulțumesc domnișoară, din toată inima, a dumneavoastră entuziastă
Colette YVER

II
Rouen, 22 Rue des Peupliers 21 Novembre 1927

Cherc mademoiselle,
J'ai la tete encore toute pleine du noble rythme de vos vers que je viens de lire, et je 

me laisse aller ă la foie de venir vous dire mon enthousiasme.
Est-ce la belle realite de cette musique qui doit vaincre la brume de mes souvenirs? 

Mais il me semble que vous rien avez jamais fait de si beaux. Mais quelques uns 
cependant riavaient'ils pas dejâ paru?

Quel tour magnifique de la langue frangaise que vous maniez avec tant d'art pour donner 
ă votre pensee :

«On dit de vos celliers qu'ils sont larges et longs... » 12 et comme le reste de la phrase 
se deroule !

12 Versuri citate din poemul Conpance, volumul Dans Vor du Soir, Librairie Bloud & Gay., Paris, 1927, pag. 14,
'• Ibid., Reliques, p. 29.
14 Se referă la poemul Pour oublier, ibid., p. 65,

« ...I'odeur effacee oil s'enroule, comme un reptile au caducee, quelque parfum sour- 
nois »13 c'est ă chaque page que Von trouverait d'aussi elegantes constructions. Et cette 
terminologie si riche que vous possedez oil un frangais appendrait son dictionnaire: 
on est ebloui.

Mais, si j'aime beaucoup toutes ces pieces de melancolic qui sont d'une sensibilite 
si emouvante, puis je dire que ce que je prefere, ce sont les grands vers heroiques oil 
vous chantez si virilement votre patriotisme.

On dirait lă que vous etes ressaisie par quelque chose de farouche et de flambant. 
dont vous faites beneficier les esprits frangaises mais que est dans votre rang et dans 
notre rase.

Et comme j'ai adore le poeme de I'aloes 14,„ Merci, merci, mademoiselle, d'avoir 
ecrite de si belles choses, et d'avoir eu Vaimable pensee de me les envoyer.

Je n'ai pas pu attendre le prochain plaisir de vous revoir pour vous dire toute mon 
admiration. Permettez moi d'y ajouter mon affectneuse sympathie.

Colette YVER

II
Rouen, Str. Plopilor Nr. 22 21 noiembrie 1927

Dragă domnișoară,
Am încă în minte nobilul ritm al versurilor dumneavoastră pe care le-am citit și 

mă las în voia bucuriei de a vă exprima entuziasmul meu.
Frumoasa realitate a acestei muzici este aceea care ar trebui să învingă negura 

amintirilor mele ? Dar mi se pare că nu ați mai compus niciodată versuri atît de 
frumoase. Totuși, unele dintre ele nu apăruseră deja ?
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Ce magnifică stăpînire a limbii franceze pe care o mînuiți cu atîta artă pentru a 
vă exprima gîndul!

«Se spune despre pivnițele dumneavoastră că sînt largi și lungi... » și cum se 
desfășoară restul frazei!

« Un miros subtil unde se încolăcește, ca o reptilă pe caduceu, un anume parfum 
disimulat » la fiecare pagină se regăsesc asemenea elegante construcții poetice.

Și această terminologie atît de bogată pe care o dețineți unde un francez și-ar afla 
propriul dicționar: este uimitor!

Dar, dacă îmi plac foarte mult toate aceste piese melancolice care sînt de o atît 
de emoționantă sensibilitate, aș putea spune că ceea ce prefer sînt grandioasele ver­
suri eroice în care cîntați atît de bărbătește patriotismul dumneavoastră. Se spune că 
sînteți cuprinsă din nou de o stare puternică și înflăcărată, de care faceți să bene­
ficieze spiritele franceze, dar care se află în rangul și neamul dumneavoastră.

Cit de mult mi-a plăcut poemul despre aloes...
Mulțumesc, mulțumesc, domnișoară, pentru că ați scris lucruri atît de frumoase și 

de a fi avut amabilitatea să vă gîndiți a mi le trimite.
Nu am putut să aștept viitoarea ocazie de a vă reve'dea pentru a vă comunica în­

treaga mea admirație. Permiteți-mi să adaug afectuoasa mea simpatie.
Colette YVER

Așa cum s-a putut vedea, documentele de față oferă noi informații referitoare la creația 
și activitatea aceleia care a fost supranumită « privighetoarea Dunării», constituind dovezi în 
plus ale prețuirii de care s-a bucurat.

Deși unanim apreciată, opera poetică a Elenei Văcărescu rămîne încă puțin cunoscută publicului 
românesc și, în acest sens, o ediție integrală a poeziilor sale ar fi de dorit.

Gabriela DUMITRESCU
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Incepînd din nr. 2/1981, pînă în numărul trecut, revista noastră a publicat un amplu documentar des­

pre avangarda literară românească, trimis de prof. Henri B6har, președintele Consiliului Universității 
„Sorbonne Nouvelle", cunoscutul editor al operelor lui Tristan Tzara.

Această valoroasă investigație a suscitat un viu interes în rîndul cititorilor și specialiștilor. Publicăm 
în cele ce urmează comentariile semnate de criticii literari Ion Pop și Constantin Sorescu, oferind 
paginile revistei noastre opiniilor și altor cercetători.(Red.)

Tristan TZARA 
și poezia 

românească 
de avangardă

AVEM ACUM I.A ÎNDEMÎNĂ, GRAȚIE CER. 
cetărilor profesorului Henri Behar, eminent cunos­
cător al avangardei și editor al Operelor complete 
ale lui Tristan Tzara, ansamblul corespondenței 
primite de la scriitorii români de către autorul 
Omului aproximativ, ca și o parte din replicile sale 
epistolare. E un «documentar» care, considerat 
global, își dezvăluie importanța pe mai multe 
planuri: el luminează deopotrivă aspecte ale înce­
puturilor românești ale poetului (în corespondența 
cu prietenul său intim din tinerețe, Ion Vinea, 
ori în istoria alcătuirii de către Sașa Pană a Pri­
melor poeme ale lui Tristan Tzara, din 1934), 
readuce în actualitate problema contribuțiilor 
românești la afirmarea curentelor literar-artistice 
moderne în plan european (vezi datele oferite de 
scrisorile lui Marcel Iancu din epoca dadaist- 
abstracționistă), mărturisind, de asemenea, conti­
nuitatea raporturilor în timp dintre fostul campion 
al dadaismului și publicațiile din țară. Și, nu în 
ultimul rînd, se ilustrează prin acest grupaj tipica 
psihologie a poetului de avangardă, marcată de 
conștiința marginalității în raport cu tradiția recu­
noscută, ca și de nostalgia unei mai largi afirmări 
internaționale, ca expresie derivată a aceluiași 
complex (vezi cazul lui Ion Vinea și, mai ales, al 
lui Jacques G. Costin), cenzurată, în parte, de 
ironica detașare față de propria creație. Cîteva 
dintre reperele însemnate din evoluția modernis­
mului extremist se află astfel punctate aici.

Cum observă și editorul scrisorilor, multe dintre 
problemele puse de istoria mișcărilor de avan­
gardă europene ar fi fost mai exact și nuanțat 
înțelese dacă s-ar fi recurs mai devreme la cerce­
tarea climatului literar românesc de la începutul 
secolului. Și pentru că s-a întîmplat ca Tzara să 

fie primul român care și-a cîștigat, în spațiul 
avangardei, o notorietate internațională, întoar­
cerea privirii spre debuturile sale românești are, 
desigur, o semnificație aparte. Fără a putea sus­
ține, împreună cu Henri Behar (cum, pe drept 
cuvînt, observa și Al. Oprea în prefața acestui 
schimb epistolar), că Tristan Tzara ar fi fost « nu­
mele în jurul căruia se raliază tinerele generații 
poetice la București», ori că, mai tîrziu, el ar fi 
asigurat «legătura permanentă între cele două 
țări», rămîne adevărat faptul că șeful mișcării 
dadaiste a constituit totuși un exemplu și un 
îndemn pentru militanții din țară ai mișcării 
moderniste, într-o vreme în care acuzată a fi un 
pur fenomen imitativ și de import, aceasta își 
căuta o proprie tradiție în spațiul național, cu 
orgoliul de a fi propus ea însăși străinătății unele 
dintre elementele precursoare ale înnoirii. Scriitori 
ca Ion Vinea, Ilarie Voronca, Sașa Pană sau Geo 
Bogza nu vor conteni, dealtfel, să sublinieze o 
atare realitate.

Lectura scrisorilor lui Ion Vinea, bunăoară, ne 
reintroduce în atmosfera « pre-avangardistă » de 
la mijlocul deceniului al doilea, — timp în care 
în mediile post-simboliste românești, era amorsat 
acel « proces » al literaturii de factură tradițională, 
ilustrat de fronda lirică a unui Adrian Maniu (cu 
Figurile de ceară din 1912, ori cu Salomeea — 1915), 
a lui Vinea însuși, cu producția sa incipient « anti- 
literară » fraternă cu a lui Tzara, din textele ace­
leiași epoci (precum Septembrie — ciornă, Un căs­
cat în amurg sau Chronique villageoise : nu afirma 
el, în acesta din urmă, că « Literatura (îl) perse­
cută » și că îi este «iremediabil antipatică»?). 
Studiile publicate la noi despre acest moment 
literar (de exemplu, Tristan Tzara en Roumanie, 
din 1967, al lui Ov. S. Crohmălniceanu și altele) 
demonstrează, cu date convingătoare, că 'viitorul 
mentor al dadaismului era în mare măsură pro­
dusul unei ambianțe mai largi, că a sa «insu­
recție de la Zfirich » din 1916 fusese, cel puțin 
în parte, pregătită pe terenul românesc al frondei 
moderniste. Că Tzara ar fi fost singurul poet care, 
în acest mediu, și-ar fi pregătit « armele în taină », 
pentru viitoarea izbucnire iconoclastă — cum sus-
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ceză a Primelor poeme (1965) — rămîne o afirmație 
gratuită, chiar dacă nu se poate contesta obser­
vația aceluiași, cu privire la slabele șanse pe care 
le-ar fi avut declanșarea unei mișcări de tip Dada 
în România epocii, cînd obiectivele culturale erau 
prin excelență constructive, iar tradiția nu putea 
fi încă resimțită ca extrem de împovărătoare. 
Condițiile socio-culturale specifice își spun și aici 
cuvîntul liotărîtor. în cazul în speță, se poate 
afirma că, dispunînd practic de același « bagaj » 
cultural, ca și cîțiva dintre confrații săi rămași în 
țară, viitorul dadaist va găsi în ambianța revoltei 
avangardiste europene acele realități mai agra­
vate, capabile să răspundă cu un alt ecou între­
prinderii sale radicale. Altminteri, o scrisoare 
cum e aceea a lui Ion Vinea din 1915, e foarte înru­
dită ca ton cu bufoneriile și gesticulația ironic- 
ludică a « adevăratului» dadaism din manifestele 
sau din « antipoemele » caracteristice. Continuînd 
în aceeași manieră, corespondența « sentimentalo- 
burlescă» (H. Behar) a celor doi foști camarazi 
atestă o deplină comunicare, ce nu se poate explica 
dacă nu ținem seama de « aerul comun » respirat 
cîndva de amîndoi. E în joc, desigur, și o simpatie 
profundă și o curiozitate a lui Vinea pentru evo­
luția mișcării de avangardă franceză, dar nu mai 
puțin acea afinitate mai adîncă, fructificînd însă 
diferit în condiții deosebite ale mediului socio­
cultural.

Revelatoare pentru continuitatea de spirit a 
operei lui Tzara în raport cu trecutul său românesc 
este, cum spuneam, și suita de scrisori schimbate 
cu Sașa Pană, din care reiese răspicata recunoaș­
tere a « rădăcinilor » sale. Cu privire la dadaismul 
acestor poeme de început, s-a discutat și se va 
mai discuta, desigur. Ceea ce credem că se poate 
spune cu siguranță este că asemenea texte conțin 
suficiente elemente din care, într-un mediu cata­
lizator, a putut germina radicalismul anticonven- 
țional al mișcării dezlănțuite la Zurich. Și ne putem 
pune întrebarea, în acest context, dacă nu cumva 
destinul literar al lui Ion Vinea ar fi fost și el 
altul, în cazul în care s-ar fi realizat proiectul 
tipăririi în franceză a cărții sale «dadaiste». 
Așa cum s-au desfășurat însă lucrurile, avangarda 
românească a rămas mai receptivă la tendințele 
de «sinteză modernă», manifestate mai întîi în 
paginile „Contimporanului", sub semnul construc­
tivismului contaminat de unele idei futuriste, apoi 
la ale grupării „Integral", ce se așezase programatic 
sub emblema « sintezei ».

în legătură cu această evoluție — ce reiese des­
tul de limpede din corespondența cu Tzara — ar fi 

de precizat, bunâoârâ, că simpatiile futuriste ale 
celor două publicații românești, păstrate pînă tîr- 
ziu (vezi scrisoarea lui J. G. Costin din 1930), 
n-au însemnat cîtuși de puțin și adeziunea lor la 
programul politic fascizant al curentului lui 
F. T. Marinetti. „Contimporanul" privise mereu cu 
o ironică rezervă ideile dictatorului de la Roma, 
iar atracția pentru futurism a grupului „Integral" 
nu depășise nici o clipă sfera literar-artistică, cu 
entuziasmul față de « performanțele» secolului 
mașinist și spectacolul feeric al orașului modern 
(vezi, între altele, numărul 12 al revistei „Integral", 
din aprilie 1927, consacrat avangardei italiene). 
Cînd, în 1930, Marinetti este invitat oficial la 
București, unde ține trei conferințe de mare succes 
( «Tot Bucureștiul, aprins, s-a declarat deodată 
futurist » —îi scrie J. G. Costin lui Tzara), gru­
parea de la „Contimporanul" îl întîmpină, de ase­
menea, cu fervoare (numărul 96—97—98 al revis­
tei, din 1931, îi va publica textul intitulat Incen­
diul sondei de la Moreni), însă și din spusele cores­
pondentului amintit reiese o anumită rezervă 
față de «oficialitatea» nevoită doar să tolereze, 
pentru un moment, prezența în prim-plan a non- 
conformiștilor.

Ceva din această conștiință a marginalității și 
ostracizării ne comunică și ultima epistolă către 
Tristan Tzara a lui Sașa Pană, din 1937. Fostul 
redactor al revistei „unu", care îi promisese poetului 
de la Paris să-l țină la curent cu ecourile operei 
sale în presa din țară, schițează aici o imagine 
elocventă pentru raporturile avangardei cu aceeași 
« oficialitate », într-o epocă de tulburi amenințăii 

ale forțelor reacționare, naționaliste și fascizante. 
Violența respingerii, printre altele, și a operei lui 
Tzara e înscrisă, ca din nevoia unui fel de scuză 
față de poetul atacat el însuși, pe fundalul « cam­
paniei imunde », împotriva « literaturii noi », dusă 
de publicațiile dreptei prohitleriste sau, ca în 
cazul „Cugetului clar" al lui Nicolae Iorga, direc- 
ționată de un program neosămănătorist rigid. 
Temperatura la care este schițată această « dare 
de seamă» nu mai permite, evident, întîrzierea 
asupra unor nuanțări care ar fi fost, totuși, nece­
sare. Formula « obscurantismului spiritual », folo­
sită de Sașa Pană, nu trebuie însă interpretată 
ca o generalizare a sumbrei perspective la scara 
întregii culturi naționale, de vreme ce poetul nu 
uită să menționeze reacția unor oameni de cultură 
mai receptivi, cu vederi democratice, față de ase­
menea fenomene nefaste. Iar faptul că el aduce, în 
context, și proba discursului regal ocazionat de 
recepția lui Lucian Blaga la Academie e de situat 
și de înțeles în chiar acest context al demonstra-



ției, care convoacă, de oriunde le-ar găsi, argu­
mentele necesare — la urma urmei de bun simț, — 
în favoarea unei atitudini mai echilibrate în eterna 
dispută dintre « tradiție » și «inovație ». Concesia 
față de «oficialitate» — paradoxală la un mili­
tant avangardist — nu face, în acest caz concret, 
decît să sublinieze alarma unei conștiințe într-un 
moment plin de contradicții al vieții politice și 
culturale românești.

Corespondența publicată de profesorul Henri 
Behar — din care am reliefat doar cîteva aspecte — 
ilustrează astfel, în egală măsură, figura literară 
și umană a destinatarului ei, din unghiul de vedere 
al spațiului cultural din care s-a desprins, și un 
număr de repere importante ale istoriei mișcării 
românești de avangardă, deschisă spre orizontul 
european. Bazat pe o scrupuloasă documentare, 
comentariul său este al unui bun cunoscător al 
acestui fenomen. în ansamblul lor, scrisorile publi­
cate de revista „Manuscriptum" marchează un 
pas înainte, în sensul unei mai adîncite cunoaș­
teri a avangardei românești în contextul manifes- 
tărilor înrudite de pe alte meridiane.

Ion POP

AVANGARDISMUL 
CA
ISTORIE
CORESPONDENȚA LUI TRISTAN TZARA 
cu amicii săi din România, pe care a scos-o 
din praful arhivelor profesorul francez Henri 
Bâhar și pe care revista „ManuscriptumP a 
adus-o, în această regie, la cunoștința publicului 
nostru (vezi nr. 2, 3 și 4 din 1981 și nr. 1, 2, 
3, 4 din 1982), confirmă « modelul» pe care l-am 
schițat pe baza studierii întregului dosar avan­
gardist românesc Intr-unui din studiile noastre: 
Pentru o mai dreaptă înțelegere a avangardei literare 
românești (publicat în „Săptămîna", nr. 367—385). 
Pe scurt, trăsăturile pertinente ale mișcări1 
avangardiste de la începutul secolului al XX-lea, 
deduse din examinarea rece, științifică a feno­
menului care s-a istoricizat, sînt: dicteul ca 
manieră de creație; libidoul ca mod de a fi în 
lume; existențialismul «avant la lettre» ca 
filosofie; nihilismul ca soluție socială; negația 
valorilor ca atitudine culturală; revolta absolută 
ca manifestare umană atotcuprinzătoare.

Să nu ne ferim să spunem lucrurilor pe nume, 
cu atît mai mult cu cît ipostaza de istorici lite­
rari ne obligă la etalarea adevărului: dacă, 
sub raport strict estetic, experimentele avan­
gardiștilor (care n-au dat ei înșiși o operă via­
bilă) au fost valorificate de marii (și adevă- 
rații) creatori, sub raport ideologico-filosofic, 
ideologia și filosofia lor au avut de la bun înce­
put un caracter de precaritate și stridență. 
Hipocoristic, respingerea în bloc a ordinii so­
ciale și spirituale într-un limbaj crud-beligerant 
și licențios-macabru poate fi asimilată bufo­
nadei, dar esența lucrurilor nu se schimbă. 
Prin actul său istorico-literar, profesorul Henri 
Behar îmi pare că refuză, în bună măsură, 
tentativele care s-au ivit adesea de rescriere a 
realității avangardiste. A farda post festum un 
fenomen care a repudiat tocmai dresul nu-i 
intră în obiectiv. Dar comentariile sale, în 
genere exacte și parcimonioase, se cer a fi com­
pletate. Căci nu poate fi acordat credit infor­
mațiilor cu privire la situația culturală româ­
nească, prezente în scrisorile amicilor lui Tristan 
Tzara, rod al unui partizanat în afara îndoielii.

Autorul volumului De nos oiseaux este, în 
comparație cu marii poeți români ai epocii, 

Tristan Tzara — desen 
de M. II. Maxy (1V24).
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Dillat, Camil Petrescu, un poetȚabsolut modest, 
căruia dacă nu-i lipsesc ingeniozitatea imagistică 
și tehnica artizanală, îi lipsesc forța de creație și 
comprehensiunea profund constructivă a lucru­
rilor. Cu poezia sa se petrece ceea ce se întîm- 
plă și cu aceea a altor camarazi de ars poetica 
avangardistă: este poezie în măsura în care se 
sustrage regulilor strîmte, dogmatice ale aces­
tei poetici. Autorul unei antologii de poezie 
avangardistă (să zicem de poezie avangardistă 
românească) e pus la o grea încercare. Dacă 
voiește ca antologia să fie una « poetică », după 
alcătuirea ei va constata cu stupoare că nu e 
una care să reprezinte « specificul avangardist ». 
Dacă ține să reflecte acest specific, singura solu­
ție care-i rămîne e de a aduna între coperți 
tot ceea ce este mai « ne »- sau « anti-poezie ». 
Cu Tristan Tzara lucrurile stau aproximativ în 
acest fel. Cele mai frumoase dintre poeziile sale au 
o rezonanță argheziană, bacoviană sau blagiană.

Semnificativ este în această privință dialogul 
dintre Tristan Tzara și Sașa Pană pe tema 
oportunității reproducerii în placheta Primele 
poeme a patru poezii publicate de cel dintîi 
în revista „Simbolul". Scrise la mai puțin de 
șaisprezece ani, ele fac corp comun cu o tra­
diție poetică prevestind mai puțin un « experi­
mentator » și mai mult un «poet». Deoarece, 
ulterior, lucrurile s-au inversat, acela care a 
triumfat fiind experimentatorul, Tristan Tzara 
îi cere prietenului care vrea să le editeze să 
renunțe la ele, pe motiv că sînt «lipsite de 
interes ». Ceea ce se va întîmpla. Nu alt subtext 
prezintă refuzul poetului autoexpatriat la Paris 
de a i se intitula placheta românească Poeme 
dinainte de Dada: ca și prezența celor patru 
poezii din „Simbolul", un asemenea titlu ar 
lăsa, confirmă el, să se presupună un soi de 

« ruptură » în activitatea sa poetică. Astfel de 
dorințe, pe care Sașa Pană, firește, le ia în consi­
derare lasă să se întrevadă un spirit care nu 
numai că-și construiește prezentul literar, ci-și 
remodelează și trecutul. La 1934, Tristan Tzara 
încerca să acrediteze ideea că s-a născut pur 
și simplu avangardist.

în fapt, cum am demonstrat în detaliu alt­
undeva, avangardismul românesc împinge în 
prim-plan cîteva elemente preexistente în spa­
țiul literar românesc: « dicteul automat și bufo­
nada din textele copiilor». Urmuz este princi­
palul canal de recepție, așa încît, spunînd despre 
eseurile lui Jacques G. Costin că trăiesc grație 

uflui «tluhiâr ui'muziah» profesorul Henri De­
bar exprimă nu atît o « afinitate » cît o « filia­
ție ». Grefate pe o psihologie aparte, căreia îi 
este organică angoasa, e’emente’e preexistente, 
scoase din structurile ’or îndătinate, stau la 
temelia avangardismului autohton. Tristan Tzara 
este, în ultimă instanță, produsul acestei inso­
lite «interacțiuni». Cunoscînd rolul său remar­
cabil pe care l-a jucat în instituirea și re-insti- 
tuirile avangardismului francez, nu e greu de 
imaginat pînă la capăt în ce fel una din « emble­
mele » străvechi ale spiritului creator românesc 
a acționat, alături, desigur, de altele, la plămă­
direa cîtorva din cele mai interesante direcții 
ale avangardismului apusean. Ion Vinea intuise 
acest protocronism și, în 1924, vorbește de 
avangardismul din România ca despre «un 
modernism de export». Nu pe altfel de rațiuni 
își întemeiază G. Călinescu introducerea lui 
llarie Voronca, în istoria sa, printre «Tradițio­
naliștii» interbelici. Dînd la o parte pojghița 
înșelătoare care acoperă poezia autorului pla­
chetei Brățara nopților, criticul descoperă izvoa­
rele unei tradiții asumate, care strălucesc ade­
sea pillatian.

Dar dacă pentru critic ceea ce contează este 
partea ascunsă a lucrurilor, «miezul», pentru 
avangardiștii înșiși importanța cea mare o are 
coaja. Corespondența lui Tristan Tzara cu ami­
cii săi din România, o dovedește cu prisosință. 
Nu dialectica și taina creației îi preocupă, ci 
zgomotul în jurul numelui. Toți vor să fie tra­
duși în franțuzește și să rupă inima Apusului. 
Jacques G. Costin îl roagă pe Tristan Tzara 
să facă el personal acest oficiu: « Tu, singurul, 
m-ai putea construi în limba franceză din nou, 
mi-ai crea delicte’e ca o compoziție iniția’ă... », 
îl sugestionează: « Ei (prietenii — n.n.) merg cu 
fățărnicia lor pînă la afirmația că aceste delicte 
sînt de un pigment destul de galic, ca spirit, 
și că locul lor ar fi mai ales și cît mai curînd în 
cadrul limbii franceze», îi forțează mîna: 
«Aceste valori, o știi și tu ca și mine, pot fi 

puse în circulație numai după un anumit timp 
sau la momentul potrivit. Incontestabil că 
unul din aceste momente, cele mai apropiate, 
sînt [sic!] în strînsă legătură cu activitatea pe 
care ai depune-o tu ca perlele literare pe cari 
ți le-am trimis eu să fie traduse cît mai genial 
și mai repede pentru ca să intre cît de curînd 
în patrimoniul public nerăbdător de noutăți 
(de acolo)». Era de așteptat ca întîlnind ase­
menea somații, profesorul Henri Behar să 
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de contact demonstrează, în pofida stîngăciei 
sale, cum anumiți scriitori români se simțeau 
stingheriți în „provincialismul" lor și nu aștep­
tau consacrarea decît de la Paris» Formula 
«certains dcrivains » este, într-adevăr, cea mai 
potrivită pentru a desemna această situație. 
Nu toți scriitorii români ai epocii interbelice 
țineau cu tot dinadinsul să fie traduși la Paris, 
unde, de altminteri, două-trei plachete într-un 
tiraj de cîteva sute de exemplare difuzate în 
rîndul celor interesați de fenomenul literar 
experimentalist nu puteau fi în măsură să-i 
impună. Scriitorii veritabili, conștienți că ade­
văratul centru al lumii se află acolo unde înflo­
rește valoarea, deci nu numai la Paris ci și în 
București, nu jinduiau « să-și schimbe limba », 
cum făcuseră Tzara, Voronca, Sernet și Fun- 
doianu «pentru a se face ascultați». A fi ascul­
tat de vorbitorii limbii în care scrii e cu mult 
mai important decît a fi ascultat de o duzină 
de cititori boemi din cabaretele pariziene. Eșe­
cul lui Tzara, Voronca, Sernet și Fundoianu 
de a se impune ca scriitori, deși s-au consacrat 
ca avangardiști, învederează o dată mai mult 
că ideea de a te lansa în universalitate schim- 
bîndu-ți graiul se dovedește a fi în cele din urmii 
falimentară. Să nu uităm că Mircea Eliade își 
scrie proza în românește, iar Panait Istrati, 
după o fulgerătoare glorie pariziană, a trebuit 
să fie reintegrat mătcii originare pentru a fi 
realmente consacrat.

Că avangardiștii voiau cu orice preț să-și 
asigure pura circulație a numelui o ilustrează 
străduința neobosită de a epata. Mai întîi prin 
limbajul vulgar.

Apoi, prin negarea valorilor constituite și a 
personalităților redutabile. într-o epistolă din 
decembrie 1916, Ion Vinea îl bagateliza pe Modi­
gliani iar în alta, din decembrie 1922, pe Mauriac. 
Și cînd te gîndești că se referea la Le Desert de 
l'amour, pentru care autorul a primit Marele 
Premiu al romanului I

Avangardiștii refuzau să menajeze nu numai 
valorile, ci ideea însăși de Artă. în aceeași 
scrisoare, Ion Vinea îl încredința cu dezinvol­
tură pe destinatar: «Fac ceva pe păsări și pe 
poeți, mai ales». în această perspectivă se 
înscriu impresiile pe care Jacques G. Costin i le 
comunică în 1930 lui Tzara despre literatura 
contemporană: «Facțiuni electorale cu titu­
laturi schimbate, flancate de o producție lite­
rară mediocră. Nu se inventă nimic, nu se entu­
ziasmează nimeni. Dormant, dormant — iată 
sinteza. înflorește numai sparanghelul, băliga- 
rul fiindu-i cît se poate de prielnic». E foarte 

simplu de evidențiat falsitatea și reaua cre­
dință a acestei imagini minimalizatoare. în 
1929 apăruseră patru capodopere ale literaturii 
române, cîte nu vor da toți avangardiștii noștri 
la un loc: Craii de Curtea Veche de Mateiu 
Caragiale, Lauda somnului de Lucian Blaga, 
Zodia Cancerului de Mihail Sadoveanu și Act 
Venetian de Camil Petrescu.

Ciudat și, în orice caz, neîntemeiat pe argu­
mente e felul în care înțelegea Sașa Pană să-i 
prezinte lui Tristan Tzara activitatea lui Nicolae 
Iorga: savantul ar fi dat «semnalul» «unei 
campanii imunde care ține de aproape un an 
[și] jumătate și care e dirijată împotriva lite­
raturii noi». în revistele lui, expeditorul nu 
vedea decît «un muget abracadabrant de prostii 
rimate și cronici veninoase împotriva [a] tot 
ce ie [sic!] scriitor autentic, azi». Dacă ținem să 
refacem adevărul epocii, e mai reală situația 
răsturnată, în care victima e Nicolae Iorga 
însuși, iar cei care atacă sînt chiar avangar­
diștii. Pe nimeni altcineva decît pe marele gîn- 
ditor, Geo Bogza îl descria ca pe «bătrînul 
pisălog al literaturii noastre», îl numea «ba- 
balîc libidinos amorezat de o fată tînără care 
nu-i dă nici o atenție» („Urmuz“, nr. 2, 1928, 
rubrica Gonococi). Integraliștii îi bagatelizau și 
ei, fără nici o senzație de culpabilitate, opera 
(„Integral", nr. 3, mai 1925, rubrica Notițe) etc; 
etc. Apărarea lui Tudor Arghezi și Lucian Blaga 
și chiar a lui E. Lovinescu, față de polemicile 
lui Nicolae Iorga, de către Sașa Pană nu poate 
fi primită, pentru simplul motiv că vine din 
partea unui conducător de revistă care încura­
jase anterior o amplă campanie împotriva lor. 
Sub acest aspect, corespondența pe care o dez­
văluie Henri Behar întărește impresia de labi­
litate morală pe care o lasă examinarea atitu­
dinii extrem de contradictorii a avangardiștilor 
față de personalitățile emblematice.

N-am vrea să se înțeleagă din acest studiu 
în marginea ideologiei avangardiste că negăm 
meritele avangardismului. Dimpotrivă, ca ter­
men al unui dialog al artelor, avangarda a 
avut de spus un cuvînt important. După stin­
gerea ei efectivă, nu se mai poate scrie așa cum 
s-a scris înainte de 1900. Nici chiar pornind direct 
din coasta lui Rimbaud. Avangarda a devenit 
un drum, unul din drumurile care duc la Roma, 
orașul-simbol în care avangardiștii n-au ajuns 
niciodată. Pe drumul pe care l-au tăiat ei, au 
ajuns însă mai lesne creatorii care prețuiesc 
ideea de Operă, ideea de Valoare și ideea de 
Idee.

Constantin SORESCU



CARTEA DE ISTORIE LITERARA
Cartea de bibliografie, auxiliar indispensabil al cercetării științifice în toate domeniile, cu atît 

mai necesar azi, cu cît se simte mai stringent nevoia dominării unei informații în creștere exponen­
țială, se bucură în țara noastră de o strălucită tradiție. în domeniul bibliografiei literare — singurul 
care ne interesează și de care ne ocupăm aci — realizările anilor din urmă sînt numeroase și îmbu­
curătoare.

Totuși, ducerea la bun sfîrșit a Bibliografiei naționale, așa cum a fost proiectată încă din 1895 
de I. Bianu, e încă departe, prea departe de soroc. Pe alt plan, mai puțin important poate, dar 
care nu trebuie subevaluat, e vădit că lucrările bibliografice sînt puțin băgate în seamă de revistele 
noastre culturale și literare, iar vasta activitate desfășurată pe plan local, cu mijloace modeste, dar 
cu rezultate mai mult decît meritorii uneori, e de regulă ignorată.

Dedicăm, de aceea, rubrica noastră din acest număr cărții de bibliografie, deschizînd-o printr-o 
convorbire cu profesorul Dan Simonescu, starostele de vîrstă, prestigiu și competență al bibliogra­
filor români.

ÎN DEZBATERE: BIBLIOGRAFIA NAȚIONALĂ —
Inventar al avuției spirituale românești

PAUL CORNEA: Sînteți bine cunoscut istoricilor literari și oamenilor de carte din țara noastră 
prin îndelungata și rodnica dumneavoastră activitate. Deși s-ar putea să vă ofensez modestia, nu 
mă pot abține de la o indiscreție: veți împlini curînd frumoasa vîrstă de 80 de ani. O vîrstă pe 
care o pur tați tinerește, cu o seninătate dezarmantă și o energie demnă de invidiat. Continuați a vă 
împărți generos, cum ați făcut-o totdeauna, între numeroase solicitări și nu mai puțin numeroși 
solicitanți. După cum vedeți, mă așez și eu astăzi printre aceștia din urmă. Și anume, spre a dez­
bate cu dumneavoastră cîteva din problemele actuale ale bibliografiei românești, domeniu pe care 
l-ați ilustrat cu strălucire de mai bine de o jumătate de secol...

DAN SIMONESCU: Da, de fapt din 1931. I. Bianu, al cărui 
asistent devenisem în 1927, m-a numit atunci bibliotecar la 
B.A.R. în locul lui Gh. Cardaș, demisionat, încredințîndu-mi 
sarcina de a-1 ajuta la întocmirea Bibliografiei românești vechi. 
Apăruseră pînă atunci două volume (1903 și 1910), două fasci­
cule din vol. III (1912), dar munca fusese întreruptă vreme 
de 19 ani. Am început să lucrez cu multă tragere de inimă. 
I. Bianu îmi lăsa mină liberă, cu condiția să respect întocmai 
planul pe care-1 stabilise pentru întreaga ediție.

P.C.: N-ar fi inutil, cred, să reamintiți liniile directoare ale acestui plan..

D.S.: Concepția lui Bianu, dealtfel binevenită, adecvată împrejurărilor și condi­
țiilor, avea în vedere organizarea cronologică a materialului (deci nu pe genuri sau 
autori). în această perspectivă, se urmărea repertorierea bibliografică nu numai a 
cărților românești ci și a celor în alte limbi, ca, de exemplu, în limbile slavonă și greacă 
(cu condiția de a fi fost imprimate pe teritoriul nostru sau ca autorii lor să fie 
români). în schimb, pentru motive simetric inverse, Bianu socotea că trebuie lăsate 
de o parte tipăriturile în limbile maghiară și germană, apărute în Transilvania pînă 
la 1918. Un alt punct important, la care Bianu ținea enorm, era să « deschidă» 
bibliografia spre istoria tiparului, istoria literară, și, în genere, spre istoria culturii. 
De aceea, pe lîngă înregistrarea completă și exactă a titlurilor, el voia, ca și E. Legrand 
în faimoasa sa bibliografie elenică, să reproducă prefețe, epiloguri, adnotări etc. și să
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dea numeroase facsimile. După cum știți, tocmai această evadare din rutina pur In dezbatere 
descriptivă și signaletică face din BRV un instrument de lucru indispensabil pentru 
toți cercetătorii culturii și literaturii noastre vechi. Din păcate, Bianu a murit 
înainte de a fi văzut încheiat volumul al III-lea. L-am dus la capăt de unul singur, 
el apărînd în 1936. Volumul al IV-lea, în care am introdus și o importantă Addenda, 
a ieșit în 1944.

P.C.: BRV s-a bucurat și continuă să se bucure de un mare și meritat prestigiu. La apariția pri­
mului tom, în 1903, N. Iorga scria că lucrarea e « pe cît de monumentală, pe atît de sîrguincios 
și cinstit alcătuită». Ea a adus și continuă s-aducă incalculabile servicii. Și fiindcă cele patru vo­
lume sînt de mult epuizate, mă întreb dacă n-ar fi cazul unei reeditări. Aceasta cu atît mai mult, 
cu cît, din 1944 pînă azi, s-au descoperit numeroase cărți (cîteva sute!) care scăpaseră înregistrării. 
Lucrul nu e deloc surprinzător, dată fiind amploarea explorărilor întreprinse în ultimele decenii în 
toate colțurile țării; dacă Bianu și Hodoș cunoșteau, în 1895, cum reiese din apelul adresat pentru 
completarea fondurilor Academiei, doar 621 volume tipărite între 1508—1830, noi cunoaștem az*  
cca. 2 200 (cu cca. 600 mai multe decît sînt repertoriate în BRV). O nouă ediție ar putea cuprinde 
o listă a acestor cărți descoperite în ultimii ani (și consemnate, în cea mai mare parte, după cîte 
știu, de Daniela Poenaru).

D.S.: De fapt, o reeditare s-a și efectuat, dar nu în țară, ci în străinătate. Un 
editor din New York a scos în 1968—1969 o reproducere anastatică a celor 4 vo­
lume din BRV (dealtfel fără a cere consimțămîntul Academiei Române), punîndu-le 
în vînzare cu 300 dolari.

P.C.: Așadar, ne-au luat-o alții înainte. Și, culmea, scontînd beneficii, căci altfel ar fi fost cu 
neputință ca un editor american să ia inițiativa...

D.S.: Dacă pentru moment nu există la noi posibilitatea unei reeditări sau se con­
sideră că există alte priorități, aș sugera să se realizeze un simplu repertoriu crono­
logic al cărții românești vechi, conținînd și adaosurile la BRV, cu o descriere biblio­
grafică simplificată, dar esențială, spre a servi bibliotecarilor pentru identificări pe 
teren, precum și ca o bază de plecare pentru toți cei ce se interesează de cultura 
noastră veche.

P.C.: Vreau să sper că propunerea dumneavoastră va fi luată în considerare. Și-acum, permite- 
ți-mi să abordez chestiunea capitală: ce părere aveți despre stadiul în care se află realizarea instru­
mentelor de lucru fundamentale — Bibliografia cărții (după 1830), Bibliografia periodicelor și Biblio­
grafia manuscriselor?

D.S. Ce pot să vă spun? După cum ați arătat și dumneavoastră nu de mult, în 
revista „Flacăra", faptul că cele trei lucrări menționate, toate începute încă înainte 
de primul război mondial, avansează într-un ritm lent, are consecințe dintre cele mai 
dăunătoare. La ora de față n-a ieșit încă nici măcar primul volum al Bibliografiei 
cărții moderne, iar Catalogul manuscriselor, după cel de-al IV-lea volum al seriei, apă­
rut sub redacția lui Gabriel Ștrempel, în 1967, a ajuns de-abia la cota 1380, iar cata­
logul abreviat, întocmit și tipărit tot de G. Ștrempel, în 1978, se oprește la cota 
1600. E o situație intolerabilă, care creează grave prejudicii cercetării. Cum poate 
fi întreprins în mod temeinic noul tratat academic de istoria literat urii' fără cunoaș­
terea completă și exactă a cărților, periodicelor și manuscriselor apărute ori elaborate 
în țara noastră?!

P.C.: S-ar părea că există totuși unele perspective încurajatoare. într-un material pe care O. Ștrcm- 
pel a avut amabilitatea să-l trimită redacției „Manuscript.um“, la cererea noastră, ni se anunță că 
BAR a depus spre publicare, la Editura științifică și enciclopedică, primul tom din Bibliografia cărții 
moderne, conținînd literele A—C și însumînd 180 coli editoriale; că ar fi predat, de asemenea, 
Editurii Academiei vol. V (cotele 1381—1700) din Catalogul manuscriselor și că ar fi pe punctul 
de a încheia pentru tipar vol. III (1919—1924) din Bibliografia periodicelor.
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D.S.: Mă bucur de aceste promisiuni. Aș fi fericit să nu treacă prea multă vreme pînă 

la concretizarea lor. Și, în orice caz, presupunind că publicațiile anunțate vor ajunge 
curînd în mîinile cercetătorilor — s-o spunem limpede — ele reprezintă încă foarte 
puțin, atît în raport cu ce trebuie făcut, cît și cu posibilitățile actuale. Se pune deci 
foarte serios problema accelerării ritmului în elaborarea instrumentelor bibliografice 
fundamentale, deoarece ele conturează inventarul avuției spirituale românești. în 
acest scop e necesară rezolvarea a numeroase probleme de ordin științific, economic 
și administrativ, care depășesc cadrul uneia sau alteia dintre instituțiile interesate.

P.C.: Vă gîndiți probabil la ideea despre care mi-ați mai vorbit: înființarea unei comisii de coor­
donare a muncii bibliografice pe lingă Consiliul Culturii și Educației Socialiste, cu rol consultativ.

D.S.: Desigur, un asemenea organism de dezbatere și îndrumare ar fi de mare folos. 
S-ar putea întîlni aci, periodic, specialiști de autoritate cu reprezentanții Bibliotecii 
Academiei, Bibliotecii Centrale de Stat, Ministerului Învățămîntului, Institutului de 
istorie și teorie literară, Muzeului literaturii etc. spre a dezbate planurile de perspectivă 
pe tărîm bibliografic (în vederea eliminării paralelismelor și a risipirii forțelor), meto­
dele de lucru, normele de standardizare, aplicarea noilor tehnologii automatizate etc.

P.C.: Comisia ar putea juca un rol important și pe linia difuzării, a popularizării rezultatelor obți­
nute. Fiindcă problema nu e doar de a publica noi informații, ci și de a le introduce în circuitul 
'storiei literare, asimilîndu-le și exploatîndu-le. în acest sens există mari neajunsuri. Ceea ce se 
realizează pe plan local, cu efort și abnegație, c foarte puțin cunoscut. Rămîn semi-anonime cliiar 
și o serie de publicații centrale, de pildă cele scoase de activul sector bibliografic al Bibliotecii 
Centrale Universitare din București. Procedînd de curînd la o anchetă în rîndul unor membri ai 
corpului didactic, am'constatat cu surpriză că numai 10% dintre cei interogați știau de Ghidul lite­
raturii române, editat de B.C.U., lucrare valoroasă, extrem de utilă profesorului de limbă și lite­
ratură română.'- ț

D.S.: Încă mai puține se știu despre rodnica muncă bibliografică desfășurată în 
diverse puncte ale țării. Există pretutindeni printre bibliotecari, muzeografi, profesori 
etc. oameni pasionați, care se devotează cercetării, reușind să dea adesea contribuții 
vrednice de interes, îndeosebi privind cartea românească veche. Pe mulți îi cunosc 
bine fiindcă mi-au fost elevi. Comunicările lor la diverse reuniuni științifice organi­
zate pe plan local ori publicațiile (cînd și dacă ajung să-și tipărească lucrările), nu 
sînt nici măcar înregistrate, necum despuiate ori evaluate critic. Se întîmplă că pînă 
și specialiștii le ignoră. E la mijloc neîndoielnic o deficiență a difuzării, imputabilă 
celor ce editează (care nu oferă cui se cuvine exemplare-test), dar e în primul rînd 
lipsa unui organ capabil să centralizeze metodic rezultatele dobîndite și apoi să asi­
gure, cum spuneți dumneavoastră, reintroducerea lor în circuit.

P.C.: Ca să nu rămînem la teorie,' cred că ar fi nimerit să exemplificați, semnalînd cîteva din 
cercetările efectuate pe plan local, de’ carc aveți cunoștință.

D.S.: Cu dragă inimă. Dar mai întîi să vă pun o întrebare. Știți cîte buletine 
de muzee județene apar actualmente?

P.C.: Mi-e greu să aproximez... Risc totuși o cifră deși mă tem că e inferioară realităților: 
cam} 10—12.

D.S.: Cifra e, într-adevăr inferioară realităților. După calculul meu, există peste 
28 buletine, apărînd anual sub formă de volume masive. Cîteva exemple: Apulum 
(Alba); Cumidava (Brașov); Crisia (Bihor); Valachica (Dîmbovița). Evident, nu tot 
ce se publică în ele merită o atenție egală, apar și multe lucrări de interes limitat, 
local, totuși adesea poți da peste cercetări valoroase. Citez — și o fac mai mult la 
întîmplare — o altă interesantă culegere, aceasta editată de Muzeul județean Vîlcea: 
Valori bibliofile din patrimoniul cultural național (1980) ori excelenta monografie a 
lui Florin Dudaș (Oradea): Cazania lui Varlaam în vestul Transilvaniei (1979). Tot 
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în dezbaterelui Dudaș îi datorăm lucrarea Cartea veche românească in Bihor (Oradea, 1977). Prin­

tre sîrguincioșii și pasionații cercetători pe plan local amintesc pe: Paul Păitănea 
(Galați), Mircea Borcilă, Dora Daisa, Titus Furdui și Doina Curticeanu (Cluj), Mircea 
Avram și Emanuel Nadler (Sibiu), Constantin Mălinaș (Oradea), I. Braunstein (Iași), 
Tudor Nedelcea (Craiova), Constantin Zamfir (Constanța), Silvestru Voinescu (Pi­
tești) ș.a.

P.C.: Despre ce alte realizări pe tărîm bibliografic ați dori să mai vorbiți?
D.S.: Lista e lungă. Referindu-mă doar la ultimii ani, mi-ar place să menționez 

cele două volume ale Bibliografiei analitice a cărților populare (I. C. Chițimia, Mihai 
Moraru, Cătălina Velculescu), cele două volume de Bibliografie a relațiilor literaturii 
române cu literaturile străine, apoi Bio-bibliografiile scoase de Editura științifică și 
enciclopedică (Kogălniceanu, Bălcescu, Xenopol, Pârvan, Blaga etc.), indicii biblio­
grafici de reviste, excelenta Bibliografie a almanahurilor și calendarelor apărută re­
cent...

P.C.: Aș adăuga listei dumneavoastră, dacă-mi permiteți, și o lucrare foarte așteptată, care deo­
camdată se află în manuscris, depusă la Editura științifică și enciclopedică, dar a cărei intrare la tipar 
pare a fi iminentă: Dicționarul publicațiilor periodice, întocmit de I. Hangiu. Și acum'cred că e timpul 
să punem capăt convorbirii noastre. Poate că nu e inutil să precizez că ea n-a urmărit să între­
prindă un bilanț, ci doar să puncteze cîteva din problemele actuale ale muncii bibliografice desfă­
șurate la noi. îmi exprim speranța că părerile dumneavoastră, ca și propunerile făcute, 'care au 
cauțiunea unei autorități necontestate, vor fi examinate cu bunăvoință de cei în drept. Vă mul' 
țumesc!

18 noembrie 1982

MENȚIUNI: UN INSTRUMENT DE LUCRU BINEVENIT

Soarta cărții de bibliografie e din cele mai vitrege: elaborarea ei presupune nu 
numai o muncă îndelungată și dificilă, ci și aridă, în cel mai înalt grad; publicarea 
reclamă costuri ridicate (din cauza tirajului restrîns și a volumului mare), de aceea 
se săvîrșește cu întîrzieri apreciabile, ceea ce-i dezesperează pe autori și provoacă 
nemulțumirea legitimă a specialiștilor: în fine, cînd are Ioc mult rivnita apariție, ea 
trece aproape neobservată, presa literară n-o semnalează decît arareori, iar de 
discutat în mod competent n-o discută mai nimeni.

în pofida acestor condiții puțin stimulative, Biblioteca Centrală Universitară se 
numără printre instituțiile cele mai active pe tărîm bibliografic, deținînd deja un 
palmares impresionant. Sub impulsul directorului I. Stoica, om de carte inimos 
și întreprinzător (poet în ceasurile de răgaz, ceea ce nu e poate întîmplător), B.C.U. 
a luat în ultimii ani inițiativa unor publicații de mare utilitate. Dintre acestea, pe 
criticul și istoricul literar îl interesează mai cu seamă seria de bibliografii dedicate 
curentelor, întocmite în cea mai mare parte sub îndrumarea competentă și cu con­
tribuția directă a lui H. Zalis. Au fost astfel efectuate prezentări ale romantismului 
(în 3 ediții), clasicismului, naturalismului, poporanismului, simbolismului, modernis­
mului, precum și două lucrări independente, a căror importanță vorbește de la 
sine: Periodizarea literaturii române (1969) și Conștiința de sine a criticii literare 
românești (1974).

Profitînd de această suită de monografii, desfășurate pe mai bine de 15 ani, B.C.U. 
s-a angajat în ultimul timp într-o întreprindere bibliografică majoră: întocmirea unui
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Ghid al literaturii române, care ar urma să totalizeze în 4 volume și cca. 2500 pagini 
o enormă masă de informații, sistematizate tematic, analitic, pe domenii și autori. 
Proiectul e nu numai de mare amploare, ci și de o concepție ingenioasă. Aceasta iese 
pregnant în evidență încă din primul tom, un volum masiv de 715 pagini, cel mai 
complex ca structură din cele anunțate. Deși apărut în 1979, volumul a fost, conform 
regulei, puțin băgat în seamă, încît faptul că-1 dezbat aci, după atîta vreme, nu-i 
răpește, cred, prerogativa ineditului.

Ceea ce surprinde din capul locului e larga deschidere a sumarului: dincolo de capi­
tolele mai mult sau mai puțin tradiționale ori scontate (cuprinzînd bibliografiile de 
dicționare, cataloage, enciclopedii etc., precum și bibliografiile studiilor de estetică, 
teorie literară, stilistică, critică și istorie literară) găsim, prezentarea celor 30 biblio­
teci din țară, care posedă fonduri literare bogate (începînd cu B.A.R. și B.C.S.), un 
repertoriu a 115 reviste literare și de cultură (cu extrase din articolele-program și 
bibliografii de referință), un dicționar explicativ a 124 termeni literari, în fine — 
premieră absolută! — o listă, însoțită de bogate detalii, a principalelor cenacluri lite­
rare care au existat la noi, începînd cu „Junimea" și încheind cu... „Echinox", din 
Cluj! Volumul cuprinde, de asemenea, două secțiuni dedicate literaturilor germană 
și maghiară, organizate după principii similare celor folosite pentru literatura română.

Planul Ghidului preconizează ca următoarele volume, al doilea și al treilea, să con­
țină înregistrarea alfabetică, în casete de autor, a scriitorilor reprezentativi, din tre­
cut pînă în zilele noastre, cu lista completă a operelor publicate (reținînd doar volu­
mele) și referințe critice selective. Cel de-al patrulea volum și ultimul va bibliografia 
literatura română apărută peste hotare.

După cum se vede, planul Ghidului B.C.U. e complex și ambițios. în fapt, el inte­
grează mai multe lucrări de profil diferit, pe care practica bibliografică nu le conjugă 
de obicei. în plus, notez că metoda de lucru convenită tranșează în chip fericit, 
dar nu fără riscuri, o veche și mereu nouă dilemă. în adevăr, se pune întrebarea, 
dacă e preferabil ca bibliografia să fie selectivă, dar cu omisiuni, ori exhaustivă, dar 
încărcată de moloz ? Și tot astfel, dacă e mai adecvată formula analitică, deși suspectă 
de arbitrar, ori formula signaletică, deși puțin incitantă și neoperațională? împotriva 
spiritelor rutiniere, care sub pretextul obiectivității ar vrea să consemneze totul — 
lucru cu neputință — și în ipoteza că ar fi cu putință, de o imensă zădărnicie, 
Ghidul B.C.U. a ales principiul selecției, cu corolarul său, adnotarea esențializată a 
conținutului. Era singura cale plauzibilă în raport cu obiectivele propuse și cu stadiul 
actual de elaborare a instrumentelor de lucru la noi. O cale evident incomodă, impli- 
cînd dificultăți la tot pasul.

Rezultatele obținute? Pe cit le putem judeca pînă acum ele sînt foarte promiță­
toare, cu toate că nu e nici o îndoială că orice specialist într-un domeniu sau altul, 
din multele care-și dau întîlnire între coperțile Ghidului, ar putea alcătui lungi liste 
de observații critice. Cu riscul de a redeschide uși deschise, voi spune totuși că orice 
lucrare colectivă, prin însăși natura ei, e susceptibilă de inegalități și salturi de nivel. 
Și cu atît mai mult, cu cît ea solicită creativitatea, în speță, priceperea de a alege 
și talentul de a reduce, cu pierderi minime, fraza la un cuvînt și cartea la o pagină. 
Oricît de bine struniți ar fi colaboratorii, și oricît de riguroase normele adoptate, 
din clipa în care se trece de la fapte la interpretare e exclus să nu apară discrepanțe. 
Așadar, lipsuri există, îndreptări se pot face dar ceea ce contează e că edificiul rămîne 
în picioare, neclătinat, impunător și benefic. Coordonatorii Ghidului trebuie felicitați 
că au hotărît să-i « de-a drumul» la nivelul pe care l-au socotit optim în condițiile 
existente, deși conștienți probabil că desăvîrșirea e departe. Acest pragmatism cuminte 
e astăzi salutar: dorința de perfectibilitate nu trebuie să devină un alibi al nepu­
tinței sau sterilității.

Venind la concret, aș remarca întîi o serie de disparități la capitolul, altminteri 
foarte valoros (îndeosebi prin referințele critice), de bibliografie a revistelor literare 
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și culturale: astfel e fișată „Provincia literară1,1, nu însă „Revista cercului literar de 
la Sibiu"; figurează „Cuvînt ui liber", nu însă „Viitorul social" și „Era nouă"-, e înre­
gistrat „Curentul nou" al lui Sanielevici, nu însă „Kalende" sau „Vremea"; e mențio­
nată — și pe drept cuvînt — „Revista de istorie și teorie literară", nu însă „Limbă 
și literatură" etc.

Mai multe obiecții reclamă Dicționarul de termeni literari; e drept însă că materia 
însăși e aci puțin cristalizată și în profundă schimbare. Dar oare autorii Ghidului 
n-au făcut exces de zel, asumîndu-și o sarcină și foarte anevoioasă și superfluă? In 
adevăr, prin specificul său, Dicționarul de termeni se detașează de sfera bibliografiei, 
chiar concepută în mod larg, iar pe de altă parte, lucrări similare au mai apărut 
(între altele, Dicționarul scos de Institutul de istorie și teorie literară, care oferă o 
orientare satisfăcătoare și se află la îndemîna cercetătorilor.) Oricum, capitolul de care 
ne ocupăm încearcă să introducă ordine și claritate în învălmășeala de sensuri, con­
sensuri și contrasensuri care se confruntă în cîmpul teoriei literare. Se întîmplă însă 
uneori că explicațiile sînt insuficiente (termenii «roman » sau «istorie literară») 
sau incomplete (în definiția « rondelului» se omite că există doar două rime, recu­
rente) sau unilaterale (e acceptată teza foarte contestabilă a lui Lucien Goldmann 
-cu privire la cele două etape în evoluția romanului: etapa «comunitară» și etapa 
«absenței subiectului»). Alteori, formulările sînt stîngace: «ambiguitatea este o 
caracteristică a creației literare care asigură posibilitatea reflectării diverse a conți­
nutului în virtutea unei polisemii potențiale formal». Faptul că autorii articolelor 
uzează de multe citate (extrase, de regulă, din esteticieni români) nu-i degajează de 
răspundere, mai ales cînd le combină eclectic (articolul despre « personajul literar » 
e un montaj alcătuit din texte de S. Iosifescu, Marian Popa, Romul Munteanu, Alain 
Robbe Grillet, L. Goldmann!) în fine, remarcăm că Dicționarul nu explică o serie de 
termeni, care se bucură de o mare audiență în ultimii 10—15 ani, cum ar fi: « cod », 
« ficțiune », « mimesis », « receptare », « structură », « text » etc.

Bibliografia studiilor de teorie, critică și istorie literară, care formează însăși coloana 
vertebrală a volumului, e divizată pe domenii, iar înlăuntrul acestora, în cazul .istoriei 
literare, pe perioade (veche, modernă, contemporană), genuri și curente. Sistemati­
zarea e clară, operațională și eficientă. Firește, nu totdeauna materiile pot fi delimi­
tate cu ușurință, de aceea, anumite interferențe și repetări sînt inevitabile. Supărător 
e doar cînd reluarea acelorași subiecte învederează evaluări diferite. Așa, de. exemplu, 
despre sămănătorism se vorbește o dată, în Dicționar (p. 288—289), altădată la Cu­
rente (p. 903) — prima dată cu severități critice, a doua oară mai nuanțat, pe un 
ton cu mult mai echilibrat. Tratări duble, din fericire nu totdeauna divergente, com­
portă și preromantismul, romantismul, poporanismul, simbolismul etc.

Referințele critice sînt de două feluri: adnotate și signaletice, după importanța 
atribuită autorului sau operei. Selecția are în vedere consensul existent: se acordă 
deci prevalență valorilor consacrate, mai mult decît celor în curs de afirmare, cu 
toate că cele dintîi s-ar putea dovedi, după oarecare vreme, derizorii, iar cele din 
urmă — capitale. O altă soluție decît aceea de a ține seama de opinia generală, 
la data elaborării, nu era posibilă. Dealtfel, luînd împreună analiticul și signaleticul 
cititorul are în față pentru fiecare domeniu specializat de cercetare cam tot ce s-a 
scris mai de seamă la noi (pînă în 1979), cu omisiuni, de regulă, nesemnificative.

Despre tehnica adnotărilor ar fi multe de spus: uneori pare a predomina descrip­
ția, alteori interpretarea; ici-colo, cred a recunoaște condeiul alert și dezinvoltura 
agreabilă a lui H. Zalis, dar survin, vrînd-nevrînd, și incidente de parcurs, ca, de 
pildă (mă limitez la un singur exemplu): « Autorii (e vorba de D. Micu și N. Mano- 
lescu) pun un accent special pe roman. Acesta oscilează între a fi al evenimentului 
sau al mediului, al experienței individuale și al transformării colective — socotind 
pe drept cuvînt specia ca ilustrativă pentru evoluția omului în cadrele procesului 
revoluționar » — p. 376).
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încă o dată, lipsurile care pot fi semnalate — și n-am făcut decît să le sugerez 

« tipul » — se înscriu în limita de toleranță admisibilă. Esențialmente, primul volum 
al Ghidului literaturii române, editat de B.G.U., e o lucrare remarcabilă, destinată a 
aduce mari servicii. Prost cunoscută deocamdată, sînt convins că ea va ajunge pînă 
la urmă să fie descoperită cu plăcută surpriză de profesori, cercetători, studenți, cărora 
li se și adresează. Problema e acum ca întregul colectiv, coordonatorul (Ion Stoica), 
redactorul responsabil (Anca Podgoreanu) și colaboratorii să-și țină promisiunea de 
a da la iveală, într-un ritm rezonabil, și celelalte 3 volume care urmează să între­
gească lucrarea. Căci, după cum o știm cu toții, cel mai greu lucru la noi nu e să 
începem bine, ci să continuăm decent.

Paul CORNEA
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Literatura română. Ghid bibliografic

P.S. în momentul intrării cronicii de mai 
sus la tipar, consemnez cu bucurie apari­
ția celui de-al doilea volum al Ghidului. 
Voi spune numai (neavînd, evident, po­
sibilitatea de a-1 analiza), că el cuprinde 
prima tranșă (literele A—L) a bibliogra­
fiilor celor 669 scriitori pe care colectivul 
de la B.C.U. i-a reținut din totalul celor 
ce au ilustrat pînă în prezent literele ro­
mâne. Și fie-mi permis să adaug că s-ar 
putea ca de data asta volumul al II-lea 
să nu rămînă semianonim, ca cel dintîi. 
Nu se vor grăbi oare mulți confrați să 
caute volumul spre a vedea dacă figurează 
ori nu printre componenții « echipei » re­
prezentative ? De dorit ar fi doar ca dis­
cuția lucrării să nu fie condiționată, și 
guvernată, cum s-a mai întîmplat în ca­
zuri similare, în exclusivitate de strate­
giile vanității.

Bibliografia relațiilor literaturii ro­
mâne cu literaturile străine în pe­
riodice (1859—1918)—volumele I—II

CAPITALĂ PENTRU ORICE CULTURĂ MA- 
tură, care poate și trebuie să-și utilizeze eficient 
investițiile intelectuale ale trecutului, problema 
bibliografiilor, atîta vreme neglijată, se află 
de mai mulți ani pe un drum bun. Avem încă 
multe de făcut, dar raftul instrumentelor noas­
tre de lucru a crescut mereu cu volume aștep­
tate ani și ani, cu bibliografiile, excelente în 
general, publicate de Editura științifică și enci­
clopedică, de Biblioteca Centrală Universitară 
din București, de cea din Iași, cu biobibliogra­



fiile comentate publicate de Editura „Eminescu" 
în seria Biblioteca critică sau de Editura Aca­
demiei. Succesele incontestabile nu pot ascunde 
dificultățile reale ale acestui gen de lucrări, 
care cer un mare volum de muncă, perfectă 
organizare și continuitate, și faptul că unele 
lucrări de mai mare amploare, începute cu 
multă vreme în urmă, au fost abandonate 
(amintim doar Bibliografia Eminescu și Biblio­
grafia generală a etnografiei și folclorului româ­
nesc, întrerupte după apariția primului tom) 
ne arată că bilanțul nostru nu cuprinde doar 
realizări. Cu atît mai mult ne bucură recenta 
apariție a volumului II din Bibliografia rela­
țiilor literaturii române cu literaturile străine în 
periodice (1859—1918), consacrat literaturilor 
romanice, după ce în 1980 apăruse primul 
volum, consacrat literaturilor germanice și 
generalităților privind literatura universală. 
Realizat de un colectiv al Institutului de istorie 
și teorie literară „G. Călinescu", sub coordonarea 
'Corneliei Ștefănescu și a lui I. Lupu, cu o pre­
față de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, această 
bibliografie este destinată să reflecte bogatele 
relații ale culturii române cu literaturile lumii, 
înregistrînd traducerile din scriitori străini, 
studiile, articolele și notele privind literaturile 
străine sau problemele de literatură universală 
comparată ș.a. apărute în presa literară, cultu­
rală și de informație din intervalul situat între 
anul 1859, punctul terminus al Bibliografiei 
analitice a periodicelor românești (apărută tot 
la Editura Academiei) și 1918, anul realizării 
marii Uniri. Cele două volume apărute vor fi 
completate cu un al treilea, aflat sub tipar 
care va cuprinde literaturile clasice, cele slave 
și cele orientale, și vor fi urmate de o altă bi­
bliografie, consacrată perioadei interbelice, cum 
aflăm din nota introductivă a volumelor. 
Această bibliografie, căreia i s-ar putea adăuga 
— zicem noi — o bibliografie a istoriei litera­
turii române și una a teoriei literare și a este­
ticii literare, este de fapt o parte a viitoarei 
mari bibliografii a literaturii române. Cînd o 
vom avea, discuția privind problemele culturii 
și literaturii noastre, ale protocronismului și ale 
sincronismului, ale orientărilor, tendințelor, cu­
rentelor literare se vor putea pune, în fine, în 
termenii Jor reali. De pe acum însă, chiar înainte 
de terminarea publicării acestei prime biblio­
grafii se pot prebmina unele direcții; ele nu sînt, 

In general, necunoscute, dar faptul că pot fi 
sprijinite pe date statistice și nu pe simple 
sondaje le dă cu totul altă greutate. De pildă, 
din cele 18292 unități bibliografice consemnate 
în primele două tomuri, aproximativ 3700 sînt 
note, articole și studii despre literaturile străine; 
cu alte cuvinte, din cinci poziții bibliografice^ 
una se referă la materiale informative sau 
comentarii, și numai patru sînt, propriu-zis, 
traduceri, fapt care — mi se pare — denotă o 
oarecare preferință pentru lectura generală, de 
tip cultural, «despre» un fenomen, și mai, 
puțin pentru cunoașterea lui directă. Statistica 
relațiilor cu literaturile naționale este, și ea 
revelatoare; preponderența literaturii franceze 
este, desigur, cunoscută în cadrul acestor ra­
porturi, dar semnificativă mi se pare situația 
unei literaturi «mici», cum e cea norvegiană de 
pildă, care, cu 327 poziții, trece înaintea nu 
numai a literaturii spaniole (233 poziții), ci și a 
tuturor literaturilor de limbă hispano-portu- 
gheză (282 unități). Evident, statistica nu 
explică nimic în sine și numai răsfoind biblio­
grafia putem întrezări și cauzele, văzînd marele 
număr de traduceri din Ibsen, Knut Hamsun 
și mai ales din prozatorul filoromân Bjărnst- 
jerne Bjornson (fenomenul a fost de altfel ana­
lizat într-un studiu din „Revista de istorie și 
teorie literară11 de una din autoare, Ana Maria 
Brezuleanu). Dar, încă o dată, asemenea com­
parații vor putea fi făcute cu mai mult temei 
abia după apariția și celui de al treilea volum, 
pentru a avea în față tot tezaurul informației 
atît de utile adus de bibliografie.

Ce mi se pare însă că ar merita o discuție și, 
eventual, o completare a sistemului de organi­
zare a bibliografiei, succint expus în nota intro­
ductivă, este problema textelor critice în înțe­
lesul cel mai general al termenului. Aceste 
materiale sînt bibjiografiate în cuprinsul capi­
tolului introductiv, de generalități, dacă se 
încadrează într-una din rubricile cuprinse acolo 
(Teorie literară; Probleme de tehnica traduce­
rilor; Tehnica literară; Istoria literaturii uni­
versale etc.7 sau în cuprinsul capitolului de 
Studii, articole, note plasat în fruntea fiecărei 
diviziuni consacrate unei literaturi naționale, 
dacă se discută probleme de critică sau istorie 
literară ale literaturii respective.- Este însă 
vorba de prob’eme « de conținut», indiferent 
de apartenența lingvistică sau națională a cri­
ticului sau, în general, a autorului respectiv. 
La capitolul de Studii, articole, note, din divi­
ziunea referitoare la literatura, să zicem, engleză 
apar și traduceri din autori francezi, ruși, bel-

184
Mențiuni



185 
Menfiuni gieni, germani etc., care au scris despre litera­

tura engleză, dar care nu revin în cuprinsul 
capitolului privind literatura franceză, belgiană, 
germană; la capitolul de generalități apar tra­
duceri de opere teoretice din Ruskin, Nietzsche, 
Schopenhauer, Hugo, Schiller, Taine ș.c.l., tex­
tele de tipul amintirilor, portretelor, notelor 
de lectură semnate de scriitori ca Oscar Wilde, 
Henri de Regnier, Dumas fils, Henri Bataille, 
E. Zola, Pierre Loti etc. înregistrate sub rubrica 
generală a literaturii la care se referă (adesea 
alta dec.ît a lor), nu mai apar și în capitolul 
dedicat literaturii care, evident, îi cuprinde 
etc. Cine va voi, de pildă, să studieze reflexul 
literaturii daneze în țara noastră în perioada 
acoperită de bibliografie, va găsi ca autor 
reprezentativ, firesc, la capitolul literaturii 
daneze, doar pe Andersen, dar nici un text din 
Brandes, pentru că acesta, fiind critic, nu bene­
ficiază de o subîmpărțire specială acolo; el va 
putea fi însă găsit, întîmplător, la capitolul de 
generalități (sub. nr. 451), de literatură ameri­
cană (1851),.germană (2544), norvegiană (6540), 
franceză (7666) ș.a. Poate că era util ca aceste 
fișe să fie repetate în cadrul unei diviziuni spe­
ciale, în capitolele fiecărei literaturi naționale, 
poate că se putea face o simplă trimitere: 
.« vezi și nr. 451, 1851, 2544 » etc. Chestiunea 

ar trebui însă rezolvată, măcar pentru urmă­
toarele vo'ume, odată cu aceea mai generală a 
fișelor care permit două încadrări (de pildă: 
articolul lui P. Ispirescu, Basme române și 
basme franceze apare și la probleme generale, 
nr. 630, și la literatura franceză, nr. 16305, 
dar studiul lui Bogdan-Duică despre Salomon 
Cessner în literatura română figurează doar la 
Literatură comparată, nr. 588, nu și la Litera­
tură germană din Elveția). Sigur, sînt amănunte 
care mai pot fi puse încă la punct, mai sînt 
încă mici scăpări inerente într-o asemenea 
lucrare (traducerea din Uhland, de pildă, sem­
nalată la poziția nr. 3209, nu se găsește în re­
vista indicată), dar toate aceste mărunțișuri 
nu au aproape nici o importanță comparativ 
cu serviciile incalculabile pe care o lucrare docu­
mentară de o asemenea amploare și temeinicie 
le va aduce întregii noastre culturi.

Odată cu apariția așteptată a celui de al 
treilea volum, studiul literaturii române și al 
devenirii sale într-un cadru universal va dispune 
de unul din cele mai necesare și mai sigure 
instrumente, indice sigur, obiectiv, al lărgirii 
raporturilor sa’e cu lumea în care își definește 
astfel, mai bine, trăsături'e proprii.

Mircea ANGHELESCU
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Vatamaniuc (D.) — Scrisori către familie. „Steaua", anul XXXIII, nr. 9/1982, pp. 13—15.

B
BARBU (Ion)
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vezi Ion Pillat (Pillat, Cornelia)

BLAGA (L.)
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Cioculescu (Barbu) — Sonet espaniol; [Tempori aptari decet] — pagini de laborator. 

„Manuscriptum", anul XIII, nr. 3(48)/1982, pp. 110—121.
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* * * Cuvinte de dragoste (poem). „Almanahul Ramuri", 1982, p. 23.
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scriptum", anul XIII, nr. 3(48)/1982, pp. 183—185.
Solomon (Petre) — Paul Celan inedit. (Texte inedite scrise în românește. I. Poeme în 

proză. II. Poezii.) „Transilvania'1, 7/82, anul XI(LXXXVIII), pp. 22—26.

CLAUDEL (Paul)
, vezi Ion Pillat (Pillat, Cornelia)

ELIADE Mircea
Florescu (N.) — «Cred enorm într-o Românie în eternitate...» [Fragmentarium]. „Manu­

scriptum", anul XIII, nr. 3(48)/1982, pp. 130—144.

EMINESCU (M.)
Petrescu (Mariana) — însemnări în limba germană. „Transilvania", 8/82, anul XI 

(LXXXVIII), hors texte.
Petrescu-Popa (Mariana) — însemnările în limba germană din caietele lui Eminescu. 

„Transilvania", 9/82, anul XI(LXXXVIII), hors texte.
Petrescu (Mariana) — Pagini germane. însemnări despre istoria filozofiei, II. „Manu­

scriptum", anul XIII, nr. 3(48)/1982, pp.22 —24.
Pintea (Gherasim) — Pagini germane: excerpte și comentarii. „Manuscriptum", anul XIII, 

nr. 3(48)/1982, pp. 15-21.
Vatamaniuc (D.) — «Și dacă ne întrebăm care ecou»-, «Loviturile repezi»; «Regele a 

comis greșeala» — articole polemice. „Manuscriptum", anul XIII, nr. 3(48)/1982, 
pp. 10—14.

G
GOETHE (J. W.)

vezi Ion Pillat (Pillat, Cornelia)

HASDEU (B. P.)
Nișcov (Viorica) — «...rezultatul studiului celui mai rece, mai obiectiv» — scrisori către 

Moses Gaster. „Manuscriptum", anul XIII, nr. 3(48)/1982, pp. 86—91.

I
IORGA (Nicolae)

Oprișan (I.) — « A scrie o istorie românească pentru „Istoria statelor europene" ». Corespon­
dență cu Karl Lamprecht. „Manuscriptum", anul XIII, nr. 3(48)/1982, pp. 67 — 85.

MAIORESCU (Titu)
Mașek (V. E.) și 
Bossert (Gudrun) — O demonstrație. Că aplicare a logicii; Definiția prieteniei. „Manu­

scriptum", anul XIII, nr. 3(48)/1982, pp. 96—109.
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MUȘATESGU (Tudor) bibliografic

Teodorescu (Gabriel) — Academia umorului românesc; Asociația umoriștilor români — acte 
de întemeiere. „Manuscriptum", anul XIII, nr. 3(48)/1982, pp. 145—151.

P
PÂRVAN (V.)

Goci (Aureliu) — O scrisoare către Octavian Tăslăuanu. „Luceafărul", anul XXV, 39(1064). 
25 septembrie 1982, p. 3.

Zub (Al.) — Dimitrie Canlemir (Note pentru comunicarea din 21 septembrie 1923, la împli­
nirea a 200 de ani de la moartea Principelui.) „Ateneu", anul 19, nr. 6(154), 
septembrie 1982, p. 7.

PILLAT (Ion)
Pillat (Cornelia) — Echivalențe din lirica europeană: Sonet de Joichim du Bellay; Mărtu­

risire de J. W. Goethe; Ora galbenă de Paul Claudel; Jale de Georg Trakl. „Manu- 
scriptum", anul XIII, nr. 3(48)/1982, pp. 34—49.

POPOVICI (D.)
Petrescu (Ioana Em.) — Irene (poem). „Almanahul Ramuri", 1982, pp. 188—189.

PREDA (Marin)
Preda (Elena) — Peste Intimplările unei dimineți de război, (fragment din Delirul, vol. II). 

„Argeș", anul XVII, nr. 6(133), septembrie, 1982, p. 16.

s
SADOVEANU (M.)

Florescu (Nicolae) — « ...pentru interesele întregii umanități ». „Manuscriptum", anul XIII, 
nr. 3(48)/1982, pp. 25-33.

SHAKESPEARE (William)
vezi Tudor Vianu (Ionescu, Gelu)

vezi Paul Celan (Alleman, Beda și Biicher, Rolf)

T

TRAKL (Georg)
vezi Ion Pillat (Pillat, Cornelia)

TZA RA (Tristan)

Behar (Henri) — în dialog cu Sașa Pană. Investigații în arhive pariziene. „Manuscriptum", 
anul XIII, nr. 3(48)/1982, pp. 153-162.

TZIGARA — SAMURCAȘ (Al.)
Șerb (Ioan) — Mentorii mei — fragmente memorialistice. „Manuscriptum", an il XII 

nr. 3(48)/1982, pp. 122-129.
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Iconografie V
VALERY (Paul)

Dumitrescu (Gabriela) — Raport prezentat la comisia de litere și arte de la „Societatea
Națiunilor". „Manuscriptum", anul XIII, nr. 3(48)/1982, pp. 163—167.

VOICULESCU (V.)
Braga (Mircea) — Lobocoagularea prefrontală. „Transilvania", 9/82, anul XI(LXXXVIII), 

pp. 22 — 26.

VIANU (Tudor)
Ionescu (Gelu) — Shakespeare in Italia; Descoperirea domeniului nordic in Franța. „Manu­

scriptum", anul XIII, nr. 3(48)/1982, pp. 50—66.

VRÂNCEANU (Dragoș)
* * * din „Jurnalul patetic de adolescență". „Almanahul Ramuri", 1982, p. 115.

Aureliu GOCI

ICONOGRAFIE
AUTOGRAFE:

T. Arghezi (46, 144); Ion Barbu (93); M. Emi- 
nescu (20); Andre Gide (169); B. P. Hasdeu 
(33, 34); Titu Maiorescu (31); Paul Morand 
(168); M. Sadoveanu (61); Christian Sche- 
saeus (49); Elena Văcărescu (166); I. C. Vissa­
rion (46); Colette Yver (171); G. M. Zamfi- 
rescu (152); Paul Zarifopol (164).

FOTOGRAFII:
Ion Agârbiceanu (79, 84, 90); Ion Barbu 
(92, 96, 97); L. Blaga (98, 103, 105, 107, 
109, 110, 115); Eduard Brockhaus, (22, 23); 
I. L. Caragiale (69, 70, 71); M. Eminescu (9, 
13); Frontispicii: „Românul", „Timpul" 
(11), „Săptămina muncii intelectuale fi artis­
tice" (63); Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
(14, 15); Titu Maiorescu — Cesa din strada 
Mercur, București (28) — .obiecte și mobilier 
(coperta IV); Hugo Marti (102, 110, 111, 
115); V. G. Morțun (59, 60); Camil Petrescu 
(62, 65, 67); Emil Rebreaanu (118, 119); 
Christian Schesaeus (54); Sandu Teleajen 
(156); Elena Văcărescu (166); I. C. Vissarion 
(46); G. M. Zamfirescu (152, 153, 155, 156); 
Paul Zarifopol (157, 158).

DESENE:
Radu Costinescu — M. Eminescu (21); M.Emi­
nescu — desen din colecția Vladimir Streinu 

(21); Andre Gide — Jersey 1907. Portret de 
Theo Van Rysselberghe (169); M. H. Maxy — 
Tristan Tzara (174); Paul Morand (167): 
Dragoș Vrânceanu — autoportrete și desen 
(76, 77, 78); G. M. Zamfirescu — schiță de 
decor (153); Scene din Georgicele lui Vergi- 
lius, după un mss. florentin din Biblioteca 
Riccardi (40, 45); Moartea lui Achile — re­
producere după un vas calcidic (38).

STAMPE: Mediaș - secolul XVII (50).

BASORELIEF:
Gh. Anghel — tripticul Victorie — fragment 
(21); Cornel Medrea — Dragoș și zimbrul 
(32); Ara Pacis Augustae (36, 41, 43).

CARICATURI:
Anestin — G. M. Zamfirescu (156); Silvan — 
Dan Simonescu (177).

ACTE: Dimitrie Petrino (145, 148).
Redacția mulțumește, și pe această cale, lui 

Vasile BLENDEA pentru concursul dat la rea­
lizarea Filelor de album din acest număr și lui 
Liviu RUSU pentru diapozitivele color (obiecte 
și mobilier T. Maiorescu), reproduse pe coperta 
a IV-a.



The first issue of the „Manu- 
scriptum“ review of this year — 
the 50th from its coming out 
— dedicated to the' Romanian 
poets and poetry — is set 
under the sign of the eminent 
appreciations from the speeches 
of the General secretary of the 
party, comrade Nicolae Ceau- 
șescu.

The verses dedicated by 
B. P. Hasdeu to some legen­
dary figures of the Moldavia 
history, the polemical articles 
from Eminescu’s journalism, as 
well as the poem in prose de­
voted by Perpessicius to peace 
and brotherhood, represent the 
expression of the artist’s impli­
cation in the contemporaneous­
ness. The texts of Sadoveanu 
and Camil Petrescu speak about 
the writer’s ethics. T. Arghczi 
evoking the personality of a 
brother writer, the verses from 
the beginning of Ion Barbu’s 
creation, the historical poem of 
Christian Schesaues, humanist 
from the XVBh century, as well 
as the sequences from Dragoș 
Vrânceanu’s lyricism, also il­
lustrate the proposed theme.

A vaste correspondence bet­
ween Lucian Blaga, Hugo Marti 
and Hermann Hauswirth — the 
evidence of a close friendship 
and collaboration — or the dis­
cussions about the Romanian 
avant-garde poetry give the 
dimensions of the opening of 
our poetical creation to the uni­
versal literature. For the 
relationship between the Ro­
manian writers and their bro­
ther writers from abroad the 
correspondence between Paul 
Zarifopol — Hermann Suchier 
or the one between Andre Gide, 
Paul Morand, Colette Yver and 
Elena Vâcărescu are eloquent. 
Other rubrics bring important 
specifications of literary history 
(There are two Emil Rebreanu !) 
or they moot the appearance of 
some precious instruments of 
work (The book of literary 
history ).

The Album leaves of this 
issue, commented by Radu 
Boureanu, present the collection 
of paintings that belonged to 
T. Arghezi and which are kept 
in the Memorial House from 
«Mărțișor».

Le premier numero de 1983 
de la revue «Manuscriptum», 
le 50-e depuis sa parution 
—-dedie' aux poetes et ă la poesie 
roumaine — est place sous le 
signe des hautes appreciations 
contenues dans les exposes du 
secretaire general du parti, le 
camarade Nicolae Ceausescu.

Les vers consacres aux figures 
legendaires de Vhistoire de la Mol- 
davie par B. P. Hasdeu, les arti­
cles polemiques ecrits par Emi- 
nescu durant son activite de jour- 
naliste, le poeme en prose dedie 
ă la paix el â la fraternite des 
peuples par Perpessicius consti­
tuent I’expression de Vimplica- 
tion de Vartiste dans la contem- 
poraneite.

Les textes de Sadoveanu et de 
Camil Petrescu parlent de Vethi- 
que de Vecrivain. L’evocation de 
I. C. Vissarion par T. Arghezi, 
les vers de debut de la creation 
de Ion Barbu, le poeme historique 
de Christian Schesaeus, huma- 
niste du XVI-e siecle, de meme 
que les sequences choisies de la 
lyrique de Dragoș Vrânceanu 
illustrent aussi le theme propose,

Une vaste correspondance entre 
Lucian Blaga, Hugo Marti et 
Hermann Hauswirth — preuve 
d’une etroite amitie et collabo­
ration — ou les commentaires 
concernant la poesie roumaine 
d'avant-garde suggerent les dimen­
sions de Vouverture vers Vuniver- 
salite de notre creation poetique.

Les rapports entre les icrivains 
roumains et leurs confreres des 
autres pays sont illustres par la 
correspondance entre Paul Zari­
fopol et Hermann Suchier ou 
par celle entre Andri Gide 
Paul Morand, Colette Yver et 
Elena Vâcărescu.

Autres rubriques apportent 
d’ importants eclaircissements dans 
le domaine de Vhistoire litteraire 
(Il y a deux Emil Rebreanu!) 
ou signalent Vapparition de pre- 
cieux instruments de travail (Le 
livre d’histoire litteraire).

Les Feuilles d’album de ce 
numero, commentees par Radu 
Boureanu, presentent la collection 
de tableaux qui ont appartenu â 
T. Arghezi, maintenant en pos­
session de la Maison memoriale 
«Mărțișor».



Heft eins dieses Jahres — das 
50. seit dem Erscheinen der 
Zeitschrift — ist der Lyrik 
gewidmet und steht im Zeichen 
der Einschătzungen aus den 
Reden des Generalsekretârs der 
Partei, Genossen Nicolae Ceau- 
șescus.
Die Versei die B. P. Hasdeu 
einigen historischen Gestalten 
der Moldau widmet, Eminescus 
polemische Beitrâge aus seiner 
publizistischen Tătigkeit, als 
auch das Gedicht Perpessicius’, 
das dem Frieden und der Ver- 
bruderung der Volker gewidmet 
ist, bezeugen die aktive Teil- 
nahme der Dichter am Zeit- 
geschehen.

Von der Ethik des Schrift- 
stellers sprechen die Texte von 
Sadoveanu und Camil Petrescu. 
Zum selben Thema bringen wir 
Gedichte von T. Arghezi, die 
einem Dichter gewidmet sind, 
Verse aus dem Friihwerk Ion 
Barbus, das historische Poem 
des Humanisten Christian 
Schesaeus (17. Jahrhundert), so- 
wie Ausziige aus dem Werk von 
Dragoș Vrânceanu.

Der Briefwechsel zwischen Lu­
cian Blaga, Hugo Marti und 
Hermann Hauswirth legt Zeug- 
nis ab von einer echten Freund- 
schaft zwischen Dichtern, von 
einer fruchtbaren Zusammenar- 
beit, die uber die Grenzen unseres 
Landes hinausgeht. Die Offnung 
unserer Literatur zur Weltdich- 
tung wird auBerdem von der 
Diskussion iiber die Dichtung 
der rumânischen Avantgarde 
dokumentiert. Von den Beziehun- 
gen rumânischer Schriftsteller 
zu Kiinstlern anderer Lander 
zeugt auch die Korrespondenz 
zwischen Paul Zarifopol und 
Hermann Suchier, oder zwi­
schen Andrâ Gide, Paul Morand, 
Colette Yver und Elena Văcă- 
rescu. Andere Rubriken bringen 
wichtige Beitrâge zur Literatur- 
geschichte (Es gibt zwei Emil 
Eebreanul), oder stellen das 
Erscheinen von wertvollen 
Arbeitsinstrumenten (literatur- 
geschichtliche Werke) zur Dis­
kussion.

Die Albumblătter dieses Heftes 
— von Radu Boureanu kommen- 
tiert — stellen die Bildersamm- 
lung T. Arghezis vor, die im 
Gedenkhaus in „Mărțișor" auf- 
bewahrt werden.

Ilepebiu HOMep jicypnaAa «Ma- 
HycKpnnTyM» 3mozo zoda (u n/i- 
mudecnmbiu HOMep co dun ocho- 
bohuA) nocgmifeii pyMbincnou no- 
33UU U pyMblHCKUM npsmaM, oil 
naxodumca nod chokom eucufux 
olfeHOK, codepjKaioufUxcn bm bu- 
cmynnenunx renepaMozo Cenpe- 
mapii.’i riapmuu, % moeapuufa 
HuKOJiae Vaywecny.

OzAaBJtenue ytcypnajia cmaeum 
caoeu ifejibm ocsemumb Gozamcmao 
o6pa3OB msopifOB no33uu nan b 
jiumepamypHOM, man u b apmuc- 
muuecKOM n.iaHax. IlepedoBan cma- 
mbn smozo iiOMepa, noduepnusaa 
ZjiaBnyio udeio, 3uanoMum uuma- 
meAeu c ueuiAiemibiMii odoopu- 
meAbHbiMU omjbisaMU o nauiux 
eeAunux Aumepamopax. Cmuxom- 
Bopenun E. FI. Xaiudey, nocsn- 
uiennbie AezendapiibiM cpuzypaM uc- 
mopuu MoAdoBbi, noAeMmecnue 
emanau M. 3jnuuecny nepuoda 
ezo SKypnaAucmcKou dewneAbHOC- 
mu u noSMa b npo3e nepneccuifuy- 
ca o Mupe u Gpamcmse napodoa — 
see 3mo nBAnemcn BbipaotceHueM 
CBH3U apmucma c coepeMeuHOcmbio. 
O AumepamypHOu 3muKe zosopnm 
mencmbt M. Cadosnuy u Komuao 
nempecKy. 3my one meMy uaaioc- 
mpupyiom T. Apze3u, npedcmaeAn- 
louțuu Aumiocmb caoezo coopama 
no nepy, nepsbie cmuxonwopenUA 
Mona EapBy, ucmopuuecnan no3- 
M zyMdHuema XVl-zo sena Kpuc- 
muana Uleseyca, a manoice ompbis- 
KU U3 AUPUKU JJpazouia BpblH- 
nany.

Oduiupuau nepenucna JlyuuaHa 
Eacizu c Xyzo Mapmu u repMan- 
hom XaycBupmoM — CBudemeAbcm- 
bo ux 6au3Kou dpyoicGbi u mecnozo 
compydnuvecmBa, napndy c ducnyc- 
cusimu 06 asanzapdiiou pyMbmcnou 
no33uu noKa3bisaiom uaciumaobi 
bhumohuh naiuezo nosmuuecnozo 
mBopuecmsa n Muposojuy ucnyc- 
cmsy. B smoM cMbicAe secbMa no- 
Ka3ameAbiia u nepenucna IlayAa 
3apucj)onoAa c repMOHnoju Cioiube 
a manatee nepenucna jiteoicdy Aiidpe 

dKudoju, IJoAeM Mopa, KoAemm 
Heep u EAenou Bsnspecny. ffpyzue 
pySpunu au6o Buocnm eaoKHbie 
ymouiieuUA b ucmopuio Aumepamypbi 
(Cyu/ecTBy/oT ana 3mhjm Pe6- 
psmy!).

Ha cmpaiiuifax oabSomo 3mozo 
no Me pa ony6AunoBanbi penpodynițuu 
noAAenițuu napmuii, npunadjleoKaB- 
iuux T. Apze3u u coxpauunuiuxcji 
b doMe-My3ee b Mapipiiuope (Kom- 
Meimapuu Pady Eoypeciny).



ÎN CURÎND:

SUMARUL SUMARELOR
revistei

O bibliografie generală a celor

50
de numere ale revistei prezentată in

SUMAR CRONOLOGIC
SUMARUL RUBRICILOR
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INDICE DE AUTORI
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Un prețios instrument de lucru pentru cercetători, editori, 
profesori, studenți, elevi
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Ceas și două sfeșnice de 
bronz dăruite de Titu Ma- 
iorescu părinților lui Con­
stantin Meissner, în peri­
oada 1865-1870,

Canapea și fotolii care 
au aparținut lui Titu Ma- 
iorescu (Colecțiile Muzeu­
lui de literatură a Moldo­
ve'- Casa Pogor, lași.)

Fotoreproduceri: Magdalena BUZĂ 

Retuș foto: Floriță PRICIU

• M. EMINESCU— despre istoria patriei:
« ...tot sîngele strămoșilor, toată vigoarea și 

înțelepciunea lor, naivă și tînără, buna lor cre­
dință și dreptatea lor neclintită protestează îm­
potriva pîngăririi istoriei naționale. »

• Din dezbaterile procesului Duducăi Mamuca:
« Curtea Criminală cunoaște pe Dl. Hajdău ne­

vinovat de acuzația de i s-a întins, și, prin ur­
mare, hotărește ca să rămînă liber de orice răs­
pundere în acest caz.» (Rezoluțiune)

Fragmentele de mai sus fac parte din sumarul numă­
rului viitor, dedicat conexiunilor dintre cultură și lite­
ratură, număr din care mai reținem:

• Titu MAIORESCU — G. IBRÂILEANU: 
dialog pe teme filologice
• Liviu REBREANU - Jurnal (1937-1939)
• Grigore MOISIL — scrisori din anii de studii
• Ștefan ZELETIN — Vasile BOGREA: convor­
biri culturale
• Vasile PÂRVAN — Raport despre o excursie de 
studii în Dobrogea
• M. G. BUJOR — un poem scris în închi­
soare în amintirea fui C. Dobrogeanu-Gherea
• Pierre LOTTI și Georges DUHAMEL — în 
corespondență cu Elena Văcărescu

TAXELE POȘTALE ACHITATE CONFORM 
APROBĂRII D. G. P. Te. ar. 1W/5»/tOT4. Lei 35
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în cele 50 de numere de la apariție. 
MANUSCRIPTUM a publicat:
• 10.000 pagini de literatură inedită
• 500 ipostaze fotografice ale scriito­
rilor
• 300 autografe și facsimile
• 200 imagini din atelierele de lucru 
ale scriitorilor
• 1.000 desene color și alb/negru
• 200 microalbume din viața literară
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