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...într-o zi un zimbru, iată 
Veni-n margine de sat. Dă năvală obștea toată 
Și Dragoș cu trei sute de tineri înarmați, 
Aleși de el cu grijă, la greutăți bărbați, 
Pe urma zimbrului pornesc, în munții mari 

se-afundă 
Și tot gonind așa ajung la apă neștiută, 
Cu îndîrjire cată tot mai departe-un semn, 
De cățelușa Molda conduși și de îndemn, 
Căci orișiunde zimbrul voit stătea ascuns, 
Printre strîmtori stîncoase, locuri de 

nepătruns, 
Lăsînd urmăritorii să treacă și să scape, 
Ea dusă de mirosu-i ce simte fiara aproape, 
Lătra înverșunată, cu ochii ațintiți, 
Ca goarna care cheamă soldații risipiți, 
Cu glasul dînd de știre de fiara rătăcită, 
Venea în fuga mare și ceata-n suflețită 
Sleit de forță zimbrul, văzînd că nu-i dau pace, 
O rupse iar la fugă, și după el, tenace, 
în goană, cînd să treacă munții Car păți 

stincoși, 
Din piscurile-nalte se uită curioși 
La a Moldovei Țară ce-n viitor va fi.

Miron COSTIN — Descrierea Țării Moldovei și Munteniei
(capitolul III)
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PERMANENTA POEZIEI
AM CONSACRAT ACEST NUMĂR POEZIEI. DIN MAI MULTE MOTIVE.
în primul rind, pentru că, pe 15 ianuarie, s-au împlinit 135 de ani de la nașterea lui Eminescu. 
în al doilea rind, pentru că, de obicei, primul număr al anului din revista noastră — număr 

apărut, adesea, de Mărțișor (iată, iar o sărbătoare care evocă numele unui poet: Tudor Arghezi)
— este închinat Poeziei și, cu osebire, Poetului național. Acum doi ani, de pildă, pe coperta 
nr. 50 al revistei noastre, apărea portretul făcut de Nichita Stănescu lui Mihai Eminescu.

în al treilea rind, pentru că, intre toate creațiile spirituale, Poezia pare a fi prima dintre artele 
care — cum spunea Mihail Sadoveanu în Discursul său de recepție la Academia Română din 1923 
(discurs intitulat Poezia populară) — au menirea a « sparge negura viitorimilor».

« Din ce a fost al înaintașilor, din ce va fi al nostru, nimic poate nu va rămînea — afirma Sado­
veanu — unui mileniu viitor decît o linie grațioasă și o dulce împărechere de sunete, care vor purta 
numele nostru dacă vor avea pecetea sufletului nostru. De aceea — continua marele prozator și poet — 
artiștii, cu fața în lumină nouă de auroră, trebuie să-și plece urechea spre trecut șî spre popor.»

Meditînd la vorbele pline de înțelepciune ale autorului Baltagului și al atîtor alte poeme în proză 
(dacă nu chiar poeme „în versuri" — cum au fost nu numai primele sale creații, dar și altele din 
perioada senectuții—cel puțin cele reunite în volumul Daim, 1980), am dorit să oferim în acest 
prim număr al anului din revista noastră un mănunchi do poeme. Aparținînd atît poeților en titre, 
cît și „amatorilor" care au cochetat cu Poezia.

Prin urmare, după o sugestivă prefață a Anei Blandiana, despre condiția Poeziei, publicăm atît 
poeme semnate do Miron Costin, Hortensia Papadat-Bengescu, Al. T. Stamatiad, Păstorel Teodo- 
reanu, cît și «alt fel de poeme» semnate de artiști ai cuvîntului, precum Eminescu, Ion Barbu, 
Camil Petrescu, Pius Servien, Francis Jammes, Lucian Blaga șl alții.

Dar nu vom face, aici, o nonă prezentare a sumarului. Vrem doar să atragem atenția cititorului 
și să relevăm cîteva din criteriile care ne-au călăuzit spre Poezie și poeți. Pentru că tot poezie făcea 
și Mateiu I. Caragiale în însemnările sale intime care aveau să pregătească marele roman al Crailor 
de Curtea Veche, tot poezie făcuse și tatăl său, I. L. Caragiale, fie în proza Făcliei de Paști, fie în 
drama Năpasta, și tot poezie avea să facă, peste ani, și matematicianul Grigore C. Moisil, în 
scrisorile—adevărate jocuri pe care și le permitea un ambasador—către părinții săi atît de 
iubiți — lecție de mare etică pentru tinerii cercetători și savanți.

în sfîrșit, să nu uităm că trei mari poeți (Ion Barbu, Lucian Blaga și Ion Vinea) ar fi împlinit 
acum 90 de ani. Exemplul lor probează convingător că a fi poet e o stare de grație pe care au 
exprimat-o spiritele adevărate, indiferent de domeniul în care s-au manifestat. De-au scris și poezii
— «cu atît mai bine țării și lor cu-atît mai bine».

Poezia este o permanență care merită a fi prețuită.
„MANUSCRIPTUM"



ABSENȚA FORMEI

Mult înainte de a cunoaște sumara formulă călinesciană referitoare la poezie 
— sentiment sterilizat de tehnică — am simțit ca pe o fatalitate contradicția dintre 
sufletul și înfățișarea unei poezii, am simțit, mai precis, nevoia ca înfățișarea unei 
poezii să fie cît mai puțin epatantă, cît mai nesclipitoare și mai lipsită de podoabe, 
pentru a nu distrage atenția de la ceea ce ea îmbracă numai, de la ceea ce — în 
mod fatal și atît de adesea dezastruos — nu poate exista în afara materiei care se 
numește cuvînt. Din păcate, știu poeme asemenea acelor medievale veșminte păstrate 
în muzee, atît de bogat împodobite încît stau singure în picioare, existînd orgolioase 
în sine, fără nevoia de a îmbrăca un trup viu, și mi-a fost întotdeauna teamă de ten­
dința și puterea formei de a se substitui fondului, de a profita de fatalitatea potrivit 
căreia acesta nu poate exista în afara ei. De la această intuire a dilemei în care poe­
zia are de ales între a nu exista sau a exista trădată de cuvînt, de la această asi­
milare a actului de creație cu presimțirea unei nenorociri, am ajuns cu vremea la 
înțelegerea poeziei ca un continuu și riscant efort de renunțare la formă, de dimi­
nuare a ei pînă la punctul primejdios în care pot să stea în cumpănă gîndul spus și 
cel nespus. Importantă a devenit astfel nu spunerea, ci sugerarea, determinant a 
devenit raportul dintre ceea ce se înțelege și ceea ce se exprimă. Să exprimi puțin, 
pentru a sugera enorm; să spui și mai puțin, pentru a sugera și mai mult; să nu 
mai spui nimic pentru a subînțelege totul — iată treptele unei apoteoze pe cît de 
ideale, pe atît de imposibile.

A prefera poeziei tăcerea — care o cuprinde în sine așa cum albul cuprinde în sine 
toate culorile — este în același timp logic și aberant: logic, pentru că se vorbește atît 
de mult, încît rostul poeziei a devenit acela de a restabili tăcerea; aberant, întrucît 
cine ar mai fi în Stare atunci să deosebească tăcerea de liniște... A prefera poeziei 
tăcerea — preferință îmbogățită de sentimentul imposibilității ei — înseamnă a 
accepta definiția potrivit căreia capodopera nu este o chestiune de formă, ci de 
absență a formei. în felul acesta, aproape sinucigaș, îmi permit să nutresc enorma 
iluzie de a mă sustrage definiției călinesciene. Am visat întotdeauna o poezie simplă, 
eliptică, aproape schematică, avînd farmecul desenelor făcute de copii în fața cărora 
nu ești niciodată sigur dacă nu cumva schema este chiar esența.

Ana BLANDIANA



[IERNII NflSTRI PĂZITORI Al SOLULUI VEȘNIC...»
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Miron COSTIN
Descrierea
Țării Moldovei 
si Munteniei*

Capitolul III*
Despre a doua colonizare 
a Țării Moldovei și Munteniei 
după alungarea tătarilor

363 Cînd după infringed grele în luptă la Roman, 
S-au risipit tătarii, s-a populat pămînt muntean

365 Și-apoi și a Moldovei Țară în curînd pripășită, 
Colonizarea a doua se-nfăptui nestingherită 
De primejdia tătară. Aici Dragoș cu ai săi, 
în Muntenia Negrul cu pedeștrii lui flăcăi 
Și deși cetatea Roman încă nu era,

370 Au zidit-o amintirea spre a o păstra. 
Moldovenii sînt acum și munteni se cheamă, 
Cum mai sus am arătat numele că își declamă, 
La a doua așezare țările-amîndouă 
Nume de rumân schimbat-au cu denumiri nouă.

375 însă că din Rîm se trag, numele nu l-au pierdut, 
Căci român este romanus și pe necunoscut 
Cînd întreabă despre limbă, zice: «Știi românește?» 
Ca și « Scis romanice ? » — nu « moldovenește ». 
Și așa e pînă astăzi, doar cei ce-au colonizat

380 Cele două țări ce-am zis numele și-au preschimbat 
în muntean și moldovean. Cei ce-au dăinuit 
în părți transilvane, numele nu au știrbit 
Și ca în trecut își zic cu mîndrie tot români, 
Ungurii le spun olahi, de la vlah, ca în bătrîni,

385 Moldovean, muntean sînt nume ce lor nu slujesc, 
Căci vin la niște rîuri. Sub jug unguresc 
Ardelenii sînt supuși deși-s mult mai multi ca ei, 
De la Bacica sîrbească, Timișoara dacă-i iei, 
De la Mureș, Herțeg, Bălgrad, unde prinții locuiesc

Capitolele I și II au fost publicate în „Manuscriptum", nr. 4(57)/1984.



390 în castelul de pe Olt — tot popor ardelenesc, 
Maramureșu-i întreg, parcă nimeni n-a ieșit, 
Că acolo și pe Olt oamenii s-au înmulțit. 
Vorba lor este și-acum frumoasă, curată, 
Mai ales în Maramureș, mai apropiată

395 De italienească și-s cu dreptul răzeșesc, 
Liberi și pînă acum ei la nimeni nu slujesc. 
Numai ce cu prințul la război pornesc călări 
Și-ntrețin cetatea Hust din a lor cămări 
Și cu oameni. După alte legi trăiesc și apoi

400 Nici nu-s cei din urmă în trebi de război. 
Nume noi au introdus, pînă și moșnenii, 
Bogdan, Dragoș — moldoveni, Stan și Vlad, muntenii, 
Dragomir și Stanomir, care nu-s romane. 
Și-alte nume tot la fel, ce-s sîrbești, pogane

405 Și-nțelegem de aici că slavona limbă 
Era' cunoscută foarte după numele ce schimbă. 
Nici nu este de mirare, vremii te supui, 
După cum grăiește vorba: « Care loc — patria cui ? » 
E în Maramureș satul Cuha cum îi zice,

410 Dragoș acolo trăia, fiu al lui Bogdan, ferice, 
Bogdan ce cu vechii domini mîndru că se înrudea, 
Fiul însă-n alte locuri să se mute își dorea 
Cu avut și oameni. încercase mama-n van 
Gîndul să-i abată, loc sălbatic și dușman

415 De primejdii plin era. într-o zi un zimbru, iată 
Veni-n margine de sat. Dă năvală obștea toată 
Și Dragoș cu trei sute de tineri înarmați, 
Aleși de el cu grijă, la greutăți bărbați, 
Pe urma zimbrului pornesc, în munții mari se-afundă

420 Și tot gonind așa ajung la apă neștiută, 
Cu îndîrjire cată tot mai departe-un semn, 
De cățelușa Molda conduși și de îndemn, 
Căci orișiunde zimbrul voit stătea ascuns, 
Printre strîmtori stîncoase, locuri de nepătruns,

425 Lăsînd urmăritorii să treacă și să scape, 
Ea dusă de mirosu-i ce simte fiara aproape, 
Lătra înverșunată, cu ochii ațintiți, 
Ca goarna care cheamă soldații risipiți, 
Cu glasul dînd de știre de fiara rătăcită,

430 Venea în fuga mare și ceata-nsuflețită, 
Sleit de forță zimbrul, văzînd că nu-i dau pace, 
O rupse iar la fugă, ei după el, tenace, 
în goană cînd să treacă munții Carpați stîncoși, 
Din piscurile-nalte se uită curioși

435 La a Moldovei Țară ce-n viitor va fi, 
La Prutul cel cu lunci, la ale Nistrului cîmpii, 
Ce se-ntind zîmbind curate cît cu ochiul vezi, 
Ca fumul în depărtare, ca oceanul poți să crezi. 
Nistrul minunat răsare în polon regat

440 Și-i cu totul altul decît Nilul lăudat, 
El Podolia separă printre stînci cum trece, 
Care par sculptate-anume, deși-n faimă îl întrece 
Nilul care-i plin de stuf; nu-i nici Dunării egal,

8
Miron Costin



9
Descrierea 

Țării Moldovei 
și Munteniei

Care ape turbulente împinge la mal,
445 Nistru-n umbră-n albia strimtă valuri saltă în surdină 

Și lui Phoebus dă război pentr-o rază de lumină, 
Căci nici cerul nu-1 zărești de stînci aplecate, 
Țintarul ce somnul strică să trăiască-aici nu poate 
Și cînd este cîte-un mal mai scund pe la vaduri,

450 Seamănă cu-n labirint, ori grădini, ori saduri, 
Ca sprinceana ridicată pe veselă frunte, 
Precum chipul unui rege încercat la multe. 
De-ar fi cunoscut ăst loc zeițele grece 
Din Olimpul lor aici ar fi vrut să plece.

455 Peste tot cîmpii mănoase și pășuni întinse, 
Care alte țări mai au culmi de frumuseți atinse ? 
Și ieșind așa bogat din polona țară, 
Curge Prutul prin cîmpii de o bogăție rară. 
Zadarnic cu recolte te lauzi, Eghipet,

460 Că-ntreci prutane cîmpuri cu grîne berechet. 
La noi dintr-o căpiță șapte măsuri de grîu depline, 
Ce în pămîntu-ți nisipos cu greu de ai obține, 
Orz, secară și ovăz unsprezece măsuri țin 
Cînd e anul roditor, mei douăsprezece pe puțin.

465 Ce ai tu plus de-asta, cu Cerera te fălești, 
în afar’ de faptul că zahărul în țară crești? 
Aici cîte-o iapă doi mînji deodată naște, 
Iar oaia adesea cîte trei miei face 
Și se-ntîmplă pe aici și nu rar de fel,

470 Că vaca doară de trei ani fătă un vițel. 
Nicicum nu se cuvine, Bîrlad, să nu te pomenesc, 
Rîu roditor în toate, cu drag de tine-mi amintesc, 
Cum curgi agale-mbelșugat, în frumuseți de rai, 
Miere chiar și lapte tu cu dărnicie dai.

475 Mai departe văd păduri unde rîuri izvorăsc,
Văi întinse și oriunde în jur că privesc, 
Văd o țară ca livada cu rod abundent, 
închisă din patru părți de hotarul existent. 
Ochii spre est întorcînd mult se minunează

480 De cîmpiile-nflorite, ca raiu-n amiază. 
Gîndul ce-1 aveau-nainte la vînat pieri, 
Nu doar zimbrul, ci alt gînd în minte le-ncolți. 
De-a lungul rîului o luară, pe maluri săpate, 
Pînă cînd din munți ieșiră în cîmpii curate,

485 Dar aici cînd se aflară, cățeaua deodată, 
Semnalul știut dădu, se repeziră pe dată, 
în stînga un pilc de pomi era îndesit, 
Cu un șanț înconjurat. Acolo zimbrul ostenit 
Se odihnea sleit de drumul străbătut,

490 Dar prea isteața Molda cu miros neîntrecut, 
Cum îl găsi lătră, veniră-n jur urmăritori 
Cu armele-n atac, de pradă iarăși doritori. 
Simțind clipa de pe urmă, zimbrul nu vru a ieși 
Din desiș în cîmp deschis pînă tinerii

495 Năvăliră asupra lui cu tot fel de arme, 
Lănci, topoare ungurești, hotărîți să sfarme 
Și-l răpuseră pe loc. Dragoș atunci zise: 
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«Patria aici ne e, să lăsăm discuții, vise, 
înapoi nu mă întorc, dragii mei voinici, 
Al strămoșilor lăcaș prin mine-1 aduc aici. 
Pentru asta jur acum, casa o mut toată. 
Cine nu vrea? îl trimit înapoi pe dată!» 
Atunci strigară cu totii: « Jurăm că ne-nvoim 
Și noi cu tine aici pe veci să locuim ». 
Capul zimbrului îl pun pe stîlp cu mîndrie 
Și după trofeu botează satul Boureni să fie, 
Căci zimbrului bour moldovenii-i spun așa, 
De aici pecetea țării cap de zimbru va avea, 
în ăst loc ei primul sat îl întemeiază 
Și din bour Boureni, așa îl botează. 
Iar cățeaua obosită sau poate rănită, 
De vreo lovitură-a fiarei de ea încolțită, 
Alergă întins spre apă de setea ce-o poartă 
Și-o văzură dintr-odată că plutește moartă. 
Rîul denumind pe veci din Molda — Moldova, 
Rămase așa și astăzi se păstrează slova. 
Rîu ce din Carpați înalți, din munți ce coboară, 
Izvor lingă Maramureș, străbate prin țară 
Și se varsă în Șiret, chiar lîngă Roman, 
Rîu ce nume țării a dat și poporu-i moldovean 
Tot de la Moldova. Iară Dragoș tot cătînd 
Loc de așezare, cercetează-n jur pe rînd, 
Pînă vede fum subțire ridicîndu-se în sus,
Ca un stîlp în zorii zilei drept spre nori ce s-ar fi dus.
Rămaseră toți uimiți că-n așa pustietate 
Cine-ar putea locui? Fără foc nici fum nu poate
Să existe. Hotărîți o pornesc de-ndată,
Dau de înc-un rîu și merg unde fumul se arată 
Iar pe mal văd stupi rotunzi, așezați la rînd 
Și văd focul cu jăratec fumărind în vînt. 
înconjoară păduricea, iar cîțiva găsesc
Un moșneag adus de spate, cu mers bătrînesc, 
Ce-n prisacă stupi închide și trebăluiește 
Să mai îndrepte ceva, ba se îngrijește
Care matcă a scos albine, fagurul îndreaptă gros, 
Ori ia ceara care are de ambră miros,
Și la muncă le îndeamnă, cînd de-odată: « Bineț ome! 1» 
Tresărind bătrînul zice: « Nu știu, pe Dumnezeul meu! » 
Ei încearcă ba prin vorbă, ba chiar și prin semne, 
Dar el tremură speriat de fețele lor solemne 
Cum n-a mai văzut vreodată de cînd locuiește

1 Bineț ome ar fi o formulă de politețe veche românească provenită din Bene tibi homo.

Nu știe ce să le spună, nici nu mai grăiește. 
Căpetenia-1 întreabă, prin tălmaci vorbind, 
De cînd este el aici, de unde-a venit ?
« Eu sînt Iațko din Sniatyn, de cîțiva ani am venit, 
Am aici prisaca asta, nici un om n-am mai zărit. » 
îi vorbește-atuncea Dragoș despre nou descălecat, 
Cum tătarii-s izgoniți, locul e eliberat 
Și de are rude acas’ să le-aducă aicea deci,
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550 Dăruindu-i totodată ca moșie a lui pe veci 
Tot pămîntul de pe malul ce-i de rîu udat, 
Ca stăpîni confirmă Dragoș neamul lui bogat. 
Bătrînelul își aduse tot neamul de-ndată, 
Din Pocuția, Sniatyn, în țara eliberată,

555 La o nouă așezare, satul lor Iațcani să fie 
După Boureni a doua așezare-n veșnicie, 
Nume de la moșul Iațek i-a fost dat să poarte, 
Astăzi e numit Suceava și este cetate, 
Căci Fortuna interzise ca noul oraș

560 Numele primar să poarte de la un unchiaș. 
Cojocari cîțiva veniră și se așezară, 
Unguri erau, soci le spune, în limba maghiară; 
De aici Suceava nume cetate și rîu ivește, 
Doar o parte din oraș încă Iațcani se numește.

565 Aflînd atuncea Dragoș că-s părți populate 
Unde l-a găsit pe Iațek, șes pînă departe, 
Merse el de la Moldova înspre partea dreaptă 
Și văzu cîmpii întinse și-nc-un rîu ce îl așteaptă, 
Cu ape vijelioase, nume-i puse Repede2,

2 Rîul Bistrița.

570 Iară altuia, aproape, îi ziseră Limpede, 
C-avea apa foarte clară, în latină limpida, 
Primul, în aceeași limbă, de la iute — rapida. 
Locul îi plăcu lui Dragoș și acolo se-așeză, 
Veste despre sine în toate țările dă.

575 De la el Cîmpulung Dragoș locu-a fost numit, 
Însemnînd Campi Dragossi și acolo au venit 
în șuvoi de pretutindeni noi locuitori, 
Dacă e să dăm crezare la cei simpli traditori. 
Omul simplu n-o-nflorește, spune adevăr,

580 Zice doar ce știe, n-alege vorbe-n răspăr; 
Iară vorba cea aleasă de-adevăr n-are nevoie, 
De cea mai simplă poveste ea se bucură în voie. 
Nu există nici un stat care atît de grabnic 
Să se-așeze în hotare și ca un vas harnic,

585 Să ridice pînze-n vînt, sau precum puhoaie 
Umflă doar pentru o vreme la munte pîraie, 
Tot așa și țara asta iute s-a colonizat, 
Dar după cîteva zeci de ani în granițe s-a subțiat, 
în puțini ani au populat tot ce stătea pustie

590 Și-au ridicat la loc ce-a fost romană colonie, 
între Nistru, Dunăre, pîn’ la Marea Neagră 
Așezat-au în cîmpii oameni de ispravă, 
La cîmpie mai ales Dragoș îndemna români, 
Aproape soldați să aibă, mai la munte pe ruteni,

595 Fermierii din Podole și Pocuția, mulțimi, 
Se-așezară la Hotin, Cernăuți și-mprejurimi, 
Pe Nistru pîn’ la Orhei și Soroca și mai jos, 
Iași, Suceava și pe Prut, în ținutul generos, 
în Moldova cea de jos șerbi de fel nu existau,

600 Doar arcași și călărime, la poruncă așteptau, 
Călărași, cum li se spune, și munceau doar pentru ei, 



La bogați lucrau țiganii, cumpărați cu lei. 
Orașelor început le-au făcut chiar sașii, 
Ce și vii au ridicat, unguri arendașii,

605 Țara a avut dintîi de la munți hotare 
Pînă-n răsărit la Nistru se-ntindeau ogoare, 
De la nord la sud cu Marea Neagră se-nchidea, 
De sus de la Hotin pîn’ce marea înghițea 
Apa Dunării venită, chiar ca un ocean,

610 Azi e Prutul graniță și Bugeacul la dușman 
Și Hotinu-amenințat, vameși ne sînt turcii, 
Dar n-o să ne lase Domnul în ghearele furcii 1 
Iar muntenii sînt mai vechi, că descălecat-au doară 
Cu-al lor Negru. Dunărea le udă țara.

615 în tot lungul și-o desparte de Moesia la sud, 
Iară munții o-nconjoară în apus și nord cu scut, 
De Moldova o desparte Șiretul hotar de est, 
Aproape patru sute de ani de la Negru izvodesc, 
în timp ce moldovenii trei sute optzeci au trecut,

620 De n-ar fi-n existența lor sfîrșitul temut!
La munteni pecetea-i corb, cu ea dînșii sigilează, 
Despre-a lor întemeiere o legendă se păstrează: 
A fost odată o fată frumoasă, româncă, 
Din poporul ce pe Olt mai locuia încă,

625 Ce cu prințul din Ardeal a trăit iubire, 
Dar cînd grea rămas-a ea, îi spuse la despărțire, 
Prințul un inel i-a dat, semn c-o recunoaște 
Și la părinți o lăsă să stea pînă naște, 
Zicînd să vină de îndat’, după dezlegare,

630 Cu copilul și cu semnul în casa lui primitoare. 
Născu un fiu, pe Negru și luîndu-1 fata, 
Cu un frate-al său la drum o porni pe dată, 
Să-l găsească pe iubit. Pe drum obosiți, 
Lîng-o dumbravă au șezut, de mers istoviți.

635., îi dădu mama inelul la copil să-l strîngă, 
Să se joace pîn-adoarme, ca să nu mai plîngă. 
O-ntîmplare prea ciudată făcu ca un corb de pradă, 
Ce-n stejar flămînd stătea, inelul carne să-l creadă 
Repezindu-se în grabă, în cioc inelul fură

640 Și pe dată-1 înghiți dintr-o foame aprigă. 
Țipă copilul, de corb cu ghearele zgîriat, 
Din somn mama și-al ei frate săriră deodat’, 
Văd inelul și credința pierdute definitiv 
Și-ncep să se vaete. Corbul ce-i greoi nativ

645 De-o mîncare fără seamăn mai împovărat 
Scoate arcul fratele și țintește supărat, 
De țintă tot mai aproape, trage, corbul greu de aur, 
Cade lovit de săgeată, gușa-i e ca un tezaur, 
Pipăind inelu-acolo, nu îl scoaseră din el,

650 Ci luînd sora, copilul, o porniră frumușel 
Și pe prinț în țara lui îl găsi și-i înmînă 
Pruncul și inel în gușă ca minune îi predă. 
De aici pecete corb Țara Munteniei are, 
Pe prunc prințul îl primi cu mare onoare,

655 îl făcu voievod sau vaida, cum se spune ungurește,

12
Miron Costin
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Mai tîrziu hospodari zisu-și-au sîrbește, 
Ungurește numai vaida totdeauna le spuneau, 
Iar pre limba lor ca titlu domn ei foloseau.
Lui Negru cînd fu mare prințu-i rîndui

660 Și ținutul Făgăraș de la rege-i dărui. 
Aceasta e autorul de-al doilea descălecat, 
Cum la moldoveni e Dragoș și la fel de imediat 
Unguri, sași și sîrbi veniră- teribil de iute, 
Malul Dunării umplînd cu-așezările lor multe.

656 Dragoș însuși n-avu parte să se bucure de ajuns 
De multele lui orașe, căci în șase ani s-a dus 
Și domnia și-a-ncheiat cum a prorocit, 
Că și viața și domnia-au repede sfîrșit, 
Fiecare succesor domnii scurte urmînd să aibă.

670 După moartea lui la tron fratele Roman urcă, 
Astfel se clădi atunci tîrgul Roman cu-al său nume, 
Unde Șiret cu Moldova-și leagă apele. în spume, 
Dar și-acesta se grăbi după al său frate, 
La doar patru ani de tron, el de lume se desparte.

675 Timp de patruștrei de ani șapte domni au fost, 
Ce se acoperă exact cu al prevestirii rost. 
Dar aici ce s-a-ntîmplat patruștrei de ani, 
Sub cei șapte domni, doar c-au așezat țărani 
In diverse așezări? Oare scriere n-aveau?

680 Ori din statele vecine de ei încă nu știau? 
Și deși au fost probabil niște fapte, iminent, 
Au rămas necunoscute pînă în prezent. 
Pin’ la Alexandru care-i numit cel Bătrîn, 
Rege cu adevărat, primul hospodar român,

685 Glorios a fost și-i spun și Bătrîn și Bun, 
Amintire neștirbită ca unui străbun. 
El a-mpodobit cu cinste noul stat moldav 
Și dori s-aducă clerul cel mai luminat și brav, 
După care-n Țarigrad el trimis-a emisari,

690 Dar intențiile sale s-au izbit de piedici mari, 
Căci atuncea tocmai iată, împărat Paleolog 
Plecase cu patriarhul la Florența, la sinod. 
Solii atunci au dat de știre că din Țarigrad 
Toți plecase la conciliu, pe nimeni n-au mai aflat,

695 împăratul, patriarhul și tot cleru-n fine 
Și-ntrebară cum i-e voia domnului mai bine, 
De le poruncește dînsul ca-n Florența ei să meargă, 
Ori pe împărat acolo să-l aștepte să se-ntoarcă. 
Ține Alexandru sfat cu boieri, mai marii lor,

700 Dau decret să meargă solii în țara bulgarilor, 
La Ohrida ce-avea clerul atuncea ales, 
E Ohrida în Serbia un oraș în lin progres, 
Cu bogate privilegii dăruit de Iustinian, 
Ce din părțile acestea a fost la greci suveran,

705 Mai presus de mitropolit ca un patriarh, 
El numi pe-o rudă-a sa ca cel mai mare ierarh 
Și rămase tot așa, acest scaun e de frunte 
Peste sîrbeștii episcopi, peste arhiepiscopii multe. 
La Ohrida au plecat solii noștri și monahii,



710 Iar acolo i-au sfințit, de-atuncea valahii 
Luînd slujba de la sîrbi, în sîrbește o rostesc 
Și nu doar la slujbă astă limbă folosesc, 
Ci și-n documente. De atuncea hospodar 
Domnu-și spune și voievod al Moldovei clar,

715 De la munte pin’ la mare și erau puternici foarte, 
Căci cincizeci de mii în luptă ei puteau odat’ să poarte, 
Oaste de-a lor, pedestrime, ce-i ziceau arcași, 
Călărim ea de la cal se numește călărași. 
Arcașii ca pedestrime-s ca solacii cei turcești,

720 Căci la luptă doar cu arcu-s primii-n fapte vitejești. 
Fără să poarte poveri, doar cu torba de săgeți, 
Și cu arcul sus pe umăr, ei se prezentau măreți. 
Domnul acesta a ridicat vechile cetăți ruine 
Și în stat ordine-aduse precum se cuvine,

725 în toți cei treizeci de ani cît el a domnit. 
Cititorule, de-aici să ne cunoști te trimit 
La istorici cum sînt Kromer, Stryjkowski și Bielski, 
Iar a cuma mai recent la ce-a scris Piasecki 
Și la care moldovenii mult le datorează,

730 Că pe lîngă alții-n cărți și pe ei îi creionează 
Și ades’ chiar cum a fost cursul la războaie 
Afli de la ei și multe alte lucruri, droaie, 
Cine prin ce mijloace a învins sau a pierdut, 
Insă despre mici frecușuri dinăuntru n-au știut,

735 Nici-nainte de-Alexandru ce-a fost nu cunosc, 
începutul neamului, singuri o mărturisesc, 
Kromer doar din cărți aflat-a că românii-s din romani, 
Dar ce-a fost pe urmă ? Ce-a mai fost atîția ani ? 
Astea-s începuturile acestui popor,

740 Mărturii din mari istorici am luat prevăzător. 
Pentru mine e destul că necazul să-l reprime 
Firea-mi veselă putut-a și-n versuri să se exprime, 
Că-s distrus de tiranie, eu silit fără pricină

744 Patria să-mi părăsesc, fără un temei de vină.
Traducere din limba polonă de Elena LIN ȚA
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I. PAGINI GERMANE
în caietul de manuscrise 2285 de la Academie, 

printre numeroase texte germane copiate de 
Eminescu, figurează (filele 131r—133r) și un 
poem intitulat Im Urwald (In codru). Autorul 
este Eduard Dorsch și în dreptul numelui 
acestuia e notată și localitatea: «Monroe 
(Michigan) », S.U.A. Ca scriitor, Eduard Dorsch 
a rămas complet obscur. Din poem rezultă că 
era un german emigrant care purta nostalgia 
patriei sale europene prin codrii seculari ai 
regiunilor vestice ale Statelor Unite, unde prac­
tica medicina. Probabil că Eminescu a copiat 
această poezie dintr-o revistă ce i-a căzut oca­
zional în mînă și pe care n-o numește.

Poemul este lung de 240 versuri și e împărțit 
în șapte părți inegale ca întindere; dealtfel 
și strofele sînt formate în unele părți din cîte 
patru versuri, în altele din opt sau din șapte 
versuri. Prin linii trase în dreptul strofelor sau 
prin sublinieri, Eminescu a marcat un interes 
deosebit pentru strofa a 4-a, ultimele două 
versuri din strofa a 6-a și ultimele două strofe din 
partea întîi; de asemenea, pentru strofa a 2-a, 
primele două versuri din strofa a 3-a și ultimele 
patru versuri din ultima strofă a părții a 2-a. 
Traducerea liberă ce urmează redă conținutul 
fiecărui vers original corespunzător.

G. PINTEA4,



M*i.  2285 f. 131r—133r]

Im Urwald
i

Als es im Wald begann zu lenzen
Und aus dem Gras die Blumen schossen 
Als selbst des Farmers Fenzen 
Sich schmuckten mit der [ilizibil] Sprosscn

Da fiihlt auch ich im Herzen wieder 
Des Liedes langentbehrten Schall 
Doch kam die rechte Lust des Liedes 
Mir erst im Herbst beim Blătterfall.

Ach allzudicht war mir die Fulle 
Des W aides, zu fremd die Vogelstimmen, 
Nicht konnte durch die griine Hdlle 
Mein A uge auf zum Himmel klimmen;

Das Rauschen in den Riesenbăumen, 
Gleich einem Donner trăf’s meîn Ohr, 
Ich war so klein in diesen Răumen 
Dass ich die eigne Spur verlor,

Jetzt ist es Licht, die bunten Strahlen 
Der Sonne schiessen hie und wieder, 
Und air des Herzens bange Qualen 
Verfluchtigen sich in leichte Lieder,

Jetzt ist es Licht, ein goldner Regen 
Von Blăttern schiesst mir um das Haupt 
Und Wiinsche fiihl mir neu sich regen 
Die langst vergessen ich geglaubt —

Mir ist’s als hort ich Harfenklănge 
Wenn mir jetzt rauscht die Sycomore, 
Wie auf verschollene Gesănge 
Lausch’ich dann mit entziicktem Ohre.

Ich mochte mit den [Sagengeistern ?] 
Eintreten neu in Reih’ufnd] Glied 
Am einen Lay der langst verflossen 
Zuriick zu zaubern mir ein Lied.
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în codru

1

Cînd începu a se împrimăvăra în pădure
Și să răsară florile din iarbă,
Cînd chiar și daturile pleșuvite ale fermierului 
Se împodobeau cu mlădițele [ilizibil]

Atunci simții și eu în inimă din nou
Răsunetul de mult absent al cîntecului
Totuși, adevărata dorință de cîntec îmi veni 
Doar în toamnă, la căderea frunzelor,

Ah, prea grea îmi fu căderea
Pădurii, prea străine glasurile păsărilor,
Prin iadul verde nu putea
Ochiu-mi să străbată sus spre cer;

Foșnetul arborilor uriași
îmi izbea asemeni unor tunete urechea, 
Eram atît de mărunt în aceste spații 
Că-mi pierdui propria urmă,

Acum e lumină, razele multicolore
Ale soarelui răzbat din cînd în cînd, 
Și toate chinurile neliniștitoare ale inimii 
Se topesc în cîntece ușoare.

Acum e lumină, o ploaie aurie
Răzbate de pe frunze în jurul capului meu
Și simt trezindu-se din nou dorințe
Pe care le crezusem de mult uitate.

Mi-e ca și cum aș fi auzit sunete de harfă
Cînd îmi foșnește acum sicomorul,
Ca pe niște cîntece uitate
Le ascult atunci cu ureche încîntată.

dori cu [spiritele legendare?]
Să m-aliniez din nou în rînd 
într-un lay ce de mult se stinse, 
întorcindu-mă, să-mi vrăjesc un cîntec.



2
Der Menschen Hutten liegen hinter mir, 
Die winzigen Plătze wo die Axt gelichtet 
War nie der Wald in seiner vollen Zier 
Und Stamm an Stamm zum Himmel aufgerichtet. 
Kein Sonnenstrahl ist krăftig da genug 
Dass er durch die Nacht von Blăttern drănge, 
Noch ist geschmiedet nicht der starke Pflug 
Der dieser Băume Lebenskraft bezwănge.

Kein abgestorben Stamm geht hier zu Grunde, 
Ihn stiitzen, immer riistig, die Genossen;
Sein Tod wird selbst den Nachbarn oft nicht Kund 
Denn ihn ersetzen seine krăftigen Sprossen 
Die wilde Rebe schlăgt die Ranken nach, 
Die weit verschlungen, um die morsche Leiche, 
Und die Trompetenblume bliiht doch 
1st auch vom Blitze zerschăllt ihr Stab, die Eiche.

Von Schilf u[nd] Silberweiden eingefasst 
Schlingt sich durch’s Dickicht dort der [ilizibil] faden, 
Der Kranich ist sein oft gcsehener Gast 
Von reicher Beute allezeit geladen. 
Brullfrosch u[nd] Anke lassen abendlich 
Ihr Lied ertbnen aus des Wassers [ilizibil] 
Doch oben auf der Flăche tummeln sich 
Die wilde Ente u[nd] die Wasserrose.

Wie friedlich rings u[nd] wie unendlich reich 
An mannigfăltig reichlebenden Gestalten.

131v Was kommt an Schonheit der Natur wohl gleich 
Wie du vor'm Menschenaug' dich willst entfalten ! 
Wie klingt es lieblich, wenn die Melodien 
Von tausend Vdgeln durch die Liifte schallen ! 
Wie beugt das Herz andăchtig auf Knien 
Wie hoch im Blau der Băume Wipfel wcllen

Urwald 1 o nimm mich auf in deinem Schoss, 
Lass wie ein Kind mich Schmetterlinge haschen, 
Und dein Gethier aus seinem Belt von Mooss 
Mit neugierigen Augen uberraschen ! 
Die Thrănen feuchten mir vom Augenlicht, 
Die manchmal ich vergangener Zeit nach weine, 
Und ist mein Auge wieder klar uf nd] licht



2
Colibele oamenilor rămaseră in urma mea,
Locuri minuscule unde rărise securea:
Pădurea nu era niciodată în podoaba-i deplină
Și trunchi lingă trunchi îndreptate spre cer.
Nici o rază de soare nu e destul de puternică acolo
Ca să pătrundă prin această noapte de frunze, 
Nu-i făurit nici plugul puternic
Care să răpună forța vitală a acestor arbori.

Nici un trunchi prăbușit nu piere aici, 
îl sprijină, mereu viguroși, tovarășii săi:
Adesea nici chiar vecinii săi nu află de moartea sa 
Căci lăstarii săi viguroși ii iau locul.
Via sălbatică își întinde lujerii
Ce se înfășoară larg în jurul stirvului putred,
Dar liana înflorește totuși
Chiar dacă fulgerul distruge coaja de pe tulpina stejarului.

Copleșit de păpuriș și răchite albe
Firul de /’iZm/uZ/ se înfășoară acolo în desiș,
Cocorul îi este deseori oaspete văzut 
încărcat mereu cu prada lui bogată.
Gălăgioasa broască și somnul fac pc-nserate
Să le răsune cîntecul din [ilizibil] al apei.
Totuși sus la suprafață zburdă
Rațele sălbatice și nuferii.

Cît de pașnice-s de jur împrejur și cit de nesfîrșit de multe 
Făpturi felurite și pline de viață.
Ce apare atît de asemeni frumuseții naturii
Dacă vrei să te desfășori în fața ochiului omenesc!
Cît de plăcut răsună cînd melodiile
A mii de păsări străbat prin aer!
Cum se închină inima, plină de venerație, în genunchi,
Cît de sus în albastrul [cerului] se leagănă vîrfurile arborilor.

Codrule! O, ia-mă în poala ta,
Lasă-mă, ca pe un copil, să prind fluturi
Și animalul tău din patul său de mușchi
Să-l surprind cu ochi curioși!
Lacrimile îmi umezesc [fața curgînd din] ochi
Plîngînd uneori după vremurile trecute,
Iar cînd ochii-mi sînt din nou limpezi și luminoși



Dann leihe zu einem Haus mir Holz u[nd] Steine !
Wcnn dcf Orkan dann durch Băumc fegt, Pictură de Telșanu slmbollztnd poezia eml- 
Geheime Zwiesprach mit der Welt zu halten, d»PHd conâtaM»
Wenn donnernd hier die Eiche niederfăllt 
Und dort die Erde klafft in weiten Spalten: 
Einstimmen will ich dann in gleichem Ton, 
Will die Natur in meine Reime zwingen 
Ein grosses Lied der Revolution
Und einen Hymnus auf die Freiheit singen.

132r Nacht ist's; im dunklen urewigen Blau, 
Eingehn sich die leuchtenden Steme,
Die Luft vom See um [ilizibil] mich Iau, 
Das Nachwirken [ilizibil] vom Thau
Der Wald rauscht bis in die Feme 
Jetzt rauscht er leise, jetzt wird er still, 
Der Uhu nur wacht und der Whip-poor-will.

Ich wandle allein in die einsame Nacht 
Und fuhle mich doch nicht verlassen 
Denn was ich gethan u[nd] was ich vollbracht 
Und was ich in einsamen Stunden gedacht 
Bleibt treu mir auf jeglichen Strassen 
Es geben die Geister vergangener Zeit 
Mir uber den Erdball ihr stillfes] Geleit.

Und ob ich wandle am griinen Rhein,
Ob hoch auf dem Meer ich schwanke, 
Im Sonnenbrand ufnd] im Mondlichtsschein 
Selbst in Dakotas [ilizibil]
Stets bleibt mir treu der Gedanke;
Wie jetzt am Eri klingt einst mein Vers 
Vielleicht zum Rauschen des stillen Meeres

Und triiben auch Wolken an manchem Tag
Die laufenden Sonnenlichter,
Sie storen doch nicht, mag kommen was mag, 
Der Seele ruhigen Wellenschlag, —
Das ist das Vorrecht der Dichter
Sie sehen wenn's draussen auch nirgendsb liiht 
Den keimenden Fruhling in eigenem Gemuth.



Atunci mi-adun lemne și pietre pentru o casă! 
Cînd uraganul mătură atunci printre arbori 
Ca să țină un tainic dialog cu lumea, 
Cînd, trăznit, aci se prăvale stejarul
Iar dincolo pămîntul crapă în largi despicături: 
Vreau [atunci] să consimt pe același ton, 
Vreau să forțez natura în rimele mele,
Un cîntec uriaș Revoluției
Și un imn Libertății să cînt.

3

E noapte: în albastrul Întunecat, din vecie
Se sting stelele strălucitoare,
Aerul dinspre lac mă [învăluie] călduț,
Efectul [ilizibil] de la rouă
Pădurea foșnește pînă departe
Acum foșnește încet, curînd devine tăcută, 
Doar bufnița veghează și Whip-poor-will.

Eu hoinăresc solitar în noaptea singuratică
Și totuși nu mă simt părăsit
Căci ceea ce făceam, ceea ce săvîrșeam
Și ceea ce gîndeam în ceasurile singuratice 
îmi rămîn credincioase pe orice drumuri 
Spiritele vremii trecute îmi oferă o 
Tăcută escortă pe întreg globul pămîntesc.

Și fie că hoinăresc în părțile verzi ale Rhinului, 
Fie că mă legăn în largul mării, 
în pîrjolul solar sau la lumina lunii 
Chiar și în a Dakotei [ilizibil], 
Gîndul îmi rămîne mereu credincios;
La fel ca acum la [lacul] Erie, răsuna odinioară versul meu 
Poate pentru a vrăji marea liniștită.

Și chiar dacă în unele zile nori tulbură
Luminile obișnuite ale soarelui,
Ei nu tulbură totuși, întîmple-se ce s-o întîmplă, 
Ritmul liniștit al valurilor sufletului, — 
Acesta e privilegiul poeților,
Chiar dacă afară nu înflorește nicăieri, ei văd 
în propriul lor suflet primăvara încolțind.
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Und wieder stehe ich im Urwald hier 
Und wieder rauscht's in den Băumen 
Doch nirgends im weiten, im weiten Revier 
Eine Spur von den friihen Trăumen,

Gespenstig steigt gen Himmel der Baum 
Wild klettern die Spechte und Raben, — 
Das nicht ich hab in dicsem Raum 
Mein cinzig Kind begraben

Mir ist's als herrschte rings die Nacht 
Als sei die Welt gestorben
Des Sommers laufende Blummenpracht 
Verwittert und verdorben.

Ich gleiche selbst dem alien Stamm 
Dem man die Sprossen zerschlagen,
Bald werden Moos u[nd] FUegenschwarme 
Ihn wucliernd uberragen.

Bald wird vielleicht im tiefen Grund 
Mein eigen Grab gegraben,
Und uber dem Herze Blutend u[nd] wund 
Wird ndchtlich der Elchliirsch traben.

Gute Nacht denn du rastlos rollende Welt 
Gute Nacht ihr leuchtenden Sterne, 
Wenn Tag und Sommer in Aschc zerfallt. 
Dann rastet im Winter man gerne.

Ich sehnte mich in jungen Jaliren 
Nach fremder Lander Herrlichkeit 
Den Ocean wollt ich befahren
Die Welt beschauen weit u[nd] breit

132v Jetzt bin ich uber's Meer gezogen
Weit hinter mir liegt Rhein u[nd] [ilizibil] 
Es trugen mich die dunklen Wogen 
Sanft schaukelnd nach der Neuen Welt.

Der Urwald war mein heiss Verlangen, 
Da ist's dacht ich, wo Leben quillt;
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Și din nou stau aici în codru
Și din nou foșnește printre arbori,
Totuși nicăieri în întinsul, în vastul ocol [al pădurii] 
Vreo urmă din visele de altădată.

Fantomatic se-nalță arborele spre cer
Sălbatic se cațără ciocănitoarele și corbii, — 
în acest ținut nu eu
Mi-am îngropat singurul copil.

Mi-e ca și cum de jur împrejur ar stăpîni noaptea 
De parcă lumea ar fi murit
Splendoarea obișnuită a florilor de vară 
S-ar fi veștejit și nimicit.

Mă asemăn chiar bătrînului trunchi
Căruia i s-au distrus lăstarii, 
Curînd, mușchii și roiuri de muște 
îl vor copleși, mistuindu-1.

Curînd, poate sub glia adîncă va fi 
Săpat propriul meu mormînt
Iar deasupra inimii sîngerînde și rănite 
Va goni noaptea cerbul wapiti.

Noapte bună, deci, lume, ce te învîrtești fără răgaz. 
Noapte bună, vouă, stele luminoase,
Cînd ziua și vara se mistuie-n cenușă
Atunci bucuros se ține odihna iarna.

5
în anii tinereții mi-cra dor 
[Să cunosc] măreția țărilor străine 
Voiam să străbat Oceanul
Să contemplu lumea în lung și lat.

Acum am trecut peste mare
Departe în urma mea e situat Rhinul și [ilizibil]
Valurile întunecate mă purtară,
Legănîndu-mă lin, spre Lumea cea Nouă.

Pădurea străbună îmi era dorința fierbinte
Căci acolo e — credeam eu — locul unde izvorăște viața,



Jetzt sah ich traumend u[nd] befangen
Dass es die Sehnsucht auch niclit stillt.

Ich mochte weiter, immer weiter
Gen Siiden, wo die Palmen stehn
Wo ich auf steiler Bergesleiter
Kann tief bis in den Himmel sehen.

Geduld mein Herz! Dem siissen Wesen
Liess Schiff ufnd] Ruder bald bereit
Vom Tulpenbaum ufnd] den Platanen
Ist's bis zur Palmefnicht mehr weit.

6
Es war in einer schwulen Sommernacht
Von einem Kranken ritt ich still nach Hause 
Am Himmel zog die schwarze Wolkenschlucht 
[ilizibil] aber sofort ich mich in meine Klause.

Doch die war fern. Schwer lag die Luft auf mir 
Im Westen rollten Donner, zuckten Blitze, 
Und in des Waides finsterem Revier

K ein schutzend Obdach, keine Felsenritze!

Da fuhrte mich der Weg in's Thai
Irrlichte tanzten in dem feuchten Grunde, 
Leuchtkafer flogen um mich, [2 cuvinte ilizibile], 
Und niedend Holz schien glimmen in der Runde.

Noch driickender war hier die Luft. Mein Ross 
Schnob wild ufnd] scheu mit weit [ilizibil] Niistern, 
Fast wollte main vierbeiniger Genoss
Mit seiner Angst mein eigen Hirn umdustern.

Ich hielt die Zugel unwillkurlich an,
Und bald versenkt ich mich in stilles Traumen
Es hat vor alter Zeit der rothe Mann
Den Todten Platz gegonnt in diesen Răumen.

Jetzt kommen aus den Grăbern sie her vor
Und tanzen [ilizibil] in wunderoollen Schweigen 
Wo ihrer Sohne Festritt sich verlor, 
Den alten Waffentanz, den Todesreigen.



Acum văzui, visînd și tulburat,
Că nici în nostalgie nu se găsește liniștea.

M-aș dori mai departe, mereu mai departe 
Spre sud, unde cresc palmierii, 
Unde pe scări abrupte de munți 
Pot vedea adînc pînă în cer.

Răbdare, inima mea! Dulcei ființe
I se pregătește curînd barcă și vîsle
Din magnolii și platani,
Nu mai e departe pînă la palmier.

6

Era într-o noapte de vară sufocantă
Mă întorceam călare liniștit acasă, de la un bolnav, 
Pe cer evolua prăpastia neagră a norilor
Mă [doream?] însă numaidecît în chilia mea.

Dar ea era departe. Aerul mă apăsa greu,
Spre apus se rostogoleau tunetele, izbeau fulgerele, 
Iar în întinsul întunecat al pădurii
Nici un adăpost ocrotitor, nici o despicătură de stîncă!

Atunci drumul mă duse jos în vale.
Pe solul umed săltau lumini înșelătoare, 
în jurul meu zburau licuricii, [2 cuvinte ilizibile] 
Iar lemnul căzut părea să licărească în jur.

Și mai înăbușitor era aerul aici. Calul meu 
Adulmeca sălbatic și timid cu nările larg deschise, 
Tovarășul meu patruped voia aproape 
Cu frica lui să-mi întunece creierul.

Apucai fără voie frîiele,
Si curînd mă cufundai într-o1 visare liniștită, 
Din vremuri străvechi Omul roșu 
Dăruise morților loc în aceste spații.

Acum ei ies din gropi
Și dansează [ilizibil] în minunată tăcere,
Unde se pierdu pasul ferm al fiilor lor, 
Vechiul dans al armelor, hora morții.



Die Dunken wirft die blanke [ilizibil]
Das morsche Holz glimmt als [ilizibil] Feuer — 
Wer weiss, welch weisse [ilizibil] imGiirtelstak ? 
Beim grossen Geist ! es ist nicht recht gehaust!

Da loste sich des Himmels Traurigkeit 
In sanfte Trdhnen, Regen stromte nieder 
Die Wolkenschleusen offneten sich weit 
Und ihre Flut erfrischte Geist und Glicder.

Im Nu erloschen Irrlicht, [ilizibil] Holz, 
Leuchtkăfer im Gebiisch sich sclieu oerkriechen, 
Und trotz des Regens trug mein Renner stolz 
Mich durch die Neste der Indianer [ilizibil]

183 r Die Năsse auf der Haut [ilizibil] oft
Wenn vor dem Aug sich Spukgestalten regen, 
Und mancher Geist verschwindet unoerhofft 
Vor einem [ilizibil] Gewitterregen.

7

Abend ists, die Lichter stehen
Vor meinem bleichen Angesicht 
Da die Dămmerung uns mil Rosen, 
Mit verganglichen, umflicht.
Aus dem Ozean im Osten
Taucht empor die alte Nacht 
Und der Mond an seinem posten 
Hoch im Blau halt stille Nacht

Sehnend schau ich in die Feme 
Seh die Funken hie u[nd] da — 
A ch es sind dieselben Sterne 
Die ich driiben funkeln sah :
Driiben in den deutschen Gauen,
Wo ich Lust u[nd] Leiden trug 
Und im Auge deutscher Frauen 
Nach getraumten Himmeln frug

Noch umflutet mich der besten 
Muttersprache Wonnelaut, 
[ilizibil], kosend wie die Griisse 
Einer selbverschamten Braut; — 
Noch umgauckeln mich die Bilder

26
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Lemnul în putrefacție licărește asemeni focului [ilizibil] 
Cine știe ce [ilizibil] înțeleaptă se ascund în cingătoare, 
Pe marele Spirit, nu e prea bine adăpostit.

Iată că se destramă tristețea cerului 
în lacrimi molcome, ploaia se revarsă, 
Stăvilarele norilor se deschiseră largi 
Și puhoiul lor învioră spirit și mădulare.

într-o clipă se stinseră luminile înșelătoare, lemnul căzut, 
Licuricii se tîrîră timizi în tufăriș, 
Și în ciuda ploii, fugarul meu mă purtă mîndru 
Printre colibele indienilor [ilizibil].

Umezeala de pe piele se [ilizibil] adesea 
Cînd în fața ochilor mișcă făpturi fantomatice 
Și unele spirite dispar pe neașteptate 
Din fața unei ploi torențiale [izbăvitoare].

7

E seară, luminile stau 
în fața mea palidă 
Pe cînd crepusculul trandafiriu, 
Cu efemeride ne înfășoară. 
Din Ocean, la răsărit, 
Se înalță străvechea noapte 
Iar luna la postul ei 
Veghează, din înaltul albastru, noaptea liniștită.

Nostalgic, privesc în depărtare 
Văd ici, colo, seînteile —, 
Ah, sînt aceleași stele 
Pe care le văzui dincolo, seînteind: 
Dincolo, în ținuturile germane, 
Unde-mi purtam bucuriile și suferințele 
Și în ochii femeilor germane 
Căutam cerul rîvnit.

Mă mai copleșește al celei mai bune 
Limbi materne sunet îneîntător, 
Tandru, drăguț ca salutările 
Unei mirese sfioase;
Mă mai răscolesc imaginile,



All die Thaler, all die Hdhe[n] 
Mir noch glănzender, noch milder, 
Aber treu u[nd] ewig schon.

Und was jeizt? — Dock nein, ich liige 
Undankbar erschein ich schier, — 
Vogel, Blumen, Wolkenziige, 
Alles ist ja schon hier
Vogel tragen bunte Farben 
Blumen gliihn im reichen Schmelz 
Voller sind im Feld die Garben 
Maiestătische[r] Berg u[nd] Fels.

Dennoch fiihl ich nicht zu Hause — 
Alles spricht zu meinem Geist, 
Alles lebt in Leis u[nd] Brause 
Und das Herz bleibt doch perWaist, 
All die fremden Biesenbaume 
All die Menschen klug u[nd] still 
Sie perstehn nicht meine Traume, 
Sie perstehn nicht was ich will.

J a ich liebe dich du schones, 
Strahlendes Amerika,
Doch der Heimath traute Tone 
Sind mir trotzdem ewig nah. 
Tdglich ward ich’s wieder neu 
Und es wiederhallte mein Schmerz: 
In der Fremde sind die Sinne, 
An der Heimath hangt das Herz.
Monroe (M ichigan ) Eduard DO RS CH



Toate văile, toate înălțimile 
îmi par mai strălucitoare, mai mîngîietoare, 
Dar credincioase și veșnic frumoase.

Și ce e acum? — Totuși nu, eu mint,
Apar cu totul nerecunoscător, — 
Păsări, flori, mișcările norilor, 
Totul e frumos aici;
Pasările apar în culori pestrițe,
Florile strălucesc în tonuri bogate,
Cîmpia e plină de snopi,
Munți maiestuoși și stînci.

Totuși nu mă simt acasă —
Totul se adresează spiritului meu,
Totul trăiește în liniște și vuiet,
Dar inima rămîne totuși orfană
Toți uriașii arbori străini
Toți oamenii, cuminți și liniștiți, 
Ei nu înțeleg visurile mele, 
Nu înțeleg ce vreau eu.

Doar te iubesc, frumoasă,
Strălucitoare Americă,
Dar sunetele familiare ale Patriei
Mă urmăresc totuși veșnic.
Zilnic deveneam iarăși nou
Și făcea ecou durerii mele
în străinătate îmi sînt simțurile,
De patrie e legată inima.
Monroe (Michigan) Eduard DORSCH

(Transliterare și traducere de G. PIN TE A)



«...ă pus pecetea geniului său

II. ADDENDA

MONUMENTUL LUI EMINESCU DE PE 
faleza constănțeană a fost ridicat prin activi­
tatea neobosită — benevolă și colectivă — a 
membrilor Comitetului local „Pro-Eminescu“, 
înființat la sfirșilul anului 1930. Activitate 
desfășurată pînă la autodizolvarea acestui comi­
tet, în toamna anului 1934, adică odată cu 
îndeplinirea scopului propus. Monumentul a fost 
inaugurat la 15 august, de Ziua Marinei.

Rememorarea acestei activități, din volbura 
amintirilor și din paginile și fotografiile păstrate 
cu grijă peste ani *,  reeditează tot atîtea dovezi 
de venerație — ale oamenilor obișnuiți sau ale 
marilor personalități ale timpului — pentru amin­
tirea celui mai iubit și mai mare poet al nostru, 
venerație ce a dat tărie pentru realizarea ini­
țiativei luate, întru împlinirea simbolică a «tes­
tamentului » său literar din Mai am un sin­
gur dor.

Inițiativa ridicării unei statui marelui poet, 
la Constanța, a aparținut inițial profesoarei 
Zoe Verbiceanu2, prima secretară a Comite­
tului, care a solicitat lui I. N. Reman accep­
tarea președinției Comitetului.

I. N. Roman (I860—1931) — decan al barou­
lui de avocați din Constanța, om cu vederi 
largi democratice, poet și el, influențat de 
poezia eminesciană, autor al unor volume de

’ O mare parte din arhiva Comitetului s-a" păstrat 
de către al doilea secretar al Comitetului, judecătorul 
Valerian Petrescu (1898—1969), autor al multor articole 
literare și cinegetice, publicate In diferite reviste, ca și al 
cărții Kinegeticos, Editura „Adevărul", 1937. Vezi 
medalionul Val. Petrescu, revista „ Tomis", nr. 4/1972-

’ Profesoară de limba română și franceză la I iceul 
de fete din Constanța; s-a mutat la București, In 1931. 
Membră a Uniunii Scriitorilor din R. S. România.



asupra poporului căruia îi aparține»

versuri (menționat și de G. Călinescu în a sa 
Istorie a literaturii române) și mare admirator al 
lui Eminescu (din care recita cu patos o mare 
parte din poezii), junimist apreciat de T. Maio- 
rescu, jurnalist și prim-redactor la „Adeverul“ 
pe vremea lui Beldiman, cu studii doctorale de 
drept în capitala Belgiei — s-a stabilit la Con­
stanța în 1899, deși era de origine transilvană 
(din Săliște, văr cu Onisifor Ghibu, și a trăit 
și în Moldova3).

I. N. Roman dorea ca activitatea Comitetului 
să se desfășoare sub girul — formal dealtfel — 
al unor mari personalități ale culturii noastre 
de atunci, făcînd demersuri în acest scop. 
N. lorga scrie pe o carte de vizită astfel: 
«N. Iorga mulțumește... pentru onoarea ce i-a 
făcut Comitetul „Pro-Eminescu"...»; iar M. Sa- 
doveanu, prieten cu I. N. Roman, răspunde 
printr-o scrisoare: «Vă mulțămesc pentru dis­
tinsa onoare ce-mi faceți alegîndu-mă membru 
de onoare...». T. Vianu, de asemeni, scrie: 
«Am luat cu deosebită plăcere cunoștință de 
cinstea pe care Ccmitetul „Pro-Eminescu“ ml-a 
făcut-o prin alegerea mea ca membru în sinul 
lui». în fine, Paul Zarifopol răspunde: «Soco­
tesc ca o maro cinste numirea mea ca membru 
de onoare al Comitetului ,,Pro-Eminescu“...».

Dar I. N. Roman nu a avut decît satisfacția 
înființării Comitetului; moartea sa, în iulie 
1931, duce la o nouă alcătuire a acestuia: pre­
ședinte devine amiralul Ion Bălănescu, coman­
dantul marinei militare din Constanța, iar 
secretar — în locul profesoarei Zoe Verbiceanu — 
judecătorul Valerian Petrescu. Ca membri ai 
Comitetului, tcare au desfășurat cu devoțiune 
o activitate permanentă în timpul celor patru 
ani, au fost: profesorul Gh. Coriolan, directorul

Sylvia Pankhurst șl 
Valerian Petrescu tn 
preziua Inaugurării 
monumentului. (Foto­
grafie de V. Petrescu)

• Cf. Ioan N. Roman, de. E. Puiu, tn „Tomis", 1987, 
anul II, nr. 11, p. 12. Personalitatea lui I. N. Roman 
se Întregește prin atitudinile sale patriotice, desf.lșurlnd 
o bogată activitate social-politică pentru reintegrarea 
Dobrogei tn viața statului român șl pentru rectștigarea 
drepturilor legitime ale populației din provincia cuprinsă 
Intre Dunăre și Mare.



Liceului „Mircea cel Bălrîn", casier al Comite­
tului ; magistratul N. Papadat (soțul scriitoarei 
Hortensia Papadat-Bengescu); colonelul Dumi­
tru Petrovici din regimentul 34 Infanterie.

Comitetul a desfășurat o intensă activitate 
culturală în Constanța și în Dobrogea, organi- 
zînd conferințe despre viața și opera lui Emi- 
nescu sau cu alte subiecte, răspîndind repro­
duceri din opera poetului, precum și o ilustrată 
cu chipul său. Așa se face că încep să sosească, 
rînd pe rînd, la Constanța, T. Vianu, savantul 
Gh. Marinescu, M. Sadoveanu, S. Mehedinți, 
B. Lăzăreanu, Liviu Rebreanu, Izabela Sado­
veanu, abatele L. Barral (traducător al lui 
Eminescu în limba franceză) ș.a., cu toții oma­
giind prin viu grai memoria poetului.

Dar scopul activității acestui comitet era deo­
potrivă și strîngerea de fonduri prin subscripție 
publică, adunate cu perseverență timp de 
patru ani, pentru ridicarea monumentului. 
Liste de subscripție publică au fost trimise în 
toată Dobrogea, o parte printre învățătorii de la 
sate, o parte în orașul Constanța. Unele fonduri 
s-au strîns și de la autorități.

O dovadă a popularității mișcării culturale 
inițiate de Comitetul „Pro-Eminescu“ a fost 
adoptarea numelui marelui poet ca titulatură 
a Sindicatului muncitorilor din portul Constanța, 
consemnată, ca atare, în presa locală cu ocazia 
participării reprezentantului său la funeraliile 
lui I.N. Roman, în 1931.

Inaugurarea monumentului s-a făcut, cum 
spuneam, la 15 august 1934, de Ziua Marinei, 
într-un cadru deosebit de festiv, cu participarea 
celor mai înalți reprezentanți ai statului și guver­
nului. Ziarul „Adeverul“ consemna: «Pe lîngă 
reprezentanții oficialității mai erau de față 
membrii Comitetului de acțiune „Pro-Eminescu“, 
sculptorul O. Han, membrii societății corale 
„Cîntul de la Mare", D. Ion Marin Sadoveanu, 
membrii sindicatului „M. Eminescu" al munci­
torilor din port. Academia Română a fost 
reprezentată prin d. Ion Bianu care a depus o 
coroană...». Numeroase alte personalități au 
fost de față: Lascarov-Moldoveanu, Păstorel 
Teodoreanu, Emil Ciuceanu ș.a. După ce monu­
mentul a fost dezvelit, au rostit cuvîntări: ami­
ralul C. Bălănescu, apoi primarul orașului, ce a 
luat în primire monumentul, Corneliu Moldo- 
vanu, președintele Societății Scriitorilor Români, 
Emil Ciuceanu, vicepreședinte al Sindicatului 
ziariștilor din București, I. Bianu, în numele 
Academiei Române, Al. O. Teodoreanu, ca dele­
gat al Fundațiilor Regale, ministrul Instruc­

țiunii Publice, iar, la urmă, netrecută în pro­
gramul festivității, E. Sylvia Pankhurst, care a 
rostit cuvîntul său de salut în limba engleză, 
recitind și unele fragmente din traducerea 
poeziei împărat și proletar.

întruchiparea în bronz a bustului marelui 
poet, reprezentat tînăr, într-o «versiune olim­
piană » evocatoare pentru magia versului său, 
figurînd arta sa poetică, aparține harului artistic 
al sculptorului Oscar Han, căruia îi revine și 
meritul alegerii locului unde se află statuia, 
în acel unghi mai retras al falezei constănțene, 
parcă dinadins ales pentru pelerinaj. Pe fruntea 
înaltă a poetului, bătută de neîncetatele vînturi, 
în privirea lui, îndreptată peste valurile nesfîr- 
șite ale mării, parcă citim cu șoapta sufletelor 
noastre: «Va geme de patimi/ Al mării aspru 
cînt.../ Ci eu voi fi pămînt/ în singurătate-mi».

Un corolar al evenimentului inaugurării sta­
tuii a fost editarea și apariția volumului Omagiu 
lui M. Eminescu (editura „Universul", 181 pag. 
în format 8°), inițiativă și realizare — nu lipsită 
de unele etape critice, pline de subiectivism — 
ce-au aparținut secretarului Comitetului, con­
semnate ca atare în josul coperții interioare în



formula: « Volum editat de Comitetul „Pro-
Eminescu." sub îngrijirea d-lui Valerian Pe­
trescu ». Dacă într-unele din paginile volumului 
se înlilnesc omagiile unor condeie de mare 

COMITETUL „PRO EMINESCU"
CONSTANTA -- '

SEDIUL LA LICEUL MITÎCEA CEL CATRAN"

LISTA DE SUBSCRIPȚIE No.d2i_

>■ p ■ y z.' /încredințată cd-Lt'1 Cr ț

pentru ridicarea unui monument lui „Eminescu" la Consta i(a.
Autorizata de Ministerul Sânata/ii și Ocrotirilor Sociale cu No. 75535 din 20 Dec. 1930.

No. Numele subscriitorului
Suma 

Lei
No. Numele subscriitorului

Suma
Lei

Z
-2
y

s 
c

/ 
n
n

Jtfccic „ f.t fc.

J y'r oz v- t-ZzO-zj f»

J.

IrM-v'P ' J -Ji-Z-r-y

. fp.F.-

Coco

t.COO

3 /■'

Jac

$(J6.

See

Son

Report

autoritate ca N. Iorga, Martha Bibescu, Elena 
Văcărescu, V. Eftimiu, Hortensia Papadat-Ben- 
gescu, S. Mehedinți, M. Dragomirescu, C. Pave- 
lescu, I. Al. Brătescu-Voinești, B. Lăzăreanu, 
alte pagini conțin traduceri din poezia emines­
ciană în limba franceză (L. Barral ș.a.), italiană 
(Ramiro Ortiz), polonă (Emil Zagadlowicz), 
germană (V. O. Hommenau), engleză (poemul 
împărat și proletar, tălmăcit de E. Sylvia Pank- 
hurst — prima traducătoare din lirica lui Emi­
nescu în limba lui Shakespeare, 1930). Este 
aceasta, poate, prima evocare simbolică a uni­
versalității versului eminescian. 4

* Volumul omagial a fost semnalat de Șerban Ciocu- 
lescu, In „Revista Fundațiilor Regale", an I, 1934, nr. 11. 
pp. 398—405.

O mențiune aparte merită contribuția vi­
brantă, neașteptată, adusă de Sylvia Pankhurst 
la volumul omagial — prin articolul său Hail 
to thee bright Spirit (Salut tie, spirit luminos) — 
o caracterizare filosofică și din punctul de vedere 
social a poeziei lui Eminescu — precum și pre­
zența sa la festivitatea inaugurală a monu­
mentului.

Mi s-au întipărit adine în memorie acele event; 
mente — probabil prin trăirea unor mari și 
rare momente — deși eram doar un copil pe atunci 



cînd Sylvia Pankhurst, împreună cu soțul5 
și fiul ei, de 6 ani și jumătate, sosind de peste 
mări și țări, au poposit în pragul casei noastre — 
ca niște adevărați magi, emisari benevoli ai unei 
culturi europene — la un festin pe care, în 
modestia noastră, îl consideram că este numai 
pentru noi. Nimic nu trăda, pe figura ei blîndă 
și calmă, acel temperament dinamic de luptă­
toare neistovită și de eroină a numeroase deten­
țiuni, cu eliberări succesive determinate de repe­
tate greve ale foamei, sete și somn — în Anglia 
anilor de dinaintea primului război mondial — 
care au condus la obținerea drepturilor de vot 
pentru femeile din patria sa; acea viitoare 
apărătoare fanatică — pe plan internațional — 
a drepturilor poporului etiopian contra agre­
siunii fasciste, închinîndu-și apoi activitatea 
întregii sale vieți aceluiași scop nobil — pînă in 
1960, cînd a murit, la Adis-Abeba, unde este 
îngropată și declarată «eroină a poporului 
etiopian». Nimic nu trăda, pe figura ei, vreuna 
din trăsăturile personalității sale complexe, de 
militant politic — participînd la fondarea Par­
tidului Comunist din Marea Britanie — de zia­
ristă combativă, trăsături îmbinate cu acelea 
de om de artă: plasticiană, poetă și scrii­
toare. 6

• Profesorul Richard Pankhurst, fost director al 
Institutului de studii etiopiene din Adis-Abeba, actual­
mente director al Bibliotecii Societății regale asiatice 
din Londra, autor a numeroase cărți și lucrări despre 
istoria Etiopiei și a poporului etiopian. A vizitat din 
nou România in 1968 și 1978.

• Maria-Florica Petrescu, O admiratoare a lui Emi­
nescu : Sylvia Pankhurst, In „Almanahul Femeia", 
1966, pp. 110—111; H. Oprescu, in volumul Scriitori 
in lumina documentelor, Editura Tineretului, 1969, 
pp. 11—15 și 268—269 și Ioana Petrescu, S. Pankhurst 
și 10 poeme de Eminescu; B. Brezianu, Corespondenta 
londoneză a lui Lenin cu o prietenă a literaturii române, 
„Secolul 20", nr. 3/1970 ; A. Petrescu, Sylvia Pankhurst, 
„Secolul 20", nr. 7—8—9/1978, pp. 124—131. Sylvia 
Pankhurst, Note de drum (Impresii din România), 
In „Secolul 20", nr. 7—8—9/1978, pp. 131—136.

«Este pentru mine — spunea ea în alocu­
țiunea de la festivitatea inaugurării monumen­
tului — o adînc simțită emoție de a fi alături 
de d[umnea]v[oastră] cu ocazia aducerii acestui 
omagiu de recunoștință lui M. Eminescu. El a 
fost o forță creatoare în literatura română..., 
făcînd pentru aceasta ceea ce marile figuri lite­
rare — Spencer, Shakespeare și Milton — au 
făcut pentru literatura engleză... înălțat deasu­
pra contemporanilor prin geniul său, el nu a 
rămas totuși departe de popor. Jurnalist și 
propagandist neobosit, el a cunoscut ca nimeni

altul luptele poporului său. Deși soarta i-a 
fost tristă, el și-a transformat suferințele în 
aurul pur al marii literaturi... Eminescu a pus 
pecetea geniului său asupra poporului căruia îi 
aparține, [s.n.] Viața sa, brusc și prematur 
curmată, continuă să trăiască în cititorii săi 
de astăzi și va continua în cei din toate timpu­
rile ». Iar în articolul său din volumul omagial 
scria: «Clasificat printre pesimiștii timpului
său, Eminescu face totuși parte dintre marii 
optimiști... Noi îl salutăm ca pe un filosof al 
timpului său, rămas și astăzi printre cei moderni, 
un îndrăgostit al propriului său popor și cel mai 
de seamă interpret al acestuia, un cetățean al 
omenirii ».

Arcadiu PETRESCU



FĂRĂ RĂSPUNS ÎN PARCURGEREA EFE- 
meridelor rămîne chestiunea: în ce scop au fost 
alcătuite?, admițînd, cu puterea evidenței, că 
elaborarea lor producea celui ce stătea la masa 
de scris o satisfacție precumpănitoare asupra 
efortului pricinuit de strîngerea și redactarea 
materialelor. Ipoteze se pot face, de tot inte­
resul în ispitirea tainițelor sufletești ale omului. 
Ce ar rezulta din împrejurarea că Mateiu I. 
Caragiale a ținut cu tot dinadinsul să aibă la 
îndemînă un «digest» al societății românești 
pe o lungă perioadă de timp? Sau: cu ce i-ar 
fi putut folosi? Este o întrebare în cerc închis, 
întrucît, spre a-i răspunde, ar trebui mai întîi 
să-l cunoaștem foarte bine pe emitent, pe cînd, 
în fapt, încercăm, tocmai prin mijlocirea unui 
document, să-l cunoaștem mai bine. Cercul 
poate fi însă forțat, cu oarecare succes, plecînd 
de la cîteva generalități incontestabile, cum ar 
fi interesul deosebit al lui Mateiu pentru înalta 
sau cel puțin buna societate.

Nemulțumit de lipsa sau de insuficiența unei 
lucrări de profil, și-o va fi întocmit singur, 

sacrificînd timp și energie, dar bucurîndu-se 
de avantajul că, destinate în exclusivitate sie-și, 
Efemeridele nu cuprindeau nimic mai mult sau 
mai puțin decît îl interesa. Sub acest raport, 
Efemeridele oferă un material de o inestimabilă 
valoare pentru cunoașterea omului.

Cum însă unui interes general îi răspund, 
convergent, altele minore, trebuie să conspec­
tăm și aspectul practic al problemei. Datele 
figurînd în Efemeride nu erau dintre acelea 
care, neconsemnate, să fie condamnate la 
neant. Cele de acest fel, cele mai puține, aparțin 
unor scăpări din condei ale autorului care nu 
și-a putut reține fie antipatia, fie indiscreția. 
Cea mai mare parte a materialului din Efeme­
ride se găsea în paginile presei și trăiau în 
București persoane care ar fi putut așterne pe 
hîrtie lucruri nespus mai instructive, din ace­
leași sectoare ale vieții publice și private ale 
societății. Or, Efemeridele, neaparținînd artei 
literare, nu intrau în cadrul tacticii mateine 
de acoperire a tainei, ci dimpotrivă, îneît diag­
nosticul cercetătorului nu poate fi decît că>



Ephemerides [II]

1908

Sultan confere Iftikar brill. Patriarche oecumenique qui le refuse. La benediction des 
eaux [...] A-Ronetti Roman Bene Merenti I cl. [...J -j-Al. Riosheano A-Constantin I. 
Balaceano — 19 Janv. 56 ans. (L'escroc) -f-Al. Beldiman Gd. Cr. Couronne — Papa- 
mihalopol epouse Mlle Stubbendorf (Annie) A~B. C. Ollanesco Gd. Cr. Couronne et 
Legion, comm. Etoile — 20 Janv. (P.Catargi rnbre Jockey — mariage Draghici — 
Bellio — Assassinat roi Portugal et pr. Louis'). Averesco Gd. Cr. Couronne fer — Toute 
lettre merite, une reponse. A Paul Statesco 30/31 Janv.— Mission suedoise Bucarest 
(annongant avenement roi Gustave c...) Mervcilleuse exhumation de Marie Obrenovicz 
— Catargi Jassy. — habit rouge, p-ce Ferdinand chez Blondei -ț-AZ. Nicolaid 67 ans 
chef liberaux Dolj + Alexandrine Panaiot Ghika nee Hadji Mosco 80 ans 28 fevr. 
A Basile Păun 2 mars 56 ans. Metropolitain gd. cordon Alexandre Bulgarie [...] Inci­
dent Iorga ch-bre: veut faire conference sur Michel Brave [...] + Adine Bratiano nee 
Lascar 4~ Virginie dr. Angelesco I avr. (Monieoru) 39 ans A-gen. Haralamb anc. Lieu­
tenant Princier et ministre 1867 — 3 avril. 80 ans. 9 avril lettre de Glogoveano relative 
Ulysse Petresco — apres la guerre prit une fois presidence liberaux dissidents 1885 dec. 
Deuxieme fois fevr. 1903 participe banquet honneur Stourdza. Suicide Basile Schlesco 
(frere d'Aurele) (Mlle Anne Capdebo sqq gouvernante de sa fille de 14 ans> Suicide 
dr. Jean G. Radovici pres de Naples 12/26 mars (40 ans) A~Lt. Wladimir Soutzo 
-\-Dr. Jean Meculesco 30 mars Agram Off Etoile. Voyage couple princes her. St. Peters- 
bourg. A-Marie dr. Lehliu 80 ans 22 avr. [...] -}-Marie J. Cantacuzene 27 avril 41 ans 
(femme ingenieur) nee Falcoyano -|-Demetre Negreano prof. univ. Bene Merenti I-e cl. 
30 avril. — Affaire Alfred Pogony vol rue Colomb — Elie Popesco, grand escroc, Vavocat 
de Craiova trempe dans affaire faux billets banque — Azarian-Effendi consul gen. Tur- 
quie Galatz m-bre comm. Danube (president de cette commission) comm.O. Carol. A-Hilene

redactînd Efemeridele, cronicarul proceda la un 
act tipic de automistificare, introducîndu-se 
puternic în miezul unei sfere căreia în realitate 
nu-i descoperise calea principală de acces, 
întocmai cum nu te introduci într-un cerc prin 
decorații, ci obții decorații aparținînd cercului 
respectiv.

Scriind Efemeridele, Mateiu iși adormea vigi­
lența, cultivîndu-și cu spor himerele: începînd 
din anul 1912 propria-i persoană suie pe scenă. 
Cum, în interpretarea noastră, Efemeridele sînt 
anterioare scrierii marilor sale opere, Remember 
și Craii de Curtea-Veche, putem considera că 
trecerea, la masa de lucru, de la consemnarea 
unor date din realitate la plăsmuirea de ficțiuni 
a însemnat pentru cel care scria o etapă hotă- 
rîtoare, reflexul calitativ al unei opțiuni.

Barbu CIOC ULESCU



Efemeride [II]

1908

Sultanul conferă Iftikar cu briliante Patriarhului ecumenic care o refuză. Sfințirea 
apelor [...] -(-Ronetti Roman Rene-Merenti cl. I-a. [...]+Al. Rioșeanu -(-Constantin 
I. Bălăceanu — 19 ianuarie 56 ani (escrocul) -(-Al. Beldiman Mare Cruce Coroană — 
Papamihalopol o ia în căsătorie pe d-ra Stubbendorf (Annie) 4-D. D. Ollănescu Mare 
Cruce Coroană și Legiune, comandor Steaua — 20 ianuarie <P. Catargi membru 
Jockey — căsătorie Drăghici — Bellu — Asasinarea regelui Portugaliei și a prințului 
Louis). Averescu Mare Cruce Coroana de Fier — Orice scrisoare merită un răspuns. 
-(-Paul Stătescu 30/31 ianuarie — Misiune suedeză la București (anunțînd suirea pe 
tron a regelui Gustav) Minunată exhumare a Măriei Obrenovici-Catargi la Iași. — 
veston roșu, prințul Ferdinand la Blondei -(-Al. Nicolaide 67 ani șeful liberalilor din 
Dolj -(-Alexandrina Panaiot Ghica născută Hagi Moscu 80 ani 28 februarie . -(-Vasile 
Păun 2 martie 56 ani. Mitropolitul Mare Cordon Alexandru al Bulgariei [...] Incident 
Iorga în parlament: vrea să conferențieze despre Mihai Viteazul [...] -(-Adina Brătianu 
născută Lascăr -(-Virginia dr. Angelescu 1 aprilie (Monteoru) 39 ani + general Hara- 
lamb fost Locotenent domnesc și ministru 1867 — 3 aprilie 80 ani. 9 aprilie scrisoare 
a lui Glogoveanu referitoare la Ulysse Petrescu — după război a luat o dată preșe­
dinția liberalilor dizidenți în decembrie 1885. A doua dată, în februarie 1903 parti­
cipă la banchetul în onoarea lui Sturdza. Sinuciderea lui Vasile Șlescu (fratele lui 
Aurel) <D-ra Ana Capdebo etc. guvernantă a fiicei sale de 14 ani). Sinuciderea dr. Ion 
G. Radovici aproape de Napoli, 12/26 martie (40 de ani) -(-Locotenent Vladimir 
Șuțu -(-Dr. Ion Meculescu 30 martie Agram. Ofițer Steaua. Călătoria la St. Petersburg 
a prințului și prințesei moștenitoare -(-Maria dr. Lehliu 80 ani 22 aprilie [...] Maria 
I. Cantacuzino 27 aprilie 41 ani (soția inginerului) născută Fălcoianu -(-Dumitru 
Negreanu profesor universitar. Bene-Merenti cl. I-a 30 aprilie — Afacerea Alfred



38
San Marin 25 ans. Paris. — Excursion souverains Danube (plusieurs jours, Mai). Mateiu i. caragiale 
A-Constantin Al. Cottesco, anc. membre Divan ad-hoc, pr. pres, cour appel, pref., 
dep., sen., comm. Etoile, Couronne 12)13 mai — Pr. Victor Napoleon Bucarest — Sui­
cide Al. Sturzesco anc. attache leg. Bruxelles 22 mai + Alexandrine Badu Mihai nee 
Berindey 24 mai, veuve anc. ministre Interieur. — Al. Panaltesco complice de Florian 
Grozesco volent pieces nickel min. finances. Gd. off. Legion Duiliu Zamfiresco (...) A-Nico 
N.Albo 55 ans. senateur comm. Couronne et Stanislas, off. Etoile 31 mai. A. Djuvara 
min. commerce et industrie — C. Mano I-er seer. leg. Off. Etoile — Dr. Creanga, recem- 
ment nomme seer. gen. m. industrie s'intoxique — Duel Stourdza — Catuneano — 10 Juin
— Gr. Antipa comm. Etoile La generale Arion rentre de I'Extreme Orient — Gd. Cordon 
Carol (...) Incident Al. Marghiloman — N. Negroponte — Arhiduc Leopold Salvator 
ă Sinaia 25 Juin. A-Constantin N. Mihail 29 Juin 72 ans (...) Caillaux passe par 
Bucarest se rendant Constantinopole A-Mme Balteano -(-Etienne D.Greciano Gd.Off 
Couronne, Comm. Etoile I aout 83 ans. Attentat contre Plataniotti par Gherman A-Made­
moiselle Catherine I. Cornesco 29 Juin fille general J. Cornesco- Maladie G. Pano (Durau) 
A-Demetre M. Stourdza, Dieppe (90 Ans? n.a,.) 18 aout A-Agathe Burelly 72 ans 22 aout 
(...) Averesco aux manoeuvres allemandes (...) accident auto Culoglu (...) suicide col. 
aide de camp Aurele Demetresco 12 sept. 4-C. Poroineano 15 sept. — suicide cap. 
M. Costandake 17 sept. Sept. Independance Bulgarie et crise annexion Bosnie-Herze­
govina — Affaire Mmes Lucie Poenaro — Caplesco et Anne Olanesco accusees avoir mis 
feu immeuble Str. Constantin 8 (...) -(-Constantin Boeresco 23 oct. 72 ans. -(-Victor 
Macri — 7 nov. Kiazim bey Gd. Cr. Etoile (nov.) Al. Badovici Gd.Off. Etoile 5 nov. 
C. B. Geblesco anc. pref cons, racconte a Z’„Adeverul“ histoire pretendu intervention 
I. Bratiano dans une affaire privee entre B. Stirbey et deux femmes (Mme Niculesco 
et Dragutesco) — B. Stirbey dement dans „Epoca“ (nov.) -(-Constantin B. Vlahuoutzi, 
anc. pref. Prahova 15 nov. A-Eftimie P. Vladoyano 15 nov. -(-Georges Cantilli sen. anc. 
ministre, comm. Etoile 15 nov. Ploeshti -(-Emmanuel Kretzulesco min. plen. 20 Nov.
— Mariage Dona-Leontopol 28 nov. — Reforme cap. Catuneano 22 nov. -(-Jean A. 
Filittis 23 nov. -(-Henriette S. Ventura nee Ghika-Deleni 21 ans. -(-Mouraviev, amb. 
Home 15 dec. ns. (N. Darvari epouse 6 dec. Mlle Olga Gr. Galeshesco) -(-Edouard Wach- 
mann 71 ans II dec. (catholique). Anne Ghika (nee Filitis) tente ă plusieurs reprises 
penetrer palais royal.

1909

Catastrophe Messine I Janv. 1909. Anne Aurele Vlad entre prison Szeghedin. 
Demission metr. Moldavie Parthenie (Clinceni? n.&.) 61 ans. Michel Pherekyde Gd.Cr. 
Carol I, I. Bratiano gr. off. Carol I, Emil Costinesco gd. Cr. Etoile, Sp. Haret et A. Carp 
Gd. Couronne (...) Stourdza debarque — Congres national liberal: (Glissez mortels 
n'appuyez pas) Charles Bey 1680—1754— Jipesco seer, general dep. finances Janv. 
A-ing. Pierre Peretz 7 Janv. 84 ans. A-Raluca de Laroque nee Lamotesco 12 Janv. 
70 ans. (maitresse Kogalniceano) — Mission espagnole ă Bucarest (...) Duel Gr.Stour­
dza — Alexis Catargi Paris. — Leon Mavrocordat comm. Etoile Mariage Zizi Canta- 
cuzene — Doudou Kalindero A-Metropolitain primat Joseph 24 Janv. A-P. S. Aurelian 
Pres. Senat, anc. Pres. Conseil, Ch-bre dep. Academie, Gd. Cr. Carol I, Etoile, Couronne, 
Sainte-Anne, St. Stanislas, Medjidie [rapporter une mesure] -(-Major Nicolas Lamo­
tesco anc. sen. Comm. Couronne 26 Janv. 74 ans. -(-Major Const. Lamotesco 30 Janv. 
72 ans. A-Ilie Nicolesco-Dorobantzu comm. Couronne, off. Etoile 29 Janv. 74 ans. 
Proces Ciuchi responsable echoument „Princesse Marie11 Tenedos — Athanasie Miro- 
nesco eveque Ramnic-Nouveau Severin confirme (...) Accident gen. Budishteano Club- 
Royal A-Marie Notara 14 fevr... Ministre domaines (agriculture) destitue Marcel 
Brandza pour incorrection A-Emm. N. Butculescu 31 ans (...) Demission et reconsti­
tution cabinet (apres interpellation Al. Marghiloman 27 f&vr.) 5 mars. (...) Incident
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Centenar Pogony furt strada Columb — Ilie Popescu, mare escroc, avocatul din Craiova se 

implică în afacerea cu bancnote false — Azarian-Effendi consul general al Turciei 
la Galați, membru al Comisiei dunărene (președinte al acestei Comisii), comandor 
Ordinul Carol. -(-Elena San Marin 25 ani. Paris. — Excursie suverani Dunăre (mai 
multe zile, în mai) -|-Constantin Al. Cotescu, fost membru al Divanului ad-hoc,pri­
mul președinte al Curții de Apel, prefect, deputat, senator, comandor Steaua, Coroana, 
12/13 mai — Prințul Victor Napoleon la București — Sinucidere Al. Sturzescu fost 
atașat legație Bruxelles 22 mai. -(-Alexandrina Radu Mihai născută Berindei 24 mai, 
văduva fostului ministru de interne — Al. Panaitescu complicele lui FlorianGrozescu 
fură monede nichel de la Ministerul finanțelor. Duiliu Zamfirescu Mare Ofițer Legiune 
[...] -j-Nicu N. Albu 55 ani senator, comandor Coroana și Stanislas, ofițer Steaua 31 mai. 
A. Djuvara ministrul comerțului și industriei — C. Mânu, prim secretar de legație, 
ofițer Steaua. — Dr. Creangă, de curînd numit secretar general la ministerul industriei, 
se intoxică. — Duel Sturdza — Cătuneanu — 10 iunie. — Gr. An tipa comandor 
Steaua. Generăleasa Arion se întoarce din Extremul Orient — Mare cordon Carol 
[...] Incident Al. Marghiloman — N. Negroponte — Arhiducele Leopold Salvator la 
Sinaia, 25 iunie +Constantin N. Mihail 29 iunie 72 ani[...] Caillaux trece prin Bucu­
rești în drum către Constantinopol -(-D-na Bălteanu -(-Ștefan D. Grecianu mare 
ofițer Coroană, comandor Steaua 1 august 83 ani. Atentat împotriva lui Plataniotti 
comis de Gherman + Domnișoara Caterina I. Cornescu 29 iunie, fiica generalului 
I. Cornescu — Maladie G. Panu (Durău) -(-Dimitrie M. Sturdza, Dieppe (90ani? 
n.a.) 18 august -(-Agata Burelly 72 ani 22 august [...] Averescu la manevrele germane 
[...] accident auto Culoglu [...] sinucidere colonel aghiotant Aurel Demetrescu ^sep­
tembrie +C. Poroineanu 15 septembrie — sinucidere căpitan M. Costandache 17 sep­
tembrie. Independența Bulgariei și criza anexării Bosniei — Herțegovinei. —Afacerea 
doamnelor Lucia Poenaru-Căplescu și Ana Olănescu acuzate a fi pus foc imobilului 
din str. Constantin 8 [...] -(-Constantin Boerescu 23 octombrie 72 ani -(-Victor Macri
— 7 noiembrie. Kiazim Bey Mare Cruce Steaua (noiembrie). Al. Radovici mare ofițer 
Steaua 5 noiembrie. C. R. Geblescu fost prefect povestește în „AdeeerwZ11 istoria 
pretinsei intervenții a lui I. Brătianu într-o afacere intimă între B. Știrbey și două 
femei (D-na Niculescu și Drăguțescu) — B. Știrbey dezminte în „Epoca" (noiembrie) 
-(-Constantin B. Vlahutzi, fost prefect Prahova 15 noiembrie -(-Eftimie P. Vlădoianu 
15 noiembrie -(-Gheorghe Cantili senator, fost ministru, comandor Steaua 15 noiem­
brie Ploiești -(-Emanuel Crețulescu ministru plenipotențiar 20 noiembrie — Căsătorie 
Dona — Leontopol 28 noiembrie — Reformarea căpitanului Cătuneanu 22 noiembrie 
+Ion A. Filittis 23 noiembrie. + Henriette S. Ventura născută Ghica-Deleni 31 ani 
-(-Muraviev, ambasador Roma 15 decembrie stil nou <N. Darvari se căsătorește la 
6 decembrie cu d-ra Olga Gr. Găleșescu> -(-Eduard Wachmann 71 ani 11 decembrie 
(catolic). Ana Ghica (născută Filittis) încearcă în mai multe rînduri să pătrundă în 
palatul regal.

1909

Catastrofă Mesina 1 ianuarie 1909. Ana Aurel Vlad intră în închisoarea Szeghedin. 
Demisia mitropolitului Moldovei Partenie (Clinceni? n.a.) 61 ani. Mihai Ferekyde 
Mare Cruce Carol 1,1. Brătianu Mare Ofițer Carol I, Emil Costinescu Mare Cruce 
Steaua, Spiru Haret și A. Carp Mare Coroană [...] Sturdza debarcat — Congres național 
liberal: (lunecați muritori, nu vă sprijiniți) Charles Rey 1680—1754— Jipescusecre- 
tar general departamentul finanțe ianuarie, -(-inginer Petre Peretz 7 ianuarie 84 ani. 
-j-Raluca de Laroque născută Lamotescu 12 ianuarie 70 ani (metresa lui Kogălniceanu)
— Misiune spaniolă la București [...] Duel Gr. Sturdza — Alexis Catargi Paris. 
Leon Mavrocordat comandor Steaua. Căsătoria Zizi Cantacuzino — Dudu Kalinderu 
-{-Mitropolitul primat Iosif 24 ianuarie -|-P. S. Aurelian Președinte Senat, fost Pre- 



Mich. Canlacuzene-Paltineano A-Gonstanlin Boltea, ingeniettr 26 mars 64 arts. + Nicolas 
San Marin A~10 mars: — anc. dir. police, proCutetir. Comm. Couronne, off. Etoile. 
Comm. Sainte Anne + Princesse Helene Couta 2 avr. (...) Visile Kronprinz Bucarest 
7 avril — jubile 70 ans roi (...) Virile 5 avril pr. Ch. Ant. Hohenzollern frere cadet 
pr.her.Roum.— Pr. imp. Allemagne collier Charles I; gr. off. Charles I pr.de 
Hohenzollern. I.Bratiano: Gd. Croix Charles III, Djuvara, T.Stelidn, Dai [sic!] 
Zamfiresco, Al. Em. Lahovary gd. Cr. Isabelle, S. Tresttttt, Gfet'eatU), Burghele, Did- 
mandy, N.Filodor comm. Charles HI plaque etc., A. Beldiman Aigle rouge 1 er. cl. 
avec brillants. Gd. Cr. Couronne, Roumanie metropolitains Athanase et. Pimen -\-gen. 
Nicolas Gradishteano comm. Couronne, off. Etoile, chev. Wladimir 4 mai 72 ans (suicide) 
A-Dem. Marinesco-Marion I mai — Pr. Charles chev. Aigle noir (10 mai ministre. 
All. (lui) remet roi insignes pour le prince) — Bene Merenti 2-e cl. 1 Luchidrl, A. Verona, 
S. Popesco, N. Grant, K. Loghi, Gh. Popovici, Em. Bardasare, Storck, Hegel, Bur cash, 
Stefannesco, Berendey, Eft. Antonesco, Ionesco-Quintus •= Drame de Giurgevo (Fosca- 
lino) mai (14?n.a.) Anghel Radulesco avocat tue le sous-lt Foscalino + Mme Pau­
line Villacrose nee Serafim (25 mai) G. Lorand arrive Bucarest 28 mai — Scotus 
Viator visile pays (mat) — accident Mlle Patzelt (30 mai) une belle vagabonde 4- Marie 
Al. Catargi nee Donici 20 mai 90 ans. Mlle Vlad grade par Empereur. * 14 Juin con­
damne 1 mois prison. +C. Stancesco dir. Ecole beaux arts 8 Juin. Carol 1 Gds. off.: 
P. Poni, N.Gane, comm.: A-D.I.Ghika, A. I. Mircesco, Al. Plagino, D. Polyzo- 
Micshuneshti, A. I. Mitesco, M. Orleano, C. Fussea, dr. Const. Cantacuzene. Gh. Varnav. 
Etoile Roumanie: Gd. Cr. gen. Budishteano, Gh. Pherekyde, gd. off.: Cosiesco-Coma- 
neano, Hilaire Isvorano, G. Liciu, C. Manesco, Dem. Protopopesco, C. F. Ro- 
beseo, dr. Romniceano, G. Stoicesco, dr. Vernesco, P. Tzerushan (...) -\-Helene Mili- 
tineo nee Hiott 13 Juin — G. Corhesco chev. Etoile. — Mme Deciu Galatz assassinee — 
Visite arhiduc heritier Sinaia 27 Juin — Prine, her. Toison d'or, Crainiceano Gd. 
Gr. Leopold (...) Grande promotion liberale ordres roumaines. Ambassade extraordinaire 
ottomane Norandunghian-Effendi min. trav. publics. Kalindero etait Gd. Cr. Leopold 
depuis 1904 — 3 Juillet depart arhiduc — Couronne de fer Il-e cl. Assan G. G. pres, 
ch-bre comm. — C.Bratiano depute — Fr. Joseph Plaque (x) Jipesco seer. gen. Min. 
Fin. (...) Bratiano remet â Aerenthal L'O de Charles I. A-acteur Stefan Michaileano 
A-G.G. Assan, Pontresine, Suisse, 17 Juill (?n.a.) ((Empereur Russie France et 
Angleterre)) A~Psse Aglae Moruzi 22 Juill. 81 ans. A-Catherine Procopiu 24 Juillet

* Pe marginea din stînga a filei 46: 4- Marie Joseph Darvari (Nice) 6 avril enterrm. 19 — avr.

— mere Jean P. — Les dirigents de societes de chant saxonnes de Brashov Bene Merenti 
I-er classe — G. Corbesco Comm. Fr. Joseph (la gaude: tin des noms de la farine de 
mats) (...) Excursion franqaisen Roumanie, Revue generale des Sciences groupe 200 fran- 
gais et franțaises (depart 15 sept) (...) Ch. Diehl figure parmi les excursionistes 
(...) A-18 sept Gregoire Tocilesco ne Mizil 1845 — Veturia Triteano — Bene Merenti 
I-e classe—visite officiers russes (excursionistes) — 29 sept. — Inauguration port 
Constantza 26 sept. B. Mortzun Gd. Cr. Couronne, Ang. Saligny Gd. Cr. Etoile — Gue- 
rard Gd. Cr. Couronne (ins. gen. ponts chaussees franc, jadis ing. conseil. des pre­
miers trav aux port) — Cas Pastia (Jean) ing. chem, fer decede commencemment an. 
Bruits courentque Pastia avail fraude les ouvriers de 1.000 (ou 600) 000 lei. Visite 
officiers russes Constantza 30 sept (...) A~ Theodora M.Coanda 77 ans. mere general 
(I oct.) (30 oct. Depart off. russes) — Pr. Carol sous It. et. Gd. Cr. Carol I, Etoile 
Couronne, plaque Hohenzollern et insignes Aigle noir. — Roi decore petrolistes (...)
— 13 oct. Eveque Roman jette anatheme sur loi synodale et ceux qui Tont vote -\-Sherban 
Jiano 12 oct. 87 ans. Bleriot Bucarest 15 oct. Bleriot comm. Couronne. Bleriot vole 18 oct.
— Maloresco donne demission apres 37 ans professorat — I. Boamba comm. Etoile. 
(...) Crainiceano min. guerre 31 oct., Orleano min. industrie. A. Carp.gd. off. Carol l.
— Djuvara min. aff. ext. Constantines co agriculture domaines -\-George Vlahoutzy 
Slatineano, anc. secretaire cons, min., anc. pref. comm. Couronne 48 ans 4 nov. 1909 
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Centenar ședințe Consiliu de miniștri, Camera deputaților, Academie, Mare Cruce Carol I, Steaua, 

Coroana, Sfinta-Ana, Sfintul Stanislas, Medjidie <a revoca o măsură) -(-Maior de 
administrație Nicolae Lamotescu fost senator, comandor Coroana, 26 ianuarie, 
74 ani. -(-Maior de administrație Constantin Lamotescu 30 ianuarie, 72 ani. -f-Ilie 
Niculescu-Dorobanțu comandor Coroana, ofițer Steaua, 29 ianuarie 74 ani. Proces 
Ciuchi responsabil de eșuarea navei „Principesa Maria“ la Tenedos — Atanasie Miro- 
nescu episcop Rîmnic — Noul Severin confirmat [...] Accident general Budișteanu la 
Club-Royal -(-Maria Notara 14 februarie... Ministrul domeniilor (agricultură) îl desti­
tuie pe Marcel Brandza pentru incorectitudine -j-Em. N. Butculescu 31 ani[...J Demisie 
și reconstituire cabinet (după interpelare Al. Marghiloman 27 februarie) 5 martie[...] 
Incident Mihai Cantacuzino-Păltineanu -(-Constantin Bottea, inginer, 26 martie 64 ani 
-(-Nicolae San Marin -(-10 martie — fost director de poliție, procuror, comandor 
Coroana, ofițer Steaua, comandor Sfinta-Ana -(-Prințesa Elena Cuza 2 aprilie [...] 
Vizita Kronprințului la București 7 aprilie — jubileul de 70 de ani al regelui (...) 
Vizita la 5 aprilie a prințului Ch. Anton Hohenzollern, fratele mezin al prințului moș­
tenitor al României. Prințul imperial al Germaniei Colan Ordinul Carol I; Mare ofițer 
Ordinul Carol I prințul de Hohenzollern. I. Brătianu: Mare Cruce Ordinul Carol 
al Ill-lea, Djuvara, T. Stelian, Duiliu Zamfirescu, Al. Em. Lahovary Mare Cruce 
Isabella, S. Trăsnea, Greceanu, Burghele, Diamandy, N. Filodor comandori Ordinul 
Carol al 111-lea placă etc., A. Beldiman Vulturul Roșu clasa I-a cu briliante. Mare 
Cruce Coroana României mitropoliții Atanasie și Pimen -(-general Nicolae Grădiș- 
teanu comandor Coroana, ofițer Steaua, cavaler Ordinul Vladimir 4 mai 72 ani (sinucis) 
-(-Dim. Marinescu-Marion 1 mai — Prințul Carol cavaler Ordinul Vulturul Negru 
(la 10 mai ministrul Germaniei <îi) remite regelui insignele pentru prinț) — Bene- 
Merenti clasa I-a Luchian, A. Verona, S. Popescu, N. Grant, K. Loghi, Gh. Popovici, 
Em. Bardasare, Storck, Hegel, Burcuș, Ștefănescu, Berindei, Eftimie Antonescu, 
Ionescu-Quintus — Drama de la Giurgiu (Foscalino) mai (14? n.a.) Anghel Rădulescu 
avocat îl ucide pe sublocotenentul Foscalino -(-D-na Paulina Villacros născută Serafim 
(25 mai) — G. Lorand sosește la București 28 mai — Scotus Viator vizitează țara 
(mai) — accident auto d-ra Patzelt (30 mai) o frumoasă vagabondă -(-Maria Al. 
Catargi născută Donici 20 mai 90 ani. D-ra Vlad grațiată de împărat *.  14 iunie con­
damnată la o lună închisoare -f-C. Stăncescu directorul Școlii de Belle-Arte 8 iunie. 
Mare ofițer al Ordinului Carol 1: P. Poni, N. Gane, comandor: +D. Ghica, A. I. Mir- 
cescu, Al. Plagino, D. Polizu-Micșunești, A. I.Mitescu, M. Orleanu, C. Fusea, 
dr. Const. Cantacuzino, Ch. Vîrnav. Steaua României: Mare Cruce: general Budiș­
teanu, Gh. Ferekyde, Mare ofițer: Costescu-Comăneanu, Ilarie Izvoranu, G. Liciu, 
C. Mănescu, Dim. Protopopescu, C. F. Robescu, dr. Romniceanu, G. Stoicescu, dr.Ver- 
nescu, P. Țărușan [...] -(-Elena Militineu născută Hiott 13 iunie — G. Corbescu cavaler 
Steaua. — D-na Deciu din Galați asasinată — Vizita arhiducelui moștenitor la Sinaia 
27 iunie. Prințul moștenitor Lîna de Aur, Crăiniceanu Mare Cruce Leopold [...] Mare 
promoție liberală ordine românești. Ambasadă extraordinară otomană Norandun- 
ghian-Effendi, ministrul lucrărilor publice. Kalinderu avea Marea Cruce Leopold 
din 1904 — 3 iulie plecarea arhiducelui — Coroană de Fier cl. a Il-a Assan G.G. pre­
ședintele Camerei de comerț. — C. Brătianu deputat. Placă Frantz Joseph Jipescu 
secretar general ministerul de finanțe [...] Brătianu -îi remite lui Aerenthal Ordinul 
Carol I. 4-actorul Ștefan Mihăileanu -|-G. G. Assan, Pontresine, Elveția, 17 iulie 
(? n.a.) <(împăratul Rusiei Franța și Anglia)) -(-Prințesa Aglae Moruzi 22 iulie 81 ani 
-(-Caterina Procopiu 24 iulie — mama lui Ion P. — Conducătorii societăților săsești 
de cîntece de la Brașov Bene Merenti cl. I-a — G. Corbescu Comandor Ordinul 
Franz Joseph (terci: unul din numele mălaiului) [...] Excursie franceză în România, 
Revista generală de Științe, grup de 200 franțuji și franțuzoaice (plecarea 15 sep­
tembrie) [...] Ch. Diehl figurează printre excursioniști [...] -(-18 septembrie Grigore

• Franz Joseph (n. trad.).
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+ Mme Alexandrine D. Floresco nee Mihelesco 72 ans. + Th. Stephanesco dir. Banque N. 
A-Comm.G. I. Couloglu Secolul du 14 nov. attaque violemment Filipesco, A-Dem. de 
Frank (Milan) (La I-ere Ch.-bre Cour Cassation rejette recours des heritiers de Mme 
Anne dr. Darvari qui demandaient l'annulation du testament par lequel la defunte 
fait un legs en vue de la construction d'un hopital d'alienes (18 nov.)) (...) A-George 
Soutzo Robesco Jeudi 26 oct. consecration eglise russe (...) Dr. A. Koslinsky autorise 
porter Nishan Iftikar 4-Zoe A. Riosheano 3 dec. (accident voiture) — 8 dec. attentat 
contre I.Bratiano (Stoenesco) — Chantecler I. Bratiano Gd.Cr.Etoile mânu propria 
+G. Zara 37 a. 27 dec.

1910

Pr. Her. regoit au chapitre Aigle noir Berlin investiture ordre A-C. Clitzesco I Janv. 
55 ans. + Alexandrine Luchian nee Movila 3 Janv. 65 ans. Visite pr. Her. Roumanie 
Berlin 17 Janv. n.s. A-Jean C. M. Soutzo Doudesco 29 Janv. 54 ans. A-Henriette Si- 
hleano (n. Lupashko) 30 Janv. -(-Const. Th.Ghyka Deleni Comm. Carol., gd. off. Cou- 
ronne, comm. Etoile — 63 ans 2 fevr. A-Basile Missir preș. Ch.-bre, Gd. Cr. Couronne 
4 Fevr. — Mission beige Bucarest charge notifier avenement Albert I [...]. Demission 
Michel Pherekyde — Cincinat Pavelesco comm. Fr. Joseph — Michel Pherekyde pres. 
Ch-re. (...) A-Jean Prodan 66 ans 14 Fevr. A-Eugen Carada 12 fevr. 73 ans. — Malo- 
resco 70 ans 4 mars n.s. (...) -(-Cap. Georges A. Soutzo -(-Cyrus Oeconomu — mari 
â Bibi suicide gouguenots Brancovenesc -(-Joseph J. Skupiewski 63 ans. — I. Bra­
tiano Gr. Cr. Aigle blanc Serbie, Stelian, Djuvara Gd. Cr. Saint-Sava — Averesco d&mis- 
sione Senat A-Elise M. Rachlivan 19 mars. — Affaire Baud (22 mars) -(-Anne Piru 
Vlahoutzi nee Slatineano — 3 avril 82 ans. -(-Emil Zane, insp. fin. 3 avr. — Creation 
nouvelle leg. roy. Espagne — Multedo (?n.n.) y Cortine cur. Visite pr. Guillaume 
Hohenzollern 21 avr. Sinaia -(-Roi Angleterre — Visite fonctionnaires chem fer autr. 
— gen. Crainiceano Constantinople Gd. Cordon Osmanie -(-gen. Basile Radulesco 
A-Anette Luca Nicolesco (25 avr.) — Visite roi Suede Sinaia 28 avr. A-Nicolas Tur- 
nesco — Demonstration insultante devant maison Mme Pia Bratiano. Roi adresse 
telegramme regret (29 avr.) -(-Marie G. Duca soeur Jean G. D. 28 avril 28 ans. 
A-Constantin Nicolesco-Dorobantzu Paris 24 avril 51 ans (veuve: Fernande) — Visite 
officiers roumains Russie — Warthiade Gd. Croix Ste Anne brillants. Proces Marcel 
Brandza 20 mai — acquitte mais transfere — Alex. Rosetti-Solesco Comm- St. Sta-
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Centenar Tocilescu născut la Mizil în 1845 — Veturia Triteanu — Bene Merenti cl. I-a — Vizita 

ofițerilor ruși (excursioniști) — 29 septembrie. — Inaugurarea portului Constanța 
26 septembrie. V. Morțun Mare Cruce Coroana, Anghel Saligny Mare Cruce Steaua — 
Guerard Mare Cruce Coroana (inspector general poduri șosele francez, în trecut ingi­
ner consilier al primelor lucrări în port). — Cazul Pastia (Ion) inginer căile ferate dece­
dat de curînd. Circulă zvonuri că Pastia i-ar fi fraudat pe lucrători cu 1000 (sau 
600)000 lei. Vizita ofițerilor ruși la Constanța 30 septembrie [...] -(-Teodora M. Coandă 
77 ani, mama generalului (1 octombrie) (30 octombrie plecarea ofițerilor ruși). — 
Prințul Carol sublocotenent și Mare Cruce Carol I, Steaua, Coroana, placa Hohen- 
zollern și insigna Vulturul Negru. — Regele îi decorează pe petroliști [...] — 13 octom­
brie. Episcopul Roman azvîrle anatema asupra legii sinodale și asupra celor care au 
votat-o. -(-Șerban Jianu 12 octombrie 87 ani. Bleriot la București 15 octombrie. 
Bleriot comandor Coroana. Bleriot zboară la 18 octombrie. — Maiorescu își dă demisia 
după 37 ani de profesorat. — I. Boambă comandor Steaua [...] Crăiniceanu ministru 
de război 31 octombrie, Orleanu ministru la industrie. A. Carp Mare Ofițer Caroll.
— Djuvara ministru afacerile externe, Constantinescu agricultură domenii + Gheorghe 
Vlahutzi Slătineanu, fost secretar al Consiliului de miniștri, fost prefect, comandor 
Coroană 48 ani 4 noiembrie 1909 -(-D-na Alexandrina D. Florescu născută Mihăilescu 
72 ani. -(-Teodor Ștefănescu director Banca Națională -(-Maior G. Culoglu. „Secolul11 
din 14 noiembrie îl atacă cu violență pe Filipescu -(-Dem. de Frank (Milano) <Prima 
secție a Curții de Casație respinge recursul moștenitorilor d-nei Ana dr. Darvari care 
cereau anularea testamentului prin care defuncta face o donație în vederea construc­
ției unui spital de alienați (18 noiembrie)> [...] -(-Gheorghe Șuțu Robescu. Joi 26 oc­
tombrie sfințirea bisericii ruse [...] Dr. A. Koslinsky autorizat să poarte Nișan Iftikar. 
-j-Zoe A. Rioșanu 3 decembrie (accident de automobil) 8 decembrie atentat împo­
triva lui I. Brătianu (Stoenescu) — Chanteder I. Brătianu Mare Cruce, Steaua mânu 
propria -J-G. Zara 37 ani 27 decembrie.

1910
Prințul moștenitor primește, la Berlin, în plenul Ordinului, învestitura Vulturului 

Negru. +C. Clițescu 1 ianuarie 55 ani. -(-Alexandrina Luchian născută Movilă 3 ianua­
rie 65 ani. Vizita prințului moștenitor al României la Berlin, 17 ianuarie stil nou. 
+Ion C. M. Șuțu Dudescu 29 ianuarie 54 ani. -(-Henriette Sihleanu (născută Lupaș^u) 
30 ianuarie -(-Constantin Th. Ghica Deleni, comandor Carol, mare ofițer Coroana, 
comandor Steaua 63 ani 2 februarie. -(- Vasile Missir președintele Camerei, Mare 
Cruce Coroana 4 februarie. — Misiune belgiană la București însărcinată să aducă 
la cunoștință suirea pe tron a lui Albert I [...] Demisia lui Mihai Ferekyde — Cincinat 
Pavelescu comandor Ordinul Franz Joseph. — Mihai Ferekyde președinte al Camerei 
[...] -(-Ion Prodan 66 ani 14 februarie. -(-Eugen Carada 12 februarie 73 ani. — Maio­
rescu împlinește 70 ani la 4 martie stil nou [...] -(-Căpitan Gheorghe A. Șuțu -(-Cyrus 
Oeconomu, soțul lui Bibi sinucis măcelari Brîncovenesc -(-Iosif J. Skupievski 63 ani.
— I. Brătianu Mare Cruce Vultur Alb Serbia, Stelian Djuvara Mare Cruce Sfîntul 
Sava — Averescu demisionează din Senat -(-Eliza M. Rachlivan 19 martie. — Afa­
cerea Baud (22 martie) -(-Ana Piru Vlahutzi născută Slătineanu — 3 aprilie 82 ani. 
-ȚErnil Zâne, inspector financiar 3 aprilie — Crearea noii legații a regatului Spa­
niei. — Multedo (? n.n.) y Cortine curator. Vizita prințului Wilhelm Hohenzollern 
21 aprilie Sinaia -ȚRegele Angliei. Vizita funcționarilor de la căile ferate austriece.
— generalul Crăiniceanu la Constantinopol Mare Cordon Osmanie -(-general Vasile 
Rădulescu +Aneta Luca Niculescu (25 aprilie) — Vizita regelui Suediei la Sinaia 
28 aprilie -(-Nicolae Turnescu — Demonstrație insultătoare în fața casei D-nei Pia 
Brătianu. Regele adresează telegramă regret (29 aprilie) -(-Maria G. Duca sora lui 
Ion G.D. 28 aprilie 28 ani. -(-Constantin Niculescu-Dorobanțu Paris 24 aprilie 51 ani 
(văduvă: Fernanda) — Vizita ofițerilor români în Rusia — Warthiade Mare Cruce 
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nislas 19 mai (-Georges M. Andrico Dir. Comptabiliti gen. Etat — Comm. Leopold Mateiu i. Caragiale 
(Belgique — 22 mai — 51 ans) (...) L'attentat des bateliers de Pirie contre l'Emp. 
Trajan 1 Juin — Accident mortal de Mme P. Grandishteano (14 Juin? n.a.j Crutzesco 
l'embaume (...) — Dr. Rosen, ministre Alemagne Bucarest (-Al. Antemireano 2 Juill.
Mis San Giuliano — Gd. Cr. Etoile Roumanie, mis Carlotte Riparbelle Gd. Cr. Couronne 
pour bons offices incident Piree — Dr. Mamulea comm. Il-e Cl. Wasa. (-Dr. Al.Stan- 
cesco — Slatina, Comm. Etoile, Couronne 12 Juill. 63 ans. (...) (Paris') -(Alex. Vogo- 
ridy (pr.) (Aleco Pache) Juillet -(Cornelie St. Emilian 23 Juillet— Mlle G. Achille
— Fould Vartiste-peintre est la fille adoptive de Georges B. Stirbey. — Zaviori, auteur 
attentat contre Miclesco se suicide (...) Visite universitaires ottomans 8 aout -(Nicolas 
Mandrea pres. Haute Cour, prof. univ. — Bene Merenti I-re Cl., Gd. Off. Etoile 10 aout
— gen. Georgesco — Gd. Cr. Couronne Prussie -(Prince Jean C. Cantacuzene fils doc- 
teur Constantin Meran (14 aout—31 ans.) (...) -(dr. Nicolas Manolesco-Strunga
— 20 aout 60 ans. — Lucas Ionesco, pres. Cons. Adm. perm. Bene-Merenti I-re Cl. 
(-Ed.Gonzik, architecte, Bene-Merenti I-ere, (hotels Monteoro, Gradischteano Bucarest, 
villa Sihlea etc.) (28 aout n.s. itrange discours profession foy prince Louis Baviere 
inauguration eglise bavaroise Ste-Anne = I sept.) (La plus haute fonction de I'esprit 
humain c'est celle de gouverner les homines (St. Simon due)) -(Nicolas... Vrabiesco 
23 aout, anc. dir. Imprimerie Etat [...] -(Antoine Zalewski 60 ans sept. (-gin. dr. 
N. Georgesco — (Accident Chavez 25 sept. Domod. [ilizibil, n.n.]> 17 sept Kiderlen 
presente roi lettres rappel. — Affaire Theophile Petit qui avait remis circulation billets 
banque annulees (Revolution Portugal 7 oct. n.s.) (-N. Herjeu ingenieur, anc. seer, 
gen. min. trav. publ. — Accident auto familie gen. Crainiceano 30 sept. — Visite Reine- 
mere Hollande Sinaia oct. commencemment — Gen. Crainiceano Gd. Off. Etoile (oct.) 
(-Const. G. Fotiu 6 oct. 62 ans. anc. sen. Comm. Cour. Off. Etoile — Th. Stelian Gd. 
off. Etoile (oct.) (-Const. D. Budishteano 20 oct. 80 ans. (-gin.Othon Sakellario — 
Craiova fin oct. (Jubile 60 ans E. Fr. Ioseph) (-Nicou Negri, anc. sen. et dep. 2 nov. 
-(Ludwig W. Rhein gd. industriei (saxon transsylvanien). Accident tram. Th. Rosetti 
tombe de la platforme tram, rue Bratiano (4 nov.) (Escapade et mort Tolstoi fin octobre) 
-(gin. Alex. Koslinsky 7 nov. 85 ans. — Vercesco a iti direct, general prisons (( ! ! ! !)) 
Michel Pherekyde mbre Jockey (nov.) -(Nicolas N.Darasco avocat Off. Couronne 
26 ans. -(P. Antones co, insp.forets Bene-Merenti I-ere Cl. (-Al. A. Costesco anc. 
cons, appel. seer. gen. — 15 nov. (Pere Cacandega) — (Pano itait mort 1910) (-(de 
Leon Tolstoi 19 nov. n.s.) -(Al. Durma anc. insp. domaines (nov.) (-gin. Cernavo- 
deano 23 nov. 77 ans — Accident mortel auto Dem. Theodoro, seer. ge. instr, public 
(Falciu) 8 dec. — Isay e et Pugno B.M. I .Cl. -(gen. Al. M. Falcoiano — Comm. 
Stanislas 73 ans (...) Cabinet conservateur Carp. 29 dec. C. Carp. pres, cons., min. 
finances, Matoresco aff.itr., Marghiloman ist., J.Lahovary domaines, C. Arion instr., 
Filipesco guerre, Delavrancea trav. publ., Nenitzesco commerce, Cantacuzene (M) jus­
tice — Carol I gd. off. Haret comm. (...)

1911

-(Helene Al. Telemaque nee Olanesco 6 Janv. [pată de cerneală in text, n.n.J -(France: 
Const. N. Lahovary, frere gen. et Jean, prix Âs\y. anc. Hives de Louis le Grand. Inf. 
Alph. de Bourbon et Beatrix de B. ă Bucarest. Vorvoreano, 70 ans, pres. honn.
club liberal Craiova — -(Greg. Ghicka, anc. min. Roumanie -(subitement Rome. Bene- 
Merenti I-re Cl. G. G. Orleano; -(Al.G. Danielopol 30 ans; 30 Janv. (-Simeon Popu- 
liano anc. cons. Haute Cour. Comm. Etoile, Gd.Off. Couronne; (...) (-Const. V. Fili­
pesco Chev. Courronne, 47 ans (Cousin Nicolas F beau-pere Michou Bassarabeano 
puis R. Franasovici) (-gin. div. aide-camp Panait Warthiadi 7 fivr. 64 ans. E. Kret- 
zulesco Gd. Cr. Saint- Stanislas — Resultat elections J.Lahovary min. domaines ichoue 
I-er coll. Vlashka — Duel pistolet (sans risultat) gin. Gardesco — gen. Georgesco 20 fivr. 
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Centenar Sfînta Ana cu briliante. Procesul Marcel Brândză 20 mai — achitat insă transferat. 

— Alexandru Rosetti-Solescu comandor Sfîntul Stanislas 19 mai -(-Gheorghe M. 
Andricu Directorul contabilității generale a statului — comandor Ordinul Leopold 
(Belgia — 22 mai — 51 ani). [...] Atentatul barcagiilor din Pireu împotriva vasului 
„împăratulTraian“ 7 iunie — Accident mortal al d-nei P. Grădișteanu (14 iunie? n-a.) 
Cruțescu o îmbălsămează [...] Dr. Rosen, ministru al Germaniei la București 4-A1. An- 
temireanu 2 iulie. — Mis San-Giuliano Mare Cruce Steaua României, mis Carlotte 
Riparbelle Mare Cruce Coroană pentru bunele oficii în incidentul de la Pireu — 
Dr. Mămulea comandor cl. a IÎ-a Ordinul Wasa. -f-Dr. Al. Stăncescu — Slatina 
Comandor Steaua, Coroana 12 iulie 63 ani [...] (Paris) -ț-Alex. Vogoride <pr) (Alecu 
Pașa) iulie -(-Cornelia St. Emilian 23 iulie — D-ra G. Achille-Fould artistul-pictor 
este fiica adoptivă a lui George B. Știrbey. — Zavioni, autorul atentatului împotriva 
lui Miclescu se sinucide [...] Vizita universitarilor otomani 8 august. Nicolae Mandrea 
președinte al înaltei Curți de Casație, profesor universitar — Bene Merenti cl. I-a, 
mare ofițer Steaua 10 august — general Georgescu Mare Cruce Coroana Prusiei 
-(-Prințul Ioan C. Cantacuzino fiul doctorului Constantin Meran (14 august — 31 ani) 
[...] -f-dr. Nicolae Manolescu-Strunga — 20 august 60 ani. — Luca Ionescu, pre­
ședintele Consiliului administrativ permanent Bene Merenti cl. I-a. -(-Ed. Gonzik, 
arhitect, Bene Merenti cl. I-a (casele boierești Monteoru, Grădișteanu, București, 
vila Sihlea etc.) <28 august stil nou straniu discurs profesiune de credință al prin­
țului Ludovic al Bavariei la inaugurarea bisericii bavareze Sfînta-Ana = 1 septem­
brie) (Cea mai înaltă funcție a spiritului uman este aceea de a-i guverna pe oameni 
(St. Simon duce)) -(-Nicolae Vrăbiescu 23 august fost director al Imprimeriei statului 
[...] -(-Anton Zalevski 60 ani septembrie -(-general dr. N. Georgescu (Accident Chavez 
25 septembrie Domod. [ilizibil, n.n.jy 17 septembrie Kiderlen prezintă regelui 
scrisorile de rechemare. — Afacerea Theophile Petit care repusese în circulație bilete 
de bancă anulate (Revoluție în Portugalia 7 octombrie stil nou) -(-N. Hîrjeu inginer, 
fost secretar general ministerul lucrărilor publice — Accident auto familia generalului 
Crăiniceanu 30 septembrie — Vizita reginei-mame a Olandei la Sinaia la începutul 
lui octombrie — Generalul Crăiniceanu mare ofițer Steaua (octombrie) -(-Constantin 
G. Fotiu 6 octombrie 62 ani fost senator, comandor Coroana, Ofițer Steaua. — 
Th. Stelian mare ofițer Steaua (octombrie) -(-Constantin D. Budișteanu 20 octombrie 
80 ani. -(-general Othon Sachelarie — Craiova, sfîrșitul lui octombrie (jubileul 60 de 
ani Franz Joseph) -(-Nicu Negri, fost senator și deputat 2 noiembrie. -(-Ludwig W. 
Rhein mare industriaș (sas transilvănean). Accident tramvai Th. Rosetti cade de pe 
platforma tramvaiului pe strada Brătianu (4 noiembrie) (Fuga și moartea lui Tolstoi 
la sfîrșitul lui octombrie) -j-general Alex. Koslinsky 7 noiembrie 85 ani — Vercescu 
a fost directorul general al închisorilor <(!!!)) Mihai Ferekyde membru Jockey-Club 
(noiembrie) -(-Nicolae N. Dărăscu avocat ofițer Coroana 26 ani -f-P. Antonescu in­
spector forestier Bene Merenti Cl. I-a. -(-Al. A. Costescu fost consilier la Curtea de 
Apel, secretar general — 15 noiembrie (Tatăl lui Cacandega) — (Panu era mort în 
1910) (-(-lui Leon Tolstoi 19 noiembrie stil nou) -(-Al. Durma fost inspector Domenii 
(noiembrie), -(-general Cernavodeanu 23 noiembrie 77 ani — Accident mortal auto 
Dim. Teodoru, secretar general Instrucție publică (Fălciu) 8 decembrie — Isaye și 
Pugno Bene Merenti cl. l-a. -(-general Al. M. Fălcoiaml — comandor Stansilas 73 ani 
[...] Cabinet conservator Carp 29 decembrie P. Carp președinte consiliu miniștri finanțe, 
Maiorescu afaceri externe, Marghiloman interne, J. Lahovary domenii, C. Arion 
instrucție, Filipescu război, Delavrancea lucrări publice, Nenițescu comerț, Cantacu­
zino (M) justiție — Ordinul Carol I mare ofițer; Haret comandor [...]

1911

-(-Elena Al. Telemac născută Olănescu 6 ianuarie [pată de cerneală în text, n.n.] 
-(-Franța: Const. N. Lahovary, fratele generalului și Ion, premiul foștilor elevi ai



A~Greg. Stephanesco — prof. univ. (gourdineurs = bataushi) — Virgil Arion pres 
Ligue 12 fevr. -[-gen. Nestor Rentz Berlad. Maioresco offre six diner diplomatiques 
copieux -[-Zoe S. Hagi-Pantelli (Reinek? n.a.J Bruxelles A~Gen. Roshiano 17 mars 
Gd. Off. Couronne A-Jean Rosesco 66 ans 17 mars. — Depart pr. Schvenburg — Princes- 
Hohenzollern (Charles Antoine et sa femme) Bucarest—Retour mission extraordi­
naire roumaine â Rome (chef D.Greceano) Dr. Buicliu (Christian) Gd. Cr. St. Sava. 
A-J. Bacalbasha dir. gen. theâtres 4 avr. — „Daily Express" 4 avr. n.s. annonce finan- 
Qailles psse Elisabeth avec diadoque 15 avr. A-Jean G. Cantacuzene 15 avr. 63 ans. — 
gen. Mavrocordat comm. Carl I A-Mme Pauline Lucaci femme rev. p. V. Lucaci Vienne 
A-C. I. Stoicesco Gd. Cr. Couronne gd. off. Etoile 59 ans. 10 mai — Cas eveque Roman 
(mai) — Visite reine Roumanie Euxinograd 14 mai. Accident mortel ministre Berteaux 
-\-Rich. Franasovici 66 ans.Gr. Cr. Takowo et St. Sabba 14 mai 1911 A~gen. C. Mano 
anc. Pres. Cons. Gr. Cr. (Collier) Charles I-er, E toile, Couronne, Gd. Cr. Aigle rouge, 
Couronne de fer, Sts. Maurice-Lazare, St. Stanislas, Osmanie, Nichâne, Iflichar [ilizi­
bil, n.n.], Vertu mil. I-ere Cl. (or) — Synode demande resignation eveque Roman — 
Gd. Cr. Couronne — S. N. Bagdad, Jacques Negruzzi (Pres. Academie) — Gd. off. Pac- 
leano, Deshliu, P. Theodoro, A. C. Pashcano, E. Ghica-Budeshti, C. Dobresco, Osc. Nico- 
lesco-Mrazek, Pangrati, Saratzeano, Fleishlen — 27 mai Furtstenberg arrive Bucarest 
— A-C. Alimeneshteano 45 ans 31 mai = Comm. Etoile (...) A-Catherine Al. Ecsarho 
n. Kostaki-Epureano 13 Juin. — Proces Chiricesco (prof.) en relation avec aff. metro- 
politain (...) 16 Juin. — Travaux monument Souvoroff commencemment (Juin). Socle 
granit Finlande — sculpteur Edwards +Emmanuel A. Floresco 72 ans 23 Juin — Arret 
St. Synode — acquittement metropolitain — depossession eveque Roman (deboute d'une 
action en desaveu etc. — rejete pourvoi en appel) (sensationnel mariage Aurica Oresco 
27 Juin. Margot D.) Retrăite metropolitain fin Juin — Anniversaire 300 ans victoire
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Centenar Colegiului Louis le Grand. Infantele Alphons de Bourbon și Beatrix de Bourbon la 

București. +Gr. Vorvoreanu, 70 ani, președintele clubului liberal din Craiova — 
-(-Grig. Ghica, fost ministru al României -(-subit (la Roma). Bene-Merenti cl. I-a. 
G. G. Orleanu; 4-Al. G. Danielopol 30 ani, 30 ianuarie. -(-Simeon Populiano fost 
consilier înalta Curte de Casație, comandor Steaua, mare ofițer Coroana;[...] + Const.VI 
Filipescu cavaler Coroana, 47 ani (vărul lui Nicolae F., socrul lui Mișu Basarabeanu 
apoi al lui R. Franasovici) -(-general de divizie aghiotant Panait Warthiadi 7 februarie 
64 ani. Em. Crețulescu Mare Cruce Sfintui-Stanislas — Rezultatul alegerilor J. Laho- 
vary eșuează la primul Colegiu Vlașca. Duel cu pistolul (fără rezultat) general Găr- 
descu — general Georgescu 20 februarie. -(-Grig. Ștefănescu— profesor universitar 
(gourdineurs = bătăuși) — Virgil Arion președinte al Ligii la 12 februarie -(-general 
Nestor Rentz Bîrlad. Maiorescu oferă șase dineuri diplomatice copioase -(-Zoe S. 
Hagi-Pantelli (Reinek? n.a.), Bruxelles. -(-General Roșianu 17 martie mare ofițer 
Coroana -|-Ion Rosescu 66 ani 17 martie — Plecarea prințului Schvenburg — Perechea 
princiară Hohenzollern (Karl Anton și soția sa) la București — întoarcerea misiunii 
extraordinare românești de la Roma (conducător D. Greceanu) Dr. Buicliu (Cristian) 
Mare Cruce Sf. Sava +1. Bacalbașa director general al teatrelor 4 aprilie — „Daily 
Express1’1' 4 aprilie stil nou anunță logodna principesei Elisabeta cu diadocul la 15 aprilie 
-(-Ion G. Cantacuzino 15 aprilie 63 ani. — generalul Mavrocordat comandor Carol I 
-|-D-na Paulina Lucaci soția părintelui reverend V. Lucaci Viena +C. I. Stoicescu 
Mare Cruce Coroana, mare ofițer Steaua, 59 ani 10 mai — Cazul episcopului Roman 
(mai). Vizita reginei României la Euxinograd 14 mai — Accident mortal ministrul 
Berteaux -(-Richard Franasovici 66 ani, Mare Cruce Takowo și Sf. Sava 14 mai 
1911 -(-general C. Mânu — fost președinte al Consiliului de miniștri, Mare Cruce (Colan) 
Carol I, Steaua, Coroana, Mare Cruce Vulturul Roșu, Coroana de Fier, Sfinții Mauriciu- 
Lazăr, Sf. Stanislas, Osmanie, Nișan, Iftikar [ilizibil, n.n.J, Virtutea militară cl.I-a 
(aur) — Sinodul cere renunțarea la scaun a episcopului Roman — Mare Cruce Coroana 
— S-N. Bagdad, Jacques Negruzzi (Președinte Academie) — mari ofițeri Pîcleanu, 
Deșliu, P. Teodoru, A. C. Pașcanu, E. Ghica-Budești, C. Dobrescu, Oscar Niculescu, 
Mrazek, Pangrati, Sărățeanu, Fleishlen — 27 mai sosește la București Furstenberg — 
-f-C. Alimăneșteanu 45 ani 31 mai = comandor Steaua [...] -(-Caterina Al. Exarcu 
născută Kostachi-Epureanu 13 iunie — Proces Chiricescu (profesor) în legătură cu 
afacerea mitropolit [...] 16 iunie. începutul lucrărilor la monumentul lui Suvorov 
(iunie). Soclul de granit din Finlanda — sculptor Edwards -(-Emanuel A. Florescu 
72 ani 23 iunie — Hotărîrea Sf. Sinod — achitare mitropolit — deposedarea episco­
pului Roman (căruia i se respinge acțiunea de retractare) — respins recurs în apel 
(senzațional mariaj Aurică Orăscu 27 iunie cu Margot D.> Retragerea mitropolitului 
sfîrșitul lui iunie — Aniversarea a 300 de ani de la biruința lui Radu Șerban, de la 
Brașov. — Plecarea marchizului Beccaria — Inundații — Vizita mareșalului japonez 
Noghi la 19 iulie. -(-Dim. Mirescu — profesor matematici — Noghi Mare Cruce Steaua 
-(-Dumitru (Tache) Protopopescu (Lausanne) 20 (3) iulie -(-dr. A. Nichita (Andrițeanu 
Nichita) comandor Stanislas, Coroana Italiei etc. 24 iulie Cîmpulung -(-Alexandru 
Bibescu născut 1841 Aix les Baine---- (-Maria Al. Horbatsky născută Paris -(-Nicolae
C. Brăiloiu referend la Curtea de conturi 6 august 56 ani — Vizita prințeselor Ben- 
thaim la Sinaia 8 august — Vizita prințului moștenitor al Turciei (Sinaia 16—17) 
(Furtul Giocondei) Accident mortal auto Leon Leonida, Iusuf — Articol scandalos 
în „Epoca", 22 sau 23 august — Dilema țiganului —, accident mortal auto Constantin 
Gussi <Măgura> Tufele lui Cocoș, Vlașca---- (-Ion Mihai Darvari 25 august 1911
70 ani (Franklin O). Prințul Lippe și prințul Weiningen sosesc la Sinaia după excursie 
în Moldova — Prințesa de Wied la Sinaia. 4-Irina Costache Iarca 76 ani 30 august 
-f-Gheorghe Steriadi 70 ani fost redactor-șef la ,,L’Independence rouniaine" 3 septem­
brie. ---- (-Emil Ghica, Sinaia, 3 septembrie. Regele se duce la domiciliul defunctului
-(-Filon Mitrescu directorul gimnaziului Șincai 5 septembrie -(-general Alexandru 
Angelescu 75 ani — Vizita escadrei ruse la Constanța 18 septembrie [...] Alexandru
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R. Sherban Brashov. — Depart marquis Beccaria — Innondations — Visile marechal Mateiu i. caragiale 
japonais Noghi 19 Juillet. -(Dem. Miresco — prof, mathematique — Noghi Gd. Cr. 
Etoile -(Demetre (Take) Protopopesco (Lausanne 20 (3) Juillet) .4. Nikita 
(Andritzeanu Nikita) Comm. Stanislas, Couronne Italic etc. 24 Juillet Câmpulung + Ale­
xandre Bibesco n. 1841 Aix les Bains---- HMarie Al. Horbatsky nee Paris A-Nicolas
C. Brailoiu ref erend au C. comptes 6 aout 56 ans— Visite princesses Benthaim Sinaia 
8 aout — Visite pr.-her. Turquie (Sinaia 16—17) (Vol Joconde) Accident mortel 
auto Leon Leonida, Noussouf — Article scandaleux ,,Epoca“ 22 au 23 aout — Le dilemme 
du tzigane, — accident mortel auto Constantin Gussi, (Măgură) Tufele lui Cocosh, 
Vlashka — -(Jean Michel Darvari 25 aout 1911 70 ans. (Franklin O) Prince Lippe 
et. pr. Weiningen arrivent Sinaia apres excursion Moldavie — Princesse Wied Sinaia 
---- (Irene Kostake Iarca 76 ans 30 aout -(-Georges Steriadi 70 ans anc. red. en chef 
„Ind. roumaine“ 3 sept. (Emil Ghika, Sinaia 3 sept. Roi se rend domicile defunl 
A-Filon Mitrcsco dir. gymnase Sincdi 5 sept. A-gen. Alexandre Angelesco 75 ans.— 
Visite escadre russe Constanlza 18 sept. (...) Alexandre Ranetti anc. fonctionnaire pref, 
police avait falsifie passeports detournant 3820 lei. Condamne I an prison — appel 
rejete 24 sept. -(Lucia Negri nee Rakovitza 28 sept. — fetes Jassy 25—26 sept, visite 
roi Jassy. „Fraîcheur des oeufs: plus ils restent horizontaux plus frais [sic! n.n.]; 
quand ils restent verticaux et flottent = pourris. — Gaffe du recteur Bogdan ă Jassy
— Comte Kankrine gouv. Bessarabie et feldmarechal autr. bar. de Gemmingen Gd. Cr.
Etoile — Collier Carol au prince Carol 18-e anniversaire — Rosetti-Solesco min. St. Peters­
burg mis disponibilite 15 Oct. — Accident princes Stirbey 18 oct. (A-Helene Broshteano 
70 ans? [n.a.]> -(-Georges de Skupiewski 32 ans---- (Emil Soutzo ing. 20 oct. 60 ans.
— Incident Bourse Jipesco-Bascovice (Elie) qui accuse premier avoir determine
baisse actions Banque Nationale. -(Gregoire C. Mano (? n.a.) -(22 oct. -(-Const. M. 
Stroici pref. Dorohoi 27 oct. 1911 — Double attentat et suicide rue Doamnei (banque 
Bengal) J. Marculesco---- (Marie Loupou — Bogdan nee Docan 25— 26 oct. Gadinsky
— Diamandy (C) presente lettres rappel Sofia. Gd. Cr. Merite Civil -(general C. Budisli- 
teano anc. ministre, anc. pres, senat. Gd. Cr. Etoile et Couronne 7 nov. 72 ans. -(Dem Gol- 
fineano (Jean de Mitty) -(Jeanne R. Vacaresco nee Jean Lahovary 15 nov. 30 ans.
— C. Dissesco comm. Legion d'honn. (nov.) C.Nano, min. St. Petersburg Gd. off. 
Etoile. — 25 nov. affaire tramways — Consultation Emile Algave, Ferd. Larnande, 
Gh. Massigli, Ernest Chaveguin, Raymond Saleilles. — Incidents Thomas Ionesco- 
Callimaki, Jean Procopiu-Callimaki. — Bene Merenti I cl. Col. N. Arghiresco et comm. 
Paul Anghelesco — Affaire P. P. Carp terre Dourneshti (Durnești) achetee ă la Dacia 
pour compte Mme Carp. — Kiderlen-Wachler Gd. Cr. Aigle rouge — Al. Catargi Gd. 
Couronne Roumanie (dec.) Retrăite opposition Parlament apres que gouvernement 
dessaisit justice del' affaire des trams. (16 dec.) -(Alex. Vitzu 18 ans., 8 dec. — Arres- 
tation Mlle dr. M. Evemgiopol (depuis Al.Odobesco) pour bris sceaux. Gr. Cretziano 
Gd. off. Couronne.
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Centenar Ranetti fost funcționar la prefectura poliției falsificase pașapoarte deturnind 3820 lei- 

Condamnat la 1 an închisoare — apel respins la 24 septembrie. +Lucia Negri năs 
cută Racoviță 28 septembrie. — sărbătorile de la Iași 25—26 septembrie. Vizita 
regelui la Iași. « Prospețimea ouălor: cu cît rămîn mai orizontale, sînt mai proaspete; 
cînd stau pe verticală și plutesc — stricate » — Gafa rectorului Bogdan la Iași — 
contele Kankrin guvernatorul Basarabiei și feldmareșalul austriac baron von Gammin- 
gen Mare Cruce Steaua — Golan Carol I prințului Carol la a 18-a aniversare — Rosetti- 
Solescu ministru la St. Petersburg pus în disponibilitate la 15 octombrie. — Accident 
prinții Știrbey 18 octombrie <-f-Elena Broșteanu 70 ani (? n.a.)> + George de Sku- 
pievski32ani---- 1-Emil Șuțu inginer 20 octombrie 60 ani. — Incident Bursă Jipescu —
Bescovici (Ilie) care îl acuză pe primul a fi determinat căderea acțiunilor Băncii Națio­
nale. + Grigore C. Mânu (? n.a.) 22 octombrie -(-Constantin M. Stroici prefect Dorohoi 
27 octombrie 1911 — Dublu atentat și sinucidere strada Doamnei (banca Bengal). 
I. Mărculescu---- |-Maria Lupu-Bogdan născută Docan 25—26 octombrie. Gadinsky-
Diamandy (C) prezintă scrisorile de rechemare la Sofia. Mare Cruce Meritul Civil 
-(-general C. Budișteanu fost ministru, fost președinte al Senatului, Mare Cruce Steaua 
și Coroana 7 noiembrie 71 ani. -f-Dum. Golfineanu (Jean de Mitty) -(-Ioana R. Văcă- 
rescu născută Ion Lahovary 15 noiembrie 30 ani — C. Dissescu comandor Legiunea 
de Onoare (noiembrie). C. Nanu, ministru la St. Petersburg mare ofițer Steaua. — 
25 noiembrie afacerea tramvaie — Consultație Emile Algave, Ferd. Larnande, 
Ch. Massigli, Ernest Chaveguin, Raymond Saleilles. — Incidente Toma Ionescu — 
Callimachi, Ion Procopiu — Callimachi — Bene Merenti cl. I-a colonelului N. Arghi- 
rescu și maiorului Paul Anghelescu — Afacerea P. P. Carp moșia Durnești cumpă­
rată la „Dacia“ în contul d-nei Carp. Kiderlen-Wăchler Mare Cruce Vulturul Roșu — 
Al. Catargi Mare [sic!] Coroană România (decembrie) Retragerea opoziției din Parla­
ment după ce guvernul a desărcinat justiția de afacerea tramvaielor (16 decembrie) 
+Alex. Vițu 18 ani, 8 decembrie. — Arestarea d-rei dr. M. Evemgiopol (apoi Al.Odo- 
bescu) pentru a fi rupt sigiliile. — Gr. Cretzianu mare ofițer Coroana.

Strada I. C. Brătlanu 
eolteuatrada Doamnei

(Traducere de Barbu CIOCULESCU)



Hdtel de F ranee.

Omul
de 

societate

ȘTIM CĂ ÎNCĂ DIN ADOLESCENȚĂ, DE 
pe cînd se și socotea scriitor, iar, altfel, își și 
descoperise pretinsa ascendență nobiliară, Mateiu 
se pregătea pentru traiul în înalta societate 
(vezi Corespondența), în vederea căruia cultiva 
anumite relații și studia bunele maniere. Isto­
riografia a reținut totuși mai cu seamă imaginea 
omului retras și distant, dînd la iveală, prin 
ținuta sa vestimentară, o anumită jenă mate­
rială, chiar în anii de după căsătorie. Această 
imagine poate fi însă simțitor corectată prin 
chiar materialul documentar aflat în Arhiva 
din Fondul Saint Georges, de la Biblioteca Cen­
trală de Stat. S-au păstrat aici, la cota CLIX/7, 
o serie de invitații, unele adnotate de mîna sa, 
de natură a ne da o idee ceva mai precisă 
asupra frecventărilor omului și, chiar dacă nu 
sînt numeroase, invitațiile păstrate, menu-urile, 
anumite însemnări lărgesc posibilitatea bio­
grafului de a reconstitui modul în care își petre­
cea timpul artistul.

Iată, de pildă, un menu, din 11 decembrie 1913, 
pe a cărui copertă Mateiu și-a pus semnătura. 
Masa a avut loc la Palace Hotel și a fost desigur 
copioasă: «Tzuica et Mastica, Zakouski, Oeuffs] 
mollets ă la d’Orleans, Sterlets du Danube ă 
la Parisienne, Medaillons de Răs de Veau ă 

l’Archiduc, Asperges sauce Mousseline, Canards 
sauvages de la Bresse râti sur Canapăs, Salade 
Francillon, Fromage, Bombe Imperiale, Gau- 
frettes, Fruits, Caf6-Liqueurs». Deci o mulțime 
de bunătăți la un loc: cegă, friptură de vițel, rață 
(sălbatică), sparanghel, — preparate din ouă, 
brînzeturi, înghețată (bomba!), licheur, iar 
vinurile veneau la urmă — pe listă, firește: 
Château Carbonnieux Monopole, Château Pontet 
Canet 1904, Musigny 1903 și șampania, aceasta 
G. H. Mumm Cordon Rouge!

Mesele după război s-au arătat ceva mai 
sărace — cartoanele cu menu-vil nu sînt mai 
timpurii de 1930. La masa dată în cinstea scrii­
torului italian F. T. Marinetti (12 mai 1930), se 
servesc: aperitifs — Hors d’ceuvres, Esturgeon 
sauce hollandaise, Asperges, Chou-Flcurs sauce 
polonaise, Petit pore roti Boulanger, Poussin 
ă la broche, Salades de saison, Fromages assor- 
tis, Pommes, Oranges, Bananes, Parfait, Caf6 
— respectiv, nisetru, o delicatesă din sparanghel 
și conopidă, purcel de lapte fript, pui la frigare, 
și alte bunătăți, care nu vor fi displăcut poetului 
futurist venind de pe meleaguri ce cunoșteau 
un regim de controlată cumpătare 1 însă vinurile 
sînt acum indigene: Vieux Dragashani, Bor­
deaux Dragashani, apoi «Eau de’Borsec», Sifon, 
Champagne. Masa a fost oferită de Societatea 
scriitorilor.

La dineul oferit scriitoarei franceze Colette, 
care s-a iscălit pe menu-vd lui Mateiu (1 martie 
1931) s-au servit: «Caviar frais, Creme de 
Celeris, Filet de morun [sic] Meunier, Agneau 
Roti, Pommes Balon, Salade Verte, Parfait 
Ananas, Langue [sic] de Chat, Corbeilles de 
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Centenar fruits, Cafâ », iar ca băuturi: « Tzuica-Mastica, 

Garoflid superior, Bourgogne Stirbey, Borvis de 
Borsec, Champagne Rhein». în invitație se 
specifică și ținuta: «de oraș». Masa s-a servit 
la restaurantul „Cina“. (Un alt meniu, la același 
restaurant, poartă data «5 dec.», fără an, și are 
printre finețuri și un fel numit Ghalot Meunier, 
în care cred că trebuie să citim « șalău», pre­
cum și un « Dindonneau râti » — curcănaș fript. 
Menu-ul este întovărășit de un bilet semnat 
«Verești — Min. Muncii, Sănătății și Prevede- 
rilor-sociale.»)

Mateiu primise deci o invitație din partea 
lui Liviu Rebreanu (Educația poporului — 
Cabinetul Directorului), invitație autografă, din 
4 dec. 1930, spre a participa la dejunul în cinstea 
lui Gaston Rageot — președintele oamenilor de 
litere din Franța, dejun care a avut loc o zi mai 
tîrziu, și tot la restaurantul „Cina". Mateiu a 
participat cu siguranță, căci în timpul dineului 
i-a transmis lui Liviu Rebreanu următoarea carte 
de vizită: « Domnul M. Caragiale— întreabă pe 
Dl. Rebreanu dacă n-ar ti bine ca, în calitate 
de președinte al S.S.R., să-1 proclame pe Gaston 
Rageot membru de onoare al S.S.R.» (Scrisă 
cu creion chimic.)

Biletul se află în fondul corespondenței 
primită de Liviu Rebreanu, la Biblioteca Aca­
demiei R.S.R. unde, dealtfel, se mai află și 
această scrisoare, mai veche:

« Stimate Domnule Rebreanu,
Aveam tocmai intenția să viu să vă spun per­

sonal că mă aîlu in imposibilitate de a răspunde 
la măgulitoarea D[umnea]voa]s[tră] atenție de a 
mă pune pe afișul festivalului. Venit pentru 
48 de ore în București, de la moșie, trebuie ca 
mîine, sîmbătă, să mă întorc iar acolo, unde 
prezența mea e indispensabilă. Cu regretul de 
a vă pricinui acest involuntar neajuns, și în spe­
ranța de a-1 repara în viitor, rămîn al dțumnea]- 
v[oastră]:

M. I. Caragiale 
12.IV.1929

[Pe verso] : MATHIEU JEAN CARAGIALE 
[Adresa pe plic]: Domniei sale Domnului 

Liviu Rebreanu Director al Teatrului Național 
din Capitală, Președinte al S.S.R. etc.»

Mai puțin abundent și variat fusese, la 20 de­
cembrie 1930, banchetul ce aniversa cei zece 
ani de apariție a revistei „Gîndirea". Aici 
menu-ul, precum se și potrivea unei publicații 
tradiționaliste, era în românește — cu mici 

metehne franțuzești; pe menu-ul unde Mateiu 
scrisese: «Banquet anniversaire 10 ans „Gîn­
direa" 20 decembre 1930 » citim: «Țuică sau 
mastică (dar poate și! n.n.), pateuri cu carne, 
filet de șalău Nițoise, pui fripți în frigare, 
cartofi paille, castraveți și gogoșari » etc., etc.

Cu numai o lună înainte, Mateiu participase 
și la un banchet oferit de P.E.N.-Club în cinstea 
scriitorului francez Maurice Bedel, care tocmai 
făcea o vizită în București — renunțăm la 
transcrierea, care ar părea obsesivă, a menw-ului 
unde apare, în sfîrșit, și mușchiulețul de purcel 
la frigare cu varză călită l

Cum se vede, invitatul nu se menaja, și în 
orice caz păstra, odată cu amintirea acestor 
mese colegiale, și — ca să zicem așa — docu­
mentul !

Nu mai puțin invitat a fost Mateiu I. Cara­
giale, ca meloman notoriu, la concerte. Cînd 
evenimentul se petrecea la palat, atunci, în 
invitație se specifica ținuta: frac, decorații. 
La o asemenea serată muzicală, din 21 ianuarie 
1925, programul are următorul cuprins: « Qua- 
tor de Faură No 2 — D-nii Al. Alexandrescu, 
Nottara, Popovici, Cocea; 2) Melodii — d-na Lee 
Toma; 3) Baladă-Nocturnă — Mazurcă, Studii 
de Chopin, D-na Delavrancea-Lahovary; 4) Me­
lodii, dl. C. Stroescu, acompaniat de dl. Al.Ale- 
xandrescu» (și această invitație e în limba 
franceză).

Un afiș-program anunță un concert la Minis­
terul Afacerilor Externe, dat de către Asociația 
Muzicală Română, duminică 11 martie 1928, 
ora 5 p.m. — un concert-festival Schubert. Au 
intervenit pesemne modificări în program, căci, 
cu meticulozitatea-i cunoscută, Mateiu le-a 
trecut în program: a scris numele Elizei Băy- 
coianu peste acela al d-nei Gigîrtu, a șters 
numărul următor din program. De valoroasa 
cîntăreață știa, oricum, mai demult: asistase, 
duminică 20 februarie 1927, la un „Mare 
Concert Festival Beethoven", la care d-nele 
Eliza Băycoianu și Rita Stern ar fi trebuit 
să execute „Schottische Lieder". Tot cu mîna 
lui, Mateiu a șters numele Ritei Stern și a 
scris deasupra Ghermănescu, întocmai cum 
a inversat numerele 1, 2, 3 din program, care 
prin urmare, începuse cu Eliza Băycoianu. Diva 
mai cîntase, sub patronajul reginei, și atent, 
credem, urmărită de melomanul din sală, și la 
21 martie 1926! (în același an asistă, la Brașov, 
la concertul de orgă din 3 septembrie, dat de 
Franz Xavier Dressier — în program J. S. Bach, 
Hugo Wolf, Max Reger etc.)



Urmărește cu stăruință, în cursul anilor, 
concertele Elizei Băycoianu, la cel din 10 ianua­
rie 1932 atașează la program și biletul (unul 
singur, deci asistase neîntovărășit). Cîntăreața 
executase, în limba engleză, arii din Purcell, 
și în franceză din J. B. Lully. în aceeași lună — 
duminică 31 —, asistă la concertul patronat de 
doamnele din societatea ortodoxă, în folosul 
bisericii Sf. Vasile, din Calea Victoriei — cu 
«binevoitorul concurs al d-nei Elisa Băycoianu 

și al d-nei Sabina Nicolescu». Prima cîntă 
aria Zerlinei din Don Juan de Mozart, și o alta 
din Cosi fan tutte, arii de Schubert — de ase­
menea. Asociația muzicală, din al cărei Comitet 
făcea dealtfel parte — acesta s-a reunit chiar 
și acasă la el — mai dă un concert la domiciliul 
d-nei Emanoil Miclescu (Bulevardul Carol 18 A) 
unde cîntă nelipsita divă (nu se specifică 
anul). La „Anglo-Rumanian Society", un pro­
gram dedicat „The Golden Age of English 
Music" (a talk by A. W. G. Randall), cu ilus­
trarea muzicală tot a Elizei Băycoianu, care 
interpretează What thing is love? (o întrebare 

pe care și-o punea arzător și Mateiu), de John 
Barlet, și mai multe alte bucăți de epocă, de 
același gen: Break now my heart and die de 
Campion, If she for sake me I must die de Rosseter 
— repertoriu dramatic—acesta la 18 martie 1933.

De bună seamă, Marica nu viola sertarele so­
țului, care-și păstra liniștit prada, programele 
cu adnotări, cam singurul lucru cu care se 
alegea de pe urma pasiunii sale pentru crudela 
cîntăreață. Le putem și noi contempla astăzi, 
refăcînd itinerarul omului de lume.

Omul de societate fusese înscris într-un club 
de marcă — nu ne-a spus care, deci nu Jockey-ul, 
și frecventa cursele de cai, nu oricare, ci pe 
cea mai importantă, Derby-ul, împrejurarea 
în care își etalau doamnele toaletele, iar sedu­
cătorii fumurile. Nu paria probabil, căci atunci, 
ordonat cum era, ar fi adus acasă, în Arhivă 
și buletinele respective. Petrecea, o știm, multe 
și instructive ceasuri în Biblioteca Academiei, 
unde, pe lîngă lecturi, vîna și cotele unor even­
tuale viitoare satisfacții — liîrtioarele cu liste de 
cote le-a păstrat, cu precizarea că nu a trecut 
și titlurile respective — nu spre a economisi 
timp, credem, ci pentru ca nimeni să nu știe 
cu ce lecturi se delecta. împăturite peste foile 
cu socoteli, acestea numeroase și de toate felu­
rile, invitațiile la concerte aduc completarea 
preocupărilor unui ins scindat.

Gospodarul așezat mai păs'ra pe lîngă 
aceste relicve ale amorului refuzat și unele 
«acte » mai puțin poetice: bilanțurile de chel­

tuieli ale omului de lume. Un astfel de ta­
bel de Consommalions personnelles : (ou offer- 
tes), deci mese luate în oraș — sau oferite, 
deci cu oaspeți, fusese gîndit pe trimestre. 
Altul pe ani. Astfel:

« 1933: 802 lei 
1931: 9882 
1930: 9454 
1929: 8963 
1928: 5800 
1932: 807 
1934: 290 »

Iar într-un alt grafic (CLX/7-13, Fondul Saint 
Georges), concluzia, pe anii 1928—1935:
«(Cheltuieli) medii

pe an 13.604,80 lei 
pe trim. 901,21 lei 
pe lună 300,40 »

într-o contabilitate, ce e drept, cam bizară!
Sumele scad cu trecerea anilor, vădind in­

fluența crizei economice. Nu sînt dealtfel exa­
gerate. Cea pe anul 1934 este chiar modică. 
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Centenar Lipsit de mijloace — la scara unui aristocrat, 

firește — omul de lume dina și cina acasă la el, 
unde-1 așteptau, printre altele, produsele moșiei, 
într-un bilanț mult mai complet, în care intrau, 
pe capitole, toate soiurile de venituri și de chel­
tuieli pe anul 1931, barează cu o linie despăr- 
țămîntul Consommations personnelles ou invite 
personnel, și tot cu o linie la Domestiques (pl.!), 
deci cuplul nu mai ținea nici măcar slujnică, 
așa cum aveau pe atunci și burghezii cei mai mici. 
Scăderi se remarcă și pe o foarte completă 
listă de cheltuieli cu îmbrăcămintea. Dar se 
observă că, de fapt, între 1928 și 1934, garde­
roba se completase cam cu tot ceea ce-și putea 
dori un gentleman.

Cum nu avem decît o singură mărturie — și 
aceea tîrzie, a d-nei Adrian Schina — despre 
traiul lui Mateiu în casa de pe strada Robert des 
Flers și deci nu știm dacă cuplul Caragiale primea 
sau nu cu regularitate oaspeți (jour fixe), ne 
mai putem face o părere despre relațiile mondene 
ale lui Mateiu, din telegramele și cărțile de vizită 
pe care le-a primit Marica în trista împrejurare 
a morții soțului ei. Peste 26 cărți de vizită 
și o seamă de bilete, scrisori, de la persoane 

proeminente: George I. Tanoviceanu, Eugen 
Titeanu, Ion M. Mitilineu, d-na C. Argetoianu, 
Constantin I. Băicoianu, Dr. Eliza Gr. Ștefă- 
nescu, Maria General Schina, d-nul și d-na 
I. Nonna Otescu, Ika Băbeanu, familia G. La- 
keman-Economu, Nadia Cernovodeanu, fami­
lia Em. Slătineanu, familia Paul Prodan, Flo- 
rica I. Berindei, Noâmi Rosetti, Arethie Tătă- 
răscu, Helena I. Budișteanu, Irăne Procopiu, 
familia Robert Bossy, Marie Mavrocordat, 
Madame P. Gardesco, Elena C. Obedeanu și 
Constanța C. Obedeanu, Alexandru Băbeanu 
(directorul general al Eforiei spitatelor civile), 
d-na și dl. Georges C. Piteșteanu — dr. I. Urlă- 
țianu, d-na și dl. gen. Davidoglu, d-na și dl. 
Nicolae C. Filitti, d-na gen. Zossima, d-na și 
dl. Fred. A. Romalo etc., etc., etc.

Desigur, gîndul ne duce imediat la Efeme­
ride... și numai un spirit sucit (mal tour ne, 
dacă veni vorba) s-ar gîndi la Soborul țațelor. 
în fapt, au trimis condoleanțe numeroasele și 
sus-pusele prietene ale văduvei, care, însă, 
fuseseră, nu mai puțin și ale soțului ei. Iată 
una din aceste scrisori, al cărei semnatar nu 
l-am putut identifica:

Crecy-sur-Serre, 3 mai
Aisne

Chere Tante Marica,
Nous sommes consternes d’apprendre la mort prematuree de Matei, alors que rien 

ne pouvait faire prâvoir une issue fatale, cela montre, helas, la fragilite de la vie humaine.
Laissez-moi vous dire toute la part que nous prenons ă votre peine — Matei nous avail 

toujours temoignb beaucoup de sympathie et c’etait reciproque.
Ns. ns. reunissons pour vous adresser nos sentiments affectueux, nous serons heureux 

de recevoir de vos bonnes nouvelles.
Bien tristement nous vous embrassons ainsi que tante Flo.

GABRIEL MARTHE

(Cota CXIX—1—51, Fondul Saint-Georges)

Scumpă tanti Marica,
Aflăm cu consternare moartea prematură a lui Matei, atunci cînd nimic nu putea 

da de bănuit un sfîrșit fatal, aceasta arată, vai, cît de fragilă este viața omenească.
Lasă-mă să-ți spun cît de mult luăm parte la durerea ta. Matei ne arătase tot­

deauna multă simpatie, și aceasta era împărtășită.
Ne întrunim spre a-ți adresa sentimentele noastre afectuoase, și vom fi fericiți 

să primim vești bune din partea ta.
Te îmbrățișăm cu multă tristețe pe tine și pe tanti Florica.

GABRIEL MARTA



Un model de scrisoare aristocratică pentru 
trista împrejurare ca dealtfel și telegrama: 
«Iau parte din toată inima la nenorocirea ce 

v-a lovit» semnată: familia Zarifopol.
Iar în nota funerară din „Cuointul liber", 

semnată cu inițialele ziarului, concluzia suna 
astfel: « Craii de Curtea veche e o carte ca un 
almanah de Gotha al boerilor români din ultimele 
cinci decenii ale secolului XVIII». Pesemne 
gazetarul nu deschisese cartea nici în momentul- 
cheie cînd trebuise să scrie un cuvînt despre ea.

Din noblețea inimii, o singură scrisoare, 
venită din Suedia, cea mai scurtă: «Bunul 
lui Uhry...» (Uhrynovsky, n.n.).

Chiar și înmormîntarea urma să respecte 
regula omului de societate, mai presus decît 
activitățile lui lumești, prin stirpe și mediu: 
văduva s-a împotrivit ținerii de discursuri și 
Alexandru Rosetti, editorul lui Mateiu, a trebuit 
să-și apere cu energie foile din mînă pe care 
Marica voia să i le smulgă. Totuși, pînă la 
urmă, și chiar acolo, scriitorii l-au recuperat...

*

O întrebare se pune de la sine, chiar la o 
atît de sumară cercetare: a fost oare omul de 
lume fericit? Izvoarele, cîte sînt, ni-1 înfățișează, 
după căsătoria cu Marica Sion, îmbunat, mai 
deschis către societate, mai primitor. Că nu s-a 
produs o schimbare radicală în firea lui Mateiu, 
ne-o demonstrează Jurnalul său, în care insul 
apare mai departe însingurat și chinuit de ace­
leași fantasme ca și în tinerețe. Devizele pe 
care și le impune, regulile de comportament 
sînt, paradoxal, ale unui om singur. în unica 
relatare mai amplă asupra relațiilor cu semenii 
artiști, mărturia lui Petru Comarnescu asupra 
întîlnirii lui Mateiu cu un cerc de tineri admi­
ratori, are ca notă dominantă tristețea din ochii 
omului, aerul vag, distrat, rezervat, starea de 
jenă în fața efuziunilor...

Desigur, bărbatul însurat cu o femeie mult 
mai vîrstnică decît el nu s-a simțit înclinat 
către o viață de vizite, de mondenități. Avariția, 
reală sau impusă, l-a împiedicat să țină casă 
deschisă — ar fi fost poate și prea costisitor 
într-o vreme de apăsată scădere a veniturilor. 
Dar nici nu s-a claustrat și nici n-a rămas în 
afara acelei societăți care-1 interesa mai mult. 
Dacă, omenește, nu era făcut pentru fericire, 
a fost în orice caz, satisfăcut, trăind așa cum 
singur își menise, în aura de taină prin care, 
mai apoi, carii timpului au săpat galerii.

Barbu CIOCULESCU

Un caz
de...
«telepatie 
literară »
LITERATURA EPISTOLARĂ A LUI MA- 
teiu I. Caragiale a fost publicată 1 de numeroși 
cercetători atenți și scrupuloși, care au resti­
tuit, în publicații de prestigiu, tot ce s-a putut 
găsi în arhive publice și particulare. Astfel, 
s-a ajuns la concluzia că autorul incitantei 
cărți Craii de Curtea Veche, nu a fost un epis- 
tolier împătimit. Misivele sale sînt, în general, 
de serviciu, excepție făcînd cele adresate bunului 
său prieten, N. A. Boicescu. Acestea din urmă 
se constituie într-un palpitant jurnal ce fri­
zează mai mult ficțiunea decît realitatea ime­
diată. Așa cum s-a mai spus* 2, misivele către 
N. A. Boicescu stau sub semnul literarului și 
nu sud cel al documentului arid și neexpresiv.

■Ase vedea: Mateiu I. Caragiale — un personaj. 
Dosar al existenței, București, Muzeul Literaturii Române 
Biblioteca „Manuscriptum". Lucrare colectivă, prefațată 
de Al. Oprea. Aici se află publicată și corespondența Iui 
Mateiu I. Caragiale către I. Valerian, pp. 260—268, co­
mentată de Barbu Cioculescu.

2 Ovidiu Cotruș, Opera lui Mateiu I. Caragiale, 
București, Editura Minerva, 1977, pp. 380—387, 
( Corespondență).

• I. Valerian, Chipuri din viața literară, București, 
Editura Minerva, 1970, p. 98—100 („Viața literară" 
deschide concursul sonetului șl S-a deschis „Concursul 
sonetului", In „Viața literară", 8, nr. 152, 30 ianuarie— 
15 februarie 1934, p. 1, col. 1—3, sus).

Misiva lui Mateiu I. Caragiale pe care o 
comunicăm acum a fost generată de un instruc­
tiv și eficient Concurs al sonetului, organizat 
de poetul și memorialistul I. Valerian (1895— 
1941). Cum s-a întîmplat? I. Valerian, în cali­
tate de redactor principal al „Vieții literare", 
a discutat3 în nenumărate rînduri cu Pompiliu 
Constantinescu și Octav Șuluțiu despre efi­
ciența mai mult morală decît materială a unui 
Concurs al sonetului. Pompiliu Constatinescu 
s-a opus, menționînd că «un talent autentic 
răzbate și fără zgomot. Ce te faci dacă premiezi 
pe cineva și apoi tace sau scrie lucrări medi­
ocre? »
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Centenar De cu totul altă părere era Octav Șuluțiu, 

critic incisiv și exeget onest al literaturii române 
interbelice. Remarca sa în acest sens rămîne 
memorabilă: «Tinerii scriitori luptă cu greu­
tățile începutului, trebuie să-i ajutăm. Premiul 
nu-i atît un mijloc material, ci mai ales unul 
moral — promovează un nume. Scopul nostru 
este revelarea talentului».

în acest timp, Pompiliu Constantinescu își 
pregătea un nou volum de critică, iar Octav 
Șuluțiu obținuse o catedră în orașul Oradea, 
așadar lui I. Valerian îi revine meritul de a fi 
organizat acest concurs «pentru cel mai bun 
sonet și pentru cel mai judicios răspuns al 
cititorilor». Pe adresa redacției din strada 
Agricultori nr. 78, unde era și locuința poetului 
I. Valerian, au venit circa o sută de manu­
scrise ce conțineau un important număr de 
sonete. Din comisia de premiere făceau parte 
E. Lovinescu, Romulus Dianu, Zaharia Stancu, 
Dragoș Vrânceanu și I. Valerian. După citirea 
integrală a sonetelor comisia a publicat un 
număr de douăzeci de poezii numerotate de la 
unu la douăzeci. Fiecare sonet avea cîte un 
motto. Nu s-a ținut seama de acesta, deoarece 
ar fi ocupat în spațiul revistei un loc prea mare. 
Acestea sînt4: Sonet-Sonet, Amurg de iarnă, 

* Aug. Pop, Sonetele, In „Viața literară", 8, nr. 152, 
30 ianuarie—15 februarie 1934, p. 3, col. 2—4; 
„Concursul sonetului". In „Viața literară", 8, nr. 152, 
30 ianuarie—15 februarie 1934, p. 3. Sub prescurtările 
Aug. Pop. cititorul este rugat a remarca colaborarea 
viitorului documentarist Augustin Z.N.Pop, care pe 
atunci se Încerca in istorie literară.

5 într-o notă, S-a desemnat premiul de sonet, In
„Viața literară", 8, nr. 155, 20 martie—15 aprilie 1934,
p. 1, I. Valerian afirma: « în urma voturilor primite,
plnă la Închiderea concursului de sonete, majoritatea
s-a pronunțat pentru sonetul nr. 10 intitulat Panoplii. 
La desfacerea plicului s-a constatat că autorul celui
mai bun sonet este d. Mircea Pavelescu. în consecință
comisiunea i-a decernat premiul lntli».

• în acest sens a se vedea cele două note ale lui
I. Valerian: Cititorul premiat și Sonetele ce au luat men­
țiuni, în „Viața literară", 8, nr. 156, 8—25 aprilie 1934, 
p. 4, col. 2—3. Redăm ultima notă a lui I. Valerian, 
spre a se vedea raporturile sale cu colaboratorii. «Am 
arătat, in numărul trecut, că premiul de sonete a fost 
decernat d-lul Mircea Pavelescu, pentru poezia Panoplii. 
în afară de această estimațiune, s-au mai atribuit men­
țiuni sonetelor următoare: Biblioteca de d. Al. Claudian; 
Psalm de d. P. V. Fuică; Întrupare de d. V. Popa și Stih 
de suflet de d. Pavel Nedelcu. Rugăm a ni se 
trimite ultima adresă exactă pentru a li se expedia 
revista >.

Stimate domnule Valerian,
Simpla curiozitate mă împinge a vă comunica un caz oarecum bizar In legătură 

cu concursul sonetului „Vieții literare11. Foarte demult, am încercat a reflecta, într-un 
sonet, coloarea și lumina, cu totul particulare, din Sburătorul lui Heliade. Rezultatul 
acestui exercițiu pur didactic a fost cu totul nesatisfăcător. S-a întîmplat ca acel 
sonet să scape de distrugerea cuvenită și să rămîie printre hîrtiile mele. Acum cîțiva 
ani, împiedecîndu-mă de el, i-am și dat un titlu adecvat textului în toată submedio- 
critatea lui: Noapte valahă. Puțin după acest tardiv și superfluu botez, sonetul a dis­
părut cu titlu cu tot. Sunt unul dintre aceia care lasă în seama științei să explice 
aceste dispariții, paguba fiind de altfel tot așa de nulă ca sonetul și titlul său.

E totuși lesne de închipuit că nu fără surprindere la sus pomenitul concurs am 
văzut la n[umă]r[ul] 5 titlul Noapte valahă, deasupra unui sonet pe care — fără a voi

Fatum, Noapte valahă. Anotimpuri, lașul, Infi­
nit, întrupare, Impresii dobrogene, Biblioteca, 
Canalul Filipoi, Stih de suflet, Cetății Sucevei, 
Vis profan, Sonet, Spovedanie și Psalm. Textele 
au fost publicate pentru ca cititorii să deli­
bereze care este cel mai bun, evident din toate 
punctele de vedere. Lectorii au opinat că sone­
tul cu numărul .zece merită să fie premiat5 * * * * * * * I.. 
Sonetul se intitulează Panoplii, iar autorul 
este poetul Mircea Pavelescu, care face parte 
din dinastia literară a Paveleștilor. în numerele 
următoare ale revistei „Viața literară" s-au 
publicat și cele care au luat mențiuni ’, precum 
și scrisoarea lui Petru Teodorescu, profesor de 
limba și literatura română la Liceul Dr. I.Mașotă 
din Brașov, care constituie răspunsul cel mai 
avizat asupra sonetului Panoplii. Acest răspuns 
a și fost premiat de comisia instituită de „Viața 
literară".

Pînă aici, lucrurile au decurs într-o normali- 
tate absolută. Dar, intervine aproape întot­
deauna un semnificativ și ciudat dar. în momen­
tul apariției numărului 152 din „Viața literară" 
cu cele douăzeci de sonete, I. Valerian primește 
din partea lui Mateiu I. Caragiale următoarea 
misivă:

[București], 6.II.[19]34 
9 a, Bobert de Flers III
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să prejudec — nu-1 găsesc superior alui meu, deși în totul deosebit și care începe cu Mateiu i. Caragiale 
o grosolană greșeală de limbă românească, ce m-a făcut să presupun că autorul e 
străin. Departe de a revendica paternitatea unui titlu de sonet și numai pentru motive 
strict personale, independente de literatură, vin a vă ruga, ca, după ce decernarea 
premiilor va fi fapt împlinit, în cazul cînd numele autorului sonetului n[umă]r[ul] 5 
nu se publică în revistă, să mi-1 comunicați. E un caz foarte interesant de telepatie 
literară. Primiți, vă rog, salutările mele

M. I. CARAGIALE.

[Adresa pe plic]:

Domniei sale domnului I. Valerian, Directorul revistei „Viața literară", Strada 
Agricultori, 78, Loco, 4.

Se impun acum unele clarificări: I. Valerian 
menționează pe cartolina lui Mateiu I. Caragiale 
următoarele: «Am răspuns la 1O.IV.[19]34. 
I. Valferian] ». Nu știm ce cuprindea răspunsul 
lui I. Valerian. însă, după multe investigații, 
știm că autorul sonetului Noapte valahă este 
Nicu Marin, fratele poetului Aurel Marin. Acest 
lucru l-am dedus din adresa comună a celor 
doi frați din orașul Brașov — Strada de Mijloc 
24 A, pe de o parte, iar pe de altă parte din 
adresa lui Nicu Marin din București, strada 
Spiroi 28. Acest ultim argument este întărit 
de următoarele dovezi: a) Nicu Marin dorește 
să i se răspundă pe adresa: pînă la 18 ianua- 
r[ie] [1934] în Strada de Mijloc, 24 A, Brașov, 
după 18 ianuar[ie] în București IV, Strada 
Spiroi 28; b) cu numele Nicu Marin Spiroiu 
a semnat o scurtă proză, Mamă, în „Front 
literar1', 3, nr. 9—10, februarie-martie 1939, 
p. 4—5, col. 1—2. Ar mai fi necesară o exper­
tiză grafologică a celor două sonete trimise lui 
I. Valerian — Noapte valahă’’ și Vise9, care se 

’ Manuscrisul se află In arhiva soției poetului
I. Valerian, București. I. Valerian a scris in colțul din 
stingă, sus, 8 cursiv, iar deasupra titlului, la mijloc, 
numărul 5, sub care figurează și în revista „Viața life. 
rară". Are ca motto următoarele versuri din Maurice 
Maeterlinck: « Ils ont tui trois pelites filles / Pour voir 
ce qu’il y a dans leur coeur I La troisieme Hait pleine 
de malheur / Et partout oii coule son sang ț Trois archanges 
veillirent trois ans. •

Traducere: «Ei au ucis trei fetițe / Ce-i In inima 
lor spre a vedea / Plină de nenorocire era cea de-a 
treia/Și pe unde curgea sîngele, pretutindeni / Ve- 
gheară, trei ani, trei arhangheli. •

• Manuscrisul celui de-al doilea sonet, Vise, este 
inedit, drept pentru care ne Îngăduim să-l transcriem 
aici: «Intru-n pădure ca-ntr-o carte rară. / Cărări duc

păstrează în arhiva doamnei Aurelia I. Valerian9 
din București și a manuscrisului Mamă, dacă 
se mai păstrează în arhiva poetului și proza­
torului V. Spiridonică, redactorul prestigioasei 
reviste „Front literar", spre a avea o certitu­
dine absolută. Deși Mateiu I. Caragiale, într-o 
ciornă a unei scrisori către I. Valerian, amintește 
că «numele Nicu (M) și care să domicilieze în 
strada Spiroiu 28 nu există printre cunoștințele 
mele».

Poetul și excelentul memorialist V. Spirido­
nică își amintește bine de Nicu Marin, fratele 
lui Aurel Marin și de faptul că acesta din urmă 
îi mărturisea unele întîlniri cu Mateiu I. Cara­
giale. Oricum problema rămîne deschisă pînă 
la găsirea unor dovezi irefutabile atît de nece­
sare în elucidarea acestui caz.

Nicolae SCURT U

pași, (o-ntlie șovăire) / Ca slovele uimirea-n negre șire / 
Din pagini nevisate-odinioară / Meandre de lumini, in 
rămurire / Lunatâ-ntre mesteceni tremurară. / Nu sînt 
decît o șoaptă de vioară / în seara-ntîrziată desfrun­
zire. /Fiece stei un gind, ca o petală. / O peșteră pen- 
tr-un sobor de greieri / Ori pentru o domniță lilială. / 
Frămlnt între pleoape-ntredeschise / Din amintirile de 
cînd cutreier / Mărgăritarul serii. Iată vise.» Sonetul 
se intitula inițial laid vise, apoi autorul a șters «Iată », 
iar «v» a fost schimbat în V. în dreapta sus se află 
menționat: • Motto: Maeterlinck t.

• Aurelia I. Valerian (n. 1906), soția Iui I. Valerian, 
poetă, prozatoare, redactor timp det13 ani la „Viața 
literară". A păstrat cu grijă tot ceea ce a rămas în 
arhiva revistei „Viața literară". în prezent pregătește 
o ediție cvasicompletă a operelor lui I. Valerian. în 
momentul cînd i-am citit din volumul Mateiu I. Cara­
giale — Un personaj, ciorna lui Mateiu I. Caragiale 
către I. Valerian, imediat mi-a pus la dispoziție tot 
materialul ce vede acum lumina tiparului. Pentru 
acest fapt li aduc întreaga mea gratitudine.



POEZIE/TE ATRU
Hortensia PAPADAT - BENGESCU

Poeme 
franceze

DESPRE PRIETENIA DINTRE CONSTANȚA 
Marino-Moscu și Hortensia Papadat-Bengescu 
s-a discutat constant în monografiile și articolele 
dedicate prozatoarei.1 Unii critici, elogiind per­
sonalitatea Hortensiei Papadat-Bengescu, au 
încercat'să afirme că, într-o asemenea prietenie, 
Constanța Marino-Moscu n-ar fi avut decît 
meritul de a o stimula pe autoarea Balaurului 
să scrie, amenințînd-o chiar cu publicarea 
scrisorilor ce i le trimitea. S-a reținut, probabil, 
un interviu din 1926, în care Hortensia Papadat- 
Bengescu își exprima satisfacția că a izbutit să 
debuteze la „Viața Românească'1 fără recoman­
darea prietenei: «Eu singură am trimis „Vieții 
Românești" cîteva pagini de manuscris. Voiam 
să răzbat prin propriile mele puteri»* *.

» Vezi: bibliografia selectivă alcătuită de Viola Vancea. 
în: Hortensia Papadat-Bengescu, București, Editura 
Eminescu, 1976, (Colecția Biblioteca critică), pp. 339—345.

’ Ciobanu, Valeriu, Hortensia Papadat-Bengescu, Bucu­
rești, Editura pentru literatură, 1965, pp. 18—23.

• Moldoveanu, Ion, Hortensia Papadat-Bengescu la 
Buzău. în: „Viața Buzăului" (supliment), aprilie, 
1970, p.11.

* Constanța Marino-Moscu «a indemnat-o pe Hor­
tensia Papadat-Bengescu să scrie conductndu-i, uneori, 
ucenicia literară și fiindu-i intermediar la „Viața Româ­
nească". Cf. Dobrin Elisabeta, Constanța Marino-Moscu. 
Schiță monografică. Lucrare de diplomă. Cond. șt., 
conf. univ. dr. Constantin Ciopraga, Iași, 1970, p. 14, 
și voi. Scrisori către Ibrăileanu, București, Editura 
pentru literatură, 1966.

Cunoscîndu-se în Buzău, în primii ani ai 
veacului nostru, unde-și urmau soții magistrați 
cele două prietene au avut nevoie de comunicare 
continuă.4 «Singura mulțumire sînt vizitele

doamnei Papadat — cu ea sînt eu — după vizita 
ei simt ca o mulțumire de a fi putut spune ce 
gîndesc.»5 Oriunde s-ar fi aflat, în țară sau în 
străinătate,” cele două prietene își scriau, se 
întîlneau singure sau împreună cu soții și copiii. 
Dialogul epistolar, însemnările din jurnalele lor, 
corespondența Constanței Marino-Moscu cu fiii 
ei sînt, toate, mărturia unei trainice prietenii 
bazate pe afinități comune, pe prețuire reci-

• Constanța Marino-Moscu, A (racers la vie, Jurnal, 
mss. inedit. Colecția Xenia Moscu — Elisabeta Dobrin- 
Popescu. 



procă. încă de la început, Hortensia Papadat- 
Bengescu recunoștea talentul și experiența 
Constanței Marino-Moscu; permanent a apre- 
ciat-o pentru felul cum «a navigat prin viață », 
menținîndu-și independența spirituală, preocu­
pările artistice și luptînd mult pentru copii, 
pentru studiile acestora, rămînînd, în același 
timp, un om deosebit. Socotită «o natură tare, 
oarecum stăpînă pe sine, la care recurgeau 
(prietene și cunoștințe — n.n.) cînd aveau un 
sprijin moral de cerut ca la un sfetnic ponderat 
și cu mult simț al realității imediate, care avea 
asupra împrejurărilor și oamenilor dimprejur 
o ascendență de voință și inteligență»6, Cons­
tanța Marino-Moscu trăia bucuriile și necazurile 
tuturor. «Dacă n-avea destule amărăciuni, 
mai împrumuta și de la alții... [...] Era mai vioaie 
și mai tînără sufletește decît noi toți, cei care ne 
adunam în jurul cununii ei de argint cu îndoieli 
în inimi și cu negură în ochi, să facem provizie 
de optimism, de curaj, de nădejde. într-un 
cuvînt — de tinerețe...»’

*• Constanța Marino-Moscu Însăși scrisese versuri in 
limba franceză pe care le trimisese lui Vlahuță. Acesta 
le apreciază și li recomandă să scrie In limba română.

11 Ciopraga, Const., op. cit., p. 84.
,a Idem, pp. 21—22.
“ Actualmente, aceste poezii se află In arhiva Muzeu­

lui Literaturii. Române.

Se înțelege astfel de ce în arhiva de familie 
a Constanței Marino-Moscu s-au găsit trei 
poezii în manuscris ale Hortensiei Papadat- 
Bengescu, încercări din ianuarie 19408.

Nu știm în ce măsură aceste poezii confirmă 
părerea că autoarea scria, în limba franceză, 
«confesiuni în vers liber», «cu hotărîre de 

sertar », că versurile ei rămîn «niște interludii 
repause poetice, nimic mai mult» (subl. n.) 
cum spune profesorul dr. doc. Const. Ciopraga?

Argumente că Hortensia Papadat-Bengescu 
nu le socotea «de sertar» sînt mențiunile 
făcute; la poezia Honte, notează: «Ana Maria- 
Salvini HPB» și: «Encore trop neuve pour, 
etre ă point» (Prea nouă încă pentru a fi gata) 
iar la Voyage, tot în paranteză, precizează: 
«Encore frais echos... Le Temps va ciseler — 

1940 fin Janvier» (încă ecouri proaspete... 
Timpul le va cizela. 1940 — sfîrșitul lui ianua­
rie). Probabil că nu le făcea publice «din timi­
ditate, căci eram umila admiratoare a marilor 
noștri poeți» — cum nota autoarea în Jurnal. 
Totuși, în E. Lovinescu și Constanța Marino- 

Moscu avea încredere să-și dezvăluie încercările 
poetice, așteptînd păreri, transmițînd că nu sînt 
finisate.10 Ni se pare că «prea nouă pentru 
a fi gata» nu înseamnă exprimarea unei pru­
dențe, apel la concesie în felul de a-i judeca 
poeziile; credem că în această precizare trebuie 
să vedem cît de mult simțea Hortensia Papadat- 
Bengescu nevoia de comunicare imediată cu 
prietena Constanța Marino-Moscu. De asemenea 
și însemnarea de la cealaltă poezie. Amîndouă 
argumentează că scrierea versurilor în limba 
franceză era mai mult decît diletantism, cum 
s-a apreciat.

Poezia Im ballade du Cavalier, semnată Ana 
Maria Salvini HPB, păstrează la sfîrșit însem­
narea: « Pe o temă muzicală a poetului însuși », 
ceea ce nu surprinde, deoarece într-un frag­
ment de Jurnal, din ultima parte a vieții, proza­
toarea se definea astfel: «De cînd am cunoș­
tință, m-am consacrat numai preceptului de a 
fi și eu una cu muzica și poezia »* ll. Muzicali­
tatea versurilor în limba franceză, ritmul interior 
credem că-i dădeau posibilitatea de a se exprima 
mai lejer pe sine, cu trăiri nebănuite la vîrsta 
de aproximativ 65 de ani. Reținem obsesia 
timpului, a timpului «fără oprire », «infinit », 
«obsesia existenței». Am mai completa că 

poezia La ballade du Cavalier confirmă mărtu­
risirea din Jurnalul autoarei că avea multă 
înclinație pentru descifrarea temelor muzicale: 
«Pentru muzică am avut ceea ce se cheamă 

talent neizbutit, am descifrat-o cu ușurință 
mare în dauna studiului lent, al atingerii fiecărei 
clape; am înțeles lacuna și am renunțat treptat, 
fie chiar la descifrarea temelor muzicale pentru 
care aveam multă predispoziție » 12.

A încerca să comentăm fiecare poezie 13 ni 
se pare un abuz de spațiu tipografic și o lipsă 
de modestie, deoarece am arătat că ele au 
stil și idei întîlnite și în versurile comentate 
deja de Valeriu Ciobanu și Constantin Ciopraga.

Elisabeta DOBRIN-POPESCU

58
H. Papadat-
Bengescu

• Scrisori către Ibrăileanu..., p. 41.
’ Cazimir, Otilia. Prietenii mei scriitori..., București, 

ESPLA, 1960, pp. 13, 55—64.
• Constanta Marino-Moscu a murit in septembrie 

1940.
• Ciopraga, Constantin, Hortensia Papadat-Bengescu, 

București, „Cartea Românească", 1973, pp. 47—48.



Honte
(Encore trop neuve pur etre ă point)

Lorsqu’il faudra que je m’en aille 
que cela soit vite fait 
avec des gestes habiles, 

et avec proprete
Et avec un peu, — tres peu de pitit

— Misere que la pitit des vivants 
avant qu’on atteigne celle des cieux ! —

Un voyage imprtvu — quoique depuis la 
naissance su — 

Un voyage dans l’inconnu
pcut-etre vers Ies bonheurs disparus... 

Voyage sans cesse retardt 
par l’amour d’exister

— Cette honte tienne de n’etre plus !
Vite que cela soit fait avec prudence et en 

secret 
S’en aller avec le moins possible de laideur 
et surtout ne pas fair peur aux bienaimts 

Se cacher dans quelque obscur lieu
— Non pas humide — non pas maudit — 
Surtout, bien ă l’abri

de toutes paroles « d’apres » —
Paroles, telles une poignte de sable 

dans un desert infini
— pareilles ă des ttincelles vite eteintes

pour qu’il fit encore plus nuit 
Non! Nulle parole d’apres... 
Elie rongerait l’âme 
pire que le ver ronge la chair pourrie... 
Misere de n’etre plus fini...

Partir, partir en fraude, par tir honteux 
comme-un honni 

puni, pour n’avoir pas su retenir
le souffle...

Pour avoir cesst d’etre une sublime parcelle 
vivante dans V infini...

La vie... la vie... la vie!...

Rușine
(Încă prea nouă ca să fie pusă la punct)

Ceasul plecării cînd va bate 
fie să treacă totul iute 
cu gesturi sigure

curate
și milă, — un strop de milă cer

— sărmană milă-a celor vii 
cînd n-ai ajuns la cea din cer! —

Neprevăzut — deși din naștere știut — 
un drum către necunoscut

spre fericiri pierdute, poate...
Călătorie amînată
de dragul de a exista

— rușinea de a nu mai fi!
Sfielnic, iute treacă toate 

și-n taină
cît mai puțin din ce-i urît 
pe cei dragi să nu-i înspăimînt...

Ascunsă în ungher ferit
— nici umed și nici blestemat — 
și mai ales, la adăpost

de toate vorbele de « după » — 
Cuvinte ca un pumn de praf

în infinit pustiu zvîrlit... 
precum scîntei prea grabnic stinse

ca noaptea și mai grea să pară 
Nu! Nici o altă vorbă după... 
Ar roade sufletul mai tare 
decît un vierme corpul putred... 
Mizerie: încă nu-i sfîrșit...

Rușine, fraudă-n plecare...
ca un damnat

ce-i pedepsit că nu învață
cum să păstreze o suflare... 

Pedeapsă c-a-ncetat să fie
strop viu sublim în infinit... 

de viață... viață... viață!



Voyage
Si Von puvait me croire absente... 
M’attendre, s’impatienter,
Tresaillir lorsque une porte s’ouvrirait 

Eire decu par mon retard 
S’attarder ă m’esperer...

M’en vouloir pour mon silence prolonge
Imaginer que je me suis enfuie 
quelque part du monde 

pour cacher 
un bonheur inespere.

fitre accusee par quelque amitie anxieuse 
d’oublie, de trahison

Soupsonnee d’etre heureuse 
en quelque endroit mysterieux

Declancher en quelque dme close 
un orage devastateur 

...ou une nostalgie incurable 
et sans cause

...Si quelqu’un d’un peu amoureux de moi 
— et que j’ignorais

jalousement attendrait mon retour 
pour quelque espoir absurde 

imaginaire
— Alors que seule le hanterait 

mon ombre austere
...Si Von pouvait me croire absente 

me desirer,
Avoir la nostalgie de ma voix 

de mon regard
I’obsession de ma creature

Si Von pouvait me croire... Vivante 
Souffrir... M’aimer...

Alors que...
...Si...

Encore frais echos...
Le Temps va ciseler 
1940 — fin Janvier

Călătorie •

Dacă m-ar crede doar absentă...
Cu nerăbdare așteptată 
cu tresăriri la uși deschise 

dezamăgire că întîrzii 
pînă tîrziu nădăjduită...

Cu pică pe tăcerea-mi lungă 
Imaginînd că sînt fugită 
pe undeva, s-ascund 

în lume 
e fericire nevisată.

De-o amiciție-anxioasă să mă acuze că-s de vină 
sau de uitare, de trădare, 

că fericirea mi-e deplină 
în tăinuită-ascunzătoare

In cîte-un suflet să dezlănțui 
un uragan devastator 

...sau nostalgii fără de leac 
fără izvor

...Vreunul care mă-ndrăgește
— și îl ignor — 

gelos întoarcerea-mi aștepte 
pentru speranțele-i deșarte 

imaginare
— cînd îl va bîntui doar umbra-mi 

cea auster-nepăsătoare
...Dacă m-ar crede doar absentă 

de-aș fi dorită 
să aibă nostalgia vocij 

privirii mele
obsesia făpturii-mi fie

Dacă s-ar crede că sînt... vie...
Să sufere... Să fiu iubită... 

în timp ce va... 
Dacă...

încă vii ecouri...

Timpul va cizela.
1940 — sftrșilul lui ianuarie.



La ballade 
du Cavalier

MOTTO DU POETE:
— o el d'ecouter ce qu’on n'enlend et qui repose 
au fond des choses qui 
se taisent
elle fit naitre un Cavalier»

1 La Dame de la Tour 
parce que avait cru qu’aimer 
est noble cause
dans la Tour on Uavait enfermee 
et devant Dieu avait, sa foi abjuree 

en Tamour
Jamais, jamais plus n’aimerait 

La Dame de la Tour.
Parfois de sa tour descendait 
Hait fleurs en bouquets frais 
de I’air et de la foret 
et de la neige sur les sommets [,] 

heureuse,
— sauf d’humaine herbe v&neneuse 

La Dame de la Tour!
Un mouton... une oiselle...
— une vache rousse... une tendre veau... 

...une bambine et un berger... 

...et Vherbe fraiche — 
pour s’y rouler...
La prison qu’elle ttait belle ! 
La prison etait si belle...
«Si j’etais bambine, oiselle 
...si j’&tais le mouton blond, 
la caresse du berger, ses bras lents 
et sa voix douce 
me berceraient, me berceraient... » 

La Dame, la Dame de la Tour!
2 La nuit, seule dans sa Tour 

Seule, seule et tres dolente 
avait une peur grande 
d’etre seule ă triple tour... 
La Dame de la Tour.
Non, personne, personne jamais 

jusqu’a elle n’ ar riverait...
— Le Temps, le Temps sans arret!...
...Jour nouveau et jour nouveau...

Qui done Vavait enfermee 
enfermee a triple tour 
La Dame, la Dame de la Tour! 
Le mechant, mechant vautour 
le m&chant Ta fait pleurer...

Balada
Cavalerului

MOTTO-LYi POETULUI:
— «din ascultarea a ce nu se-aude a 
ceea ce zace-n adîncuri de lucruri fără- 
de-glas — 
ea făcu să se nască un Cavaler»

1 Doamna din Turn
din vina crezului său că iubirea 
i-o nobilă cauză 
in Turn fusese închisă 
și înaintea Celui-de-Sus ea vesti să 

abjure crezu-n amor — 
nicicînd, nicicînd nu va fi-ndrăgostită 
Doamna din Turnul cu foișor!

Doamna din Turn 
pogora din turn uneori 
să lege-n mănunchiuri flori 
umezi de-ale pădurii răcori 
și de zăpada de pe culmi, 

voioasă,
— dar nu și omeneasca iarbă veninoasă, 

Doamna din Turn!
O mică pasăre... — o mioară... 
roșcata vacă... un vițel...

...o copiliță și-un păstor... 

...și iarba crudă — 
să te-nfășori...

Frumoasă mai era-nchisoarea 1 
Cît de frumoasă închisoarea... 
« De-aș fi copilă, pasăre, oare 
de-aș fi în locul bălaiei mioare, 
păstorul cu brațe mîngîietoare 
și dulce glas 
m-ar legăna, m-ar legăna...

Doamna, Doamna din Turn »
2 La ceas nocturn, singură-n Turn 

singură foarte și-ndurerată
era grozav de înfricoșată 
că-i singură sub întreită lăcată... 
Doamna din Turp 
Desigur nimeni, nimeni, nicicînd 

la ea n-o ajunge vreodată...
— Timpul, Timpul cel neoprit! 
...Zi după zi, și iar o nouă zi...

Cine oare-o ținea ferecată, 
ferecată cu întreită lăcată 
pe Doamna, Doamna din Turn! 
Răuvoitorul, răul vultur 
el a făcut-o să plîngă-ntre muri,



Le^mechant Va enfermie
ă triple tour
La Dame, la Dame de la Tour 1

— Le Temps, le Temps sans arret — 
De nonchalance et de langueur, 
de solitude et levres closes 
et de douceur aux prunelles claires
— et d’&couter ce qu’on nV entend 
et qui repose au fond des choses 
qui se taisent —
Elie fit sur les steppes moroses 
de l’âme
— elle fit naitre un Cavalier

la Dame de la Tour.
3 Grand et doux — si doux et grand

â lui allait, a elle venait 
douceur d’dme 

lui â la barre, elle ă la proue 
du meme navire solitaire

Dame belle, doux Cavalier 
lui I’aimer, elle I’aimer 

pourrait...
— Temps sans arret

sur les monts sur les vallees 
Temps sans arrSt!

Par la porte, la porte fermee 
une voix la consolait 
la voix douce du Cavalier 
Oh! I’espoir qu’il ouvrirait! 
...Mais jamais, jamais n’osait...
— Le Temps, le temps sans arret! 

Oh! La Steppe elle la hait 
c’est la Steppe qui est mechante

Elle le lui a vol6...
Son regard si pdle s’absente 
au de la des jours lasses 
le bon le doux Cavalier...
Peur... Peur... Peur d’aimer! 

Une peur et I’autre peur...
Un attrait et I’autre attrait 

La Dame et le Cavalier!
— Mais jamais, jamais n’osait...

Est-ce un Conte pour les Fees 
Non! Jamais its n’oseraient...

Le Temps, le Temps sens arret!
4 « Toi leone du rocher

Te ferais don d’un bouquet 
s’ils pouvaient se rencontrer...
— d’animones et de bleuets 
Te ferais don d’un bouquet
— s’ils pouvaient se rencontrer... 
Ne plus, ne plus avoir, peur, 
La Dame et le Cavalier!
— Le Temps, le Temps sans arr&t 

el i-a închis trei lacăte-n jur 
Doamnei, Doamnei din Turn!

— Timpul, Timpul cel neoprit!
Din nepăsare și din langoare, 
din solitudinea gurii tăcute 
și din blîndețea pupilelor clare
— din ascultarea a ce nu se-aude 
a ceea ce zace-n adîncuri de lucruri 
fără de glas —
ea făcu, în stepe de suflet nocturn,
— ea făcu să se nască un Cavaler

Doamna din Turn.
3 înalt și blind — atît de blind și-nalt 

spre el mergea, spre ea venea
anima blîndă 

la cîrmă el, la prova ea 
pe-același vas solitar 

frumoasă Doamnă, Cavaler plin de har 
să se iubească unul pe alt’

ar fi fost menit...
— Timp neoprit 

peste munte și vale fără răgaz
Timp neoprit!

Prin poarta, poarta închisă un glas 
o consola
vocea blîndă a Cavalerului

• O! Speranța ce s-ar deschide prin ea 1
... Dar nicicînd, nicicînd nu-ndrăznea...

— Timpul, Timpul cel neoprit!
O, Stepa, cît o ura de cumplit, 
Stepa aceea atît de rea

i l-a răpit...
Privirea ei goală se pierde stingher 
dincolo de-al zilelor zid 
preabunul blînd Cavaler...
Teama... Teama de a iubi!

O teamă și altă teamă se cer... 
Una atrage și alta atrage,

Doamna și-al ei Cavaler!
— Dar nicicînd, nicicînd nu-ndrăzni... 

Oare-i poveste pentru copii 
Nu! Nicicînd nu vor fi îndrăznit...

Timpul, Timpul cel neoprit!
4 « Ție icoană din piatră

un buchet cum ți-aș mai închina 
de-ar fi ei împreună vreodată... 
— anemonă și nu-mă-uita 
un buchet cum ți-aș mai închina 
de-ar fi ei împreună vreodată... 
Să nu se mai teamă, stingheri, 
Doamna și-al ei Cavaler! » 
— Timpul, Timpul cel neoprit



— Est-ce une Conte pour les Fees
Il I’aimait... et Elie I’aimait...
Est-ce un Conte pour les Fees 1
Une fumd, une petite f untie
Une etoile s’est allumee...

lueur au del etoile?
— Cigare pale dans la bud?...
Il I’aimait et Elie I’aimait
La Dame et le Cavalier

— Le Temps, le Temps sans arret — 
...il I’aimait, Elie I’aimait
— Le Temps, le Temps sans arret!...

La Dame et le Cavalier !...

Sur un theme musical du
Poete lui-meme

ANA MARIA SALVINI 
H.P.B.

— Oare-i poveste pentru copii
El o iubea... și Ea 11 iubi...
Oare-i poveste pentru copii!
Un fum mărunt cu dîre-argintii 
o stea se aprinse pe cer...

licărire din înstelate stihii? 
țigară palidă-n ceața de zi?
El o iubea și Ea îl iubi
Doamna și-al ei Cavaler

— Timpul, Timpul cel neoprit — 
...El o iubea și Ea l-a iubit
— Timpul, Timpul cel neoprit!...

Doamna și-al ei Cavaler!

Pe o temă, muzicală 
a Poetului tnsuși

ANA MARIA SALVINI
H.P.B.

(Traducere de Grete TARTLER)



TEATRU, POEZIE
Mihu DRAGOMIR 
între spectacol 
și adevărul 
vieții
DEȚINEM ÎN ARHIVA MUZEULUI L1TE- 
raturii Române documente care atestă că, 
tînăr de 24—26 de ani, Mihu Dragomir frec­
venta, cu un interes mai mare decît al unui 
spectator obișnuit, teatrul. Acel teatru aflat, 
ca și tinerețea autorului Poveștilor bălților, la 
intersecția lumii care dispărea cu lumea care 
sta să se nască.

încă dinainte de 23 August, dramaturgia 
noastră dăduse semnele unei anume sleiri, 
fenomen analizat și explicat în diverse rînduri 
de Valeriu Râpeanu. Cam «din 1937, marii 
dramaturgi ai epocii încep să cunoască partea 
descendentă a creației lor, să se repete într-o 
gamă minoră, să-și supraviețuiască prin lucrări 
care aduceau uneori aminte — în scene izolate, 
în cîteva replici — de culmile operei lor» *.  Cît 
despre repertoriul general al acelor ani de dibuiri, 
el nu se ridică, din punct de vedere al calității, 
deasupra stagiunilor celor mai slabe din întreaga 
istorie a teatrului nostru. O listă întocmită din 
cronica dramatică a publicațiilor de specialitate 
evidențiază faptul că piese de valoare ca Manasse 
de Ronetti Roman, Mitică. Popescu de Camil 
Petrescu, Ultima oră de Mihail Sebastian, Visul 
unei nopți de vară de Shakespeare, Școala femeilor 
și Don Juan de Moliăre, Bădăranii de Goldoni, 
Nevasta pantofarului de Lorca, Profesiunea 
doamnei Warren și Discipolul diavolului de 
Bernard Shaw, Furtuna de Ostrovski, Nora de 
Ibsen, Henric al IV-lea de Pirandello intervin

1 O antologie a dramaturgiei românești, 1944—1977. 
Teatru de inspirație contemporană. Antologie, studiu 
introductiv și aparat critic de Valeriu Râpeanu, Edi­
tura „Eminescu", București, 1978, p. 7.

accidental în elecțiunile celor peste 25 de scene 
bucureștene ale anilor 1945—1946.

Compus, în majoritate, din piese de autori 
ca: Henry Bernstein, Jean Sarment, Alfred 
Savoir, Victorien Sardou, Pierre Wolf, Andrâ 
Bisson, Pierre Frondaie, Noel Coward, Scribe 
și Legouve, Porte-Riche, d’Ennerri și Cormont, 
Robert de Flers și Caillavet, Louis Verneuil, 
Paul Găraldy, Fedor Laszlo, Pierre Louis, 
Jacques Deval ș.a., repertoriul acesta apare azi 
cel puțin derutant. Și poate că la vremea lui 
exprima tot o derută: a conducătorilor de 
teatre care nu știau ce așteaptă publicul de 
după război, de la teatru.

Documentele din arhiva noastră, care vorbesc 
despre relația lui Mihu Dragomir cu teatrul, 
sînt patru manuscrise dramatice. Un monolog 
umoristic, intitulat O idee genială, și trei piese 
neterminate. Una din ele nu are titlu, iar cele­
lalte două se numesc: Decorația tovarășului 
director și Dansul singelui. Ele nu reprezintă 
numai ademenirea unui poet de către Thalia, 
ci și reacția unui contemporan față de un reper­
toriu care nu exprimă nici gustul, nici prefe­
rințele, nici interesul, nici preocupările omului 
nou.



63
Teatru Din păcate, autorul nu a revenit asupra 

acestor manuscrise. Dată fiind valoarea mai 
ales a fragmentului rămas fără titlu, și inven­
tariat in arhiva muzeului cu numărul 13899, îl 
încredințăm tiparului. Prilejuim, astfel, o întîl- 
nire a cititorilor revistei noastre cu Mihu Dra- 
gomir, aflat într-o postură diferită de cea cunos­
cută de poet, prozator, traducător, eseist, istoric 
literar.

Mihu Dragomir imaginează spectacolul-pre- 
mieră al unei piese de factură bulevardieră. 
Există în ea, ca personaje: soția adulterină și 
cartoforă, femeia agitată și veșnic îndrăgostită, 
eleva care tînjește după viața cu timpul pierdut 
la Cazino, decavatul, — un rafinat al jocului 
de cărți pentru plăcere nu pentru cîștig, comi­
sionarul etc. — oameni aparținînd unei societăți 
lipsite de griji, dar și de idealuri de muncă și 
de frumusețe morală. Acțiunea se petrece la 
Brăila. De fapt, nu avem de-a face cu vreo 
acțiune, ci cu personaje care tind unele spre 
altele. Toți se caută și nu că nu s-ar găsi, dar 
se găsesc în momente nepotrivite. Studentul 
își caută mama și și-o află cu un bărbat străin 
pe o bancă în parc; eleva îl caută pe student 
și îl întîlnește cînd el e beat și nu-și mai pot 
spune nimic; femeia agitată îl caută pe domnul 
cu pipa neagră atunci cînd acesta nu dorește 
să o vadă; domnul cu pipa neagră o caută pe 
femeia agitată în timp ce ea se află cu alt domn 
etc. Această acțiune, compusă din prea puține 
fapte, dar care reușește să creeze o anume 
stare de încordare a căutărilor, este întreruptă 
de felurite incidente ale desfășurării specta­
colului. Regizorul, decoratorul și un electrician 
dau buzna în scenă pentru a pune la punct 
unele detalii de montare; un personaj își întîrzie 
intrarea în scenă fiindcă nu-și găsește un pan­
tof ; un interpret își uită rolul, altul se îmbată, 
altul nu mai vrea să continue să joace. Autorul 
conduce toate aceste intercalări cu o mare 
siguranță.

Jocul dintre planul acțiunii piesei jucate și 
planul acțiunii de montare a piesei se menține 
de la început pînă la sfîrșit. In primul, perso­
najele suferă de un anume alean iscat din unele 
contratimpuri ale găsirilor și regăsirilor. în al 
doilea, care-i privește pe interpreți, lucrurile 
se desfășoară în notă comică. (Aproape toate 
încurcăturile dramatice ale lui Mihu Dragomir 
se înscriu în registrul comediei satirice.) Un 
comic fin, de calitate, născut din întreruperea 
bruscă a curgerii acțiunii lente a piesei repre­

zentate. Incidentul nu trece, așa cum ar fi 
posibil, neobservat. Dimpotrivă, o dată produs, 
el ia amploare, restul interpreților aderă la 
el. îl comentează, pun întrebări,’ iau atitudini. 
Și ceea ce frapează e fantezia, bucuria autorului 
de a se juca în teatru.

Dacă am voi să definim piesa, ar trebui, poate, 
să spunem că acțiunea redă întîmplările inte­
resante de la premiera unei lucrări neintere­
sante.

Ca formulă dramatică, această piesă pole­
mică se află la antipodul teatrului în teatru. 
Am zice teatru dezghiocat de teatru. Sau, 
întrucîtva, teatru invadat de viața care-și caută 
o altă formă. Ceva amintind oarecum de Piran­
dello. Acolo însă viața năvălește în scenă pentru 
a căpăta drept la existență pe scenă. Aici, 
actorii nu se mai simt în largul lor într-un 
repertoriu perimat.

Întîlnim cîteva expresii pirandelliene ca: « în 
toate se ascunde dramă»; «Totul e fals, 
crede-mă, în teatrul de azi»; sau «O dramă se 
poate întîmpla tot atît de natural pe plajă, în 
avion sau mîncînd fructe».

La Pirandello, personajele merg spre autor 
pentru a i se impune, ca embleme ale realității. 
La Mihu Dragomir, actorii îl cheamă pe autor 
pe scenă ca să-l tragă la răspundere pentru 
piesa falsă pe care a creat-o și ca să-i arate 
viața care așteaptă să fie scrisă. Pentru că 
toate ieșirile interpreților din matca piesei culmi­
nează cu o revoltă a lor și mai ales a Decava- 
tului, actorul cu rolul cel mai fad, mai nepo­
trivit cu vremurile noastre. El consideră și 
declară ferm: [în teatru] «este necesară o injecție 
masivă de viață. Să dispară mirosul de con­
fecție, de laborator»; «Să ucidem pretențiile 
artistice ale refuzaților spirituali»; «Să creem 
o artă nouă, sănătoasă, din suferințele și bucu­
riile poporului»; «Că singura noastră călăuză 
este colectivitatea, poporul».

Regretăm că Mihu Dragomir și-a lăsat în 
părăsire acest act fără titlu și fără indicația 
finală: Sfîrșit. Pentru ceea ce vrea să demons­
treze și pentru nivelul artistic la care se face 
demonstrația, atît cît este, actul are rotunjimea 
unei lucrări finite. Ea ar putea foarte bine 
constitui obiectul unei montări. Din ea, publicul 
și-ar da seama în ce măsură, dacă ar fi continuat 
să cocheteze cu Thalia, Mihu Dragomir ar fi 
rămas în istoria literaturii noastre și ca dra­
maturg.

Claudia DIMIU



[Incursiune în prezentul imediat...]
Fragment dramatic

Parcul unui Cazino modern. Arbuști aliniați, tăiați in cuburi geometrice. Alei în diagonală. Bănci. 
Se aude muzică, din dreapta. In stingă se ghicește Cazinoul, prin mijloace de regie. Decor de parc 
noptatec. Un chioșc, în fund, cu intrarea în față. Un chioșc, o masă cu scaune. Arde un lampion 
galben.

La ridicarea cortinei, la masa din chioșc stă DECAVATUL. Costum modern, tăiat simplu. Cravată 
țipătoare. Păr argintiu la timple. Aer fanat, dar oricum distins, de distincția caracteristică jucă­
torilor. Stă cu capul rezemat în palme, drept, fumînd, cu ochii în gol. Din dreapta intră STUDEN­
TUL și un COMISIONAR.

Studentul: Cred că o vom găsi.
Comisionarul: Vom încerca, întîi, în sălile de joc. Dacă nu va fi acolo, vom merge 

în bar, prin sala de dans. Dacă sînteți sigur că a venit aici, trebuie s-o găsim, (cu 
un aer profesional) N-ai o țigară?

Studentul: (se caută febril, deși distrat) Da, da, poftim.
Decavatul: (intervenind, fără să-și schimbe poza, cu un ton lent, măsurat, asemeni 

unor picături de apă dintr-un robinet defect) Vă rog, cît arată ceasul? E tîrziu?
Comisionarul: (descoperindu-l și înclinîndu-se, ca unui cunoscut al Cazinoului) 

Bună seara! Este exact (se uită la ceas) zece și douăzeci și trei.
Decavatul: (nu răspunde. Rămîne la fel de impasibil.) 
Comisionarul]: (înțelegînd) Bună seara.
Studentul: (încet) Cine e domnul?
Comisionarul]: (cunoscător) Un mare jucător. Domn din aristocrație. Singe de mare 

cavaler.
(Intră femeia agitată. Rochie puțin bizară, fardată cu destul gust, dar oarecum prea mult. Coafura 

liberă )

Femeia agitată: (direct la comisionar) Auzi, uite, caută pe domnul acela cu pipa 
neagră, vezi, (joc agitat extrem) ia biletul, ce te uiți ca un caraghios, aștepți răspuns, 
nu așa, nu îndoi plicul, îl cauți pretutindeni și-mi aduci răspuns, du-te, ce mai stai. 
(îl îmbrîncește) (Comis[ionarul] face cîțiva pași, calm) Stai, dă-mi biletul, (desface 
plicul. Către Student) Un creion, repede, un creion (Studentul năucit, încearcă 
să caute, dar Comisfionarul] întinde stiloul. Femeia agitată îl ia, furios, și scrie cîteva 
rînduri) Cumpără alt plic și du-1. Aștept aici. (Comisfionarul] iese)

Decavatul: (se apropie cu pași egali, privirea înainte. Vădit aristocratic) Domnul cu 
pipa neagră a plecat din stațiune, stimată doamnă.

Femeia agitată (se plimbă, nervoasă, fără să audă)
Decavatul: (în continuare, la fel de calm) Fumați? (îi întinde portțigaretul)
F[emeia] agitată: Nu ! Și nici nu mă interesează. (nici n-a auzit cele spuse de Decavat. 

Către Student, care este perplex) Hai să mergem. (îl ia de braț și-l trage spre dreapta) 
Decavatul: (rîde, calm) Iar iubește. Numai două zile a fost neocupată și s-a îndră­

gostit din nou. (rîde) In două zile poți sparge banca sau te poți ruina, (trece, prin 
fund, o pereche grăbită) Acum, la ce mi-ar folosi încă două zile? Cît aur poți extrage 
din parfumul neclar al nopții? (serios) Poți oare împușca precis, ca într-un panou 
de țintă, ghinionul?
(Intră Domnul cu pipa neagră. Haine de seară, grăsun, ochelari. Mai mult aferat decît politicos. 
Cu femeile necunoscute, pasionat, aprins. Ține mîinile în buzunarele hainei. După el, imediat, 
Comisionarul)



Comisionarul: Bună seara, (cu șapca în mină) Vă rog iertați-mă, dar am misiunea 
de a vă preda o scrisoare și a aștepta răspunsul. (întinde plicul)

D[omnul] cu pipa neagră: (curios) De la cine? 
Comisionarul]: Nu știu, domnule. O domnișoară sau doamnă. 
D[omnul cu] pipa neagră: (citește) O!-(introduce plicul în buzunar) N-am răspuns. 
Comisionarul]: Nici verbal?
D[omnul cu] pipa neagră: Nu! (gîndindu-se puțin) Sau spune-i că tocmai plecam.

Sînt reținut aiurea, (iese grăbit) 
Comisionarul]: Prea bine, domnule! 
Decavatul: (care s-a gîndit, zîmbind, tot timpul) Hei, băiatule! 
Comisionarul]: Mă rog, domnule!
Decav[atul]: Caută pe femeia aceea (zîmbind mereu) și spune-i că eu îi pot vorbi 

despre acest domn lucruri interesante. înțelegi? (zîmbește straniu)
Comisionarul]: Nu-i nevoie să înțeleg, domnule. îi voi comunica exact. 
Decav[atul]: O aștept în chioșc.

(Comisionarul iese. Decaf vatul] se destinde, cu mîinile la spate)
Decav[atul]: Ultima noapte. O viață trăită și sfîrșită noaptea. Trebuie să murim 

elegant, (aprinde o țigară și se îndreaptă spre chioșc. Se așează, distins, pe scaun)
(Intră regizorul, decoratorul și un electrician)

Regizor[ul]: (gesticulînd) Iată, fundalul trebuie mai luminat, (către electrician) 
Notează tot ce-ți spun. Banca asta trebuie deplasată spre intrarea chioșcului. Cine 
dracu a pus lampion galben? Am spus albastru! (se șterge cu batista pe frunte) Uf! 
Va fi o catastrofă de spectacol. Muncim de-atîta timp și...

Decorator[ul]: Dar vezi că...
Reg[izorul]: (țipînd) Lasă-mă nene-n pace! Eu mă lipsesc! D-tale îți convine, nu 

ești de-aici! Dar eu sînt brăilean, băiete, și nu mă pot face caraghios.
Decavatul: (iese din chioșc, disperat, lepădind jocul de pînă acum) Sînteți nebuni? 

Ieșiți afară de pe scenă 1 Nu vedeți că în seara asta este spectacolul? V-ați îmbă­
tat? Vă treziți la repetiții?
(Cei trei se uită în sală, încearcă să vorbească, se bîlbiie, apoi se precipită spre ieșire)

Decav[atul]: (amenințînd spre ei) Bețivi ordinari! (către public) Scuzați, vă rog.
Domnii neglijaseră că seara aceasta este premiera. Uitați incidentul. Continuăm. 
(intră în chioșc)
(Intră studentul și ffemeia] agitată)



68 
F[emeia] agitata: Cum crezi că am plecat? Doar cu trei valize. Nemernicul, bestia, Mi 

mi-a reținut bijuteriile, rochiile, aproape tot ce-mi oferise pînă atunci, (fatală) 
Ah! Sînt disperată! (sgîlțîindu-l) înțelegi?

Studentul: Îhî!
(Intră Comisionarul, la fel de calm)

Comisionarul]: Vă rog, am predat plicul d[umnea]v[oa]s[tră] la destinație. 
F[emeia] agitată: ( smulgîndu-se de lingă Student) Și răspunsul?
Comisionarul]: (imperturbabil) Domnul tocmai pleca. Era chemat într-o chestiune de 

mari interese. Dar un alt domn vă roagă să-l ascultați, întrucît are să vă comunice 
unele lucruri foarte interesante, în legătură cu destinatarul biletului d[umnea]v[oa]s- 

[tră]..
F[emeia] agit[ată]: Cine? 
Comis[ionarul] : Vă așteaptă în acest chioșc, (arată) 
Femeia agitată (irupe spre chioșc)
Comisionarul]: (trage pe student de-o parte) Știi ce s-a întîmplat? Boul de Mihăilescu 

s-a-mbătat cu electricianul și cu decoratorul și-au intrat adineaori pe scenă, crezînd 
că sînt la repetiții.

Studentul: (altul) Ce-i nebun? Și publicul? 
Comisionarul]: Naiba știe! Ne-a compromis! Depinde de noi să nu se transforme 

într-o catastrofă. Și Vasilescu nu mai vine! (redevine grav intrind în rol) Domnule, 
ați găsit persoana pe care-o căutați?

Studentul: (idem) Nu,'domnule comisar. Vrei să mă ajuți să o mai căutăm? 
Comisionarul]: Desigur!

(Decav fătul] cheamă din chioșc)

Decav[atul]: Hei, băiete! (iese un pas afară) Ești bun să[-l] chemi [pe] maître pînă 
aici ? Pe Jules!
Comisionarul]: Imediat, domnule! (se retrage. Către student) Hai, tinere! Crezi 

oare că mama dumitale... (ies)
(Decavfatul] rămîne afară din chioșc, vorbind Femeii agit fate], Ea se fardează nervos)

Decav[atul]: O noapte ca un crin negru imens. Fiecare stea un pistil. Nu mai poți 
distinge cît îți aparții și cît te pulverizezi. Bănuiesc, aproape, un lac fără fund, o 
apă imaterială, în care ne vom cufunda fără nici o senzație egali și impersonali, 
ca un sunet în vid.

Femeia agitată: Nu-ți începi destăinuirile asupra domnului cu pipa neagră? 
Decav[atul]: (surlde) Imediat. Să vină maître. Cîteva sandwichuri și o sticlă de 

Ponsardin. Putem vorbi mai în voie.
Femeia agitată: Fie. Fă comanda mai repede.

(O pauză, care se prelungește penibil)

Decav[atul]: (mai în șoaptă) Ce Dumnezeu, trebuia să intre în scenă zăpăcitul ăla. 
Femeia agitată: Ce-o fi făcînd?

(încă o pauză)

Femeia agitată: Cheamă-1!
Decav[atul]: (enervat se îndreaptă spre ieșirea dreaptă) Sandule, intră, mă, în scenă, 

că ți-a venit rîndul.
Vocea lui Sandu: Acum, mă, stai că nu-mi găsesc un pantof! 
Decav[atul]: (se reîntoarce, enervat) Mare aiurit! Am compromis reprezentația!

(intră Mattre. Șchioapătă)
Maître: Sînt la ordinele D[umnea]v[oa]s[tră].
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Teatru Decav[atul]: Ești un dobitoc! Ne lași să așteptăm și nu intri pe scenă la timp! Nu 

vezi că...
Maître: (lepădînd rolul) Lasă-te, mă, de chestiile astea. Pe cuvînt că nu-mi găseam 

pantoful!
Femeia agitată: Ho! Opriți-yă! Jucăm teatru sau ne certăm?
Maître: Gata! Reîncepem! (reia rolul) Sînt la ordinele D[umnea]v[oa]s[tră], 
Decav[atul]: (idem) Simplu de tot, cunoști masa mea!
Maître : (notează) Desigur, desigur, Ponsardin, nu?
Decav[atul]: Da. Și repede.
Maître: Minimum de timp, (se înclină și pleacă)
Decav[atul]: (după el) Știi ce te rog? Sînt într-o pasă neagră și...
Maître: Mă rog, n-aveți nici o grijă. Ca și altă dată, ne vom înțelege. 
Decav[atulJ: Dar servește-ne repede.
Maître: De data aceasta 25%!
Decav[atul]: (fără să se gîndească) Bine, bine. Dar nu întîrzia.
Maître: Nici un minut în plus, domnule.
Decav[atul]: (vine gînditor, dar cu același zîmbet straniu, pînă la intrarea chioșcului) 

Frumoasă necunoscută, vom începe incursiunea în prezentul imediat.
Femeia agitată: în trecut, vrei să spui.
Decav[atul]: Pentru d[umnea]ta în trecut, pentru mine în prezent. Sînt omul cu 

un singur timp.
Femeia agi[tată]: Așadar spuneai că domnul cu pipa neagră este un cavaler...
Decav[atulJ: ...de industrie. Exact. L-am cunoscut într-un restaurant de Pullman, 

acum șase ani, străbătînd Elveția. Călătorea spre Balcani. Aceeași statură, bine 
îmbrăcat, deși nu prea cu gust. Purta o mustață atunci la modă și nu arborase, 
încă, ochelarii. Am jucat bridge împreună. Eu jucam încet, cum faci o lectură plă­
cută. El pasionat. Dorea să cîștige bani. Jocul era pentru el doar un pretext.

Femeia agitată: Dar natural, toți joacă pentru cîștig.
Decav[atul]: Toți? Nu. Cunosc unul care nu s-a gîndit niciodată la cîștig. Sau s-a 

gîndit o singură dată: atunci cînd pierduse tot.
Femeia agit[ată]: Și? Spune mai departe. Cum l-ai cunoscut? Ați fost prieteni? 
Decav[atul]: Am fost...’ (pauză) Am fost... (se apropie de cușca sufleurului) Am 

fost... (semne vădite de lapsus. Frămîntare) Am fost...
Sufleurul: (ieșind pe jumătate din cușcă și țipind) Am fost două fețe ale aceleiași 

vieți de noapte!
Decav[atul]: Exact! Am fost două fețe ale aceleași vieți de noapte. în timp ce eu 

sorbeam mireasma inedită a riscului, el trișa în modul cel mai vulgar, pentru a 
cîștiga bani. Astfel ne-am legat, oarecum. Eu călătoream fără nici o țintă. Tipul 
mă interesa. Am călătorit, deci, cu el. Aproape trei luni. La sfîrșitul iernii, el cîș- 
tigase destul pentru a putea reapare în metropolă, iar eu pierdusem tot ceea ce 
era prevăzut. Ne-am încheiat amîndoi sezonul.

Femeia agitată: Și acum, acum, ce face el? Joacă? Cîștigă?
Decav[atulJ: Cred. Nu sînt aici de prea mult timp.
F[emeia] agitată: Dfumneajta cîștigi?
Decav[atul]: Numai experiență. Am acumulat destulă. Nu mai am nevoie de nici 

un profesor, de nici o lecție, (continuă să vorbească'în chioșc)
(Intră Mama și Bancherul obez)

Mama: O, ce seară, Doamne, ce situații paradoxale ! Credeam că ne-nvîrtim împotriva 
voinței noastre. Voiam să-mi limitez șansa, să pierd, să mă opresc! în zadar. Cred 
că am cîștigat enorm.

Bancherul obez: Doamnă, ați fost încîntătoare. Ce succes, ce succes!
Mama: Nu doriți să stăm pe bancă?
Bancherul obez: O, cu plăcere, (se așează pe o bancă) Doamnă, permiteți-mi să vă 

spun pe nume, doamna...



Mama: Spune-mi Lulu.
Bancherul obez: Cam greu de asimilat, Lulu, Lulu, Doamnă... Iartă-mă, nu Lulu, 

crezi că din vastul tău noroc nu s-ar putea bucura și meschina mea viață ? Crede-mă, 
sînt atît de bogat și atît de singur, încît (se apropie, din ce in ce, punîndu-i mina 
pe talie) tînjesc după o urmă de soare, (se apropie mai mult) aș vrea să putem vorbi 
numai noi, altfel, în altă parte.

Mama: Dar...
Bancherul obez: Nu mă respinge! Lasă-mă să-ți vorbesc despre mine, despre singu­

rătatea și dorințele mele.
(Intră Studentul și Comisionarul)

Comisionarul: Eu cred, tinere, că te-ai înșelat. Mama d[umi]tale nu este aici. 
Studentul: Știu eu? Credeam că... (o observă). Mamă! (se duce, familiar, la ea.

Mama e ffoarte] stînjenită)
Mama: Tu aici? Ce cauți?" (se desface încet, din brațele Bancherului)
Studentul: Să vezi, am mîine o excursie cu băieții și cum tata nu este acasă, vreau 

să-ți cer ceva bani, știi tu.
Mama: (foarte încurcată, se caută în poșetă) Să văd, să caut, uite, ține aici. (îi întinde) 
Studentul: (ride) Ce să fac cu astea?
Mama: (mai încurcată) Ah! Sînt fise, știi tu, fise...
Bancherul obez: Doamnă, dacă credeți că pot fi de folos (se caută în buzunarul 

dinlăuntru.)
Mama: Nu, nu. (către Student) Știi, trebuie schimbate la casa Cazinoului, vei primi 

bani pe ele.
Comisionarul: (trage de minecă pe Student. Către Mama) Iertați-mă, D[oam]nă, îi 

voi arăta eu D[omnu]lui.
Mama: (eliberată) Bine, bine, te rog arată-i.
Comisionarul]: (trăgînd pe student) Hai cu mine, astea înseamnă bani grei. 
Studentul (încă nedumerit, iese tras de comisionar, uitîndu-se la fise) 
Bancherul obez: (perfid) încurcată?
Mama: Nu, dar vezi, nu mă așteptam defel! Fiul meu căutîndu-mă aici? 
Bancherul obez: Și soțul?
Mama: N-a știut niciodată [că] eu joc.
Bancherul obez: Nu știe nici alte lucruri, probabil.
Mama: Of! Devii agasant. Să mergem.
Bancherul obez: Ștai un moment. Să stabilim unde mergem., (intră Maître, urmat 

de 2 chelneri, unul cu tava, celălalt cu vasul de ghiață și vinul; servește la chioșc) Cred 
că te-ai plictisit destul de șansa ruletei. Să mergem în oraș. Vom lua masa împreună.
(Se stinge lumina pe scenă)

Femeia agit[ată]: Ce-i asta?
Mama: Hei, cine se joacă? E spectacol, ce D[umne]zeul
Decav[atul], Bancherul, Maître, Chelner (vacarm, țipete)

— Aprindeți lumina.
— Să vie electricianul.
(Cineva aprinde un chibrit)

Mama: Eu, una, nu mai joc. Asta-i bătaie de joc, nu festival!
Decav[atul]: Fii serioasă, că se repară.
Bancherul: Lasă că vorbim noi mîine la ședință.

(Se aprinde lumina. Toți sint în mijlocul scenei, zăpăciți, enervați. Electricianul tocmai intră, cu 
o scară.)

Electricianul: Stai c-o repar acu!
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Teatru Maître: Du-te de-aici, nu vezi că s-a aprins?

Sufleurul: (care a ieșit cu totul din cușca) începem sau o lăsăm baltă?
Decav[atul]: Hai! Toți la locuri. Unde am rămas?
Sufleurul: Răspunde-i bancherului obez.
Bancherul obez: (se reașează, pe bancă. Toți iși reiau locurile) Cred că te-ai plic­

tisit destul de șansa ruletei. Să mergem în oraș. Vom lua masa împreună.
Mama: într-adevăr, m-am plictisit de toate, în seara aceasta. Să mergem. Aș vrea 

să doresc altceva.
Bancherul obez: (tăios) Dorești o dorință?
Mama: (vag) Da. (se strînge, înfrigurată, de braț) Să plecăm de-aici. Mi-e frig. Să 

mergem.
Bancherul obez: Nu înainte de-a încasa, fiecare, cîștigul.
Mama: (rîzînd zgomotos) Da, desigur, am cîștigat noi, nu Cazinoul, (se ridică, luîndu-l 

de braț. In timpul acesta Maître și cei doi chelneri au terminat serviciul și pleacă, 
la fel de ceremonioși ca la venire)

Bancherul obez: Doream să plec și parcă îmi place mai mult locul acesta. O bancă 
anonimă, fără numărul aurit de pe lojile restaurantelor.

Mama: (femeie) Devii sentimental, domnule. O, ce curios! Nici nu știu cum te 
numești!

Bancherul obez: Fără importanță. Un nume comun, ca și moneta pe care-o mînuiesc. 
(amîndoi, în mod aproape natural, se reașează. Pauză scurtă)

Mama: Ai dreptate, mă simt mai bine aici.
Bancherul obez: Nimeni nu ne vede. Sîntem mai singuri ca într-un compartiment 

rezervat, (pauză) N-ai vrea să plecăm împreună?
Mama: Iar în oraș?
Bancherul obez: Nu, într-un voiaj oarecare.
Mama: (interesată) Mult timp?
Bancherul obez: Pînă la falimentul băncii mele, (intră Eleva. Timidă. Din exces 

de timiditate spune lucruri îndrăznețe)
Eleva: (se orientează puțin, apoi franc se duce spre bancă) Doamnă și domnule, vă 

rog, n-ați văzut un tînăr student pe aici?
Mama, Bancherul obez (schimb de priviri)
Eleva: înalt, drăguț, poartă o floare albă la butonieră.
Mama: Parcă. Dar de ce ne întrebi pe noi?
Eleva: (rîzînd) Păi, dacă vă văd aici! Pe cine ați vrea să întreb? Pe amorezații ăia 

din chioșc? Văd că d[umnea]v[oa]s[tră] sînteți oameni bătrîni și serioși.
Bancherul obez: Te rog, fetițo...
Mama: Las-o, dragă, (către elevă) Nu l-am văzut, dragă. Și te rog nu întîrzia pe aici. 

Ai putea să ai neplăceri cu școala!
Eleva: Ei! Parcă dacă termin școala n-o să vin și eu la Cazino! (intră Studentul și 

Comisionarul. Comisionarul caută să-l țină, dar Studentul se smucește)
Studentul: (rîde flasc, e beat) Aia, ă... mama... am băut toți banii...
Mama: (apăsat) I-ai jucat, băiete!
Studentul: I-am jucat, naiba mai știe. Fapt e că am băut la bufet vreo nouă licheu- 

[rujri și mai vreau bani.
(Toți interpreții se privesc, reciproc, cu teamă, Comisionarul face gesturi de lepădare)

Mama: Ai jucat la ruletă, vrei să spui, n-ai băut la bufet.
Studentul: (rîde idem) Hî! Am jucat. Mai dă-mi bani, (face o sforțare) M-a prins 

ruleta în... (se îneacă. Se aude, clar, vocea sufleurului) ...în vîrtejul ei magic și simt 
că... aia, da... în vîrtejul ei magic și simt că... (se strangulează, își vîră degetele sub 
guler) uff! Tare a fost licheurul ăsta, m-am turtit de-a binelea! Auzi, dă-mi bani, 
mamă (se bîlbîie) Vreau să beau, adică să joc, ce-o mai fi cu jocul ăsta, simt că... 
dă-mi banii și plec, (nu mai așteaptă nimic și se îndreaptă spre ieșire, împleticindu-se)
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Mama: (către Comisionar) Ce-i cu el, Gicule? Mihu oragomir
Comisionarul: Uf! a băut la bufetul teatrului, pînă i-a venit rîndul să reintre în

scenă, vreo zece licheururi.
Bancherul obez: (dă un cot Comisionarului, arătîndu-i publicul) Basta! (tușește, 

regizoral)
Comisionarul: Bună seara, domnule! (vrea să plece)
Bancherul obez: Un moment, băiete! Cheamă-mi mașina.
Comisionarul]: Da, domnule.
Bancherul obez: (către Mama) Mergem și noi?
Mama: Cît mai repede, (ies)

(după un minut se reîntoarce în scenă și către Elevă 1: Hai și tu, că ți-ai ratat rolul.
Eleva: Nici nu mă gîndesc. (încăpățînată, către public) Studentul trebuia să exclame, 

văzîndu-mă: — Tu, aici, Eliza, dar gîndește-te... Iar eu îi răspundeam, roșindu-mă: 
te-am așteptat la poartă, aproape un ceas, dar era atîta întuneric. Mi-a fost frică. 
Te rog condu-mă acasă. Trebuie să ne pregătim p[en]t[ru] excursia de mîine. El se 
încurca și-mi spunea: — Imediat, vezi, să vorbesc, numai un minut. Apoi eu... 
(izbucnește în plîns) Dar ați văzut cum s-a-mbătat, imbecilul, în afară de rol și 
m-a lăsat fără nici o replică! (iese plîngînd)

Femeia agitată: (mirată) încă un pahar. Haha! Ce interesantă, toată povestea... 
dumitale! N-am auzit niciodată ceva mai extravagant, mai formidabil decît poveș­
tile de-acum.

Decavatul: (solemn) In cinstea ta, frumoasă doamnă sau domnișoară.
Femeia agitată: (rîzînd) O, nu-mi spune așa! Spune-mi...
Decavatul: (oprind-o, cu palma pe buze) Nu vreau să-ți cunosc nici un secret. Nu 

vreau să știu nimic despre tine. Să bem. (ciocnesc)
Femeia agitată: Noroc! (bea. Iese apoi, afară, din chioșc, aspirind adine) Cîte sur­

prize! Mă simt tentată să joc și eu! Haide, zău, domnule, învață-mă să joc! Păcat 
dacă din noaptea aceasta nu stoarcem ultima picătură de frumusețe. Hai, condu-mă 
în sala de joc.

Decav[atul]: (bea, calm, ultimul pahar) Eu, oricum, nu mai am nici măcar iluzii 
de pierdut. Haide, (ies amîndoi, spre stingă)
(Intră Eleva și Comisionarul)

Eleva: (rugătoare) Te rog domnule Comisionar, scoate-1 pe Sandu de-acolo! Trebuie 
să mă conducă acasă. Ce-or să zică prietenii, mîine, la excursie, dacă vom lipsi I 

Comisionarul: (patern) Domnișoară, crede-mă că-1 scot. Dar ai răbdare. Nu multă!
Un om odată intrat în sala de joc, nu iese decît la închidere. Adică dimineața. Și 
domnul student are șansă acum, zău. Așa că nu-1 putem fura din fața mormanului 
de fise!
(Intră dfomnul] cu pipa neagră)

D[omnul] cu pipa neagră: Băiete!
Comisionarul]: Mă rog, domnule!
D[omnul] cu pipa neagră: Unde este doamna care ți-a dat biletul?
Comisionarul]: Domnule, este pe-aici, cred. Dar țin, respectuos, să1 vă informez 

că se află în tovărășia unui domn.
D[omnul] cu pipa neagră: (rîde, indiferent) Nu-i nimic. O voi căuta, (se întoarce 

spre dreapta) A, dar iat-o că vine! (din dreapta intră Decavatul. Pauză)
Comis[ionarul] : (tărăgănînd, uluitor, fraza) îmi pare bine, domnule, că ați întîlnit-o 

atît de repede.
D[omnul] cu pipa neagră: Da, desigur... (către Decavatul, mai încet) Unde-i zăpă­

cita aia?
Decavatul: (același joc) Nu mai vrea să joace. E cineva în sală care-o incomodează. 
Comisionarul], Eleva: (interesați se apropie) Și ce facem?
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Teatru Decavatul: Eu zic să plece Angela și să reintre în rolul ei!

Eleva: Eu! Dar nici nu știu rolul! Și apoi mai am, acum, cîteva replici. 
Decavatul: Le tăiem, ce mare pagubă! Du-te și intră repede.
Eleva: (tare) Atunci, bună seara, domnule Comisionar, (fuge)
Comisionarul]: (repetînd) îmi pare bine, domnule, că ați întîlnit-o atît de repede. 
D[omnul] cu pipa neagră: Da, da, desigur... trebuia să-i vorbesc.

(către Decavatul, încet) Du-te și tu și reintră cu ea.
Decavatul: Așa-i! Bine zici, (fuge)
Bancherul obez: (către Comisfionar], tușind) Și... ce mai faci?
Comisionarul]: Bine, mersi, (tresare) Bine, domnule. Dar D[umnea]v[oa]s[tră]? 
Bancherul obez: Mă plictisesc groaznic. Cred însă că va trece.
Comisionarul]: Desigur, cred și eu. (convorbirea e extrem de penibilă)

(Pauză. Intră Decav[atul] și Eleva, transformată parțial în Femeia agitată. La fantezia regizorului)

D[omnul] cu pipa neagră: (reluînd) O, dar iat-o că vine!
Comisionarul]: (prea repede, ușurat) îmi pare bine, d[omnule] că ați întîlnit-o atît 

de repede.
D[omnul] cu pipa neagră: M-ați căutat, d[oam]nă!
Eleva (F[emeia] a[gitată]): O, da, v-am scris cîteva rînduri dar mi s-a spus că tocmai 

plecați. Și apoi d[omnu]l (strînge mai tare de braț pe Decavat) mi-a povestit atîtea 
lucruri despre d[umnea]ta... Am băut împreună, am rîs, am vrut chiar să jucăm, 
dar d[umnea]lui este prea interesant să nu-i prefer prietenia, jocului.

D[omnul] cu pipa neagră: (sarcastic) Ceea ce-i interesant este totuși că m-ai căutat!
Eleva (F[emeia] a[gitată]): Te-am căutat peste tot. Am așteptat la poartă o oră 

și dacă-am văzut că nu mai vii, am intrat înăuntru. Știi că mîine trebuie să plecăm 
în excursie și... (Decavatul ti dă un cot puternic) ...asta... ce spuneam... (revenind) 
da, v-am căutat. Dar am și uitat ceea ce doream să vă spun, (trage pe Decavat 
și vrea să treacă mai departe) Bună seara, d[omnu]le!

D[omnul] cu pipa neagră: O! Atît de repede?' (o reține) Cred că avem lucruri oare­
cum interesante să ne spunem.

Eleva: Te-nșeli, domnule! Vroiam doar să-ți spun bună seara, (căutînd să plece) 
Și călătorie frumoasă!

D[omnul] cu pipa neagră: A! S-a aflat despre pro[i]ectul meu de călătorie? Indis- 
creți sînt oamenii!

Eleva: ( smulgîndu-se) Cînd faci declarații tuturor femeilor, implorîndu-le să plece 
cu d[umnea]ta, nu găsesc că este vorba de indiscreție. Bună seara, (către Decavat) 
Nu mai vrei să jucăm?

Decavatul: Cu aceeași plăcere. Sau, mai bine zis, cu aceeași indiferență. Vom juca. 
(ii oferă brațul, ceremonios) Bună seara! (ies)
(Intră Bancherul obez, Mama și Femeia agitată, ultima jucînd, insuficient travestită, rolul Elevei)

Mama: Sînt sigură, domnișoară, că totul se va sfîrși bine.
F[emeia] agitată: Cred, doamnă, dar vedeți...
Bancherul obez: (care e enervat de prezența Elevei). Fără grijă, fără grijă, duduie, 

du-te și caută-ți flăcăul. îngrijiți-vă de excursie!
D[omnul] cu pipa neagră: (care a vorbit pînă acum cu Comisionarul) Dacă poți 

aranja, primești încă pe-atît. (îi dă o bancnotă)
Comisionarul] : Voi încerca orice, d[omnu]le.
D[omnul] cu pipa neagră: îi spui la început atît: Bivoli. Apoi continui ceea ce te-am 

învățat.
Comis[ionarul] : Prea bine, d[omnu]le. (se întoarce, să plece. Dă cu ochii de Ffemeia] 

agitfată] și se înclină) Bună seara. Aș vrea să vă comunic ceva, domnișoară.
F[emeia] agit[ată]: Mie?
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Comisionarul]: Exact. Țin întîi să vă reamintesc un nume: Rivoli. Domnul cu pipa Mihu Dragomirj 

neagră... (în acest timp Bancherul obez îi șoptește)
B[ancherul] obez: Joacă acum rolul Elevei, mă, nu vezi?
Comisionarul]: Auleu! Uitasem, (se precipită spre ieșire)
Mama: Aș vrea...
B[ancherul] obez: Mai bine am...
Eleva: Atunci, mă retrag...
D[omnul] cu pipa neagră: Pe rînd! Vă bîlbîiți din pricina unei gafe?

(Toți tac. Comis[ionarul], Banchferul] obez, Mama pleacă)
D[omnul] cu pipa neagră: (către Elevă) Și acum? Tot îți mai cauți tînărul student?

(Din loje stingă intră Decavatul, Femeia agitată)

F[emeia] agi[tată]: Este un adevărat scandal! Ar trebui să apelăm la poliție. Actori 
care nu-și știu rolul, se-mbată, regizorul uită că este premieră.

Decav[atul]: Ei și? în toate se ascunde o dramă. Ne-am obișnuit cu acțiuni înche­
gate, cu fraze umflate. Actorul își învață rolul ca poeziile la grădina de copii și 
publicul aplaudă. Totul e fals, crede-mă, în teatrul de azi.

F[emeia] agitată: Și atunci crezi că trebuie să renunțăm la teatru?
Decav[atul]: (fumează) O, nu! Dar este necesară o injecție masivă de viață. Să 

dispară mirosul de confecție, de laborator. Un om iese pe scenă și fiecare cuvînt 
spus este definitiv, axiomatic. O femeie își înșeală bărbatul într-o zi și din miile 
de zile trăite, teatrul alege tocmai ziua aceea. Viața nu-și cenzurează personajele. 
O dramă se poate întîmpla tot atît de natural pe plajă, în avion sau mîncînd fructe. 
Cîte fraze din astea ai rostit pînă acum, pot intra într-un repertoriu teatral ?

D[omnul] cu pipa neagră: (se*)  Tăcere, vă rog. Ne încurcați jocul!

* cuvînt indescifrabil.

Decav[atul]: (ridicîndu-se exasperat) Să revoluționăm. Să operăm abcesul monstruos 
care sufocă viața teatrului! Să ștergem pentru totdeauna rușinea sinuciderilor pe 
scenă, a intrigilor siropoase, să sfîrșim cu tiradele gongorice, cu scrîșnetele de efect!

D[omnul] cu pipa neagră: Tăcere!
Eleva (FȚemeia] a[gitată]): Liniște!
Decav[atul]: Da, clasicii! Să învățăm de la clasici. Anticii n-aveau farduri, decoruri, 

jocuri de lumină, recuzită. Scena era în mijlocul scenei. Să învățăm de la Plaut, 
să învățăm de la Shakespeare! Cît mai simțim că dincolo de cotidian este o atmo­
sferă de ozon, să ne smulgem dintre bălării! Să ucidem pretențiile artistice ale refu- 
zaților spirituali. Și să creem o artă nouă, sănătoasă, din suferințele și bucuriile 
poporului. Jos mediocritatea, prieteni!
(Pe scenă apar toți actorii)

D[omnul cu] pipa neagră: Ne vei lăsa să terminăm spectacolul?
Comisionarul]: Ne vom adresa poliției!
Decav[atul]: Pentru ce? Voi nu simțiți că aproape totul e putred între aceste deco­

ruri ? Voi nu simțiți că nu vorbe meșteșugite așteaptă publicul, ci viață ? Nu sim­
țiți că singura noastră călăuză este colectivitatea, poporul? Jocuri de ruletă, mese 
copioase, intrigi zaharisite de dragoste, — ce înseamnă aceste nimicuri, față de 
sentimentele vii care se frămîntă în orice inimă omenească astăzi?
(cei de pe scenă: Autorul, să vină autorul!)

Decav[atul]: Da, să vină autorul! Să se explice. Să-și supună procesul de creație 
aici, în fața publicului, să-l judecăm acum.
(Pe scenă: autorul, autorul I)

Autorul (apare la rampă)



PASIUNEA ESEULUI

Camii 
PETRESCU

Vederea noosică
CITITORUL CARE A URMĂRIT PÎNĂ 
acum fragmentele din opera filosofică inedită 
a lui Camii Petrescu, Doctrina substanței, publi­
cate în paginile acestei reviste, își va fi putut 
forma, fără vina sa, o imagine eronată despre 
maniera de filosofare a marelui scriitor. Dis­
cursul coerent, desfășurat cu tranșanță, carac­
terul său deocamdată sistematic au lăsat impre­
sia că, deși neterminat, Substanțialismul este o 
operă ce conține multe idei definitive. Nimic mai 
fals! Dacă ar fi să găsim o caracterizare sinte­
tică și cuprinzătoare a Doctrinei substanței, 
atunci cea mai potrivită formulă ar fi poate 
aceea de căutare perpetuă. Neliniștea gîndului 
pe care o înregistrează cel ce pătrunde în labo­
ratorul de creație filosofică al lui Camii Petrescu 
este nu numai în consonanță cu scopul de adec­
vare la concret pe care și-l propune programatic 
scriitorul, dar și cu natura structurii sale men­
tale. Forma redactată în 1940 a cunoscut în 
anii următori reformulări și adăugiri menite a 
preciza gîndul inițial acolo unde nu părea a 
corespunde exigențelor unei revizuiri elibe­
rate de febra elaborării. Dar căutarea nu a fost 
cu aceasta abandonată. Camii Petrescu a con­
tinuat să gîndească și regîndească Substan­
țialismul pînă la sfîrșitul vieții. Rezultatele 
acestei neîntrerupte frămîntări spirituale sînt 
conținute în 40 de mape și tot atîtea caiete 
ce însumează laolaltă mai mult de cinci mii 
de pagini. Multe din reformulările ulterioare 
sînt nuanțări ale primelor formulări, simple 
variațiuni pe aceeași temă. Altele, însă, mar­
chează adevărate mutații. Astfel, dacă la înce­
put fenomenologia și biologia au furnizat mate- 
rialulde^construcție pentru edificiul Doctrinei

substanței, în faza ultimă a activității filosofice, 
Camii Petrescu acordă întîietate matematicii 
și fizicii, vizînd o materializare a filosofiei sale, 
dar și o simultană reorientare a matematicii 
spre concret și calitativ.

în cele ce urmează, vom ilustra afirmațiile 
de mai sus’printr-un caz particular. în subca­
pitolul intitulat Imagine și percepție, oferit 
cititorului în numărul de față, Camii Petrescu 
introduce conceptul de «vedere noosică», pe 
care-1 raportează la percepție. Revenind ulte­
rior asupra primei redactări, Camii Petrescu 
va fi fost, probabil, nemulțumit de felul în 
care definește și tratează «vederea noosică», 
fapt atestat de cele cîteva reluări semnificative 
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Camil Petrescuale temei. Astfel, în mapa nr. 25 există patru 

file dedicate în exclusivitate conceptului în 
discuție. Vederea noosică este definită ca «repre­
zentarea absolută cu titlul rațional cu care e 
dată». într-o altă notație, ulterioară formei 
din 1940, notație conținută în mapa nr. 6, 
scriitorul-filosof afirmă, pe linia efortului de 
adîncire a înțelesurilor conceptului său, că 
«vederea noosică ne dă absolutul», în timp 

ce simțurile, de care vederea «noosică » trebuie 
distinsă «cu cea mai mare grijă», stau sub 
semnul imperfecțiunii, al incompletitudinii, 
deși nu al erorii.

în cele patru file din mapa nr. 25, Camil 
Petrescu își propune, de fapt, să enunțe postu­
latele vederii noosice. Vom trece în revistă 
cîteva dintre ele, desigur pe cele care ni se par 
mai importante. Din « postulatul intuiției esen­
țiale » aflăm că domeniul de existență al vederii 
noosice se suprapune peste cel al intuițiilor 
esențiale. «Postulatul semnificației» îl între­
gește pe cel anterior: tot ceea ce este real, dar 
depășește intuiția esențială, este semnificație. 
Vederea noosică își găsește limita în simțuri, 
în « condiția eului biologic ». Alături de această 
limitare generică sînt posibile și limitări indi­
viduale ale vederii noosice datorate patologiei 
simțurilor. Daltonismul ar fi un astfel de caz. 
în viziunea lui Camil Petrescu aceste idei dau 
conținut postulatului «limitării vederii noo­
sice ». Un alt postulat este cel al intuiției sub­
stanțiale. Aceasta surprinde « modalitățile sub­
stanțiale ale concretului » și constă din intuiții 
esențiale și semnificații. Postulatul actului este 
valabil și pentru vederea noosică. Ca orice act 
de cunoaștere, vederea noosică nu se poate 
întoarce asupra ei însăși.

într-o adăugire scrisă la scurt timp după 
încheierea primei redactări și inventariată de 
noi cu numărul 796, Camil Petrescu tratează 
atenția ca pe un factor perturbator al vederii 
noosice. Stînd sub semnul «dorinței, prefe­
rințelor, temerilor», atenția tulbură în trei 
feluri vederea noosică: a) prin favorizarea aspec­
telor neesențiale, amănuntelor; b) prin forma­
rea greșită a percepțiilor; c) prin introducerea 
de imagini anterioare în înregistrarea noosică 
prezentă.

Adăugirea inventariată sub numărul 782 
ridică de la început o problemă concretizată 
apoi în mai multe întrebări. Problema este a 
«itinerariului vederii noosice». Aceasta ar 

trece succesiv prin mai mulți centri de imaginii, 
primul fiind indispensabil datorită faptului că 

oferă contactul cu originalul. întrebările sînt 
de următorul tip: «E posibil să fie și lucruri 
și imaginea lor în cre[i]er și viziunea lor ima­
gine? Cum se pro[i]ectează în afară imaginea? 
în vis este tot afară localizată, de ce? De ce 
nu e și în amintirea trează același lucru ?»

Una din caracteristicile importante ale vederii 
noosice este impersonalitatea. în adăugirea 
792 Camil Petrescu își propune să demonstreze 
această teză pe temeiul comportamentului ani­
mal în acțiunile instinctive. Nu este greu să 
admitem că animalele au inteligență din două 
motive: a) am asociat indisolubil percepția și 
memoria cu inteligența; b) percepția și memoria 
le considerăm dublate în mod necesar de senti­
mentul eului. « în cazul acesta, dacă admitem 
percepția, memoria și gîndirea, trebuie să le 
admitem în acte de conștiință, însă ni se pare 
evident că animalele n-au conștiință. Ni se 
pare că e o greșeală această asociație pînă la 
identitate structurală a eului cu inteligența. » 
Și cu toate că n-au conștiință, animalele se 
comportă inteligent. Gînditorul român citează 
un text al lui Mac Dougall unde este descris 
comportamentul viespei silitoare.

în sfîrșit, în adăugirea 780, întîlnim ideea 
că vederea noosică este obositoare. «Vederea 
noosică integrală cere un anume efort care 
contrazice principiul economiei forțelor care 
pare să călăuzească activitatea». Această 
frază introductivă este continuată de exempli­
ficări: simțurile rețin din impresiile lor doar 
ceea ce este util, memoria înregistrează doar 
ceea ce e subliniat de percepție, atenția se 
fixează asupra GestaZt-ului și apoi asupra zonei 
care interesează direct. Vederea noosică, al 
cărei specific este de a menține obiectul în 
cadrul privirii plenare, un timp cît mai înde­
lungat, intră așadar în conflict cu o tendință 
biologică fundamentală. Stă în puterea artis­
tului, crede Camil Petrescu, să depășească 
aceste servituți biologice reținînd nu în funcție 
de ele, ci dominîndu-le.

Notațiile întregitoare de tipul celor mențio­
nate mai sus clarifică multe puncte din manu­
scrisul filosofic al lui Camil Petrescu care, în 
absența lor, ar rămîne obscure. De aceea, de 
acum înainte vom însoți, ori de cîte ori va fi 
cazul, textul primei redactări a Doctrinei substan­
ței de note editoriale în care vom rezuma comple­
tările aduse de autor operei sale de-a lungul 
anilor. în volum, ele vor fi intercalate în locu­
rile cuvenite.

EDITORII



DOCTRINA SUBSTANȚEI [v]

ESENȚA ȘI IMAGINEA

Cunoașterea noosică (inaccesibilă in quidditatea ei însăși) ne este dată în intuiții, 
iar conținutul intuițiilor sînt esențele. Esențele sînt însăși individualitatea momen­
telor, indiferent de semnificații; esențele sînt grupările organice ale senzațiilor, într-un 
principiu existențial, într-o unitate de sistem care înlocuiește elemen'tarismul de origine 
îogicistă. In actul intuiției, care reprezintă adecvarea noosică perfectă, se reconstituie, 
deoarece cunoașterea e sub condiția individuației, de către noos (ori se înregistrează 
direct cu realități efective) unități de sisteme, unități pur și simplu, în datele reale. 
Aceste unități, care însă sunt numai esențe de unități, sunt primul prag în seria trans­
formărilor, sunt momentul perigetic al cunoașterii. Ele se aplică fluidității și cvasi 
inefabilului realității, structurîndu-1 pentru gîndire, fără să izoleze nimic, ca și cînd 
ar fi intenția numai de izolare. Trecerea de la esența unității în intuiție, la unitatea 
percepției, e o trecere indeterminabilă, cînd s-a realizat nu se vede clar decît rezul­
tatul. Ceea ce se poate spune e că la începutul trecerii se găsesc intențiile, apoi 
indicațiile, apoi esențele tot mai constituite. Numai ulterior, gîndirea caută să situeze 
și să determine prin referințe de semnificații, izolînd, comparînd, adică opunînd ceea 
ce e perceput, restului. Percepția implică neapărat gîndirea, fiindcă în actul percepției 
sunt necesare semnificațiile, care sunt acte de gîndire. Dacă noosul n-ar fi limitat 
istoric, dacă orizontul ar fi divin, n-ar fi nevoie de semnificații și percepția n-ar mai 
avea, deci, sens. în experiența descoperirii Americii, momentul de intuiție a fost 
apariția flăcării, apoi, imediat, fixarea esenței ei drept ceea ce e, apoi trecerea spre 
percepție. Numai în urmă a fost întrebarea ce semnificație are flacăra, moment care 
coincide cu gîndirea, cu transformarea obiectului în subiect de judecată « E o fla­
cără ». E momentul individualizat și pragul gîndirii. Odată obiectul individualizării 
el este din nou integrat, dar acum se caută altă semnificație, în funcție de sensul 
obiectului individualizat. Călătorii vreau să identifice în noapte flacăra ca flacără, 
în percepția devenită judecată: «E o flacără»... Pentru ca întrebările următoare 
să fie aproximativ: O ține cineva în mînă? e o torță? arde ceva departe? e un vas 
pe mare? ce ar putea să fie? pentru că fiecare dintre aceste semnificații implică, 
la rindul lor, altele. Toată zona aceasta este indeterminabilă, nu însă și esența ori, 
eventual, substanța în experiența apogetică. Nu pot să știu cu care picior am ieșit 
din casă, nu pot să știu pe cine mi-a căzut privirea în prima clipă, cum a alunecat 
pe urmă, cît de mare a fost primul pas, cît a fost al doilea, la ce distanță de ascensor, 
etc., etc. E o zonă de indeterminare, dar am ieșit din casă și esența actului e deter­
minată.

Am pomenit încă de o altă gravă limitare a cunoașterii noosice istorice. Cunoaș­
terea intuitivă a esențelor este o cunoaștere limitată -în timp la prezent. Este, cu alte 
cuvinte, atît de limitată încît fără îndoială că mulți oameni de știință sunt gata 
să tăgăduiască esența însăși a cunoașterii în asemenea condiții. Vom răspunde că o 
esență este o esență și că titlul ei nu poate fi tăgăduit din pricina condițiilor ei isto­
rice. De altfel, o fulgerare de chibrit de o optime de secundă, în noapte, e tot lumină.

Nu e mai puțin adevărat însă că această limitare în timp este o gravă insuficiență 
pe care devoluția a remediat-o prin crearea unui instrument ajutător, care este 
imaginea.

Funcțiunea organică este o funcție care ca tot ceea ce e acțiune materială, lasă 
urme, amprente. Tot ceea ce organele simțurilor, cu centralele lor în creier, au înre-
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în materia acestor organe.

Condițiile fiziologice pot pune în funcțiune spontan aceste amprente, cînd organele 
simțurilor pot funcționa, cum am spune, în gol, fără necesitatea reală și fără parti­
ciparea polului noosic. E memoria involuntară, care funcționează în vis, în momentele 
de evadare de realitate, în cazurile patologice și pe care ni s-a părut că Bergson o 
confundă cu spiritul însuși, numind-o memorie pură (?). în vis, ea funcționează după 
legile asociației și după legile accentelor fiziologice.

în zona animală, ea furnizează reflexele condiționate. La condiția umană, eul a 
ajuns să mînuiască spontan și dirijat această funcție a memoriei și astfel s-a născut 
gîndirea, memoria voluntară și gîndirea concretă și cea inventivă, imaginația.

Ce putere are eul fiziologic să gîndească spontan ? De unde ? Răspunsul îl vom da 
la capitolul anume despre eul biologic.

IMAGINE ȘI PERCEPȚIE

Există oarecare tendință să se condiționeze structura imaginii date în intuiție cu 
capacitatea de percepție, identifieîndu-se oarecum posibilitatea de a avea imagini 
cu posibilitatea de a «cunoaște» într-un anume sens cu percepția. Analiza apo­
getică este în privința asta dintre cele mai dificile, căci este vorba de a se stabili o 
relație între capacitatea de a privi extensiv și intensiv, în același timp. S-ar părea 
că pentru simțuri nu există decît punctul de inserție și tot ce e înainte de el nu 
constituie decît o viziune ștearsă, nedecisă, uneori o pseudo-viziune.

Este, aici, zona experienței intime și strict individuale. Orice afirmație e lovită de 
condiția subiectivității. Ceea ce pot spune e că intensitatea vederii mele în toate 
înțelesurile ca distanță, ca preciziune, ca intensitate, este fabuloasă față de ceea ce 
izolează percepția. într-o fracțiune de secundă, într-o cuprindere de 2 metri pătrați 
de suprafață de dulap de nuc la 2 1/2 distanță, îmi dă atîtea bogății de fibre, nuanțe, 
linii întortochiate ale rădăcinii de nuc lăcuit, cu o precizie care mi se pare absolută, 
cît n-aș putea descrie într-o săptămînă întreagă pe zeci de pagini de hîrtie. De cînd 
scriu anume acest capitol, nu am posibilitatea să fac experiența pe un ecran originar, 
totuși pot spune că viziunea unui peisaj nou, care tocmai de aceea mă pasionează, 
este și mai intensă, îmi vine să spun, ca expresia mea de scriitor. De altfel, cele mai 
multe descrieri în roman le-am făcut din amintire. Eram eu însumi, pe vremuri, 
înclinat să identific imaginea cu «cunoașterea» și cunoașterea cu expresia în sens 
crocian, dar, astăzi, mi se pare incontestabil că viziunea noosică depășește percepția, 
iar prezența depășește expresia. Astăzi, mi se pare necesar să introduc între viziunea 
noosică și percepție, esența care are un caracter de instantaneitate cu atît mai remar­
cabil de folos, cu cît fiind toată dată, nu are nevoie de adecvare semnificativă.

Aș mai aduce aci un argument pe care eu îl socot decisiv, dar știu ce rezistență 
întîmpină în lumea psihologilor asemenea argumente. Vreau să spun că o dovadă 
că viziunea depășește percepția este însuși caracterul de intensă realitate a viselor, 
de o culoare și o bogăție care depășește orice posibilitate de descriere. Știu că este 
suspectată această bogăție de structuri a viselor care poate fi o vagă iluzie accentuată 
din pricina ecuațiilor pe care le implică dramatica visului. Se pare că e foarte greu 
pentru cei mai mulți să povestească în ce a constat pretinsa bogăție a viziunii în 
vis. Cît de mult adevăr e în această obiecțiune știu eu însumi din experiența literară. 
Opere de o simplitate naivă le par, uneori, autorilor lor și celor devotați autorilor 
de o bogăție care îi emoționează. Mă cred îndreptățit să afirm că totuși îmi dau seama, 
cu o luciditate convenabilă, de conținutul viselor mele, care uneori se caracterizează 
printr-o luciditate care-mi depășește chiar luciditatea normală. Emoțiile mi-au sporit 
întotdeauna luciditatea, și în răsboi mi-am păstrat luciditatea chiar în atacuri. în



Pasiunea eseului vis e același lucru. Pot să spun că am avut în copilărie, cînd percepția era desigur 
redusă, vise de o complexitate de linii și culori care depășește orice încercare a mea 
de imaginație cînd sunt treaz. Țin minte, de altfel, zeci de vise din astea, pentru că 
amintirea lor mi-e mai puternică decît amintirea celor mai multe întîmplări din viață. 
Două vise, de altfel, se alternau, în variante, în copilărie: un vis de o frumusețe para- 
disiacă și vreo două, ca să spun, infernale. Cel paradisiac era o viziune de grădini 
și lacuri suspendate, cu bazinuri imense, din care țîșneau jerbe uriașe, cu chioșcuri 
de o grație dantelată, în număr imens, totul de o bogăție de linii și luciri de ape pe 
care niciodată n-aș putea-o exprima în descriere. Alt vis, dintre cele infernale, era o 
viziune de gropi de lut, ceva mai adînci decît gropile de obuz, pline cu șerpi groși 
cît un braț de om, care erau așa de mulți că se amestecau unii cu alții, zvîrcolin- 
du-se, vîrîndu-se cei treji printre colacii celor adormiți. Gropile acestea se întindeau 
într-un orizont ceva mai mare decît al vederii normale, dar sub un cer de plumb. 
Dealtfel, asupra acestei perspective speciale aș vrea să revin cîndva. Era o perspec­
tivă, și e și în visele de azi, supranormală și o bănuiesc accentuată, în realitatea ei, 
prin substratul emotiv. Am văzut, astfel, unii din munții cei mai înalți din Europa... 
Niciodată nu mi s-au părut atît de înalți cît cîte un munte din vis. îndeosebi, într-un 
vis am avut imaginea unui peisaj din Turchestan, dominat de un munte ca o cupolă 
care se ridica la o înălțime amețitoare și colo sus dintr-o disproporție de date se 
creea o relație și mai impresionantă. Oameni mici deabia se vedeau, dar se vedeau, 
erau lingă niște uriașe spînzurători întoarse ca niște arcuri de candelă, dar așa de 
înalte acolo — că acum treaz, cînd raportez la date reale, aș spune că aceste arcuri 
erau de zeci de ori mai înalte decît pare turnul Eiffel (muntele cu ele cu tot, ca un 
turn, ar fi trebuit să aibe în perspectiva dată poate 10 mii de metri înălțime). Toată 
această modificare de proporții, care da visului o intensitate halucinantă, venea, 
cred, tocmai din excesul de amănunte, din bogăția de structură. In mod normal, 
un munte se estompează la înălțimi mari. Dacă totuși s-a înălțat pînă aproape de zenit, 
deși baza era numai la o distanță de cîțiva kilometri, marcată prin șoseaua cu case și 
grădini, (copacii dînd perspectivă) înseamnă că era atîta bogăție de structură, îneît 
devine intens. Poate că trebuie să ținem socoteală și de faptul că în vis, din cauză 
că te poți deplasa instantaneu, perspectiva nu există ca în viață. Revenind, deci, la 
obiectul discuțiilor e neîndoios că nu se poate condiționa intensitatea și bogăția de 
structură a viziunii intuitive de percepție, adică de colaborare a gîndirii, ci de inten­
sitatea originară a viziunii, care, la rlndul ei, e favorizată de o înregistrare, sensibilă 
cu adevărat, de imagini bogat structurale.

încă un argument al acestei disocieri ni se pare că ar putea să-l constituie faptul 
că amănuntele cele mai vii sunt legate de tinerețe cînd percepția e mai slabă, dar 
cînd intuițiile sunt mai puternice și înregistrările se fac cu o substanță senzitivă mai 
proaspătă. La fel despre viziunile din stările de trezie.

Deosebirea dintre imagine și percepție prezintă un interes deosebit, fiindcă deose­
birea gîndirii de cunoașterea noosică — intuitivă — în nici un caz cunoașterea logică — 
e de o însemnătate capitală pentru problemele de care ne ocupăm. Pe de altă parte, 
în artă, se discută adeseori dacă și cei profani au aceeași viziune cu artistul, dar 
numai că nu pot să exprime, cum e o teză — sau cum ș cealaltă, au doar iluzia că au 
aceeași sensibilitate cu artistul. Ceea ce putem spune deocamdată, este că sensibili­
tatea trebuie desfăcută chiar de percepție, și cu atît mai mult de expresie. în ce pri­
vește teza în discuție, ni se pare cert cel puțin că artistul are o viziune mult mai 
bogată decît poate să exprime (ceea ce nu justifică pe artiștii mediocri, care simu­
lează o sensibilitate pe care n-o au, într-o expresie specific excesivă), și, în același 
timp, probabil, chiar o sensibilitate mult mai reală, dovadă comentariile unor critici 
«mari» care îmbogățesc, e drept, cu vedere pe autorii mediocri, dar îi sărăcesc pe 
cei mari. O parte din public are probabil o viziune noosică săracă însă completă prin 
spontaneitatea gîndirii și a memoriei dialectice, așa cum vom vedea mai tîrziu.
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indiferent de tulburarea pe care o introduce în această ecuație eul subiectiv și care 
ea însăși va face obiectul altor studii.

PERCEPȚIA ȘI GÎNDIREA

Tranziția între cunoașterea noosică istorică și auxiliarul ei absolut necesar în con­
diția noosică o face percepția.

Fără memorie, nu există noțiunea de timp și toată existența e actuală. Dar în ori­
zontul esențialității însuși, din însăși condiția lui, vom găsi originea percepției care e 
acea limită de contact din polarizarea noosică istorică, și polarizarea necesității, consti­
tuită din sisteme și circuituri, în primul rînd, ale individuației.

Din însăși condiția lor biologică, esențele sunt abstractizante. Ele au un punct de 
inserție care se izolează, prin această inserție, de tot restul concretului. Este esența 
unității care va da naștere gîndirii dialectice. în experiența apogetică, mina izolează 
obiectul pe care-1 apucă, iar vederea dialectică, o secțiune din orizont, creînd prin 
dialectica determinării esența totului și a părții dialectice ele înseși. Dar înainte de 
această modalitate, esența izolării se obținuse prin deplasarea obiectelor izolate în 
cîmpul vizual. Izolarea prin mișcare a creat imaginea-percepție. înregistrarea noosică 
a punctului de plecare a unei imagini în mișcare și a ajungerii ei, a creat biologic, 
probabil, noțiunea timpului, care apare și astfel ca o dimensiune, a patra, a spațiului: 
mișcarea.

în toată evoluția apogetică, percepția mișcării va rămîne percepția fundamentală 
și la baza științei însăși este știința esenței mișcării, fizica. Dacă percepția vizuală a 
putut să ducă la noțiunea de timp, putea foarte bine ca să ducă apoi la o confirmare 
a noțiunii de timp și la simțul auzului, care e însuși simțul exterior al timpului. Un 
minim de memorie e necesar în ambele cazuri (ca, de pildă, amintirea punctului de 
plecare — și întoarcerea atenției la el, amintirea sfîrșitului unui strigăt și începutul, 
după o scurtă pauză, al celui de al doilea, care toate ar fi putut fi momentele de 
creație ale funcțiunii memoriei și odată cu ea, mai tîrziu mult, conștiința care e simțul 
timpuZui interior, adică al mișcării de succesiune a imaginilor și cunoașterii.

Suntem într-o zonă de indeterminare în care nu putem să dăm decît presupuneri 
pe care urmează să le verificăm în zona apogetică. Nu e cazul să ne ocupăm aci mai 
de aproape de aceste date, în care noțiunea pipăitului în spațiu e esențială, și ele 
necesită o concentrare anume asupra domeniului lor.

Ceea ce vrem să reținem, este că percepția este principiul trecerii de la existența 
simultană în spațiu, la existența succesivă în spațiu și aci, întretăierea simultan- 
succesiv, una din marile răspîntii ale devoluției. Mecanismul este analog cu meca­
nismul transformării presiunii în deplasare la tracțiunea mecanică, iar consecințele 
lui sunt incalculabile, căci a dus la nașterea gîndirii.

Din condiția individuației organelor simțurilor, cari impun caracterul de categorie 
al izolării și al unității esențiale, concretul spațial trece printr-un aparat care-1 trans­
formă în imagini decupate și înregistrate în succesiune de timp.

Odată decupate și izolate, imaginile se pot regrupa în ordini foarte diferite, după 
cum intră în funcțiune anumite zone cerebrale. Dacă, la început, ordinea de repre­
zentare este asociația automată, și asta caracterizează gîndirea primitivă, mai tîrziu 
în cazuri extreme de devoluție, regruparea este elaborată și mai ales reintegrată 
concretului, prin actul gîndirii inventive, imaginația substanțială.

Dealtfel, gîndirea e necesară chiar în cîmpul noosic din pricina insuficienței cate­
goriale a simțurilor. Nu numai că gîndirea trebuie să completeze cu imagini viziunea 
noosică, transformînd turnul de la orizont în biserică, pata roșie într-o casă de pădurar, 
dar chiar în cîmpul apropiat, pe masa din față, înregistrarea, percepția procedează
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concursul memoriei.
Teoretic, noi ne putem gîndi la viziunea unui Dumnezeu omnipotent și omniprezent, 

și acest orizont îl vom numi orizont divin. El este un orizont lipsit de perspectivă, 
fiindcă totul e dat dintr-o dată și nu dintr-un anume unghi de viziune.

Condiția istorică e însă perspectioată și în funcție de memorie, cunoașterea ei e succe­
sivă. De aci, în afară de esența percepției necesității, «semnificația» care este reinte­
grarea unității izolate în concret și viziunea concretului însuși în ordinea lui, substanța. 
Credem că totuși percepția care e eminamente actul de cunoaștere perigetic al zonei 
periferice, de tranziție, deci indeterminabilă, scapă analizei noastre adecvate, ea 
fiindu-ne dată gîndirii ca esență, în plenitudinea cunoașterii apogetice.

GÎNDIREA CONCRETĂ
Obiectivarea

Analiza zonelor de indeterminare chiar cu concursul experienței apogetice, este 
legată de toate incertitudinile și a insista asupra acestor zone nu prezintă interesul 
pe care-1 presupunea psihologia atomistă ori cea embriognostică, căci ceea ce formează 
cu adevărat obiect de cunoaștere interesant este dat în experiența apogetică și chiar 
atunci cînd alergăm la zonele de indeterminare, facem acest lucru tot supunînd rezul­
tatele verificării apogetice.

Gîndirea este activitatea cerebrală prin care eul biologic, constituindu-se ca subiect, 
suplinește și ajută spontan cunoașterea noosică, istorică.

Dispunînd de imagini, subiectul, aci în sensul substanțial, caută să supleeze insu­
ficiențele istorice ale simțurilor. Casa, pe care o văd numai dintr-o parte a ei, o pot 
înconjura și atunci pot spune că -o cunosc toată, și anume partea dinspre mine, în 
intuiții esențiale, adică în unități, căci esențele sunt date numai în unitate, iar cea­
laltă întregită din imaginea depozitată în memorie. Gîndirea este posibilitatea de a 
manipula imaginile, iar fără memorie, fără imagini oricît de palide, gîndirea este și 
imposibilă și fără sens. Semnificația este partea de colaborare a gîndirii, fiindcă aduce 
contribuția memoriei, nu e mult mai ușor de analizat. Constituirea obiectelor depă­
șește intuiția esențială uneori; cu toate acestea, credem că putem adopta aci descrie­
rile fenomenologiei husserliene, evident cele din Ideen — deși ele sunt bazate pe con­
ceptul identificării noosului cu conștiința pură, ceea ce duce la consecințe cari mi 
se par inadmisibile — deci, cu multe rezerve credem că putem accepta tot capitolul 
despre obiectizare, despre «constituirea al fenomenologiei x. Ceea ce am vrea să subli­
niem mai ales este faptul că gîndirea nu se exercită, după părerea noastră, decît cu 
ajutorul memoriei, iar conștiința este cunoașterea noosică a memoriei, nu a gîndirii 
însăși. în acest sens, toată «fenomenologia» trebuie să treacă din planul conștiinței 
pure în planul conștiinței biologice, ceea ce e o răsturnare fundamentală a fenome­
nologiei pure.

*

Ceea ce putem spune e că ni se pare că s-ar putea lua din fenomenologie fenomenul 
intuiției esențiale, dar nu ca al conștiinței pure, care ar fi un soi de pipăire din afară 
a cunoașterii noosice și care ar exista, într-o activitate spontană, în zona de indeter-

1 Am renunțat pînă la urmă la această «constituire».
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minare situată intre cunoașterea noosică și percepția însăși, ceva între senzație și camii Petrescu 
percepția senzației, în sfîrșit, esența însăși în care o existență e dată dintr-o dată 
unitar și care, credem, este punctul de naștere a unității însăși. Esența este actul 
spontan care creează unitatea, și care rămîne numai unitate, deci prima activitate de 
izolare, adică intenția izolării, ceea ce nu mai aparține noosului. Și ca atare ținînd 
de activitatea spontană, ține de pragul gîndirii însăși. Ni se pare însă neîndoios că 
există înregistrări noosice și sub pragul esenței, deci că există și înregistrări nu numai 
prin actul izolării, ci totale, vrem să spunem că memoria nu înregistrează numai 
percepțiile ci și zona de margine, de franje, ceea ce Husserl numea senzație brută, 
materie, hyles, prin urmare memoria e anterioară gîndirii, deoarece nu se înregis­
trează numai ceea ce a perceput.

Trebuie ținut seamă de faptul că în zonele de indeterminare, nu trebuie să se arate 
certitudini și să se pretindă un limbaj clar, care ar fi întîia falsificare. Și acolo trebuie 
utilizat un limbaj de îndoială, îndoială circumscrisă evident, și trebuie așteptate pro­
punerile de ameliorare, căci dat fiind caracterul lor perigetic, asemenea propuneri 
nu modifică sistemul substanțial.

Prin urmare, gîndirea este activitatea spontană prin care eul biologic suplinește 
deficiențele cunoașterii noosice, în cunoașterea rațională.

Dacă apropierea de obiect se face prin vederi în perspectivă, cum remarcă Husserl, 
atunci e de presupus că există zone care trebuie să fie reconstituite cu ajutorul memo­
riei. La obiectele familiare asemenea colaborare e aproape imperceptibilă și de o spon­
taneitate instantanee. De altfel, aceste obiecte sunt atît de cunoscute încît spontanei­
tatea eului se dispensează în fragmentul de realitate de multe, încredințîndu-se exclusiv 
activității spontane care ajunge la automatism. Este gîndirea cu «scheme». Sunt 
automatismele vieții cotidiene. Este gîndirea ncadecvată, care e gîndirea normală a 
oamenilor.

Adecvarea gîndirii presupune o anume cheltuială de energie, un anume efort, fiindcă 
trebuie să se obțină o potrivire, o adaptare la datele reale. Adecvarea în sine e o adap­
tare care cere mult efort de atenție și de stăpînire a spontaneității. Puneți pe cineva 
să deseneze o hartă anume, va reuși extrem de rar, dați-i voie să deseneze o hartă la 
întîmplare și va izbuti cu ușurință. Momentul acesta al adecvării care este noțiunea 
de bază a întregii noastre expuneri substanțialiste, căci e modalitatea gîndirii concrete, 
trebuie reținut ca atare. El ne va ajuta să reconstituim știința modernă. Vrem să rămînă 
stabilit că adecvarea activității spontane cere un efort considerabil eului biologic, 
după obiectul care e dat ca motiv inițial, pe cînd activitatea spontană exercitată 
liber nu numai că nu cere nici un efort, dar e uneori recreativă și are reușita dată 
anticipat. Vreau să arunc cu o piatră într-un stîlp. Va trebui să arunc de multe ori 
fără să nimeresc. Dimpotrivă, orice piatră aruncată nimerește ceva și dacă mă mul­
țumesc cu aceasta, atunci în acest sens ating perfecția «absolută», căm totdeauna e 
acord între ceea ce am vizat și ceea ce am nimerit.

Dealtfel, dificultățile de întregire a obiectului real, prin gîndirea adecvată sunt 
sporite în măsura în care avem mai puține «vederi» luate asupra lui. Ceea ce, în expe­
riența apogetică, se traduce prin dificultatea de a reconstitui ca obiecte, obiectele 
văzute rar și numai parțial. Pentru gîndirea spontană însăși, care individualizează 
fără rigurozitate în gîndire, asemenea piedici nu sunt piedici, ele completează prin 
imagini de împrumut ceea ce au necomplet, și sunt victimele lor proprii, constituin- 
du-și o realitate obiectivă falsă. în ceea ce privește cunoașterea sufletului omenesc, 
asemenea greșeli sunt normale și numai geniile izbutesc să se elibereze de limitările 
prea subiective pentru că numai personalitățile puternice pot să-și impună eului 
lor biologic sacrificiul unei reprimări a contribuției spontaneității subiective la obiec- 
tizare. în ordinea apogetică, alt proces se observă în puterea de «obiectivare» a marilor 
«creatori de oameni» ca Shakespeare, Balzac, Tolstoi și, dimpotrivă, la creațiile de un 
pasionalism subiectiv și mărginit ale autorilor mediocri, ca să nu mai vorbim de 
subiectivitatea cu care-și descriu personagiile autorii de melodrame obișnuite.
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Nu numai deosebirea dintre cunoașterea noosică istorică și dintre gîndirea propriu- 
zisă — ci și numai sublinierea caracterului spontan și biologic al gîndirii pe de o parte 
și al caracterului ei de activitate subordonată, de ajutor al cunoașterii noosice, [pe] 
de alta, ne poate înlesni, de altfel, explicația nu numai a gravelor erori săvîrșite pînă 
acum în judecarea activității științifice, tehnice și artistice, dar a cîștigurilor reale ale 
științei, artei și tehnicii.

Dată fiind imensitatea orizontului concretului față de îngustarea orizontului indi­
vidual, se înțelege că folosirea gîndirii concrete întîmpină greutăți foarte mari. Se 
creează o disproporție între minimul de real cunoscut pe care îl cere ecuația cunoaș­
terii și numărul prea mare al necunoscutelor. Ecuațiile matematice concrete, adică 
acelea care rezolvă problema despre real, cer un număr determinat de cunoscute, 
față de numărul variantelor necunoscute. Dacă diferența nu e respectată, ecuațiile 
sunt insolubile. Gîndirea cealaltă însă nu prea ține socoteală de acest raport și avem 
atunci soluții false, întregiri hibride, lipsite de autenticitate.

Astfel de soluții ni se propun uneori, de pildă, despre viața din planeta Marte sau 
despre ceea ce s-ar fi întîmplat la curtea Faraonilor. Numim aceste soluții fanteziste 
și le declarăm produsul fanteziei, adică al uneia dintre modalitățile gîndirii neadecvate, 
dialectice.

Revenind la experiența pe care am luat-o ca tip, putem spune că gîndirea fante­
zistă țesuse destule legende de la fenicieni pînă la 1492 despre marele ocean, dar că 
numai de la 1492 gîndirea a început să se adecveze.

în experiențele comune, și din orizontul individual, totuși ni se pun probleme pentru 
gîndirea imaginativă (cînd trece o siluetă familiară, cînd ni se pare că am văzut, că 
«bănuim», de pildă, cine ne-a căutat azi dimineață după indicațiile jupînesei).
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in anume sens, ceea ce se numește „Gestalt-Psychologie".
Facultatea gindirii spontane de a dispune liber chiar de imagini este la baza gin- 

dirii concrete și a însemnat una din etapele decisive ale devoluției, dar pe de altă 
parte evoluînd dialectic e și pricina tuturor erorilor care se comit, ale celor care gîn- 
desc, așa cum cere progresul substanțial, chiar cu imagini de vorbe.

Ratificarea cunoașterii noosice istorice a obiectelor ieșite din colaborarea auxiliară 
a facultății de a imagina constituie ceea ce numim descoperire sau invenție.

Gindirea cu imagini verbale care a constituit o altă etapă în devoluție, (căci gîn- 
direa interioară este îndeosebi gîndirea pe scheme de cuvinte și mai puțin, la genii, 
pe imagini propriu-zise), a însemnat ieșirea omului de pe scara animală. Redusă la 
folosirea imaginilor de proveniență exterioară, gîndirea e foarte grea și desigur dacă 
animalele nu pot gîndi este fiindcă nu au la îndemînă vorbirea și imaginea interioară 
a vorbirii, care dau iluzia gîndirii concrete.

Să nu uităm că analiza gîndirii însăși ne este interzisă din postulatul actului, care 
nu se poate întoarce imediat asupra lui însuși, și că despre gîndire nu putem avea 
decît o cunoaștere mijlocită, dar cu asta intrăm în capitolul conștiinței.

LIMITAREA CUNOAȘTERII ȘI GÎNDIREA CONCRETĂ

Condiția biologică a cunoașterii apare ca o adevărată categorie limitativă. Intui­
țiile esențiale în funcție de simțuri suferă condiționarea lor. Pipăitul nu depășește 
volumul corpului, mirosul o oarecare distanță, auzul alta, în sfîrșit, văzul, care are 
cea mai mare rază de acțiune, nu funcționează decît în funcție de lumină (pare-se cu 
excepția unor animale de noapte) și e plin de unghiuri moarte.

Atît cît poate răzbate noosul prin necesitate este, desigur, prea puțin și acest ori­
zont senzorial reprezintă un prag foarte scăzut pe scara devolutivă. E drept că ani­
malele, spre deosebire de plante, au posibilitatea să lărgească acest orizont senzorial 
prin deplasare. Astfel, animalele aleargă să vadă și să apuce. Numim orizont individual, 
orizontul ipotetic pe care un individ îl poate realiza prin deplasare. Tot ceea ce se 
poate realiza prin deplasare este însă foarte puțin în comparație cu imensitatea con­
cretului. Completarea cunoașterii o realizează noosul pe cale biologică, prin funcțiile 
cerebrale ale eului biologic. Orientarea și atenția, memoria globală asociativă și memo­
ria analitică selectivă sunt operații care apar în experiența apogetică preliminarii 
gîndirii însăși. Progresul realizat prin posibilitatea de disociere a imaginilor și prin 
posibilitatea de a le regrupa din nou, este funcția biologică fundamentală în devoluție, 
căci această funcție este gîndirea însăși.

Asociația devenind anticipativă în actul percepției, cunoașterea noosică a găsit 
un sprijin conjugat în experiență, adică a găsit posibilitatea de a folosi cunoștințe 
trecute pentru ca să scutească demersuri biologice viitoare. Un animal văzut în depăr­
tare e perceput ca atare, nemaifiind nevoie să fie văzut pe toate fețele, prin ocol, 
pipăit. Toate unghiurile moarte ale orizontului senzorial sunt umplute cu ajutorul 
gîndirii concrete.

în zona de indeterminare perigetică, la fel ca în zona apogetică, de altfel, alegerea 
imaginilor din trecut pentru a completa ceea ce e dat esențial într-o experiență, într-o 
percepție, a fost legată desigur de multe dificultăți. Chiar o percepție este în esența 
ei o problemă, dacă nu s-a automatizat, căci este o identificare perigetică de multe 
ori fulgerătoare, dar, de multe ori, cînd suntem în prezența unui obiect nou, aproape 
invincibilă. Căci această colaborare la cunoaștere a gindirii este sub condiția adecvării, 
adică sub condiția de a fi efectiv un act de completare a datelor intuiției esențiale. 
Ca funcție ajutătoare a cunoașterii, gîndirea este o mare biruință a noosului, căci el a 
găsit aci mijlocul de a birui limitarea impusă prin categoriile individuației. Menirea
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al cunoașterii, de adecvare, adică să o supleeze în unghiurile moarte din spațiu și, 
mai ales, din timp.

Numim gîndire concretă, gîndirea autentică, adică gîndirea auxiliară a cunoașterii, 
condiționată de adecvarea aportului ei la realizarea necesară.

Această gîndire concretă va evolua pînă la formele cele mai substanțiale, la tota­
litatea artei, științei și tehnitii, dar necontenit valoarea ei va fi condiționată de adec­
vare și metode speciale se vor aplica pentru ca să verifice această adecvare a gîndirii 
concrete. Ea își va îndeplini cu mult greu această funcțiune, care pare-se că necesită 
sforțări biologice excepționale. Formele deviate ale acestei funcțiuni, din pricina 
minimei rezistențe, sunt forme dialectice despre care ne vom ocupa mai tîrziu.

GÎNDIREA CONCRETĂ
Imaginația: Gîndirea prin asociații spontane

Dacă un progres a însemnat, pe scara biologiei, posibilitatea de orientare voluntară 
a organelor simțurilor și a mijloacelor de locomoțiune, un și mai însemnat progres 
trebuie socotită posibilitatea dobîndită de subiect de a trece de la asociațiile de ima­
gini automate la cele spontane, adică dirijate de subiect, la atenție.

Gîndirea în formă relativ superioară e gîndirea care asociază imaginile după voință, 
dar sub condiția biologică x.

In acest sens, subiectul este efectiv, dar mult mai puțin poate fi vorba de obiecte 
în actul gîndirii, vrem să spunem că poate fi vorba despre obiect în anume sens. A 
gîndi nu este o acțiune tranzitivă, ci e o acțiune care se referă la ceva. Impresia dintîi 
este că imaginile sunt obiectul gîndirii, în realitate, imaginile nu sunt decît materialul 
gîndirii. Subiectul alege un pol de orientare și concentrare a gîndirii și în acest sens 
poate fi vorba de un obiect, pentru că alegerea implică un obiect.

Deci avem întîi corelativ subiectului, datorită spontaneității eului biologic, un pol 
de gîndire, un obiect care poate să fie orice, de la imagine la esență ori la cuvînt, adică, 
așa cum spunea Husserl, cu alte referințe, chiar o categorie. In acest sens, noi remar­
căm că obiectul e desemnat în cele mai multe limbi prin prepoziția la. De ce această 
remarcabilă nuanță? Fiindcă alegerea, fiind pur biologică, se completează cu actul 
de prezență al noosului, iar gîndirea este orientarea spre noos. Noosul nu are caracter 
subiectiv și în clipa cînd «vedem» (relație de indeterminare) pare că e compus exclusiv 
din obiecte fără nici o mențiune noosică, iar obiectul funcționează ca atare față de 
subiect. Noi vedem mai ușor aceasta în experiența externă, căci aci obiectul văzut 
e în spațiu și obiect, în sensul acesta, înseamnă și realitate necesară, dar tot reali­
tate este și imaginea care, în calitatea ei de realitate este obiect. De aceea, referința 
este la. In experiența citată, Asia era obiectul gîndirii lui Columb, el se gîndea la 
Asia. La început, acest obiect era o imagine, pe urmă a devenit o zonă reală care nu 
pierdea nimic dacă se numea astfel, cît ne referim la ea, dar dacă era exactă ca esență, 
și putea să fie, India văzută din apus — fără să schimbe nimic din esența ei — nu era 
exactă ca semnificație. La început deci, obiectul Asia era o imagine, pe urmă o esență 
și a rămas o esență. Esență numim cît e cunoscut cu titlul de existență cu care e 
cunoscut, atît și numai atît, restul fiind semnificații. Credem că și acesta este sensul 
intenționalității, care e sensul orientării.

1 Folosim expresia tipică «sub condiția istorică», ori «sub condiția noosică», de asemeni «sub 
condiție biologică» și, în genere, termenul « sub condiție », ca să marcăm că funcționarea de care 
ne ocupăm are în afară de ea însăși și varianta «condiției» indicate.



Ceea ce putem desprinde din această experiență, este că obiectul nu are semni­
ficația pe care i-o atribuie filosofia idealistă, de a înlocui realitatea cu alt titlu și că 
titlul de existență al obiectului este esența imaginii care-1 constituie. Legea care dic­
tează titlurile e mereu legea raționalității și orice titlu nu reprezintă decît ceea ce e. 
Obiectele gîndirii idealiste sunt obiecte cu acest titlu. Nici coeziunea lor — indiscuta­
bilă în unele visuri — și nici faptul că lumea externă nu există decît prin simțuri — 
nu justifică vreo schimbare de titlu și numai în cazuri anume realitatea obiectivă se 
acoperă cu realitatea necesară.

Subiectul nu poate crea nici un obiect, el gîndește cu obiectele existente, care sunt 
realități. El poate să creeze doar în sensul că poate modifica realitatea existentă, 
fie în natură, fie în creația artistică, fie în sisteme ideologice. Reprezentarea absolută 
este a noosului, nu e în puterea subiectului, și titlul reprezentării nu poate fi schimbat 
de subiect. Ori a crea este a schimba titlul de existență și asta e cu neputință. Subiectul 
gînditor nu poate face acest lucru, ci numai noosul istoric și aceasta numai respec- 
tînd, mai bine-zis suportînd legile necesității, convertindu-le, dar nu prin simpla lor 
reprezentare, modificată în gîndire.

în lumea realității necesare, subiectul creează lucruri de necesitate externă, în 
lumea imaginilor lucrează cu imagini.

în ce măsură e posibilă această creație ? In măsura în care, la verificare, titlul ei 
rezistă, confirmîndu-se cu o realitate de alt titlu, de altă necesitate. Aceasta înseamnă 
o imagine adecvată.

Eul subiectiv poate regrupa fie lucrurile din afară prin activitate tehnică, dirijată 
în gradul superior de imaginație, fie în lumea internă cu imagini, dar, în amîndouă 
cazurile, imaginația trebuie să fie adecvată, adică să urmeze o necesitate obiectivă.

Această funcție de adecvare a gîndirii este extrem de costisitoare ca sforțare și de 
obositoare pentru organism. Ea pune în funcție centrii nervoși foarte delicați și cere 
o energie rafinată, care se obține, pare-se, extrem de greu. Este gîndirea concretă 
care caracterizează activitatea cerebrală a geniilor.
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CONȘTIINȚA

De altfel, ajungem aci la un alt capitol interesant al problemei în discuție. Despre 
conștiință s-a scris atît de mult și atît de eronat, încît nici refuzarea tezelor greșite 
nu mai e cu putință. Preferăm, deci, să expunem de-a dreptul punctul nostru de vedere. 
Conștiința este o parte din cunoașterea noosică istorică și anume este cea întoarsă asupra 
imaginilor. Orice altă concepție duce la false probleme. O conștiință pură nu există, 
o intuiție pură nu există, există o cunoaștere noosică a imaginilor, de orice natură ar 
fi aceste imagini. Tot materialul conștiinței e deci strict biologic. (Dar de ce roșul e 
roșu? Fiindcă traversează o anumită zonă? Dacă privim prin ochelari verzi roșul 
nu mai e roșu?). Dacă nu va ține socoteală de acest lucru, psihologia e o știință menită 
încă multă vreme rătăcirilor. Ea valorează atît cît valorează imaginile: uneori foarte 
mult, alteori foarte puțin.

Genetic, apariția ei o bănuim în momentul în care animalul a început să deose­
bească imaginile interioare de viziune noosică prin contact direct. Ea nu pune pro­
bleme atît de grele cît s-ar părea, fiindcă, deși înzestrat cu o percepție exterioară, 
extraordinară uneori (cum e desigur a șarpelui care își pîndește prada) e de presupus 
că aceste animale nu au decît un număr limitat și grosolan de imagini, care rămîn în 
umbră foarte ușor, lăsînd loc reflexelor. Imaginile trebuie să fie în raport cu calitatea 
creierului și o consecință a lui trebuie să fie posibilitatea visului și a halucinației, adică 
reluarea pur dialectică a imaginilor.

Sensibilitatea materială a creierului, ducînd la capacitatea de imagini, a dus și la 
progresul conștiinței. Viața omului primitiv o bănuim torturată de confuzia frecventă,
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eseului dintre viziunea reală și imagine. Ea se perpetuează pînă la omul din societatea modernă 
care, atunci cînd părăsește terenul acțiunii imediate și necesare existenței, e prada 
«iluziilor» și propriilor lui obsesii.

Gîndirea adecvată concretului este singura gîndire reală, care contribuie la pro­
gresul substanței, dar aplicarea ei în domeniul imaginii e plină de cele mai compli­
cate greutăți. Cei mai mulți oameni nu pot exercita această cunoaștere a imaginilor, 
conștiința eului biologic e instabilă, interpretarea imaginilor și mai dificilă din cauza 
interferențelor subiective ale intereselor eului biologic.

In asemenea condiții, introspecțiunea prezintă greutăți chiar pentru oamenii supe­
riori, ba uneori încă mai mari la ei, fiindcă ei vin cu idei preconcepute. E cazul 
lui Cogito al lui Descartes care a ajuns tocmai la concluzii opuse realității. Actul 
vederii interioare, actul cunoașterii însuși este impersonal, indiferent, emancipat de 
biologic. El este negarea însăși a eului biologic. în clipele efective ale lui Cogito, dacă 
e vorba de cunoaștere, eul dispare. Reapare acest eu existențial abia după ce cuge­
tarea a trecut și atunci cunoașterea nu se exercită decît asupra urmei materiale a 
cugetării, asupra imaginii ei. Intuiția eului este intuiția imaginilor interioare. La fel 
greșește Kant, „Ich denke“ nu întovărășește în același plan orice act, el îl urmează 
după un timp mai mare sau mai scurt ca o constatare de imagine a conștiinței inte­
rioare, a cunoașterii noosice despre imaginile eului biologic, e un dat cinestetic. Acest 
eu biologic este eul corespunzător unității organice și începe cu eul fizic din unificarea 
senzațiilor de durere, cînd se face prima despărțire dintre lumea exterioară care nu 
mă doare și cea interioară a corpului care mă doare. Pe urmă impresia actelor de voință 
și mai tîrziu impresia imaginilor de gîndire, dar nu a gîndirii însăși.

Din neînțelegerea acestei condiții, procesele biologice sunt abuziv arătate ca fenomene 
psihice intenționale: a urî, a iubi, a dori, a judeca etc. și totuși nu toate fenomenele bio­
logice, socotite psihice, presupun un obiect: a rîde, a plînge, a zbiera, a merge, a fi tu 
însuți nu comportă aobiectet, iar pe de altă parte există și în lumea fizică acțiuni care 
comportă obiect: piatra care se rostogolește zdrobește vițelul, apa îneacă pe cei din ea. 
Ceea ce se poate spune e numai că omul își dirijează intenționat unele dintre acțiunile 
sale: el merge sau lovește etc. Restrînsă acolo unde e reală, intenționalitatea e o dovadă 
de finalitate. In gîndire, unde a făcut îndeosebi obiectul cercetărilor lui Husserl, e 
certă, dar și aci trebuie spus, îndeosebi, că actele sufletești nu funcționează în gol 
absolut sau, chiar dacă funcționează, noi nu le putem cunoaște decît prin imaginile 
pe care le comportă și imaginile sunt întotdeauna și obiecte ale cunoașterii. Și atunci, 
ne apare intenția din ele, suntem «conștienți» de obiectul lor. Gîndirea însăși e o acti­
vitate biologic finalistă, și, deci, orientată. Orientată spre realitatea obiectivă și necesară 
(esența concretă), ori spre imagini, ori spre esențe abstracte și combinațiile lor. Chiar 
presupunînd, prin absurd, că ar exista gîndire fără obiect, noi nu am putea s-o cunoaș­
tem, fiindcă actele de cunoaștere nu se aplică decît la imagini. Poți să mergi și în 
vis, poți să gîndești ca și în vis, însă dacă în mers și în gîndit nu am măcar ima­
gini cinestetice, nu poți să-ți dai seama că ai mers, că ai gîndit. Amorul psihologic 
va fi studiat In altă parte, pentru ca să arătăm ce e în el biologic și ce e eventual 
psihic.

Rămîne deci că gîndirea este orientată. Intenționalitatea ei este, de fapt, o dedublare 
a viziunii noosice.

INCONȘTIENTUL

Gîndirea, ca orice proces biologic, cu alte cuvinte, ca și instinctul, dar în altă 
măsură, are două semne caracteristice. împărtășește soarta biologicului, în funcție de 
creier, și este orientată noosic ca toată istoria, dar într-o măsură mai mare decît restul 
istoriei. Ca atare, ea se poate desfășura și fără prezența noosului istoric — dar firește 
nu în absența vieții. Ca și memoria, dealtfel, ca și adaptarea, care sunt tot funcțiuni
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biologice. De aci, posibilitatea așa-zisului inconștient și subconștient. Voluntară sau Cami1 petrescu 
involuntară, memoria este toată biologică și aci ne deosebim categoric, de pildă, 
de Bergson, de care ne deosebim și în neacceptarea duratei ca o formă a spiritua­
lității pure, durata fiind numai noosul istoric.

în asemenea condiții, toate operațiile biologice pot avea loc și în afară de prezența 
noosului, adică pot fi inconștiente. Deosebirea dintre conștiința internă și conștiința 
externă nu comportă pentru noi nici o deosebire mai mult decît titlul de raționalitate: 
este cunoaștere noosică în amîndouă cazurile. E posibil să fie un punct sediu al con­
științei noosice, dovadă că se obțin prin procedee medicinale diferite grade de conștiință. 
Dar și în cunoașterea internă, ca și în cunoașterea externă — adică în intuiția internă 
ca și în intuiția externă — deoarece noi identificăm cunoașterea cu intuiția ca bază 
a cunoașterii, imaginația nefiind decît un mijloc auxiliar, are nevoie să fie ratificat 
ca să devină cunoaștere concretă și e atîta cunoaștere cîtă ratificare e. Deci nu cunoaș­
tem pe Neptun «descoperit» de Leverrier, decît cu titlul cu care-1 cunoaștem. Preferăm 
să folosim termenul de intuiție internă, sau de cunoaștere internă, fiindcă subliniază 
mai bine identitatea noosică. Dar aici, trebuie să subliniem o greșală curentă, care se 
face adeseori, și, mai ales, pe care, din confuzia între noos și gîndire, o face Husserl. 
Astfel, autorul fenomenologiei crede că semnul distinctiv al conștiinței este de a se 
întoarce indefinit, asupra ei însăși, posibilitatea de a se constitui ea însăși indefinit, 
din nou și din nou, ca obiect al ei însăși.

E o iluzie. Ceea ce se schimbă în aceste poziții succesive este materialul care este 
folosit de operațiile biologice ale gîndirii, polul noosic nu se schimbă în nici un mod. 
Nu oglinda reia viziunea ei proprie ca obiect, ci se schimbă obiectele care se oglindesc, 
cu adaosul, de fiecare dată, că poate să fie tot obiectul vechi, dar cu conștiința că am 
intrat în timp, e la trecut și acum e cu imaginile biologice trecute, obiect. Astfel, 
nu numai că în nici un mod (și nici experiența de pînă acum nu îngăduie aceasta) 
conștiința nu se întoarce asupra ei, căci ar Însemna că noosul să se întoarcă asupra 
lui însuși ceea ce este imposibil, dar tot atît de imposibil ar fi ca și gîndirea ori memo­
ria implicate să se întoarcă asupra lor însele. Tot ceea ce se oferă conștiinței, și nimic 
mai mult decît atît, sunt imaginile lăsate de ele biologic, urmele lor, efectele lor, în 
centre succesive, după ce au trecut: căci relația de indeterminare spune că sau gîndi­
rea este în funcție efectivă și atunci noosul este orientat spre activitatea ei, sau nu 
funcționează și atunci nu poate fi vorba de o cunoaștere. Rămîne cel mult amintirea 
operației, care date fiind slabele imagini directe ale activității biologice, va păstra, 
mai ales, aceste imagini lăsate sub gîndirea formei articulației interne a cuvintelor 
sau sub formă de creație obiectivă.

LIMITAREA CUNOAȘTERII NOOSICE
Sensibilitatea organică

Așadar, prezența prin contact este condiția esențială a cunoașterii. El e stabilit întîi 
prin individuație, reluat apoi prin evoluția corpului substanțial iar contactul biologic, 
care e și el fundamental cunoașterii, e contactul prin mijlocirea simțurilor. De la 
simplul reflex, pînă la organul atît de evoluat care e ochiul, ne găsim în fața unui 
procedeu de contact, menit să puie polul noosic în prezența materialului, adică a 
realității necesare, care trebuie cunoscută. Numărul organelor de simț e limitat, dar 
nu atît cît pare, fiindcă sunt, probabil, unele încă necunoscute, fiind cu un prag foarte 
scăzut, și modul lor de funcționare suferă de toată condiția istorică. Mai întîi, ele 
transformă într-o diversitate de viziune, în «natură», omogenitatea specifică a reali­
tății necesare. Dacă fiecare organ e sortit să înregistreze numai anume vibrații, el
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Pasiunea eseului ]e înregistrează cu o anume fidelitate, și transformă cu o anumită fidelitate contactul 

in viziune specifică fiecărui organ.
Este, aci, o eroare frecventă care neținind socoteală de această anume fidelitate, 

pune adesea întrebarea dacă nu cumva animalele, avînd alte simțuri, nu au cumva 
și altă viziune despre lume. Aci trebuie să precizăm un lucru, anume că simțurile sunt 
eterogene ca structură, dar, în același timp, se aplică unor zone diferite ale realității, 
pe care ele le traduc cu anume fidelitate. Prin urmare, adaosul sau minusul de organe 
de simț corespund cu o viziune mai bogată ori mai săracă, dar de aceeași esență. 
Viziunea despre lume a unui orb e mai săracă, dar nu alterată.

Experiența întoarsă lămurește, însă, acest lucru: dacă unii oameni văd Dunărea 
la Passau îngustă, iar alții oameni o văd lată și împărțită în brațe la Brăila, nu în­
seamnă că unii din ei au văzut-o prost și e de presupus că privită de la 1000 km 
de sus, cu o lunetă uriașă, cineva ar vedea-o în aceeași privire în amîndouă modurile. 
Avem toate motivele să credem că pe întreaga scară biologică organele reacționează 
cu o tendință uniformă de adecvare la realitate, deci au o anumită omogenitate și 
ochiul de albină ca și ochiul uman văd aceeași esență structurală, cu variații, poate, 
de colorit general, și cu variații cantitative, așa cum o lunetă slabă vede același 
obiect ca o lunetă tare, sau nu-1 vede deloc, și mai simplu ca structură. Unitatea polului 
și actului cunoscător în acest sens, trebuie înțeleasă pe toată scara istorică.

Organele sensibilității noosice apar ca o linie de progres, în anume sens, continuu 
pe toată scara devolutivă — mai precis a corpului substanțial — care și-a sporit 
necontenit capacitatea de sensibilitate, realizînd, de pildă, în forma actuală, o dife­
rență specifică absolut considerabilă, față de specia om, care nu folosește tehnica 
«modernă» a sensibilității. De la simplul ochelar care sporește vizualitatea, pînă la 
telefonia radiofonică, aproape toate organele de simț au dobîndit o acuitate care 
ea însăși caracterizează, în bună parte, devoluția ca și evoluția. Dacă alături de omul 
care încă nu știe să fabrice unelte, vei pune un uriaș așa de înalt că poate să facă 
un pas de 100 metri pe secundă, că poate să ridice un vagon cu un singur braț, că 
poate să sară la 18 km, în aer, ce are un auz așa de dezvoltat că aude de pe un con­
tinent pe altul, ce poate lovi cu piatra de 1000 kg explozivă la 120 km distanță, 
ce vede destul de bine unii aștri, și încă și mai bine celulele organice, ce are o ținere 
de minte care poate ști lucruri de acum sute de ani, poți să judeci progresul biologic 
pe care l-a făcut specia om, dacă mai putem păstra acest cuvînt, atunci cînd e vorba 
de omul tehnic, mai ales că toate aceste posibilități sunt ereditare. Acesta e sensul 
în care a sporit sensibilitatea și deci a sporit puterea de cunoaștere a polului noosic. 
O întrebare este dacă într-adevăr noosul pur este pasiv, cînd el, în forma istorică, 
este atît de activ, cum e o întrebare despre natura însăși a cunoașterii. Dar e de pre­
supus că e o sensibilitate la orice număr de vibrații, o vedere fără unghiuri moarte, 
și totuși mai adăugăm altă întrebare: noosul transcendent pur are nevoie de organ 
ca să «vadă»? E omniprezent? E un sens, la el, în «a vedea»?

CATEGORIILE CUNOAȘTERII NOOSICE 
ISTORICE

în afară cu cazurile patologice, funcționarea organelor de simț e prescrisă necesar, 
după cum am arătat, de insuficiențe structurale strict organice, provenite din însăși 
condiția lor istorică, individuația care funcționează, cum am spus, ca o serie de centre 
de imagini corelate.

Astfel, în individuație, ele se exercită pe o rază limitată, variabilă după fiecare 
dintre ele. Pipăitul nu depășește lungimea brațelor și întinderea corpului în genere, 
auzul o oarecare distanță, mirosul alta, în sfîrșit, văzul, care are orizontul cel mai larg, 
nu funcționează fără lumină și nu trece nici el în cîmp deschis de cîțiva kilometri
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zorial.

Animalele, spre deosebire de plante, au posibilitatea să lărgească acest orizont 
senzorial prin deplasare, astfel clinele aleargă să vadă și să apuce, să muște. Am numit 
orizont individual, orizontul pe care un individ îl poate realiza prin deplasare.

Tot ce se poate realiza însă prin deplasarea atît de redus față de imensitatea con­
cretului, încît ceea ce rămîne de cunoscut dincolo de orizontul individual, e .aproape 
pe proporțiile infinitului.

Vom vedea în ce mod devenirea devolutivă tinde să remedieze categoria orizontului 
individual, căci rămînerea la acest orizont ar fi fost rămînerea sub scara speciei umane. 
E propriu-zis, aci, o axă nouă istorică, și anume axa subiectivitate-substanță.

ATENȚIA

Un mijloc de a mări acuitatea simțurilor, de altfel, corelat cu mișcarea, îl găsește 
organismul în atenție, adică în orientarea intuitivă, și în intensificarea cheltuielii 
de energie fiziologică, pentru a menține în funcțiune continuă un anumit organ al 
simțurilor, dimpreună cu deplasarea orientată spre a evita unghiurile moarte. Acesta 
e sensul atenției, care e un fenomen de ordin fiziologic și este explicabil de ce psiho­
logii nu-1 descoperă în introspecția «pur» psihologică. în experiența apogetică, îl găsim 
acest sens și condiția lui în observațiile îndelungate la telescop ori dimpotrivă la 
microscop.

PATOLOGIA SIMȚURILOR

Dar, în afară de insuficiențele categoriale ale simțurilor, e necesar să menționăm 
cazurile lor patologice. Întîlnim aci toate alterațiile funcțiunii de la «defectele de 
construcție» la absențe pur și simplu, și de la hiperfuncționare la uzare completă. 
Aceste efecte patologice se regăsesc întocmai și la prelungirile organice tehnice. O 
lupă poate să fie defectă cu focarul deplasat, un telefon „deranjat1', un aparat de 
radio influențat de «paraziți», o vedere e mioapă ori presbită, urechea e tulburată 
de vîjîeli care diminuează auzul. Există în funcționarea organelor de simț un normal 
și un patologic, ca și la prelungirile lor tehnice, care implică și o stare de defectare, 
calculate pe baza unui normal.

Am putea să menționăm aci cazurile de transmisiune prin simțuri străine, ca acela 
al unui savant care ar privi cu ochi străini, cum era cazul unui profesor de științe 
naturale de la Universitatea din București

Nu vom considera ca modificări patologice, firește, influențele pe care spontanei­
tatea dialectică a gîndirii și tendințele pasionale le au asupra funcționării organelor 
de simțuri, asociațiile fortuite în genere, din necesitatea de completare.

De asemenea, nu considerăm patologice tulburările de funcționare provenite din 
prea marea cheltuială de energie, din oboseală, adică acelea care înseamnă o ieșire din 
ritmul biologic, dacă anumite măsuri de prevedere reintegrează acest ritm.

SUBIECTIVITATEA

Dacă gîndirea este autonomă față de noos și dotată de spontaneitate autonomă, 
ceea ce îi permite să-și construiască o lume proprie, (care trebuie înțeleasă ca sponta­
neitate raportat la actul cunoașterii, altfel e mecanică), în anume raporturi cu lumea 
istorică, activitatea ei net tranzitivă îi dă o structură specială pe care o formulează
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Pasiunea eseului relația subiect-obiect. Subiectul din această relație este subiectul biologic, este cel care 

in propozițiunea formulată face ceva, este principiul activității însăși. « Calul paște 
iarbă ». Calul este subiect. « Galileu a descoperit luneta ». Galileu este subiect. « Inima 
bate », inima este subiect. Toate funcțiile ajutătoare cunoașterii sunt astfel biolo­
gice, în afară de cunoașterea însăși, care nu e totuși mai puțin sub condiția biologică, 
fiindcă e un sens istoric.

Confuzia dintre polul noosic și centrul de activitate care este subiectul, a venit din 
confuzia dintre cunoașterea noosică, poate dintre intuiția esențelor și dintre acti­
vitatea gîndirii. « Eu gîndesc » este atît de puțin pol noosic, cît « eu mănînc » și orice 
confuzie aci e plină de urmări. Conștiința, cunoașterea internă, deosebește aci o 
relație de subiect-obiect, cum o descoperă și în lumea externă. « Eu rup linia » mi 
se pare mie o relație de subiect-obiect cu un titlu deosebit, cînd nu-i decît realitatea 
obiectivă văzută din interior pe jumătate (căci gestul ruperii îl văd) a imaginilor 
cinestetice care se adaugă la celelalte, și care lipsește pentru cel care nu mai vede pe 
altul făcînd o acțiune. Sunt cazuri cînd aceste imagini nu sunt obiect de atenție noosică 
și atunci acțiunea se desfășoară absolut ca una exterioară. Activitatea inconștientă 
pentru subiect, e reală pentru spectatori în cazurile hipnotice etc. Subiectul este deci 
un centru de activitate, sub condiția biologică, istorică, ca o consecință a individua- 
ției. Individul posedă: un corp fizic al lui de care cred (fiindcă e zona de indetermi- 
nare) că ia cunoștință cel dintîi din funcția durerii, care are un anume rol biologic, 
cel de a delimita individualitatea fizică, dintr-un centru de voință și activitate care 
constituie adevăratul sens al subiectivității — noosul istoric fiind tocmai realitatea 
opusă subiectivității. Noosul este universalitatea, impersonalitatea însăși, dar sub 
formă istorică este un noos localizat într-un individ, urmînd soarta biologică a indi­
vidului, ca un gînditor pe o corabie părăsită în plin ocean, martor neputincios al sfor­
țărilor organizate sau nu pe care le face corabia ca să se salveze... Astăzi încă nu 
mi se pare lămurit dacă piere la un loc cu marinarii sau dacă ascuns într-o celulă e 
nemuritor (dar fără memorie, bineînțeles).

(Text ales și stabilit de Florica ICHIM și Vasile Dem. ZAMFIBESCU)



EPISTOLAR /Costache CONACHI

CORESPONDENȚA * 1 LOGOFĂTULUI-POET 
Costache Conachi, socotit de G. T. Kirileanu — 
care a ostenit multi ani să-i descifreze scrisul, 
uneori ilizibil, — un «mare om al trecutului 
nostru cultural și gospodăresc >>2, nu s-a bucurat 
din partea istoricilor de o atenție deosebită, 
deși, după cum se va vedea, ea conține o sumă 
de informații care lămuresc unele aspecte necu-

arhivelor", 1963, 2, pp. 254—256. Gh. Ungureanu, 
D. Ivănescu, Virginia Isac, Documente, București, 
1973, pp. 20—22, către domnitorul Mihail Sturdza și 
Secretariatul de Stat. C. Turcu, Costache Conachi și 
Costache Negri, In „Anuarul de lingvistică și istorie 
literară", Iași, XXIII, 1972, pp. 153—156, către Secre­
tariatul de Stat.

1 G. T. Kirileanu, Corespondentă. Ediție Îngrijită de 
Mircea Handoca, București, 1977, p. 299. Scrisoare 
către Gh. Ungureanu, 28 aprilie 1950.

• Eiul lui Manolache Bonici și al Ilenei Rosetti, 
fiica lui Nicolae Rosetti-Rosnoveanu și a Smarandei 
Hrisoscoleu, căsătorit în 1807 cu Ecaterina Rosetti, 
fiica lui Nicolae Rosetti și a Catrinei Lupu Costache 
(R. Rosetti, Familia Rosetti, I, București, 1938, p. 155). 
Fratele mai mare al Smarandei Donici, căsătorită cu 
Petrache Negre, mama lui Costache Negri.

‘ Caimacam în Muntenia și tn Moldova In 1821 —1822. 
în aprilie 1834 este numit capuchehaie a Moldovei la 
Constantinopol. Fiica sa Smaranda s-a căsătorit în 
1834 cu domnitorul Mihail Sturdza. Vezi și I. C. Filitti, 
Notice sur Ies Vogorides, în Contribuții la istoria diplo­
matică a României în secolul al XIX-lea, 1935, pp. 
13—17.

1 Vezi „Uricarul", VII, Iași, 1886, p. 116, C. Conachi 
către P. Kiseleff; pp. 229—230, către Veniamin Cos­
tache. Ion Bianu, Costache Conachi, In „Revista nouă", 
I, 4, 15 martie 1888, p. 129, către o „Cucoană". C. Erbi- 
ceanu, Istoria Mitropoliei Moldovei și Sucevei,București, 
1888, pp. 134—135, 137, 169, 172, 362, către Veniamin 
Costache. Gh. Ghibănescu, Două scrisori ale lui Conachi, 
In „Arhiva", III, 1902, pp. 91—95, către Petrache 
Negre șl Smaranda Conachi. N. Iorga, Cîteva scrisori 
ale poetului C. Conachi, In Calendarul „Neamului româ­
nesc" pe anul 1911, Iași, 1916, pp. 116—125, către 
Veniamin Costache, domnitorul Mihail Sturdza și 
Wilhelm Kotzebue, originale la Arhivele Statului Iași, 
Mitropolia Moldovei, 1840, dos. 8, ft. 7, 12, 14, 19—19v», 
22—22v, 29—29v, 52. Gh. Ghibănescu, Scrisoarea lui 
C. Conachi către paharnicul Iordache Oprișan, In Teodor 
Codrescu, I, 8, 1 mai 1916, pp. 116—117, original ASI, 
Boc., Pac., 429/109. Idem, Scrisori Conachi, în „Revista 
istorică", V, 1919, 4—5, pp. 94—95, către Iordache 
Oprișan; scrisoarea publicată «fără dată» este din 
1 iunie 1822, original la ASI, Boc., Pac., 423/183, iar 
cea din 22 august 1822, Ibidem, 423/179. C. Bobulescu, 
Poetul Costache Conache epitrop al bisericii Ranu din 
Iași, în Spicuitor în ogor vecin, I, 1920, pp. 38—39. 
45, către Veniamin Costache. Al. Teodorescu, Scrisori 
inedite ale lui C. Conachi către I’. D. Kiselev, In „Revista 

noscute ale vieții poetului. îi adăugăm acum 
cîteva scrisori din schimburile epistolare pe care 
le-a avut cu Iordache Donici3, mitropolitul 
Veniamin Costache, Ștefan Vogoride4, domni­
torul Mihail Sturdza și Nicolae Vogoride.

Corespondența cu Iordache Donici, presu­
punem, a început cu mulți ani mai înainte de 
12 martie 1823, data primei scrisori dintre 
cele pe care le publicăm, Conachi cunoscîndu-1, 
poate, prin intermediul lui Petrache Negre, 
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Epistolar cumnatul lui Donici, o veche cunoștință a sa.5 

Această epistolă este expediată din carantina 
de la Sculeni, la 12 martie 1823, în zilele cînd 
Conachi aștepta trăsurile cu care să se poată 
întoarce la Iași.6 Părăsise capitala la cîteva 
zile după intrarea trupelor otomane în Moldova 
și Muntenia, trimise să reprime mișcarea ete- 
ristă. La 17 mai era încă la Iași ’, dar peste o 
lună era la Chișinău și, în înțelegere cu ceilalți 
boieri refugiați, mitropolitul Veniamin Costache, 
vornicul Iordaehe Rosetti-Rosnoveanu, Grigore 
Sturdza și alții, semnează un memoriu pe care-1 
prezintă împăratului Rusiei, Alexandru I, la 
întoarcerea acestuia de la Laibach8.

11 Al. Teotlorescu, Costache Conachi, In Istoria lite­
raturii române, II, București, 1968, p. 187. Dată accep­
tată și de Al. Piru, Istoria literaturii române de la origini 
pînă la 1830, București, 1977, p. 618. Gh. Cardaș pro­
pusese anul 1816 (Costache Conachi, in „Universul 
literar", XLII, 1926, nr. 16, aprilie, p. 11).

12 Căsătoria a avut loc, se pare, la Chișinău sau la 
una din moșiile lui Manolache Donici, In ianuarie 
1810. La 4 februarie 1810 Petrache Negre și Smaranda 
erau in carantina de la Leova. Se reîntorceau la Bllnzi 
(ASB, Doc. ist., CCX/65).

13 băile

Conachi probabil că nu a zăbovit prea multă 
vreme la Iași și a plecat la Țigănești să cerce­
teze starea moșiilor, căci, în timpul refugiului 
său, avusese multe necazuri cu vătafii care 
întîrziau să-i trimită bani la Chișinău. 9

După ce s-a reîntors la Iași, a plecat la Dorna, 
la «api ». Era aici la 18 iulie. își scosese și un 
pașaport pentru a putea trece în Bucovina 
«în Cordon >>. Revine în capitală cu puțin 
înainte de 2 iulie 1823. 10

Alte scrisori se referă la rezolvarea unor 
interese ale lui Conachi, cumpărarea de noi

• La 15 aprilie 1804, In prezenta lui Costache Conachi, 
Be face hotărnicia unei părți din moșia Călmătui pe care 
Petrache Negre o ia, prin schimb, de la serdarul Nicolae 
Liciul (Arhivele Stalului București, Documente istorice, 
MCCCLXXIX/36).

• Conachi intenționa să se reîntoarcă la Iași Încă din 
22 august 1822. La această dată ii scrie paharnicului 
Iordaehe Oprișan: «Eu sint In hotărlri de a treci cit de 
curind (insă să fie de Dum[nea]ta numai știut) și pentru 
a mea spre această grabnică gătire Îmi trebuiesc patru 
mii lei din banii ce sint la Dum[nea]ta, căci, fiind dato- 
riu, nu pot scăpa fără a plăti, precum știi rlnduelile 
pe aice». (Gh. Ghibănescu, Scrisori Conachi, tn loc. cit., 
pp. 94—95). Pentru această sumă de bani, vezi scri­
soarea lui Conachi către Vasilc Căpolea, «grămătic» 
din Leova, 22 august 1822 (ASI, Doc., Pac. 410/107) 
și cea a lui Alexandru Callimach către Iordaehe Oprișan, 
19 aprilie 1822 (Ibidem, 410/100).

’ Documente privind istoria României. Colecția Eudo- 
xiu Hurmuzaki, scrie nouă, II, București, 1967, p. 699, 
nr. 655.

• Ibidem, p. 711, nr. 665. Pentru conținutul memo­
riului vezi ASI, Poc., Pac. 546/21.

“ Teodor Codrescu, I, nr. 8, 1916, pp. 116—117. La 
29 octombrie 1822 Dumitrache Pastia 11 informează 
pe Iordaehe Oprișan « Bar apoi supărarea Cuconului 
Costachi lConachi] că necontenit Îmi zice ce poate fi 
atita a mea lntlrziere aici [la Leova], In vreme clnd 
știi că l-am lăsat numai Intr-un pol mahmudea » (ASI, 
Doc., Pac. 410/109).

10 N. Iorga, Documente privitoare la familia Calli- 
machi, II, București, 1903, p. 66. 

terenuri agricole sau încasarea arenzilor de la 
unii arendași rău-platnici. îndatorat față de 
Iordaehe Donici pentru serviciile pe care i le 
făcuse, nu-i iartă însă neglijența, cînd este 
cazul.

Cum era de așteptat, nu lipsesc din această 
corespondență informații despre Smaranda 
Negre, iubită de Conachi cu statornicie și rară 
pasiune. După opinia lui Al. Teodorescu, Conachi 
ar fi cunoscut-o pe Smaranda în 1812 u, argu­
mentul constituindu-1, probabil, cîteva versuri 
din Jaloba mea scrisă în 1821:

« De nouă ori primăvara cu vestmintul 
înflorit 

Și iarna cu cărunteță pe pămînt s-au 
învîrtit, 

De cînd am văzut cu ochii o muritoare a ta 
Cu frumușăța și nurul vărsate în fața sa ».

Versurile se referă într-adevăr la Smaranda 
Negre și la cei nouă ani de pătimire sfîrșiți 
în august 1819 la Slănic, cînd frumoasa Zulnie 
(Smaranda) se lasă înduplecată de acea «cucer­
nicie de dragoste » de care nu o dată îi vorbise 
Ikanok (anagrama lui Conachi). Se cunoscuseră, 
deci, în 1810, după luna ianuarie cînd Smaranda 
s-a căsătorit cu Petrache Negre 11 12.

După moartea lui Petrache Negre, întîmplată 
la Chișinău, 5 martie 1823, Conachi se preocupă 
îndeaproape nu numai de multele încurcături 
bănești cu care rămăsese împovărată Smaranda, 
ci și de sănătatea ei. « Pe Cucoana Zmărăgdița 
nu o zminti de la feredeile 13 Odesăi — îi scrie 
lui Iordaehe Donici la 18 iunie 1823 — chiar 
de ar fi să vii in grabă. Doar i-ar folosi ca să 
să îndrepteză de slăbiciunea ce ari».

La sosirea Smarandei Negre la Iași, cu puțin 
înainte de 15 decembrie 1823, Conachi constată, 
cu surprindere, că Iordaehe Donici nu avusese 
grijă să-i trimită și esăpelele cu hărții și scrisori 
ca să să poată face o dezbateri și socotele de starea 



casei și să să poată da răspuns la cei ce fac pre­
tenții ». își mustră, în continuare, prietenul 
pentru această neglijență care menținea situația 
Smarandei într-un provizorat supărător.

Statornica grijă pe care Conachi o manifestă 
permanent pentru rezolvarea tuturor necazu­
rilor pe care le avea Smaranda Negre o deter­
mină pe aceasta să accepte propunerea lui 
Conachi de a se căsători. La 22 ianuarie 1828 
Conachi îl anunță pe Iordache Donici de hotă- 
rîrea luată. Căsătoria a avut loc la Țigănești 
la 29 ianuarie 1828.

Scrisoarea către mitropolitul Veniamin Cos­
tache a fost prilejuită de unele neînțelegeri ce 
se produc la căsătoria Catincăi Negri 1J, fiica 
mai mare a Smarandei, cu Vasile Rosetti- 
Pribești. 15

** S-a născut, probabil, In 1811. Nicolae Carp scria, 
la 27 octombrie 1830, următoarele despre fata Sma­
randei: • Cuconița din cea mai fragidă vlrstă au Învățat 
In pansion la Odesa. Este bună prin cit se vede, și cu o 
educație de dorit pentru fișticare om cu simțire și bune 
sentlmenturi» (ASB, Fond P. P. Oarp, 83). Pregătirile 
pentru căsătorie au început din 1830, dar «izvodul» 
de zestre este semnat la 19 februarie 1831 (ASI, Tr. 739 
op. 410, dos. 1, f. 29—29v; ASB, Doc. ist., MXLVII/43; 
Gh. Ungureanu, D. Ivănescu, Virginia Isac, op. cit., 
p. 195). Au avut o fiică, Smărăndița, născută la 15 de­
cembrie 1831 și căsătorită la 12 februarie 1850 cu Mihail 
Jora (BARSR., Arhiva C. Rosetti-Tețcanu, II, Acte 1; 
ASI, Tr. 1750, op. 1984, dos. 788, f. 361; R. Rosettl 
op. cit., I, p. 188). Eudoxiu Hurmuzaki o lntllnește la 
Viena, la 23 martie/4 aprilie 1841, era divorțată «con­
form legii» (ASB, AN., MMDCLVIII bis/54). Vezi și 
scrisoarea lui V. Rosetti-Pribești din 2 august 1843 
(BARSR., S. 6/LXVII). A decedat la 13 februarie 
1904 („Adevărul", XVII, nr 5224, 17 februarie 1904).

*• Fiul lui Ioniță Rosetti și al Zamfiriței Mânu 
(R. Rosetti, op. cit., p. 136).

“ supraveghetor, administrator
22 „Analele parlamentare ale României", XIII, 2, 

București, 1906, pp. 155—156.

“ Ibidem, pp. 19—20, 156.
*• Regulamentul organic a Prințipatului Moldovei,

Iași, 1846, pp. 245—246.
22 ASI, Doc., Pac. 237/45; „Analele parlamentare"

XIV, 2, 1907, pp. 54—55.
21 „Analele parlamentare", XIV, 2, pp. 56—57; 

Hurmuzaki, Documente, XVII, București, 1931, p. 1084, 
MXX; D. Ciurea, Moldova sub domnia lui M. Sturza, 
Iași, 1947, p. 179.

22 ASI, Doc., Pac. 112/1, copie.
22 BARSR., ms. rom. 137, f. 313.; G. T. Kirileanu,

Testamentul și pomelnicul marelui logofăt C. Conachi, 
In „Convorbiri literare", XLII, 1908, p. 614). Nuni au 
fost «vara • Safta Negre (sora lui Petrache Negre) 
și Costache Conachi. A asistat și domnitorul Mihaiț 
Sturdza, care se Întorcea de la Constantinopol; („Albina 
românească", XVII, nr. 47, 15 iunie 1846, p. 185; 
„Gazeta Transilvaniei", IX, nr. 53, 1 iulie 1846, p. 211).

’* N. Vogoride a Început să Învețe «gramaticește 
limba românească» cu Teodor Codrescu In 1844 (T.Co" 
drescu, O călătorie la Constantinopol, Iași, 1844, p. II; 
„Uricarul", IX, Iași, 1887, p. 434).

La începutul anului 1845, mai exact la 5 fe­
bruarie, cînd era hotărîtă căsătoria Ecaterinei- 
Cocuța Conachi cu Nicolae Vogoride, acesta 
cere domnitorului Mihail Sturdza, cumnatul său, 
să fie «înpămîntenit». își susținea cererea pe 
următoarele temeiuri: se născuse în Moldova 
«in vremea domniei fericitului intru pomenire 

domnu Scarlal Calimah voevod », slujise «acestei 
țări în postul de capuchihae la Țarigrad, fiind 
părintele meu azir», ** 16 * după încheierea căsă­
toriei cu Ecaterina Conachi avea să poarte și 

« numirea familiei Conachi » 11.
Cererea este recomandată de domnitor bună­

voinței Adunării Obștești, care în ședința din

9 februarie 1845 respinge petiția lui Vogoride 
de « a se tmpămînteni acum îndată », recoman- 
dîndu-i să respecte «leguirea pravilei de împămîn- 
tenire »18 ce prevedea un termen de șapte ani. 19

Au urmat, desigur, noi demersuri ale lui 
Nicolae Vogoride, ca și ale lui Costache Conachi 
pe lîngă domnitor. Ele sînt amintite în scri­
soarea trimisă de domnitor Adunării Obștești 
la 26 februarie 1846: «Dumnealui logofătul 
Costache Conachi, prin scrisoarea către noi, dcsvă- 
leșlc simțitoarea măhniciune de care se găsește 
cuprins sufletul său nevăzind încă în posiția 
ce dorește pe logodnicul a singurei născute fiicei 
sale pe luminarea sa prințul Nicolae Vogoride, 
a fi cunoscut de pămîiitean ca să poată săvirși 
și legătura cununiei «>. La motivele arătate de 
Nicolae Vogoride, pe care le repetă, domnul 
mai invocă și «legăturile frăției luminării sale 
către noi», fiind încredințat că toate acestea 
vor convinge Adunarea «a-l cunoaște în numă­
rul pămîntenilor ». 20

Adunarea nu îndrăznește să se mai opună 
dorinței domnitorului și în ședința din 1 martie 
1846 acceptă, în majoritate, cererea lui Nicolae 
Vogoride 21. Decretul domnesc este semnat la 
7 martie 1846 22.

Căsătoria Ecaterinei Conachi cu Nicolae Vogo­
ride a avut loc la Țigănești, la 2 iunie 1846 23, 
dar Conachi era conștient că împămîntenirea 
era, pentru ginerele său care «nu-și cunoștea 
nici țara », o simplă formalitate. Pentru a înlă­
tura acest mare neajuns, Conachi îi scrie, la 
27 iunie 1845, de la Slănic, lui Ștefan Vogoride 
ca să-și îndemne fiul «set învețe limba bine 24 *,
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«...vei cunoaști că simt prieteșug... 
întru statornicie»

I
ICostache Conachi către Iordache Donici]

Cu frățească dragoste mă închin Duinitali vere Iordachi,
Sosind în Sculeni, nu lipsăsc a cerceta pentru Dum[nea]v[oastrăJ. Eu am sosit în 

Sculeni și aștept trăsuri din ceea parte și nădăjduesc că pi mercuri 1 voi trece, și să 
rămîneți Dum[nea]v[oastră] sănătoși. Am vorovit și cu Munsiu Șafarov pentru cores- 
pondențea noastră și mi-au făgăduit că o va păzi-o. Rămîni numai frățăoare să cer­
cetezi ades la pocită ca să afli scrisorili meii. Pecetea va fi pururea aciasta ce iaste 
și pe plicul acesta. 2

I. Ghlca: «Negri este Încă la Londra și 11 așteptăm 
din zi In zi» (Cornelia Bodea , Lupta rmânilor pentru 
unitate națională, 1834—1849, București, 1967, p. 287. 
Augustin Z. N. Pop datează greșit această scrisoare in 
1845, M. Kogălniceanu, Scrisori. Note de călătorie, 
București, 1967, p. 48). Vezi și N. Cartojan, M. Kogăl­
niceanu la Paris în 1846, In Omagiu lui Mihail Drago- 
mirescu, București. 1928, pp. 519—526.

27 Paul Păltănea, Noi contribuții la biografia lui 
Costache Negri, in Danubius, II—III, 1969, p. 139; 
G. Ungureanu, D. Ivănescu, Virginia Isac, op. cit., 
pp. 198-199.

Veri Iordachi iartă-mă, mă rog de îndrăzneala ce fac și te rog, priimind acest con­
tract, la vremea cuviincioasă, să iai banii de la neguțătorul post[elnic] Pavăl Teliman,

1 14 martie.
2 Plicul acestei scrisori nu s-a păstrat. La celelalte scrisori către Iordache Donici, pe care le 

publicăm acum, am întîlnit două sigilii. Unul cu inițialele B.S. într-un scut însoțit de elemente antro­
pomorfe și zoomorfe (scrisoarea 6) și altul cu numele său într-un oval (scrisoarea 9).

să învețe starea pămîntului și pravilele cu obiceiu­
rile țării».

La 23 iulie 1846 a decedat la Como, în Italia, 
Mihail, fiul domnitorului Mihail Sturdza, întîiul 
născut din cea de a doua căsătorie cu Smaranda 
Vogoride25. Conachi, înrudit acum cu domni­
torul prin alianță, îi trimite, la 14 august, o 
scrisoare de condoleanțe.

Scrisoarea către Nicolae Vogoride este în 
legătură cu pregătirile pe care le făcea Costaclie 
Negri pentru o nouă călătorie în Anglia26, 
unde spera să poată vinde o cantitate mai 
mare de porumb, desigur, cu un cîștig mai bun.

•• „Albina românească", XVIII, nr. 64. 15 august 
1846, p. 233; Testamentul fi codicilele principelui Mihail 
Sturdza. Testamentul princesei Smaranda Sturdza, Iași 
1890, pp. 4—5; D. Ciurea, op. cit., p. 184; Alexandre 
A. C. Sturdza, Rigne de Michel Sturdza, p. 126 nu-1 
menționează. S-a născut la 5 octombrie 1844 („Albina 
românească", XVI, nr. 79, 5 octombrie 1844, p. 325) 
ți a fost botezat de Nicolae Vogoride la 2 noiembrie 
(Ibidem, nr. 87, 2 noiembrie 1844, pp. 357—358; 
C. Bobulescu, Fostul palat domnesc din Iași al lui Mihai 
Vodă Sturdza, Iași, 1931, p. 28).

“ Costache Negri mai vizitase Londra In iulie—august 
1846. La 4/16 august M. Kogălniceanu li scria lui 

în acest scop, Conachi se oferă să-l împrumute 
cu 10 000 de galbeni, pentru cumpărarea porum­
bului. Vogoride a participat la această afacere, 
care era perfectată la 15 februarie 1847, cînd 
Negri cere autorităților un pașaport «spre a 
merge prin Austria, la Franția și Anglia pentru 
trebi de negustorie » 27.

După cum se poate observa din corespon­
dența publicată acum, cea adresată lui Iordache 
Donici completează cu amănunte interesante 
biografia logofătului-poet, pentru a cărei cunoaș­
tere deplină mai trebuie făcute îndelungi cerce­
tări arhivistice.

Paul PĂLTĂNEA



96 
ce șede lingă moșia Șișcani a lui Costachi Razu. Și banii luîndu-i vor sta la Dum- c. Conachi 
[nea]ta. Dumisali Cucoanei Catincăi cu multă plecăciuni ii sărut mină.

Și sînt al Dumitali ca un frate și slugă
CONACHI vornic *

* Autograf C. Conachi.
3 Probabil vornicul Nicolac Dimache.
4 Fiul lui Mihail Sturdza și al Ecaterinei Sturdza.
5 Se referă la turcul Ismail aga care la 3 aprilie 1823 îi scrie Smarandei Negre, la Chișinău, 

ca să-i trimită niște «lucruri » ce i le dăduse lui Petrache Negre. Amintește și insistențele, fără 
rezultat, pe care le făcuse pe lingă Conachi (ASI, Doc., Pac. 317/80).

6 Fiul iui Mihail Sturdza și ai Ecaterinei Sturdza.
7 Ecaterina Sturdza, născută Rosetti, soția domnitorului Ioan Sandu Sturdza, soră cu mama 

Smarandei Negre (R. Rosetti, op. cit., I, pp. 74, 90—91).
8 S-ar putea să fie vorba de fiica lui Petrache Negre și a Smarandei pe care am găsit-o men­

ționată doar într-un raport al carantinei din Leova, 23 noiembrie 1823 (comunicat de Efil Levit, 
Chișinău, căruia îi mulțumim și pe această cale), sau de Zamfirița Donici, sora lui Iordache Donici, 
căsătorită cu Dumitrache Rusu.

mari [ie] 1 [1]S23
Mă rog ca să dai acest plic către Dumneaei Cucfoana] Zmărăgdița. *
Prietifnijlor tuturor închinăciune. *

[ASB, Doc. 1st., XXIV/120, text scris de altă mină, iscălitura șl completări autografe C. Conachi]

II
[Costaclie Conachi către Iordache Donici]

Cu frățească dragost[e] mă închin Dumfitalji veri Iordachi Donici.
Am priimit scrisorili triimese prin ciulîc [sic!]. S-au dat îndată pe la locurile adre­

sa risite.
M-am bucurat că sînteți sănătoși. Astăzfi] au venit răspunsul de la Botoșeni în 

cari scriu isprfavnijcifij că din 3 000 lei di pi moșiea s-au luat 700 lei analogon ci 
au dat toți pe moșfiij ce ieu aice precum știfij. De cari bani ari și DumneaflJufiJ veri 
Dimachi* 3 știință. Am scris să-mi triimită acești 2 300. Deci, scrie-m[i] viind ce să 
fac cu dînșii și unde să-i dau.

Cucoanii Catincăi cu plecăfciunej sărut măna.
Fratile și slugfaj Dumfitalji,

CONACHI vornic

apr[ilie] 1 [1]823

Scrie-mfi] mă rog de ați priimit bani de la Costea [?]. Dumfneajta și vărul Iancu 
Sturza.4 5

Veri Iordachi mă rog vorovești cu Cucoana Zmaragda, sora Dumfitalji pentru 
lăzile turcului, să le triimită cu un ceas mai înainte, că aice și un [sic !] turcul așteaptă, 
scoate sufletul. s

Cifnjstțit] al meu ca un frate Dumfitalji vărului Iordachi Donici cu frățească dragoste.
[ASB, Doc. 1st., XXIV/128, autograf C. Conachi]

III
[Costache Conachi către Iordache Donici]

Te îmbrățoșez veri Iordachi,
Eu cred că vei ffi] priimit un plic al meu din 8 a curgătoarei triimis prin vărul 

Alecu Sturza 6 către frate său împreună și cu 1 540 lei pentru Cfucoana] Zmărăgdița 
și cu buna înștiințări din partefa] Doamnei7 și a mea, ca să vă sculați să veniți cu 
duduca Zamfirica. 8
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Epistolar De nu-1 vei fi priimit mergi de [i]e-l di la vărul Iancu Sturza 9 și priimind banii, 

fii poliță, ori îi pornești cu sigur ocazion către Dumne[a]ei 10 11 la Odesa.

9 Frate cu Alecu Sturdza.
10 Smaranda Negre.
11 Teritoriul din nordul Moldovei răpit de austrieci în 1777. Regiunea fusese ocupată sub pre­

textul instituirii unui cordon sanitar împotriva bolilor contagioase.
12 Fiul lui Grigore Costache Epureanu și al Mariței Karadja, căsătorit cu Catinca, sora lui Petrache 

Negre.
13 Prințul Mihail Semenovici Voronțov, 1782 — 1856. Guvernator al Basarabiei în perioada 1823— 

1844.
14 Asesor colegial în Basarabia, fiul stolnicului Vasile Iamandi, căsătorit cu Maria, fiica pahar­

nicului Grigoraș Criste. A murit în anul 1827 la Chișinău (G. G. Bezviconi, Boierimea Moldovei 
dintre Prut și Nistru, I, București, 1940, pp. 209, 251 — 252).

15 Fiul lui Matei Cantacuzino și Ralu Grigore Callimachi.
16 de la

Eu sînt la Dorna, la api. Am pașaport de trecut și în Cordon n. Deci vreu a ști 
mai înainte pe cînd vei vini la Ieși. Pe Cucoana Zmărăgdița nu o zminti de la fere- 
deile Odesăi, chiar de a fi să vii în grabă. Doar i-ar folosi ca să să îndrepteză de 
slăbiciunea ce ari.

C[ucoanei] Catincăi sărut mină.
Al D[u]m[ital]i frate și slugă

CONACHI vornic

[1]823 iunii 18
Dorna

Și a D[u]m[ital]i și a Cucoanii Zmărăgdiții scrisori adresarisăștili cătră vornic Ior­
dachi Epureanu 12, care s-au însărcinat cu triimiterea lor pînă aice.
[ASB, Doc. 1st., XXVII/215, autograt C. Conachl]

IV
[ Cosîache Conachi către Iordache Donici]

Prea iubite vere Iordachi,
Și astăz[i] cercetez pentru a Dum[nea]v[oastră] petreciri și sănătate cu durerea acea 

necuvăntată de a nu fi puternec să viu să te văz. Te las să giudeci pănă la cit 
mai mîhnit că nu m-ai înștiințat frate!

între altile ce ave[a]m ați vorovi sînt și aceste două pricini, una și mai intîi că n-am 
un răspuns. N-am luat de la Dum[nea]ta pe plicul ce ți-am trimis prin Iordachi Ghica 
în cari și scrisoarea cătră graful Voronsof. 13 Al 2-le[a] pentru vecheliamul ce am 
lăsat lui Ioniță Iamandi 14 în pricina unei moșii la Hotin ce mi-o înghite Alecul Canta- 
cozini sau Delian 15, că adică era să mă înștiințezi că ai priimit scrisorile pe cari 
iată acum le încredințez în mănă Dumitali și te rog fiindcă moșiile lui Alecul 
et 16 Hotin era să să hotărască de an, și eu scrisorile le ave[a]m în cevghirul [?] 
Mitropolii au fost rămas că viind, să i le triimit, unde fiind și a altora mult nu s-au 
putut deschide din pricina vremilor, atuncea îndată după venirea mea.

Te rog, dar, priimindu-le să le încredințăz[i] în mina lui Ioniță Iamandi (dacă 
vei socoti de cuviință după cum auz) împreună cu această scrisoare, iar dacă nu, 
să iai vecheleam și tot, și înștiințîndu-mă voi triimite om ca să între în giudecată.

Al Dumi[tale] ca un frate și slugă
CONACHI vornic

dechem[brie] 11 [1]823
Vere Iordachi do va priimi a lua scrisorili Iamandi, te rog să i să dea un izvod 

în cari să iscălească că le-au priimit și acel izvod să mi-1 triimeți.
[ASB, Doc. 1st., XXVII/209, autogra! Conachl]
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C. Conachi

[Costache Conachi către Iordache Donici]
Cu frățească dragoste mă închin Dumfitalji veri Iordachi,
Am priimit totodată și scrisoarea acea cu plicul cătră graful Voronsof și cu sinetul 17 

lui Dracachi 18 și acea cu scrisoarea cătră logfojffătul] Dimitrachi 19.

17 Inițial scrisese: și acea cu sinetul, apoi a șters acea.
18 Dracache Rosetti zis Baston, fiul lui Nicolae Rosetti și al Ecaterinei Lupu Costache (R.Rosetti, 

op. cit., I, pp. 152—153).
19 Dimitrache Pastia sau Dimitrache Burduja, logofeți ai lui C. Conachi.
20 Urmează un cuvînt șters.
21 felicitîndu-1
22 Monedă turcească de aur.
23 Monedă de argint de 2 lei.
24 jumătate

Voi fi următor la toate precum scrii și vei primi răspunsuri. Dar frate, pentru ce 
să-mi întorci scrisoarea cătră Voronsof, ori că s-ar fi despecetluit în drum sau că ar 
fi fost însuși pecetefaj mea aceea. De la un strein veri Iordachi nu cer evropeni[i] 
bunele cuviință și mai ales 20 un om ca graful plin de mărime de suflet, dar nu de 
fumurfij zădărnici. Oricum Dum[nea]ta, ca unu ce nu știi franțuzești, nimica nu-mi 
pute[a]i vătăma. In sfîrșit să fi luat o pecete ce ai fi socotit și să o fi pus deasupra.

Acum după 7 luni ce pricini pot eu găsi de a-i scrii heretisindu-121 și tocmai ace[a]sta 
prisosuea să o socotești că este o ră cuviință a heretisă pre un om de bună veniri 
după șapti luni de zili, cale de apel de loc, iar nu a peceții.

Eu nu ascund că de acum sînt silit, dacă îi voi scrii, să-i pomenesc de întoar- 
cirea scrisorii mele și Dum[nea]ta îi vei da cuvintele Dum[ital]i.

Acum să mă întorc a[-]ți vorovi pentru Cucoana Zmărăgdița, sora Dum[ital]i și 
te întreb trimis-o-ai ca s-o vadă Eșul cu ochii sau ai trimis-o ca să stea să-și caute 
de pricinile casei. La ce[a] întăi întîmplari nici voi răspunde Dum[ital]i, iar la asta 
de al doile că fără scrisori și hîrtii a casei nici Dumneii, nici alții, nici o dezbateri 
nu pot face. Zic giudecă Dum[nea]ta însuți. Pentru ace[a]sta frate ori scrii să să întoarcă 
la Chișinău (precum și văz că au venit silnic), ori triimite-i săpetele cu hărții și scri­
sori, ca să să poată face o dezbateri și socotele de starea casei și să să poată da 
răspuns la cei ce fac pretenții de moșii și alti socoteli de datori[i] și luaturi. Cît pentru 
celelantu calabalîc oprește-1 sau zi precum Dumneii va scrii.

Nu te supăra de asprimefa] cuvintelor, căci așa sînt obicinuit cătră prietenii cari 
mă chirăsăsc Ia datoriile cele întăi.

Sînt al Dumfitalji frate și slugă.
CONACHI vornic

dechemfbrie] 15 [1]823

Cinstit al meu ca un frate Dumisali vărului Iordachi Donici cu frățească dragoste.
[ ASB, Doe. i(t., XXVH/162, autograf C. Conachi]

VI
[Costache Conachi către Iordache Donici]

Cu frățească dragoste mă închin Dumfitalji veri Iordachi,
în pricina banilor Dumfitalji de la Dumfneajlui vornic Dracachi, după priimirea 

cărților Dumfitalji, am triimis ca să-i iai după cursul ce să politicești acolo în Basarabiea 
și iată spre pliroforiea Dumfitalji închid aicea însuși răspunsul triimisului mieu carile 
au priimit banii într-aceste monede. Adică:

46 galbeni cîte 19 lei 2 ichîlîci23 cîte 4 lei
16 mahmudeli22 cîte 26 lei 1 pol 24 ichîlîci de 2 lei.
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Epistolar Și Dum[nea]ta îți vei faci socoteală după cursul de acele cari bani stau aicea la 

mini. Pentru aceea dacă îi vei avea a mai scriea cevași cumnatului Dumfitali] în pri­
cina aciasta, ca să nu te păgubească bini, și dacă vărul Alecu Sturza nu va priimi, 
precum îmi scrie, la cine să-i dau, căci, precum zic, banii într-acest curs stau la mini 
veri Iordachi. Pe aice s-au auzit multe vorbi pentru unii di acolo, că în pricina zăloa- 
gilor pentru podraturi li s-ar fi sucfestruit averile pînfă] la cel mai mic lucru. Deci 
fiindcă scrisorile moșiilor meii de la Hotinf...]25 triimit la Dum[nea]ta, măcar că 
scrisăsăm că de vei socoti de cuviință să le dai Dum[nealu]i C[u]c[onului] Ioniță 
Iamandi. Dar înadinsu scriu Dumfitalji rugîndu-mă ca să iai măsuri în pricina aciasta, 
ca nu cumva să-mi cadă scrisorile în vreo supărări fiindcă aud că aii C[u]c[onului] 
Ioniță Iamandi averi ar fi toate în primejdie.

25 Loc rupt, un cuvînt ilizibil.
26 Fiul lui Constantin Rășcanu, vornic, și al Anastasiei, căsătorit cu Maria Sturdza. Mareșal al 

nobilimii din Basarabia. A murit în 1831 (G. G. Bezviconi, op. cil., pp. 106—107).
27 a lămuri
28 Fiica lui Alexandru Rășcanu, spătar, și a Casandrei Gîndul, căsătorită cu Andrei Ilie Holban. 

Foaia de zestre a fost semnată în aprilie 1795 (Gh. Ghibănescu, Surete și izvoade, X, 1915, p. 57). 
Pentru familia Holban, vezi N. Iorga, Despre familia Holban, în „Drum drept", I, 1913, 6, pp. 389 — 
394. Conachi, încă din 1813, a cumpărat moșii de la Măriuța Holban (Gh. Ghibănescu, op. cit., 
pp. 186-192).

28 Fratele Măriuței Holban, căsătorit cu Paraschiva Lambrino.

în sfîrșit ca un prieten fă aceea ce vei socoti cu cale.
Sluga și fratele Dumfitalji

CONACHI vornic
dec[embrie] 21 [1J823

CfuJcfoanaJ Zmărăndița și copiifij sînt sănătoși și astăzi iaste a să porni la Bîrlad. 
Cinstit al mieu ca un frate Dum[isa]li vărului Iordachi Donici cu frățească dragoste 

, La Chișinău.
[ASB, Doc. 1st., XXVII 1145, text scris de altă mină, Iscălitură autografă. Plic cu sigiliu.]

VII
[Costache Conachi către Iordache Donici]

Cu frățească dragoste mă închin Dumfitajli veri Iordache,
Din carte cătră văr Dumitrachi Rășcan 26 27 ci închid Dumi[ta]li te vei pliroforisă î7, 

pentru care te rog ori ci chip vei socoti întrebuințază și fără nimică întîrzieri îmi 
triimeți acefaj hîrtie sau și di pi alti hîrtii și anaforali copii împreună cu arătata hîrtie 
ci au rămas acolo la răposare[a] stolnicesăi Măriuții stolfnijc Holban fiica sp[ă]t[a]r 
Rășcan 28. Și crede că-ți vei cunoaști cel mai mare har și îndatorire pentru di apurure.

De vremi ce sînt a Dumfitajli ca un frate și * slugă *
CONACHI vornic

[1J821 febrfuarie] 15

Vere Iordachi tari te rog într-acesti pricini să stăruiești a mi să triimiti copii adi- 
verite de presusfii, căci orighinaluri nu cred că să va putea.

Poate că bădița Dimitrachi Rășcan eșind din marșa lui să li fi făcut teslim la dia- 
dohul Dumisali. Ia-te după dînsul și le găsăști numaidecît să mi le praftacsăști pănă 
în 25 zile, căci tari îmi trebuesc.

Iar cănd ni vor fi luat hîrtiili Dfumnealui] vornfic] Iordachi Rășcan 29, apoi pe 
lîngă copiea adfejverinței ce trebui să fi dat să mi să triimită și în scris arătari despre 
marșa lui cari le va fi făcut teslim. *
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C. ConachiCi[n]st[it] al mieu ca un frate Dum[i]sale vărului Iordachi Donici. [Cu frățască 

dragoste.
Chișinău

C[u]c[oane] Di[mi]trachi fă bunătate a să da sigur această scrisoare la locul adresa- 
risit, fiind enteresat.

Slug[ă] plecfată]
DONICI

Arhon sărdar Costachi. Dă carte la pocită ruse[a]scă și plătește stehavoiu stînd 
să să pui peceți și negreșit vei priimi în curînd răspuns priimitorului *... 30

30 Cuvînt ilizibil.
31 Scarlat Donici, fratele Smarandei Negre, căsătorit cu Smaranda Rosetti, fiica lui loan Rosetti 

și a Casandrei Palade (R. Rosetti, op. cit., I, pp. 165—166).
32 La 2 aprilie 1822, Conachi a arendat aceste două moșii lui Pavel Teleman pe termen de trei 

ani (ASB, Doc. ist., XXVII/216). Cu toate greutățile pe care le-a avut în încasarea arenzii, la 15 mai 
1827, Conachi mai prelungește contractul pe încă trei ani (Ibidem, XXVII/207).

[ASB, Doe. 1st., XXVII /200, text scrie de altă niînă, Iscălitură șl completări autografe C. Conachi]

VIII
[Costache Conachi către Iordaehe Donici]

Cu frățească dragoste mă închin D[u]m[i]tali veri Iordachi,
Mai întîi cercetez pentru mult mie dorită întrigime sănătății D[u]m[i]tali, pe cari 

doresc să fie păzită deplin.
D[u]m[i]sali verei Catincăi frățești închinăciuni, pe copii părintești îi lmbrățoșez.
Verii Iordachi am scris D[u]m[i]tali de vreo două, trei ori pănă acum și mai ales 

prin vărul Scarlat31 pentru scrisorile Costienilor ce au fost să priimești D[u]m[nea]ta 
de la răposatu Ioniță Emandi și nici un răspuns nu m-am învrednicit a priimi. Pentru 
carele tari te rog că dacă le-i priimit să mi le și triimiți, iar de nu le-i priimit 
să stai frățioare să mi le scoți numaidecît, să mi le triimiți prin Scarlat, căci tari 
sînt apucat pentru dînsăli. C[u]c[oa]na D[u]m[i]saii răsposatului știi cănd i ie-am dat.

Mai am și altă rugăminte. Că pe moșiile Măndo[a]e și Călimănești32 de pe Nărnova 
nu am priimit nici o para pe anu[l] [1]824, [1J825, [1J826 și [1]827 carile trebui să 
mi-i răspundă pe tot anu[l] înainte toțo, după contract. Contractul l-am dat la vărul 
Iancu Sturza, dar ari și el contract. Cumpărătoriul este trăitor în Șișcani, ci au fost 
a Razului, numele zău nu-i știu. Te rog frați și pentru una și pentru alta să te sălești 
și hotărît ți-oi sluji și eu la cevași.

Ce știu ce frănicești pentru mini și îmi pare rău că puțin mai cunoscut. Nădăjduesc 
că după Paști ți-i prefaci ideea și vei cunoaști că simt prieteșug și îl simt fără enteres, 
și îl simt întru statornicie, iar nu flueretic, precum ai putut cugeta fără de mustrări * 

Slugă, frate *
CONACHI vornic *

[1]827 mart[ie] tn 7

[ASD, Doc. 1st., XXVII/212. Text acris de altă mină, Iscălitură șl completări autografe C. Conachi.]

IX
[Costache Conachi către Iordaehe Donici]

Cu frățească dragoste mă închin Dum[ital]i vere Iordachi,
Cu trecerea în Baserabiea a Dumisale vărului Scarlat nu lipsăsc a cerceta pentru 

mult dorita mie sănătate Dum[nea]v[oastră] ce doresc a fi pururea păzită în deplin. 
Noi sîntem sănătoși, dar supărările nu ne slăbesc frate, abea scăpăm de una și cădem



într-alta și încă ne temem și de alte maladi[i] și mai cumplite. Dumnezeu să agiute 
a le potoli și pre noi a ne mîngîea.

Deosebit frate, am auzit cu mare bucurie a mea că în curînd sînteți hotărîți a 
veni la noi, atît[e] păreri de bini nu cred că vă puteți închipui cîte sînt, mai ales 
eu unu, dacă ar fi a crede că la pieirea fiișticărue din frați aveți a veni, cutez a zice 
că în curînd n-ar mai rămîne, vere Iordache. Voroava umblă că de la Iliucă 33 au 
rămas mulțimi de bani și tot în aur. Aceea ce știu este că vreo două mii galbeni 
de îndată s-au văzut Dracachi34 plătind pe unde să află datorii. Aceasta cu bani samă 
și bini ar fi să grăbiți vinirea cu cît să poate.

33 Ilie Rosetti, fiul lui Nicolae Rosetti și al Ecaterinei Lupu Costache. Era cumnat cu Iordache 
Donici (R. Rosetti, op. cit., I, p. 103).

34 Dracache Rosetti zis Baston, frate cu Ilie Rosetti.
35 Loc gol în text.
33 Urmează trei cuvinte șterse.
” Costache Negri. Amănunte despre profesorii lui, la Paul Păltănea, Informații inedite despre 

tinerețea lui Costache Negri, în „Revista de istorie și teorie literară", 29, 1980, 2, pp. 319 — 324.

Alăturez Dum[ital]i copiea contractului] moșii mele de la Nărnova din care la 
pontul al... 35 vei vedea că banii pe anul [1]827 36 adi[că] 44 olandezi nu mi i-au dat, 
îndatorîndu-s[ă] a mi-i da la Sînchetru și nici pînă acum nu i-am mai luat. Te rog 
apucă-i și mi-i ad[ă]. Apoi, fiindcă cînd au fost Madama Buzichini aice am avut voroavă 
pentru de istov vînzare acei moșii, poftesc fă bunătete a vorovi cu Dum[nea]ei Ma- 
[dama] Buzichini și de a voi a-m[i] da una mie galbeni, ce primesc a i-o da și atunci 
alcătuind și făcînd pre Dum[nea]ta vechil, cînd vei veni vom da sfîrșit.

Deosebit frate vei ști că Costachi37 a C[ucoane]i Zmărăgdița mai nimică nu învață 
cu dascălii de pe aice și socotința mea este că dacă M[unsiu] Pagani ar voi a să alcătui 
cu mini pentru învățătura a doi copii în limba nemțească și franțuzească, cu șederea 
în casa mea, să-l eu pe Pagani, pentru cari pricină am scris și vărului Iancul Sturza, 
dar, de socotești, vorovești și Dum[nea]ta și întrebîndu-1 cu ce s-ar mulțămi ca să-i 
dau, să șadă în casa mea cu toate cele trebuincioase, a spălatuluiț ?], a mesii, a casii, 
încălzirii, afară de ale cafelii lucruri, care, pentru ca să nu să facă supărare de slugi, 
să o socotesc în liefuri și văzînd cu ce se va mulțămi să mă înștiințezi.

Pentru niște bani ce posesorii arată că pe doi ani au dat la vărul Iancu Sturza, 
dacă ți-i va da, poftesc să mi-i aduci.
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C. ConachiDumisali Cucoanii Catincăi sărut cinst[ite] mini, pe copii îmbrățoșez. Cucoanei 

Zamfirițăi frățești închinăciuni.
AI Dum[ital]i ca un frate și slugă,

CONACHI vornic
1827 aug[ust] 23

Tuturor prietinilor și fraților închinăciuni.
[Anexă plic, cu sigiliu:] Cinst[it] al meu ca un frate Dumisali văr[u]lui Iordachi 

Donici cu frățească dragoste.
Vă KIȘINEV

[ASB, Doc. 1st., XXVII/208, autograf C. Conachl.]

X
[Costache Conachl către Iordache Donici]

Iubite frate vere Iordachi,
Astăzi am uitat să-ți scriu în pricina clironomii Drăchicești ’s, că pe lingă două mii 

galbeni ci s-au văzut plătind, precum am scris Dum[ital]i, să vedi încă întovărășit 
la menzil, unde știm cu hotărîri că au fost trebuință de vro sută mii lei pentru a gătirii 
celor trebuincioase. Și este știut lucru că despre tovarășii cîți sînt și îi știm, nici unu 
să fi pus bani, nicidecum nu să poate pentru că sună în cobză, ce să zici că toți 
băniți] ar fi a lui Drăcachi.

Moșiile cîte ari au peste 25 000 lei pe an venit și că ar fi multă pîine, cari după 
seamă peste ce este poate să prindă bani.

Frate, în scurt, toată pricina aceasta cerea venireța] Dum[ital]i, căci răposatul 
nicidecum diată nu au lăsat.

Asupra lui Vasile Baston 38 39 s-au ivit vro două jalobe de ale creditorilor cîți nu intră 
să ia curat în mofluzuclul dentîi și îndată au urmat potoliri și tăceri. Se înțălege că 
le-au dat, ce le-au dat, ca să tacă, să nu se afle.

38 Averea rămasă după moartea lui Ilie Rosetti, 26 iulie 1827 (ASB, Doc. ist., XXVII/221). 
R. Rosetti a datat-o greșit, august 1827 (Familia Rosetti, I, p. 154).

39 Vasile Rosetti, zis Baston, frate cu Ilie și Dracache (R. Rosetti, op. cit., I, pp. 151 — 152).

Aceste toate mă bucură pentru că pe lingă folosința Dum[nea]v[oastră] mi-ar pri- 
cinui dulce bucurii de a vă videa, sînt dator însă a-ți și însămna că noi ne aflăm 
îngrejăți.

Nicidecum turcii nu pleacă la cererile aliaților. Mulți prepun oameniți] de acolea 
și cu aproapi de adevăr. Eu aș socoti că peste vreo 25 zili (adecă pînă ce să va 
întoarci și Cucoana Zmărăgdița de la Cernăuți) să mă repez la Sculeni, că văzînd 
starea lucrurilor pînă atunceța], să poți da hotărîri a venirii sau de a fi să vii, să le 
ai Dum[nea]ta cu Cucoana Catinca a prepuni.

Sînt al Dum[ital]i ca un frate și slugă,
Qostache] CfONACHI] vornic

Aug[ust] 25 [1J827
Cucoaniți] Catincăi sărut măna, pe copii îmbrățoșez, tuturor prietenilor închinăcini.

[ASB, Doc. 1st.. XXVII 1210, autograf C. Conachl.]

XI
[Costache Conachi către Iordache Donici]

Cu frățească dragoste mă închin Dum[i]tali vere Iordache,
Mîni în 23, vrînd Dum[ne]zeu, plec în gios cătră ale meii. Pînă a nu purcedi este 

drept datoriea a mea la hotărîrea cu cari merg a mă cinsti cu vecinica întovărășiri 
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Epistolar a prefajiubitei Dum[ital]i surioare cununii, să dau în știință frății tali și să cer fră­

țească blagoslovenii și bunăvoință.
Pricini politicești încurcați una preste alta, au făcut a lua amândoi această măsură 

și a nu împlini sfînta unire în Eși. înrudirea cari apropiea încă mai mult pe sufletele 
de demult împrietenite, îmfi] sporești dulce încredințări că o îndoită dragoste va 
întovărăși viața noastră despre Dum[nea]v[oastră], pentru cari în deosăbit și vă rog 
și vă prefă] rog atît pe Dum[nea]ta, cît și pre Cucoana Catinca și pe toți ceilalți frați.

Întîmplîndu-să într-acesteși vremi a auzi spre bucuriea mea alegirea Dumfitalji 
în prezidențiea giudecătorii politicești, după heretisirili ce din toată inima fac Dumfi- 
talji spre bini slujiri și mulțămiri către coroană, adresarisăsc o pricină de împresurari 
a moșiilor Luminiții și Horondești ot Hotin, unde Dum[nea]l[u]i Cuconu Costachi 
Rusul, aflîndu-se cu cercetarea, au făcut o pidosnică lipetură, la care pricină cerce- 
tînd scrisorili m-am mirat cum au putut Dum[nea]l[u]i a-și cumpăni hotărîrea la un 
lucru ce toți copiii pot descurca. Adică că o hotarnecă veche de 80 de ani întovă­
rășită cu punerea de pietre și cu pacinică stăpîniri de atunce și pînă mai în anifi] 
trecuți, nu poate fi surpată de mărturii împotrivnici a unui om Șeptelici, mai ales 
cînd cu 80 ani mai înainte, atunce la hotărît, după cercetări ce scrii hotarneca că au 
făcut, au surpat de pe loc aceali mărturisite de Șeptelici. Pentru că de să pot numi 
și una și alta mărturii, dar una fiind prubată și alta formalnică, una fiind di pi loc 
protisteluită și anerăsită prin ce[a] al doile[a], una neavîndu-și întemeerea cu stăpîniri, 
ceealaltă avîndu-o prin puneri de pietre și urmări de stăpîniri că deși să zdrobești 
ființa mărturi[i] lui Șeptelici.

Pentru cari poftesc pe Dum[nea]ta priimind această jalobă a surorii mea să 
binevoești a o puni în lucrare și prin potvescă la vreme, cînd a fi să să facă cerce­
tarea să să dei în știința surorii mea, pentru ca să-și rănduească vechil sau să-și vie 
singură.

Ce vei avea de acum a-mi șerifi] să adresaresăști către vărul Ion Mutul 40 41 ce s-au 
rînduit în locul meu la Departament 42 cu carele am vorovit ca să înlesnească triimi- 
terea scrisorilor moșiilor și a delifij.

40 Maria, Marghioala, fiica lui Manolache Conachi și a Sâftei Sturdza, a doua soție, căsătorită 
In 1801 cu Nicolae Balș (Maria Dogaru, Un armorial românesc în 1813. Spița de neam a familiei 
Balș, București, 1981, p. 107), fiul lui Teodor Balș și al Zoiței Rosetti. Era decedat la 2 iulie 1829 
(ASB, Doc. ist., LI 61). Au avut doi copii, Teodor, viitorul caimacam, și Ecaterina, căsătorită mai 
întîi cu Lascăr Bogdan și apoi cu căpitanul Suliacov (G. T. Kirileanu, Testamentul, p. 613).

41 Este vorba de vornicul Ion Neculce, fiul lui Vasile Neculce, zis Mutul.
42 La 28 decembrie 1823, Conachi a fost numit președintele Departamentului Pricinilor Străine 

(Hurmuzaki, Documente, X, p. 262, CCCXLII; Ibidem, XX, pp. 860—861, DCCCLXI; Documente 
privind istoria Bomâniei, Col. E. Hurmuzaki, s-n. II, p. 968, nr. 859). A funcționat, poate, pînă în 
mai 1824, cînd face parte dintr-un comitet care conduce Vistieria (Hurmuzaki, Documente, XVI, 
p. 1144, MMCIX). La 12 februarie 1827 este renumit președintele Departamentului Pricinilor Străine 
{Ibidem, X, p. 409, CCCCXCV).

Dumisali Cucoanii Catincăi și celoralalți frați închinăcini frățești arată mă rog.
Al Dumfitalji ca un frate și slugă,

CONACHI vornic
[1]828 ghenfajrfie] In 22

[ASB, Doc. 1st., XXVII/228, autograf C. Conachi.]

XII
[Costache Conachi către Iordache Bontei]

Prea iubite cumnate și cumnățică,
Ciasul de mulțămiri, ciasul de fericiri de atăta vremi păsuit, sosind prin săvîrșirea 

însoțirii mele cu prefă] iubita surioară Dumfitalji la 29 ghenfa]r[ie] nu lipsăsc a da 
și înștiința Dumnefajvoastră, ca să binivoiți a blagoslovi frățești aciastă sfîntă uniri.



104
C. ConachiEu nu am îndoială că acea dragoste streină pînă acum, iar de acum înrudită, nu 

numai de pe loc va spori, ci încă și în vremea viitoari mergînd în creșteri să va adăogi, 
pentru că așa simt în mini o dorință ascunsă. Pentru dînsa vă rog, printr-însa să 
mi-o dăruiți și să mă aveți drept ca un frate.

Gumnatulfui] Neculache43, cumnatei Zamfiriții frățăști închinăciuni (zisăsă Zamfirița 
și îmi adusăsă aminte că sufletul acel îmbunătățit, ca din Nastav prooroc, pentru 
ace[a]stă înrudiri apropiată, îm[i] arăta de pe atunce semne de adeverată dragoste). 
Pre toți rog ca să mă iube[a]scă. Pe copii îi sărut părintești, Trandafirași, le sărut 
gurița. Hrănim dulce nădejde că ce vom dobîndi, dar din alegerea postului de prezi­
dent trag socotință că nu vei putea scăpa.

43 Neculai Donici, fratele lui Iordache, căsătorit cu Ecaterina Teodosiev (G. G. Bezviconi, op. cit., 
I, p. 213).

44 Poate unul din copiii lui Iordache Donici.
45 Fiica lui Petrache Negre și a Smarandei. S-a născut la Chișinău (ASB, Doc. ist., XXIV/123), 

probabil, în ultimele luni ale anului 1823. La 17 octombrie 1840, Costache Conachi scria, într-o 
jalbă către domnitor, că Zulnia « abiea au împlinit acum al 16 an al vîrstei sale » ([N. Iorga], Cîteva 
scrisori ale poetului C. Conachi, pp. 118—119). Cînd Smaranda Negre s-a reîntors la Iași, Zulnia 
a rămas în grija lui Iordache Donici, pe care îl roagă, la 14 ianuarie 1824, «dacă vreți Dumnea­
voastră s-o mai opriți vre un an » (ASB, Doc. ist., DCCCXLVIII/166). S-a căsătorit cu vornicul Nicolae 
Mavrocordat, cu puțin timp înainte de mai 1839. Au divorțat imediat, dar procesul a durat pînă 
în februarie 1846. în 1850 s-a recăsătorit cu Vasile Sturdza, care divorțase de Ecaterina Balș. 
Au avut doi copii: Rudolf, născut în decembrie 1854, și Constantin.

46 Smaranda, soția lui C. Conachi, care a născut la 17 august 1828 pe Ecaterina-Cocuța (G.T.Kiri­
leanu, Testamentul, p. 614).

47 Catinca Negri.

Scrie-m[i] mă rog cum petreceți și de a fi să vii, te rog frățioari să aduci pe Tran­
dafirași 44 și pe Zulnia45 46.

Sînt al Dum[nea]v[oastră] ca un frate și cumnat,
CONACHI vornic

[1J828 fevfruarie] 5

[ASB, Doc. 1st., XXVII/211, autograf C. Conachi.]

XIII
[Costache Conachi către Iordache Donici]

Cu frățească dragoste închinîndu-mă te îmbrățoșez cumnate Iordache,
Nu din pricina uitării, nici a lenevirii, tăcerea, ce din pricină că după făgăduințele 

ce arătai unora și altora că vii curînd, așteptîndu-te, din zi în zi, ni-am amăgit noi 
pre noi.

Acum cu venirea acestui înadins cătră acolo, cercetez frățioare pentru a Dum[nea]- 
v[oastră] petrecirea și sănătate de cari sînt pînă la o vremi pliroforisit de către vărul 
Panaiote Catargiu ce și acesta mă încredințează că curînd veniți.

Te aștept cu brațeli deschisă. Măndica 48, cam fără vremi, dar s-au ușurat cu o 
fetiță de 7 luni. Am lăsat-o bini și gătindu-să ca să vie la Ieși, unde eu am fost chemat.

Gumnățele, pentru copila 47 cari scrii Dum[itali] și Zmărăgdița nu mai ești de a să 
prelungi cu Odesa și îndată binivoești a o aduce, nemailăsîndu-o să între pe altă 
giumătate anu și rămîind acolo unde vei socoti. Cu venirea Dum[ital]i vom puni la 
cale cele de cuviință pentru căsătoria ei. Deosebit frate: iată însemnai pentru banii 
ce au a mai de neguțitorii moșie[i] mele de pe Nărnova, Măndoaia și Gălimănești. 
Poftesc treceți și luîndu-i sau îi dai în trebuința copilii și mă înștiințează ca să-i pri­
mesc de la casă sau mi a-i da în venire[a] Dum[ital]i. Asemenea te rog pentru niști 
țigani ce mi-au fugit de aice de la Iași. De se va întîmpla a-i videa feciorul, să pue 
mina pe dînșii și să mi să triimată măcar pînă la Sculeni. Eu sînt în prepus că vor 



105
Epistolar fi tras la moșia lui Măcărescul48, unde mai fugind în anii trecuți cîteva rude a aces­

tora, am fost silit a-i vinde. Dar în scrisoarea vînzării s-au îndatorat și el și eu ca 
orice țigan s-a întîmpla a tragi sau din acea la ai mei, sau dintr-ai mei la aceea, 
îndată să fim datori a da de știri și a-i întoarce. Deci poftesc ca [să] să dea un fecior 
lui Constantin, pentru ca să meargă teptil acolo, doar îi va găsi.

48 Probabil Teodor sau Pavel Măcărescu care aveau moșii în ținutul Orliei (G. G. Bezviconi, op. cit., 
I, pp. 98-99).

49 Scrisoarea este din anul 1829, pentru că la 8 februarie 1830 Conachi cere lui Pavel Kiseleff 
permisiunea să se «reîntoarcă in Moldova, pentru, că răminerea mea în acest oraș [București n.n.] 
nu s-ar putea prelungi decît în paguba sănătății mele ». « Numeroasele indispoziții » pe care le avusese 
«în această iarnă» nu puteau fi tratate aici („Uricarul“, VIII, Iași, 1886, p. 116).

60 Capătul de chihlimbar al ciubucului pentru fumat.
61 Conachi și alți boieri fuseseră trimiși să potolească țăranii ce se răsculaseră din cauza abuzu­

rilor făptuite cu ocazia recrutării (Hurmuzaki, Documente, X, p. 453, DXL1X).
62 Mama lui Vasile Rosetti-Pribești, soțul Catincăi Negri.

Cumnatii Caticăi sărut mana, pe copii sărut cu dulce.
Fratele și sluga Dum[ital]i

CONACIII vornic
[1]82S sept[e]m[brie] 8

Cinst[it] al meu ca un frate iubit Dum[nealui] cumnatului Iordaclie Donici cosliscoi 
asesor cu frățească dragoste.

La Chișinău.
[A SB, Doc. ist.,XXVII/204, autograf C. Conachl]

XIV
[Costache Conachi către Iordaehe Donici] 49

Prea iubite comnate Iordachi [te] îmbrățoșez frățești și te sărut de mii de ori.
Nu-ți pot zugrăvi necazul meu ce tocma la acest prilej de a petreci împreună, 

mă văz silit a nu te vide[a] măcar decît dulceli minuti cînd ai venit la mini. Nu am 
ce faci, pricina este mare și nu o pot lăsa.

Frățioare, pînă ce voi avea fericirea de a te vede[a], priimești mă rog o imamea 50 
de ciubuc pentru mata și două testemeluri [pentru] cumnățica, ci am adus de la Bucu­
rești, suvenir pînă vă vom vide[a].

Eu poate să mă mai răpez la București. Scrie-m[i] ce-ți trebui să-ți aduc. Scrie-m[i] 
de sînteți sănătoși și cum petreceți. Nu mă uita cumnațăle, iubește-mă întru încre­
dințare că tare vă iubesc, pentru că din familia Dum[nea]v[oastră] cunosc fericirea 
și norocirea mea.

Adio prietene. Sărut mînili Cucoani[i] Catincăi din partea mea.
Plecată slugă,

CONACIII vornic
[1829] noemv[rie] 14

[ASB, Doc. ist., XXVII/213, autograf C. Conachi.]

XV
[Costache Conachi către Mitropolitul Veniamin Costache]

Preasfințite,
Cînd m-am întorsu de pe linia Prutului 51 am găsit pe soțiia me[a] și pe Cucoana 

Safta Negrea în voroavă cu Cucoana Zamfirița Mânu 52 pentru încuscrirea.
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C. ConachiCeea ce videști prin izvodul alăturat de zestre53 au fost tocmelile dintre noi afară 

numai de pretențiia de la Ghica 54, pe care nevrînd a i-o lăsa, nici i-am pus-o înainte 
în voroavă.

63 ASB, Doc. ist., MXLVII/43.
54 Iorgu Ghica, fiul lui Teodor Ghica, proprietarul moșiei Frumușița, județul Galați, care în 1827 

cumpărase 249 stînjeni din trupul moșiei Ijdileni. Smaranda Conachi ceruse, în temeiul legii, să 
răscumpere, la 9 aprilie 1829, această parte de moșie (ASI, Anaforale, 39, ff. 25—30; Tr. 379, op. 
410, dos. 1, f. 30; ASB, Doc. ist., CDXXIX/68), netrecută în zestrea Catincăi Negri și pe care Zam- 
firița Mânu o pretindea.

Izvodul ce i să făcuse întîiu, și să iscălisă de mine și de Zmărăndița, singură au 
cerut a să schimba, pretindarisînd pretenția locului stăpînit de turci supt numi de 
baltă. I s-a împlinit cerirea. L-au luat pe izvodul acest de pe urmă, au săvârșit cunu­
nia și a treia zi au venit și în sălă l-au lăsat în casă la Zmărăndița supt cuvînt ca să-i 
pretențiia de la Ghica, lucru care nu pot face, pentru că s-ar îndoi parte[a] în 
analoghia către ceiala[l]tă parte a fraților. Al 2-lea că de ce să-i pui în galbini și 
de ce să arăt plata datoriilor în vremi ce galbini dau și săneturi de galbini a ei și 
a fiilor să-l plătesc. Al 3-lea că de ce să o supui a feri pe fiul Dum[isa]li de alte 
îndatoriri, în vremi ce o găsesc pe Dum[nea]ei datoare cu vro 80 de mii de lei. 
O găsesc luînd lefe pe la frații Dum[isa]li, o găsesc cu moșiia vîndută la unul din 
frații ei cu îngiumătate de preț și în sfîrșit cu banii luați de pe moșii cu un an 
mai înainte și căutînd acum a trăi cu împrumutări.

Eu izvodul a-1 ține în casa me[a] nu pot, vă rog să binevoiți a-1 păstra cu protes- 
tăluirea mea aceasta și să binevoiți a-mi încredința copia alăturată, cetind și două 
răvășele ce me-au scris Dum[nea]ei și care dovedesc încă mai mult că pretențiile Dumi- 
[sajli sînt deșărte.

Prea plecat fiu sufletesc și slugă *
CONACHI vornic *

[1]831 fevr[uarie] în 24*

Am cercat chipuri spre a o face să înțăleagă și nimic nu am săvîrșit. *
[ASB, Doc. 1st., MXLVII/52, text scria de alta mina, Iscălitură șl completări autografe, C. Conachi.]

XVI
[Costache Conachi către Ștefan Vogoride]

Strălucite principe, iubitul meu cuscru,
Mai întîi rog pe Dumnezeu să vă dăruiască sănătate și fericiri cu a cărue milă 

și eu mă aflu bine, făcînd feredei la Slănic.
Tinerii noștri, întovărășiți cu voefa] Domnului și înarmați cu blagoslovenie bătrâ­

nului post[el]nic, întind vintre către Țarigrad. Binevoește Dumnezeule a-i duce lin 
și fără supărare pe luciul apelor în brațele părintești, unde cîștigînd blagoslovenie 
să fie fericiți.

Socotesc de neapărat a vă arăta ceea ce socotesc acum de trebuincios și grabnic 
pentru Necolache, pentru că dacă veți fi de asemenea socotință să să și pue în lucrare. 
El acum fiind împămîntenit, trebue să să facă desăvîrșit moldovan, adică să învețe 
limba bine, să învețe starea pămîntului și pravelele cu obiceiurile țării, după cari, 
apoi intrînd în slujbe, să să arați pururi patriot. Aceste dar neputîndu-le dobîndi 
decăt în Iași, unde și dascăli și praviliști sînt, cere a petrece în astă iarnă acolo și 
a să îndeletnici cu dînsele, pentru cari și înadins te rog a-i poronci și a-1 sfătui părin­
tește, pentru că a fi numit cu numele moldovan și a nu-și cunoaște nici țara, nici 
legile, nici limba ei socotesc cu totul necuviincios și nepotrivit cu starea în care este 
și în care s-a aruncat.

După ce dar odată aceste să vor cîștiga, apoi va urma trebuință și de vreo slujbă 
a pămîntului, pentru a face practica învățăturei, lucru ce crez că și Măria Sa Vodă 



va face cu lesnire atunce. Iar cit pentru ceva a iconomiei rurale trebi fiind și ușoare 
de deprins și ca al doile la starea lui Necolache se vor puni în lucrare după ce va 
cîștiga pre cele neapărate și grabnic trebuincioase pentru dînsul.

Aștept dar frățesc răspunsul Strălucirii Voastre și sînt ca un frate, cuscru și slugă.
CONACHI logfojffăt] și cav[aler]

1846 iunii în 27, Stanicul
[BARSh, 8. DCLIII/6, autograf C. Conachi.]

XVII
[Costache Conachi către domnitorul Mihail Sturdza]

Prea înălțate Doamne, a
Odată cu buna vestiri a sosirii luminatei Doamne in patrie 5S, năpădind și trista 

încredințare de eșirea din viață a luminatului prunc Mihail, obștește s-au vărsat mîh- 
niciune ca pentru un iubit fiu a părintelui obștesc. Cu ce cuvinte să viu către mîn- 
gîere unor părinți la așa întîmplari, decît cu aceea ce legie și Dumnezeu prescrie de 
a da laudă lui Dumnezeu, stîmpărindu-vă durerea cu aceea că voința lui așa au fost, 
carile negreșit în locul aceștii mîhnicioasă întîmplari a vă bucura cu altuceva de miile 
de mii de chipuri ce ari și păstrează pentru un părinte bolnav și o maică plină de 
bunătăți.

închipuindu-mi durerefa] și tremurînd cu condeiul în mină, sfîrșesc rugind pe 
Dum[ne]zeu să privească cu bucuria ce negreșit vă pregătește.

Al înălțimii Voastre plecat și slugă,
CONACHI logfojffăt] și cavfaler] 

1846 a[u]g[u]st 14
[BARSR, S. XCVHI/18, autograf C. Conachi.]

XVIII
[Costache Conachi către Nicolae Vogoride]

Iubite ginere Neculachi,
Cercetez de sănătatefa] Dumitale pe care Dumfnejzău să o păzească întreagă și 

deplin. Iubitul nostru Costachi Negre vine acolo 56 pentru o pricină atingătoari de 
folos pentru amîndoi. Aceasta ești cumpărări de păpușoi și ducirea lor la Irduit amin- 
dorora a vă da în această pricină zăce mii galbeni spre mărirea speculației. Dum- 
[neațta vei vedea și scrisorile ci s-au făcut, și dacă vă veți întovărăși, eu am scris 
pah[ar]ni[cului] Dimitrachi 57 că să caute zece mii galbini și înștiințîndu-mă să triimet 
îndată și sineturile, căci bani gata știu că nu au adunat ca să aibe.

Dum[nea]ta dacă voești aciastă înto[vă]rășie, precum prin înscris ești arătat, bini, 
deci, că eu nu te silesc și or într-un feliu sau într-altul, poftesc să am drept răspuns. 

Sînt părinteli Dumi[tali] și socru,
CONACHI log[ofăt] și cavfaler] 

[1]846 noiemv[rie] 18 58

Beizadefa] Niculai Conachi Vogoride. La Eși59
[ASI, Doc. Pac. 287/117, autograf C. Conachi.]

66 Doamna Smaranda Sturdza, care-și însoțise copilul în Italia, s-a întors în țară, după moartea 
acestuia, la 10 august 1846 („Albina românească", XVIII, nr. 64, 15 Pvgust 1846, p. 233/

68 La Iași.
87 Dumitrache Burduja sau Dumitrachi Pastia.
68 Urmează două cuvinte ilizibile.
89 Autograf C. Negri.



LABORATOR DE CREAȚIE

Ion BARBU

Maria SPRING
în alte 
variante

POEZIA AMIÎ/.4 SPRING A APĂRUT ÎN 
revista „Sburătorul", anul IV, serie nouă, nr. 7, 
ianuarie 1927, pg. 87, cu dedicația «Lui Leo 
Delfos ». Trebuia să facă parte din ciclul al Il-lea, 
intitulat Isarllk și închinat Gloriei lui Anton 
Pann, al volumului prezumtiv Ochian, care 
fusese propus spre tipărire Editurii „Casa 
Școalelor" (1927) și a rămas în manuscris. Din 
același ciclu mai făceau parte: Discurs aleerat, 
Isarllk, Nastratin Hogea la Isarllk, Selim și 
Domnișoara"!Hns. Ar fi fost penultima.

Textul poeziei din volumul manuscris Ochian 
este același cu cel din caietul-copier « Versuri 
de Ion Barbu — nepublicate tn volum », care a 
stat la baza alcătuirii edițiilor realizate de 
Al. Rosetti — Liviu Călin, Dinu Pillat și Romulus 
Vulpescu. Versurile 21—22 din varianta dacti­
lografiată în acest caiet-copier sînt comentate 
astfel: « Tema sterilității Herodiadei — tn haină 
bărbătească ».

într-un alt caiet manuscris, intitulat de 
asemenea Ochian, pe care noi îl vom numi 
Ochian I, se află o variantă inedită, cu mai 
multe redactări suprapuse, realizate în timpul 
elaborării poeziei.

Reproducem toate variantele, edite și ine­
dite, pentru a înfățișa transformările succesive: 
S = varianta din caietul mss. Ochian I și caie­
tul-copier dactilografiat. De asemenea, au fost 
redate și variantele anulate de poet, în vederea 
ilustrării cît mai veridice a laboratorului de 
creație ionbarbian.
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Ion Barbu, elev la 
liceul „Gh. Lazăr“, la 
ora de matematică a 
profesorului loan 
Banciu.

Maria SPRING
Lui Leo Delfos S

1. Cu altul pe o bancă bătută la un nuc. S,D
...bancă de frasin la... Oi
...bancă de frasin lingă un nuc O2

...altul fără șoapte pe-o bancă la un nuc O3
...bancă și sub nuc O3
...și supt nuc. O3

2. De țigle arse țara roșea pînă departe S
Tîrg vechiu de țigle țara... O»,2,3,
De țigle arse tîrgul roșea pînă departe; D

3. O toamnă colorată, un vînt de balamuc S
O toamnă păruită, un... O!
O toamnă întîrziată, un... O2
O toamnă ologită, un... O2
O toamnă dezbrăcată, un O3
O toamnă zgîlțîiată, un... O3
O toamnă despuiată, un... D

4. încolăceau la vale pe ierburi multe, moarte S
Se tolăneau la vale pe ierburi tot mai moarte Oj
Se tăvăleau la vale pe ierburi multe moarte O2
Se lămuriau la vale pe ierburi tot mai moarte O2
împărăția pe ierburi și frunze tot mai moarte O3
Se tăvăleau cu strigăt pe ierburi tot mai moarte O3
Se călăreau la vale pe ierburi multe, moarte D

5. Și cel căzut cu capul în pălmi pe vis năuc S,D
Și-acel pribeag pe banca de frasin lîngă nuc Oj
Și-acel drumeț ca-n basme, căzu în vag năuc O2
Și-acel drumeț cu ochii căzuți în gol năuc O3

l
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Ion Barbu6. De-atita istovire scăpasem un trabuc 

De-atîta lîncezire scăpase...
7. Nuc desfoiat și umed la capătul subțire
8. De sufletul căzutei amiezi de-ngălbenire 

De sufletul acelei amiezi de-ngălbenire 
De sufletul muratei amiezi...
De sufletul răpitei amiezi de-ngălbenire 
De sufletul acelei amiezi de-ngălbenire

9. Lumina îndoită părea cu-n fel de apă
10. La drum locomotive albeau dintr-o supapă 

Locomotiva-n zare fuma dintr-o...
Sub cer locomotiva fuma...
Pe fund locomotiva fuma... 
Locomotiva-n funduri fuma... 
A drum locomotive fumau...

11. Era la ora albă cînd nu știai să zici
12. De patru e, ori două, ori a trecut de cinci 

E patru, două numai sau a...
...numai ori a...
...numai sau a bătut de cinci

De-i patru, două numai ori a trecut de cinci
13. Perechi deliberate de Else și de Hans 

Părechi atunci gătite de Else... 
Părechi atunci ieșite de...
Părechi unifăcute de...
Părechi duminicale de...

14. Suiau la hanul mare din deal unde e dans
15. Un han cu nume dublu, nu știu să-l mai țin minte

...dublu, rar mi-1 aduc aminte 

...dublu, și greu de ținut minte 
...greu-de-adus aminte

16. Cu vaci și servitoare și duh de-ngrășăminte 
Cu păsări, servitoare și...
Cu vaci și slugi și păsări și...
Cu vaci, cu slugi, cu păsări și...

17. Cum Else foarte multe de Hanși răzmate-agale
...și Hanși porniau agale 
...Hanși umblau agale 
...Hanși curau agale 
...Hanși urcau agale 
...Hanși glăsuiau agale

18. Visau, mă încercară vechi planuri conjugale 
Alunecai pe seară în planuri
Alunecai lunatec...
Alunecai molatec în...
Au scăpătat cu timpul în... 
Scăpăm la dese timpuri în...
Visau, mă cercetară, dulci planuri...

19. Pe aburii aleii la nucul melancolic
...aleii sub nucul...

Prin aburii aleii la... 
Cu aburii cîmpiei la...

...cîmpiei cu nucul...
20. Idila ancorată se dilua bucolic

S,Oll2,3,
D
s,o112)3,d 
s
Ox 
oa 
o3 
D
S)O1<2'3>D 
s
Ox
O2
O3
O3
D
S>Ox,a,3,D
S
Ox
O2
O3
D
S
Ox
Oa
O3
D
S,Ox,a,3,D
S,D

Ox 
Oa
O3
S,D
Ox
Oa
O3
S,D
Ox
Oa
O3
O3
O3
s
Ol
Oa
O,
O3
O3
D
S,D
Ox
O2
O3
O3
S
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ds creație Trei rînduri de căminuri am conceput bucolic O2

Trei casnice de moduri am rînduit bucolic O2
...am construit bucolic O2

O bergerie dulce am oferit bucolic O3
O dulce bergerie am conceput bucolic O3
Idila ancorată se închega bucolic D

21. Dar, Toamnă! Bărbăția cea dreaptă nu e dată S,D
Dar le-am surpat. Căci tihna, mi-am spus, nu este dată Ox

...surpat. Că tihna, am zis, nu... O2
Dar dreapta bărbăție, mi-am spus, e poate dată O3
Dar am gîndit: viața e poate numai dată O3

22. In sine să se-ntoarcă, cinstită și uscată ? S
E viața să se toarcă sucită și... Oj
Se toarce viața sucită... O2
în sine a se toarce sucită... O3
în sine să se toarcă: sucită... O3D

23. Ca frunza podidită din creștetul de nuc S,D
Ca frunzele pe care tomnatecul de nuc
Ca frunzele acestea din nucul singur cuc O3
Ca frunzele acestui tomnatic liber năuc O3
Ca frunzele turnate din creștetul de nuc Dr

24. în pălmi și pălărie, pe umeri și surtuc S
Le toarnă-n pălărie și varsă pe surtuc. O1)2
Turnate-n pălărie, scăpate pe... O3
Le varsă în pălărie, pe umeri, pe surtuc Dt
în pălmi, în pălărie, pe umeri, pe surtuc. D

Delegat la Congresul 
de matematici, Oslo, 
l»86.
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V. VOICULESCU

Fragmente 
dramatice

ARĂTAM CU O ALTĂ OCAZIE 1 CĂ PENTRU 
un scriitor ca V. Voiculescu, profund implicat 
prin trăire biografică în miezul creației sale 
manuscrisele reprezintă o impresionantă oglindă, 
capabilă să reflecte tot patosul și toate mean­
drele acestei existențe atît de discret consumată 
sub aspect diurn, dar atît de năvalnic și direct 
exprimată, prin sublimare estetică, în contextul 
esențial al operei.

1 Vezi: V. Voiculescu sau lecția construcției de sine 
în „Manuscriptum", an. IX, nr. 1(30), 1978, pp. 151—154.

Unui prieten mai tînăr, ce-1 iscodea, la un 
moment dat, în căutarea unui drum spre desci­
frarea originalității universului său creativ, 
Voiculescu îi comunica astfel, impenetrant, că 
«viața și poezia mea, din nefericire, au curs 

strîns împletite; și asta ar fi o cheie pe care ți-o 
pun în mină». (Nefericirea invocată constituind 
tocmai specificitatea trăirii artistice, unghiul 
virtual la nivelul căruia existența civică de zi 
cu zi se confundă cu viziunea creatorului)

Altă dată, vorbind despre rostul și menirea 
poeziei, într-un ceas tîrziu al vieții lui drama­
tice, scriitorul mărturisea întregul zbucium al 
căutării de sine în dezvăluirea căilor adînci 
ale experienței lirice: «Am crezut-o, la început, 
saccrdoțiu în slujba adevărului, că e zugrăvire 
a misterurilor. Apoi, imagine, și m-am îmbătat 
de metafore. Mi-am luat seama și am socotit-o 
ca pe razele X, penetrante, prin care transpare 
carnea luminii și vedem dincolo. în urmă am 
temut-o, ca pe o rună magică, cu care deschidem 
enigma creației și pipăim lucrul în sine. Aș 
înclina acum să cred că mi-a fost însăși viața cu
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de creație toate înfățișările ei orictt de zilnice și neînsemnate, 

și cînd vom ști ce-i viața, avem să descoperim 
și tainele poeziei». Concluzie, sceptică oarecum, 
dar care pune Încă o dată în lumină, în acest 
caz, identitatea destinului uman al lui Voicu- 
lescu cu cel al creatorului pe care-1 reprezenta.

Ținînd cont de asemenea confesiuni și decla­
rații cu caracter mai mult sau mai puțin per­
sonal, se marchează, fiecare în parte, posibile 
etape în proiectarea și aprecierea urcușului spre 
sensul suprem al unei existențe trăite exclusiv 
sub zodia artisticului, putem, fără îndoială, 
considera creațiile voiculesciene, configurînd în 
totalitatea lor opera, drept ceea ce autorul 
1 ntrezăririlor ținea să precizeze despre una dintre 
lecturile sale preferate, ca fiind: «expresia 
unei trăiri vii, singura veridică, ce-și caută o 
ieșire de șipol curat din slinca vieții. Nu e nevoie 
să ne răpească noroiul, și să ne curețe și aline 
ca pe însuși autorul lor ». Ideea purificării prin 
artă și, totodată, a compensației, a «alinării» 
superioare, în plan estetic, născută ea însăși 
pe baza unui proces de defulare spirituală, nu 
poate fi trecută aici cu vederea, ducînd spre 
impunerea aceleiași imagini finale a contopirii 
artistului cu propria lui imagine cotidiană.

Demersul eticist al scriitorului are astfel o 
explicație mai adîncă și o justificare majoră: 
relevarea dramaticei lui experiențe umanea, 
veșnic sublimată în operă.

Se înțelege, așadar, că, în descoperirea chipului 
adevărat al creatorului dincolo de idealitatea 
creației sale, lumea manuscriselor voiculesciene 
încheagă un teritoriu fascinant, între granițele 
căruia se află cuprinse, deopotrivă, toate bogă­
țiile omului și toată strălucirea și patima artis­
tului. Bineînțeles, nu avem în vedere, cînd 
constatăm acest lucru, numai însemnările diurne 
sau jocul mărturisirilor relevante, din care se 
urmărește adesea a se compune un jurnal indi­
rect, un prospect posibil al creației, alternînd 
cu probele tăinuite ale unui îndelung și tenace 
proces de elaborare artistică, în cele mai nume­
roase cazuri mult mai amplu și mai semnifi­
cativ decît lasă să se bănuiască opera publicată.

Importanța manuscriselor voiculesciene constă 
în integralitatea confesiunii lor, în depoziția 
esențială pe care o depun despre capacitatea 

impresionantă a omului de a se replămădi 
clipă de clipă, de a se structura în conformitate 
cu descoperirea marilor taine ale firii, de a-și 
Însemna cu îndărătnicie sensurile adînci ale 
experienței cunoașterii de sine, spre atingerea 
treptei supreme a artisticului. Nu e vorba de 
înțelesul restrictiv, obișnuit al cuvîntului, ci de 
semnificația artizanală pe care o închide noțiu­
nea respectivă, de valențele și atributele demiur- 
gice ale meșterului, plăsmuitor al unei lumi, 
creator al unui cosmos.

Sub acest raport, al revelației naturii creative 
a artistului, manuscrisele lui Voiculescu — con­
tinent existînd independent oarecum de formele 
de relief ale operei—, interesînd dincolo de 
cristalizări, tocmai în curgerea incandescentă 
a materiei, pot fi comparate, desigur, la alte 
dimensiuni valorice, simțitor mai terestre, cu 
nebuloasa caietelor eminesciene, cuprinzînd ceva 
din febra, din chemarea misterioasă și tragică 
spre desăvîrșire, din explozia în lanț a unei 
considerabile încărcături spirituale, dobîndită 
printr-o permanentă confruntare cu imaginea 
ideală, mereu aspirînd a fi surprinsă în pagină.

Pentru Voiculescu, putem constata acum, nu 
a existat niciodată doar un timp al scrisului 
în desfășurarea vieții lui cotidiene, ci numai 
o trăire continuă prin scris. Eșecurile literare 
ale începuturilor dau, astfel, în planul mai larg 
al manuscriselor, o altă lumină, încununînd 
izbînzile senectuții și explicitînd recuperarea 
eforturilor de creație inițiale într-o sinteză ce 
deține în final toate dimensiunile vieții. Cel ce 
străbate hățișul meandric al creației voicules­
ciene așa cum se găsește ea, împrăștiată și regă­
sită, chinuită, schițată și întregită, în caietele 
laboratorului său artistic, pentru a ne opri doar 
la acest aspect al manuscriselor, are nu o dată 
sentimentul că sensul ispășirii lui Zahei din 
romanul ce-i poartă numele devine simbolic 
într-un fel și pentru scriitorul care l-a zămislit. 
Orbul a început să vadă cînd el însuși a ajuns 
o întruchipare a credinței sale, cînd a reușit, 
cu alte cuvinte, să-și înțeleagă cu adevărat 
menirea. în ultimii ani ai vieții, printre filele 
ce cuprind într-o versiune incipientă redactarea 
capitolului IV, în satul Cervoiului, din romanul 
lui Zahei, Voiculescu a notat, la un moment 
dat, pe un colț de pagină: « Ca să fii plin de 
toate bucuriile și durerile lumii urmează pilda 
vioarei: golește-te de tot ce ești tu, scobește-ți tot 
miezul egoismului, așa ca înăuntru să circule — 
ca un aer — sufletul universului ». O resculptare, 
așadar, pe dinăuntru, modelarea unei cutii de 

1 Citind India Iul Mircea Eliade, scriitorul avea să 
noteze la un moment dat: «...iar «-au deșteptat în mine 
vechile rîvne de solitudine ți asceză. Mi-e dor de Gange 
și de Himalaia», adică de curgere și, totodată, de 
purificare, de cufundarea in unda sacră, urmată, bine­
înțeles, de urcuș, de desăvlrșitul mister al înălțării.



rezonanță într-un arbore mai sensibil și mai 
răsunător decît primul, o eliberare din chingile 
vremelniciei și o sincronizare la pulsul etern al 
astrelor. Ce forță i-a trebuit poetului ca să 
ajungă la aceste proporții, ca să se înalțe pînă 
la dimensiunile meșterului? E unul din secre­
tele ce se lasă pătrunse măcar în parte la nivelul 
studierii manuscriselor voiculesciene. De la 
« razele X penetrante » capabile să străvadă prin 
« carnea lumii », pînă la « run a magică » sinte- 

tizînd în ea «enigma creației», e un întreg 
itinerar, descifrabil atît în proza, poezia, cît și în 
dramaturgia scriitorului, un drum al inițierii, 
pe care caietele de creație îl fac mai accesibil 
înțelegerii noastre. Voiculescu e un scormonitor 
de taină, un căutător de mireasă (fiindcă orice 
mireasă în sens biblic închide în ea o taină), 
care a dobîndit înțelesul jertfei de sine, căci 
nimic nu poți pătrunde în esența lucrurilor 
fără sacrificiu, adică fără a te topi în structura 
obiectului, a te identifica prin contopire cu 
noțiunea adorată. în marea încercare a Irinei
— « străina » pribegită de la Bizanț pe pămînt 
românesc — din scena spînzurătorii, ce culmi­
nează în deznodămîntul dramei Pribeagă, « recu­
noașterea » Voievodului-Pescar se produce ca 
un dat al unei noi nașteri după o moarte rituală
— orice naștere marcînd un început, deci regă­
sirea stării inițiale a purității paradisiace. E 
cuprins aici simbolul suprem al artei voicules­
ciene și metafora profundă a chinurilor existenței 
lui exemplare. *

în procesul restituirii critice a literaturii 
noastre interbelice, opera lui V. Voiculescu nu 
a fost situată pînă în prezent într-o postură 
dintre cele mai avantajoase. Spre deosebire de 
creația sadoveniană, bunăoară, de universul 
artistic al operei lui Rebreanu și de cel al lucră­
rilor lui Blaga, de sfera mitosului arghezian 
sau de orizontul imaginativ al lui Ion Barbu, 
cunoașterea integrală, în lumina adevărului 
științific, a valențelor literaturii voiculesciene, 
a întîmpinat nu puține dificultăți. Lăsăm la o 
parte aspectele conjuncturale, manifestate și în 
cazul altor scriitori importanți ai perioadei în 
cauză, ce au stagnat o vreme și au întîrziat 
apoi neașteptat de mult receptarea într-o nouă 
perspectivă a acestui scriitor, care prin creația 
lui dovedește elocvent nu numai modernitatea 
literaturii române în epoca ei de maturitate, 
dar și capacitatea scrisului nostru artistic de 
a se integra, printr-o seamă de inestimabile

Pagină de manuscris 
din prima variantă a 
piesei Pribeagă.

valori, tendințelor și direcțiilor literare europene 
ale timpului.

E de observat mai ales faptul că, repusă în 
circulație, și încă cu destulă insistență în ulti­
mele două decenii, opera literară a lui Voiculescu, 
editată parțial și nu în modul . cel mai adecvat 
științific, oferă o pseudoimagine asupra labo 
ratorului său de creație, ceea ce, în general, a 
îndreptat pe o falsă pistă și procesul inter­
pretării și al aprecierii critice. Sectorul postu­
melor voiculesciene — adică tocmai teritoriul ce 
a facilitat în deceniul trecut descoperirea și 
reevaluarea unui continent ce păruse multora, 
încă din anii ultimului război, a fi integral 
cunoscut și exploatat — continuă să rămînă 
inexplorat în cea mai amplă parte a lui. Manu-
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scrisele scriitorului — nu luăm aici în discuție 
și activitatea paralelă a medicului, nici sarci­
nile lui de conferențiar popularizator și edu­
cator sanitar, Îndeplinite cu statornică devo­
țiune de-a lungul unei jumătăți de veac — 
cuprind încă o seamă considerabilă de pagini 
literare nepublicate, cel puțin egale cantitativ 
cu numărul filelor încredințate pînă acum tipa­
rului. Versurile inedite ale începuturilor, spre 
exemplu, depășesc cu mult sub raportul titlu­
rilor, poezia antumă a debutului. Nu ne referim 
la suita firească a încercărilor și exercițiilor 
lirice de tot felul, ușor recognoscibile în orice 
laborator de creație poetică; avem în vedere 
cicluri cristalizate, poezii definibile sub semnul 
structurării unei idei poetice, precum volumul 
Stropi de stnge, în care piesele lirice tind să se 
armonizeze pentru prima oară la Voiculescu 
într-o curgere poematică, alcătuind un soi de 
«canțonier », exaltînd întru adorarea mistică a 

fecioarei. ( «Deschide-ți sufletul fecioară., / — 
Potir curat și scump de floare — I Și lasă glndu- 
rile mele dintr-insul mierea să culeagă / Căci 
ți-o voi da tot ție », sau, și mai exact nuanțată 
metafora, ca în acest final de epitalam: «Din 
țărmuri depărtate sosit-a dragul mire. / Fii veselă 
fecioară gătindu-te de nuntă / Și cintă, cintă... 
cintă: „că mirele-a sosit" ! » ; pentru ca, în altă 
parte, motivul nunții ideale să reapară și mai 
explicit afirmat: «Și-atita putere și dor de-a 
trăi / In tine-și aflară izvorul, / Prin tine-mi 
sosiră — Solie din cer — / Tot visul, avlntul și 
zborul 11; bineînțeles, nu lipsește nici invocarea 
pruncului potențial: « un prunc cu părul creț 
și moale — / Prunc bucălat și dolofan », coborînd 
parcă din iconografia catolică, ca o întruchipare 
a șansei mîntuirii: «Să-i fie brațul de oțel i 
Biruitor de-orice balaur / Ș-avtnd doar binele 
drept țel ț Să fie mintea lui de aur... », sau ca un 
dor al împlinirii sufletești, ca o aspirație a 
pătrunderii misterului creației: «Dar zămisli-te- 
va-n curînd / Fecioara ce-o să-ți fie mamă... / Nu 
simți cum sufletul ei blind / Din neființă te tot 
chiamăll»; jocul oscilant și retoric al imagi­
nilor nu evită aici nici «simbolul / Iubirilor 
întunecate, / Nici taina care umple golul / Mor­
mintelor cu flori curate », concluzia lirică sinteti- 
zîndu-se, într-o comparație prozaică — «Eu 
sunt mormlntul, tu ești floarea / » — îmbinarea 
dintre proiecția ideală a purității fragile, mereu 
eterne, și trăirea vremelnică, tranzitorie a 
datului omenesc, ce atinge veșnicia numai în 
moarte). în ciuda stîngăciilor de expresie, 
inerente respectivei etape de elaborare (versu­

rile datează din 1908 — 1909), Stropi de stnge 
ar fi făcut posibilă, prin relevarea lor în con­
textul creației voiculesciene cunoscute, sîntem 
siguri, o mai penetrantă și mai subtilă înțelegere 
a echivocurilor pe care critica le-a constatat 
și în structura ideatică a Ultimelor sonete... 
Sensul metafizic al lucrurilor, bănuita apropiere 
a poetului de semnificația contopirii demiurgice 
din Cintarea cintărilor, sublimarea carnalului 
spre esența unei iubiri arhetipale, ce năzuiește 
să refacă unitatea întru ființa originară, sînt 
astfel prezente în poezia voiculesciană încă din 
începuturi și ele oferă chei potrivite în desci­
frarea semnificațiilor liricii de maturitate și 
senectute a autorului Clepsidrei. Nu întîmplător 
poetul își transformă aici cîntul de dragoste 
în adăvărați psalmi ai unei iubiri sublime, ieșită 
de sub raporturi temporare. în loc de Beatrice 
sau Laura, Voiculescu propune în Stropi de 
singe sonuri de adorație pentru Maria, și valoarea 
simbolului nu ne poate scăpa, chiar dacă exis­
tența biografică a poetului ne impune atenției 
modelul terestru al Măriei Mitescu drept obiect 
al poemelor sale dinaintea debutului publicistic. 
E și aceasta o dovadă a capacității tînărului 
artist de a se ridica mereu deasupra propriei 
sale trăiri biografice, de a căuta și a găsi inspi­
rat în ea valențele permanenței.

Să observăm, deci, că o cunoaștere și o editare 
fragmentară a manuscriselor nu pot duce decît 
la afirmații și interpretări aproximative și în 
acest caz ca și în altele. Pentru surprinderea 
climatului intelectual și spiritual în care s-a 
format, bunăoară, viitorul artist, parcurgerea 
primelor încercări poetice are o importanță pe 
care nu credem că mai este necesar să o demon­
străm. în situația lui Voiculescu probele acestor 
posibile investigații critice sînt, din fericire, 
mult mai numeroase decît cele «cîteva, scrise 
pe ultimele pagini ale unor cărți»3, cum cred 
unii dintre comentatorii poetului. Pe baza lor 
putem constata astfel că, încă din adolescență, 
tatonările și preocupările scriitorului erau des­
chise spre genuri și specii literare dintre cele 
mai diverse, din 1901 — anul din care datează 
« poemul»Eminescu, reprodus adesea ca dovadă 

• Dovadă că lucrurile slnt mult mai amplu oglindite 
In manuscrise, decît le Înfățișează Liviu Grăsoiu In 
Tabelul cronologic al ediției sale V. Voiculescu, Versuri 
vol. I—II, Editura „Minerva", 1982 (B.P.T.) este și 
faptul că poemul de Început Eminescu are plnă și el 
o variantă anterioară pe care o reproducem mai jos 
In facsimil la pagina 122.



a tipului de poezie voiculesciană cultivată în 
perioada respectivă — provenind, pe lîngă nume­
roase versuri în limba franceză (unele reluate 
mai apoi), și pagini de proză, epigrame, cule­
geri de expresii și poezii populare, ca și — mai 
ales — încercările dramatice.

Răsbunarea, poem dramatic în trei acte și 
cinci tablouri, « sfirșit » — conform notației 
finale a autorului — la « 28 mai 1901; Bucu­
rești », este, dealtfel, prima lucrare literară, 
de mai mari dimensiuni, încheiată, a adoles­
centului Voiculescu, demonstrînd o remarcabilă 
ușurință a versificării și o anume predilecție 
pentru «scenele tari », pentru confruntări izbi­
toare între personaje cu temperamente aprinse, 
meridionale.

Sigur, sub raportul valorii literare, Ilăsbu- 
narea nu poate fi luată în discuție, dar cunoaș­
terea și înțelegerea ei în fluxul creației voicu 
lesciene interesează dintr-un alt punct de vedere. 
Ținînd seama de existența atît de timpurie a 
acestui «poem dramatic», ca și de celelalet 
proiecte și demersuri literare vizînd o finalitate 
scenică, identificate încă din manuscrisele pri­
mei sale perioade de elaborare artistică, devine 
destul de greu, dacă nu chiar imposibil pentru 
un comentator cît de cît avizat să mai susțină 
că teatrul ar constitui la Voiculescu doar « un 
exercițiu impus în vederea trecerii la genul obiec­
tiv »4. Procesul este mult mai intens decît 
lasă să se bănuiască dramaturgia voiculesciană 
publicată pînă în prezent (dealtfel, sectorul 
cel mai avantajat în privința tipăririi din 
întreaga sa operă} și faptul că teatrul ilustrează 
constant toate perioadele de creație ale părin­
telui lui Zahei orbul, dovedește nu numai o 
continuitate în preocupările scriitorului, dar 
și o statornică revenire a artistului asupra 
motivelor și simbolurilor fundamentale ce-i 
particularizează universul creativ. Am avut 
ocazia să urmărim, spre exemplu, într-o altă 
împrejurare 5, felul cum se oglindește în proza, 
poezia și dramaturgia lui Voiculescu tema ispă­
șirii și a pribegiei și am putut constata atunci 
că semnificațiile poemului dramatic Pribeagă, 
ca și tînguirea sonurilor din Clepsidra, (parțial 
doar puse în circulație publică), restituind 
eu-lui liric parabola «fiului rătăcitor» întors

4 Vezi: I. Apetroaie, V. Voiculescu, Editura „Minerva", 
1974, pp. 154 — 195.

• Vezi articolul nostru: In marginea dramaturgiei 
voiculesciene In „Manuscriptum", an. VII, nr. 2(15), 
1977, pp. 118—129.
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la milostivenia «tatălui », se împleteau și se 
completau organic cu sensurile «călătoriei 
inițiatice » a lui Zahei sau cu revelațiile cîntului 
esențializat din Ultimile sonete...

Cu inegalitățile lui artistice flagrante, cu 
salturi surprinzătoare de pe o treaptă pe alta 
din scara creației, cu numeroasele sale ratări, 
dar și cu sublimitatea izbînzilor, Voiculescu 
încetează de a fi un simplu autor de cărți și 
devine, în integralitatea operei pe care ne-a 
lăsat-o, un genial constructor în spirit. De aceea, 
receptarea chipului său real nu poate exclude 
nici una dintre manifestările firii, după cum 
nu poate ignora nici una dintre experiențele 
artistului, indiferent de reușita sau eșecul lor 
în plan estetic. Unitatea întru ființă constituie 
primordiala valență și unica aspirație a acestei 
opere, precum și singura justificare a autorului ei.

*
Acordînd un larg interviu lui N. Crevedia 

pentru „Universul literar" (an. 46, nr. 21, 18 mai 
1930, pp. 335—336), tocmai în perioada în care 
ducea o luptă acerbă pentru reprezentarea
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Laborator 
de creație dramei Fata ursului, pe scena Teatrului Național 

din București, Voiculescu ținea să precizeze, 
cu referință directă Ia necazurile lui ca drama­
turg: «Mai am în manuscrise cîteva piese cu 
subiecte din lumea savanților și care, chiar dacă 
nu vor fi reprezentate, vor vedea lumina tiparului ».

Găsim aici una dintre puținele declarații 
ale scriitorului cu privire la laboratorul său de 
creație și nota ambiguă în care ea se produce 
lasă loc presupunerilor de tot felul, fără să ne 
indice stadiul de elaborare în care se găseau, 
la data respectivă, aceste lucrări teatrale anun­
țate. Depășise oare Voiculescu, în acel moment, 
simpla schițare a unor proiecte? S-ar părea» 
oricum, că, indiferent de faza mai incipientă 
sau mai avansată de redactare, autorul Urcu­
șului își configurase atunci cadrul spiritual și 
de creație, din care, pînă la urmă, după înde­
lungi filtrări și succesive transformări, avea să 
se înfiripeze peste ani Demiurgul, unul dintre 
puținele titluri voiculesciene, dacă nu singurul, 
ce nu beneficiază în manuscrise de înfățișarea 
întregului travaliu al realizării artistice.

Cercetarea caietelor de creație voiculesciană 
ne dă posibilitatea să identificăm, încă din 
etapa cînd scriitorul definitiva pentru tipar 
manuscrisul volumului său de poeme Pîrgă, 

începutul unei piese de teatru (un rezumat în 
proză al intrigii și primele trei scene din actul I) 
axată probabil pe ideea responsabilității morale 
a omului de geniu. Ar fi prea mult să vedem 
aici, într-un proiect destul de vag, mai mult 
enunțiativ, prima versiune a Demiurgului, dar 
n-ar fi exclus ca iresponsabilitatea dementă a 
lui Oscar Fală să fi trecut, în timp, prin nu se 
știe ce straniu transfer, în impulsul «neome­
nesc » ce-i mînă pe profesorul Mușatin și pe 
colaboratorul său Claudius, în Demiurgul, spre 
«o abstracție » și «o răceală ucigașă ». Evident, 

însă, Eftanasia (propunînd chiar prin titlul ei 
o dezbatere morală, schițată dealtfel din ple­
care) evolua spre alte sensuri pe care în Demiur­
gul doar poate Lucian, într-un alt stadiu de 
elaborare, le-ar fi putut încorpora. Rudimentar 
configurat, în fragmentul la care ne referim, 
conflictul dintre tată și fiu se anunța deja 
dramatic și el avea să devină vital în Demiurgul.

Reproducem acum acest text, sub un titlu 
mai adecvat problematicii expuse pînă în 
momentul la care s-a oprit redactarea, spre a 
oferi cititorului ocazia să urmărească singur 
posibilele mutații dintre un proiect și o operă 
definitivată, situate de-a lungul aceluiași fir 
ideatic.

O GLORIE A ȘTIINȚEI
Inginer Oscar Fală, profesor universitar, faimos în toată lumea pentru studiile lui 

asupra aeroplanului, inventatorul unui aparat de zburat Aquila, ajuns la tip III, 
e o minte ascuțită și un savant fără pereche, însă toate aceste calității sunt contra­
balansate de o mulțime de defecte: slăbiciune de caracter, instabilitate, impulsivitate, 
aplecare spre viții și mai cu osebire spre băutură — femei. La vîrsta de 18 ani cînd 
era încă sărac, un biet student, luptîndu-se să iasă deasupra a sedus pe actuala lui 
soție, Noemi, dintr-o familie nobilă, unde era preparator...

(In primul an au un copil). Soția părăsește casa și duce lipsuri și mizeria împreună 
cu Fală, susținîndu-1, întărindu-1, ajutîndu-1 cu tot sufletul și toată inteligența ei... 
Copilul cu o hereditate încărcată, dar din pricina tatălui, care și el moștenise din 
străbuni o tară nervoasă. Copilul este un dement precoce, cu accese din ce în ce mai 
dese. Oscar ajuns celebru uită tot ce a făcut soția pentru el, îi cheltuiește averea 
moștenită, o abandonează, duce o viață de plăceri, de aventuri, de stricăciuni, între­
tăiată de succese științifice datorită talentului său înnăscut.

Au trecut 15 ani cînd din nou face o escapadă; fuge la Paris cu o tînără studentă; 
[astfel] lipsește vre-un an sub motivul că studiază invenția sa, aeroplanul Aquila, 
care trebuie perfecționat. Aparatul însă, construit gata, era în casa soției lui, închis 
în atelier împreună cu toate planurile.

Soția le păzește ca pe o comoară căci prețuiește încă pe omul scăpărător de geniu, 
pe prințul științei, cu toate păcatele lui. Pentru el, dar mai ales de a nu mai avea 
copii, ca și cel dintîi, a renunțat la toate bucuriile maternității și poartă cu durere 
grija acestui copil dement, care cere acum o supraveghere continuă... mai ales din 
[partea] mamei. Intr-o zi, [copilul] scăpînd de sub supraveghere, pătrunde în atelier 
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V. Voiculeucuși distruge tot aparatul și planurile. Mama este disperată, dar ține secretul — pe ascuns 

toată ziua lucrează să așeze bucățică cu bucățică și să lipească planurile rupte.
în acest timp Fală înșelat și părăsit de tînăra studentă care nu era decît o aven­

turieră, compromis acolo, pleacă în țară dar se ascunde...

* *
*

ACT[UL] I
Vechiul birou al lui Fală, acum salonașul doamnei Fală. In fund, ușa la atelier. 

La dreapta, ușa de intrare. La stingă două uși: cea din față duce in odaia copilului.

Scena 1
DOAMNA FALĂ, MEDICUL

DOAMNA FALĂ: Am mare nădejde în injecțiile astea. Pare să-i facă mult bine.
MEDICUL (cu amărăciune)'. Da, doamnă, v-am spus că boala nu se poate cu nici 

un chip vindeca... Nici măcar ameliora. Pentru mine singura ieșire rămîne tot casa 
de sănătate, unde se pot lua toate măsurile de supraveghere. Nimeni nu ne garan­
tează că un nou acces nu poate izbucni peste o zi, un ceas. Demența precoce...

DOAMNA FALĂ: Te rog, să nu-mi mai vorbești niciodată despre astaf,] Doctore, 
este copilul, copilul meu și nu mă despart de el. Nu-ți închipui că tot dorul meu 
de mamă, înăbușit în chip voit, de spaimă să nu mai dau naștere la alți nenorociți, 
tot acest instinct s-a strîns asupra acestui unic copil? Unic și nenorocit din vina 
noastră, a părinților, care i-am sădit dinainte de naștere răul și nenorocirea.

MEDICUL: Dar vă este cu neputință să-l îngrijiți.
DOAMNA FALĂ: Oh, numai liniștit să fie!... 11 îngrijesc de o mie de ori mai cu 

drag decît aș îngriji o floare într-un ghiveci. îl pun în fotoliu și îl hrănesc, îl culc 
în pat și-l adorm, îl iau de mină și-l plimb...

MEDICUL: Dar cînd o veni un nou acces?
DOAMNA FALĂ: Nu mă mai îngrozif!]... (Cu un surîs ademenitor); Atunci d[oc- 

torul], prietenul nostru încercat, aleargă și ne scapă...
[Medicul] îi sărută mîna lung și pleacă. Rămasă singură Noemi vine la birou, trage 

repede saltarul, scoate o casetă cu bucățele de hirtie și se apucă să le potrivească, cîte 
una, pe un petec de hirtie, pe care sint deja lipite citeva. Este un plan, rupt în bucăți, 
pe care [ea] încearcă să-l reconstituie. Copilul stă lingă ea pe un fotoliu, abătut, dar 
nemișcat. Sună cineva. [Ușa] se deschide și intră bătrîna cameristă împreună cu altă 
servitoare.

Scena 2
DOAMNA FALĂ, CAMERISTA

[CAMERISTA]: O doamnă dorește să vă vorbească.
DOAMNA FALĂ: Ce dorește?
CAMERISTA: Nu mi-a spus decît că vine de la Paris.
DOAMNA FALĂ (ii tremură miinile și glasul)-. Ea, te rog, pe Sandu și treci 

în odaia [alăturată]! (Stă pînă camerista intră. Se uită bine; închide ușa.) Ioano, pof­
tește pe cucoana aici[!] (Strînge repede planul, închide caseta și le bagă în saltarul 
[biroului]. Intră o tinără femeie, cu părul retezat, cu înfățișarea îndrăzneață. Toate 
trăsăturile îi sînt strînse ca de o ciudă ascunsă. E foarte liberă însă și foarte emancipată. 
E frumușică, se așează singură în fotoliu.)



Scena 3
DOAMNA FALĂ, VERA

VERA: Doamnă nu te mira, eu te cunosc de mult. Sunt o mare (cu o ironie nebă­
nuită) admiratoare a soțului d[umi]tale.

DOAMNA FALĂ: îți mulțumesc, închipuindu-mi că tocmai pentru asta te-ai 
ostenit, ca să-mi aduci vești de la el. De mult ați sosit de la Paris?

VERA (ironică): Cum, nu știți nimic, nu vă scrie?
DOAMNA FALĂ (tulburată, însă ținîndu-se): Ba da, dar credeam că-mi trimite 

prin d[umnea]ta un mesaj deosebit.
VERA (cu intenția de-a [o] răni adine): O, nu[!] Nici nu s-a gîndit măcar o clipă 

la asta!
DOAMNA FALĂ: Atunci?
VERA: Am trăit împreună cu el... (relutnd) : Adică am fost mult timp aproape de 

el, aproape tot timpul cît [a] stat la Paris, și credeam că v-ar interesa (iarăși ironic) 
să aflați de la mine cîte ceva despre marele nostru inventator, cea mai mare glorie a 
științei nastore.

DOAMNA FALĂ: îți mulțumescf!] Ați spus citați stat la Paris... Acum nu mai 
este acolo?

VERA: Cum, nu știți? Nu v-a scris? Și eu care credeam să aflu de la d[umnea]ta[!] 
DOAMNA FALĂ:’ Ce să aflati?
VERA: Unde este[!]
DOAMNA FALĂ: Cum, unde este?
VERA: Nimic, nimic? Văd că nu știi. E de prisos. (Se scoală să plece).
DOAMNA FALĂ: D[omnișoa]ră, te rog, ai pătruns aici nechemată, de nimeni, 

totuși nu poți pleca fără să-mi dai o lămurire. Ce vrei?
VERA: Dacă ai ști cine sunt, ai mai vrea lămuriri[?]... (Se uită scrutător tnochii 

doamnei Fală). Sunt Vera Salinsky... (D[oamjna Fală rămîne netulburată, nu pri­
cepe.) Sunt studenta cu care a fugit Oscar Fală la Paris.

DOAMNA FALĂ (după o mică tăcere): în acest caz de bună seamă că nu mai 
am nevoie de nici o lămurire din partea d[umi]tale.
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V. VoiculescuVERA (uitîndu-se la ea cu oarecare interes)-. Ești din rasa celor tari? Dacă ai fi 

așa m-ai interesa. După cum te închipuiam, din cîte-mi spusese el despre d[umnea]ta, 
erai nesuferită. Se vede că a mințit. Mișel, ca totdeaunaf 1]

DOAMNA FALĂ (fără aere de demnitate afectată, superioară): Domnișoară, nu 
te-am chemat, nici nu te rețin[ I] Și nu dau voie nimănui să vorbească astfel despre 
soțul meu, pe care îl stimez și îl iubesc.

VERA: Chiar dacă ai ști ce isprăvi a mai făcut?... Asta e frumosfl] Minciună și 
iar minciună, peste tot[I] (Se așează pe fotoliu iar). Și zici că-1 iubești? Pentru că 
te-a momit și te-a luat de la părinți ca să te batjocorească apoi, să te înșele și să se 
urce, pe cînd tu te afunzi în întuneric[?J Crezi că asta este tărie, să spui mereu că 
ești mulțumită, că ești demnă, că iubești, că stimezi pe un mișel cînd in fundul 
sufletului — ce-n fund, chiar în față[!] — îl urăștif?]

DOAMNA FALĂ (tot liniștită): Liniștește-te, te rog d[omnișoa]ră[!]... (Vrea să 
sune să vie servitoarea).

VERA: A, nu plecf!] Trebuie să-ți smulg masca[!J De ce pretinzi că-1 iubești și 
că-1 mai stimezi pe acest nerușinat destrăbălat, care ți-a pătat numele, ți-a mîncat 
averea, a avut zeci de amante, a petrecut, a băut[?] ..

DOAMNA FALĂ: D[omnișoa]ră[!]... (Sună și vrea să intre în odaia copilului).
VERA: A, nu. Să nu vie servitoarea. Nu plec. Am să-[i] spun ei tot ce știu, am 

să țip...
(O pauză. Vine servitoarea. Doamna Fală o concediază).
DOAMNA FALĂ: Ei, bine, d[omnișoa]ră șezi și var&ă-ți focul[!j Văd că ești tulbu­

rată, agitată... Dacă-ți pot fi de folos cu ceva explică-te[!]
VERA: A, nu vreau milă, nici compătimire. Vreau să te fac atît, să recunoști că 

ai suferit și suferi pe nedrept din partea acestui om nevrednic.
DOAMNA FALĂ: Nu uita că este o glorie a științei, una din mințile cele mai ascu­

țite, care aproape a îngenunchiat problema zborului.
VERA (din ce în ce mai agitată): Fugi, fleacuri[!]... Asta nu-i slujește decît tot 

pentru vanitate, ca să cîștige, să aibă trecere, să capete stimă și bani, să cucerească 
femei, glorie, gloria... Nu-mi mai vorbi! Eu l-am studiat de mult și de aproape. Sunt 
poloneză ca și el și-i cunosc firea... Vă știu toată povestea chiar din gura lui. Cum 
te-a cunoscut în casa părinților tăi, boieri bogați. Cum te-a amețit și te-a luat de 
acolo. Anii ce i-ai suferit în mansarda din strada Izvor, unde munceai alături de el, 
îl cîrpeai, îl ajutai ca să se urce sus... Ți se părea că ambiția lui e aurul cel mai curat... 
Vai, ce scîrbos aliaj[!]... Pe urmă, cînd a ajuns... Cum te-a terfelit, cum te-amînjit; 
zeci de amante, chefuri, datorii, moștenirea ta păpată...

DOAMNA FALĂ: Dacă le știi pe toate astea, de ce mi le mai spui?...
VERA (ieșită din fire): Ca să afli că le știu și alții și să-ți stric prefăcătoria, să 

nu mai pretinzi că-1 iubești și-l stimezi. Voi, femeile astea slabe, stricați bărbații[!] 
Dacă i-ai fi stat în față de-atunci ca un egal, ca un superior ce trebuia să fii, nu ajun­
gea aici. L-ai pierdut cu bunătatea, cu slăbiciunea. Trebuia să-i faci educația, corecția, 
ca unui copil, ca unui dement. (Dfoamjna Fală tresare). Noroc că n-ai avut copii, 
că i-ai fi stricat, i-ai fi pierdut și pe ei. Credeți că păstrați onoarea ascunzînd ca 
pisicile scama sub cîteva ghiare de pămînt[?]...

DOAMNA FALĂ (surîde cu amărăciune): De ce nu i-ai făcut-o dfumneajta, în 
urmă[?J Sau, dacă ai știut că este așa, de ce l-ai primit să te iubeascăf?]

VERA: Prea tîrziu!... Nu m-a iubit. A fost un capriciu de instabil. La Paris a avut 
alte amante. Acum a fugit cu alta. Nu știi unde este?

DOAMNA FALĂ (îi urmărește cu patimă mișcările și vorbele): A fugit cu alta? 
Unde?

VERA: Nu știi?!... Ești o proastă! îți meriți soarta! (Iese pe ușă trîntind-o. După 
o clipă se întoarce iar, bagă capul pe ușă și întreabă furioasă) : Și n-ai face daca-i putea 
un rău. L-ai ucide?... Nu?... Ești o proastă[!] (Iese).

DOAMNA FALĂ: Sărmana fată[!]...
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de creație Cercetarea^ metodică a manuscriselor drama- 

turgice ale lui Voiculescu dezvăluie — cum 
arătam deja — un laborator de creație deosebit 
de insistent, cu numeroase reveniri și meandrice 
episoade, cu reluări tîrzii într-o altă schemă 
conflictuală a unor idei obsesiv explorate artistic, 
ceea ce infirmă opinia generală a criticii potrivit 
căreia scriitorul a abordat lumea teatrului doar 
în chip accidental și oarecum experimental.

Pe un alt plan decît cel al unei comedii de 
situații și o piesă precum Gimnastică senti­
mentală, elaborată într-o primă versiune încă 
din august 1945, înainte de cea de a doua vari­
antă, definitivă, a Pribegii (datată: «1946, 
mai 20, BucfureștiJ ») și aproape imediat după

ce terminase redactarea inițială a unei alte 
comedii, încă inedită, Trandafir agățător (doar 
între 20—29 iunie 1945), își găsește neașteptate, 
pretimpurii sugestii, într-o proiectată dezbatere 
morală încă din 1930 în prospectul unei piese 
ca Rădăcina de micșunică, pe care Voiculescu 
l-a abandonat într-o fază incipientă. Echivo- 
curile «gimnasticii sentimentale» se rezolvau 
în Rădăcina de micșunică sau trebuiau să se 
rezolve, mai bine-zis, într-un conflict mult mai 
linear, la vîrsta adolescenței, prin șocul invizi­
bilei verișoare Emily, element echivalent, în 
Gimnastică sentimentală, fantezistului Moldovian. 
Un lector atent recunoaște cu ușurință iden­
titatea «situațiilor»:

RĂDĂCINA DE MICȘUNICĂ

ACTUL I
Scena I

Băiatul și fata așteaptă să vie verișoara lor, Emifly). SărfbătoareJ.
Sună și intră coșarul, adus de servitoare: o Mda, cu rochia poclltită pe ea. Spaima tinerilor, cearta 

lor, că sînt fricoși: fata acuză pe băiat, băiatul pretinde că ea l-a speriat cu țipetele ei, nu coșarul. 
La urmă se consolează că o întîlnire cu coșarul aduce noroc.

Sună iar: iar tumult. Intră mama care aduce daruri: e ziua de naștere [a] băiatului care a crescut 
ca un copil; deși mare de 18 ani poartă pantaloni scurfi. Mama ii aduce cadou un mielf-Jbalansoar 
și un costum de haine cu pantaloni lungif,] un volum de Jules Verne. îl sărută pe frunte și-l mîn- 
gîie pe părul lung.

Sună iar; intră dfomnujl și dfoamjna Cilibiu, cu alte daruri copilărești [;] copiii trec dincolo 
să se îmbrace și băiatul vine cu pantaloni lungi. Dfoamjna Cilibiu sare să-l sărute, el se opune cu 
spaimă. Deja de la intrare M-me Cilibiu izbutise să-l îmbrățișeze prin surprindere...

[*  * * Scena cu M-me Cilibiu, cînd intră tntti și-l trage pe canapea lingă ea pe băiat:
— Vreau să te domesticesc. Eu sunt cea mai bună prietenă a ta... Să-mi zici pe 

nume... Mimi... Să vii pe la mine... Am jucării frumoase... (echivocuri)]
Cele [două] doamne vorbesc [;] felicitări. Copiii sînt surprinși de întlrzierea verișoarei Emily... 

Dfoamjna Cilibiu insistă ca băiatul să citească cartea pe care i-a adus-o cadou.
— Ce carte? întreabă el.
— O carte de educație.
— Am citit-o eu, nu face de el, răspunde înțepată fata. El e prea mic pentru ea. 

E prea grea pentru el ca s-o pătrundă...
— Vai, cum ai îndrăznit să citești tu o asemenea carte?
— Nu e pentru fete? Ca să-1 apărăm pe Bubi, eu citesc toate cărțile înainte, așa cum 

la masa sultanilor primul ministru gustă mîncărurile ca să nu fie otrăvite. Padișahul 
nostru e astfel asigurat!

[Dfoamjna Cilibiu uitase dinadins M-me Chaterley. în mielul enorm de ciocolată e ascuns Boccaccio. 
Ciocnirea cu fata e de aici: fata îi înapoiază pe M-me Chaterley.)

Sună și intră tatăl, cu o mutră acră. Copiii sar pe el. El îi respinge rece și-i trimite în odăile 
lor. Apoi destăinuiește că a prins o corespondență între Bubi și verișoara lor Emilfy], tn care e vorba 
de căsătorie, de dragoste.
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— Ce copilării dragă, din copilării ies încurcăturile și nenorocirile.
— Trebuie să fiți tarif,] intervine d[oam]na Cilibiu., să apărați copilul de miasme. 

Să deschideți ochii acum cînd trece prin vîrsta critică.
Tatăl bănuiește că copilul e un stricat, care sub aparența copilăriei duce o viață perversă. Spune 

că a telefonat doctorului familiei, care și vine.
Sosește și Moș Nicu, fratele mamiifj care ține la copii și le cunoaște sufletele. Copiii se destăi- 

nuiesc lui.
Sosește și dfomnujl Kirlop, un bătrîn libidinos care face curte d[oamn]ei Cilibiu. E profesor de 

fiziologie și se ocupă cu [probleme] erotice. Doctorul trece în odaia băiatului să-l spovedească.
Se instituie un adevărat cotisiliu de familie caricatural. Ce să facă. Se propune remediul rădăcinii 

de micșunică pentru această mîncărime de dinți amoroși.
Mama se schimbă subit și primește tîrgul cu seninătate, fără pudoare, avînd în vedere interesul odraslei. 

Tirada erotologului. Mama se gîndește la o croitoreasă care ar lucra în casă și s-ar preta.
— Fugi, dragă, alea sînt perverse, sare M-me Cilibiu. îți ia copilul. Lasă că-1 suge 

și-l stoarce, mie îmi spui, dar îl răsucește așa că fuge cu ea. Se însoară cu stricata.
Moș Nicu încearcă să le readucă la sentimentul pudoarei. Mama se gîndește atunci la o fetiță neștiu­

toare, simplă, inocentă, care niciodată să nu îndrăznească să se agațe de băiat, să nu aibă pretenția 
să iasă din rolul de rădăcină de micșunică, pe care s-o morfolească în gingiile lui cu mîncărimi amo­
roase domnișorul.

M-me Cilibiu e mereu în contra, avînd în vedere primejdiile, excesele sexuale la care fata nu s-ar 
putea opune.

— Să ne gîndim puținf,] zice ea. Ce ziceți de Pachița?
Gesturi de oroare la toți
— Dragăf,] bine îmbrăcată, stilată, dăscălită... Lasă că mă însărcinez eu cu asta. 

Bubi are nevoie de o leacă de școală, de o institutoare. Eu, ca o prietenă, ca o mamă...
Sună și vine Pachița.

FI14 de manuscris cu 
prima variants — ine­
dita — a poemului 
Emlnescu.
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de creație — Dă-i o rochie de-a dumitale și pune s-o tundăf!]

— Să-i dea și cu gaz, zice Moș Nicu.
Intră doctorul care spune că n-a aflat nici o umbră in sufletul băiatului. E pur și cast ca un copil 

mic. Simțurile dorm încă [in] el; viața liniștită, sportul, educația familiară și pe urmă tempfera- 
menlul]. Copilul e ușor limfatic, deficient glandular.

Ce-i aia? întreabă M-me Cilibiu curioasă.
DOCTORUL: Deschide și d[umnea]ta o carte și citește ce-i lipsește unui băiat 

cu tendință spre îngrășare, moale...
M-me CILIBIU: ...Femeiaf!]
DOCTORUL: Nu. Ci ce-i lipsește femeii. Bubi e temperament tîrzielnic. Lăsați-1 

să se dezvolte în ritmul lui. Glandele se trezesc rînd pe rînd; de ce să-l grăbiți arti­
ficial? Știți care-i visul lui, fericirea lui? Mi-a declarat-o adineauri...

M-me CILIBIU: Ce? Venus din Millo?
DOCTORUL: Cozonacul cu lapte, dimineataf!]
M-me CILIBIU: Cum?
DOCTORUL: Da. îi suprimasem cozonacul care-1 constipă și-l îngrașă. Ei bine, 

nu visează, nu rîvnește decît cozonacul.
MAMA: Dragul mamii[l]
M-me CILIBIU: Mînca-l-ar mama[l]
Sunt chemați copiii. Tatăl totuși anunță că pe verișoara Emily a oprit-o să mai vie, a rupt rela­

țiile, fata a și plecat in provincie.
M-me Cilibiu și dfomnujl, pleacă ; ti petrece tatăl. Mama plinsă se duce tn odaia ei.
Intră servitoarea îmbrăcată ca mama. Cel dinții care se păcălește e tatăl; apoi băiatul, care o îmbră­

țișează și apoi fuge cu oroare... Pachița în ramele [sic !] mă-sii.
Moș Nicu: Are, băiatul, simțul incestului.
în fine, încheiem acest excurs documentar 

prin manuscrisele teatrale ale lui Voiculescu, 
încredințînd tiparului încă două «texte » apar- 
ținînd vastului său laborator de creație, eviden­
țiind jocul ideilor poetice, seriozitatea scriito­
rului în substanța ideatică a pieselor sale.

Despre relația dintre proiectul piesei Achite 
și primul «tablou » al poemului dramatic Pri­
beagă, intitulat, dealtfel, în prima lui variantă 
(din 1943) «Asemeni lui Achite la Skyros», 
am mai avut ocazia să discutăm. Reproducem 
acum textul spre clarificare.

[ACHILE]
Actul I: Achite la Skyros
Tabloul I: Peștera lui Chiron. *

* «Sc[ena] 1
Chiron cu un grup de alți centauri veniți în vizită. Unii în picioare, cîțiva culcați, vorbesc despre 

război, vînătoare și buruienile de leac. Chiron pansează rana unuia, altuia [îi] dă să bea un leac. 
Din cînd în cînd se uită spre fund cu mîna strașină și ascultă. Unii centauri îl întreabă despre 
copiii lor aduși la el pentru educație, despre hrana lui Achile. Ei sînt, împreună cu copilandrul 
Achile, la vînătoare. îi așteaptă și se miră că întîrziază. Apoi lasă tot[,] pune un bucium la gură 
și dă zvon. Ecourile umplu fundul muntos... Repetă chemarea. Curînd se aud hohote și nechezuri, 
tropote care se apropie din ce în ce și în galop se prăvălește în scenă o ceată de tineri centauri 
în frunte cu Achile.

Sc[ena] 2.
Achile biruitor i-a întrecut la fugă și a sosit cel dintîi, deși aduce în spate un pui de leu vînat 

de el și-l aruncă la picioarele lui Chiron, care se pornește să-i certe că a[u] întîrziat. Tinerii și Achile 

CHIRON[,] PELEU[,J THETYS[,] apoi GLAUCON.
Chiron, bătrînul, e înțeleptul centaur[,] educatorul lui Afchile]. Stă singurf,] cîntă 

din liră.
Sosesc Thetys și Peleuf,] părinții lui Achile, care e plecat cu alți tineri centauri 

la vînătoare. Thetys cere [lui] Joe cum să-l scape pe Achile de moarte. Un oracol 
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că și acesta va trebui să moară. Pentru asta Odiseu și Nestor vin să-l ia la Troia; 
îl caută.

Chiron povestește despre firea focoasă a băiatului, isprăvile lui de vitejie, setea lui 
de glorie și lupte. Se înțeleg să-l ascundă. Dar unde? Nicăieri nu e mai bine decit 
la curtea regelui din Skyros, preschimbat în fată, ascuns printre cele 3 fete ale acestuia 
și roabele lor. Dar cum să-1 înduplece pe Achile să primească? Bineînțeles spunlndu-i 
adevărul și mai ales încurcîndu-1 într-o intrigă de dragoste cu fata cea mare a regelui 
Xantosf,] care [cu] vrăjile ei să-l efemineze, să-l robească. Thetys are să roage pe Joe 
să găsească alt mijloc pentru căderea Troiei. Dar trebuie să se grăbească deoarece 
Odiseu și Nestor au pornit să-l caute și vin să-l înflăcăreze pe tînăr și să-l ia cu ei 
la Troia. Deja sosește Glaucon[,] iscoada lui Odiseu, ca un copoi să ia urmele. Peleu 
și Chiron îl expediază înapoi cu cuvîntul că-1 vor aduce chiar ei în tabăra grecilor, 
mulțumind lui Odiseu și Agamemnon pentru marea cinste ce face unui copilandru, 
chemîndu-1 în glorioasa lor tovărășie de eroi.

După plecarea lui Glaucon, Chiron trimite un centaur să-l aducă pe Achile și con­
tinuă sfatul cu Thetys și Peleu.

ACTUL II

La curtea regelui din Skyros.
REGELE, REGINA, CELE TREI FETE și 6 ROABE, THETYS, PELEU, CHIRON, DOUĂ 

FETE RĂZLEȚE apoi.

Grădini, boschete, jocuri de apă, parc. în fund marea. La ridicarea cortinei toate 
fetele în grup, jucîndu-se, hîrjonindu-se. Din grup se desfac două care îmbrățișîndu-se 
pe după mijloc dispar în boschet. Celelalte le urmăresc cu pismă. Le strigă, le împie­
dică confidențele. Intră Regina care le cheamă pe toate să continue jocul. Vine și 
regele. Vorbesc amîndoi despre voia bună și înțelegerea dintre tineri. Laudă frumoasa 
purtare, noblețea, gingășia nouăi [sic !] venite, pe care n-o mai deosebesc dintre fetele 
lor (înadins nu o desemnează). Nu se știe care e Achile travestit. Fetele se plîng că 
cele două surori fug de ele, se ascund, țin taine. Perechea vine și îngenunche în fața 
Reginei și [a] Regelui, spunînd că ele sînt acum mari și nu se mai pot juca cu copii[i]. 
Regina le silește să se îmbrățișeze pe toate și să se împace. Se aduc gherghefele și 
se așază la umbra unui copac idilic. Cînd un vestitor din turn anunță că se vede departe 
pe mare o corabie, venind spre Skyros. Mișcare, agitație, porunci de pază. Coboară 
din navă Odiseu, Nestor, Nearc; se închină cu daruri și cer ospeție.

își iau unul altuia vorbele din gură ca să povestească înfierbîntați peripețiile, cum Achile a ajuns 
din goană leul și l-a străpuns cu lancea. Tocmai culegeau buruieni de leac cînd au stîrnit dintr-o 
văgăună fiara. Și descarcă traistele cu plante: zîrnă, sunătoare, arnica.

CHIRON: V-ați adus bune leacuri cu care să vă tămăduiți de vînătăile bătăilor ce am să vă 
trag, hoinarilor!!] Nu sînteți buni decît de zbenguieli și joacă. Treceți la lecții!!].

Plecarea oaspeților; rămas bun de la copii. !Chiron] îl ceartă pe Achile, care mînios îi răspunde 
și amenință cu lancea [pe] oricine ar îndrăzni să-l lovească.

Scfena] 3
Lecția de cîntec cu lira. Chiron îl ia cu binele, îl laudă și-i pune în mînă citara. Replicile tînă- 

rului la toate îndemnurile dascălului. Citara e o femeie, care-1 deprinde cu purtarea gingașă și 
delicată cum se cere unui fiu de rege și de zeiță, îi mlădiază sufletul cum se mlădiază degetele pe 
coardă, îmbrățișînd-o ca pe o fecioară și ascultîndu-i armoniile învață să asculte inimile oamenilor.

Achile răspunde că femeile ca și citara moleșesc brațele și mîinile. El preferă grupurile tovară- 
ilor centauri și încordarea mușchilor decît a coardelor. Un trup de bărbat este de o mie de ori 



ACTUL III

Palatul. O serbare. Odiseu povestește isprăvile din războiul Troiei — episod din 
lliada — ridică în slăv[i] faptele eroilor nemuritori, laudă pe Ajax, pe Patrocle,pe 
Agamfemnon] etc... înflăcărarea cuprinde toată asistența și Odiseu caută cu ochii 
care este Achile, dar nu-1 poate descoperi dintre fete. Regele deplîngc că e bătrîn și 
n-are decît fete.

Se începe un balet. Odiseu se preface entuziasmat de frumusețe [și] neavind altceva 
smulge sabia lui scumpă și o zvîrle în mijlocul baletului. Fetele încremenesc.Dară 
una[,] repede se pleacă și [o] ridică, îi încearcă lama și și-o încinge. Grecii sar. Iată 
[pe] Achile[,] eroul care va doborî Troia. Fata regelui[,] care-1 iubea fără să știe[,]se 
agață de gîtul lui. El își rupe rușinat vestmintele de fată. Se desprinde robiei și se 
îmbracă cu cele ce-i întinde șiretul Odiseu. Pune coiful cu semnul...

Atunci cînd semnalam planul dramei în 
versuri Ion-Vodă, redactat la 13 septembrie 
1951, nu identificasem încă toate elementele 
proiectului. Intuiam însă, chiar și din acele 
însemnări parțiale, caracterul simbolic și

inițial al piesei în viziunea voiculesciană. 
Notele pe care le publicăm aici vin să între­
gească respectivele aspecte și să probeze încă 
o dată că scriitorul își construia parabolic 
universul.

[ION VODĂ]

« Scena între Golia și Ion în tabără, cînd îl îndupleca să se predea. Apologia pe 
care i-o face Golia, asemuindu-se pe el cu Iuda, pentru ca Ion să rămîie mare [și] 
nebiruit, altfel în actualele împrejurări va fi strivit. Golia îl salvează ca să revie iar 
pe tron, căci cu geniul lui va vrăji din nou pe turci. Drama lui Golia, care e șerpuitor, 
mlădios, cu superioritatea D[omnu]lui [,] care e dintr-o bucată. Fierul trece prin foc [,] 
unde se călește [,] se face sîrmă, dar tot pentru sabie de Damasc se pregătește. Așa 
și Ion [,] prin toate cite a trecut, a trecut ca să ajungă domn. Cu asta scapă de 
Doamnă și pruncul care trebuie și el să domnească. El n-a trăit decît uniform clipa 
domniei, să fie Domn, n-a ieșit din ea; că și acum să rămîie Domn... Un singur țel: 
tronul.

mai mlădios decît lemnul încovoiat sau ca corpul fecioarelor; ele sînt ca și căprioarele, nu au 
alt rost decît să fie vînate.

Chiron îi spune că mai tîrziu are să simtă și el fiorurile, dorul dragostei. Nu, răspunde Afchile], 
eu nu iubesc decît pe amicul meu Patrocle, de care m-ați despărțit cu răutate și viclenie.

Chiron îi vorbește despre știința conducerii oamenilor; va fi rege, va cîrmui. Așa cum cîntă și 
scoate armonie din liră, va cînta din obștea încredințată lui...

ACHILE: Poporul nu e o liră cu coarde, ci un trup uriaș alcătuit din sute de mii, pe care el 
are să le lege cu voința lui aruncîndu-se pe el ca pe un centaur; are să-l ducă și să-i strunească nu 
spre armonie, ci spre glorie în vîrtejul luptelor.

Scena 4.
Se aud cîteva croncănituri și se lasă sub privirile ridicate ale tuturor un corb enorm pe un 

suport special al lui. Conversație între el și Chiron care știe limba păsărilor.
— Bun sosit Koras! (godina croncăne) Copii, fiți gata, bunul Koras care ne străjuie așezarea ne 

vestește oaspeți de seamă I
Chiron trimite doi centauri să-i întîmpine și să-i aducă în timp ce rînduiesc jilțurile și băncile 

pe scenă.
Scena 5.
Cei dinții cu Thelys și Peleu.
îi primește Chiron care-i recunoaște și-i salută pe nume. Sare Achile și îmbrățișează înfocat 

pe maică-sa, apoi pe tatăl său. Se bucură că a[u] venit să-l ia acasă, s-a săturat de aspra educație 
ce-i dă bătrînul. îi e dor de acasă, de Patrocle, de lume. După o conversație despre progresele 
făcute de fiul lor...
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bine, taie ca să facă [și] rău.
Teoria omului — un copac care crește ștrimb poate face un rod otrăvitor.

Golia — multiplu, cu spaime, cu îndoieli, cu nădejdi, cu uri și întoarceri.
Ce aromată liniște de noapte
Se crapă-n cer boboc de lună nouă

Privește săgetatul șoim
Vezi, a rămas aripa — dar zborul nu e-n ea.

Un boier îl învață să stoarcă biruri [mari]. Vodă răspunde că țara e sleită, nu 
mai are de unde. Boierul îi aduce pilda vacii care ascunde în uger laptele. Storci și 
nu mai vrea să-i dea drumul. Atunci bați ugerul, cum îl bate vițelul cu capul, ca să 
dea drumul laptelui [pitit].

— Voi sînteți lupii, nu vițeii, răspunde Vodă.
Reproșurile boierului:
— Os de Domn, dar numai os.
Nici inimă, nici minte domnească nu-i în el.
El n-a ieșit din prezent. Chiar în trecut el tot voința domniei a trăit, ca un nebun 

care nu iese din sminteala lui. Și acum tot așa trăiește. Voința de a rămîne Domn. 
Nu știe de altceva. N-are trecut. Nu se gîndește la viitor. Vremea și întortochelile, 
mlădierile ei.

In Vodă — un hăndrălău.
Boierii — suveici ce țes pînză de intrigi.
Boier suveică.
Păianjen ce-ntinzi plasa de-aici la Istambul.
Domnul are putere să deoache (aluzie la pățania solului polonez). Are comori ascunse 

în — Rodos (cînd este silit să capituleze și cere să fie înfățișat sultanului).
Domnii fugiți, maziliți, se-ntorc ca niște strigoi să sugă sîngele țării.
Act[ul] I. Să nu se uite agentul ardelean. Un tablou la Saitanoglu. Intriganți local­

nici dintre grecii istambuleni, atît la Ion în casă cît și la Saitanoglu.
De-ți faci ucenicia domniei la Stambul.
Te scoatem grabnic calfă și-n frunte cu trei tuiuri.
Bei gospodar pe tronul Moldovei te trimitem.

Intriga cu Saitanoglu, supărat pe Chiajna că nu i-a dat fata.
Privirea lui spăimoasă și ochii tunători.
Boierii cu zavistii și popii cu zîzănii[,] pișicheri.

Lumea lui Voiculescu se compune din esențe 
și multiple semnificații ideatice pe care scrii­
torul le-a dobîndit printr-o nemijlocită și deplină 
experiență existențială. Poezia, proza sau drama­
turgia operei sale sînt fațete posibile ale ace­
leiași oglinzi prismatice în care artistul se înfă­
țișează nestînjenit și adesea netransfigurat, 
pentru că el nu își desăvîrșește o proiecție 
ideală, ci își trăiește pînă la ultimele consecințe 
creația.

Nicola e FLOllESCU



JURNAL Grigore C. MOISIL
Scrisori din Turcia

Pe vapor, tn drum ipre 
Ietambul.

ÎN ANUL 1945, GRIGORE C. MOISIL ERA 
profesor la Universitatea din București. Ocupa 
de 4 ani catedra de „Analiză superioară și 
logică matematică", nou înființată pentru el. 
își începuse cariera universitară la Iași; acolo 
predase timp de 10 ani diverse capitole ale 
matematicii, acolo devenise conferențiar, pro­
fesor.

Războiul se încheiase. Țara se afla în plină 
perioadă de tranziție. Evenimentele, care aveau 
să răstoarne monarhia și să transforme România 
într-o republică populară, se succedau cu repe­
ziciune.

în momentul instaurării guvernului de largă 
concentrare democrată, sub președinția Dr. Pe­
tru Groza, în 1945, se hotărăște trimiterea 
ca miniștri plenipotențiari în străinătate a unor 
profesori universitari progresiști, care, datorită 
patriotismului, culturii și inteligenței lor, vor 

duce la bun sfîrșit îndatoririle ce li se încre­
dințau. Astfel, matematicianul Simion Stoilov 
a fost numit la Paris, psihologul Mihai Ralea 
la Washington, filologul Iorgu Iordan la Mos­
cova, esteticianul Tudor Vianu la Belgrad, iar 
Grigore C. Moisil la Ankara.

în ziua de 12 aprilie 1946, noul ambasador 
pornește cu membrii ambasadei spre Turcia, 
în intervalul de doi ani și jumătate, cît a durat 
misiunea, Grigore C. Moisil a fost confruntat 
cu o viață total diferită de cea dusă anterior. 
Se găsea într-o țară străină, avea o nouă preo­
cupare, înlocuise mediul științific cu cel diplo­
matic.

Turcia se afla într-o perioadă de transfor­
mări. Kemal Pașa Atatiirk, fondatorul Turciei 
moderne, murise în 1938. Succedase la cîrma 
țării Ismet Inonu, avusese loc războiul, în 



urma căruia Turcia se încadrase net în blocul 
apusean. începea perioada războiului rece.

Ankara, noua capitală a țării, aleasă de 
Ataturk pentru poziția ei geografică în centru 
Anatoliei, luase locul Istanbulului, prim oraș 
al otomanilor de la năvălirea lor în Europa. 
Se afla în plină construcție. Cuprinzînd sec­
torul administrativ, ministerele, legațiile, dar 
abia începînd să-și ridice lăcașurile de cultură 
și artă, părea o capitală artificială. Oraș de podiș 
stepic, era lipsit de frumusețea magnifică a 
Istanbulului.

Viața corpului diplomatic se petrecea între 
cancelarie, unde se îndeplineau treburile curente 
ale unui oficiu diplomatic, și numeroasele 
recepții, vizite, mese, co/ttaiZ-uri, care prilejuiau 
întîlniri utile, dar țineau loc și de teatru, cinema­
tograf sau alte distracții, aproape inexistente 
în această tînără capitală.

Noua meserie nu i-a displăcut lui Grigore C. 
Moisil. îi oferea ineditul unei îndeletniciri noi 
care îmbina munca de informare, pentru a fi la 
zi cu situația politică internațională, cu obligati­
vitatea unei vieți mondene. Cerea tact și suplețe. 
Grigore C. Moisil a reușit să se acomodeze, pri­
vind totuși cu umor, oarecum din afară, parti­
cularitățile, șabloanele legate de eticheta și 
protocolul proprii vieții diplomatice, astăzi 
desuete.

Corespondența de la Ankara cuprinde 162 de 
scrisori, dintre care 110 de la Grigore C. Moisil 
și 52 de la familie. Numărul relativ mare de 
misive păstrate de tată și fiu se datorează 
legăturilor foarte strînse între membrii familiei 
Moisil, compusă din tatăl, mama, o soră și 
3 frați, toți căsătoriți. Grigore C. Moisil simte 
nevoia de a împărtăși alor săi faptele vieții 
zilnice, în special mamei sale, țintuită în pat 
de o paralizie. Legătura dintre mamă și primul 
născut fusese dintotdeauna foarte puternică.

Așa cum în anii tinereții Grigore C. Moisil 
scrisese regulat părinților de la Paris și Roma, 
unde se afla la studii, relatîndu-le amănunțit 
luarea de contact cu viața matematică din 
străinătate, tot așa, acum, la 40 de ani, simțea 
nevoia de comunicare cu toți ai săi. (Chiar și 
cu Zoica, prima lui nepoată, care abia învăța 
să scrie și să citească.)

Din păcate, meseria de diplomat cere dis­
creție, atît asupra problemelor importante, cît 
și asupra celor mărunte. Acest specific, cît și 
existența cenzurii turce, îl obligă pe noul amba­
sador să trimită cel mai adesea relatări anodine 
asupra stării sănătății, vremii, deplasărilor.

PARK OTKLi
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Aproape nimic despre greutățile întîmpinate, 
despre situația dificilă pe care începe s-o aibă 
cînd administrația turcă află, după procla­
marea Republicii Populare Române, că Grigore 
C. Moisil este membru al Partidului Comunist 
Român.

Momentele dezagreabile sînt depășite de opti­
mistul care era Grigore C. Moisil, grație umorului 
și — poate părea curios — grație matematicii, 
pasiune statornică a vieții sale. Nu a încetat 
să facă matematică nici în noile condiții de 
existență. Deseori cînd se întorcea seara, tîrziu, 
de la un dineu oficial, se retrăgea în biroul 
său și lucra cîteva ore spre a se recrea. La 
Ankara a conceput și redactat cîteva lucrări 
publicate ulterior în țară. Mai există, tot de 
atunci, o lucrare încă netipărită.

Alegerea scrisorilor a fost făcută spre a se 
completa biografia matematicianului. Ele suge­
rează imaginea vieții duse de el la Ankara, 
vădesc afecțiunea față de familie și umorul 
lui nedezmințit.

Corespondența de la Ankara dezvăluie citi­
torului un Grigore C. Moisil sentimental, care, 
la maturitate, în condiții deosebite de viață, 
nu încetează de a face parte integrantă din 
clanul familiei Moisil.

Viorica MOISIL



Sărutări tutui©? foarte multe dela Viorica și dela mine.

Sărutări și Eloricichii, și lui Emils și Zoichii , și lui

Annie, și lui Ionel, și lui Tanti Zoe, și lui Tanti Vichi, 
și lui Luță, și chiar lui Cică și Cochii. Pe mata și p«

tata Vă sărut de foarte multe ori

Park Oteli Istanbul,
15 Aprilie 1946

Mico 1 dragă, tată 1 2 dragă, 7

1 Elena Moisil, mama lui Grigore C. Moisil.
2 Constantin Moisil, profesor de istorie, arheolog și numismat, tatăl lui Grigore C. Moisil.
3 Vaporul „Transilvania" făcea în acea vreme curse regulate pe ruta Constanța—Marsilia.
4 Teodor Gherasimov, șeful cabinetului numismatic al Muzeului de Antichități din Sofia.
6 Emil Condurachi. Viitorul academician se căsătorise în 1937 cu Florica Moisil, sora lui Grigore 

C. Moisil.
6 Ion Matei, atașat de presă la Ambasada din Ankara, specialist în istoria Turciei, azi cercetător

la Institutul de studii sud-est-europene.

Avem norocul deosebit de a Vă putea scrie repede: Vasul „Transilvania1* 3 pleacă 
mîine; viitoarea scrisoare trebuie s-o așteptați peste vreo lună de zile.

Drumul l-am făcut foarte bine. De la București la Giurgiu cu automotorul nostru, 
pe care l-ați văzut în gară; n-am băgat de seamă cînd am ajuns.

De la Giurgiu la Rusciuc am trecut cu un remorcher, pe o Dunăre liniștită, dar 
cam întunecată de nori. Iarăși foarte scurt.

La Rusciuc e un foarte simpatic consul, la care am luat masa cu toții seara. Mai 
înainte, Directorul regional=Rezident regal, la noi în țară, ne-a plimbat la o fermă 
din apropiere.

Noaptea am dormit în tren și a doua zi dimineața am ajuns la Sofia.
D. Barcianu, Ministrul nostru la Sofia, ne-a primit foarte călduros, ne-a plimbat 

prin tot orașul, ne-a invitat la masă și la amiază și seara. E un om foarte amabil. 
Și-a amintit cu multă plăcere de timpul cînd a lucrat cu tata la Budapesta.

După amiază D. Barcianu a aranjat o recepție cu cîțiva universitari din Sofia: 
matematicieni și d. Gherasimov 4. Gherasimov a întrebat mult de tata și de Emil 5 6 
și s-a întreținut aproape tot timpul cu Matei ® (turcologul lui Emil).

De sîmbătă seara și pînă azi, luni dimineața, am călătorit cu trenul pînă aici la 
Istanbul. Am ajuns pe o vreme splendidă.

Astă seară am vrut să Vă telefonăm, dar era linia deranjată. Mai încercăm și mîine 
dimineață.

Azi dimineață am lucrat, adică am primit cîte unul pe funcționarii de aici și am 
stat de vorbă cu ei. Azi după amiază am cumpărat un trenci pentru ploaie, din gabar- 
dină, zic ei impermeabilă (90 lire otomane, faceți socoteala cît face). După asta am 
făcut o vizită la Secretarul de legație, după asta recepție la Consulat. Am întîlnit 
pe Mircea Buescu, singurul dintre cei pe care cred că-i cunoașteți. L-am întîlnit și 
pe Vlădescu-Olt care și el, bineînțeles, îi trimite tatii respectuoase salutări.

Deasemeni au venit fotografi și m-au fotografiat, ziariști cărora le-am dat o foarte 
poetică declarație.

Orașul abia l-am zărit. Mîine luăm masa pe vaporul „Transilvania" și spre seară 
plecăm la Ankara. Miercuri dimineața sperăm să fim la Ankara.



Stăm la Park Oteli, două camere, baie, 
terasă spre mare. Foarte frumos la văzut. 
Acum e seară. Se văd peste mare luminile 
de pe celălalt țărm, al Asiei mici, la Scutari.

încercați să scrieți și prin poștă, o carte 
poștală și o scrisoare. încerc și eu, din 
Ankara, să vedem cît timp face.

Vă trimit cîteva lucruri.
Telefonați D-nei Constante7 imediat (cel 

mai bine la amiază) ca să-i dați o scrisoare 
pentru mine. Vaporul pleacă înapoi spre 
Istanbul în ziua a doua de Paști. Aștept 
vești de la toți. Eu scriu numai un exem­
plar pentru toată lumea.

’ Julieta Constanța, soția lui Constantin Constante — părinții Vioricăi Moisil, soția lui Grigore 
C. Moisil.

Vă sărutăm pe toți de foarte multe ori. 
Mama să se îngrijească bine, cînd oi veni 
în concediu s-o găsesc încă și mai sănă­
toasă decît cînd am lăsat-o.

Multe, multe sărutări,
VIORICA și GRIGRI

P.S. V-am telefonat acum dimineața (la 11 și 10 dimineața) și n-a răspuns nimeni. Cos“ dIn Kaniica. 
Mă duc să-mi cumpăr niște pălării.

GR. C. MOISIL

Vă trimit ziarele cu pozele mele și declarația.

2
Ankara, 22 Aprilie 1946

Mico dragă, tată dragă,
Iată-ne bine instalați aici, de aproape o săptămînă. Am sosit excelent cu Expresul 

„Anatolia“, miercuri dimineața. Am călătorit în condiții foarte bune. La Istanbul 
ne-am oprit o noapte (în noaptea cînd V-am telefonat); ajunși luni dimineața în Istan­
bul, am plecat marți seara și astfel de miercuri, cum V-am spus, suntem aici.

Locuința noastră e foarte drăguță. La parter e o sufragerie și două saloane, la etaj 
dormitorul, biroul și două salonașe. Viorica și-a bătut capul mai multe zile cu aran­
jamentul, mai mutînd dintr-o odaie într-alta ba un scaun, ba un dulap, ba un tablou, 
așa că acum e pe gustul ei. Eu mi-am aranjat cărțile și am început să-mi aranjez 
hîrtiile.

Simbătă seara am avut aici o primire pentru înviere. Am ascultat la Radio slujba 
religioasă dată de Radio-București și apoi am mîncat cu toții împreună, cu toți func­
ționarii români și am stat de vorbă pînă pe la 4 dimineața. Ieri am dormit o mare 
parte din zi.

Am fost primit de Ministrul de Externe și acum aștept să fiu primit de Președintele 
Republicei. Asta o s-o aflați din ziare și de la Radio.

De ieri, cum ați văzut, se poate telefona. Uneori însă e telefonul ocupat, alteori 
e deranjat așa că nu putem stabili o zi sau oră fixă. De aceea nu Vă mirați dacă nu 
primiți vești prea regulate. Iarăși, Vă rog, de cîte ori Vă telefonez sau primiți o scri­
soare, dați un telefon și D-nei Constante (3.26.56) să aibă și ea vești. (Bineînțeles o 
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jurnal rugăminte analoagă i-am scris-o și ei). Viorica i-a scris tot azi și D-nei Constante. 

Cred să primiți scrisorile în același timp.
Azi văd că e o zi splendidă. Un soare frumos. Vă scriu des-de-dimineață (adică pe 

la 9 1/2). Acum mă duc nițel pe la cancelarie, să vedem ce mai e nou.
Vă sărut pe toți, pe toți de multe ori.

GRIGRI

Scrieți pe adresa Moisil Romanya Sefareti Ankara.
Notați și comunicați-mi ziua cînd ați primit scrisoarea mea. Peste cîteva zile Vă 

scriu o carte poștală. Să vedem care vine mai repede.

3
[carte poștală]

Ankara, 24 aprilie 1946

Mico dragă,
Am fost ieri seară pe deal și am admirat Ankara luminată de sărbătoare (era „săr­

bătoarea copilului'1). E neînchipuit de frumos. Orașul e așezat pe deal, așa că de sus 
se vede toată valea cu multe lumini, parcă ar fi pietre prețioase. Toată valea pare 
o imensă bijuterie. Viorica era încîntată, eu deasemeni.

Așteptăm prezentarea scrisorilor de acreditare.
Suntem bine, sănătoși. Sperăm să avem vești de la Voi. 
Sărutări

GRIGRI

4
28 aprilie 1946

Mico dragă, tată dragă,
Exact cînd am scris și Viorica și eu cîte o scrisoare supărată că nu ne-ați scris nimic, 

exact în ziua aia am primit de la tata o scrisoare și ne-am bucurat foarte mult.
Foarte mult ne-am bucurat că credeam că ne-ați uitat. Am băgat de seamă că nu 

ne-ați uitat, dar nu ne-a scris tata timp de o săptămînă. N-ar fi foarte mare lucru, 
dar nu ne-a scris nimic nici altă săptămînă mai înainte.

Ne bucurăm că sunteți bine. Am aflat de flegmonul lui Ionel. 8 Sper că i-a trecut 
cu totul.

Noi aici stăm foarte bine. E o vreme frumoasă. Peste zi, cînd e soare, e foarte cald. 
Seara se răcorește, noaptea e frig de-a binelea.

Ceea ce e impresionant e că e soare și lumină. Azi, pe la amiază, am ieșit să ne 
plimbăm pe jos. Era așa de călduț că a trebuit să ieșim în talie.

Viorica a fost puțin plictisită: ea are un rinichi căzut în jos. Nu e nimic grav, dar 
are din cînd în cînd dureri. I-a spus doctorul că ar trebui să se îngrașe, ca să se 
fixeze rinichiul. Eu nu mi-am închipuit că rinichiul mobil se moștenește de la soacră 
la noră. Vezi!

Eu am lucrat multă matematică în ultimele zile. Am mai și avut cîteva mese. Ne 
gîndim să plecăm la Istanbul săptămînă viitoare, să- ne mai plimbăm puțin. N-am 
mai mers cu trenul de aproape o lună de zile.

Scrieți-ne să știm ce mai faceți. Noi Vă scriem uneori, dar nu prea des, că suntem 
bine și cînd e cineva bine nu scrie prea mult.

Vă sărut de multe ori
GRIGRI

P.S. în săptămînă asta fiind Sft. Caterina m-am gîndit mult la bunicuța.

8 Ion Moisil, frate mai mic al lui Grigore C. Moisil.
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Grigore C. Moisil

Legation Royale de 
Roumanieen Turquie

Ankara
Duminică 28 aprilie 1946

Flori9 dragă, Emil dragă,

9 Florica Moisil-Condurachi.
10 Zoe (Zoica, Zoițica), fiica lui Emil și a Floricăi Condurachi, născută la 23 august 1940. S-a 

căsătorit cu arheologul Aurelian Petre, actualmente lector la Facultatea de istorie, București.

Vă scriu pe adresa mamii că poate o să citească scrisoarea întii altcineva pentru ea.
Noi suntem complet organizați aici: ieri am cumpărat și o mașină. E un Nash 

mare, beige (alte detalii tehnice nu mă pricep să dau), e frumoasă, încăpătoare și 
merge domol, nici nu se simte. Viorica e într-al nouălea cer de bucurie, dar se ține 
demnă, nu se uită tot mereu la ea, ci stă cuminte și se bucură.

Avem impresia că portocalele pe care Vi le-am trimis de Paște s-au pierdut. Nu 
știu exact cum dar cel care le-a luat probabil le-a uitat pe vapor. Ce să-i faci. Se-n- 
tîmplă. Altă dată o să avem grijă mai multă. Ne pare rău numai de Zoica10.

In privința lui Jean Dumitrescu, proprietarul meu, nu cred că trebuie să vă spe- 
riați, că nici nouă nu ne lua banii decît pe 6 luni.

Eu cu „Transilvania14 o să vă trimit o procură, s-o aveți la îndemînă.
Spune-i Zoichii că i-am cumpărat o minge, s-o aibă. Deocamdată se joacă 

M-me îngeraș cu ea, dar îi e frică să nu spargă lămpile.
Am văzut prin gazete că Emil și Tata îi dau înainte cu Societatea Numismatică. 

Aici mulți oameni au crezut că vine Ambasador tata, numismatul și se bucurau. Azi 
a și fost unul să-i evaluez o monedă antică, ceea ce bine înțeles n-am prea putut s-o fac.

Mîine prezint scrisorile de acreditare. După asta avem oameni la masă.
Acum stau și lucrez liniștit. E duminică și bine și îngeraș se mișcă prin casă și e 

bucuroasă.
Sper că sunteți cu toții bine.
Telefonul nostru este: Ankara 6882. Linia e uneori stricată, alteori e bună. Eu n-am 

apucat să vă telefonez de o săptămînă, Viorica a reușit însă să vorbească ieri, mie mi-a 
spus ieri că e ocupat; mai încerc mîine. Duminica e mai greu.

Vă sărut de multe ori pe toți și pe mămica mea, care sper că e sănătoasă și voi­
nică și pe Zoia mică și pe toți.

GRIGRI

6
30 Aprilie 1946

Mico dragă, tată dragă,
Mi-am început meseria: ieri după amiază am prezentat scrisorile de acreditare, 

în frac și cu joben am fost luat de niște automobile, împreună cu ceilalți membri 
ai misiunei și am fost duși la Palat, de către doi înalți funcționari de la Ministerul 
de Externe de aici (Viorica ședea la fereastră și se uita).

Nota bene: în momentul plecării a plouat și imediat după aceea a ieșit un soare 
splendid așa că peste cinci minute, cînd am ajuns la Palat nu mai ploua deloc, ci 
era soare și lumină. O să vă trimit fotografii, cînd or fi gata.

La Palatul Președintelui Republicii, compania de onoare, muzica a cîntat Trăiască 
Regele. Apoi audiența de prezentare. După asta un pahar de șampanie. La ieșire 
Trăiască Regele și întoarcerea acasă cu același ceremonial.

Acasă am oferit celor de la Ministerul de Externe de aici un pahar de șampanie.
Seara am primit pe toți membrii români, recepție intimă. Am mîncat, am stat 

de vorbă, pe urmă am dansat. S-a terminat la 3 noaptea.



Azi dimineață și azi după amiază vi­
zite: La Președintele Parlamentului, la 
Primul Ministru, la alți doi ambasadori. 
Mai avem încă 10 ambasadori.

De zece Mai avem de gînd să dăm o 
mare recepție.

Oamenii de aici sunt foarte simpatici. 
Par a fi de treabă și cred că o să ne în­
țelegem bine.

Mîine începe și Viorica vizitele la ne­
vestele membrilor corpului diplomatic.

Precum V-am mai scris noi ne-am cum­
părat un automobil: un Nash foarte frumos.

Cred că pînă pe la zece Mai n-o să mai 
apuc să Vă scriu scrisori căci o să fim 
foarte ocupați.

în afară de scrisoarea cu vaporul n-am 
mai primit nimic de la voi. încercați să 
scrieți cu poșta. O să încercăm mîine, 
miercuri, să Vă telefonăm. Am încercat 
și ieri seara dar era linia stricată.

Să știți că Radio Ankara emite pe românește seara la 8,45, afară de duminică, 
cînd emite la 8,30.

Vă sărut de foarte multe ori pe toți
GRIGRI

7
6 mai 1946 

Ankara

Dragii noștri
Nu V-am mai scris de mai multe zile fiindcă am fost foarte ocupați. Facem și pri­

mim vizite dimineața și după amiaza. Eu mai lucrez și la cancelarie cîteva ore pe 
zi, și acasă, ca să mă pun la curent cu treburile. Viorica mai merge prin magazine 
și cumpără ba scrumiere, ha chestii de agățat prin casă, ba cîte o sticluță sau aparat 
absolut necesar gospodăriei, ba altele.

Am mai și ieșit seara de cîteva ori pe la restaurante; ieri am fost și la curse.
Aici e bine că e casa montată aproape în întregime, așa că nu e nevoie să cumpă­

răm decît foarte mici completări.
Noi mîncăm aici foarte bine. Nici nu putem spune cîte lucruri bune sunt. [Nota 

bene: lucrurile aici sunt foarte scumpe dacă le traducem în lei românești). Am trimis 
data trecută două lădițe cu portocale pentru familii, dar am impresia că s-au pierdut 
pe vapor: din Istanbul au plecat dar la București n-au mai ajuns. Ne pare rău de 
plăcerea Zoichii.

Oamenii pe aici sunt foarte simpatici și îndatoritori.- De o lună de zile, de cînd am 
plecat, ne simțim excelent. Batem în lemn, de deochi.

Meseria a început să mă intereseze și să-mi placă.
Nu știu cît fac scrisorile de aici pînă la Voi. Telefonul a fost stricat, de cînd am 

vorbit cu mata. Dacă nu primim vești o să Vă telegrafiez.
Noi ne pregătim de 10 Mai; vreau să dau acestei serbări toată solemnitatea. Avem 

vreo 300 de invitați, după amiaza, între 6 și 8. După asta vrem să mergem la Istanbul, 
să așteptăm venirea „Transilvaniei"; poate ne aduce scrisori de la Paris și putem 
să Vă trimitem vești mai rapid. Cu „Transilvania" o să trimit și o procură lui Emil și 
una lui Anie.



Vrem să știm ce mai faceți? Ce mai 
face mămica mea? Umblă prin casă? E 
mai bine? Mi-i foarte dor de ea. Să fie 
cuminte și sănătoasă și veselă și bine 
dispusă, că eu sunt cuminte și mă simt 
bine și Viorica e drăguță și dulce.

Multe sărutări Zoichii cea mică. Vă 
sărut de foarte multe ori, pe mama și 
tata mai întîi. Cu mult, mult drag.

GRIGRI

8
8 mai 1946

seara
Mico dragă, tată dragă,
Ieri am fost foarte veseli că am putut 

vorbi la telefon. Am încercat aproape două 
săptămîni și lucrul nu ne-a fost cu putință. 
Era mereu linia deranjată. Așa că Vă 
imaginați bucuria noastră cînd am putut 
vorbi. Întîi a vorbit Viorica la ea acasă 
și, văzînd că reușește, mi-a telefonat și mie la birou și V-am chemat.

Noi în ultimele zile primim vizite. Eu am terminat vizitele pe care aveam să le 
fac și acum primesc vizite. Viorica mai are de mers la D-na Saracioglu, soția Preșe­
dintelui de Consiliu și la D-na Hassan Saka, soția Ministrului Afacerilor Externe. 
Apoi are audiență la soția Președintelui Republicii.

Poimîine avem mare recepție de 10 Mai, de la 6 la 8. O să vie foarte multă 
lume. Am trimis vreo 300 invitații.

Eu citesc cu sfințenie ziarele, ascult tot astfel radio. Precum vedeți am o gră­
madă de ocupații.

Avem mare noroc că oamenii cu care am plecat sunt simpatici și drăguți. Dease- 
meni cei de aici, de la Minister și de la alte Ambasade și Legații sunt foarte simpatici.

Aveam de gînd să mergem la Istanbul pentru vaporul „Transilvania44, dar tocmai 
atunci o să fie un banchet, așa că o să stăm aici.

Ieri am auzit la radio despre rezolvarea chestiei „Transilvaniei44. Atunci am convocat 
pe loc pe toți membrii Ambasadei și am mers la un restaurant și am oferit șampanie.

Avem în fiecare zi cîte unul sau doi invitați la masă.
Cam asta e tot. Ar fi de dorit să scrieți și voi cîteva rînduri cu poșta. N-am primit 

pînă acum nimic.
Rog pe toți să considere că scrisorile pe care ți le scriu matale și tatii le scriu pen­

tru toată lumea și deci să-mi răspundă unul cîte unul. Evenimentele nefiind prea 
numeroase mi-i greu să le povestesc de mai multe ori la fel. De aia le scriu odată 
pentru toți și le trimit pe adresa Voastră.

îmi pare bine că Ionel s-a mutat și suntem curioși să-l vedem instalat.
Viorica e cuminte și drăguță și se simte bine. La amîndoi, avem impresia că ne 

priește clima. Nu e nici praf, nici fum. înălțimea aproape 1000 metri.
Sărutări multe

GRIGRI
9

11 mai 1946 
Dragii mei,
Ieri fiind 10 Mai am avut mare sărbătoare: recepție după amiaza, de la 6—8; 

au fost vreo 200 oameni: tot corpul diplomatic din localitate, ambasadorii, miniștrii 
plenipotențiari și ceilalți cu doamnele, mai mulți membri ai guvernului. Se pare că 
a fost un mare succes. Lume multă, au venit aproape toți invitații.
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tîrziu.
Ieri dimineață șeful protocolului ne-a prezentat felicitări din partea Președintelui 

Republicii.
Eu acum sunt cu vizitele. Am terminat primul rînd, vizitele pe care le fac eu amba­

sadorilor și diverșilor înalți funcționari din Min[isterul] Afac[erilor] Străine. Sunt 
aproape gata cu vizitele pe care mi le fac mie miniștrii plenipotențiari și insărcinații 
cu afaceri ai diferitelor state. Viorica e și ea aproape gata cu vizitele: a fost la 
D-na Ismet Inimii, la nevasta Președintelui de Consiliu, la nevasta min[istrului] afa­
cerilor] str[ăine], la nevestele ambasadorilor.

Mîine ne mai odihnim și luni plecăm la Istanbul, unde vrem să stăm vreo săptă- 
mînă să vizitez și eu orașul, că pînă acum nu l-am văzut. După asta ne întoarcem 
aici și începem o serie de dejunuri și dineuri. După asta, cu vaporul următor, cred 
că spre sfîrșitul lui iunie vrem să venim la București pentru vreo trei zile-patru (cît 
o sta vaporul).

Cam astea sunt planurile ce le avem. Acuma să vedem cum le-om aranja.
Noi n-am primit nici o scrisoare de la voi. Viorica a primit ieri o scrisoare de la 

Zizi 11 și eu una de la niște funcționari din Minister. Am fost vesel că s-au gîndit 
la mine.

11 Elisabeta Popescu-Pera, sora Vioricăi Moisil.
12 Gheorghe Moisil, fratele cel mai mic al 

lui Grigore C. Moisil, fizician, actualmente pro­
fesor la Institutul Politehnic din București.

13 Coca, fiica lui N. Davidescu, pe atunci soția 
lui Gheorghe Moisil.

Dacă cumva aveți nevoie de ceva doctorii, scrieți pentru cele ce nu sunt în Bucu­
rești, căci cele ce se găsesc revin mai ieftin la București ca aici, din cauza valutei 
(chiar dacă la București sunt extrem de scumpe). Eu sper să n-aveți nevoie dar 
zic și eu așa.

Interesați-vă cînd pleacă „Transilvania1* spre Istanbul și trimiteți scrisori multe. 
Vă sărutăm de multe ori

VIORICA și GRIGRI

10
Ankara, 13 Iunie 1946

Mico dragă, tată dragă,
Azi am primit o scrisoare de la Emil, Florica și Zoica. Am fost foarte veseli. Am 

constatat mai întîi de toate că primele scrisori au fost de la cumnați: Anie și Emil 
(e vizibil că scrisoarea a fost scrisă de Emil și pe urmă a scris și Florica).

Noi suntem bine sănătoși. Ne ținem 
toată ziua de vizite, dejunuri și coktail- 
party-uri. Ba într-un loc, ba într-altul. 
Ca în prima mea tinerețe.

Aici e vreme frumoasă. Plouă din cînd 
în cînd cîte o ploaie care spală arborii și-i 
face strălucitori.

Cred că peste 3—4 săptămîni o să Vă 
vizităm, cu voia lui Dumnezeu. Pînă atunci 
o să Vă mai dăm cîte un telefon.

Am constatat că Gică 11 12 și Coca 13 nu 
s-au învrednicit să ne scrie. Suntem, cum 
se zice, foarte supărați.
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Ne-a părut foarte bine că am primit scrisoarea Zoichii. Ne mindrim că scrie așa Grigore c. Moisil 

de frumos. îi scriem două rînduri și pentru ea.
Vă sărutăm

VIORICA și GRIGRI

11
Ankara

13 iunie 1946
[Scrisoarea e scrisă cu litere mari de tipar și bătută la 
mașină de Gr. C. Moisil]

DRAGĂ ZOICO,
ÎȚI SCRIM O SCRISOARE LA MAȘINĂ CA SĂ POȚI SĂ O CITEȘTI SINGURĂ. SUNTEM 

FOARTE VESELI ȘI MÎNDRI CĂ AI ÎNVĂȚAT SĂ SCRII LITERELE MARI DE TIPAR. 
CÎND ÎNVEȚI ȘI LITERELE MICI, O SĂ-ȚI SCRIM O SCRISOARE ȘI CU LITERE MICI

NE PARE BINE CĂ ȚI-A PLĂCUT MINGEA.
NU SCRIM MAI MULT CA SĂ NU TE OBOSEȘTI CITIND.
TE SĂRUTĂM C.U MULTĂ DRAGOSTE

VIORICA ȘI GRIGRI

12
Ankara, 23 Iunie 1946

Dragă Floricel, Dragă Emil, Dragă Zoița,
Scrisoarea asta, ca toate, e scrisă pentru toată lumea, și ca atare o trimitem pe 

adresa Seniorilor, și înăuntru ne adresăm Vouă. Fiindcă am fost veseli că am primit 
o scrisoare de la Voi și Vă răspundem. Iar domnișoara Condurache așa de tare ne-a 
bucurat cu scrisoarea Dumisale, că i-am răspuns imediat personal; o scrisoare pentru 
Domnia-Sa, pe care cred că a primit-o, era scrisă la Mașină, cu litere mari, s-o poată 
citi singură.

Săptămîna asta am avut o vastă activitate: am început prin a avea invitați la 
masă. Patru dejunuri de 12 persoane, ca invitați 6 ambasadori, 4 miniștri plenipo­
tențiari, 3 charges d’affaires, și diferiți consilieri, atașați militari și navali etc. Asta 
e statistica. Asta a fost prima jumătate a săptămînii.

în jumătatea a doua am avut mari festivități cu ocazia vizitei Președintelui Repu­
blicii Libanului: două serate și azi curse. în scurt, n-am șomat nici o zi. Cum spun eu 
« je me fatigue ă m’amuser ».

Madame îngeraș s-a dovedit o excelentă « maîtresse de maison ». Prezidează masa 
între ambasadori (2 și cu soțul 3), vorbește englezește, face variate sporturi.

Fiindcă nu știu dacă ați aflat: Madame îngeraș s-a apucat de călărie. Se duce în 
fiecare zi la manej și încearcă să se ție pe cal. E mîndră că reușește. Bineînțeles are 
la dispoziție o frumoasă gloabă pensionară, pe care, ca să i se dea mai multă impor­
tanță, ceaușul o ține legată cu o frînghie. Biata gloabă stă tot timpul și se minunează 
că a fost ridicată la rangul de Bucefal și nu mișcă decît dacă îi arată cineva în fața 
ochilor o bucățică de zahăr.

De asemeni Madame îngeraș ia lecții de șofaj. încearcă să umble cu mașina. Bine­
înțeles, eu, fiind un om cu scaun la cap, nu accept să mă aflu în mașină în timpul 
exercițiului Dumisale. Așa că nu Vă pot da amănunte asupra acestei activități. Cînd 
voi fi sigur că nu e nici un pericol, mă Voi urca pe un deal să văd cum conduce la 
vale, fără teamă că o să se repeadă pe deal să-și « accidenteze » propriul său soț. 
Pînă atunci nu e în pericol decît șofeurul (asta e meseria lui) și nașul nostru (adică 
Nash-vX nostru).

Eu Vă sărut mult
GRIGRI
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Jurnal P.S. Nu arătați scrisoarea asta famfiliei] Constante. Am de gînd să o copiez și s-o 

trimit și Domniilor Lor. Deci dacă le-ați arăta-o, ar crede că nu pot scrie scrisori 
diferite pe aceeași temă si mi-as compromite reputația literară.

Pa
GRIGRI

Să nu uit: una din pălăriile mele obișnuite e cilindru. Toată lumea crede că țilindrul 
înalță. E inexact. Abia cu țilindrul se constată cît e omul de scurt: cît e omul, atîta 
și pălăria.

Iarăși, ceea ce mă face să-mi amintesc de cum eram acum 20 000 ani, hainele mele 
sunt cu coadă. Eu sper că în curînd se vor inventa fracuri cu coadă cu mașinărie, 
să ne putem agăța eu coada fracului de copac. O să fie excelent.

13
Ankara, 4 Iulie 1943

[la mașină, la 4 rînduri]

Mico Dragă,
Tata mi-a scris că acum poți citi. Deci ca să poți să-mi citești singură scrisoarea 

ți-o scriu la mașină. Dealtfel scumpa și iubita mea nepoțică, domnișoara Zoicica, am 
aflat că citește foarte ușor, așa că la nevoie, te mai ajută ea.

Noi suntem bine sănătoși. Ieri am avut o recepție pentru presă. A fost lume, dar 
mult mai puțină ca la 10 Mai, fiindcă erau mai puțini invitați și fiindcă, ziariști fiind, 
erau oamenii mai ocupați în zi de lucru. Am stat însă mai mult și a fost mai distractiv.

Am primit o scrisoare de la tata și una de la Zoe 14. Dintre toți tata și cu Annie 15 16 
scriu mai des. Am primit și de la Ionel o scrisoare lungă de tot. Și tanti Vichi 18 
mi-a scris odată.

14 Zoe Nicolescu („Tanti Zoe“), mătușa lui Grigore C. Moisil, pe atunci profesoară de lucru manual
16 Ana Mănescu, soția lui Ionel Moisil.
16 Victoria Jormescu („Tanti Vichi"), farmacistă, mătușa lui Grigore C. Moisil.
17 Ilie Jormescu, soțul lui „Tanti Vichi".

Noi avem de gînd să mai mergem pe Ia Istanbul, poate pe la 10 iulie, să ne mai 
plimbăm puțin, că în ultima vreme am avut mai mult de lucru.

Pe urmă, mai tîrziu, venim și la București, dar nu știu încă pe la ce dată o să fie 
asta.

Aici la noi să știți că vremea e foarte bună. Nici pe departe nu e așa cald ca la 
București. Ziua, chiar dacă e cald, nu mergem decît pe sus și în casă e răcoare, mult 
mai răcoare ca Ia București. Seara e însă chiar foarte răcoare, de exemplu nu se poate 
ieși decît cu vestă și adeseori chiar cu pardessus.

Sărutări tuturor foarte multe de la Viorica și de la mine.
Sărutări și Florichii, și lui Emil, și Zoichii, și lui Annie, și lui Ionel, și lui tanti 

Zoe, și lui tanti Vichi, și lui Luță 17, și chiar lui Gică și Cochii.
Pe mata și pe tata Vă sărut de multe ori

GRIGRI

14
[nedatată]

Flori dragă, Emil dragă,
M-me îngeraș a făcut o escapadă: a luat un avion și s-a repezit la Istanbul de unde 

s-a întors, bineînțeles, în ziua a treia. M-me îngeraș a avut, cum Vă închipuiți, un 
noroc excepțional: nu știu dacă Vă amintiți povestea cu rabinul din Buhuși și cel



Copilul Grigore C. 
Moisil cu părinții săi, 
la Tulcea.

din Ștefănești (iată cum e povestea: doi 
se certau să știe care e mai sfint: rabinul 
din Buhuși — sau cel din Ștefănești; și au 
căzut de acord săvadăcare a făcut ominune 
mai mare! « Rabinul din Buhuși, a spus 
primul, a plecat la drum. S-a suit în căruță 
și a mers, a mers, a mers... Și a venit o 
ploaie mare, cu furtună și trăznete. Și s-a 
rugat rabinul și a fost sfînt și s-a făcut 
minunea: în dreapta ploua, în stînga ploua, 
înainte ploua, înapoi ploua, însă unde era 
rabi nu ploua ». « Rabinul din Ștefănești, 
îi răspunde contraopinentul, a făcut o mi­
nune mult mai mare. A venit odată la el 
o fată, ce fată!, să-i ceară un sfat. Și i-a 
plăcut rabinului fata și pe el fata, că era 
dornică de învățătură, și cînd să se bucure 
rabinul și fata, și-a adus aminte rabinul 
că e seară și că e sîmbătă. Și atunci s-a 
rugat rabinul din Ștefănești să se întîmple 
o minune. Și s-a întîmplat minunea: în 
dreapta era Sîmbătă, în stînga era Sîmbătă,
înainte era Sîmbătă și înapoi era Sîmbătă. Numai unde era rabinul și fata nu era 
Sîmbătă și s-au bucurat amîndoi de minune. »)

Tot așa M-me îngeraș. A plecat la drum cu avionul de la Ankara la Istanbul. 
La Ankara era furtună, la Istanbul era furtună, numai unde umbla M-me îngeraș 
nu era furtună. Și așa de mult s-a bucurat și s-a mîndrit M-me îngeraș, că s-a întors 
cu trenul. Precum își oprise, dealtfel, biletele dinainte.

Grație acestei escapade a lui M-me îngeraș am primit azi un teanc de scrisori și 
mult m-am bucurat că ne-ați scris la timp, dar le-am primit tîrziu. Eu zic de-acum 
să le scrieți și să le puneți la poștă, că ajung deseori mai tîrziu ca niciodată, așa de 
tîrziu ca atunci cînd vin repede.

Aș vrea să-l duci bine pe vulpea bătrînă. Frumosul Victoraș să fie cuminte și să-i 
atragi atenția că întotdeauna patima nouă scoate pe cea veche. Cît despre vulpea 
bătrînă, să stea să se usuce pînă după ce vei lua locul. Dl Ministru și Dl Subministru 
să nu-și închipuie că tot ce e, ca în Franța, se mănîncă. Ei să fie de treabă și să 
acționeze cum era vorba. Cred că trebuie îuat lucrul cu foarte puțină subtilitate și 
trebuie vorbit cu oamenii clar: dacă nu faceți cum zic eu, fac ca tata (asta e altă 
poveste: un om s-a dus Ia tîrg și i s-a furat măgarul. Atunci a pus anunț mare: 
« dacă nu mi se aduce măgarul pînă diseară, fac ca tata ». Hoțul a adus măgarul înfri­
coșat și pe urmă l-a întrebat: ce-a făcut tatăl D-tale? La care, fostul păgubaș a răs­
puns: tata a cumpărat alt măgar). Povestea e bine cunoscută în Minister, unde am 
spus-o cînd mă mutam eu. Deci are toate motivele să-și producă efectul.'

Eu Vă sărut cu multă dragoste pe toți, fără nici o omisiune limitată.
Pa

GRIGRI
15

Vineri 16 august 1946
Mico dragă,
îți scriu din restaurant de la Svilengrad, care e stația de frontieră între Bulgaria 

și Turcia.
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după amiaza de miercuri la Rusciuk, unde era foarte cald.
Ieri am stat în Sofia unde am fost din nou oaspeții la amiază ai lui Barcianu. Seara 

i-am poftit noi pe ei la un restaurant.
Am călătorit numai noaptea: miercuri spre joi de la Rusciuk la Sofia, joi spre vineri 

de la Sofia la Svilengrad.
Bineînțeles nu avem nici un fel de noutăți. Peste vreo trei ore plecăm spre Istanbul, 

unde, cu voia lui Dumnezeu, ajungem mîine, dis-de-dimineață.
Drumul a fost foarte comod și fără nici un fel de incident. Cam cald însă.
Aici, în, să zic: restaurantul gării, am mîncat excelent și am băut un șpriț. Acum, 

neavînd ce face, precum vedeți, scriu scrisori.
Micuță dragă, să nu mai plîngi și să nu fii necăjită, că e bine și ne simțim excelent. 
Vă sărutăm pe toți cu multă dragoste

VIORICA și GRIGRI

16
Vineri 23.8.1946 

Istanbul
Mico dragă, tată dragă,
Precum V-am scris m-am întors la Istanbul pentru ziua de 23 August; avem o recep­

ție pentru presă și diferite personalități din oraș.
Localul consulatului din Istanbul e mare și frumos. E fosta Legație. Acum tocmai 

așteptăm să înceapă să vină lumea. A pus Viorica o grămadă de lucruri bune de 
mîncat pe masă. Eu sunt îmbrăcat și împopoțonat și așteptînd Vă scriu cîteva rînduri.

I-am scris și Zoichii, azi, de ziua ei, o scrisoare de felicitare la Predeal.
Să ne trăiască ani mulți și fericiți, să fie sănătoasă și voioasă și foarte norocoasă, 

că frumoasă și deșteaptă și cuminte se arată de acum.
Să-ți dea Dumnezeu și matale, micuțo, și tatii, viață lungă, că V-a venit rîndul 

să Vă bucurați și de nepoțică.
Vă sărut cu drag

GRIGRI
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[scrisă la mașină cu litere de tipar]

ISTANBUL
23 AUGUST 1946

DRAGĂ ZOICO, >
Iți scriem, viorica și cu mine, să te felicităm de ziua ta. Îți urăm să 

CREȘTI MARE, SĂ TE FACI FRUMOASĂ ȘI DEȘTEAPTĂ, CUM TE ARĂȚI DE PE ACUM, 
SĂ FII CUMINTE ȘI ÎNȚELEAPTĂ SĂ-ȚI DEA DUMNEZEU NOROC, SĂ FACI BUCURIA 
ȘI MÎNDRIA MAMII ȘI TATII ȘI A NOASTRĂ, UNCHII ȘI MĂTUȘILE TALE.

NOI SUNTEM LA ISTANBUL (SAU CONSTANTINOPOLE), AZI FIIND ȘI MARE SĂRBĂ­
TOARE NAȚIONALĂ, AVEM MARE RECEPȚIE AICI, ȘI, ÎN GÎND TE SĂRBĂTORIM ȘI 
PE TINE.

SĂRUTĂRI FLORICHII ȘI LUI EMIL, SĂRUTĂRI MULTE ȚIE.
VIORICA și GRIGRI
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Hotel Satnt-Georges 

Beyrouth 
le 18 septembre 1946

Mico dragă,
în drum de la Ankara la Paris ne-am oprit o jumătate de zi în Beyrouth.
Aici e foarte frumos. Am avut o cameră cu balcon, cu vederea la mare, seara se 

vedea luna răsărind și un șir de locuințe luminate pe vîrful muntelui.



HO
Ne-am plimbat prin oraș, am mîncat pe terasă și acum ne îndreptăm spre Paris. «Wore c. Moisii 
E un port mare și frumos.
Cam asta e tot. Drumul a fost agreabil.
Scrisoarea asta, după toate socotelile, o să ajungă cu mare întîrziere; peste vreo 

două săptămîni.
Vă sărutăm pe toți de foarte multe ori

VIORICA și GRIGRI
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Paris 25 septembrie 1946

Mico dragă, tată dragă,
Am ajuns cu bine la Paris. Am stat întîi la Legație, în odaia lui Neculce 18, fiindcă 

aici se găsesc foarte greu odăi. Am căutat o odaie timp de 3 zile. în sfîrșit azi am 
găsit odaia lui Ginel Băllan 19, care pleacă astă seară din Paris și ne-a cedat odaia 
lui.

18 Mihail Neculcea (1901 — 1972), matematician, profesor la Universitatea din București.
19 Eugen (Ginel) Bălan (1904—1968), fost coleg de facultate, bun prieten al lui Grigore C. Moisil.

Aici orașul e plin numai de români care au venit la Conferință. Bineînțeles fiecare 
din neamuri găsește că orașul e plin numai de ai lui.

Am fost la teatru ieri seară și cred că o să continuăm cu teatrul în fiecare seară.
Viorica e foarte veselă că se plimbă prin Paris.
Vă scriu în grabă fiindcă pleacă curierul de București. Telefonați des la Constante 

fiindcă putem avea ușor vești telefonice de la ei. Dacă primiți scrisoarea luni, telefo- 
nați-i căci o să vorbim cu ei la telefon luni noaptea.

Nu mai avem vești de la voi de multă vreme.
Vă sărut de multe ori

GRIGRI
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(carte poștală]

29.9.1946 
Paris

Mico dragă, îți scriu din Paris, cu poză. Dacă ăi de la Poștă or vrea, o să primești 
această carte poștală. Dacă nu, să-i pedepsească Dumnezeu. Aici e frumos și bine. 
Mie îmi place mult. Viorica se învață. Ne aducem aminte de toți și vă sărutăm

GRIGRI
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6 octombrie 1946 

Duminică 
Paris

Dragii mei,
Am fost foarte veseli primind scrisoarea tatii și aflînd că sunteți bine. 'Sper că între 

timp Emil s-a înzdrăvenit. Am aflat cu multă bucurie că Zoițica s-a dus la școală cu 
ghiozdanul și cu mintea limpede. îi doresc mult succes pe acest drum pe care a por­
nit-o.

Noi mai stăm puțin aici, în Paris. După asta ne întoarcem, fie prin București, fie 
direct la Ankara. Dacă putem să mergem cu trenul special al lui Tătărăscu trecem 
prin București, dacă nu, nu trecem și venim spre Crăciun.



*

în 1916. După 196®«

Emil parcă, sau chiar tata, ne-a scris înainte de plecarea noastră din Turcia că 
doftorul i-a recomandat mamii o doctorie pe care n-o găsiți și al cărei nume nu ni l-a 
comunicat. Trimiteți imediat numele doctoriei s-o cumpărăm de aici. Puteți, cel mai 
bine, să-i telefonați Lenei20 să ni-1 comunice urgent, trimițîndu-i și o scrisoare pe 
care să mi-o trimită. în acest chip ea, dacă telefonează aici, noi aflăm și dacă pleacă 
vreun avion, ceea ce e foarte probabil, ne trimite scrisoarea. Grăbiți-vă însă, să nu 
ajungă după plecarea noastră.

20 Lena Constante, artist plastic, sora Vioricăi Moisil.
21 Simion Stoilov (1887 — 1961), matematician, academician, profesor la Universitatea din 

București.

Aici e frumos și am stat bine. Ne-am învîrtit prin acest tîrg, eu mai calm, M-me 
îngeraș mai grăbită să vadă tot. Am găsit pe vechi prieteni, Stoilov 21 și Neculce. 
Am umblat pe la matematicienii de aici și am stat de vorbă cu ei. Am fost la teatru 
de o grămadă de ori și aseară am fost prin diferite « boate ». Cam asta e tot.

Zizi ne-a scris că mama arată foarte bine. Cum și tata zice la fel, noi suntem încîn- 
tați și abia așteptăm s-o vedem.

Vă sărutăm de multe ori pe toți
VIORICA și GRIGRI
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4 noiembrie 1946

Mico dragă, tată dragă,
Azi am avut o mare bueurie cu venirea verișorilor noștri, Bibi 22 și Nuți 23 Vătășanu.

22 Virgil Vătășianu (Bibi), profesor de istoria artei la Cluj, căsătorit cu Elena Bugnariu, vara 
lui Grigore C. Moisil, se întorcea de la Roma, unde fusese secretarul Școlii românești de acolo.

23 Elena (Nuți) Bugnariu-Vătășianu.

Noi sosisem întîmplător în Istanbul. Venisem din Ankara să ne plimbăm puțin. 
Din gară, am aflat că vaporul era aici și ne-am dus să aflăm cine era pe vapor. Am 
aflat cu mare surpriză că erau acești verișori.

I-am luat cu noi și i-am plimbat puțin prin oraș. Bibi a văzut niște biserici, moschei, 
cu mare interes. O să Vă povestească despre descoperirile făcute de un tînăr arheolog 
turc, cu care s-a întreținut toată după-amiaza.

Noi am avut în ultimele săptămîni o grămadă de mese etc. Acum ne vom plimba 
prin Istanbul și Brusa.

Am primit scrisoarea de la tata și-i mulțumim mult. Zoichii de asemeni îi vom 
răspunde separat. Anișor a fost drăguță și ne-a scris. Sper că Ionel e acum complet 
sănătos. Alături e o scrisoare a Viorichii pentru familia Constante. Telefonați-i să 
vie să o ia.

Sărutări multe
GRIGRI
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Ambassade Royale de Roumanie

Ankara
24 decembrie 1946

Mico dragă, tată dragă,
Iată-ne în ajunul Crăciunului. E epoca marilor mese comune, din anii trecuți, cu 

toată vasta familie, cu Zoițica mică spunînd snoave etc., etc., etc. (uneori cu cîte 
un mic necaz al mămichii pentru «chestia închisă »).

Anul ăsta suntem în altă parte. O să încercăm să telefonăm, să surprindem familia 
în mare masă. Dacă o merge telefonul!

Noi întorși aici, precum V-am anunțat, am reînceput seria. Mîine însă facem Cră­
ciunul în cadrul Ambasadei, adică toți cei de aici mănîncă mîine la noi, tradiționalele 
sarmale și nu mai știu ce o fi potrivit Viorica.

Pe urmă se apropie revelionul despre care încă nu am luat nici o hotărîre, dar e 
foarte probabil că-1 vom face tot aici la noi acasă.

Aici e frig de-a binelea. A nins și e cerul în genere acoperit. E cam ca la noi în 
țară în această vreme.

Mare deosebire de vreme acum, iarna, nu e. Din cînd în cînd e soare frumos peste 
zăpadă, alteori e întunecat și frig. în casă în unele odăi e cald, în altele răcoare. Bine- 
nțeles stăm numai în odăile călduțe tare. La mine în birou e cald bine, în dormitor 
nu se încălzește decît pe seară și deci ziua nu stăm deloc acolo. Seara însă e foarte 
bine. în vreo două salonașe de sus e cam răcoare, dar sunt totuși odăile pe care nu 
le prea întrebuințăm. în odaia cu dulapuri-haine etc. e o căldură excelentă, de ase­
meni în hol. Asta e tot. Precum vedeți e bine. Vă sărut mult de tot

GRIGRI

Pentru mama Multe, multe urări pentru ziua ei.
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Grigore C. Moisil



RESTITUIRI

Grandoare 
și grandilocvență 

simbolistă

SCRIITOR APROAPE NECUNOSCUT AS- 
tăzi, dar personalitate marcantă și animator 
fervent al fenomenului literar între 1910 și 
1945, Al. T. Stamatiad (născut acum un veac: 
9 mai 1885) rămîne important și prin lunga sa 
carieră lirică, începută sub auspiciile cenaclului 
macedonskian.

Niciodată apărută în volum după Eliberare, 
opera lui Al. T. Stamatiad a rămas totuși în 
circulație prin fragmentele reproduse în diferite 
antologii, îndeosebi în cele dedicate simbolis­
mului: Antologia poeziei simboliste românești, 
Ediție și prefață de Lidia Bote, Editura „Mi­
nerva", București, 1972 (cu opt poezii) și Simbo­
lismul european, 3 volume, Studiu introductiv, 
antologie, comentarii, note și bibliografie de 
Zina Molcuț, Editura „Albastros", București, 
1983 (cu cinci poezii). Trebuie adăugate aici 
și cele două semnificative prezențe în revista 
„Manuscriptum" *.

Acoperind aproape o jumătate de secol de 
poezie, opera lui Al. T. Stamatiad ilustrează 
mai toate direcțiile și școlile literare (minus 
avangardismul pe care l-a repudiat și de care 
a fost negat) și se încadrează în tipologia crea­
tivă a acelor autori exponențiali pentru tendin­
țele, direcțiile și diversificările unei literaturi 
dar mai puțin individualizați, neajunși la o 
expresie strict personală. Al. T. Stamatiad nu

1 Al. T. Stamatiad. O mărturie epistolară cu Perpes- 
sicius. „Manuscriptum", anul II, nr. 3(4)/l 971, pp. 
76—77 și Al. T. Stamatiad — Însemnări și sfaturi 
confraților tineri, (prefață de Al. Dima). Arta poetică, 
cu o scrisoare de recomandare de Tudor Vianu. „Manu­
scriptum", anul VI, nr. 3(19)/1975, pp. 128—135.

este tipul de scriitor care inovează sau inven­
tează un curent literar, ci una din acele perso­
nalități care motivează și susțin existența unei 
formule literare și o generalizează.

Laureat al Premiului Național de poezie 
(1938), poetul «mărgăritarelor negre» s-a bucu­
rat, mai ales la începuturile sale, de aprecieri 
deosebite ce au părut ulterior disproporționate; 
discipolul preferat al lui Macedonski, Al. T. Sta­
matiad era considerat de Ovid Densusianu, 
ideologul simbolismului, superior nu numai lui 
Ion Minulescu, dar și altui poet de mare vogă 
în epocă, Panait Cerna.

G. Călinescu îi acordă în monumentala sa 
istorie aproape o pagină și îl situează în cate­
goria poeților simboliști — deși nu găsește afi­
nități cu Baudelaire —, alături de Ștefan Petică, 
Iuliu C. Săvescu, Dimitrie Anghel, Ion Minulescu, 
N. Davidescu, Eugeniu Ștefănescu-Est, Emil 
Isac, George Bacovia ș.a.



«în versuri grandilocvente și de aparență senti­
mentală, Stamatiad exprimă mulțumirea de a 
fi poet, închipuind drame specifice geniului. 
El pune mai presus de dragoste Arta [...] Euforia 
aceasta vine din Macedonski. însă acela era 
mîhnit de nerecunoștința contemporanilor și 
credea în viitor, în vreme ce Al. T. Stamatiad 
e satisfăcut, socotindu-se prețuit. Această fer- 
vență a iluziei, exprimată dealtfel cu o mare 
decență stilistică, dă o simpatică psihologie 
profesională. Sînt și fragmente de real interes 
literar. [...] Grațioasa infatuare și poza boemiană 
se explică și prin originea poetului. » 2

Trebuie spus că opera lui Al. T. Stamatiad 
a fost subiectul unei monografii3 și că multele 
volume sau ediții ale poetului «etajerei roz » 
au fost recenzate constant și cu mare simpatie 
de Perpessicius.

Primită contradictoriu de către critică, această 
operă nu este ea însăși lipsită de contradicții 
și rămîne definitorie pentru diversificările ori­
zontale ale fenomenulur liric românesc, timp 
de o jumătate de secol, cît se arcuiește pe bolta 
poeziei românești.

în cele patru volume de versuri4 care, pe 
lîngă multele traduceri, proză lirică, eseuri, 
publicistică și o încercare dramatică, alcătu­
iesc opera lui Al. T. Stamatiad, se observă 
o modificare de registru poetic, fără să fie 
vorba de o evoluție interioară, cît, mai de grabă, 
de parcurgerea unor etape, într-o succesiune 
de formule lirice ca, aproximativ, în cazul lui 
Ion Barbu.

Din trimbițe de aur, primul său volum (1910), 
rezumă experiența simbolistă a lui Macedonski, 
în sensul constituirii unui mit al Artei, ca poezie 
a condiției poetului; poezia se apropie de muzică, 
fără a atinge însă grația confesiunii, discreția 
simplificată, efluviile surdinizate și monocorde 
ale cîntecului bacovian. Muzica este aici uver-

2 G. Călineseu, Istoria literaturii române de la origini 
pină în prezent, ediția a Il-a, București, Editura 
„Minerva", 1981, pp. 701—702.

• Dem. Basarabeanu, Poezia lui Al. T. Stamatiad, 
București, „Cultura Românească" S.A.R., 1937.

‘ Din trimbite de aur, București, Tipografia „Poporul", 
1910; Mărgăritare negre, poeme, București, Biblioteca 
„Scriitori moderni", 1918; Pe drumul Damascului 
București, „Casa Școalelor", 1923; Peisagii sentimentale, 
Poeme, Editura „Adevărul", 1935. Toate reluate In 
Cortegiul amintirilor. Poeme și poezii. Ediție completă 
și definitivă, București, Fundația regală pentru lite­
ratură și artă, 1942.
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tură de fanfară, dominată vibrant de sonorități Al. T. Stamatiad 
care merg pînă la asurzitoare stridențe. Impe­
tuozitatea temperamentală se dezlănțuie și nu 
mai lasă nici un con de umbră unei conștiințe 
într-adevăr torturate. Ființă poetică pasională, 
clocotitoare, condusă numai de logica orgo­
liului, aducea o poziție singulară prin vitali­
tate, într-o epocă literară dominată de un 
semănătorism al dezrădăcinării și de simbolis­
mul minor. Cuvintele se ciocnesc, mesajul 
tinde să se reverse din matricea textului, eul 
confesiv vrea să comunice mai mult decît pot 
să transmită cuvintele. Această vivacitate extra­
ordinară a formei pare paradoxală, raportată 
la natura intimistă a sentimentelor, la fondul 
confesional, de mare sinceritate și subiecti­
vitate.

în volumul Din trimbițe de aur, gîndind 
retro, Stamatiad este un maiakovskian — îna­
intea lui Maiakovski — și, aplicînd la altă 
substanță lirică, un anticipator al lui Beniuc 
și Păunescu în poezia de tunet, chiot și gigantism.

în Mărgăritare negre (1918), poezia lui 
Al. T. Stamatiad primește ' o notă de reținere 
melancolică, furtuna versurilor s-a mai estom­
pat. Un fior de regret și culpabilitate întunecă 
universul sentimentelor. Distanța de la Trtm- 
bițe de aur la Mărgăritare negre este de la uver­
tură la solfegiu, distanță de tonalitate nu foarte 
greu de surmontat în cazul unui poet tempera­
mental cu inegalități de umoare și emotivitate 
variabilă. Volumul, apărut după Plumb, aduce 
o poezie a decepțiilor și traumatismelor sufle­
tești, a plîngerilor surdinizate, a tristemelor 
bacoviene. , Dem. Basarabeanu, cel care i-a 
dedicat lui Stamatiad, cum spuneam mai sus, 
o carte, el însuși poet bacovian, subliniază cu 
îndreptățire: «Poetul înclină spre melancolia 
sumbră izvorîtă din adînci și tulburătoare decepții 
sufletești, spre peisagiile întunecate ale toam­
nelor deprimante și numai rareori spre resem­
nare.

Nota aceasta sumbră, foarte rar și numai 
accidental atinsă în primul volum, carte de 
tumult și de pasiune, este, în Mărgăritare 
negre, aproape general dominantă, ceea ce 
face din ea o carte cu atmosferă unitară...»6.

Modelul liric folclorizant nu l-a prea tentat 
— dealtfel ca pe toți simboliștii — însă Doina 
sa rămîne un poem excepțional, din păcate 
puțin cunoscut: «Doină, doină, sfîntă doină,/

• Op. cit., p. 14.



ACORDURI
ÎNTRERUPTE*

* Aceste poeme inedite sînt reproduse dintr-un 
caiet de versuri aflat la Muzeul Literaturii 
Române, sub cota Mss 1757, donație din 1958 
de la fratele poetului, Vladimir Stamatiad. 
Caietul, nedatat, dar probabil din anii 1949— 
1954, cuprinde 67 de pagini numerotate și 
37 de texte; are titlul Poezii și subtitlul Acor­
duri întrerupte; pe pagina de gardă figurează 
numai subtitlul pe care l-am generalizat. (Red.)

Crudele amintiri
O, suspinele sfîșietoare
Ale toamnei
Prin crengile moarte !
O, crudele — amintiri,
Pe care le credem îngropate, 
Redeschizînd rănile cicatrizate /

Castelul
Noaptea stăpînește. Liniște deplină 
Și castelul doarme dus pe altă lume, 
Riul ce-l cuprinde curge-n albe spume, 
Sălcii seculare crengile înclină.
Totul e ruină: turnul stă să cadă, 
Scara-i prăbușită, numai o arcadă 
Singură veghează, poarta-i ruginită, 
Statua lui Venus zace jos, ciuntită. 
Nimeni, doar în umbră vremi de mult uitate 
Deapănă, în taină, basme fermecate.

Luna tot declină, veșnic călătoare, 
Dar se-aude-un framăt... cine este oare?
Două spectre albe, albe ca și luna,
Fulgeră cuprinsul: — Jură-mi... Totdeauna... 
Și se sting deodată: visul și frînt sborul.

Frunza nu se mișcă, liniște deplină, 
Sălcii seculare crengile înclină;
Spinii cresc năvală, nu mai e o floare, 
Luna tot declină veșnic călătoare, 
Și castelul doarme dus pe altă lume, 
Valurile vremii curg în albe spume.

Tu cuprinzi atîta jale / Cită apă se revarsă / 
înspre Dunăre la vale./'Viersul tău ne fură 
lacrimi / Dintr-o zare-ntr-altă zare. / Căci în el 
se zbat și cîntă / Suferințe seculare. // Taina ta 
ca s-o pătrundă / în zadar străinul cată / Graiul 
tău îl înțelegem / Numai noi, în lumea toată».

Deși subintitulate «poeme religioase », tex­
tele din volumul Pe drumul Damascului (1923) 
sînt doar imnice și elegiace, în numele unor 
principii care pot funcționa și în afara religiei. 
Cîteva imnuri ale naturii stau alături de elegii 
foarte concret motivate de înfrîngerea României 
în prima parte a primului război mondial. 
Poezia « religioasă » de aici este în cea mai mare 
măsură o poezie patriotică, în clipe de restriște, 
deloc defetistă, încrezătoare într-o victorie a 
neamului românesc, dincolo de temporare înfrîn- 
geri. Stamatiad se dovedește, incontestabil, un 
poet militant, al victoriei; care crede în puterea 
de regenerare a unui popor vitregit de istorie.

O indicație de pe pagina de gardă spune 
mult: scris aceste pagini de umilință și
speranță în Iași — Cetatea sfîntă a Patriei 
mele — în zilele de glorie și de singe ale anilor 
1917—1918 ; A.T.S. ».

Al. Macedonski s-a exprimat la superlativ 
despre acest volum, supralicitîndu-și discipolul: 

« în Pe drumul Damascului, poemă ce cuprinde 
cele mai frumoase versuri ce au luat ființă în 
literatura noastră [...] Al. T. Stamatiad nu mai 
este Al. T. Stamatiad, este omenirea cît este ea 
de mare, omenirea ce întinde printr-însul brațele 
deznădăjduite spre cer».

în volumul Peisagii sentimentale (1935) sînt 
cîteva din cele mai cunoscute poeme ale laurea­
tului Premiului Național de poezie 1938, precum: 
Poema morții, Castelul, Poema primăverii, întu­
neric, în noapte. Poetul a parcurs un proces 
de clasicizare, și-a interiorizat motivele carac­
teristice, reluînd teme și idei din Mărgăritar 
negre, iar mijloacele expresive sînt simplificate 
pînă la maxima sugestivitate.

Perpessicius, unul din exegeții constanți ai 
poetului, a surprins cu finețe specificitatea 
estetică a peisagiilor sentimentale: « Interiori­
zare și discreție metrică pe care Al. T. Stama­
tiad le ridică la desăvîrșită virtuozitate în 
acele mici poeme, unele pe bază de stanță și 
altele pe bază de terțină miniaturală, veritabile 
camee lirice, în fildeșul cărora poetul izbutește 
să graveze adînci stări de suflet, peisagii sinte­
tice, simboluri populare și ecouri de romanță 
heineană».

/
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Prinos
Femei cu ochi senini, albaștri, 
în care marea se răsfringe — 
O mare calmă ce nu plînge — 
Aveți priviri mai vii ca aștri. 
Femei cu ochi senini, albaștri.

Aș vrea ca voi să-mi fiți icoane 
Cînd stol de gînduri funerare 
Aruncă-n suflet dezolare
Adincă, neagră ca Satana —
Aș vrea atunci să-mi fiți icoane !

Cu părul blond — un rîu de aur — 
Cu brațe calde și sculptate,
Cu gesturi fine, delicate,
Primiți un cînt, voi, scump tezaur, 
Femei cu părul — rîu de aur !

Numai flori
Mii de flori tresar la viață 
Și se-mbată de lumină;
Cerul e mai-nalt, iar zarea
Pare-o albă muselină.

Pe covorul plin de rouă,
Pe sub bolta zîmbitoare, 
Ea iși plimbă tinerețea 
Caldă și fremătătoare.

.Desigur, un portret sintetic al unui poet cu 
mare ecou în epocă, apoi uitat pentru o lungă 
perioadă, trebuie să sintetizeze și activitatea 
sa din alte direcții. Proza din Cetatea cu porțile 
închise, de pildă, a stîrnit multe opinii contra­
dictorii, iar publicistica din „Salonul literar", 
una din cele mai frumoase reviste care au apărut 
atunci, este de reală valoare, fără să mai vorbim 
de traducerile sale din literaturi total necunoscute 
la noi In acea perioadă (japoneză, chineză, per­
sană, americană).

Toate acestea, poate, cu ocazia unei restituiri 
integrale a operei lui Al. T. Stamatiad, cu atît 
mai mult, cu cît mai există încă destule texte 
inedite, care completează și aprofundează por­
tretul definitiv al poetului.

Aureliu GOCI

După flori se-nebunește
Și ea florilor e dragă, —
Numai flori să-i stea în cale,
Și-o dezmiardă viața toată!

Pe țărmul celălalt
i

E-atit de tirziu — un ocean fără margini.
Cînd a pornit?
Cite veacuri de-atunci s-au rostogolit în neant? 
Și iată, Timpul se-ntoarce: O, clipa aceea 
Cînd ne-am intîlnit sub strălucitoare aurore !

II
Pierdut, Nostalgicul vis îl trăim
Sau e-o crudă și stearpă-amăgire?



y' timpul, — care-și poartă ualuritr 
triumfătoare, in fiecare clipă și pretutin­
deni. și care e mai puternic decât uraganele 
>t decât oceanul. — a îngropat întregul 
Oraș, dar n'a putut să 'ngroape. sub valu­
rile triumfătoare, întregul palat, căci au 
rămas colonadele — puternice șt străluci­
toare — ca o mărturie Viitorimei.

A. T. S.

Ca două stane de piatră ne privim față-n față, 
în toamna-aceasta de aramă,
Sub un cer ca de stîncă.
Ochii sunt morți; buzele — fără cuvînt.
Vîntul plînge și geme; geme șiplînge, sfîșietor, 
în această pustietate de ghiață.
Gîndul înnăbușit se zbate și moare
Încercînd să mai bată din aripi, —
Sunt pline de singe de-atita așteptare.

III

Ca două stane de piatră ne privim față-n față. 
Cercul e-nchis; drumul — pierdut;
Cînd am pornit?
Prăpăstii fără de fund de jur împrejur;
Ne prăbușim tot mai adine, mai adine.
E-atît de tîrziu — un ocean fără margini — 
în această pustietate de ghiață.

Sonet

- a C-t^'
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L« Printompi odoroblo • perdu ton odour I 

CH. BAUDELAIRE

Unui poet
Te duci spre țări iubite, ideale 
în urma ta: profundele regrete, 
E prea tîrziu, zadarnic e, poete, 
Nu șovăi și nu te-abate-n cale 1

Tu ai clntat in versuri sculpturale.
Ai întrupat superbele sonete,
Și ei, neghiobi, te-au sfîșiat cu sete, 
Ne-nțelegtnd tot prețul artei tale.

Acum sosit-a ceasul biruinței: 
îi vei vedea in chinul pocăinței,
Dar nu te-nduioșa, tot înainte

Pe culmile-nsorite și divine !
Drum bun și nu uita, ci ține minte: 
Sunt inimi ce vibrează pentru tine !

Cîntecul apei
— Ce cintec se-aude atita de dulce 
în noaptea înstelată de mai?
— E cîntecul apei ce murmură-ntruna 
Doinindu-și povestea pe-o gură de rai.



Arc de triumf
Pentru care prinț învingător
Copacii șoselei și-au împreunat crengile 
Ca un Arc de triumf?

Bătrînul artist
Bătrînulartist,somnolînd, îșideapănă amintirile. 
Tresare. E vis sau realitate?
Aude din nou aplauze chemîndu-l la rampă.

Viața
Surisuri și lacrimi,
Prăpăstii și culmi:
Viața !

Astăzi
O, sufletul:
Odinioară, strălucitoare grădină 
plină de flori și de ciocîrlii;
astăzi, părăginită de vreme,
plină de bălării!

Caricatura tabloului

9

La-inceput ești un tablou, 
Cu timpul devii copia tabloului, 
Ca să sfîrșești prin a deveni caricatura tabloului.



Ion BARBU—în familie
[FILE DE ALBUM]

Bunica pe linie paternă a lui Dan Barbilian, Dața Hristache, căsătorită in 1863 
cu Ion (Ioan) Barbu, antreprenor de construcții (poetul îl califică, în interviul dat 
lui I. Valerian, drept «maistru zidar și mahalagiu bucureștean »), a primit, probabil 
ca zestre, de la tatăl său, Cristea Cristescu, zis Ciulei, terenuri pe strada Sculpturii, 
fostă a Omului de piatră (astăzi Ștefan Furtuna), pe care și-a clădit trei corpuri de case. 
Terenurile se întindeau pînă în calea Griviței și unele dintre ele — cele care dădeau 
în această stradă — au fost vîndute mai tîrziu de Ion Barbu, bătrînul.

Dealtfel, tatăl Datei, Cristea Cristescu, mort la respectabila vîrstă de 106 ani 
și care s-a căsătorit a doua oară cu o văduvă (avînd la rîndul ei un copil), și-a înzes­
trat fetele și băiatul pe care îi avusese din prima căsătorie cu mai multe locuri de 
casă pe aceeași stradă a Sculpturii, astfel încît pe această stradă bucureșteană au 
locuit, într-un timp, patru sau cinci membri ai familiei Cristescu.

Una dintre surorile Datei, pe nume Elisabeta, care își ridicase, de asemenea, casă 
pe strada Sculpturii, s-a căsătorit cu ofițerul Ilie Dinescu, ajuns apoi la gradul de 
maior și lucrînd la Pirotehnia armatei. Din căsătoria lor s-au născut 3 copii: Paulina, 
moartă de timpuriu, Sultana, Ștefania — care trăiește și astăzi în București — căsă­
torită cu Nicolae Soare, fost comerciant, precum și Tudor, mort acum 10 ani, absol­
vent al Facultății de Drept, care a devenit director de personal la Poșta Centrală 
și s-a căsătorit tot cu o fată din strada Sculpturii.

Lingă casa Elisabetei se afla casa băiatului lui Ciulei (numit Cristea Cristescu, 
ca și tatăl său, și căsătorit cu o Leană, la care a locuit Dan Barbilian între anii 1911— 
1912, după cum rezultă din însemnările sale pe foile vechilor numere din „Gazeta 
Matematică11), apoi casa Daței și a lui Ion Barbu, bunicii poetului.

Ion Barbu, care a trăit 53 ani, a avut cu Dața mai mulți copii, dintre care numai 
patru au ajuns la vlrsta maturității: Constantin (tatăl poetului), Elisabetha (Lizica), 
căsătorită cu inginerul silvic Nicu Panaitescu (stabiliți la Zătreni, în Vilcea), Nicolae 
(Nicu), care a trăit lîngă Lizica și a murit tot la Zătreni, precum și un alt Constantin, 
zis Gogu, mort, se pare, în primul război mondial.

Lui Constantin I. Barbu, născut la 20 mai 1866, i-a fost schimbat numele în Cons­
tantin I. Barbilian de către un profesor de latină de la Seminarul „Nifon“ care era 
și dirigintele clasei, întrucît în clasa respectivă se Înscriseseră mai mulți elevi cu numele 
de familie Barbu.

Numele de Barbilian a fost purtat apoi toată viața de tatăl poetului, sub acest 
nume urmînd Facultatea de Drept și făcîndu-se cunoscut ca magistrat.

După cum se știe, Constantin Barbilian cunoaște la Cimpulung, în casa unui coleg 
de școală, Sebastian Șoiculescu, pe sora acestuia, Smaranda, de care se îndrăgostește 
și cu care se logodește în anul 1894.

Din corespondența purtată între cei doi tineri, reproducem o scrisoare inedită a lui 
Constantin Barbilian, adresată Smarandei Șoiculescu la 23 februarie 1894, după 
logodnă:

Ce o fi făcînd Dimidium animi mei și dulcea mea Smarandă. Cît o doresc și cît îmi lasă gura 
apă să mai mă pierd cu ea într-o nesfîrșită dragoste. Doamne! un vis parcă fu zilele ce petrecui 
lîngă ea.

Rînd pe rînd iată cum aleargă pe dinaintea ochilor atîtea tablouri frumoase pe care numai ini­
mile noastre le pot pricepe. Am vrut, iubită Smarandă, să-ți scriu chiar de a doua zi după sosirea
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mea la București; mă vei ierta că am fost așa de tembel pină acum, mă vei ierta blinda jumătate Ion Barbu 
a sufletului meu, nu este așa? Prea am fost tulburat de atita fericire pe care numai tu mi-ai 
dat-o și numai noi o simțim. De atitea ori, îți mărturisesc, am așternut pe hîrtie tot ce credeam 
că trebuia să-ți scriu, și tot de-atîtca ori am șters ce-ți scriam; mi se pare că scriindu-ți ție 
sînt foarte slab și parcă tot mai rămîne ceva să-ți spun. Uite, sînt mut ca să-mi tălmăcesc prin 
vorbe durerea și întristarea ce simt că ești așa de departe de mine de parcă nu mai vine ziua 
să te îmbrățișez. Dacă mi-ar apăsa sufletul niște pietre de moară, mi s-ar părea mai ușoare de 
suportat decît atîta dor de tine și atîta depărtare.

Ah! mult aș îi voit să-ți scriu în felul ăsta, dar uite, trebuie să-ți scriu și alte lucruri care 
ne interesează, mai cu seamă pe tine.

Smaranda dragă, dacă ai ști tu cu cîtă bucurie a fost primită logodna noastră de către ai mei 
de-acasă, n-ai mai sta pe gînduri și n-ai mai fi neliniștită după cum cred că ești. Mama săraca, 
departe de-a fi supărată, că s-a făcut făr-de-ea, știi ce-a zisî Pe cinstea mea, îți spun drept; a 
zis: «bine că a dat Dumnezeu să mă string după drumuri și Dumnezeu să-ți dea sănătate că ai 
avut puterea ca să mă determini să facem și noi Casă». Așa a zis mama. Văzîndu-ți mutra n-a 
încetat să zică că ești curățică, curățică de tot, și a mai adăugat că dacă ai fi și cuminte după 
cît ești de frumoasă (curățică), te-ar iubi mai mult ca pe mine. Auzi tu baba ce-a zisî

Duminică cred că o să o aduc s-o vezi și ai să te convingi.
*

Cu simandicosul de Georgescu, vecinul nostru, mi se pare că n-o să fac nimic, cu toate că aș 
fl voit să-l servesc; Popescu, redactorul „Timpului", nu e în București.

Spartali de la „Țara" nu l-am întîlnit pînă acum, deși de 2 ori am fost la redacție; așa că 
tare-mi paro rău; mi-e teamă să nu mă creadă un fel de fleac.

*

Dacă te vezi cu Victoria1 cea bună, sărut-o săraca pentru mine, că ea le-a făcut toate bune. 
Fetelor spune-le vreo glumă din parte-mi și roagă pe Linica2 să-ți clnte în locul meu.

3 Victoria și Linica erau vemșoare primare ale Smarandei.
’•4 Sache și Gheorghe — frați ai Smarandei.
’ După cum rezultă din prima scrisoare a lui Constantin Barbilian, reprodusă aici, un asemenea 

certificat i se eliberase și anterior anului 1939, însă îl pierduse.
6 Scrisorile au fost trimise în 1964 Gerdei Barbilian de către G-ral Grecescu.

Mamei sărută-i de o mie de ori mînușițele în locul meu, spune-i că așa am zis eu. Știi cît o 
doresc î N-ai idee.

Despre Sache 3 am auzit ceva prin tren, am să-l necăjesc grozav cînd voi veni. Pe Gheorghe 4 
sînt supărat că m-a făcut prost cînd am plecat.

Pe tine te sărut și te îmbrățișez cu atîta căldură că șl soarele ar fi gelos.
Al tău pentru totdeauna iubitor

C. BARBILIAN.
23 februarie 1894

Căsătoria dintre părinții poetului a intervenit la 11 mai 1894, la Clmpulung, iar 
în certificatul de căsătorie soțul este înscris cu numele de Constantin Barbu, întrucît 
figura in certificatul de naștere cu acest nume. Pe fiul său, Dan, născut la 18 martie 
1895, l-a înscris însă la starea civilă cu numele de Barbilian.

Mai tîrziu, în 1939, anul morții sale, Constantin I. Barbilian a solicitat autorităților 
orașului Cîmpulung Muscel un certificat de notorietate 5 din care să rezulte că este 
una și aceeași persoană cu Constantin I. Barbu.

Reproducem, alăturat, două scrisori inedite, adresate de Constantin Barbilian 
prietenului său, fost primar al Cîmpulungului Muscel, general Gr. Grecescu6 (în



1939 avea numai gradul de colonel), una prin care îi cere actul menționat, iar o alta, 
în care îi mulțumește pentru trimiterea certificatului.

Mult iubite D[omnu]le Colonel și
Onorate Domnule Primar,
Voind să string și să pun in ordine unele acte de familie, necesare mai ales in regularea even­

tuală a drepturilor la pensie pentru soția mea:
Te rog să fii atît de drăguț și bun, liberează-mi un certificat din partea acelei Primării, prin 

care să se ateste că Constantin Ion Barbu, căsătorit cu Smaranda Șoiculescu, nume prevăzut în actul 
de căsătorie aflat în registrul de stare civilă al acelei Primării, este una și aceeași persoană cu Cons­
tantin I. Barbilian. Sînt căsătorit în luna mai 1894 la Cîmpulung și trecut în registrul stării civile 
la nr. 51/894 din 11 Mai.

Un asemenea certificat absolut identic mai mi s-a liberat în timpul cînd era primar decedatul 
Ionel Nicolau, pe care l-am pierdut. Veți găsi minuta acestui certificat în dosarul respectiv din 
acel timp.

Vă cer mii de scuze, iubite D[omnu]le Colonel, că te distrag de la afacerile Dțumițtale impor­
tante pentru această afacere, dar îndrăznii știindu-te cît ești de bun.

Mulțumindu-ți din tot sufletul, te salut cu toată dragostea și să trăiești.
Omagii respectuoase D[oam]nei și multă sănătate la amîndoi din partea neveste-mi.

C. BARBILIAN
str. „General Dragalina" nr. 6 

Giurgiu
N.B. Anexez timbrele necesare și pțentru] poștă.’

Certificatul este imediat expediat8 la 21 aprilie 1939,,Constantin Barbilian îi scria 
din nou colonelului Grecescu:

Mult iubito Dțomnuțle Colonel și
Onorate D[omnu]Ie Primar,
Neîntrecuta D[umi]tale pornire sufletească cu care ai întîmpinat rugăciunea ce ți-am făcut m-a 

mișcat profund.

’ Pe colțul din stingă sus al acestei scrisori se găsește următoarea rezoluție:
«D[oam]na Voicu / Este rugată a I întocmi certificatul I și expedia astăzi. / Col. Grec[e]scu »

8 Certificatul original se găsește în arhiva Gerda Barbilian și a fost reprodus pentru prima 
dată în cartea sa Ion Barbu — Amintiri, Editura „Cartea Românească", 1975.



Numai într-o stofă de erou se poate găsi așa suflet. Nu roi uita amabilitatea șt generoasa prie­
tenie pe care mi-ai arătat-o. Voi păstra o amintire plăcută și neștearsă acestor sentimente.

Tot aci te rog arată viile mslo mulțumiri șl acelor onorați șl dezinteresați colaboratori al D[uml]tale 
Dr. Roșanu și Petrică Rizeanu8 9, cărora le trimit cele mai călduroase salutări.

8 Dr. Dumitru Roșanu și avocat Petre Rizeanu, cunoscuți ai lui Constantin Barbilian din Cimpu­
lung, au semnat, alături de primar, certificatul de notorietate.

Iar pe D[umiea]ta, iubite D[omnu]le Colonel și neprețuit prieten, te îmbrățișez cu toată dragostea 
și strig din toată inima, să trăiești.

Omagii respectuoase D[oam]nei și urări de sănătate din partea neveste-mi pentru amîndoi.
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Ion Barbu

C. BARBILIAN
21 aprilie 1939
P.S. Tot astăzi am trimis suma cheltuită de D[umnea]ta și a rămas la mine depozitată numai 
dobînda.

Certificatul de notorietate are următoarea redactare:
Spre neschimbare
Văzut la 18 luna aprilie anul 1939
Jud. Președinte [indescifrabil]

Act de Notorietate
Subsemnații Colonel Grigore Grecescu, Primarul orașului Cimpulung, Doctor Dumitru Roșanu, 

Medicul Primar al orașului Cimpulung și Petre Rizeanu, avocatul Primăriei Cîmpulung, declarăm 
pe conștiință și onoare că Dl. Constantin I. Barbu, căsătorit în ziua do 11 mai 1894 cu Smaranda 
Șoiculescu, este una și aceeași persoană cu Dl. Constantin I. Barbilian, magistrat pensionar, domi­
ciliat actualmente în orașul Giurgiu.

Pentru nevoia ce are, îi dăm acest act de notorietate, autentificat da Judecătoria Mixtă Cîmpu- 
lung-Muscel.

Colonel Gr. Greceanu, Dr. D. Roșanu
P. Rizeanu

Din arhiva Gerdei Barbilian prezentăm aici un set de fotografii, majoritatea inedite.
Gerda BARBILIAN 

Sorin POPESCU







Cu Nicu Fuiorescii și C'ostică 
Zguriadescu (1951)



1938, la Diisseldorf, în vizită la rudele Gerdei

în drum spre Norvegia (1939)

C. Barbilian (1938) în fața casei 
din Giurgiu, ridicată după pensionare



Dan Barbilian cu Rolf, alături de Wolfgang 
și Norbert Wolfram, fratele și cumnatul 
Gerdei, Cottbuss, 1934

Gerda în anul căsătoriei cu Dan Barbilian

De la stînga la dreapta:
Wolfgang, Margot fratele și sora Gerdei, Dan (sus), Gerda, 
Else și Norbert — mania și cumnatul Gerdei (jos), la Cottbuss



Colonelul Sache Șoiculescu -fratele Smarandei, căruia i-a fost dedicat 
poemul După meici



I

Casa din Cîmpulung, în care s-a născut poetul Dan Barbilian la 1 an și jumătate

Dan, cu părinții la Cimpulung Viitorul poet, premiant în clasa I



Elev în prima clasă de liceu Chița, fata crescută și rămasă în familia
Barbilian, pentru care poetul a nutrit o 
deosebită afecțiune

Aleea de platani din Tiibingen — 
Casa Gerdei Barbilian din Cottbuss locul primei întîlniri cu Gerda



RESTITUIRI

«Fenomenul»
Păstorel

ADMIRAT DE UNII FĂRĂ A-L FI CITIT,1 
de alții fără a-1 fi înțeles în toată sensibilitatea 
și profunzimea lui, dar iubit deopotrivă de toți 
cu dragoste la fel de aprinsă, Al, O. Teodoreanu 
exercită, de la o generație la alta, o fascinație 
tot mai mare asupra publicului, înconjurîndu-se 
de o aureolă în continuă creștere.

1 între altele șl din cauza lipsei, nu numai a unei 
ediții critice cuprinzătoare, dar și a unor ediții de popu­
larizare, atlt de necesare.

* Am beneficiat In acest sens de bogatul lot de « epi­
grame » notate in cblar momentul «izvodirii» lor de 
Al. O. Teodoreanu, pe diverse bucăți de hlrtie șl șerve­
tele, pen.ru plăcerea prietenului său Miball Turcu, 
(«epigrame» aflate acum In fondurile Bibliotecii Aca­
demiei R. S. România).

Căutînd în mod justificat explicația extra­
ordinarei sale popularități, cercetătorul nu poate 
să nu observe că se află în cazul lui Păstorel 
(pseudonim ce i-a absorbit aproape complet 
numele de stare civilă) în fața unui fenomen 
cu totul insolit de receptare a literaturii, ce ar 
merita să fie analizat cîndva în toată comple­
xitatea lui. Căci, dincolo de valoarea intrinsecă 
— incontestabilă — a operei, ce se impune a fi 
luată în considerație, rămîn încă destule impon­
derabile, în stare să readucă iarăși și iarăși 
întrebarea în discuție.

Un rol important în această extensiune a 
numelui autorului în conștiința publicului îi va 
fi revenit și facturii deosebite a creației sale, 
plină de o fantezie, de o spontaneitate și de o 
vervă deosebită.

Pe de altă parte, modul de viață și de com­
portament al scriitorului — intrat repede în 
legendă — i-a apropiat opera de sufletul citito­
rilor, stimulîndu-i difuziunea.

îndrăgit de timpuriu pentru nesfîrșita jerbă 
de artificii verbale, împrăștiată cu atîta gene­
rozitate, Păstorel ajunge să fie identificat de 
cititori cu însuși spiridușul Poeziei; ipostază în 
care numele său își pierde, de fapt, materiali-

tatea, devenind un acoperămînt pentru cele mai 
diverse creații anonime datorate publicului ca 
atare.

Intrată în zona de interferență folclorică și 
cvasifolclorică, opera lui Al. O. Teodoreanu spo­
rește de la o zi la alta cu fascinante protube­
rante orale.

Spre a separa, în această privință, apele de 
uscat, altfel spus, creația reală a autorului de 
pseudo-creația sa, ne-am adresat soției scrii­
torului și cîtorva dintre prietenii lui apropiați 
(care și-au notat * sau au memorat « oralele » 
și «ocazionalele »lui Păstorel) spre a ne furniza 
producții de paternitate certă (ce ar putea fi 
utilizate ca sigure puncte de reper în cerce­
tările viitoare).

Din rîndul bogatelor materiale, care ne-au 
fost puse la dispoziție, prezentăm în numărul 
de față un prim grupaj, rotunjit de-o așa ma­
nieră, încît să ilustreze, din diverse perspective, 
«fenomenul» aici în discuție.

I. OPRI ȘAN
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REPLICĂ [TOAST]

Mon colonel void 
Comme on icrit l’histoire 

«Les jeunes ont I'oubli 
Les vieux ont la Mi moire»

Pe cînd eram mai tînăr, deși eram poet,
N-aș fi putut, cu cea mai fantastă-nchipuire,
Să mă încerce gîndul, că tocmai în oștire,
Să mă comande, cine ? Vă-ntreb pe toți. Hamlet! ?

Și doar nu recrutasem la Elsinor, ca poate
Din generozitate, colegul meu Shakespeare 
Să ieie sub aripă pe un imberb confrate 
Și să-l proteguiască. De-aceea mă și mir!

Și totuși așa este. Hamlet m-a comandat!
Și cum umblam cu șoalda, făcînd și pe nebunul
M-a luat cu binișorul și-așa, treptat, treptat,
M-a învățat cu timpul să trag și eu cu tunul.

Dar, după cum se vede, o mucalită soartă,
A vrut ca în războiul acesta nemilos
Să joc — ca totdeauna—, un rol taman pe dos 
De scriitor la trageri și ofițer în artă.

Nu mai scrisesem încă în astă calitate
— Așa-i cînd nu stă omul frumos la locul său 
Și răsfoind trecutul în grabă — ceasul rău — 
Făcui — în scris — o crimă de inexactitate.

Shakespeare ieșind din groapă, răcnitu-mi-a prin veac:
— Cutezi să pui monoclu în ochiul lui Hamlet? 
Nu ești ostaș, băiete, și nu ești nici poet! 
Netrebnic sclav al slovei, paiață, nulă, fleac!

Cînd auzii aceste, am început să spun
Cuvinte de ocară (Gomora și Sodoma)
— Păcat, am zis, maestre, că n-am aici un tun 
Să-ți trag o lovitură și să-ți distrug fantoma I

Dar iată că din umbră Hamlet interveni:
— Oprește, căpitane, vrei să distrugi un ev? 
Nu se-ndoia desigur că îl voi nimeri
Că doară nu degeaba i-am fost cîndva elev.

Dar iată că și dînsul mă ia acum de sus,
Venind cu mîna-ntinsă, ivit ca dintr-o trapă:
— Dacă nu vrei, băiete, să te condamn la apă, 
Fă bine și retrage pe dată tot ce-ai spus.

(La aniversarea mătușei Valentina) *

Ca cel mai vîrstnic dintre tineri 
Și cel mai tînăr din bătrîni, 
Eu m-am gîndit și joi și vineri 
In cursul astei săptămîni.

Zicîndu-mi printre păhărele. 
De-o fi cumva să cuvîntezi
Să bagi de samă, Păstorele 
Ca nu cumva să deraiezi.

Dar mi-am răspuns: nu este cazul, 
Și-n astă sară ar fi trist
Ca tocmai eu să schimb macazul: 
Nu-s ipocrit, nici ceferist.

E zi de mare sărbătoare
Și-n clipele sărbătorești 
Tu cată-ți muza în pahare
Că pe aiurea n-o găsești

Și eu atuncea, pe moment,
Cu tirbușonu-n mînă, iată, 
Cătîndu-mi muza, vigilent, 
O am găsit, dar era beată.

De-aceea, cred că sînt deplin 
Acoperit de-această scuză.
Și-o să vorbesc și eu puțin 
Dar ca nepot și fără muză.

Avem o pildă la-ndemînă
S-o prea slăvim și azi și mîni: 
Nu orice vîrstnică-i bătrînă
Și nu toți vîrstnicii bătrîni! ?

Atîția tineri în carență 
Nu mai prezintă interes 
De-aceea azi tanti Valență
Eu «c’est â vous que je m’adresse».

Nu faimă îți doresc, nici bani,
Dar spun cum cred că spun cu toții 
Să ne trăiești așa mulți ani, 
Să-ți vezi îmbătrînind nepoții.

* Valentina Boteanu (n. Muzicescu), sora 
mamei lui Al. O. Teodoreanu.
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Restituiri Eu am simțit atuncea de-a binelea că mor 

(Decît s-aud de apă, prefer să văd un cioclu) 
De-aceea spun acuma în fața tuturor
Și pe cuvînt de cinste, că nu purta monoclu.

Păstorel

SCRISOARE

Martei 
Te simt atît de-aproape în depărtarea mea 
Și atîta de prezentă în gîndul meu, că-mi vine 
Să cred că ești aievea alăturea de mine 
în noaptea asta lină cu cer de peruzea.

Aștept să simt pe umăr, ușoară mîna ta, 
Căzînd ca o petală sub raza lunii pline
Dar, iată că din turlă, veghind străvechi ruine, 
O cucuvea vestește c-a mai căzut o stea.

Și-n clipa asta, poate, cu ochi pierduțiîn zarea 
Ce-n noaptea străvezie mărește depărtarea 
Care-mi desparte visul de geamul tău deschis

Privind aceeași boltă, trăind același vis 
De la fereastra noastră văzut-ai și tu steaua 
Pe care o jelește în turlă cucuveaua.

[DE ZIUA ONOMASTICĂ]

30 august 1959

Viața-i deșartă și visul inept;
Zadarnic e totul și toate!
De-aceea eu clipa din urmă aștept — 
Cu seninătate!La un cenaclu al ofițe­

rilor.

ÎNTÎMPINARE

Domnului profesor N. Lupu

Spitalu-i trist, dar nu sunt eu!
Și din moment ce nu sunt trist, 
întreb așa — dar nu insist — 
Oare de ce să nu mai beu?

Cunosc atîți ce n-au băut
Măcar că nu le-a fost oprit 
Și pîn’la urmă ce-au făcut?
Încet-încet, toți au murit.

Dar mai prinzînd puțină minte, 
De la ficatu-mi epocal
Eu voi ciocni de-aci-nainte
Doar pentru corpul medical.

Păstorel

pat 91, camera 210
23 Aprilie 1955



CÎNTECUL LEBEDEI
Cînd va să-mi dau obștescul sfîrșit ca fiecare, 
Cu gîndul cel din urmă la ultimul pahar, 
De te-aș simți în preajmă, duhovnicesc cotnar, 
Acele clipe grele mi s-ar părea ușoare.

Necazurile toate și clipele amare,
Mi le-ndulceai, bătrîne, cu sucul tău amar,
Ce dăruie Moldovei smerenie și har 
Și-mbracă gîndul mizer în strai de sărbătoare.

Peste milenii poate ca hîrca mea deșartă, 
Din pulberea rămasă din visul ei de artă, 
Să scoată la lumină, printre scaeți, un crin

A căruia mireasmă pe alții să desfete 
Și astfel doar atuncea voi fi trăit din plin, 
Murind a doua oară la sînul unei fete.

27 februarie I960
*

La Bărbieru. Iată
Totul se-nvîrtește
Turcul se-mbată
Și Pascal plătește.

♦

Mă simt precum Columb cu oul
Și cred c-ar rîde și Mizilul
Aflînd că Pascal e cu stilul
Și subsemnatul cu stiloul.

Păstorel
*

Nu-s nici Wilhelm, nu-s nici Fritz,
Doamna asta nu mă vrea, 
îi dau vin și ea nu bea 
Decît șpriț.

*

în Bucureștiul de altădată
Totul este neschimbat
Pîn’ și Păstorel cu șprițul 
Ce-i mereu neterminat.

*

*
Pe mine mă cuprinde jalea 
Văzînd că-n țara românească 
Nu-i altă vale, cum e valea 
Călugărească.

*
La Vale poți a mă lua
Și asta poate să-mi priască 
Dacă valea e acea 
Călugărească.

*
Nu trec clipitele în zbor,
Clipită cu clipită,
Ci trece omul, trecător,
Prin vremea neclintită.

*

Cum Pascal nu-i bețivan
Vrînd din circiumă s-o șteargă 
Ar porni el și cu Han 
însă Han nu vrea să meargă.

*

Vinul ăsta nu ucide
Deși face oameni beți
Dar nu-1 beu cu cîntăreți
Nici cu pictorul Jiquide.

*

Facem și gargară 
Care va să zică, 
Dar nu cu secară,
Ci... cu secărică.

Topîrceanu scrie-ncet 
Dar este fără ezitare 
Antepenultimul poet 
Din România mare.



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

Pius SERVIEN
Un estetician 

al ritmului
SPIRIT ISCODITOR, P1US SERVIEN 1 SE 
va confrunta cu cele două mari activități ale 
spiritului: știința și poezia. Marea sa erudiție 
îi va permite să se apropie de zone neexplorate
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1 Pius Servien și Piu Șerban sînt pseudonimele iul 
Șerban Coculescu, fiul profesorului Nicolae Coculescu, 
fost director al Observatorului Astronomic din Bucu­
rești și decan al Facultății de Științe.

După terminarea claselor primare începe pe cele 
liceale In Capitală și Ie va termina la Paris, la Liceul 
Saint-Louis, fiind bacalaureat în matematici și filosofie. 
Urmează Facultatea de litere de la Sorbona, audiind 
în paralel și prelegerile de fizică, matematică, chimie și 
radioactivitate.

își va susține Ia Sorbona, în anul 1930, teza de doc­
torat Les rythmes comme introduction physique ă l’es- 
thttique, contribuție remarcabilă despre teoria generală 
a ritmurilor, cu o originală și demnă de interes metodă 
de analiză a acestora, pentru a le clasa și compara 
efectele, plină de sugestii clare atlt de necesare poeților. 
Lucrarea, ulterior tipărită, va beneficia de atenția 
lui Lăon-Paul Farque, Jean Cassou, Paul Hazard, 
P. Martino, Matila C. Ghyka, J. Chabannes, S. Reinach 
etc., în timp ce Paul Valdry o considera ca pe un impor­
tant aport la știința literaturii, o tentativă prin care 
«a știut să-i cadă în plasă hidra poetică».

Va funcționa ca cercetător la Centre National de Re- 
cherches Scientlfiques din Paris, conducind două sectoare 
ale colecției „ActualitCs scientlfiques" din cadrul Edi­
turii Hermann.

La invitația lui Paul Valăry și Paul Hazard, va ține 
un ciclu de conferințe la College de France.

Va colabora aproape permanent Împreună cu 
I. Thomas, director literar la U.N.E.S.C.O., și cu 
M. F. Baldensperger, profesor la Sorbona, întemeietorul 
„Revistei de literatură comparată", la Radiodifuziunea 
franceză.

Pentru preocupările sale multilaterale în domeniul 
matematicii, fizicii și chimiei va fi ales membru al 
Academiei de Științe din România, în anul 1937 și va 
deveni, în 1942, laureat al Institutului Franței, după 
ce, In 1939, doblndise legiunea de onoare pentru «ser­
vicii aduse literaturii franceze».

QUELQUES ASPECTS DE CES OUVRAGES i
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din diverse domenii ale fizicii, esteticii, filozofiei, 
matematicii. Va elabora studii solide despre 
ritmurile muzicale și, sonore în artă, despre 
limbajul științelor, stabilind analize diferențiate 
ale structurii textelor lirice și științifice.

Ia parte la importante congrese internaționale de filo­
sofie și de filosofie a științelor de la Sao Paulo, Ztlrlch, 
Amsterdam etc.

Moare la 28 ianuarie 1959 și este lnmormlntat Ia 
Belle He, în Bretagne. (Pentru alte referințe, cf. „Manu- 
scriptum", X, 4(37)/1979, pp. 121 —135; XII, 3(44) 
1981, pp. 95—102 și XIII, 2(47)/1982, pp. 94—103.)
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«Ingenios, subtil, viguros cînd trebuie; aple­
cat spre științele cele mai diverse, trecînd fără 
efort de la elenism la literatura comparată, 
de la medievalism la matematicile speciale... 
să-l felicităm pentru curajosul său efort și 
pentru rezultatele sale pe acest român cu fruntea 
înaltă, cu ochii luminoși, cu alură în același 
timp orgolioasă și timidă, cum spunea Paul 
Valâry în clipa cînd a primit cartea acestuia » — 
nota Paul Hazard.

Les rythmes comme introduction physique ă V es­
thetique, Lyrtsme et structures sonores, Principes 
d’esthetique, Esthetique, Science et hasard demon­
strează extraordinara cultură și perspicacitate 
a lui Pius Servien, considerat ca una dintre 
cele mai originale minți ale timpului, capabilă 
de sinteze valoroase ce unesc spiritul științei 
cu cel al poeziei pe principii noi, pe o estetică 
clară și bine organizată.

« Numărul și punctul, în irealitatea lor», vor 
deveni pentru Pius Servien adevăruri instinc­
tuale, și, chiar de la teza sa de doctorat, vor fi 
considerate drept «cea mai îndrăzneață ten­
tativă » din cîte se știu, de a scoate din negura 
lor sonoră aceste minuscule gesturi de muzică 
și mișcare, «corybanți ai poeticii » — scria 
cîndva V. G. Paleolog, unul dintre primii comen­
tatori români ai operei lui Pius Servien.

Alături de opera științifică, cea poetică s-a 
dovedit tot atît de singulară, de densă în emoții 
autentice, solicitînd atenția și sensibilitatea prin 
vigoarea ireproșabilă a formei, cît și printr-o 
seducătoare atmosferă lirică.

în timp ce Curgtnd clepsidra, primul său 
volum apărut în 1920 la Timișoara, la Impri­
meria V. Polgor, nu a stîrnit nici un ecou în 
țară, deși același V. G. Paleolog consideră ver­
surile acestei plachete «cele dinții ale unei 
poetici românești căreia i s-ar putea zice cultă 
și care va fi curînd scumpă lui Ion Vinea și 
Ion Barbu », Orient, tipărit la Paris, în franceză, 
în 1942, va beneficia de o substanțială postfață 
(Cazul Servien) de Paul Valâry și de o presă 
deosebită.

«Pius Servien — scria Lâon-Paul Farque — 
este un poet singular. Acest volum de versuri, 
Orient, are valoarea unei revelații. Aceea a 
dragostei, tandră și senzuală, într-un cadru și o 
atmosferă a Orientului. Dar fără plictiseala 
accesoriilor și într-o vibrație a căldurii care ne 
face să ne gîndim la Ctntarea Cîntărilor.

Cît privește forma, ea este a unui maestru. 
Foarte frumoase poeme, unde cuvîntul pri­
mește, indiferent de semnificația sa cea mai
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clară, acea putere de emitere a emoției și a gîn- Plus Servien 
dirii în care găsesc, după mine, însăși esența 
poeziei. »

întregul volum va fi dominat de îmbinarea 
autentică a noțiunilor pascaliene esprit de 
finesse și esprit de giomitrie, cuprinzînd poezii 
de un exotism și o muzicalitate filtrate subtil 
cu arta unui magician, relevînd eternitatea în 
clipă printr-o mare trăire a prezentului.

«Aceste poeme se disting în același timp 
prin două virtuți contradictorii și egale, nece­
sare unei arte a cărei esență intimă este înăl­
țarea a ceea ce este într-un univers mai bogat 
și mai carnal, la puritatea unei imagini radioase, 
vreau să zic puterea incantației senzuale (acest 
cuvînt fiind acceptat în sensul cel mai general) 
și rigoarea ireproșabilă a formei»— era de 
părere Thierry Maulnier.

Volumele următoare, Sagesse et poesie 
(1947), dar, mai ales, Amor (1958) cuprind un 
original modus vivendi poetic, în perimetrul 
unor evenimente interioare tulburătoare, gene­
rate de meditația și aspirația spre o iubire 
dătătoare de revelații, cînd timpul operează 
activ asupra sinelui. în aceste culegeri, Pius 
Servien nu este un poet grafic, el nu detașează 
secvențe lirice spre a le conferi culoare și umbre, 
ci un poet al ideilor, referindu-se constant la 
realitatea imediată, intuindu-i ritmul și misterul.

«Limba nu este și ea o bucată de țară, 
cea mai adîncă, cea mai dulce, cea care 
este sufletul ei și al meu?..»

Jurnalul3 lui Pius Servien, incomplet și 
uneori fără ritmicitate, scris cînd în franțuzește, 
cînd în românește, cuprinde perioada 1933— 
1958 și dovedește tulburările și tribulațiile 
sufletești ale omului aflat departe de țară și de 
ai săi, istovit de-atîta muncă, neînțeles uneori, 
preocupat permanent de studiu și de activitatea 
științifică.

Paginile însemnărilor zilnice trădează medi­
tația profundă a savantului și a poetului, chinuit 
de atîtea întrebări, căutînd răspunsuri și soluții, 
impunîndu-și o strictă conduită zilnică, un mod 
de a fi precaut și neangajant în relațiile cu edi­
torii, colegii și cunoscuții, mereu rezervat, 
într-o deplină și chinuitoare solitudine.

Aflăm, citind jurnalul, de preocupările lui 
Pius Servien, de cărțile lecturate, de autorii

* Mulțumim, șl pe această cale, criticului Artur Sil­
vestri pentru amabilitatea de a ne fi pus la dispoziție 
o parte din jurnalul lui Pius Servien.



ARTĂ ȘI LIMBAJ

In matematici, se uzează de cuvinte ca triunghi, sferă, șaptesprezece, integrală. 
In fizică, se va vorbi printre altele de resorturi, de balanțe, de spatul de Island, de 
oglinzi parabolice.

In artă putem folosi asemenea cuvinte ca cele menționate, de exemplu, dacă este 
vorba de descrierea construcției unui pian, sau de fabricarea ocrului galben, sau de 
dimensiunea unei pînze. Dar nu se ajunge prea departe fără a întîlni cuvinte ca « fru­
musețe ». Totuși, filozofia raționa întrebuințînd cuvinte diverse, ca și cum ar fi fost 
vorba de un limbaj omogen (peste tot același) în care puteau să fie peste tot între­
buințate aceleași moduri de raționament. O estetică derivată din filozofie adoptă 
un raționalism analog, implicînd această omogenitate a limbajului.

Am arătat că în limbaj există două domenii cu proprietăți opuse. Proprietățile 
primului derivă din aceasta: fiecare frază poate fi înlocuită cu altele, și sensul rămîne 
același. De exemplu, pot spune: am douăzeci de mere și pot spune, de asemenea, cu 
același cens: am de două ori cîte zece mere.

In celălalt domeniu al limbajului nu regăsim nici această proprietate fundamen­
tală a limbajului, și nici pe celelalte care derivă din ea.

De asemenea, genul de raționamente care reușesc, de exemplu, în fizică, în mate­
matici, nu-și păstrează valoarea reală dacă sînt aplicate la cel de al doilea domeniu 
al limbajului, acela care constituie însuși fondul esteticii.

Fără îndoială că putem raționa cu ușurință așa cum se procedează în științe sau 
în logică, dacă le vorbim fabricanților de piane sau de culori; cel puțin o putem face 
într-o mai largă măsură. Dar, pentru a aborda chiar fondul problemelor de artă, nu 
existau decît două căi: cea veche, aceea a filozofiei, care nu ține seama de acele domenii 
cu proprietăți opuse, a cărei existență in sinul limbajului total am arătat-o; cealaltă 
cale este constituită de metodele pe care le-am indicat, și care se fondează dimpo­
trivă pe considerarea ambelor domenii. In mod firesc, nici în aceste cîteva rînduri 
și nici în lucrările noastre, nu poate fi vorba de a discuta meritele filozofiei și ale stu­
diilor despre artă care derivă din ele, merite recunoscute de milenii. Este vorba de 
a preciza o altă orientare și proprietățile ei. Aceste discuții milenare, și succesul acestor 
studii de ordin filozofic care au fost inspirația profundă a meditațiilor asupra artei, 
ne aduc totuși o experiență care ne permite să le înțelegem mai bine anumite aspecte.

Ne vom aminti, de exemplu, că un Leibnitz era deja interesat de metafizică, pe care 
o practica el însuși cu asemenea puteri, ajungînd pînă la ceea ce am putea considera, 
dintr-un anumit punct de vedere, un fel de impas, găsindu-i mereu alte contradicții 
pe care încerca să le remedieze, prin marele său proiect al unei combinații. In cazul 
unei neînțelegeri, ea trebuia să permită o înțelegere printr-un «calcul emus », în 
timp ce, printre filozofi, neînțelegerile aveau să rămînă pentru totdeauna.

Dar trebuie să luăm în considerare două lucruri: pe de o parte tipul de rațio­
nament, combinația, algebrică sau logică, iar pe de altă parte, lucrurile combinate. 
Or, în filozofie, în estetică, foarte adesea se adoptă tipuri de raționament care au fost

preferați, de greutățile avute In editarea manu­
scriselor, de proiectele științifice, dar, mai ales, 
de nostalgia depărtărilor, de dorul cunoscu- 
ților din țară și al locurilor natale. Cea mai mare 
parte a paginilor arată Împrejurările în care se 
produce procesul de creație, cumpănirea mij­
loacelor, necesitatea ajungerii la limpezimea 
rațională, eliminarea confuziei și a subiecti­
vismului.

Atitudinile lui Pius Servien sînt sincere, 
nesilite, necontrafăcute, izvorîte dintr-o ființă 
profundă ce a știut dintotdeauna să sfideze 
impostura, incultura și nimicnicia.

Emoția sa retrospectivă, uneori vulnerabilă, 
este produsul pudorii și al mlndriei, al patrio­
tismului fierbinte, al sincerității măsurate și 
demne.

Ion DEACONESCU și Traian NICA
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deja probate; dar nimeni nu s-a întrebat vreodată dacă lucrurile astfel combinate Plus servien 
puteau să existe. Aceasta nu părea necesar, mai ales cu acest postulat admis de cînd 
lumea al unui limbaj oarecum dintr-o singură piesă.

Vechea împărțire a limbajului în « proză » și « poezie », fără îndoială că a contri­
buit la a împiedica filozofia, și la rîndul ei estetica, de a vedea cam pe unde se aflau 
în impas; să fie știință sau poezie, sau un amestec nedefinit format din amîndouă. 
Cînd, din cauza unor versuri stîlcite, filozofia a decăzut în « proză », ea s-a crezut 
prin aceasta asemănătoare a ceva care nu are nevoie să fie vers, căruia putem să-i 
demolăm forma accidental poetică, fără ca substanța să se schimbe: cu niște lucruri 
ca acele propoziții astronomice, pe care un Arahis poate să le enunțe în versuri, sau 
un Lucrețiu, dar care pot fi atît de bine enunțate în proză. în spiritul lui Platon, 
filozofia a surghiunit poezia, fără să-și fi dat seama că se surghiunea pe ea însăși și 
că cel mai mare poet dintre toți cei izgoniți era chiar legislatorul Republicii. Ea 
vorbea în « proză », exilîndu-i pe cei care se exprimau în « versuri»; și rămînînd 
astfel, după cum credea ea, alături de savanții, care vorbesc în proză.

Cu această antică și vagă diviziune a limbajului, Aristotel putea să creeze o logică, 
o teorie a silogismului pe care o credea valabilă pentru tot ceea ce se spunea în 
proză. Noi am arătat că aceste moduri de raționamente nu sînt valabile decît într-unul 
din cele două domenii pe care le-am distins în sinul limbajului total. Orice raționa­
lism de acest tip, care derivă din el într-un mod mai mult sau mai puțin discret, nu 
poate servi în estetică, în care în mod sigur celălalt domeniu are rolul esențial.

Din aceasta rezultă că dacă vrem să facem pași metodici în estetică, ținînd cont 
de această diviziune fundamentală a limbajului în două domenii, trebuia să concepem 
că este vorba de o știință de tip nou și diferită de științele fizice, și că orice imitație 
pură și simplă ar fi aici superficială. Trebuie să enunțăm, pentru această nouă știință 
și multe altele încă ce se referă în fond la același tip, o metodă proprie. Poate nu 
chiar așa, cum a făcut-o un Descartes sau un Spinoza, și mulți alții mai mult sau 
mai puțin discret, nu știu ce geometrizare a genului Eticii; nici, cum se face în tim­
purile noastre în anumite capitole ale esteticii, ritmurile de exemplu, copie superfi­
cială a anumitor procedee ale acusticii.

Proprietatea esențială a domeniului limbajului care este fundamental în estetică, 
este că frazele aici sînt oarecum de neînlocuit; nu se pot pune altele în locul lor, 
iar sensul se conservă. Slntem obligați la o continuă opoziție a acestui domeniu și a 
celuilalt, și să studiem pe de altă parte corespondența care se poate stabili între aceste 
două domenii. Și numai atunci cînd o metodă potrivită ne-a permis această punere 
în legătură cu anumite rezultate și cercetări, în estetică, au un raport bine definit cu 
celelalte științe ale civilizației noastre: este vorba de acum înainte de propoziții sta­
bile, transmisibile, traductibile, obținute prin metode definite.

Pentru a înțelege puterea de analiză a acestei considerații fundamentale, a acestor 
două domenii opuse în cadrul limbajului total, putem s-o Încercăm în zonele cele 
mai diverse ale esteticii. Cu titlu de exemplu, și din rațiune de actualitate, să consi­
derăm problema noutății, a originalității în artă. Putem s-o tratăm, de asemenea, drept 
o artă oarecare, care este, dealtfel în general; și numai pentru a preciza ideile am luat 
ca exemplu poezia.

în timpul marilor secole, oamenii iubeau poezia. în zilele noastre, ne place să vor­
bim mult despre poezia nouă. Or, va fi util să ne facem o idee mai puțin confuză 
despre aceste două afirmații distincte, și într-o oarecare măsură contradictorii: să 
afirmăm prezența eternă a poeziei, și pe aceea a noutății.

Orice poet adevărat este nou. Căci poezia este ceea ce-i mai profund într-o ființă, 
mai individual. De asemenea, o femeie frumoasă va fi privită ca o minune apărută 
pentru prima dată în lume, deși este sora Elenei și a Cleopatrei — Dar ea este îmbră­
cată după moda antică — Și aceasta nu este altceva decît afacerea unui croitor. 
Aceasta nu contează mai mult decît încălțămintea lui Virgiliu, sau cravata lui Pas­
teur. Ne sutor ultra crepidam. Cît valorează aceste clasificări în școli noi, sau cel puțin
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noi? Este totuși o dovadă de inteligență și loialitate decît a nu aparține nici uneia.

Dacă este vorba să fii nou, nu poți să fii decît o dată, și singur. Și orice școală, 
aceea care s-ar pretinde continuatoarea lui Homer (că s-ar trage — s-ar reclama), 
ca și aceea pe care tocmai au lansat-o ziarele din această dimineață, are tot atîtea 
șanse de a număra printre militanții ei niște creatori originali, noi (și prin aceasta 
opuși propriei lor școli); sau dintre aceia care se numesc pompieri, oameni care reiau 
clișeele școlii. Oare cum putem fi noi, făcînd ca Mallarmee sau ca Rimbaud, sau mai 
de grabă ca Ronsard?

Deci în « poezia eternă » ne este permis să vorbim de noutăți la un nivel mai modest. 
Ca să definim o modă nouă, sau o poezie nouă, nu înseamnă deci a vorbi de frumusețe, 
sau despre geniu, care nu sînt monopolul nici unei școli. Ceea ce o definește, ceea ce-i 
aparține la propriu, trebuie să se exprime în termeni preciși, examinîndu-i modul 
în care o face: procedeele tehnice care sînt particulare tuturor acelora care se reclamă 
din această modă, sau din această nouă școală politică. Aceste procedee, dealtfel, 
pot să fie Intr-adevăr noi sau pur și simplu să se dea doar drept noi. Acesta este 
un resort, nu reclamă de partizani, dar de o mare și loială inteligență teoretică.

Aceste lămuriri derivă din considerația celor două domenii ale limbajului. Noțiu­
nile de poezie, frumusețe, geniu aparțin doar unuia; definițiile de noutăți tehnice 
aparțin celuilalt. Ne permitem să facem o trimitere la capitolul în care am tratat aceste 
probleme, în lucrarea noastră Știință și poezie.

Pentru ca considerația noastră asupra celor două domenii opuse ale limbajului 
să fie esențială în toate domeniile esteticii, in muzică, în pictură etc., putem s-o înțe­
legem prin exemplele cele mai simple; independent de aspectele mai profunde și 
comune tuturor artelor.

Am putea astfel vorbi de construcția unei viori cum am vorbi de aceea a unui 
aparat de fizică oarecare, de exemplu, în acustică, un oscilograf. Dar asta ar însemna 
să eliminăm un element esențial: un Stradivarius, construindu-și viorile, ține seama 
mai întîi de toate de « frumusețe »; nu este însă același lucru, în cazul constructorului 
de oscilografe.

Vedem deci, că, încă de la primii pași ai teoriei muzicii, este necesar să adoptăm 
considerațiile făcute asupra celor două limbaje opuse.

Ea este de asemenea esențială, și încă de la primii pași, pentru teoria picturii. Cu 
titlul de ilustrare, să ne gîndim la această anectodă: doi mari pictori contemporani, 
în Grecia antică, se recunoșteau, făcînd schimb nu de cărți de vizită, ci de o simplă 
linie trasată de fiecare dintre ei pe o tăbliță. Pe cînd în cazul nostru este vorba de 
cu totul altceva decît anumite afiliații de grupuri care se recunosc ca atare schimbînd 
între ele semne ca pește, crucea încîrligată, crucea de Lorena. Aceasta corespunde 
celor două limbaje opuse: în cel de al doilea caz, putem cere oricui să deseneze peș­
tele, sau crucea, sau triunghiul; primul implică noțiunea de « frumusețe».

Ne-am propus de nenumărate ori să facem din estetică ceva care să fie un fel de 
știință; am vorbit de nenumărate ori despre o știință a artei. Dar acest cuvînt de 
știință capătă deseori sensuri foarte variabile. Era o etichetă onorabilă, posesiune 
antică a oamenilor de știință, a clericilor. Începînd cu renașterea, unii dintre aceștia, 
aceia pe care acum îi clasăm printre facultățile științelor, ca de exemplu matematicile, 
chimia etc., au făcut progrese și au avut succese strălucitoare.

Ne place să sperăm că în domeniul în care ne mișcăm mai întîlnim și pe alții. Totuși, 
nu putem vorbi de știința profundă a unui doctor în drept sau în teologie. Vorbim 
cu plăcere de caracterul deosebit de științific al cutărui istoric sau critic de artă. La 
care sens al cuvîntului știință Înțelegem oare să ne referim?

Observăm atunci că nu era deloc vorba de a ne alătura vreunei diviziuni naturale 
a științei; să arătăm, în mod foarte clar, de exemplu, că asemenea eforturi de critică 
de artă sînt științifice pentru că s-ar apropia intr-un anumit fel de chimie sau de 
botanică. Nu era vorba în nici un fel de a pune în evidență vreo clasificare profundă 
a cercetării noastre, a modurilor noastre de cunoaștere.
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și nu era oare în aceasta unul dintre caracterele nenumăratelor estetici sau științe 
ale artei ? — primeau deseori numele de știință, vorbeau despre metodele lor, numin- 
du-le științifice (și aceasta putea să se producă, fie că era vorba de drept, critică de 
artă, de istorie literară — unele dintre aceste discipline, dealtfel, distingindu-se greu 
de estetică, și avînd poate cu aceasta numai niște vagi domenii comune), — cîte și 
cîte din acele studii nu primeau calificativul de științific, cam tot așa cum toți depu­
tății sînt priviți ca avînd dreptul la calificativul « onorabil»? Și se putea spera, în 
oricare dintre aceste domenii, ca prin forța persistenței să devină un savant.

Și totuși, persista impresia vagă că lucrurile nu se petreceau întocmai, de exemplu, 
cu estetica și mecanica cerească. Cel puțin savanții de acest ultim tip, cînd acceptau 
să se unească cu confrații lor, oameni de artă și literatură, ca în anumite academii; 
cînd formau un pluton distinct și destul de mîndru. Toate aceste diviziuni ale științei 
nu depindeau de nici un criteriu foarte clar, și duceau pînă acolo încît să i se spună 
unui confrate întîlnit pe scara instituției: nu ești un adevărat savant. Este de ajuns 
să ne gîndim la diferitele țări ca să vedem dealtfel variind diviziunile academice, 
facultăți de științe, de litere, de drept, de teologie, de medicină etc. Unde să plasăm 
atunci estetica?

Prin ce aceste diviziuni răspund ele oare clasificării profunde a cercetărilor și meto­
delor noastre ? Există oare ceva mai definitiv, de exemplu, în felul în care Institutul 
Franței clasează eforturile spiritului: Academia franceză, Academia inscripțiilor, 
Academia de științe (celelalte oare continuă să consimtă a nu se numi științifice?), 
Academia Artelor Frumoase (să fie aici locul esteticii, sau într-una din cele mențio­
nate mai sus?), Academia Științelor morale și politice. în anumite țări se face dis­
tincție, de exemplu, între Științele exacte și celelalte științe: oare prin aceasta se vrea 
a le lăsa numele de științe — sau se insistă cu un fel de umor asupra faptului că sînt 
niște științe în care inexactitatea este la loc de cinste?

Teoria noastră asupra celor două domenii ale limbajului ne permite să căutăm 
legăturile posibile ale esteticii cu vecinele ei, într-o clasificare în afara acestui amabil 
arbitrariu; și fără care ea riscă să se găsească într-o situație care ar putea fi din 
timp în timp angoasantă, între un fizician și un astronom, pe punctul de a 
trage consecințe din ecuațiile lui Hamilton, de a se găsi respinsă pentru totdeauna 
printre științele inexacte (sciencias inexactas). De ce să nu-i lăsăm măcar o mică 
speranță? O orientare puțin mai precisă, o oarecare lămurire a acestor întrebări 
fundamentale nu lasă nici un interes pentru cercetare. Va fi vorba să știm dacă 
esteticianul este dintre aceia care încep să scrie cînd au auzit cuvintele « Poete, 
ia-ți lăuta și dă-mi un sărut»; sau dimpotrivă are unele instrumente de bord, dintre 
cele mai inexacte posibil; și călătorește consultîndu-le.

Primul pas esențial pe care l-am făcut, în vederea clasificării acestor probleme 
fundamentale, și multor altora care derivă din ele, a fost de a le considera transpuse 
în probleme de limbaj, și de a arăta că soluția lor depinde în mod necesar de o ana­
liză mai profundă a limbajului. în mod deosebit, trebuia să descoperim aceste două 
domenii ale limbajului, ale căror proprietăți opuse le-am arătat; și ca urmare, nece­
sitatea de a descoperi niște metode de raționament proprii celui de al doilea domeniu, 
atunci cînd peste tot se întindeau demersurile logice care conveneau numai primului 
domeniu, domeniu limitat al limbajului; și nu, după cum credeam, demersurile logice 
valabile pe toată întinderea limbajului, care părea să aibă aceleași proprietăți peste tot.

Am arătat că trebuie să verificăm în mod constant limbajul, și să distingem de 
acum înainte două lumi ale cuvintelor: unele, asemănătoare peliculelor subțiri cu 
contururi clare, de exemplu elipsoid, gerundif, unghie; iar altele care sînt ca niște 
păsări stranii vaporoase și avînd propria lor viață, adevărate incantații obscure. în 
lumea aceasta, de exemplu, nu există gînduri cu adevărat contradictorii. 1 (Și asta 

1 V. Introducerea noastră la Un mod de a fi („Scrisul Românesc, București, 1927). — n. a.
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inScârhiTe străfne ar ajuns să arate dintr-o dată vanitatea, în acest domeniu, de tipuri de rațio­

namente aristotelice, matematice etc.).
Prin urmare, metodele de cercetare și de argumentare nu pot să fie aceleași, dacă 

este vorba de propoziții aparținlnd unuia sau celuilalt dintre aceste două domenii 
în mod esențial diferite.2

2 Sur les propositions d'histoire littiraire (Despre propunerile de istorie literară), 1929, în ,,Revue 
des cours et conferences" și cele 15 articole apărute de la 30 aprilie 1932 în aceeași revistă, intitulate 
Probleme de artă și limbaj al științelor.

Problema de a căuta, de exemplu, situația reală a esteticii printre celelalte acti­
vități spirituale, în însăși clasificarea nearbitrară a modurilor de cunoaștere, putem 
atunci s-o îndreptăm pe drumul spre găsirea soluției ei.

Să luăm atunci aceste două domenii ale limbajului: unul, acela format din fraze de 
tipul: «această mașină a mers cu o viteză medie orară de 173 km pe drumul de 
la Paris la Chartres», «acest pictor a prezentat 3 pînze de format 15; figurează la 
salonul din 1954»; celălalt domeniu, acela al frazelor de tipul:

« Nu te vei mai întoarce niciodată printre drabițele, proaspete de apă marină, 
cu cămașa ta albastră lipită pe șolduri și părul încîlcit.»

« Ziua cobora încet spre sfîrșit, tot sufletul tău avea gustul Afroditei, tocmai ieșise și 
întreagă din apele eterne și parfumul tău se năștea puțin cîte puțin din parfumul 
nopții.»

« Cît de fluidă, proaspătă și ușoară erai, cînd îți îndoiam corpul mic și-1 strîngeam 
la piept.

Potecile ne conduceau spre plaje noi, primul corn al lunii ne descoperea înlănțuiți 
prin tufișuri. »

Fără îndoială, că timp de multe secole s-au înșelat în privința anumitor analogii, 
crezînd că nu se întîlnea nici o frontieră între primele fraze și celelalte. Și totuși, există 
una care se potrivește. Putem să înlocuim primele fraze prin altele, și ceea ce ele aduc 
continuă să fie adus. Pentru celălalt tip de frază (chiar dacă aceasta se întîmplă numai 
din motive de ritm, aici parte integrantă a sensului) acest lucru nu este posibil. Or, 
estetica este fundamental legată de acest tip de fraze, dar nu se întîmplă același lucru 
cu fizica.

Se cuvenea mai întîi să se recunoască, să se izoleze și să se studieze acest limbaj, 
suficient fizicii și celorlalte științe, și pe care l-am numit limbajul științelor, dînd 
acestor cuvinte acel sens precis: acel domeniu limitat al limbajului total, și proprie­
tățile și frontierele sale puse în același timp în lumină.

Apoi, și în parte datorită lui, datorită acelor proprietăți precise apărea, la celălalt 
pol al limbajului, acest al doilea domeniu pe care l-am numit limbaj liric; ba mai 
mult, atribuind de acum înainte acestor cuvinte un sens precis, făcînd din ele eticheta 
domeniului nou descoperit, și al proprietății deja puse în lumină. Ceea ce trebuie 
să evităm, totuși, este de a lega de aceste etichete cîteva asocieri de idei care n-au 
nimic de a face cu aceste două domenii ale limbajului, sau de a crede că aceste eti­
chete sînt necesare, pe cînd descoperirea pe care ele o acoperă este singura impor­
tantă; existența, în sinul limbajului, a celor două domenii cu proprietăți opuse. (In 
sfîrșit, ne-am limitat cîteodată la a le desemna prin literele LS și LL, tot așa cum 
s-ar putea desemna prin A și B două domenii distincte ale unui spațiu oarecare.)

Dacă-mi voi propune vreodată, de exemplu, să caut a preciza situația esteticii 
printre celelalte tipuri de cunoaștere, și să cercetez înrudirea lor, ca rezultat al unei 
clasificări firești și nu arbitrare, voi separa mai întîi activitățile care se serveau de un 
limbaj amestecat, și ca fondate pe postulatul unui limbaj același peste tot: astfel 
erau filozofiile și estetica și celelalte activități care derivau din ea.

Avem mai întîi a considera un tip de activitate spirituală, un mod de cunoaștere 
care nu-și are sursa în limbajul liric. Acesta este poezia.
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în el punctul său de plecare și de sosire. Acestea sînt matematicile. Alte moduri 
de cunoaștere își au punctul de plecare în observarea lucrurilor materiale și punctul 
de sosire în limbajul științelor: fizica etc.

Să considerăm acum un tip de cercetări care are acest mod comun cu științele pro- 
priu-zise, precum fizica, al cărui punct de sosire va fi tot în limbajul științelor. Dar 
de data aceasta este vorba de un tip cu totul nou și fundamental diferit de fizică 
sau de matematici, prin aceea că punctul de plecare, rădăcina științelor noi, este lim­
bajul liric. Aici este locul unei estetici noi; ea părăsește terenul clasic al esteticii filo­
zofice, pentru a se apropia cît mai mult posibil de științe. îi este imposibil să se mul­
țumească cu anumite imitații amăgitoare ale științelor, cum le găsim în limbaj. 
Mai degrabă decît într-o metodă oarecare, de care s-a uzat cîteodată, de la Taine 
și Brunetiere.

Și ea trebuie să găsească, a trebuit să formuleze metoda care permite străbaterea 
acestei transcendențe; să-și aibă rădăcinile în limbajul liric, și să ajungă totuși la 
rezultate în limbajul științelor sub pedeapsa de a rămîne pură poezie, sau de a 
reveni la acele eforturi în limbajul amestecat, făgăduind opoziția celor două domenii 
ale limbajului și surprinzîndu-le atît pe unul cît și pe celălalt aceluiași gen de rațio­
nalism.

Această analiză ne permitea să considerăm două grupuri legate de cercetările pri­
vind natura. într-unul se află cuprinsă fizica.

Cercetări în genul esteticii, și în general toate studiile istorice, sociale, psihologice, 
caracterizate printr-o prezență de un anumit gen al umanului, ne apăreau ca un grup 
legat. Rezolvarea acestor dificultăți pentru unul din compartimente, și luam ca 
exemplu estetica, trebuia să aducă soluții analoge în toate celelalte compartimente 
(Probleme de artă și limbaj al științelor, 1932). Estetica apărea ca însuși tipul știin­
țelor umane.

Născută dintr-o analiză fundamentală a limbajului în două domenii cu proprie­
tăți opuse, această orientare nouă a esteticii apare la rîndul ei ca un studiu profund 
și metodic al limbajului, adică a inteligenței noastre în aceea că ea este o punere 
în legătură neîncetată a limbajului liric și a limbajului științelor: o explorare a pri­
mului mijloc al luminilor științifice care ne permite să-1 aducem aici pe cel de al doi­
lea, și cîteodată, dealtfel, chiar științele sînt acelea care profită de această luminare 
a zonelor lor cele mai profunde, și a acestor noi mijloace de cercetare.

ȘTIINȚA POEZIEI

Poezia este unul din produsele cele mai evoluate ale vieții, deoarece toată lupta 
speciilor duce, în zonele sale cele mai înalte, la niște poeme ca ale lui Virgiliu, la Par­
thenon. Proprietățile esențiale ale ființei umane se regăsesc în ea, ea este oglinda 
organizării sale. Savantul o va studia în același spirit în care studiază viața.

Știință și Poezie! Sub acest titlu am. schițat trăsăturile esențiale ale unui nou mod 
de cunoaștere, ușor de deosebit de toate celelalte tipuri de studii științifice, filozofice 
sau literare. Edificiul nostru se ridică pe piatra științei și a poeziei; amîndouă unin- 
du-și, în mod necesar și constant, efortul lor.

Desigur, noua știință pe care o propunem ar fi zadarnică, dacă poezia ar fi atît de 
rarefiată, încît întîlnirea dintre știință și poezie să fie un eveniment superior impro­
babil. Poziția noastră implică (după cum Descartes aștepta ca bunul simț să fie cel 
mai răspîndit) că un anumit simț liric, desigur mai puțin rar decît bunul simț, să 
existe în mod curent. O știință a poeziei poate să ajute la reconfortarea, la dezvol­
tarea acestor bogății: esențiale oricărei civilizații adevărate.
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Scriitori români 
In arhive străina Pe vremea lui Voltaire, necazurile poeziei veneau din aceea că lumea — această 

mică lume care hotărăște, în capitală, soarta operelor — era prea orientată; acum, 
vine din aceea că lumea este prea dezorientată. Cum foarte puțini oameni au aici 
timpul, sau mijloacele, de a judeca niște opere cu un sentiment profund, își caută 
motive pentru a accepta sau pentru a respinge.

Nenumărații judecători de altădată, puțin sensibili la poezie, se ghidau după anu­
mite reguli: regulile versului, regulile celor trei unități; deseori, aceste reguli nefiind 
mai fondate pe o știință mai adevărată decît aceea a medicilor lui Moliere.

Multor judecători din zilele noastre, puțin sensibili la poezie, — foarte hotărîți 
dealtfel să nu cadă în greșelile savante ale predecesorilor — le-ar fi mai degrabă 
teamă de orice poezie care seamănă cu ceva. Ei s-ar minuna mai degrabă în fața a 
ceea ce nu seamănă cu nimic; numai să fie la modă produsul „lansat14 — prin mij­
loace care ar putea să nu aibă nici o legătură cu poezia.

* Da, vin în templul său ca să ador eternul.
** Morți care se odihnesc la umbra ușoară a frunzelor noi 

Aerul plăcut, cețurile ușoare ale dimineții vă mîngîie 
Resturi ale viselor vii care vă obsedează în orele nocturne.

Este suficient să poarte eticheta „poezie11, mai ales „poezia nouă11; atît de nouă, 
de bună seamă, încît să nu aibă nimic comun cu ceea ce s-a numit dintotdeauna poe­
zie. Lumea n-ar îndrăzni, în aceste condiții, să-și însușească eticheta unui coniac, a 
unui vin vechi, dar poezia, de ce nu?

Știința n-ar ști să se joace astfel cu cuvintele. Sub aceeași etichetă, ea se angajează 
să recunoască și să vă ofere același produs. Dacă aveți nevoie de chinină, ca să 
scăpați de friguri și să regăsiți plăcerea de a trăi, sau de șampanie, sau de poezie, nu 
va trebui să vă oferiți, sub aceste etichete, ci sub pretextul unei noi mode, orice.

De exemplu, să considerăm, ca unealtă de poezie, versul de care se servește Racine:
« Oui, je viens dans son temple adorer l’ăternel» *
Ronsard, Racine, Hugo, Verlaine au fost fericiți să posede această unealtă a poe­

ziei la dispoziția lor. S-au servit de ea în mod conștient și s-au simți foarte bine. 
Ea a fost descoperită în mod empiric, ca și acele precepte după care altădată se con­
struiau navele. Cu aceste formule empirice, acele gabarituri, se făceau galioane bune, 
care înfruntau bine marea.

Nu este vorba, sub pretextul unor mode noi, de a distruge oricum aceste bătrîne 
carapace, și apoi a ne încredința resturile pentru a ne antrena în toate naufragiile. 
Dar știința actuală reține din aceste vechi formule ceea ce ele aveau ca excelent, 
învață să le amelioreze și să descopere din ele altele noi. Ea oferă navigatorilor puteri 
noi, trasîndu-le coasta Normandiei, sau a avioanelor-rachetă.

Iată, de exemplu, o unealtă nouă care a fost presimțită, căutată încă din Renaștere, 
dar nedescoperită: versul care a fost, în franceză, descendentul direct al ritmurilor 
lui Homer și Virgiliu; care a fost, mai ales, cel mai propriu pentru a le traduce.

într-o viitoare prelegere, vom arăta cum noua știință a poeziei a permis realizarea 
acestui frumos vis al Renașterii. într-o carte recentă: Sagesse et Po&sie (înțelepciune 
și Poezie) de Pius Servien, am dat ca exemple printre multe alte forme noi, ritmurile 
noi, cu care nu sîntem obișnuiți; dar pe care totuși o ureche sensibilă le simte fără 
greutate:

« Morts qui reposent ă l’ombre legere des feuilles nouvelles
L’air est doux, les freles brouiallards du matin vous caressent,
Restes des reves vivants qui vous hautes aux heures nocturnes.»**

Bineînțeles, căutînd astfel drumuri noi, noi căutăm puteri, libertăți noi; nu tiranii 
noi, ca altădată, tirania modelor și a ignoranțelor, îi obligăm pe poeți să se folosească 
de versuri; iar în zilele noastre, să nu se servească de ele.
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Pentru noi, a găsi o incantație nouă înseamnă a-1 face pe poet mai bogat și mai Pius ServIen 

liber în a alege.
Cînd este vorba de noua poezie, este vorba de o nouă manieră de a scrie, de știința 

meseriei. Cu o remarcabilă inconsecvență, tot respingînd poezia care n-ar fi nouă, 
dacă vor întîlni un poet care să-și cunoască meșteșugul cum își cunoștea Bach pe al 
său — sau un savant ca Vinci, ca Durer, ca Rameau — strategii de cafenea ai poeziei 
vor scoate din arsenalul lor modest vechile clișee care opun știința și inspirația.

înotătorul care cîștigă cursa olimpică nu ignoră nimic din ceea ce face înotul efi­
cace. El a mînuit mult timp formulele astăzi cunoscute, crawl-ul l’overarm, după cum 
Racine mînuia versul alexandrian. Timp de mulți ani el și-a impus să studieze.

Dragostea nu este legată în mod firesc de prietenie, ci de artă. Ori arta nu este o 
operă de colaborare. Fără îndoială că doi artiști pot să fie prieteni; dar operele lor 
rămîn departe una de alta și diferite. Tot așa se întîmplă și cu două ființe care 
se iubesc cu dragoste, fie ele chiar prietene. Confundarea sensurilor cuvîntului a iubi, 
speranțele care se nasc din el, ca aceea a legăturilor dintre dragoste și prietenie, se 
află la baza multor tragedii, a multor uimiri și disperări pe care puțina înțelepciune 
le-ar fi împiedicat să se nască. La ce servesc iluziile din care ne vom trezi sigur, și 
care nu se bazează pe nimic adevărat?

Dragostea presupune alte bunuri pe care și le promite speța umană, și nu cele pe 
care și le promite prietenia. Dragostea, ca și arta, vrea să dăruiască mai multă fru­
musețe oamenilor de mîine. Ca și arta, ea este orientată spre binele celorlalți oameni, 
și al zeilor; dar este totuși solitară, ca arta, în mod disperat. Nu există nici chiar 
fraternitatea între artiști, și nici între îndrăgostiți. Acesta este un gînd uman și prie­
tenesc, care se naște din surse foarte dife­
rite. Artiștii, asemenea amanților, sînt 
lntr-o stare perpetuă de război religios, 
care abia îndulcește, ca și în celelalte răz­
boaie religioase, caracterul uman și ami­
cal al acelora care suferă din cauza acea­
sta. îndată ce această complezență uma­
nă, acest bun natural al' anumitor artiști 
sauamanți, dispare, restul nu este decît o 
sumbră tragedie pe care nimeni n-o mai 
Înțelege, pentru că se pare că doi amanți 
ar trebui „să se iubească", — și iată că 
prin aceasta se înțelege sensul prieteniei, 
care este cu totul altceva. Tontaene ani- 
mis caelestibus irae? Zeii nu pot fi prie­
teni, nici Jahveh și Baal, nici chiar cei 
din Olimp. Legăturile lor sînt cu totul 
altele: de război, sau de stranii și superfi­
ciale concilieri, ca între niște solitari peri­
culoși, ca între niște fiare aparținînd unor 
rase diferite.



SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

Francis JAMMES
«...adevărata poezie... 
un limbaj universal»

DESPRE OMUL ȘI SCRIITORUL FRANCIS 
Jammes, în spațiul literaturii române, se știu 
multe lucruri. A fost tradus \ comentat2, vizi­

* Reținem ca semnificative următoarele traduceri: 
Francis Jammes, Poezii alese. In românește de Ion 
Plllat șl N. I. Herescu, București, Fundația culturală 
principele Carol, [1927], 82 p.; Ioan I. Ciorănescu, 
Antologia poeziei franceze. Traduceri, București, Editura 
„Cultura românească", [1926], pn. 109—113. (Rugă­
ciune ca si nu moară un copil, Rugăciune pentru a avea 
o femeie simplă, Rugăciune pentru a avea credință In 
pădure, Nu mă-nșel...) ; Perpessicius, Opere, Volumul 1, 
Poezii, București, Editura pentru literatură, 1966, 
pp. 128—136. (Era grozav..., Ca miine o să ningă... 
Elegia iniția — La moartea lui Samain, Elegia a cincea) ; 
Mia Frollo, Elegie, In voi. Poefi de la „Viata nouă", 
Studiu Introductiv de Dumitru Micu, București, Edi­
tura pentru literatură, 1968, pp. 163—164; Francis 
Jammes, Sufrageria, Traducere de Al. Tair, tn „Prepoem", 
1, nr. 1, iulie 1939, p. 5, col. 1—2; Francis Jammes, 
Un calendar folositor. Traducere de Alex. Tair, in „Pre­
poem", 1, nr. 10, aprilie 1940, p. 8, col. 1—2; Francis 
Jammes, Almaida D’Elremont sau Romanul unei fete 
pătimașe. In românește de loan Gherea, București, 
„Adevărul", [1927], 31 p. (Lectura. Floarea literaturilor 
străine, nr. 144J; H. Sienkiewicz, I. Turgheniev, 
Fr. Jammes, Trei povestiri duioase, tn românește de 
George Ulieru, Cimpulung Muscel, Tipografia și librăria 
Gheorghe N. Vlădescu, 1933, p.39 (pp. 33—39 cuprind 
Calea viefii de Fr. Jammes).

* Octav Botez, Francis Jammes, tn „Lumea, Bazar 
săptămînal", 1, nr. 31, 14 iunie 1935, pp. 10—11; Francis 
Jammes apologet al peisajului, tn „Adevărul literar și 
artistic", 7, nr. 294, 25 iulie 1926, p. 8, col. 4; Ioan D- 
Gherea, Atmosfera istoricd. Henri de Regnier și Francis 
Jammes, In „Viafa Românească", 19, nr. 3, martie 1927, 
pp. 262—279. Acest articol a fost reluat tn Ioan D. 
Gherea tn voi. Eseuri, București, Editura „Mlnerva", 
1971, pp. 80—107; Emil Coliu, Revolta poetului... tn 
jurul unei scrisori inedite a lui F. Jammes, In „Adevărul 
literar și artistic", 15, nr. 799, 19 martie 1936, p. 1; 
Ion Plllat,- Poezia lui Francis Jammes, In „Viafa Româ-

tat de către români3, adorat de o anumită cate­
gorie de cititori, iar unii dintre scriitori și l-au 
ales ca model. Ceea ce impresiona la acest 
patriarh de la Hasparren, cum îl numeau prie­
tenii și admiratorii, era înalta iubire pentru 
poezie și devotamentul, rar întîlnit la scriitori, 
în prieteniile alese. Spirit solitar, retras într-o 
localitate bască ce predispunea la meditație, 
Francis Jammes era un naturist. Poezia sa a 
constituit un veritabil model pentru mulți 
scriitori francezi și europeni. Astăzi, după 
aproximativ o jumătate de secol de la dispa­
riția sa, apar studii, eseuri și cărți ce stabilesc 
cu rigoare și finețe influența poeziei jammiste

nească", 31, nr. 7, iulie 1939, pp. 92—104. Acest articol 
se reia in Siluete creștine, București, [Imprimeriile Cu­
rentul], 1939, pp. 75—88 șl tn Ion Pillat, Portrete lirice, 
București, Editura pentru literatură universală, 1969, 
pp. 210—229. De asemeni, la moartea lui Francis 
Jammes, In „Adevărul literar și artistic", 29, nr. 937, 
20 noiembrie 1938, p. 2, col. 2—4; Al. Philippide, 
Moartea lui Francis Jammes, tn „Viafa Românească", 
30, nr. 12, decembrie 1938, pp. 70—73 și Gr. T. Popa, 
Francis Jammes, tn „însemnări ieșene", 3, voi. 8, nr. 12, 
1 decembrie 1938, pp. 500—503.

• A se vedea tn acest sens articolele lui B. Fundolanu, 
O vizită la Francis Jammes, In „Adevărul literar și artis­
tic", 2, nr. 17, 20 martie 1921, p. 2, col. 6—7 și Francis 
Jammes — Arta poetică, Jammes și natura, Familia lui, 
in: B. Fundolanu, Imagini și cărți. Ediție de Vasile 
Teodorescu. Studiu introductiv de Mircea Martin. Tra­
ducere de Sorin Mărculescu, București, Editura „Miner­
va", 1980, pp. 102—108. Dealtfel și primul articol a 
fost reluat în acest volum. Vezi paginile 56—59.

Vizita lui Demostene Botez este relatată tn Memorii, 
volumul 2, București, Editura „Minerva", 1973, 
pp. 280—293.
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Hasparren, vendredi 10 octobre 1930 Trancls Jammes

Mon cher poete et ami,
Une chute que j’ai fait sur le terrain glissant d’une falombiere et qui a quelquepeu 

endommage mon bras gauche m’oblige ă manager le droit — a dieter ces quelques lignes 
ă ma fille Bernadette.

Votre lettre a dâ se croiser avec la mienne remerciait de la merveille de couvre-livre 
que vous m’avez adresse. Vous me traitez comme un prince. Mais ce qui me touche 
par-dessus tout sont les poemes que vous m’avez envoyes et qui semblent bien, en effet, 
etre I’echo d’un coin de mon âme. Serait-ce j’en ai la ferme conviction que la yraie 
poesie est une langue universelie, issue d’une meme substance spirituelle? Oui, que 
vous m’etes attache et que le sentiment que vous m’exprimez r&sonne dans mon âme. 
N&anmoins, je souffre de ne pas vous sentir encore sur le vert chemin de la beatitude 
ou I’on s’assied sur la menthe, aupres d’une source. J’espere que ce temps n’est pas loin.

Tous en serious encore plus fraternels. Tâchez de vivifier cette melancolie des dimanches, 
melancolie que vous exprimez si bien, mais dont la douce joie nous est inconnue. Pour 
me plaire, vous supprimerez, de ce poeme, cet adjectif « maudits », qui ne peut convenir 
au jour de ce Seigneur qui nous a permis de nous rencontrer sur la route... Nous sommes 
tous de tout coeur id avec vous et votre delicieuse femme.

F. JAMMES

Hasparren, vineri 10 octombrie 1930

Scumpul meu poet și prieten,
O căzătură pe care am făcut-o pe terenul alunecos al unei hulubării și care mi-a 

cam vătămat brațul sting mă obligă să mi-1 menajez pe cel drept și să dictez aceste 
cîteva rînduri fiicei mele, Bernadette.

Scrisoarea dumitale s-a încrucișat probabil cu a mea, în care îți mulțumeam pentru 
minunea de îmbrăcăminte de carte pe care mi-ai trimis-o.

Mă tratezi ca pe un prinț. Dar ceea ce mă impresionează mai presus de orice sînt 
poemele pe care mi le-ai trimis și care par a fi, într-adevăr, ecoul unui ungher al sufle­
tului meu. Să fie oare adevărata poezie — am ferma convingere — un limbaj universal 
izvorît dintr-o aceeași substanță spirituală? Da, simt că îmi ești aproape și că senti-

tn Franța și în alte țări romanice. Scrisoarea 4 
comunicată aici este adresată poetului și memo­
rialistului Demostene Botez care, în vara anului 
1930, aflîndu-se la Biaritz, unde își petrecea 
vacanța, i-a făcut o vizită poetului Francis 
Jammes. Întîlnirea și discuțiile cu Francis 
Jammes sînt repovestite, peste ani, în memo­
riile sale pline de farmec. Astfel, aflăm că citise 
în întregime opera poetului francez; îl impresiona 
poezia închinată duminicilor, stabilind aici anu­
mite similitudini cu lirica sa. Dragostea pentru 
opera lui Francis Jammes pornise, de fapt, 
din discuțiile interminabile pe care le avea cu 

4 Originalul se află In arhiva lui Demostene Botez. 
Mulțumim și pe această cale soției sale, Niculina Botez, 
care a permis publicarea acestui document de istorie 
literară. Menționez că traducerea acestei misive a 
apărut in Memorii, voi. 2, pp. 292—293.

poetul și eseistul Ion Pillat, care era cel mai 
inveterat admirator și prețuitor al poeziei 
jammiste. în București, în casa părintească 
de pe strada Nicolae Iorga, Ion Pillat avea în 
vasta sa bibliotecă întreaga operă a lui Francis 
Jammes. Adesea, în această bibliotecă, Demos­
tene Botez participase la înflăcărate dispute 
referitoare la creația poetică a lui Francis 
Jammes. De asemeni, mai aflăm că în biroul 
său, Demostene Botez avea fotografia poetului 
francez. Acest fapt demonstrează prețuirea 
aparte pe care o nutrea poetul „Vieții Româ­
nești" pentru omul și scriitorul Francis Jammes.

Demostene Botez a pornit într-o duminică 
spre Hasparren. Poetul francez nu se afla 
acasă: Bernadette, fiica sa, îi comunică știrea, 
deloc îmbucurătoare, că tatăl ei este plecat din 
localitate într-un sat apropiat. Fără să stea
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mentul despre care îmi vorbești are o rezonanță în sufletul meu. Totuși, sufăr că 
nu te simt încă pe drumul verde al beatitudinii, cînd te așezi pe un răzor de mentă 
lîngă un izvor. Sper că acest timp nu e departe.

Cu toții am fi mai înfrățiți. încearcă să înviorezi această melancolie a duminicilor 
pe care o redai atît de bine, dar a cărei dulce voluptate ne este necunoscută. Ca să-mi 
faci plăcere, suprimă din acest poem adjectivul « blestemate », nepotrivit cu această 
zi a Domnului, care ne-a îngăduit să ne întîlnim, pe drumul acela... Sîntem cu toții, 
cei de-aici, din toată inima alături de dumneata și de încîntătoarea dumitale soție.

F. JAMMES

Din această misivă, care este dictată de 
Francis Jammes fiicei sale, Bernadette, fiind 
doar semnată de poet, rezultă că între cei doi 
scriitori a fost un schimb susținut de scrisori. 
După investigațiile întreprinse, am găsit numai 
această epistolă la care se alătură următoarea 
dedicație: «A Demosthene Botez, ă l’ami et au 
poete, ă madame Botez, respectueux hommages. 
F. Jammes ».5 în arhiva lui Demostene Botes 
se mai află o fotografie a lui Francis Jammes 
care se publică acum.

mult pe gînduri, Demostene Botez ia același 
taxi cu care venise din Biaritz și se îndreaptă 
spre satul indicat de Bernadette. La jumătatea 
drumului, pe coama unui deal, îl întîlnește pe 
Francis Jammes întorcîndu-se acasă. Se cunosc 
și, din acest moment, devin buni prieteni. 
Francis Jammes îl invită cîteva zile la rînd să-l 
viziteze și să discute literatură. Demostene 
Botez, după propria-i mărturisire, luase cu sine 
volumul Povestea omului din care îi citește unele 
poezii. Poetul francez este surprins, firește 
neplăcut, de adjectivul blestemate întîlnit în 
una din poeziile Duminici. Fiind un catolic 
fervent, nu accepta astfel de sintagme poe­
tice. Ba, mai mult, îl roagă să suprime, la o 
altă ediție, acest adjectiv, ceea ce Demostene 
Botez, care avea o cu totul altă concepție 
despre lume, nu a acceptat nici atunci și nici 
mai tîrziu.

N. SCUBTU

• «Lui Demostene Botez, prietenului și poetului, 
doamnei Botez, respectuoase omagii. Francis Jammes ». 
Dedicația este pe volumul L'arc en del des amours, 
Paris, Librairie Bloud et Gay, 1931. Acest op a fost 
trimis la Iași, In anul 1931.



CURIER*  curier* CURIER

Octavian GOGA 

și istoria unor 
medalii
MARELUI POET CARE A FOST OCTAVIAN 
Goga i-au fost dedicate două medalii, una în 
anul 1920, cealaltă în anul morții sale — 1938.

Prima medalie este relativ bine cunoscută, 
ea aflîndu-se atît în colecții particulare, cît și 
la Casa Memorială a poetului, la Ciucea. Profe­
sorul Ion Dodu Bălan i-a făcut o fotografie pe 
care a publicat-o în monografia închinată lui 
Octavian Goga. Este o medalie de bronz de bună 
calitate și are pe avers chipul lui Goga văzut 
din profil. Pe marginea medaliei se află in­
scripția: «OCTAVIAN GOGA MINISTRU AL 
CULTELOR ȘI ARTELOR BUCUREȘTI 1920».

Medalia are 60 mm. în diametru și este gravată 
de cunoscutul artist Weimberger din Timișoara.

în același an Weimberger avea să realizeze 
și alte medalii, iar un an mai tîrziu, medalia 
Societății „Dacia Română“.

A doua medalie, tot din bronz, cu diametrul 
de 60 mm. este aproape necunoscută.

Avers. Bustul poetului, văzut din față, repro­
duce una din ultimele fotografii ale poetului, 
care de-o parte și de alta a capului are anii săi 
de viață: 1881—1938.

Pe marginea circulară inscripția: «POETUL 
REDEȘTEPTĂRII NOASTRE NAȚIONALE 
OCTAVIAN GOGA».

Revers. O compoziție pe trei planuri. în 
planul apropiat, muza poeziei drapată stînd pe 
un soclu de formă paralelipipedică cu o liră 
în mîna stîngă. Pe soclu, pe trei rînduri, se 
află inscripția: «AVEPOETA MCMXXXVIII »• 

în planul al doilea este reprezentat un sfinx 
șezînd de-a lungul unui soclu în formă paraleli-



pipedică pe care este scris: «PAX ETERNA».
Planul al treilea, aflat în partea de sus a 

medaliei, are reprezentat castelul poetului de la 
Ciucea înconjurat de dealuri și livezi. în partea 
de jos a acestei compoziții se distinge bine 
numele artistului modelator, gravor și sculptor 
Emil W. Becker, care apare sub forma:
« E. W. BECKER SCUL[PTOR]».

Artistul modelator al medaliei este autorul 
a peste 35 de medalii, plachete și efigii între 
care amintim: Medalia Societății Numismatice 
Române, Medalia lui I. G. Duca, Medalia Mone- 
tăriei Naționale; prima efigie a Republicii 
Populare Române.

Medalia dedicată lui Octavian Goga este o 
realizare remarcabilă ce se distinge prin vigoare 
și finețe, în care artistul îmbină armonios cla­
sicul cu modernul. Ea reprezintă, după părerea 
noastră, treapta cea mai de sus a expresiei 
artistice la care a ajuns acest remarcabil artist. 
Atît portretul poetului de pe avers, cît, mai ales, 
întreaga compoziție de pe revers sînt realizări 
artistice deosebite puse în slujba reprezentării 

cît mai adecvate a subiectului tratat; iar reușita 
este deplină.

Medaliile realizate cu ocazia morții poetului 
au avut o soartă tristă. După executare ele au 
rămas în depozitul Monetăriei Statului, foarte 
probabil în urma demersului Ministrului de 
Interne din timpul dictaturii lui Carol al II-lea, 
care a instituit cenzurarea tuturor portretelor 
și efigiilor foștilor conducători de partide poli­
tice desființate și interzise prin lege după lovi­
tura de stat din 10 februarie 1938. în cazul 
lui Goga, care a refuzat categoric, ca și Iuliu 
Maniu, să colaboreze cu noul regim, măsura 
restrictivă s-a extins și asupra acestor medalii.

Rămase în depozitul Monetăriei Statului, cea 
mai mare parte au fost retopite, cîteva însă au 
fost salvate între care și exemplarul pe care 
l-am prezentat, aflat acum la Muzeul Literaturii 
Române,-acolo unde am considerat că îi este 
locul.

Corneliu POPA



PUNCT.contra*PUNCT
I. L. CARAGIALE

și strategia 
nimicului

ARTICOLUL LUI FLORIN MANOLESCU 
intitulat O problemă de istorie literară și un P.S., 
apărut în „Manuscriptum." (nr. 4, an. XV, 1984, 
pp. 161—168) ca replică la punctul nostru de 
vedere asupra cărții sale, Caragiale și Caragiale 
— jocuri cu mai multe strategii, exprimat în 
paginile aceleiași publicații (nr. 3, an. XV, 1984, 
pp. 176—179), ne obligă să aducem noi argu­
mente pentru a risipi obstinația sa agresivă 
în convingerea că I. L. Caragiale ar fi colaborat 
la revista umoristică „Bobîrnacul" (1878— 
1879). Firește, replica lui Florin Manolescu 
fiind total străină spiritului polemic specific 
unei discuții în sfera istoriei literare, se cuvenea 
ignorată. Cum însă, virtual, există riscul ca 
anumiți cercetători mai tineri să adopte, în 
viitor, aceeași poziție ca Florin Manolescu, 
cîteva precizări suplimentare sperăm să elimine 
profunda eroare în atribuirea lui I. L. Caragiale 
a unor simple pastișe ca cele din „Bobîrnacul". 
Le contestăm paternitatea avînd în vedere 
următoarele:

1. Chiar de la primul ei număr, din 1878, 
revista amintită calchia supărător, pînă la 
stridență, formula gazetărească a „Ghimpelui" 
(1866 — 1879) asociată cu „Claponul" (1877) și 
„Calendarul claponului" (1878). Rubrica Depeșe 
telegrafice, fără telegraf gîndită de Caragiale în 
„Ghimpele" ca un fel de cronică fantezistă a 
evenimentelor externe, în „Bobîrnacul" s-a 
transformat în Trufandale telegrafice (cuvîntul 
«trufanda» găsit în lexicul „Ghimpelui"). 

Teama vreunei imputări publice îi îndeamnă pe 
redactorii „Bobîrnacului" să insereze la Poșta 
redacțiunei textul: « „Ghimpelui". Mulțumim
de recomandație. Ne era teamă să nu ne înghim- 
pați în unele... părți ale jurnalului, neavînd 
pretențiunea, că tot ce-am scris e bun » (nr. 2, 
din 8 ianuarie 1878, p. 7). Ironia benignă din 
numărul 3 (15 ianuarie 1878, p. 7) o găsim 
într-un Anunciu important tipărit cu literă 
aldină: «S-a pus la loc sabia lui Abesalom 
și a lui Por împărat. A se adresa la redacțiunea 
„Ghimpelui". Prețul unui număr 2 f. Tragerea 
se face la 31 februariu în ziua de Sfintul Aș­
teaptă». O altă „rubrică", intitulată Felurimi 
în „Uniunea democratică" (1876— 1877), la care a 
colaborat și Caragiale, ca redactor al ziarului 
(cf. I. L. Caragiale, Opere, vol. III, E.P.L., 

pp. 196—197 și 687), a devenit Fleacuri în 
„Bobîrnacul". Titlul Zig-zag a fost preluat 
întocmai din „Ghimpele". Avînd ca model „Cla­
ponul" (1877), redactorii „Bobîrnacului" anun­
țau și ei în 1878 „Calendarul bobîrnacului".

2. Florin Manolescu afirmă energic în arti­
colul său: «Poezia-acrostih Mandatul, din
28 martie 1879, a mai fost publicată în „Calen­
darul claponului" ». Adevăr incontestabil! Man­
datul (acrostih) a apărut în „Calendarul clapo­
nului", (1878, pp. 51 — 52), precedată de o 
notă cu titlul Poezie: « S-a zis și se zice că la 
București nu se mai face poezie; s-a mai zis 
că în vreme de război muzele amuțesc. Ei bine, 
nu e așa. Suntem în plăcuta poziție a da citi­
torilor o dovadă că cele de sus pomenite sunt 
neadevăruri, prin poezia ce publicăm noi îndată 
sub titlul AfandatuZ. E de prisos a spune, cre­
dem, că autorul este un june monșer, copist 
de clasa a doua într-o cancelarie de admi­
nistrație publică. Cu aceste deslușiri împreună, 
dînsul ne-a trimis spre publicare acrostihul 
său ». Acest text a fost reprodus în I. L. Cara­
giale, Opere (vol. III, p. 787), însoțit de comen­
tariul: « în vechea formă a acrostihului, Cara­
giale glumește, fără răutate, pe socoteala idea­
lului generalizat în timpul acela (ca și mai 
tîrziu), al funcționarului bugetivor, caracteristic 
burgheziei liberale și denunțat de Ion Ghica 
în scrisorile sale economice, cu mulți ani îna­
inte. Mandatul este în realitate salariul lunar ».

„Bobîrnacul" din 28 martie 1879, p. 1, a reti­
părit Mandatul (acrostih), dar să vedem în 
ce fel. Potrivit modelului, poezia apărea prece­
dată de o notă cu titlul Un nou poet: «Un 
nou poet plin de talent, d. Impiegatovici, a 
apărut în Parnasul României, și ne trimete 
următoarea producție a lui cu care vrea să 
debuteze în publicația română, și căreia îi 
dăm loc cu plăcere în coloanele ziarului nostru. 
Să nu uităm a spune că d. Impiegatovici, 
junele poet, este liberal aprins, republican 
ardinte, unul din aceia, cărora patria neputînd 
deocamdată să le facă altceva, le dă ca încu­
rajare cîteva sute de lei pe lună, spre a le nutri 
sentimente patriotice ,așa de răspîndite în 
șirurile partidului republican de la noi. Iată 
mai jos poezia tînărului patriot». Deci în nota 
din „Calendarul claponului" apar expresiile



in
Punct-contrapunct «june monșer» și «E de prisos a spune», 

iar în „Bobtrnacul" citim «junele poet» și
«Să nu uităm a spune». Ne întrebăm, cine 

își va asuma răspunderea și cu ce argumente 
că autorul notei din „Bobtrnacul" e același 
I. L. Caragiale ? Aceasta o lăsăm în seama lui 
Florin Manolescu. Pentru noi este evidentă 
stîngăcia autorului anonim în mimarea stilului 
caragialian.

3. Să mergem însă mai departe. Versurile 
din „Claponul“: «Dai dai el să trăiască! / 
Sau dacă nu murim; / Căci fără dînsul oare / 
Putem noi să trăim?» apar în „Bobtrnacul" 
schimbate, fără îndoială din dorința de a o 
trimite la oficiosul liberal „Românul" al lui 
C. A. Rosetti, ironizat uneori trivial: «Da, da! 
el să trăiască sau dacă nu murim / Putem noi 
fără dînsul republicani să fim ?» Penultimul 
catren s-a retipărit de asemenea modificat: 
« îd nica consolare I/O I prea iubit mandat 1 / 

De tine toți slujbașii / viața ne-am legat» 
devine în „Bobtrnacul": «Unica consolare, o 
prea iubit mandat / De tine patrioții viața și-au 
legat ». Asemenea naive modificări pot aparține 
lui Caragiale ca urmare a cererii redacției 
„Bobîrnacului" ? Și tot Caragiale, pe atunci 
salariat al „Timpului" (1878—1881), să fi 
semnat această versiune total neinspirată, fără 
umor, cu pseudonimul «Impiegatovici»? Din 
punctul nostru de vedere considerăm hazardată 
și nu mai puțin expusă ridiculizării atribuirea 
lui Caragiale atît a notei Un nou poet, cît și a 
intervențiilor puerile din cele două catrene 
ale Mandatului. Dealtfel, la 28 martie, cînd 
apăreau, I. L. Caragiale, împreună cu Titu 
Maiorescu, a plecat spre Viena, așa cum reiese 
din însemnările zilnice ale criticului: « Aprilie 
1879, 1/13. Duminica Paștelor, acum, ora 6, 
scriu acestea la Viena, Grand Hotel, camera 
Nr. 221 în etajul al 2-lea, alături 222 cu 2 paturi: 
liniștit și bine, dar scump (amîndouă 9 fl., 
cu Caragiali 11). Serviciul 2 fl. pe zi

Am plecat din București miercuri seara, ora 9 
(deci 28 martie, n.n.) cu Clara, Livia și I. Cara­
giali, pentru care, spre a-i face o surpriză, 
scosesem eu bilet și în orice caz voiam să-l 
pun în situația de a vedea Viena (întîia privire 
asupra civilizației pentru el). Prin Lemberg, 
Cracovia, fiindcă tot atît de lung prin Orșova, 
deoarece e încă întreruperea inundațiilor la 
Szegedin... » Atunci a văzut Caragiale la Burg- 
theater Visul unei nopți de vară, « spre cea mai 
mare bucurie a lui», cum notează Maiorescu 
(cf. Titu Maiorescu, însemnări zilnice, vol. I, 
1855—1880, Editura Socec, 1937, p. 322).

în febra plecării neașteptate, de care trebuie 
să fi fost înștiințat cu cîteva zile înainte, a scris 
Caragiale nota, a modificat el versurile din 
Mandatul și, în grabă, cu birja, să fi plecat 
la redacția „Bobîrnacului" din Lipscani răsucind 
pe deget brelocul ca în preajma sărbătorilor? 
Eliminăm, ca oricare istoric literar care cunoaște 
mărturiile contemporanilor legate de activi­
tatea sa gazetărească din acei ani, această 
ipoteză care pentru Florin Manolescu poate 
trece drept certitudine. îl și văd pe Caragiale 
ieșind din legendara sa pigritia, scriind, rupînd, 

rescriind caligrafic cu clopoțelul „Bobtrnacului" 
la ușă. Pentru Caragiale scrisul nu a fost o formă 
de hedonism (în sensul propriu al cuvîntului) 
ca pentru Stendhal, de pildă... însă, dacă am 
subscrie liric la «argumentele» lui Florin 
Manolescu, pe lîngă Mandatul, Caragiale mai 
avea împăturite în buzunar articolele Situație 
politică și Citim in Cartea Fistichii a oficiului 
nostru exterior (Foreign-Office) apărute în 
„Bobtrnacul" din 28 martie și, respectiv, 31 mar­
tie 1879. în sprijinul atribuirii lui Caragiale a 
buclucașului Citim in Cartea Fistichii..., prezum­
țiile avocățești sînt de-a dreptul puerile: «Din­
colo de stilul și lexicul tipic caragialesc (subl. n.) 
— scrie apăsat Florin Manolescu — cu ce alt 
autor s-ar putea potrivi „apelpisitele credințe 
nihiliste", „giumbușlucurile teatrale" și ple­
carea în străinătate despre care vorbește „Bobîr- 
nacul" ? în acest context, elocvent (subl. n.) 
poate deveni și finalul „reportajului" (« Deviza 
sa politică va fi, ca și a d-lui Rosettachi: „Trai 
Ionică, cu banii țării!") în care „Ionică" poate 
trimite la prenumele lui Caragiale. Și cum 
poate fi explicat faptul că odată cu plecarea 
scriitorului la Viena, revista „Bobtrnacul" își 
încetează apariția, urmînd ca la reluare să 
aibă o cu totul altă fizionomie?».

Cu asemenea trimiteri și întrebări iată-ne, 
fără voia noastră, în plin Caragiale. Mai întîi 
că „Bobtrnacul" e contaminat de la început 
(1878) de «apilpiselile » și «giumbușlucurile» 
caragialești. Al doilea, cum să asociem „Ionică**  
de prenumele lui Caragiale, cînd acesta pleca 
nu pe «banii țării», ci pe banii lui Titu Maio­
rescu? Să fi fost marele scriitor lipsit de recu­
noștință față de mentorul „Junimii" cînd îl 
invitase la Viena pe cheltuiala sa?

Și acum o altă întrebare. Cum de nu l-a 
surprins pe Florin Manolescu numele Ionică 
Cavour din articolul de fond subintitulat Ciorbă 
lungă pentru cititori redactat în stil asemănător 
cu cel din Citim în Cartea Fistichii... și unde e 
vorba de «năzuințele lui nea Desfundeanu, 
bidinagiul I-iu la Vocea lui Faraon, gazeta de 
oacheșe cugetări» și din care citează cu nonșa­
lanță? Atunci, ne întrebăm noi, cum să nu fie 
Caragiale autorul și al acestui articol unde e 
pomenit Bektemis din Mandatul, articol perfect 
înrudit, ca stil, cu cele atribuite: «La ordinea 
zilei, în presa noastră democratică și socială, 
este sultanatul, cu care s-a încheiat cămara 
țării.

Așa minune nici că s-a mai văzut!
Consulii puterilor neacreditate au rămas în 

administrațiune, ca don Bartolo, din Bărbierul 
din Sevilla'.

Păi și frații noștri de la „Românul", cari 
s-au muncit trei zile și trei nopți, pînă să nască 
programa acelui ziafet parlamentare, s-au mirat 
ei însuși ca de ucigă-1 toaca, cînd au văzut 
poză, că deputății în loc de a fi îmbufnați, 
se bucură și chiuă ca la grădina lui Giafer, 
pentru sprîncenata sa călătorie...». Ar fi oțios 
să cităm integral articolul ca demonstrație de 
lexic și stil caragialesc.

4. Florin Manolescu e ferm convins că pre­
zența sintagmelor «înaltei nobilimi și onora- 



bitului public» din O cercetare critică, asupra 
teatrului românesc (1878) sau «înalta nobilime 
și onor, public » din Situațiunea Europei („Cla­
ponul" nr. 2, 1877) sînt fundamentale pentru 
atribuirea articolelor menționate lui Caragiale, 
uitînd că expresiile circulau în diverse reviste 
umoristice, cum au circulat și multe expresii 
din „N ichipercea" lui N. T. Orășanu, pe care 
Caragiale îl citise la timpul potrivit.

5. „Bobîrnacul" (foaie satirică și umoristică) 
folosește frecvent aluzia grobiană, violențele 
de limbaj de felul «rabin al republicii române », 
«alianței jidovești» (prezente și în articolele 

considerate ca aparținînd lui Caragiale). O 
simplă confruntare cu tonul general al edito­
rialelor publicate de Caragiale în „Timpul" 
edifică pe oricine că ironia caragialiană nu s-a 
amestecat cu invectiva. Modestul „Bobîmac" 
gravita în jurul ziarului „Timpul" și se străduia, 
cu procedee paupere, să persifleze dezbaterile 
aprinse din Cameră în jurul articolului 7 al 
Constituției, cel privitor la împămîntenirea 
evreilor. De pe poziții conservatoare e cunoscută 
altitudinea privirii lui Maiorescu de care, pe 
atunci, Caragiale se afla profund atașat, iar 
articolele sale din „Timpul", în subtextul lor, 
dezvăluie o atitudine ideologică și morală total 
opusă celei care caracterizează „Bobîrnacul".

6. Citim în Cartea Fistichii... a apărut în 
absența lui Caragiale din țară. Florin Manolescu 
are pesemne convingerea invidiabilă că în acea 
epocă se practica gazetăria ca în zilele noastre, 
adică existau « portofolii redacționale » cu arti­
cole politice. Sînt însă atîtea mărturii din acea 
vreme că articolele politice se redactau, de cele 
mai multe ori, sub ochii imperativi ai tipo­
grafilor și în funcție de evenimente. Rareori 
gazetarul (îndeletnicire apăsătoare pentru Cara­
giale) avea răgazul să scrie în cea mai apropiată 
cafenea sau la masa sa de lucru, de la o zi 
la alta. T. V. Stefanelli (Amintiri despre Emi­
nescu, București, 1914, pp. 156—157,) și-l amin­
tește pe Caragiale scriindu-și articolul în redacția 
ziarului „Timpul" care își avea sediul în hotelul 
„Dacia".

7. Florin Manolescu avansează, romantic, 
ideea că plecarea lui Caragiale ar fi determinat 
încetarea apariției „Bobîrnacului". Noi credem 
că este foarte posibil ca, la întoarcere, Caragiale 
să fi aflat de republicarea mutilată a poeziei 
Mandatul. Pentru a da un exemplu, din multele 
existente, lui Caragiale i se cerea consimță- 
mîntul înaintea republicării, cum a procedat 
„Almanahul lui Moț Teacă", de pildă, cînd a 
reprodus una din poezii apărute în „Claponul". 
Cum justifică Florin Manolescu întreruperea 
presupusei colaborări a lui Caragiale, după 
reapariția „Bobîrnacului" (6 mai 1878), cu 
sediul schimbat (ca și fizionomia) din str. Lips­
cani în str. Biserica Enei ? E drept, „Bobîrnacul", 
dintr-o revistă umoristică oarecare, a devenit 
o fițuică anostă, dovadă și sucombarea ei în 
iunie 1879, după numai cîteva numere.

8. «Expresia neobișnuită „agenți tiptili" din 
Trufandale telegrafice, 31 martie 1879 — scrie 
F. Manolescu — amintește de bancherul aflat 
tiptil în capitală din articolul [Frații radicali

1W
și d. Dim. Sturdza]. („Timpul", 18 martie 1879) I. L. Caragiale 
sau de califul Harun-al-Rașid, din povestirea 
Abu-Hasan, îmbrăcat « tiptil ». De acord I însă 
expresia agenți tiptili întărește dovada împru­
mutului din Caragiale. în [Frații radicali și 
d. Dim. Sturdza] citim că «un oarecare bancher 
sau un om de afaceri din Bruxelles se află aici 
tiptil și stă închis într-un hotel din capitală ». 
Ce poate fi mai elocvent, avînd în vedere cro­
nologia, că «tiptil» era preluat la rubrica 
Trufandale telegrafice de „Bobîrnacul", însă cu 
alt sens. în contextul caragialian, cuvîntul 
echivalează cu « pe furiș t> ca și în Abu-Hasan, 
dealtfel. Culeasă cu literă minusculă, corp 6, 
ca toate pseudoștirile rubricii Trufandale tele­
grafice, expresia «agenți tiptili» din nr. 28 
(sîmbătă, 31 martie 1879, p. 1) o descoperim 
în ultima «relatare» imaginară ca sosită de 
la Berlin. Oare tot Caragiale să fi sugerat îna­
intea plecării din țară redactorilor de la „Bobir- 
nacul" să introducă tiptil cuvîntul în rubrica 
Trufandale telegrafice ?

9. Întrucît Florin Manolescu nu aduce în 
discuție argumente filologice care să vizeze 
sintaxa, construcțiile specifice limbii lui Cara­
giale, ci numai lexicul redus la cîteva cuvinte 
și sintagme, truisme vehiculate dealtfel curent 
după 1870 în presa noastră, cum își explică 
faptul că articolele din „Bobîrnacul" apăreau 
intitulate Situația sau Situație politică și nu 
iSituafiune sau Situațiune politică cum ar fi 
fost firesc de îndată ce Caragiale scrisese Situa­
țiunea Europei? Nu vom face aici inventarul 
formei de limbă situațiune ca predilectă în 
prozele umoristice ale genialului scriitor, ca și 
altele existente, deopotrivă, în paginile „Bobîr­
nacului" și „Claponului" care, vai, puteau spori 
numărul atribuirilor. Din păcate, nu s-a ela­
borat încă o istorie temeinică a limbii române 
literare din secolul al XIX-lea, ca aceea semnată 
de Al. Rosetti, B. Cazacu și Liviu Onu, care se 
oprește însă la epoca modernă. Avem toate 
motivele să credem că Florin Manolescu nu 
dispune de suficiente cunoștințe filologice, indis­
pensabile istoricului literar modern, încît exis­
tența unei astfel de lucrări poate îi mai tem­
pera pornirile de franctiror.

10. A mai rămas în discuție problema «remi­
niscențelor », după noi cu totul minoră cînd 
e vorba de opera unui autor de geniu. Totuși, 
nu poate fi exclusă de nici un istoric literar. 
Florin Manolescu ne învinuiește repetat că am 
mizat pe «absență» în articolul nostru. Cum 
adică? Sperăm că exprimarea noastră a fost 
cît se poate de limpede. Prezența elementelor 
caragialiene în articolele din „Bobîrnacul" sînt 
departe de Caragiale, al cărui stil se insinuase 
în memoria colectivă a redactorilor revistei, 
care n-au depășit, ca și alții, nivelul pastișei 
stîngace, mimarea scrisului în registru umo­
ristic al marelui scriitor. îl invit pe Florin 
Manolescu să parcurgă, să zicem, colecția zia­
rului „Lupta". Va întîlni articole unde mimarea 
stilului caragialesc are uimitoare virtuți. O 
serie de articole pot fi atribuite lui Caragiale, 
cînd în cele din urmă autorul anonim al unora 
se numea... G. Ranetti!
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Punct-contrapunct Să revenim însă la «reminiscențe». într-a- 

devăr, în „Bobîrnacul" a apărut la rubrica 
Felurimi anecdota despre Campan ia barome- 
trică (21 martie 1879), numai că și în acest 
caz revista prelua «istoria» din „Calendarul 
claponului"' (1878). Pentru Florin Manolescu, 
însă, criteriul cronologic trebuie eliminat din 
discuție, deși ne aflăm în sfera istoriei literare. 
Și anecdota despre «tenorul huiduit» o găsim 
în „Bobîrnacul" din 28 februarie 1879. Ase­
menea anecdote circulau în epocă, iar Caragiale, 
amintindu-și de unele, a scris mai tîrziu adevă­
rate bijuterii, printre care se numără și Un 
tenor scăpătat. Din aproape în aproape, cu 
logica lui Florin Manolescu, o bucată ca Poveste 
(imitație) e profund discutabilă ca originalitate 
dacă subiectul există întocmai în Un împărat 
oareunde, în ce țară o fi fost din O șezătoare la 
țară. Ce să mai vorbim de capodopere ca Pas- 
tramă trufanda sau Kir Ianulea, de alte bucăți 
«tributare» lui Cilibi Moisi. Ori de cîte ori 

am identificat sorgintea unor anecdote, schițe 
sau nuvele, reluările caragialiene le-am sem­
nalat în comentariile la ediția critică Caragiale 
(1959—1965) pe care Florin Manolescu a par­
curs-o cu atîta onorabilă atenție și deosebit 
interes, fiind sensibil la foloasele tiparului. Cît 
privește contribuția la realizarea acesteia, ne 
simțim îndreptățiți să-l trimitem la volumul 
nostru Portrete și opinii literare (Editura „Alba­
tros", 1972, pp. 107 — 108), volum amplu comen­
tat de Șerban Cioculescu într-un articol apărut 
în „Bomânia literară" și reprodus în Itinerar 
critic, vol. III. Pentru o mai dreaptă cinstire 
a lui Șerban Cioculescu, excepționalul autor al 

Vieții lui I. L. Caragiale și al atîtor comentarii 
scrise de-a lungul a peste cinci decenii, iro­
nizat nu o dată de Florin Manolescu în Cara­
giale și Caragiale, aș dori să precizez că dintru 
început (1964), discutînd cu d-sa, a pus sub 
semnul îndoielii paternitatea articolelor din 
„Bobîrnacul". între altele, Florin Manolescu 
caută să infirme cu cerbicie și criteriile eminen­
tului exeget în ipostază de editor, fără să se 
gîndească la amănuntul că din colectivul noii 
ediții a făcut parte și Al. Rosetti. Că I. L. Cara­
giale scria cu z — pentru a da un singur exemplu 
— și nu cu dz (grafie a vremii), în fondul Biblio­
tecii Academiei R.S.R. există manuscrisul nuve­
lei Păcat, pentru transcrierea căruia ne-au 
trebuit două săptămîni, apelînd la lupă. îl 
invit să-l parcurgă în speranța că se va edifica. 
Dar Florin Manolescu mai reproșează în Cara­
giale și Caragiale, revenind în „filipica" din 
„Manuscriptum", și Constanței Trifu ignorarea 
articolelor din „Bobîrnacul". Autoarea volu­
mului Presa umoristică de altădată, cunoscută 
pentru rigoarea sa în cercetare, a contestat 
cu deplină îndreptățire atribuirea lui Caragiale 
a măruntelor articole din „Bobîrnacul". în 
revistă, pe lîngă Crăcănel, mai apar nume ca 
Didina, Mitică, eroii unei «tragedii senti­
mentale ».

încheiem cu o cugetare a lui Caragiale: 
«Am văzut mulți oameni fără calități, fără 

defecte niciunul». Glumea, desigur I Dacă l-ar 
fi cunoscut pe Florin Manolescu renunța la 
astfel de aforisme și rescria Baioneta inteligentă.

Liviu CĂLIN

Publicăm și acest răspuns, în virtutea acelorași principii, consemnate în Legea presei, care ne 
călăuzesc activitatea.

Considerînd încheiată polemica pe această temă între cei doi „combatanți”, lăsăm deschise paginile 
revistei noastre — în limita spațiului de care dispunem — numai opiniilor exprimate de alți spe­
cialiști (Red.)
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Numeroasele retipăriri, studii și exegeze ce i-au fost consacrate lui Lucian Blaga în timpul din 
urmă atestă prezența marelui poet în actualitate. Am fi dorit să întreprindem aici un bilanț complet 
și la zi al acestor lucrări de diverse tipuri, calități și propensiuni, dar spațiul de care dispunem ne-a 
limitat selecția.

Am ales, de aceea, să ne ocupăm doar de una din solidele monografii recente, cea a profesorului 
Eugen Todoran, fost student al lui Blaga, și de ediția critică, de curînd demarată, sub îngrijirea 
lui George Gană, despre care s-a vorbit mai puțin decît era cazul și, oricum, mai puțin decît 
o merita.

P.C.

ÎN DEZBATERE: Opera lui Lucian BLAGA 
in ediție critică și monografii

EXEGEZA BLAGIANĂ ÎN ETAPA SINTEZEI

Tot mai numeroase, studiile ce se scriu despre Blaga concomitent cu acțiunile edi­
toriale de recuperare integrală a operei 1 abordează creația sa nu numai din toate 
direcțiile posibile, ci și din perspective teoretice și cu mijloace critice dintre cele mai 
diferite. Abordărilor cu caracter introductiv sau de tip monografic 1 2, prin care au fost 
defrișate căi de acces spre autenticele conținuturi ale creației blagiene, mistificate 
anterior prin etichetări rudimentare, stigmatizante, le-au urmat demersuri mai spe­
ciale, avînd drept obiective cunoașterea poetică prin mit3, « afinitățile și izvoarele » 
creației4 *, filosofia poetului și poezia filosofului B, «bazele teoriei culturii și valo­
rilor » 6 7, « viziunea faustiană » , opera dramatică 8 — spre a menționa doar sinteze 
de amploare. Nu a rămas neluminată nici biografia scriitorului. O carte a lui Pavel 
Bellu îl arată pe tînărul Blaga «în atmosfera mediteraneană a Banatului» 9; Bazil 
Gruia a publicat trei volume de documente blagiene10; pornit «pe urmele lui...», 
Mircea Vaida a scris o excelentă « viață » văzută prin operă, transfigurată din pers­
pectiva acesteia, fără idealizări convenționale, prin urmărirea procesului de formare 
a personalității creatorului, prin refacerea convingătoare a endogenezelor celor mai 

1 Suprema concretizare în acest sens este ediția George Gană, în curs de publicare {Opere, 1. 
Poezii antume; 2. Poezii postume, „Minerva", 1983, 1984).

2 Ov. S. Crohmălniceanu, Lucian Blaga, E.P.L., 1963; George Gană, Opera literară a lui Lucian 
Blaga, Editura „Minerva", 1974; Melania Livadă, Inițiere tn poezia lui Lucian Blaga, Editura „Cartea 
Românească", 1974.

3 Mariana Șora, Cunoaștere poetică și mit tn opera lui Lucian Blaga, „Minerva", 1970.
4 Mircea Vaida, Lucian Blaga. Afinități și izvoare, „Minerva", 1975.
6 Al. Tănase, Lucian Blaga —- filosoful poet, poetul filosof, „Cartea Românească", 1977.
6 Ion Mihail Popescu, O perspectivă românească asupra teoriei culturii și valorilor, „Eminescu", 

1981.
7 Liviu Rusu, De la Eminescu la Blaga, „Cartea Românească", 1981.
• Dan C. Mihăilescu, Dramaturgia lui Lucian Blaga, „Dacia", 1984.
’ Lucian Blaga tn marea trecere, „Eminescu", 1970.

Lucian Blaga inedit, Amintiri și documente, „Dacia", I, 1974; II—III, 1981.
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tn dezbatere de seamă opere in climatele diverselor medii traversate de autorul Spațiului mio­

ritic. 11

11 Pe urmele lui Lucian Biaga, Editura „Sport-turism“, 1982.
13 Editura „Dacia", 1981.
13 Editura „Facla", vol. I, 1981; vol. II, 1984.
14 Corola de minuni a lumii. Interpretare stilistică a sistemului poetic al lui Lucian Biaga, „Facla", 

1975; Sporind a lumii taină. Verbul în poezia lui Lucian Biaga, Editura „Minerva", 1981.
15 Sporind..., pp. 22, 23.

Continua diversificare și rafinare a instrumentelor cercetării și exegezei devine 
tot mai evidentă pe măsură ce bibliografia critică blagiană sporește. Menționînd 
doar volume tipărite de la începutul deceniului în curs, în afară de cele citate, — 
Ion Pop, în Lucian Biaga. Universul poeziei 11 12, propune o lectură din perspectiva 
criticii tematice și a psihocriticii, care duce la concluzia că geografia blagiană tinde 
spre figurile cercului și sferei, conjugînd adîncul și înaltul, într-un « spațiu matricial» 
al nocturnului, în timp ce, în Lucian Biaga. Mitul poetic 13, Eugen Todoran adoptă 
o perspectivă filosofico-lingvistică, iar Alexandra Indrieș, în două volume dintr-o 
anunțată trilogie 14, una stilistică, cu intermitente incursiuni psihanalitice, explicit 
situată în diametrală — și agresivă — opoziție cu « tradiționalista » critică « impre­
sionistă », a cărei « eroare de orientare [...] își are sorgintea în cei doi zei tutelari ai 
criticii actuale de la noi: E. Lovinescu și G. Gălinescu » 15.

O discutare pertinentă a tuturor acestor trei lucrări fiind imposibilă într-un spațiu 
limitat, am să o asediez pe cea mai voluminoasă, care pînă la data redactării acestor 
însemnări e și cea mai puțin comentată.

Parte a unei trilogii menite să « exploreze », sub auspicii filosofico-semiotice, ghidate 
de teoria mitului, întreaga operă a lui Biaga (Mitul poetic, Mitul dramatic, Mitul 
filosofic), masiva exegeză (două volume) a lui Eugen Todoran își propune să refacă 
lirica blagiană « în termeni de conștiință » într-un asemenea mod încît să fie precreat 
« actul de conștiință » în care poeticul își are sursa generativă (I, 5). Pentru reconsti­
tuirea « dialecticii» prin care conștiința poetizantă « se revelează sieși ca suZhecf 
imaginant », ca « punct de plecare al imaginii » (I, 6), criticul se va situa în « centrul » 
orizontului poeziei lui Biaga, care este un « orizont al misterului», adică într-un « plan 
de adîncime ». De acolo, după ce îl va fi străbătut, va « urca » spre « planul din față », 
acela al « imaginii sensibile »; altfel spus: va trece de la eidos la eidolon, « pentru 
reconstituirea sensului ca idee din imagine» (1,91). Vorbind în termeni uzuali: va 
stabili întîi « centrul » adîncimilor filosofice ale poeziei blagiene (eidos-vX « mitului 
filosofic », în termenii săi), va interpreta, după aceea, poezia în temeiul gîndirii filo­
sofice a autorului, în sfîrșit, va analiza imaginarul poetic, eidolon-vX, spre a-i capta 
eidos-ul inerent: același eidos, în esență, de la care va fi plecat, însă de data aceasta, 
nu tale quale, ci structurat artistic. Nu riscă exegetul să se repete, procedînd astfel? 
Ba da, și, în prefața la volumul al doilea, tocmai își previne, în acest sens, cititorii: 
« Inevitabil se vor repeta anumite texte poetice, cu reluări de comentarii... » (II, 6). 
Mai neliniștitoare e însă o altă întrebare: parvine, într-adevăr, criticul, prin metoda 
adoptată, să preîntâmpine riscul « echivalării imaginii cu ideea », al prezentării « mi­
tului poetic » astfel încît « parcă ideea ar fi dinainte gîndită și apoi exprimată în ima­
ginea devenită formă» (1,91), riscul reducerii poeziei la filosofie? Cum izbutește 
autorul Mitului poetic să analizeze poezia blagiană, ca poezie, preocupat fiind de 
a-i reface mai întîi eidos-vX, de a parcurge « întreg traiectul interior al gîndirii poetice 
care a produs-o» (I, 7), și examinîndu-i abia pe urmă structura artistică? Principial, 
dificultatea e surmontată prin sondarea fondului mitic — și implicit poetic — al 
întregii creații blagiene, inclusiv al celei filosofice. Fondul mitic este poetic prin defi­
niție, întrucît — cum specifică Gillo Dorfles în Estetica mitului — « în mitologie nu 
acționează o filosofie care trebuie să-și găsească în poezie configurațiile sale », ci una 
care « este poezie ea însăși » (I, 122). Avînd în vedere « mitul ca limbaj, și nu ca isto-



178 rie », accentuează Eugen Todoran și, cu propriile-i cuvinte « el nu este la antipodul Lucian Blaga 
poeziei, ci este poezia însăși, în măsura în care, acceptînd teoria lui R. Wellek și 
A. Warren, stratul ultim al sensului ce se alcătuiește din imagine, prin metaforă și 
simbol, este mitul» (I, 71). Coborînd, așadar, prin «reducția eidetică» a sensurilor, 
la «ultimul strat al procesului de producere a imaginilor», care este mitul (I, 6), 
exegetul, în primul volum, va oferi « o privire pe verticală a stratului poetic central », 
cu scopul de a dezvălui « sensurile imaginilor în unitatea lor structurală, după prin­
cipiul cunoașterii „integrale" a lumii prin funcția filosofică a poeziei» (I, 8), iar în 
volumul al doilea va căuta « structurile arhaice ale simbolurilor poetice în fondul 
folcloric autohton» și, prin aceasta, în «fondul folcloric universal». Tot acolo, sub 
titlul Poezia mitului, va relua problematica « mitului poetic » într-o « sinteză stilis­
tică » (II, 7). Acestea sînt însă doar coordonatele ideatice mari ale studiului, indicate 
în prefețe.

Efectiv, discursul critic parcurge trei diviziuni: Mit, poezie, mit poetic, Mitul poetic 
(cu două subîmpărțiri: Secțiunea mitului modern, Secțiunea mitului arhaic) și Poezia 
mitului. în cea dintîi, un compartiment este rezervat identificării principiilor orien­
tative ale gîndirii filosofice blagiene (principii enunțate încă în primele scrieri cu 
caracter eseistic) în contextul orientărilor declarate în mișcarea de idei continentală 
din primul pătrar al secolului; un altul — explicitării « metodologiei actului critic », 
pe de o parte, aplicat «poeticii mitului», pe de alta, poeticii... poeziei implantate în 
mit. Nimic, în această secțiune, despre creația poetică a lui Blaga, ca fapt artistic 
în sine. Se citează versuri, puține, doar pentru demonstrarea concordanței dintre 
programul poetic și situarea filosofică a celui ce, la debut, își proclama voința de a 
« nu strivi corola de minuni a lumii». în cele cam optzeci de pagini, cîte totalizează 
textul acestui despărțămînt al primului volum e, în partea întîia, un « discurs » asu­
pra (s-ar putea zice, împrumutînd formularea lui Paul Hazard) « crizei conștiinței 
europene » de la începutul secolului al XX-lea (perioada formării intelectuale a lui 
Blaga), iar în a doua: un « discurs asupra metodei» critice adoptate de către exeget. 
Pentru întemeierea aserțiunilor, criticul aduce, în ambele discursuri, o cantitate de 
informație imensă. Identic va proceda și în secțiunile următoare, în toată cartea. E 
ceea ce tocmai caracterizează, mai mult decît oricare altă particularitate, « metoda » 
sa critică personală. Nimeni altcineva, la noi, nici Nicolae Balotă, nici Adrian Marino, 
nu concentrează, în indiferent ce gen de lucrări, atîta material bibliografic, sprijinind 
fiecare enunț prin referiri tot atît de copioase la felurite scrieri, în special germane și 
franceze, în care e abordată o chestiune oarecare. însușindu-și cu exces o deprindere 
a lui Tudor Vianu (dezaprobată de Călinescu, pe drept sau pe nedrept), Eugen Todo­
ran nu atinge nici o problemă fără a-și pune cititorii la curent cu « starea » ei, fără 
a-i edifica asupra problemei ca atare înainte de a stabili poziția lui Lucian Blaga în 
raport cu ea. Linia discursului nu poate fi, în consecință, decît discontinuă, plină de 
rupturi, sinuoasă la extrem. Greu de urmărit, din această pricină, și nu doar din 
aceasta, în treacăt fie zis, ci și fiindcă frazele sînt de o lungime adesea uluitoare, de 
o construcție labirintică și conțin formulări ce nu excelează prin claritate. Instructive, 
numeroasele digresii îndrumă curiozitatea lectorului cînd într-o direcție, cînd în alta, 
pe tărîmuri ale culturii dintre cele mai variate, de la teoria cunoașterii la istoria artelor, 
de la semiotică la teologie, îndepărtînd-o frecvent de obiectul propriu-zjs al cercetării 
critice. Pornind de la opera poetică blagiană, exegetul a întocmit un adevărat curs 
de inițiere în ceea ce s-ar putea numi, cu sintagma lui Vianu, « filosofia culturii», 
precum și în fenomenologie și în semiotică.

După voluminosul preambul, care e diviziunea Mit, poezie, mit poetic, criticul, 
intrînd în fine în tema cărții sale, enunțată în titlu, nu declanșează, totuși, operația 
de detectare a « mitului modern al poeziei» în opera ce face obiectul exegezei înainte 
de a situa această operă — precum, în precedenta diviziune, orientarea filosofică 
blagiană— în totul configurativ adecvat: mișcarea artistică europeană din primele 
decenii ale veacului. Cititorul este instruit, în baza unor studii de sinteză sau construcții
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în dezbatere de tip eseistic aparținînd lui Marcel Raymond, A. Beguin, Gaston Bachelard, Hei­

degger, Guy Michaud, R. M. Alberes, Dâmaso Alonso, W. Hofmann, Gillo Dorfles, 
R. Wellek, Warren, M. Dufrenne, Mircea Eliade, Tzvetan Todorov, Gilbert Durand 
și multor altora, printre care, desigur, și Lucian Blaga, asupra inter-relațiilor, în 
concepția modernă despre poezie, a poeziei cu misterul și mitul, despre « structura 
poeticului» în modernism, despre raporturile modernismului cu romantismul, cu 
simbolismul, cu « noul stil» (al expresionismului și al altor curente postsimboliste), 
despre « romanticii modernismului» (Stefan George, R. M. Rilke), nu, firește, fără 
menționarea poziției lui Blaga, și ca poet, în fiecare din aceste raporturi, — în fine, 
despre modernismul clasicizant și despre modul orfic al modernismului, exemplificate 
cu versuri blagiene.

Mitosul poetic modern implicînd un sentiment al transcendenței, fie și « goale », 
al doilea capitol al « secțiunii mitului modern » este în întregime rezervat viziunii 
moderne a condiției umane prin mitul transcenderii imediatului. Și aici e, mai întîi, 
expusă « starea problemei» apoi, cu aceeași risipă de erudiție, se disertează despre 
« paradoxiile transcendenței și transcenderea umană », « conștiința mitică și tristețea 
metafizică», «transcendența și contradicțiile metafizicii», ca și despre alte cîteva 
leitmotive ale gîndirii blagiene, și elocuția e validată prin reproducerea de numeroase 
versuri, însă permanent versurile sînt transcrise numai în scopul exemplificării aser­
țiunilor avansate: aserțiuni sugerate nu de imaginarul, de poeticul blagian, ci, mereu, 
de ideile glnditorului. Tot timpul, cercetătorul « urcă » de la eidos la eidolon în sensul 
că, dezvăluind fondul mitic al gnoseologiei și metafizicii lui Blaga, semnalează constant 
personanța ideilor filosofului în creația sa lirică. Identic procedează în capitolul al 
treilea, și ultimul, al secțiunii, Mitul antropologic și alcătuirea lumii, unde, în temeiul 
observației vectorizante că « funcția ontologică a mitului este convergentă cu funcția 
lui existențială » (I, 8), semnalează poeme blagiene pătrunse de « nostalgia originilor », 
de « dorul celuilalt tărîm », poeme în care poate fi identificat mitul orfic, ca « mit 
modern », sau în al căror cuprins sînt abordate, din perspectivă mitică, « dorul și 
iubirea », « anotimpurile iubirii», « zodia iubirii », nu fără a recurge, iarăși, se 
înțelege, la sprijinul teoretic, istoric, documentar sau de altă natură a vreo douăzeci 
de studii, străine și românești.

Utilizabilă, asemenea primei diviziuni a cărții, ca sursă de informație asupra aven­
turii intelectuale a secolului al douăzecilea, inclusiv asupra accepțiilor moderne ale 
unor termeni de teorie literară (simbol, alegorie, metaforă), întîia secțiune a celei de 
a doua diviziuni conține, desigur, și notabile remarci cu privire la lirica lui Blaga, 
considerată atît în sine cît și în raport cu creația unor poeți străini (George, Rilke, 
Claudel). Relativ, bunăoară, la viziunea întoarcerii orfice, prin «tăcere », la necreat, 
exegetul observă că acea întoarcere nu e o « scufundare » într-un « gol» absolut, ci 
într-o « ființă » a naturii, în care zeul «își continuă ființa », că necreatul e, pentru 
poetul nostru, tot una cu « originarul», regresiunea spre el fiind, în consecință, nu 
o «transcendență » « pură », « goală », abandonare mallarmeană în « neantul » cuvîn- 
tului, ci « întoarcere spre existență în act a lumii»; nu ieșire din existență, ci intrare 
în ea, «prin cuvînt» (1,198). Preluînd aserția lui J. Wahl potrivit căreia «există 
o transcendență „în sus11, spre sferele clare și cerești», o așa-zicînd « transascendență », 
și una în sens invers, «spre sferele pămîntești și .întunecate: „trans-descendență^ » 
(I, 220), Eugen Todoran demonstrează că, în poezia blagiană, apare mai ales aceasta 
din urmă: transcendența « în jos ». Isusul blagian este « element », « stihie » cosmică, 
adică nu « un zeu ceresc, „creator41 din puterea tatălui, ci un zeu „fecundator11 », 
asemeni măruntelor zeități pămîntene din miturile agrare (I, 274).

Mai în « centrul » poeticului specific blagian, mai aproape de palpitul liric, ne intro­
duce însă criticul, deși tot pe porțile filosofiei, de cele mai multe ori, prin specifică­
rile din secțiunea a doua a diviziunii Mitul poetic, afectată «mitului arhaic». înfă- 
țișînd cîteva dintre modurile în care se operează în poezia lui Blaga mitizarea lumii 
(a cosmosului în totalitate, dar cu deosebire a « spațiului mioritic ») și a timpului
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(a celui veșnic, dar mai cu seamă a timpului istoric românesc), exegetul menționează, Lucian Biaga 
Intre altele, valorificarea lirică a mitosului autohton arhaic, a « simbolurilor Cen­
trului », a « simbolurilor reversiunii», prefacerea satului de tărîm carpatic și subcar­
patic în « sat al minunilor », « Țară a Mumelor », învăluită în « lumină de aur », pre­
lungită în « zariștea cosmică », în domeniul sacral, care, nealterat de « ciclurile vremii », 
păstrează intactă « vatra strămoșilor », oferind sufletului posibilitatea întoarcerii în 
«timpul originar » la « Stratul Mumelor ». Una dintre observațiile cu funcție euris­
tică e aceea că « orfismul » și « extazul dionisiac » blagian exprimă « un elan cosmic 
în care nu natura este o manifestare a divinității, ci divinitatea este o manifestare a 
naturii», natura fiind de altminteri «o expresie a sufletului uman» (II, 21). O alta: 
« simboluri ale dificultății cunoașterii metaforice », în o seamă de religii precreștine 
iar în creștinism ale credinței, puntea periculoasă, poarta strimtă simbolizează la 
Biaga «transcendența cenzurată, poarta „închisă44, „misterul44 » (II, 31). Iată și o a 
treia: «transcendentul care coboară sanctifică natura nu „revelînd44 divinitatea, ci 
„ascunzînd-o“ în imaginile mitice ale „Centrului Lumii44 » (II, 83). în fine, renunțînd 
Ia semnalarea altora, o a patra: drama blagiană «nu este a credinciosului care l-a 
pierdut pe Dumnezeu: ceea ce el a pierdut este „metafizica vie44 a satului» (II, 121).

Partea a treia a lucrării, Poezia mitului, perfect independentă de cele premergă­
toare, ar putea forma, fiind și suficient de întinsă (două sute de pagini), o carte sepa­
rată. Spre a reface cogito-vX. operei lui Biaga pe altă cale decît cea urmată de Georges 
Poulet și de critica tematică, în general, și anume «în termeni de algebră », trans- 
formînd «simbolul concret» printr-un «calcul diferențial și integral», în «semn 
abstract», criticul adoptă o «metodă filosofică», de orientare fenomenologică, ce 
«ajunge în pragul semioticii» (II, 154). întocmai ca în diviziunile anterioare, înainte 
de a fi aplicată, metoda este expusă, explicată. Două din cele trei capitole ale despăr- 
țămîntului sînt utilizate în acest scop, cu, desigur, citații din Biaga pentru (cînd e 
cazul) ilustrarea enunțurilor. Relevînd procedări prin care metoda fenomenologico- 
semiotică e în măsură, după opinia sa, a duce cunoașterea pînă la « endogeneza gîn- 
dirii poetice », autorul Poeziei mitului compune încă un studiu doct, cu multe zeci 
de trimiteri diverse, despre posibilele relații între fenomenologie și semiotică, onto­
logie și poezie, despre lectura semiotică a textului poetic, despre simbolica limba­
jului poetic în interpretare modernă (cuvînt, imagine, sens, « semantica tropilor», 
metaforă și metonimie etc.), studiu din care, în capitolul următor, ultimul, va fi reți­
nut, ca instrument operatoriu, conceptul de «triadă semiotică » (cosmos-antropos- 
logos), propus de către grupul din Liege. Factor al integrării omului (antropos) în 
cosmos și, implicit, al umanizării cosmosului, logosul (limbajul) acționează în vederea 
producerii de sens — după C. S. Pierce, precursorul semioticii moderne —, în trei 
domenii ontologice: primul, secundul și terțul, fiecare corespunzînd unei anumite 
categorii de fenomene: existente în sfera empiricului, universale perceptibile și inexis­
tente la modul perceptibil, abstracte, accesibile doar intelectului. Aplicînd această 
« tripartiție ontologică » obiectului propriu de studiu, criticul dezvoltă complex teoria 
blagiană a metaforei, prin combinare cu altele, pentru ca, drept concluzie operantă, 
să stabilească trei tipuri de metaforă: transimanentă, transcendentă și transientă și, 
în cele din urmă, fixîndu-se asupra poeziei lui Biaga, să le identifice pe toate trei în 
spațiul acesteia. Prin al treilea tip de creație metaforică «transientă » (id est « sim­
bolică », « infinită ») în lirica blagiană, afirmă criticul, se realizează, «în planul de 
adîncime al sensului», deschideri spre acel «inexprimabil» corespunzător indefini­
bilei « iraționalități » din « structura proporțiilor » ce face perceptibile « armoniile 
secrete ale lucrurilor ». Zona acestor armonii — căreia îi consacră ultimul paragraf 
al cărții — criticul o numește, prin analogie cu incomensurabilul, iraționalul « număr 
de aur» din matematică: «secțiunea de aur». De la sine înțeles, exprimarea «alge­
brică » a «termenilor de conștiință » în care e « refăcută » opera poetului implică 
punerea enunțurilor în scheme, și, în privința aceasta, Poezia mitului are din abundență 
prin ce să concureze tratatele de lingvistică și chiar de matematică.
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termenii ultrasavanți perceptibilă? Sau, dimpotrivă, o camuflează? Parvine criticul, 
prin metodologia sa, «tautegorică» (= reconstituire de interior), să medieze citi­
torului intuirea în textele poetice blagiene a «armoniei secrete» din univers? Nici 
nu-și propune aceasta! Poezia mitului se vrea o « stilistică a poeziei mitului» (II, 9). 
Inversînd procedarea din cea de a doua diviziune a vastului său studiu cercetătorul 
« coboară » din « planul din față » în cel « de adîncime », de la eidolon la eidos, 
de la stil la baza filosofică. La baza filosofică, și nu la tensiunile lirice! Deși către 
acestea îl atrag, înseși conținuturile operei studiate, operă saturată de lirism chiar 
și în zonele prozei ideatice, exploratorul le ocolește sistematic, angajat fiind, cu întreg 
complicatul aparataj pe care îl manipulează în sforțarea de cît mai minuțioasă descriere 
a configurațiilor de natură lingvistică. Cu toate măsurile de precauție și în pofida 
tuturor asigurărilor date cititorului că metodologia practică e una — ba chiar sin­
gura — aptă să lumineze, fără a le separa, « planul din față », formal, și cel de fond, 
« de adîncime », al operelor, studiul, practic, izolează conținutul de formă; mai exact 
spus: eludează substanța lirică, vibrația, analizînd, pe de o parte, gîndirea filosofică 
a poetului cu « urcări» spre arsenalul imagistic, pe de alta, acest arsenal, cu « descin­
deri » spre aceeași gîndire. Poezia nu e însă nici gîndire, nici imagine, nici gîndire 
absorbită în imagine, ci vibrație; mai precis... poezie. Exegetul ține, totuși, cu atîta 
tenacitate să demonstreze eficacitatea metodei (metodelor) pentru care a optat, înclt 
demersurile sale în acest sens prevalează asupra celor pretinse de problematica operei 
blagiene, emanată nu din « conștiință » doar, ci și din sensibilitate, din subconștient. 
Oricît n-ar fi voit ca opera în cauză să devină « simplu pretext » pentru aplicarea « teo­
riei critice» implicată în «metodele propuse» (II, 10), criticul, sub constrîngerile 
respectivelor metode, apelează mai mult pentru exemplificarea enunțurilor ce decurg 
din teoria sa critică la Blaga decît la acea teorie, și la metodologia adecvată, pentru 
interpretarea lui Blaga. Aproape tot ce se enunță teoretic privitor la « mitul modern 
al poeziei », la « triada semiotică », la « tripartiția ontologică » — și nu numai — 
poate fi exemplificat și cu opera oricărui alt mare poet: Barbu, Arghezi. Servituțile 
de ordin metodologic sînt evidente.

Virtuțile metodelor? Pentru spiritele cu înclinație spre abstract, spre categorial, 
« matematice », reducția la schemă, Ia formulă, sistematizările, clasificările pot deveni 
reale căi de acces și către « profunzimile » artei. Asemenea spirite pot fi, probabil, 
convinse tocmai prin operații de tipul celor din cartea lui Eugen Todoran că Lucian 
Blaga e un mare poet.

Dumitru MICU

BLAGA ÎN EDIȚIE CRITICĂ

Noua ediție Lucian Blaga, inițiată la editura „Minerva“ de George Gană, e o între­
prindere ambițioasă prin concepție și proporții. Ea urmează să cuprindă întreaga 
operă a scriitorului, în 16—17 volume, într-o prezentare «critică», așadar, propu- 
nîndu-și, pe de o parte, să stabilească textul autentic (prin confruntarea edițiilor 
antume cu variantele și manuscrisele), iar pe de alta, să-l acompanieze cu aparatul 
de note și comentarii necesare unei lecturi corecte și avizate. Că era nevoie de ase­
menea ediție cine se poate îndoi?!

Prima tentativă postbelică de-a oferi o culegere a liricii lui Blaga a fost făcută de 
G. Ivașcu, acum mai bine de 20 ani (în 1962). Ea și-a îndeplinit cu prisosință rolul 
de a sensibiliza opinia și de a accelera repunerea în drepturi a marelui scriitor, abe-
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rant ostracizat (un rol — o spun pentru cei mai tineri — considerabil, căci ceea ce Lucian Biaga 
pare acum un lucru de la sine înțeles însemna atunci un act temerar, echivalent cu 
străpungerea unei blocade). Deși reluată și îmbogățită în mai multe rînduri, ediția 
Ivașcu rămîne totuși insuficientă prin numărul de poeme cuprins și discutabilă prin 
organizarea sumarului. Nici ediția completă — începută de Dorii Biaga în 1974 — 
nu satisface exigențele cercetării, deși meritele ei sînt evidente. E vorba — cum a 
recunoscut autoarea însăși, cu probitate și modestie — de o ediție definitivă, nu de 
una critică*  ea dă textul exact, nu însă variantele, furnizează indicații bibliografice 
prețioase, nu însă reperele erudite trebuincioase specialistului.

Pentru a ni-1 da pe Biaga în ediție critică trebuia găsit nu numai un candidat la 
gloria (dealtfel relativă și incertă!) a editorului de cursă lungă — și e de mirare că 
se găsesc încă entuziaști de felul acesta, în pofida condițiilor vitrege de remunerare 
și lucru — ci și un cercetător înzestrat. înzestrat, anume, cu o cunoaștere adîncită 
a operei lui Biaga, stăpîn pe tehnicile specializate ale istoriei literare și dispunînd 
de suflul necesar ducerii la capăt a unui proiect anevoios (garantînd deci pe cît lucrul 
e omenește cu putință că nu se va împotmoli în drum — așa cum de atîtea ori s-a 
întîmplat în trecut). Cred că Editura „Minerva“ s-a orientat bine acordîndu-i lui 
George Gană șansa de a plănui și a ridica impozantul edificiu al acestei Opera omnia, 
într-o înfățișare corespunzătoare pretențiilor zilei de azi. Actualul editor și-a dovedit 
în cîteva rînduri profesionalitatea (recent, prin concursul dat la retipărirea operei 
lui Tudor Vianu), iar în materie de Biaga și-a făcut mîna printr-o monografie fron­
tală (1976), de bună ținută, clară, echilibrată, scrisă cu pasiune, dar cu măsură.

Acum, primele mostre ale seriei de Opere — cele două volume totalizînd lirica (vol. I 
— 1982; vol. II — 1984) — ne stau la îndemînă și pot fi judecate. Cred că ele auto­
riză cele mai bune nădejdi; din punctul meu de vedere, ediția Gană constituie o exce­
lentă ilustrare a unui stil temeinic și obiectiv, care vizează lucrul bine făcut, necon- 
cedînd derizoriului, arbitrariului ori pasagerului.

Ca la orice ediție critică, cel dintîi aspect relevabil e al organizării materialului și 
al acurateții transcrierii. Pe ambele planuri, noua ediție soluționează problemele cu 
pricepere, uneori cu brio, fără a produce însă răsturnări senzaționale. George Gană 
aplică doar mai consecvent decît Dorii Biaga principiul clasificării poeziilor în antume 
și postume și al distribuirii postumelor în cele patru cicluri definitivate de scriitor 
în 1959—1960 (Virsta de fier, Corăbii cu cenușă, Cintecul focului, Ce aude unicornul) 
plus o Addenda conținînd poeziile compuse după această dată. Completările de sumar 
(în raport cu Dorii Biaga) nu sînt nici ele foarte semnificative. în schimb, consemnarea 
variantelor (cîte s-au păstrat, căci Biaga obișnui asă le distrugă), reprezintă o premieră 
absolută, fiind mai mult decît binevenită. E adevărat că, la o primă privire, cel puțin, 
ceea ce rezultă după laborioasa operație a colaționării, nu pare semantic foarte con­
cludent. Biaga aparținea în mod cert creatorilor conștienți de ceea ce fac, dornici să 
ascundă laboratorul și să-și controleze pe cît posibil imaginea în posteritate. Dar 
tocmai de aceea, evidența micilor modificări de sens, aparent lipsite de interes, se 
poate dovedi de mare folos specialistului.

Excelentă în ediția Gană e întocmirea aparatului critic, pe cele două laturi ale sale: 
a informațiilor care glosează asupra genezei și statutului tematic al poemelor și a 
celei care referă asupra răsunetului operei în conștiința contemporanilor' și în poste­
ritate. Atît diversele cicluri (antume și postume), cît și fiecare poezie din cele 497 
scrise de Biaga (mai exact, cunoscute la ora aceasta a fi fost scrise) se bucură de un 
comentariu limpede și adecvat. Editorul încearcă să explice ce anume ar fi inspirat 
bucata respectivă sau în ce condiții a apărut (invocînd mărturiile scriitorului și ale 
intimilor), o situează în contextul operei întregi sau al unei etape de creație, identi­
fică motivele trimițînd eventual la alte concretizări echivalente, scoate în relief topo- 
surile caracteristice și menționează, cînd, desigur, e cazul, sursele ori afinitățile livrești. 
Deși cunoaște în chip desăvîrșit universul imaginar al poetului, Gană se ferește să 
intre în dezbaterea marilor teme abisale. El pare, în genere, să se rețină de la
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nu pentru a interoga simbolistica poeziei în planurile ei de adîncime, ci pentru a fixa 
atenția asupra căilor de acces și a încercui orizontul căutărilor fertile. Comentariul 
își asumă astfel rolul de a prelimina exegeza; determinîndu-i baza de plecare și repe­
rele, fără a intenționa să i se substituie. în unele cazuri, cînd apar sau întrezărim 
afinități de ordin comparatist, se întîmplă să regretăm austeritatea informației: am 
voi trimiteri cu bătaie mai lungă ori poate multiplicarea referințelor cheie. Sînt de 
părere, totuși, că, de regulă, tocmai menținerea echilibrului delicat între descriere și 
interpretare, reținerea erudiției în limitele unui minim necesar dar cert reprezintă 
un merit important al editorului. Faptul că, știind totul despre autorul studiat, el 
evită tentația, căreia atîția îi cad pradă cu ușurință, de a copleși textele sub o ploaie 
de vorbe sforăitoare ori de ipoteze prea angajate într-o optică partizană, e o dovadă 
de măsură și bun gust.

De un interes excepțional îmi par a fi capitolele dedicate ecourilor operei lui Blaga 
în rîndurile contemporanilor și în posteritate. După cum se știe, perspectiva recep­
tării focalizează astăzi în așa grad atenția criticii încît nu e deplasat să se vorbească 
de o adevărată « modă ». De aceea, nu e surprinzător că o serie de ediții recente ori 
de monografii iau în considerare problema. O fac însă dezordonat și arbitrar, citînd 
la întîmplare, ori izolînd cîteva opinii semnificative, ori preluînd doar interpretările 
care le pot servi drept ilustrație. Spre deosebire de asemenea spicuiri mozaicale 
și aleatorii, George Gană joacă «jocul» pînă la capăt, asumîndu-i deliberat impli­
cațiile. Aceasta înseamnă, în primul rînd, că el înregistrează tot ce s-a scris pertinent 
despre Blaga, (și anume, acceptînd mai degrabă să greșească prin indulgență decît 
prin omisiune); în al doilea rînd, că prezintă referințele critice într-o ordine strict 
cronologică (pentru a măsura exact natura, dimensiunea și calitatea audienței în 
fiecare etapă istorică, evitînd să refacă retrospectiv trecutul); în fine, că se străduiește 
să redea cu maximum de exactitate opiniile exprimate (chiar dacă acestea le con­
trazic pe ale sale).

Prin despuierea exhaustivă a bibliografiei fără escamotări interesate, prin respec­
tarea principiului absolutei istoricități și prin efortul vizibil de a fi drept cu toată 
lumea și corect cu fiecare, George Gană face, în capitolele destinate receptării, o bună 
demonstrație a ceea ce ar trebui să fie urbi et orbi istoria literară (dar din păcate 
nu e). Aceste capitole, de o întindere considerabilă (numai perioada anilor 1961—1982 
ocupă 146 pagini cu corp 8!), sînt mai pasionante decît un roman căci amestecă realul 
cu fabulosul, previzibilul cu imprevizibilul, spun numai adevărul și totuși par, ade­
sea, imaginate de un duh inventiv și malițios. Dincolo de contribuția pe care o aduc 
la cunoașterea istoriei acreditării lui Blaga drept mare și prodigios poet, unul dintre 
cei mai de seamă ai întregii literaturi române, ele pot fi citite din unghiul unei simpto­
matologii a climatului cultural recent. Sugestiile și învățămintele unei asemenea lec­
turi sînt atît de numeroase și de instructive încît nu pot fi nici măcar enumerate aci.

Mai e nevoie după toate acestea de un diagnostic ? Cred că integrala Blaga în ediție 
critică a pornit cu dreptul și se află în mîini bune. Să-i dorim editorului puterea de a 
duce la capăt, într-un soroc rezonabil, ceea ce a început și să ne bucurăm că marele 
poet se va înfățișa de aci înainte celor ce vor veni să-l caute într-o ținută vrednică 
de sine.

Paul CORNEA



DOUA EVENIMENTE LITERARE
SEMNALEZ CU BUCURIE, ÎNSĂ CU O 
întîrziere justificată de îndelungatul proces de 
lucru al acestei reviste, două apariții editoriale 
ieșite din obișnuit, dar extrem de inegale prin 
dimensiune, conținut și finalitate. E vorba 
de primul volum al Bibliografiei moderne româ­
nești (1831 — 1918), cuprinzînd literele A—C, 
întocmit de un colectiv al Bibliotecii Academiei, 
coordonat de G. Strempel, și de o ediție bibliofilă 
a Luceafărului de Eminescu, ieșită la Timișoara, 
din inițiativa și cu ostenelile profesorului Ion 
Iliescu.

Nota comună a celor două cărți, una mare 
și savantă, alta minusculă, ca un timbru poștal, 
ca un mărțișor, dar frumoasă și de valoare 
simbolică, e că materializează deopotrivă o 
muncă plină de pasiune, devotament și dezin­
teresare.

Bibliografia reprezintă un instrument de 
lucru de importanță excepțională; ea înregis­
trează pentru perioada menționată absolut 
toate operele autorilor români, indiferent de 
limba în care au fost scrise și toate cărțile în 
limba română ale autorilor străini, inclusiv 
lucrările de colaborare, prefețele ori partici­
pările la antologii. Elaborată (^.bibliografi de 
înaltă calificare, sub conducerea, -eminentului- 
specialist care este Gabriel Strempel^ voltrm nF 1 * 
recent apărut face onoare erudi țieliĂnMne^GWiU

transcrierea lui

P. C.

Editarea Luceafărului, tn
Iuliu Martin, cu ilustrațiile inspirate ale lui 
Vasile Pintea, demonstrează o dată tn plus 
că prietenul nostru Iliescu, unul din marii 
bibliofili ai țării, a păstrat intactă aptitu­
dinea de a arde pentru pricini de înaltă cuviință, 

în ambele cazuri — coincidența nu e poate 
întîmplătoare — editorii au avut șansa de a 
găsi un sprijin exterior, acolo unde nici n-ar 

lumina 
Editurii 
oameni 
Valeriu 
autori),

fi bănuit să-l afle. Bibliografia vede 
tiparului grație concursului normal al 
Științifice și Enciclopedice (unde doi 
de carte și de inimă, Niculae Gheran și 
Șuteu, i-au secondat cu pricepere pe 
dar și ajutorului nescontat și excepțional oferit 
de Societatea de Științe Filologice, prin prie­
tenul și colegul I. Hangiu, el’însuși bibliograf 
pasionat.

La rîndu-i, proiectul de editare a Luceafă­
rului format liliputan a fost respins de oameni 
de meserie, dar îmbrățișat și condus la izbîndă, 
spre onoarea lor, de membrii conducerii Aso­
ciației Studenților Comuniști din Timișoara. 
De unde se vede dreptatea poetului: «mult
pot puținii buni Împreună».
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1 iulie — 30 septembrie 1984

A
ARGHEZI (Tudor)

[Cugetări] și poezia [Fără mască] — Cu o notă editorială de Mitzura Arghezi In „ Mânu- 
scriptura", 15, nr. 3(56), 1984, pp. 37 — 38

c
CARAGIALE (I. L.)

Scurtu (Nicolae) — Epistole berlineze. „Manuscriptum", 15, nr. 3(56), 1984, pp. 133—135 
(Se publică patru scrisori din Berlin ale lui I. L. Caragiale către Dragomir Hurmuzescu: 
a) joi 9/22 septembrie 1910; b) joi 16/29 septembrie 1910; c) septembrie 1910; 
d) 7 octombrie 1910; precum și o cartolină familială Gherea și Zarifopol din 1 ianuarie 
1911)

CAZIMIR (Otilia)
Inedit: Cezar Petrescu și Otilia Cazimir în „Caiete botoșănene", 20, nr. 9(21), septembrie 

1984, p. 2. (O scrisoare a Otiliei Cazimir către Dumitru Corbea, din Iași, 22.12.1959)

CĂLINESCU (G.)
Duță (Marcel) — Intre evocarea mitologică și lauda actualității în „Manuscriptum", 15 

nr. 3(56), 1984, pp. 33 — 36 (Se comunică poemul Ctntecul bradului)

CĂLUGĂRU (Alice)
Popescu-Cadem (Constantin) — Alice Călugării tn documente pariziene în „Manuscriptum", 

15, nr. 3(56), 1984, p. 167 — 169 (Se comunică actul de căsătorie)

CISEK (Oscar Walter)
Hauser (Arnold)— Valențe romanești în „Manuscriptum", 15, nr. 3(56), 1984, pp. 150—159. 

(Se publică un fragment din romanul de debut al scriitorului, Umanizare, în 
versiune românească de Nora Iuga și George Almosnino)

D
DĂUBLER (Theodor)

Cisek (Ioana) — « Atlt de frumos ca în București nu va mai fi niciodată »în „Manuscriptum", 
15, nr. 3(56), 1984, pp. 164—166 (Se publică o scrisoare a lui Theodor Dăubler către 
Oscar Walter Cisek din 30.5.1934)

E
EMINESCU (Mihai)

Vatamaniuc (D.) — M. Eminescu și psihologia popoarelor în „Manuscriptum", 15, nr. 3(56), 
1984, p. 9 — 16. (Se publică textul Idei pregătitoare pentru o psihologie a popoarelor, 
ca invitație la o revistă pentru psihologia popoarelor și lingvistică. Traducere de Alexandru 
Surdu)

G
GUGA (Romulus)

Băileșteanu (Fănuș)— Vocație și destin în „Manuscriptum", 15, nr. 3(56), 1984, pp. 98 — 107. 
(Se publică un fragment din romanul Străbunicul din cămară. Textul este îngrijit de 
Voica Foișoreanu-Guga)
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I STRATI (Panait)
Ciubotarii (Mircea) — Panait Istrati inedit în „Cronica", 19, nr. 32(967), 10 august 1984, 

p. 8. (Se comunică două scrisori ale lui P. Istrati către Theodor Rișeanu; din Brăila, 
9, XII, 1931 și București 11 mai 1934)

Mocioiu (Nicolae) — Panait Istrati corespondent de presă la Paris în Panait Istrati — Cen­
tenar 1884—1984. „Pagini brăilene", realizate în colaborare cu Comitetul de Cultură 
și Educație Socialistă Brăila. Supliment al revistei „Tomis", 19, nr. 9(175), septembrie 
1984, pp. 2 —3. (Se publică trei scrisori ale lui P. Istrati către Stelian Popescu; din 
Nisa, 8 aprilie 1924; Paris, 12 mai 1924; Paris 12 iunie 1924)

IVASIUC (Alexandru)
Chiper-Ivasiuc (Tita) — Debutul posibil în „Manuscriptum" 15, nr. 3(56), 1984, pp. 83—97. 

(Se publică nuvelele Gama cu alterații și Ea)

K
KACSO (Sândor)

Domokos (Eva)— Un caracter polivalent in „Manuscriptum", 15, nr. 3(56), 1984, pp. 115 — 118 
(Se comunică însemnări zilnice din perioada 13 ianuarie 1969 — 30 decembrie 1969. 
Traducere de Mariana Agoston)

KIRILEANU (G. T.)
Bostan (Constantin) — G. T. Kirileanu — [Amintiri de la Școala primară nr. 1 din Fălti­

ceni] în „Ateneu", 21, serie nouă, nr. 9(178), septembrie 1984, p. 10

M
MAIORESCU (Titu)

Elemente de Logică pentru gimnazii, II. Teoria judecăților. (Traducere de Gudrun Bossert 
și Alexandru Surdu), în „Manuscriptum", 15 nr. 3(56), 1984, pp. 136—149

MALRAUX (Andrâ)
Scurtu (Nicolae) — In corespondență cu Pericle Martinescu în „Manuscriptum", 15, nr. 3(56) 

1984, pp. 170—171. (Scrisoare din Paris, 10 aprilie 1936)
MAZILU (Teodor)

Șipoș (Margareta) — Teodor Mazilu — Laborator de creație în „Manuscriptum", 15,, 
nr. 3(56), 1984, pp. 161 —163 (Se publică fragmente de proză din Jurnalul lui Matei, 
într-o casă străină, vol. II)

MONTHERLANT (Henry de)
Scurtu (Nicolae) — în corespondență cu Pericle Martinescu în „Manuscriptum", 15, nr. 3(56) 

1984, pp. 171 — 173. (Scrisoare din Paris, 10 aprilie 1936)

P
PARASCHIVESCU (Miron Radu)

Grigorescu (loan) — « ...Un artist lipsit de caracter este o aberație cromozomică... » în 
„Manuscriptum", 15, nr. 3(56), 1984, pp. 39—51 (Se comunică și o scrisoare a lui Andră 
Malraux către soția lui M. R. Paraschivescu; din Paris, 25 martie 1971)

PETRESCU (Camil)
Ichim (Florica) și Zamfirescu (Vasile Dem.) — Tentativa unui sistem filozofic în „Manu­

scriptum", 15, nr. 3(56), 1984, pp. 119—132 (Doctrina substanței, IV, Problematica cunoaș­
terii )

PETRESCU (Cezar)
Inedit: Cezar Petrescu și Otilia Cazimir în „Caiete botoșănene", 20, nr. 9(21) septembrie 

1984, p. 2, col. 4, sus. (Scrisoare a lui Cezar Petrescu către Dumitru Corbea; din Buștenj 
27 august 1951)

PETRESCU (Radu)
George (Alexandru) — Descoperirea lui Radu Petrescu în „Vatra", 15 ,nr. 162, 20 sep. 

tembrie 1984, p. 7 (Se publică fragmente din Jurnalul lui Radu Petrescu)
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Iconografie PREDA (Marin)
Crăciun (Victor) — Un scriitor în fața istoriei în „Manuscriptum", 15, nr. 3(56), 1984, 

pp. 66—82 (Dezarmarea, [Fragment din romanul Delirul, volumul II])
Vaida (Radu) — Povestea unui autograf în „Manuscriptum", 15, nr. 3(56), 1984, pp. 72 — 74

s
SADOVEANE (Mihail)

L. Rebreanu, 40 de ani de la moarte în „Argeș", 19 nr. 9(157), septembrie 1984, pp. 1 — 2 
(Scrisoare către L. Rebreanu; din Iași, 13 noiembrie 1929)

STANCE (Zaharia)
Cristev (Diana) — Vocația adevărului în „Manuscriptum", 15, nr. 3(56), 1984, pp. 52 — 62. 

(Se publică un fragment din romanul Patria: Întoarcerea de pe front)

STĂNESCE (Nichita)
Condeescu (Alexandru) — Despre hermeneutica poeziei în „Manuscriptum", 15, nr. 3(56), 

1984, pp. 27 — 32. (Se publică poeziile Cîntec, Grabă, Dulce amărîre, Un presentiment, 
N elmbrățișare, Prescriere, [Cit încă-n viață mai rămin])

Crăciun (Victor) — Notă de Nichita Stănescu la microfon în „Contemporanul", nr. 33 (1970), 
10 august 1984, p. 10 (Se publică evocarea O vorbă de dragoste despre orașul meu natal 
— Ploiești)

Crișan (Constantin) — In loc de legendă, o amintire în „Tribuna", 27, nr. 35 (1945), 30 august 
1984, p. 2 (Arhivele istoriei literare). Se publică o poezie închinată lui Constantin Crișan

STREINE (Vladimir)
Muntean (George) — Noi dimensiuni în orizontul literaturii contemporane în „Manuscriptum" 

15, nr. 3(56), 1984, pp. 15 — 26 (Se publică eseul Aspecte din literatura română)

V
VRIONI (Aida)

L. Rebreanu, 40 de ani de la moarte în „Argeș", 19, nr. 9(157), septembrie 1984, pp. 1 — 2 
(Scrisoare către Liviu Rebreanu din București, marți 21 octombrie 1944).

A. BOTA

ICONOGRAFIE
AUTOGRAFE: Mateiu I. CARAGIALE (35, 52); 

Miron COSTIN (14); M. EMINESCU (15); 
Octavian GOGA (171); A. de HERZ (171); 
Grigore C. MOISIL (129,141); Sylvia BANK- 
HURST (34); Camil PETRESCU (75, 91); 
Al. T. STAMATIAD (143, 147); Al.O.TEO- 
DOREANU (153)

FOTOGRAFII: Ion BARBU (108, 109, 111); 
Mihu DRAGOMIR (67, 155); M. EMI­
NESCU — expoziția deschisă de Muzeul 
literaturii române cu ocazia comemorării 
a 75 do ani de la moartea poetului (1964, 
Rotonda Sălii mici a Palatului R.S.R.), 
p. 15; Imagini din Bucureștii începutului 
de veac (85, 36, 37, 42, 46, 49, 50 — foto­
grafii de Leonid Paul Buzoianu); Francis 
JAMMES (169); Octavian GOGA (170,171); 
Grigore C. MOISIL (181, 134, 135, 188, 
141); Hortensia PAPADAT-BENGESCU (57);

Camil PETRESCU (75, 88); Pius SERVIEN 
(157, 166); Al. T. STAMATIAD (146, 148); 
Stema Moldovei din 1777 — țesătură (10); 
Al. O. TEODOREANU (155, 156)

DESENE: Jean BOURDICHON (sec. XV) — 
miniaturi (60, 63); Constantin BRÂNCUȘI 
(6); G. COURBfi, Căprioare în pădure 
(23—24); Mihu DRAGOMIR văzut de 
SILVAN (64); N. GRIGORESCU, Tîrgul de 
vite (90); Iașii în secolul al XIX-lea — 

gravură de epocă (92); Al. T. STAMATIAD 
de Camil RESSU (148); Al. O. TEODO­
REANU de Șt. DIMITRESCU (153); V.VOI- 
CULESCU văzut de Neagu RĂDULESCU 
(128); D. A. PAPAZOGLU, litografie (101); 
Reproduceri după tablouri de ȘISKIN (16—17 
18—19, 24—25, 26, 28, 29); TEIȘANU 
— proiect de copertă_(20—21).



• The permanence of poetry — editorial (MANUSCR.IPTUM) • The absence of
the form — tabloid by Ana BLAN  DIANA • Miron COSTIN: The Description of Moldavia 
and Wallachia, poem, the last chapter (translation in verses by Elena LINȚA)
• M.EMINESCU:German Pages — Im Urwald (In the forest) by Eduard DORSCH J 

(Transliteration, translation and notes by G. PINTEA}; Addenda — «...he put the seal 
of his genius on the people he belongs to » (documentary by Arcadiu PETRESCU)
• CENTENNARY Mateiu I. CARAGIALE: The chronicle of a beginning of century, 

Ephemerides (II); The man of society (commentary by Barbu CIOCULESCU); A case
of... «literary telepathy» — a competition and the authorship of a sonnet (Nicolae SCURTU)
• Hortensia PAPADAT-BEN GE SCU: French poems: Honte (Shame), Voyage, La ballade 

du Cavalier (The ballad of the Knight) (presented by Elisabeta DOBRIN-POPESCU; 
Romanian version by Grete TARTLER) • Miliu DRAGOMIR: Between the show 
and the truth of life (Claudia DIMIU); [Excursion in the very present...) — ^dramatic 
fragment o Camil PETRESCU: The Doctrine of Substance (V) — Essence and image 
(text established and editorial note by Florica ICHIM and Vasile Dem. ZAMFIRESCU)
• Costache CONACHI: « ...you’ll know me as a friend... for ever» — letters (Preamble 

by Paul PĂLTĂNEA) • Ion BARBU: Maria Spring, in other versions (Mircea 
COLOȘENCO) • V. VOICULESCU: Dramatic fragments (presented by N. FLORESCU)
• Grigore C. MOISIL: Letters from Turkey (Foreword by Viorica MOISIL)
• Al. T. STAMATIAD: Symbolist grandeur and grandiloquence (Aureliu GOCI); 

Sour remember, The Castle, Sacrifice, Only flowers, On the other shore, Sonnet, The Song 
of water, Triumphal Arch, The Old Artist, Life, Today, The caricature of the picture — 
verses • Al. 0. TE0D0REANU: Păstorel, the «phenomenum» (I. 0PRIȘAN); The 
Cue, Letter, The name day, The meeting, Aunt Valentina's anniversary, The Song of the 
Swan — verses and epigrams • ALBUM LEAVES: Ion BARBU in the family (evocation 
by Gerda BARBILIAN) • Pius SERVIEN:_An aesthetician of the rythm (Ion 
DEACONESCU and Traian NICA); The science of poetry, Art and language — essais
• FRANCIS JAMMES: «...the real poetry — an universal language» (a letter commented 

by N. SCURTU) • Octavian GOGA and the story of some medals (Corneliu POPA)
• I. L. CARAGIALE and the strategy of the trifle (Liviu CĂLIN) • In debate: 

The work of Lucian BLAGA in critical edition and monographs (Dumitru MICU and 
Paul CORNEA) • Bibliographical Index • Iconography • Summary in foreign 
languages (English, French, German, Russian) •
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• Permanence de la poesie — editorial (MANUSCRIPTUM) • Absence de la forme —
tablette par Ana BLANDIANA • Miron COSTIN: Description de la Moldavie et de la 
Valachie, poeme, dernier chapitre (traduction en vers par Elena LINȚA) • M. 
EMINESCU: Pages allemandes — Im Urwald (Dans la foret) par Eduard DORSCH 
(Transliteration, traduction et notes par G. PINTEA); Addenda — « ...Il a marque de 
son genie le peuple auquel il appartient» (documentaire par Arcadia PETRESCU)
• CENTENAIRE Matciu I. CARAGIALE: Chronique du debut du siecle, Ephemerides 

(II); L’Homme de societe (Commentaires par Barbu CIOCULESCU); Un cas de... 
«tdiepathie litteraire» — concours pour la paternite d’un sonnet (Nicolae SCURTU)
• Hortensia PAPADAT-BENGESCU: Poemes frangais: Honte, Voyage, La Ballade du 

Cavaliei— presentes par Elisabeta DO BRIN-POPESCU (version roumaine: Grele 
TARTLER) • Miliu DRAGOMIR: Entre le spectacle et la verite de la vie (Claudia 
DIMIU); [Incursion dans le present proche...) — fragment dramatique a Camil 
PETRESCU: Doctrine de la Substance, (V) — L’essence et V image (Texte etabli et
note editoriale par Florica ICHIM et Vasile Dem. ZAMFIRESCU) • Costache CONACHI: 
«...Tu sauras que je suis fidele en amitie » — lettres (Pr6ambule par Paul PĂLTĂNEA)
• Ion BARBU: Maria Spring en d’autres variantes (Mircea CO LOSEN CO) • V. 

VOICULESCU: Fragments dramatiques (presentes par N. FLORESCU) • Grigore
C. MOISIL: Lettres de Turquie (Preface par Viorica MOISIL) • Al.T. STAMATIAD: 
Grandeur et grandiloquence symboliste (Aureliu GOCI); Durs souvenirs, Le Chateau, 
Reconnaissance, Rien que des fleurs, Sur Vautre rivages, Sonnet, Chant du ruisseau, 
L’Arc de Triomphe, Le vieux artiste, La Vie, Aujourd'hui, Caricature du tableau — vers
• Al. 0. TEODOREANU: Le «phenomene» Păstorel (I. OPRIȘAN); Replique, 

Lettre, Le Jour du Nom, Accueil, L’anniversaire de tante Valentine, Le Chant du cygne 
— vers et epigrammes © FEUILLES D’ALBUM: Ion BARBU en familie... 
(evocation par Gerda BARBILIAN) • Pius SERVIEN: Un estheticien du rythme 
(Ion. DEACONESCU et Traian NIC A ); Science de la poesie, Art et Langage — essais 
•Francis JAMMES: « ...la veritable poisie — un langage universel» (epitre commentee

par A. SCURTU) • Octavian GOGA et l’histoire de quelques medailles (Comeliu 
POPA) • I.L. CARAGIALE et la strategie du rien (Liviu CĂLIN) • Endebât: l’oeuvre 
de Lucian BLAGA — en edition critique et en monographies (Dumitru MICU et Paul 
CORNEA) • Fichier bibliographique • Iconographie • Sommaire en langues etrangdres
(anglais, frangais, allemand et russe) •
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• Permanenz der Poesie — Leitartikel (MANUSCRIPTUM) • Das Fehlen der 
Form — Glosse von Ana BLANDIANA • Miron COSTIN: Die Beschreibung der 
Moldau und Munteniens, Poem, letztes Kapitel (Versubertragung von Elena LINȚA}
• M. EMINE SCU: Deutsche Blatter - Im Urwald von Eduard DORSCH 

(Ubersetzungen und Anmerkungen von G. PINTEA) -, Addenda — «...er hat den 
Stempel seines Genius dem Volke aufgeprâgt, dem er angehort» (Dokumentation von 
Arcadiu PETRESCU) • 100-JAHRFEIER Mateiu I. CARAGIALE: Die Chronik 
eines Jahrhundertanfangs, Ephemeriden, (II); Der Gesellschaftsmensch (Kommentare 
von Barbu CIOCULESCU); Ein Fall von... «literarischer Telepatie» — ein Wettbewerb 
und die Urheberschaft eines Sonetts (Nicolae SCURTU) • Hortensia PAPADAT- 
BENGESCU: Franzosische Poeme: Honte, Voyage, La ballade du Cavalier — 
vorgestellt von Elisabeta DOBRIN-POPESCU (rumănische Fassung von Grele 
TARTLER) • Mihu DRAGOMIR: Zwischen Schauspiel und Lebensweishet 
(Claudia DIMIU); [Betrachlungen uber die unmittelbare Gegenwart...] — dramatisches 
Fragment • Camil PETRESCU: Die Doktrin der Substanz, (V) — JVesen und Abbild 
(Textwiedergabe und editorische Notiz von Florica ICHIM und Vasile Dem. 
ZAMFIRESCU) • Costache CONACHI: «.. .du wirst erkennen, dass ich unverruckbar 
freundschaftlich bin» — Briefe (Prăambel von Paul PĂLTĂNEA) • Ion BARBU: 
Maria Spring in anderen Varianten (Mircea COLOȘENCO) • V. VOICULESCU: 
Dramatische Fragmente (vorgestellt von N.FLORESCU) • Grigore C. MOISIL: 
Briefe aus Istambul (Einleitung von Viorica MOISIL) • Al. T. STAMATIAD: 
Symbolistische Brosse und Uberheblichkeit (Aureliu GOCI) ; Grausame Erinnerungen; 
Das Schloss; Opfergabe; Nur Blumen; Am anderen Ufer; Der alte Kiinstler; Das Leben; 
Heute; Die Karikatur des Bildes — Verse • Al. O. TEODOREANU: Das « Phănomen » 
des Hirten (I. OPRIȘAN); Replik; Brief; Zum Namenstag; Empfang; Beim Geburtstag 
der Tante Valentina; Der Schwanensang — Verse und Epigramme • ALBUMBLĂTTER 
Ion BARBU in der Familie... (von Gerda BARBILIAN) • Pius SERVIEN: Ein 
Ăsthetiker des Rhythmus (Ion DEACONESCU und Traian NICA); Die Wissenschaft 
der Poesie; Kunst und Sprechen — Essays • Francis JAMMES: « ...die wahre Poesie — 
eine Weltsprache» (ein kommentierter Brief von N. SCURTU) • Octavian’GOGA
und die Geschichte einiger Medaillen (Comeliu POPA) • I. L. CARAGIALE und 
die Strategie des Nichts (Liviu CĂLIN) • Zur Debatte: Das Werk Lucian 
BLAGAS in der Kritischen Gesamtausgabe und in Monografien (Dumitru MICU und 
Paul CORNEA) • Bibliographische Notizen • Ikonographie • Inhalt in englischer, 
franzosischer, deutscher und russischer Sprache •
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• IlocTonHCTBo no33HH — pejiaKUHOHHasi CTaTM (MAHyCKPHnryM) • Omcymcmeua i/iopuu — 
KpaTKHit onepx Ahm EJTAHffHAHbl » MupoH KOCTMH: Onucanue MoAdosbi u Ba.taxuu, no3Ma, 

riocJie/iHJiH rJiaBa (IlepeBon b cthxhx Ejieiibi JIHHLfbl) • M. EMMHECKY: HeMeuKne crpaHHHbi 
— Im Urwald (B 6opy) 3nyapna /JO PHI A (TpaHCJiHrepaiuw, nepeBon h 3aMenaHHM r. nHHTH) ; 
Addenda — «eno senuu hoaookua omneuamoK na uapod, KomopoMy oh npunad.ieoKum» 
(,/JoKyMeHTaJibHBifi onepK ApxaduH IIETPECKy) • CTOJIETME MaTeio KAPA^țJKAJlE: XpoHHKa 

oflHoro Havana Bexa, Offieuepudbi (II); HenoBex o6mecTBa (KoMMeHTapnH EapSy WOKyjIECKy); 
C.iyqatt ... « JinTepaTypHoii TenenaTHH » — KOHxypc h otijobctbo oahoto coHeTa (HuKOAae CKyPTy)
• XopTeHCHH nAIIA/(AT-EEH4®ECKy: <I>paHuy3cxHe noaMbi: Honte (Cih«), Voyage 

(IlyTeiiiecTBHe) La ballade du Cavalier (Ea.nnaaa pbinapn) npencTaB.TsieT 3AU3a6ema 
ffOEPHH-nOIIECKy (PyMbiHcxHii BapnaHT: rpeme TAPTJIEP) • Misxy ^(PArOMMP; Mesxjiy 

cneKTaKJieM h »H3HeHHoiî npaB.noii (KAayduA JIHMHy); [SncKypc e GAUOKauiuee HacmoHu/ee...] — 
npaMMaTnnecKnft (JiparMeHT • Kaxnui nETPECKY; ffoKtnpuna cyumocmu, (v) — CyujHocim u 
eooSpaoiceHue (YcTanoBneHne TexcTa h penaxiiHOHHbie 3aMe'iann» d>AopuKu HKHM h BacuAe JJeM. 
3AMd>UPECKyj • KocTaKe KOHAKH:«... u mbt y3Haewb, umo a uyBcmsyio dpyoxby ...
6 nocmo.'iHcmee» — nncbMa (ripeaM6yjia IlayAa II3JIT3HB) • I Ioh EAPEY; Mapun cnPHHr 
b npyrnx BapxaHTax (Mupua KOJIOIHEHKO) • B. BOMKYJIECKY: flpaMaTnnecKHe (JiparMeHTbi 

(IIpencTaBJiaeT H. <t>JIOPECKy). TpHrope K. MOHCMJI: rincLMa m3 Typwni (npenncnoBne 

Buopuku MOHCHJJ) • Aji. T. CTAMATTIAJț: BeJinine u BbicoxonapHOCTb chm6ojihxh (AypeAuy 
rOW); XecmoKue aocnoMUHaHun, 3omok, BKAad, ToAbKo yeemu, Ha dpyeoM oepeey, Conem, 
necH.'i Bobbi, TpuyM'fiaAbHaH apna, Cmapbiu apmucm, )Ku3Hb, Ceeodun, KapuKamypa ua Kapmuny — 
cthxh • Aji. O. TEO/țOPBHY: «<I>eHOMeH» EbcTopeJi (H. OnPHUIAH); PenAUKa, IIucbMO, B 
deub UMeHUH, Bcmpeua, Ha eodoBtquHy memu BaAenmuHbi, JleGedunan necHti — cthxh h 

□nnrpaMMbi • CTPAHMIJEI AJIbBOMA: Hoh EAPEY BceMbe ... (BcnoMHHaeT repda EAPEHJIHH)
• IlHyc CEPBMEH: ScTeTHK parrMa (Hoh JJbAKOHECKy h Tpami HHKA): Hayna no33uu, 

HcKyccmeo u A3biK— ncce • OpiiiCHC JPKEfiMC: «... HacmoxiqaH no33ux— yHueepcaAbHbiu H3biKf> 
(imcbMO KOMMeHTnpyeT H. CKyPTy) • OKTaBHan TOrA h hctophh HexoTopbix Meaaneii 
(KopueAuy nOHA) • M. JI. KAPAJpKAJIE h cTpaTerna MeJioneii (Jlusuy K3JIHH) • Ha 
oocyMceHUu: TBopnecTBO JIynwaiia EJIAm b xpHTHiecxoM mnanHH h MOHorpa<j)HH (JJyMumpy 
MHKy h nayA KOPHH) • Eu6AUoepacf>uHecKuu Kama.ioi • Hnonoepa^un • OeAaBAenue
Ha HHOCTpaHHMX S3blXaX (Ha aHTJIHiiCKOM, <j>paHIiy3CK0M, HeMeUKOM H pyccKOM) •
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CAMOES — gravu­
ră de epocă.(Diapo­
zitiv color de Vasile
BLENDEA)

Fotoreproduceri: Magdalena BUZĂ

Retuș foto: Florica PRICIU

Din sumarul numărului viitor:

• D. CANTEMIR — Manuscrise descoperite în 
arhivele americane
• M. EMINESCU — Alte pagini germane
• G. COȘBUC — O nouă versiune a traducerii 
Divinei Comedii
• M. SADOVEANU — Laborator de creație
• Octav ONICESCU — Destăinuiri
• Petru COMARNESCU despre I. ȚUCULESCU
• Versuri de Pius SERVIEN
• în dezbatere: Tînăra generație de istorici lite­
rari.
• File de album: Nichita STANESCU
• Corespondență din Portugalia: CAMOES
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«Cînt armele și pe bărbații care. 
Din țărmii apusenei Lusitanii 
Pe nebrăzdată de corăbii mare, 
Trecură de ostrovul Taprobanii...» 

CAMOEȘ — Lusiada (Traducere de Aurel Covaci)
Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit
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