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Marin PREDA — 
tablou în ulei de Con­
stantin PIL1UȚA.

Coperta și prezentarea artistici: 
VICTOR MAȘEK

Victoria împotriva fascismului a reprezentat, 
în derularea cursului istoric, unul din acele 
momente faste care a adus omenirii, printr-o 
încleștare de forțe necunoscută pînă atunci, 
lumina libertății și democrației, posibilitatea 
omului de a-și croi o existență socială cu ade­
vărat umană, mai bună și mai dreaptă.
Sînt, pentru noi, cu atît mai îndreptățite aceste 
constatări cu cît istoria propriului nostru po­
por este o ilustrare vie a posibilităților con­
structive pe care națiunea noastră și le-a asu­
mat înfăptuind, acum.patru decenii, Revoluția 
de eliberare națională și socială, antifascistă 
și antiimperialistă. Am fost martorii și partici­
pant activi ai acestei epoci. Sub ocnii noștri, 
în toate domeniile vieții economice, politice, 
social-culturale și, în primul ca și în ultimul 
rînd, umane, au avut loc prefaceri uriașe, 
transformări adînci și înnoitoare, purtătoare 
ale dezvoltării și progresului.
în acest proces istoric, de construire a societă­
ții socialiste, proces complex și contradictoriu, 
cu dialectica lui imanentă, deloc idilică, Con­
gresul al IX-lea al partidului, de la desfășura­
rea căruia sărbătorim, în iulie, împlinirea a 
două decenii, a reprezentat un moment de 
răscruce. Tot ce s-a înfăptuit în acest răstimp 
istoric de cînd în fruntea partidului se află to­
varășul Nicolae Ceaușescu, poartă pecetea 
puternicei sale personalități, a gîndirii sale 
revoluționare, cutezătoare și originale.

Dumitru GHIȘE
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« Poporului, adevăratul făuritor al tuturor 

bogățiilor patriei, 

trebuie să-i închine oamenii de artă și cultură 

tot ceea ce pot crea mai frumos și mai bun. 

Desigur, se poate și este necesar 
o. la Congresul al l1- —

să se creeze în diferite forme și stiluri.

Putem spune creatorilor de artă: 

alegeți tot ceea ce credeți
• 1 O 511 | JL **1E.3 -W:■ * **’ i. <

că este mai frumos în culoare,

irnmuniste
ălT.M.R.

mai expresiv în grai, 

redați realitatea cit mai variat în proză, 

in poezie, în pictură, sculptură și muzică, 

cîntați patria și poporul nostru minunat, 

pe cei ce și-au închinat întreaga viață 

înfloririi Roma niei!»

NICOLAE CEAUȘESCU
Raportul C.C. al P.C.R. la Congresul al IX-lea al partidului

19 iulie 1965 1



DRUMUL UNEI NEÎNTRERUPTE

ISTORIA SOCIALĂ, ÎN CURGEREA EI OBIECTIVĂ, NU SE CONFUNDĂ 
cu derularea unui destin implacabil. Istoria se face de către oameni, prin oameni. 
Prezența subiectului istoric este cea care implică cursului istoric sens și semnificație, 
răsturnări și impulsuri ce depind de voința și acțiunea unor mari mase ca și a unor 
puternice personalități. Cit de dezastruos ar fi fost cursul istoriei omenești dacă acum 
40 de ani — printr-o încordare și un efort eroic fără seamăn, izvorît din convingerea 
profundă că raționalitatea, libertatea și demnitatea umană trebuie să triumfe — n-ar 
fi fost înfrîntă barbaria fascistă, această maree neagră ce ar fi aruncat omenirea în 
abisul tenebrelor? Victoria împotriva fascismului a reprezentat, în derularea cursului 
istoric, unul din acele momente faste care a adus omenirii, printr-o încleștare de 
forțe necunoscută pînă atunci, lumina libertății și democrației, posibilitatea omului 
de a-și croi o existență socială cu adevărat umană, mai bună și mai dreaptă.

Sînt, pentru noi, cu atît mai îndreptățite aceste constatări cu cît istoria propriului 
nostru popor este o ilustrare vie a posibilităților istorice constructive pe care națiunea 
noastră și le-a asumat înfăptuind, acum patru decenii., Revoluția de eliberare națio­
nală și socială, antifascistă și antiimperialistă. Am fost martorii și participanții activi 
ai acestei epoci. Sub ochii noștri, în toate domeniile vieții economice, politice, social- 
culturale și, în primul ca și în ultimul rînd, umane, au avut loc prefaceri uriașe, 
transformări adinei și înnoitoare, purtătoare ale dezvoltării și progresului. Ca urmare 
a acestor prefaceri revoluționare, România s-a transformat dintr-o țară slab dez­
voltată, cu o economie predominant agrară, într-o țară cu o industrie dinamică, 
modernă și cu o agricultură intensivă. Puternica dezvoltare a întregii economii națio­
nale, a forțelor de producție, făurirea noilor relații de producție și sociale au dus ia 
transformarea revoluționară a structurii de clasă a societății românești, la înflorirea 
științei, învățămîntului și culturii, Ia creșterea calității vieții celor ce muncesc.

în acest proces istoric, de construire a societății socialiste, proces complex și contra­
dictoriu, cu dialectica lui imanentă, deloc idilică, Congresul al IX-lea‘ al partidului, 
de la desfășurarea căruia sărbătorim, acum, împlinirea a două decenii, a reprezentat 
un moment de răscruce. Tot ce s-a înfăptuit în acest răstimp istoric, de cînd în frun­
tea partidului se află tovarășul Nicolae Ceaușescu, poartă pecetea puternicei sale 
personalități, a gîndirii sale revoluționare, cutezătoare și originale. Examinînd în 
spirit critic activitatea desfășurată pînă atunci, succesele ca și neajunsurile mersului 
revoluției, conturînd direcțiile de dezvoltare a României socialiste în următoarea 
perioadă, Congresul — prin Raportul prezentat de tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
a adus o viziune nouă, proaspătă, științifică, un nou suflu dialectic în înțelegerea și 
cuprinderea procesului de transformare revoluționară a societății și a omului. S-a
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cristalizat atunci, la Congresul al IX-lea, datorită contribuției decisive a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, o nouă reprezentare a dialecticii dezvoltării sociale, a dinamicii 
socialismului, a intercondiționărilor lumii contemporane. S-a părăsit o viziune sim­
plistă, liniară și statică asupra lumii, socialismul apărîndu-ne ca o operă mult 
mai complexă, mai multilaterală și mai nuanțată decît o vedeam înainte. Am dobîndit 
atunci, la Congresul al iX-lea, conștiința limpede că numai elaborarea unei strategii 
și tactici revoluționare flexibile, care ține seama de faptul că legitățile dezvoltării 
sociale nu acționează rectiliniu și uniform, care ia în considerare condițiile concret- 
istorice ale fiecărei țări, intercondiționările economice, politice, sociale la scară glo­
bală, poate să conducă, cu succes, la edificarea unui nou tip de societate.

Congresul al IX-lea al partidului a reprezentat o adevărată piatră de hotar în 
desfășurarea procesului revoluționar din țara noastră și pentru faptul că, prin lucră­
rile lui, a fost declanșată o adevărată bătălie împotriva tendințelor dogmatice ce își 
croiseră drum în gîndirea filosofică și în ideologie, repunindu-se în drepturile ei legi­
time reflexia creatoare, dialectica nealterată a generalului și particularului. A fost 
redată filosofiei marxiste din țara noastră forța ei creatoare, capacitatea de a inves­
tiga fără prejudecăți realitatea obiectivă, de a fi metodă vie, flexibilă, și pătrunză­
toare în real.

în acest context de transformări profunde ale vieții sociale în ansamblul său, Con­
gresul al IX-lea a adus cu sine transformări adinei și înnoitoare și în cimpul artei, 
configurîndu-se o concepție clară cu privire la locul și rolul artei în ambitul profun­
delor și cuprinzătoarelor prefaceri revoluționare ale patriei. Meandric și complex, 
procesul revoluționar de făurire a unei noi culturi n-a fost scutit, la începuturile 
lui, de capcane și înfundături, de căutări și experiențe — dintre care nu puține dureros 
ratate — în căutarea drumului propriu și inconfundabil de dezvoltare și identitate 
culturală socialistă. Congresul al IX-lea a marcat, și sub acest raport, un moment de 
răscruce, aducînd cu sine un nou mod de a percepe și înțelege arta, rosturile ei 
sociale specifice, necesitatea și organicitatea ei inconfundabilă în viața spirituală a 
societății, a omului. îndrumarea de către partid a artei a încetat de a se mai con­
funda într-un fel sau altul cu actul administrativ și imixtiunea în creație, devenind 
operă de educație și îndrumare atentă în vederea explicării și înțelegerii profunde a 
fenomenelor sociale și umane, a modului în care arta, în raporturile ei cu realitatea, 
împreună cu celelalte componente ale culturii, poate să contribuie la îmbogățirea 
vieții spirituale umane. Au fost așezate în drepturile lor firești liniile de continuitate 
cu valorile autentice ale moștenirii noastre culturale, naționale și universale, dialec­
tica noului crescînd și dezvoltîndu-se organic din aceste tradiții. Au fost dezvăluite
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cu claritate, luîndu-se atitudine împotriva unor tendințe nesănătoase de nesocotire 
sau blamare a unor opere remarcabile ale înaintașilor, tendințe izvorîte din poziții 
ideologice dogmatice, rigide, străine concepției revoluționare materialist-dialectice. 
Consecințele unor asemenea erori fuseseră adînc păgubitoare culturii noastre socialiste, 
activității de valorificare a moștenirii noastre spirituale.

Înlăturînd cu fermitate sechelele unei gîndiri filosofice închistate, asigurînd func­
ționarea principiilor concepției noastre revoluționare despre lume și viață, în spiritul 
creator ce-i este propriu acestei concepții științifice, Congresul al IX-lea a deschis 
cîmp liber de manifestare tuturor inițiativelor valoroase, a creat condițiile obiective 
și subiective ale unei activități rodnice, constructive, astfel încît valorificarea a tot 
ceea ce a fost mai bun și înaintat în cultură, in arta și literatura epocilor trecute 
să se structureze organic în constelația nouă de valori spirituale ale socialismului, 
în opera de educare multilaterală a personalității umane. Slntem astăzi în posesia 
unei imagini de ansamblu tot mai bogată și obiectivă a trecutului nostru cultural- 
artistic, conștiința de sine a poporului nostru împlinindu-se mereu prin restituiri 
ample, nuanțate, mai exacte, adecvate adevărului istoric. Reconsiderarea activității 
unor personalități marcante (Maiorescu, Iorga, Lovinescu, Blaga, Ion Barbu ș.a.) 
sau a unor școli și curente („Ardeleană41, „Junimea41, romantism, sămănătorism, 
poporanism etc.), a condus la o așezare reală a acestora în matca spiritualității națiunii 
noastre, de pe pozițiile unei discernabilități critice, științifice. însăși existența și 
activitatea admirabilă a revistei „Manuscriptumu, în ale cărei coloane sînt inserate 
aceste notații, reprezintă o mărturie elocventă a rolului benefic, de climat instaurat 
treptat-treptat în viața noastră culturală prin orientările date de Congresul al IX-lea 
al partidului.

Congresul, de care ne despart două decenii, a dat un nou impuls actului creator 
pus în slujba omului, în toate domeniile artei. Ca o consecință firească a climatului 
spiritual statornicit, s-au extins și îmbogățit ariile de investigare ale artei, modalitățile 
de expresie artistică. Diversificarea peisajului stilistic al artei noastre, utilizarea 
unei multitudini de mijloace și forme artistice a contribuit și contribuie în tot mai 
mare măsură la promovarea și afirmarea idealurilor de viață socialiste, la creșterea 
rolului artei și literaturii în viața spirituală a patriei. Arta și literatura, cultura în 
ansamblul ei devin, astfel, nu numai un teritoriu accesibil, un cîmp de manifestare 
deschis tuturor celor ce doresc și simt chemarea să se realizeze în acest domeniu, 
ci, din ce în ce mai mult, un mod de existență. Din ce în ce mai mult, arta devine 
unul din orizonturile existențiale în oare omul are posibilitatea nu numai să se 
cunoască pe sine, dar și să se exprime, să se realizeze și perfecționeze, să-și îmbu­
nătățească perpetuu calitatea propriei vieți.

Politica culturală a partidului, în cei 40 de ani de la victoria împotriva fascismului 
și cu deosebire în cei douăzeci de ani de la Congresul al IX-lea, se identifică cu 
drumul unei neîntrerupte ascensiuni a maselor spre orizontul de lumină al artei și 
culturii.

8
Drumul unei 
neîntrerupte 
ascensiuni

Dumitru GHIȘE



ARHIVĂ CONTEMPORANĂ

Victor EFTIMIU
«Acei ce-nfătisează

» 9

poporul 
românesc»

SÎNT ÎN VIAȚĂ EVENIMENTE CARE ÎȘI 
pun amprenta decisiv asupra existenței și menirii 
unui neam, incit semnificația lor sporește 
necontenit, pe măsură ce scurgerea vremii 
relevă tot mai deslușit și la proporțiile reale 
sensul lor, determinant pentru permanentizarea 
unui făgaș nou în evoluția istorică a unui popor 
și a unei țări. Ele statornicesc jaloane gran­
dioase și alcătuiesc, pentru perioada care le 
succede, termenul de referință cel mai repre­
zentativ și mai impresionant.

Congresul al IX-lea al Partidului Comunist 
Român reprezintă, pentru România de astăzi, 
un astfel de eveniment memorabil. întreaga 
devenire a patriei în epoca ce i-a urmat repre­
zintă în acest sens mărturia cea mai elocventă. 
Eforturile încordate, sacrificiile, lupta perma­
nentă pentru înlăturarea vechiului, a conserva­
torismului și promovarea noului au permis 
României ca, datorită «înțelepciunii celor care 
au condus țara»*, să parcurgă mai multe etape 
istorice și să treacă la făurirea societății socia­
liste multilateral dezvoltate. Toate aceste reali­
zări, toate aceste transformări radicale nu au 
fost însă posibile decît printr-o cunoaștere 
directă a realității existente, printr-un contact 
nemijlocit realizat, printre altele, și prin obiș­
nuitele, între timp, vizite de lucru efectuate 
de «acei ce-nfățișează poporul românesc».

Inițiate la scurtă vreme după Congresul al 
IX-lea al partidului, vizitele de lucru urmăreau 
în principal o legătură personală și imediată 
între conducerea de partid și de stat și masele

1 Victor Eftimiu, Cu dragoste și speranță, „Manu- 
scriptum", an V, nr. 3(16)/1974, p. 15.

populare din întreaga țară, cum și calea cea 
mai directă pentru cunoașterea situației în 
care se aflau diferitele zone ale țării, pentru 
ca «darurile bogate ale acestui popor [să] se 
manifeste egal în modulațiunile unei doine de 
flaut, în planul unei hidrocentrale și al unei 
uzine, al unui pod, al unei linii de drum de 
fier, în mlădierea versului, ca și în mlădierea 
unei lame de oțel încins».2

2 Idem, Darurile bogate ale acestui popor se manifestă 
egal în modulațiile unei doine de flaut, în planul unei 
hidrocentrale și al unei uzine, Idem, an X, nr. 4(37)/ 
1979, p. 16.

în acest climat efervescent, la mijlocul lunii 
lui florar a anului 1967, a avut loc prima vizită 
a conducerii de partid și de stat pe meleagurile 
fostei regiuni Ploiești. La întîlnirea avută cu 
activul de partid, secretarul general al parti­



dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, sublinia 
impresionat: «Ne-am oprit cu adîncă emoție 
la Tîrgoviște — străvechea cetate de scaun a 
Țării Românești —, care timp de aproape trei 
veacuri a jucat un rol deosebit de important 
în existența poporului nostru. De numele acestei 
localități este legată viața și lupta unora dintre 
cele mai glorioase figuri de conducători ai 
poporului nostru din trecut — printre care voie­
vozii .Mireea cel Bătrîn, Vlad Țepeș, Mihai 
Viteazul, Neagoe Basarab și Matei Basarab —, 
care au pus mai presus de orice libertatea și 
neatârnarea patriei. Luptând cu vitejie împo­
triva cotropitorilor, ei au făcut posibile succe­
sele de mai tîrziu în înfăptuirea statului național 
român, au pregătit condițiile pentru dezvol­
tarea națiunii române, ne-au permis nouă să 
trecem la construirea socialismului ». 3

• Nicolae Ceaușescu, România pe drumul desăvîr- 
șirii construcției socialiste, voi. 2, Editura Politică 
București, 1968, p. 306.

• Victor Eftimiu, Op. cit.

Martor ocular al vizitei de la Tîrgoviște, 
urmărind desfășurarea ei în presupusa sală a 
tronului de la Curtea domnească, din înălțimea 
Turnului Chindiei, îmi amintesc tulburătoarea 
secvență cînd «pîrcălabul» cetății rostea:

« Tirgovișteni, fiți minări că printre voi sosesc 
Acei ce-nfățișează poporul românesc, 
înalții noștri oaspeți să fie lăudați
Și trimbițe să cinte in slava lor! Cintați! » 
Era o « secvență » din scena în versuri Mireea 

la Tîrgoviște, concepută de Victor Eflimiu la 
solicitarea Comitetului pentru cultură și artă 
al regiunii Ploiești, special pentru acest prilej 
al vizitei conducătorilor de partid și de stat 
și interpretată, în ziua de 12 mai 1967, de actori 
ai Teatrului Municipal Ploiești (în rolul lui 
Mireea, actorul Corneliu Revent, iar în cel al 
Pîrcălabului — I. Angelescu-Moreni), în regia lui 
Harry Eliad. Maturitatea versificației, natura­
lețea și fluența cu care se exprima poetul, ca și 
ineditul lor, ne determină ca acum, cînd se 
împlinesc două decenii de la cel de-al IX-lea 
Congres al P.C.R., eveniment care concordă 
cu aniversarea a 20 de ani de la alegerea tova­
rășului Nicolae Ceaușescu în funcția de secretar 
general al partidului, să restituim istoriei lite­
rare întreaga scenă urzită de poetul care era 
convins că «sub conducerea partidului, întregul 
nostru popor va urca o nouă treaptă pe drumul 
spre viitorul comunist ». 4

Mihai APOSTOL

Mireea la
Tîrgoviște
PÎRCĂLABUL TÎRGOVIȘTEI

Să sune zvon de goarne și buciume răsune 
Tirgoviștea întreagă în juru-mi să s-adune 
Să vadă, să primească, pe-al nostru voievod, 
Măritul Domnul Mireea, părinte de norod, 
Din Curtea de la Argeș venit acum la noi 
Să-și facă reședință de pace și război.

(în sunetul trimbițelor și-n aclamațiile mulțimii, 
intră alaiul domnesc, in frunte cu Mireea Basarab, 
la virsta cină a mutat Cetatea de Scaun din Curtea de 
Argeș la Tîrgoviște).

MIRCEA

Boieri veliți și clerici, ostași, flăcăi voinici, 
Cetatea mea de scaun eu o strămut aici, 
Să fiu cît mai aproape de gloata românească 
Să-mi ocrotesc norodul și să mă ocrotească... 
Tirgoviștea să fie oraș de reședință 
Slujind altarul țării cu rîvnă și credință, 
Din țara noastră facă minune-ntre minuni 
Sporind moșia scumpă a marilor străbuni, 
Căci viitor de aur a noastră țară are 
Și-i prevestesc în veacuri măreața înălțare. 
Ne priveghează neamul, strămoșii de la Râm, 
Și Basarabii falnici din care coborîm, 
Și Decebal viteazul, ce dincolo de ei, 
Din dacii lui făcut-a un neam de paralei 
Și ne-a-nvățat iubirea de glia strămoșească 
Să știe tot românul ființa să-și jretfească 
Decît să-și vadă-n lanțuri poporul muncitor 
Dorindu-și libertatea în vecii vecilor.



Aici, în colț de lume, noi ne-am călit să fim 
Mereu cu ochii-n patru, dușmanul să-1 svîrlim, 
Am înfruntat din vremuri străvechi, năvălitorii 
Ce jefuiau breslașii, plugarii și păstorii, 
îi alungam, dar, după un scurt popas de pace, 
Vedeam, din nou, puhoiul cum apele-și desface, 
Și năvălește iară și iarăși îi goneam 
Că-n harul biruinții era întregul neam.

Povestea țării noastre a fost amar și plîns 
Dar cu înverșunare puterile ne-am strîns 
Strigînd acelui care se și credea stăpînul: 
— « Oricare-ar fi urgia, nu va pieri românul! » 
Noi n-am rîvnit pămîntul vecinilor nicicînd 
Dar am luptat cu cinste hotarul apărînd, 
Căminul, graiul nostru, îndemnul tuturor 
De-a ne iubi trecutul privind în viitor 1 
M-a-nvrednicit înaltul să urc pe tronul țării 
Menind-o propășirii în pace, înălțării... 
Urmaș lui Negru Vodă, părintele-mi slăvit, 
Din vița basarabă ce veacuri a domnit 
La Dunăre stăpînii și țărmului vecin... 
Ne-a fost domniei leagăn Banatul Severin, 
Oltenia întreagă și Țara Românească... 
Amlașul, Făgărașul au vrut să se unească 
Cu noi, prin legea firii. Cîmpia dobrogeană 
Din Dunăre la marea cea mare și vicleană, 
De voia ei și-a noastră unitu-s-a cu noi 
Și stă cu noi alături primind un nou altoi.

Sub stema basarabă a toți ocrotitoare 
Și strălucind în visul măririi viitoare, 
în așteptarea zilei cînd fi-vom împreună 
Cu frații din Moldova și din Ardeal cunună 
Cu toții laolaltă, c-avem același grai 
Și-avem același suflet pe românescul plai...

Strămoși, dormiți în pace! Urmașii voștri azi 
Stau drepți ca tinerețea pădurilor de brazi 
Și ageri ca vulturii din zări îndepărtate 
Veghind în rotocoale pe culmile Carpate! 
îmi întăresc puterea oșteni, boieri și gloată... 
Grăit-am Io, Mircea, stăpîn a țara toată!

MULȚIMEA
(In zvon de clopote și goarne)

Trăiască Voievodul! Sus! Mircea să trăiască 
Și să domnească-n pace în Țara Românească!

PÎRCÂLABUL

Să fie daurită Măriei Tale gura
Din care toți supușii culeg învățătura



De-a fi întotdeauna la datorie treji
Și să păstreze-n veacuri o țară de viteji! 
Tîrgovișteni, fiți mîndri că printre voi sosesc 
Acei ce-nfățișează poporul românesc, 
Tnalții noștri oaspeți să fie lăudați
Și trîmbițe să cînte în slava lor! Cîntați!

(Goarne și clopote. Mulțimea aclamă. Scena se întunecă’ 
apoi se luminează. Apare cronicarul).

CRONICARUL

Și vremuri după vremuri trecură peste noi
Și unii după alții, purtînd mereu război, 
Luptînd în apărarea străbunului pămînt, 
Trecură voievozii în necurmat frămînt.

Și iată-1 pe Dracula, pe Țepeș-Vodă Vlad 
Care-a stîrpit din holde nevrednicul răsad 
Trăgînd în țeapă hsții, boierii trădători, 
Mișeii, ucigașii, pe-ai țării vînzători.

Cînd se obrăzniciră trimișii din Stambul 
Nemaiputînd să rabde că i-a răbdat destul
I-a dăscălit-nainte de-a-i trage în proțap
i le-a bătut în cuie turbanele din cap.

Și cînd veni un pașă cu șapte sau opt mii
Pe Vlad să-l pedepsească de-asemeni grozăvii, 
I-a prins pe toți în horă și i-a înfipt în pari 
Prăjinile înalte păstrînd celor mai mari.

Și cînd veni el însuși, sultanul cel vestit 
Ce-a cucerit Bizanța, ghiaurul l-a primit
Cu oaste prea puțină. Pîrdalnicul valah 
L-a ciopîrțit, lăsîndu-1 în grija lui Alah.

Și, astfel, Țepeș-Vodă vestitul în cruzime 
Iubindu-și țara, poate cum n-a iubit-o nime, 
A dat mereu dovadă că de-i puțin românul 
Nici singur, nici de frică, nu și-a găsit stăpînul!

(Trece alaiul lui Vlad Țepeș)

Și după Țepeș Vodă urmară, mi-amintesc, 
Istovitoare lupte pe scaunul domnesc
S-au perindat nevolnici sau voievozi de frunte 
Care-au știut puhoiul dușmanilor să-nfrunte.

Și dintre toți, lumină ce-n cronici adunai, 
Fulgerătoarea spadă a marelui Mihai!
I-a fost domnia scurtă dar faptele mărețe 
Pe urmă-i, vitejia veniră toți să-nvețe.



Urmaș la tron lui Mircea intiiul, Basarab 
Știu să toarne vlagă în brațul cel mai slab 
Să verse bărbăția în inimi de mișei 
Și din ostașii țării să facă paralei.

Tîrgoviște, cetate de veacuri încercată 
în zidurile tale primește-1 înc-odată:
E el! Mihai Viteazul, vestitul căpitan 
Ce-a-ngenuncheat trufia cumplitului Sinan.

De zece ori mai mică oștirea lui Mihai 
A stăvilit potopul căzut pe-al țării plai, 
Păstrîndu-i libertatea și graiul și mindria 
Și pregătind cu mintea și brațul, România!

A fost ucis la Turda prin moarte mișelească 
Dar a știut o clipă românii să-i unească 
Scriind mărirea țării în veacul ce-o să vină 
Intruchipîndu-i visul în glorie deplină!
(Trece alaiul lui Mihai)

Și, iarăși, Basarabii Tîrgoviștei, pe rînd, 
S-au ridicat pe tronul strămoșilor urcînd 
Matei înscăunează cuvîntul românesc, 
Și drumuri noi se taie și ziduri noi sporesc.

Tiparnițe ridică și tipărește pravili
Și limba țării noastre pornește fără stăvili, 
Și stăpînește falnic în lege, în amvon, 
înlocuind domnia cuvîntului slavon.

Și iată Brâncoveanu cu învățații lui, 
Cu meșterii, zidarii, zugravii neamului, 
Urcați pe schele-nalte purtînd învățătura 
Pe ziduri de biserici reînviau scriptura.

Acestor domni și altor, pioasă datorie, 
Cu rîvnă și migală, în scunda mea chilie, 
Cuvîntul măsurîndu-mi și cunoscîndu-i prețul, 
Eu, cronicarul țării, le-am scris letopisețul!...

(Se înclină. Trec din nou cortegiile lui Mircea, 
Vlad Țepeș, Mihai Viteazul)



ARHIVA CONTEMPORANA

Marin PREDA
Publicistul

ÎNTOCMAI CA LA CEI MAI MULȚI SCR1I- 
tori români, și la Marin Preda, vocația publicis­
tică a venit puțin mai tîrziu față de ambiția 
debutului și a definitivării într-o operă funda­
mentală. Nici invitația, încă din perioada răz­
boiului, pe care i-o făcuse M. li. Paraschivescu, 
nici atacurile directe, primite «în piept deschis », 
cum se spovedea odată, fără să-i placă să vor­
bească despre asta, în legătură cu Ana Roșculeț, 
nici deplina biruință a Moromeților nu l-au 
determinat pe Marin Preda să atingă genul 
publicistic. Doar cîteva articole, mai cu seamă 
explicative, asupra propriei creații sau asupra 
problemelor generale ale literaturii române 
contemporane, vin să puncteze unele idei, carac­
terizate prin originalitate și nonconformism. 
Dar, o întîmplare din 1962, descrisă de Ion 
Băieșu în volumul colectiv Timpul n-a mai 
avut răbdare, determină nu numai o schimbare 
de optică, greu de produs la „Moromete", dar 
și o nouă dimensiune a creației sale. Era invitația 
„Scinteii tineretului" de a colabora, încredin- 
țîndu-i o rubrică permanentă.

Ideea a fost acceptată pentru că îl conducea 
de fapt la literatură. Adept al faptelor de viață, 
Marin Preda devenea posesorul unor întîmplări 
deosebite, părînd pus să le judece și să le gă­
sească soluții.

în acest fel, Marin Preda devine publicist, un 
publicist cu o rubrică de bază la un mare coti­
dian, și — cel mai important — fiind nevoit să 
facă gazetărie activă, pe baza corespondenței 
primite, — uneori a scrisorilor adresate direct, 
la care mărturisea că se «încălzea», căutînd 
soluțiile unor anchete în propria sa conștiință

Decembrie 1678, acasă.
(Foto Vasile BLEN­
DE A)

și a timpului, lămuritoare, pe cît se putea, celor 
care îl întrebau și îi așteptau răspunsurile.

Am citit, recent, acest „serial" al lui Marin 
Preda din „Scînteia tineretului" și, indiferent de 
caracterul de moment al unor intervenții și 
aprecieri, adunarea tabletelor, reportajelor, eseu­
rilor, mărturiilor nu are caracterul «timpului 
depășit » — ci conturează o personalitate și mar­
chează un caracter din stirpea jurnaliștilor de 
vocație socială și patriotică.

A urmat, mai apoi, cea de a doua colaborare, 
susținută în paginile „Luceafărului", determi­
nată, în bună măsură, de spiritul iscoditor și 
profund al lui Adrian Păunescu. Răspunsurile 
la cîte o întrebare de dimensiuni variate, ascun- 
zînd chemarea spre destăinuire sau spre «luarea 
de poziție» au devenit un valoros tom de 
mărturii, Imposibila întoarcere, o carte a depă-



«...abordarea problematicii sociale în literatură»

Socialul, pentru unii poate să fie legat — ca să spun așa — in orice caz și de metoda 
literară — să folosesc un cuvint cam impropriu — sau de tehnica narațiunii. De teh­
nica narațiunii! Chiai’ ieri discutam cu un tînăr scriitor la Editură, care spunea că, 
domnule, narațiunea, cu personaje, cu conflict, cu nu știu ce, astăzi nu mai prezintă 
— zice — nici un interes; astăzi este demodată, lipsită de actualitate.

De unde eu am tras concluzia că din moment ce romanul social este legat de anu­
mită tehnică de povestire, deci a narațiunii, de aicea vine și neînțelegerea care s-a 
iscat. Din pricina tehnicii este evitată problematica socială. Firește că dacă te apuci, 
de pildă, să scrii cu o tehnică foarte sucită și așa complicată inutil despre problema 
socială, nu se mai înțelege nimic, deci, deodată, chiar dacă creatorul are intenția 
de a ataca probleme sociale, chiar dacă are vocație în acest sens, datorită intenției 
programatice, aș zice, de a părăsi tehnica tradițională a narațiunii și a adopta tehnica 
așa-zis modernă, nu mai este o literatură socială. Asta este o ciudățenie pe care 
am observat-o avînd să citesc cîteva romane apărute în ultimii ani.

Aicea este un aspect care mi se pare mie foarte interesant și ar fi bine să-l nuan­
țăm — dacă am putea — mai mult [...]

Odată îmi venea în minte următoarea comparație între proza literară « moder­
nistă » (in ghilimele) și muzica ușoară. Există arte în care, chiar dacă ar apărea, să 
zicem, la cei care le produc, intenția de a sofistica tehnica exprimării lor, nu știu 
ce soartă ar avea în fața publicului. De pildă, muzica ușoară dacă ar urma calea 
aceasta a sofisticării tehnice nu știu dacă armai cumpăra cineva discuri...

Ce observ eu la muzica ușoară, care-mi place. Că oricît ar fi de sofisticat textul 
sau nuanțele ei, baza este totuși melodia.

Melodia se poate totuși învăța; poți să o distingi și să vezi că exercită o anumită 
influență... adică place celui care este amator de muzică ușoară...

șirii timpului, spre lumina dulce a bucuriei. 
A doua ediție a acestui volum aduce și descrierea 
exactă a anilor săi de formație, de la începuturi 
și pînă în pragul celui de al doilea război mon­
dial, pagini care vor naște ideea unei cărți 
situate între pseudo-jurnal și pseudo-roman: 
Viața ca o pradă. O altă confesiune largă, înre­
gistrată mai întîi pe bandă magnetică de Florin 
Mugur și transformată într-o impresionant de 
vie carte în dialog, cîteva interviuri oferite la 
solicitarea presei, radioului și televiziunii, com­
pletează zestrea publicistică a lui Marin Preda.

La început, scriitorul ni s-a părut destul de 
zgîrcit în a-și dezvălui viața, sentimentele, gîn- 
durile, concepțiile. Adunînd întregul material 
nepublicat în volume, o mare parte comunicat 
în eter și neașternut în zațul tipografic, nu mai 
avem această părere. Marin Preda ținea să se 

confrunte, parcă dintr-o teamă de a nu-și lăsa 
opera neterminată, de a-i desluși, așa cum a 
gîndit, dimensiunile și adîncurile ei. Informația 
asupra planurilor sale ni se pare de aceea minimă 
față de răspunsurile la întrebările ce și cum 
este propria sa operă. Va fi însemnat aceasta 
o slăbiciune legată de destinul propriei creații ?

în orice caz, alături de fenomenul de viață, 
acumulat cu ochii romancierului și în spiritul 
laboratorului său de creație, Marin Preda a 
acordat un loc important articolelor confesive 
sau orientative asupra literaturii contemporane 
— interesat fiind de căile și hotărniciile ei.

Din această activitate am transcris, dintr-o 
dezbatere culturală datată 27 noiembrie 1970, 
opiniile lui Marin Preda.

Victor CRĂCIUN



Marin Preda, Nicolae 
Dunăreanu, George 
Dan, Nicolae Tăutu 
tn mljlocnl unul grup 
de (ărani cooperatori 
dlntr-un sat dobro­
gean — 1951. (Foto: 
Mihai GAVRIL)
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între tehnica narațiunii realiste și, să zicem, melodia care apare în muzică, chiar 
și in muzica simfonică, nu numai în muzica ușoară, este o strînsă legătură.

în momentul în care narațiunea părăsește tehnica inteligibilă, n-aș zice tradițio­
nală, ci o tehnică, nu-i așa, în care cititorul să poată urmări un fir inteligibil, o 
istorie, o poveste... Or, la noi se petrec lucrurile în felul următor. Scriitorul preia 
tehnica asta cu distorsiuni și o folosește, mă rog, așa cum crede că poate s-o folo­
sească și nu se mai înțelege nimic ce spune. Și de aici ai impresia că nu mai e 
vorba de o problematică socială sau de o problematică realistă. Rezultă ceva fără 
intenție socială. Lipsește socialul. Iar noi avem în vedere tot timpul fenomenul lite­
raturii române în sensul că abordarea problematicii sociale în literatură constituie 
o obsesie pentru noi toți.

O singură chestiune aș mai accentua. Nu are el un așa talent — prozatorul român — 
să găsească un subiect așa... aparte... S-a mai atacat această problemă cu privire 
la capacitatea de fabulație a prozatorului român. Da, asta-i o problemă care se 
pune întregii literaturi — ca să spun așa — nu numai prezente, dar și viitoare.

Totdeauna viața socială și viața indivizilor oferă subiecte spectaculoase, dar uneori 
scriitorul român are tentația să scrie numai ce el a trăit nemijlocit. Asta n-ar fi 
rău, dar nici asta nu e exploatat cum trebuie, pentru că ades trăim cu capul în 
altă lume. Unii ar zice că ăsta-i specificul nostru... Rămîne de văzut dacă chiar e un 
specific pe care trebuie să-l apărăm sau să renunțăm la el.

i-f -

La Librăria „Mlhall 
Sadoveanu" din Capi­
tală se lansează o 
carte do Eugen Slmlon. 
Vorbește Marin Preda, 
directorul Editurii 
„Cartea Românească", 
asistat de Mlhal Gafița, 
redactor șet, șl Iacob 
Gheorghe, director ad­
junct. Alături de edi­
tori, ca totdeauna, Ini­
moasa directoare a II-
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D. CANTEMIR
Istoria

Imperiului Otoman
RECENTA DESCOPERIRE ÎN FONDURILE 
bibliotecii Houghton a Universității Harvard 
(Cambridge, Massachusetts) a manuscrisului 
latin cuprinzînd ultima feimă a Istoriei creș­
terii și descreșterii Imperiului Otoman dcDimitrie 
Cantemir no oferă posibilitatea publicării acestei 
opere, cunoscută pînă acum în copii defectuoase 
și traduceri trunchiate.

Despre soarta manuscrisului «definitiv» al 
Istoriei informațiile diferițilcr cercetători care 
l-au amintit în studiile lor au fost necon­
cordante sau de-a dreptul confuze. Prin 
manuscris «definitiv» înțelegem ultima formă 
dată de autor operei sale; ghilimelele sînt justi­
ficate de faptul că Dimitrie Cantemir, doborît 
năprasnic de boală, în plină activitate, n-a 
reușit să dea forma finală celor mai multe din 
scrierile sale. Manuscrisul dus la Londra de 
Antioli Cantemir în 1732 și încredințat lui 
N. Tindal pentru traducerea în engleză este 
copia pe curat a operei închegate, pe care, însă, 
autorul o revizuia încă, dornic să-i aducă îndrep­
tări și completări, să-i adauge subtitlurile para­
grafelor (ceea ce explică spațiile libere) etc. 
în acest stadiu de copie (corespunzătoare dacti­
logramei de azi) văzută de Cantemir, manu­
scrisul folosit de Tindal este ultima și cea mai 
bună formă a Istoriei. Dacă ar îi existat una mai 
bună, desigur că pe aceea ar fi luat-o cu sine 
Antioli în Apus. El n-ar fi publicat un text 
imperfect al operei părintelui său. Nu se știe 
unde a ajuns manuscrisul autograf al operei, 
rămas Ia Ivan Ilinski \ dar el reprezenta un

’ La 2 septembrie 1737 Antioh Cantemir scria din 
Londra prietenului său Christian Gross la Petersburg,

stadiu anterior manuscrisului de la Harvard.
Ce a devenit după 1744 manuscrisul Iui Antioh 

s-a știut în Rusia prin informațiile istoricului 
G. F. Miiller, membru al Academiei Imperiale 
de Științe, care relata următoarele: «Principele 
Antioh s-a sfîrșit și bunurile Iui au fost vîndute 
la licitație. Pe vremea aceea se afla Ia Paris 
contele Thomson, nepotul marelui [chimist și 
medic olandez Hermann Kaau, n.n.] Boerhaave.

tn legătură cu manuscrisele rămase la răposatul Ilinski: 
«II est aussi sflr qu’il avoit entre ses mains les ori- 

ginaux de i’I/istoirc turque de mon pfcre > (L. N. Maikov. 
Materialy dlja biografii kn. A. D. Kanlemira, Sanktpe- 
terburg, 1903, p. 89).



El a cumpărat manuscrisele bătrmului principe 
Cantemir și a hotărît să fie trimise în Rusia. 
De aceea, după moartea sa, ele au fost dăruite 
de contesa Thomson nepotului său, Abraham 
Kaau-Bcerhaave. fost profesor la Acad» mia de 
Științe de aici [din Sanktpeterburg, n.n.J, după 
care au fost moștenite de consilierul de stat și 
medicul împărătesc von Kruse».2 De la 
K.-F. von Kruse, manuscrisele (între care acela 
al Istoriei) ar fi ajuns în Biblioteca Academiei 
Imperiale de Științe din Sanktpeterburg, apoi la 
Muzeul Asiatic din același oraș, azi Filiala din 
Leningrad a Institutului de Științe Orientale al 
Academiei de Științe a U.R.S.S. S-a acreditat 
astfel legenda—cum vom vedea, persistentă — 
că manuscrisele duse în Apus de Antioh (este 
vorba și de Descrierea Moldovei) s-ar fi întors 
în Rusia, unde ele s-ar găsi pînă azi3 4.

2 Arhiva Centrală de Stat de Acte Vechi, Moscova, 
portofoliul G. F. Miiller, f. 199, nr. 149, partea 3, nr. 5, 
ff. 5 -6.

• G. N. Moiseeva, Sud’ba rukopisnogo nasledija Dmi- 
trija Kantemira, In II. Corbu, L. Ciobanu, Nasledie 
Dmitrija Kantemira i sovremennost’, Chișinău, 1976, 
pp. 139—141.

4 B.A.R., ms. lat. 74, nota preliminară.
1 L. N. Maikov, op. cit., p. 88. Nimeni nu pare să fj 

reținut această importantă informație plnă la Hugh
Trevor Roper, Dimitrie Cantemir and England, comu­
nicare la Simpozionul despre relațiile anglo-române
din sec. XVI pină In 1919 (Căciulați, 1975),
publicată in „Revue roumaine d’histoire", 24, 1985,
nr. 1—2, p. 62.

Dar încă din 1877, în cursul cercetărilor sale 
în Rusia pe urmele moștenirii manuscrise cante- 
miriene, Gr. G. Tocileseu și-a dat seama că la 
Muzeul Asiatic se păstrează doar o copie a 
Istoriei Imperiului otoman, făcută de istoricul 
și orientalistul german G. S. Bayer, în vederea 
imprimării operei. Tocileseu obține la rîndul lui 
o copie a manuscrisului de la Muzeul Asiatic, 
pentru Academia Română, observînd însă că 
replica lui Bayer « n-a fost revisuită de nimeni, 
căci sunt o mulțime de erori de ortografic latină 
care desigur s-ar fi îndreptat Ia o revisiune».« 
în 1903 L. N. Maikov publica scrisoarea lui 
Antioh către marchiza de Monccnseil din 1 august 
1737, în care principele regretă că nu poate pune 
la dispoziția lui Rousset (care traducea Istoria 
în franceză după versiunea lui Tinda], înainte 
de Jonequiires): « J’aurois sculiaite Iui pcuvoir 
envoyerl’original latin, mais il n’est plus entre 
mes mains, puisque je l’ai cddd ă M. Tinda), 
qui a fait la traduction anglaise».5 în 1040

18 
turcologul Franz Babinger care a cercetat Izvoa. D- Cantemir 
rele otomane ale lui Dimitrie Cantemir știa și 
el eă din textul latin se păstrează doar copia 
lui G. S. Bayer.6 La fel, P. P. Panaitescu arăta 
în 1958 că ceea ce putuse citi suedezul C.R.Berch 
in Rusia, în 1735, era doar «copia lui Bayer», 
evident, pentru că forma ultimă a manuscrisului 
fusese luată la Londra de Antioh.7 Panaitescu 
a folosit insă și el, in lipsa unui text mai bun, 
copia de la Academia Română, preferabilă tradu­
cerii din germană a lui Iosif Hodoș. El este 
primul cercetător care și-a dat seama că tradu­
cerile europene modeme (incepînd eu Tindal 
și din cauza omisiunilor și intervențiilor lui) 
sînt insuficiente și care a semnalat deosebiri 
față de copia procurată de Tocileseu după cea­
laltă copie de la Muzeul Asiatic, totuși cea mai 
apropiată de originalul latin.8

Toate informațiile unor cercetători avizați, ca 
Tocileseu, Maikov, Babinger, Panaitescu, n-au 
putut însă înlătura falsa relatare a lui Miiller, 
perpetuată, cum arătam mai sus, pînă în 1976.9

Dar, firește că erorile, odată limpezite, n-ar 
fi dus decît la evidența că manuscrisul ultim al 
Istoriei (manuscrisul lui Antioh și al lui Tindal) 
era pierdut, sau rătăcit, deci eă specialiștii nu 
pot folosi decît copiile lui. Următorul pas, pentru 
cercetătorul preocupat de problemă, ar fi trebuit 
să fie urmărirea soartei bibliotecii lui Antioh 
Cantemir. Dar și despre ea se știau puține lucruri. 
Cine s-ar fi aventurat în destinul cărților dintr-o 
bibliotecă vindută la licitație cu două secole în 
urmă î

O fericită întimpiare urma să ne ducă la 
manuscrisul pierdut al Istoriei. S-a evocat ade­
sea rolul hazardului în descoperirile științifice, 
fără a se observa eă intîmplarea determinantă 
în succesul cercetărilor nu se ivește decît în

fi )
* o3

■ }*

• Die Osmanischen Quellen Dimitrie Kantemir's, in 
Omagiu lui loan Lupaș, București, 1943, p. 40.

' Dimitrie Cantemir. Viata și opera, București, 1958 
p. 170.

• Ibid., p. 177, n. 1.
• G. N. Moiseeva, loc. cit. Dar informațiilor lui Miiller 

despre Întoarcerea manuscriselor cantemiriene in Rusia 
li s-a făcut credit și in Notă asupra ediției, In D. Can­
temir, Descriptio Moldaviae. Descrierea Moldovei, Bucu­
rești, 1973, p. 40, și In Prefața ediției D. Cantemir, 
Opere complete, I (Divanul), București, 1974,p. 65 
I. K. Madan, in lista manuscriselor cantemiriene păs­
trate in U.R.S.S. (din cartea sa Dimitrij Kantemir 
(1673—1723). UkazateV lileratury, Chișinău, 1973, p. 26) 
nu menționează prezența vreunui manuscris al Istoriei 
la Institutul de științe orientale din Leningrad.



19
Revelația 

documentului calea celor care o așteaptă și o pregătesc prin 
eforturi, preocupări și curiozitate. După cum 
s-a spus: « Le hazard ne favorit que Ies esprits 
avertis».10 11 Numai astfel întîmplarea devine întîl- 
nire. Numai interesul pentru cultura românească 
veche și pentru opera lui Cantemir puteau duce 
la descoperirea manuscrisului latin al Istoriei 
tocmai acolo unde ne așteptam mai puțin: 
intr-o bibliotecă universitară americană.

10 Fr. Magendie (1783—1853), profesor la College 
de France.

11 The Life and the Writings of Dimitrie Cantemir
(1673—1733 1, Prince of Moldavia. A Dissertation 

submitted to the Department of History and the Commit­
tee on Graduate Study of Stanford University in partial 
fulfillment of the Requirements for the degree of Doctor 
of Philosophy, by Jean Ware NelBon, May, 1955. Autoa­
rea știa de existența manuscrisului lui Cantemir la 
Houghton Library, dar nu a considerat necesar să-1 
cerceteze, mulțumindu-se să consulte traducerea engleză. 
Dizertația, de Înalt nivel științific și cu multe inter­
pretări noi, nefiind publicată, a rămas ptnă azi necu­
noscută cercetătorilor lui Cantemir. Vom reveni asupra 
acestei lucrări remarcabile și asupra autoarei care a 
pus ca motto dizertației sale versurile populare, In 
română: „Nici o iarbă nu-i amară / Ca străinătatea-n 
țară". Mulțumim lui Lucian Roșu, profesor invitat la 
Universitatea Michigan, din Ann Arbor, pentru micro­
filmul după lucrarea sus menționată.

” Building a great Library, the Coolidge Years at 
Harvard, Cambridge, Massachusetts, Harvard Univer­
sity Library, 1976, p. 14, lucrare procurată prin amabi­
litatea lui George R. Ursul.

" The Library of Congress Catalogs. The National
Union Catalog. Pre — 1656 Imprints, vol. 144, London 
and Wisbech, England, 1971, p. 140, no ND 0274736.

Din cele stabilite ulterior, cel puțin doi autori 
din S.U.A. au menționat existența manuscri­
sului în ultimele trei decenii: Jane Ware Nelson, 
într-o dizertație susținută la Universitatea Stan­
ford în 1955 (inedită, obținută recent de noi 
pe microfilm)n, și William Bentinek-Smith, 
intr-un articol din 1976 despre Archibald Cary 
Coolidge12, profesor și unul din ctitorii fondului 
de cărți și manuscrise de istorie orientală de la 
Universitatea Harvard. în ce ne privește, nici 
una din aceste lucrări nu ne-a pus pe urmele 
manuscrisului lui Cantemir, ci o referință întîm- 
plător strecurată între descrierile edițiilor lui 
D. Cantemir păstrate în marile biblioteci din 
S.U.A. și Canada, ediții consemnate în uriașul 
National Union Catalog13 publicat de Biblio­
teca Congresului din Washington. Cîteva săptă- 
mîni mai tirziu, examinam la Houghton Library 
(bibliotecă de manuscrise și cărți vechi a Univer­

sității ftarvard) ultima formă a Istoriei creșterii 
și descreșterii Imperiului Otoman.

Manuscrisul este legat în catifea roșie. Coper- 
țile (de 33,5 x 20,5 cm) sînt prinse cu două 
panglici de mătase albastră uzate și decolorate. 
Textul, de 1080 pagini (31,7x20 cm), este scris 
pe caiete de 16 file (quaternioane) notate la 
început cu seriile de litere A..., apoi a... și Aa... 
și numerotate astfel: pp. 1—49: Praefatio; 
pp. 50—54: albe; pp. 1—580: Incrementorum, 
I—III; pp. 581—532: albe; pp. 1—279: Anno- 
tationes, I—II; pp. 280—286: albe; pp. 1—206: 
Annotationes, III; pp. 207—208: albe. împreună 
cu manuscrisul Istoriei este legată La Vie du 
Prince Demetrius Cantemir derite de Ia main 
propre d’Antiochus Cantemir son fils cadet, 
ministre pldnțipotentiare] de Sa Majestd cza- 
rienne â Londres, formată din 18 file de 
31x19 cm.14 Manuscrisul are cota veche r.f. 
Ott. 160.7 *, cota nouă fMS Lat. 224(1) Istoria 
și fMS (2) La Vie.

Pe coperta primă verso un ex-libris cu inscrip­
ția Sigilium Academiae Harvardianae in Nov. 
Ang. șl un scut cu trei cărți purtînd silabele 
VE-RI-TAS. Dedesubt cuvintele Christo Eccle- 
siae și Harvard College Library, cu adaosul: 
«from the fund of Charles Minot (Class of 
1828). Received 6 july, 1901».

Cea mai veche mențiune a manuscrisului o 
aflăm pe foaia de titlu a traducerii engleze: 
N.Tindal arată că opera a fost «written origi­
nally in Latin» șl că el a tradus «from the 
Author’s own Manuscript». Din scrisoarea lui 
Antioh către marchiza de Monconseil15 știm că 
manuscrisul a rămas la Tindal. Din peregrinările 
următoare ale prețiosului text nu cunoaștem 
decît primul și ultimul act.

Una din personalitățile din Londra care, în 
timpul publicării traducerii lui Tindal, a mani­
festat interes pentru Istoria lui Cantemir a fost 
Frederick von Thoms, al cărui nume apare în 
lista de prenumeranți ai cărții, cu calitatea de 
ministru (ehvoy) al ducatului de Sachsen- 
Gothaie. Născut la Giessen la 16 octombrie

“ în curs de publicare in „ Revue roumaine deludes 
sud-est europiennes", 23, 1985, nr. 2.

11 V. nota 5.
>• în P. C. Molhuysen ș.a., ied.], Nieuw Nederlandsch 

biografisch woordenboeh, Zcsde deel, Leiden, 1924, 
p. 129, de unde am luat informațiile despre Thoms, 
prezența sa la Londra este menționată ca trimis al 
ducatului Braunschweig, de unde se trăgea noua dinastie 
engleză, ceea ce explică schimburile culturale active
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1 696, Thorns a făcut studii de drept, apoi a 
servit ca diplomat ducatul Braunschweig, Saxa- 
Gotha, Prusia și Regatul celor două Sicilii. 
Colecția sa de antichități și numismatică din 
Leiden era celebră și, după moartea contelui 
(7 septembrie 1746), o parte din piese au fost 
achiziționate pentru casa regală a Franței. Nu 
știm cînd și în ce condiții a debindit Thoms 
manuscrisul Istoriei, împreună cu portretul lui 
I). Cantemir, planul Constantinopolului și o serie 
miniată a celor 22 de portrete ale sultanilor 
otomani care împodobeau traducerea lui Tindal. 
I)ar la 4 iunie 1744, „Gottingische Zeitungen 
von gelehrten Sachen“ publică următoarele 
informații pe baza unei corespondențe din

anglo-germane ale timpului. Traducătorul in germană 
al istoriei Hamburg, 1745), Johann Lothar Schmidt, 
usese și el în Wolfenbuttel, pe atunci capitala ducatului 
Braunschweig. (Cf. Ștefan Lemny, In „Cronica", 1984, 
nr. 42).

Utrecht: «Prințul Antioli Cantemir a trimis 
[sic!] manuscrisul în 1732 Ia Londra și l-a cedat 
contelui Thoms care, din porunca prea fericiți i 
regine Carolina, a dispus să se facă o traducere 
engleză [...]. Principele Dimitrie Cantemir a 
alcătuit originalul acestei frumoase opere într-o 
elegantă limbă latină, cum se vede din propriul 
său manuscris, foarte curat, nimerit, la Leiden, 
în prețioasa bibliotecă a domnului conte Thoms. 
Acest domn conte arc și manuscrisul original 
al Istoriei Moldovei, alcătuită de principele 
Dimitrie Cantemir, domn al Moldovei, ajuns în 
posesia lui prin cumpărare. Se găsesc în el mari 
hărți și toate rezultatele strădanieijaeelui prin­
cipe, așa îneît pe drept cuvînt dorim să vedem 
editate amîndouă aceste excelente opere, eu 
atît mai mult cu cît domnul conte Thoms posedă 
peste 30 [sici] de gravuri îngrijite cu portretele 
împăraților turci a căror viață este descrisă în



21 
Revelația 

documentului Istorie , ca și un plan exact al orașului Constan- 
tinopol și localităților înconjurătoare și un 
portret foarte veridic al principelui Cantemir».17 

Nu știm ce au devenit prețioasele creații cante- 
miriene după moartea lui Thoms și pînă în 
1901, cînd le regăsim la Harvard. în orice caz, 
ele nu s-au întors în Rusia, cum arăta Miiller. 
Cunoaștem, în schimb, împrejurările în care 
manuscrisul, planul Constantinopolului și portre­
tele sultanilor au ajuns la Hoguhton Library.

■’ Aceste importante informații au fost recent comu­
nicate de dr. Grigore Ploeșteanu in articolul său Nci 
mărturii privind ecoul operei lui Dimitrie Cantemir, 
„Vatra", Tlrgu Mureș, S.N., XIV, 1984, nr. 165.

18 Paul H. Buck, Libraries and Universities, Cam­
bridge, 1964, p. 74.

18 Ibid., p. 14.
"în „Tribuna României", 13, 1984, nr. 280 și

„Magazin istoric", 19, 1985, nr. 1, m-am ocupat de

Către sfîrșitul veacului trecut era profesor 
asistent de istorie la Universitatea Harvard, 
Archibald Cary Coolidge (1866—1928), un tînăr 
cu excelentă pregătire dobîndită Ia aceeași imiver- 
sitate, călătorit în Europa, Orientul Apropiat, 
Africa și Extremul Orient. Nemulțumit de 
felul «eurocentrist» și «american» în care se 
studia istoria la Cambridge, Coolidge s-a consa­
crat studiilor, exotice pe atunci la Harvard, 
despre Europa de răsărit (inclusiv România), 
Rusia, Imperiul otoman și Asia. El avea însă 
și convingerea, afirmată mai tîrziu dc un alt 
cărturar că «o bibliotecă mare atrage spre 
universitatea ei cercetători și fonduri pentru 
cercetare»18. Așadar, sacrificînd importante 
sume de bani din averea sa, a rudelor sale apro­
piate și din donațiile primite de Universitate, 
Coolidge a organizat o mare vînătoare, în stil 
american, de manuscrise și cărți rare din colec­
țiile europene, interesînd domeniile pe care le 
preda la Harvard. Furnizorul principal pentru 
aceste achiziții a fost celebra casă Otto Harras- 
sowitz din Leipzig (editură, dar și anticariat și 
librărie). De la Harrassowitz a fost cumpărat 
în 1901 manuscrisul Istoriei Imperiului otoman19.

Costul manuscrisului a fost suportat din dona­
ția bogătașului Charles Minet (1810—1866), și 
el absolvent al Universității Harvard (seria 
1828). Avocat, apoi superintendent al căilor 
ferate din Noua Anglie, Minot moștenea dra­
gostea de cultură a altor membri ai familiei 
sale, evocată de noi în articole anterioare20. 
El a lăsat Universității Harvard (College Library) 
suma — importantă pe atunci — de 50 000 dolari 
pentru achiziții de cărți.

Timp de peste opt decenii manuscrisul lui 
Cantemir a rămas în biblioteca Universității 
Harvard fără să se bucure de atenția cercetă­
torilor. Pînă la solicitarea noastră nu s-au făcut 
alte demersuri pentru microfilmarea sau publi­
carea lui. Revista „Manuscriptum" publică pen­
tru prima oară Prefața acestei opere în textul 
original latin, editat critic și tradus în limba 
română de Dan Slușansehi. El va fi reluat în 
ediția D. Cantemir, Opere complete, publicată 
de Academia R. S. România începînd din 1973, 
sub îngrijirea noastră. 0 premieră de care 
știința românească poate fi mîndră. Și care 
împlinește dorința fierbinte a celor doi Cam 
temiri — tatăl și fiul—, ca Istoria să fie tipărită 
în originalul latin.

Mulțumim și pe această cale tuturor celor 
care ne-au asistat în diferitele etape ale cerce­
tărilor noastre. Zdenek V. David, bibliotecarul 
Centrului Wilson din Washington ne-a faeilitai 
primul contact cu Houghton Library. Jane 
Ruthbun și Elisabeth Ann Falsey dc la secția de 
manuscrise a acestei biblioteci ne-au făeut posi­
bilă consultarea manuscrisului Istoriei și ob­
ținerea unei copii integrale, pe microfilm. Rod1 
ney G. Dennis, curatorul manuscriselor, ne-a da 
autorizația de a-1 publica; dr. George R. Ursul și 
soția sa Ruth din Brookline, Massachusetts, ne-aii 
oferit prieteneasca lor ospitalitate în timpul călă-i 
toriei la Boston, asigurîndu-ne în continuare 
contactul cu Houghton Library, obținerea de 
informații despre proveniența manuscrisului Isto­
riei și de diapozitive de pe portretele sultanilor.

în comentariile la text am inclus și pe acelea 
ale lui Dan Slușansehi (notate D.S.). Textele 
cu caractere arabe au fost transcrise de Ioana 
Cândea-Marinescu și transliterate de eminentul 
turcolog dr. Ion Matei, profund cunoscător al 
Istoriei, colaborator la pregătirea ediției aca­
demice.

Prefața, ca de altfel întreaga operă este nu 
numai inedită în textul său latin, dar în bună 
măsură și în traducere. Pentru a se putea con­
stata cît și ce a lăsat deoparte Tindal. am indicat 
în eomentatii pasajele absente în versiunea lui, 
notate om. T.

Virgil CÂNDEA

cărturarii acestei familii, convins că, așa cum'mi se 
sugerase, fund înseamnă « fond de cărți >, -Bibliotecă, 
în mențiunea de pe ex-libris este vorba Insă de donația, 
fondul Charles Minot, mecenat care a‘avut,'desigur, 
un rol (postum) tn achiziționarea manuscrisului lui 
Cantemir, fără să-i fi bănuit existența.



PRAEFATIO
Incrementa et decrementa Othmanici Imperii ab ipsa illius origine publicae exposi- 

turis luci, in antecessum aliquot historica et genealogica capita explicanda veniunt, in 
quibus magni gravesque Christianorum historici saepius graviter labi visi sunt. Princeps 
in his locus dandus est comparando ad Christianam Epocham Hegirae anno, quo nos 
hanc tractationem, Muhammedanorum computum secuti, notare convenientius putavimus. 
Secundo inquirendum erit de nomine et gente Turcarum. Tertio denique Aliothmanicae 
prosapiae, quae iam Turcico (quod vulgo vocatur) Imperio praeest, explicanda origo. 
Qua in re siquidem lucubrationes nostras ab omnibus mendis et naevis immunes futuras 
asserere vellemus, terminos certe humanae praescriptos cognitioni nimium quantum 
transgredi iure meritoque possemus accusari. Cum enim, quae nostros ante vculos gerun- 
tur, non ita referre possimus, ut omni ex parte perfecta erroribusque vacua haberi nostra 
possit narratio, quis nisi vecors affirmare auderet se, quae ante tot saecula inter gentes 
tarn barbaras cultusque humani expertes (uti Othmana in suis erat primordiis) gesta 
sunt, sine ullo lapsu expositurum? Hoc in ipsa operis serie eo magis paiefiet, cum 
nonnullorum magnae alias authoritatis historicorum praeposiere dicta scriptave expo- 
nemus et emendare conabimur. Nos autem felicioremne successum fuerimus nacti StaKpt- 
TiKOTdrcp Lectori iudicium relinquimus. Illud Christi dictum adiecisse suffecerit: I 
6 dvap<kr|TT|TOi; npffiTog tov Xtâov En’afiTfl PaXero. 2
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i PREFAȚĂ
Avînd noi a înfățișa luminii publice 1 creșterea și descreșterea Imperiului otoman, 

de la însăși obîrșia sa, dinainte ne ies în cale, spre a le explica, unele fapte istorice 
și genealogice mai de seamă în privința cărora prea adesea marii și serioșii istorici ai creș­
tinătății ni s-au părut a cădea din greu în greșeală. între acestea, locul de căpetenie 
trebuie dat comparației dintre era creștină și anul Hegirei, cu ajutorul căreia, urmînd 
socoteala mohamedanilor, am socotit că expunerea aceasta <o putem) înșirui mai 
potrivit. în a doilea rînd, va fi de cercetat despre numele și neamul turcilor. în sfîrșit, 
în al treilea rînd, va fi de lămurit obîrșia stirpei aliotmanice, care se află de la o vreme 
in fruntea Imperiului turcesc 2 (așa3 cum i se spune îndeobște). în această privință, 
dacă am vrea să susținem că lămuririle noastre vor fi ferite de orice pată și greșeală, fără 
îndoială că am putea fi pe bună dreptate învinovățiți că încălcăm întru totul hota­
rele prescrise cunoașterii omenești. Căci, de vreme ce nici cele ce se petrec dinaintea 
ochilor noștri nu sîntem în stare să le istorisim asțfel, încît povestirea noastră să 
fie în orice privință desăvîrșită și lipsită de greșeli, cine altul decît un smintit ar 
cuteza să afirme că va înfățișa fără nici o abatere <fapte> care s-au petrecut cu 
atîtea veacuri mai înainte 4, între neamuri atit de barbare și de lipsite de civilizație 
(cum era cel otoman la începuturile sale) ? Aceasta se va vădi în însuși șirul operei 
cu atît mai mult, cu cît vom înfățișa și ne vom strădui să îndreptăm cele spuse 
sau scrise pe dos de către nu puțini istorici, de a'tfel de o mare autoritate. Iar dacă 
noi vom fi dobîndit o reușită mai fericită, judecata o lăsăm pe seama Cititorului 
celui plin de discernămînt. Va fi fost de ajuns să adăugăm spusa aceea a lui Cristos: 

2 / « cel dintre voi lipsit de greșeală să arunce primul piatra asupra ei.“ 5
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D. Cantemir{{CAP(UT) /}} HEGIRA CUM AERA CHRISTIANA COMPARATA

Numerum annorum Muhammedanae huius aerae, quae Turcis 'hidzret',
communi nomine Hegira vocalur, cum annis Epochae Christianae comparatum margini trac- 
tationis nostrae adscripsimus, quod accuratene factum sit, si quis Lectorum dubitare volue- 
rit, vitio vertere equidem non possemus. Quamvis enim ille computus satis perspicuus, 
nec adeo difficilis sit, animadv er timus tamen capita historiae plura et praecipua a non 
infimae autoritatis historicis ad diversos annos referri, idque e defectu subsidiorum, e 
quibus accuratiorem huius rei haurire possent notitiam. Hoc ut unico exemplo saltern 
illustremus: nihil post translatum ad Graecos imperium accidit memoratu dignius, 
quam Constantinopoleos expugnatio, qua lotus Chrislianismus altero, eoque praecipuo, 
oculo orbatus et in ultimum exitii periculum fuit adductus. Nihilo secius tamen, quam 
nota, quam propinqua nostris temporibus, quam fatalis ilia Graeci imperii periodus 
fuit, in anno, quo acciderit, gravissimi dissentiunt scriptores, aliis illam ad annum 
1452, aliis ad 1453 referentibus. Unde colligi potest, quanti in reliquis Turcicae historiae 
capitibus, o(erbi) g(ratia) Sultanorum diebus natalibus, emortualibus etc., definiendis 
commissi fuerint errores. His ut occurramus, baud inconsultum duximus, collatis Chris- 
tianis Turcisque autoribus, de hoc computo paulo accuratius inquirere, eoque ipso I 
probare rede nos in ea, quam iam edirnus, historia annos Hegirae cum aera Christiana 
conciliasse. Non vero opus esse existimamus de nomine Hegirae 1... litem movere atque 
disquirere, titrum ea a fuga fals oprophetae Mecca Medinam, an ab ipsius obitu (ut 
nonnullis Muhammedanis placet) ducat initium. Sufficit enim nobis convenientiam 
aerae Turcicae cum Christiana, prolatis aliquot e Christianorum scriptis exemplis, 
docere. Rectissime Ricciolus in magno suo Chronologico opere 2 Hegirae initium in 
annum Domini 622 collocat, cuius et verba (cum praecipue de die autores dissentiant) 
hie apponere non pigebit: „De die, inquit, fit dissensio. Astronomi enim, cum Alfragano, 
Albategnio, Alphonsinis et Iordano, ad praxim Astronomice annos Ismaelitarum et 
Turcarum computant ab idibus, seu die 15 I ulii, feria 5, quia in ilium incidit verum 
novilunium. Sed Arabes ipsi et Turcae, et cum illis chronologi Scaliger et Petavius 
etc., politice computant a die 16 Iulii, feria 6, unita cum vespere praecedente, quia node 
ilia, quae subsecuta est diem XV, Mecca aufugit et eadem node prima corniculatae lunae

1 Fiecare pagină numără Îndeobște 30 rlndurl, fie­
care rlnd 38—44 litere.

8
1 Locus Arabicae 

versioni relictus nec 
completus extat

2 opere ex opera 
correctum

NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Prefața a cărei editare o începem acum este 
un text de 49 de pagini quarto *, redactat, 
se pare, separat de restul operei, a cărei primă 
carte este ornată de titlul general al întregii 
Istorii. Aceste pagini reprezintă o copie pe 
curat, înfăptuită de o mînă străină, a unui 
scrib deocamdată necunoscut nouă. Acesta, 
transcriind cu destulă conștiinciozitate și acu­

ratețe ciorna lui Cantemir, a lăsat loc nu numai 
pentru inserarea cuvintelor și frazelor în scriere 
arabă (fie ele arăbești, persane sau turcești), 
ci și pentru completarea de către autor a cuvin­
telor sau sintagmelor pe care copistul nu le 
înțelesese. Majoritatea întregirilor — inter-sau 
intralineare, dar și marginale — îi aparțin deci 
lui Cantemir, care a citit și emendat (nu tot­
deauna foarte atent) această copie; unele 
mărunte îndreptări sînt totuși ale copistului 
însuși, care și-a dat seama pe loc de comiterea 
unei scăpări de literă sau de cuvînt. în cîteva 
cazuri am fost nevoiți să emendănt și noi unele 
greșeli evidente, dar mai puțin semnificative; 
cele cu anumite implicații majore le-am lăsat 
ca atare, semnalîndu-le prin (sic!).

în editarea textului am întrebuințat semnele 
critice încercate deja cu prilejul editării Istoriei 
Moldo- Vlahice;

( ) Completarea unei abrevieri majore
din text

< > Adăugirea unei (unor) litere omise
de copist
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Revelația

documentului CAPITOLUL I. HEGIRA COMPARATĂ CU ERA CREȘTINĂ

Cifra anilor erei mohamedane, căreia turcii ii spun ’hidzret1 6, <iar> îndeobște <i se 
dă> numele de ’Hegiră’, comparată 7 cu anii erei creștine, am trecut-o în marginea 
expunerii noastre; dacă vreunul dintre Cititori va fi voind să se îndoiască de vom 
fi făcut cum ttebuie acest lucru, n-avem, desigur, cum să i-o luăm în nume de rău. 
Căci, deși această socoteală este destul de limpede și nu prea dificilă, luăm totuși 
aminte că mai multe și însemnate fapte de seamă ale istoriei sînt trecute de către 
unii istorici de o autoritate deloc mică sub ani diferiți, iar aceasta 8 din lipsa 
instrumentelor de ajutor, din care să poată dobîndi o cunoaștere mai potrivită a 
acelui lucru. Spre a ilustra aceasta măcar cu un exemplu: nimic mai demn de pome­
nire nu s-a întîmplat, după trecerea împărăției la greci 9, decît cucerirea Constanti- 
nopolei, prin care întreaga creștinătate a fost lipsită 10 de al doilea — și de aceea mai 
de seamă — ochi al său și a fost împinsă pînă la primejdia de pe urmă a pieirii sale. 
Totuși, oricît ar fi 11 fost de cunoscută, de apropiată de vremea noastră, de fatală 
acea epocă a împărăției grecești, cei mai însemnați autori nu se află de acord asupra 
anului în care să se fi întîmplat: unii o așează în anul 1452, alții în 1453. De aici 
se poate trage încheierea, cîte greșeli au fost făcute în stabilirea celorlalte fapte de 
căpetenie ale istoriei turcești, de pildă asupra zilelor de naștere, sau a celor mor­
tuare ale sultanilor etc. Spre a face față acestor lucruri, am socotit că nu-i fără de 
cale, ca, prin compararea 12 autorilor creștini și turci, să facem o cercetare ceva mai 

3 îngrijită asupra acestui calcul, și prin însuși acest fapt / să dovedim că noi am împă­
cat bine anii Hegirei cu era creștină în istoria aceasta, pe care o scoatem acum. Cre­
dem însă că nu este nevoie să deschidem o dispută și să cercetăm în fel și chip 
despre numele Hegirei, dacă își trage obîrșia de la fuga de la Mecca la Medina a 
mincinosului profet 1S, ori de la moartea lui (cum preferă destui mohamedani). Căci 
nouă ne este deajuns să înfățișăm corespondența dintre era turcească și cea creștină, 
luînd cîteva exemple din scrierile creștinilor. Ricciolus așează foarte pe drept, în 
marea sa operă cronologică14, începutul Hegirei în anul Domnului 622; nu ne vom 
căi să alăturăm aici chiar vorbele lui (mai ales că autorii au păreri diferite în special 
asupra zilei) 15: «Asupra zilei, zice el, părerile diferă. Căci astronomii, împreună 
cu Alfraganus 16, Albategnius 17, Alfonsini 18 și Iordanus 19, după practica astronomică,

2 Pentru o mai bună Înțelegere fonetică a transli-
terărilor latine menționăm că sz = ș, ch și h = h, dz = dj
(In alfabetul turcesc modern c), fi, y și y =■ (1, iar voca­
lele duble notează lungimea vocalică.

• Acestea sînt In special turcești și arabe: lunile
anului, nume de funcții In stat etc.

[ ] Eliminarea unei (unor) litere greșit
scrise de copist

[[ ]] Eliminarea de către copist sau de
către autor a unor litere sau cuvinte

{ } Adăugirea în text (inter- sau intra-
linear) a unor litere sau cuvinte 

{{ }} Adăugirea în margine a unor cuvinte
sau expresii

(sic!) Evidențierea unor abateri cu o 
semnificație aparte.

Aparatul critic utilizează, firește, aceleași 
simboluri, urmărind, în ansamblu, să informeze 
constant cititorul asupra stării de detaliu a 
textului. Claritatea imaginilor fotografice pro­
curate, prin bunăvoința colegială a forurilor 
americane, de către Prof. Virgil Cândea, în 
urma senzaționalei sale descoperiri din toamna 
trecută, ne-a permis să stabilim, practic, fără 
dubiu curgerea neîntreruptă a textului.

între „ghilimele" am plasat citatele pro- 
priu-zise, marcate uneori și în text, prin subli­
nierea rîndurilor respective, iar între ’croșete’ 
acele cuvinte străine (arabe, turcești, persane) 

care sînt citate pentru forma lor lingvistică2; 
în rest, numeroasele apelative preluate ca atare 
în textul latin (cel mai adesea ca neflexibile)3 * * 
au fost redate ca atare, fără o reliefare supli­
mentară.

Punctuația ne aparține, cea din copie fiind 
inconsecventă, uneori chiar aberantă — și ara­
reori îndreptată de Cantemir, care a adăugat 
sau corectat ici și colo cîte o paranteză.

în traducere nu am mai reluat pasajele în 
ductus Arabicus care apar în text, în special 
în măsura în. care ele au fost transliterate 
și/sau traduse' în latinește de însuși Cantemir. 
La fel am procedat cu termenii sau expresiile 
grecești.

Dan SLUȘAN SCHI
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D. Cantemirphasis ap par uit, a quo proinde Arabes ineunt neomenias suas, feria VI, vel Veneris, 

illis nunc sacra.'''' Deținere equidem B (enevolum) L (ectorem) poterit, quod notetur dis- 
sensus Astronomicarum regularum a Turcico computo, at ipsius ratio non explicetur. 
At vero sciendum Pseudoprophetam Muhammed, cum primum sua superstitione orbem 
inficeret, plebi rebus astronomicis minus instructae de novilunii initio hanc generalem 

regulam dedisse: lh(oc)
e(st) „Lunam videns ieiunium incipe. Lunam videns Bairam celebra.'''' Cum 
autem nunquam prima novilunii die, sed aliquando secunda, aliquando etiam 
(si sub occasum solis novilunium contingat) vix tertia node corniculatae lunae 
prima phasis supra nostrum horizontem appareat, nemo mirabitur, si vel ipse Muhammed, 
ut homo rudis et Astronomica disciplina parum, vel nihil imbutus, vel corruptae ab ipso 
gentes, quae praecepto sui Legislatoris magis quam ipsi rationi fidendum esse credunt, 
secundam novae lunae diem pro ipso novilunio accepere atque ad eius regulam et menses 
et solennitates suas instituere. Nec minus probabile est ipsum etiam Muhammedem a 
sua fuga Hegirae computum incepisse, quod demum eius successores, ne legi semel latae, 
suo exemplo, derogare viderentur, aut negligentes, aut ignorantes, non ab astronomico 
novilunio (quod secundum omnium Mathematicorum sententiam in diem 15 Iulii, 
feria 5, inciderat), sed a politico, quod sequenti die, feria sexta, contigerat, initium capere, 
adeoque ilium diem primam mensis 1 Muharremi' 3... esse voluisse. Confirmant a nobis 
prolata, quae de hodierna illorum computi ratione ipsi praesentes observavimus. Quamvis 
enim hodie non diem solum et horam, sed et ipsum momentum novilunii ex Ephemeri- 
dibus, quas 4" ?**'-*' Ruznamcze' vocant, satis exploratum habeant, nunquam tamen 

vel 'Ramazan', vel fbe- 'Bairam' instituunt, nisi aliqui se vidisse corni­
culatae I lunae phasin testentur. Hanc ob causam singulis annis circa ea tempora a Sul. 
tano aliquot homines versus Varnam in montem altissimum
’Istrandzadaghy' dictum, qui 12 horis a C (onstantino)p(o)li { {ad Pontum Euxinum } } 
distat, mittuntur observaturi, quo momento nova luna se illorum sistat conspectui. Hanc 
si viderint, illico tres ex explorat or ibus citato cursu C (onstantino )p (o)lin pergunt 
et ad (J »U,I ,,1 'Istambol Effendisi' (iudicem C (onstantino)p (o)leos)

properant; unus refert se corniculatae lunae primam phasin vidisse et reliqui duo suo 
testimonio prioris prolatis fidem faciunt. Ita per tres testes probato novilunio, illico 
Istambol Effendisi praecones per totam urbem, quocunque fuerit tempore, mittit et ieiu­
nium, vel Bairam indicit. Etenim sine tribus testibus nemini, neque Sultano, credetur 
adesse novilunium; qua ratione accidisse vidimus, ut Muhammedani, cum essent in 
prandio comedentes et bibentes, audita praeconis de ieiunio initiando 4 voce, illico buc- 
cellas ex ore spuant, et ieiunium incipiant; et contra, audito Bairami celebrandi nuncio 5, 
ante vel post meridiem ieiunium solvant et, obiecta hypocrisfis), illis solitae, maestitia, 
aetas et alacres induant facies et vestes. Si vero caelum obnubilatum lunae conspectum 
limpediat, aut nuncii in via detenti sero in urbem veniant, primo et secunda die expectatur 
tertio autem die iam astronomico computo creditur et vulgus — adsint, absint, qui lunam 
viderint testes — a cibo et potu abstinere iubetur. Pari ratione non ante solvunt ieiunium, 
quam per eosdem homines de apparitione novae lunae J'^ Szevval redditi fuerint 

certiores. Haec quamvis sufficiant I ad adimendum Lectori de Ricciolani computi veri­
tate scrupulum, haud inutile tamen putamus eundem, praeter adducta iam documenta, 
aliis etiam exemplis firmiorem reddere. Praecipue hanc in rem faciunt memorabiles 
illae duae expugnationes C (onstantino)p (o)leos et Rhodi insulae. Illarn C (onstan­
tino )p (o)litanus Patriarcha anno Domini 1453, Maii 29 die, feria 3, Turcae historici

4

3 Locus Arabi- 
cae versionis non 
completus

5

4 initiando scrip- 
si: initiendo ms.

6 nuncio secund 
manu (ex init-io ?) 
correctum
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documentului

4

socotesc anii ismaeliților 20 și ai turcilor de la ide 21, adică de la ziua de 15 iulie, 
feria a 5-a 22, pentru că în ea a căzut luna nouă adevărată. Dar arabii înșiși și 
turcii — și laolaltă cu ei cronologiștii Scaliger 23 și Petavius 24 etc. — socotesc civil25 
de la ziua de 16 iulie, feria a 6-a legată de seara dinainte, pentru că în noaptea 
aceea, care a urmat zilei a 15-a, a fugit el de la Mecca și în aceeași noapte a apărut 
prima fază a lunii noi, de unde își încep mai apoi arabii ciclurile lor lunare — din 
feria a 6-a, sau <zi de> vineri, sfîntă pentru ei și acum. » S-ar putea să-1 rețină pe 
Binevoitorul Cititor faptul că <aici) este însemnat doar dezacordul dintre regulile 
astronomice și calculul turcesc, dar nu este lămurită și cauza lui. Este însă de știut 
că falsul profet Muhammed, atunci cînd a început să umple lumea de superstiția 
sa, i-a dat poporului, mai puțin instruit în problemele astronomiei, această regulă gene­

rală asupra lunii noi: jj JT

adică «La vederea lunii începe postul. La vederea lunii sărbătorește Bairamul.» 
Cum însă prima fază a lunii noi nu apare niciodată deasupra orizontului nostru 
în prima zi a noviluniului, ci uneori într-a doua, uneori chiar de-abia într-a 
treia noapte (dacă luna nouă se petrece către apusul soarelui), nu se va mira 
nimeni, dacă fie Muhammed însuși — ca un om necultivat și puțin sau de loc 
învățat într-ale astronomiei —, fie neamurile corupte de către el — care socotesc 
că este de dat mai multă crezare îndrumării Legiuitorului lor, decît rațiunii înseși 
— au luat a doua zi a lunii noi drept noviluniul însuși și au statornicit după regula 
aceluia și lunile și sărbătorile lor. Și nu este mai puțin de crezare că însuși Muhammed 
și-a început socoteala Hegirei de la fuga sa, iar mai apoi urmașii săi trecînd cu 
vederea sau neștiind aceasta, spre a nu părea că, prin pi'da lor, încalcă legea o 
dată stabilită, au hotărit 28 să înceapă nu de la noviluniul astronomic (care, după 
spusa tuturor matematicienilor căzuse în ziua de 15 iulie, feria 5), ci de la cel 
civil, care avusese loc în ziua următoare, feria a șasea, iar astfel acela să fie prima 
zi a lunii ’Muharremi’ 29. Cele susținute de noi sînt confirmate de cele pe care le-am 
văzut noi înșine, la fața locului, în legătură cu chipul lor de astăzi de a calcula. 
Căci deși le sînt îndeajuns de cunoscute nu numai ziua și ceasul, ci chiar și clipa 
noviluniului, din almanahurile pe care le numesc ’Ruznamcze’ 30, totuși nu orînduiesc 
niciodată nici ’Ramazanul’, nici ’Bairamul’, decît dacă unele persoane dau mărturie 
că au văzut faza lunii noi. / Din această pricină în fiecare an, cam la vremea aceea, 
sînt trimiși de către sultan către Vama, pe un munte foarte înalt, numit Tstrand- 
zadaghy’ 31 — care se află la 12 ore de Constantinopo), către Pontul Euxin — cîțiva 
oameni care să ia aminte în ce clipă luna cea nouă se arată vederii lor. Odată ce au 
văzut-o, trei dintre cercetași pornesc în mers zorit spre Constantinopole și grăbesc 
către ’Istambol Effendisi’ 32 (judele Constantinopolei); unul spune că a văzut prima 
fază a lunii noi, iar ceilalți doi, prin mărturia lor, chezășuiesc cele arătate de primul. 
Noviluniul fiind astfel întărit prin mijlocirea a trei martori, pe dată Istambol Effen­
disi trimite crainici prin tot orașul, la orice vreme va fi fost să fie, și orînduiește 
postul sau Bairamul. Dat fiind că, fără trei martori, nimănui, nici chiar Sultanului, 
nu i se va da crezare că luna nouă a sosit; așa se face că am văzut întîmplîndu-se 
ca unii mohamedani, pe cînd se aflau la prînz mîncînd și bind, auzind glasul craini­
cului <vestind> începutul postului, pe dată să scuipe din gură îmbucăturile și să înceapă 
postul33, și dimpotrivă34, la auzul veștii sărbătoririi Bairamului, <fie> înainte, fie 
după amiază rup postul și, dînd la o parte obișnuita lor mîhnire fățarnică35, iau 
chipuri și haine vesele și vioaie. Dacă însă cerul înnorat împiedică vederea lunii, sau 
solii, întîrziați pe drum, sosesc tîrziu în oraș, se așteaptă prima și a doua zi, dar 
în cea de a treia zi se dă deja 36 crezare calculului astronomic, iar norodul — fie că 
sînt, fie că nu-s martori care să fi văzut luna — primește poruncă să lase mîncarea 
și băutura. Tot asemenea, nu rup postul mai înainte de a fi fost înștiințați de către 
aceiași oameni asupra apariției lunii noi ’Szevval’37. Cu toate că acestea sînt dea-
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20 die expugnatam referunt. Rhodum Christiani a Turcis anno Domini 1522, Decembris 
25 die, Turcae anno Hegirae 929, mensis Seffer 3 die captam esse memorant, adduntque 
hanc obsidionem 5 mensibus durasse, adornatam nimirum anno Hegirae 928, mense 
Ramazan, continuatamque fuisse tribus mensibus in eodem anno, Szeval, Ziulcaade et 
Ziulhidze necnon duobus sequentis anni 929, Muharrem et Seffer, cuius tandem tertia 
die dedita fuerit. Sufficere equidem credimus ad canonem quendam constituendum haec 
a nobis ex Ricciolo prolata argumenta.

Non minus illustre exemplum nobis praebet diploma Sultani Muradi III ad Rudol- 
phum II Imperatorem datum, in quo turn Domini Salvatoris, turn Muhammedi Epocha 
clare notata6 expressis verbis legitur ila: „Die primo proximi mensis Ianuarii, anno 
D(omi)ni Jesu (supra quern sit gratia et auxilium Divinum) 1584, qui erit annus 
transmigrationis magni Prophetae noștri 991, die 27 mensis Zylhidze.1’1' At secundum 
tabulam Riccioli annus Hegirae 991 incipit anno (Chrisfti1 1583, Ianuarii 15, feria 3, 
et desinit in anno Christi 11584, Ianuarii die 3, feria 6, die vero 4 Ianuarii inchoatur 
annus Hegirae 992. Cum autem mensis Zylhidze sit ultimus anni Hegirae et constet 
29 diebus, manifestum fit 27 Zylhidze esse primam diem Ianuarii anni 1584. Igitur in 
praefato diplomate utraque Epocha ullo absque err oris scrupulo notata est.

Conciliandis hisce Epochis et ad Turcicum computum (quern in ipsa tractatione suis 
locis notabimus) comparandis diu immorari inutile ducimus, quod id ipsum, adhibita 
tabula astronomica parallela, quam hunc in finem Praefationi subiicimus 9, privata 
industria praestare poterii Lector curiosus. Si qui iis deerunt dies ad supplementum anni 
Solaris requisiti, eos facile e tabula Ch(r)onologica 9 poterit videre. Cum igitur ad hanc 
computi rationem Christianam aeram cum Muhammedana comparaverimus, vix ullum 
de accuratiori illorum notatione potest superesse dubium. Sed antequam hinc in alterum 
dissertationis nostrae caput transgrediamur, aliquod dubium, parvi equidem momenti, 
sed in quo plures haud infimi ordinis historicos esse lapsos animadv er timus, in iCTiopio- 
tpiXcov gratiam explicare annitemur.

Othmani, primi Turcarum Imperatoris, primum annum alii ad annum Christi 1300 
referunt, ut Leunclavius; ad 1303 alii, ut ex Zacuthi computat Calvis {i}us — chrono- 
logiae alias acutissimi computatores utrique. Qua in re, pace virorum, ut ipsam investi- 
gemus veritatem et certum Othmani imperii primum annum evidentioribus ostendamus 
rationibus, operae pretium I esse arbitramur, ut pro fundamento sumamus argumenta, 
quae in proxime sequentibus annis, mensibus et diebus ab omnibus fere Turcicis scrip- 
toribus communi consensu notantur.

Observandum igitur successorem Othmani Orchanem cunctorum consensu Chronolo- 
gicorum paulo ante patris obitum, anno Hegirae 726, Brusiam, Bithyniae metropolim, 
expugnasse {et } ibi ilium triumphantem triști nuncio a patre in ultimis agonizante revo- 
catum. Quo eodem anno, eiusdem anni mensis Ramazan die 10, extincto, Orchanem 
illi in dominio successisse. Ramazan autem a Muharrem anni Hegirae primo mense, 
nonum esse mensem notum est. Decima vero dies Ramazani illius anni in 8 Augusti 
incidisse Tabula Chronologica indicat.

Hoc ita intellecto, Turcae porro scriptores (quorum authoritas magnae apud suos est 
existimationis) unanimiter affirmant Othmanum imperasse annos 26, menses 3, dies 10 
(licet Leunclavius (quod unde sumserit non video) 29 eidem 10 annos liinares sive 28 
solares tribuat) et Qrchanem in imperio successisse anno Hegirae 726, Ramazani 10. 
Igitur, posito anni initio a 10 Ramazani, retrocedentes numeramus anno Hegirae 700, 
eiusdem mensis Ramazani 10, esse completos annos 26. Simili modo auferendi 11 sunt 
illi tres menses et 10 dies, qui in 27 annum ingressi erant. Tollimus igitur 10 dies 
Ramazani et menses 3, hoc est Szaban, Redzeb et Dzemaziul 12 Achyr, qui respondent 
Maio, Aprili, Martio et Februario. Itaque, his omnibus demtis annis, mensibus et diebus, 
ullo absque scrupulo I patet primum Imperii Othmani annum fuisse Hegirae 700, mensis 
Dzemaziul Achyr dicm primam, qui inciderat in annum Domini Salvatoris 1301, 
Februarii diem 11, uti in subiecta tabula patebit.

6 notata, correxi: 
notatum ms.
1. ’ Xti versus in 
margine ms.

7

8 Praefationi 
subiicimus in vacuo 
adiecit C

* Clumologica 
(sic) in dimidii ver­
sus vacuo C

8

10 eidem scr.: 
iidem ms.

11 {{addendi}} 
versus e margine 
temptabat scriba, 
computi sensum 
secus intelligens

12 Dzemaziul 
scr.: Dzamaziul

hie ms.
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juns / spre a-i înlătura Cititorului șovăiala asupra adevărului calcului lui Ricciolus, 
credem totuși că nu este fără folos să-i dăm și mai multă fermitate și prin alte exemple, 
în afara dovezilor deja aduse. In această privință sînt de mare însemnătate acele 
două memorabile cuceriri, a Constantinopolei și a insulei Rodos. Despre prima 
Patriarhul Constantinopolei spune că a fost cucerită în anul Domnului 1453, în ziua 
de 29 mai, feria 3 38, <iar> istoricii turci mai grijulii <că a fost cucerită} de către 39 
Sultanul Mehemmed al doilea în anul Hegirei 857, în ziua a 20-a a lunii Dzemaziul 
evvel. Creștinii amintesc că Rodosul a fost cucerit de către turci în anul Domnului 
1522, în ziua de 25 decembrie, iar turcii <spun> că în anul Hegirei 929, în ziua a 3-a 
a lunii Seffer 40, și adaugă că acest asediu a durat 5 luni, anume orînduit fiind 
în anul Hegirei 928, luna Ramazan șj dus mai departe vreme de trei luni în același 
an — Szeval, Ziulcaade și Ziulhidze 41 — precum și două <luni> din anul următor, 
929, — Muharrem și Seffer — fiind predat pînă la urmă în cea de a treia zi a acestei 
<luni>. Socotim astfel că aceste argumente, înfățișate de noi după Ricciolus, sînt 
deajuns spre a alcătui un fel de model.

Un exemplu nu mai puțin ilustru ni-1 oferă diploma Sultanului Murat al III-lea 
dată către împăratul Rudolph al II-lea, unde se poate citi atît <data> erei Domnului 
Mîntuitorului <nostru>, cît și cea a lui Muhammed, însemnată limpede, în cuvinte 
precise, astfel: „In prima zi a viitoarei luni ianuarie, în anul Domnului Iisus (asupra 
căruia să se afle harul și ajutorul dumnezeiesc) 1584, care va fi anul 991 al strămutării 
marelui nostru Profet, în ziua de 27 a lunii Zylhidze/1 Iar după tabla lui Ricciolus 
anul 991 al Hegirei începe în anul lui Cristos 1583, în 15 ale lui ianuarie, feria 3 42, 
și se sfîrșește în anul lui Cristos / 1584, în ziua de 3 ianuarie, feria 6 43, iar în ziua de 
4 ianuarie începe anul Hegirei 992 44. Iar cum luna Zylhidze este ultima a anului 
Hegirei și are 29 de zile, este vădit că 27 Zylhidze este prima zi a lui ianuarie 
din anul 1584. Așadar în diploma amintită amîndouă erele sînt notate fără nici un 
dram de greșeală.

Socotim că nu este de folos să zăbovim îndelung întru împăcarea acestor ere și 
compararea lor cu calculul turcesc (pe care îl vom însemnă la locurile cuvenite în 
lucrarea însăși), dat fiind că 45 acest lucru va putea să-l înfăptuiască cu osteneala 
sa proprie Cititorul interesat, folosind tabla astronomică paralelă, pe care o ală­
turăm în acest scop Prefeței. Dacă acelora 46 le vor lipsi unele zile, cerute pentru împli­
nirea anului solar, le va putea vedea cu ușurință după tabla cronologică. Așadar, 
așa cum am comparat era creștină cu cea mohamedană potrivit cu acest chip de calcul, 
abia dacă mai poate rămînea vreo îndoială asupra însemnării lor mai exacte. Dar 
înainte de a trece de aici la un alt capitol al expunerii noastre, ne vom strădui să 
lămurim, spre folosul iubitorilor istoriei, un anume dubiu, de mică însemnătate 47, 
dar asupra căruia am observat că mai muiți istorici de un rang nicidecum mărunt 
au căzut în greșeală.

Primul an al lui Othman 4S, al primului împărat turc, unii îl așează în anul lui 
Cristos 1300, ca Leunclavius49; alții în 1303, așa cum socotește Calvisius 50, după 
Zacuthi — și unii 81 și alții, de altfel, calculatori foarte ascuțiți ai cronologiei. în 
această privință, nu le fie cu bănat, spre a cerceta adevărul însuși și a arăta cu 
pricini mai vădite primul an anume al domniei lui Othman, socotim că merită oste­
neala / să luăm drept temelie în argumentare cele însemnate de comun acord aproape 
de către toți scriitorii turci în anii, lunile și zilele următoare cele mai apropiate.

Așadar se va lua seama că urmașul lui Othman, Orchan 82, după acordul tuturor 
cronologiștilor, a cucerit Brusa, capitala Bitiniei, în anul Hegirei 726, cu puțin înainte 
de sfîrșitul tatălui său și că, pe cînd triumfa acolo, a fost rechemat printr-o tristă 
solie de către tatăl său care își trăia clipele de pe urmă. Acesta stingîndu-se în același 
an, în ziua de 10 a lunii Ramazan a aceluiași an, Orchan i-a urmat la domnie. 
Se știe însă că, față de Muharrem, prima lună a anului Hegirei, Ramazan este a noua 
lună. Iar tabla cronologică ne arată că a zecea zi a lui Ramazan din acel an a 
căzut în 8 august.



TABULA CHRONOLOGICA ANNI HEGIRAE 700,
QUI EST DOMINI CHRISTI 1300
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Annus Christi 1300
Menses solares

Annus Hegirae 700
Menses Hegirae

30 • Muharrem prima Septembris 16

29 Sefer Octobris 16

30 Rebiul evvel Novembris 14

29 Rebiul achyr Decembris 14

30 (j 5L>- Dzemaziul evvel Ianuarii 12 An(ni)
1301

29 Dzemaziul achyr Februarii 11

30 Redzeb Marții 12

29

30

Szaban Aprilis 11.0 •

Ramazan Maii 10

29 35^ Szevval lunii 9

30
4 Jjui) 1 Zylcaade lulii 8

29 4—J Zylhidze Augusti 7

Observa annum Christi 1301 in hoc Hegirae anno incipere 13 in mensem Dzemaziul 
evvel, cuius 1 dies incidit in Ianuarii 12 14. Atqui demonstratum est superius Othmanum 
regnare incepisse anno Hegirae 700, mensis Dzemaziul Achyr die 1, qui est annus Christi 
1301, Februarii 11, quamvis in tabula annus Hegirae 700 respondeat anno Christi 1300. 
Ergo superius recte conclusum est. Et haec fuit, ut existimo, causa, quae videtur Leun- 
clavium aliosque in computandi ratione cespitare fecisse. I

Atque hoc modo Hegirae Epocha ad aeram Christianam in reliquis quoque annis 
facile reduci potest. Exempli gratia: Initium anni Hegirae 699, qui primum Othmani 
Imperii annum proxime praecessit, secundum tabulam Astronomicam incidit in annum 
Christi 1299, Septembris 28, feria 2. Sed pro faciliori Lectoris capiu integram subiiciamus 
tabulam.

13 incipere Ser. 
incidere ms.

14 Ianuarii 12 ex 
[[Febr] Juarii 11 
correctum

10
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documentului Acest lucru astfel înțeles, mai departe scriitorii turci (a căror autoritate se bucură 
de mare vază la ai lor) susțin într-un gînd că Othman a domnit 26 de ani, 3 luni 
și 10 zile (chiar dacă Leunclavius — lucru pe care nu văd de unde l-a scos — îi atribuie 
aceluia 29 de ani lunari, sau 28 solari) 53 și că Orchan a urmat la domnie în anul 
Hegirei 726, în 10 Ramazan. Așadar, luînd începutul anului de la 10 Ramazan, mpr- 
gînd înapoi numărăm că în anul 700 al Hegirei, în 10 ale aceleiași luni Ramazan» 
sînt 26 de ani împliniți. Tot asemenea sînt de scăzut cele trei 64 luni și 10 zile, care 
intraseră în anul al 27-lea. Scoatem prin urmare cele 10 zile din Ramazan și <încă> 
trei luni, adică Szaban, Redzeb și Dzemaziul Achyr 55, care corespund 56 cu mai, 
aprilie, martie și februarie. Astfel, suprimînd toți acești ani, luni și zile, se vădește 
fără nici o șovăială / că primul an al domniei lui Othman a fost anul Hegirei 700, 
prima zi a lunii Dzemaziul Achyr, care căzuse în anul Domnului Mîntuitorului <nostru> 
1301, în ziua de 11 februarie, după cum se va dezvălui în tabla alăturată.

TABLA CRONOLOGICĂ A ANULUI HEGIREI 700, 
CARE ESTE AL DOMNULUI CRISTOS 1300.

Anul Hegirei 700 Anul lui Cristos 1300
Lunile Hegirei Lunile solare

32 Muharrem întîi septembrie 16
30 Seffer octombrie 16
29 Rebiul evvel 57 noiembrie 14
29 Rebiul achyr 68 decembrie 14
30 Dzemaziul evvel59 ianuarie 12 Anul
29 Dzemaziul achyr februarie 11 1301
30 Redzeb martie 12
29 Szaban aprilie 11
30 Ramazan mai 10
29 Szevval iunie 9
30 Zylcaade iulie 8
29 Zylhidze august 7

Ia aminte că anul lui Cristos 1301 în acest an al Hegirei începe în luna Dzemaziul 
evvel, a cărei primă zi cade în 12 ianuarie. Dar s-a dovedit mai sus că Othman 
a început să domnească în anul Hegirei 700, în prima zi a lunii Dzemaziul achyr 60, 
care este anul lui Cristos 1301, 11 februarie, cu toate că anul Hegirei 700 cores­
punde în tablă anului lui Cristos 1300. Deci mai sus s-a tras o concluzie corectă. 
Și aceasta a fost, pe cîte cred, pricina care pare să-i fi făcut să se poticnească în 

10 felul lor de a socoti pe Leunclavius și pe alții. /
Iar în acest fel se poate transpune cu ușurință perioada Hegirei în era creștină și 

pentru ceilalți ani. De pildă: începutul anului Hegirei 699, care a precedat cel 
mai îndeaproape primul an al domniei lui Othman, cade, după tabla astronomică, 
în anul lui Cristos 1299, 28 septembrie, feria 2 61. Dar, pentru mai ușoara înțelegere 
a Cititorului, să alăturăm tabla întreagă.
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Menses Arabum 16 Menses solares 15 Hine astro- 
nomicis in tabulis

30 Muharrem 1 incidit in Septembris 28 Arabica scriptura 
omissa est

29 Seffer Octobris 28
30 Rebiul evvel Novembris 26
29 Rebiul achyr Decembris 26
30 Dzemaziul 16 evvel Ianuarii 24 An(ni) 16 Dzemaziul hie

1300 perperam ms.
29 Dzemaziul achyr Februarii 23
30 Redzeb Marții 23
29 Szaban Aprilis 22
30 Ramazan Maii 21
29 Szevval lunii 20
30 Ziulcaade Iulii 19
29 Zylhidze Augusti 18

Probato igitur, ut sat videtur, primo Othmani Imperii anno, mense et die, eadem 
methodo investi,gandus venit annus, mensis et dies mortis Erdogrylis, patris Othmani. 
Quare dicimus: Siquidem annus Hegirae 700, mensis Dzemaziul achyr ultimus (sic) 
dies fuit primus annus et dies Imperii Othmani; Erdogrylem autem mortuum fuisse 
anno Hegirae 680 (qui incipit anno Christi 1281, Aprilis 22, feria 3) Hodze Saadi 
author est: Ergo a primo Imperii Othmani anno I usque ad annum mortis Erdogrylis, 
inclusive, interlapsi sunt anni 19, menses 7, quod probatur: Annus Hegirae 700 ince- 
perat anno Christi 1300, mensis Septembris 16, ut in prima tabula indicatum est, a 
mensis autem Dzemaziul achyr anni praefati die ultimo (sic) (quern demonstravimus 
es {se} 17 initium primi Othmani Imperii anni) usque ad Muharrem diem primum 
habemus menses quinque, qui deinde tollendi sunt ex ultimo anno, in quo mors Erdo­
grylis contigit. Posito itaque anni initio prima die praecedentis Dzemaziul evvel, relro- 
cedendo auferendi sunt anni uesqu ad annum Hegirae 680, quo mortuum fuisse Erdo­
grylem ex toties laudato Saadi constat. Quare dicimus a mensis Dzemaziul evvel die 
primo anni 700 usque ad anni praecedentis 699 eiusdem mensis Dzemaziul evvel diem 
primum esse unum Hegirae annum completum. Et sic deinceps faciendum usque ad 
eundem mensem Dzemaziul evvel anni 681, qui est annus mortem Erdogrylis proxime 
sequens — atque ita colliguntur anni 19. Post hoc quinque illimenses, qui ingressi fuerant 
annum Hegirae 700, demendi sunt ex anno Hegirae 680, residui vero 7 menses addendi 
sunt supra 19 annos superius computatos. Ergo a primo Othmani imperii anno, mensis 
Dzemaziul achyr, usque ad mortem Erdogrylis annos 19, menses 7 (ut suppositum erat) 
intercurrisse evidens est. Ita qui fuerit mensis Septimus et dies anni 680 eodem compu- 
tandi modo inveniendi sunt. Quemadmodum enim retrocedentes ab anno - Hegirae 700, 
mensis Dzemaziul achyr die 1 usque ad annum 681, annum nimirum mortem Erdogrylis 
proxime sequentem, numeravimus annos Hegirae 19, I ita et ab eodem mensis Dzemaziul, 
achyr primo 18 die retro numerandi sunt 7 illi menses (quos residuos esse superius indi- 
cavimus) et ad annum 680 addendi, scilicet Dzemaziul evvel, Rebiul achyr, Rebiul evvel, 
Sefer, Muharrem, Zylhidze et Zylcaade, qui secundum tabulam respondent Augusto, 
Iulio, Iunio, Maio, Aprili, Martio et Februario. Itaque Septimus ille residuorum men- 
sium erit Zylcaade anni Hegirae 680; mensis vero Zylhidze primus dies incidit in annum 
Christi 1281, Februarii 11 (ut in subiecta ostenditur tabula) et conclusive praedictus 
annus Hegirae 680 Szeval ultimus dies erit annus et dies mortis Erdogrylis.

11

17 es{se) ex 
cs[[t]] (?) corr. C

12
18 ab eodem... 

primo die scr.: ab 
eodem... prima die 
ms.
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Lunile arabilor Lunile solare

TABLA ANULUI HEGIREI 699 ȘI AL LUI CRISTOS 1290

30 Muharrem întîi a căzut in septembrie 28
29 Seffer octombrie 28
30 Rebiul evvel noiembrie 26
29 Rebiul achyr decembrie 26
30 Dzemaziul evvel ianuarie 24 Anul

1300
29 Dzemaziul achyr februarie 23
30 Redzeb martie 23
29 Szaban aprilie 22
30 Ramazan mai 21
29 Szevval iunie 20
30 Ziulcaade iulie 19
29 Zylhidze august 18

Așadar, odată dovedit, pe cit se pare Îndeajuns, primul an al domniei lui Othman, 
cu luna și ziua, după aceeași metodă vin spre a fi cercetate anul, luna și ziua morți, 
lui Erdogryl02, tatăl lui Othman. De aceea®3 zicem: De vreme ce anul Hegirei 
700, ultima (sic!) 04 zj a lunii Dzemaziul achyr au fost primul an și {prima} zi 
a domniei lui Othman; iar Hogea Saadi65 ne atestă că Erdogryl a murit în anul 
Hegirei 680 (care începe în anul lui Cristos 1281, 22 aprilie, feria 3): Prin urmare 

U între primul an al domniei lui Othman / și anul morții lui Erdogryl, inclusiv, sînt 
scurși00 19 ani <și> 7 luni, ceea ce se dovedește07 {astfel}: Anul Hegirei 700 începuse 
în anul lui Cristos 1300, 16 ale lunii lui septembrie, cum s-a arătat în prima tablă, 
iar de la ultima (sic!) zi a lunii Dzemaziul achyr a anului amintit (despre care am 
dovedit că este începutul primului an al domniei lui Othman) și pînă la prima zi 
a lui Muharrem avem cinci luni, care sînt apoi de scos din ultimul an, în care s-a 
petrecut moartea lui Erdogryl. Așezînd dar începutul anului în prima zi a {lunii} 
precedente, Dzemaziul evvel, sînt de înlăturat, mergînd înapoi, anii de pînă la 
anul Hegirei 680, în care se știe din de atîtea ori citatul Saadi că a murit Erdo­
gryl. De aceea spunem că de la prima zi a lunii Dzemaziul evvel a anului 700 pînă 
la prima zi a aceleiași luni Dzemaziul evvel a anului precedent 699 este un an întreg 
al Hegirei. Și tot așa iarăși avem de făcut pînă la aceeași lună Dzemaziul evvel a 
anului 681 — an care este cel imediat următor morții lui Erdogryl — și astfel se adună 
19 ani. După aceasta sînt de scos din anul Hegirei 680 cele cinci luni care intraseră 
în anul Hegirei 700, iar restul de 7 luni sînt de adăugat la cei 19 ani socotiți mai 
sus. Deci între primul an al domniei Iui Othman, luna Dzemaziul achyr, și moartea 
lui Erdogryl este vădit că au intervenit (așa cum se bănuise) 19 ani {și} 7 luni. 
Astfel, prin același fel de calcul sînt de aflat luna a șaptea și ziua din anul 680. 
Căci, după cum, mergînd înapoi de la ziua 1 a lunii Dzemaziul achyr, din anul 700, 
pînă la anul 681 — adică: la anul care urma imediat morții lui Erdogryl — am numă­
rat 19 ani ai Hegirei, / tot astfel de la aceeași primă zi a lunii Dzemaziul achyr 

12 sînt de numărat înapoi cele 7 luni (despre care am arătat mai sus că sînt în plus) 
și de adăugat la anul 680, anume Dzemaziul evvel, Rebiul achyr, Rebiul evvel, 
Seffer, Muharrem, Zylhidze și Zylcaade, care, după tablă, corespund cu august, iulie, 
iunie, mai, aprilie, martie și februarie08. Prin urmare cea de a șaptea dintre lunile 
în plus va fi Zylcaade a anului 680 al Hegirei; iar prima zi a lunii Zylhidze cade în 
anul 1281 al lui Cristos, 11 februarie (după cum se arată în tabla alăturată) și, în con­
cluzie, pomenitul an 680 al Hegirei, ultima zi a lui Szeval, vor fi anul și ziua morții 
lui Erdogryl.
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D. CantemirTABULA ANNI HEGIRAE 680 CHRISTI 1281

Menses Arabum Menses solares

30 Muharrem 1 incidit in Aprilis 22
29 Sefer Maii 22
30. Rebiul evvel lunii 20
29 Rebiul achyr lulii 20
30 Dzemaziul evvel Augusti 18
29 Dzemaziul achyr Septembris 17

30 Redzeb Octobris 16

29 Szaban Novembris 15

30 Ramazan Decembris 14

29 Szevval Ianuarii 13 An(ni)

1281

30 Zylcaade Februarii 11

29 Zylhidze Marții 13

Observa in ultima Zylhidze desinere annum Hegirae 679. In prima vero Muharrem 
incipere annum 680. Et in ultinia Decembris desinere annum Christi 1281. Et in prima 
Ianuarii inchoare annum 1282. At quia residuos 7 menses, I qui super 19 Hegirae annos 13 
redundabant, in mensis Zylcaade die 1 desiiSse ostendimus: Ergo mortem Erdogrylis 
incidisse in annum Hegirae 680, mensis Szevval ultimum diem, qui est annus Christi 
1282, Februarii 10, recte conclusum est. Sublata itaque, ut remur, hac dubitatione, eadem 
ratione inveniendi sunt anni (et, si qui fuerint, menses et dies) Dominii Erdoglryis 
in cuius initio mortem quoque Suleimani necessario ponendam censemus. Etenim anno 
Hegirae 680, Szevval ultima, Erdogrylis mortem eontigisse demonstratum est, atqui 
Suleimanum, Erdogrylis patrem, anno Hegirae 616 in Euphrate submersum communis 
historica suadet fides. Ergo a morte Suleimani usque ad mortem Erdogrylis liquet, inclu­
sive, annos 64 intercessisse (quamvis Iohannes Gaudier minus probe 54 duntaxat annos 
interlapsos velit, sed hoc nihil obstante) pergimus hie investigatum mensem et diem primi 
anni dominii Erdogrylis et mortis Suleimani.

Siquidem dare notuit anno Hegirae 680, Szevval ultimo, mortuum fuisse Erdogrylem, 
retroecdentes auferimus ab hoc anno intercurrentes annos usque ad annum 617 (qui 
mortem Suleimani proxime sequitur) et eiusdem anni mensis Szevval ultimum, ac colli- 
guntur anni 63. At quia duo menses, hoc est Zylhidze et Zylcaade anni 616, ingressi 
sunt in annum 617, illi decent menses, qui residui sunt anni 616, addendi sunt ad vitam 
Suleimani et retroducendi a Zylcaade versus Muharrem, numerando nimirum 1. Szevval,
2. Ramazan, 3. Szaban, 4. Redzeb, 5. Dzemaziul achyr, 6. Dzemaziul evvel, 7. Rebiul 
achyr, 8. Rebiul evvel, 9. Seffer, 10. Muharrem, qui respondent Novembri, Octobri 30 
et iterum Octobri 1, I Septembri, Augusto, Iulio, lunio, Maio, Aprili et Martio. Ergo 14 
ultimus annus vitae Suleimani el primus Dominii Erdogrylis fuit annus Hegirae 616, 
Zylhidze 1, qui incidit in annum Christi 1220, Februarii 6; quod clarius vide in tabulis 
subiacentibus.
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documentului TABLA' ANT1T1 68i) AL HEGIREI 1281 AL LUI CRISTOS

Lunile sblare , -Lunile arabilor

30
29

Muharrem 1 a căzut in
Seffer

aprilie 
mai

22
22

30 Rebiul evvel iunie 20
29 Rebiul achyr iulie 20
30 Dzemaziul evvel august 18
29 Dzemaziul achyr septembrie J17
30 Redzeb octombrie . 16
29 Szaban noiembrie 15
30 Ramazan decembrie 14
29 Szevval ianuarie 13

30 Zylcaade februarie 11
29 Zylhidze martie 13

Ia aminte că în ultima <zi> a lui Zylhidze se sfirșește anul 679 al Hegirei, că în 
prima a lui Muharrem începe anul 680, și în ultima <zi> a lui decembrie se sfîrșește 
anul 1281 al lui Cristos, iar în prima a lui ianuarie începe anul 1282. Dar, dat fiind 

18 că am arătat că cele 7 luni rămase, / care erau în plus peste cei 19 ani ai Hegirei, 
s-au încheiat în ziua întîi a lunii Zylcaade: prin urmare s-a tras concluzia corectă 
că moartea lui Erdogryl s-a petrecut în anul Hegirei 680, ultima zi a lunii Szevval, — 
care este anul lui Cristos 1282, 10 februarie. Odată înlăturată, pe cît credem, această 
îndoială, în același chip sînt de aflat anii (și, de vor fi, lunile și zilele) domniei 
lui Erdogryl, la al cărei început socotim că trebuie așezată în mod necesar și moartea 
lui Suleiman89. Anume, s-a demonstrat că moartea lui Erdogryl a avut loc în anul 
680 al Hegirei, ultima <zi> a lui Szevval, iar credința istorică cea îndeobște ne în­
deamnă <a crede> că Suleiman, tatăl lui Erdogryl, s-a înecat în Eufrat în anul 616 
al Hegirei. Deci de la moartea lui Suleiman și pînă la moartea lui Erdogryl, 
inclusiv, se vădește că s-au scurs 64 de ani (cu toate că Iohannes Gaudier 70 susține, 
cu mai puțină dreptate, să fi trecut doar 54 de ani, dar indiferent de aceasta) — 
purcedem acum a cerceta luna și ziua primului an al domniei lui Erdogryl și a morții 
lui Suleiman.

De vreme ce s-a învederat lămurit că Erdogryl a murit în anul 680 al Hegirei, 
ultima <zi> a lui Szevval, mergînd către înapoi înlăturăm anii scurși între acest an și 
anul 617 (care urmează imediat morții lui Suleiman) și <ziua> ultimă a lunii Szevval 
a aceluiași an, și se adună <astfel> 63 de ani. Dar pentru că două luni, adică Zylhidze 
și Zylcaade din anul 616, au intrat în anul 617, cele zece luni care mai rămîn din 
anul 616 trebuie adăugate la viața lui Suleiman și întoarse înapoi de la Zylcaade 
către Muharrem, numărînd anume 1. Szevval, 2. Ramazan, 3. Szaban, 4, Redzeb, 
5. Dzemaziul achyr, 6. Dzemaziul evvel, 7. Rebiul achyr, 8. Rebiul evvel, 9. Seffer, 
10. Muharrem, care corespund cu noiembrie, 30. octombrie și iarăși 1 octombrie, / 
septembrie, august, iulie, iunie, mai, aprilie și martie. Deci ultimul an al vieții lui 
Suleiman și primul al domniei lui Erdogryl a fost anul Hegirei 616, 1 Zylhidze, care 
a căzut în anul lui Cristos 1220, 6 februarie; lucru pe care 81 iată-1 mai limpede în 
tablele alăturate.
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D. CantemirTABULA ANNI HEGIRAE 617 CHRISTI 1220

Menses solaresMenses Arabum’

30 Muharrem 1. incidit in Marții 8
29 Sefer Aprilis 7
30 Rebiul evvel Maii 6
29 Rebiul achyr lunii 5
30 Dzemaziul evvel Iulii 4
29 Dzemaziul achyr Augusti 3
30 Redzeb Septembris 1
29 Szaban Octobris 1
30 Ramazan {iterum } 19 Octobris 30
29 Szevval Novembris 20 29
30 Zylcaade Decembris 28
29 Zylhidze Ianuarii 27 An(n.i)

1221

19 {uter uni] addi- 
dit C

20 Novembris ex- 
l [Dec]Jembris cor- 
rectum

TABULA ANNI HEGIRAE 616 CHRISTI 1219

Menses Arabum Menses solares

30 Muharrem 1 incidit in Marții 18
29 Sefer Aprilis 17
30 Rebiul evvel Maii 16
29 Rebiul achyr lunii 15
30 Dzemaziul evvel Iulii 14
29 Dzemaziul aehyr Augusti 13
30 Redzeb Septembris 11
29 Szaban Octobris 11
30 Ramazan Novembris 9/
29 Szevval 1 incidit in Decembris 9
30 Zylcaade Ianuarii 7 An(ni)

1220
29 Zylhidze Februarii 6

16

Et sic annus quoque exitus Suleimani ad calculum est reducendus, qui ex, authoritate 
Neszrini, contigit anno Hegirae 611; mortuum autem fuisse anno Hegirae 616, Zyl- 
hidze 1, iam patuit. Atqui Zylhidze est ultimus mensis anni Arabici. Ergo ad annum 
usque 611 inte{r}currerunt, inclusive, anni 4, menses 11; retrocedendo autem, iuxta 
methodum, a mensis Zylhidze 1, eodem mense anni 612 21 (qui secutus est Suleimani 
exitus primum annum) complentur anni 4; his additis 11 mensibus (quos superius 
abundasse diximus), primum Suleimani exitum procul dubio in anno 22 Hegirae 611, 
mensis Muharrem ultima collocandum esse (qui incidit in annum Christi 1214, lunii 10) 
certum est *.

21 612 ser.: 610 
ms.

22 anno ex anni 
correctum

23 certum est in 
fine add dit C

24 videmus ex 
vide[[nt]] corr. C
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Lunile arabilor Lunile solare

30 Muharrem 1 a căzut în martie 8
29 Seffer aprilie 7
30 Rebiul evvel mai 6
29 Rebiul achyr iunie 5
30 Dzemaziul evvel iulie 4
29 Dzemaziul achyr august 3
30 Redzeb septembrie 1
29 Szaban octombrie 1
30 Ramazan (iarăși) octombrie 30
29 Saevval noiembrie 29
30 Zylcaade decembrie 28
29 Zylhidze ianuarie 27 Anul

1221

TABLA ANULUI 616 AL HEGIREI AL LUI CRISTOS 1219

Lunile arabilor Lunile solare

30 Muharrem 1 a căzut în martie 18
29 Seffer aprilie 17
30 Rebiul evvel mai 16
29 Rebiul achyr iunie 15
30 Dzemaziul evvel iulie 14
29 Dzemaziul achyr august 13
30 Redzeb septembrie 11
29 Szaban octombrie 11
30 Ramazan noiembrie 9/
29 Szevval 1 a căzut în decembrie 9
30 Zylcaade ianuarie 7 Anul

1220
29 Zylhidze februarie 6

Și astfel, trebuie adus în socoteală și anul descălecatului lui Suleiman, care, după 
autoritatea fui Neșri72, s-a petrecut în anul Hegirei 611; iar că el73 a murit în anul 
Hegirei 616, la 1 Zylhidze, s-a văzut deja. Iar Zylhidze este ultima lună a anului 
arab. Deci pînă la anul 611 s-au scurs la mijloc, inclusiv, 4 ani <și> 11 luni; iar 
mergînd 74 înapoi, după metodă, de la întîi ale lunii Zylhidze, în aceeași lună a anului 
612 75 (care a urmat primului an al descălecatului lui Suleiman) se împlinesc 4 ani; 
adăugîndu-le 11 luni (despre care am spus mai sus că erau în plus), este sigur că 
primul descălecat al lui Suleiman trebuie așezat fără îndoială în anul Hegirei 611, 
ultima <zi> a lunii Muharrem (care a căzut în anul lui Cristos 1214, 10 iunie).
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P.. CantemirTABULA ANNI HEGIRAE 611 CHRISTI 1214

Menses Arabum Menses solares

30 Muharrem 1 incidit in Maii 12

29 Sefer ’ lunii 11
30 Rebiul evvel I ulii 10

29 Rebiul achyr Au gusli 9
30 Dzemaziul evvel Septembris 7
29 1 Dzeriiaziul achyr Octobris 7

30 Redzeb J Novembris 5
29 Szaban Decembris 5

30 Ramazan Ianuarii 5 An(ni)
1215

29 Szevval Februarii 2

30 Zylcaade Marții 3

29 Zylhidze Aprilis 2/

Equidem {quia} eodcm cum Suleimani exitus tempore apud Turcicos Historico 16 
fiat mentio irruptionis Dzengizchani, et ob Christianorum scriptorum in notando inva­
sions ipsius anno discrepantiam scrupulum aliquod Lectori moveri posset, operae pre- 
tium arbitramur illud quoque tollendum esse. In primis, Nicephorum Gregor  am (quern 
Rhetorem potius quam historicum dixeris) Lib(ro) 2, Cap(ite) 5 Dzengizchanum 
(regnante apud Graecos Niceae lohanne Duca) anno Christi 1222, Hegirae 619, ab 
Hyperboreis ad Mare Caspium descendisse memorantem videmus 24, Lonicerum {A (nno) 
Ch(risti)} 1202, Hegirae 599, Calvis(i)um in suo Chronologico {A (nno) Ch(risti)} 
1220, Hegirae 611 et Ricciolum in Magno Chronologico {A(nno) C(hristi)} 1212, 
Hegirae 609. Nos more nostro, Turcarum domesticos potius secuti scriptores, ex synopsi 
historiarum, quam anno Christi 1696, Hegirae 1108, eruditissimus Larissensis Saadi 
effendi, sub dedicatione nominis Sultani Mustaphae, fratris et praecessoris hodierni 
Sultani Ahmed, filii Sultan Muhammed, ex celeberrimis historicis, Mevlana Idris, 
Neszrin, et Saadi, T adzuttevarich, et Peczovi, et Hezarfenn collectam et ab omnibus 
naevis purgatam in lucem ediderat, constanter tenemus Suleimanum Szahum, patrem 
Erdogrylis, ex Nera urbe, Mari Caspio finitima, primum exivisse, anno Hegirae 611, 
qui est annus Christi 1214, et cum pervenisset cum suis Oguzianis usque ad regiones 
Asiae Minoris, sive eodem, sive sequenti anno (quod mihi certo non constat) contigisse 
Dzengizchani irruptionem, et Suleimanum, ob Dzingizianorum saevitiem, versus M[a]e- 
diamse recepisse. Anno demum Hegirae 616 denuo versus Halep / profectum, in Euphrate 17 
vitam finiisse. Ex fide igitur horum historicorum probabiliter paiet Dzengizchanum 
uno aut altero post Suleimanum anno Asiam invasisse, hoc est anno Hegirae sive 612, 
sive 613, qui sunt Christi 1215, 1216. His probe perpensis, facile cognoscet B (enevolus) 
L(ector) lapsum alienum nostrum computum falsitatis arguere non posse. Perstabitque 
omnino Suleimani exitui 1214um Domini (qui est Theodori Lascaris imperii sextus) 
annum assignandum, Dzengizchani vero irruptionem aut uno, aut altero, at dixinuis, 
accidisse posterius.
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documentului TABLA ANULUI 611 AL HEGIREI 76 1214 AL LUI CRISTOS

Lunile arabilor Lunile solare

30 Muharrem 1 a căzut în mai 12
29 Seffer iunie 11
30 Rebiul evvel iulie 10
29 Rebiul achyr august 9
30 Dzemaziul evvel septembrie 7
29 Dzemaziul achyr ■octombrie 7
30 Redzeb noiembrie 5
39 Szaban decembrie 5
20 Ramazan ianuarie 5 Anul

1215

29 Szevval februarie 2
30 Zylcaade martie 3
29 Zylhidze aprilie 2/

16 Dar dat fiind că laolaltă cu vremea descălecatului lui Suleiman la istoricii turci
pomenește despre năvălirea lui Dzengizchan ”, și (cum), datorită deosebirilor dintre 
scriitorii creștini în însemnarea anului acestei năvăliri, Cititorului i s-ar putea isca 
vreo îndoială, socotim că merită osteneala să o înlăturăm și pe aceasta. în primul 
rînd, vedem că Nicefor Gregoras 77 (despre care ai zice mai degrabă <că este> un retor 
decît un istoric) amintește în Cartea a 2-a, Capitolul 5 78, că Dzengizchan a coborît 
de la hiperboreeni 79 către Marea Caspică în anul lui Cristos 1222, al Hegirei 619 
(pe cînd domnea la greci, la Nicea, Ioan Ducas) 80, Lonicerus 81 în anul lui Cristos 
1202, al Hegirei 599, Calvisius în Cronologicul său în anul lui Cristos 1220 82, al Hegirei 
611, iar Ricpiolus în Marele Cronologic 83, în anul lui Cristos 1212, al Hegirei 609. 
Noi, după obiceiul 84 nostru, urmîndu-i mai degrabă pe scriitorii de-acasă ai turcilor, 
menținem statornic, după compendiul istoric pe care îl publicase 85 în anul lui Cristos 
1696, al Hegirei 1108, mult învățatul Saadi effendi din Larissa adunat din 87 cei 
mai de vază istorici, Mevlana Idris 88, Neșri și Saadi, Tadzuttevarich 89, și Peczovi 90 
și Hezarfenn 91, și curățat de orice fel de pată, cu dedicație către numele Sultanului 
Mustafa, fratele și predecesorul actualului Sultan Ahmed 92, fiu al Sultanului Muham­
med 93, că Suleiman Șah, tatăl lui Erdogryl, a ieșit mai întîi în anul Hegirei 611, care 
este anul lui Cristos 1214, din orașul Nera 94, învecinat cu Marea Caspică, și, după 
ce ajunsese cu oguzii 95 săi pînă în ținuturile Afeiei Mici, fie în același an, fie în cel 
următor (lucru de care nu sînt sigur), s-a petrecut năvălirea lui Dzengizchan, iar 
Suleiman, din pricina cruzimii celor ai lui Dzengiz, s-a tras înapoi către Media ". 

17 Apoi 97, după ce pornise iar către Halep în anul 616 al Hegirei, / și-a sfîrșit viața în
Eufrat. Așadar în temeiul acestor istorici se vădește a fi de crezut 98 că Dzengizchan 
a năvălit în Asia cu unul sau doi ani după Suleiman, adică în anul 612 sau 613 al 
Hegirei, care sînt ai lui Cristos Î215 <și> 1216; Cîntărind cum se cuvine aceste lucruri, 
Binevoitorul Cititor va lua aminte cu ușurință că greșeala altora nu poate învi­
novăți de neadevăr calculul nostru. Oricum, va rărriîne stabilit că descălecatului lui 
Suleiman trebuie să i se atribuie anul Domnului 1214 (care este al șaselea al domniei 
lui Teodor Lascaris "), iar că năvălirea lui Dzengizchan s-a petrecut, după cum am 
spus, fie cu unul, fie cu doi <ani> mai tîrziu.

(Text stabilit și traducere de Dan SLUȘANSCHI)



COMENTARII

1. în sensul de «trebuind a da la lumină», 
« a face cunoscute » (lux publica = « publici­

tate, tipar»; mai departe: in lucem edere, luci 
exponere, prodere: «a publica, a tipări », D.S.).

2. Mai jos (Praef., II, 22 — 26) Cantemir va 
arăta că denumirea cea mai potrivită acestui 
stat este «Imperiul otoman» (D.S.).

3. Așa... îndeobște, om. T.
v 4. Cf. Grigore Ureche, Letopisețul Țării Mol­
dovei, ed. P. P. Panaitescu, București, 1955, 
p. 58: «Că de nu poate de multe ori omul să 
spuie așa pre cale tot pre rînd celea ce văde 
cu ochii săi și multe smintește, de au spune 
mai mult, au mai puțin, dară lucruri vechi și 
de demult, de s-au răsuflat atîla vreme de 
ani? »

5. loan VIII, 7; «asupra ei», adică asupra 
femeii adultere (aci, figurat, «asupra cărții»).

6. Tc. hicret.
1. Comparată... și nu prea dificilă, om. T.
8. Iar aceasta... acelui lucru, om. T.
9. în concepția istorică a lui Cantemir « împă­

răția a trecut la greci » cînd Constantin cel 
Mare «au săvîrșit cetatea Țarigradul, și de 
pre numele său au numit-o Constantinopolis, 
Cetatea lui Constantin și Roma Nouă»; atunci 
«Constantin Marele [...] au mulat scaunul

împărăției de la Roma în Țarigrad », adică în 
părțile grecilor, imperiul continuînd a fi același, 
roman. în afara citatelor de mai sus din Hronicul 
romano-moldo-vlahilor, III, 2 — 3 (t. I, Iași,
1835, pp.332—333), opera în care Cantemir se 
apleacă cel mai adesea asupra istoriei romane, 
nu se poate nimic menționa în favoarea altui 
moment al «trecerii » (căderea Romei în 476, 
dată nemenționată de autorul nostru, sau greci- 
zarea Imperiului roman de răsărit). în sprijinul 
primei interpretări (la care se oprește și Andrei 
Pippidi), vine opinia unui contemporan, N.Tindal, 
care traduce astfel pasajul comentat: «De 
cînd scaunul împărătesc a fost strămutat la 
Constantinopolul nu aflăm, desigur, nici un fapt 
mai vrednic de memorat decît cucerirea acestei 
cetăți de către turci.» în ce privește «cei doi 
ochi ai creștinătății», primul fusese Ierusalimul, 

leagănul noii religii, pierdut prin invazia arabă; 
Constantinopol era însă și mai important nu 
numai prin unicitatea, dar și prin funcțiile 
sale de conducere spirituală și politică a Lumii 
creștine.

10. A fost lipsită... ochi al său, om. T.
11. Oricît ar fi... împărăției grecești, om. T.
12. Prin compararea... turc om
13. Falsopropheta, hibrid latino-grec^pentru 

pseudopropheta prin care Cantemir îl numește 
pe Mohamed (D.S.).

14. Cf. J. — B. Riccioli, Astronomiae [refor­
mator, torni duo, t. II, Bononiae, 1665, p. 9. 
Cantemir pare că se referă însă la altă carte 
a lui Riccioli, Chronologia reformata et ad cerias 
conclusiones redacta, t. I —III, Bononiae, 1669, 
nouă, deocamdată, inaccesibilă.

15. Data exactă a hegirei (mutării lui Moha­
med de la Mekka la Medina) nu este certă. 
Cea mai probabilă dată ar fi 8 Răbi’ I / 20 sep­
tembrie 622 (A. J. Wensinck — J. II. Kramers, 
red., Handworterbuch des Islam, Leiden, 1941, 
p. 174).

16. Abu’l-Abbas al Fargani, astronom persan, 
sec. IX. Opera sa în traducere latină (Fer­
rara, 1493) a cunoscut numeroase ediții; v. 
Alfraganus, Elementa astronomica, arab, e lat., 
opera J. Gollii, Amstelodami, 1669.

17. Al-Batlani (m. 929), autorul unor table 
astronomice comentate (al-Ztdj), publicate 
în traducere sub titlul De scientia stellarum 
liber, Bononiae, 1645.

18. Este vorba de Tablele alphonsine, operă 
astronomică redactată Ia curtea lui Alphons X 
înțeleptul, regele Castiliei (1254—1284).

19. Probabil Jordanus de Saxa (Nemorarius), 
autorul (neidentificat precis)’ al unor tratate 
de matematică (c. 1185—1237).

20. Arabii, care, după autorii creștini medie­
vali, s-ar fi tras din Ismail, fiul lui Avraam 
și al roabei sale Agar, de unde și numele de 
«agareni» (Geneza, XVI, 11 — 15).

21. De la ide, om. T.
22. Feria a 5-a, om. T. Din antichitatea tîrzie 

numele săptămînii au fost numite feria (I,
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documentului II etc.), numărătoarea începînd cu duminica; 
așadar feria a 5-a este joi, iar a 6-a — vineri 
(D.S.).

23. J. J. Scaliger, Opus de emendatione tem- 
porum (ed. Paris, 1583; Frankfurt 1593, Leiden 
1598, Geneva 1629 etc.).

24. Dionysii Petavii (Danis Petau), Bationa- 
rium temporum pars II, Moguntiae, 1646, p. 54.

25. Lat. politice, adică potrivit cronologiei 
«civile», folosită în viața socială (în româna 

veche « politicească »), în opoziție cu cea stabi­
lită prin calcul astronomic. Anul civil este mai 
puțin precis decît cel astronomic (cf. D. Petavius, 
op. cit., pars II, p. 2).

26. Feria a 6-a, om. T.
27. Tc. Ay gor ramazan tot, ay gor Bayram 

eyle. Citat liber din Coran II, 185: «Oricare 
din voi va vedea luna nouă va posti toată 
lună. »

28. Luat de cursul acestei lungi fraze, Can­
temir a încheiat-o ca pe o completivă infini- 
tivală, prin voluisse, în loc de voluerunt (D.S.).

29. Tc. Muharrem.
30. Tc. ruznamce.
31. Istranca dagt, ramificare a munților Rho­

dope, în nord-estul Turciei europene, de-a 
lungul coastei Mării Negre.

32. Tc. Istanbul efendi.
33. Toate informațiile despre post se regă­

sesc și în D. Cantemir, Sistemul sau întocmirea 
religiei muhamedane, V, 5 ; v. traducerea noastră, 
București, 1977, pp. 263 —264.

34. Și dimpotrivă... vesele și vioaie, om. 7\
35. Sintagma latină, greșită și la copiere, 

este paradoxal alcătuită; ne-arn fi așteptat mai 
degrabă la obiecta maestitiae illis solites hypo- 
crisi = «lăsînd la o parte obiceiul lor fățarnic 
de a părea mîhniți» (D.S.).

36. Se dă deja... astronomic, om. T.
37. Tc. Șevval.
38. Feria 3. om. T.
39. De către... al doilea, om. T.
40. Tc. Safer.
41. Tc. Șevval, Zilkade și Zilhicce.
42. Feria 3, om. T.
43. Feria 6, om. T.
44. Convertirile din calendarul musulman în 

cel al erei noastre sînt corecte, dar după stilul 
vechi, cu un decalaj de 10 zile.

45. Așadar... dat fiind că, om. T.
46. Dacă acelora... însemnării lor mai exacte, 

om. T.
47. De mică însemnătate, om. T.
48. Osman I Gâzi, 1299/1300—1326.

49. Joannes Leunclavius, Annales sultanorum 
othmanidarum, a Turcis sua lingua scripti, 
Francofurti, 1588, p. 5. Data este dedusă din 
faptul că Osman a domnit 29 de ani, iar Orchan 
a luat domnia în 1328.

50. Sethi Calvisii Opus chronologicum, Fran­
cofurti ad Moenum et Embdae, 1650, p. 831, 
după istoricul evreu portughez Abraham Zacutus 
Lusitanus.

51. Și unii... cele mai apropiate, om. T.
52. Orchan I Gâzi, 1326—1359.
53. Leunclavius, ibid.
54. Cele trei... prin urmare, om. T.
55. Tc. Șaban, Beceb și Cemaziyelâhir, a opta, 

a șaptea și a șasea lună din calendarul musulman, 
corespunzînd în anul hegirei 700 cu perioada 
indicată de Cantemir.

56. Care corespund... luni și zile, cm. T.
57. Tc. Bebiyulevvel.
58. Tc. Bebiyiilâhir.
59. Tc. Cemaziyulevvel.
60. De fapt data exactă a venirii lui Osman 

la tron nu a fost exact stabilită.
61. Adaos T.: «ca urmare este prima zi a 

lunii Muharrem », corespondență luată din Tabla 
anului hegirei 699, pe care traducătorul englez 
o elimină.

62. Ertugrul, căpetenie turcă (m. 1281), fiul 
lui Siileymanșah.

63. De aceea... Othman; iar, om. T.
64. Confuzie, aici și mai jos, pentru prima 

zi, probabil încă din ciorna lui Cantemir, și 
necorectată nici în această fază (D.S.).

65. Sa’adeddin Mehmed Hoca Efendi, în 
Tadj-ut-Tevarih (Coroana istoriilor), cuprinzînd 
istoria otomană pînă la sfîrșitul domniei lui 
Selim I (1520).

66. Formulare latină inabilă, repetată și mai 
departe, din care se înțelege că timpul se scurge 
în ordine inversă (D.S.).

67. De la «ceea ce se dovedește» pînă la 
începutul paginii 13 a manuscrisului: «Ziua 
întîi a lunii Zylcaade», cea mai întinsă parte 
din Prefață omisă de Tindal.

68. Subînțeles: din anul 680, deoarece lunile 
din calendarul musulman sînt lunare, așadar 
nu există corespondență constantă cu lunile 
solare din calendarul creștin.

69. După tradiția istorică otomană, pe timpul 
sultanului selgiucid Alâuddin I Keykubad 
(1219—1236) un trib fruntaș de oghuzi, condus 
de Suleymanșah a căutat azil în Anatolia. 
Respins de sultan, la trecerea Eufratului Suley­
manșah s-a înecat. Războinicii care nu apuca­
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D. Cantemirseră să traverseze fluviul, sub cîrmuirea lui 

Ertugrul, fiul lui Siileymanșah, s-au întors la 
Alâiiddin care i-a așezat ca vasali înspre mun­
tele Karacadag ( «al Căprioarei »), la vest de 
Ankara. Din acest grup de războinici, prin 
cuceririle lui Osman 1 Ghazi, fiul lui Ertugrul, 
a luat ființă statul otoman. De la «Anume, 
s-a demonstrat» pînă la începutul paginii 14 ms. 
(«Aprilie și martie»), Tindal rezumă mult 
textul.

70. Jean Gaudier zis Spiegel a fost tradu­
cătorul din turcă în germană al Analelor sulta­
nilor otomani, cunoscute în versiunea latină 
(din germană) a lui Hans Lewenklau (v. nota 49).

71. De la «lucru pe care » pînă la p. 15, r. 3 
din manuscris, om. T.

72. Mehmed Neșri (m. 1520), în cronica sa 
Djihannuma, partea Vl-a: Tarih-i al-i Osman 
(Istoria dinastiei otomane), singura păstrată.

73. Iar că el... inclusiv, om. T.
74. Iar mergînd... în anul Hegirei, cm. T.
75. în manuscris, greșit, 610, probabil eroare 

de copist (D.S.).
76. Tabla anului 611 al Hegirei, om. T.
11- Nicephori Gregorae Byzantina historia, 

II, 5; ed. L. Schopenus, vol. I, Bonnae, 1829, 
p. 35.

78. Capitolul 5, om. T.
79. De la hiperboreeni, om. T. Prin hiperbo- 

reeni (popor fabulos, numit astfel pentru că 
ar li trăit, într-o stare de fericire desăvîrșită 
* dincolo de vîntul de nord », — în « părțile 
crivățene» la Cantemir), Gregoras, citat tex­
tual de autorul nostru, se referă la popoarele 
cucerite de Gingis-han la nord de Marea Caspică 
pînă la Volga și Kama.

80. Explicația din paranteză a fost omisă de, 
Tindal. Ioan1»III Ducas Vatatzes a domnit în 
anii 1222—1258.

81. Philippus Lonicerus, Chronicorum turci- 
corum... tomus primus, Francofurti ad Moenum, 
1578, p. 7.

82. Seth Calvisius, op. cit., p. 799.
83. Riccioli, loc. cit.

85. «Publicase» în sensul de «dăduse la 
iveală, făcuse public », iar nu de «tipărise ». 
Prima imprimerie în caractere arabe a fost 
înființată la Istanbul abia în 1728.

86. Sasdi Efendi, autorul cărții Idjmal et- 
tawarih (citată de Cantemir Synopsis histo- 
riarum), relatînd istoria otomană pînă la înce­
putul domniei lui Mustafa II. V. despre el 
Franz Babinger, Die osmanischenOuellen D. Kan­
temir's, în Omagiu lui loan Lupaș,București, 
1943, pp. 41-42.

87. Aruncat din... Hezarfenn, explicații tre­
cute de Tindal în notă.

88. Idris Bitlisi, autorul cronicii în limba per­
sană Heșt Behist (Cele opt raiuri), relatînd isto­
ria otomană pînă la moartea lui Baiazid II 
(1512).

89. V. nota 65.
90. Ibrahim Pecevi, autorul unei Tarih (Cro­

nică) a Imperiului otoman pentru anii 1520— 
1639, de la Soliman Magnificul pînă la sfîrșitul 
domniei lui Murad IV.

91. Husein Hezarfenn, autorul unei istorii 
universale, Tenkih-i tevarih-i muluk, relatînd 
evenimente pînă în anul 1672.

92. Ahmed III (1703-1730), fiu al sulta­
nului Mehmed IV care domnise în 1648—1687.

93. Fiu al Sultanului Mohammed, om. T.
9b. Localitate neidentificată.
95. Oghuzii sau turkmenii, populație de răz­

boinici turcă ale cărei incursiuni au atins Turkes- 
tanul chinez, hotarele Egiptului și ale Imperiului 
bizantin. Sultanii selgiucizi i-au așezat ca vasali 
în Asia Mică în provinciile de graniță.

96. Regiune din Asia veche în nord-vestul 
platoului iranian, între Marea Caspică, Par- 
thia, Persia, Susiana, Babilonia și Asiria, cu 
capitala la Ecbatan.

97. Apoi... Eufrat, om. T.
98. A fi de crezut... stabilit, om. T.
99. Theodor I Lascaris, împărat al Micei 

(1208-1222).
•V. CÂNDEA
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M. EMINESCU
Pagini germane

ÎN CADRUL STUDIILOR LUI UNIVERSI- 
tare de Ia Viena și Berlin, Mihai Eminescu a 
rezervat un loc esențial istoriei. în carnetul 
său de studii de la Berlin (Mss 2255 ff. 281 și 
urm.) sînt cuprinse cursuri de istorie antică și 
modernă. Pentru antichitate a înscris cursuri 
speciale consacrate istoriei Egiptului și istoriei 
romane. în primul semestru, — semestrul de 
iarnă, sau «de la Sf. Mihail pînă la Paști » 
(1872 —1873)pe care îl urmează la Univer­
sitatea din Berlin, sînt înscrise cursuri de Istoria 
veche a Egiptului și despre monumentele vechi 
egiptene ale profesorului Carl Richard Lepsius; 
în semestrul de vară, din aprilie—august 1873, 
cursul Moravuri și obiceiuri ale Egiptenilor tot 
al lui Lepsius; pentru aceste trei cursuri se 
certifică plata taxelor și că profesorul a sem­
nat la începutul și sfîrșitul semestrelor. în cel 
de al treilea semestru, din iarna 1873—1874, 
poetul înscrie din nou cursul de Istorie a vechiului 
Egipt al aceluiași profesor; de astă dată însă 
nu se certifică plata taxei, iar carnetul de studii 
n-a fost prezentat profesorului spre semnare, 
ceea ce nu înseamnă că poetul n-a putut audia 
cursul în continuare, atunci neexistînd obiceiul 
de a se verifica participanții. în semestrul urmă­
tor din vara lui 1874, ultimul frecventat de 
Eminescu la Universitatea din Berlin, apare 
un curs de Istorie romană.

Profesorul Carl Richard Lepsius (1810— 
1884) era unul din egiptologii cei mai de seamă 
din generația ce i-a urmat lui Champollion, 
primului descifrator al hieroglifelor egiptene. 
A participat între 1842 — 1846 la o călătorie 
•de cercetări științifice în Egipt, finanțată de



U[BER] S[PRACHE] U[ND] GESCHICHTE DER ĂGYPTER

SPRACHE U[ND] MENSCHENSTAMM

Chamitische Sprache nachweislich aus Asien ufnd] dennoch nicht eine semitische 
ist. Die ăthiopische Sprache im Nilthal hinauf, auf der Wiiste, ufnd] an der Kiiste des 
rothen Meeres bis zu den Abhăngen des gebirgfigen] Landes Abessinien.

Sie tten nach Herodot ihren Mittelpunct in Meroe (heutige Provinz Tombol— 
Barka—Meraba). In den hie[sigen] Inschr[iften] finden fur Meroe nichts als eine 
Spur nochsudlicher vorhandenen Volker. Die lybische Sprache an der N[ordJkuste Africas 
vfon] Ăgypten bis zu den Canar is chen Inseln. Sie warden in das Atlasgebirge von semi- 
tischen Volkern verdrăngt. Endlich die Sprache der Buschmanner (mehr accesorische) 
Die Ăgypter waren aus Asien uber die Landenge vfon] Suez eingewandert. fiber die 
ursprunglichen Grenzen hinaus finden wir sie nicht verbreitet. Ihre Ausbreitung geschah 
durch Colonien nach den benachbarten Lăndern, (auch noeh Colchis, nach Herodot eine 
ăgyptische Colonie.) Genealogie im Alten Testament. Sam, Cham, Japhet. Semiten 
ufndj Japhetiten, Kush, Mosrail, Jut ufnd] Chanaan. Die Ătyoper Kusch. Die siid- 
liclisțen V olker die ăltesten. Zuerst fim ] Delta, vertrieben, gehen nach Siiden ufnd ] es con- 
stifuiert sich in dem Norden zu einem neueufn] Volke. Alisraim (Massar bei den 
Arabern Massara Cahira). Jut Alttestamfentarischer] Ausdruck fiir die Lybier. Die 
hanaaniter zu den semitischen Volkerfn], Aus Ăgypten nach Palestina einwanderten, 
achdem siesich tief in Ăgypten niedrelafien hatten. Einfall durch die Hyxos 2000 v. Chr. 
500 Jahre das Land beherscht. Diese ăgyptisirten Semiten, dar Grundstock der Chana- 
anitefn], Chamitisierte Semiten. Die Kusch nahmen friiher das Nilthal ein, jetzt aber 
nicht mehr. [f. 30 v.] die heutige urafricaniche Negerbevbikerung. Edlere Gesichtsziige. 
Aber haben viel negerhaftes an sich. Vom romfischen] Kaiser absichtlich gerufengegen 
die Kusch. Die Sprache keine chamitiecher Geprdge. Wenigstens eine starke Einwirkung 
alten chamitischen Bluts. Es sind Nubier (Berber von den Arabern genannt. Der grie-

regele Prusiei, de unde se întoarce cu un bogat 
material arheologic ce a format baza Muzeului 
egiptean înființat la Berlin și al cărui director 
deveni el însuși în 1855. Lepsius întreprinde, 
și o a doua călătorie în Egipt, limitată la Deltă, 
în 1866. Era profesor la Universitatea din 
Berlin din 1846. Chiar din această vreme începe 
prelucrarea materialelor aduse și în 1849 publică 
prima lucrare fundamentală Chronologie der 
Ăgypter, în 1859 Kdnigsbuch der alten Ăgypter, 
iar în anul sosirii lui Eminescu la Berlin, apare 
o lucrare de mai mică întindere Die Metalle 
in den ăgyptischen Inschriften. înainte de asta, 
Lepsius mai publicase Cartea morților (în 1867) 
și Monumentele din Egipt și Abisinia, iar în 
pregătire avea studiile de gramatică numibiană 
ce vor apărea în 1880. în general, Lepsius 

cîștigase, în Germania, reputația de întemeietor 
al cercetărilor egiptologice științifice, aplicînd 
o metodă riguroasă de investigație și verificare. 
Evident, astăzi, după mai bine de un secol, 
e considerat depășit în multe privințe, chiar 
învechit; între timp, egiptologia a progresat, 
Lepsius trebuind să fie amendat, reconsiderat 
dar mai ales completat și continuat. Pentru 
anii 1872 — 1874, însă, era cel mai competent 
specialist; Eminescu se informa deci din cea 
mai autorizată sursă a egiptologiei științifice 
din acea vreme.

în însemnările manuscrise din caietele lui 
Eminescu păstrate la Academie, există mai 
multe texte despre istoria Egiptului antic ce 
par tot atîtea rezumate de la cursurile lui Lep­
sius. Un singur text e datat, și anume cel din



NOTIȚE DESPRE EGIPTUL ANTIC

DESPRE LIMBA ȘI ORIGINEA EGIPTENILOR

E dovedit că limba chamită era din Asia, dar totuși nu una semită. Limba etio- 
piană pe valea Nilului in sus, în deșert și pe Coasta Mării Roșii pînă pe povîrnișurile 
țării muntoase ale Abisiniei. După Herodot, ei își aveau Centrul în Meroe (Provincia 
actuală Tombol—Barka—Meraba). în inscripțiile de aici nu se găsește nimic despre 
Meroe decît o urmă. Alte popoare existente mai spre sud. Limba libiană pe Coasta 
de nord a Africii din Egipt pînă în Insulele Canare; au fost împinși în Munții Atlas 
de popoare semite. în sfîrșit limba bușmenilor [mai mult accesorie]. Egiptenii au 
imigrat din Asia peste istmul Suez. Nu-i găsim răspîndiți dincolo de frontierele 
inițiale. Răspîndirea lor s-a produs prin colonii în țările răsăritene învecinate (și 
Colchis, după Herodot o colonie egipteană.) Genealogia în Vechiul Testament. Sam, 
Cham Japhet. Semiți și Tafetiți, Ruș Mosrail, lut și Chanaan. Etiopienii Ruș; popoa­
rele cele mai sudice [sînt] cele mai vechi. Alungați din Deltă se duc spre sud și se 
constituie spre nord un popor nou. Alisraim (Massar la arabi. Massara Cahira). Jut 
expresie din Vechiul Testament pentru libieni. Canaanenii țin de popoarele semite. 
Din Egipt au emigrat în Palestina, după ce se așezaseră adînc în Egipt. Invazia hixo- 
șilor la 2000 î.e.n. Au stăpînit țara 500 de ani. Acești semiți egiptenizați [formează] 
nucleul Chanaaniților. Semiți hamitizați. Rușii ocupaseră mai înainte Valea Nilului, 
acum însă nu mai [constituie] actuala populație [f.30v.] neagra africană străveche. 
Trăsături mai nobile ale feței. Au însă multe trăsături negroide. Chemați intenționat 
de împăratul roman contra Rușilor. Limba n-are caracteristică hamitică pură. Cel 
puțin o puternică infuzie de vechi singe hamitic. Sînt nubieni (numiți herberi de către 
arabi Grecescul pâpPapoi). Această limbă nu poate fi numărată printre cele hami- 
tice. Emigrarea înapoi spre nord. Fabulele despre Danaos, Argos, Cecrop din Attica 
sugerează că atunci cînd au fost alungați hixoșii, s-au produs emigrări. Invazii ale

Mss 2286, ff. 4 r. — 51 r., notat 13/3. Textul 
ar fi deci din 13 martie 1873. Acest text în 
limba germană tratează istoria Egiptului din 
limpul dinastiei XVII; avem deci de a face 
cu o perioadă de pe la mijlocul lungii istorii a 
acestei țări. într-adevăr, el este precedat de 
alte texte referitoare la perioadele anterioare.

E vorba mai întii de textul păstrat pe o sin­
gură filă (173 r.v.) în Mss 2257, cu date geogra­
fice despre țara Egiptului. Alte două texte ar 
părea continuarea prezentării generale a țării 
și poporului vechiului Egipt: textul din Mss 
2276 II, f. 17—18, scris cu creionul, foarte ilizi­
bil, se ocupă de bogăția subsolului și de condi­
țiile materiale ale ridicării poporului egiptean, 
primul popor care a depășit o existență preis­
torică, anonimă, făurind istorie. Despre originea 

și caracterul acestui popor își propune să vor­
bească un al treilea text german, intitulat Despre 
limba și originea Egiptenilor, păstrat —fiind scris 
cu cerneală — mult mai bine, în același caiet 
(Mss 2276 II, f. 30 r. -31 v.).

Dacă putem considera că textele amintite 
urmăresc desfășurarea istoriei Egiptului vechi, 
trebuie să cităm aici două texte românești 
care rezumă istoria Egiptului începînd cu a 2-a 
dinastie de regi (prima fiind considerată în 
parte mitologică). Cel dintîi (Mss 2257, ff. 
221 — 233) a fost publicat de Marin Bucur în 
„Caietele Mihai Eminescu“, IV, 1977, pp. 23 — 27 
și republicat — după confruntarea cu lista regi­
lor din Lepsius, împreună cu al doilea text 
(din Mss 2287, ff. 35 v. - 37 r.) referitor la 
dinastia a VIII-a — de D. Vatamaniuc în „Con-
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M. Eminescuchische). pâppapoi Diese Sprache Kann nicht zu der chamitischen gezăhlt werden. Riick- 

wandernngen nach Norden, Die Fabeln des Danaos, Argos, Cecrop in Attica deuten, 
daft als die Hyxos vertrieben wurden, Auswandernungen stattfanden. Vberfallungen 
Ăgyptens unter den Thebanischen Dinastien. Ăgypten hieft auch Chemi, Kenia, Ober- 
ăg[ypten ] mit Chemi (daraus Chenien geworden) f[ur] das schwarze Land (Chemie 
[ilizibil]^ beschrănkt sich auf Nilthal u[nd] de[m] Delta. Schwarze Farbe des Nilmund- 
schluftes, von dem Hellbraunem der Wiiste unterschieden. Homer[s ] Aiyoniog. Die 
Copten E[in ]w[ohner] Ăgyptens abstammen aus dem alten Ăgypter. Ăgypter u[nd] 
Copter. Besondere Secte bei den Missionaren. Die abessinische Kirche Abzweig[ung] 
der coptischen Kirche. [f. 31 r.] Die Araber zwangen sie zum Mohamedanismus. Die 
âgyptische Sprache war gehraucht als Schriftsprache. Niemand redet sie als Mutter- 
sprache. Sie konnen lesen u[nd] abfangen. Nur einige Gelehrte kennen die Sprache. 
Die englfische] Miss ionsgesellschaft [versuchte] die koptische Sprache zum Leben zu 
rufen. Es wurd[enJ coptisch[e] Schulen gegrilndet. Es ging gut worwarts, aber es ist 
nicht gelungen. Jenseits ist AlxrioTua ^as Land der Verbrannten. Die schwarzen Atyo- 
per sind wirkliche Neger. Das Nil NsiĂog hier. Hapi (?) (Jero Flu$). Der Name ist 
unbekannt Ableitung In [ilizibil] 2 [ilizibil] Delta u[nd] [ilizibil] das Land vorzugsweise 
die kirchische Schrift Landesschrift. Die Greuzen : bis zu den Cataracten u[nd] die Wiiste 
mitzurechnend, denn die Jonier, welche ganz Egypften] durch den Nil theilten, so daft 
sie den ost [lichen] Theil zu Asien rechneten. [ilizibil 2 cuvinte] in 2 Theilen. Das Wort 
Chenia. Konige der beiden Lander. Gberall ist der Dual. Amdere Symbolfische] Bezeichn- 
unge[n[. 2. Symbole: des 1) Oberagy[pten] u[nd] die 2 Unteragyfpten]. Duale [ili­
zibil], Zwei Dialecte von alters her, die sich spăter u[nd] in der coptsche Sp[rache] 
erhalten habefn]. Die thebanische ist v[on] memphitischen unterschieden. Stammesver- 
schidenheit. Man spricht in einem z[wei]ten Dialect, dem geschmurischen, gesprochen 
in den Sumpfen, in den nordichsten Theilen des Delta, [f. 31 v.] Die bewohnbaren 
Gegenden widerstanden den agyptischen Herrschern: Sie waren ein streitbarcs Hirten- 
volk. Carasirier u[nd] Heratinier. Nomina. Nomes Thebaikos. Diodor sagt, daft das 
Land v[on] Bamses I eingetheilt gewesen sei in 36 Nomen. 22 Oberăg[ypten] u[nd] 
14 Unteragypt[en]. Es finden sich noch mehr. Die groftte Anzahl ist 44. Findet sich 
in [ilizibil], Dies[e] Schwanken. Andere Eintheilungen. Miinezn 26 in Delta 7 im 
Mittellande Heptarnies 13 in Thebais.

Plinius nennt 46. Plolomaos 117. 26. 8 2 auch die Oasen.

vorbiri literare", 1(133) ianuarie 1981, apoi 
preluate întocmai în M. Eminescu, Fragmen- 
tarium, București 1981, pp. 570 — 576, editat 
de Magdalena D. Vatamaniuc. E de reținut că 
îndeosebi al doilea text conține date mai bogate 
privitoare la monumentele și arta epocii ce 
tratează.

Textul ce s-ar insera în continuare — poate 
după cel puțin un altul ce lipsește — este textul 
german din Mss 2287, ff. 25 v. — 37 r., transli- 
terat, tradus și publicat de Mariana Petrescu 
în revista „Transilvania", nr. 2 din 1982. El 
se referă la dinastiile 13, 14 și următoarele, 

în ce privește desfășurarea istoriei Egiptului, 
Lepsius urmează lista din Cartea regilor întoc­
mită de Manethos, egipteanul de baștină, cunos­
cător al limbii grecești, de pe vremea lui Ptole- 

maios Soter. Notițele sînt scrise în general, în 
grabă, fragmentat, intercalînd cîte un nume, 
o expresie, fraza rămînînd suspendată în aer, 
fără verb; uneori chiar și topica este defec­
tuoasă. E evident că poetul n-a mai avut timp 
sau poate nici interesul să revină asupra celor 
notate. în special spre sfîrșitul expunerii, întâl­
nim doar simple menționări de fapte, oameni, 
situații.

G. PIN TEA
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Pagini germane Egiptului in timpul dinastiilor thebane. Egiptul se mai numea și Chemi Kemet in 

Egiptul de sus (din aceasta a devenit Chenia) pentru țara neagră. Se limitează la 
valea Nilului și la Deltă. Culoarea neagră a gurilor Nilului diferă de brunul deschis 
al deșertului. AurpoKia lui Homer. Locuitorii copți ai Egiptului își trag originea 
de la Egiptenii vechi. Egiptenii și copții. Sectă deosebită (menționată) la misionari. 
Biserica abesiniană o ramură a bisericii copte, [f.31 r.j Arabii i-au silit [să treacă] 
la mahomedanism. Limba egipteană era utilizată ca limbă de scris. N-o vorbește 
nimeni ca pe o limbă maternă. Ei pot citi și înțelege. Numai cîțiva invățați cunosc 
limba. Societatea misionară engleză a încercat să readucă la viață limba coptă. S-au 
înființat școli copte. S-a avansat bine, dar n-a reușit. Dincolo e AÎTT|O7tia Țara tuciu­
riilor. Etiopienii negri sînt negri veritabili. Nilul NstXog aici Hapi (?) (Jero Riu). 
Numele este de origine necunoscută. în [ilizibil] 2 [ilizibil] De’tă și [ilizibil] țara. 
Scrisul bisericesc e de preferință scrisul țării. Frontierele pînă la cataracte socotin 
și deșertul, căci ionienii, care împărțeau prin Nil întregul Egipt, încît ei socoteau 
partea lui de răsărit la Asia. [2 cuvinte ilizibile] 2 părți cuvîntul Chenia. Regi ai 
ambelor țări. Peste tot există aici o dualitate. Alte denumiri simbolice 2 simboluri 
1) al Egiptului de sus 2) al Egiptului de jos Duale [ilizibil]. Două dialecte din vechime, 
care s-au păstrat mai tîrziu și în limba coptă. Ce1 teban e diferit de cel memfiotic. 
Diferența de origine [a triburilor]. Se vorbește într-un al doilea dialect, geșemuric, 
vorbit în regiunea mlăștinoasă, în cele mai nordice părți ale Deltei. Regiunile locuibile 
au rezistat suveranilor egipteni. Ei erau un popor de păstori războinici, carasirii și 
heratinii. Nomos Thebaikos. Diodor spune că țara lui Ramses II era împărțită în 
36 nome, 22 în Egiptul de Sus și 14 în Egiptul de Jos. Se găseau [de fapt] mai 
multe. Numărul maxim este 44, se găsește în [ilizibil]. Acesta oscilează. Alte 
împărțiri. Monede. 26 în Delta — 7 în Țara de mijloc Thebais.

Pliniu numește 46. Ptolomaos 117 26.8. și două oaze.



G. COȘBUC

Un alt manuscris 
al traducerii 

DIVINEI COMEDII

ÎN FONDURILE BIBLIOTECII ACADEMIEI 
R. S. România din București se păstrează, sub, 
cota ms. rom. 3223, un caiet, tip dictando 
măsurind 165/207 mm, care conține o traducere 
a primei cărți din Divina Comedie, necunoscută 
specialiștilor ce s-au ocupat de activitatea de 
traducător a lui George Coșbuc. Este, după cum 
indică la cea mai sumară examinare grafia și 
modul de conservare a hîrtiei, un autograf 
anterior celor 19 caiete tip matematică (legale 
în prezent în manuscrisele 2930, 2931 și 2932 
din aceeași mare bibliotecă bucureșteană) pe 
care poetul a transcris ultima formă a versiunii 
românești date celebrului text dantesc. 1

Ms. rom. 3223 este format în prezent din 
279 de file numerotate de mașină, îngălbenite 
din cauza trecerii timpului. Acestora li se ală­
turau inițial încă două, pe care se aflau înce­
putul și sfîrșitul cîntului al IV-lca (versurile 
1 — 18 și 142-151).

Textul a fost scris — după obiceiul cunoscut 
al lui George Coșbuc — cu creion negru și mai 
rar cu creion albastru sau^chimic. în forma sa 
de bază, rezultată din copierea unui manuscris 
anterior2, el ocupă prima față a filelor 1 — 260

■ Această ultimă formă a stat la baza edițiilor publi­
cate de Ramiro Ortiz (Dante Alighieri, Divina Comedie. 
Traducere de G. Coșbuc, I—III, București, [1925] — 
1932) și de Alexandru Bălăci (Dante Alighieri, Divina 
Comedie. In românește de George Coșbuc, I— III, 
București, 1954—1957).

* Caracterul curgător al scrierii formei de bază din 
ms. rom. 3223 este o dovadă certă a faptului că nu ne 
aflăm In fața unor Încercări de traducere, ci a unei 
copii. In același sens pledează și completarea lacunelor 
existente pe actualele file 120 și 122, pe verso-ul filelor

și 265 — 277, filele 278 și 279 reprezentînd por­
țiunea rămasă după terminarea transcrierii 
Infernului, iar filele 261—264 și începutul 
filei 265 fiind rezervate pentru reproducerea 
(neefectuată) a celei mii mari părți din epi­
sodul Ugolino (ciulul XXXIII, versurile 1 — 78). 
Pentru acest ultim fragment, tipărit în 1891 
de I. Manliu iu volumul 1 al Antologici române3, 
George Coșbuc a notat pe filele 26,1 —263 doar 
variante ulterioare.

Aspectul actual al filelor, cu modificări extrem 
de numeroase care înlocuiesc succesiv forma

anterioare și, mai ales, transcrierea terținelor 25 și 26 
din cintul al XV-lea, omise la trecerea de pe fila 114 
pe fila 115, abia pe fila 118, rezervată special pentru 
acest scop.

• I. Manliu, 1. Antologie romdnd, D. Poezia, București, 
1891, pp. 295—296.
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«...eternii noștri 

păzitori ai 
«olului veșnic...»

aflată inițial In pagină, formă ștearsă uneori 
cu guina sau anulată cu creionul, plnă a devenit 
indescifrabilă, arată că ms. rom. 3223 a fost 
folosit pentru cel puțin două revizuiri ale tra­
ducerii Infernului.

In epoca în care prima revizie era deja înche­
iată, manuscrisul a fost trimis lui Nicolae Pe- 
trașcu, directorul revistei „Literatură și artă 
română", pentru ca tipografii să culeagă direct 
de pe el întîi (în 1900) textul clntului XXXIV 
și, mai tîrziu (în 1902)p pe acela al cînturilor 
XI și XVI. Dovedește aceasta nu atît identi­
tatea variantei intermediare stabilite de noi cu 
aceea tipărită in paginile publicației citate4 *, 
cit o serie de indicații notate de George Coșbuc, 
eu cerneală neagră, pe filele unde încep sau se 
sfîrșesc cînturile menționate. Astfel, pe fila 79 
este scris «Infernul. Traducere din Danie,», pe 
fila 119, «Infernul. Cînlecul XVI. Traducere din 
Danie», iar pe fila 270, «Clntecul 34 din Divina 
Comedie de Danie. Traducere». însoțite pe pri­
mele două file și de indicarea corpului de literă 
ce urma să fie folosit pentru imprimare (Cicero), 
iar pe filele 86 și 126 de iscălitura poetului, 
aceste titluri au fost respectate de către tipo­
grafi. Aceștia au cules chiar cifrele pentru notele 
explicative,țexistente tu ins. rom. 3223, în ciuda 
faptului că explicațiile corespunzătoare nu fuse­
seră redactate.

4 Ciuturile XI și XVI au fost tipărite In 1902 („Lite­
ratură și artă română", VI, 1902, pp.351—358), iar
clntul XXXIV In 25 octombrie 1900 (IV, 1899—1900,
nr. 12, pp. 741 —745).

‘ Scrisoarea nu este datată, dar, avînd In vedere
anul de apariție a clntului al XVI-lea din Infern, amintit 
In ea, credem că a fost trimisă in 1902, iar nu In noiem­
brie 1900, cum opinează I. E. Torouțiu (Studii și docu­
mente literare, IV, București, 1938, p. 484).

O confirmare a constatărilor noastre oferă de 
altfel însuși George Coșbuc într-o scrisoare 
adresată lui Nicolae I’etrașcu, foarte probabil 
în anul 1902 s.
« Domnule I’etrașcu,
îți trimet cîntecul 16 din Infernul lui Dante. 
N-am avut vreme și chef să-1 transcriu. Așa 
sînt toate cîntecele. Cred că o să-l poată desci­
fra culegătorii [s.n.J; de altminteri corectura 
întîia o să o fac eu, deci te rog să mi-o trimiți 
ntic.

Pe Omer m-am răzgîndit să-l public după ce 
voi fi isprăvit cu Dante, pentru că ăsta îmi scoate 
suîletul cu greutatea lui de a fi redat româ­
nește; și tot corectez mereu și nu-I mai isprăvesc.

Dacă poți lua 2 cîntece odată, cu atit mai 
bine. îți trimet [s.n.J

Salutări prietenești,
George COȘBUC»6 *

Forma rezultată din prima revizie a traducerii 
copiate în ms. rom. 3223 a stat de asemenea 
la baza tuturor celorlalte cînluri sau fragmente 
de cînt tipărite între 1 decembrie 1901 și 1 iulie 
1902 în revistele literare ale epocii: cînturile 
XXVIII — XXX, în „Convorbiri literare", 
XXXVI, 1901, nr. 12, 1 dec. pp. 1057-1073; 
terținele 12—44 din cîntul al IX-lea, în „Semă­
nătorul", I, 1901 — 1902, nr. 5, 30 dec. 1901, 
pp. 65—67; episodul Lacul de smoală (cîntul 
XXII, versurile 18 — 151), în „Universul literar", 
XX, 1902, nr. 5, 4 febr., p. 2’, episodul Huli­
torul zeilor, Capaneu (cîntul XIV, versurile 
1 — 72) și cîntul XXIII, în „Semănătorul", I, 
1901-1902, nr. 20, 14 apr. 1902, pp. 310-312; 
nr. 25, 19 mai 1902, pp. 387 — 392 8 *; cînturile 
XV’, XVII și XIX, în „Convorbiri literare", 
XXXVI, 1902, nr. 6, 1 iun., pp. 492 — 501; 
nr. 7, 1 iul., pp. 584 — 589 10.

Din aceeași versiune intermediară provine o 
copie neautografă a cînturilor VI, VIII, XII — 
XIV, XVIII ”, XX, XXI, XXIV, XXVI, 
XXVII, XXXI și XXXII ”, executată de o

• I. E. Torouțiu, op. cit., VI, p. 253.
’ Textul din „Universul literar" a fost reprodus 

ulterior tn „Drapelul", Lugoj, II, 1902, nr. 94, 17/30 aug. 
pp. 2—3 și In „Tribuna poporului", Arad, VI, 1902, 
nr. 160, 31 aug. / 13 sept., pp. 4—5.

• tn mapa a Vl-a din Arhiva Coșbuc, păstrată la 
Biblioteca Academiei R. S. România din București, 
se află copia executată de George Coșbuc cu cerneală 
neagră, pe 5 jumătăți de coală dublă (210/338 mm), 
In vederea tipăririi clntului XXIII din Infern, tn numă­
rul din 19 mai 1902 al „Semănătorului".

• Absența versurilor 73—78 din forma tipărită a 
clntului al XV-lea, exact ca In fila corespunzătoare din 
ms. rom. 3223 (vezi, mai sus, nota 2) este, In condițiile 
dentității textului păstrat In cele două surse, o dovadă, 
certă a provenienței formei tipărite din aceea existentă 
In cel mai vechi manuscris autograf al Infernului.

■’ Din cele 15 foi de corectură pentru cînturile XV, 
XVII și XIX, trimise poetului de redacția „Convorbi­
rilor literare", 14 se păstrează In mapa a Vl-a din Arhiva 
Coșbuc.

" Clntul XVIII a fost transcris, din aceeași variantă 
intermediară, și de George Coșbuc, dar din această 
copie autografă se păstrează astăzi In mapa a Vil-a 
din arhiva poetului o singură jumătate de filă albă, 
conținlnd versurile 1—13.

12 Cu excepția clntului XXVII, scris cu cerneală 
violet pe trei foi duble albe, cînturile enumerate sfnt 
copiate cu cerneală neagră, fiecare pc cite două foi 
duble dc culoare gălbuie. 



persoană necunoscută, cu numeroase greșeli și 
lacune, explicabile în parte prin numeroasele 
modificări existente în actualul ms. rom. 3223.

Acestei copii, păstrate în mapa a Vl-a din 
Arhiva Coșbuc, i se alătură, în sfîrșit, un număr 
de 17 șpalturi și corecturi pentru cînturile 
I —IV, primite de poet de la o tipografie bucu- 
reșteană în prima jumătate a anului 1902. Sînt 
probele materiale ale încercării de a publica o 
ediție a Infernului 13 pe baza textului rezultat 
din prima revizie a manuscrisului pe care îl 
prezentăm.

"• Vezi „Semănătorul", I, 1901 — 1902, nr. 13, 24 fe­
bruarie 1902, p. 208; nr. 26,27 mai 1902, p. 416.

11 Vezi pentru locul de publicare a fiecărui clnt, 
p. 49.

11 Titu Maiorescu, In memoria unui poet bănățean: 
Victor Vlad (Delamarina), in „Convorbiri literare" 
XXXII, 1898, nr. 2, 15 febr., p. 115. (Textul a fost 
retipărit In Critice, II, București, 1967, pp. 381—390.)

18 Tudor Vianu, Coșbuc, traducător al lui Dante, !n 
„Gazeta literară", I, 1954, nr. 27, 16 sept., p. 2.

în ceea ce privește ultima formă a traducerii 
aflate în ms. rom. 3223, rezultată din varianta 
intermediară pe care poetul o definitivase și ,o 
tipărise parțial în anii 1900—1902, aceasta 
prezintă apropieri sau chiar identități surprin­
zătoare cu versiunea finală a primei cărți din 
Divina Comedie, transcrisă în ms. rom. 2930, 
și cu variantele notate de George Coșbuc, cu 
creionul, pe marginea a 14 foi extrase din „Semă­
nătorul* 11 18 și din „Convorbiri literare". Pe aceste 
foi, păstrate în mapa a VI - a a Arhivei 
Coșbuc, sînt tipărite cînturile IX, XXIII, 
XXVIII, XXIX și XXX din Infern. 14

Cuprinzînd deci trei variante ale traducerii 
Infernului, dintre care prima este o copie a 
unui text anterior, cea de a doua reprezintă 
forma definitivată pentru o proiectată (dar 
nerealizată) ediție, iar cea de a treia constituie 
o etapă pregătitoare pentru versiunea definitivă, 
singura cunoscută cititorilor contemporani, 
manuscrisul înregistrat la Biblioteca Academiei 
R. S. România din București sub cota ms. rom. 
3223 se dovedește a fi deosebit de util pentru 
cunoașterea unei întreprinderi fără egal în 
literatura română. George Coșbuc, cunoscut 
pentru ușurința cu care versifica și considerat 
de aceea poet facil, lipsit de «varietatea cuno­
ștințelor și [de] acea neobosită și migăloasă 
cizelare care transfigurează pe cei pătrunși de 
sfințenia formei » 15, a lucrat îndelung asupra 
traducerii Divinei Comedii, căutînd timp de 
aproape 15 ani o corespondență românească

50 
ideală pentru celebrul text dantesc. «Tradu- &• Coșbuc 
cătorii zilelor noastre», nota în 1954 Tudor 
Vianu, «pot găsi... în opera înaintașului lor 
atîtea exemple de studiere adîncă a operei, de 
fidelitate scrupuloasă în redarea ideii, a formei, 
a timbrului ei specific, pilduitoare pentru lucră­
rile lor». 16

*

Aducem, ca exemplificare a tuturor transfor­
mărilor suferite de ms. rom. 3223, traducerea 
cîntului al XVII-lea. Prima formă a textului 
(= A) este editată în pagină, ea fiind însoțită 
în aparat de corectura primită de poet în 1902 
de la redacția „Convorbirilor literare" ( = B), 
de textul tipărit de această revistă pe baza 
variantei intermediare existente în manuscris 
(=C), de ultima formă dată de Coșbuc tradu­
cerii incluse în ms. rom. 3223 (=D) și de varian­
tele autografe notate pe paginile de corectură 
menționate anterior, la o dată ulterioară tipă­
ririi cîntului al XVII-lea (=£)•

Textul tuturor acestor variante cuprinse în 
ms. rom. 3223 sau derivînd direct din acesta 
este transcris interpretativ, respectînd normele 
ortografice actuale. Lacunele și pasajele recon­
stituite sînt marcate prin paranteze unghiulare 
(<>), iar porțiunile de text șterse sau greu 
lizibile prin paranteze drepte ([]).

Versurile sînt numerotate cu cifre arabe culese 
în partea stingă a fiecărui început de terțină.

Variantele la textul editat în pagină, selectate 
(cu excepția variantei E, redată integral) după 
principiile unui aparat critic negativ, sînt înse- 
riate după cifra care indică numărul de ordine 
al versului și sînt urmate totdeauna de sigla 
sursei, ambele culese cursiv. Dacă varianta are 
în vedere o porțiune de text mai mică decît 
un vers, ea urmează fragmentului corespun­
zător din textul considerat de bază, iar cele 
două pasaje puse în paralel sînt despărțite 
grafic prin ]. Variantele corespunzătoare unor 
porțiuni de vers succesive sînt delimitate prin 
/, iar trecerea la un nou vers este marcată 
prin //.

Gheorghe CH1VU



CÎNTUL XVII
• .* x ,

1 «Vezi monstrul cel cu coada ascuțită; 
el crapă stînci și ziduri 
printr-insul lumea-ntreagă e-mpuțită.»

4 Așa vorbi Virgil și semn făcu 
să vie-aproape-n marginea cărării 
la malul unde mergem noi acu.

7 Și-acel sălbatec chip al înșelării, 
venind la mal, din apă capu-și scoate, 
dar coada-i sta-n adine în apa mării.

10 Iar fața-i e de om, așa cum poate 
s-o aib-un om frumos (...}, 
dar șarpe-ncolo-ntreg și monstru-n toate.

13 El două brînci avea; la subsuori 
păr [...] pe piept, pe coaste și pe spate 
și numai solzi în sute de culori.

10 Nu țes din fire-așa de-mpestrițate 
tătarii mai frumos la chip covorul; 
nu toarce-Arahne-urzeli mai delicate.

10 Precum cînd leagă luntrea vîslătorul, 
ea stă c-un cap pe mal, pe val cu altul, 
sau cum pe la flăminzii nemți castorul 

I cu coada ascuțită] ce coada și-o ascute E /coada] coadă C / ascuțită] -nțepăloare C, D // 2—3
el trece munți și sparge-orice tărie 
și-ntreaga lume-o umple de putoare. C, D //

3 O, vezi pe cel ce-ntreaga lume-o-mpute. E // 4 Așa-ncepu Virgil să-mi spuie mie C, D II 5—6 
și semn îi dete fiarei de sub mal 
aproape-n drum, la noi, acum să vie. C / 
iar fiarei i-a dat semn ca, de sub mal, 
la marginea de marmură să vie. D / 
iar ei îi dete semn ca, de sub mal,
la capul căii pietrelor (inițial: la drumul cel de piatră,/ să vie. E // 

~ Și-acel (adaugă scîrbos D) al fraudei simbol infernal C, D // 8 venind, ieși cu-ntregul (și-a scos și 
cap și E) piept afară C, D, E // 9 coada-i sta-n adînc în apa mării] nu și-a tras și coada sa pe mal 
(anulate) E / în apa mării] sub negrul val C, D H 10—11

Un om în toate just putea să-ți pară
din blîndul chip al mîndrei sale fețe C, D //

II De E II12 încolo însă (scris deasupra: șarpe7 întreg era o fiară (anulate) E / și monstru-n 
toate] această fiară D / monstru-n toate]-n toate fiară C //13 Flocoase două brînci și nodulețe 
C, D II13—15

Și pînă<-n> subsuori le-avea-mblănite 
cu floace două brînci; pe pept și spete 
și coaste-arnici și noduri zugr<ăvite>. E //

14 In A după păr urmează un pasaj ilizibil, / păr [...] avea C, D //15 și cercuri peste tot în mii de 
fețe C I și multe-apoi rotițe-n mii de fețe D //16 din fire] tătarii C //16—17

Nicicînd din ce-i urzit sau ce se bate 
n-au turcii cu m<ai> vii culori D //

17 covoare-ntruchipînd vrun cîmp cu flori C //18 toarce] toarse D, E //19 Cum vezi o luntre-n 
maluri uneori C / Cum luntrile la mal stau uneori D / stă la țărm E // 20 c-un cap pe mal, iar 
altul cum (îi D) plutește C, D / că parte-n prund și parte ea plutește Eil prundul (anulat) E2 // 21 
sau cum la nemții cei (nemți ai burții D, E) îndopători (-ndopători D, E) C, D, E // 22 afundul



22 cînd iese cu vrun pește ca să-l roadă, 
așa și monstrul cel grozav era 
pe malul gol de stinci. Și-acum din coadă

25 plesnea-nfiorător și-o șuiera
în aer, ca o scorpie furioasă 
al cozii ac, și-otravă picura.

28 « — Să mergem dară pe marginea joasă, 
mi-a zis Virgil, puțin <...> 
pe mal la bala cea răutăcioasă. »

31 La dreapta scoborît-am deci și-am stat 
la zece pași de-aprinsul șes de teamă 
să nu călcăm nisipu-nfierbîntat.

34 Iar, cînd am fost aici, băgai de seamă 
că-n zări pe șesu-ncins e mult popor, 
bătut de Dumnezeu ca-n foc să geamă.

37 Virgil atunci: « — De vrei și-acest ponor 
să-l știi deplin, cu negrele-i păcate, 
tu mergi la ei și vezi pedeapsa lor.

40 Vorbește însă scurt și pe-apucate, 
iar pîn-atunci eu voi vorbi pe stîncă 
cu Gerion ca să ne ducă-n spate. »

43 Deci singur eu, spre zarea cea din urmă 
a cercului, m-am dus prin zări încinse 
să văd și-această ticăloasă turmă.

I .

(anulai) E II 22—24
castorul stă gătit (cînd vrea D) să prindă pește, 
așa pe malul trist ce-ncunjura 
prundișul ars, sta fiara ce-ngrozește. C, D //

23 și monstrul cel grozav era] cumplita fiar-acum zăcea E // 25 întreaga coadă-n gol și-o șuiera 
C, D I în gol ea coada-ntreagă și-o zbătea E // 26 precum își zbate-o scorpie-ntărîtată D / întins» 
E II 26—27

și-n sus întinse furca-nveninată 
ce-asemeni ca și-al scorpiei ac era. C //

27 ce ca și-o scorpie-un ac în vîrf avea. E 1/28—30
Virgil atunci mi-a zis: « — Acum ne cată 
să mergem îndărăt, în susul căii (puțin, pînă £>) 
la bala rea ce-acolo stă culcată.» C, D II

31 — 32
La dreapta scoborîm de-a (scoborînd în E) lungul văii 
cam zece pași (și zece pași E), ferindu-ne cuminte C, E II 

31—33
în jos, luind deci calea pe-altă mină, 
pe margine noi zece pași ne-am dus 
spre-a fi feriți de foc și de țărînă. D //

33 de-aprinsul prund și ploile văpăii C / făcurăm E II 34—36
Cînd fui pe mal, văzui că, mai nainte 
puțin, pe lîng-abis, e mult popor 
în strimtul loc, pe-acel prundiș ferbinte. C / 
Cînd fui ajuns la ea, văzui mai sus, 
dar nu cu mult <......................................>
în strimtul loc, pe-acel prundiș (...> D //

35 văzui, mai sus puțin, că sta E H 37 « — Spre-a fi știința (inițial: deplină) despre-acesle E II 
37—39

Virgil atunci: « — Spre-a ști deplin ce are 
în el acest ponor <...> du-te 
la ei, mi-a zis, și vezi-le-a lor stare. D //

38 știința ta <...> vale E II 39 tu mergi la ei și vezi] deplină, mergi și vezi Ei / pedeapsa] starea 
E2 II 40 Dar scurt un timp să dai șederii tale E // 40—42



46 De plinset mult privirea lor se stinse 
și-ntruna s-apărau cu latul mînii 
de flăcări ce cădeau <..................... >

49 Așa din bot și labe dau și cînii, 
cînd vara-n păr căpușe li s-agață, 
ori purecii ciupesc și-i pișcă [...]

52 Și-adînc și mult eu le-am privit în față 
și arși erau ei toți de-arșița lungă, 
dar nici pe unul nu-1 știam din viață.

55 Și pungi aveau la gît, dar cîte-o chingă, 
ori semn, ceva deosebit avea 
și-ntr-altă față fiecare pungă.

58 Și, cum înaintam privind la gloate, 
pe-un galben sac văzui, ca stemă, cruntul, 
dar mîndrul chip de leu ce urlet parcă scoate.

61 Văzui apoi, privind cu de-amănuntul, 
pe-o pungă roșie ca de sînge (...} 
un chip de alb gîscan, mai alb ca untul.

64 Iar unul, care-avea o scoarț-albastră 
pe-o pungă de argint, s-a-ntors spre mine: 
« — Tu ce te-nvîrți, mi-a zis, prin groapa noastră ?

Dar vorba ta să fie pe-apucate,
iar eu aici vorbi-voi pîn-atunci,
cu-acest de-aici, că doar ne-o duce-n spate.» C / 
Dar scurte-ți fie vorbele-ncepute, 
iar pîn-atunci pe-acesta am să-l fac 
voinica ceaf-a lui să ne-o-mprumute.» D //

42 cerîndu-i fiarei 2?! / acestei bale E2 / puternicele-i șale (inițial: spetei Eal/43—45 
Și-așa spre ei, spre ultimele lunci, 
din cerc mă dusei singur așadară.
să văd și felu-acestor triste munci. C / 
Eu singur deci, spre cel din urmă sac 
al văii-a șaptea, mersei așadară, 
acolo unde triștii-aceia zac. D //

45 am mers E H 46 Durerea lor zbucnea din ochi amară C / Prin ochi <durerea> le zvîcnea-n 
afară D // 47 scuteau cu palma ici (cu palma ei scuteau D) și-aici cu cotul C, D / 48 de-aprinsa 
țărnă jos, iar sus de pară. C, D // 49 Tot astfel cînii, vara, repezi (anulat) dau (anulat) Ei (anu­
lat : Din) Cu laba E2 // 49—54

Un cîne tot așa, grăbit cu totul 
cînd muște-ori pureci stau de capul lui, 
acum cu laba dă, acum cu botul. 
Și-adînc la mulți privirea mi-o ținui, 
la chipul lor pîrlit de-arșiță lungă 
și nu-i puteam cunoaște, dar văzui C, D //

41 In A, după pișcă urmează un cuvint greu lizibil, terminat in înii // 55 aveau] avînd E 55—57 
că toți aveau la gît o tașcă lungă 
c-un semn pe ea și-ntr-altă față toate, 
priveau cu ochii scurși de drag la ptfngă. C/ 
că toți, avînd la gît cîte-o desagă 
c-un semn distinct și-altfel avînd factura, 
și ochii lor păreau c-o sorb de dragă. D //

58 Și-așa cum tot mergeam privind la gloate (la ei mereu E) D, E / Versul lipsește în D // 59 văzui 
pe-un sac albastru puntul Ei / văzui, ca stemă, cruntul] de-azur văzut-am puntul E2 / ca stemă] 
deodată C / ca stemă, cruntul] un semn albastru D // 60 ce-avea de leu și chipul și statura D / 
și E I dar mîndrul chip de] și-albastrul C/161 — 63

De-aici apoi, privind mai de-amănuntul, 
pe-un roșu sac, de purpură părînd, 
văzui o gîscă, albă cum e untul. C / 
Trecînd apoi mereu prin tristul castru,



67 Hai, pieri de-aici! De este viață-n tine, 
să știi c-amicul meu, Vitalian, 
va sta de-a stînga mea, se știe bine 1

70 Aci-ntre florentini sint paduan 
și-mi urlă-n cap mereu, le țipă glasul: 
„O, de-ar sosi ilustrul castelan

73 cu punga cu trei țapi 1“ De-ar bate ceasul!» 
El scoase limb-apoi, strîmbind din gură 
cum face-un bou cînd vrea să-și lingă nasul.

76 Eu, fric-avînd că stau peste măsură 
și-mi las prea mult maestru-n așteptare, 
plecai dintr-acest neam de-adunătură.

79 Virgil era la mal și sta călare 
pe monstrul cel bătut de Dumnezeu 
și-mi zise: « — Haid’ curind! »și-apoi: « — Fii tare!

82 Vom mai pluti și-așa, iubitul meu.
Să stai în fața mea, nu cumva monstrul 
cu coada lui să-ți facă-n drum vrun rău. »

85 Precum, cînd buiguiesc bolnavi de friguri, 
cînd au călduri și unghii <............. >,
se tem și de-umbra lor și sînt nesiguri,

Z ' ''
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văzui pe-o pungă purpurie
un chip de gîscă ca de alabastru. D II

64—65
Și-un duh, pe sacu-i alb un porc avînd,
albastru tot și gras, s-a-ntors spre mine C, D //

66 « — Ce faci pe-aici (aicea B), prin groapă-ne? » -ntrebînd C, B / « — Ce faci tu-n ăst ponor? » 
<...> D I « — Ce cauți tu, mi-a zis, aci-n arsura E // 67 de-aici] acum D, E h 68 amicul meu] al 
meu vecin C, D // 69 va sta] aici D I în C, In loc de se a fost tipărit greșit s-o / se știe bine] aici 
cu mine D // 77-n cap mereu, le țipă] toți de m-asurzesc cu C, D // 72 ilustrul castelan] prințul 
suveran E // 73 cu cei trei țapi! » Apoi întoarse pasul. C, D // 74 El scoase limb-] și limba-și scoase 
C I scoase limb-] limba-si scoase D / strîmbînd din gură] strîmbîndu-și gura D, E // 76 stau] stînd 
C II 76—78

De fric-apoi că, stînd <prea mult eu> poate
jignesc pe-acel ce-mi spuse-a fi grăbțit],
<.................................................. > gloate. DU

77—78
mîhnesc pe-acel ce scurt răgaz mi-a dat,
lăsai această trist-adunătură. C //

79— 81
Aflai în mal pe bunu-mi domn, urcat
pe largul spate-al fiarei, așadară,
și-mi spuse: « — Haid’ curînd și fii bărbat! C /
Găsii pe domnul meu ce sta suit
în spate, sus <...........> a cumplitei bale
și « — Haid’ curînd!» și-apoi « — Fii-ndrăznit! DU

82—84
De-acum vom merge și pe-asemeni scară.
Tu-n față stai, de-al acului venin
să fii scutit, iar eu de cătră fiară.» C / 
Pe-asemeni scări vom merge-aici la vale. 
Tu-n față șezi, ca-n mijloc eu să stau 
spre-a nu te bate-otrava cozii sale. » D //

84 spre-a <fi scutit, iar eu de cătră fiară>. » E 1/85—87
Precum cei prinși de friguri, cînd le vin
fiorii răi și-au unghii înnegrite, 
văzînd și-o umbră,-ngheață pe deplin C / 
Precum acei de friguri prinși, cînd dau 
fiorii-n ei și-au unghiile-negrite, 
văzînd și-o umbră-ngheață, tremur D //



88 așa și eu la vorbele-ascultate, 
dar stetei rușinat de ochii lui, 
ca vrednicele slugi cînd sînt certate.

91 Cătai deci fără preget să mă sui.
« — Cuprinde-mă », am vrut să zic, « poete! » 

și am spus, nevrînd, cum n-aș fi vrut să spui.
94 Dar el, care de-atîtea ori îmi stete 

prin noapte de-ajutor, și-mi prinse bine, 
mă strînse-n brațe-acum, sprijin îmi dete

97 și-a zis « — Acum să pleci în cercuri line 
și ține-ncet, Gerione, mijlocul! 
Gîndește ce povară porți pe tine! »

100 Ca luntrea el făcu, cînd stă cu ciocul 
la mal, căci îndărăt întîi se duse, 
iar, cînd simți că-i larg în urmă-i locul,

103 întoarse capul unde coada-i fuse, 
o-ntinse ca un somn și și-o zbătu, 
iar coastele-i ieșeau din apă suse.

106 O spaim-așa nici Faeton n-avu 
cînd, frînele scăpînd, plutea prin zare 
și-aprinse naltul cer cum vezi și-acu,

87 văzînd (scris deasupra: și-o umbră numa) num<ai> răcoarea-ntreg îngheață E // 88 fui Ei / 
la Ei II 88—89

așa fui eu, dar fui cu vreri grăbite 
și-mi fu rușine, așa cum are sluga C / 
fui eu la ce mi-a spus, ci-asprimea lui 
rușine-mi fu, cum are sluga D //

90 cînd (dînd B) bunu-i domn e-n (la B, stă-n D} vorbe mai răstite C, B, D // 91 Mergînd deci, 
m-așezai la loc cu fuga C, D / Pe-acel spătoi deci m-așezai <cu fuga> E // 92 și-am vrut atunci 
« — Cuprinde-mă! » să spui C / și « — Strînge-mă la tine! » — am vrut să spui D // 93 dar nu-mi 

ieși, cum vrui să-mi iasă, ruga C, D // 94 Dar el, pe care scut eu mi-1 avui C,DH95 de-atîtea 
ori, mai (eu B) sus (adaugă mai B) mă prinse bine C, B / mai sus, m-a prins în brațe-al meu 
părinte DU 96 și-n brațe mă ținu, urcat (suit D) cînd fui C,DH97—98 

și-a zis apoi: «— Scoboară<-n cercuri line>, 
Gerione, si larg să-ți fie jocul E //

97- 99
și-a zis: « — Acum, Gerione-nainte!
Largi cercuri fă și lin îți fie jocul 
și-ți fie-al tău ăst nou aminte!» D //

98— 99
și largi, ținînd, Gerione, mijlocul,
și nu uita povara ce-ai (povară porți B) pe tine!» C, B //

99 și-aminte E //100—101
Cum iese-o luntre-n larg, trăgîndu-și ciocul 
puțin cîte puțin, așa se duse C //

101 încet se duse <...) B / puțin cîte puțin așa se dete E / întîi omis tn D. //102 și el Ei / larg] 
liber Ei / urmă] juru- D //103 capul] coada C / coada] capu- C //103—104.

spre cap întoarse coada (unde1! fuse> 
și-apoi, mișcînd-o, ca un somn o-ntinse D //

104 un somn] țiparul C / și omis tn B, C //105 și vînt sub el cu labele-i (-și D) aduse C, D //106 
Eu cred c-o spaimă asemeni n-o avu C / Mai mare spaimă nu cred eu că-1 prinse (fu E) D, E //1071 
Nici (pe D) Faeton, cînd frînele scăpat-a C, D / cînd Â /108 și-ntregul cer, cum vezi și-acu,-1 aprinse 
D II109—111

nici bietul ce (cînd Icar E) simți curgînd muiata 
aripilor lui ceară de pe sine 
și «Cazi, tu cazi, Icare!»-i ziseta 
nici cînd Icar, curgînd înfierbîn 
de pe-aripi ceară-i <.................
și «Mergi greșit!» cu spaimă



109 nici cel care-a simțit in desperare 
că ceara de pe-aripi <..............),
iar tată-său striga: «Tu cazi, Icare!»

112 ca frica mea cînd mă văzui deodată 
plutind prin nopți și nu vedeam prin gol 
nimic decît pe fiara-ntunecată.

115 Dar ea plutea domol în largul căii, 
cotind încet-încet, și ne venea 
o boare din adine, din fundul văii.

118 Sub noi adine, la dreapta, s-auzea 
un vuiet surd ca de-un vîrtej de mare 
și, cind spre-adînc întoarsei fața mea,

121 prăpastia mă-ngrozi cu mult mai tare, 
căci urlete-auzii, văzui și focuri 
pe mal, pe-aici și pînă-n depărtare.

124 Ce-ascuns era văzui dintîi pe-alocuri 
și-umblam acum în roată printre-orori 
ce tot mereu creșteau din mii de locuri.

127 Ca șoimul ce, plutind mult timp prin nori 
și n-a văzut nimic, iar, cînd scoboară, 
maestru-i strigă-n sus: «Tu te scobori!»

130 trudit el stă puțin și grabnic zboară 
departe de maestru-n cercuri suse 
și trist și mînios pe-un pom scoboară,

183 așa Gerion pînă-n mal ne duse 
sub stînci, acolo-n fund <...> 
și-ndată ce povara jos și-o puse,

136 peri precum din arc săgeata piere.

de^sub 'mhie 1 C°P™J>&oluri P',ne G ® II113 plutind prin] de negre C, D //114 -ntunecată]

Ea-nc.et însă plutea, făcînd ocol
și-ncet cotind (<cotind încet> D) și-un vînt din surpătura 
de jos și și de sus bălea (bătînd D) domol.
Grozav urla-n adînc la dreapta gura 
cumplitei văi sub noi și, de mirare,

. . spre-adînc atunci țintii căutătura. C, D //
PțaPaslla] și-adîncul C, D //122 auzii] auzeam D / văzui] vedeam D //123 și ghem eu mă 

L?1 s ^ro?.za mare C, D //124 Ce nu E / Ce-ascuns era văzui] Văzui ce-a fost ascuns C / Ce-ascuns 
a văzui dintîi] Plutind, văzui ce-ascuns era D II125 în roată] rotind E I roată] roate D //126 

mereu creșteau] s-apropiau D //127-128
Ca șoimul stînd mult timp pe-aripi

. fără-a vedea momeli și păsări face EII
t°. n-a prins nici pasări (paseri Z>), nici alți șoimi și face C, D //129 maestru-i strigă-n sus] să-i 

strige-al său stăpîn C, D //130 trudit (omis in E) să lasă-n jos (-ncet E) și făr’de pace C, D, E //

zburînd în roate mari, departe-n sus, 
pe-un pom s-așeaz-apoi și-i trist și tace. C / 
că zboară-n zeci de roți, departe-apoi 
de domnu-său s-așaz-apoi și-i trist și tace. D / 
în sute de rotiri, departe-apoi

„„ de domn s-asează mînios si tace. E II
133 mal ne duse] fund ne-a dus C, D //133—136

în fund astfel Gerion pe-amîndoi
sub poalele înaltei stînci ne puse 
și-n clipa cînd fu descărcat de noi,

. „ perit ca ferul de pe arc se duse (ne fuse Ei) Et Et) //
134 tund <...>] haos de durere C, D //135 și-abia simțind că-i descărcat E / o puse] a pus C, D



PROZA/TEATRU
Zaharia Stancu

Grotesc și compasiune

ACUM ȘAPTE ANI, REVISTA „VEAC NOV" 
publica, sub semnătura scriitorului sovietic 
Leonid Leonov, următoarele «rîndnri pentru 
prietenul » Zaharia Stancu:

«După călătoria mea în România, această 
țară frumoasă și cu un specific atît de pronunțat, 
care mi-a acordat o ospitalitate generoasă, mi 
se înfățișează ca un pămînt ce a sădit tot ce 
avea mai bun în personalitatea și opera lui 
Zaharia Stancu, scriitor de mare talent, bucu- 
rîndu-se pe merit de notorietate europeană. 
România l-a înzestrat pe Zaharia Stancu nu 
numai cu strălucite mijloace literare, ci și cu 
un acut simț al dreptății sociale. în persoana 
lui, chiar și în epoca deplinei maturități scriito­
ricești, mai trăia încă puiul de țăran, care a 
dus pe umerii săi fragezi povara unui trai amar, 
care și-a făcut „universitățile" în privațiunile 
și sărăcia din anii adolescenței». 1

Se poate spune că Leonid Leonov, ca mare 
scriitor ce era, a surprins cîteva coordonate 
esențiale ale personalității și scrisului lui Zaharia 
Stancu.

într-adevăr, simțul «dreptății sociale », com­
pasiunea «puiului de țăran » pent ru «cei 
mulți și obidiți» și proiecția grotescă (un gro­
tesc asociat adesea sublimului) a unor medii 
de potentați și chiar a unor apucături de hrăpă­

reți (vezi Desculț și partea a Il-a din Ce mult 
te-am iubit) sînt trăsături care caracterizează 
și nuvela Jano Mânu Moldovanu, suprainti- 
tulată Prințul.

‘ Leonid Leonov, Rînduri pentru prieteni, tn „Veac 
nou", XXXIV, nr. 2(1966), februarie 1978, p. 12.

Ea făcea parte — după cum ne-a spus doamna 
Niculina Stancu, soția scriitorului — dintr-un 
volum de nuvele și povestiri, fără titlu, volum 
care își aștepta de mai multă vreme revizia 
spre a fi trimis la tipar. Revizie care, de obicei 
— cum se observă și din dactilograma acestei 
nuvele ce ne-a fost oferită spre publicare, dat 
fiind scrisul concentrat4al autorului — se rezuma 
la cîteva cuvinte: supratitlul Prințul (scris cu 
creionul) și vite (scris cu cerneală verde deasu­
pra cuvîntului ghite — moldovenism evitat).



PRINȚUL
Jano Mânu Moldovanu

Acei cari prin anii 1937—1940 lucrau la ziarele din Capitală își aduc, c'a și mine, 
aminte de prințul Jano Mânu Moldovanu, care era un obișnuit al redacțiilor, începînd 
de la 12 noaptea pînă spre ziuă. Nu prea știam cu claritate cu ce se îndeletnicește 
și din ce trăiește.

Era un bărbat trecut de 40 de ani, cu pantofii scîlciați și haina tocită, cu cămașa 
neschimbată de săptămîni, cu părul lung și lățos, cu fața oacheșă, ușor roșcată, cu 
ochii negri adinei, puțin strîmbi și cu sprîncenele groase, negre. Fie că era vara, fie 
că era primăvara, nelipsite îi erau din mîini mănușile.

Obișnuit mai mult al cafenelelor decît al bodegilor, cunoștea pe cine nu gîndești, 
știa ce nu te așteptai, saluta pe te miri cine și i se răspundea cu surîs binevoitor 
la salut, iar, dacă aveai vreme de pierdut și întîrziai mai îndelung de vorbă cu el, 
băgai de seamă, nu fără mirare, cît de largi, de adinei și de multiple îi erau cunoș­
tințele.

Trăise mai bine de douăzeci de ani la Paris; ba, dacă nu mă înșel, mi se pare chiar 
că acolo își făcuse studiile, începînd cu liceul și terminînd cu Sorbona, unde își trecuse, 
după cite se spunea, o sclipitoare teză de doctorat în drept.

Așa cum îl arăta și numele — « prințul» — ba, încă dinspre parte femeiască, os 
într-adevăr domnesc, avea, în societatea bucureșteană, și chiar peste hotare, neamuri 
cu situație deosebită în lumea diplomației și a jucătorilor fără odihnă din marile 
cazinouri de pe însoritele țărmuri ale Mediteranei.

Dacă izbuteai să-i cîștigi încrederea — ceea ce nu era lucru ușor — aflai cu discreție 
că de douăzeci și mai bine de ani, adică de cînd își luase majoratul, se judeca cu 
unele din ilustrele lui neamuri pentru niște nesfîrșit de întinse moșii și neatinse de 
secure păduri de undeva, de prin Moldova. Nu se înscrisese în barou, cu gîndul că 
dacă nu de la o lună la alta, în orice caz, de la un an la altul, procesul lui, pe care-1 

Nedatată, nuvela pare a fi Scrisă — după 
particularitățile ortografice (d în loc de î, apos­
trof în loc de liniuță, forma sunt ele.) între 
anii 1948 — 1955, în perioada cînd scriitorul 
conducea Teatrul Național „I. L. Caragiale“ din 
București. Această ipoteză ne-a fost confirmată 
chiar de soția scriitorului. Dealtfel, și răstur­
narea maniheistă (?!) a personajului central, 
legăturile care se pot face atît cu romanul 
Oameni cu joben (1941), cît și cu ciclul Rădăci­
nile sînt amare (1958 — 1959) sau cu trilogia 
Vîntul și ploaia (1969), prin, pe de o parte, 
caricarea «oamenilor cu joben», iar, pe de 
alta, prin atmosfera alegerilor postbelice din 
Moldova, și alte asocieri care se mai pot face, 
indică o perioadă de «geneză» foarte apro­
piată celei a romanului Desculț.

Nuvela Prințul. Jano Mânu Moldovanu este, 
așadar, un nou satelit al astrului central al 
creației lui Zaharia Stancu. (în orice caz, ante­
rioară romanelor Șatra și Ce mult te-am iubit).

Păcat că n-a apărut mai demult. De-ar fi 
cunoscut-o, Leonid Leonov și-ar fi accentuat 
și mai mult rîndurile pentru acest autentic 
«pui de țăran» care a fost Zaharia Stancu 

și căruia nu i-a scăpat nimic din ceea ce e țără­
nesc (fie el, acest element țărănesc, din Teleor­
manul natal sau din Moldova), dar și nimic 
din ceea ce era nobil, uman.

O reproducem aici, adaptată la noile norme 
ortografice și de punctuație.

Fănuș BĂILEȘTEANU



cunoșteau pe degete toți marii avocați, va fi ciștigat de acela care avea dreptatea, 
adică de prinț. Chichițele cu cari avocații părții adverse îi amînau — și îi amînau 
la nesfîrșit procesul de moștenire — lui, subtil cunoscător în ale dreptului, i se păreau 
firești și ajunseseră nici măcar să-l supere.

Te găsea într-un colț de cafenea. Venea plouat ori viscolit din sălbateca deslăn- 
țuire a naturii, cu o pălărie plușată ce fusese cîndva neagră, dar acum bătea în 
verde, pe cap, se apropia de tine și te saluta. Un zîmbet îi înflorea pe buzele subțiri 
și vinete ca pielea prunei.

— Aștepți pe cineva, dragă?
— Nu, prințule, nu aștept pe nimeni.
— Pot să am plăcerea să iau loc ?
— Te rog, prințule.
Prințul își întindea mîna îmbrăcată în mănușile soioase, continua să surîdă și se 

așeza pe scaun.
Se apropia chelnerul. Atunci prințul îți spunea șoptit în cea mai elegantă franceză:
« Pot să comand în contul dumitale un capuținer și două cornuri ? »
— Desigur, prințule.
— Mulțumesc.
Transmitea — pe românește — comanda chelnerului. Era servit. Mînca liniștit, 

cu gesturi alese, fără să-și scoată o clipă din mîini mănușile soioase. își prelungea 
pe cît putea de mult masa și, surîzînd, îți arunca așa cum aruncă bogatul săracului, 
de sus, un « merci », care suna pe masă ca o monedă de aur pur.

— Cu o țigare ai putea să mă onorezi ?
— Desigur, prințule.
Ii întindeai pachetul și chibriturile și aveai grija să i le lași pe masă, să-i fie 

și mai departe la îndemînă. Dacă aveai vreme și doreai să-l asculți povestindu-ți 
ceva, n-aveai decît să-i pui o întrebare — una singură; pe urmă, nu-ți rămînea decît 
să stai și să tot asculți. Prințul îți ținea un adevărat curs.

Intr-o noapte de Ianuarie, cînd afară viscolul mătura străzile și văzduhul chiuia 
și se clătina ca un acoperiș uriaș și șubred din toate încheieturile, într-un-colț de cafe­
nea, cînd puțini, chiar din clienții cei mai obișnuiți, rămăseseră să-și treacă noaptea 
în fața șvarțului, nu știu ce mi-a venit și am aruncat o vorbă.

— îngrozitor de urît mi se pare orașul ăsta, prințule 1
— Să-ți spun de ce este orașul urît.
Vreme de două ore și mai bine, prințul mi-a făcut un amănunțit istoric al Bucureș­

tilor. Mi-a vorbit, pe larg și documentat, despre toate ipotezele pe care le-au emis isto­
ricii sau senîiistoricii noștri, cu privire la originea capitalei noastre și a semnificației 
numelui pe care aceasta îl poartă. Pe urmă, prințul mi-a istorisit pe larg cum s-a clădit 
orașul, cum a crescut și cum a ars de-a lungul sutelor de ani, de la presupusa lui 
întemeiere, cîte și de unde venite armate au sălășuit între zidurile lui, i-au jefuit, 
i-au schingiuit, ba chiar i-au ucis locuitorii; prin cîte focuri și pîrjoluri a trecut Cetatea 
lui Bucur, prin cîte molime știute și neștiute.

Mulți dintre noi cunosc celebra scrisoare a lui Ion Ghica către Vasile Alecsandri, 
în care fostul bei de Samos, mai spunînd adevărul, mai punîndu-i coarne, ne-a descris 
[acum] aproape o sută de ani, vestita — n-ar mai fi fost să fie — ciumă a lui Caragea. 
Ei bine, mărunte și cu totul palide mi s-au părut în seara aceea vestitele pagini 
ale nu mai puțin vestitului Ion Ghica.

Prințul mi-a zugrăvit, în iscusite, rare și alese cuvinte, înfățișarea geografică a 
orașului; mi-a descris, ca și cum ar fi trecut pe acolo, casele boierești cu curțile lor 
mari împrejmuite de uluci; mi-a descris maidanele imense acoperite de bălării și 
sipică, din care nu se vedea omul călare; mi-a zugrăvit, ca un mare maestru, o sfîntă 
icoană, Podul Caliței și apele verzui, trîndave și puhave ale Dîmboviței lăbărțate, 
mahalalele cu bordeie și colibe în care desculții intrau și ieșeau pe brînci; fasturile, 
palatul îmbrăcat în aur și mătase al unui Caragea, tacîmurile de la masa acestui domn
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și pernele înflorate ale sofalelor pe care își tăvălea lenea. Și n-a lipsit a-mi descrie Zaharia 
nici ciubucele domnitorului, nici lătărețele cești în care i se aduceau de roabe 
oacheșe cafelele, nici papucii brodați cu aur, fără călcîi și cu vîrful aruncat în sus, 
cu moț de aur, ca niște gondole venețiene de pe timpul dogelui Dandolo; nici oache­
șele și fierbințile țigănci ale Curții, care veneau aci să însoțească pe domnițele poftite 
la soarea de întemeietoarea teatrului românesc, domnița Ralu.

Apoi, prințul m-a purtat prin împrejurimile pustii și păduroase ale Bucureștilor. 
Am hălăduit cu el pînă spre ziuă prin vechiul și bătrînul codru al Vlăsiei. Ne-am 
plimbat, pe drum de noapte, spre Tîrgoviștea unde viețuiseră și pieriseră altădată 
voievozii. M-a luat de mînă și m-a dus alături de haiducii legați în obezi, spre ocne. 
Mi-a arătat țara de bordeie, de cîmpuri puține și de umbroase păduri; conace boie­
rești mi-a mai arătat, palate domnești mi-a mai descris și apoi s-a întors iară și cu 
mine în această capitală întinsă și răsfirată mai mult pe partea dreaptă a Dîmboviței, 
decît pe stînga.

Ce Ghica! Ce scrisoare către Vasile Alecsandri! Pana lui Homer și a lui Cervantes 
să fi avut și nu ți-ar fi fost deajuns să însemni toate cîte le auzeai, cu farmec neasemuit 
și cu mirarea zugrăvită pe față.

Credeți cumva că aici s-a oprit prințul ? A mers și mai departe, pînă în noaptea 
zilei a cărei mijire bătea albicioasă în fereștile vinete. Pe urmă, cu un dos de mînă, 
a rășluit Bucureștii de pe fața pămîntului și a început să-mi înfățișeze chipul în 
care el, de i-ar fi stat în puteri, ar fi reclădit Capitala: bulevarde largi ieșeau, la o 
mișcare din degetele încătușate în mănuși, la iveală; păduri și crînguri se iscau ici 
și colo, și, între ele, răsăreau case vechi bătrînești, cu cerdac și ferestre largi, adap­
tate potrivit folosinței vremei noastre, în care mașina trage la scară și telefonul sună 
în fiece odaie.

Și a încheiat atuncea cînd, dacă viscolul n-ar fi contenit și cerul ar fi fost senin, 
soarele s-ar fi arătat aproape de amiază: « Și într-un asemenea oraș, ciuma lui Caragea 
n-ar mai putea să bîntuie vreodată. Nici alte molimi ».

Dar puțini erau aceia care aveau vreme de pierdut cu prințul Jano căruia picolii 
îi spuneau «• Jenică Mănușatu », iar obișnuiții cafenelelor « Jenică din Moldova » 
pur și simplu. Nu o dată l-am întrebat:

— Prințule, dumneata, care povestești așa de frumos, de ce nu pui mîna pe pană 
să scrii ?

Rîdea din toată inima. Cu hohote rîdea.
— Glumești! De ce să scriu? Ca să scrii, trebuie să ai geniu, și eu nu știu dacă 

am măcar talent. Și, apoi, cîte milioane de cărți s-au scris pînă acum pe lume? Ce 
rost ar mai avea una scrisă și iscălită de mine?

Cînd, prin 1937, am înființat eu însumi o gazetă, de cum au apărut afișele cari o 
anunțau pe zidurile orașului, m-am pomenit cu prințul Jano Mânu Moldovanu la 
redacție.

— Ia loc, prințule.
— Merci.
— O cafea ?
—Cu multă plăcere.
— Ce te aduce la mine ?
— Aș vrea să mă onorezi cu o țigare.
— Poftim.
Am pus, ca de obicei, pachetul pe masă. Prințul a luat o țigare, a aprins-o și după 

ce a aruncat cîteva rotocoale în aerul îmbîcsit:
— Nu. Numai o țigare. Știi... Este posibil ca în cursul acestui an să cîștig procesul. 

Aș vrea, pînă atunci, să-mi fac, cît de cît, un nume în presă. înțelegi dumneata: 
asta ar putea să facă impresie asupra judecătorilor. Aș vrea ca numele meu să apară 
din cînd în cînd în gazetă. Astăzi, a fi ziarist înseamnă a avea oarecare putere.

Stancu
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— Cu plăcere, prințule. Dumneata, care povestești așa de frumos, cred că ai putea 
să-mi scrii niște foiletoane cari, intr-adevăr, să facă senzație.

— Nu. Nu mă gîndesc să scriu foiletoane.
— Atunci, ce ? Reportagii ? Articole politice ? Fapte diverse ?
— Aș vrea să-mi încredințezi cronica economică. Nu uita că am studiat dreptul 

la Paris și am luat un doctorat. Pot să te asigur, dragul meu, că nici economia poli­
tică nu-mi este străină. Ți-am adus un articol de probă.

A scos din buzunar și mi-a întins — cu mîna tot înmănușată — cîteva file. Le-am 
citit. Erau publicabile: scrise fără frumusețe, fără strălucire, aș putea spune, chiar 
cu oarecare sărăcie de stil; dar ideile erau juste și clar exprimate. Și aceasta mi s-a 
părut îndeajuns, pentru o cronică economică.

— S-a făcut, prințule. Te rog să-mi aduci, peste trei zile, prima cronică... Nu, nu. 
Să-mi aduci pe a doua. în primul număr al ziarului putem publica chiar pe aceasta. 
Manuscrisele se predau în fiecare zi, cel mai tîrziu la ora 9 seara.

Am luat notă și l-am trecut pe prințul Jano Mânu Moldovanu pe statul redacto­
rilor ziarului de care mă îngrijeam.

Cronica economică a prințului a apărut în primul număr. A apărut altă cronică 
în numărul doi, alta în numărul 3 și, așa, timp de o săptămînă. Pe urmă, n-a 
fost niciodată chip, vreme de aproape doi ani, să obținem manuscris de la prinț înainte 
de ora 12 noaptea. Oricum, nu era chiar devreme, dar secretariatul de redacție, 
avînd în vedere că un singur prinț semna în ziarul nostru, i-a îngăduit favoarea.

Nu-1 întrebasem niciodată pe prinț, nici pe cunoscuții săi, despre ciudatul obicei 
pe care-1 avea de a se îmbăia atît de rar și de a nu-și scoate niciodată mănușile 
din mîini. Intr-o zi, nu știu ce mi-a venit că mi-am luat inima în dinți.

— Prințule, cu toate că n-aș vrea să fiu indiscret, ți-aș pune o întrebare.
— Pune-mi, dragă.
— De ce nu scoți niciodată mănușile ?
— Dar nu e nici o indiscreție. Pot să te servesc cu răspunsul. Simplu: din cauza 

microbilor.
— Ce fel de microbi ?



— Nu știi ce sînt microbii ?
— Știu, dar...
— Nici un « dar ». Scoate telefonul din priză să-ți explic.
Cu toate că nu ne aflam în ajunul unei crize ministeriale, cînd toate telefoanele 

din redacție zbîrnîiau și reporterii politici alergau din club în club și din casă de 
hăndrălău politic în casă de hăndrălău politic după știri false sau adevărate, am scos 
telefonul din priză. Ba încă, nu știu ce m-a apucat, că am chemat omul de serviciu 
și i-am poruncit:

— Pînă nu termin ce am de vorbit cu prințul, nu intră nimeni la mine. Răspunzi 
cu capul.

Și acesta, timp de cinci ore, m-a lăsat pe mîinile prințului, care mi-a explicat cine 
și cînd a descoperit microbii, cite feluri de microbi au fost descoperite pînă acum; 
unde și de care savanți și ce primejdie reprezintă microbii pentru sănătatea noastră.

Vorbea frumos și colorat ca de obicei. Numai că, de data asta, își împăna vorbirea 
cu cuvinte străine din limbi pe care nu le cunoșteam, cu nume de savanți de cari 
nu auzisem și cu rară precizie științifică. In acest timp, gesticula foarte larg cu mîinile 
îmbrăcate în mănușile lui soioase, uriașe și de nedistrus cuiburi de microbi, și arunca 
în tavanul afumat și în aerul îmbîcsit al odăii vinete și subțiri rotocoale de fum.

Peste aproape doi ani, ziarul de care mă îngrijeam și-a încetat într-o zi apariția. 
Prințul, care-și făcuse oarecare nume în cercurile gazetărești, n-a izbutit să impre­
sioneze pe înalții magistrată ai Tribunalului Ilfov chemați să hotărască asupra moște­
nirii lui. Procesul a continuat să fie amînat.

Pe prinț, l-am mai văzut din cînd în cînd într-un restaurant, într-o cafenea, dar 
n-am mai avut plăcerea să stăm împreună de vorbă. Și au trecut luni și anii care au 
venit au adus războiul. Și pe prințul Jano Mânu Moldovanu, ca pe atîția alți prinți 
sau neprinți, nu știu cum s-a făcut că l-am pierdut din vedere.

Prin 1945', l-am văzut într-un restaurant. Era corect îmbrăcat. Lepădase pălăria 
plușată de odinioară, își tăiase și pieptănase pletele. Pantofii, îi avea lustruiți și in 
mîini purta o pereche de mănuși albe ca zăpada.

— Bonjour!
— Bonjour, prințule. Te văd schimbat.
— îmi dai voie să iau loc?
— Ca totdeauna, cu plăcere, prințule.
A scos un pachet de țigări străine dintr-un buzunar și dintr-altul o mică brichetă 

de aur.
— îmi faci plăcerea să mă onorezi a primi din partea mea o țigară?
— Cu nesfîrșită plăcere, prințule.
Am luat o țigare din pachet.
— îmi permiți să ți-o și aprind?
— Cu plăcere, prințe.
A pus pachetul de țigări pe masă și, alături, bricheta de aur. A făcut un semn 

chelnerului.
— Ai luat masa ?
— Tocmai mă pregăteam.
— Fă-mi plăcerea și onorează-mă, socotindu-te invitatul meu.
— Dar ce-i cu dumneata, prințule ?
— Cum, nu știi ? Am cîstigat procesul.
— Și?
— Am intrat în posesia moșiei și pădurilor.
— Cînd asta ?
— Acum două săptămîni.
— Și ai putut atît de repede să...
— Să cîștig de pe urma moșiei? Nu încă. Dar am căpătat un împrumut la bancă. 

Dispun. Mă înțelegi? Acum, dispun.
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Teatru — Cum de sunteți atit de săraci, mai săraci decît în oricare altă parte, pe aici prin 
împrejurimi ?

Am vorbit cu prințul fel de fel de fleacuri.
— Socot, prietene, că mi-a venit timpul.
— Te pomenești că vrei să te și însori!

. — Cum, să mă însor ? De ce să mă însor ? Mi-a venit timpul să trăiesc!
— Și nevasta... ?
— Nevasta m-ar împiedeca să trăiesc.
Și mi-a făcut, vreme de trei ore, teoria fericirii de a fi avut, dar, în același timp, 

[de a fi] și burlac.
Și, pe urmă, iarăși au trecut luni și ani și pe prințul meu nu l-am mai întîlnit. 

L-am pierdut din vedere și l-am uitat, ca pe atîția prinți și neprinți pe care i-am 
cunoscut ori numai i-am întîlnit de-a lungul zilelor mele.

Și, prin Martie 1948 [sic !J, un „Willy’s11 pe care-1 conducea un șofer care făcuse 
războiul ca tanchist, mă purta pe îndepărtatele meleaguri ale Moldovei. Era în timpul 
campaniei electorale și eu eram candidat. Străbăteam sate prăpădite și sale mai 
înstărite. Umblam pe drumuri necălcate de roate de mașină de la începutul lumii. 
Treceam peste dealuri, urcînd pieptiș prin gropi și prin hîrtoape; ocoleam coclauri, 
coboram prin văi mocirloase; treceam prin păduri în cari niciodată nu intrase pînă 
atunci securea. Stăteam de vorbă cu oamenii, risipeam afișe. Intr-o parte eram pri­
miți mai bine, într-alta mai puțin bine. Și, din zorii zilei pînă noaptea tîrziu, era 
cu neputință să am un ceas de odihnă. Așa cereau împrejurările.

Și, într-o zi am ajuns undeva, printre niște dealuri rîpoase, într-un sat sărac în 
care, afară de primărie și de școală, dacă mai erau două trei case; restul — bordeie, 
bordeie, bordeie. Parcă ar fi fost acum o sută de ani. Oamenii, zdrențuiți și goi, gal­
beni de seceta care bîntuise ținutul doi-trei ani la rînd, bolnavi, de-abia se țineau 
pe picioare.

Cînd m-am apropiat cu „Willy’s"-ul de sat, șoferul a sunat, cum avea obicei să 
facă ori de cîte ori intram într-o comună, din goarna mașinii. Și spre umbra de șosea 
pe care mergeam, ieșeau din aceste bordeie oameni. Și priveam cu inima strînsă și 
cu lacrimi în ochi cum vin spre șosea și spre mașină ca niște sălbatici ai cavernelor.

Am oprit mașina în fața unei primării compusă din două odăițe cu două ferestre 
înguste la fiecare odăiță, acoperite cu paie vechi, bătute de ploi și de vînt, negre.

Oamenii se adunau în fața primăriei, în noroiul care se ridica pînă la genunchi. 
Erau bărbați tineri și bărbați bătrîni. Unii erau zdraveni, iar alții schilozi ai războ­
iului care abia se sfîrșise. Erau femei tinere, femei mai în vîrstă și femei bătrîne 
de tot. Printre ele, o nesfîrșită puzderie de copii galbeni, cu burțile mari și umflate, 
îmbrăcați toți în zdrențe.

Era în Martie. Plouase cu o zi ori două înainte, desfundînd toate noroaiele pînă 
la miezul pămîntului și acum, pe cer, alergau nori vineți, putrezi, puhavi. Soarele 
parcă se ascunsese dincolo de pămînt. Și pe sub cerul dușmănos, peste dealuri, peste 
păduri și pe fundul văilor se tîra un vînt uscat și aspru, rece și sălbatec.

Oamenii se zgribuleau unii într-alții. Se uitau la mașină și se minunau, fiindcă, 
în afară de cei care făcuseră armata ori fuseseră purtați de vreo pricină pe la jude­
cătoria din oraș, nici unul nu văzuse un automobil sau un tren. Mă uitam la oamenii 
aceia al căror obraz ar fi trebuit să fie vesel, dar era întunecat și din adîncul făpturii 
mele un nod mi se ridicase, îmi ajunsese în gît. încercam să-l înghit și să mă stăpî- 
nesc. încercam — și nu izbuteam — să-mi stăpînesc buzele care tremurau și-mi era 
teamă ca nu cumva nervii mei obosiți și încordați să pleznească și să mă podidească 
plînsul în fața acestei mizerii, în fața acestor biete făpturi umane care veniseră acolo 
să audă un cuvînt cald, bun, o vorbă de care să-și lege nădejdile.

Un moșneag s-a apropiat de mine.
— Fiți bineveniți la noi.
Am izbutit să rup ghiața și am încercat să vorbesc cu oamenii.
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— Apăi, domnule candidat, am avut boieri răi. Poate ăți fi auzit dumneavoastră zaharia stancu 

că satele astea — că-s două, unul de-o parte a girlei și altul de altă parte — au fost
pînă de curînd, ca și moșia, ca și pădurile pe care nu le vedeți că sunt dincolo de 
deal, ale prinților Mânu Moldovanu. Poate ăți fi auzit de ei. Ne-au jupuit din moși- 
strămoși și ne-au adus în halul în care ne vedeți. Dar acum, a dat Dumnezeu sfintul 
și s-a terminat și cu prinții. Că pămîntul e al nostru. Numai că e abia anul de cînd 
l-am luat și n-avem <ghite> vite să-l muncim și nici pluguri n-avem unii dintre noi, 
și numai cu sapele îl muncim. Cu cazmalele și cu sudoarea. Da om izbuti.

M-am încălzit. S-au încălzit și oamenii și am început a spune glume. Văzînd copii 
numeroși cum rareori văzusem, am spus, rîzînd.

— Da’ sărăcia nu v-a împiedicat să aveți copii. Văd că aveți copii...
— Avem, să ni-i ție Dumnezeu, de ce să n-avem ?
Am întrebat pe un bărbat căruia nu-i albiseră nici tîmplele.
— Dumneata cîți copii ai?
— Numai unsprezece, domnule candidat.
M-am adresat altuia mai tinerel, de alături.
— Și dumneata ?
— Apăi, numai nouă, c-am fost și pin’ rezbel.
Altul mi-a răspuns că are numai șapte, altul numai cinci, iar cei însurați de curînd 

numai patru. Unul, mai șugubăț, și-a întins gura pînă la ureche și mi-a spus, citind 
probabil pe obrazul meu oarecare mirare:

— Păi, ce să facem pe aici, domnule candidat? Noaptea e mare, gazul e scump și 
altă destracție n-avem.

Am rîs cu toții. Cum mă uitam așa printre marea de oameni dimprejur cu picioarele 
goale, pătrunse pînă aproape de genunchi în marea de noroi, am văzut, mai la mar­
gine, o față care mi s-a părut cunoscută. M-am uitat mai mult spre ea. Omul mi-a 
zîmbit și m-a salutat. Pe urmă, și-a făcut loc cu coatele printre oameni, a venit la 
mine și mi-a întins, îmbrăcată într-o mănușă care fusese cîndva, cu ani in urmă, albă, 
— mina.

— îmi pare bine că te văd și că ești candidatul nostru.
— Prințule!
— Da, eu sunt,
A fost pe vremuri prinț, acum nu mai e; acum e om ca noi. Dar dumnealui nu e 

vinovat de nimic, că a plecat de aici de cînd era copil. 11 și uitasem.
Satul îl iertase. Prințul avea picioarele goale, pantalonii rupți și suflecați pînă 

aproape de genunchi, ca și țăranii, un cojoc peticit. în cap, o pălărie plușată, chica 
mare, ca odinioară, cînd era clientul cafenelelor. în cîteva cuvinte, mi-a spus povestea... 
Povestea ultimilor lui ani.

La cîteva săptămîni după ce cîștigase procesul la tribunal — proces pentru care se 
bătuse vreme de douăzeci și ceva de ani — țăranii intraseră cu plugurile în moșia 
lui. Se făcuse exproprierea. îi rămăsese și lui o bucată de pămînt. Casă ori conac boie­
resc nu era în sat. Cu ajutorul cîtorva oameni, a tăiat copaci din pădure, i-a adus la 
spinare și și-a săpat bordeiul cu cazmaua, la marginea satului, pe coastă. De trei ani, 
trăiește acolo. Muncește cît poate, dar nu izbutește să încropească ceva. îl ajută 
oamenii. Oamenii pe care neamurile prințului și străbunii lui i-au jefuit, i-au bătut, 
i-au schingiuit și i-au ținut in cumplită sărăcie.

— Și cum te simți, prințule?
Omul care petrecuse copilăria și adolescența, o parte din tinerețe la Paris, omul care 

cunoscuse toate plăcerile pe care le poate oferi viața, mi-a răspuns zîmbind.
— Niciodată n-am fost mai fericit ca acum. Acum am început să fiu. om.
— Dar tot păstrezi mănușile!
— Microbii! Microbii sunt și aici, nu numai la București. Microbii sunt pretu­

tindeni.



TEATRU PROZA
Adrian MANIU — Ion PILL AT
O dramatizare uitată

SPECTATORI AVIZAȚI, CRONICARII 
noștri dramatici se arată, între cele două răz­
boaie, foarte sceptici in ceea ce privește posibi­
litatea dramaturgilor de a născoci subiecte mereu 
și mereu noi. Acești «călători spirituali angajați 
pe drumuri inegale», cum i-am putea numi 
exlinzînd o definiție dată de Pompiliu Constanți, 
nescu criticilor literari, văd mișcările sufletești 
de patimi, de interese, ale oricăror colectivități, 
redueîndu-se la un număr fix de situații conflic- 
luale, care ar fi... 3"!

Poate că, intr-un fel, lucrurile chiar așa și 
stau: poate că de aceea, între cele două războaie, 
atît de puțini scriitori se încumetă la noi să 
creeze pentru scenă; poate că de aceea, dintot- 
deauna, teatrul a împrumutat subiecte din 
narațiuni preexistente, cum ar fi cele cuprinse în 
mitologie ori în poemele homerice.

Deși convinși de limitele inventivității subiec­
telor, mentorii teatrali resping recursul drama­
turgului la lucrările epice. Trebuie să recu­
noaștem însă că problema se punea în special 
din punct de vedere al dificultății trecerii operei 
dintr-un gen în altul. Căci apelul la roman se 
deosebește de cel la mitologie ori la episoade 
din Iliada. în cazul miturilor, tragicii antichi­
tății — și nu numai ai antichității — porneau 
de la un material ca de la un nucleu, de la o 
schemă, pe care talentul lor o amplifica, o 
îmbogățea cu mijloacele celor ce-și construiau 
opera din replici. Cînd se apelează la un roman, 
nu se reține din el doar o sugestie, o idee, un 
personaj, ci de obicei, cam tot conținutul lui. 
Ceea ce, vom vedea, constituia principala 
cauză a eșecului.

Se face uz de subiectele romanelor din nevoia 
reîmprospătării repertoriilor, din dorința oame­
nilor de teatru de a-și apropria succesele de 
librărie. Conducătorii de formații teatrale pri­
mesc — deseori comandă — transformări ale 
unor lucrări epice în texte pentru scenă, știind 
că realizatorilor spectacolului le stă în putere 
să adauge, prin interpretare, calitatea unui text 
mai puțin realizat. O listă foarte sumară a roma­
nelor ajunse pe scenele românești ar începe 
eu Furiosul lui Costache Caragiale, întocmit 
după un episod din Don Quijote, și ar continua cu 
Doamna Bovary după Flaubert, cu Crimă, și 
pedeapsă și Frații Karamazov după Dostoievski, 
cu Anna Karenina și Învierea după Tolstoi, cu 
Pecetea bestiei după Kipling, cu O mireasă la. 
loterie după povestirile lui E. T. A. Hoffmann, 
cu Neamul Șoimăre.știlor după Sadovcanu, cu 
don și Pădurea Spinzuraților după Rcbreanu 
etc., ele.

S-ar părea că o dramatizare nu se justifică 
decît cu condiția ca piesa de teatru să arunce 
în uitare opera de pornire, așa cum Don Quijote 
a redus la inexistență romanele cavalerești pe 
care Cervantes le-a parodiat. Așa cum Dama 
cu camelii nu mai interesează decît în versiunea 
ci ulterioară, realizată pentru scenă. Sau cu 
condiția să-i traseze o paralelă la fol de vigu­
roasă, ca în cazul romanului și filmului Zfeor 
deasupra unui cuib de cuci de Ken Casey și, 
respectiv, Milos Forman. De obicei, însă nu se 
întîmplă așa. Cele mai multe dramatizări deza­
măgesc. Nu reușesc să fie decît niște palide 
oglindiri, niște neîndemînatice rezumări.

Cronicarilor dramatici le sînt clare cîteva idei: 
practica dramatizărilor a devenit abuzivă; 



încercarea de a se reprezenta scenic conținutul 
unui roman (oricît dramatism l-ar caracteriza, 
altfel) ratează; cauza nereușitei stă în natura 
diferită a celor două genuri: epic și dramatic. 
« între teatru și romanul de analiză — citim 
într-una din cronici — nu poate reuși încer­
carea unei substituiri. Elementul narativ, cel 
descriptiv și monologul interior, atît de proprii 
romanului, fiind netranspozabile scenic, este 
fatal ca orice dramatizare să nu se poată ridica 
la amploarea modelului.» 1 Mai fiecare critic 
teatral exprimă, cel puțin o dată, de-a lungul 
carierei sale, această opinie.

1 Ion Anestin, Cronica teatrală, în „Vremea”, 7 noiem­
brie* 1937.

2 Tudor Teodorescu-Braniște, Cronica teatrală, lu 
„Adevărul”, 10 ianuarie 1934.

în ceea ce ne privește, nu credem că expli­
cația stă în natura diferită a celor două genuri, 
ci în faptul că dramaturgii nu-și propun să 
abordeze opera romancierului cu mijloacele 
teatrului. Nu credem că piesa de teatru se 
realizează atît prin operația de «extragere» 
ori de « transpunere » — termeni vehiculați în 
presa de specialitate — cît prin prelucrare, prin 
crearea unei noi opere, avînd comun cu romanul 
sensul general, tema, unul ori mai multe din 
tipurile principale. Puținele reușite sînt tocmai 
acelea care nu păstrează prea mult din materia­
lul, din litera scrisă a romanului. Dacă Gib. I. 
Mihăescu ar fi dus la bun sfîrșit munca asupra 
manuscrisului său inventariat în arhiva Muzeului 
Literaturii Române cu nr. 15247, am avea un 
exemplu extraordinar de dramatizare făcută de 
însuși autorul prozei, autor deosebit de dotat 
și pentru teatru.

în comparație cu nuvela La Grandiflora, cu 
al cărei subiect se înrudește, manuscrisul pare 
abia o schiță de piesă. îi ipsește conflictul, 
îi lipsește acțiunea propriu-zisă. în nuvelă 
personajul gravita în jurul unei femei greu de 
sedus. în piesa aflată în manuscris, el gravitează 
în jurul propriului său mit. E ca și cum autorul 
și-ar fi propus anume să se ocupe de Alin, 
ajuns într-o altă etapă a existenței sale. Acțiunea 
(cîtă este) nu se petrece între Alin și fosta ori 
viitoarea iubită, ci între el și diverși bărbați, 
soți pe care i-a înșelat cîndva, ori feluriți indi­
vizi care-1 privesc ca pe un ins important. 
Pentru fostele ori posibilele viitoare iubiri, Alin 
nu manifestă nici un fel de interes. Singurul 
lucru care-1 preocupă este imaginea care s-a 
creat și circulă despre el și nimic nu-1 satisface 
mai mult decît acel sentiment de admirație, 

de curiozitate și de invidie al celorlalți bărbați 
față de el, sentiment pe care el îl stimulează 
și îl întreține povestindu-și aventurile. Conflictul 
(cît este) se schițează între el și un tip care 
rîvnește la prestigiul de cuceritor, opunînd 
un Don Juan obosit unuia veleitar. Acest 
conflict, care nu se consumă Ia nivelul faptelor, 
plasează piesa în categoria teatrului modern.

Existența reușitelor — chiar dacă puține — 
ne face să credem că autorii de dramatizări 
nu sînt vinovați că și-au căutat inspirație în 
opera altor creatori, ci că nu au realizat opere 
pe potriva modelelor.

Greșit se consideră că un roman cu mult 
dialog e posibil de-a li transformat în piesă 
de teatru și că munca de dramatizare ar presu­
pune simpla separare a dialogurilor. O drama­
tizare întocmită astfel nu poate înfățișa romanul 
decît sărăcit. Pentru că dialogul romanului 
diferă fundamental de dialogul dramei. în 
lucrarea epică el îndeplinește adesea doar rolul 
de conversație. Chiar atunci cînd conține înfrun­
tări dramatice, dialogul romanului este unul 
din mijloacele folosite de creator, în timp ce în 
teatru este unicul: prin el trebuie reliefate 
caractere, înfățișate acțiuni, sugerată atmosfera, 
închegate conflicte.

Nu de puține ori, cronicarii acceptă dramati­
zările ca mod de popularizare a literaturii cla­
sice, ca prilej pentru public de-a lua un contact 
comod, pasiv, cu romane de sute de pagini. 
Și atunci se renunță la exigențele privind 
transpunerea lor în genul dramatic.

Cînd, în decembrie 1924, Teatrul Național 
din București prezintă premiera piesei Dinu 
Păturică, rezultat al colaborării poeților Adrian 
Maniu și Ion Pillat, cronicari autorizați afirmă 
că autorii « au clătinat puțin credința că nu se 
poate extrage dintr-un roman bun o piesă de 
teatru » 2. Opiniile elogioase se exprimă aproape 
unanim și nu de circumstanță. Este vorba, 
într-adevăr, de o excepție. Toate dările de seamă 
observă că piesa s-a realizat prin esențializare. 
Că a fost urmărit, așa cum indică titlul, din 
cele 33 de capitole ale cărții, în special perso­
najul principal. Pentru caracterizarea lui, Ion 
Pillat și Adrian Maniu au căutat amănunte 
semnificative în plan dramatic, scriind scene 
noi, prin care personajul să se recomande specta­
torilor exact în sensul imprimat de Nicolae 
Filimon.
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Teatru 

Proză

I

I

Și autorii lui Dinu Păturică rețin dialogurile 
romanului, dar, lucru foarte important, în 
intervalurile dintre ele, creează cu dezinvoltură 
alte replici, alte scene. Î11 actul I, o scenă 
combină fapte petrecute în roman în mai multe 
capitole; scena a Vl-a este în întregime inven­
tată de către autorii piesei. Unor scene le cores­
pund în roman pasaje de cîteva rînduri, altele 
rezumă capitole ample. Este imaginată, de 
poeții dramaturgi, cu un simț teatral care a 
slîrnit în epocă uimire și bucurie, scena rămî- 
nerii lui Păturică în casa lui Tuzluc. Găsim 
în această scenă esența personajului: toată 
rapacitatea sa, ca și capacitatea de a trece de la 
umilința slugii la aroganța și agresivitatea cioco­
iului. Scenele cu Marghioala Chelăreasa sînt de 
o teatralitate demnă de commedia dell'arte ori 
de cele mai bune secvențe ale filmului mut. 
Cea de a doua aduce răsturnarea, întoarcerea 
pe dos a situației din prima. Neîntuind „cali­
tățile" lui Păturică, Marghioala il tratase, în 
prima întîlnire, cam de sus. Pentru ca în cea 
de a doua, care arc loc la cîteva minute, să fio 
«pusă la locul ei» de către noul venii, car'j 

întîlnindu-se cu slăpînul casei, își și începuse 
ascensiunea. Întîmplări care în roman se petrec 
într-un loc, în piesă se petrec în altul. De pildă: 
Andronache Tuzluc primește refuzul cererii 
sale în căsătorie la el acasă, printr-o scrisoare, 
nu la Vodă, momentul realizând succint, prin 
procedee vizuale, caracterizarea tuturor celor 
trei personaje aflate în scenă: Tuzluc, Niculăiță, 
Kir Costea Chiorul. Unele personaje ajung pe 
scenă cu numele schimbat, cum ar fi vătaful 
și cele trei „fete" invitate la cheful slugilor 
ciocoi le.

Libertatea cu care autorii își construiesc 
lucrarea nu-1 jignește pe admiratorul operei lui 
Nicolae Filimon, căreia i s-a păstrat spiritul^ 
prin redarea sensului general al personajulir, 
Reducțiile, elementele inventate, ca și cele 
inversate dau forță, culoare și expresivitate 
operei secunde, care oricînd poate fi inclusă 
în repertoriile teatrelor. Punerea ei în scenă a 
prilejuit, atît în 1924, cît și zece ani mai tîr- 
ziu, prilej de mare succes pentru interpreții 
rolurilor principale: Marioara Zimniceanu (Kera 
Duduca), Nicplae Băllățeanu (Dinu Păturică), 
Nicolae Soreanu (Andronache Tuzluc). 

piesă în care acțiunea este destul de vie; tipu­
rile destul de bine creionate. Poate că unele 
momente sînt prea șarjate. Poate că, ici-colo, 
sitit episoade văzute prea simplu. De pildă, 
procesul îmbogățirii lui Păturică și sărăcirii 
postelnicului Tuzluc ar fi suportat o tratare 
mai amănunțită și mai adîncită. Dar acestea 
sînt observații de detaliu. Ceea ce trebuie relevat 
este pitorescul acestei piese în care — netăgă­
duit — se răsfrîng moravurile și năravurile unei 
epoci » 3.

Rezultatul fericitei conlucrări a celor doi 
poeți pe terenul dramaturgiei se păstrează la 
Biblioteca Teatrul Național în trei documente- 
dactilograme. După cum atestă însemnările 
suflerului și ale regizorului tehnic, ele au servit 
reprezentărilor piesei la Teatrul Național. în 
arhiva Muzeului Literaturii Române se mai 
află o variantă, mai tîrzie, conținînd piesa 
revăzută numai de unul din autori, de Adrian 
Maniu. Probabil că, în urma unor observații 
(ca aceea de mai sus) referitoare la concizia 
lucrării, Adrian Maniu a simțit nevoia unei 
anume amplificări. Astfel, el a mai scris un act, 
actul V, în care, într-o accentuată notă comică, 
e redat episodul morții Kerei Duduca. Kera 
Duduca este adusă, de către Kir Costea Chiorul, 
la Pașa, care, îndrăgostit de dînsa, urmează 
să o ia în căsătorie. în prezența pașei, Kera 
Duduca se laudă că o să-și înșele soțul. Dar 
turcul este... român, veche cunoștință — nu 
numai cunoștință — a Duducăi. Cînd, într-un 
tîrziu, glăsuiește, „turcul" vorbește românește, 
anunțîndu-i pe cei doi că li s-a înfundat. Kera 
Duduca îl omoară pe pașă, oamenii pașei îl 
omoară pe Kir Costea Chiorul, iar Duduca sfîr- 
șește în apele Dunării.

Am ales pentru publicare actul înlîi al vari­
antei de la Teatrul Național pentru că aceasta 
reprezintă, pe de o parte, colaborarea lui Ion 
Filial și a lui Adrian Maniu la dramatizarea 
operei lui Nicolae Filimon, iar pe de alta, pentru 
că această variantă a făcut de două ori obiectul 
unui spectacol de mare succes pe prima scenă 
a țării.

Claudia D1M1U

« Luînd din cartea stufoasă a lui Filimon numai 
tipul și anecdota lui, cei doi poeți au făcut 
— dacă vreți — o piesă pe un subiect dat O

3 Paul I. Prodan, Teatrul românesc contimporan,
1920—1927, p. 215

1
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Persoanele

Păturică;
Postelnicu Andronache Tuzluc;
Kera Duduca, amoreaza Postelnicului;
Kir Costea Chioru, Bogasierul;
Niculăiță, vătaf de curte la Postelnic;
Iordan, Calemgiu la vistierie;
Ciolănescu ,
Chioftea f Ciocoi, prieteni ai lui Păturică;
Boroboață
Treti-Logofăt Chinea, tatăl lui Păturică;
Medelnicerul;
Egumenul;
Rîndașul;
Țiganca Dudukii;
Marghioala, Chelărița Postelnicului;
Marghiolita i
Luxăndrița ? fetele Bogasierului;
Aglăița 1
Căpitanul de arnăuți.
Arnăuți, slujitori, argați, țigănci, roabe etc.
Acțiunea se petrece la București, pe vremea lui Vodă Caragea și a lui 
Jpsilanti.

ACTUL I

Odae de așteptare la postelnicul Tuzluc. Scară la dreapta, care sue 
în_cerdac. Intrare la stingă.

Scena I-a

Tuzluc, Păturică
Un slujitor albanez: Băiete, trage butca boerului la scară!
(Boerul scoboară întovărășit de Niculăiță. Slugile se închină. în momen­

tul cînd postelnicul ajunge în fața lui Păturică se închină pînă la 
pămint și-i întinde darurile: o botă cu păstrăvi și o legătură de găini). 
TUZLUC: Cine ești, mă băiete? Ce voești de la mine?
PĂTURICĂ (sărutînd pulpana antereului): Să trăiți întru mulți și 

fericiți ani. Sunt Păturică, nemernicul fiu al prea umilitei voastre 
slugi Treti-logofăt Chinea, fostul vătaf de curte al înălțimei voastre.

TUZLUC: Bine, ce vrei de la mine?
PĂTURICĂ (dînd darurile): Am o scrisoare de la tata către prea cin­

stitul și de bun neam obraz al Măriei-Voastre.
TUZLUC: Să vedem scrisoarea (o citește silabisind) «Prea milostive 

și de bun neam al meu stăpîn cu cea de slugă supunere mă 
închin...» (către Păturică): Știi să citești? (i-o întinde, Păturică 
citește mult mai bine).

PĂTURICĂ (citind): « După sfînta datorie ce am, supus vin a cerceta 
despre fericita și mie foarte scumpă sănătate a Măriei-Tale...» 

TUZLUC (grăbit): Treci peste astea. Ce vrea?
PĂTURICĂ (citind): « Oamenii Măriei-Tale i-am împrăștiat în tot 

județul și cu ajutorul lui Dumnezeu, Curtea Luminăției-tale se va 
umple de toate cele trebuincioase. (Schimbînd glasul, duios): Alta 
am să te rog, arhon postelnice, fiul meu, înfățișătorul acestei umile 
scrisori, m-am silit a-1 învăța toate cele cu care să fie împodobit 
un calemgiu, dar nefiind de ajuns, îl trimit la Domnia-Ta să se mai 
roadă și să poată ieși și el la obraz. Primește milostive stăpîne...» 

TUZLUC (întrerupînd): Niculăiță, ia păstrăvii (șoptind): îi trimeți, 
știi tu, la Duduca. (Tare): Pe băiat să-l oprești. Să-1 vedem. Poate-i 
bun de ciubueciu.

(Tuzluc se depărtează măreț, Niculăiță, vătaful de curte, îl conduce. 
Păturică se închină cu recunoștință la pămînt).

Scena a Il-a
Păturică, Marghioala, Chelărița.

(Marghioala intră grăbită și dă ghies lui Păturică. El o oprește).

MARGHIOALA: Dar cine ești tu?
PĂTURICĂ (solemn): Ciubucciul Măriei-Sale Postelnicului.



MARGHIOALA (eu. ©/.nuanță de respect): Care e numele Dțumijtale? 
PĂTURfȘĂ: Păturică,/fiul lui Tretilogofăt Chinea.
MARGHIOALA (pufnind-o rîsul): Păturică... Păturică să știi c-am 

să-ți dau ceva.
PĂTURICĂ: Cucoană jupineasă. de ce te ții așa măreață?
MARGHIOALA: Ce e, cum, băiete?
PĂTURICĂ: Ia, zic și eu așa o vorbă.
MARGHIOALA: Vezi-ți de treabă, băiete.
PĂTURICĂ: Zii, nu vrei să mă asculți (se tot îndeasă în ea).
MARGHIOALA: Lasă-mă în pace. Tu mă vezi că am de lucru, n-am 

timp de vorbă.
PĂTURICĂ: Dar eu n-aș putea să fiu de vre-un ajutor?
MARGHIOALA: Tu? (îl măsoară cu privirea): Ce e cu găinile astea? 
PĂTURICĂ: Pentru coteț!
MARGHIOALA: Cînd o fi nevoie te chem să le tai gîtul.
PĂTURICĂ: Nu așa ne-a fost vorba. Dțumneajta mă vezi, eu îți 

grăiesc din tot sufletul și mă iei în rîs. Ce ? Dacă sînt un băiat neno­
rocit nu sînt și eu om? (Se îndeasă în ea).

MARGHIOALA: Oi fi cine-i fi, dar prea te-mbulzești.
PĂTURICĂ: Poate o să vină vremea să-ți fiu și eu D[umi]tale de vre-un 

ajutor. Știi dțumneajta, binele mare îl face cîteodată tocmai ăl mai 
mic.

MARGHIOALA: Eu n-am nevoie de nimeni. în casa noastră cine-și 
vede de datorie și ascultă de Niculăiță, vătaful, nu poartă grijă.

PĂTURICĂ (închizînd un ochi): Niculăiță... e norocos. Dar ia mai 
spune-mi una: dțumneajta asculți de Niculăiță sau Niculăiță ascultă 
de dțumneajta?

MARGHIOALA: După cum vine vremea.
PĂTURICĂ (cu șiretenie): Ah... cam știu eu cum vine treaba.
MARGHIOALA (scurt): Dacă știi, să taci. Lui Niculăiță nu-i place să 

iasă vorbe. Și-ntr-o turte boierească toți trebuie s-asculte de vătaf.
PĂTURICĂ (îmbulzindu-se): Vătaful ca vătaful... mie mi-a căzut la 

inimă chelărița. Ochii dțumijtale (întinde miinile) mă bagă în boale.
PĂTURICĂ: Mie?
MARGHIOALA: Dțumijtale.
PĂTURICĂ: Tare aș vrea să-mi cunosc darul.

MARGHIOALA: N-o să fie mire, mic, mic de tot. (Imitîndu-i glasul):
Binele mare îl face cîteodată tocmai cel mai mic. 

PĂTURICĂ: Ei, nu mă mai pune pe foc. Spune-mi darul. 
MARGHIOALA: Un ac să-ți coși trențele (iese rîzînd).

Scena a IlI-a
Niculăiță, Păturică

(Niculăiță, după ce a condus pe boer, se reîntoarce).
NICULĂIȚĂ (apropiindu-se de Păturică, îl bate pe umăr cu bună­

voință) : He... măi băiete, veniși și tu să slujești la noi, he...
PĂTURICĂ (umil): Omul trebue să învețe (îl scutură nițel pe haină).

în Dțumneajta ne e nădejdea. E greu slujitul aici? 
NICULĂIȚĂ: După cum e omul. Trebuie să știi cum să te porți. 
PĂTURICĂ: Noi ăștia mai mici, de la dțumneajta să luăm pilda. 
NICULĂIȚĂ (mulțumit): He, mă băiete, îmi placi. îmi placi. Nu 

ești ca ticăloșii de acuma. Se vede că ești om cu învățătură și că 
pricepi că sluga mică trebuie să asculte de sluga mare.

PĂTURICĂ (completîndu-1): Și s-o iubească.
NICULĂIȚĂ (s-a apropiat de el): Șezi pe laviță, fătul meu. (Păturică 

se așează sfios pe un colț al laviței, înghesuit de Niculăiță, care 
se răscracără pe lavița întreagă. Pauză mai lungă).

NICULĂIȚĂ: Ehe! Ce boer mai e și boerul nostru. 
PĂTURICĂ (întrebător): Cum?
NICULĂIȚĂ: Mă băiete, tu crezi că ai să fii ciubucciuî Poate dacă 

veneai ieri sau mîine.
PĂTURICĂ (îngrijorat): Cum? Ce spui dțumneajta?
NICULĂIȚĂ (izbindu-și pieptul cu o mină): Numai eu știu. Știi unde 

s-a dus cu butca boerul? Drumul ăsta al boerului te omoară.
PĂTURICĂ (rugător): Luminează-mă și pe mine.
NICULĂIȚĂ: Postelnicul Andronaehe Tuzluc oftează la două porți 

deodată.
PĂTURICĂ: Una o știu... Duduca.
NICULĂIȚĂ (mirat): Cum? Poate cunoști și pe fata Banului? 
PĂTURICĂ (sentențios): O fată are Banul.
NICULĂIȚĂ: Dar de unde le mai știi?



PĂTURICĂ: Pe fata Banului o știu de la Djumneajta. Pe Duduca 
de la păstrăvi, altfel nu i-ar trimete.

NICULĂIȚĂ (umblind): Hăm, hăm, dar ager ești băiete.
PĂTURICĂ: Eu? Feri-te-ar sfîntu. Atît numai: Ce-mi spui D[um- 

neajta n-o să-mi treacă prin urechi. îmi rămîne. Dar de ce spuneai 
Djumneajta c-o să mă gonească boerul? Dacă iubești în două părți, 
sănătate. Eu o să umplu ciubucurile, o să le curăț, o să-l gîdil la 
tălpi, o să-mi văd de treabă.

NICULĂIȚĂ: Nu e așa. băiete. De eîte ori pleacă boerule soare. Cînd 
se reîntoarce, tună și fulgeră. Atunci mai bine să nu te zărească. 
Așa cum îl vezi, postelnicul Tuzluc se ține cu Duduca și se ține 
și după fata Banului. Duduca e una d’alea (gest) e poamă prea bună, 
e a postelnicului, dar e a prea multora. Duduca e prea așa (gest la 
pămînt). He! și fata Banului e prea sus (gest invers). Fata Banului 
e de neam bătrin.

PĂTURICĂ: Păi nu e boer mare și postelnicul?
NICULĂIȚĂ: E și nu e. Postelnicul e doar mare de azi. Banul e de 

totdeauna. Acuma judecă și tu. De Duduca e gelos și, slavă dom­
nului, are de ce. îi pune niște coarne cît parii de la gard. Postelnicul 
nu le vede, dar le simte. De aia cînd se întoarce de la ea, se răscolește 
ca șarpele.

PĂTURICĂ: Și fata Banului ?
NICULĂIȚĂ: Nici nu vrea să audă de el. Acum s-a dus iar s-o ceară

— a vorbit și cu Vodă.
PĂTURICĂ (curios): Atunci o s-o ia.
NICULĂIȚĂ: Nu cunoști oamenii, băiete. Un Ban pămîntean face 

ce vrea cu fata lui... Și nu i-o dă, mă, nu-și dă fata după un ciocoi 
ca boerul nostru. (Se aud clopoțeii butcii postelnicului). De altmin­
teri aud, cum s-a dus, s-a și întors.

PĂTURICĂ (îngrijorat): Ce ne facem?
NICULĂIȚĂ: Tu stai aici.
PĂTURICĂ: Cum, adică, D[umnea]ta pleci și mă lași pe mine?
NICULĂIȚĂ: Așa cere slujba, mă. (Dă să iasă și se întîlnește cu 

postelnicul care intră, ținut de subsuori de două slugi.)

Scena a IV-a

Păturică, Nieulăiță, Tuzluc.

TUZLUC (către Nieulăiță): Ce te învîrți pe aici ? Mi-ai dus păstrăvii 
aeolo ?

NICULĂIȚĂ (încurcat): Păi... Să vezi, Măria-Ta... iartă-mă.
TUZLUC: Nu ești bun de nimic. Nici să nu-i mai duci. Dă-i băiatului 

înapoi.
PĂTURICĂ (speriat): Doamne, cu ce am păcătuit? Că nu mă îngădui 

să fiu credincioasă slugă la Luminăția-Sa?
TUZLUC (zîmbind): Liniștește-te, băiete. Tu mi-ai ieșit astăzi cu 

norocul în cale. Mi-ai ieșit cu plin. îți dau o cinste mare. O să-i 
duci chiar tu la Kera Duduca. (Păturică ia păstrăvii, mulțumind).

TUZLUC (către Nieulăiță): Mă găgăuță, repede-te la Kir Costea 
Chiorul.

NICULĂIȚĂ: La Bogasier?
TUZLUC: Da. Nu înțelegi odată? Să-și răscolească dugheana. Să 

aducă marfă boerească.
NICULĂIȚĂ: Ca pentru Kera Duduca?
TUZLUC: Ce Dudukaî Ca pentru fată de boer mare. Numai să aibă 

el marfa ca pentru cui trebuie. Tu nici nu știi de unde vin.
NICULĂIȚĂ: Să fie într-un ceas bun, Măria-Ta.
TUZLUC (nerăbdător): Te-ai și întors cu Kir Costea?

(Nieulăiță iese grăbit).

Scena a V-a

Tuzluc, Păturică

TUZLUC: Apropie-te, Păturică, am să-ți vorbesc.
PĂTURICĂ: Poruncește, stăpîne.
TUZLUC: Ia spune-mi tu, băiete, de ce ai venit la curtea mea? 
PĂTURICĂ: Ca să-ți fiu slugă credincioasă, așa cum ți-a fost și tatăl 

meu, care m-a învățat: dimineața și seara să mă închin la Dumnezeu, 
că a avut el cinstea să-ți fie slugă.



TUZLUC: Hei! Ce-a fost taică-tău pe vremuri! La multe mi-a fost 
de folos omul. Păcat că a îmbătrînit. Multe rosturi mi-a făcut tică­
losul. Nu ți-a vorbit?

PĂTURICĂ (lingușitor): Un bărbat frumos ea Măria-Ta multe trebuie 
să fi avut și să aibă. Așa se și cuvine. Dar noi. nemernicii. Cum mi-a 
spus și iubitul meu tată, nici în groapă nu vorbim decît ce trebuie 
vorbit în slujbă.

TUZLUC (mulțumit, răsucindu-și mustața neagră): Ia spune-mi 
acum, ai să mă iubești și tu pe mine ?

PĂTURICĂ (prefăcut): Te iubesc, stăpîne, mai mult dccît pe tatăl 
meu.

TUZLUC (zîmbind cu ingimfare): Ascultă, Păturică, am să-ți încre­
dințez una din cele mai mari taine ale sufletului meu. Bagă însă 
bine de seamă să mă slujești cu dreptate, căci într-alt chip nu numai 
că vei pierde nădejdea de procopseala ta, la care mă gîndesc, dar 
te voi și pedepsi fără milă.

PĂTURICĂ: îți jur, stăpîne, să te slujesc cu credință la orice îmi vei 
porunci.

TUZLUC: Hei. bine, cunoști tu pe Duduca?
PĂTURICĂ: Nu o cunose, stăpîne.
TUZLUC: Cum se poate să nu o cunoști tu pe țiitoarea mea? 
PĂTURICĂ: In adevăr, stăpîne, nu o cunosc.
TUZLUC (pe ginduri, contrariat): Păcat. Era mai de folos să o cunoști. 
PĂTURICĂ: Unde șade, stăpîne?
TUZLUC: Știi tu unde vine mahalaua Isvorului?
PĂTURICĂ: Știu.
TUZLUC: Bine?
PĂTURICĂ: Foarte bine. Și pe Ipochimenii ce locuiesc intr-insa. 

Pe toți, milostive cucoane, pînă la cîrciumar și băcan.
TUZLUC: Dacă e așa, spune-mi care este cea mai frumoasă cucoană 

din mahala?

PĂTURICĂ: Sînt mai multe, milostivul meu stăpîn.
TUZLUC: Asta se înțelege. Dar eu voi să-mi spui care este cea mai 

frumoasă din toate.
PĂTURICĂ: Este fata lui Mihile Ciohodaru. a de-a iubit-o Beizadeaua. 
TUZLUC (ineîntat): Și unde ^locuiește această frumoasă cucoană ?
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PĂTURICĂ: în niște case boierești cu grădină, peste drum de biserica 
Isvorului.

TUZLUC: întocmai. Ia spune-mi acum ceva semne despre boiul și 
frumusețea fetei.

PĂTURICĂ: Este frumoasă ca o zînă, înaltă și subțirică; fața o are 
mai albă decît zăpada; obrajii ei sunt rumeni ca două mere dom­
nești, ochii mari, negri ca murele, sprîncenele negre îmbinate, buzele 
ca mărgeanul; dinții, fildeș alb — și peste toate aceste daruri firești, 
cîntă din gură și din tamburină întocmai ca o cadînă de Sarai.

TUZLUC (incîntat): Bravo, Păturică. Aferim. Ai răspuns tocmai 
după dorința mea. Asta e Duduca. O iubesc pînă la nebunie și 
fiindcă o fată frumoasă ca dînsa poate să placă și altora, m-am 
gîndit că n-ar fi rău a o pune sub privegherea unui om credincios. 
(Privindu-1): Hei, ce zici tu! Bine m-am gîndit I

PĂTURICĂ: Foarte bine, stăpîne. Paza bună trece primejdia rea. 
Numai să ai om. (După o scurtă pauză): Altfel ar fi bun Niculăiță, 
vătaful.

TUZLUC: La el mă și gîudesc.
PĂTURICĂ: Eu nu zic că nu e bun, dar pisica cu clopoței nu prinde 

șoareci. Kera Duduca îl știe că e al dțumițtale.
TUZLUC: Da, Duduca mea este foarte înțeleaptă, și n-am simțit 

nimic despre dînsa pînă acuma...
PĂTURICĂ: Așa este.
TUZLUC: Dar pentru mai mare siguranță paza nu strică. Eu tc-aș 

trimite pe tine.
PĂTURICĂ (îmbulzindu-se): Cînd este vorba să slujesc pe Domnia-Ta, 

sunt gata a trece chiar prin foc, spune-mi numai ce am să fac și 
vei vedea.

TUZLUC: Aferim, Păturică. Aferim, să trăiești, copilul meu! Cine slu­
jește cu zilos pe stăpînul său, pe acela nu-1 părăsește Dumnezeu. 
Duduca mi-a spus că-i trebuie un fecior. Cată dar să te muți cu 
locuința la dînsa. Și să treci în fața ei drept slugă credincioasă.

PĂTURICĂ: La asta mă pricep.
TUZLUC: S-o asculți la orice-ți va porunci, să te prefaci că nu bagi 

de seamă nimic, că nu vezi și nu auzi nimic. (în șoapte): Dar să 
vii în toate zilele la mine să-mi spui tot ce se va petrece în casa 

. ei, fără să treci cu vederea cel mai mic lucru.

PĂTURICĂ: Voi urma întocmai poruncile blagorovniciei tale. Mă voi 
sili cît voi putea să mă fac vrednic de încrederea ce ai în mine, 
chiar de astă seară cînd duc păstrăvii, am să intru în slujba cea 
nouă.

TUZLUC: Dacă-i fi așa de înțelept ca ticălosul de tată-tău, o să înțe­
legi încurcătura. Ce mă fac cu Duduca, dacă iau pe fata Banului!

PĂTURICĂ: Ai să le ții pe amîndouă, milostive!
TUZLUC: Du-tc și să-ți dea Dumnezeu izbindă.

(Tuzluc se suie pe scara din dreapta, Păturică îl conduce spre cerdac). 
PĂTURICĂ (conducîndu-1): Dar la Kera Duduca o să mă pot arăta 

în hainele astea!
TUZLUC: Nici decît. Nemernicul ăla de Niculăiță, care zăbovește, 

să-ți potrivească un rînd de haine cum trebuie. Ia strigă tu la chelă- 
riță, la Marghioala, să te îmbrace. (Tuzluc bate din palme, alt ser­
vitor vine și-l sue, ținîndu-1 de subsioară pe scări).

PĂTURICĂ (strigînd): Marghioalo, Marghioalo, fă!

Marghioala, Păturică

MARGHIOALA (către Tuzluc): Care e porunca Măriei-Taleî 
TUZLUC (de sus din capul scării): Ți-o spune Păturică (iese). 
MARGHIOALA (mirată): Ai ajuns să poruncești aici! Știi că-mi 

placi! (Vrea să-l ciupească): Nu e urît afurisitul.
PĂTURICĂ (îngîmfat): Ține-ți cloanța, fă. Doar n-o să mă uit eu 

la una ca tine. împlinește mai de zor porunca Măriei-Sale.
MARGHIOALA (uluită): Și care e porunca Măriei-Sale!
PĂTURICĂ: Un rînd de haine noi, jumătate boerești, ca pentru un 

om mai tînăr. Dar să fie bune, fă, că de unde nu...
MARGHIOALA: Ei! Ca pentru un ciubucciu.
PĂTURICĂ: Ce ciubucciu! Cine e ciubucciu! Ca pentru omul de încre­

dere și de pază al Măriei-Sale, Postelnicului Andronache. Și altă 
dată fii mai credincioasă, că de nu, nu te mai ținem aici.

MARGHIOALA: Să dau hainele fără știrea vătafului!
PĂTURICĂ (ciocnind-o cu degetul în cap): Aicea nu Niculăiță porun­

cește, ci stăpînul meu (arată în sus). De ce plîngi, nerușinato! (O 
lovește mereu cu degetul în cap, din ce în ce mai tare): Mai bine 
ai înțelege.



MARGHIOALA: înțeleg, înțeleg... Aduc cele mai l»une haine. 
PĂTURICĂ: Așa te vreau (ies împreună).

Scena a Vll-a
Tuzluc, Niculăiță, Kir Costea

(Scena rămîne goală un moment. Niculăiță intră pe la stingă cu 
Kir Costea, ducînd o boccea. Apoi se arată și Tuzluc în capul scării. 
Coboară).

TUZLUC (cu ciubucul în mîini, din capul scării): Niculăiță! De un 
ceas te tot aștept. Altul într-un suflet se ducea și se întorcea. Ce-ai 
mai zăbovit și la scară ?

NICULĂIȚĂ (vesel, ținînd o scrisoare în mîini): Veste bună. Măria-Ta. 
Răvaș de Ia Banul.

TUZLUC (se coboară grăbit și sigur pe scări).
NICULĂIȚĂ: Și Kir Costea e aici. A adus toate minunile pămîn- 

tului... Și inelele de logodnă.
(Tuzluc se așează pe un scaun. Niculăiță e la spatele lui așa că nu 
poate să observe expresiunea de consternare de pe fața postelni­
cului, pe cînd citește scrisoarea. Kir Costea își desface marfa).

NICULĂIȚĂ (pe cînd citește postelnicul): Vestea bună n-a întîrziat, 
Măria-Ta. Dacă nu eram eu, mai zăbovea răspunsul. Omul trimis de 
Măria-Ta la Banul aștepta la porți să ți-1 înainteze. Cine știe de 
cînd... Dar și noi cei care ți-am slujit cu credință de-atîta amar de 
vreme, îndrăznim să-ți amintim într-un asemenea ceas că lîngă 
Domnia-Ta nădăjduim procopseala. (Pauză, continuă): M-am gîndit 
la toate. Eu i-am spus lui Kir Costea să aducă inelele de logodnă. 
(Niculăiță se apleacă pe bocceaua lui Kir Costea ca să le scoată 
și să le arate boerului. Tuzluc furios se repede și-i trage un picior în 
spate).

TUZLUC: Slugă păcătoasă ce numai la simbrie te gîndești, au de 
cine îți bați joc cu inelele de logodnă. Piei din fața mea, spureatule. 
(Face scrisoarea Banului ghem în pumn). Cine o să-mi plătească 
rușinea pe care mi-a făcut-o Banul? (Către Niculăiță, care a rămas 
zăpăcit): N-ai auzit să piei? Dacă nu erai tu cu lingușelile tale, 

nu-mi ridicam privirea atît de sus. (îl amenință, Niculăiță iese îngro­
zit. Îndreptîndu-se către Kir Costea): Și pe tine cine te-a adus? 
Cine te-a chemat ? Ce cauți ?

Kir COSTEA (cu un rînjet umil): Vin din partea lui Kera Duduca. 
A fost chiar astăzi în dugheană pe la noi. Voia să-și aleagă ceva 
diamanticale. Sînt seumpe. le-am lăsat mai ieftin decît mă costă. 
Am povățuit-o să nu le cumpere, să nu facă risipă cu banii Măriei- 
Tale, Arhon Postelnice. Nu mai contenea cu laudele și atunci un 
Calemgiu, care din întîmplare intrase cam în același timp în du­
gheană, se tot îmbulzea să i le cumpere. Dar Kera Duduca a pus 
repede la locul lui pe Calemgiu, zieînd: « Toate bogățiile lumii nu 
mă bucură cît dragostea Postelnicului Tuzluc».

TUZLUC (zîmbind fericit): Adă încoace diamanticalele.
Kir COSTEA (întinzîndu-le): Mi-e frică să nu fie prea scumpe pentru 

Măria-Ta.
TUZLUC: Nimic nu e prea scump pentru Postelnicul Andronache 

Tuzluc. Le cumpăr toate, să le văd.

CORTINA



ARS ET COGITATIO

Matematică și filosofie
DEȘI A ȚINUT EL ÎNSUȘI SĂ-ȘI DELIMI- 
teze activitatea literară de cea științifică (dovadă 
fiind și numele deosebite sub care s-a făcut 
cunoscut în cele două domenii), personalitatea 
complexă a lui Ion Barbu (Dan Barbilian) 
n-ar putea fi explicată și înțeleasă pe de-a-n- 
tregul decît privită concomitent sub ambele 
ipostaze: a poetului și a matematicianului. 
Interferența, confluența unor preocupări apa­
rent necomplementare s-a sublimat, în cazul 
său, într-o operă pusă sub semnul acestei con­
tinue, nedespărțite dualități, singulară, cel 
puțin la această scară valorică, în spațiul româ­
nesc și printre puținele în spiritualitatea uni­
versală. S-a subliniat îndeosebi pecetea hotărî- 
toare pe care a pus-o formația matematică 
asupra creației de esențe pure reprezentată 
de poezia barbiană.

Dar reciproca este, de asemenea, valabilă, 
în scrisorile lui Dan Barbilian către Gheorghe 

Țițeica sau Șerban Gheorghiu ’, în corespon­
dența, rămasă pînă astăzi inedită, cu mate­
maticienii străini, ca și, mai ales, în paginile, 
date recent publicității, de reluări, prin anii 
’50, ale problemelor cuprinse în vechile numere 
din „Gazeta Matematică" 1 2, se împletesc,. într-un 
fericit amestec, textele științifice cu notații de 
netăgăduit interes literar.

1 V. Ion Barbu în corespondență, Editura „Minerva”, 
1982, în îngrijirea Gerdei Barbilian și a lui Nicolae 
Scurtu.

2 V. Dan Barbilian / Ion Barbu — Pagini inedite» 
vol. I și II, apărute la Editura „Albatros”, în anii 1981 
și, respectiv, 1984.

Cursurile matematicianului-poet sînt presă­
rate dealtfel cu expresii, fraze sau chiar pasaje



« Ceea

§. 3. Probleme 
istoriee

ce era (de) demonstrat»
Z^A^. tXA^.

<> n£4-A*X  IHl>oaJ4. PiVi>-U-.j^r-w/ii

1 înscrierii poligoanelor regulate, dar autorul a tăiat
2 lui, tăiat

3 Algebrei, cil și a Teoriei Numere [sic!] Teoriei, tăiat
4 soluția, tăiat, deasupra: demonstrația
5 după, tăiat, apoi adăugat
6 ales, tăiat, apoi adăugat
’ au, tăiat; deasupra: sunt, alături, ceva indescifrabil cu hașuri
8 pentru, tăiat
9 ele constituie, tăiat

• în volumul Ion Barbu — Pagini de proză, Editura 
pentru literatură, 1968, ediție, studiu introductiv și note 
de Dinu Pillat, există chiar o serie de «aforisme» ale 
prof. D. Barbilian, culese din cursurile și articolele sale 
matematice.

* Acest fragment este inclus In vol. IV al Operei 
didactice, de prof. D. Barbilian, In curs de apariție In 
anul 1985, la Editura Didactică și Pedagogică.

^>zv/K4*y^>a-^-  •v*w-yMrw'^>'^F  • ($L t Z)

185°. Numim astfel o grupă de probleme care au agitat antichitatea ori vremurile 
mai noi, probleme sterile, rău puse, dar despre care s-au scris zeci de tomuri uitate.

Nu se poate nega însă, cîtorva din[tre] ele, o influență hotărîtoare asupra științei. 
Astfel, descoperirea geometriilor ne-euclidiene are la origine încercările naive ale mate­
maticienilor veacului al 18-lea și începutului veacului al 19-lea, de a demonstra a V-a 
[cerere] din prima carte a Elementelor lui Euclid. Mai departe, soluția pe care Gauss 
o dă problemei 1 înscrierii 1 2 cu rigla și compasul a poligoanelor regulate într-un cerc 
stă la baza întregii dezvoltări de mai pe urmă, atît a3 Teoriei Ecuațiilor, cît și a 
Teoriei Numerelor. în sfîrșit, 4 demonstrația dată de Lindemann (după 5 exemplul 
lui Hermite) imposibilității cuadraturii cercului a deschis problema notării transcen­
dențe a numerelor. De aici o serie întreagă de cercetări adinei, întreprinse astăzi mai 6 
ales de școala matematicianului sovietic Vinogradov.

în schimb, celelalte probleme nu au alt interes decît istoric. Ele 7 sunt de mult 
clasate8 și lumea specialiștilor o știe.

Dacă ne ocupăm totuși în acest curs de cîteva din ele, o facem din două motive. 
Mai întîi9 * demonstrarea imposibilității lor constituie o ilustrație a teoriei lui Galois 
într-un domeniu, e drept, mai mult negativ.

întreg în care spiritul matematic face loc celui 
literar, în modalitățile și inflexiunile specifice 
autorului Jocului secund3.

Pentru" ilustrare, publicăm, sus un capi­
tol intitulat Probleme istorice, dintr-un manu­
scris al cursului de Algebră axiomatică, ținut 
de profesorul D. Barbilian, prin anii 1946—1947, 
la Facultatea de matematică și fizică a Univer­
sității din București4 (pp. 39—63).

Textul ne-a reținut atenția tocmai prin os­
moza pe care o face între rigoarea demonstrației 
științifice și forța expresiei literare. El vine 
să se adauge paginilor despre biografia și «por­
tretul» matematicianului francez Evariste 
Galois din Cursul ținut în aceiași ani de Dan 
Barbilian pe tema „Teoria lui Galois în axioma- 
tizarea lui Steinetz“.

Calitățile lor literare au fost semnalate de 
profesorul Solomon Marcus, ele fiind apoi 
incluse de Dinu Pillat în volumul Ion Barbu — 
Pagini de proză, apărut în anul 1968.

Sorin POPESCU
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10 a lot [ciul, tăiat
11 rînduri, tăiat, apoi .adăugat
12 mici, tăiat
13 acestor ma[niaci], tăiat
14 și au e, tăiat
15 toți, tăiat
10 din, tăiat
17 Cu toate acestea toți, tăiat
18 mistice, tăiat
49 cu, tăiat; deasupra: purta
30 înainte: Purta, tăiat
31 care, tăiat
22 Acea aerul, Părea plictisit de anluragiu, că, tăiat
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Al doilea motiv atinge o problemă de cultură generală și, ca să zicem astfel, de 
ordine publică. Celebritatea enunțurilor de care vorbim (cum ar fi aceea a cuadra- 
turii cercului) le dă o circulație nedorită. Ele au căzut de mult în domeniul comun. 
Sensul în care însă au fost, de mult, hotărîte aceste întrebări nu a ajuns la cuno­
ștința marelui public sau, mai degrabă, publicul nu vrea să țină seama de el.

Astfel, o întreagă categorie de diletanți aparținînd mai tuturor națiunilor și recru­
tați din cele mai variate cercuri: funcționari de bancă, avo,câți de provincie, învăță­
tori, doctori fără clientelă, profesori de liceu ne-informați, se cheltuiește zadarnic in 
a căuta să rezolve probleme pentru care nu au nici o pregătire, și anume în sensul 
pozitiv al întrebării, dovedit matematiceștc de mult, ca imposibil. Toți visează să 
trisectoze unghiul, să cuadreze cercul sau să dubleze altarul lui Apollon din Delos!

Academiile sunt inundate periodic de «soluțiile lapidare»10 11 reduse la cîteva11 
rînduri 12 de miserabile silogisme, ale 13 unor maniaci.

Această tenace ginte formează un fel de internațională, in felul filateliștilor, întrețin 
o bogată corespondență 14 în care se pling de neînțelegerea științei oficiale și se mîngîie 
cu justiția posterității. 15 * Cunoștințele lor în matematică nu trec 18 în cele mai bune 
cazuri de nivelul școalei secundare. 17 Ceea ce îi unește, mai ales, este oroarea de a 
se informa și un anume arsenal de argumente 18 iluministe.

La Congresul Matematic din Oslo, din 1936, am putut vedea, de aproape, un tri- 
sector al unghiului. Era îmbrăcat aproape preoțește cu un fel de sutană, și19 purta 
bocanci ghintujți, de alpinist.20 Un păr incult 21 îi cădea pe umeri. 22 Trecea hieratic 



și îndepărtat23 printre congresiști, cu toate semnele unui exil 24 consimțit. Am io» Barbu 
întrebat pe un coleg norvegian, cine e acel straniu personagiu. — « 11 cheamă Larssen. 
A împărțit unghiul în 25 trei cu compasul26 și speră, dacă inspirația îl va susține, 
că îl va putea împărți și în patru.»

23 prin vie[ață?], tăiat
24 evident, tăiat; deasupra: consimțit
26 trei, tăiat, trei părți, tăiat; deasupra:
26 și afirmă că în curind, dacă inspirația îl 

va [sus/ține îl va putea împărți ți în patru, 
tăiat, hașurat,

27 teoria, tăiat
28 cum argum[enle], tăiat
29 i)ar tăiat; apoi reluat
30 care... matematicieni... foarte puțin pentru 

diletanți. Zelul cuadratorilor, frază indescifrabilă 
integral, tăia ă; alături, in stingă: diletanți

31 după cu, tăiat
32 în fața sublillului: 186°, tăiat
33 fabuloasă, tăiat, apoi reluat
34 o operă, tăiat
35 al lui din, tăiat
36 al lui App Apollon din Delos, tăiat
37 Grecii, spirite riguroase, tăiat; deasupra: 

Grecii cu spiritul lor de rigoare
38 Care, tăiat
39 insă, tăiat
40 le-o punea, tăiat, deasupra: pus-o
41 transcende, tăiat; deasupra: depășește
42 rigla și compasul a fo au fost, tăiat
43 înscrisă, tăiat
44 un, tăiat

E drept că nu 27 argumentele teoriei lui Galois sunt cele mai potrivite pentru a 
descuraja trisectorii și duplicatorii. Dar 28 nici alte argumente mai elementare nu au 
putere asupra lor. Felix Klein, pentru a combate această formă a semidoctismului 
printre profesorii de liceu, a ținut cîteva veri, la Gottingen, o serie de conferințe, 
tipărite mai apoi sub titlul Elementar mathemalik von einem hoheren slandpunkt aus. 
E o carte admirabilă, în care problemele istorice sunt respinse prin argumente ele­
mentare, foarte ingenioase.29 Dar e o carte tot pentru matematicieni și foarte puțin 
pentru 30 diletanți. Zelul cuadratorilor, al «euclidienilor» sau al trisectorilor n-ascăzut, 
nici n-a crescut31 32, cu apariția acestor volume.

Încît consemnăm numai, cu tot scepticismul, rostul educator al paragrafului de 
față.

Problema din Delos 33

Această problemă are o origine33 fabuloasă. Sc spune că locuitorii din insula Delos 
au întrebat Pithia din Delfi ce trebuie să întreprindă pentru a fi 34 izbăviți de molima 
ciumei, care pustia pe atunci insula. Pithia a ordonat să se îndoiască altarul de aur35 
din templul vestit 36 pe care Apollon îl avea în insulă.

Grecii, cu spiritul lor de rigoare, 37 au înțeles să dubleze exact altarul și au încre­
dințat problema geometrilor de pe atunci. Calculul numeric la Greci înveșmînta 
forme geometrice. «Calculat» însemna la dînșii «construit cu rigla și compasul».

Mirarea 38 și teama lor va fi fost mare, cînd au văzut39 că problema pe care le-a 40 
pus-o Pithia îi41 depășește. Toate sforțările lor dc-a dubla cubul altarului cu42 linia 
și compasul s-au dovedit zadarnice. Problema a fost 43 preluată de Academii și 
considerată ca 44 relevind [sic!] de o Geometric Superioară. Pentru a o soluționa, 
Platon inventează doctrina locurilor geometrice. Secole întregi ea rămine în centrul 
preocupărilor științei clinești. Pratra, Wl>i, ion Barbu 

cu Ruthe — matema­
tician din Breslau și 
soțiile.
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cogitatio Hippocrale din Chios (cel cu lu nulele) a transformat puțin problema, înlocuind-o 
cu aceea a două medii proporționale. Ecuația problemei este (luînd latura cubului 
primitiv ca unitate)

(39) 3? =2
Această ecuație de gradul al45 treilea, pentru care Grecii nu aveau nici un sistem 

de scriere, ei și-o48 apropie înlocuind-o cu47 următorul sistem48

48 Ecuația, tăiat
3/ z 1

48 acestei problefme], tăiat
60 date, tăiat
61 celebrei, tăiat; apoi reluat
52 Prin el, tăiat; apoi reluat
53 inventase, tăiat.; apoi reluat
64 încercind, tăiat, deasupra, în stingă: căutind
55 pentru, tăiat
68 are intr-adevăr un element patetic netăgăduit, tăiat; deasupra: e intr-adevăr patetic
67 înainte: Problem [a], tăiat
58 acelora, din, tăiat; sub: cunoștințelor curente din
59 187° (număr de subcapitol), tăiat
80 Deasupra: Această problemă se pune apare se, propoziție tăiată
81 în față: 188°, tăiat
82 puțin, tăiat
83 De aceea, tăiat

x y 2
care poate fi interpretat ca inserarea a două medii proporționale între 1 și 2.

Meneclime, discipol al lui Platon, inventează un dispozitiv mecanic, constînd din 
două parabole care, prin intersecția lor, livrează lungimea necunoscută. Eudox și 
Architas din Tarent, pitagoreiceanul, dau alte soluții.

In secolul al VI-lea după Cristos, ecoul problemei nu se stinsese. Eutocius scrie 
un întreg referat asupra49 soluțiilor50 pe care fiecare geometru, în opt secole de 
cultură grecească, se simțise obligat să le dea51 celebrei probleme.52 53 Prin el aflăm 
că Nicomede™ inventase conchoida, iar Diocles, cissoida, pentru a construi cea de-a 
doua medie proporțională.

Spectacolul acesta, al copilăriei științei noastre, aplicată peste marginile lumii 
algebrice54, căutînd să și-o apropie și sucombînd, pînă la urmă, într-o încercare prea 
timpurie de55 * a o stăpîni58, e într-adevăr patetic. Nu tot același lucru putem57 spune 
de încercările „moderne" de a rezolva astfel de probleme: cu instrumentele grafice 
ale celor vechi, dar, de cele mai multe ori, cu cunoștințe inferioare chiar 58 cunoștin­
țelor curente din acest stadiu îndepărtat al științei.

Trisecțiunea unghiului59

Problema 80 a fost desbătută iutii în școala Ini Pluton: poale fi construită cu rigla 
și compasul?

Cuadratura cercului81

Cum vom vedea, cînd vom da argumentul pentru respingerea acestei problemei 
natura ei este 82 diferită de a celor precedente. 83 Cu drept cuvînt este cea mai celebră

45 treilea, pentru., tăiat, apoi, reluat deasupra
48 asimilează, tăiat; deasupra: apropie
47 acest, tăiat în stînga: următorul 



problemă istorică. Locuțiunea « cuadralura cercului» as4 căzut în domeniul comun, 
pentru a însemna culmea lucrurilor absconse și abstruse. In realitate, problema64 65 66 67 68 69 70 
e definitiv rezolvată din a doua jumătate a veacului trecut.

64 trecui, tăiat
65 nu mai arfe], tăiat
66 Algebrei Axiomatice, tăiat
67 aceeașii] propoziția găsită de el, tăiat
68 metoda pe care folosită de Herniile, tăiat
69 Supra: Ne vom folosi, tăiat
70 sa sa, tăiat (de două ori)
71 precizat, tăiat; deasupra: exprimat
72 Indescifrabil, tăiat
73 Supra: Chestiunea revine deci la în, tăiat
74 într-un alineat viitor, tăiat; apoi adăugat
75 latura, tăiat
76 Dinos[trat], tăiat

In limbajul propriu 86 teoriei lui Galois 87, rezultatul memorabil găsit de F. Lin­
demann pentru numărul rc (adaptînd 88 foarte ingenios metoda folosită de Hermite 
pentru a arăta același lucru despre baza e a logaritmilor neperieni) este următorul:

Dacă R e corpul numerelor raționale, extinderea R(n) e transcendentă. “
în 89 ce fel acest rezultat servește la respingerea problemei cuadraturii cercului.
Un secol mai tîrziu, Dinostrat imagina o curbă mecanică (în disperare de a rezolva 

problema cu rigla și compasul) care dădea în același timp și o soluție cuadraturii 
cercului. De aceea curba a primit numele de cuadralricea lui Dinostrat.

După altă sută de ani (150 în. d. Ghr.) problema nu-și pierduse interesul. Nicomcdc 
folosește conclioida 7°, inventată de el pentru duplicarea cubului și la trisecțiunea 
unghiului.

Dificultatea algebrică a chestiunii e ușor de 71 exprimat. Ea depinde de construirea 
(dorită cu rigla compasul) a sinusului unei treimi din unghiul dat. Derminarea 
laturei necunoscute se face apoi prin construcții cunoscute, cu rigla și compasul (inter­
sectarea cercului trigonometric cu o paralelă la diametrul 72 orizontal dusă la o dis­
tanță egală cu sinusul).

Fie a unghiul dat. Sinusul său poate fi determinat cu rigla și compasul. Punem 
sin a — a [a]<l

Se știe că avem
. <z . a

sin a — — 4 sin3 --- + 3 sinO
întrebarea 73 revine deci la următoarea:
Dacă o rădăcină a ecuației
(40) 4x* — 3x — a = 0

fa] < 1
vom vedea 74, într-un alineat viitor. Deocamdată, enunțul problemei:

Săi se construiască cu rigla și compasul latura unui pătrat de arie echivalentă cu aceea 
a unui, cerc dat.

Luînd 75 raza cercului egală cu 1 ecuația de care depinde problema este
(41) X2 = 7T

(Așadar se cere să se construiască cu rigla și compasul, pornind de la lungimea dată 1, 
o rădăcină a acestei ecuații.

Originea problemei pare să fie ceva mai nouă decît aceea a problemei din Delos.78 
Pe timpul lui Dinostrat (inventatorul cuadratricei), așadar cam prin anul 350 în. d. Chr.,

«0
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a O simplificare 
a demonstrației lui 
Hermite se găsește 
în conferințele lui 
Felix Klein ținute 
cu ocazia expoziției 
din Chicago, prin 
1890 (?). A se vedea 
de asemenea orice 
tratat de analiză 
mai dezvoltat., de 
exemplu E. Landau 
[n.a.J
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* O veritabilă 
obsesie barbiană. 
Vezi Pagini de pro­
ză, op. cit., dar și 
Numărul de aur de 
Mathila C. Ghyka. 
(n. ed.)

problema era in toată actualitatea ei. Un secol mai tirziu, geniul lui77 Archimede, 
anticiplnd cu mult asupra spiritului matematicelor grecești, intuiește natura 78 irațio­
nală (chiar transcendentă) a problemei și inventează, pentru a o deslega, metoda 79 
exhaustiei (a aproximațiilor împinse cît mai departe). E adevărat că la Archimede 
nu e vorba de arie, ci de lungimea cercului, — dar aceasta e secundar.

77 Euclifde], tăiat
78 transcendentă (nealgebrică), tăiat
79 exhaustiilor, tăiat
80 ci imposibilitatea lor, tăiat; adăugat deasupra: infirmitatea lor
81 Indescifrabil, tăiat; deasupra: privitoare la
82 neputifnța] și deci, tăiat
83 adopta, tăiat; deasupra: accepta
84 soluția, tăiat
85 de neinlăfturat], tăiat
86 ordinul al treilea, tăiat
87 diviziunea, tăiat
88 lui lui, tăiat (de două ori)
89 algebrică, tăiat; apoi reluat
90 și diferite, tăiat
91 reale, tăiat; deasupra: pozitiv

Criza civilizației științifice grecești a fost imposibilitatea de a concepe numărul 
irațional. *

Nu cucerirea romană80, ci infirmitatea lor de a depăși anumite prejudecăți81 
privitoare la rigoare matematică 82 de a 83 accepta și alte moduri de existență mate­
matică — istovește curînd geniul grec. Archimede singur face o excepție. Prin aceasta, 
Archimede aparține mai mult evului cel nou.

Casus irreducibilis

După ce Tartaglia găsește și Cardano publică 84 formula rezolvării ecuației de gradul 
al treilea (sfîrșitul secolului al XVI-lea) entusiasmele s-au potolit curînd în fața urmă­
torului paradox 85.

Formula lui Cardano dă, într-adevăr, prin extrageri de rădăcini reale, rădăcina 
reală a unei ecuații de gradul al treilea cu coeficienți reali, cînd această rădăcină e unică.

în cazul cînd toate rădăcinile ecuației sunt reale, radicalii de 86 indice trei din for­
mula lui Cardano poartă asupra unor cantități imaginare.

Această împrejurare era făcută să turbure pe contemporani, nefamiliarizați cu 
calculul numerelor complexe. E adevărat că Viete arătase că în asemenea caz ecuația 
poate fi identificată, prin modificări ușoare, ecuației care dă 87 tangenta trigonometrică 
a unghiului88 divizat prin 3. Deci ecuația poate fi rezolvată prin funcțiuni circulare.

Dar întrebarea era dacă forma 89 90 91 algebrică a rădăcinilor ecuației poate fi salvată. 
Astfel s-a născut problema cazului ireductibil al ecuației de grad 3.

Fie f(x) = 0 o ecuație de gradul al treilea cu coeficienți reali și xL, x2, x3, rădă­
cinile. Discriminantul D = (xt — x3)2 (x3 — x1?)2 (xt — x2)2 este pozitiv sau nul

D > 0,

dacă rădăcinile sunt reale ", dacă x, e real, iar x2, x3 imaginar conjugate, atunci 
(x3 — x2), (%i — x3) sunt imaginari conjugați, așadar au un produs®1 pozitiv, pe 
cînd x2 — x3 este pur imaginar. Deci >fD e pur imaginar. Urmează

D <0
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am arătat că există legătura (vezi paragraful precedent)
D = - 27 A

Așadar, condiția necesară și suficientă, ca ecuația cubică să aibă rădăcini reale și 
diferite este

A < O, (resp. D > 0).
Introducând această valoare în formula (18) a lui Cardano, constatăm că expresiile 

de sub radicalii cubici devin peste tot imaginare. Astfel suntem conduși la problema 
« casus irreducibilis », cu enunțul următor:

Fiind dată o ecuație cubică, cu coeficienți reali, ireductibilă și de 92 93 discriminant D 
pozitiv, să se înlocuiască fromula lui Cardano, pentru o rădăcină, cu alta, in care toți 
radicalii să fie reali.

82 discriminant D di[[erit], tăiat: apoi reluat (parțial)
93 supra, alineat: Renașterea redescopere teoria poligoanelor regulate. Astfel ele ocupă un loc consi­

derabil în Geometria speculativă a lui Toma, tăiat
61 poligoanelor, tăiat
95 Indescifrabil; aceasta, tăiat
98 Indescifrabil, tăiat

Această problemă, mai mult încă decît problema cuadraturii, este de altă natură 
decît celelalte. Ea nu se încadrează în teoria construcțiilor cu linia și compasul.

Problema poligoanelor regulate

Poligoanele regulate au interesat lumea veche prin virtuțile astrologice ce li se 
atribuiau sau prin simbolistica lor religioasă. Eptagonul stelat era pus în corespon­
dență de Egipțieni cu cele șapte planete și cu zilele săptămînii. Pentagonul stelat 
era onorat în școala lui Pitagora.

Teoria matematică a înscrierii poligoanelor regulate de 3, 4 și 5 laturi se găsește 
în cartea alV-a a Elementelor lui Euclid. Faptul că înscrierea poligonului regulat 
cu 7 sau cu 11 laturi nu e atacată lasă să se creadă că geometrii recunoscuseră 
dificultatea.

93 Renașterea redescoperea teoria poligoanelor regulate iar geometrii timpurilor 
mai noi o reiau, pentru a o duce mai departe.

Cel dintîi, însă, care aduce vederi noi și îndrăznețe în această teorie este Kepler. 
în cartea sa fundamentală (acolo unde se găsesc legile care îi poartă numele dar și 
o mulțime de speculații astrologice și pitagoreice) în Harmonices mundi libri (cartea 
despre armonicele lumii), Kepler recunoaște că laturile poligoanelor regulate convexe 
sau stelate, de același număr de vîrfuri, satisfac la una și aceeași ecuație algebrică. 
Apoi propune cel dintîi o clasificare a 94 acestor poligoane în cele care se pot construi 
geometricește (cu rigla și compasul) și cele care nu admit această proprietate b.

Astfel, printre ultimele, el așează eptagonul și poligonul cu 11 laturi. Ne întrebăm, 
însă, care ar fi fost poziția lui față de poligonul regulat cu 17 laturi? Probabil 
l-ar fi adăugat tot acestei ultime categorii, greșind ®5 astfel. Căci poligonul cu 17 laturi 
se înscrie totuși cu rigla și compasul, deși nu există nici o indicație, bazată pe ana­
logie care să ni-196 arate ca atare.

Să numim repede Memoriul despre poligoane și poliedre al lui Poinsot (începutul 
secolului trecut) în care problema înscrierii poligoanelor regulate este prezentată 
ca acoperindu-se complet cu problema diviziunii perioadelor funcțiunilor circulare.

Trebuie reținut, numai, că: în mod explicit, cu Kepler; în mod obscur, mult mai 
înainte, se pune geometrilor problema poligoanelor regulate.

Găsirea unui criteriu de recunoaștere a acelor poligoane regulate, a căror înscriere 
in cerc poate fi executată numai cu linia și compasul.

b Vezi M. Chaslcs 
Aperșu historiquc. 
Gauthier — Villars 
1899. Am împru­
mutat acestei cărți 
cea mai mare parte 
a referințelor isto­
rice din alineatul 
de față, mai ales 
cele privitoare la 
antichitatea greacă.



în fața unei porțf 
r°mâne8tl din Șcheil 
Brașovului.

c La care s-ar 
putea adăuga poli­
gonul de 15 laturi 
identificat ca in- 
s riptibil cu linia și 
compasul înainte de 
Gauss.

A fost97 sortită unui student al Universității „ Georg Augusta" din Gottingen 98, 
lui Carl Friedrich Gauss, băiat pe atunci de 18 ani, faima de a descoperi un nou tip 
de poligon regulat, inscriptibil cu linia și compasul, pe lingă cele trei tipuri din cartea 
alV-a a lui Euclid (n = 3, n — 4, n = 5) c și cele care se deduc din acestea prin 
îndoirea numărului vîrfurilor. E vorba de poligonul regulat de 17 laturi. Prin aceasta 
Gauss găsește, deodată, și criteriul de recunoaștere al tuturor poligoanelor regulate, 
inscriptibile cu rigla și compasul.

97 reservat unui ttnăr, tăiat
98 lui Carl Friedrich Gauss Friedr[icli], tăiat
99 și a memoriilor, tăiat
100 și ecuațiilor, tăiat; deasupra: sale
101 este, tăiat
102 poligon lui Gauss, tăiat
103 așadar rotund, tăiat
101 Indescifrabil, tăiat, hașurat

Dar nu numai atît. Descoperirea lui Gauss deschide intr-adevăr porțile Algebrei 
Moderne. Ecuațiile de diviziune ale cercului pe care le mînuiește Gauss sunt cazuri 
speciale de ecuații primitive rezolvabile prin radicali. Citirea asiduă a cărții lui Gauss 
Disquisitiones aritmeticae 99 unde se găsește și problema poligonului de 17 laturi, și 
a memoriului lui Abel despre iresolubilitatea prin radicali a ecuației generale de gra­
dul 5, conduce pe Galois la teoremele 100 sale (în special, la ceea ce am numit în 
capitolul precedent « ultima teoremă a lui Galois »101, care este o inspirație directă 
din teoria 102 poligoanelor inscriptibile cu linia și compasul, a lui Gauss).

Încît data acestei descoperiri trebuie consemnată: 29 Martie 1796. Sunt103, așadar, 
o sută cincizeci de ani împliniți.

Gauss se găsea în vacanța de Paște, acasă, la Braunschweig104. Toată iarna reflec­
tase intens asupra legăturii interne, de ordin aritmetic, a rădăcinilor ecuației de divi­
ziune circulară. Dar viziunea clară a acelei interdependențe a rădăcinilor n-a dovedit-o
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zilei menționate, înainte de a se da 105 jos din pat.

105 Indescifrabil, tăiat, hașurat
106 dedice, tăiat, infra: devoteze
107 stăruința, tăiat; infra: sîrguința
108 consemnînd, tăiat; supra: fnsem/iind
109 cu rădăcini complexe, tăiat
110 care de gradul 17, tăiat
111 micșora, tăiat
112 declarînd, consolidîndu-se (?), tăiat; supra: declarînd
113 Indescifrabil, tăiat; supra, în dreapta: observînd
114 nerezolvată pînă astăzi, tăiat
115 Supra: In două alineate, care urmează, tăiat
118 ne depășesc sau nu se ordonează în cadrul, tăiat
117 celorlalte probleme, istorice, pe care le amînăm pînă atunci, pentru a le infirma ca aplicație a 

acelui criteriu, tăiat, hașurat

El e așa de convins de importanța descoperirii sale, incit se hotărăște să piardă 
din vedere Filologia (pentru care avea totuși o netăgăduită vocație: în 1837 lasă stu­
diile de sanscrită pentru a învăța rusește, ca să poată citi Pangeometria lui Loba- 
cevski in original) și să se 106 devoteze cu toată 107 sîrguința matematicelor.

A doua zi începe faimosul său Tagebuch, pe care avea să-l continue șaizeci de ani 
de zile (și în care se găsesc urmele celor mai multe din ideile lui matematice: Gauss 
publica foarte puțin) 108, însemnînd, pe scurt, descoperirea sa epocală. Reproducem, 
după un facsimil pe care-1 avem înainte, începutul primei pagini din Jurnalul lui Gauss.

« 1796

Principia quibus innititur secția circuli ac divisibilitas eiusdem geometria in septem- 
decim partes...
Mărz 30 BrunswfeigerJ»

Această descoperire n-a fost imediat înțeleasă de contemporani. Profesorul său 
Kăstner, poet tot așa de mediocru pe cît de mediocru matematician, declară, la 
început, propoziția lui Gauss — falsă. Argumentul era următorul. Ecuația care dă 
împărțirea cercului în 17 părți este ecuația binomă 109 110 111 x17 — 1 — 0. Cum gradul 
ecuației e impar (mai mult, prim) o resolvare prin rădăcini pătrate e imposibilă. 
Gauss îi răspunde atunci că nu de ecuația x1' — 1 = 0 e vorba, ci de ecuația 

x11 — 1——---- = O110, care e de gradul 16 — 24
x — 1

Kăstner pare atunci, într-adevăr, isbit de tăria argumentului. Dar în curînd revine 
asupra acestui moment de slăbiciune, pentru a lua un ton 111 diminuator, 112 declarînd 
că chiar dacă lucrul e adevărat, nu are nici o importanță, întrucît înscrierea poli­
goanelor decurge mult mai ușor « cu ajutorul tabelelor trigonometrice ». Apoi închide 
toată discuția 113, observînd că germenii întregii teorii se găsesc în cartea sa Aufangs- 
giinde dcr Mathematik, dar totuși el, Kăstner, n-a găsit de cuviință să dezvolte întreaga 
teorie, care nu merită atîta osteneală ** .

Problema poligoanelor regulate e astfel închisă, odată cu Gauss. înscrierea cu rigla 
și compasul a altor poligoane decît cele de număr prim p — 2'ik + 7 sau produse de 
astfel de numere prime, e zadarnică, cu toate că ocupă și astăzi, cum am spus, 
cercuri întregi de diletanți. Rămîne însă dificultatea aritmetică 114 nebiruită pînă 
astăzi, a determinării frecvenței numerelor prime de forma lui Gauss 22* -j- 7.

în 115 cele două alineate care închid paragraful vom arăta imposibilitatea problemei 
cuadraturii cercului și cazului ireductibil. Aceste probleme 116 depășesc sau rămîn 
în afara cadrului întrebărilor privitoare la construcțiile geometrice cu rigla și com­
pasul. In paragraful următor, după ce vom da criteriul de recunoaștere al acestor 
construcții, ne vom întoarce asupra 117 celorlalte trei probleme istorice pentru a 
arăta că nu satisfac la acel criteriu necesar și suficient. [...] Q.E.D.

d C. F. Gauss, 
scrisoarea către 
Zimmermann din 
26 Mai 1796, Braun- 
schweiger C. N. C. 
Monalsschrift,1921, 
pg. 755-57.
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Cu profesorul Valeria 
Bulgaru — în dezba­
tere probleme de demo- 
economie (7977).

Octav ONICESCU
În istoria noastră culturală

OCTAV ONICESCU FACE PARTE DIN 
acea familie de spirite rare, de factură renascen­
tistă, care de-a lungul mai multor decenii au 
polarizat atenția unor oameni de cultură prove­
nind din domeniile cele mai variate.

Născut la 20 august 1892 la Botoșani, Octav 
Onicescu a încorporat în personalitatea sa tot 
ceea ce oamenii acelui colț de țară românească 
au avut mai de preț. Dubla sa vocație, științi­
fică și umanistă, s-a simțit încă din anii de 
școală. Elevul de nota 10 al Liceului „August 
Treboniu Laurian" din Botoșani era foarte bun 
la toate materiile, iar după absolvire, în 1911, 
devine student al Universității din București, 
atît la Facultatea de științe, cît și la Facultatea 
de filosofie. După numai doi ani, în 1913, își 
ia ambele licențe, devenind profesor de mate­
matică la Liceul militar de la Mînăstirea Dealu. 

în 1916—1918 este mobilizat în armată. în 
1919 pleacă la Roma, unde își începe activi­
tatea științifică în atmosfera febrilă creată de 
teoria relativității generalizate, care tocmai 
apăruse, în 1916. Sub conducerea lui Tullio 
Levi-Civita (unul din autorii «geometriei teo­
riei relativității», care ulterior avea să fie și 
profesorul altui mare matematician român, 
Gheorghe Vrânceanu), Octav Onicescu își sus­
ține, în iunie 1920, la Roma, teza de doctorat 
cu titlul Sopra gli spazi einsteinieni a gruppi 
continui di transformazione. Mai susține încă 
două teze auxiliare, una cu Vito Volterra (ante­
rior, profesor al lui Traian Lalescu, iar, ulterior, 
al lui Grigore C. Moisil), despre funcțiile de 
compoziție, iar alta, cu Giiido Castelnuovo, 
despre fundamentele geometriei, pe linia preo­
cupărilor marelui David Hilbert. în toamna 



lui 1920 pleacă la Paris, unde prezintă comuni­
carea despre calculul diferențial absolut, în 
cadrul seminarului condus de Jacques Hada- 
mard la „Collâge de France" și urmărește expu­
nerile lui Emile Picard și Elie Cartan la Sor- 
bona.

Revenit la București, Octav Onicescu își 
trece docența și începe o carieră universitară 
de o mare varietate, care avea practic să-l 
poarte prin cvasitotalitatea disciplinelor de 
matematică fundamentală și aplicativă. Din 
această carieră maratonică de dascăl al cîtorva 
zeci de generații de studenți, vom reține aici 
numai două aspecte: are un rol de seamă în 
modernizarea învățămînlului algebrei și meca­
nicii ; organizează învățămîntul teoriei proba­
bilităților și statisticii matematice. A fost, pe 
rînd, și chiar concomitent: profesor agregat 
de mecanică teoretică in 1929 și profesor titular 
la aceeași disciplină din 1931 la Universitatea 
din București; director al Școlii (devenite 
ulterior Institut) de statistică, actuariat și calcul 
din București, școală la care au mai funcționat, 
printre alții, Dan Barbilian, Nicolae Ciorănescu, 
Alexandru Froda, Gheorghe Mihoc, Alexandru 
Pantazi și Nicolae Teodorescii; profesor titular 
definitiv de algebră din 1938, la Universitatea 
din București; reorganizator al Institutului de 
educație fizică din Dealul Spirii (1930 — 1940), 
unde a fost director mai mulți ani; profesor 
de mecanică teoretică și calculul probabilită­
ților între 1948 și 1962 și șeful catedrei de teoria 
probabilităților la Universitatea din București, 
unde înființează un seminar științific pe care-1 
conduce neîntrerupt, timp de cîteva decenii, 
pînă la dispariția sa, în august 1983. în noiem­
brie 1962 a fost distins cu titlul de profesor 
emerit. A primit Premiul de Stat pentru anul 
1962.

Dintre lucrările mai importante, amintim: 
Calculul probabilităților și aplicații (în colabo­
rare), Editura Academiei, 1956, 788 p.; Calculul 
probabilităților, Editura Tehnică, 1956, 392 p.; 
Curs de teoria probabilităților și aplicații, Edi­
tura de stat didactică și pedagogică, 1960; 
Strategia jocurilor, cu aplicații la programarea 
liniară, Editura Academiei, 1961; Numere și 
sisteme aleatoare, coeditare, Editura Acade­
miei, București — Editura „Eyrolles" Paris, 
1964; Principes de logique et de philosophie 
mathematique, București, 1971; Invariantive 
Mechanics, Centrul Internațional de Științe 
Mecanice, „Ud ine" și „Springer" Verlag, Viena, 
1976.

86
în cartea sa Pe drumurile vieții (Editura Octav Onicescu 

Științifică și Enciclopedică, 1981), Octav Oni- 
cescu se definește prin următoarele cuvinte:
«Eu nu sînt în primul rînd un matematician, 

necum un probabilist, cum mi se spune de prefe­
rință, sau un mecanician, cum nu vor unii să 
mă considere. Eu însumi mă privesc ca un cerce­
tător de fapte: umane, sociale, sau economice, 
de fenomene naturale, cu mijloace matematice, 
de preferință probabilistice sau mecanice... ». 
într-adevăr, cel căruia toți matematicienii 
români în viață i-am fost, direct sau indirect, 
studenți, a înțeles totdeauna matematica drept 
o formă de cercetare a naturii și nicidecum o 
activitate speculativă. Motivația conceptelor, 
geneza problemelor și eficiența rezultatelor l-au 
preocupat în cel mai înalt grad. Așa se explică 
faptul că marile sale descoperiri științifice — 
teoria proceselor cu legături complete (în cola­
borare cu Gh. Mihoc), ideile sale din teoria 
informației, mecanica invariantivă — au toate 
un impact important în științele naturii sau în 
cele sociale. Astfel, teoria matematică modernă 
a învățării, dezvoltată în anii ’50 și ’60 în S.U.A. 
se bazează pe lanțurile cu legături complete 
„Onicescu-Mihoc", iar energia și corelația infor­
mațională „Onicescu" și-au găsit largi aplicații 
în economie, urbanistică, medicină, lingvistică, 
folclor, poetică etc. (în 1968, la propunerea 
profesorului Onicescu de a studia relevanța poe­
tică a energiei informaționale, am cercetat din 
acest punct de vedere poetica eminesciană; 
rezultatele obținute, confirmînd strălucit aștep­
tările maestrului, au fost inserate în cartea 
noastră Poetica matematică din 1970).

Dintre activitățile sale atît de variate, nu 
putem omite contribuțiile la elaborarea manua­
lelor didactice și activitatea sa de răspîndire 
a științei. A reorganizat, alături de Gh. Țițeica 
și Gh. Longinescu, revista „Natura", în a cărei 
conducere a intrat în 1922, după reîntoarcerea 
sa de la Paris. A publicat aici zeci de articole 
dintre cele mai variate (care ar merita să fie 
reunite într-un volum) despre eter, radiofonie, 
ochiul omenesc, populația pămîntului, Oceanul 
Pacific, omul de Neanderthal, marea Bering, 
materie și energie etc. A manifestat un interes 
deosebit pentru problemele de istoria științei, 
pentru legăturile științei cu arta, cu societatea 
și cu istoria.

Octav Onicescu a fost, timp de 70 de ani, 
unul dintre marii animatori ai vieții noastre 
culturale. O simplă înșiruire a numelor celor 
care au intrat,'într-un fel sau altul, într-un-
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Ars et cogitatio contact măcar episodic, cu această personali­

tate, ar cuprinde un număr imens de matema­
ticieni, fizicieni, chimiști, ingineri, biologi, medici, 
economiști, psihologi, sociologi, istorici, poeți, 
muzicieni, arhitecți, pictori și filozofi. Edifica­
toare sînt, în această privință, volumele sale de 
Memorii, pe care le publică la Editura Știin­
țifică și Enciclopedică începînd din anul 1982. 
Descoperim aici capacitatea sa de a-i asculta 
pe alții, dorința de a-i cunoaște în umanitatea 
lor cea mai specifică. Interlocutorii sînt foarte 
diferiți, surprinși în atitudini care nu pot lăsa 
indiferenți pe istoricii culturii. Portretul neli­
niștitului Camil Petrescu, de pildă, venit să 
citească parcă dintr-odată toate cărțile Biblio­
tecii Fundației și să fie informat despre esența 
tuturor doctrinelor filosofiei, se încheagă din 
cîteva linii: «Mie mi-a cerut de la primul con­
tact să-i spun pe scurt in ce constă doctrina kan­
tiană ». Cunoscînd-o pe nepoata pictorului 
Andreescu, află că un singur tablou, atribuit 
acestuia, se află în casa unchiului său, dar a 
văzut mai multe la o prietenă, Virginia Haret, 
cînd a vizitat-o, mult mai tîrziu, cu soția sa, 
în casa ei din Bulevardul „Dacia". Ovid Densu- 
sianu, C. Rădulescu-Motru, Șt. O. losif, P.P.Ne- 
gulescu, Tzigara-Samurcaș, Grigore Antipa, 
D. Danielopolu, I. Simionescu, Nicolae Iorga, 
Ion Minulescu, Vasile Voiculescu, Simion Mehe­
dinți, Nicolae Filipescu, Petre Pandrea, Per- 
pessicius (despre care a povestit odată la Muzeul 
Literaturii Române cum i-a compus o scrisoare 
către cea care avea să-i devină soție), Al. Philip- 
pide, N. Georgescu-Roegen, Emanoil Ciomac, Gh. 
Zapan, Paul Călinescu, pentru a nu mai vorbi 
de atîția matematicieni români sau străini, 
o lume de personalități surprinse în situații 
dintre cele mai caracteristice se află, de-a lungul 
unei vieți de o mare bogăție și intensitate, 
în raza de observație a lui Octav Onicescu. 
Disponibilitățile intelectuale și emoționale, cul­
tura sa vastă îi îngăduie accesul la această 
considerabilă varietate umană, preocupat fiind 
mereu să surprindă mișcarea unei idei sau 
fiorul unei atitudini. Bănuim că există o bogată 
corespondență cu acești oameni de cultură; 
publicarea ei ar prezenta un interes deosebit, 

în Memorii, observații lapidare sugerează 
distincții care ar merita să fie investigate. 
Astfel, Iașii anilor săi de tinerețe i se prezintă 
ca un oraș de cultură mai cu seamă liter iră, 
în timp ce Botoșanii îi apar cu o înclinare spre 
cultura științifică. Observă faptul că la numai 
cîțiva ani după doctrina discontinuității cuan­

tice a lui Max Planck apare doctrina continui­
tății bergsoniene. Descoperă aici un echilibru 
inerent între timp și energie, dar nu mai este 
clar dacă vorbește savantul de mai tîrziu 
sau tînărul de 19 ani. Această „confuzie" de 
perspective temporale dă un farmec în plus 
unor relatări care, pe parcursul cîtorva rînduri, 
stimulează pe cititor să dezvolte mai departe 
sugestiile autorului, implicînd în discuție, de 
exemplu, ideile unor N. Georgescu-Roegen, 
Y. Prigogine, E. Jantsch, St. Lupasco, dar, mai 
cu seamă chiar evoluția ulterioară a ideilor lui 
Onicescu în ceea ce privește delicata relație 
dintre timp și energie.

Pentru istoria științei și, cu deosebire, a 
matematicii românești, multe explicații date de 
Onicescu sînt revelatoare. Putem spune fără 
exagerare că, pornind de la Octav Onicescu și 
folosind toate itinerarele schițate, cuprindem 
întreaga matematică românească. Dar, mai 
mult decît atît, pătrundem unele taine ale 
descoperirii în matematică și ale dezvoltării 
acestei științe. Observăm, în reacțiile tînărului 
Onicescu la unele cursuri audiate la Roma 
(Levi-Civita, G. Castelnuovo, V. Volțerra) și 
Paris (J. Hadamard, E. Borel, E. Cartan) rădă­
cinile unor atitudini ulterioare, cum ar fi rezerva 
față de folosirea principiilor variaționale și 
receptivitatea deosebită pentru teoria modernă 
a măsurii. Dealtfel, interferența teoriei măsurii 
cu teoria probabilităților este surprinsă deosebit 
de sugestiv; sînt evocați, în această privință, 
Emile Borel, Henri Lebesgue, Cantelli și 
A. N. Kolmogorov. O întreagă istorie, în numai 
cîteva rînduri. De la Mauro Picone a reținut 
o reflecție semnificativă și azi. Analiștii sînt 
de două tipuri, după cum au sau nu la activul 
lor o teoremă de existență. O observație demnă 
de a figura în orice manual de Analiză matema­
tică este aceasta: « Cind convergența este uni­
formă intr-un domeniu, se pot face calculele cu 
aproximație pe serie, ca și cum le-am face pe 
funcția limită». Despre greșelile matematice, 
observații ironice și autoironice. Aceste aven­
turi spirituale ale unei vieți atît de bogate 
trebuiau plătite într-un fel, prin neglijențe, scă­
pări sau gafe — ale sale sau ale altora. Octav 
Onicescu are fericita inspirație de a nu ocoli 
relatarea unor astfel de împrejurări care ne 
mută în planul vieții curente, atenuînd astfel 
tendința conceptualizantă. Aflat odată la den­
tist, înghite un ac; la Paris, pleacă într-o excur­
sie, uitînd gazul arzînd în bucătărie; la Iași, 
este prădat într-o noapte, furîndu-i-se tot avu-



tul. A avut timp să observe și psihologia oame­
nilor simpli (a se vedea relatări ca acelea de la 
pp. 32, 278—279, 293 din volumul I al Memo­
riilor). A descurajat diletantismul și escrocheria 
în știință. Relatarea unei sincope spitalicești 
ne mută brusc din planul narat în cel al nara­
torului.

însă, cum a observat singur, interesele inte­
lectuale ale marelui nostru profesor treceau 
mult dincolo de granițele matematicii. Mărtu­
risește că a urmat filosofia nu pentru diplomă, 
ci pentru ea însăși. Strategia tînărului Onicescu 
era aceea a unui intelectual care are în vedere 
investițiile cu scadență îndepărtată, dar pro­
fundă și durabilă. Mentalitatea sa a fost tot 
timpul aceea a unui om cu o curiozitate uni­
versală, cu un interes deosebit pentru contac­
tele umane, pentru acel schimb spiritual direct 
care nu poate fi înlocuit cu nimic.

Filosofia se poate găsi în cărți, dar aceasta 
nu-i era suficient; gîndirea filosofică avea să 
însoțească permanent creația savantului Oni- 
cescu, astăzi fiind foarte greu să le disociem.

Ne vor trebui mult timp și multă răbdare 
pentru a extrage din opera sa măcar o parte 
din semnificațiile dense în care domenii dintre 
cele mai diferite interferează și se fertilizează 
reciproc. O aparentă facilitate poate induce în 
eroare pe cititor. în gîndirea profesorului nostru 
totul se înlănțuie atît de natural, totul emană 
o bucurie spirituală atît de contagioasă, încît 
orice alternativă la demersul propus pare 
exclusă. Iată, de exemplu, considerațiile sale 
la Coloana fără sftrșit a lui Brâncuși, unde o 
lectură geometrică a coloanei surprinde prin 
rigoarea demonstrației, prin caracterul ei inevi­
tabil. Această lectură (a se vedea Pe drumurile 
vieții) nu va putea fi eludată de nici un exeget 
al operei brâncușiene; dar va fi ea înțeleasă, 
în articulațiile ei fundamentale, de către cei 
cărora le este adresată?

Numindu-1 pe Dimitrie Pompeiu un « Brân­
cuși al matematicii», Onicescu ne atrage atenția 
că oamenii de știință intră în aceleași serii 
culturale cu creatorii din alte domenii. O atare 
tipologie totală a culturii românești rămîne 
abia să fie elaborată. Mai sînt unii care cred 
că spiritualitatea unui popor se manifestă 
aproape exclusiv în folclor, artă și filosofie, în 
timp ce știința și tehnica sa ar fi fenomene 
fără patrie. încercați însă să înțelegeți echili­
brul și blajinătatea, atitudinea contemplativă 
și lirică a operei onicesciene și veți vedea că 
nu-1 puteți desprinde de acel spațiu nord-mol-

dovenesc din care au pornit Eminescu și Luchian, 
Enescu și Iorga, Pompeiu și Ion Simionescu. 
După cum nici spațiul în care ei au apărut nu 
poate fi înțeles în absența lor; căci Nordul 
Moldovei s-a înscris în universalitate nu numai 
prin artiști ca Eminescu și Enescu, ci și prin 
savanți ca Iorga, Pompeiu și Onicescu.

Preocupat în primul rînd să mărturisească 
ceea ce a învățat de la alții, Octav Onicescu 
se oprește foarte puțin asupra a ceea ce d-sa 
a dat altora. Rămîne ca istoria culturii româ­
nești să așeze la locul cuvenit, de ales între 
aleși, pe acest om și savant pe care noi, cei care 
i-am fost studenți, l-am înconjurat cu întreaga 
noastră dragoste și căruia îi păstrăm întreaga 
noastră recunoștință.

*
Textul care urmează constituie înregistrarea 

unei convorbiri care a avut loc în primăvara 
anului 1982. Prin conținutul și natura sa, tex­
tul poate fi considerat o anexă la volumele sale 
de Memorii. Textul a fost redactat de subsem­
natul pe baza discuției care a avut loc. După 
cum rezultă din scrisoarea alăturată, pe care mi-a 
adresat-o profesorul Octav Onicescu, d-sa a 
revăzut textul, operînd îndreptările de rigoare, 
și s-a declarat de acord cu el în forma pe care o 
prezentăm aici.

Solomon MARCUS
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Ce puteți spune despre mediul familial în care v-ați petrecut copilăria și adolescența, despre eveni­

mentele care v-au marcat In această perioadă 1 Căror învățători și profesori de școală le atribuiți cu 
precădere un rol în formarea dumneavoastră umană și culturală}

în perioada școlii primare, atmosfera era, cel puțin în mediul meu familial și în cel 
al prietenilor familiei mele, încărcată de amintirea lui Eminescu; el își petrecuse 
penultimul an al vieții sale la Botoșani, la sora sa Henrieta, prietenă bună cu mama 
mea. Amintiri precise nu mi s-au transmis, decît tristețea copleșitoare a lui Eminescu 
în acea epocă. S-a impus, apoi, atenției, pe cînd eram elev de liceu, numele lui Nicolae 
Iorga, care terminase studiile la Botoșani, unde mamă lui (coana Zulnia) locuia pe 
strada Liceului, unde ședeam și noi. Așa se face că mama mea o vedea destul de 
des pe mama lui Iorga. Ulterior, coana Zulnia a plecat de pe strada Liceului și, pe 
urmă, chiar din Botoșani. Simt și acum gustul prunelor de atunci, din grădinile vecine 
nouă. Toate aceste lucruri, care stau oarecum într-un fel de expectativă a memo­
riei, așteptînd ceva nou care nu se mai poate produce, soarta marilor evenimente 
— ca apariția unor giganți ai gîndirii ca Eminescu și Iorga — fiind aceea de a nu se 
repeta. Nu numai atmosfera familială, dar și atmosfera liceului s-a resimțit de aceste 
Împrejurări și, desigur nu din întîmplare, profesorul nostru de limba română, Nicolae 
Răutu, nu uita niciodată datoria sa spirituală de a întreține cultul lui Eminescu.



90 Fiul lui Nicolae Răutu a fost cel mai apropiat coleg al meu, in toți anii școlii primare Octav 
și ai liceului, pînă la bacalaureat. Amîndoi am obținut nota maximă, dar în timp 
ce el strălucea în ceea ce privește aspectul literar al culturii, eu mă simțeam atras de 
știință și filosofie. Timp de aproape 20 de ani, profesorul Nicolae Răutu a predat 
limba română tuturor elevilor din toate clasele liceului. Influența și atitudinea sa 
asupra noastră, a elevilor, era deosebit de puternică. Prezența și atitudinea sa au 
rămas importante nu numai pentru liceul pe care l-am urmat, ci și pentru întregul 
oraș. Fiul lui Nicolae Răutu, colegul meu, mi-a fost un permanent emul în lecturile 
mele literare, filosofice și științifice, în limbile mari ale culturii (cele rusești, în tra­
ducere germană). Formația mea intelectuală din acea perioadă rămîne nedespărțită 
de amintirea colegului meu de atunci. De asemenea, nu pot trece peste influența pe 
care a avut-o asupra mea, în ultimii doi ani ai școlii primare, admirabilul institutor 
care a fost Puiu Popovici; el m-a introdus în inima gîndirii matematice cu regula 
proporționalității. Acesta a fost un lucru mare.

Ce elemente ale învățămîntului de odinioară credeți că ar merita să fie reconsiderate și valorificate 
în învățămîntul actuali

Un răspuns la întrebare nu e ușor de dat, deoarece elementele nu numai că se trans­
formă într-o anumită măsură, dar se colorează altfel în amestecul uriaș al cunoștin­
țelor, al evenimentelor, al sentimentelor, al emoțiilor în care viața ne introduce. 
Oamenii care sînt purtătorii acestor funcțiuni elementare ale culturii, aceștia sînt 
factorii principali ai oricărui proces de educație. Și grija noastră cea mare trebuie 
să fie asupra lor, asupra acestor factori ale căror funcțiuni merg de la cele mai ele­
mentare forme ale învățămîntului pînă la cele superioare. Și nu mă refer la cunoș­
tințele care se dau, la ordinea lor, la legăturile dintre ele, ci la întregul ansamblu de 
fapte ale culturii care crește odată cu fiecare generație, care trebuie să pătrundă 
spiritual viața acestor generații. E aici o problemă pe care mi-am îngăduit s-o 
discut în cîteva articole, problema formelor predominant sintetice sau predominant 
analitice sub care învățămîntul introduce pe tînăr în domeniile respective ale științei, 
ale artei, ale vieții pur practice, ale relațiilor sociale și poate ale credințelor. Cultura 
europeană cunoaște în zilele noastre o întoarcere de la aspectele tradițional analitice 
către aspectele mai sintetice, mai potrivite deseori cu condițiile actuale ale vieții.

Ce rol a jucat întîmplarea în orientarea preocupărilor dumneavoastră î

Am citit cu mult interes textul acestei întrebări și mărturisesc că nu știu să răs­
pund. Să nu fi jucat nici un rol? Foarte greu de afirmat. Să fi jucat un rol? E 
de asemenea greu, pentru că sînt condiții de uniformitate ale existenței de-a lungul 
generațiilor care m-au precedat, fie în înțelesul familial, fie în înțelesul spiritual. Că 
întîmplarea are un rol niciodată neglijabil în existența noastră nu mai e o problemă 
de discutat, dar care au fost momentele cînd ea a servit de punct de întoarcere 
spre o orientare sau alta a vieții mele e foarte greu de spus.

Cine sînt maeștrii dumneavoastrăî Dar discipolii ? Ce credeți că le datorați uncra și altora 1 în ce 
împrejurări s-a stabilit colaborarea dumneavoastră de aproape o jumătate de secol cu regretatul 
academician Gh. Mihocî

Despre unii dintre maeștrii dintîi am vorbit. Fără discuție, trebuie să adaug și 
pe tatăl meu, care în numeroasele călătorii pe care le făceam împreună prin județul 
Botoșani mi-a lămurit multe din tainele vieții plantelorși animalelor care populează 
acest’județ, taine care-i dau o anumită caracteristică, răsfrîntă și în temperamentul 
oamenilor, niciodată șterse din amintirile existenței mele din vremea copilăriei și 
primei tinereți. Nu e ușor a indica pe cei care mi-au fost maeștri. Trebuie să mă, 
resemnez să aleg puțini... Să pun alături de profesorul de limba română Nicolae 
Răutu, de care am pomenit, pe profesorul Petre Irimescu, repede devenit prieten.

Onlcescu



91
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cărei frînturi ar fi fost pentru noi mai greu de adîncit în semnificația lor directă fără 
o mînă conducătoare către ceea ce se poate numi adevărul istoric. La cuprinderea 
unor elemente ale acestui adevăr m-a ajutat și imaginea, încă simplistă, a lumii și 
vieții pe care nici o carte, nici cele rusești, Turgheniev sau Tolstoi, nici cele fran­
țuzești, nici poezia germană, Goethe și Heine sau Schiller (pe care nu îndrăznesc să-l 
las deoparte, cu toate că nu mi-a trezit niciodată o simpatie deosebită), n-a reușit 
să mi-o dea. Aș mai evoca și figura profesorului de filosofie Constantin Fedeleș, care 
trebuia să treacă mai tîrziu de la liceu la Universitatea din Iași. Fedeleș venea de 
la școala lui Wundt, maestrul profesorului de mai tîrziu C.Rădulescu-Motru. Profe­
sorul Fedeleș mi-a dat un sentiment de emoție cînd puneam mîna pe cărțile reco­
mandate de el; de exemplu, cartea psihologului danez Hofding părea să stîrnească, 
printre foile tipărite, vibrații ale sufletului. Cînd am trecut la Universitate, maestrul 
sau profesorul a devenit altceva decît fusese în liceu. Era un prieten, un om care te 
silea să gîndești alături de el. Așa au făcut Traian Lalescu 1 sau Gheorghe Țițeica 1 2 
în contactele care depășeau cu mult numărul orelor de curs sau seminar pe care le 
aveam împreună. Desigur că erau maeștri, dar aveai impresia că reînvață ei înșiși 
odată cu tine materia de care-ți vorbeau și ei m-au făcut să mă simt încă de atunci, 
din primii ani ai Universității, un membru activ și destinat pentru întreaga viață 
acestei instituții care nu era numai o clădire cu săli de cursuri și bibliotecă, dar 
venea după mine și acasă și în plimbările singuratice sau făcute cu unii colegi cu care 
mă înțelegeam mai adînc. în acest sens, mi-a plăcut să fiu elev și, dacă vreți, și maestru 
al multora dintre colegele și colegii mei cu care am rămas legat pe viață. Voi pune 
la un loc special amintirea puternică a convorbirilor pe care le-am avut încă din anul 
întîi al Universității cu colegul meu Nae Ionescu3 pe băncile cursului lui Traian 
Lalescu. Nae Ionescu avea o pregătire matematică suficient de bună pentru a-i 
folosi la teza pe care o trecuse recent în Germania la sfîrșitul captivității sale, dar 
venea să înțeleagă aspectele mai rafinate ale algebrei, care atunci începea să-și ridice 
pretențiile. Nu pot să nu evoc cu mare emoție amintirea profesorului Dimitrie Pom- 
peiu 4, ale cărui cursuri de mecanică, cu totul neobișnuite pentru urechile austere ale

1 A trăit între anii 1882 — 1929. Unul dintre cei mai importanți matematicieni români din pri­
mele decenii ale secolului nostru, profesor la Universitatea din București și la Politehnica din 
București, fondator al Școlii Politehnice din Timișoara, al cărei profesor, de asemenea, a fost, 
autor al primei monografii din lume în domeniul teoriei ecuațiilor integrale, în care are rezultate deo­
sebit de valoroase; editor al Trigonometriei lui Gh. Lazăr, autor de importante lucrări didactice, 
în special în domeniul geometriei, și de numeroase articole de popularizare a științei. în 1919, 
a publicat, la Paris, cu prilejul Conferinței de pace, lucrarea Le probleme ethnographique du Banat 
în care argumentează convingător drepturile românești asupra Banatului. Tatăl poetului Traian 
T. Lalescu.

2 A trăit între anii 1873 — 1939. Cel mai mare geometru român din primele patru decenii ale seco­
lului nostru. Președinte al secției de geometrie la Congresele internaționale de matematică de la 
Toronto (1924), Zurich (1932) și Oslo (1936), profesor și decan al Facultății de științe a Universității 
din București, unul dintre organizatorii, după 1919, ai Universității din Cluj. A descoperit curbe, 
suprafețe și rețele care-i poartă numele și a publicat monografii importante, științifice sau didac­
tice, în domeniul geometriei (cu precădere al geometriei diferențiale). A fost profesor al lui Dan Bar- 
bilian (Ion Barbu), care i-a dedicat un strălucit articol (din care un fragment amplu este reprodus 
în Ion Barbu, Pagini de proză, ediție, studiu introductiv și note de Dinu Pillat, Editura pentru 
Literatură, 1968).

3 A trăit între anii 1890—1940. Logician și filosof, profesor la Universitatea din București. Refe­
ririle din text au în vedere perioada de tinerețe (studenție) a autorului, anterioară, deci, elaborării 
doctrinei sale filosofice și consecințelor ei politice reprobabile.

4 A trăit între anii 1873—1954. Mare matematician român în domeniul Analizei matematice. 
Autor al unei teze de doctorat celebre, care a înlăturat unele prejudecăți în teoria funcțiilor de o 
variabilă complexă. Apreciat de Henri Poincară, președinte al comisiei sale de doctorat, la Paris. 
Profesor de mecanică rațională (pînă în 1930) și de teoria funcțiilor pînă în 1940 (cînd a fost pen­
sionat) la Universitatea din București. Maestru venerat al unor viitori șefi de școală ca Octav Oni- 
cescu, Miron Nicolescu și Grigore G. Moisil. A iubit mult poezia. în cartea Agathei Grigorescu-Bacovia 
despre George Bacovia este relatat un episod emoționant privind o întîlnire între Bacovia și Pompeiu.
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specialiștilor în mecanică, mi-au deschis perspective nebănuite asupra structurii fizice Octav Onicescu 
a universului. Avea un mod de a privi fenomenul mecanic în esența lui ca proces de 
mișcare a corpurilor, rezultat din interacțiunile lor naturale, încît punctul acesta de 
vedere mi-a rămas ca ceva născut, ca ceva natural, crescut odată cu gîndirea mea 
asupra lumii materiale. Faptul că expresii care redau aceste relații mecanice sînt 
matematice trecea oarecum pe planul al doilea, în rîndul limbajului comun între 
oameni. Aveai impresia că Pompeiu vorbește cu corpurile în mișcare ca și cum ar 
vorbi cu ființele care îți înțeleg limbajul. Spun că aveai impresia; nu era ceva clar, 
era un sentiment confuz pe care mi l-am lămurit mai tîrziu cînd eu însumi am început 
să veghez la această relație între gîndirea umană și natură. Am redactat cursul profe­
sorului Pompeiu din anul al doilea (ajutat de un alt coleg) dar pot să spun că prea 
puțini vibrau la fel ca mine la rememorarea acestor pagini de știință mecanică, în 
care totul era nou și în care regăseam toată știința la care Galilei, Newton, Lagrange, 
Euler contribuiseră cu genialitate, pentru a da lumii un mod de a înțelege compor­
tările corpurilor materiale în mișcare. Pe fundalul acestor amintiri stă liniștită, aștep- 
tînd evenimentele fatale ale existenței, figura bătrînului și neuitatului nostru maestru 
care a fost David Emmanuel 5 *, a cărui teorie a funcțiilor era la cel mai înalt nivel al 
științei contemporane, așa cum am constatat dealtfel în perioada care a urmat răz­
boiului nostru de reîntregire, cînd am cunoscut marile figuri ale matematicii acelei 
epoci :T. Levi-Civita ®, V. Volterra 7, G. Castelnuovo 8. Cu fiecare dintre ei se termina 
și începea o nouă fază a științei respective. De la Levi-Civita am învățat să fiu matema­
tician în înțelesul complet al cuvîntului, geometru, analist, posesor al unor chei 
ascunse pentru ecuațiile diferențiale ale fizicii, în care la Roma, cel puțin, îi era egal 
lui Volterra. Acesta din urmă, însă, este și unul dintre inițiatorii analizei funcționale, 
așa cum am înțeles din acea epocă, nu atît din lecțiile sale dedicate ecuațiilor fizicii 
matematice, cît din conversațiile pe care mi le dăruia cu imbelșugare pe sălile modeste 
ale Facultății de științe de atunci, găzduită de Școala de inginerie și păzită de statuia 
neuitată a lui Michelangelo. Prima mea vizită la Roma a fost la maestrul școlii ita­
liene de geometrie algebrică G. Castelnuovo. Dar el nu mi-a vorbit de geometria 
algebrică, ci de paralelismul lui Levi-Civita, care tocmai atunci era discutat în cercu­
rile matematice tradiționaliste ca o aberație, «paralelism fără paralele». Aceste 
afirmații au trecut ca vintul, lăsînd în urmă o nouă știință, pe care Einstein crezuse 
că poate clădi o interpretare revoluționară a structurii geometrice a universului mate­
rial. Trebuie să nu uit aici că timp de aproape un an am lucrat împreună cu domni­
șoara Castelani 9, vechi doctor în matematică, și mai ales cu Cantelli 10 11, care va deveni 
în curînd profesor la facultatea pe care o va înființa Corrado Gini11 și care înseamnă

5 A trăit între anii 1854—1941. întemeietor, începînd cu ultimele decenii ale secolului trecut, 
al școlii matematice românești. Autor al celei de a doua teze de doctorat importante în domeniul 
matematicii, susținute de un român la Paris (prima fiind a lui Spiru Haret). Profesor, din 1881, 
la Școala de poduri și șosele, devenită, din 1920, Școala politehnică din București, unde a contri­
buit la formarea a 45 de promoții de ingineri. Profesor de algebră și teoria funcțiilor la Univer­
sitatea din București, din 1882 pînă în 1928; toți marii matematicieni români din perioada 1900— 
1930, în primul rînd Gh. Țițeica, D. Pompeiu și S. Stoilow îi datorează o parte importantă din 
formația lor.

* A trăit între anii 1873 — 1941. Mare matematician italian, cu care au întreținut legături strînse 
numeroși matematicieni români, de la D. Pompeiu pînă la Nicolae Teodorescu. Numele complet: 
Tullio Levi-Civita.

’ A trăit între anii 1860—1940. Mare matematician italian, unul dintre pionierii Analizei funcționale 
și ai Biologiei matematice. A întreținut legături strînse cu numeroși matematicieni români.

8 Important matematician italian. A trăit între anii 1865—1952. Specialist în geometria algebrică.
9 Maria Castelani, despre care aflăm din vol. I de Memorii (pp. 230—231) că participa alături 

de O. Onicescu la seminarul de teoria probabilităților.
10 Francesco Paolo Cantelli (1875 — 1966), specialist italian în domeniul teoriei probabilităților.
11 Corrado Gini (1884—1965), mare statistician, demograf, sociolog, economist italian. A condus 

Institutul central de Statistică al Italiei între anii 1926—1932. A fondat revista „Metron". Membru 
de onoare al Academiei Române, în 1938. Membru onorific al Institutului Internațional de Statistică,
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trei, mă pun egal cu Cantelli, care era cu 30 de ani mai bătrîn decît mine, nu eram 
mulțumiți de interpretările lui Bolzano12 și ale urmașilor săi în materie de teorie 
cinetică a gazelor sau de fundare a termodinamicii pe considerațiile de acest fel. Am 
rămas nemulțumit pînă azi, și nu numai eu; dar foarte mulți se mulțumesc, în materie 
de înțelegere a fenomenelor naturii, chiar în cazuri foarte simple, cu iluziile pe care 
le creează bunăvoința mereu generoasă a matematicienilor. Pentru că e vorba de 
maeștri, nu pot să-l uit pe E. Picard 13, ale cărui procedee iterative în teoria funcțiilor 
mi-au rămas ca una din metodele directe și fundamentale pe care le-am aplicat și 
eu mai tîrziu. Nu pot să uit, de asemenea, magistralele lecții ale urmașului lui H. Poin­
care 14 * care a fost E. Cartan 16, fără îndoială geniul geometric cel mai caracteristic 
al epocii. De asemenea, pe un fel de părinte adoptiv al matematicii contemporane pe 
vremea aceea, un enciclopedist al științei, care a fost J. Hadamard 16, la al cărui 
seminar, început chiar în anul sosirii mele la Paris, am participat în mod activ. Am 
isprăvit, oare, cu lista maeștrilor? Desigur, nu, pentru că dintre ei fac parte și mulți 
dintre elevii mei. Elevi și maeștri, așa este viața unui om de știință sincer cu sine 
însuși și conștient tot atît de mult de ce dă elevilor și de ce ia de la ei. Profesorul 
Marcus mă întreabă, de pildă, cum aș caracteriza relațiile cu unul dintre cei mai vechi 
și statornici elevi ai mei, Gh. Mihoc. După ce s-a întors de la Roma, unde prin 
mijloacele pe care le aveam atunci făcusem să fie trimis de asigurările sociale, unde 
a funcționat din ziua cînd și-a luat licența, am început o strînsă colaborare pentru 
a lămuri comportamentul asimptotic al lanțurilor Markov și al proceselor Markov, 
întrebuințînd metoda care mi se părea foarte adecvată, a funcțiilor caracteristice. 
Colaborarea era în același birou în care scriam acum aceste rînduri. El prefera să 
umble, să stea în picioare. Era destul de aprig la discuții; soția mea venea să vadă 
dacă nu ne certăm. Intr-un an, cînd am reluat cursul de teoria probabilităților (prin 
1926—1927), am încercat un procedeu axiomatic, pentru a aprofunda proprietățile 
probabilităților definite pe un cîmp de evenimente, și anume urmăream să văd ce 
formă capătă, în aspectul acesta axiomatic, lanțurile Markov care erau cunoscute și 
practicate și pe care Mihoc le cunoștea bine din timpul studiilor la Roma, unde-și 
luase doctoratul cu Castelnuovo, Gini și Cantelli. Am căzut peste lanțurile cu legături 
complete care l-au interesat foarte îndeaproape și pe Mihoc, a căror teorie completă 
am elaborat-o împreună, pînă la a uita tot ce făcusem, tot împreună, în legătură 
cu comportarea asimptotică a proceselor Markov, pentru care s-au găsit nenumă- 
rați urmași, chiar în țări cu vechi tradiții, uitîndu-se, însă, că se datorează această 
din urmă teorie probabiliștilor români. Cînd am înființat în 1930, cu ajutorul comisiei 
de recensămînt care funcționa în acel an, Școala de statistică, actuariat și calcul, 
Gh. Mihoc, care devenise și asistentul meu la Facultate, dar rămăsese în asigurările 
sociale ca unul din stîlpii solizi ai acestei instituții, a preluat cursul de asigurări de 
stat cu principiile bazate pe teoria probabilităților. Scoțînd o lucrare deosebit de 
importantă în acest domeniu, Gh. Mihoc și-a marcat, într-un fel, așezarea pe propriile 
picioare, fără ca prin aceasta să se întrerupă nici un moment colaborarea noastră,

12 Bernard Bolzano (1781 — 1848), matematician ceh, specialist în Analiza matematică, autor al 
lucrării Paradoxien dcr Unendlichen, Leipzig, 1851. între anii 1930 și 1948 s-a publicat la Praga, 
in cinci volume, opera lui Bolzano.

13 Emile Picard (1856—1941), mare matematician francez, specialist în Analiza matematică; 
a contribuit la formarea unor importanți matematicieni români.

14 Henri Poincare (1854 — 1912), unul dintre cei mai mari matematicieni ai secolului trecut și ai
începutului secolului nostru. Frate cu Raymond Poincară, de cîteva ori prim-ministru, iar între 
anii 1913—1920, președinte al Franței.

16 Elie Joseph Cartan (1869—1951), geometru francez. Fiul său, Henri Cartan, este unul dintre 
cei mai importanți matematicieni francezi contemporani.

16 Jaques Hadamard (1865—1963), matematician francez, specialist în Analiza matematică, pro­
fesor al cîtorva dintre cei mai importanți matematicieni români.
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continuată prin diverse memorii scrise in comun, o carte de teoria probabilităților Octav onicescu 
apărută în „Editura Fundațiilor" și despre care Sir M. Kendall17 18 spunea că pe ea 
a învățat probabilitățile și mai ales noțiunea de lanț probabilistic. Această noțiune 
a fost aici introdusă pentru prima oară într-o carte de probabilități și de statistică 
matematică; în tratatul cel mare de teoria probabilităților, din 1956, capitolele finale, 
destinate aplicațiilor la asigurări, au fost în întregime datorate lui Mihoc. Cît privește 
alți elevi și colaboratori, trec cu greu peste unul dintre cei mai iluștri care este pro­
fesor în U.S.A., C. Ionescu-Tulcea lg. De asemenea, Radu Theodorescu 19 20, care a publi­
cat împreună cu G. Ciucu 2°, un volum prea bine cunoscut probabiliștilor români, 
deschizînd perspective asupra multor căi de studiere a proceselor cu legături com­
plete. Sînt prea numeroși și prea scumpi prieteniei și prețuirii mele probabiliștii si 
statisticienii care au urmat drumurile pe care le-am deschis eu, pentru ca să-i numesc 
aici într-o simplă trecere în revistă a acestor amintiri. Faptul important este că prin 
activitatea acestor elevi și prin activitatea neîntreruptă pe care am dus-o în cadrul 
Facultății și Academiei în serviciul teoriei probabilităților, am reușit să dăm un 
statut autonom acestei discipline care nu e o simplă anexă la un curs de analiză 
sau geometrie. Și cred că, pentru integritatea științelor matematice, încorporarea 
teoriei probabilităților și interpretărilor sale din statistică are o deosebită importanță.

17 Matematician englez în viață, specialist în teoria probabilităților, statistică matematică și 
aplicațiile lor.

18 Profesor la Universitatea Northwestern din Evanston, Illinois, S.U.A. (născut în 1923).
13 Profesor la Universitatea Laval, Quebec, Canada, (născut în 1933).
20 George Ciucu (n. 1927), profesor la Universitatea din București.

Ce s-ar putea face pentru ca matematicienii români să nu mai fie victime ale uncr frustrări în 
ceea ce privește recunoașterea internațională a rezultatelor lerî

Răspunsul la această dureroasă întrebare nu e ușor de dat, pentru că una dintre 
căile de remediere își are originea chiar în activitatea matematicienilor români, foarte 
zgîrciți în citarea activității concetățenilor lor și în valorificarea acestei producții. 
Evident că menținerea în actualitate a importanței unei contribuții este în mare 
măsură condiționată de existența unei școli în cadrul căreia această contribuție se 
valorifică activ, prin activitatea în același domeniu și continuarea aceluiași punct 
de vedere. Constituirea unor astfel de școli este un fapt de importanță istorică, nu 
este ceva arbitrar. Dar arbitrar este să faci mai mult sau mai puțin parte dintr-o 
școală și, cînd se ivește momentul de a valorifica o teorie nouă, fie măcar o teoremă 
nouă, pui în rîndul întîi o contribuție străină, chiar de ordin secundar. Aceasta s-a 
întîmplat destul de des. Un alt mod de a face uitate, fără intenție, teorii și puncte 
de vedere foarte originale este de a le generaliza repede, în așa fel îneît numele iniția­
torului să rămînă un simplu simbol, iar partea esențială a contribuției să fie legată de 
generalizarea pe care autorul binevoitor preferă s-o lege la propriul nume decît s-o 
mai complice cu amintiri inutile care se pot vedea la tabla de materii. Obiceiul din 
ultima vreme, foarte practicat la noi dar și în alte părți, de a cita cifre care trimit 
la autor sau la producția autorilor, face să se uite foarte ușor nume și producții dintre 
cele mai remarcabile dinăuntrul științei noastre. Am foarte multe exemple în spriji­
nul acestei afirmații, dar îmi vine greu să le citez. Nu poate nimeni să protesteze 
pentru că este citat cu numărul respectiv; dacă ideea pe care o ascunde numărul este 
originală sau este doar o nouă prezentare a unor lucrări vechi rămîne să fie judecat 
de istorie. In recenziile pe care le-am făcut în ultimul timp unor cărți care urmau să 
fie publicate de o editură sau alta am încercat să-mi fac datoria din acest punct 
de vedere, dar fără mare succes. Noii autori preferă să-și pună în evidență numele lor.

Cum se poate dezvolta colaborarea matematicii cu științele sociale și umaniste î

Am impresia că această colaborare se află pe drumuri bune. Fără îndoială, mai mult 
datorită matematicienilor care caută să-și valorifice contribuțiile matematice, arătînd
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tehnica sau științele sociale sau morale (estetica, arta etc.). Dar, fără discuție, nici 
matematicianul, nici cel care folosește matematica nu trebuie să se mulțumească 
cu simple afirmații, ci să meargă în adîncul fenomenului respectiv, arătînd care sînt 
aspectele cantitative relevante pentru semnificația mai adîncă a faptelor (chiar în do­
meniul esteticii). Nu trebuie să uităm importanța în fizică, chimie, științele naturii 
a simetriei. Școli întregi de matematică au redat conceptului de simetrie o funcțiune 
uitată, acoperită de noțiuni cu aspect general, dar mai puțin caracteristic. Simetria 
în fizica actuală începe a fi repusă pe baze foarte utile pentru o bună înțelegere a 
fenomenelor respective (în microfizică, de exemplu), dacă nu se va exagera, așa 
cum este purtat omul foarte des cu o nouă teorie. Este mereu un fel de pericol 
de imperialism matematic. Adevăratul om de știință nu va uita să deosebească emo­
ția pe care i-o produce Venus din Millo de caracteristicile, oarecum tehnico-geome­
trice, care aparțin artei propriu-zise și care au condus la această extraordinară 
realizare.

în ce măsură au nevoie științele umaniste și scciale de o matematică ncuă în rapcit cu aceea ela­
borată în contactul îndelungat al matematicii cu științele naturii 1

Este o temă în mijlocul dezvoltării căreia ne găsim. Toată teoria probabilităților, 
teoria informației, statistica împreună cu disciplinele asociate pentru a interpreta 
datele pe care le furnizează experiența, se dezvoltă în contact cu cele mai variate 
domenii, de la economie la științele sociale și arte. Nu mai este vorba de cantitate 
în înțelesul clasic al cuvîntului. în analiza pe care a făcut-o S. Marcus unor versuri 
eminesciene cantitățile sînt numere cu diverse semnificații, a căror analiză este suscep­
tibilă de tratament matematic foarte expresiv. Mărimile pe care le dau valorile econo­
mice nu se pot trata după clasicele metode ale analizei, ci după criterii foarte apreciate 
pe care matematica de azi le pune mereu la îndemîna cercetătorilor. îmi aduc aminte 
chiar cu oarecare emoție că am cunoscut mai îndeaproape pe Pius Coculescu, 21 fiul 
profesorului nostru de astronomie, care și-a făcut un nume mare în literatura fran­
ceză, examinînd dintr-un punct de vedere foarte liber, foarte nou, nematematic în 
sensul clasic, dar foarte matematic în sensul actual, ritmurile poeziei franceze și obți- 
nînd rezultate caracteristice pentru mulți poeți ai acestei țări, ai acestei culturi. 
Sîntem în situația de a considera odată cu statistica informațională ramuri ale mate­
maticii în care folosim și concepte noi, drumuri de înțelegere a realității care, dacă 
preexistau, nu le cunoștea nimeni pînă în zilele noastre. Aceasta nu înseamnă că 
reducem toată știința lumii sau arta la matematică. Uneori îmi vine să cred că se 
întîmplă situația inversă, să transformăm matematica în atîtea limbaje cîte realități 
are de interpretat. Și aceasta nu în defavoarea acestei științe a noastre, ci pentru 
că aderarea la adevărurile lucrurilor merge foarte departe, atît de departe cît este 
necesar ca să ne întâlnim unii cu alții, venind din domeniile cele mai diverse, pentru 
a regăsi o înțelegere a faptelor umane sau naturale care să satisfacă o curiozitate 
nesuperficială și care să pătrundă adine în intimitatea lucrurilor.

21 Pius Servien (Pius Șerban Coculescu) (1903—1959), scriitor, filosof al științei și mai cu seamă 
estetician, pionier, alături de George Birkhoff și Matila C. Ghyka, al gîndirii matematice în este­
tică, autor al unei teorii a ritmului, teoretician al limbajului științific și al limbajului liric. Cărțile 
sale au apărut, cele mai multe, în limba franceză, la Paris. Este fiul astronomului român Nicolae 
Coculescu.

Care credeți că sînt urgențele învățămîntuhii nostru matematic?

Importantă este capacitatea de înțelegere pentru diversele domenii ale cunoașterii 
și ale acțiunii noastre practice. Important este, de asemenea, neînstrăinarea noastră 
de lume tocmai prin efectul acestei cunoașteri. înstrăinarea este un fapt la care tre­
buie să fie atent profesorul ca și cel care învață. Pericolul înstrăinării trebuie să fie 



prezent In atenția celui care face legi chiar dacă el vrea să le dea un fundament știin­
țific (necesar, dar și primejdios, dacă nu-i bine înțeles). De aceea, urgențele științei 
sînt aceleași ca ale unui călător pe înălțimile Himalaiei sau chiar ale Carpaților noștri, 
dacă vrea să rămînă omul întreg, în același timp stăpîn pe sine, dar în armonie 
cu legile cunoscute sau numai bănuite ale naturii care îl condiționează. înstrăinarea 
este un semnal de alarmă pentru drumuri greșite ale educației, în care nu rareori 
se complac iluziile meșterilor educației.

Ce ameliorări ar îi necesare în sistemul nostru de publicații matematicei

Cel dintîi lucru este să nu se mai reducă nimic din condițiile actuale și pe măsura 
posibilităților să redăm acestor publicații paginile care s-au redus și poate cîteva 
în plus, dat fiind că numărul cercetătorilor, odată cu populația generală a țării, a 
crescut și în matematică. Pe urmă, să începem a visa la colaborări speciale, la numere 
închinate unor mari probleme actuale. Am pe masă volumul de 1 000 de pagini 
al Universității Hokkaido în care autorii români sînt la mare onoare și care ne-ar 
putea servi ca îndemn către noi căi de valorificare a producției noastre matematice.

Evocați cîteva figuri mai interesante dintre personalitățile științifice (nrmatcmaticieni) pe care 
le-ați cunoscut. Ce poeți ați cunoscut? Dar pictori, muzicieni?

Fără prea multă așteptare, gindul meu merge la George Enescu, cu care am fost 
legat în ultimii ani ai existenței lui bucureștene și cu care am locuit pe Cumpătul 22 
în timpul bombardamentelor războiului trecut; Enescu m-a introdus în secretele 
unora dintre compozițiile sale, dar și ale gîndurilor sale despre viață și moarte! 
In cămăruța lui de pe Cumpătul intrai numai cu invitație specială, ca într-un mic 
templu al gîndirii pure, eliberat de orice apăsare exterioară. Dacă n-ar fi fost 
plafonul, am fi văzut direct cerul, cu tot ce are mai simbolic, chiar fără nici o evo­
care a lucrurilor străine de gîndirea noastră. Alături de el, am învățat ce este această 
gîndire pură, fie că e făcută din sunete, dizarmonii sau dezarmonii (erau și de acestea 
între noi doi), fie că erau făcute din tăcere. O personalitate a cărei existență nu o 
despart niciodată de însăși ființa mea spirituală este a prietenului din timpul studiilor, 
Nae Ionescu. Nici acum nu știe nimeni exact ce a fost și ce a însemnat el pentru 
cultura noastră. Plimbările de noapte pe aleile șoselei Kisseleff, în care matematica, 
filosofia, logica, psihologia specifică a oamenilor, pe care îi prețuiam sau nu, împreună, 
îmi vorbesc încă de un trecut care a jucat un rol mare în formația mea de gîndire 
și, poate, cel puțin așa spunea el, în filosofia lui. Dar face parte, poate, încă din 
acele colțuri prea necunoscute ale vieții noastre pentru a le putea adînci într-o simplă 
conversație. Horia Hulubei23 nu era nici matematician, nici pictor, dar era un înamorat 
de lucrurile vieții și artei, pe care-1 simțeai vibrînd cînd lua în mină un aparat de fizică 
nouă, căruia îi dădea viață, pe care-1 manipula, căruia îi dădea o existență nouă. 
Am avut de multe ori senzația laboratorului Hulubei, cu care am fost în ultima vre­
me destul de apropiat după ce-1 cunoscusem la Paris în preajma lui Jean Perrin24 25, 
pentru care devenise un fel de al doilea fiu. Gîndul la un artist îmi evocă amintirea 
zguduitoarei nopți pe care am trăit-o în trenul de la Bîrnova la Iași, unde m-am 
trezit în fața unui tren care se prăbușea în flăcări. Am reușit să scot de acolo pe soția 
strălucitului pictor Stoenescu 2B, care și-a recăpătat repede stăpînirea "de sine și am 
reușit să o readuc la Iași. Legătura mea cu Stoenescu, cunoștință mai veche, s-a 

22 Marginea nord-estică, situată la altitudine, a orașului Sinaia.
23 Horia Hulubei (1896—1972), important fizician român, specialist în fizica nucleară, profesor 

la Universitatea din București.
24 Jean Perrin (1870—1942), fizician francez, profesor la Sorbona, laureat al premiului Nobel 

în 1926.
25 Eustațiu Stoenescu (1884—1957), pictor român născut la Craiova, autor de naturi moarte 

și portretist.

Onicescu
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și pe urmă ale țării întregite care au urmat. Prieten bun în materie de arte plastice 
am fost cu Teodorescu-Sion26, cu care eram legat și prin familia primei sale soții și 
prin Lucreția Sion, prietenă de-o viață a soției mele, al cărei splendid tablou veghe­
ază în Biroul Internațional al Muncii de la Geneva. Neprețuit prieten a fost Ste- 
riadi27 care a intrat pe urmă în Academie. Dintre muzicieni, nu pot să uit pe cel 
pe care l-am prețuit ca om și artist, Castaldi28, compozitorul marșului La arme, 
mare profesor, devotat prieten, care nu-și mai găsea loc în atmosfera pe care o reîn- 
cărcase la un moment dat în Neapolul originar și care a venit să-și încheie viața 
printre prietenii de aici.

26 I. Theodorescu-Sion (1882—1939), pictor.
27 Jean Alexandru Steriadi (1880 — 1956), pictor, grafician, gravor, desenator și portretist român.
28 Alfons Castaldi (1874 — 1942), compozitor și pedagog român de origine italiană.
29 Victor-Alexandre Puiseux (1820—1883), matematician francez, specialist în mecanică cerească.

Ce ar trebui făcut pentru o mai bună înțelegere a operei și personalității Iui Dan Baibilianl

Fără discuție că opera lui Barbilian, de o mare întindere în domeniul matematicii 
actuale, pune în mod acut problema ridicată de această întrebare, dar nu numai 
pentru Barbilian. Problema se pune pentru toată matematica de o oarecare valoare 
și care niciodată nu isprăvește cu un răspuns definitiv și complet. Intre altele, eu 
socot că o ediție critică a operelor originale ale lui Barbilian ca și ale lui Pompeiu, 
de pildă, ar fi foarte necesare. Ar trebui mai multe subiecte de teză date din opera 
acestui matematician sau premii pentru teme speciale legate de această operă. îmi 
amintesc de premiul Hillel pe care l-am împărțit cînd eram student cu colegul meu 
mai bătrîn Lerner, a cărui activitate s-a pierdut în nopțile Parisului, relativ la o 
temă a lui Puiseux,29 fostul profesor al lui D. Emmanuel. Fără discuție că n-am să 
uit niciodată acea parte din opera lui Puiseux la care se referă tema din premiu; este 
sigur că fără participarea la această lucrare aș fi rămas în totală necunoștință de 
opera acestui mare profesor al generației din partea finală a secolului trecut.

Evocați unele momente mai dificile ale existenței dumneavoastră. Cum le-ați depășit?

Am un singur răspuns: am depășit toate greutățile mari ale vieții în mod incon­
știent. Mi-am dat seama de ele după ce au trecut. M-am răsturnat odată cu trăsura; 
un ceas după ce m-am întors acasă mi-am dat seama de primejdia prin care am 
trecut. Fiind într-un hotel la Roma, am lăsat să cadă de pe geam o sticlă de apă 
minerală care era să omoare un om. S-a produs o mare mișcare de poliție, căreia 
întîmplător eu i-am rămas străin. Numai după ce lucrurile se potoliseră, hotelierul 
mi-a expus toate primejdiile prin care am trecut, chiar fără să se fi produs un 
accident uman.

Cînd și cum trebuie atras la activitatea de cercetare un elev sau un student deosebit de dotat?

Mai întîi, mă întreb odată cu unul dintre foarte iluștrii mei foști colaboratori, 
dacă facem bine să atragem în mrejele acestei zeițe a cunoașterii pe tinerii bine 
dotați, să nu lăsăm la liberul joc al întîmplării, al fanteziei lor, al împrejurărilor care 
adesea aleg mai bine decît noi, profesorii sau înțelepții. îmi pun această întrebare, 
ca și alte întrebări relative la deciziile importante care ne privesc pe noi și pe alții 
și mergem mai departe. împingem și ajutăm pe tineri să facă artă sau știință cît mai 
apropiate de geniul lor, fără să ne uităm împrejur' la nici o circumstanță, ca și 
cum am trăi în sfere eterice, străine de crudele realități ale vieții de totdeauna și de 
pretutindeni. Și fără îndoială că așa trebuie să facem și numai așa omenirea cunoaște, 
încet dar temeinic, propriul său destin. Poate nu trebuie să ne iluzionăm asupra 
rolului pe care îl avem în aceste acțiuni, dar iluziile sînt tovarășe bune ale oricărei



La închiderea unui 
seminar, la D.C.S. — 
30 martie 2977.
(Fotografii comunicate 
de prof. univ. Solomon 
MARC US)

activități omenești. N-am regretat niciodată să fi ajutat sau să fi inițiat pe un tînăr 
pe căile științei sau ale gîndirii pure despre realitate.

Regretați publicarea vreuneia dintre lucrările dumneavoastră? €e rol atribuiți erorii în cercetarea 
științifică î

Nu regret nici una din greșelile pe care le-am făcut de bună credință, de exemplu, 
atunci cînd am crezut a fi lămurit problema funcției dzeta a lui Riemann30 sau atunci 
cînd am crezut că rezolv o unică dar foarte elegantă problemă pusă de maestrul 
meu Pompeiu în legătură cu acoperirea unui plan. Aș putea spune că eroarea pe care 
am comis-o în legătură cu funcția dzeta a servit destul de mult și severitatea necesară 

30 Georg Friedrich Bernhard Riemann (1826—1866), unul dintre cei mai importanți matemati­
cieni germani ai secolului trecut, autor al unor concepte și rezultate fundamentale în Analiza mate­
matică și în Geometrie. Funcția dzeta (numele unei litere grecești) a lui Riemann se definește 
ca sumă a seriei de termen general unu supra n la puterea z (variabilă complexă). Problema formu­
lată de Riemann, nerezolvată încă, se referă la dispoziția punctelor din plan în care această funcție 
se anulează.
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să greșească, dar total incompetenți în judecata greșelii mele, s-au amestecat atît 
de stîngaci, dar cu aparentă autoritate, incit și-au compromis ei situația și mi-au atras 
în schimb simpatie din partea oamenilor de știință care înțeleg că poți să greșești. 
Am greșit și eu, au greșit și alții. Am întîlnit pe sălile Congresului de la Bologna 
pe E. Cartan care mi-a spus: «Dumneata ai dreptate. Colegul X a greșit total în 
negarea rezultatului pe care l-ai obținut». Pentru că e vorba de greșeli, trebuie să 
citez pe aceea a unui mare geometru al nostru care, plin de remușcări pentru o eroare 
pe care o făcuse într-o lucrare de mică însemnătate, a creat o întreagă nouă teorie 
geometrică, teorie care a marcat o epocă în domeniul clasificării varietăților care admit 
un grup continuu de transformări.

După ce criterii cît de cît obiective se poate aprecia valoarea științifică a unui cercetător, în parti­
cular a unui matematician î

Există criterii de adevăr altele decît cele implicate fiecărui obiect al cercetării în 
parte ? Axiomatica a crezut că poate crea astfel de criterii, dar axiomaticienii s-au 
încurcat de foarte multe ori prin lipsă de condiții necesare sau prin surplus de con­
diții necesare. Nu trebuie să uităm că de la Pitagora, care a rămas surprins de inadec- 
varea numerelor întregi la înțelegerea mărimilor, și pînă la Dedekind 31, toată lumea 
a lucrat cu numere reale fără să știe ce sînt. Descartes le-a pus la baza unei geometrii 
pe care Newton a clădit mecanica, dar nici unul dintre ei nu avea un criteriu riguros 
pentru a aprecia dacă simbolurile prin care reprezentau spațiul și timpul aveau vreun 
sens sau nu. Și atunci, care-i criteriul ? Un fel de încredere instinctivă, automată, a 
puterilor implicite ale gîndirii raționale care fac intr-o anumită măsură secretul 
puterii de nebănuit a științei matematice. Pentru adîncirea subiectului, poate că e 
necesar să aprofundăm logica matematică contemporană, care începe să dea răspuns 
acestei întrebări prea puternice pentru posibilitățile noastre actuale. Nu avem criterii 
absolut actuale, decît încrederea în puterea judecății noastre și a rezultatelor pe 
care le-au obținut pînă acum, fără contestație, științele naturii. în ce mă privește, 
eu socot că trebuie să ne rezervăm încă răspunsul și să lucrăm.

31 Richard Dedekind (1831 — 1916), mare matematician german, specialist în teoria numerelor. 
(Note de Solomon MARCUS)

Care este secretul numărului mare (le domenii matematice în care ați obținut rezultate impor­
tante 1 (întrebare pusă de C. Calude)

Matematica este una singură. N-am despărțit-o niciodată, de cînd am început a 
lucra cu propriile mele mijloace. Mai întîi, în calculul diferențial absolut, unde între 
geometrie și analiză nu se face nici o diferențiere. E caracteristică pentru acele înce­
puturi ale activității mele problema pe care mi-a pus-o Levi-Civita de a găsi poten­
țialul cel mai apropiat pe o repartiție finită dată în care am folosit și ecuații inte­
grale — noi, pentru vremea aceea — și geometrie, și topologie, și calcul propriu-zis. 
Secretul acestei concepții unitare a științei stă în interesul meu pentru mecanica 
statistică, interes permanent, din epoca studiilor la Roma și pînă azi. în cercetarea 
adîncită a problemelor pe care le pune mecanica clasică, dar și această mecanică parti­
culară a fenomenelor aleatoare, mecanica statistică (clasică sau modernă) nu se poate 
despărți de nici una din ramurile matematicii fără să producă o rană și să creeze 
o imposibilitate de studiu. Și acum, am o ultimă mărturisire: multe dintre „punctele'* 
acestei confesiuni, multe dintre gîndurile legate de matematică și nu numai de mate­
matică, gînduri și confesiuni ce se aștern pe hîrtie sub lumina tare a primăverii 
lui 1982, au fost păstrate ani și ani în sufletul meu. îmi amintesc cum, prin 1928, sînt 
de atunci mai mult de cinci decenii, în biroul înțesat de cărți al profesorului Gara- 
thedory, din Miinchen, urmărind șerpuitoarele sale demonstrații de idei, interveneam 
și eu cu observații în care încă cred și pe care încă le susțin.



ARS ET COGITATIO

Stefan 
ODOBLEJA

Poezii de tinerețe
ȘTEFAN ODOBLEJA S-A NĂSCUT ÎN ZORII 
zilei de 13 octombrie 1902, în casa unor țărani 
săraci și neștiutori de carte din comuna Izvorul 
Aneștilor, satul Valea Hoțului (azi Valea Izvo­
rului), în Mehedinți, plaiuri de legendă și baladă, 
despre care Odobleja va vorbi mai tîrziu cu multă 
admirație. Numai așa putem să ne explicăm 
bogăția de date, interpretarea lor și paginile 
de autentică poezie (o îmbinare fericită între 
cercetare și descriere lirică) pe care le găsim 
în însemnările sale.

Tatăl său era o fire veselă, deschisă, un om 
foarte vrednic și bine legat la trup, unul dintre 
acei buni povestitori populari de snoave, glume 
și întîmplări văzute sau auzite. Se pare că 
de la el a moștenit viitorul om de știință talentul 
literar.

Mama era subțirică, însă mai activă decît 
tatăl și cam cicălitoare.

O mare dragoste îl lega pe Odobleja de fratele 
său mai mare, nea Dumitru, născut probabil 
prin 1880 și mort de tifos exantematic în timpul 
primului război mondial, în 1917.

în semn de mare dragoste și de recunoștință 
pentru îndemnul lui nea Dumitru ca mezinul 
să urmeze medicina, Odobleja i-a dedicat, peste 
ani, prima sa carte, La Phonoscopie, tipărită 
la imprimeria „Corvin** din Lugoj, în anul 
1935, și difuzată prin librăria „Gaston Doin'* 
din Paris.

Părinții au muncit cu clacă la boieri, pînă 
tîrziu, mai precis cu un an înainte ca micul 
Ștefan să meargă la școală (1908). Abia acum 
părinții săi au cumpărat de la moșierii care 
și-au vîndut pămînturile vreo zece pogoane pe 
care au început să le lucreze cu multă sîrguință,

avînd un ajutor de nădejde în Dumitru, care 
devenise flăcău în toată firea.

în 1909, mezinul familiei, Ștefan Odobleja 
(devenise o tradiție ca fiul cel mare sau mezinul 
să fie numit Ștefan), pășește pragul școlii. Cele 
cinci clase ale școlii primare — la începutul 
secolului, învățămîntul nostru primar cuprindea 
cinci ani — le urmează în satul natal, avînd 
un învățător exigent și corect, • N. B. Ismană, 
care își lăsase repetentă propria fiică (în clasa 1 
luase media 4,66, "la aritmetică). De menționat 
că, în toți cei cinci ani, Odobleja obține pre­
miul I.

O nouă etapă în viața sa este marcată de 
începerea frecventării unei prestigioase insti­
tuții de învățămînt, și anume liceul „Traian“ 
din Turnu-Severin. Biblioteca bogată a liceului 
va fi un excelent loc de refugiu pentru adoles-
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tomuri, din cele mai diverse domenii. «Să 
muncim frecvent — nota el mai tîrziu — în 
bibliotecile publice sau în sălile de studiu; 
atmosfera studioasă ce respiră aici predispune 
la munca intelectuală, exaltînd în același timp 
emulația. » 1 (p. 574)

Este o riguroasă disciplină a muncii intelec­
tuale, căreia tînărul licean i se supune cu plă­
cere. își alcătuiește planuri de muncă amă­
nunțite, căci «timpul trebuie bine reglat adică 
clasificat», (p. 574)

Efortul de informare, perseverența, planifi­
carea, toate dominate de pasiune, îl caracteri­
zează pe elevul Odobleja care își dădea seama 
că «o bună parte a genialității este de natură 
tehnică» (p. 575) și pe aceasta din urmă se 
străduia să o învețe pentru că cealaltă îi era 
înnăscută. Cînd trecea îii clasa a treia de liceu 
(1916), a izbucnit primul război mondial. Cursu­
rile școlilor sînt întrerupte timp de un an. La 
reluarea cursurilor, urmează, în anul școlar 
1917/1918, clasa a IlI-a și, pentru a recupera 
timpul pierdut, dă în particular examenele 
pentru clasa a IV-a.

Datorită restrînselor posibilități materiale, este 
obligat să urmeze restul claselor (V—VIII) ca 
elev fără frecvență. Prietenii din copilărie își 
amintesc cum venea cu ghetele în mină pînă 
la marginea orașului Turnu-Severin, acolo le 
încălța și apoi se prezenta la examenele anuale 
pe care le promova cu mult succes. « Am trăit 
la țară și am umblat desculț pînă la vîrsta de 
20 de ani, adică pînă ce am devenit student 
al Facultății de Medicină, cu excepția a trei 
ani pentru primele trei clase de liceu urmate 
la zi. Aceasta ar fi destul pentru a lămuri care 
erau tendințele, sentimentele și interesele mele. »

Preocupările literare, această violon d'Ingres 
a tînărului (virtual) savant, se întîlnesc încă 
din vremea liceului. în ultima vacanță din 
viața de elev (1921), hotărăște să scrie o nuvelă 
și pentru aceasta stabilește următorul program: 

« 1. Citesc din acești autori (Creangă, Vissa­
rion, Odobescu, I). Zamfirescu, Gogol, Tolstoi, 
— n.n. C.N.); 2. Provoc momente de inspirație: 
la horă la țară, cu băieții; 3. Libertate, liniște; 
4. Exerciții de imaginație: povestesc și vorbesc 
singur; 5. Predispoziție: excitante, ceai, ședere, 
poezie, dragoste (muză)». în ceea ce privește

' Citatele, cu indicarea paginii respective, sînt din 
Psihologia consonantică, București, Editura Științifică 
și Enciclopedică, 1982. Celelalte aparțin Însemnărilor 
sale manuscrise. 

subiectul, acesta «ar fi o schiță din viața de 
la țară, văzută cu ocazia unei datini». își 
propune ca descrierea să constituie o parte 
redusă și să ajute numai narațiunea, care e 
mai atrăgătoare mai ales în dialog. Planul 
dezvoltat al nuvelei, care ar rezulta din îmbi­
narea mai multor schițe, cuprinde 16 puncte, 
încercarea sa literară va avea ca personaje: 
un optimist și un pesimist — eventual un 
mistic —, un sceptic, un pozitivist, un idealist, 
un realist. «Ar fi o operă literară filozofică, 
un Faust» — ambiționează tînărul Odobleja 
care încă nu împlinise 19 ani. Și adaugă: «fie­
care vede lumea, o interpretează în felul său [...]. 
Se poate pune și în teatru. Narațiuni paralele. 
Ar fi — în concluzie, o operă în care s-ar sinte­
tiza și compara toate concepțiile metaforice 
despre lume, în mod viu, literar, poetic, concret».

Pitorescul cadrului natural îi inspiră și o 
poezie, care se pare că este prima sa creație 
poetică, și anume Noaptea de Naproor:

«E miez de noapte. Cerul larg 
S-a-mpodobit de sărbătoare ; 
Și-a pus veșlmtntul cel mai drag 
Albastra-1 haină sclipitoare 
De miliardele de stele. 
Și-a pus și luna printre ele. »

Referindu-se la «regulile» creației, Ștefan 
Odobleja a considerat că este necesar să dețină 
un caiet personal. El va cuprinde exclusiv 
încurajări, aspirații, proiecte, decizii, jurăminte, 
consolări, emulații și va constitui «materiali­
zarea concretă a celei de a doua personalități 
a noastre (a celei creatoare) — consilierul nostru 
intim, confesorul și confidentul nostru, lumea 
noastră interioară în care ne retragem ». Atunci 
cînd sîntem dezorientați, deprimați, umiliți, 
răniți, decepționați — așa cum i s-a întîmplat 
uneori lui Odobleja — trebuie să recurgem la 
el. « Să recitim, atunci, acest caiet, pentru a ne 
reconforta. Să scriem, apoi, cîteva rînduri, pentru 
a reacționa prin acte de voință împotriva adver­
sităților vieții » — de care Odobleja nu a dus 
lipsă. « în concluzie, să ajungem la studiu. 
Să ne fixăm programe și termene. Să folosim 
acest caiet pentru a ne sustrage obsesiei tira­
nice a zădărniciilor vieții ». (p. 559) Începînd 
cu ultima vacanță din viața de elev, Odobleja 
va ține un astfel de jurnal, vizînd o foarte largă 
arie de interese.

în septembrie 1921, odată cu trecerea în 
ultima clasă de liceu, se punea din ce în ce 
mai acut problema cheltuielilor cărora familia 



Odobleja, foarte strîmtorată, nu putea să le 
facă față. De asemenea, se profila perspectiva 
studenției. în această situație, Odobleja se 
hotărăște să intre în învățămînt și, ca urmare 
îl găsim, pînă în martie 1922, învățător supli­
nitor la școala din satul Putinei care aparținea 
de comuna Halînga, aflîndu-se la 6 km de 
Turnu-Severin, dar în altă direcție decît Valea 
Hoțului.

în trimestrul al IlI-lea, revenind titularul 
la post, trece ca învățător suplinitor în insula 
Ada-Kaleh.

La 1 decembrie 1922, tînărul Odobleja susține 
examenul de admitere la Facultatea de medicină 
din București ca bursier al Institutului Militar 
Medico-Legal.

Jurnalul început în ultimul an de liceu este 
continuat acum. însemnările se remarcă prin 
energetismul viziunii, prin claritatea și precizia 
lor. Toate domeniile cunoașterii umane sînt 
frecventate (filozofie, medicină, artă, Jogică, 
etică, estetică etc.) și, în fiecare dintre ele, 
Odobleja are ceva de spus, pe un ton ferm și 
limpede.

Jurnalul cuprinde trei mari secțiuni referi­
toare la medicină, filozofie și literatură. Vom stă­
rui puțin mai mult asupra acestor foi acoperite 
cu un scris caligrafic și care poartă patina vremii, 
pentru că ele dezvăluie la tînărul de 20—21 ani 
nemăsurate posibilități și virtuți intelectuale^ 
valorificate apoi de savantul și gîndilorul Ștefan 
Odobleja, în anii maturității creatoare. De 
fapt, știința, filozofia și poezia reprezintă trini­
tatea preocupărilor de o viață ale lui Odobleja 
Cu precizarea că versurile sale sînt simple încer­
cări care uneori au reușit să se apropie — așa 
cum vom avea prilejul să constatăm mai tîrziu
— de adevărata poezie, fără însă să se confunde 
cu aceasta. însuși Odobleja, cu exces de modes­
tie, dar și cu malițiozitate, se scuza: « Să nu-mi 
atribuiți niciodată virtuți poetice. Muzele mele 
au fost nălînge și sărace, coreul relațiilor noastre
— cibernetic vorbind — a fost cu adevărat 
vicios. Dacă însă doriți să știți cum mi-am irosit 
unele gînduri și momente, puteți răsfoi aceste 
liîrlii pe care am lăsat totuși unele semne ale 
vieții mele ».

Oprindu-ne la prima secțiune — medicina — 
observăm registrul bogat și variat al notațiilor, 
studentul Odobleja fiind preocupat de exci­
tație, transpirație, toxine de lucru și toxine de 
mîncare, metode de îngrășat, insomnii, asimi- 
lație — dezasimilație, ridicarea digestiei, gim­
nastica surmenor, nevroze, psihoze, clasiațil-

Cu părinții și cu sora, 
tînăr ofițer.

[în cinstea...]
D-rei Veturia

în cinstea distinsei poete
Și-a celei mai frumoase dintre fete 
Aceste rînduri le scriu;
E albă ca spuma de mare, 
Senină ca soare-răsare
Și ager i-e ochiul și viu.

O rază de foc i-e privirea 
Și-mprăștie-n juru-i iubirea 
Și patimi aprinde de dor;
Pe buze, — petale de roze, 
Sensibile foi de mimoze — 
Cuvîntul i-adie ușor.



în pieptu-i tresaltă mistere
Sub rochia ornată cu mere
Și-n ritmul de pas alintat;
Parfumu-i de floare de stîncă
Plutind in văzduh il simți încă
Cu mult după ce a plecat.

în dans i-o naiadă păgînă 
în brațe visezi c-ai o zînă 
Cu care spre cer ești în zbor;
De-o strîngi citc-odată de mină
O prinzi cum în inimă-ngînă
Poeme și vise de-amor.

Revenirea la realitate
Dintre științele din lume, toate multe cite sînt, 
Numai logica refuză să coboare pe pămînt.
Și umblind cu nasu-n vînt
Ea se jură pe cuvînt
Că nu este numai veche
Ci și fără de pereche
Sugerînd, subtil și fină
Originea ei divină.

I-a venit acum sorocul să se democratizeze 
Și pe planeta terestră din cer să amerizeZe. 
Părăsind de tot postura veche, metafizică 
Logica să se-ndrumeze spre terestra fizică.

în Dans
D-rei Eva
Amintire 

de la balul vînătorilor

O vrajă nesfîrșită mă-nvăluie-n lumină 
Cînd simt catifelata atingere de braț, 
Mă ia in stăpînire mișcarea ei felină,
O string cu drag la pieptu-mi, privind-o cu nesaț.

Iar dansul nostru este o caldă-mbrățișare 
Ritmată lin și tainic de-un plîns de saxofon;
Și plîng cu. el odată — ploi calde, ploi cu soare — 
în mine mii de doruri, plîngînd pe-același ton.

ficarea bolilor, metode de tratament, clasificarea 
igienei etc.

O mare parte din aceste observații se vor 
regăsi amplificate și însoțite de o riguroasă 
demonstrație în Psihologia consonantistă. Ele 
sînt, în mare măsură, rezultatul lecturilor bogate 
ale studentului medicinist.

în capitolul consacrat medicinii s-au stre­
curat și unele observații care, aparent, au mai 
mică legătură cu problemele referitoare la 
sănătate. Aflăm, bunăoară, despre ipoteze 
chimice, legile aspectului corpurilor chimice, 
hidrocarburi și derivați, derivați organici, com­
puși cu azot. Trecînd pe teritoriul fizicii, este 
expusă o interesantă ipoteză privind legile 
culorii, precum și o serie de considerații despre 
forță și energii, energiile cosmice, originea căl­
durii, atracția universală. Întîlnim și cîteva 
notații despre psihologie, învățămînt, lingvis­
tică (evoluția limbii), precum și o clasificare a 
producțiilor inteligenței umane, conform căreia 
știința reprezintă «toate cunoștințele verificate, 
confirmate de natură », filozofia este «știința 
încă neconfirmată de natură », iar arta — « sport 
intelectual, stimulent psihic».

Cadrul natural de pe meleagurile natale li 
sugerează chiar o muzică a luminilor («Spec­
tacol cu joc de oglinzi, de culori, de lumină 
și umbră. Ar fi o muzică, o artă nouă, diferen­
țiată, care va avea efecte egale, sau mai mari 
ca ale muzicii. Combinată cu muzica ar fi o 
artă superioară»).

încă din aceste pagini este evidentă aplecarea 
viitorului savant spre clasificări cît mai minu­
țioase și exacte. în acest sens, stau mărturie 
notațiile despre: clasificarea organelor, clasi­
ficarea chimiei, clasificarea corpurilor organice, 
clasificarea fizicii, clasificarea bolilor, clasifi­
carea frumuseții, clasificarea esteticului.

Partea a III-a a caietului de însemnări este 
consacrată creației literare, cuprinzînd clteva 
proiecte și încercări literare. Aici este inserată 
și acea amplă proză de modestă valoare lite­
rară, dar interesantă și prețioasă pentru că oferă 
unele amănunte privind mediul copilăriei sale, 
și anume Biografia lui frate-meu, căruia îi dato­
rează orientarea sa către medicină.

în ultimii ani de facultate, viitorul medic își 
diversifică cercetările, ocupîndu-se de rapor­
turile dintre transpirație și poziția corpului, 
precum și de studiul experimental, fundamentat 
acustic, al transmiterii sunetelor prin organism. 
Profesorul Nicolae Paulescu îi cerea ca tema 
pregătită pentru doctorat să o experimenteze 



împreună 2—3 ani, dar, hotărît să treacă mai 
repede la practicarea profesiunii («el era bine 
intenționat, dar eu voiam provincie, aer, liber­
tate, încropirea unei vieți proprii » — mărtu­
risea ulterior savantul — a cedat-o unui coleg 
și chiar în anul terminării studiilor, 1928, sus­
ține teza, surprinzătoare (dar vizionară) ca 
temă pentru deceniul trei al secolului nostru, 
Accidentele de automobil. Studiu medico-legal. 
(teza nr. 3094 din 14 iunie 1928). Teza a fost 
condusă de marele profesor Mina Minovici, al 
cărui nume il purta Institutul Medico-Legal și 
elaborată sub îndrumarea conferențiarului 
dr. M. Stoenescu.

Deși studiile au fost încheiate cu succes, 
Odobleja este repartizat ca simplu medic de 
regiment la Brăila, la militarii pontonieri. Acest 
fapt și-l explică, în mare măsură, prin originea 
sa țărănească, la care s-au adăugat, probabil, 
și vederile sale materialiste, suspectate încă de 
atunci de «stîngism», de influențe comuniste.

Acum începe un caiet cu versuri, numai de 
dragoste, martor fidel al meandrelor sale senti­
mentale. Aproape toate poeziile poartă o dedi­
cație.

Nu știm cît va fi stat în Brăila, cert este că, 
în anul următor (1930), îl găsim medic al Regi­
mentului 95 infanterie de la Turnu-Severin. 
Acum este foarte aproape de Valea Hoțului, 
de pădurile din împrejurimi, pe care le vizitează 
adeseori.

Perioada severineană, care a durat patru ani 
(1930—1934), este una din cele mai bogate în

între-ale noastre inimi dispar orice distanțe 
Unindu-se-mpreună în rts de piculină, 
Și rid cu ea odată trei sute de speranțe 
Și trei sute de visuri in care Ea-i Regină.

Parfumul tău...
Trecură patru zile de cînd sînt singur iară, 
Iubita mea, tu ești departe-acum,
Și-ntre noi doi se-așterne-atîta drum, 
Atita drum de fier și drum de țară.

Și-un dor nebun îmi vine-n astă-seară 
De-a mă-mbăta din nou de-al tău parfum, 
Trimite-mi-l, iubito, orișicum
Trimite-mi-l pe vint, pe trenul de la gară.

Trimite-mi din mirosul cosiței arse-n soare, 
Și trandafirul gurii, esența de sudoare, 
Miresme dulci, vrăjite-adormitoare,
Adine să trag în pieptu-mi parfumul tău de floare.

Sub vraja ei, la gară
Am distilat, iubito, 
în inima-mi aprinsă, 
Miresme dulci și tandre 
De crizanteme albe, 
Am distilat arome 
Din florile de ambre 
Am distilat și roze 
Am distilat și nalbe 
Și-am făur.it parfumul 
Esența care-mbată 
Și te transportă-n culme 
De vis și feerie, 
Parfumul ce desfată 
Făcînd să uiți de lume, 
Să rîzi și să spui glume, 
Uițind că-i frig afară 
Și-uitind că ești la gară.
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Teoria consonanței

Pîn-acum credința fuse că pe fire se fac toate, 
Că gindirea, fără fire, nici de-nchipuit se poate;
Că ideile sînt oarbe și se duc la ochi legate 
încotro le duce firul, biciuite de la spate 
Cum se mină la osindă un convoi de exilate.
Că ideia se mărită după primul prăpădit
Care-i aruncat în drumu-i sau in cale-i s-a ivit !
Ca să înțelegeți drama, puneți-vă-n locul ei 
Și veți plînge mult de mila Condamnatelor idei...
Cum v-ați simți, domnișoară, ca la vreme de-amurgit 
Să fiți dată ca mireasă, mîndră, primului venit? 
Să vă lege cu batista și pe urmă, vrut-nevrut, 
Să porniți ca Baba Oarba pe un drum necunoscut 
Și cu primul om sau fiară de care vă-mpiedicați 
Să vă luați de braț și-n urmă soarta-n veci să vă legați ! 
Decît astfel de-ntimplare mai crud ce-ar putea să fie? 
Providența vă ferească de-o astfel de tragedie ! 
Repetată-n orice clipă în vechea psihologie!
Cum să se mărite-o fată după primul scos în drum? 
Măritișu-i jucărie ca să-l faci așa, oricum?
Credeți, oare, ca Natura să fi fost atit de proastă 
Cînd a dat, ca-ncununare, minunata minte-a noastră? 
Nu, Natura nu e proastă, numai omul este prost 
Că nu știe s-o-nțeleagă și nu-i poate da de rost.

Așa mergea mintea noastră, după teoria veche 
Care, dup-a mea părere, era cam într-o urechs. 
Asta fuse știința noastră, cea simplistă și credulă 
Ce de-a ei suficiență tare-i mîndră și fudulă.

Teoria consonanței vrea să pună-n loc de fire 
Acord și asemănare, armonie și iubire, 
Explictnd, minte și suflet, prin « unde » și potrivire. 
Soarta ideilor este, toată, chiar în mina lor.
Ele nu mai stau ca sclave la cheremul firelor.
Cînd ideia se mărită, nu stă firul ca s-o lege 
Ci băiatul care-i place, singură, ea, și-l alege. 
Căsătoria se-ncheie pe atracții naturale 
Ideile fiind fetițe tandre și sentimentale. 
Ideile se-ndrumează ca și cum ar avea cîrme 
Nici în minte nici în creier nu ne mai trebuiesc sîrme.

realizări științifice, dacă ne gîndim că acum 
a fost concepută prima sa mare lucrare, La 
Phonoscopie, dar este și cea care a lăsat și 
cele mai multe urme în caietul cu poezii de 
dragoste, remarcabil caligrafiat. Trecînd peste 
modesta valoare literară a acestor încercări, 
care amintesc de zorii poeziei românești, Odo- 
bleja fiind un Conachi al deceniului trei din 
secolul nostru, ele rămîn interesante prin con­
tribuția adusă la cunoașterea vieții afective a 
taciturnului și ursuzului medic.

în vara lui ’34 este transferat la Regimentul 
17 infanterie din Lugoj, ca medic secund. în 
primăvara lui 1935, este medic recrutor pentru 
județul Caraș (Reșița, Anina, Bocșa Montană, 
Oravița etc.).

La al IX-lea Congres Internațional de Medi­
cină Militară, care se va desfășura la București, 
între 8—12 iunie 1937, susține comunicarea 
Demonstration de phonoscopie, ce va fi tipărită 
în volumul al Il-lea al lucrărilor Congresului.

Cu prilejul Congresului, Odobleja a distribuit 
participanților un prospect prin care anunța 
apariția cărții sale Psychologie consonantiste, 
precizînd cîteva din ideile și tendințele generale 
ale lucrării.

Imediat după Congres, hotărăște să înceapă 
tipărirea cărții, dorind ca totul să fie de calitate 
(hîrtie, literă, ilustrare) și lntr-un timp cît mai 
scurt. Avatarurile tipăririi acestei cărți au fost 
relevate, pe baza documentelor de arhivă, de 
profesorul Nicolae Chipurici. *

Ca și cum greutățile materiale datorate înce­
perii tipăririi Psihologiei consonantiste n-ar fi 
fost suficiente, ca trăznetul a picat mutarea la 
Lipcani, județul Hotin. Toate explicațiile și 
stăruințele sale la ministerul de resort au fost 
zadarnice. Erau tipărite deja 400 de pagini și 
a solicitat un răgaz de 3—4 luni pentru a rămîne 
în continuare la Lugoj, unde se tipărea cartea.

La începutul anului 1939, Psychologie conso­
nantiste era tipărită și adusă la cunoștința 
specialiștilor de pretutindeni prin cataloagele 
de cărți ale> Editurii „Maloine", precum și prin 
cataloagele comune, unificate, ale cărților apă­
rute în Franța.

în noaptea declanșării războiului a fost mutat 
de la Regimentul din Lipcani (care trecuse din

2 Nicolae Chipurici, Din corespondența dr. Ștefan 
Odobleja. în „Revista Arhivelor", anul LX, voi. XLV, 
nr. 3, iulie—august—septembrie, 1983, pp. 315— 321 — 
(pe baza fondului Dr. Ștefan Odobleja, de la Arhivele 
Statului din Drobeta Turnu-Severin, dosarele 6, 6a, 
6b, 6c).
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SCRISUL ROMÂNESC

Dorohoi, la Turda și apoi la Tîrgoviște), la un 
alt re iment, tot disciplinar, din Bazargic 
refugiat la Cernavodă.

Ziua de 23 August 1944 l-a găsit pe Odo- 
bleja medic în București. A participat alături de 
ceilalți ofițeri români cu entuziasm la întoar­
cerea armelor împotriva adevăraților dușmani. 
Este numit medic-șef al Ambulanței 37 Vînători 
de munte de la Sibiu.

Războiul se terminase. Toți colegii săi fuseseră 
avansați. Numai Odobleja rămăsese căpitan. în 
cele din urmă este făcut maior și nu mult după 
aceea este mutat — pentru a cîta oară? — din 
capitală în provincie.

în ciuda repetatelor rapoarte de a fi reținut 
în București, unde avea condițiile necesare 
pentru a reîncepe cercetările sale, este transferat 
la Dej, ca medic al centrului de recrutare și al 
garnizoanei locale.

în primăvara lui 1946 se căsătorește, solici- 
tînd «retragerea în cadrul disponibil » și apoi 
pensionarea definitivă reîntorcîndu-se în ținu­
turile natale atît de îndrăgite. Din 1946 pînă 
la 4 septembrie 1978, cînd Ștefan Odobleja 
a decedat, au fost ani plini de frămîntări pentru 
marele savant. Treptat însă zările au început 
să se limpezească și Ștefan Odobleja a trecut 
în neființă avînd convingerea că opera sa va 
fi așezată la locul ce i se cuvine în contextul 
științei românești și universale.

Ceva din sufletul său mare răzbate și în 
versurile alăturate.

Constantin NEGRE AN V

La ogaș cu sîrmăria teoriei ruginite
Care-a vrut ca mintea noastră soneria s-o imite !
Fără sîrme merge gindul pîn-la lună și-napoi 
Fără sîrme asculți gînduri din Paris la Dorohoi 
Fără sîrme vin imagini prin satelit pîn-la noi! 
Cînd te uiți într-o oglindă, te legi, oarecum de ea 
Că de n-ar fi legătura, fața-n ea nu ți-ai vedea 
Reflectarea-i o legare 
Care sfori și fire n-are.
Obiectele din afară sînt legate de simțire
Fără sîrme, fără fire.
Obiectele dinăuntru, așa-zisele « idei» 
Ocupind, ca teritoriu, domeniul memoriei.
Tot la fel sînt oglindite, fără vre-o deosebire 
în a lor reprezentare și legare de simțire 
Dispensîndu-se de fire.

Dacă gîndu-ar fi pe. sîrme, ar juca numa-n cutie 
N-ar mai merge la distanță, n-ar mai fi telepatie.
Dacă în telepatie se propagă gind pe unde
Tot din creier pleacă unda lumea-ntreagă s-o inunde. 
Fiind absurd ca și-n creier sîrmele să demontăm.

Potrivirea de frecvență este-al undelor secret 
Cheia care-mi dă Parisul, Copenhaga și-n concret: 
Sinonima-asemănării și-al ei fizic interpret.

Forță-ascunsă, potrivirea tot mai mult se dă pe față 
Multe face ea pe lume și tot multe ne învață.

Potrivirea ne atrage, potrivirea ne-mpreună
Ea ne face să fim prieteni și tot ea ne și cunună.

Potrivirile simțirii nu se uită și nu pier.
Cînd ne potrivim in gînduri, parcă am pluti spre cer.

Cînd tresaltă-n piept iubirea și te-aprinde foc și pară 
Cînd mereu ți se tot pare brațul lui că te-nconjoară 
Simți prea dulce mîngîiere ce te-ndeamnă la visare 
Simți vrăjirea cum te-ncinge, simți c-aveți... asemănare. 
Potrivirea care-n lume are-atita răspindire 
Este forța care-o duce și-o conduce pe gindire.
Potrivirea face totul, nu așa-zisele «forme » 
Ea alege și culege și ea dă gindirii norme.
Razele de potrivire fac idei ca să se cheme 
Le fac să se contopească, să se lege în sisteme.



AFINITĂȚI ELECTIVE

Ion VINEA
În atelierul lui

BRÂNCUȘI
AFLAT LA PARIS, ÎN 1928, ION VINEA 
primea din partea lui Constantin Brâncuși o 
fotografie ce-1 reprezenta pe artist în atelierul 
său, într-o firească ipostază de lucru, tăind 
cu fierăstrăul un imens bloc de piatră. Imagine 
pe care o regăsim, de altminteri, magistral 
evocată de scriitor, în romanul postum Venin 
de mai: « Blocuri mari de granit se învecinau 
cu trei enorme pietre de moară...».

O dedicație autografă, scrisă cu creionul pe 
eerso-ul aceleiași fotografii, un fragment dintr-un 
întreg de două ori amputat *,  mai lasă să se 
citească: « Charmante [...] Ion Vinea souvenir 
affectu[eux] C. Brâncuși t>. Destul, prin urmare, 
spre a ne confirma temeiul unei prietenii ce s-a 
legat între sculptor și poet, dincolo de recepti­
vitatea manifestată de către gruparea de la 
„Contimporanul' față de geniul creației brân- 
cușiene unanim recunoscut în plan universal. 
Căci publicația condusă de Vinea a avut, în 
deceniul al treilea — lucru știut astăzi —, un rol 
pnens în a-1 impune pe artist și conștiinței 
publice românești.1 2

1 Fotografia a fost reprodusă In revista „Steaua", pu­
blicație care In anii ’60 are meritul de a-1 fi redescoperit 
pe Vinea ca scriitor. Din păcate, tehnoredactarea n-a 
realizat faptul că are In mină un document literar cu 
semnătura a două mari personalități și a șters chiar o 
parte a dedicației lui Brâncuși, spre a nu se produce 
confuzii In tipografie, dlnd toate indicațiile de mache- 
tare alături, sau peste text, nemaiținlnd seama de 
textul original.

2 Publicația Întemeiată de Vinea a reprodus nume­
roase lucrări de-ale artistului, i-a consacrat articole și
medalioane precum și un număr special („Contimpo­
ranul" nr. 52, ianuarie 1925).

• în versiunea dactilografiată (M.L.R., înv. nr. 21107) 
acest titlu de capitol figurează In transcrierea autografă 
a autorului. Romanul tipărit nu are titluri de capitole.

O adnotare de mai tîrziu a poetului, în colțul 
din dreapta jos al fotografiei, desemnează, cu 
aproximație, împrejurarea în care i-a fost ofe­
rită : « Dată de Brâncuș [sic I] la Paris în Impasse 
Bonsin în atelierul său aprox[imativ] 1928. »

Răzbat, așadar, din succintele inscripții, 
sentimentele de admirație manifestate de Vinea 
față de genialul sculptor: cum spuneam, autorul 
a introdus în cel de al doilea roman al său, 
Venin de mai, un întreg capitol, intitulat într-o 
primă versiune3, Cu Gorjan la Paris. Frag­
mentul, cu accentuat caracter documentar, 
apare, la drept vorbind, ca o grefă în structura 
epică a cărții, sudîndu-se, totuși, perfect în 
cazuistica romanului. Pentru că artistul înfă­
țișat aici, prin exemplaritatea destinului său — 
împlinit — creează o puternică situație de con­
trast, necesară spre a marca impasul în care se 
zbate Andrei Miile — acesta din urmă vizînd 
o categorie debusolată a intelectualității vremii.

Ceea ce, în ultimă instanță, interesează por­
nind de la documentul fotografic semnalat, 
este nu doar unghiul de incidență ficțiune-reali- 
tate, relație pentru care o fotografie poate să 
figureze — ca mărturie — în dosarul de creație 
al scriitorului, cu atît mai mult cu cît, în roma­
nul său, Vinea explorează fertil un filon auto­
biografic.

Lărgind, însă, sfera observațiilor, putem 
spune că Brâncuși, așa cum a fost surprins de 
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Ion Vineaautor, trăiește prin forța neîntrecută a evocării.

Reconstituirea atmosferei brâncușiene, de 
atelier, proprie reporterului înnăscut, se îmbină, 
totodată, cu sensibilitatea trăirii artistice, pe 
care o trezește poetului contemplarea lucrărilor 
ce populează spațiul de creație al artistului. 
Existența creatoare, așa cum apare în roman, 
se interferează cu cea cotidiană, coordonate ale 
aceleiași personalități, simbolizînd aspirația spre 
o condiție superioară de a fi: «La telefon, 
maestrul Gorjan. Mă poftea la dejun pe a doua 
zi. Ținea mult să nu lipsesc. Invitația ne-a 
surprins. Știam că nu sînt pe placul lui Gorjan. 
Nu eram nici personaj, nici personalitate. Nici 
măcar promisiune...
Gorjan locuia în niște hambare de lemn și 
var, într-o fundătură din miezul Parisului. 
Numai el ar fi fost în stare să descopere ase­
menea construcții și să le transforme în atelier 
și locuințe în cea mai aglomerată dintre capi­
talele lumii [...]

Din fundul încăperii, făcîndu-și loc printre 
pietroaie uriașe, Gorjan veni spre noi și-mi 
întinse o labă păroasă. Purta o cămașă deschisă 
la gît, de mătase, peste care barba lui de lup 
de mare, căruntă și deasă, părea și mai aspră. 
Cînd rîdea, ochii i se închideau șireți și blînzi 
Subțirel și de statură mai mult mică, părea 
totuși voinic. Mișcările lui erau ale omului 
obișnuit cu muncile grele. în hangarul pardosit 
cu scînduri albe și curate domnea o dezordine 
voită. Blocuri mari de granit se învecinau cu 
trei enorme pietre de moară și un strung gigantic 
de teasc de vie, patinat de vechime și rezemat 
de perete. Pe lespezi, pe socluri și piedestale se 
înălțau sculpturi ciudate care păreau smulse 
cu sapa, trecutului îndepărtat. Străluceau opriți 
în spațiu, cu o lumină de basm, pești și păsări, 
ideal de simple și de vii în nemișcarea lor în 
care se răsfrîngeau orele ».* 4

In expoziția internațională din 1924 — 25 organizată de 
gruparea artistică alcătuită In jurul publicației condusă 
de Vinea, alături de Sărutul, Mile Pogani și Cap (din 
colecția Fr. Storck). Poezia Pasărea sfîntă «întruchipată 
In aur de sculptorul C. Brâncuși, a fost, Insă, scrisă de 
L. Blaga după expoziție. Considerațiile — de acuma 
— ale filozofului culturii, asupra artei brâncușiene 
au fost prilejuite de acest eveniment artistic.

4 Corespondența Vinea-Tzara publicată de profesorul
Henri Biliar în „ Manuscriptum", nr. 2 și 3/1981, pp.
154—166, 131—145.

Privilegiul de a fi contemplat creațiile brân­
cușiene în climatul în care ele au fost făurite 
vine însă mai tîrziu. Transferul motivului Păsării 
măiestre în poezia cu același titlu5 * dedicată

4 Scrierea se identifică, pină la un punct, cu imaginea 
surprinsă de aparatul fotografic pe coperta numărului 
amintit (52) din „Contimporanul", dedicat sculptorului, 
fiind reprodusă o «vedere din atelierul lui Brâncuș 
(Paris) ». Clișeul a fost probabil obținut de Marcel 
Iancu.

4 Poezia Pasărea măiastră fusese, prin urmare, 
scrisă In 1920; apare în „Contimporanul" și în numărul 
consacrat lui Brâncuși. Lucrarea artistului figurează 

artistului n-a fost așadar rodul fascinației ime­
diate ci al inspirației. Dacă revenim asupra 
momentului cînd are loc întîlnirea (în roman) 
dintre Miile și Brâncuși, cam la 25 de ani 
după instalarea sculptorului la Paris, nu ne sur­
prinde că împrejurarea coincide cu vizita poetu­
lui în atelierul din « Impasse Ronsin », a cărei 
dată apare consemnată, fie și cu aproximație 
de Vinea pe fotografia de la care am pornit.

Recente mărturii ’ pomenesc, însă, de alte 
drumuri efectuate de V inea în capitala Franței:
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unul prin 1921, în compania lui Marcel Iancu, 
abia întors în țară de la studii (și după expe­
riența sa dadaistă); un altul urmînd să aibă 
loc, potrivit sursei citate, la sfîrșitul anului 
1922. Dacă poetul a dat curs și acestui proiect, 
deocamdată nici un document nu o atestă. 
Dar că era interesat să cunoască — nemijlocit — 
climatul artistic pe care îl trăiește Parisul (și 
nu numai) la începutul deceniului trei, nu încape 
îndoială. Căci, el însuși promotor al unei direcții 
înnoitoare în literatura noastră, Vinea promo­
vează schimbul de valori cu alte literaturi 
europene; principiul confruntărilor înscriindu-se 
ca un imperativ necesar al programului său.7 
Dealtfel, efortul definirii unei poziții artistice 
proprii se asociază permanent, în concepția 
scriitorului, dar și a eseistului, de care era 
dublat, cu datele fundamentale ale originalității 
creației, inseparabile de specificul ei național8. 
Vinea mai credea cu încrîncenare că, de aici,

9 Cf. „Manuscriptum", nr. 3/1981.

’ Ne-am referit pe larg Ia acest aspect al activității 
poetului in articolul Ion Vinea și mișcarea artistică 
internațională, „Manuscriptum", nr. 4/19f 3.

■ Edificator, In acest sens, este articolul Urmașii 
lui Ronsard („Cuvîntul Liber", nr. 33, 6 septembrie 1924). 

de la noi, țîșnise un filon de regenerare a artei, 
a spiritului ei în plan european. Constatare 
lucidă și încurajatoare pentru dezvoltarea unui 
dialog fertil, important în contextul afirmării 
României ca stat național și unitar și în planul 
valorilor culturale, după Unirea din 1918. De 
aceea un Brâncuși, a cărui artă era expresia 
de geniu a unei astfel de sinteze și a unei vechi 
tradiții, reprezintă — în viziunea șefului de 
școală care a fost Vinea — simbolul perspec­
tivelor de exprimare a culturii noastre în lume. 
Expoziția internațională organizată în 1924, 
sub egida revistei „Contimporanul, în cadrul 
căreia reputatul artist era prezent, demonstrează 
dealtfel, că exponenții artei românești pot sta 
alături de oricare mare artist din lume.

Dar, spre a fi întreprins atîtea forme de cola­
borare cîte a izbutit să realizeze, redactorul 
șef al revistei stabilește, la timpul respectiv, 
legături nemijlocite cu grupări literare și presti­
gioase publicații de pretutindeni, cu mari scrii­
tori . E de presupus, așadar, că Vinea a fost 
într-adevăr în Franța înainte de 1923 și că l-a 
vizitat și pe Brâncuși. De aceea ni se pare util 
să elucidăm dacă proiectul călătoriei împărtășit 
prietenului Tristan Tzara, în scrisoarea din 
decembrie 19229, s-a realizat la începutul anului 
1923 sau cu un an mai tîrziu. Căci vom vedea 
numaidecît că motivele invocate de expeditor, 
care îl vor determina să-și amîne călătoria, țin 
de fapte care s-au petrecut — efectiv — în anul 
următor și chiar mai tîrziu. Or,' dacă judecăm 
după roadele care s-au revărsat — vizibil — în 
paginile „Contimporanului ,̂ ca urmare a rela­
țiilor stabilite direct de Vinea, merită să stă­
ruim asupra acestei intenții. în ordinea eveni­
mentelor relatate în scrisoarea amintită, Vinea 
pornește mai întîi de la premiera dramei lui 
Strindberg, S imunul, în care a jucat soția sa. 
Or, piesa intră în repertoriul stagiunii 1923— 
1924, spectacolul fiind recenzat de către repu­
tatul cronicar dramatic al revistei „Gindirea", 
Ion Marin Sadoveanu, în ianuarie 1924. Sem­
natarul cronicii face, de altminteri, referirile de 
rigoare la rolul principal «interpretat de D-na 
Dida Solomon-Vinea »,'menționînd, totodată, și 
inițiativa turneelor Teatrului Național în pro­
vinciile românești alipite după marea Unire 
de la 1918 (turnee despre care pomenește și 
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Ion VineaVinea în scrisoarea sa). 10 Dealtfel, nu cu mult 

mai devreme, în iunie 1923, Marcel Iancu publi­
case (în numărul 42 al revistei „Contimporanul"} 
portretul artistei creionat de el, sub care se 
putea citi: « Dida Solomon a cărei creație în 
Simunul la Național e așteptată ».

11 La data clnd li scrie, numărul in discuție era, 
probabil, In mare alcătuit. „Contimporanul" are, Insă, 
o pauză de apariție din iulie 1923 (nr. <4) plnă tn aprilie 
1924 (nr. 45), clnd intervine vacanța obișnuită de vară, 
iar la Începutul anului 1924, scriitorul, după cum am 
văzut, nu se afla în țară.

12 Poetul a mai strecurat, Intre alte confesiuni făcute 
prietenului, știrea privind lectura unul roman de Gorki; 
s-a mai referit și la apariția unei nuvele de Panait 
Istrati In „La Revue Europienne" (Probabil, la frag­
mentul din Codine). Despre aceste preocupări găsim 
de-altminteri, o suită de note in paginile revistei, In 
cursul anului 1924.

12 „Cugetul românesc", nr. 1, ianuarie 1923,

Vinea se mai vede silit să-și amine călătoria 
și din «nevoia de-a mai strînge ceva bani», 
deoarece, scrie el, cumpărase „Facla", Cocea 
fiind condamnat ca urmare a noii legi a presei- 
Soluția de a cumpăra ziarul era singura cale, 
spre a asigura continuitatea acestei prestigioase 
publicații întemeiate de Cocea. Mai mult decît 
atît, sfidînd rigorile cenzurii, Vinea marchează 
chiar momentul, publicind un tulburător pam­
flet prin care condamnă, cu vehemență, supri­
marea libertății de opinie, diatribă ce se încheie 
cu elogiul publicistului militant ultragiat.

Dacă ar fi să acceptăm, prin urmare, ca 
valabilă data de 6 decembrie 1922 a scrisorii 
de la care am pornit (firește, ca reper al călă­
toriei poetului), faptul mai înainte invocat 
și-ar pierde valabilitatea, pentru simplul motiv 
că „Facla" abia reapăruse; în numărul pe 
ianuarie 1923, redactorul șef al revistei „Contim­
poranul" își rezerva bucuria de a sublinia, încă 
o dată, publicului triumful lui Cocea: «„Facla" 
reapare, dar ține să se știe, după cum anunță 
eternul copil teribil care e N. D. Cocea, că nu-și 
ia prin aceasta un angajament de longevitate. 
Hotărîrea e, prin urmare, luată, decesul cu 
voioșie prevăzut. Nu-1 putem îndupleca la 
dimpotrivă pe Cocea. Jocul de-a pasărea 
Phoenix e mare ca slăbiciune și vanitate și 
înțelegem din primele rînduri citite că s-a păstrat 
pe de-a-ntregul șampion. Această „Faclă" deci 
va lumina și se va mistui cu o intensitate de 
fulger și de bună seamă cu efectele lui».

Prezicere — a cărei temeinicie se va dovedi, 
cum remarcam, numai după un an. Putem lua 
în considerare și promisiunea lui Vinea de a-i 
expedia lui Tzara exemplarul din revista pe 
care o conduce, unde urma să apară una din 
poeziile cuprinse în pachetul manuscriselor 
românești (încredințate prietenului la plecarea 
în Elveția), întrucît se confirmă o dată mai mult 
că evenimentele prealabile planului de călătorie 
a poetului se petrec în 1923. în sumarul numă­
rului 45/1924, cel «cu femeia fus pe copertă » 
(reproducere după Brâncuși—«cap de femeie»

“ Turneul avusese loc In 1923, sub directa c°nducere 
a Iul Ion Marin Sadoveanu. 

figurează poezia Glas11; poema Vino cu mine 
la țară fusese publicată într-unul mult anterior 
(15 octombrie 1922), acesta avînd ca ilustrație 
pe copertă un desen politic, Liga națiunilor.

De bună seamă că pot fi invocate și alte 
circumstanțe 11 12 care să pledeze — evident — 
în sprijinul demonstrației desfășurate pînă 
aici. Spre a risipi orice îndoială, să mai precizăm, 
doar, că expoziția lui Marcel Iancu (ce părea să 
confirme, între altele, că data poștei imprimată 
pe plicul în care se află, astăzi, scrisoarea lui 
Vinea este cea reală) a avut într-adevăr loc; 
dar pictorul a mai organizat o expoziție și la 
sfîrșitul anului 1923 (la „Maison d’art“).

Să mai spunem că și promisiunea expedierii 
revistei „Cugetul românesc" 13, pe care Vinea 
i-o face lui Tzara, vine să repare, de fapt, o 
neglijență. Căci nu este vorba de un exemplar 
oarecare, ci de numărul în sumarul căruia figura 
poezia sa Dintr-o vară, evocînd — nostalgic — 
atmosfera vacanțelor primei lor tinereți, petre­
cute împreună la Gîrcenii Neamțului: «Era
cald și sofale adînci și pe masă cafea, / Tristan 
Tzara, cînd ai discutat întîmplarea, / pădurarul 
fluiera cîinele / și cerbi cu botu-n lac beau stelele ».

Trebuie, așadar, să conchidem că Vinea a 
întreprins voiajul proiectat și că acest lucru s-a 
întîmplat în 1924, prilej cu care a stabilit rapor­
turi de colaborare cu prestigioase publicații 
literare, a cunoscut o seamă de scriitori, de la 
care avea să primească mai apoi însemnate cărți 
cu dedicații amicale. Probabil că tot atunci 
a perfectat programul expoziției și al festi­
valului internațional ce vor avea loc la sfîrșitul 
anului 1924. Și, fără îndoială că printre cei pe 
care i-a vizitat s-a aflat și Constantin Brâncuși.

Constandina BREZU



EPISTOLAR: Grigore C. MOISIL
Scrisori din Turcia (II)

[carte poștală]
Ankara, 26 ianuarie 1947

Mico * dragă, tată * dragă,

* Pentru nume și apelative, a se vedea „Manuscriptum“, nr. 1(58)/1985, pp. 127 — 142, unde sînt 
note explicative.

Vă scriu în grabă, să pun scrisoarea la Poștă. Am primit și scrisoarea lui Gică și 
[pe] cea a lui Emil și c[artea] p[oștală] a tatii pentru ziua mea.

Mulțumesc și [vă] voi scrie mai pe larg. Aici e o primăvară nemaicrezută: soare, 
frumos.

Vă sărut mult, mă grăbesc că pleacă Viorica la Poștă.
GRIGRI

2
Istanbul, 30 ianuarie 1947

Mico dragă, tată dragă,
Tocmai azi am primit scrisoarea de felicitări de la tata. N-a venit la ziua proiec­

tată, dar tot de ziua mea a ajuns. Noroc că am multe zile în luna asta.
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Eu Vă mulțumesc mult pentru urări și Vă urez tuturor să fie bine, sănătate, spor Grigore c. Mouu 

la treabă și noroc.
Precum vedeți, scrisoarea a făcut vreo două săptămîni, data ei fiind de 13 ianuarie.
V-am scris o scrisoare cu Decei și l-am rugat să vină să Vă vadă și să Vă aducă 

o grămadă de ziare pe franțuzește și pe turcește, în care e vorba despre conferința mea.
Noi acum avem musafiri: Lena e veselă că e în acest oraș frumos. După ce ne-am 

plimbat bine aici, mergem la Ankara. Asta se va întîmpla săptămîna viitoare.
Pe aici e destul de frig, vînt și zăpadă. Uneori plouă — un fel de ploaie-zăpadă.

Cum eu stau mai mult în casă sau mă deplasez cu mașinăria, nici nu-mi pasă.
în privința venitului la București am ținut seamă de ideea mamii de a veni cînd 

s-o mai încălzi, dar nici prea mult nu vreau să aștept. Așa că, cu voia lui Dum­
nezeu, aș vrea să venim prin luna Martie. Atunci e dezghețat și pe urmă, cînd o 
fi chiar cald, noi avem de gînd să mergem la Roma și între cele două voiajuri vrem 
să stăm nițel aici și la Ankara. Așa că eu cred să fie mai bine ca oricînd în luna 
Martie. Bineînțeles trebuie ca toată lumea să fie de acord.

Suntem veseli de progresele Zoichii, veseli că poate să citească singură poveștile. 
Așteptăm să le și scrie.

Zoica, de altfel, nu ne-a mai scris de multă vreme.
Acum, peste cîteva zile, așteptăm alt rînd de scrisori cu curierii.
Vă sărutăm pe toți de foarte multe ori

GRIGRI
Azi fiind ziua lui Ionel îi urez multe lucruri bune.

3
Ankara, 7 februarie 1947

Mico dragă, tată dragă, 
și ar trebui adăugat Flori dragă, Ionel dragă, Emil dragă, Annie dragă, Zoe dragă etc.

Am primit scrisorile trimise cu curierul. Am mai primit și altă scrisoare de la tata. 
Vă mulțumesc tuturor. Pentru tata și Emil trimit alături o noutate numismatică: 
fotografia unei banknote Azere. încerc să vedem poate pot obține originalul. Matei 
trimite cerneală de stilou. Și pentru Victoraș o sticlă de la mine. Catalogul ăla în două 
volume prea e scump astăzi. Emil să-mi spună însă, dacă e absolut necesar, i-1 cumpăr; 
dacă e numai din bibliografie nu, sau nu acum.

Eu am de gînd, cu Viorica, să venim la începutul lui Martie în țară, să stăm vreo 
zece zile, două săptămîni, în fine cît o vrea D-zeu. Țin foarte mult cînd om veni să 
Vă găsesc pe toți sănătoși și nimeni să nu fie slăbit. Accentuez mult asupra acestui 
fapt. După o iarnă atît de grea primăvara vine de obicei cu boli și deci trebuie epide­
miile (Doamne ferește!) să Vă găsească rezistenți. Această idee se referă mult la 
mama, tata, Florica. Să mănînce și să nu se istovească cu munca. Bineînțeles, toți 
să aveți grijă de voi. Ce e cu tușea Iui Zoe? Dacă aveți nevoie de vreo doctorie 
telegrafiați sau telefonați, sau, mai simplu, telefonați lui Zizi, să lase vorbă acasă 
la ea și la prietenii ei toți (cu care vorbim la telefon deseori), să căutăm aici. Vă rog, 
foarte, foarte mult să Vă îngrijiți cu toții. Nu știu de ce, dar mi-i frică că nu mîncați 
destul și aș vrea să mîncați bine, că eu aici prea mănînc de toate și mă doare cînd 
mă gîndesc la voi.

Aș vrea nici să nu Vă obosiți prea mult. Florica să aibă grijă de ea, că fără ea 
nu poate nici mama, nici Zoica. Tata să nu mai meargă prea mult pe jos, că e frig și 
zăpadă mare pe cît aud și-I obosește. Vă rog foarte mult să Vă îngrijiți și să Vă hră­
niți bine. Ba chiar și o țuică sau un vin nu strică; zău! Zoe să aibă grijă de ea și 
de fina ei. în Vichi am mai multă încredere. Luță sper că a redevenit un înțelept 
în aceste chestii, cum a mai fost.

Că acum, dacă trecem la treburile noastre, noi ne-am călătorit astă noapte de la 
Istanbul la Ankara. Lena a avut mare noroc că atît cît a stat la Istanbul, peste



in Italia, 1957.

două săptămîni, a fost foarte des vreme 
frumoasă; multe zile întregi, sau măcar 
jumătăți de zi cu soare, plină primăvară. 
S-a plimbat și s-a inspirat.

Eu, precum V-am scris, am ținut niște 
conferințe. V-am trimis și gazete pe care 
sper că le-ați primit. Tare mi-i teamă că 
mama s-a apucat să învețe turcește 1 Sau 
că-1 ia pe d. Constante ca interpret.

Noi, ajunși aici, am găsit o grămadă 
de invitații în o grămadă de locuri: mese, 
coktailuri, dineuri, recepții, așa că avem 
niște săptămîni foarte pline, pînă la ple­
care.

Sper ca Lena să deschidă expoziția pe 
la vreo 15 februarie și să o țină vreo 2 
săptămîni. Eu mi-am jucat rolul, acum 
e rîndul ei.

Ne e dor de voi toți. Am primit și o 
c.p. de la Vichi și-i mulțumim.

Vă sărut de foarte multe ori, mult 
de tot.

GRIGRI

Zoica nu intră în scrisoarea asta că are 
una specială.

4
18 februarie 1947 

Luni, Ankara
Mico dragă, tată dragă,
Am impresia că cealaltă scrisoare scrisă cu același curier [sic !] era cam plîngă- 

reață. Profit de faptul că curierul întîrzie 2—3 zile și nu pleacă decît azi ca să Vă 
mai scriu cîteva vorbe.

Noi suntem bine sănătoși. Am reînceput o viață mondenă activă. Săptămîna asta 
avem o grămadă de mese-coktailuri, unele la noi, multe la alții.

Mîine, de exemplu, mergem la Ministrul Egiptului, care a fost Ministru la București. 
Aflind că e și Lena aici, a poftit-o și pe ea.

Lena își deschide expoziția sîmbătă. O să fie frumos și sperăm cu lume multă.
Altceva nimic nou. Vă doresc să fiți sănătoși și să Vă găsim veseli cînd om veni 

să Vă vedem.
Sărutări multe, multe tuturor

GRI ORI

5
22 mai 1947 

Istanbul
Dragă Zizi și Lena,
Trimit alăturat cîteva scrisori în chestia doctoratului Neculce, spre a discuta cu 

oamenii așa cum am vorbit.
Eu îi scriu lui Neculce cum vine în București să ia contact cu voi și să-mi tele­

foneze.
Multe mulțumiri și sărutări.

GRIGRI



Dl. Secretar General Zănescu iți va da o valiză, iar la cifru găsești o carte pentru Griger» c. 
tata, un pachet cu molton pentru Florica, niște cărți pentru Emil, deci 1 valiză și 
3 pachete (ultimele n-au încăput în valiză).

6
Izmir, 28 mai 1947

Mico dragă, tată dragă,
Vă scriu din Izmir unde am făcut o călătorie și am stat vreo șase zile.
Izmir e numele turcesc al Smirnei. Ne-a plăcut foarte mult. E un port într-un golf 

cu munți pe margini, așa că se vede foarte frumos. Hotel cu odaie la mare, plimbare 
pe malul mării.

Am fost de aici la Efes, plimbare cu mașina vreo 2—3 ore dus și tot atît întors. 
Ne-am plimbat printre ruine, am văzut tot felul de pietre, coloane, străzi pavate 
din antichitate, muzeu cu statui etc. Frumos.

Ieri am fost la Pergam (acum îi zice Bergama); am și dormit acolo. Orășelul are 
un hotel drăguț cu toate lucrurile pentru turiști: masă, grădină, radio, muzică de 
dans. Ruinele ne-au impresionat profund. Eskulapeion (temple, spital, bibliotecă, 
bineînțeles toate desemnate pe jos numai, cu urme de coloane și coloane mari 
întregi) și Acropola, un deal întreg, cu ruinele unei cetăți bizantine și o grămadă de 
ruine antice, palatul regelui Pergamului, agora, două gimnazii, temple etc. Muzeu 
cu statui frînte. (Dealtfel se pare că tot ce era întreg au luat nemții care au făcut 
săpăturile și au făcut un mare Muzeu al Pergamului la Berlin.)

Cam asta e ocupația noastră în ultimele zile.
Așteptăm, poate vine mama Viorichii și ne aduce știri de la București.
Sper că boala mamii la stomac i-a trecut. Așa ne-a informat M-me Constante Ia 

telefon înainte de plecare.
Mai scrieți și voi ceva (am aflat că avem cîteva scrisori la Ankara, pe care sper 

să le găsesc mîine la Istanbul).
De aici plecăm la Istanbul unde vom sta, cred, o săptămînă. Viorica speră să vie 

M-me Constante în acest timp și să înceapă să aibă musafiri pe mamă și tată.
Eu nu știu cînd o să vină Ionel și Annie. Au mai avansat cu luatul hotărîrii ? Ce 

face Florica ? Cum suportă viața ? îi merge ? Vă sărut
GRIGRI

7
Luni, 2 Iunie 1947

Mico dragă, tată dragă,

întorși în Istanbul de la Smirna, am avut ieri o vizită simandicoasă: cu vaporul 
„Transilvania11 trecea spre țară Ministrul Argentinei la București. Deci: aperitiv 
ia Consulat, apoi ne-am îmbarcat în cîteva automobile și am făcut un tur al ora­
șului: „Sfînta Sofia11, alte moschei, zidurile orașului, închisoarea „Șapte Turnuri11, 
în fine un drum tip pe care l-am făcut cu toți cei care au trecut pe aici în ultimul 
an. Am devenit un fel de ghizi pentru arătarea frumuseților orașului vizitatorilor siman- 
dicoși care au legătură cu România.

Ieri a fost o nuntă la Consulat: un chelner român de aici s-a însurat și a avut ca 
nași pe Consul și pe nevastă-sa (D-na și Dl. Trifon) care au dat o recepție la care 
am luat și noi parte. Mirii erau fericiți de această onoare.

Eu plec mîine spre Ankara, ca pe la sfîrșitul lunii să viu spre București. Asta 
depinde mai ales de Neculce. El și-a terminat Teza de doctorat și vine la București 
să o susțină. Cu această ocazie voi veni și eu. Deci cînd vine el la București, o 
să-mi telefoneze și o iau și eu pe drum spre Capitală.
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Epistolar Viorica e intr-o continuă Așteptare a familiei de 7 săptămîni. Tot crede că o să 

vină M-me și Dl. Constante peste două-trei zile. Așa că e la frigare toată vremea. 
Altfel e bine.

Vă sărut de multe ori pe toti
’ GRIGRI

8
Ankara, 6 Iunie 1947

Mico dragă, tată dragă,
După o frumoasă excursie făcută la Smirna, Efes și Pergam și citeva zile de Istan­

bul, m-am întors alaltăieri la Ankara. M-am întors singur fiindcă Viorica a rămas la 
Istanbul pînă la începutul săptămînii viitoare, cînd mama și tatăl ei vor veni la 
noi în vizită. Eu nu i-am mai așteptat la Istanbul, ci am venit aci unde am puțină 
treabă (citiți și traduceți: un dineu, un dejun și un coktail, asta înseamnă treabă!).

Pe aici au început căldurile. Știți că în Ankara e cald ziua și răcoare noaptea. 
Așa că tot merge. Viorica a căutat niște case la Istanbul și mi se pare că a găsit 
una care să ne convină pentru vară. Ar fi bine dacă diverși membri ai familiei 
s-ar gîndi serios să vină să ne viziteze. Loc o să fie! Sunt toți invitați, rămîne numai 
să facă ce au de făcut: pașaport și să ia vaporul sau trenul.

Noi am primit acum vreo săptămînă două scrisori de la tata, care ne-au făcut multă 
bucurie.

Am avut vești indirecte, grație numeroaselor convorbiri telefonice ale Viorichii. 
Am fost vesel că mama s-a făcut bine repede. Să fie atentă, mai ales acum, că vin 
căldurile. Am primit și o scrisoare de la Annie.

Scrisorile tatii fac în genere mare bucurie Viorichii. A fost foarte amuzată de felul 
cum povestea tata despre distracția mamii cu Zoe și despre Vichi, Luță și casa 
de la Predeal.

Vă sărut de foarte multe ori
GRIGRI

9
Ankara, 8 iunie 1947

Mico dragă, tată dragă,
Azi am primit scrisoarea tatii din 28—29 mai. A pus deci 10 zile. Foarte bine.
Eu, precum V-am scris, dar se poate întîmpla ca scrisoarea asta să ajungă mai 

repede ca cealaltă, sunt despărțit de cîteva zile de Viorica. Ea e la Istanbul, unde 
își așteaptă familia.

A avut mulți nervi de la începutul lui Aprilie, cînd ei i-au spus că sunt gata (deși 
nu erau decît la început). Le-a tot telefonat (am profitat și eu că aveam, indirect, 
vești de la voi). In fine, au plecat, au sosit la Sofia, au plecat din Sofia și mîine 
dis-de-dimineață, cu voia lui D-zeu, D-na și Dl. Constante vor descinde în gara 
Istanbul, de unde peste cîteva zile vor veni la Ankara și apoi, împreună, vom merge 
la Istanbul pe vară.

Viorica a găsit o casă pe care o vom lua pe vară la Istanbul, așa că acum casă 
avem (mare!), ne mai lipsesc musafirii.

Dacă cumva vine Neculce în București și Vă telefonează spuneți-i să facă așa: 
să dea imediat un telefon Lenei sau lui Zizi și să vorbească cu ele; să le întrebe 

dacă sunt în Istanbul sau în Ankara în acea zi;
să-mi dea imediat telefon și telegramă, să vin și eu la București.
Altceva ce să Vă mai spun? Pun în plic și două scrisori: pentru Aguletti (de la 

Contenciosul Ministerului, să i-o dea Emil) și pentru Frusinica.
Scrisorile tatii fac în genere mare bucurie literară Viorichii. A fost foarte amuzată 

de felul cum povestea tata despre distracția mamii cu Zoe și despre Vichi, Luță 
si casa de la Predeal.>



Acum citeva zile a fost ziua lui tonei, care a făcut o grămadă de ani. îi pun ală- Grie°re c. Moiii 
turi o scrisoare.

Vă sărut de foarte multe ori
GRIGRI

10
Marți, 8 Iulie 1947

Istanbul
Mico dragă, tată dragă,
Vă scriu scrisoarea asta cu Poșta; să vedem: ajunge? și mai ales: ajunge mai 

repede ca cea pe care o să V-o scriu cu curierul ?
Ieri am sosit aici. Am călătorit foarte bine. Mașina era grozavă și am ajuns la Giurgiu 

pe negîndite. La Giurgiu mi-au dat o șalupă cu motor și am sosit la Rusciuk. 
Era frumos. Dunărea liniștită, calm, soare etc. La Rusciuk am mîncat la Consulat, 
apoi cu trenul (W-Lils) la Sofia. Am mîncat la Legație și după-amiaza m-am întîlnit 
cu matematicieni bulgari și am stat de vorbă ca între confrați.

Sîmbătă seară am plecat din Sofia și am ajuns Luni la Istanbul. Am mers cu 
wagon clasă, căci W agonul-p aluri era defect și nu mergea.

Am ajuns apoi — după ce am lucrat ieri toată dimineața acasă la Kanlica (citește 
Kanlîgea)! E o casă frumoasă, cu un hali mare la parter, și altul la etaj, cu multe 
dormitoare (aștept oricîtă familie, că loc berechet), la mare (pe malul asiatic), 
vedere pe Bosfor, splendidă (se vede Emergian, care e cam lingă Terapia), ziua 
peisaj de colină înverzită, cu case-vile de vară la mal, iar noaptea plină de luminițe.

Casa are două terase la parter, una spre mare, alta spre o grădiniță nu prea mare, 
dar plină de flori (ortensii în buchete mari). în fața casei, pe mal, suntem pe cale 
să plantăm alte flori.

Abia așteptăm pe Annie și Ionel și Eta, să se bucure și ei (Ionel, mă gîndesc, 
ar putea utiliza scrisoarea mea și pentru Comisia Aliată de Control).

Eu o să mă duc de vreo două-trei ori pe săptămînă la Istanbul (sunt 12 km, 
pe șosea și apoi se trece marea cu bacul) la Consulat.

Suntem pe cale să ne instalăm telefon: e singurul lucru ce ne lipsește și suntem 
complet mulțumiți (adică aproape: mai lipsesc și musafirii! D-na și Dl Constante 
lși fac, singurii, datoria).

Vă sărut pe toți de multe ori
GRIGRI

Adresa noastră poștală este una din următoarele;
1) Consulat de Roumanie, Taksim, Sira Selvi, Istanbul
2) Hissar cadessi 16, Kanlica, Istanbul
încercați amîndouă să vedem cum funcționează, cum ajunge mai repede.

11
Istanbul, 10 iulie 1947

Mico dragă, tată dragă,
V-am scris o scrisoare cu poșta și acum vă scriu cu curierii. Să vedem care o 

ajunge mai repede.
Adresa noastră nouă e: Moisil, Ambassade de Roumanie

Anadolu Hisar Cadessi 16 Kanlica Istanbul
Casa, repet lucrurile, dar nu știu dacă ați primit cealaltă scrisoare, e foarte frumoasă: 

e la malul Bosforului, seara sclipesc în mare luminile de pe coasta europeană. Ziua 
marea e strălucitor de albastră; trec bărci și vaporașe, din cînd în cînd vapoare.

O grădină cu un enorm buchet de ortensii roz. Cîțiva palmieri. 0 sală de mîncare- 
hall jos, mare și de mare stil.



Gr. C. M»I«11 alături 
d* Catinca Raita.

Suntem pe punctul de a ne instala telefon. Mergem din cînd în cînd la Istanbul 
(vreo 12 km) și primim musafirii care sunt toți epatați de casă. Eu cu mîndrie 
subliniez că meritul descoperirii e al lui Mme îngeraș și dacă D-na Constante e acolo, 
se umflă în pene.

M-me îngeraș face pe castelana de la Castel al Mare.
Așteptăm musafirii: pe Ionel, Annie, Eta. Să vină că e bine.
Ce face domnișoara cea mai mică? Ce face Florica? Să se îngrijească și să nu se 

obosească.
Sărutări tuturor. Zoica să nu creadă că o uităm, dar de data asta are doar seri-' 

soarea asta. Altădată îi scriu una lungă.
Vă sărut mult GRIGRI

Pentru Emil: mă gîndesc că ar fi potrivită o săptămînă arheologică româno-bulgaro- 
iugoslavă sau româno-bulgară, sau așa ceva. Să se gîndească, să vorbim unde trebuie.

Pa
GRIGRI

12
Istanbul, 15 iulie 1947

Mico dragă, tată dragă,
Vă scriu cu Magheru care pleacă acum spre București.
Vă scriu de pe malul Bosforului, dintr-o casă splendidă, pe care V-am descris-o 

cu altă ocazie, în scrisori pe care sper că le-ați primit.
D-na și Dl Constante se simt fericiți și abia așteptăm ca Ionel, Annie și Eta să fie 

și ei aici, O să le placă foarte mult,



Seara stăm pe mal, Bosforul scaldă fun­
damentul, vis-ă-vis se văd luminile case­
lor de pe malul european. Cînd e apa 
foarte liniștită, cum a fost de exemplu 
aseară, luminile se lungesc de-a latul 
Bosforului, pînă aproape de malul nos­
tru. E feeric.

Cam asta e tot. Mline plec la Ankara 
pentru 3 zile. Așteptăm vești de la Ionel 
să știm ce fac.

Vă sărutăm cu drag pe toți.
Trimitem Mărioarei ceva pentru cînd o 

începe să mănînce cu lingurița.
Vă sărut mult

GRIGRI

13
Sîmbătă, 2 august 1947

Mico dragă, tată dragă,
Vă scriu cu poșta, deși am impresia

că scrisoarea asta o să o primiți după cea pe care Vă voi scri-o peste vreo săp- 
tămînă, cu curierul. Vom vedea.

Mai, 1958 - la C.O.Ș.
(Fotografii comunicate 
de Viorica MOISIL

Azi Viorica a vorbit la telefon cu Zizi și am aflat că sunteți bine sănătoși și ne-am 
bucurat.

Noi stăm în genere pe malul Bosforului: ne uităm la malul de vis-ă-vis și ne mirăm 
ce frumos e. Alteori ne uităm de pe malul de vis-ă-vis Ia al nostru și iar ne place. 
Uneori trecem pe malul de vis-ă-vis; azi, de exemplu, am fost la masă pe malul 
european. în genere, pentru a trece vis-ă-vis e destul de lung, trebuie ocolit tot malul 
pînă la bac și apoi pe malul european.

Astă seară e mijlocul Ramazanului, sărbătoare mare. Mergem și noi, că e inte­
resant.

Acum cîteva zile am fost la Jalova. E o stație cu ape termale, exploatate încă 
de pe vremea romanilor. Cii foarte multe ortensii, în floare.

Zilele astea o să mergem la Buyuk-Ada (=Prinkipo= Iles des Princes) să ne plim­
băm socrii și să ne plimbăm și noi cu aceeași ocazie.

Vă sărut de foarte multe ori
GRIGRI

14

21 Septembrie 1947 
Mico dragă,
îți scriu în grabă mare. Săptămîna asta am avut mult de lucru. O să-ți povestească 

Viorica care e obiceiul în aceste zile.
Ieri am fost la Ankara. Azi m-am întors la Istanbul. Cred că o să fiu în Bucureșt1 

în prima decadă a lui Octombrie. Cu voia lui Dumnezeu.
Eu sunt bine. Scriu în grabă că altfel se pierde trenul. 
Viorica vă va povesti tot

Sărutări
GRI GRI
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Epistolar 15

Kanlica
26 sept[embrie] 1947 

[carte poștală]
Mico dragă, tată dragă,
Vă scriu o c[arte] pfoștală], fiindcă merge mai repede, sau cel puțin așa cred.
Eu aștept pe Magheru să pot fixa cînd vin în țară. El sperăm să vină astăzi cu 

vaporul.
Viorica cred că ți-a istorisit cum ne ducem viața.
Acum că a plecat, casa e goală de tot.
Sper să am vești de la voi. Vara asta nici eu n-am prea scris, dar nici de primit 

n-am primit mare lucru.
Vă sărut de multe ori

GRIGRI

16
KanZica

29 septembrie 1947 
[carte poștală]

Mico dragă,
E probabil că această c[arte] p[oștală] să ajungă odată cu mine.
Vă scriu înainte de a pleca din Kanlica, merg la Istanbul să mă instalez acolo 

pe cîteva zile.
Sper că peste o săptămînă să pot fi în București,
Vă sărut pe toți

GRIGRI



JURNAL: Petru COMARNESCU
Critica de artă si arta criticii

9

SÎNT SCRIITORI CĂRORA LI S-A PUBLI- 
cat, tot ce-au scris, în timpul vieții și despre 
care s-a spus «totul». Critica a analizat ope­
rele și documentele lor, operînd cu tot felul 
de metode și determinînd, prin ingenioase diag­
nostice, felurite maladii, iar apoi, acești scriitori 
au pătruns în posteritate.

Petru Comarnescu face parte dintre scriitorii 
care, deși s-au expus benevol și voluntar tuturor 
expertizelor, a scăpat clasificărilor, a rămas 
ascuns ori nebăgat în seamă, mai ales de cri­
tica dogmatică a anilor de după război. Remar- 
cînd curba existenței sale intrate, la un moment 
dat, într-un perimetru comun, pînă și prietenii 
entuziaști din tinerețe, care au scris despre 
Petru Comarnescu ca despre o vedetă de cursă 
lungă, au sfîrșit prin a accepta nedreptatea ce 
s-a făcut acestui vîrf al unei strălucite generații 
și au consfințit o intolerabilă stare de fapt. 
Ceea ce am găsit în corespondența lor, în decla­
rațiile lor orale, n-am mai aflat în jurnalele lor 
și nici în declarațiile lor publice. Se îndoiau 
de capacitatea lui Petru Comarnescu? Aș spune 
că nu. Dar preferau să se abțină de la judecăți 
critice, deoarece Comarnescu, prin opera, prin 
sacrificiile sale, prin lupta sa pentru afirmarea 
altora, era un teribil reproș pentru ei înșiși. 
N-am să dau nume, pentru că nu fac un proces, 
în afară de asta, există și excepții. Un critic 
ca Ionel Jianu avea să se comporte și după 
dispariția lui Petru Comarnescu cu noblețe și 
obiectivitate, nutrindu-i o prietenie și o pre­
țuire constante. Dealtfel, nici acum nu am 
aflat ce gîndeau despre opera sa (pe care nici 
n-au acceptat-o dar nici nu au cunoscut-o, 
pentru că se desfășurase în țară, nu aiurea) 
marii scriitori cu care a pornit la drum și pe 
care el i-a propulsat din plin și i-a aclimatizat 
la noi. Am obținut, în schimb, mărturii din 
partea lui Jacques Lassaigne, Carola Giedion- 
Welcker, Sidney Geist etc., nu însă de la cef 
care ar fi fost datori să ocrotească amintirea 
unui om cu o operă și o existență dramatică 
și adesea pilduitoare. Mai mult decît atît, Mircea 
Eliade a adnotat noua ediție a jurnalului său

cu un portret comic, care, desigur, se potri- ion Țuculescu —
vește lui Petru Comarnescu tînărul, ca și lui autoportret
Petru Comarnescu bătrînul, dar este nesemni­
ficativ și exterior, exprimînd doar firea explo­
zivă și temperamentul vulcanic, nu spiritul care 
nu s-a osificat și nu s-a veștejit niciodată. Merita 
Comarnescu acest tratament? Nu, atîta vreme 
cît jurnalul lui Eliade se dorește o istorie palpi­
tantă și realistă a autorului și a epocii sale, nu o 
colecție de anecdote. Fără adaosul care să



121
Jurnal arate că între aparență și esență este o distanță 

ca dc la cer la pămînt și cel prezentat într-o 
ipostază ironică sau comică dovedea în operă 
o trăinicie și o seriozitate dc savant, aprecierea 
lui Eliade apare în primul rînd dezavanta­
joasă pentru autorul ei.

Reflectînd asupra motivelor care i-au deter­
minat pe marii prieteni ai lui Petru Comarnescu 
să-și răcească sentimentele față de cel rămas 
«acasă», a.ș spune că tocmai «spiritul critic», 

pe care Comarnescu „îl suspenda" numai In 
fața capodoperelor, produsese o stare de reti­
cență sau de inhibiție. Memorabilă rămîne 
scena de la Paris, întîlnirea cu Cioran și Ionescu, 
apărută în Chipurile și priveliștile Europei, 
confruntarea dintre cei doi răsfățați și prietenul 
lor de dincolo de zare. în fața potopului de 
obiecții, Cioran avea să reacționeze potolit și 
prudent, lipsit de spontaneitatea și de viru­
lența de care dă dovadă în scris. Nici Ionescu 
nu s-a pronunțat cu privire la portretul ce i 
l-a făcut Comarnescu, dar, desigur, spiritul 
său l-a redus repede «la absurd» și l-a înlă­
turat din cale, nefiind în firea celor puternici 
și legănați de succese să admită confruntările 
severe. îmi amintesc cît de mult dorise Comar­
nescu să-și revadă prietenii de tinerețe, și cu 
cită emoție plecase în Occident, de cîteva ori, 
în Franța, Italia, Spania, Statele Unite, și 
cît de categoric renunțase la orice nouă expe­
riență de acest fel, simțindu-sc definitiv înstrăi­
nat și neînțeles într-o lume care se voia supe­
rioară, distantă, justă, perfectă chiar, dispre- 
țuind sau condamnînd tot ceea ce rămăsese 
în urmă și evolua într-un climat diferit.

Revenind în încăperile lui de pe Strada Icoanei, 
la biroul cu sertare secrete unde ținea Jurnalul, 
între cărțile sale fidele și vitraliile care filtrau 
luminile zilei, Comarnescu și-a încărcat o ladă 
de zestre cu toate cărțile și pliantele, hărțile, 
ilustratele și scrisorile ce concentrau impresiile 
ultimelor călătorii, cu gîndul dc a scrie acest 
episod tulburător al existenței sale. Toate aceste 
documente însă au rămas neatinse și ele s-au 
dus direct la muzeu unde așteaptă cercetători 
care să le priceapă și să le dea viață, să le orîn- 
duiască și să le facă să vorbească. O parte din 
Jurnalul lui Comarnescu, scris atît de ordonat, 
mai ales în ultimele două decenii ale vieții sale, 
bătut la mașină și parțial corectat, la care se 
adaugă o corespondență de proporții copleși­
toare (volume întregi reprezintă dialogul cu 
Ionel Jianu și Traian Filip), folosește toate 
mijloacele epice curente: portretul, evocarea, 

conversația, monologul, comentariul, eseul, cro­
nica, analiza relațiilor, mișcarea evenimentelor 
etc. Nu este vorba de memorii. Memoriile se 
scriu dintr-o poziție fixă, de regulă la capătul 
existenței, cînd viața poate fi privită în per­
spectivă inversă și extrasă din amintiri și docu­
mente. Jurnalul lui Comarnescu reprezintă în 
primul rînd prezentul sau trecutul apropiat. 
Autorul își măsoară viața pas cu pas, zi de zi. 
Inventariază persoanele care trec prin casa sa, 
prin sălile de expoziții sau de ședințe, prin 
ateliere și edituri. Nu aflăm în Jurnalul lui 
Comarnescu nici o pagină, nici un rînd fără 
vibrația sentimentului și expertiza estetului. 
Comarnescu judecă evenimente, opere de artă, 
relații dintre persoane politice și particulare, 
întreabă destinele fiecăruia, citește în creație 
expresia dramelor individuale și a convulsiu- 
nilor sociale, nu poate — și nici nu vrea — să 
despartă artistul de om și opera de artă de 
trăirea cotidiană. Iscoditor, adesea caută să 
deslușească secretele intime, urmărește ca un 
romancier pasiunile și frămîntările sentimen­
tale, pătrunde în intimitate cu indiscreție de 
analist și adesea comite imprudențe și ofense. 
Vrînd să judece, săvîrșește nu numai acte de 
justiție, ci și nedreptăți adesea clamoroase, 
bizuindu-se pe informații eronate sau futile, 
dar, atunci cînd vine vremea, el revine asupra 
acestor considerații și le corectează din mers, 
fără remușcare și fără să se umilească, optînd 
pentru opera deschisă, pentru creația provi­
zorie, spontană și imperfectă. Comarnescu 
supune la numeroase probe prietenia prietenilor 
și știe să ceară iertare atunci cînd greșește. 
Nu poate sluji unui singur artist, unei singure 
tendințe, dezamăgește profund prin ceea ce unii 
socotesc frivolitate (trecerea de la un subiect 
de admirație la alt subiect de admirație), lan­
sează talente cu entuziasm și apoi le cenzu­
rează cu îndoieli și reticențe, deseori coborînd 
de la extaz la meschinărie. în această pendulare 
continuă, el pune la încercare nu numai artistul, 
ci și criticul, se pune la probe pe sine însuși, 
se neagă, se detestă pentru a putea respinge, 
se retrage pentru a ataca, produce în suflete 
inocente adorație, iar apoi își bate joc de 
sentimentalismul și ipocrizia care cresc în 
umbra fastuoaselor buchete de trandafiri. Cul­
tivă duioșia și dorul, le reabilitează, își încheie 
conferințele urînd ascultătorilor asemenea stări 
sufletești, dar, dacă ele i se par necesare pentru 
momentele de explorare lăuntrică și de confort 
spiritual, le calcă repede în picioare pentru o



«Expoziția retrospectivă a lui

Miercuri 17 februarie 1965
Miercurea trecută mi-am dat seama că plecasem la Constanța cu un început de 

gripă și că trebuia să mă caut. A fost doctorul Simici, bătrîn de peste 80 de ani, 
dar în care am încredere. El a descoperit acum unsprezece ani că aveam subocluzie 
intestinală, în timp ce alți medici dădeau neputincioși din umeri în fața durerilor 
și vărsăturilor mele. în fond, am avut o bronșită, pe care cred că am lecuit-o cu 
ventuze și cu puține doctorii, căci de duminică mă simt mai bine. Am stat în casă 
pînă duminică, ieșind special pentru vernisajul marii expoziții — cu peste 300 de 
pînze — a lui Ion Țuculescu.

Este emoționant să vezi cum timpul face dreptate și stabilește ierarhia valorilor. 
Expoziția retrospectivă a lui Ion Țuculescu, mort de cancer în 1962, la vîrsta de 
52 de ani, este copleșitoare. în fața ei, mi-am dat seama că acest autodidact în pic­
tură și om de știință este probabil cel mai de seamă dintre pictorii români din ultimii 
douăzeci de ani. Este mult mai puternic și mai autentic decît Ciucurencu și chiar 
față de Dumitru Ghiață aduce un plus de vitalitate, imaginație, dramatism. Nu este 
atît de organizat în compoziție, atît de riguros în « făcutul » lucrurilor, cum era Brân­
cuși, cu care mă gîndesc uneori că seamănă. Am avut chiar impresia că Țuculescu 
este pentru pictură ceea ce a fost Brâncuși pentru sculptură, dar văzînd expoziția 
retrospectivă m-am convins că totuși Țuculescu nu ajunge la desăvîrșirea lui Brân­
cuși, nu are acea ordine și claritate interioară, acea devoțiune pentru «făcutul » 
lucrurilor, acea rigoare unică.

Țuculescu a fost un temperament cu uluitoare vitalitate, pe care a știut să o transmită 
culorilor și liniilor lui, fiecărei tușe. Oltean, ca și Brâncuși, el aparține tipului de artist 
« posedat» ca și Van Gogh și Gauguin. Brâncuși a fost un iluminat, nu un pose­
dat. Apoi, oricît de uluitoare sînt pînzele pictate in culori dense, tari, de intensități 
egale ale lui Țuculescu, există ceva de improvizație, de exprimare irațională în compo-

confruntare spectaculoasă de idei și principii, 
care nu o dată degenerează în furii dezagreabile 
și scandaluri. Moralist, Comarnescu nu scapă 
prilejurile publice (vernisaje, conferințe, con­
vorbiri în restaurante sau în foaierele teatrelor) 
pentru a sancționa prostul gust, mediocritatea, 
indolența artistică, platitudinea și conformismul. 
Cînd spațiul unei cronici se dovedea insufi­
cient pentru a-i propaga opiniile și gusturile, 
el căuta locurile de întîlnire cu artiștii și iubi­
torii de artă. Nu o dată l-am văzut revenind 
în fața unor tablouri și expoziții fie pentru a 
le dezvălui secretele și puterea de fascinație, 
în fața vizitatorilor, fie pentru a le denunța 
și scoate din competiție, creîndu-le proastă 
reputație.

Petru Comarnescu este un scriitor modern, 
complet și complex, chiar dacă nu și-a dezvoltat

talentul epic îndeajuns, iar experiența proze; 
sale extraordinare din Chipurile și priveliștile 
Americii nu a dus-o mai departe, pentru a 
descrie societăți, tipologii, civilizații, urmînd 
pilda unui Mircea Eliade, care a îmbinat în tot 
decursul existenței sale filosofia și literatura, 
eseul și ficțiunea. Comarnescu s-a vrut în primul 
rînd interpret. Iar în Jurnalul lui creează cu 
toate mijloacele de care dispune tot un interpret. 
Un martor, un cronicar al vremii, al istoriei 
artelor românești contemporane, după primul 
război mondial, după al doilea război mondial. 
Treptat, pe măsură ce apar cărțile sale inedite 
sau redimensionate (Confluențe ale artei univer­
sale, Editura „Meridiane", 1972; Brâncuși, 
mit și metamorfoză în sculptura contemporană, 
Editura „Meridiane", 1972; Chipurile și prive­
liștile Americii, Ed. „Eminescu", 1974; Scrieri



Ion Țuculescu este copleșitoare»

zițiile lui. Țuculescu este, în fond, un expresionist, poate primul mare expresionist 
ce l-a dat poporul nostru și tocmai dintr-un fond de cultură primitivă, căci valorile 
folclorice pe care le agită el provin din teluricul ritualurilor, din magia preistorică, 
dintr-o imaginație fantastică stăpinită de duhuri faste și nefaste. Pămîntul, frunzele, 
copacii au pentru Țuculescu «ochi», trăiesc, privesc, amenință, prilejuiesc coșmaruri. 
Unele bueiume par făcute din capete de morți și vestesc moartea. Este ceva din 
vitalitatea călușarilor, din forța lor magică în pinzele folclorice și cele simbolic 
primitivele cu totemuri și cu ghidul la moarte.

Este un pictor în care se găsesc laolaltă ultimele tendințe ale artei contemporane: 
expresionismul, existențialismul, îndrumarea spre abstragere și deci vecinătatea cu 
abstracționismul. Dar cu ce forță sau vitalitate sînt îmbinate aceste curente! Da — 
simți cum în faza 1940—1942 Țuculescu se voia un Van Gogh al peisajului românesc 
și poate că dacă Van Gogh ar fi fost român și ar fi pictat natura noastră ar fi 
pictat ca Țuculescu. De asemenea, în faza ultimă, «totemică», are uneori din viziu­
nea lui Gauguin, un Gauguin îmbibat de ritualurile primitivilor, GauguinvA din statue­
tele în stilul primitivilor. Om cu cultură plastică, desigur că Țuculescu a preluat 
poate chiar conștient unele influențe sau idei generale de la acești înnoitori, Van 
Gogh și Gauguin. Uneori am văzut și ceva din Rouault într-un peisaj cu umbre 
negre în puterea nopții... In totul insă el este legat de folclorul oltenesc, de stilizarea 
scoarțelor, prin intermediul cărora vede oamenii și natura — în faza folclorică și 
în cea finală — jumătate reali, jumătate transfigurați geometric. La vernisaj, Radu 
Bogdan a citit unele însemnări din jurnalul ținut de Țuculescu și într-un loc pictorul 
observa cum în tablourile stilizate în sensul scoarțelor oltenești se petrece un dublu 
proces: lucrurile, transfigurate ca în scoarțele stilizate, redevin naturale, adică se 
încarcă din nou cu realitatea inițială, aceea din care s-au inspirat autorii scoarțelor.

despre teatru, Ed. „Junimea", 1977; Chipurile 
și priveliștile Europei, Ed. „Dacia", 1980; Brân­
cuși împotriva Statelor Unite (traducere), Ed. 
„Dacia", 1971; Kalokagathon, eseuri, și O'Neill 
și renașterea tragediei, în curs de apariție la 
Ed. „Eminescu" și Ed. „Dacia" etc.) începem 
să întrezărim silueta impunătoare a operei 
sale care s-a « ascuns » în numeroase publicații, 
în prefețe, în programe de sală, în conferințe, 
In interviuri, în „Revista Fundațiilor Regale1', 
unde a colaborat vreme de un deceniu, dar mai 
ales în Jurnal. S-a dedublat adesea sîngerînd: 
o parte publică, o parte intimă, partea publică 
înscrisă în tiparele vremii, partea intimă urmă­
rind fidel transformările sufletești ale unui 
mare animator, ale unui judecător de artă dotat 
cu amplă cultură și fine antene. în literatura 
noastră, bogată în tipuri, Comarnescu și-a introdus

autoportretul, înfățișînd o existență singulară 
și dramatică, existența criticului de artă modern.

Deseori, parcurgînd paginile Jurnalului său, 
pe care îl doresc cît mai repede tipărit, mă 
gîndesc: de 15 ani Comarnescu se odihnește la 
Voroneț; noi critici i-au luat locul, nici unul 
însă nu întrupează modelul comarnescian, pe 
care l-aș asemui cu dirijorul unei orchestre 
simfonice, deoarece el nu s-a mulțumit să 
observe, să constate, să comenteze și să com­
pare, ci s-a implicat în actul artistic al epocii 
sale cu întreaga ființă, exercitînd un control de 
specialitate și o înrîurire pe toată linia, o pro­
vocare demnă de un demiurg.

Traian FILIP

București, 21.1.1985



124Natură—stilizare — iar natură, acesta ar fi procesul bivalent al viziunilor lui Țuculescu Petru Comsrne»cu 
și cred că autoobservația lui Țuculescu este justă.

Dealtfel, trebuie puse la socoteală pentru explicarea dramatismului teluric și spiri­
tual totodată {Călușari, dar și Sacre de Printemps al lui Stravinsky) mai multe ele­
mente : neliniștea interioară a artistului, zguduirea pricinuită de război (de care pome­
nește în notele sale), lupta cu boala și moartea care l-au răpus și, de asemenea, ochiul 
său de microbiolog. Țuculescu a fost om de știință, a absolvit facultățile de medicină și 
științe naturale și a privit natura și ca un microbiolog, simțind dinamismul vieții, 
al mișcării în orice frîntură de materie.

Vernisajul de ieri, la sala Dalles, unde tot parterul e populat cu cele 300 din tablou­
rile sale, în timp ce sus, la etaj, se află o expoziție de gravură clasică italiană care 
este așa de depărtată față de tumultul de jos! — vernisajul a fost foarte instructiv. 
A vorbit mai întîi solemn și acru pictorul Eugen Popa, lăudînd moderat și fără stil 
pe Țuculescu. Nu numai Popa, dar și Ciucurencu, Ghiață, Baba sau și pictorii mai 
tineri trebuie să aibă o cutremurare în fața vitalității și originalității « geniale » ale 
lui Țuculescu. Este teribilă senzația cînd te crezi mare și vezi cum peste tine apare 
deodată un uriaș care te strivește. Este atîta forță evidentă în arta lui Țuculescu 
lncît greu va fi maeștrilor și pretențioșilor să o nege. De ieri se știe mai clar și mai 
public că bogata noastră pictură are încă un mare talent, poate cu sclipiri geniale, 
care poate fi așezat alături de Grigorescu, Luchian, Andreescu, Pallady, Petrașcu, 
Ghiață.

După Eugen Popa, a vorbit criticul Radu Bogdan, om urîcios, băgăreț, imperti­
nent uneori, dar care are și merite. Cînd a murit Țuculescu în vara lui 1962, Bogdan 
a fost la înmormîntarea de la Cernica, unde dintre critici nu a fost nimeni altul, iar 
dintre colegi doar sculptorul Anghel și pictorul Angheluță. Nu s-a ținut nici o cuvîn- 
tare, Bogdan a vrut, ca și mine, să scrie ceva. Eu nu m-am putut duce, căci 
mă angajasem să țin cuvîntările de deschidere a expoziției lui Victor Cupșa. Țin 
bine minte că în cuvîntarea de la vernisaj — duminică 29 iulie 1962 — dimineața — 
elogiind pe tînărul pictor Victor Cupșa am spus că in momentele acelea la Mînăs- 
tirea Cernica era îngropat marele pictor Țuculescu și am făcut un fel de filosofie 
ad-hoc, arătînd că viața ia de pe scena ei pe unii și aduce pe alții, arta conti- 
nuînd mereu peste moarte. Am greșit. Trebuia să mă fi dus la înmormîntare. Dar 
detest înmormîntările și nu am fost nici la cea a lui Ion Barbu, nici la cea a lui 
V. Voiculescu. Am fost doar la Tudor Vianu și Ion Marin Sadoveanu și la aceea a 
criticului Marin Simionescu-Râmniceanu. Și la Sadoveanu am fost, dar nu și la 
cimitir ci doar la mitingul de doliu de la Ateneu.

Radu Bogdan a fost în intimitatea lui Țuculescu spre sfîrșitul vieții, mai ales după 
expoziția pe care acesta a avut-o la el acasă, pe strada Lizeanu 5, în 1956. A dat 
asemenea concurs familiei la organizarea actualei expoziții. Doamna Țuculescu și 
cele trei fiice care au păstrat cu pietate vreo 500 de lucrări ale pictorului — căci 
după expozițiile din 1938, 1939, 1942 și poate încă una, el nu a mai avut expoziții 
personale, decît cea din 1956 acasă. A lucrat cu fervoare, ca un posedat, pînă în preajma 
morții. în cuvîntarea, care va apărea în „Contemporanul^, dar nu știu dacă integral, 
fiind prea lungă pentru o revistă, Bogdan a dat o serie de citate* relevante din 
însemnările lui Țuculescu.

A vorbit apoi, scurt și apăsat, Geo Bogza, asemuind pe Țuculescu cu Brâncuși, 
ceea ce desigur că va supăra pe foarte mulți. Nu e în totul justă asemuirea, dar 
oricum, faptul că se vorbește de Țuculescu la un nivel așa de înalt, tocmai în 
momentul de «psihoză» Brâncuși, a trebuit să jignească multe susceptibilități și 
veleități din lumea artistică a noastră.

Apoi, la vernisaj, a mai luat cuvîntul bătrînul Țuculescu, tatăl pictorului, în virstă 
de 84 de ani, fost învățător la Craiova, care a vorbit emoționant, pe un ton patriotic, 
lăudînd «uriașa » muncă a fiului, legătura lui cu arta poporului și aducînd prinos 
cîrmuirii. Cu barbă albă, încă viguros, într-o blană boierească, bătrînul Țuculescu



a impresionat. De altfel semăna cu fiul. Vigoarea oltenească, mîndria și semeția se 
vădeau în ochii tuturor.

în ceea ce mă privește, l-am cunoscut bine pe pictor, am scris despre expozițiile 
din 1938—1939 și despre cea din 1942 (cred că nu greșesc anul). Am primit de la 
el ca dar un peisaj cu o furtună din Constantinopol, lucrare din prima perioadă, 
mai puțin interesantă, dar vestind calități. Cînd prin 4942 a făcut mutația către o 
pictură aspră, explozivă, în stil Van Gogh — un Van Gogh al peisajului românesc— 
țin minte că Țuculescu mi-a explicat transformarea sa și ce căuta, ajutîndu-mă să 
scriu — în „Viața11 cred — cea mai înțelegătoare și admirativă cronică publicată 
pînă atunci despre el. Am întreținut relații amicale. Nu era stilul de om care să-mi 
placă integral. Țuculescu avea șuchițeniile lui. Bărbat frumos, chiar distins, bine făcut, 
părea prea sigur de sine și chiar îngîmfat. Avea credința absolută în sine, caracte­
ristică tuturor artiștilor egocentrici și posedați de anumite idei și imagini. în discuții, 
era enervant uneori, căci nu admitea controversele, îndoielile. Avea un surîs suficient, 
de om superior, te lua de sus, cu «Petrică » și ar fi vrut să-l admiți, să i iubești 
așa cum era. Mi-era simpatic, îl admiram ca pictor, dar mă supăra suficiența, aerul



de superioritate, pe care cred că Luchian nud avea, cum nici Șirato, Tonitza, Paciurea, Petr« Comamesca 
cu care am comunicat mai de la suflet.

Acum, îl văd ca un « posedat » și deci mi-1 explic mai bine. Dar pe posedați trebuie 
să îi admiri de la distanță, căci dacă îi vezi prea de aproape pierd și chiar te scîrbesc. 
Nu îmi părea nici deosebit de inteligent, în orice caz Țuculescu nu avea inteligența 
noțională și obiectivă, capabilă de obiectivare și de respect pentru celălalt, pe care 
am întîlnit-o la Șirato, Tonitza sau la George Enescu, mai puțin la Pallady, care 
era și el dacă nu un posedat, în orice caz un apucat. Deși frumos, distins, manierat, 
Țuculescu avea și ceva de « țoapă », ceea ce iarăși este explicabil, dat fiind fondul 
său teluric, primitiv, el reprezentînd în artă vitalitatea, instinctul, forța primară, 
în sensul cărora s-a și exprimat. Era interesant doar cînd vorbea de dînsul, de țelu­
rile lui.

Ca orice oltean, avea și spirit practic. Ca om excepțional, chiar fără înaltă inteli­
gență — continui să cred că avea instinct și intuiție mai mult decît inteligență — 
Țuculescu a putut fi om de știință și mare artist. A putut lua două facultăți deodată, 
facultatea de medicină și cea de științe naturale, deși Voinov îi zicea că nu poate urma 
amîndouă. El a putut și, prin 1933, după terminarea studiilor științifice, a publicat 
în reviste străine de specialitate comunicări despre cercetările sale. Mi-a dat chiar 
studiul La Dynamique de la larve de Tenebrio Molilor et la theorie des tropismes 
publicată în „Buletin Biologique de la France et de la Belgique“, fascicula 4, 1933. 
A lăsat un volum de 1300 pagini cu studii despre infuzori. Volumul va fi tipărit.

în 1956, mi-a făcut cîteva mărturisiri pe care le-am notat. Dar în anul acela, oînd 
l-am vizitat acasă și ceva mai tîrziu, cînd i-am văzut expoziția personală, am avut 
un conflict sau două cu dînsul.

Am spus că avea și spirit practic de oltean. Dacă nu mai putea expune pictură 
decît rar și cu greu, căci trecuse la folclorism și la stilizare, el totuși cîștiga de pe 
urma cercetărilor de medic și, de asemenea, soția sa cîștiga ca medic și întreținea 
familia cu trei fiice, cînd el nu cîștiga. Lasă că lua cite o sută de lei pentru exper- 
tizarea tablourilor ce i se prezentau (pe cînd eu nu am făcut niciodată așa ceva 
și lui Greceanu i-am certificat un Luchian nesemnat, sporind cu vreo opt mii de 
lei valoarea comercială a tabloului), dar așa greu cum o ducea, a reușit să-și facă o 
frumoasă colecție de tablouri și covoare oltenești. Ca licean, a avut o expoziție de 
pictură la Craiova, alături de fratele său, care a expus sculptură, iar din banii cîști- 
gați frații au făcut o călătorie la Florența, Roma, Napoli, în 1925. A cîștigat bine 
și de pe urma celorlalte expoziții de mai tîrziu. A mai cîștigat ca medic și așa se 
face că a putut să achiziționeze cîteva remarcabile pînze de Luchian — Fetița cu 
portocala, Priveliștea Moineștilor din fosta colecție Lazăr Munteanu etc. A strîns 
valoroase obiecte de artă populară, în special scoarțe oltenești. Foarte frumos. Dar 
ascundea ce avea și rar arăta cuiva colecția sa. Lui Jianu i-a arătat-o și Jianu 
a văzut tablourile de Luchian, dar cînd peste cîteva luni, urmînd să public marea 
monografie despre Luchian, cea în colaborare cu Jianu (1956), Țuculescu a refuzat 
să-mi arate capodoperele lui Luchian pe care le deținea. Dacă nu le-ar fi arătat lui 
Jianu cu cîteva luni înainte, gestul nu m-ar fi supărat. îmi era obligat pentru croni­
cile elogioase ce le scrisesem, pentru înțelegerea ce i-o arătasem cînd alți critici nu-1 
pricepeau și nu scriseseră ca mine. Cred că nu voia să se știe ce opere de artă 
avea acasă, nu voia publicitate în jurul colecției sale. Dar ascundea și se ascundea 
sub argumente puerile. Nu era sincer cu mine și asta m-a supărat.

Al doilea conflict l-am avut tot prin anii 1956—1957, cred. L-am întîlnit într-o 
seară la stația de tramvai 16, în fața bisericii italiene — pe atunci mergea tramvaiul 16, 
trecînd și prin fața casei mele și continuînd spre Lizeanu. Era cu soția. A început 
prin a mă ironiza că scriu pentru «realismul socialist », că promovez în cronicile mele 
realismul. I-am răspuns:

« — Eu îmi continui meseria de critic. Cred în artă și dacă realismul socialist poate 
da rezultate îl susțin. Și dă uneori. Apoi, eu nu-mi pot permite luxul de a-mi suspenda



Jurnal activîtateâ, c aci Întrețin p6 alții. Nu aih hevestică să ină întrețină ca să iac ce Vreatî. 
Și apoi dumneata rîzi de realismul socialist pentru că nu te pricepi să faci oameni, 
pentru că nu poți fi realist. »

Uimit de replica mea tare, a rămas pe gînduri:
« — Așa vezi dumneata lucrurile ?
— Da, așa le văd, mai ales în fața unui om care nu are înțelegere pentru alții. » 
A venit tramvaiul. L-am luat toți trei, dar se produsese răceala între noi.
Nu știu sigur dacă notele luate în convorbirea cu el — datate 13 octombrie 1956 — 

au fost sau nu înainte de acest conflict. Cred că nu. Cred că le-am luat cînd am fost 
la el acasă spre a-i vedea lucrările. Am mai fost și cînd a avut o expoziție mai mare 
acasă, prin 1957 sau 1958 (nu-s sigur de date), faimoasa lui expoziție, socotită abstrac- 
ționistă, dar de fapt simbolic primitivistă (totemică). Țin minte că agățase pînză ală­
turi de pînză pe pereții camerelor, făcînd un fel de tapiserie de pînze neînrămate. 
Erau atît de puternic colorate, încît la primul contact îți ardeau ochii. Acum, în 
expoziția retrospectivă de la Dalles, sînt tot înghesuite, dar față de cum erau în 
locuința sa par oricum mai aerate ca orînduire. Datorită răcelii intervenite între noi, 
am comunicat ulterior foarte puțin, iar Radu Bogdan, mai abil și mai șiret, infinit 
mai puțin onest decît mine în relațiile cu artiștii, i-a intrat sub piele. Așa se face că 
Radu Bogdan care i-a spus lui Lucian Grigorescu că nu are decît să se sinucidă, dacă 
nu poate face arta ce se cere (lucru relatat chiar de Lucian Grigorescu într-o plenară 
a Uniunii Artiștilor Plastici) și în perioada 1948—1953 a procedat ca un sbir și față 
de Ciucurencu, acum apare ca un susținător a lui Țuculescu ! Da, l-a susținut, dar după 
1956 încoace, cînd eu am avut proasta inspirație să mă cert cu dînsul. Nu știu dacă 
apar bine din dialogul menționat mai sus, dar așa a fost. Țuculescu nu te prețuia 
decît dacă îi băteai în strună oricînd și oricum. Așa-s de altfel majoritatea artiștilor.

Ei, dar toate acestea aparțin trecutului și azi Țuculescu, dincolo de micimile și 
insuficiențele lui, devine una din marile figuri ale artei noastre. Poate că dacă ar 
fi fost mai inteligent și mai puțin instinctiv și primitiv nu ar fi creat arta aceasta 
de forță și dramatism. Dar, dacă, pe lîngă toate însușirile și sclipirile lui ar fi avut 
rigoarea omului de gîndire, și un spirit autocritic mai dezvoltat, arta lui ar fi fost 
într-adevăr desăvîrșită, așa cum este arta lui Brâncuși.

Ion Mirea, care și-a deschis, cu două zile înainte de cea a lui Țuculescu, expoziția, 
apare firav și mititel față de celălalt. Este solar, luminos, mai inteligent decît Țucu­
lescu, dar nu are nici forța, nici bogăția de imaginație, nici drăcescul duh creator 
al celuilalt. Și Mirea crede în virtualitățile artei noastre populare de a trece la 
înalte forme culte, dar nu demonstrează prin artă și acest adevăr, sau îl demon­
strează prea puțin. Mirea l-a amărît pe Țuculescu, cînd, prin 1956, a deschis îl expo­
ziție cu mici peisaje în care transpunea natura, arborii etc. în stilul scoarțelor popu­
lare. Țuculescu l-a acuzat că i-a « furat» ideea, Mirea l-a combătut. Acum se părea 
că iarăși va încurca postum pe Țuculescu, deschizînd în același timp expoziția. Dar 
expoziția lui Țuculescu este așa de uriașă, încît Mirea face figură de rudă săracă.

Zilele acestea m-am consacrat lui Brâncuși, Țuculescu, Mirea. Fiind bolnav și stînd 
în casă, am scris mai întîi cu anevoie, apoi mai spornic un articol pentru „Revue Rou- 
maine“ (N. Moraru — Mihail Petroveanu) în care puneam în discuție teoria confluen­
țelor privitoare la Brâncuși și Școala Parisului. Articolul a luat amploare (17 pagini), 
nu știu dacă îl vor publica, dar pentru mine a constituit un prilej de lămurire perso­
nală, încercînd a pune mai clar și în contextul cuvenit problema. Pînă la urmă 
nu am mai înglobat în articol și confluența Grigorescu — Școala de la Barbizon, 
căci m-am lungit prea mult. Dar studiul acesta îmi va servi pentru carte și nu regret 
deloc cele șase zile ce i le-am consacrat.

Am scris și mai scriu articole legate de expozițiile Țuculescu și Mirea. Luni am 
dat pentru emisiunile în limbi străine ale Radiodifuziunii un articol despre cele două 
expoziții, [pe] care cîteva ceasuri mai tîrziu l-am imprimat în limbile română, franceză 
și engleză (au venit cei de la Radio acasă). Am scris pentru „România liberă11 un 



aFtîcol despre expoziția Mirea, care vad că nu a apărut. Âzi, sculîndu-mă la 5 dimi­
neața, am scris un articol-conferință despre expoziția Țuculescu pentru emisiunea 
de mîine, joi, la Radio, apoi un articol pentru „dfnnca“, despre ultimele expoziții, 
în fine, record, un alt articol cerut de „Luceafărul". în acesta am luat atitudine 
contra statuii făcută de Baraschi lui Eminescu. Se duce o polemică tare acum, 
căci în Cișmigiu s-a expus în două locuri macheta în ghips a statuii-proiect Eminescu, 
ieșită prima la un penibil concurs, prin 1958—1959 sau așa ceva.

Atunci era altă mentalitate, alte condiții și la concurs de altfel nu au fost invitați 
să participe decît unii sculptori și nu Angliei, Ilan, Medrea, Jalea, așa că s-a aranjat, 
s-a regizat reușita lui Baraschi. La fel, tot el a reușit cu monumentul lui Bălcescu, 
care șade turnat în bronz în curtea Politehnicii, în fața atelierului de turnătorie al 
Fondului Plastic. Acum se pune chestiunea trecerii în material definitiv și a ampla­
sării monumentului „Eminescu“. Hăulică a dat alarma, scriind în „Contemporanul1'’ 
de acum 2—3 săptămîni un articol contra statuii Baraschi. I-a răspuns Demostene 
Botez, luind apărarea lui Baraschi și făcînd greșeala de a aminti că acel concurs a 
fost prezidat de Mihail Sadoveanu și au făcut parte din el Tudor Vianu și alți oameni 
de prestigiu.

Demostene Botez l-a deservit pe Sadoveanu și nu știu cît l-a putut servi pe 
Baraschi. într-adevăr, lui Sadoveanu i-a plăcut acel proiect făcut de Baraschi. Întîm- 
plarea a făcut să vin în vizită la Mihail Sadoveanu tocmai în după-amiaza zilei, cînd 
de dimineață se întrunise comisiunea. I-am zis:

« — Maestre, aveți o sarcină neplăcută cu monumentul lui Baraschi.
S-a uitat la mine cu asprime (privirea lui aspră și buze îmbufnate):
— Ba iești un lucru foarti bun ci-o făcut Baraschi! »
Maestrul nu se pricepe deloc la artă. Nu mergea la concerte și expoziții. Rămăsese 

înapoiat în această privință, ca și în poeziile pe care le-a publicat prin „însemnări 
ieșene". Marele poet al prozei rămăsese în poezia propriu-zisă un epigon eminescian, 
ba mai rău. Dacă cineva se îndoiește de nepriceperea lui Sadoveanu în artele plastice 
nu are decît să vadă de cine a lăsat el să i se ilustreze cărțile. Baltagul a fost penibil 
ilustrat de acel Stoica Dumitrescu (D. Stoica) iar Divanul persian de către A. Bor- 
denache, culme a vulgarității, ceva asemănător cu desenele frivole înfățișînd femei 
goale din „La Vie Parisienne". Vedea cu ochi de miniaturist persan atmosfera din 
cartea sa, dar cînd să găsească, prin ilustrații, o corespondență a scrisului său, se adresa 
lui Bordenache!

Se cunosc limitele oamenilor mari, dar marele public continuă să creadă cu naivi­
tate în perfecția omniscientă a acestor oameni mari, atît de mici în unele privințe?

Apărarea lui Demostene Botez — care conduce „Viața Românească" și este vorba 
să vină președintele Uniunii Scriitorilor, în locul lui Beniuc — a stîrnit nemulțumiri, 
căci Baraschi este cunoscut ca om vulgar, ca tip afacerist, fără nici o elevație sufle­
tească. Mi s-a spus că la „Contemporanul" au venit vreo treizeci de articole în care se 
protestează împotriva apărării lui Demostene și deci împotriva monumentului 
Baraschi. Piliuță mi-a arătat un articol tare pe care l-a dus la „Contemporanul". 
Amza mi-a citit la expoziția Țuculescu, duminică, pe cînd încă se aranja expoziția 
be s-a deschis marți, un bine scris articol contra statuii.

Unii pictori, un medic și alții, direct, la telefon sau prin alții, mi-au cerut și mie 
să-mi arăt opinia. Rareori, o chestiune de artă a stîrnit atîta animație și înverșu­
nare. E un semn bun acesta pentru maturizarea artistică a lumii noastre. M-am oferit 
să scriu la „România liberă", dar mi s-a spus că ziarul nu se bagă in această polemică. 
Spre surprinderea mea, „Luceafărul", prin Romulus Vulpescu, mi-a cerut un articol. 
L-am scris azi, intitulîndu-1 Statui în fața cărora închizi ochii. Problema întruchi­
pării în bronzuri a lui Eminescu o discutasem în n-rul 5—6, 1964 al revistei „Steaua", 
închinat recentei comemorări eminesciene. Articolul e tare și amintește și de alte 
statui rușinoase (Eminescu de la Iași, Luchian din Parcul Ioanid etc.) în fața cărora 
închizi ochii sau, dacă poți, eviți să treci pe lîngă ele. Am arătat și lucrările în care
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Jamal Anghel, Ilan și alții — marele Paciurea — s-au apropiat de adevăratul Eminescu, 

Să vedem dacă va apărea articolul.
Marți d.a. am vorbit la vernisajul expoziției de grafică a doamnei Maria Manolescu. 

Deși ocupat, am primit să vorbesc pentru că este vorba de o artistă modestă, 
depărtată de reclamă, și care de patruzeci de ani practică desenul și gravura. Cînd 
eram licean, i-am văzut numele în cronici de Oscar Walter Gisek, Ștefan Nenițescu, 
V. I. Popa și poate că a fost prima graficiană care se manifesta mai stăruitor în 
acele vremuri, cînd grafica nu prea era apreciată la noi și nici nu cîștigai ca azi 
de pe urma ei. A fost un _gest sentimental, de răsplătire a modestiei și credinței, așa 
de necesar și azi, [căci] avem încă gangsteri în artă, ca Baraschi și alții. Dar gang­
sterilor începe să nu le mai meargă așa de ușor ca înainte. Probă reacțiile împotriva 
proiectului eminescian al lui Baraschi.

Polemica în jurul statuii Baraschi m-a făcut să mă simt iarăși tînăr. îmi stă bine, 
combativitatea, deși îmi voi mai face o serie de dușmani. Mă îngrijorase oboseala 
din ultimul timp, dar se datora probabil gripei. Mă mir și eu de unde am uneori 
atâta forță, ca azi, cînd am scris trei articole și aceasta după alte zile de concentrare 
la lucru.

Valorile mă însuflețesc, îmi dau puteri de lucru (Brâncuși, Țuculescu), celelalte 
iarăși mă țin în viață spre a le combate cum pot.

UN OM AL TUTUROR TIMPURILOR
CÎND, LA MONTREAL, SPRE SFÎRȘITUL 
lui august 1970, un prieten din New-York mă 
anunța cu vocea tremurîndă că Petru Comar- 
nescu fusese internat Ia spitalul „Filaret" din 
București, iar boala ar îi lost cancer Ia gît, 
am izbucnit în plîns. Vestea mi se părea atît 
de neverosimilă...

La New-York, în drum spre Europa, în apar­
tamentul doctorului cardiolog Marcel Solomon, 
vechi prieten al lui Petru Comarnescu, care se 
deplasase anume la București, spre a-1 vedea, 
am asistat la filmul pe care-1 făcuse la spital, 
în tăcere, cei cîțiva prieteni adunați laolaltă 
am urmărit chipul alterat, ros de boală, mișcă­
rile lui dinamice, tot mai nervoase, în camera 
de spital.

...Eu, ca și atâția alții, sîntein datori lui Petru 
Comarnescu, pentru zelul și eforturile pe care 
nu le-a precupețit spre a ne încuraja, a ne ajuta, 
a ne insufla ceva din bogata și debordanta sa 
efervescență. Generații de artiști de toate felu­
rile nu-1 vor uita — și nu trebuie să-l uite —, 
pentru neobosita sa rîvnă, în a ne stimula, cu 
marea sa dragoste pentru oameni.

Frenetic și entuziast, plin de elan, cuceritor, 
cald, sclipitor, distins, inegalabil, s-a dăruit 
neîncetat. Om de teatru, critic plastic, literar, 

coregrafic, scriitor, eseist, traducător, a fost o 
figură unică în epoca noastră, încadrîndu-se 
mai curînd în Renaștere, arzînd ea o permanentă 
flacără...

Dacă se poate vorbi, îndeosebi, în arta sce­
nică, de «focul sacru», Petru Comarnescu era 
hărăzit de la natură eu un asemenea «foc».

Răsfoind filele jurnalului meu, îl văd pe 
Titel, prietenul nostru bun și înțelegător, aplecat 
cu generozitate asupra tainelor sufletului ome­
nesc, în încăperea din str. Icoanei nr. 10, unde 
s-au perindat tineri și vîrstnici, din nenumărate 
domenii de activitate. Recitind mărturiile de 
călătorie, îl aud, slovele devin sonore, este el, 
aici, vorbindu-ne... îl revăd, alături de locu­
ința lui, la Restaurantul „Moldova", glumind, 
la masa luată împreună, iar în Icoanei nr. 10, 
la o seară .distractivă, om de lume, dansînd 
exuberant, și noi, în același ritm viu, în jurul 
lui...

Sau în Cișmigiu, într-o plimbare, discutând 
despre Emil Botta, poetul și actorul, a cărui 
complexă personalitate ne atrăsese pe amîndoi 
apoi în compania lui Traian Filip, tînăr scriitor, 
admirator al Iui Comarnescu, ca și vizita la Alice 
Magheru...

A ajuta, a dărui din prea plinul existenței, 
lui, era la el o atitudine firească... Astfel era 



gîndită întîlnirea cu Alice Magîieru, distinsa 
personalitate medicală, dar totodată o mare 
sensibilitate, receptivă la tot ce era frumos pe 
plan spiritual, artistic, dintre acele rare făpturi, 
pe care dacă le-ai cunoscut, trebuie să te con­
sideri favorizat de soartă. Pe de altă parte, eram 
rugată să obțin acordul lui Emil Botta de a juca 
în piesa lui George Magîieru, Egoistul, de care 
Emil Botta s-a entuziasmat, lucrînd la pregă­
tirea spectacolului.

Acesta era, a fost, pentru mine, cel puțin, 
Petru Fomarnescu.

L-am cunoscut la prima mea expoziție perso­
nală din februarie 1917, la „Dalles". Fostul 
meu tovarăș de viață, scriitorul Ieronim Șerbu, 
mi-a făcut prețioasa surpriză aducîndu-1 în 
sala în care expuneam. înalt, subțire, cu gule­
rul mare de blană, Petru Ccmarnescu avea o 
înfățișare aristocratică, aureolată de farmecul 
personalității sale complexe. Semnalarea debu­
tului meu, cu litere înșiri în „Timpul", cît și 
elogioasele aprecieri fcimulate în cronicile sale 
despre expoziția personală din 1948 de la Ate­
neu sau despre „Saloanele Oficiale" din acei 
ani au constituit un îndemn pentru munca mea.

Cine l-a ascultat, în acea perioadă, păstrează 
întipărite în minte cascadele lui de cuvinte, 
năvălind într-o revărsare continuă. Știa multe 
și avea multe de transmis; tot ce avea să ne 
spună era interesant, pasionant. A trebuit să 
treacă multă vreme ca să-și tempereze această 
pasiune clocotitoare, amețitoare, cînd devenea 
aproape ininteligibil, ca, într-un tîrziu, să-și 
lase o respirație în dicțiune, după ce cîțlva 
dintre noi, prieteni, i-am atras atenția...

Era prezent pretutindeni, „sărind" pentru toți, 
chiar atunci cînd era excesiv de prins, ca, de 
pildă, în 1964, cînd, la deschiderea expoziției 
mele personale, ajunsese cu răsuflarea tăiată, 
ca să plece apoi la aită îndatorire.

Cum aș putea uita telefonul pe care mi l-a 
dat la Roma în vara lui 1966, cînd venise în 
cadrul Bienalei de la Veneția: « Te rog trimi­
te-mi doar o c.p., să știu ce ai devenit. Mă 
interesează destinele oamenilor». Iar, în gară, 
cînd trenul s-a pus în mișcare, după ce l-am 
sărutat și mi-a spus cu un zîmbet trist: « — Mă 
bucur, că mă duc la Jianu, la Paris»—, m-a 
cuprins plînsul. La nedumerirea unui prieten 
comun, prezent la această clipă a deznădej­
dii mele, i-am explicat că simțeam tragedia 
acestei despărțiri... Fusese de fapt ultima noastră 
întîlnire...

în 1968, am comunicat la Paris, doar la 
telefon. Mă invita la Galeria Lambert. în L’Ille, 
la vernisajul unor pictori români, unde trebuia 
să se întîlnească cu mai multă lume, avid de 
a cuprinde tot și pe toți... Vorbea repede, agi­
tat... Eram în febra pregătirii expoziției mele 
personale și i-am răspuns, cu nemulțumire în 
suflet, că nu voi avea răgaz să vin în timp util.

Azi nu pot să-nii iert că nu m-ain „rupt" 
spre a mă duce la acel vernisaj... să fi fost lingă 
el, chiar numai cîteva clipe, împreună cu alții, 
în învălmășeala adesea decepționantă a acestor 
„întîlniri"...

în ultima fază, la spital, știindu-mă încă la 
New-York, mi-a transmis prin doctorul Marcel 
Solomon: « Spune-i Matildei că-i urez noroc, 
succes și c-o îmbrățișez». Aceste calde urări 
în ultimele lui zile s-au așezat pe sufletul meu 
ca un balsam, sau ca o lespede...

Mai tîrziu, am auzit că Ion Frunzetti, Ia 
înmormîntarea lui Fomarnescu, l-ar fi definit 
drept «un om care se naște o dată într-un 
secol». Aș adăuga: Petru Fomarnescu a fost 
un om al tuturor timpurilor, umanistul care a 
cutezat să fie el însuși, care s-a mistuit în pro- 
pria-i flacără, de prea multă iubire...

1964 — la vernisajul 
expoziției personale a 
Ma tildei Ulmii des­
chisă la Galeria „In­
formația" din Str.Bre- 
zoianu, nr. 23. (De la 
dreapta la stînga: 
Octav Livezeanu, Ma­
tilda Ulmu, Petru Co- 
marnescu.)

Matilda ULMU
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Ultima călătorie spre...
CÎNTECUL MIOAREI

APARIȚIA POSTUMĂ A POVESTIRII NE- 
terminate Cîntecul Mioarei a lăsat, celor mai 
mulți dintre comentatorii sadovenieni, senzația 
previzibilului, fără să aducă nici o modificare 
în « imaginea știută », statornicind tolodată 
impresia existenței unui dezechilibru în struc­
tura ei narativă, ivit și justificat îndeosebi 
prin «sleirea » puterilor creative ale autorului 
în ciuda prezenței a «numeroaselor pagini» 
ce «i se adaugă aici admirabile» operei, «clă­
tind pe vechile, meșteșugitele coarde» h Sado­
veanu a părut, astfel, unora, incapabil de a ieși 
din universul bine consolidat și delimitat al 
creației sale anterioare; de asemenea, pus în 
imposibilitatea de a aborda, în sfera verosimi­
lului estetic, realitățile sociale noi, pe care le 
înregistra viața românească în anii imediat 
următori celei de-a doua conflagrații mondiale. 3 
Ciudat este doar faptul că i s-a acordat acestui 
ultim text sadovenian dreptul de a fi, pe de-o 
parte, comparat insistent cu marile creații 
interbelice (Baltagul și Creanga de aur), dar 
și raportat, pe de altă parte, la statutul incert 
al unor cărți ca Păuna Mică, Mitrea Cocor, 
Nada florilor, Ciont de fier sau Aventură în 
lunca Dunării, tatonări stîngace, ce au marcat 
un evident eșec al prozatorului, pînă la regăsirea 
magistrală din Nicoară Potcoavă.

8 Vezi: Savin Bratu, Mihail Sadoveanu O biografie 
a operei, E.P.I.. 1963, pp. 623—630.

1 Vezi: Mihai Gafița, Cîleva lămuriri despre ultimele 
manuscrise sadoveniene, în voi. Cintecul Mioarei, Bucu­
rești, Editura „Cartea Românească", 1971, pp. 5—12.

2 Savin Bratu (Postumele lui [Sadoveanu, In „Lucea­
fărul" din 29 aprlliețl972) Ja pus In evidență c naivi­
tatea nedisimulală, convențională a „romanului" [...] în 
care nici un om serios nu ar crede », de vreme ce «acti­
viștii de partid vorbesc ca in Divanul înțelepților de 
la Hanul Ancuței ».

Explicația se găsește în însăși condiția oare­
cum stranie a povestirii respective, încercînd 
să îmbine într-o substanță unitar narativă 
situații inconciliabile și vîrste epice diverse. 
Problema capitală privește, în fond, momentul 
cînd a început să scrie Sadoveanu această 
carte. încă în monografia sa din 1963 Savin 
Bratu preciza că, după ce-ar fi terminat Aven­
tură în lunca Dunării (1954), prozatorul ar fi 
reluat, în paralel cu manuscrisul romanului 
Lisaveta, lucrul la o povestire pe care o începuse 
în 194", abandonînd-o într-o fază incipientă 
spre a-și limpezi orizontul. 3 S-ar înțelege deci 
că Întoarcerea la lume, prima variantă a Cînte- 
cului Mioarei, se inLegra, atît ca tendințe artis­
tice, cît și ca finalitate a demonstrației narative, 
climatului istoric din care s-a născut Păuna 
Mică. în notele sale la ultimul volum al operelor 
sadoveniene, ce cuprinde și textul romanului 
care ne interesează aici, Profira Sadoveanu ne 
asigură că numai grija scriitorului de a se fami­
liariza «oarecum cu prefacerile și feluritele 
realizări ale lumii noi» a întrerupt atunci dru­
mul spre realizarea acestei cărți. O însemnare 
a autorului însă, publicată de Savin Bratu în 
monografia amintită, conține mărturia că în 
noiembrie și'decembrie 1947 Sadoveanu a scris 
Păuna Mică și a început imediat după aceea 
Mitrea Cocor. Să fi cerut mai puțină «fami­
liarizare » cu realitățile revoluționare ale tim­
pului asemenea « romane » decît Întoarcerea la 
lume? Argumentul nu rezistă și pentru că 
Ultimul cîntăreț (varianta a doua a Cîntecului 



Mioarei, redactată, se pare, prin 1955), nti 
aduce — așa cum ar fi fost firesc deci — un 
spor de autenticitate, o creștere a potențialului 
expresiv privind «lumea nouă», o mai pro­
fundă implicare a eroilor și a faptelor în actua­
litatea timpului prezent al acțiunii. Dimpo­
trivă, s-a constatat cu îndreptățire că legătu­
rile cărții cu schimbările radicale ale vremurilor 
în care «sihastrul» Pavăl se reintegrează 
fluxului vieții sînt epuizate doar «in fraze și 
tn enunțuri aproximative » 4. Analizînd, de ase­
menea, pe baza planurilor și a diverselor note 
ale autorului, dezvoltarea conflictului epic din 
Clntecul Mioarei, dincolo de punctul la care 
s-a oprit redactarea, Savin Bratu reținea călă­
toria contemplativă a lui Petru Matei spre o 
gospodărie colectivă, adaptarea lui la realități 
pînă a deveni « aprig propagandist al timpului 
său». Lăsăm la o parte saltul neverosimil în 
timp și în psihologie și observăm numai că 
Sadoveanu abordase deja situații identice, din 
fericire mai credibile, în universul utopic din 
Păuna Mică sau în cel tezist din Aventură 
în lunca Dunării. Nu credem că scriitorul avea 
de gînd să le repete în varianta Ultimului cin- 
tăreț și totodată că negăsirea unei căi de acces 
spre actualitate l-ar 1’i împiedicat anterior, în 
versiunea întoarcerii la lume, să-și ducă la bun 
sfîrșit proiectul narativ. Alta ni se pare a fi 
cauza, și ea izvorăște din problematica dificilă, 
pentru etapa 1947 — 1955, a povestirii la care 
ne referim.

4 Ion Vlad, Ultimele pagini ale scriitorului, In „Tri­
buna", din 11 noiembrie 1971, p. 2.

După opinia noastră, varianta întoarcerea la 
lume, din 1947, trebuie să fi avut la bază o formă 
primară.

în orice caz, Sadoveanu era adine preocupat 
încă din perioada cînd definitiva pentru tipa- 
Creanga de aur, de marea confruntare a umani­
tății tradiționale, din care își extrăgea esența 
operei sale, cu exigențele înnoirilor rapide ale 
societății moderne. Ideea o găsim formulată în 
principalele ei articulații și înainte de acest 
moment, o carte ca Olanda fiind construită ca 
o necesară căutare a unui răspuns posibil, la 
care mai tîrziile Nopți de Sinziene (1934) ofe­
reau o soluție vremelnică, o rezolvare utopică, 
fără finalitate, dincolo de poezia meditației. 
Anii de ucenicie (1944) accentuau criza și făceau 
mai imperios tragice întrebările fără răspuns 
ale scriitorului ( « Plăieșii și păstorii urmează 

a trăi incă In tradiție. Pînă cînd? Căci înnoirile 
urnii moderne bat la porțile muntenilor. [...] 
Invazia lumii nouă e un fenomen fatal. [...] 
E o împrejurare pe care n-o putem înlătura »). 
Concluzia acelor pagini memorialistice era o 
instaurare spirituală deplină în tradiție, ce-i 
asigura spațiului de viață sadovenian siguranța 
eternității « sub semnul păstorilor de odinioară ».

Considerațiile teoretice și sentimentale ale 
mărturisirii se împleteau dealtfel în finalul 
Anilor de ucenicie și cu amintirea unui frag­
ment de călătorie în Munții Vrancei, la Vizantea, 
în vremile de restriște ale primului război mon­
dial. Scriitorul reconstituia acolo surprinzător 
atmosfera de baladă a unei neuitate nopți de 
iulie, pe care — printr-un transfer numai lui 
cunoscut — o regăsim cu aceeași vrajă lirică 
și în primele secvențe din Clntecul Mioarei, 
deși locul geografic și împrejurările sînt altele 
jn ultimul text al lui Sadoveanu; identitatea 
trăirii memorialistului cu emoțiile încercate de 
«filologul» Zarandi în Munții Bistriței e însă 

mai presus de orice dubii și atribuie supoziției 
noastre un argument, în sensul că impresiile 
oricît de consolidate ar fi în memorie nu revin 
cu aceeași acuitate și tensiune spirituală peste 
ani, fără o prealabilă consemnare a lor. 5

«Subt acoperișul scund de draniță, zăream 
un drum cotit subt lună ș-o apă argintie care 
întovărășea drumul. în stingă mea, un turn 
întunecos de biserică. în dreapta, codrul negru 
suind în cer, spre stele. în apropiere, subt un 
șopron, oameni necăjiți șopteau la o vatră veche 
de foc. De unde îmi venea oare murmurul acela 
de cîntec fermecat care îmi tremura în suflet? 
[...] Era un cintec de păstori din zorii veacurilor 
și ai legendelor. » Iată aici fixată nu numai topo­
grafia cadrului epic de la Poieni, dar și semni­
ficațiile ancestrale ale «călătoriei » spre Cintecul 
Mioarei, căci, referindu-se la Miorița, scriitorul 
formulează și una dintre întrebările esențiale

5 Călătorind «spre cuibul Vrancei o, în iulie 1917, 
Sadoveanu descrie în ale sale «note de pe front», cuprinse 
mai apoi în volumul Frunze-n furtună — 1920, și «minu­
natele și poeticele locuri de la Vizantea», dar momentul 
de mare și relevantă poezie, surprins în Anii de ucenicie 
(1944), nu se dezvăluie în aceste pagini patetice în 
care se face elogiul Vrancei «necunoscută și aspră din 
vechile zile», a locurilor ei «mai tari și mai sălbatice 
decîl în oricare parte a tării». Nu cumva impresiile din 
Anii de ucenicie s-au altoit mai tîrziu, într-o altă împre­
jurare, peste clipele de cumpănă și de glorioasă victorie 
din iulie 1917, realizînd o imagine mai profund semnifi­
cativă artistic și în același timp mai veridică, ținînd 
de însăși esența actului literar?
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povestiri: « Prin ce har au tresărit mărgărita­
rele lacrimilor ei în sufletul unui umil necu­
noscut?», observind cu întristare că asaltul 
schimbărilor spectaculoase asupra insulelor de 
arhaitate «stârpește vechea literatură orală, așa 
de prețioasă ».

în Anii de ucenicie, prin urmare, în relatarea 
retrospectivă a discuției sale cu Haret, Sado- 
veanu schițează succint, în aluzive trimiteri, 
și coordonatele ulterioare ale întoarcerii la 
lume, avertizindu-ne asupra caracterului ei sin­
tetic, cu rădăcinile înfipte în întreaga lui operă, 
în stare să-i confere profunde valențe testa­
mentare, dovadă că întrebările ce-1 chinuiau de 
atîta vreme, începuseră să închege un răspuns, 
evident în plan artistic. înțelegem totodată de 
aici că « drumurile » scriitorului spre izvoarele 
«poeziei nescrise a pământenilor noștri» țin­

teau în chip aproape exclusiv desprinderea vibra­
țiilor unice prin care «fiorul religios al marii 
literaturi nescrise» s-a întrupat în Cîntecul 
Mioarei, acel « dinții mare poet al limbii noastre » 
zămislind «silabele misterioase» ale ciutului 
ce se înalță « ca un pisc pleșuv » peste întreaga 
creație populară, dînd «dintr-o dată valoare 
nemuritoare întregului peisagiu ».

într-o altă împrejurare, cu aproximativ un 
deceniu înaintea destăinuirilor din Anii de 
ucenicie, vorbind despre moștenirea artistică 
primită din «depozitul sacru pe care ni l-au 
lăsat» părinții, Sadoveanu mărturisea dealtfel 
a-și recunoaște în Miorița « elementele armonice 
ale sufletului meu »6, afirmație pe care marele 
povestitor avea s-o repete în ocazii diverse ca 
pe o adevărată profesiune de credință, căci în 
aflarea «căii de acces» spre esența simbolică 
a nunții mioritice va trebui să vedem mereu și 
posibilitatea profitabilă de a pătrunde în sub­
stanța spiritualității sadoveniene.

6 Se poate intui, fără Îndoială, o < constantă miori­
tică » In scrisul sadovenian. Nu e locul să ne oprim 
asupra ei aici, dar ideea de jertfă ce nu este străină 
nici unuia dintre eroii povestirilor sale, apărlnd mai 
accentuat sugerată In operele de maturitate, tși află 
probabil o explicație la Sadoveanu și In această viziune 
testamentar-baladescă a existenței. Mărturisirile de cre­
dință ale prozatorului au aici o perfectă unitate și 
nu pot fi neglijate, Sadoveanu făcind parte dintre 
putinii ce lși iau In serios rolul confesiunii, despărțind-o 
dp conjuncturii,

Două sînt în acest fel temele pe care, enunțîn- 
du-le, scriitorul le sugera în Anii de ucenicie 
ca definitorii, prin împletirea lor osmotică, 

pentru structura întoarcerii la lume: impasul 
civilizației arhaice în contextul schimbărilor 
înnoitoare ale lumii moderne și descifrarea 
mesajului mioritic testamentar, ca emblemă a 
unui depozit de exemplară umanitate, în care 
scriitorul însuși se regăsea (prin «înțelegerea 
mistică a legăturii mele cu omul pământului și 
cu vechimea fără număr a seminției » ’).

Desigur, inițial accentul se punea pe rein­
trarea în istorie, pe resincronizarea la pulsul 
secolului a insulelor de arhaitate, anistorizate 
prin regresiune, ale muntenilor și bănuim că 
era atunci în intenția lui Sadoveanu să-și pla­
seze acțiunea povestirii sale în «cetatea de 
piatră» a Vrancei. (Să ne fixăm atenția și 
asupra titlului acestei prime variante la Cîntecul 
Mioarei. E vorba de o «întoarcere la. lume», 
ce nu privește experiența singulară a «sahas- 
trului » Pavăl doar — cum au fost tentați să 
creadă cei mai mulți dintre comentatorii ulte­
riori ai cărții—, ci întreaga comunitate. Nu-i 
o întoarcere în lume a unui individ plecat 
cîndva din ea, ci o revenire la istorie, la timp, 
a celor ce trăiseră în afara acestor entități.)

Ideea unei cărți despre Vrancea stăruie astfel 
în planurile prozatorului de prin anii 1935— 
1937. Lui Ion Diaconu, alături de care preco­
niza în septembrie 1935 o excursie prin ținutul 
păstorilor vrînceni, Sadoveanu îi comunica deo­
sebit de ferm hotărîrea de a realiza o asemenea 
povestire («mi-a intrat definitiv in cap»), 
interesat să întîlnească, în orice condiții («dacă 
va fi rece, nu mă sparii»), pe oamenii locu­
rilor. Prevedea chiar o replică, în alt anotimp, 
de preferat primăvara, a acelei călătorii. Un an 
mai tîrziu (8 august 1936) scriitorul constata 
față de tenacele profesor focșenean: « Rămîn 
dator Vrancei și neapărat îmi voi plăti datoria; 
rămîne să vedem cum voi face. Că trebuie s-o 
mai văd odată, nici mai rămîne vorbă: am nevoie 
de asta pentru cartea mea la primăvară ». Pentru 
ca prins cu împlinirea altor proiecte (« Mă 
aflu în durerile facerii și, pînă ce s-ajung la un 
,popas, nu mă ocup cu nimic altceva»), să 
revină de-abia în 28 august 1939 asupra mai 
vechiului său gînd, observînd: «nu m-arn 
împăcat cu oamenii care acopăr peisajul put- 
nean și vrîncean » în, sensul că nu și-a respectat 
promisiunea artistică, în primul rînd față de 
el, ceea ce demonstrează elocvent că intenția 
continua să-l preocupe. «Lucrul meu cere o

7 Vezi: M. Sadoveanu, Lumina vine de la răsărit 
(broșură). București, 1945. 



anumită stare sufletească, pe care, momentan, 
n-aș avea-o», mărturisea Sadoveanu la fel, în 
21 octombrie 1940, justificînd un răspuns nefa­
vorabil la o invitație insistentă a Iui Diaconu 
în termeni ce explică și îndelunga amînare la 
care era supus planul povestirii sale imaginate 
în munții Vrancei.8

Să fi dobîndit scriitorul răgazul invocat și 
liniștea interioară necesare creației tocmai în 
1947? Greu de crezut, avînd în vedere covîrși- 
toarea sa prezență publicistică, politică și artis­
tică în perioada respectivă. Mai curînd e de 
presupus că întoarcerea la. lume a început să 
prindă contur cu cîțiva ani mai devreme, valo- 
rificînd notații și însemnări anterioare. în 
intervențiile sale ziaristice din epocă, Sado­
veanu se situează pe o poziție ușor schimbată 
față de atitudinea adoptată în prima variantă 
a povestirii la care ne referim. Tonul sceptic 
inițial a lăsat locul în decursul anilor viziunii 
optimiste a gazetarului, ce presupune un pro­
ces de adaptare firesc al «lumii vechi» la 
cerințele imperioase ale «lumii noi», păstrîn- 
du-se învățătura și bogăția tradiției în mijlocul 
prefacerilor de tot felul. Prima variantă la 
Cintecul Mioarei înfățișa însă sfirșitul fără spe­
ranță al unei civilizații tradiționale, cam in 
termenii pe care Sadoveanu îi formula în 
cuprinsul conferinței sale Lumina vine de la 
răsărit, considerînd că «trebuie să jertfim pito­
resc, datini, folclor și tot ce a alimentat poezia 
huzurului unui secol, și să transportăm in Europa 
de azi această insulă a trecutului care-i țărănimea 
română», bineînțeles pentru ridicarea la o 
viață nouă a acestei clase ce reprezintă «majo­
ritatea covirșitoare a poporului » nostru. Abando­
narea întoarcerii la lume în climatul anului 
1947 și în perspectiva evenimentelor social- 
politice care au urmat, ni se pare astfel expli­
cabilă.

Trecerea spre varianta Ultimul cintăreț, datînd 
după cum ne spune Profira Sadoveanu — 

de prin 1955, a însemnat și o vizibilă schimbare 
de accent, interesul povestirii mutîndu-se asu­
pra analizei unui destin individual, problema­
tica «întoarcerii la lume» estompindu-se în 
fundalul preconizatei cărți.9 Dezlegarea sensu-

5 Vezi corespondența cu Ion Diaconu în „Manuscrip­
tum'', an XII, nr. 4, 1981, pp. 61—69.

• Manuscrisul acestei variante, cuprinzlnd trei caiete 
a 125 de file, cu copertă roșie și etichetă albă, pe. care 
este trecut tetlul, cu file numerotate de autor, redac­
tate numai pe o parte a lor — după obiceiul știut a!
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rilor noi existențiale abordate aici de Sadoveanu 
trebuia s-o aducă «drumul » lui Ieremia Dărîndai, 
personaj pe care-1 bănuim a intra în 'scenă de 
abia acum (altfel rostul lui nu se justifică în 
economia narațiunii) spre a deveni, probabil, 
în partea a doua a povestirii, cea nescrisă, replica 
vie a posibilităților pe care timpurile noi le 
asigură urmașilor vechilor păstori. Ieremia 
Dărîndai a învățat să scrie și să citească de la 
«mecanicul » Sandu, « iar filosof ia și prove- 

lurile le-ai aflat de la sahastru » — afirmă medi­
cul Costache Hanganu; este deci, cu alte cuvinte, 
o sinteză a practicilor tradiționale și a cunoș­
tințelor civilizației moderne. Scriitorul, însă, 
s-a mulțumit să se oprească la atari sugestii, 
interesat de valențele parabolice ale cărții sale 
și nu de aspectele realiste ale epocii, ce-ar fi 
contra venit tonalității generale a povestirii. 
Acesta-i și motivul pentru care, în anii ’60, 
cu minime retușuri, « călătoria », spre timpurile 
noi ale «ultimului cintăreț» s-a întrerupt și 
cartea s-a echilibrat în materia ei narativă 
existentă, devenind Cintecul Mioarei.

Nicolae FLORESCU

lui Sadoveanu —, contrapagina servind intervențiilor 
ulterioare, se păstrează astăzi in arhiva Muzeului Lite­
raturii Române, sub numărul de inventar 02 II 79 (13511),



[I. Iancu Zarandi și... Poliinnia]
în alinarea lui, profesorul se simți pătruns de o emoție profundă. De la focul din 

susul poienii se trezise un fluier, care se armoniza (surprinzător) cu melodia.
După obiceiul ce-și făcuse, profesorul încercă să iasă din « starea de umilință», 

cum îi zicea el, și rînji: cîntecul era bun, dar lipsit de gramatică. Pe urmă se recu­
lese, Doctorul Andru îl mai mustrase pentru că amesteca sentimentul cu logica, 
« sclipea cu iepurele ». Adevărat că nu putea cere acestor urmași de păstori curiozi­
tatea și asprimea care-1 călăuzeau pe sine însuși. Oamenii aceștia se apăraseră (în 
veacuri nemilostive) de asuprire, nedreptate și jaf, în curgerea veacurilor nemilos­
tive, înfrățindu-se cu natura. Polimnia, zîna lirică, îi ocrotise ca pe niște copii, cu globu­
rile irizate ale fanteziei.
[II. Istorisirea cuviosului Gliclieric]

Și acel demon ce-și zicea Paraschiva, n-a mai putut ajunge la sihastru. Ș-a stat 
cuviosul Pavăl așteptînd, lunile (dechemvrie), ianuarie și fevruarie. Și cînd s-a deschis 
închisoarea văii, a căutat-o pe potecă; și i se zăpăcise mintea de vedenia ei. Atuncea 
m-am suit eu cu vitele albe cătră Izvorul Cerbului și l-am găsit pe sihastru Pavăl 
bolind la coliba nouă și la foc. Mai avea ceva păine, brînză și miere de la albine 
sălbatice, dar îi lipsea liniștea (și în ochi îi ardea ispita).

L-am amenințat:
— Om păcătos și fără credință!
El s-a uitat la mine încruntat pe supt sprîncene:
— In ce să cred? zice.
— Intr-unui Dumnezeu a toate ziditorul, am răspuns.
Zice el:
— Cum poate crede în bunătate cel prigonit și în dreptate cel nedreptățit?
— Crede, zic.
— Ca să cred, trebuie să cunosc.
Așa. Intristatu-ne-am de asemenea vorbe tot soborul și ne-am rugat pentru sufletul 

Jui, ca să-1 izbăvim de Șațana,



Lui Zarandi și doctorului le pierise somnul. Au ascultat cu ochii stecliți această 
istorisire ciudată și am rămas privind în întuneric, pe cînd cuviosul Glicherie a intrat 
șovăind în chilie ca să aștearnă paturile oaspeților.

A ieșit iar în cerdac și s-a coborît pe trepte, grăind singur. A luat cu sine și damigeana. 
[III. Mecanicul Sandu]

Domnul Dumnezeu nu poate decît ocroti pe fiii săi oamenii cu pace și voie bună 
și nimeni nu i se poate împotrivi.

Mecanicul Sandu veni cătră bisericuța bizantină. Salută cuviincios pe călători.
— Tovarășul Hanganu v-așteaptă, dădu el înștiințare.
— Numaidecît, răspunse doctorul Andru. Ce zici de dimineața asta, prietine Călăraș?
— Zic, tovarășe doctor, că-mi răscumpără multe zile negre, pe care le-am petrecut 

<la întunerec> în <închisoare> temniță. »
[IV. « Scara» lui I’etru Matei]

Atuncea, subt asemenea urgie, a căutat o întrebuințare a mîinilor lui, ca lucrător 
la atelierele drumului de fier, la Socola.*  însă era nemîngîiat că visul lui de [cărtu­
rărie] se întunecase. Greu îi fusese pînă acum, ajuns aproape de culme, scara pe care 
urca se prăvălise.

* «Atuncea, aflîndu-se subt asemenea urgie, a ascultat de sfatul unui prietin cu care se 
legase. Acest prietin, plutonier reangajat al companiei de jandarmi pedestri, l-a sfătuit șă 
intre voluntar în unitatea în care servea și el.»

Nu fusese elev fruntaș, de aceea n-a găsit sprijin la profesorii cursului superior. 
Nădăjduia să-și dea cele din urmă examene în particular. Dar cîștigul puțin al muncii 
lui nu ajungea și pentru iubiții săi de la Goruni.
[V. Un început de ev nou]

Schimbările ce s-au produs și se produc încă în Europa răsăriteană și în Asia, 
pleacă de la un eveniment pe care l-ai apucat și dumneata, pe cînd trăiai liber în 
lumea veche. Acel eveniment pe care l-ai receptat cu ușurință a fost revoluția din 
octombrie 1918. N-avem a-ți debita fraze. Cînd vei părăsi patul spitalului, singur ai 
să vezi și ai să judeci schimbările revoluționare ce s-au produs în țara dumitale. Ni 
se pare nouă ciudat că nu a putut ajunge noua veste pînă la dumneata.

— Mărturisesc că n-am știut nimic.
— Se poate. Doctorul Andru, prietenul nostru, dă o explicație faptului. Catastrofa 

dumitale personală te-a coborît în infern, ori mai curînd te-a suit în nouri.
— E' adevărat; m-a desfăcut total de lume.
— Dacă ai trecut în afară de raza dumitale de cunoaștere seismele sociale succe­

sive ale atîtor popoare [!] Ne aflăm într-un început de ev nou, istoria adevărată 
a popoarelor eliberate abia acum începe. Cum a fost va fi pentru oamenii viitorului 
prilej de cercetări, asemănătoare cu acelea ale geologilor, reconstituind și comentînd 
perioadele geologice.
[VI. Balada Codreanului...]

« La Șanta, la crîșmăreasă, 
Cu ochi mari de puică-aleasă.» 

Și începutul, de care mi-am adus aminte cînd l-am îmbrățișat și am lăcrimat 
mai-nainte, la căpătîiul lui, cunoscindu-1 și adueîndu-mi aminte de toate.

« Tragănă, se leagănă 
Mustăcioară galbenă... 
Ridică-te, negură hăi, 
De pe culme, de pe văi, 
De pe culmea murgului, 
De pe pana stufului, 
Să se vadă soarele 
Luminînd popoarele. »

136
M. Sadoveanu
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Ciobănaș de la miori, urmă doctorul Costache fără .nici un fel de tranziție. Ciobănaș 
de la miori — un' ți-a fost soarta să mori? — Sus pe plaiul muntelui — subt cetina 
codrului. — Și de ce moartc-ai picat? — Fulgerul a fulgerat — trăsnetul ne-a detunat — 
De spălat cin' te-a spălat? — Ploaia cînd s-a revărsat — De-mpinzit cin' te-a-mpînzit? 
— Luna cînd a răsărit. - Făclioară cin' ți-a pus? — Soarele cînd a fost sus. — De-n- 
gropat cin' te-a-ngropat? — Brazii cînd s-au dărimat. — Cine ți-au fost bocitoare? — 
Vtnturile călătoare. — Fluierașul un' ți l-ai pus? — în furca bradului sus. — Adierile-or 

sufla — fluierașul o etnta, — oile s-or aduna, — pe mine m-or căuta, — nicăieri nu 
m-or afla.

Zarandi primi al doilea pahar de vin chilimbariu și-l sorbi și pe acela cu o plăcere 
pe care nu și-o bănuiesc, nefiind închinător <lui Bachus> al zeului înșelării.

Sihastru asculta cu stăpînire ele sine, cum îi era obiceiul. Era impresionat de acele 
cuvinte, dar i se părea că mai are nevoie la acel ceas ?J amurgului de un adaos 
simfonic ce-i sunase în auz în curs de ani lungi.

Pe neașteptate, pentru profesorul Iancu Zarandi, acel adaos muzical s-a produs. 
[Iată], a sunat buciumul aproape, în poiana Arinișului. I-a răspuns fără întîrziere 

o îngînarc de la Prelunci, unde trăise el cîndva, cine știe cînd.
înserarea a venit ca un val umbrind văile, albăstrind ponoarele spre țarcuri. 

I s-a părut profesorului că aceleași răsunete nasc, cresc și descresc și iar se amplifică 
și-n niște depărtări care puteau fi numai ale închipuirii.

După aceea, dintr-o dată, ca și cum l-ar fi lovit în inimă, sunetele acelea își schim­
baseră tonalitatea, ieșind din spațiul prezentului și cufundîndu-se treptat, din veac 
în veac, în trecutul fără număr.

[VIII. Mărturisirea profesorului Zarandi]
De atîta vreme umblu adunînd și completînd. Am găsit într-o publicație a profe 

sorului Ion Diaconu peste o sută de variante ale Mioriței, din Vrancea și de aiurea. 
Nu-mi este străină o variantă deosebită din punct de vedere al începutului — publi­
cată acum treizeci și mai bine de ani de un profesor ieșean cu numele Mihai Gostă- 
chescu. De asemenea cunosc dintr-o revistă veche ardelenească, publicată la Buda­
pesta, o variantă care confirmă punctul dumitale de vedere: ciobanul, amenințat 
cu pieirea de către soții săi, reacționează energic, după legea sălbatică a răzbunării 
și-i răpuse el pe cei care voiau să-i ridice lui viața. Și-acuma, vine acest tînăr medic 
și formulează caracterizări, — surprinzătoare, fie! — dar încă nedovedite. Pe lîngă 
asta, mă anunță Domnia-sa că are ceva de obiectat acelui juvaer al bardului de la 
Mircești, care se cheamă Miorița. Apoi, nu!

Ochelaristul voi să se dezvinovățească. Zarandi țipă-n fundul gîtlejului său restul 
de licoare de Odobești, făcîndu-i semn de împotrivire cu cealaltă mină.



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

Pius SERVIEN
Intre interogație 

și rememorare

«...DUPĂ PĂREREA DOMNULUI SERVIEN 
scrisul nu se ivește declt în clipa cînd spiritul, 
ajuns într-o stare superioară de tensiune (starea 
lirică), este provocat de propria lui mișcare, 
cînd se exprimă de la sine într-un mod clar.

Oricum, această idee de poezie orală, de 
gesticulație naturală a gîndirii, stă la baza pro­
zodiei claudeliene», nota Marcel Raymond.

Dacă versurile din Orient, volumul cel mai 
reprezentativ al lui Pins Servien, «stau sub 
semnul spiritului fineții și al geometriei », cum 
inspirat le caracteriza Paul Valery, cele din 
ultima perioadă a vieții, majoritatea consti­
tuind sumarul plachetei Amor, sînt dominate 
de nostalgie și amintiri, aureolate însă de puri­
tate și de dragoste înflăcărată.

Renunțînd la acea dislincție profundă pe care 
o stabilește între limbajul științelor și limbajul 
liric, la acea admirabilă densitate a nuanțelor 
și a meditației asupra arhitecturii umane, cele 
din urmă poeme ale lui Pius Servien se cen­
trează în jurul ei, văzută ca ruptură a unității. 
Aceste oscilații între realitatea imediată nasc, 
de cele mai multe ori, rememorări, dar mai ales, 
decompoziții ale sentimentelor. De aceea vom 
întîlni multiplicități ale vocii, cînd tînguitoare, 
cînd revendicative a unui timp unic, văzut 
într-o confruntare dramatică cu eul polifonic, 
în cele din urmă incert și degradat. Este atitu­
dinea creatorului prins în țesătura singurătății, 
departe de locurile natale, de dragostea de 
altădată, stăpînit de interogații și aduceri- 
aminte.

Credem că aceste poezii pe care le publicăm 
acum, scrise în maniera versurilor populare, 
care însă au o muzică interioară foarte subtilă,

vor demonstra încă o dată marile resurse poe­
tice ale lui Pius Servien, considerat în epocă, 
pe bună dreptate, un adevărat om al Renaș­
terii, datorită multiplelor sale activități, de 
poet, matematician, moralist, pictor, muzician, 
filosof. (Originalele poeziilor se păstrează la 
Paris în arhiva fiicei scriitorului — Elisabeth 
Servien.)

Ion DEACONESQU



I

[«Dacă a fost scris 
să fiu mereu...»]

Dacă a fost scris să fiu mereu
Mai singur, tot mai singur — 
Ca un descîntec, numai eu
Pot fi atît de singur —

Și tot la fel cum așteptam 
Descintecul să piară
— Din zorii vieții așteptăm — 
La fel aștept in seară

Se duce gindul peste mări 
Acum, cu soâre-apune
Se duce gindul peste mări 
Prieteni să-mi adune.

Se duce gindul în trecut
Către un loc de horă
Spre cei ce mic m-au cunoscut 
Și mă pofteau în horă.

Puțin am simțit mina lor 
Ea numai mi-a fost bună
Acum sînt singur și mi-e dor 
De cum răsare lună.

19.7.[19]49

II

[«Dintr-un izvor
lingă o sulcină...»]

Dintr-un izvor lingă o sulcină, 
Ai izvorit, apă senină.
Numai o gură de-am băut, 
Am deschis ochii spre trecut. 
Cum aromisem în finețe, 
M-am deșteptat în tinerețe, 
Culcat în finul unei lunci,
Lîngă iubita de atunci.
Ca dintr-un vis adine și greu, 
Ce-mi arăta cite-am iubit

Pe un pămînt îmbătrînit, 
De cite inima s-a frînt 
în drumul ei peste pămînt, 
Din asfințit în asfințit, 
Pînă într-un codru ruginit. 
Mă deșteptai atît de dulce, 
Veni iubita să se culce, 
Amîndoi dragi și fără vină, 
Pe așternutul de sulcină, 
Să doarmă pe umărul meu. 
Și capul ei e tot mai greu, 
Pînă îmi bea inima senină, 
Ca un izvor lîngă o sulcină 
Pînă de mine se deșteaptă, 
De sîntem șoaptă lîngă șoaptă, 
Pînă de mine se răsfață, 
De sîntem viață lîngă viață, 
Trup lîngă trup, tot o strînsoare, 
Tot un izvor pătruns de soare, 
O mîngîiere de sulcină, 
O gură de apă senină^, 
Cu trupul răcoros sub rochie, 
Cu ochii adînciți in ochi, 
Cu inimile amestecate, 
Cu genele împreunate, 
Pînă or vedea în viitor 
Numai și numai ochii lor, 
Cînd ea s-a deschis ca o floare, 
Ca un izvor pătruns de soare.

18.II.[19]54

III

[«Cînd norii coborau
pe drum...»]

Cînd norii coborau pe drum, 
Cînd vatra, cerul, amintirea 
Erau tot o mină de scrum,

Cînd eram singur cu iubirea, 
— Fără vreun gînd, numai cu ea, 
Privind-o ca fundul fîntinii, 
Ca soarta cînd o simți mai grea, 
Ca noaptea după stinsul lunii;

Singur cu ea, parcă-n mormînt, 
Cînd încetară liturghia
Și lopețile de pămînt 
Așa se stinse bucuria;



Și numai cu ea am rămas, 
Cu ce rămîne din iubire 
Cînd n-are față, nu privire,— 
Ea ca un junghi din ceas in ceas, 
O negură făr-amintire, 
Un drum sub nori, fără popas, 
O biată vită de pripas.
19.6. [19] 55

IV
[«S-a dus iubirea.
Cum s-a dus!»]

S-a dus iubirea. Cum s-a dus 1 
Ca ziua lină, în apus 
Ca luna cînd a asfințit 
Ca teiul cînd a ruginit 
Și crengile s-au scuturat 
Pămîntul l-au îndurerat 
Pămîntul fără florile 
Ce-i luminară zorile 
Și primăverile senine 
Ce mi-au adus-o lîngă mine 
Cînd ii mingîiam sinii 
Proaspeți ca rouă lunii 
Ca răcoarea fintînii.
5.6. [19]56

V

Seara

De ce să nu stau liniștit 
Pînă s-or cerne în asfințit, 
Pînă s-or limpezi în uitare 
Suspine și gîndiri amare?

De ce să nu rămîn pe loc, 
Fără să îmi caut alt noroc, 
în tot mai limpedea privire 
A soarelui spre asfințire,

Pînă cernute, lămurite, 
Suspinele par împietrite 
Ca tot atîtea nestimate,
Cum stelele încep să se arate,

VI

[«Mică păsărică...»]

Mică păsărică,
Păsărică mică
De mine ți-e frică?

Fie-ți de oricine
Nu-ți fie de mine.
Nu sunt eu ca tine ?.

Ca liniștea crîngului,
Ca vîrful Parîngului,
Ca jalea pămîntului.

Și mă uit cum sboară 
Pasărea ușoară, 
Lacrima amară.

Și ascult cum cîntă, 
Glasul îl avîntă,
Dorul nu mi-1 svintă.

Asfințit de seară 
Noaptea se pogoară, 
Noi tot fără țâră

Unde luceau stelele
Cînd adormeau mierlele 
Și voi păsărelele.

Uite noaptea vine
Stelele senine,
Dormi și pentru mine

Sus în teii-n floare 
Pasăre ușoară 
Nopțile de vară.



SCRIITORI STRĂINI ÎN_ ARHIVE ROMÂNEȘTI

Trygve GULBRANSSEN
în dialog cu

editorii săi din
România

LITERATURILE NORDICE SÎNT PUȚIN 
cunoscute în spațiul culturii românești. Acest 
fapt-se datorește în primul rînd necunoașterii 
limbilor respective. Traducerile, cite s-au făcut, 
sînt aproximative, deoarece, cu rare excepții, 
au fosl. făcute după versiuni germane,- franceze 
sau ilaliene.

în schimb, au existat și există raporturi 
literare și culturale între literatura română 
și literaturile fiordurilor. Prezența unor scrii, 
tori, eseiști și filosofi din aceste țări în arhivele 
publice și particulare din România a fost sem­
nalată și comentată chiar în paginile revistei 
„Manuscriptum". La toate aceste rezultate ale 
cercetărilor literare, atît de riguroase în ulti­
mul timp, se adaugă încă o prezență norve­
giană într-o arhivă particulară din București. 
Despre ce este vorba? în anul 1943, deci în plin 
război, un grup de trei prieteni — Constantin 
Noica, II. Blazian 1 și Constantin Pelmuș1 2 —,

1 Henri Blazian (1902—1961), istoric și critic de artă 
traducător și publicist. A desfășurat o intensă activitate 
gazetărească. Susține cronică plastică in revistele 
„Gazeta Transilvaniei", „Rampa", „Viața Românească", 
„România literară", „Convorbiri literare", „Adevărul 
literar și artistic", „Sinteza", „Cuvîntul liber", „Stingă", 
„Contemporanul", „Arta plastică" și altele. O parte din 
cronici au fost adunate In clteva cărți: Plastica 
în anii 1931; 1932; 1933. Elaborează și publică mohc« 
grafiile: J.L.Forain (1931), Giovanni Schiavoni (1939), 
Gh. Asachi (1957), Theodor Pallady (1958).

2 Constantin Pelmuș (n. 1900), prozator, ziarist, 
memorialist. A colaborat la „Adevărul literar-arlistic", 
„Lumea", „Bazar săptămlnal", „Vremea", „Radio
România", „Gîndirea", „îndreptarea", „Dreptatea", 
„Acțiunea țărănească", „Convorbiri literare" și altele.

/ reeduc *rc de 
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autentici oameni de cultură și veritabili crea­
tori, s-au hotărît să înființeze o editură care 
avea ca scop principal de a tipări autori români 
clasici și contemporani, precum și scriitori 
Străini încă necunoscuți în țara noastră. Dintru 
început era eliminată ideea unui cîștig material. 
Cei trei cărturari urmăreau ca fiecare carte 
imprimată să fie un emoționant act de cultură. 
Astfel au fost puse bazele Editurii „Tradiția" 3,

A semnat cu pseudonimele Dan Deleanu, Mihail Ser- 
gian, C. P., M. Sg., C. Pel. și C. Pelmuș. Proza sa a fost 
clasată în următoarele cicluri: Tragedii domestice, 
Duminici la periferie și False pagini autobiografice. 
De asemenea a mai publicat teatru, istorie literară 
și traduceri.

» Editura „Tradiția" avea sediul pe strada știrbei 
Vodă. In această editură s-au publicat următoarele 
cărți: Abatele Prevost — Manon Lescaut. Roman. Cu 
o prefață de Guy de Maupassant. In românește de 
B. Benedict. București, Editura „Tradiția", 1945, 211 p.; 
Clemence Dane — Legendă. Traducere din englezește de 



Câre a ființat doar doi ani — 194£> —1946. Con­
stantin Noica, consilierul literar al acestei mici 
și efemere instituții, a propus și a stăruit cu 
căldură să fie tradus în românește scriitorul 
norvegian Trygve Gulbranssen 4, deoarece era 
foarte cunoscut în spațiul literaturii germane. 
Una din cărțile sale, Moștenirea din Bjdrndal, 
«care a făcut înconjurul lumii»5, a fost tra­
dusă în peste 3(1 de limbi. Apoi în literatura 
sa, pe care C. Noica o cunoștea din traducere 
germană, se înt ilnește o lume necunoscută, cu 
oameni sănătoși, puternici, care în luptă cu 
adversitățile vieții nu cedează. în această 
situație, propunerea lui C. Noica a fost accep­
tată și i s-a dat Ilrisanlei Polihroniade să tra­
ducă trilogia Și veșnic ctntă. pădurile și Moște- 
nirea din Bjorndal, evident, după o redacție 

germană, tn acel moment nu exista în București 
nici un cunoscător al limbii norvegiene. Sin­
gurul cunoscător perfect al limbii și literaturii 
norvegiene, N. D. Ciotori, se afla în diplomație. 
Așadar s-a recurs la o versiune germană. într-un 
timp record, romanul Și veșnic cîntă pădurile. 
a fost tradus, cuprinzînd, în nouă caiete6, 
scrise cu cerneală albastră și pe recto și pe 
verso, 679 de pagini. Pe ultima pagină a caie­
tului nr. 9 sc menționează: Sftrșit — 15 octom­
brie 1043, data finalizării transpunerii în româ­
nește a trilogiei amintite.

între timp, Constantin Pelmuș ceruse, prin 
două scrisori, una din 6 mai 1943 și alta din 
3 ianuarie 1944, autorizația de a traduce cele 
două cărți. Și astfel primește următorul răspuns 
la cele două misive ale sale:

Trygve 
Gulbranssen

TRYGVE GULBRANSSEN Eidsberg, 27.1.[19]44

„ Tradiția“, București
Ihre beiden Briefe v[om] 6/5—19[43] und 3jl—[19]44 besitze ich und danke Ihnen 

fur Ihre lnteressc.
Wie Sie wohl schon von meinem norwegiscihen Verleger gehort haben, habe ich eine Zeii 

zuriick einer Bekannten, die in Bomania wohnt, halb um halb versprochen dem C'ber- 
selzungsrecht meiner Biicher zu uberlassen.

Es lut mir Weh, dass Sie sich schon die Bemiihung gemacht haben, meine Biicher 
zu iibersetzen. Ich will dcshalb untersuchen, wie es sich mit den anderen Interessenten 
verhălt, und Ihnen moglichst bald endliches Beischeid geben.

Hochachtungsvoll
Trygve GULBRANSSEN

[Abs[ender] Trygve Gulbranssen, Eidsberg — [Norvegia] ]

*

TRYGVE GULBRANSSEN Eidsberg, 27.1.[19]44

„Tradiția11, București
Am primit cele două scrisori ale dumneavoastră din 6/5—[19J43 și 3/1—[19]44 și 

vă mulțumesc pentru interesul dumneavoastră.
După cum ați aflat probabil de la editorul meu norvegian, cu citva timp în urmă, 

eu aproape am promis unei cunoștințe, care locuiește în România, să-i încredințez

Helen Lily C. Pelmuș. București, Editura „Tradiția", 
1945, 195 p; Stefan Zweig —Giacomo Casanova Cavaler 
de Seingalt (Un poet al vieții sale). în românește de 
H. Elazian și Al. A. Philippide. București, Editura 
„Tradiția", 1945, 154 p.; Tudor Vianu — Transformă­
rile ideii de om și alte studii de estetică și morală. București, 
Editura „Tradiția", 1946, 167 pagini.

‘ Trygve Gulbranssen (1894—1962), prozator norve­
gian, autorul unor remarcabile cărți cu caracter auto­
biografic. Romanele sale slut, de fapt, niște ample 

cronici de familie. Este autorul cărților: Og bahom 
s linger shogene (1933) — Și veșnic cintă pădurile; Det 
bUser fra Dauingljell (1934) — Adie vtntul din munți; 
Ingen vei găr utenom (1935) — Nu există altă cale (1935) 
și altele.

‘ Vezi in acest sens cea mai completă istorie a lite­
raturii norvegiene, scrisă de istoricul și criticul literar 
Radka Kejzlar —Dijiny norske literatury (1914—1970), 
Praha, 1974, p. 134. (Ceshoslovenskă Akademie Vide. 
Dijiny svătovi;ch literatur svozeh, 3).
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dreptul de a traduce cărțile mele. îmi pare rău ca dumneavoastră v-ati și dat osie- aînne romdiivșii , «u • ■ • • «i ia 1 5 . ’neala sa-mi traduceți cărțile. J)e aceea vreau sa cercetez cum se prezintă situația 
cu cealaltă persoană interesată și vă dau pe cît posibil mai repede ultimul răspuns.

Cu stimă,
Trygve GULBRANSSEN

[Expeditor Trygve Gulbranssen, Eidsberg — [Norvegia']]
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Intr-adevăr, «persoana interesată» a și tipă­
rit traducerea sa în anul 1943. Este vorba de 
I. Hanu, probabil un pseudonim al cuiva, care 
a și publicat romanul ylcoZo... ctntă pădurea, 
București, „Editura Modernă", S.A., [1943], 
318 pagini.

Lui Trygve Gulbranssen i-a parvenit tradu­
cerea românească, iar Constantin l’elmuș nu a 
mai primit «ultimul răspuns». Acest proiect 
nu s-a finalizat.

Cealaltă carte, Moștenirea, din Bjorndal, a 
fost tradusă și cuprinde zece caiete 7 dictando 
scrise cu cerneală albastră numai pe o parte 
a filei. A fost citită în întregime de cenzură și 
parafată la data de 5.VI.[1]!)45 de către M. Ata- 
nasiu. Manuscrisul cuprinde 878 pagini, avînd 
numeroase intervenții în creion negru făcute 
de un stilizator. Nici această traducere nu a 
văzut lumina tiparului, din cauza evenimen­
telor istorice pe care le trăia atunci capitala, 
ca și întreaga țară. Astfel, cele două proiecte 
de tipărire a lui Trygve Gulbranssen nu au 
mai putut fi realizate. Astăzi, după exact patru 
decenii, poate că ar trebui reluate aceste iniția­
tive particulare de către binecunoscuta Editură 
„Univers", în scopul augmentării patrimoniului 
spiritual românesc cu încă două cărți funda­
mentale, ce deschid noi perspective în proza 
norvegiană din primele trei decenii ale secolului 
nostru.

Nicolae SCURTU

Originalele celor două traduceri, precum și al 
scrisorii se află in arhiva scriitorului Constantin Pelmuș 
care a avut deosebita amabilitate de a mi le pune la 
dlspozifie spre a le citi și cerceta. De asemenea li exprim 
și pe această cale Întreaga mea gratitudine pentru 
informațiile, ziarele, cărțile și scrisorile pe care mi Ie-a 
oferit spre consultare.

JU ____ ---- 2-t i-l—,---- -UAjaX...

«<. —_'.î A1—. —-fi— A.

L~qj.



File de album

Un mănunchi de imagini fotografice realizate, prin timp, de înzestratul artist Vasile 
Blendea îmi oferă, iluminate, cîteva firide în care îl regăsesc pe Nichita Stănescu.

De la nici un alt poet nu ne-au rămas atîtea fotografii (cîteva mii, cred) și e și aceasta 
o palidă « consolare » pentru prea repedea dispariție a celui cu adevărat unic. Și, para­
doxal, în afara pozelor executate pentru... buletinul de identitate, toate fotografiile cu 
Nichita s-au făcut la stăruința prietenilor. Poetul era ceremonios doar cu ideile. Ținuta 
sa vestimentară nu l-a preocupat nicicînd. Față cu sculele lui Daguerre erei dezinvolt, 
ca un actor superb-cabotin, și nu av.ca crisparea celor ce se văd astăzi în ipostaze 
magice, îngăduindu-le să apară în ochii viitorimii cu un spor de mister. Ploieșteanul 
nu vroia să apară hieratic, «inspirat» sau... Rudolf Valentino, ci «juca», mucalit, 
rolele unui teatru nescris. După ce a văzut un film cu Kurosawa s-a propus obiecti­
vului fotografic în chip de... samurai. Adesea parodia statui. Se parodia pe sine.

Nichita al fotografiilor, perpetuu adolescent (și truculent), știa să. citească, mai ales, 
pozele altora. L-am văzut contemplînd, obsedant, cele patru imagini ale lui Eminescu 
și în ultimii săi ani de viață și-a împodobit, cu ele, pereții, moștenind să le descifreze* 
îl mulțumeau, puținele și ele, fotografii cu Bacovia, deplîngea puținătatea pozelor tână­
rului Arghezi și bombănea privindu-le pe cele ale poetului «mut ca o lebădă», socotin- 
du-le prea studiate, compuse cu ostentația unui Narcis.

Din marele număr de fotografii, apărute ori nu în Albumul memorial pe care, i l-am 
dedicat în decembrie 1984 la care am adaos piese din propria-mi arhivă și din cele ale 
prietenilor (sau amicilor ocazionali), intenționez să alcătuiesc un corpus de imagini, 
refăcînd — filmic — viața lui Nichita Stănescu (cu destinația de a îmbogăți Muzeul 
literaturii) și cu fiecare zi care trece mă uimesc de prospețimea cu care autorul Necu- 
vintelor trece din aburii cartolinei in aerul ce-i păstrează încă tiparul omenesc și vocea.

Băiatul, bărbatul, poetul din fotografii ne privește de dincolo de timp, așa, cum a 
fost: frumos, stenic, plin de humor, dar, tot astfel, delicat, tandru, pururi nedumerit 
de spectacolul vieții; orgolios și totuși, cu aroganțele unui timid, ale unui « neajutorat», 
ale unui — e zisa lui— «activist al suferinței».

Cum îmi apare Nichita. Stănescu. închis într-o fotografie? Ca prințul de Dania culcat 
în groapa lui Yorrik...

Gheorghe TOMOZEl



« El era făcut să fie pradă, 
pradă a cuvintelor alese, — 
cu un șoim pe ultima silabă.»

Cu Victor Crăciun, glosînd, pentru Radio, 
pe marginea Istoriei literaturii române... a Iui 
G. Călinescu — ediția a Il-a.

Cu Ion Budescu și Vasile Blendea, vizionînd 
Expoziția fotografică „Marin Preda" des­
chisă la Televiziunea Română în 1982 
(Foto: Alexandru STARK).

Pregătind o emisiune T.V., alături de 
Al. Andrițoiu, Florin Mugur și echipa de 
realizatori.



« Pentru ceea ce există, nu ani 
decît existență.
O foarte singură viață
pentru toate viețile.»



« El s-a transformat în perlă 
Noi nu.
încă de pe vremea cînd era 
un simplu bărbat...»

*



« Dar el
singurul
știe adevărul
și ar putea să strîngă stelele 
cum strîngi degetele în pumn — 
el
n-are însă în cine să lovească.»



« El este numit, uneori, sufletul, 
dar cel mai exact ar fi să-i spunem, 
totuși, cîntecul.»

Cu pictorul Constantin Dipșe, în ate­
lierul acestuia.

în atelierul pictorului C. Palade, 
împreună cu George Bălai ță.

Vorbind la vernisajul expoziției picto­
rului Vasile Chinski — 1980, asistat de 
criticul de artă Dan Grigorescu.



« încă din acea vreme avea unele idei 
de neînțeles.»

La Librăria „Mihail Sadoveanu", din Capitală, 
cu ocazia lansării romanului Bunavestire 
de Nicolae Breban.

Cu poetul Leonid Dimov, 
la Conferința Națională 
a scriitorilor din 1972.

Fotografii realizate de V ușile BLENDEA



« Cu tot cu noi își ridica aripa 
părînd ne-ngreuiat.
Aproape sîngerain pe ascuțișul 
unui cuvînt de împărat.»

La împlinirea virstei de 
50 de ani (martie 1983). 
Sărbătorit de conducerea 
Uniunii scriitorilor 
(D. R. Popescu — pre­
ședinte, Constantin Chi­
ri ță — vicepreședinte, 
Ion Hobâna — secretar, 
Traian Iancu — director) 
și de alți prieteni, poeți.



« El e singurul care are mișcare în sine 
el e singurul care trece
care ue leagă și ne dezleagă...»

Cu cosmonautul Dumitru 
Dorin Prunariu.

Iu parcul orașului Ale­
xandria — cu Ion Frun- 
zelti, Corneliu Popescu, 
Andrei Pleșu și Victor 
Crăciun.



MERIDIANE
CAMOES

Mitul lusitan

Corespondență din Portugalia

de la

Maria Clara Pereira DA COSTA

ESTE ȘTIUT CĂ POPORUL PORTUGHEZ 
și-a făurit istoria în timp și spațiu ca un vector 
necesar al evoluției întregii umanități și poartă 
astfel o responsabilitate fundamentală pentru 
soarta ei: cea de ieri, de astăzi, ca și cea de 
mîine. Nu trebuie să luăm în discuție erorile 
condamnabile sau meritele lăudabile, căci nu 
trebuie să formulăm judecăți de valoare numai 
pe baza faptelor istorice. Totuși, nu este cu 
putință, în mod evident, să ignorăm angajarea 
care ne-a consacrat ca un popor care «și-a 
lăsat sufletul să se împrăștie în lume».

Aceasta este condiția prealabilă esențială ce 
a făcut să apară din sînul poporului nostru 
un geniu care i-a dat putința peste secole să se 
înfățișeze înaintea tuturor, nu numai ca portu­
ghez, ci ca un om universal, să se descopere 
pe sine însuși, într-un cuvînt, să se recunoască. 
Mă refer, desigur, la Camces. Și să nu se creadă 
cumva că vorbind în felul acesta îl subestimez 
pe poetul nostru, pentru că într-adevăr poemul 
său simbol Lusiada s-a distanțat într-un fel 
față de omul care l-a creat și a devenit, de 
atunci, patrimoniul comun al umanității.

Numărul edițiilor încă din timpul vieții poe­
tului, traducerile care de la început au fost 
făcute în mai multe limbi, manuscrisele care 
au fost copiate și recopiate, chiar în mediile 
caracterizate prin condiții economice mai slabe,

pun în evidență faptul că poemul a fost complet 
însușit de către diversele straturi sociale ale 
epocii. Se poate deei afirma că umaniștii au 
știut să vadă în el cea mai mare expresie a 
modernismulfii clasic; regi, ca Don Sebastian 
sau Filip al II-lea al Spaniei ori Filip al Portu­
galiei l-au considerat ca opera unor vasali, 
pentru a exprima astfel un omagiu al poporului 
adresat puterii regale de origine divină; nobilii 
au văzut în aceasta exaltarea propriilor lor 
virtuți războinice; clerul — o apologie a răspîn- 
dirii credinței; negustorii — dezvoltarea impe­
riului. Dar, dacă schemele culturale, politice, 
sociale, religioase și economice ale secolului 
lui Luis Vaz de Camas au fast depășite, pentru



Ce, așadar, mesajul poemului se menține intact 
pînă în zilele noastre?

Nu e posibil ca în această scurtă evocare a 
mitului lui Camces să schițăm un plan de răspun­
suri la întrebările posibile, dar este sigur că 
se poate extrage din toate acestea un numitor 
comun: CamXs, fără a-și fi propus să dezvolte 
metode sau să-și construiască sisteme filozofice, 
a avut o viziune cu totul personală asupra 
lumii, care n-a fost numai legată de o anumită 
criză socială, limitată la un anumit moment 
politic sau raportată în mod unic la un dumnezeu 
atotputernic, ci, dimpotrivă, a izvorît din 
observația și experiența sa ca un «obiect» 
prins cu o genială intuiție, ea l-a făcut să desco­
pere și să pună în ecuație toate problemele 
omului comun. Pentru a ajunge Ia aceasta, 
Camo's a fost alături de poporul său, pe care 
l-a studiat, nu prin ceea ce nu era scris în cărți; 
și nu numai poporul portughez, ci și alte popoare 
care locuiau și trăiau pretutindeni și își trăgeau 
seva și respirau aerul din cine știe care colț al 
lumii.

Iată rațiunea pentru care vechiul poem 
Lusiada a contopit oamenii cu eroii, pentru că, 
de fapt, marele erou pe care CainGEs l-a cîntat 
este omul real, fundamental și generic, omul 
care trăiește în fiecare din noi, omul care se 
identifică cu însăși ființa umană.

Am spus deja că aceste cuvinte constituie, 
o dată în plus, evocarea mitului lui Cărnos, 
De ce un Mit? Pentru că, aidoma altor genii 
universale, omul care a fost Luis Vaz de Cam~s. 
rămîne, cu toate eforturile întreprinse de inves­
tigațiile documentare, contopit în imensitatea 
oamenilor anonimi care, vai I, nu figurează în 
nici un fel de registre.

Documente cu caracter biografic nu sînt 
decît cinci. Ele ne informează numai despie 
anul plecării lui Camo's în India, ca și asupra 
datei la care mama sa a primit, pentru prima 
dată, o pensie care aparținea fiului său. Mai 
există o dată care semnalează, î« timp, cea 
mai mare expresie a geniului său publicarea 
Lusiadei în anul 1572 *. Dar oamenii atîta se 
încăpățînează să pună de acord viața geniilor cu 
tipul de viață al tuturor oamenilor și de aici 
se crede că, de pildă, Camces a decedat la 10 
iunie 1580 — ziua națională portugheză, astăzi 
sărbătorită ca ziua Comunității lusiadice din 
lume.

1 Vezi fotografia documentului (p. 145).

k -LV
Foarte puțin din noncorformismul său, din camues 

caracterul său impetuos și libertin apare de-a 
lungul și de-a latul acestor documente. Se mai 
păstrează în arhive o scrisoare de grațiere prin 
care regele l-a eliberat pe poet din închisoarea 
unde fusese aruncat sub învinuirea de a fi 
bătut pe drumul public un valet de la curte; 
și se cunosc, de asemenea, două scrisori parti­
culare, compuse la Lisabona și adresate unor 
prieteni care locuiau la țară, despre petrecerile 
desfășurate în capitală.

Dar chiar și numai omul, cînd este vorba de 
un geniu, reflectă tot ce a fost în epoca sa, 
oamenii pe care i-a frecventat, locurile și lumea 
în care s-a introdus sau cu care a venit în con­
tact. Lipsa de documente personale ne-a deter­
minat să alegem o altă cale pentru a putea 
cunoaște mai bine pe poetul nostru. Spunem 
al nostru pentru că, de fapt, în mod evident, 
el a simțit, a trăit, a luptat, a fost mutilat, pier, 
zîndu-și un ochi, a iubit ca nimeni altul Portu­
galia și pe portughezi, deși în realitate nu se 
cunoaște exact, pe bază de documente, unde 
este născut și unde a murit. Totuși, tradiția 
n-a ezitat să păstreze în memoria poporului 
locurile semnalate prin posibila sa prezență 
fizică: se pare că s-a născut la Lisabona în 
cartierul maur din Alfama; în tinerețe a trăit 
un timp oarecare în Constancia, un sat liniștit 
din Ribatejo și a locuit într-o casă cunoscută,
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Meridiane pînă în zilele noastre, sub numele de „Casa 

Camces"; și-a făcut studiile la Coimbra, oraș 
universitar; a fost în Mozambic și s-a stabilit 
pentru un timp în China, într-o peșteră din 
Macao, unde ar fi plîns de „dor“ sau de nos­
talgie pentru țara sa natală; reîntors în regat, 
nobilul de altădată de la curte ar fi trăit și 
murit într-o umilă locuință din Șoseaua San­
tana, la Lisabona, «în sărăcie și pe cheltuiala 
prietenilor săi ».

Poporul, generos și discret, acoperă întot­
deauna dramele din stimă și respect și, astfel, 
e de luat în considerație tradiția legată de 
Camces. Desigur, cunoașterea temeinică nu este 
în acord cu noile poeme pe care poporul le 
consacră poetului său și eu, fiind legată profe­
sional de Arhivele portugheze, am acordat o 
bună parte din activitatea mea investigației 
documentare care să poată, cu cea mai mare 
rigoare posibilă, să schițeze conturul vieții 
personale a lui Camces, adunînd, în acest scop, 
toate documentele care privesc rudele și prie­
tenii săi; cu toate acestea, cu cît devin mai 
complete, numeroasele tabele genealogice pe 
care am reușit să le întocmesc, rînd pe rînd, 
cu atît se apropie mai mult de Camces prietenii 
și contemporanii săi, și cu atît mai mult simt 
că lui îi aparțin anumite însușiri care nu vor 
apărea niciodată în portretul „științific" al 
omului care a fost Camces poetul.

Acesta este mesajul poeților naționali care 
au depășit spațiul concret în care au trăit.

INFANTE 
DOM PEDRO.

4 Liuro do Infante Dom Pedro dc Pori mul. * 
O qinlandou as frte Pmtidas do Mundo. > 

pcyto por Coincz dc Sanfl® ^jfteuâo, 
bum dos doze que faram cm 

fuacompanhia,

în legătură cu aceasta, aș dori să știu, de pildă, 
dacă meșterul Manole ar fi cîștigat o altă dimen­
siune dacă ar fi cunoscute mai multe decît 
vocea de agonie a soției sale, care se repetă, 
și care are rezonanță în deziluziile sau în victo­
riile marilor construcții, fie ele catedrale, fie 
națiuni.

Noi sîntem aici pe pămîntul românesc pentru 
a asculta vocea și învățămintele acestui popor 
de o rezistență milenară și a cărui origine se 
adaugă faptelor istorice în care se contopesc 
propriile noastre rădăcini. Să ne amintim că, 
de la Lisabona la București, din Orient în 
Occident, fie' că urmărim pașii și armatele 
prințului nostru Don Pedroa, sau deplasarea 
descoperitorilor noștri pe drumul Africii și al 
Indiei, sau chiar al negustorilor noștri de-a 
lungul porturilor din Mediterana, în timpul 
vieții lui Camces 2 3, cele două națiuni s-au întîlnit 
ca două surori în lupta contra dușmanului 
comun — pericolul turcesc.

2 Vezi ilustrația de mai sus.
• Vezi cele două hărți ale Medlteranel (pp. 146, 147).



Firește, condițiile geografice s-au impus. 
Marea, la noi, deschisă și vie, aducea o chemare 
pentru depărtări la diverse latitudini. Munții 
noștri s-au ridicat numai pentru a servi ca 
piedestal unui monument al arhitectului semin­
ției naționale — Viriathe — și muntenilor care 
erau însoțitorii lui. Dar văile noastre erau 
strîmte și subsolul sărac. Continuitatea unui 
popor care s-a întărit în lupta pentru pămîntul 
patriei a continuat pe puntea caravelelor și în 
contact cu altă lume care o chema la nou.

România, din contră, păstrează modul său 
de a trăi pe înălțimile munților sau în văfle sale 
fertile, prin bogăția subsolului. Vîslelor noastre 
le răspunde fermitatea toiagului vostru, la 
cîntecele sirenelor — balada Miorița.

Evident, un puternic document va rămîne 
pentru totdeauna — consolidarea rădăcinilor 
noastre — limba, limbile surori și cu adevărat 
atît de puternice încît, inteligibilitatea posibilă 
pierzîndu-se, ele și-au păstrat totuși un registru 
sonic care nu mai face necesară dovada schemelor 
gramaticale ca o probă a unei origini comune. 
Aceasta a fost reamintită într-o scrisoare asupra 
pronunțării latinei, pe care secretarul nostru la 
Ambasada din Viena, Francisco Xavier de 
Oliveira, în general cunoscut drept Cavalerul 
de Oliveira, a adresat-o în octombrie 1736 prin­
țului Valahiei, aflat atunci în exil, Rudolf 
Cantacuzino 4, pe care l-a avut ca oaspete și 
ale cărui raporturi amoroase cu prințesa nu este 
cazul să le amintim aici.

148
Camce»

SCRISOAREA 38*

Principelui Rudolf Cantacuzino** de Valahia, Duce de Basarab, despre pronunția 
limbii latine

îmi imaginez că Alteța Voastră nu înțelege ceea ce eu spun în latină și asta nu 
pentru că eu nu știu să vorbesc, deși nu cred că pronunția ce i-o dau [latinei] 
pentru că sînt portughez să fie mai vulgară decît cea pe care Alteța Voastră i-o 
dă, fiind valah. Avînd pentru țara mea respectul cuvenit, înțeleg că dhcă în Valahia 
se pronunță latina în altă formă aceasta nu este o dovadă că acolo se pronunță 
mai bine [latina] decît în Portugalia sau mai bine decît în multe alte țări, deși există 
multe diferențe care nu țin neapărat de pronunția Alteței Voastre.

Este adevărat, eu spun imaginatio, logitudo [...], pronunțînd gi și nu qui și observînd 
legile uzului național ale limbii portugheze din imaginațțâo, longitude, gigante și nu 
guiguante, longutude, nem imagina^ao cum pronunță spaniolii, sau chiar scriu. în

‘ Vezi documentul anexat — Scrisoarea 38.
* Traducere din portugheza veche de Mariana PLOAE.

E vorba de Radu 
Cantacuzino, nepotul 
Stolnicului și fiul dom­
nitorului Ștefan Can­
tacuzino. Figură de a- 
venturier. După ucide­
rea tatălui său (1716), 
s-a refugiat In Apusul 
Europei și a călătorit 
prin diferite țări, fă- 
clnd demersuri pentru 
a fi ajutat să obțină 
tronul Țării Românești. 
S-a înrolat ca ofițer In 
armata austriacă, ajun- 
glnd pînă la gradu 
de general-maior, și a 
obținut diverse titluri, 
printre care pe cel de 
principe al Imperiului 
romano-german. A mu­
rit la Camenița (Polo­
nia) unde a și fost In- 
mormtntat. (n.red.)
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între gui și gi. De asemenea, este adevărat că eu spun uniusque [...] fulgentiaque etc. 
ca și cum nu s-ar afla nici un accent [în rostirea cuvintelor respective] în timp ce alte 
națiuni pronunță ea și cum s-ar afla un accent pe u, spunînd în forma următoare 
uniusque, [...]. fulgentiăque etc. Avînd propria mea pronunție și neștiind să spun 
Alteței Voastre motivul pentru care o folosesc, cred că este folosită uzual în 
Portugalia unde eu am început să învăț puțina latină pe care o știu. în sfîrșit, 
acestea și alte pronunții asemănătoare au făcut ca Alteța Voastră să nu mă înțe­
leagă, presupunînd că îi vorbesc în portugheză, cînd eu vorbeam latina. Cînd Aflteța] 
V[oastră] se explică în această limbă, de asemenea eu aș putea să-i spun că nu 
înțeleg valaha, totuși știind cîte ceva din limba castiliană și avînd auzul obișnuit 
cu pronunția lui gui în loc de gi, asigur pe A[Iteța] V[oastră] că îl înțeleg, dar îl 
asigur în același timp că alții nu îl vor înțelege și că mulți oameni învățați [i-ar 
putea] spune că nu pronunță corect latina, dacă nu o pronunță ca ei. In afară de 
aceasta, A[lteța] Vfoastră] poate să observe și pronunția celorlalte popoare care nu 
sînt nici portugheze, nici valahe și va găsi diferențe care-1 vor obliga să constate că 
toate se separă sau că toate greșesc în uzul latinei pentru că privilegiul de a reuși 
în această materie nu a fost acordat numai venerabilei limbi a Aflteței] V[oastre] 
dar nici un om discret nu a vorbit pînă în prezent nimic [despre asta].

Amintesc Alteței Voastre că Scipio, nobil de Franconia, care și-a luat titlul de conte 
de Cralavalle, foarte iubit de persoane puternice și bogate, mi-a dat [ilizibil] un 
Compendiu în care pretindea să arate că în acel ținut latina trebuia să se pronunțe 
în următoarea formă: In latio decuis pronunkiationis et eloquentia est kikaro în loc 
de in latio decuis pronunciationis et eloquentia est Cicero.

G.V. în gramatica sa latină, p. 2, vorbind despre pronunția literelor, spune că 
acum e foarte diferit de ceea ce era odinioară cînd romanii făceau diferența între 
t scurt și i lung și nu pronunțau pe c din cuvintele dicit, dices diferit de modul 
cum îl pronunțau în cuvintele dico, dicam, și făceau să sune t din cuvîntul artium 
în același fel cu cel din cuvîntul arti și că v roman era același sunet cu w (dublu) 
al flamanzilor sau germanilor. [...] Voi povesti acuma A[lteței] V[oastre] o istorioară: 
era în țara mea un duce care vorbea latina ca oricare altul, dar se credea un om 
foarte învățat în toate materiile. A făcut în casa sa o reuniune la care participau 
mulți medici pentru a stabili [tipul] de îngrijire care trebuia acordat unui fiu al 
său bolnav; pentru aceasta ducele a explicat boala fiului său luînd locul medicului 
asistent care participa de asemenea. După ce a folosit [în discursul său] toți ter­
menii referitori la boală fără să uite folosirea corectă a cazurilor, declinărilor etc. a 
întrebat foarte mîndru de el dacă medicul asistent este mulțumit de explicația sa ? 
A răspuns medicul: Da, Domnule, Excelența Voastră Ducele știe foarte bine medicina 
dar ca medic eu nu am înțeles ceea ce Excelența Voastră a spus. Fără îndoială veți 
fi avut dreptate dar nici unul din ceilalți doctori din adunarea [de față] nu v-a 
înțeles. Eu nu sînt atît de îndrăzneț să vă explic cazul; totuși cine ar spune Aflteței] 
V[oastre] că știe să vorbească latina romanilor, popor care a avut puțin respect 
pentru cei din Valahia și pentru cei din [neamul] Basarabilor și ar fi vreunul atît 
de curajos încît să spună Aflteței] Vfoastre]: Prințe, dumneavoastră pentru un valah 
vorbiți destul de bine latinește dar pentru romani, nu știți nici măcar să pronunțați. 
Spun Aflteței] Vfoastre] cu toată sinceritatea că mi se pare normal că astăzi fiecare 
să dea latinei pronunția care este conformă limbii sale. Asta a dat ocazia cuiva să 
o spună cu amabilitate unui nobil din Scoția care vorbea latina cu pronunția țării 
sale. Domnul meu, vă rog să mă iertați că nu vă răspund dar nu știu vorbi flimba 
dumneavoastră]. [...]

Știu că este o nebunie să scrii într-un fel și să vorbești într-altul; P, autor foarte 
vechi a vorbit deja despre asta: « Aliter scribare, aliter pronuntiare recordis est», dar 
cred că este o și mai mare nebunie să pretinzi ca toți [care aparțin la idiomuri 
diferite] să pronunțe la fel latina. Aflteța] Vfoastră] poate să vorbească în continuare
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strălucita sa latină, in maniera Basarabilor, in timp ce eu rămin cu defectele pro- camces 
nunției mele portugheze.

[...] fiecare este dator să urmeze, apărind pe cei din națiunea sa, legile [de pro­
nunție] care aparțin tuturor.

Supusul și admiratorul Alteței Voastre
Francisco de XAVIER, Duce de Oliveira 

Viena, Austria 
29 octombrie 1736

Limba voastră a fost firul conducător prin 
care continuitatea poporului s-a menținut vie 
de-a lungul timpurilor.

în ceea ce ne privește, în lumea care a fost 
cîntată de Camas, limba portugheză trăiește. 
Portugalia lui CamSs nu se reduce la pămîntul 
ei național; măcar prin originea comună, cum 
am spus, niciodată nu vom fi singuri; vocația 
noastră este de a trăi în bună înțelegere cu toate 
celelalte popoare. Noi sîntem deci, aici, cu 
brațele întinse către poporul dumneavoastră 
spre o milenară îmbrățișare pe care o dorim 
să fie numai frățească.

*

Dar a vorbi de poeți fără a le studia opera 
ar însemna a-i nega, tot așa cum a nu strînge 
datele concrete pentru biografia lor, în cadrul 
istoric, ar însemna să se uite dintr-odată condi­
țiile inspirației lor. Nici una, nici alta nu ar fi 
posibile, în acest moment, și pentru aceasta 
nu aș fi eu însămi persoana indicată ; dar Camces 
fiind, cum se știe, în același timp, cerebral și 
afectiv, logic și erotic, ferm și fatalist, sarcina 
comentatorului de a face o critică dialectică 
și dicotomică ar fi atît de grea pe cît de ușor 
ar fi să se facă o apreciere estetică.

încercăm să înțelegem în Lusiada cuvîntu] 
lui CamSes și, de aici, să dezvăluim nu numa1 
omul umanității, ci și omul în sine care a' fost’ 
cum se spune în Confesiunea unui poet, așa 
cum Roger Bismut a considerat poemul. Vom 
încerca să scoatem în relief numai aspectele 
contextului conceptual sau psihologic care au 
depășit timpurile și au întărit mitul pe care 
sîntem pe cale de a-1 analiza.

• Vezi reproducerea de mai sus,

Nimeni ca poetul nostru — zicem noi — nu a 
emoționat poporul pînă la lacrimi asupra soarteț 
mamei și a ființei iubite, fiindu-și, în acelaș1 
timp, un călău neîndurător care și-a impus sacri' 

ficiul în numele independenței naționale. în 
fapt, Camas nu numai că a știut să dea forma 
definitivă ariei pe care poporul deja o intona’ 
ci a introduș-o într-un context erudit, făcînd

din aceasta o «temă de școală» pentru cerce­
tători. 5

« ...Cu laurii acestei mari victorii 
Se-ntoarce-Alfonso-n patria iubită 
Ca, pe măsura legendarei glorii, 
Să-i fie pacea dulce și tihnită... 
Și-atunci s-a scris povestea, cu fiorii 
Ce-ntorc și morții-n groapa lor cernită, 
Cu fața urgisită rău de soartă, 
Care-a ajuns regină numai moartă.

O, dragoste, doar cruda tâ putere, 
Ce-n inimi taie dureroasă rană, 
Ceru atita jertfă și durere 
De parcă ar fi fost Ines dușmană !
O, setea ta nu numai lacrimi cere 
Ci lacomă, și crudă, și tirană, 
Ca să-și reverse-n suflete neclarul, 
Cu singe cere să-i stropești altarul! » *

* Versurile citate 
din Lusiada au fost 
preluate din volu­
mul: Camces, Lu­
siada. în românește 
de Aurel Covaci, 
prefață și tabel cro­
nologic de Ovidiu 
Drimba, Editura 
„Minerva", Bucu­
rești, 1977 („Biblio­
teca pentru toți", 
nr. 925).
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Cu toate acestea, mesajul estetic al poetu­
lui, om al acelui timp și al acestei lumi, iz­
vorăște din uimirea care face să se oprească 
sensurile in plenitudinea frumuseții formale.

lată ce spune el despre dragostea regilor 
Don Fernand și Dona Leonor:

« Dar poate i se pedepsea păcatul 
De-a fi răpit pe Lianor odată, 
Zmulgînd-o nemilos de la bărbatul 
Cu care-ntîi fusese măritată. 
Moliu ajunge și neînfricatul 
De-i inima plăcerii sterpe dată... 
Amorul josnic vrednicia fură 
Și-l schimbă pe erou în tîritură.

De Dumnezeu păcatu-i pedepsit: 
De ce-ai Elenei răpitori pieiră?
Dar David, pentru ce s-a fost căit? 
De ce Tarquiniu, Apiu pătimiră?
Dar tribul lui Beniamin, vestit, 
Ce mâini, ce vitregii îl nimiciră? 
Lui Faraon nu Sara-i fu blestemul? 
Nu Dina a năpăstuit Sichemul?»

Dacă este marea, pe care poporul nostru a 
cîntat-o ca atare, temele plecării și sosirii, ale 
furtunilor de pe ocean, oboseala lungilor zile 
monotone, numai între cer și apă, lupta inegală 
a omului cu natura au fost tot atîtea motive 
de inspirație pentru Camoes.

La plecare, după spusele rituale de adio, iată 
ce ne zice Camoes :

« Veni suflarea toată din cetate: 
Prieteni, rude să ne facă semne, 
Nemulțumiți, cu fețele-ntristate, 
Iar alții numai curioși, pesemne... 
Iar noi, spre nave, cu solemnitate, 
Pășeam psalmodiind cintări solemne, 
într-un cortegiu lung și nesfîrșit, 
De mii de sfinți călugări însoțit.

Ne și credeau pierduți pentru vecie 
Zărind primejdiosul drum in gînd... 
Plîngeau femeile să se sfișie 
Și ne priveau bărbații suspinînd.
Dar mai ales o mamă, o soție, 
Prinos iubirii negrăite dînd, 
Cu gînd la viitoarele primejdii 
Se zvircoleau în gheara deznădejdii..,'»

Distanța care se va încrusta, în toată litera­
tura noastră referitoare la locurile de peste mări 
a fost astfel semnalată:
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« Priveam cum se pierdeau în depărtare, 
Cu ochii pironiți asupra lor, 
Și Tagele cu unda sclipitoare,
Și munții Cintrei cu cununi de nor...
O, inima, cu dragostea ei mare, 
Ne rămînea și ea cu-ntregul dor. 
Iar cînd așcunse totul depărtarea, 
Ramaserăm cu cerul și cu marea... »

Sosirea și deziluzia, amărăciunea unei anu­
mite dezamăgiri au fost descrise prin vocea 
nimfei Theatis:

«Destul, o, muză! Nu mai am putere!... 
Mi-e vocea stinsă, lira dejunată!



Nu ciutul lung acum să tac îmi cere, 
Dar ciut o surdă și-mpietrită gloată ! 
Al geniului foc in beznă piere 
Cînd patria nu-i dă nici o răsplată, 
Căci aurul e țării mele domn 
Și doarme țara trist și trîndav somn !

Nu știu ce vitregie-a Soartei crunte 
I-a smuls din piept plăcerea și mindria 
Ce-ndeamnă sufletele să înfrunte 
Oricit ar fi de crincenă, — urgia 1 
O, rege ! Aridică-ți mindra frunte ! 
Pe tronul țării domn te-a uns tăria... 
Spre alte nații uită-te —și vezi 
Cu cit le-ntrec vitejii portughezi!

Cit despre elementele de furie, unul din 
episoadele cele mai frapante este cel al furtu­
nii pe mare:

« Dar vrajei dulci ii sfirtecară voalul
A șefului de echipaj poruncă: 
Țiuitor dă fluierul semnalul; 
La școte marinarii se aruncă;
— „Alarmă! Trinca jos! Dă buzna

valul!
Alarmă! strigă șeful... Toți la muncă! 
Alarmă, strigă... Vintul iscă muget 
Din acel negru nor umflat și buget!“

Dar, trinca de abia înfășurată, 
Zbucni furtuna înspăimântătoare, 
Iar șeful strașnic porunci de-ndată 
Să fie scoborită vela mare;
Dar zvîrcolirea viatului, turbată 
Nu mai așteaptă vela să pogoare 
Ci, sfirtecind-o,-n dar o dete spumii 
Urlind ca-n ceasul de sfirșit al lumii.

Inspăimintați cumplit matrozii țipă; 
Spre cer al deznădejdii urlet scapă, 
Căci, frîntă a catargului aripă, 
Culcat pe-o parte vasu-n val se-ngroapă; 
Dar strigă șeful în grozava clipă;
— „Zvirliți de-ndată, totul, toți, in apă !“

La pompă alții fug cu anevoie 
Strigind: — „Mai iute, altfel vai 

de noi e /“»

Vom termina această prezentare a Lusiadei 
cu două teme.

Prima, am zice specială la Camues și la școala 
literară a timpului său, care șe încadrează, de

maiuidl fââțRțî

fapt, în esența psihologică a fiecăruia dintre 
noi: repudierea legilor injuste, amărăciunea, de­
ziluzia și teama:

« Iar dacă-ndur amarnică, durere 
O, nimfe, ajutați-mi voi încalțe, 
Fiindcă-n stihul meu acum se cere 
Să cînt atîtea fapte mari și-nalte; 
Nu, n-oi lăsa a harului putere 
Pe cei fără de merit să-i exalte ! 
N-oi lăuda în versu-mi potentații, 
Chiar dacă mă amenință dizgrații!

Pe cei ce vor doar propriul lor bine 
Nu binele obștesc și cel regesc 
Și-ncalcă legi umane și divine, 
O, nimfe, eu în cîntec nu-i slăvesc 1 
Ambițiosul e urît de mine 
Și-n viața mea nicicînd n-o să-mi doresc 
Ca, laș, viclean, făcîndu-i vreun serviciu, 
Folos să trag din rușinosu-i viciu ! »

Dar mitul lui Camoes nu poate fi văzut numai 
ca geniul care pune în evidență esența omului 
comun sau chiar a omului genial; el traduce 
tema latentă a omului social care, pe de o 
parte, o are în mod excesiv, iar, pe de alta, 
e lipsit de ea, și, prin aceste condiții, este supus 
opresiunii celor puternici.

Trebuie amintit că opera lui Camces ca, dealt­
fel, a tuturor poeților djn a doua jumătate a



secolului al XVI-lea, pentru a putea fi adusă 
în atenția marelui public, a suferit cel puțin 
trei cenzuri: cea a Sfintului Oficiu, alta a cle­
rului de rînd al diocezei respective și, în cele 
din urmă, cea a regelui. Este, deci, evident 
că opera lui Camces, pe care o cunoaștem, nu 
corespunde Intru totul cu ceea ce a scris și nici 
ceea ce el ne povestește nu este cu totul adevărat 
față de ceea ce ținea să ne spună. Acest fapt 
a fost considerat de importanță redusă și, pe 
de altă parte, lacunele investigării documen­
tare nu au reușit să le completeze, dînd loc 
celor mai diverse speculații, parcă acestea nu 
sînt niște adevărate romane biografice: unele 
au în vedere genealogia întocmită de Maris 
în 1613, considerată falsă, sau cel puțin defor­
mată, nerecunoscîndu-i-se originea de nobil; 
altele avansează o ascendență evreiască sau 

maură, dar nu a fost clarificat nimic în această 
privință pînă la acea dată. în documentația 
pe care o studiez se găsesc, într-adevăr, negus­
tori numiți Camoes, dintre care unii sînt legați 
de familii evreiești, dar se găsesc, de asemenea, 
într-o proporție egală cu nobili bogați, literați 
și funcționari regali purtînd același nume. 
După părerea noastră, mitul lui Camces nu are 
nevoie de pretexte false pentru a fi lămurit și 
el nu decurge din originea sa socială, culturală 
sau familială, ci din ansamblul condițiilor unei 
societăți atinse de criză, corupție și dezechilibru, 
sfărîmată de mirajul unui vis endemic de a fi 
un popor de renume mondial. CamSs, la dimen­
siunea geniului său, nu putea să nu reușească 
să înfățișeze tabloul acestui moment unic.

Vocea pe care poezia i-o conferă se revendică 
de la spiritul matematicienilor și geografilor, 
de la mînia războinicilor, a armelor în repaos, 
de la valurile care se sparg rostogolindu-se pe 
plajele noastre, de la scrîșnirea din dinți a 
cîrmuitorilor în căutare de noi orizonturi în 
îndepărtări necunoscute, de la întîlnirea cu 
pămîntul care de atltea și atîtea ori se ascunde, 
de la primii pași ezitanți în țările cu mirodenii, 
ale noilor nații, ale noilor limbi, ale noilor 
climate, ale noilor plante, ale femeilor îneîntă- 
toare etc.,, și, de asemenea, de la revolta mari­
narilor privind exploatarea bunurilor, atît a 
celor private, cît și a celor ale regelui și ale 
autohtonilor săi, în ipocrizia, în dorința exce­
sivă de îmbogățire, din păcate, de la îndepărtarea 
de ideal.

Importanța omului portughez pe măsura 
întreprinderilor sale, frustrările și greșelile 
noastre sînt tot atîtea probleme pe care Camces 
le-a ridicat prin intermediul cuvintelor de bun 
augur ale bătrînului Restelo.

— « O, tu, deșarta stăpinirii slavă! 
Deșert orgoliu, poreclit renume! 
Stîrnește-amăgitoarea ta otravă 
Un vînt smintit — Onoarea — zis pe nume. 
O, cum reverși pedeapsa ta grozavă 
Pe cei ce te iubesc mai mult pe lume! 
Ce crime', ce cruzimi, ce crunte cazne, 
încerci pe pielea lor — și ce năprazne! «...» 6

Dealtfel, nu sînt în acest poem al Renașterii 
decît teme clasice, formalismul școlii secolului 
al XVI-lea putînd găsi în Camoes un eminent 
interpret.

• S-ar putea continua pînă la finalul acestui superb 
Ctnt IV, printr-o traducere franceză din sec. XIX, 
de preferință.



în poezia lirică, fraze și concepte, tot ceea 
ce era banal în epocă pentru că era prea folosit, 
sub pana lui Camces a fost însuflețit și a ajuns 
la suprema înflorire (virtus), așa cum o cerea 
suprema expresie a frumuseții clasice, fiind 
slăvit și preconizat ca un model de neegalat. 
Motivul «gloselor » menite a se amuza despre 
« abaterea lumii de la calea cea bună » și « anti­

tezele » asupra definiției dragostei au căpătat 
prin Camces o expresie constantă și o formă 
artistică perfectă.

Camces nu a fugit de formele păgîne ale lui 
dolce stil, nici de rondelul care a fost cîntat în 
Evul Mediu; din motivul poetic al Sclavelor 
barbare duse pînă la frumoase curtezane, din 
cel al Insulelor de amor duse pînă la lucarnele 
capitalei, Camas extrage lumina, culoarea, 
mișcarea pe care și-o imaginează întotdeauna 
în camaraderia obișnuită la petrecerile fără 
sfîrșit, la care nu îl interesează cum își poate 
potoli foamea, dacă se găsește un pic de vin 

care era suficient pentru a transforma tristețea 
în haz și zeflemea, în recitările bufonilor, într-o 
bucurie a firii căreia stilul Renașterii i-a împru­
mutat amprentele noutății.

Atunci poetul nostru erotic, rînd pe rînd 
înțelept și fatalist, avînd o cultură mai întinsă 
decît cea pe care timpul i-o putea oferi, cucerea 
prin rigoarea sa științifică, de o profundă specia­
litate. Astfel, apropierea estetică de textul lui 
Camces va fi mult mai facilitată, deoarece, 
dacă poetul vorbește limba umanismului care 
urăște vulgus profanus, cuprinde, în însăși esența 
sa, acea lumină care pune în valoare fondul 
uman pe care îl predestinează devenirea tuturor 
ființelor în virtutea unui destin uman.

Astfel, pe această cale, Luis Vaz de Camas 
aparține tuturor pentru totdeauna. Să-i dăm 
ascultare lui Camces spre a ne asculta pe noi 
înșine.

(Traducere de Emilia POSTĂRIȚĂ)

154
Camoes

PERSONALITATE MARCANTĂ A VIEȚII 
științifice și literare portugheze, Maria Clara 
Pereira Da Costa, eminent cercetător în dome­
niul arhivisticii, s-a impus prin preocupările 
sale constante privind istoria poporului por­
tughez în cadrul istoriei universale, consacrîn- 
du-și o bună parte din activitate studierii vieții 
și operei lui Luis Vaz de Camoes — poetul 
național intrat în patrimoniul cultural al ome­
nirii .

Legată prin profesiunea sa de cercetarea 
documentară, Maria Clara Pereira Da Costa a 
sprijinit studierea documentelor portugheze pri 
vind istoria României de către cercetători ai 
Arhivelor Statului din țara noastră. La rîndul 
său, marea prietenă a poporului român 
împreună cu distinsul său soț și colaborator, 
•lose Pereira Da Costa, om de știință și director 
general al Arhivelor Naționale portugheze, au 
întreprins în 1979 o vizită de studii și docu­
mentare în mai multe instituții de cultură din 
România, și cu această ocazie au susținut o 
serie de expuneri și comunicări, care au contri­
buit la o mai bună cunoaștere a patrimoniului 
cultural portughez și la o mai strînsă apropiere 
a relațiilor româno-portugheze în domeniul 
culturii.

Din multiplele studii dedicate lui Camoes 
întocmite pe baza unor riguroase cercetări, cu 
multă pasiune și dăruire, doamna Maria Clara 
Pereira Da Costa a avut amabilitatea să ne pună 
la dispoziție o generoasă prezentare despre mitul 
poetului lor național — Camoes. (Textul de mai 
sus a stat, de fapt, la baza comunicării ținute 
Ia Universitatea din București, în 1979.)

Emoționante sînt aici nu numai surprinză­
toarele referiri la cultura românească (miturile 
Meșterului M anole și al Mioriței care ilustrează- 
buna cunoaștere a literaturii noastre de către 
distinsa cercetătoare portugheză), dar și gene­
rozitatea cu care ne-a fost pus la dispoziție 
un document de arhivă (Scrisoarea 38 a lui 
Francisco de Xavier, Duce de Oliveira), din 
care rezultă, dincolo de caracterul polemic și 
oarecum șicanant al scrisorii „ambasadorului*1 
portughez în Austria la 1736, că românii din 
Valahia vorbeau, oficial, o limbă latină «mai 
bine decît în Portugalia sau mai bine decît în 
multe alte țări».

Am parcurs, deci, textele alăturate cu senti­
mentul unei duble bucurii: a unor revelații docu­
mentare și a unei prietenii — tot mai cimentate — 
între țările, popoarele și—iată! —culturile noastre.

£.P.



MERIDIANE
Hart CRANE
Discurs
și metaforă
HART CRANE A PUBLICAT RELATIV PU- 
țin tn comparație cu proporțiile ecourilor critice 
pe care Ic-a stîrnit și le stîrnește încă opera sa, 
dar simplul fapt că in jurul acestei opere s-au 
purtat adevărate bătălii de principiu privind 
evoluția întregii poezii americane a secolului 
nostru dovedește importanța creației sale și 
sugerează originalitatea și dimensiunile talen­
tului său.1

1 Harold Hart Crane s-a născut la 21 iulie 1899, In 
Garettsville, Ohio. Primul său volum de versuri White 
Buildings (Construcții albe, 1926 J se bucură de un 
succes răsunător, fiind urmat In 1930 de un al doilea 
volum, The Bridge (Podul), conceput ca un poem epic 
In opt părți, un nou mit al Americii. La 26 aprilie 1932 
poetul tși va găsi moartea In apele oceanului,

2 Universitatea din Chicago, Universitatea Fisk, 
Universitatea de Stat din Ohio, Universitatea din 
Pennsylvania, Universitatea Princeton, Universitatea 
Illinois, Universitatea din Texas, Universitatea In­
diana, Universitatea Yale, Universitatea din Buffalo, 
Universitatea Harvard, Biblioteca Congresului, Biblio­
teca Newberry, Universitatea Syracuza și Universi­
tatea din Virginia,

Temperament romantic, tumultuos, spirit boem 
puternic angajat în mișcarea artistică avangar­
distă a Americii anilor douăzeci, Crane se numără 
printre acei poeți ale căror existențe meteorice 
curmate brusc și prematur lasă în urmă fasci­
nația enigmelor nedezlegate pînă la capăt. Iar 
în cazul lui Crane, nu numai gradul ridicat de 
dificultate al poeziilor sale, logica lor poetică, 
adîncimea lor metaforică, ambiguitatea lor 
sintactică, ci și modul în care întreaga sa viață 
și creație se identifică cu destinele modernis­
mului american din a treia decadă a acestui 
secol, oferă în permanență cercetătorului posi­
bilitatea unor nuanțări ale interpretărilor, ba 
chiar și satisfacția unor noi interpretări acolo 
unde s-ar părea că s-a spus deja totul. în acest 
context existența unui fond documentar Hart 
Crane, deosebit de bogat și interesant, pune la 
dispoziție un instrument de lucru pe cît de pre­
țios, pe atît de indispensabil și aceasta cu atît

mai mult cu cît la Crane viața, trăită pentru 
artă, și poezia sa, cu un caracter intens per­
sonal, sînt cu adevărat inseparabile.

Fondul documentar Hart Crane se află răs- 
pîndit în șaisprezece biblioteci americane 2, dar 
cele mai numeroase și mai importante piese 
sînt deținute de biblioteca Universității Colum­
bia din New York. în total, fondul numără 
278 manuscrise literare (poezie și proză), 805 
piese de corespondență scrise de Crane, 455 scri­



sori adresate Iui precum și 162 volume repre- 
zentînd 154 titluri din biblioteca poetului, aces­
tea din urmă aflate în exclusivitate în fondul 
Hart Crane de la Universitatea Columbia.

Pînă în prezent s-a publicat un număr de 
peste 400 scrisori, iar între 1967 — 1973 Kenneth 
A. Lohf a inventariat manuscrisele literare și 
volumele din biblioteca personală a lui Crane, 
însoțind fiecare titlu de scurte specificări de 
ordin descriptiv.3 La manuscrisele de poezie 
se fac următoarele tipuri de precizări:

* Numai In anii șaizeci au apărut in Statele Unite 
zece cărți care se ocupă in exclusivitate de poezia lui 
Crane.

1 Vezi Judith Bloomingdale, Three Decades in Perio­
dical Criticism of Hart Crane’s The Bridge, The Papers 
of the Bibliographical Society of America, 57, Third 
Quarter, 1963, pp. 360—371.

A — Titlul publicat, tipul de manuscris;
B — Transcrierea titlului așa cum apare pe 

manuscris;
C — Transcrierea primului vers sau a pri­

melor două versuri;
D — Număr de pagini; tipul, culoarea și 

dimensiunile hîrtiei, numerotarea pagi­
nilor ;

E — Data exactă sau aproximativă a elabo­
rării manuscrisului;

F — Identificarea tipului de manuscris (exem­
plar scris de mînă, exemplar dactilo­
grafiat, note etc.).

La fiecare volum din biblioteca personală a 
poetului datele pe care le furnizează Lohf se 
referă la:

A — Numele autorului, titlul cărții, numărul 
volumului, locul editării, editura, anul 
numărul de pagini;

B — Eticheta cu numele posesorului cărții;
C — Semnătura posesorului;
D — Dedicație;
E — Menționarea paginilor unde apar adno­

tări, sublinieri sau însemnări de orice 
natură;

F — Alte observații: tăieturi din diverse 
ziare și reviste găsite între paginile 
cărții respective sau alte particularități 
în afara celor deja menționate.

• The Letters of Hart Crane 1916—1932, ed. Brom 
Weber, Berkley, University of California Press, 1965; 
Twenty-one Letters from Hart Crane to George Bryan, 
ed. Joseph Katz, Hugo C. Atkinson and Richard A 
Ploch, Columbus, Ohio, 1968; Susan Jenkins Brown, 
Robber Rocks: Letters and Memories of Hart Crane 
1923—1932, Middletown, Wesleyan University Press, 
1969; Thomas Parkinson, Hart Crane and Yvor Winters 
— Their Literary Correspondence, University of Cali­
fornia Press, Berkley, 1978; Kenneth Lohf, The Lite- 
ratury Manuscripts of Hart Crane, Columbus, Ohio 
State University Press, 1967; Lohf, The Prose Manu­
scripts of Hart Crane — An Editorial Portfolio In Proof, 
The Yearbook of American Bibliographical and Textual 
Studies, vol. 2, 1972, pp. 1—45; Lohf, The Library 
of Hart Crane in Proof, vol. 3, 1973, pp. 283—333.

Dacă ne gîndim la faptul că față de un număr 
total de numai 109 poezii scrise de Crane (în 
care se includ atît fragmente de poezii, cît și 
simple încercări abandonate) s-au păstrat 278 
manuscrise, cu poezii cum ar fi Cape Hatteras 
(Capul Hatteras) și Voyages II în cîte 13 și 
respectiv 15 variante, ne dăm seama cît de 
revelator poate fi pentru critică studiul acestor 
manuscrise. Nu încape nici o îndoială că toți 
cei care au scris lucrări ample despre Crane 4 
au cercetat cel puțin în parte fondul documentar. 
Mai mult sau mai puțin sporadic se apelează 
la acest fond, fie pentru a se elucida unele ima­
gini extrem de concentrate, așa cum face 
R. W. B. Lewis în The Poetry of Hart Crane 
— A Critical Study (Poezia lui Hart Crane — 
Studiu critic, 1967), fie, așa cum procedează 
John Unterecker în Voyager: A Life of Hart 
Crane (Călătorul: Viața lui Hart Crane, 1969), 
pentru a arunca o nouă lumină asupra vieții 
și metodei de creație a poetului.

Dar pînă cînd scrisorile și manuscrisele lite­
rare nu vor fi publicate într-o ediție completă 
și întocmită cu toată responsabilitatea, va fi 
foarte greu ca acest prețios fond documentar 
să-și găsească utilizarea deplină. Or, tocmai 
în cazul unui poet în jurul căruia critica ame­
ricană poartă de aproape o jumătate de secol 
controverse atît de aprige 5, materialele pe care 
poetul însuși ni le pune la dispoziție trebuie să 
constituie un punct de plecare pentru orice 
gen de apreciere.

Cercetînd fondul documentar Hart Crane de 
la Universitatea Columbia, am făcut o serie 
de observații de natură să sublinieze faptul că 
pe marginea acestui corpus se impun cu necesi­
tate niște comentarii critice ample, care să 
depășească stadiul descriptiv al materialelor 
existente pînă în prezent sau caracterul întîm- 
plător al referirilor din studiile critice de pînă 
acum.

Iată doar cîteva exemple care vor încerca 
să demonstreze cît de necesar și edificator ar 
fi un studiu critic sistematic și aprofundat al 
acestui fond documentar.

Poezia lui Grane, după cum mărturisește el 
însuși, se bazează «pe principiul organic al * 1
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logicii metaforei, care precede așa-numita 
logică pură...»8 * * *. Ideea este reluată într-o scri­
soare adresată Harrietei Monroe, unde Crane 
insistă asupra accentului pe care, asemenea 
lui I. A. Richards, îl plasează pe conotațiile 
și interacțiunea cuvintelor în cadrul metaforei: 
«Ca poet, mă interesează mai mult așa-zișii 

stimuli ilogici exercitați de conotațiile cuvintelor 
asupra conștiinței (și combinațiile și interac­
țiunea lor în metaforă pe această bază, decît 
păstrarea semnificațiilor lor strict logice cu 
prețul limitării conținutului și a percepțiilor 
implicate în poezie.»’ Cu alte cuvinte, în 
concepția lui Crane poezia e un «cuvînt» 
nou, creat în rețeaua de interacțiuni stabilite 
între cuvintele limbii, într-un sens larg, o meta­
foră extrem de elaborată, ai cărei termeni 
multipli acționează unul asupra celuilalt neso­
cotind regulile logicii formale. De aceea, majo­
ritatea poeziilor sale prezintă un grad înalt de 
dificultate. Crane are tendința de a condensa 
imaginea la maximum, ajungînd pînă acolo 
încît să păstreze dintr-o imagine inițială un 
singur cuvînt sau o sintagmă care i se par deo­
sebit de sugestive.

• The Complete Poems and Selected Letters and Prose,
of Hart Crane, New York, A doubleday Anchor Book,
1966, p. 221.

’ Ibid., p. 234.

Așaî de pildă, în versiunea finală Ave, Maria 
începe cu următoarele versuri:

Be with me, Luis de San Angel, now —
Witness before the tides can wrest away
The word I bring, 0 you who reined my suit 
Into the Queen’s great heart that doubtful day ; a 
De ce «reined my suit » ( «mi-ai strunit 

ruga ») și de ce « doubtful day ? » (« ziua nesi­
gură »). Iată acum aceleași versuri într-un 
manuscris datat cca. 1926:

{now} « Louis de St. Angel now »
Be with me, {thou Fray Juan Perez,} for I 

« cannot mere deny »
Have seen what another {would not believe} 
Be with me now who rode a donkey to the queen 
Be witness with me now before the tides can 

{take away}
<t reined the word away »

« reined my suit »
0 {you rode a donkey} to the queen that doubtful 

day b
Dacă luăm în considerație versul care va fi 

complet exclus din versiunea finală, « I have 
seen what another cannot mere deny » « Văzu- 
t-am ce un altul nu poate doar să nege»), apare 
evident că doubtful (nesigură) se referă la 
neîncrederea și nerecunoașterea pe care Columb, 
una din măștile poetului-protagonist pornit în 
căutarea « cuvîntului», se teme că le-ar putea 
stîrni descoperirea sa. Tot din această primă 
versiune rezultă că « reined » ( « ai strunit ») 
din « O you who reined my suit » ( « O, tu, 
cel care mi-ai strunit ruga ») inițial în cu totul 
alt context: «the tides reined the word away » 
(«mareele au mînat în larg cuvîntul»), în 
timp ce Luis de St. Angel «rode a donkey

a în traducere literară:
Fii alături de mine, Luis de San Angel, acum ! 
Stai martor, înainte ca mareele să înghită 
Cuvîntul ce-1 aduc, O, tu cel care mi-ai 

strunit ruga 
în sufletul mare al Reginei, în ziua aceea 

nesigură.
(Vezi și volumul: Hart Crane, Podul Brooklen, 

Ed. „Univers11, Buc., 1979, traducere: Rodica ' 
Mihăilă și Irina Grigorescu.)

<acum> « Louis de St. Angel acum » 
b Fii âlături de mine, <Fray Juan Perez>, 

căci eu
«nu poate doar să nege» 

Văzut-am ce un altul <n-ar putea crede) 
Fii acum alături de mine, tu, cel ce te-ai 

dus la regină călare pe un asin 
Stai martor <cu mine) acum înainte ca 

mareele să poată <lua cu ele)
«să mîne-n larg cuvîntul» 

«mi-ai strunit ruga »
O, <te-ai dus călare pe un asin) la regină 

în ziua aceea nesigură 



to the Queen » ( «Se ducea călare pe uh asin 
la regină»). Găsind o imagine mult mai fru­
moasă: «...before the tides can wrest away/ 
The word I bring» («...înainte ca mareele să 
înghită I Guvîntul c.e-1 aduc»), dar dorind să 
păstreze și cuvîntul « rein » ( « a mîna, a struni ») 
poetul renunță la «who rode a donkey » ( « care 
te-ai dus călare pe un asin »), condensînd ima­
ginea pînă la exprimarea ei printr-un singur 
cuvînt: « O you who reined my suit » ( « O, tu, 
cel care mi-ai strunit ruga»).

Un alt exemplu ne este oferit de poezia Rhd, 
inclusă în partea a doua a poemului Podul. 
Din trenul care străbate continentul american, 
poetul contemplă natura constatînd cu tristețe 
cum liniștea ei seculară e tulburată de invazia 
omului și a mașinii:

Under the Ozarks, domed by Iron Mountain, 
The old gods of the rain lie wrapped in pools 
Where eyeless fish curvet a sunken fountain 
And re-descend with corn from querulous crows. 
Such pilferings make up their timeless eatage, 
Propitiate them for their timber torn
By iron, iron — always the iron dealt cleavage ! e 
Versul al treilea, «where eyeless fish curvet 

a sunken fountain », ridică unele probleme de 
interpretare. Crane a făcut cîteva încercări 
pînă să ajungă la această imagine obscură, 
complicînd succesiv imaginea inițială. Cele trei 
variante sînt consemnate în manuscris (exem­
plar dactilografiat) pe aceeași pagină, oferind 
o ilustrare cît se poate de concludentă a tehnicii 
folosite de Crane în construirea imaginilor:

Under the Ozarks, domed by Iron Mountain, 
The old gods of rain lie wrapped in pools 
Where eyeless fish (descend ascend)
Where eyeless fish ascend in a black fountain 
And re-descend with corn that noisy crows 
(Drop from their) pilferings in the cornbeltd

Sub lanțul Ozark, străjuit de Muntele de Fier, 
Vechi zei ai ploii zac ascunși în iazuri 
Unde pești orbi țîșnesc arc din adîncuri, 

fîntînă scufundată, 
Și-apoi coboară iar cu grăunțe de la ciorile 

certărețe.
Asemenea furtișaguri sînt hrana lor veșnică, 
îi consolează pentru tot lemnul din codrii 

lor, pe care l-a doborît
Fierul, fierul — mereu fierul care despică! 

d Sub lanțul Ozark străjuit de Muntele de 
Fier,

Vechi zei ai ploii zac ascunși în iazuri
Unde pești orbi se unduiesc « în sus » <ca o) 

fîntînă înnegurată,
Și iar coboară cu grăunțe de la <ciorile> 

gălăgioase 
<Le scapă din> furtișagurile de prin lanuri

Under the Ozarks, domed by Iron Mountain
The old gods of the rain lie wrapped in pools 

« up »
Where eyeless fish swirl (like), a dusky 

fountain,
And re-descend with corn from noisy (crows) 
« Such »
(Their) cornbelt pilferings, are their eatage 
Their ancient claim, beyond the timber torn 
By iron, iron e

Distingem, așadar, patru variante:
— varianta I: ...fish descend ascend (pești 

coboară urcă)
— varianta II: ...fish ascend in a black foun­

tain / And redescend (peștii se urcă într-o 
fîntînă neagră / Și iar coboară)

— varianta lit: ...fish swirl like a dusky foun­
tain, I And re-descend (pești se unduiesc ca o 
fîntînă înnegurată / Și iar coboară)

— varianta IV: ...fish swirl up, a dusky foun­
tain, I And re-descend (pești se unduiesc 
țîșnind în sus, fîntînă înnegurată / Și iar 
coboară)
Ele reușesc să clarifice varianta definitivă 

« ...fish curvet a sunken fountain » ( « pești țîș­
nesc arc din adîncimi, fîntînă scufundată»), care 
fără a mai fi explicativă devine mult mai com­
plexă sugerînd multiple corespondențe plastice.

Se mai pot da încă numeroase exemple de 
acest, tip, deci care să se refere la «logica meta­
forei», în special din Quaker Hill și Cape Hat­
teras, iar pe marginea celor 13 variante ale 
acestei părți centrale din Podul se mai pot face 
și alte observații interesante în sprijinul tezei 
că influența lui Whitman asupra lui Crane 
trebuie acceptată cu foarte multe rezerve și 
amendamente. 8

De importanță cel puțin egală cu manuscri­
sele literare sînt cele 164 volume din biblioteca

e Sub lanțul Ozark străjuit de Muntele de Fier 
Vechi zei ai ploii zac ascunși în iazuri

«în sus »
Unde pești orbi se unduiesc <ca o> fîntînă

• înnegurată,
Și iar coboară cu grăunțe de la <ciorile> 

gălăgioase 
«Asemenea»

<Ale lor) furtișaguri din lanuri sînt hrana lor 
Dreptul lor din străbuni, dincolo de lemnul 

codrilor pe care l-a doborît 
Fierul, fierul

• în privința influenței lui Whitman asupra lui 
Crane, ne-am expus punctul de vedere 1n Wall Whitman 
and Hart Crane — A case of Intentional Fallacy, Analele 
Universității București, anul XXVIII, 1/1979, pp. 9—16.

13â
Hart Crane



personală a poetului. în studiul său The Library 
of Hart Crane (Biblioteca lui Hart Crane), 
Lohf face precizări importante în această direc­
ție, dar din păcate precizări de ordin general și 
descriptiv. Așa, de pildă, el clasifică volumele 
în patru categorii mari: limbă și literatură 
(americană — 42 titluri, engleză — 42 titluri, 
franceză — 31 titluri, daneză — 1 titlu, greacă 
— 4 titluri, italiană — 5 titluri, rusă — 1 titlu, 
spaniolă — 4 titluri); artă — 7 titluri; istorie 
și călătorii — 6 titluri; filozofie și psihologie — 
18 titluri; diverse — 3 titluri; și face fiecărui 
volum o prezentare după criteriile pe care le-am 
enunțat la început. Lucrul acesta îi permite 
să tragă niște concluzii generale privind prefe­
rințele și afinitățile literare ale lui Crane, modul 
în care făcea el lectura, genul de însemnări pe 
marginea textelor. Dar, evident, studiul lui 
Lohf nu-și propune să demonstreze pe text în 
ce măsură lecturile atente ale poetului au influ­
ențat poezia lui și în ce măsură cunoașterea 
contextului de unde este împrumutată o meta­
foră contribuie la elucidarea contextului în 
care o folosește poetul.

Vom da din nou cîteva exemple pentru a 
sugera cît de interesantă se poate dovedi o 
asemenea cercetare. Volumul The Poetical 
JVorZrs of Percy B. Shelley (Percy B. Shelley : 
Opera poetică), (New York: Thomas .1. Crowell, 
1888, edited by Edward Dowden), care conține 
poate cele mai multe însemnări, sublinieri și 
adnotări (deși se pare că nu în toate cazurile 
ele aparțin lui Crane), oferă și cele mai multe 

exemple. Așa, de pildă, cercetând însemnările 
făcute de Crane la poemul lui Shelley The 
Bevolt of Islam (Bcvolta Islamului) ajungem 
la concluzia că două dintre cele mai importante 
simboluri din Podul, șarpele și vulturul, deși 
aparent împrumutate de Crane din mitologia 
indienilor, își au originea poetică în poemul 
lui Shelley, în care Crane a subliniat cele mai 
importante pasaje unde apar vulturul și șar­
pele (vezi de exemplu paginile 131 și 133).

în Voyages II (Călătorii pe mare, II) ima­
ginea mării care ascunde în adîncurile ei temu­
tele mistere ale vieții și morții, împărțind sen­
tințe asemenea unui suveran atotputernic, are 
ca element central asemănarea dintre valuri 
și niște suluri de pergament pe care sînt con­
semnate aceste taine și sentințe:

Talie this Sea, whose diapason knells 
On, scrolls of silver snowy sentences. 
The sceptred terror of whose sessions rends 
As her demeanors motion well or ill, 
All but the pieties of lovers'hands.
Ori, exact imaginea valurilor ca niște suluri 

de pergament în care stau înscrise marile mistere 
ale existenței e subliniată de Crane în Bevolta 
Islamului:

The moonlight making pale the blooming weeds, 
The bright stars shining in the breathless sea, 
Interpreted those scrolls of mortal mystery, g 
Cu toate acestea, deși împrumută un element 

esențial din imaginea lui Shelley, imaginea lui 
Crane, prin sinestezii și corespondențe, realizează 
o complexitate care o întrece pe cea a origina­
lului din care se inspiră.

Un exemplu luat din The Golden Book of 
Coleridge (Cartea de aur a poeziei lui Coleridge), 
Everyman’s Library, 1911, demonstrează atrac­
ția pe care o aveau asupra lui Crane anumite 
cuvinte individuale folosite metaforic de către 
alți poeți, cuvinte pe care le reține pentru a 
le utiliza mai tîrziu în construirea unor imagini 
proprii. în poezia The Ballad of the Dark Ladie

Ia această mare, al cărei diapazon răsună 
Pe pergamente cu sentințe de argint, albe 

ca neaua, 
încoronata teroare a tribunalelor ei fringe 
După cum crede ea că-i rău sau bine, 
Totul, cruțînd doar pioșeniile mîinilor de 

îndrăgostiți.
R Lumina lunii argintind ierburi în floare, 

Stelele sclipitoare strălucind în marea 
liniștită, 

Tălmăceau acele pergamente ale fatalului 
mister. 



(Balada doamnei brune) din volumul citat, 
Crane subliniază cuvîntul «pendulous» (pen­
dular, care se leagănă) din versul «and boughs 
so pendulous and fair» («și-atît de minunate 
ramuri legăninde ») (p. 223). în Capul Hatteras 
cuvîntul «pendulous» apare într-o imagine 
extraordinar de sugestivă și originală descriind 
țărmurile oceanului văzute din carlinga unui 
avion care cutreieră solitar spațiul nesfîrșit. 
Pentru Crane avionul e un «enormous Lounger 
of pendulous auroral beaches »(«uriaș Hoinar 
al legănîndelor plaje scăldate în lumina zori­
lor »). Observăm și în acest caz metoda folosită 
de poet: complexitatea și concentrarea realizate 
la nivelul întregii poezii cu ajutorul tehnicii 
simboliste a transformărilor operate în interiorul 
simbolurilor prin reacțiile în lanț ale metafo­
relor, se obțin în cadrul metaforelor prin sines­
tezii și corespndențe.

în cele două volume de poezii Poems of John 
Donne (Poezii de John Donne), E. K. Cham­
bers, London: George Routledge, 1896, există 
cîteva sublinieri și adnotări semnificative pentru 
modul în care Crane, atras ca și Eliot de poezia 
metafizică engleză, a folosit lecția lui Donne, 
în poezia lui Donne The Lamentations of Jeremy 
(Lamentațiile lui Jeremy), de pildă, sînt însem­
nate versurile: «the stones which were stones 
of the sanctuary, I Scattered in corners of each 
street do lie » («pietrele care au fost pietrele 
sanctuarului, / Zac risipite la colțurile tuturor 
străzilor»), în dreptul lor Crane scrie cuvîntul 
«possessions» («posesii»). De notat că într-o 

strofă greu de descifrat din poezia sa Posses­
sions, Crane folosește și el imaginea pietrelor 
de sanctuar și a străzilor pentru a exprima 
poetic destinele credinței în epoca tehnologică:

The pure possession, the inclusive cloud
Wh^se heart is fire shall come, — the white 

wind rase
All but bright stones wherein our smiling plays.11

11 Posesia desăvirșită, norul atotcuprinzător 
A cărui inimă este de foc, va veni — vîntul 

alb va rade 
Totul, în afară de pietrele strălucitoare în 

care joacă zîmbetul nostru.

Dacă poezia lui Crane a fost scrisă după sau 
înainte ca el să-l fi citit pe Donne, e irelevant. 
Dar paralelismul dintre cele două imagini nu 
poate fi contestat, fiind subliniat de însăși adno­
tarea lui Crane. în Possessions avem însă de-a 
face cu o imagine care are sens șl adîncime numci 
prin raportare la imaginea lui Donne. Căci, 
deși în Possessions poetul se referă printre altele
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și la străzile orașului, imaginea sa nu realizează Hart Crane 
asocierea dintre pietre și străzi și nici asocierea, 
maj importantă, dintre pietre și sanctuar. La 
Crane pietrele sînt «bright stones wherein our 
smiling plays » ( «pietre strălucitoare în care 
joacă zîmbetul nostru »), iar la Donne ele sînt , 
«stones which were stones of the sanctuary, I 
Scattered in corners of each street» («pietre 
care au fost pietrele sanctuarului, I Risipite la 
colțurile tuturor străzilor »).

Printre cărțile din biblioteca lui Crane, cele 
care ar trebui să se bucure în mod special de 
atenția cercetătorului ar mai fi și The Complete 
H’orA's of William Shakespeare (William Shakes­
peare: Opere Complete), Boston: Houghton 
Mifflin, 1910, —(cu sublinieri și adnotări în special 
la piesele Hamlet, Macbeth, A Midsummer 
Night's Dream (Visul unei nopți de vară), The 
Winter’s Tales (Povestiri de iarnă) și The 
Tempest (Furtuna) The Sonnets of Michael 
Angelo Buonarroti (Sonetele lui Michelangelo 
Buonarroti), în traducerea lui John Addington 
Symonds; Portland, Maine: Thomas B. Mosher, 
1909,. precum și The Collected Poems of Rupert 
Brooks (Rupert Brooks — Opere Complete), New 
York: John Lane, 1916.

Ultimul compartiment al fondului documentar 
Hart Crane care ne reține atenția este repre­
zentat de scrisori, cărți poștale și telegrame 
scrise fie de Crane, fie de alte persoane care i se 
adresează lui sau se referă la el.

Pentru cercetătorul poeziei, corespondența 
lui Crane e deosebit de utilă pentru că ea faci­
litează pătrunderea în universul intim al poe­
tului, ceea ce în cazul acesta înseamnă impli­
cit pătrunderea în esența poeziei. Căci poezia 
lui Crane, esențialmente lirică, prezintă o gamă 
relativ îngustă de preocupări tematice, își con­
centrează aproape exclusiv intensitatea emoțio­
nală în jurul cîtorva centri de tensiuni generate 
de biografia poetului. Efectele traumatizante 
ale destrămării familiei, resimțite de poet încă 
din copilărie, au avut o înrîurire hotărîtoare 
asupra evoluției carierei poetice a lui Crane, 
înrîurire remarcată de toți cei care’ l-au cunoscut 
sau i-au studiat poezia. Selecția pe care o face 
Brom Weber atunci cînd publică scrisorile lui 
Crane e însă de o asemenea natură, încît unele 
aspecte esențiale ale biografiei sînt fie estompate, 
fie distorsionate. E de presupus că Grace Hart 
Crane, mama poetului, a împiedicat publicarea 
unor scrisori al căror conținut ar fi pus-o într-o 
lumină defavorabilă, dar chiar printre scrisorile 
aflate la Columbia University există unele nepu-
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M eridiane blicate care ne pot da o idee despre natura 

presiunii pe care firea lui Grace Crane o exercita 
asupra fiului ei. Dorind să-și asigure încă o 
dată mama de dragostea care îi fusese probabil 
pusă la îndoială, Crane îi scrie: « I shall always 
love you just the same, whatever you do; 
and you know that. » ( « Te voi iubi întotdeauna 
la fel, indiferent ce vei face; și tu știi asta»), 
(scrisoare nepublicată, datată 14 septembrie 
1924). E sugestiv faptul că cele mai multe scri­
sori nepublicate scrise lui Crane de către mama 
sa se încheie cam ca aceasta din 31 octombrie 
1924: «Write me more good letters soon, and 
believe me when I say I just „love you to death”. 
Devotedly, Grace. » ( «Mai scrie-mi cît de 
curînd asemenea scrisori frumoase și crede-mă 
cînd îți spun că: „te iubesc pînă la moarte11. 
Cu toată dăruirea, Grace. »

> «Consider că este o prostie să credem, 
cUm se obișnuiește, că un scriitor scrie mai 
bine dacă moare de foame... tatăl tău se va 
strădui să fie de folos. »

“ Lawrence Dembo, Review of Heart’s Brige by 
Sherman Paul, American Literature, 45 (Noiembrie 
1973), 471.

Pe de altă parte, din scrisorile publicate, 
figura tatălui, Clarence Crane, apare într-o 
lumină pronunțat negativă, așa cum s-a stră­
duit Grace Crane să-l prezinte tuturor și în 
primul rînd fiului ei. în schimb nu sînt publicate, 
o mulțime de scrisori care atestă grija pe care

tatăl o purta, așa cum înțelegea el, fiului său. 
Deși ar fi vrut ca acesta să facă ceva mai „serios" 
decît poezie, totuși Clarence Crane și-a ajutat 
fiul, oferindu-i bani și slujbe, chiar dacă bani 
puțini și slujbe nepotrivite cu chemarea unui 
poet: «I don't want your present financial
status to keep you from having good food and 
lodging», ( «Nu vreau ca actuala ta situație 
financiară să te împiedice de a avea o masă 
și o casă bună »), scrie el într-o scrisoare nepu­
blicată, din ianuarie 1924; sau, în altă scrisoare 
tot nepublicată, din 15 ianuarie 1924: <i I think 
it is only foolish tradition that tells us that all 
authors write belter if they are starving... your 
father will endeavor to be helpful ».i Scrisorile 
nepublicate scrise lui Crane de către tatăl său 
între iunie 1927 și august 1928 (6 iunie 1927, 
6 august 1927, 1 septembrie 1927, 27 iulie 1928, 
16 august 1928), atestă expedierea unor cecuri 
în limitele sumei de 50 dolari pe lună.

Tot printre scrisorile nepublicate aflate în 
posesia Universității Columbia se află cîteva 
rînduri scrise mamei lui Crane de către T. S. Eliot 
la numai două luni de la moartea poetului:

« I must take the opportunity of expressing both my personal simpathy and my regrets 
at the death of a poet, much of whose work I admire very much. There are very few 
living poets in America of equal interest to me. I shall look forward to the book with 
great interest. Your very truly, T. S. Eliot. 29 July 1932.»

«Mă folosesc de acest prilej pentru a-mi exprima atît condoleanțele, cît și regretele 
pentru moartea unui poet, a cărui operă în cea mai mare parte o admir foarte mult, 
în America există puțini poeți în viață care să prezinte pentru mine un interes 
similar. Voi aștepta cu nerăbdare cartea. Cu toată stima, T.S. Eliot. 29 iulie 1932. »

Această recunoaștere din partea unuia dintre 
cei mai influenți critici și poeți ai timpului, 
judecată în contextul admirației pe care Crane 
a nutrit-o de la bun început pentru poezia lui 
Eliot, este unul dintre cele mai frumoase omagii 
aduse creației sale.

Poate că într-adevăr în privința lui Crane 
critica americană dă semne de oboseală. Este 
vorba de un dogmatism și un solipsism care în 
1973 îl determinau pe Lawrence Dembo să 
afirme, recenzînd cartea lui Paul Sherman 
Heart's Bridge: « Sper sincer că Hart's Bridge 
va fi cel puțin pentru o vreme, ultimul studiu 
general privind opera lui Crane. Abordarea 
biografică precum și cea formală, la fel ca și 
combinația dintre ele, s-au epuizat și nu mai 

pot face în prezent altceva decît să reconstruiască 
Podul Brooklyn sau să redescopere drumul atît 
de bătut spre China ». 9 Dar tocmai de aceea 
se impun cu necesitate și alte căi de abordare, 
iar în această privință, fără a mai prilejui 
revelații extraordinare, fondul documentar de 
la Universitatea Columbia oferă încă pos;bili- 
tatea unor fine și bogate nuanțări.

Rodica MIHĂILĂ



DOSAR: Petrache POENARU

și istoria
«penei fără de sfîrșit 

portative »

ÎN ANUL 1636, SUPREMAȚIA PENEI DE 
gîscă în calitate de regină a instrumentelor "de 
scris a fost, se pare, pentru prima dată contes­
tată. D. Schwenter a conceput atunci întîia oară 
un condei care-și « purta călimara în el », mai 
precis un toc a cărui parte centrală era alcătuită 
dintr-un mic rezervor cu cerneală. Ideea era 
fără îndoială interesantă, urmărind eliberarea 
celui ce scrie de perpetua corvoadă a înmuierii 
condeiului în călimara așezată pe birou sau 
legată de brîu; dar detaliile constructive s-au 
dovedit a nu fi bine puse la punct, proiectul 
era imprecis și prezenta mari deficiențe. Și în 
timp ce penele de gîscă (uneori armate la vîrf 
cu penițe de metal, ca să nu se tocească prea 
repede) erau în continuare curent utilizate, se 
făceau noi și noi încercări de a se crea un «toc 
rezervor » sau « stilou ».

în 1783, Ch. F. Nicolai realizează primul 
stilou din metal — nici acesta satisfăcător. în 
1809 este înregistrat primul brevet britanic, 
în 1815 primul brevet francez, în 1878 primul 
patent german. M. Maillet introduce penița de 
aur cu vîrf de iridiu în 1841, iar în 1853 G. Good­
year construiește întîiul toc rezervor din ebo­
nită.

Dar toate aceste instrumente, denumite «veș­
nice », «nesecate », « permanente », s-au dovedit 
rudimentare; se înfundă, curg, trebuie mereu 
scuturate pentru ca cerneala să ajungă în 
peniță — și atunci abia scriu cîteva rînduri. 
în sfîrșit, în 1884 Lewis Edson Watermann 
brevetează și ajunge să producă în serie cel 
dintîi stilou larg folosit, care va curma pînă 
la urmă domnia penei mereu muiată în căli­
mară. Stiloul Watermann traducea în practică

Petrache Poenaru — 
portret dc tinerețe. 
(Cabinetul de Stampe 
al Bibliotecii Academiei 
R.S.România.)

o serie de principii fundamentale: era ușor, 
avea un rezervor mare, de folosință îndelungată, 
asigura scurgerea permanentă a cernelii spre 
peniță și mai ales prevedea o îmbinare perfect 
etanșă a elementelor componente.

Tocmai aceste trăsături caracterizaseră, cu 
decenii în urmă, tocul rezervor conceput de 
Petrache Poenaru, în 1827, pentru care acesta 
obținuse la Paris cel dintîi br.evet de invenție 
acordat unui român (din cele cunoscute pînă 
acum). în lungul lanț de încercări care au dus 
de la Schwenter la Watermann, invenția lui 
Petrache Poenaru a constituit — așa cum se 
va vedea și cînd vom trece la descrierea breve­
tului — veriga hotărîtoare, cea dintîi soluție 
eficientă, rezolvînd, practic și funcțional, toate 
problemele tehnice ridicate de crearea stiloului 
și prin aceasta a scrisului modern — compo­
nentă de bază a civilizației noastre.
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Dosar Brevetul „Poenaru" este adesea pomenit de 

cei ce au scris despre «înaintașul lui Haret», 
cum îl numește Ion Simionescu în cunoscuta 
sa lucrare, Oameni aleși. Tot astfel, profesorul 
A. Vasilescu, în lucrarea Petrache Poenaru, 
organizatorul școalei române (București, 1940), 
publicată în răspîndita colecție „Cunoștințe 
folositoare", arată că, în cursul studiilor sale 
la Paris, tînărul român a obținut un brevet 
de invenție pentru un condei care de fapt este 
« stiloul de mai tîrziu ».

O referire deosebit de interesantă la brevetul 
Poenaru și totodată o explicație a genezei lui 
o aflăm la Alexandru Odobescu, în Petrache 
Poenaru, cuvlntare asupra vieții și activității 
sale (București, 1889), rostită cu prilejul aniver­
sării unui sfert de veac de la fundarea Univer­
sității din București. Vorbind despre Poenaru, 
acest «adevărat părinte al școalelor noastre 
românești », el îi schițează copilăria și adoles­
cența, în care cu trudă și-a însușit cunoștințe 
atît umaniste cît și științifice, apoi evocă mo­
mentul 1821, cînd, în vremea «zaverei », s-a 
ridicat steagul libertății, iar «mintosul și paci- 
nicul tlnăr își strînse binișor cărțile în ladă, 
desbrăcă giubeaua și descălță papucii dăcălești 
și, cu minteanul oltenesc pe umeri, cu poturii 
și imineii de pandur în picioare, cu călpăcelul 
de hîrșie neagră pe urechi », se alătură lui Tudor, 
care «cu voie bună îl primi să-i fie grămătic ». 
Astfel, devenit secretar al Vladimirescului, ale 
cărui scrisori și acte le redacta «cel care încă 
de la vîrsta de cinci ani nu se îndeletnicise 
decît cu cartea și cu pana, le rămase credincios » 
și, «intrat în oastea lui Tudor, „n-a încins 
pistoalele", ci la brîu a păstrat lungile călimări 
de tumbac și numai cu condeiul s-a silit, precît 
i-a stat în putință, să ajute și să întărească 
planurile patriotice ale căpeteniei sale».

După uciderea mișelească a « viteazului căpi­
tan de panduri», P. Poenaru studiază, între 
1822 și 1831, istoria, filosofia, logica, mate­
matica, fizica, geologia, geografia și ingineria, 
la Viena, Paris, și în Anglia, vizitează totodată 
fabrici și mine, pentru a fi de folos, Ia întoarcere, 
țării sale. «Subvențiunea» modestă ce pri­
mește, după o vreme, de la Eforia Școlilor, 
precum și ajutoarele de la rude ce-i veneau din 
țară la răstimpuri, nu-i ajung pentru a-și asi­
gura subsistența și a-și plăti taxele universitare 
(scrisorile sale — arată Odobescu—au accente de 
disperare) și acesta este motivul pentru care 
își folosește îndeniînarea spre a realiza diverse 
produse artizanale, a căror vînzare îi mai între­

gește întrucîtva veniturile. Totodată, ostenește 
pînă noaptea tîrziu, copiind cursuri și manuale 
întregi (pe care nu are bani să le cumpere)... 
mereu muind pana în călimară.

în mod curios, într-o Autobiografie aflată în 
manuscris la Biblioteca Academiei, în care își 
schițează întreaga viață și activitate pînă la 
sfîrșitul domniei luminatului Cuza Vodă (1866), 
ocupîndu se și de perioada studiilor sale, Poenaru 
menționează că la Paris'a «urmat în Școala Poli­
tehnică cursul de ingineri geografi », precum și 
«studiul mineralogic și geologic » *, dar nu se 

referă în nici un fel la brevet, ceea ce confirmă 
presupunerea lui Odobescu că nu s-a mai preo­
cupat ulterior de remarcabila sa născocire. 
Desigur că aceasta s-a datorat faptului că, 
odată revenit în țară, în 1832, o altă chemare, 
crucială pentru propășirea României, dezvol­
tarea și modernizarea învățămîntului românesc 
și laolaltă cu acestea, cauza generală a progre­
sului cultural, științific, tehnic al țării, aveau 
să-i solicite toate energiile.

Analiza brevetului lui Poenaru nu s-a putut 
face pînă acum decît pe baze parțiale. Cum bine 
observa Odobescu, chiar numai lipsa schițelor 
tehnice — considerate pînă de curînd pierdute 
pentru patrimoniul cultural românesc — făcea 
cu neputință să se știe cum arăta și cum func­
ționa instrumentul său de scris. Ceea ce exista 
pînă acum se află în Arhiva Poenaru. I. Acte 
personale, de la Secția de Manuscrise a Biblio­
tecii Academiei. Actul nr. 16 cuprinde aici Certi­
ficatul de atribuire a brevetului (2 file), din care 
cea mai mare parte a textului reprezintă for­
mulele generale de acordare, comune tuturor 
brevetelor franceze ale vremii, și numai cîteva 
rînduri se referă la invenția și persoana lui 
Poenaru. Tot în actul nr. 16 se află o copie, 
dar numai parțială, a Memoriului descriptiv 
țl filă) din care lipsesc primele paragrafe. 
Astăzi însă, dispunem de corpul complet al 
brevetului, în urma deznodămîntului, în sfîrșit 
fericit, al căutărilor mele de peste un sfert de 
veac. La data de 20 septembrie 1984, „Institut 
National de la Propriâtâ Industrielle" 1 2 mi-a 
transmis, Ia solicitarea mea, toate cele 9 file 
ale brevetului, inclusiv schițele tehnice, (sub 
forma unei copii xerox de bună calitate), care 
materializează viziunea lui Petrache Poenaru 

1 P. Poenaru. Notații din cursul vieții mele. B.A.R. 
Ms. rom. 5981, pp. 6 și 6 verso.

2 Cf. și articolul nostru Petrache Poenaru și invenția 
na..., „Tribuna României”, XIV, nr. 283/1 ian. 1985, p. 6.



asupra modernului instrument de scris și din 
care putem deduce și etapele obținerii lui. 
Corpul brevetului constă din: 1) Cererea de 
brevetare a inventatorului din 26 aprilie 1827, 
semnată Pierre Poyenar și purtînd o rezoluție 
din 8 mai, același an, prin care se aprobă atri­
buirea; 2) Planșa, cu 2 figuri reprezentînd 
stiloul, piesă atît de importantă Incit poartă 
în colțul din dreapta jos semnătura — de confir­
mare a primirii — a ministrului de Interne, 
datată 25 mai 1827, data acordării certifica­
tului; 3) Memoriul descriptiv al brevetului, 
de această dată complet (3 file); 4) Avizul 
pozitiv al Comitetului consultativ al Artelor 
și Manufacturilor din Ministerul de Interne, 
datat 8 mai 1827 ; 5) Certificatul de atribuire 
a brevetului, purtînd nr. 3208 din 25 mai 1827 
— dată la care un român a obținut pentru 
întîia dată un brevet de invenție și aceasta 
pentru un instrument de cultură. (Deci, ceea 
ce avem acum în plus este cererea de brevetare, 
figurile reprezentînd stiloul, întregirea memo­
riului descriptiv și avizul Comitetului consul­
tativ al Artelor și Manufacturilor.)

Din studiul documentelor rezultă, în primul 
rînd, că, de la depunerea cererii și pînă la acor­
darea brevetului, a trecut relativ puțin timp — 
o lună fără o zi. Formula-tip a certificatului din 
care ar rezulta, chipurile, că brevetul a fost 
acordat «fără o examinare prealabilă» este, 
evident, infirmată de faptul că un comitet — și 
vom vedea cît de prestigios — a dat un aviz 
favorabil (probabil s-a omis înlăturarea respec­
tivei formule, care nu corespundea, în acest 
caz, fiind caducă). Cu toate acestea, alte for­
mulări indică faptul că procesul de brevetare 
nu a decurs lin, trebuind învinse unele rezerve. 
Așa credem că trebuie interpretat pasajul din 
Cererea de brevetare în care Poenaru declară, 
cu fermitatea unui inventator conștient de 
valoarea contribuției sale: «întruclt cunosc 
perfect alcătuirea diferitelor instrumente care au 
fost concepute pentru a se ajunge la același rezul­
tat ca al meu și le-am studiat defectele, pe care 
le-am remediat, consider că trebuie să previn 
dinainte pe excelența voastră că, indiferent care 
ar fi observațiile ce mi s-ar putea face în această 
privință, persist cu anticipație în cererea pe care 
am onoarea să v-o adresez». Deci au existat 
obiecții, bazate pe existența unor încercări 
anterioare, dar Poenaru răspunde că instru­
mentele anterioare stiloului său prezentau de­
fecte, pe care el le-a remediat. Și Avizul Comite­
tului ministerial, deși pozitiv și prin aceasta
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hotărîtor, precizind că «nimic nu se opune Petrache 
eliberării acestui brevet» și avînd girul semnă­
turilor marelui chimist și fizician J. L. Gay 
Lussac, ca și a inginerilor-inventatori frații 
Molard, primul dinLre ei membru al Academiei 
de Științe a Franței, observă, în final, că 
«această invenție nu este nouă», omițînd să 

releve îmbunătățirile aduse față de instru­
mentele anterioare, care explică aprecierea 
favorabilă și de aceea aprobarea cererii de 
brevetare. Contradicție sau maliție? Oricum, 
avizul este și a fost considerat favorabil elibe­
rării Certificatului de inventator, valoarea inven­
ției s-a impus.

Să trecem acum la analiza planșei cu figuri, 
desigur în raport cu memoriul descriptiv. De 
la început ne izbește ingeniozitatea și moder­
nitatea soluțiilor, asigurînd curgerea firească a 
cernelii spre peniță în tpt timpul scrisului, 
blocarea scurgerii cernelii cînd tocul este închis, 
etanșeitatea întregului instrument, interschim­
babilitatea peniței, aplicarea capacului prin 
presiune și nu prin înșurubare, în fine evitarea 
materialelor grele, rigide sau fragile. Figura 1 
prezintă stiloul închis în capacul său, «astfel 
ca să fie purtat în buzunar ca un creion », pentru 
a folosi expresia lui Poenaru. Rezervorul de 
cerneală, notat A este dintr-o pană de lebădă, 
ușoară și relativ elastică, prezentînd în plus 
avantajul că nu mai necesită o prelucrare inte­
rioară. Acesta este în același timp corpul sti­
loului, pe care apasă degetele în cursul scrierii, 
astfel ca cerneala conținută să se scurgă spre 
peniță. în partea șa superioară, corpul-rezervor 
este introdus în mica bucșă metalică B, sin­
gurul element cu filet, deasupra aflîndu-se bușo- 
nul C. Cerneala șe introduce prin deșurubarea 
acestuia,, după care înșurubarea la loc închide 
stiloul. Piesele superioare sînt prezentate și 
separat.

în partea sa inferioară, corpul-rezervor A 
intră în bucșa metalică D, care, în cazul tocului 
închis, se fixează în capacul H (reprezentat și 
separat). în fundul acestuia, se află fixat acul 
conic I, reprezentat în centrul planșei jos, 
care pătrunde într-un orificiu anume practicat, 
pentru a opri scurgerea cernelii.

Petrache Poenaru și-a ales deci cu grijă 
materialele: pana de lebădă și numai puțin 
metal (prea greu pe atunci) folosit la bucșe, 
a evitat cu totul sticla, care ducea la spargerea 
altor tocuri, A creat un instrument practic, 
lesne de mînuit și de încărcat, în care călimara 
este încorporată, evitînd atent inconvenientele

Poenaru
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Dosar care s-ar fi putut ivi. A fost un premergător 

necontestat al tocului rezervor modern, invenția 
sa fiind incontestabil superioară altor încercări 
ale vremii.

în ce privește ultima piesă din corpul breve­
tului, Certificatul de inventator, este vorba de 
xeroxul actului original existent la Paris, pur- 
tînd de aceea mențiunea «Minute». Actul ce 
i s-a eliberat lui Petrache Poenaru, (păstrat 
la Biblioteca Academiei), reprezintă o copie 
autentică, purtînd mențiunea corespunzătoare: 
«Expedition». Organul emitent este Minis­

terul de Interne, Biroul Manufacturilor, bre­
vetul purtînd, cum am mai arătat, nr. 3208 
din 25 mai 1827 și semnătura Ministrului de 
Interne al Franței J. J. G. Corbiăre.

Revenit în țară după încheierea studiilor 
superioare, Petrache Poenaru a fost mai întîi 
profesor de fizică și geometrie, la Colegiul 
Sf. Sava (1832 — 1834), apoi director al Eforiei 
Școlilor din Muntenia (1833 — 1847), director în 
serviciile Postelniciei (1850—1855), membru în 
Consiliul de Stat sub Alexandru Ioan Cuza 
(1864 — 1866). Organizator de seamă al învă- 
țămîntului orășenesc și sătesc, el și-a exprimat 
un adevărat crez spunînd: « înălțarea și 
scăderea neamurilor sînt un efect al progre-

Delegațiunea
Societății Academice Române 
No. 40 

sului sau înapoierii lor în educația publică». 
împreună cu alți cărturari de seamă, a inițiat 
Societatea Filarmonică, Societatea Agronomică, 
a fost membru de onoare al ASTREI din Sibiu, 
membru corespondent al Societății de Științe 
Naturale din Paris. Reviste de cultură ca „Museul 
Național“ îl numără printre colaboratorii lor 
de frunte. împreună cu S. Marcovici și C. Brăi- 
loiu, a elaborat proiectul primei școli superioare 
de inginerie și arhitectură de la noi. Om al 
progresului, a militat pentru dezvoltarea indus­
triei și modernizarea agriculturii, pentru unifi­
carea sistemului de măsuri și greutăți, pentru 
perfecționarea transportului rutier. în amintita 
„Arhivă Poenaru" de la Biblioteca Academiei, 
se află proiectul, foarte riguros, pe care l-a 
întocmit pentru o cale ferată care să unească 
Bucureștii cu Transilvania, prin Buzău. Am 
mai găsit, în aceeași arhivă, un document 
inedit3, emoționant în redactarea sa, prin care 
Societatea Academică Română îl cheamă, la 
12 septembrie 1870, în rîndurile ei (semnatarul 
fiind August Treboniu Laurian), ca o recunoaș­
tere și încoronare a meritelor sale. Reproducem 
integral acest act, în încheierea contribuției 
noastre despre acest apostol al propășirii româ­
nești din veacul trecut.

• B.A.R. — Arhiva P. Poenaru. I. Acte personale. Actul nr. 35,

București 1870 Septembrie 12

Onorate Domnule!
Societatea Academică Română, luînd în considerațiune meritele Voastre litterarie 

și sciintifice, precum și însemnatele serviții ce ați adus Instrucțiunei publice și prin 
aceasta — întregii națiuni Române, a crezut de a sa datorie a ilustra această Socie­
tate prin numirea Domniei Voastre, și în ședința din 10 Septembre curent, v-a ales 
de membru actual al Societății Academice Române.

Subscrisul aduce cu plăcere acest act la cunoștința Domniei Voastre și Vă roagă 
să binevoiți a-1 onora cu răspunsul Domniei Voastre.

Primiți, Onorate Domnule, asecurarea distinsei mele considerațiuni.
Presedente

A. Treb. LAURIAN

Secret.
I. C. MASSIM

Domniei sale
Domnului Petru Poenariu. Membru actual al

Societății Academice Române
Poenaru și-a încheiat discursul de recepție în înaltul for, închinat lui Gheorghe Lazăr, prin 

cuvintele memorabile care și lui i se potriveau: «Din sămînța ce-a aruncat ilustrul acest bărbat, 
a răsărit și crescut arborele de viață al românilor».

I. M. ȘTEFAN



[1. Cerere de brevetare]
B. d’inv. Depart, de Paris

3 pi6c.es
8 Mai 1827

POYENAR D[?]
Paris le 26 Avril 1827.

Ă Son Excellence le 
Ministre de l'Intirieur

Monseigneur,

1223
3 me reg[?J

J'ai l'honneur de prier Voire excellence de vouloir bien me faire delivrer un 
brevet d'invention et de perfectionnement de 5 ans pour une Plume sans fin porta­
tive s’alimentant d’encre d’elle-meme et dont je joins ici conformement ă la Loi, 
le dessin en double expedition et la description.

Commeje connais parfaitement la composition de divers instruments qui ont ete ima­
gines pour arriver au meme resultat que le mien et que j'en ai etudie les defauts 
auxquels j'ai remedie, je crois devoir d'avance prevenir Votre excellence que quellesque 
soient les observations qui pourraient m'etre faites sur ce point, je persiste d'avance dans 
la demande que j'ai l'honneur de vous adresser.

J'ai l'honneur d'etre avec respect

Rue de Tournon No 17 ă Paris

Monseigneur
De votre Excellence 
Le ires humble et ires 
Obeissant Serviteur

Pierre POYENAR

[2. Planșa]
POYENAR
Plume sans fin par Mr. Poyenar 
representee de grandeur naturelie

Dessin depose par le Sieur Poyenar ă l'appui de sa demande d'un brevet d'invention 
en deposit, former ă la prefecture de la Seine le 26 avril dernier.

Paris le 25 Mai 1827
Le ministre S6cr6taire d’lStat de l’lntdrieur

CORBIfiRE

pi6c.es


Vedere generală a 
Bucureștiulnl din 1869. 
(Cabinetul de stampe 
al Bibliotecii Academiei 
R.S.România.)

[1. Cererea de brevetare]
3 piese
8 mai 1827
Poenaru D [ ?]

Paris 26 aprilie 1827

Excelenței Sale
Ministrului de Interne

Monseniore,
1223

3 reg[?J
Am onoarea de a ruga pe Excelența Voastră să binevoiască a dispune să mi 

se elibereze un brevet de invenție și de perfecționare pe 5 ani pentru o Pană 
fără de sfîrșit portativă alimentîndu-se ea însăși ca cerneală și pentru care anexez aci, 
conform legii, două copii autentice: al desenului, precum și descrierea.

Intrucît cunosc perfect alcătuirea diferitelor instrumente care au fost concepute 
pentru a ajunge la același rezultat ca al meu și le-am studiat defectele, pe care le-am 
remediat, consider că trebuie să previn dinainte pe Excelența Voastră, că, indife­
rent care ar fi observațiile ce mi s-ar putea face în această privință, persist cu anti­
cipație în cererea pe care am onoarea să V-o adresez.

Am onoarea de a fi cu respect 
Domnule
Al Excelenței Voastre 

Rue de Tournon nr. 17, Paris Foarte umilul și foarte
Supusul Servitor

Petrache POENARU
[2. Planșa]
POENARU
Pană fără de sfîrșit a d-lui Poenaru
reprezentată în mărime naturală

Desen depus de domnul Poenaru în sprijinul cererii sale, pentru un brevet de 
invenție aflat în depozit, constituit la Prefectura Senei la 26 aprilie trecut.
Paris 25 Mai 1827

Ministrul Secretar de Stat la interne
CORBIfiRE



[3. Memoriu descriptiv]

POYENAR

Description d'une Plume sans fin portative ou plume ă ecrire perfectionnee, qui porte 
son encrier et qui s'alimente d'encre d'elle-meme.

Par Mr. Pierre Poyenar demeurant ă Paris rue de Tournon No 17.
Explication des figures PI. l-ere qui representent cette plume dans son ensemble et 

dans ses details (les memes lettres represented les memes objets dans les differentes 
figfures].)

La figfure] 1-ere represente cette plume renfermee dans son etui et disposee pour 
etre mise dans la poche comme un crayon. Elie est formee d'un tube A pris dans une 
grosse plume ordinaire de cygne, pareille ă celles dont on se sert pour la confection 
des pinceaux destines aux lavis des plans. A I'extremite de ce tuyau de plume est ajuste 
un petit tub B en metal mince dont le bout, qui est taraude exterieurement, est visse 
dans un etui C, bouche par le haut. L'extremite inferieure du tuyau A est ajustee 
dans la partie superieure d'un petit tube de metal mince represente fig. 2, portant trois 
diametres differents D, E, F, la partie superieure D, recoil comme nous venons de le 
dire, I'extremite inferieure du tuyau de plume A, le diametre inferieur F, reqoit â 
frottement le bout de plume de oie G, qui se taille comme une plume ordinaire et qui 
se rechange ă volonti soit par une plume de meme nature, soit par une plume metal- 
lique. Le diametre moyen E reqoit ă frottement un peu dur le bout d'une etui H, en 
metal, destine ă renfermer le bout de plume G, lorsqu'on ne veut plus ecrire. Au fond de 
cet etui est soude la base d'une longue aiguille I, dont la pointe, lorsqu'on renferme 
la plume apres avoir ecrit, s'engage dans le bout de plume G et de lă dans un petit 
trou du diametre de la pointe de cette aiguille, pratique au centre du fond de petit bout 
de tube F, pour empecher I'encre de descendre.

Dans cette plume sans fin, c'est le tuyau de plume A qui sert d'encrier, I'encre y 
est introduite par le haut de la plume, il suffit pour cela de devisser le petit etui C.

Les avantages de cette plume sur celles qui existent pour le meme objet, consistent dans 
le tuyau A, qui est en plume au lieu d'etre en metal ou en verre, Vinstrument est, par 
ce moyen, beaucoup plus leger, moins fragile, et pour forcer I'encre â arriver au bee 
de la plume, il n'est pas necessaire desecouer, ce qui est sujet ă beaucoup d'inconveniens [ !], 
il suffit simplement de presser le tuyau A avec les doigts, I'encre refoulee de cette maniere 
passe en plus grande abondance par le petit trou pratique au centre de la base de- la 
petite capacite F, fig. 2. Ce moyen remedie aux inconveniens [ 1 ] produits par les diffe­
rents degres de la temperature sur les metaux.

[4. Avizul Comitetului consultativ al Artelor și Manufacturilor]
Ministere de l’Intdrieur
Comite consultatif des Arts et Manufactures
Seance de 8 mai 1827

Le Sr. Poyenar ayant decrit, avec detail, la plume sans fin portative pour laquelle 
il sollicite un brevet d'invention et de perfect [ionnement], de cinq ans, rien ne s'oppose 
ă la delivrance de ce brevet; et comme le petitionnaire a declare connaltre Ies divers 
instruments du meme genre qui ont ete imagines pour arriver au meme resultat, le Comite 
pense qu'il est inutile de lui faire observer que cette invention n'est pas nouvelle.
[Pierre-Claude] MOLARD Guy LUSSAC

v. prdt. .
F. E. MOLARD 

Guillard SENOINVILLE [?]



Memoriu descriptiv]
POENARU

Descrierea unei pene fără de sfîrșit portativă sau pană de scris perfecționată care 
iși poartă cu sine călimara și se alimentează cu cerneală din ea însăși.

[Realizată] de d-1 Petrache Poenaru locuind la Paris strada Tournon nr. 17.
Explicația figurilor primei planșe care reprezintă această pană în ansamblul și 

în detaliile ei (aceleași litere reprezintă aceleași obiecte în diferite figuri).
Fig. 1 reprezintă această pană închisă în tocul [capacul] ei și astfel dispusă pentru 

a fi pusă în buzunar ca un creion. Ea este alcătuită dintr-un tub A cuprins într-o 
pană mare de lebădă, similară acelora care sînt folosite pentru confecționarea pensu­
lelor destinate laviurilor planurilor. La extremitatea acestui tub din pană este adaptat 
un mic tub B din metal subțire al cărui capăt, care la exterior este filetat, se înșu­
rubează într-un capac C, închis la partea superioară. Extremitatea inferioară a tubului 
A este introdusă în partea superioară a unui tub de metal subțire reprezentat în fig. 2, 
constituit [din piese de] trei diametre diferite D, E, F, partea superioară D primește, 
așa cum tocmai am spus, extremitatea inferioară a tubului penei A, diametrul infe­
rior F primește prin frecare capătul de pană de gîscă G, care se fasonează ca o 
pană obișnuită și care poate fi schimbată după voie, fie printr-o pană de același fel, 
fie printr-o peniță metalică. Diametrul mediu E primește, printr-o frecare destul 
de dură, capătul unui capac H, metalic, destinat să închidă capătul de pană G, 
atunci cînd nu mai dorești să scrii. In fundul acestui capac, este sudată baza unui 
lung ac I, al cărui vîrf, atunci cînd se închide pana după scris, pătrunde în capătul 
peniței G și de aci într-un mic orificiu avînd diametrul corespunzător vîrfului de ac, 
practicat în centrul fundului micului capăt al tubului F, pentru a împiedica cerneala 
să se scurgă.

în această pană fără de sfîrșit, călimara este reprezentată de tubul din pană A. 
Cerneala este introdusă prin partea de sus a penei, pentru aceasta este suficientă 
deșurubarea micului capac C.

Avantajele acestei pene față de cele care există, avînd același scop, sînt întruchi­
pate de tubul A, care este dintr-o pană, în loc să fie din metal sau din sticlă, instru­
mentul fiind, în acest mod, cu mult mai ușor, mai puțin fragil, iar pentru a forța 
cerneala să ajungă în vîrful peniței, nu este necesar să fie scuturat (ceea ce duce 
la multe inconveniente), este de ajuns să apeși pur și simplu cu degetele tubul A, 
cerneala împinsă în felul acesta trece în cea mai mare abundență prin micul orificiu 
practicat în centrul bazei micului gabarit F, fig. 2. în acest fel, sînt remediate incon­
venientele produse de diferite niveluri ale temperaturii asupra metalelor.

(4. Avizul Comitetului consultativ al Artelor și Manufacturilor]
Ministerul de Interne
Comitetul consultativ al Artelor și Manufacturilor
Ședința din 8 mai 1827

Întrucît d-1 Poenaru a descris, în mod detaliat, pana fără de sfîrșit portativă pentru 
care solicită un brevet de invenție și perfecționare, pe cinci ani, nimic nu se opune 
eliberării acestui brevet; și cum petiționarul a declarat că cunoaște diversele instru­
mente de același fel care au fost concepute pentru a se ajunge la același rezultat, 
Comitetul consideră că este inutil de a i se atrage atenția asupra faptului că 
această invenție nu este nouă.
pt. [Pierre-Claude] MOL ARD Guy LUSSAC

vicepreședinte
F. E. MOLARD

Guillard SENO1NVILLE [?



[5. Certificatul de inventator]

Ministere
de l’Intdrieur

POYENAR
Plume sans fin portative
[..................................... ]
des Manufactures
No 3208
Minute

Brevete d' Invention *,  
de Perfectionnement et 

d'Importation,

* Le Gouvernement, en accordant un Brevet d’invention sans examen prealable, n’entend garan- 
tir en aucune manifere, ni la priorite, ni le mOrite, ni le succes d’une invention. (Art. 2 de l’Arretâ 
du Gouvernement du 5 Vendemiaire an 9, 27 Septembre 1800).

Elablis par les Lois des 7 Janvier 
et 25 Mai 1791

Certificat de demande d'un Brevet d' Invention & de perfectionnement de cinq ana 
delivre au Sieur Poyenar, ă Paris, departement de la Seine.

Vu la Bequete du Sieur Poyenar, demeurant ă Paris, rue de Tournon No 17, dans 
laquelle il expose que, desir ant jouir des droits de propriete temporaire accordes etgarantis 
aux auteurs et importateurs des decouvertes et perfectionnemente en tout genre d' industrie, 
il demande un Brevet d' Invention & de perfectionnement de cinq ans, pour uneplume sans 
fin portative s'alimentant d'encre d'elle meme, qu'il declare avoir inventee & perfectionnee, 
ainsi qu'il resulte du proces-verbal de depot de pieces effectue sous cachet au secretariat 
de la prefecture du departement de la Seine, le 26 avril dernier, le dit proces-verbal 
enregistre la 28 du meme mote;

Vu le memoire descriptif & le dessin en double joints ă l'appui de lă-dite Bequete;
Vu aussi Ies Lois des 7 Janvier et 25 Mai 1791;
Le Ministre Secretaire d'Etat au departement de l'interieur, s'etant assure que toutes 

les formalites prescrites par ces deux Lois ont ete remplies par le Sieur Poyenar, a 
fait dresser ce Certificat de sa demande d'un Brevet d'invention & de perfectionnement 
de cinq ans, pour une plume sans fin portative s'alimentant d'encre d'elle meme ; demande 
dont il lui est provisoirement donne acte, en attendant que, suivant les dispositions de 
l'arrete du Gouvernement du 5 Vendemiaire an 9 (27 Septembre 1800), le dit Brevet 
soit rendu definitif par une Ordonnance de Sa Majeste, et proclame par l'insertion 
de sa Specification au Bulletin des Iote, ce qui aura lieu au commencement du trimestre 
prochain.

Le Ministre ordonne en outre,
1. Que le memoire descriptif & le double du dessin ci-dessus rappeles resteront annexes 

au present Certificat;
2. Q'une expedition en bonne forme de ce meme Certificat, laquelle dev.ra etre suivie 

de la copie litterale du dit memoire descriptif & de celle du dit dessin, sera transmise 
cachetee au Prefet du departement de la Seine, pour etre delivree au Sieur Poyenar.
Paris le 25 Mai 1827

Le Ministre Secretaire d’fitat au Dâpart[ement] de l’interieur 
CORBlfîRE



[5. Certificatul de inventator]

Ministerul de Interne
POENARU
Pană fără sfîrșit portativă 4

4 Eticheta Poyenar Plume sans fin portative a dosarului original al invenției acoperă titulatura 
completă a emitentului care este, conform copiei autentice date lui Poenaru, următoarea: «Minis­
tere de l’Intărieur. Administration generale des Haras; de 1'Agriculture, des Manufactures, du Com­
merce etc. Bureau des Manufactures. No 3208 ». în loc de «Minute >> (Act original), pe certificatul 
eliberat lui Poenaru s-a specificat, în mod firesc, « Expedition » (Copie autentică).

* Guvernul, acordînd un Brevet de invenție fără o examinare prealabilă, nu înțelege să garan­
teze în vreun fel, nici prioritatea, nici valoarea, nici succesul unei invenții. (Art. 2 din Decizia Guver­
nului din 5 vendemiar [prima lună a calendarului revoluționar francez — AJ.J anul 9, 27 septembrie 
1800).

Manufacturilor
Nr. 3208
Act original

Brevete de invenție * *,  
de Perfecționare și de Import,

Stabilite prin Legile din 7 Ianuarie și 25 Mai 1791

Certificat de cerere a unui Brevet de Invenție și de perfecționare pe cinci ani eli­
berat domnului Poenaru, la Paris, departamentul Senei.

Avînd în vedere cererea domnului Poenaru, locuind la Paris, rue de Tournon nr. 17, 
în care arată că, dorind să se bucure de drepturile de proprietate temporară acordate 
și garantate autorilor și importatorilor de descoperiri și perfecționări în toate dome­
niile industriale, solicită un Brevet de Invenție și de perfecționare pe cinci ani, pentru 
o pană fără sfîrșit alimentîndu-se ea însăși cu cerneală, pe care declară că a inven­
tat-o și perfecționat-o, așa cum rezultă din procesul-verbal de depozit al pieselor, 
efectuat cu sigilare, la secretariatul prefecturii departamentului Senei, la 26 aprilie 
trecut, menționatul Proces-verbal fiind înregistrat la data de 27 din aceeași lună;

Avînd în vedere memoriul descriptiv și desenul în dublu exemplar anexate în spri­
jinul cererii menționate;

Avînd de asemenea în vedere Legile din 7 Ianuarie și 25 Mai 1927;
Ministrul Secretar de Stat la departamentul Internelor, asigurîndu-se că toate forma­

litățile prescrise de aceste două legi au fost îndeplinite de către Domnul Poenaru, 
a dispus întocmirea acestui certificat al cererii sale pentru un Brevet de invenție și per­
fecționare pe cinci ani, referitor la o pană fără sfîrșit portativă alimentîndu-se ea însăși 
cu cerneală; o cerere cu privire Ia care i se notifică acum, urmînd ca, în conformi­
tate cu dispoziția Guvernului din 5 Vendemiar anul 9 (27 septembrie 1800), mențio­
natul Brevet să fie definitivat printr-o Hotărîre a Majestății Sale și recunoscut oficial 
prin inserarea denumirii sale specifice în Buletinul de legi, ceea ce se va face la 
începutul trimestrului viitor.

Ministrul mai dispune totodată,
1. Ca memoriul descriptiv & desenul în dublu exemplar, amintite mai sus, să rămînă 

anexate la Certificatul de față;
2. Ca o copie autentică, pe deplin corespunzătoare, a aceluiași certificat, care va 

trebui să fie însoțită de copia textuală a menționatului memoriu descriptiv & de 
aceea a menționatului desen, să fie transmisă sigilată Prefectului departamentului 
Senei, pentru a fi eliberată Domnului Poenaru.
Paris 25 Mai 1827

Ministrul Secretar de .Stat al Departamentului de Interne 
CORBlfîRE



CARTEA DE ISTORIE LITERARA
Ne ocupăm în numărul de față de problema raporturilor tinerilor cercetători cu istoria literară 

Spre a clarifica lucrurile, ne-am adresat unor critici și istorici literari bine cunoscuți, rugîndu-i să 
răspundă la următoarele întrebări:

1. Se pare că activitatea critică îi atrage mai mult pe tineri decît cea propriu-zis istorico-literară. 
Socotiți această opinie întemeiată? Cum explicați situația?

2. Considerați că « noul val » al istoricilor literari (tinerii afirmați în ultimii zece ani) — manifestă 
o mai mare deschidere față de metodologia modernă? Se remarcă prin alte particularități?

3. Ce lucrări ale tinerilor istorici literari v-au reținut atenția? Ce credeți că ar trebui făcut 
pentru a le stimula activitatea?

Publicăm mai jos răspunsurile primite de la (în ordine alfabetică): Ov. S. Crohmălniceanu, Nicolae 
Manolescu, Ioana Em. Petrescu, M. Unglieanu.

ÎN DEZBATERE: țJnĂRA GENERAȚIE 
DE ISTORICI LITERARI

Ov. S. CROHMĂLNICEANU
1. Ar trebui să convenim din capul locului la ce ne gîndim 

cînd spunem «lucrări de istorie literară». Dacă înțelegem 
prin ele considerații asupra operelor unor scriitori din trecut, 
nu există nici un motiv de îngrijorare și ancheta e superfluă. 
Tinerii se ocupă cu mare poftă de interpretarea Țiganiadei 
(Ioana Em. Petrescu), comentează într-o manieră rară Lucea­
fărul (Dan C. Mihăilescu), cercetează « spațiul memoriei » la 
Creangă (loan Holban), stabilesc legături între Caragiale și 
«vîrsta modernă a literaturii» (Al. Călinescu) sau îl discută 

din perspectiva teoriei textului (Victoria Ana Tăușan). Am 
dat doar cîteva exemple, dar le pot înmulți ușor.

Dacă înțelegem însă prin «lucrări de istorie literară » cu totul altceva: a face inves­
tigații biografice, a descoperi izvoare necunoscute, a produce documente inedite, 
a urmări filiații, curente, influențe, într-un cuvînt, a efectua o cercetare care are o 
pronunțată direcție arhivistică, atunci, neîndoios, atracția tinerilor pentru o astfel 
de muncă e mult mai mică. Ba, s-ar putea spune, aproape nulă.

Există numeroase motive pentru care cercetarea arhivistică nu prea-i atrage pe tineri.
a. Intîi, fiindcă are un caracter mai ingrat. Presupune o muncă de lungă durată, 

cu rezultate puțin spectaculoase. Nu se bucură de o considerație deosebită, recen- 
zenții (cînd găsesc timp să-i acorde atenție) o tratează « de sus ». Cine publică o inter­
pretare « originală» ajunge repede notoriu, chiar prin extravaganță, în schimb poate 
să-și piardă ani examinînd manuscrise și documente, fără să fie măcar remarcat.

Studiile arhivistice reclamă o muncă de benedictin devotată și modestă, iar aceste 
virtuți se întîlnesc mai rar. Sînt și prost plătite, de ce să nu o spunem!

b. în al doilea rînd, autorii vechi importanți au fost storși de mai tot ce puteau 
furniza sub raport documentar. Șansele de a mai găsi știri noi în legătură cu ei sînt 
foarte mici. Domeniul « nearat», ca să spun așa, e al autorilor de mîna a doua, prin 
definiție neatractivi.

c. în al treilea rînd, vremurile din urmă au cam devalorizat cercetarea tradițională 
de istorie literară. Aici are dreptate Jauss. însăși disciplina, așa cum a fost înțeleasă 
ea lungă vreme, își vădește în lumina unei înțelegeri mai profunde a literaturii, 
ca fenomen artistic și social specific, serioase slăbiciuni. Ca spiritul să fie realmente
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istorie literară satisfăcut de o asemenea investigație, ar trebui să găsească intr-insa o articulație 
teoretică superioară, ceea ce nu se întîmplă. E fatal, prin urmare, să țină la distanță 
mințile iuți și ambițioase. Conceptul tradițional de istoricitate, în materie literară, 
nu mai satisface, trebuie deschis către teoria recepției și a luptei formelor artistice 
împotriva celor epuizate.

Practicată în stil pedestru, cercetarea istorico-literară se mulțumește cu o anume 
mărginire pozitivistă care o face pîinea mediocrității intelectuale silitoare. Cine e 
dispus să intre de bună voie în rîndurile ei?

d. în sfîrșit, cercetarea arhivistică nu convine nici biologic tinerilor. E o muncă 
mai ticăită, potrivită altei vîrste. Necesită neapărat și o anumită experiență pe care 
nu o ai la 20—30 de ani.

2. Bineînțeles. Tocmai aceasta îi face pe tineri să se îndrepte către autorii clasici. 
Lucrările de interpretare au nevoie de opere consacrate care permit pluralitatea lectu­
rilor cerînd-o chiar obligatoriu pentru a-și dovedi perenitatea. Cînd intervin scrierile 
autorilor contemporani, judecata de valoare prevelează asupra exegezei. Se observă 
atunci îndată că nu sînt chiar atîția tineri care au veritabilă stofă de critic literar, 
adică știu să distingă cu succes cărțile bune de cele proaste, sau săltate mult peste 
valoarea lor reală prin reclamă. Foarte mulți scriu practic despre autori «clasați», 
fapt nescos destul în evidență, fiindcă o mare parte a interpretărilor privesc operele 
lui Arghezi, Blaga, Bacovia, Vasile Voiculescu, Ion Barbu, Sadoveanu, Rebreanu, 
Gib. Mihăescu, Paul Zarifopol etc.

Iată aici și o particularitate: literatura dintre cele două războaie mondiale e la 
noi un teren încă nedefrișat sub raportul studiului documentar. Numeroși tineri fac 
asupra autorilor din prima jumătate a secolului XX cercetări istorico-literare pro- 
priu-zise, neținute la socoteală pentru că privesc o epocă relativ recentă. Dar au 
despuiat publicații, au scos la iveală scrieri îngropatei n ele, au examinat coresponden­
ța, manuscrisele, proiectele acestor scriitori. Li se datorează astfel contribuții deloc 
neglijabile în legătură cu ei, luați adesea drept obiect al unor teze de doctorat erudite.

3. Iarăși, dacă e vorba de comentarea autorilor din trecut, într-o optică nouă, cu 
efecte nu o dată surprinzătoare, am numit pînă acum pe cîțiva. Să adaug și alte 
nume: Marian Papahagi, Aurel Sassu, Ion Vartic, Doina Curticăpeanu, Doina Uri- 
cariu, Radu C. Țeposu.

Dacă ne gîndim la lucrări de istorie literară într-o accepție mai restrictivă: Mireea 
Anghelescu, Mireea Muthu, Mioara Apolzan, Dorina Grăsoiu.

Ce e de făcut pentru a stimula activitatea aceasta din urmă, căci prima nu are 
nevoie ? Să fie discutată cu mai multă atenție și competență în publicații. Să se subli­
nieze contribuțiile reale, atunci cînd există, scoțînd la iveală importanța lor. Să-și 
găsească spațiul de tipărire, nu atît de drămuit ca în prezent.

Nicolae MANOLESCU

1. Nu știu dacă este normal, dar este incontestabil: tinerii 
se simt mai degrabă atrași de critică decît de istoria lite­
rară. Cauza ? Cum nu sînt în stare să descopăr una singură, 
generală, mă voi referi la mai multe, particulare. E vorba, 
înainte de orice, de faptul că un tînăr și necunoscut cerce­
tător al literaturii publică mult mai lesne o recenzie ori un 
articol critic decît un studiu de istorie literară. Singura revistă 
specializată, ,,Manuscriptum!*, apare la trei luni, cum se 
știe, și nu oferă spațiu suficient. Celelalte reviste vor, și 
pe bună dreptate, să se mențină în actualitate. Nici

una nu acceptă bucuros un studiu de istorie literară, cu excepția aniversărilor, care 
însă au exigențele lor. în al doilea rînd, facultățile filologice nu mai pregătesc de mult
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istorici literari. Un absolvent al unei astfel de facultăți poate fi profesor sau, dacă în dezbatere 
are chemare, poate scrie poezie, roman ori critică literară: istoria literară implică 
unele discipline azi absente din programă. Așa incit cei cîțiva istorici literari care 
au acum sub 30—35 de ani sînt de fapt, în meseria lor, niște autodidacți. Nimeni 
nu-i mai învață tehnicile muncii de cercetare. Majoritatea filologilor noștri nu mai 
știu să întocmească o bibliografie sau să « citească » un document. în lucrările de 
licență am observat nu o dată, și chiar în cele mai bune, bibliografii rău întocmite. 
Atrăgînd atenția candidaților, mulți m-au privit cu oarecare perplexitate: cum adică, 
păreau ei să spună, are vreo importanță ordinea în care înșirăm titlurile sau selecția 
informațiilor privitoare la o operă ori la alta ? Aceasta arată care e mentalitatea gene­
rală. în al treilea rînd, munca de istoric literar are un statut subaltern. Cauza înde­
părtată trebuie căutată, cred, în prestigiul generației lui G. Călinescu. Această gene­
rație a dat o luptă pe viață și pe moarte cu istoria literară tradițională și a cîști- 
gat-o. Oricine poate fi istoric literar, critica pretinde vocație 1 Iată sloganul, subîn­
țeles sau nu, al acestor generații și pe care următoarele, inclusiv a mea, l-au preluat 
cu entuziasm. Nu vreau să intru în detalii, dar firește, lucrurile aveau la data respec­
tivă explicația lor; se realiza și o adevărată cotitură în studiile critice și istorice, din 
care ne-am ales cu Istoria călinesciană și cu o mulțime de reinterpretări foarte noi 
și îndrăznețe ale operelor clasice. Dar imensul cîștig a avut un revers: a condamnat, 
pentru o jumătate de veac, istoria literaturii la rolul de cenușăreasă. Destui filologi 
conștiincioși care s-ar fi consacrat cercetării izvoarelor și documentelor, fără pretenția 
interpretării operelor, au fost descurajați de aroganța criticii. In acest cuplu insepa­
rabil (critic-istoric literar), criticul ocupă locul lui Don Quijote, iar istoricul pe al 
lui Sancho Panza. Ei, și pe cine ar amuza ideea de a fi socotit un Sancho Panza ? 
Toți vrem să fim Don Quijote. Statutul subaltern al istoriei literare se reflectă și în 
diferențierea onorariilor: textul de note de la o ediție critică e incomparabil mai 
prost plătit decît o recenzie oarecare. Și cine nu vede că e mai lesne să citești treizeci 
de poezii ale unui oarecare autor contemporan și să le comentezi în trei pagini decît 
să alcătuiești notele ediției Macedonski ?

2. Părerea mea în această privință e oarecum diferită de aceea curentă și pe care 
o simt în subtextul întrebării dvs.: nu, nu cred, mai întîi, că există un nou val de 
istorici literari; și, apoi, dacă majoritatea tinerilor care au publicat în ultimii zece 
ani cărți consacrate autorilor vechi par (și sînt) mai deschiși spre metodele moderne, 
interesul acesta al lor e mai curînd de natură critică decît istorico-literară.

Dacă stau să mă gîndesc, dintre toate achizițiile teoretice și metodologice ale criticii 
recente, singura care interesează nemijlocit istoria literară este studierea receptării 
operei. Restul privește critica. De aceea mi-e greu să numesc o carte, a unui tînăr, 
care să inoveze în domeniul strict al istoriei literare: deși găsim toată gama, de la 
neopozitiviști la călinescieni. Toți clasicii noștri au fost reinterpretați critic. Ciștigul 
de înțelegere este excepțional. Dar istoria literară a stagnat în tot acest timp. Aș putea 
spune că ea nu și-a revenit de pe urma discreditului în care au aruncat-o marii 
critici interbelici. Și-a pierdut cu acea ocazie obiectul de studiu specific și nu și 1-a 
regăsit pînă astăzi. încă o dată: nu neg contribuția criticii (și a criticilor) la inter­
pretarea textelor necontemporane, dar mi se pare că nu orice asemenea .interpretare 
poate fi considerată operă de istorie literară. Au existat două momente în evoluția 
acestor discipline: pînă spre mijlocul anilor 30, critica și istoria literară și-au avut 
obiectul și metodele distincte; apoi, critica, ajutată de geniul lui Călinescu, ca și de 
mediocritatea teoretică a istoricilor literari din vechea școală, a înglobat istoria 
literară. N-am ieșit încă din acest stadiu, cu o singură și foarte onorabilă excepție: 
aceea a studiilor referitoare la protoistoria noastră literară, unde avem specialiști 
remarcabili și o concepție nouă, pe care o resping în unele din premisele și concluziile 
ei, dar n-o pot nega. A venit timpul să redăm istoriei literare dreptul ei la autonomie.

3. în virtutea opiniei de mai sus, nu pot răspunde la cea de a treia întrebare.



Ioana Em. PETRESCU

1. Aparent, opinia e întemeiată. Dacă mă gîndesc la co­
legii mei de generație sau la criticii mai tineri (vedeți și re­
flexul meu de a folosi termenul de «critic» în sens generic), 
foarte puțini dintre cei cu adevărat înzestrați (cum ar fi Dan 
Horia Mazilu sau Mircea Anghelescu) pot fi încadrați fără 
rezerve în categoria istoricilor literari. Plec de la premisa că 
istoria literară nu e reductibilă nici la studiul filologic (dealtfel 
imperios necesar), nici la monografii standard, nici la compi­
lații, oricît de utile din punct de vedere didactic, substituite sin­
tezelor de istorie literară în lipsa «ideii» caresă le anime. Toate 
acestea sînt premise necesare sau substitute utile ale formei de 

s e istoria literară. In momentul în care devine însă construcție 
și creație, istoria literară interferează inevitabil domeniul teoriei și al criticii, devenind 
ceea ce englezii numesc — fericit nediferențiat — « criticism». Analogonul acestui 
studiu creator aplicat literaturii ar fi la noi eseul (erudiție și preocupare metodologică 
mascată, dimensiune filosofică implicată și act de interpretare care înlocuiește expli­
cația prin explicitare). Din perspectiva eseului, o serie de critici marcanți ai epocii 
noastre au abordat, cu rezultate excelente, teme specifice istoriei literare (v. AecwZce-le 
lui Valeriu Cristea, Dinicu Golescu al lui Mircea Iorgulescu, Dimineața poeților lui 
E. Simion, C. A. Rosetti al Danei Dumitriu etc.). Confluența criticii și a istoriei lite­
rare nu e așadar o caracteristică de ultimă oră. In plan european, confluența dome­
niilor s-a produs odată cu definirea istoriei literare, moment care a coincis dealtfel 
cu începutul crizei gîndirii âstoriste instaurate în secolul trecut. La primul Congres 
internațional de istorie literară (Budapesta, 1931), unde Paul van Tieghem definea 
istoria literaturii ca studiul «istoricității faptelor literare » și al «raporturilor de 
cauzalitate sau de condiționare dintre aceste fapte sau dintre ele și alte fenomene », 
participau, printre alții, în calitate de istorici literari, Benedetto Croce, Mihail Drago- 
mirescu, Oskar Walzel sau Bernard Fay (promotorul «criticii literare»). Dintre 
cele două cerințe metodologice ale lui Paul van Tieghem (istorism și determinism), 
studiul cauzal aparține în clipa de față cauzelor pierdute. Principiul istorist rămîne 
însă definitoriu chiar după asaltul structuralist al sincroniei (opusă diacroniei) și 
chiar în contextul — cred, tranzitoriu — al anistorismului poststructuralist. Din 
această perspectivă, critica nu « înghite » istoria literară cu care a intrat într-un dialog 
fertil, ci o remodelează.

2. Categoric — și nu e vorba numai de ultimii 10 ani. Pot să vă reamintesc pro­
priul dumneavoastră studiu despre Budai-Deleanu, care prefigura la noi, în 1962, 
critica arhetipală? Istoria mentalităților, estetica receptării, retorica, poetica istorică, 
semiotica, psihanaliza existențială etc., etc. au interferat și continuă să vitalizeze 
domeniul istoriei literare.

3. încerc să respect termenul de delimitare propus (debut 1975), cu regretul de a 
trece peste lucrările cîtorva colegi pe care îi urmăresc cu viu interes, dar care au 
debutat puțin mai înainte (Ion Pop, Eugen Negriei, Mircea Muthu, I. Constantinescu, 
Georgeta Antonescu, Mircea Popa, Manuela TănăsescU, Florin Manolescu etc.). Anul 
1975 înseamnă pentru mine strălucita lucrare de debut a Doinei Curticăpeanu, Orizon­
turile vieții în literatura veche românească. Dintre lucrările de istorie literară ai ulti­
milor ani aș aminti Cant emir în cartea hieroglifelor de Elvira Sorohan, Eminescu și 
Leopardi de I. Cheie-Pantea, Barocul literar românesc de I. Istrate. Un istoric literar 
convertit (cred, circumstanțial) la critică e Ion Simuț (Diferența specifică). La inter­
ferența istoriei cu critica literară (formula cea mai interesantă a cercetării contem­
porane) se află volumele lui Marian Papahagi (Eros și Utopie, Critica de atelier), 
Dorin Teodorescu (Poetica lui Ion Barbu), Roxana Sorescu (Interpretări, Liricul 
și tragicul), Magdalena Popescu (Slavici), Dan C. Mihăilescu (Perspective eminesciene, 
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în dezbatereDramaturgia lui Lucian Blaga), Radu G. Țeposu (Viața și opinia personajelor), 

Ilie Guțan (Tudor Arghezi), Ioan llolban (Proza criticilor), Mandies Gyorgy (Ion 
Barbu, Gest închis) etc.

Dincolo de caracterul stimulativ al interesului general pentru reconsiderarea « cla­
sicilor », dincolo de semnificația culturală specială a unor colecții ca Introducerea în 
opera lui..., care stimulează eseul pe teme de istorie literară, cred că ar fi binevenită 
organizarea unor confruntări naționale (de tipul celor de semiotică, stilistică etc.) 
care să pună în discuție destinul contemporan al cercetării istorice și (aș adăuga, 
din perspectiva unor preocupări personale) să o facă ținînd cont de relațiile istoriei 
cu evoluția contemporană a gîndirii științifice posteinsteiniene, cu filosofia poststruc- 
turalistă, într-un cuvînt cu modelul general al gîndirii contemporane, la a cărei 
construcție istoria literară (sau, în sens larg, « criticism »-ul) ar putea și ar trebui 
să contribuie.

M. UNGHEANU

1. Preferința pentru critica literară din partea noilor veniți 
în literatură este evidentă. în reviste, tinerii semnează cri­
tică literară, iar volumele lor nu vădesc nici ele apetență pen­
tru istoria literară. Tinerii preferă analiza de text privirilor 
contextuale și înțeleg de multe ori judecata literară în afara 
oricăror raportări istorice. Proclamarea triumfală a superio­
rității ultimei generații literare, curentă pînă acum în tot 
felul de publicații și mai ales în cele studențești, vădește și ea o 
lipsă de perspectivă istorică. Cercetarea și publicarea de docu­
mente literare nu se fac în chip hotărîtor de tineri. Vieți de 
scriitori nu se mai scriu. Ultima carte importantă în materie,

Viața lui Macedonski de Adrian Marino, a rămas un reper stingher. Monografia a 
fost discreditată. Cărți propriu-zise de istorie literară dau doar cîțiva universitari. 
Rezultatul este că perioada, teoretic, cea mai interesantă pentru noi, literatura română 
modernă este ca și absentă din investigația de istorie literară, exceptînd, parțial, 
marota avangardismului. O istorie a literaturii contemporane n-a apărut încă. Dintre 
tineri, unul singur a încercat o îndrăzneață lucrare de istorie a poeziei românești, 
Mircea Scarlat, și ecoul ei, grăitor, n-a fost prea mare.

Explicațiile secetei istoriografice sînt mai multe. Tinerii sînt în bună măsură, ca 
formație, rezultatul unui climat. Academia și studiile academice nu mai sînt la preț. 
Apoi ele nu asigură nici un succes. Mediul universitar nu este nici el un bun condu­
cător de fluid istoriografie. Mulți absolvenți de filologie au reprezentări istoriografice 
lacunare asupra culturii și literaturii române. G. Călinescu, care a teoretizat critica 
literară ca îndeletnicire secundă a istoricului literar, a încetat de mult să mai fie 
un reper al universității românești. Alt mare istoric literar, istoric, dealtfel, mai presus 
de orice, N. Iorga, nu ocupă locul cuvenit în formarea studenților de la limba și lite­
ratura română. înclinarea balanței către critică se datorează chiar unor universitari, 
care preferă istoriei literare foiletonistica. Dacă Al. Piru, Constantin Ciopraga, Paul 
Cornea, D. Păcurariu, D. Micu își ilustrează condiția prin tipărirea de cursuri univer­
sitare, alții (N. Manolescu, E. Simion) preferă evoluția publicistică.

Nici instituții dedicate integral istoriei literare, cum este Institutul „G. Călinescu", 
nu creează un climat emulativ, producînd de cele mai multe ori lucrări fără perspec­
tivă și fără ecou, cu mize discutabile. Utilitatea parțială a cercetărilor de aici este de 
multe ori incontestabilă, dar tratatul de istoria literaturii române stă pe loc, de 
exemplu, iar dicționarele de istoria literaturii se fac de alte mîini. Cea mai impor­
tantă explicație a fenomenului de recul este criza de concepție; din extrema istorio- 
grafismului sociologizant al anilor ’50 s-a făcut saltul la extrema autonomismului
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istorie literară estetic care a sufocat chiar istoriografia. Dar nu se poate renunța nici la istorio­
grafie și nici la sociologie literară din pricina unor excese. Incapacitatea de a disocia 
între limitele disciplinei și excesele ei limitează perspectiva criticii literare contem­
porane.

Presa contribuie și ea la un climat anistorizant privind cu mefiență sau cu supe­
rioritate arhivistică, biografia, monografia, studiul istoriografie în favoarea cronicii 
literare, analizei de text, foiletonisticii. A scrie o istorie literară completă (cazul 
Al. Piru) e un adevărat risc. Istoricii literari de autentică formație: N. Iorga, N. Car- 
tojan, D. Popovici, G. Călinescu sînt sporadic prezenți în presă și rareori tratați la 
importanța cuvenită. Presa, foiletonistica oferă succesul facil, cercetarea de istorie 
literară impune asceza științifică. Alegerea istoriografiei ca disciplină de lucru este 
astăzi un act de personalitate.

2. Mai înainte sau totodată cu chestiunea metodelor moderne în istoria literară 
cred că s-ar cuveni să fie pusă aceea a temelor nedefrișate de istorie literară, a temelor 
care-și așteaptă cercetătorii. Cu alte cuvinte, să promovăm și astfel o perspectivă isto­
rică. Generația literară născută în jurul lui 1880 este una din marile generații scrii­
toricești ale României. Asupra ei lipsesc publicațiile de documente, viețile, monogra­
fiile, edițiile. Scrierea unor biografii ca aceea a lui Octavian Goga sau a lui Tudor 
Arghezi, a lui Lucian Blaga sau a lui V. Voiculescu presupune confruntarea cu o 
sumă de dificultăți care cad în sarcina istoricului literar. Scriitorul nu înseamnă 
numai operă, ci și existență implicată, dualitate care privește metoda. Ce-am zice 
despre un dicționar de personalități, opere, evenimente închinate acestei generații 
literare extraordinare? Cum explică istoricul literar, care nu este doar un narator, 
(iarăși problema metodei!) faptul că o bună parte a generației de după 1900 (Pavel 
Dan, Alexandru Sahia, M. Săulescu, Ion Trivale, Anton Holban, Blecher etc.), atît 
de promițătoare, se stinge înainte de vreme? Și pentru că trăim în plină istorie lite­
rară, cum explică istoricul literar de azi fragilitatea generației Labiș, din care au plecat 
pînă acum Nichita Stănescu, Alexandru Oprea, Teodor Mazilu, Al. Ivasiuc, Sorin 
Titel, Daniel Turcea, Virgil Mazilescu, Vasile Văduva înainte sau în jur de 50 de 
ani? Desigur că doar din contemplarea și analiza operei nu obținem un răspuns 
satisfăcător. Întrebarea despre «noul val » al istoricilor literari și despre metodele 
lor moderne, de aici încolo începe să-și capete răspuns. «Valul » este relativ, mai 
întîi pentru că este puțin cunoscut. Iar puțin cunoscut este pentru că se dedică cerce­
tărilor parțiale. Figura istoricului literar de perspectivă și sinteză largă rămîne rară. 
Or, este vital atît pentru istoria literară, cît și pentru istoricul literar să iasă din 
circuitul specializat și să comunice cît mai convingător cu publicul. Deschiderea 
disciplinei are de cîștigat nu numai din partea metodelor moderne, ci și din comuni­
carea reală cu publicul. Un tratat colectiv de istoria literaturii române, din păcate 
întrerupt, sau Dicționarul cronologic al literaturii române atrage imediat atenția 
publicului asupra cîmpului istoriografiei literare.

Prin metode moderne în cazul istoriei literare înțelegem nu numai pe cele agreate 
de critica literară, care privesc în primul rînd analiza de text, ci și pe acela care 
oferă istoriei literare o viziune interdisciplinară. Interesul arătat de mai mulți cerce­
tători literari sociologiei literare pe mai multe laturi ale acesteia sînt de bun augur 
pentru viitorul disciplinei. Șanșele de a revela complexitatea fenomenului literar 
cresc pe această cale. Astfel, literatura nu mai este doar o chestiune de texte, ci și 
de contexte. Spiritul modern al metodelor de lucru, fără prea mult aparat teoretic, 
s-a vădit paradoxal mai ales în spațiul literaturii române vechi, prin cercetările și 
sintezele parțiale semnate de Dan Zamfirescu, V. Cândea, Al. Duțu, D. Curticăpeanu, 
Dan Horia Mazilu, care au impus, alături de alții, o nouă perspectivă asupra lite­
raturii române vechi, evidențiindu-i mai ales aspectele moderne. Aplicații moderne 
s-au mai făcut și pentru literatura secolului al XlX-lea, dar extrem de firav pentru 
secolul XX. Dacă în primul caz este vorba de un spirit modern care teoretizează, 
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în dezbaterein al doilea rind sau deloc, în cel de al doilea caz, teoria primează. în sfîrșit, deschi­

derea există, urmează să-i vedem marile roade.
3. Proeminența acestui val de istorici literari rămîne să se constituie. Numele 

care-mi vin întîi în minte: Dan Zamfirescu, Mircea Anghelescu, Dan Horia Mazilu, 
Doina Curticăpeanu, Eugen Negriei, Ioana Em. Petrescu nu mai sînt ale unor înce­
pători. Marian Popa lucrează la o istorie literară din care știm doar fragmente. Nici 
Mircea Popa, harnicul și competentul cercetător clujean, nu mai este tînăr. Este 
și firesc, deoarece cercetarea istorică cere timp de acumulare și nu consacră, precum 
poezia, la 18 ani. Un istoric literar care e fatalmente și un erudit se formează mai 
greu și tinerețea lui este relativă. Exceptînd tentativa lui Mircea Scarlat — pentru 
poezie, Aurel Sassu — pentru retorică și Ion Istrati — pentru baroc, lucrări de avan­
gardă la tineri nu sînt de găsit. Interesantă ni s-a părut cercetarea despre posteri­
tatea lui Tudor Arghezi tipărită de Dorina Grăsoiu. încercări interesante au semnat 
și Nicolae Mecu și Mioara Apolzan. între autorii sau coautorii de dicționare trebuie 
citat printre primii Ionel Oprișan, pentru Dicționarul cronologic al literaturii române 
care nici el nu mai este tînăr, dar istoriografia, am zis, este un gen al maturității. 
Tot la capitolul contribuțiilor de dicționar care dovedesc disciplina cercetării și a 
proiectului de lucru pot fi citați toți tinerii care semnează în Dicționarul literaturii 
romane pînă la 1900, întreprinderea cea mai solidă pînă acum în materie de dicționar 
literar. între aceștia un nume proeminent, Dan Mănucă, dar nici el nu mai satisface 
condiția de tinerețe a debutului poetic. Puțini tineri îngrijesc ediții. Excepțiile le 
oferă un Ioan Adam, pentru un volum de scrieri Duiliu Zamfirescu, fără a fi perse­
verat, și cîțiva din alcătuitorii de ediții în seria de Restituiri a Editurii „Dacia“, unde 
dificultățile de editare sînt de mai mică complexitate. între editorii de scrisori și 
documente citez pe Nicolae Scurtu pentru ediția de documente G. Călinescu. Un 
tur de orizont complet care să aibă în vedere și cercetarea de detaliu și pe cea care 
vizează marile ansambluri este mai greu de făcut în spațiu mic. Cu atît mai mult cu 
cit realizările de vîrf ale istoriei literare sînt cu precădere ale maturității. Sigur este 
că cercetarea și construcția istoriografică au nevoie de sprijin, de o revitalizare de 
climat. Dacă instituțiile culturale cu sarcini de istoriografie literară — academii, 
universități, institute de literatură, presă — vor repune în drepturi disciplina și pe 
marii ei reprezentanți: Iorga, Călinescu, Cartojan, Popovici (față de care Lovinescu 
— preferatul zilei — e departe de a fi un model de istoric literar), și dacă se vor crea 
condiții stimulatoare de lucru în direcția cercetării și editării de documente și scrieri 
literare, se poate nădăjdui într-un reviriment al istoriografiei literare și al unui val 
de tineri istoriografi de reală chemare.

MARGINALII LA O ANCHETĂ

RĂSPUNSURILE DE MAI SUS LUMINEAZĂ PE DEPLIN PROBLEMA RAPORTURILOR, MAI 
degrabă reci decit tandre, pe care tinerii le au cu istoria literară. Fără a relua ceea ce au spus 
colegii mei, mă voi referi doar la două aspecte.

Cel dinții privește inapetența evidentă a tinerilor față de lucrările de erudiție de tip arhivistic, 
documentar, bibliografic și filologic. Cauzele invocate spre a explica această stare de lucruri cores­
pund fără îndoială realității; ele acționează însă, cum e și normal, cu pondere diferită, în funcție 
de circumstanțe și indivizi. E astfel limpede că pe mulți îi înstrăinează de erudiție caracterul 
ingrat al muncii (eforturi îndelungate, răsplătite derizoriu sub raport material), pe alții lipsa de 
atractivitate a domeniului (la 20 de ani oricine vrea să încalece armăsari hrăniți cu jăratec, rîvnind 
— cum bine zice N. Manolescu — la gloria lui Don Quijote, nu la destinul prozaic al lui Sancho Panza). 
Influențează desigur și criza de identitate pe care o traversează istoria literară, cu corolarul ei în 
planul practic—climatul depreciativ din publicistică și chiar din sferele universitare (unde predarea
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istorie literară unor discipline ca paleografia chirilică, textologia, biblioteconomia, sociologia literară tinde să se 
reducă ori să dispară dacă n-a și dispărut deja cu desăvirșire).

Unul dintre motivele importante ale dezertării erudiției de către tineri a rămas totuși puțin scos 
in lumină și asupra lui aș vrea să mă opresc pe scurt: e vorba de lipsa oportunităților de lucru 
și a debușeelor adecvate. în adevăr, fără a fi angrenat într-un mecanism instituțional, nici un tînăr 
n-are cum și n-are cînd să se ocupe de despuieri arhivistice, de cercetări biobibliografice ori de publi­
cații documentare. Lucrări de felul acesta nu se întreprind, de obicei, pe cont propriu, așa cum 
cineva s-ar apuca să scrie un roman sau o plachetă de versuri. Spre a porni la drum cu șanse rezo­
nabile de izbîndă e nevoie nu numai de o bună formație (care se cîștigă în ani lungi de speciali­
zare), ci și de finanțarea activității pe luni sau ani de zile (ceea ce poate face doar un institut, o 
editură sau un nucleu de cercetare), de existența unui micro-climat stimulativ (un colectiv angajat 
în același gen de activitate), de o îndrumare competentă (care să evite pistele false și să garanteze 
eficiența muncii). Pentru cine nu se îmbată cu apă rece e evident că desfășurarea unei activități 
profesionale în istoria literaturii depinde de asigurarea unui cadru material. Tinerii care s-au remar­
cat în diverse ramuri specializate ale istoriei literare au ieșit îndeosebi din sinul institutelor din 
București, Iași, Cluj. Ajunge să amintesc de Mireea Angheleseu, Roxana Sorescu, Dorina Grăsoiu, 
I. Oprișan, Andrei Nestorescu, Mioara Apolzan, Cătălina Velculescu, Mihai Moraiu, N. Mccu—toți 
membri ai Institutului „G. Călinescu"; de coechipierii tineri ai lui Dan Mănueă—autori ai remarca­
bilului Dicționar al literaturii române de la origini pînă la 1900 — dintre care remarcăm pe Florin 
Faifer, Remus Zăstroiu, Gabriela Drăgoi; pe colegii reuniți în juiul Iui Mireea Popa din Cluj, care 
finalizează acum Dicționarul cronologic al romanului românesc, Aurel Sassu, I. Vartic, I. Istrate; 
în fine, pe cei ce s-au format în jurul lui Al. Oprea la „Manuscriptum'1: N. Florescu, Fănuș Băileș- 
teanu, Constandina Stoian, Diana Cristev, Manuela Tănăsescu.

Există desigur și alte nume vrednice de a fi menționate, dar aci dau exemple, nu fac liste sumative 
(și de aceea mă scuz pentru omisiunile inevitabile). Există, de bună seamă, și cazuri de tineri cerce­
tători aflați, prin excepție, în afara centrelor de activitate istorico-litcrară; ei acționează ca franc­
tirori în felul lui C. Popescu-Cadem, pasionatul scotocitor de arhive, ori M. Frînculeseu, editorul 
Retoricelor din sec. al XIX-lea, ori Gh. Buluță, autor (împreună cu Sultana Craia) al recentului 
remarcabil volum Manuscrise miniate și ornate din epoca lui Matei Basarab și cîți alții încă. 
Totuși, de regulă, munca în afara unui cadru organizat e anevoioasă, frînează specializarea și sfîr- 
șește prin a descuraja vocațiile.

Cu atît mai mult se cuvine, de aceea, atrasă atenția asupra faptului că în facultățile de filologie 
din țară și în mod special la București tindem să nu mai avem tineri, ci numai foști tineri (intrucît 
de mulți ani angajările de asistenți au fost practic suspendate). Fenimenul tinde să cuprindă acum 
și institutele, ceea ce ridică probleme serioase de viitor; între acestea, riscul unui grav hiatus între 
generații prin dispariția marilor specialiști înainte de a avea timpul să-și împărtășească experiența 
și cunoștințele, așadar să pregătească schimbul de mîine.

Încît, rezumînd, nu e adevărat că toți tinerii sînt insensibili la travaliul sever de bibliotecă ori 
la voluptatea contactului cu vechile manuscrise. Sufletele unor adolescenți dotați și febrili sînt, azi, 
ca și ieri, mistuite de setea marilor performanțe erudite, așa cum le-au ilustrat exemplar un X, Iorga 
ori un Mireea Eliade. Trebuie să le dăm doar prilejul de a-și exersa aptitudinile și de a-și transforma 
pasiunea în meserie.

Cel de al doilea aspect al problemei în discuție, asupra căruia vreau să spun cîteva cuvinte, se referă 
la lucrările de istorie a literaturii, deci la cele care conjugă în mod necesar critica și istoria literară, 
de la contribuțiile punctuale la sintezele de tip monografic. Pe acest plan, n-am impresia că există 
o situație specifică a tinerilor în raport cu virstnicii. Mai degrabă aș spune că tinerii accentuează prin 
elanul și simpatica lor intransigență un fenomen caracteristic vieții literare în ansamblu, și anume 
opțiunea manifestă a celor mai mulți și a celor mai talentați cercetători de azi pentru prevalența cri­
ticii în sinteza critică — istorie literară.

Aș dori să fiu bine înțeles: faptul că se fac azi la noi numeroase „lecturi" cu ochi proaspăt ale 
patrimoniului clasic, ori se scriu eseuri sclipitoare asupra scriitorilor moderni constituie un titlu de 
mîndrie legitimă pentru mișcarea culturală actuală. Avem neîndoielnic critici admirabili în toate 
generațiile. Afluența condeielor înzestrate e atît de mare. încît se poate aprecia că nivelul mediu al 
producției critice a săltat considerabil în ultimul timp, depășindu-1 pe cel interbelic. Regretabil, în
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opinia mea, nu e că în sintezele de istorie a literaturii, critica — în sensul de agilitate disociativă, în
intuiție, imaginație a ideilor, dar al expresiei — conduce jocul, ci că sînt rare (și la tineri tot ma| 
rare) lucrările valoroase în care, în sinteza mai sus pomenită, să predomine istoria literară — în sensu 
explorării sistematice a izvoarelor, capacității de construcție epică, situării pertinente in context, 
deplasării accentului dinspre axiologic spre semantic. Citesc cu interes și plăcere eseuri ca cele iscălite 
de Marian Papaliagi, Radu G. Țeposu, Mihai Dinu Gheorghiu, Monica Spiridon, Dan C. Mihăilescu, 
Paul Dugneanu, I. Holban, spre a cita doar cîțiva dintre tinerii cei mai tineri (și mai talentați). Dar 
găsesc actualmente puține (și parcă tot mai puține) lucrări care să ilustreze expresiv și modern spiritul 
istoriei literare, așa cum au făcut-o în ultimii 10—12 ani (citez, evident, numai autori sub 40 ani 
ori de curînd trecuți de această limită a „tinereții istorico-literare“): Preromantismul românesc de 
Mircea Anghelescu, Eposul eroi-comic și I. Budai-Deleanu de Ioana Em. Petrescu, Poemul în proză 
românesc de Mihai Zamfir, S.F. de Florin Manolescu, Orizonturile vieții în literatura veche româ­
nească de Doina Curticăpeanu, Retorica românească de Aurel Sassu. Sîntjbucuros să adaug acestor 
titluri și o apariție recentă (în pofida unor rezerve de natură teoretică și aplicativă): Literatura româ­
nească în epoca Renașterii de Dan Horia Mazilu. Deși în grade diferite, recunosc în toate aceste 
lucrări efortul de a istovi documentația aferentă, de a plasa operele în contextul convențiiler de gen 
și al ambie ței culturale, de a analiza metodic întregulfeadru problematic, de a evita confuzia 
între codurile de emisie și codurile de destinație, de a insera cercetarea în continuitatea cercetărilor 
efectuate anterior ș.a.m.d. în alți termeni, oricît de diverse ar fi aceste monografii prin coeficientul 
personal și libertatea inițiativei critice, ele manifestă deopotrivă voința de a face „știință" — se înțe­
lege sub ipostaza „inefabilă", singura accesibilă studiilor literare. Vor adică să propună o interpretare 
nu numai „inedită", „interesantă" ori „posibilă", ci una „adecvată" și „probabilă", corespunzînd, 
pe cît cu putință, datelor faptice.

Nu o de mirare că în condițiile culturii contemporane, caracterizată de abilitatea decontextualizării 
semnului și acceptarea plurivocității sensului, proliferează lecturile personale, din unghiul exclusiv 
al prezentului. Nu e de mirare și nu e rău. Rău este însă că se scriu arareori biografii temeinice 
ale marilor autori, că o serie de domenii ca istoria genurilor, a receptării, a temelor și motivelor, 
a convențiilor poetice, a stilurilor, a ideilor critice etc. etc. rămîn puțin ori deloc frecventate. 
Rău este că o serie de metode moderne, inspirate îndeosebi de istoria mentalităților, sociologia litera­
turii, teoria comunicării, estetica receptării, care ar avea darul să desprăfuiască abordarea istorică, 
resituînd-o în confluența marilor curente de idei ale epocii, sînt rar solicitate și adesea într-un mod 
neconvingător. Cel mai rău e însă că din teama de eclectismul neopozitivist ori de sociologismul 
vulgar, pare că devenim tot mai străini de spiritul istoriei literare, care rezidă în voința de obiecti­
vitate și rigoare, în sforțarea de a studia tema aleasă în cadrul textual și transtextual, fără a neglija 
nici un izvor și surprinzîndu-i istoricitatea esențială.

Problema — cum am spus-o la începutul acestor rînduri și sper că a devenit mai limpede acum 
— nu e specifică tinerilor, deși capătă aspecte mai apăsate în cazul lor. Ea merită să formeze obiectul 
unei dezbateri speciale. Să sperăm că într-o bună zi vom găsi răgazul s-o facem și seninătatea s-o 
desfășurăm sine ira et studio.

Paul CORNEA
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O ISTORIE A POEZIEI 
ROMÂNEȘTIJ»

UN TÎNĂR CERCETĂTOR, MIRCEA SCAR- 
lat, s-a angajat acum cîțiva ani într-o temerară 
aventură: întocmirea unei istorii a poeziei 
românești de la origini pînă în zilele noastre. 
După apariția unui prim volum, în 1982 (cuprin- 
zînd perioada veche și cea pașoptistă), un al 
doilea a văzul lumina tiparului în 1984 (inclu- 
zîndu-i pe Eminescu, Macedonski și pe simbo­
liști). Cum în zilele noastre sintezele sînt pe 
cît de dorite, pe atît de rare, chiar și numai 
valoarea inițiativei ar fi trebuit să atragă aten­
ția și să stîrnească acele controverse cordiale 
ce formează sarea și piperul vieții academice. 
Din păcate nu s-a întîmplat așa (cel puțin 
pînă în ianuarie 1985, cînd scriu aceste rînduri).

Am citit recent această carte și cred că semi- 
tăcerea de care a avut parte e nejustificată. 
Asta nu înseamnă însă că mă asociez autorului 
în tot ce spune și în felul în care o face. Știe 
oricine că la noi termenul mediu între sentin­
țele fără apel și tămîierile fără decență nu se 
bucură de mare simpatie. Și — cată s-o recu­
noaștem, fără ipocrizie — adesea în mod legitim» 
Căci cititorul, deprins cu practica subînțele­
surilor, percepe că în formula «da, dar...» 
ceea ce are importanță e mai mult conjuncția 
decît adverbul, pe cînd în formula «nu, dar...» 
lucrurile stau exact pe dos.

încep deci, cu toate că-mi displace, cu o 
declarație de bună intenție: apreciez realmente 
cartea lui Scarlat, deși, cum se va vedea mai 
jos, voi consemna aici mai ales rezerve și deza­
corduri. însă tocmai punctele în litigiu sînt 
incitante în cazul de față, ele atingînd probleme 
de caracter general, a căror semnificație depă­
șește conjunctura. în orice caz, cred că obiec­
țiile nu afectează structura de rezistență a 
cărții, nici majoritatea analizelor. Mai trebuie 
oare să adaug că în rubrica de față mă ocup 
numai de opere care justifică osteneala lecturii 
și luxul exegezei?

Principala atracție a monografiei lui Scarlat 
e că-și articulează investigația pe o dublă 
perspectivă, în același timp critică și istorico- 
literară. Spre deosebire de cei ce citesc literatura 
trecutului din unghi contemporan, pronunțînd 
asupră-i judecăți comandate de gustul și sensi­
bilitatea actuală și spre deosebire de cei ce o 
citesc din unghiul a ceea ce am numit (în Iti­
nerar printre clasici) «contextul originar», 
Scarlat preconizează îmbinarea activă a ambelor 
proceduri. Această dublă lectură nu e doar 
implicată, ci și teoretizată în mod apăsat într-un 
larg capitol programatic introductiv. Remar­
cabil e și felul modern de a înțelege ancheta 
istorico-literară: amalgamării neo-pozitiviste de 
factologie (date biografice, preliminări socio­
culturale, influențe etc.) i se substituie studierea 
raporturilor operelor cu codurile poetice ale 
epocii, în care s-au născut. Nu e singura deter­
minare pertinentă — și, în opinia mea, Scarlat 
greșește trecînd cu vederea altele — dar, cu 
siguranță, plasarea ei la temelia cercetării e 
deosebit de productivă. «Am analizat toate 
operele reprezentative pentru convenția poetică 
pe care o ilustrează — se explică autorul într-un 
pasaj-cheie — deoarece, prin prisma criteriului 
poetic al vremii lor, versurile „la stema țării" 
sînt realizări artistice, oricît de nule sub raport 
artistic ne-ar apărea astăzi. » Urmează îndată 
și precizarea binevenită: «Dar nimic nu mă 
împiedică să-mi exprim, și pentru vremurile 
vechi, preferințele (care sînt modelate de alt 
criteriu al poeticului: cel de astăzi). Totul e 
să nu amestecăm criteriile și să reiasă clar 
prin ce prismă este făcută fiecare afirmație».

A armoniza în chip fericit cele două perspec­
tive nu e deloc simplu. O dovedește faptul că 
pînă și cei mai talentați și mai bine pregătiți 
cercetători actuali înclină, de obicei, de o parte 
sau de alta, fiind mai ales critici, după exem-



piui lui G. Călinescii ori mai ales istorici, în 
felul lui N. Iorga sau D. Popovici. Nu mă mir, 
așadar, că nici Mircea Scarlat nu reușește 
să păstreze echilibrul între cele două tendințe 
concurente, uneori să le amortizeze șocul în 
spațiul paginii. Rău îmi pare doar că într-o 
serie de cazuri e sacrificată rigoarea punctului 
de vedere istorico-literar nu însă în profitul 
unei percutante percepții critice moderne (ceea 
ce, la urma urmei, ar avea un salutar efect 
compensatoriu).

îmi voi începe marginaliile cu discutarea 
uneia dintre schemele teoretice esențiale ale 
lucrării: noțiunea de « criteriu al poeticului ». 
înainte de asta însă o remarcă în fugă, privind 
problema delimitării obiectului. Mircea Scarlat 
elimină folclorul din raza cercetării sale și cred 
că are dreptate, cel puțin din două motive 
principale: imposibilitatea, în stadiul actual al 
cunoștințelor noastre, de a cronologiza creația 
populară și limitele inerente ale specializării. 
Mai puțin legitimă îmi pare însă excluderea 
prozei poetice și a poemului în proză, intim 
legate de lirismul romantic și simbolist. Omite­
rea acestei importante zone a poeticității — 
pe care a studiat-o recent Mihai Zamfir într-o 
excelentă monografie — ar fi trebuit în orice 
caz argumentată.

Revenind la «criteriul poeticului», voi 
observa în primul rînd că noțiunea e izolată, 
ceea ce e fals, chiar dacă, pe o anumită treaptă 
a anchetei, avem interesul să focalizăm atenția 
asupră-i, punînd restul în paranteză. Felul cum 
e înțeleasă poezia într-o anumită epocă trimite 
la non-poezie, iar cuplul poezie / non-poezie 
interferează, fără să se suprapună, cu cuplul 
literatură / non-literatură, care, la rîndul său, 
implică, într-un grad mai mic ori mai înalt, 
interconectarea cu rețeaua convențiilor cultu­
rale. De pildă, la noi, la 1848, presiunile sociale 
în spirit militant au fost interiorizate de autori; 
în acest sens, frecvența stilizării patetice ar 
rămîne inexplicabilă dacă n-am ține seama de 
motivațiile extraliterare. în fapt, aparenta 
autonomie a poeticului se hrănește din hetero- 
nomia poeticității. Neglijînd lucrul acesta, Scar­
lat enumeră incomplet caracteristicile conven­
țiilor poetice pașoptiste: vorbește de transfor­
marea vocabularului, conștientizarea dife­
renței dintre poezie și versificație, contaminarea 
lirică, tonul elegiac, schimbarea modelelor, dar 
omite să semnaleze tematizarea ideii naționale, 
cu corolarele respective, interpretarea mitică a 
istoriei și descoperirea creației populare.

Același modus operandi pragmatic se vădește 
și într-o anumită lipsă de fiabilitate a concep­
tului. în fapt, mai degrabă decît „un“ criteriu 
al poeticului, realitatea ne oferă un cîmp de 
tensiuni normative; predomină, desigur, un 
sistem de convenții, nu însă pe deplin coerent 
și aflat în confruntare cu sisteme subiacente, 
ierarhizate în funcție de principii structurale 
opuse. Chiar și în epocile în care o anumită 
orientare își impune într-un fel controlul asupra 
creației (cum s-a întîmplat la noi între 1840— 
1860) e de domeniul evidenței că subsistă supra­
viețuiri, erezii și insurgențe. Dacă, de pildă, 
poezia lirică și proza sînt prevalant romantice, 
tn schimb poezia didactică (fabula și satira) 
e clasicizantă, iar dramaturgia, prin farsă, 
vodevil și melodramă, combină modalități clasi­
cizante, burlești, semirealiste și preromantice. 
Chiar și romantismul e departe de a constitui 
un tot unitar: alături de direcția sentimentală, 
elegiacă, lamartiniană a anilor ’30, se afirmă 
prin Heliade o direcție vizionară, frenetică, 
ispitită de marile taine, de miturile cosmogo­
nice și palingenezice.

Dealtfel, ajuns aici, trebuie să consemnez ca 
fiind extrem de surprinzătoare nu atît reticența 
lui Scarlat față de ceea ce convenim să numim 
«romantismul românesc», cît mai ales argu­

mentele pe care-și întemeiază opinia. El susține 
întîi că strategia retorică fundamentală a pașop­
tiștilor rămîne «ornarea discursului», aser­
țiune foarte exagerată. Dacă e adevărat că 
pașoptiștii vor să persuadeze și că, sub imperiul 
secolului al XVIII-lea francez, sînt uneori ten­
tați de facilitățile alegorizării și de strategiile 
mimetice, nu e mai puțin adevărat că ei se 
îndepărtează treptat de «imitație » (în sensul 
supunerii față de exterior), intuind, deși cu 
ezitări și reticențe, natura proprie a poeziei, 
ca lirism și experiență interioară, ca mod spe­
cific de a «spune» lumea (în înțelesul larg de 
natură, istorie, raporturi cu transcendența). 
De-aci, în pofida inerțiilor de mentalitate și 
limbaj, strădania de a motiva relațiile dintre 
semnificant și semnificat. O motivare concre­
tizată la nivelul semantic (atribuind poeziei 
domeniul sentimentului și non-poeziei domeniul 
conceptului) sau la nivelul sintactic (accentuînd 
fenomenele de recurență, omofonie, conexiune 
a părților etc.) sau, mai rar, la nivelul simbolic 
(atribuind poeticului un statut intranzitiv, înru- 
dindu-1 cu mitul, făcînd din el o expresie a 
fuziunii contrariilor, a idealului și materia­

ls!
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istorie literară lului, a abstractului și concretului etc.) ori, în 
fine, combinînd în forme felurite aceste moda­
lități.

Un alt argument încă mai discutabil e că 
așa-zisul romantism românesc n-ar fi altceva 
decît «o metaforă critică» și anume fiindcă 
«deosebirile față de romantismul francez sau 

german sînt la fel de importante ca asemănă­
rile ». Reiese de-aici că romantismul german 
sau francez (care din ele, căci sînt extrem de 
diferite?) ar constitui un fel de standarde de 
măsurare a romanticității! Teza, caracteristică 
vechiului comparatism interbelic, care explica 
totul prin iradierea motivelor, ideilor, temelor 
dintr-un Centru (occidental) spre o Periferie 
(nordică, estică sau sud-estică) pare neavenită 
în cazul lui Mircea Scarlat; în adevăr, el atrage 
în mai multe rînduri atenția asupra importanței 
«filtrului deformator» în procesul receptării. 

Se vede însă că a admite adoptarea influențelor 
în funcție de indicele de refracție propriu orga­
nismului autohton, nu e destul. Mai trebuie 
acceptată posibilitatea « plăsmuirii » de forme 
culturale, capacitatea de a converti nemijlocit 
datele locale (tradiție, coduri, experiențe exis­
tențiale) în opere de creație. Romantismul 
românesc nu e o copie a celui occidental, nici 
măcar o prelucrare a temelor sale cu mijloace 
proprii, ci un amestec indimenticabil de asi­
milare a modelelor străine și de «invenție » — 
ambii termeni relevînd aceeași lucrare a spe­
cificității naționale.

O remarcă suscită și modul specios de înca­
drare semiotică a materiei, îndeosebi încer­
carea de a schematiza evoluția poeziei româ­
nești într-un traseu «semnificant — semnifi­
cat — semn ».

Deși Mircea Scarlat are înțelepciunea să ne 
avertizeze că simplifică lucrurile și ne invită 
să-i considerăm ipotezele, fatal reductive, cum 
grano salis, el uzează totuși foarte stăruitor 
de modelul amintit, atribuindu-i importanța 
unui criteriu de departajare a diverselor epoci 
poetice. De-aci titlurile marilor capitole: Consti­
tuirea semnificantului (unde e vorba, între alții, 
de Dosoftei, Miron Costin și Cantemir), Emoția 
ca semnificat (incluzînd pe primii Văcărești și 
Conachi) ori Reliefarea semnificatului prin semni­
ficant (unde sînt tratați primii pașoptiști).

însă în accepția curentă ori în lingvistică 
și semiotică « semnificantul » și « semnifica­
tul » n-au existență separată, cel dintîi fiind 
partea sensibilă a semnului, cel de-al doilea 
conceptul ori, într-o formulare mai nuanțată, 

complexul de semnificații pe care grupul de 
locuitori îl asociază semnificantului respectiv. 
A rupe « semnificantul » de « semnificat », a 
vorbi despre ei ca despre niște entități izola- 
bile, înseamnă a lua termenii într-un sens pur 
contingent, a-1 echivala pe cel dintîi cu noțiu­
nile de «formă», «expresie» ori «procedeu», iar pe cel 
de-al doilea cu noțiunile de «conținut» sau «temă». 
Dar, atunci, în afară de confuziile posibile, 
care mai e rentabilitatea terminologiei? (în 
treacăt fie spus, Scarlat se înșeală apelînd la 
autoritatea lui Damaso Alonso. Criticul spa­
niol refuză reducerea «intelectualistă » a semni­
ficantului la concept fără a pune însă în discuție 
caracterul indisolubil al relației celor doi ter­
meni.)

Dar chiar dacă am accepta lexicul particular 
al criticului, rămîne greu de admis că faza auro- 
rală a poeziei românești s-ar caracteriza prin 
accentul pe semnificant, așadar, pe «mijloa­
cele prin și modul în care se semnifică ». Dim­
potrivă, cred că, de regulă, versificatorii indi- 
genți și ocazionali ai începuturilor acordau o 
atenție prioritară conținutului de transmis, nu 
expresiei; «poezirea » reprezenta pentru ei o 
semi-rutină, o mecanică a rimării, rezolvată cu 
ajutorul unor clișee retorice degradate ori tipa­
relor folclorice. Preocuparea acută de semni­
ficant e o trăsătură de conștiință profesională 
vizibilă la clasicizanți sau parnasieni ori o 
încercare de a revoluționa limbajul poetic, cum 
observăm la suprarealiști.

După aceste adnotări, atingînd îndeosebi 
teoria cărții, vreau să mă opresc și asupra unor 
« aplicații »; în speță, asupra capitolelor dedi­

cate lui Heliade-Rădulescu, Budai-Deleanu și 
Anton Pann, care-mi par nesatisfăcătoare. în 
primul caz, cred că e greșit « unghiul de atac ». 
Citîndu-1 pe autorul Zburătorului drept «un 
romantic mai mult accidental» căruia «i-a 
lipsit înainte de toate, ostentația» (?!), creator 
de poezie «structural clasicizantă», Scarlat se 
privează de șansa valorizării celui mai valabil 
și tulburător filon al liricii heliadești, redesco­
perit în anii 70 (deși fusese semnalat cu mult 
înainte de G. Călinescu, parțial și de alții), 
anume al înfruntării antinomiilor conștiinței 
și al intuițiilor vizionare. Criticul trece inexpli­
cabil de repede peste Visul, ignoră Căderea 
dracilor, reține din Anatolida și Mihaida numai 
platitudinile, nu remarcă efortul de înnoire 
simbolică a limbajului, mirajul straniu al abstrac­
țiunilor, fiorul corespondențelor tainice dintre 
lucruri, teatralizarea sublimă a actului poetic, 



ar din ceea ce observă (din Serafimul și Heru­
vimul unde «sînt versuri frumoase », din Zbu­
rătorul « unde găsim prima tatonare memorabilă 
a inefabilului », din exacerbarea caricaturalului 
și «tentația grandorii») nu conchide. Chiar 
și pe terenul teoriei literare, unde, cu teribila-i 
suficiență de autodidact și cu dorința de a se 
afla mereu în centrul privirilor, Heliade a 
încurcat adesea noțiunile și a lăsat impresia 
că sare dintr-o baricadă în alta, punctul termi­
nus al evoluției sale e nu numai net, ci și memo­
rabil conturat în sens romantic. Mă refer, evi­
dent, la Curs întreg de poezie generală, carte 
remarcabilă și pentru omul care a scris-o, și 
pentru momentul în care a apărut, și pentru 
ceea ce conține. Mircea Scarlat o elimină din 
discuție și rău face.

Întrucît îl privește pe Budai-Deleanu, jude­
cata de valoare pronunțată îmi pare inechita­
bilă: « Abordînd o specie pe care poezia română 
a abandonat-o, acest clasicizant este totuși 
salvat de savoarea desuetudinii și de ironia pe 
alocuri subtilă, calități (prima nescontată de 
autor) care fac lectura agreabilă». Ceea ce mă 
deranjează mai ales nu e avizul ambiguu al 
criticului (la urma urmei, fiecare gust are drep­
tul la opinie), ci tăcerea neobișnuită a istori­
cului literar. Ce se întâmplă oare cu principiul 
interpretării operelor din unghiul convențiilor 
literare ale epocii? Mircea Scarlat avea în 
această privință nenumărate căi deschise, pe 
care trebuie să constat cu regret că le-a refuzat: 
perspectiva subtextuală (vizînd modul alegoric 
al construirii sensului), perspectiva intertex- 
tuală (căreia Ioana Em. Petrescu i-a demonstrat 
cu strălucire fertilitatea, acum cîțiva ani), 
perspectiva metatextuală (să ne gîndim doar 
la semnificația excepțională a împletirii discur­
surilor diverșilor comentatori din subsolul Țiga- 
niadei) ș.a.m.d. A reduce totul sau aproape totul 
la « savoarea desuetudinii » — sintagmă mobilă, 
fiindcă servește și pentru calificarea altor autori 
— e foarte puțin pentru un creator de talia lui 
Budai-Deleanu.

Sever se arată Scarlat și cu Anton Pann, 
nu mai puțin sever cu prețuitorii săi (între care 
mă prenumăr!): «Aprecierea estetică a acestei 
mult citate cărți (e vorba de Povestea vorbei -r- 
P.C.) este rezultatul necitirii ei ». Afirmația e 
consternantă, dar trec peste ea, socotind-o o 
scăpare de condei.

Mai departe însă dau peste următoarea frază: 
«Lectura este pe alocuri delectabilă pentru 

cititorul de azi, dar, spuneam, apreciem efectul 

lecturii și nu opera de care vorbim». Textul e 
obscur: întotdeauna apreciem o operă prin 
lectură, dar șansele lecturii atirnă de potențialul 
semantic al operei. Dacă Povestea vorbei n-ar 
fi ceea ce e, un cititor modern, oricît de exersat, 
n-ar putea descoperi în ea voluptățile refuzate 
predecesorului său de la 1850; de pildă, plăcerea 
rafalei de proverbe și maxime, răsturnate în 
spațiul paginii, sugerînd nu numai o prodi­
gioasă memorie paradigmatică, ci și o încîntă- 
toare inventivitate a motivării sintactice; fără 
a mai vorbi de delicioasa senzație a exercițiului 
ludic, cu atît mai captivant, cu cît se înscrie 
într-o arie guvernată de tradiție și restricții 
semantice (numai acele combinări frazeologice 
sînt permise care concordă cu tezaurul sapien­
țial moștenit). «Poet în adevăratul sens al 
cuvîntului — spune în continuare Scarlat — nu 
a fost nici după criteriul epocii lui, în care apă­
ruse totuși Cîrlova... » Comparația lui Cîrlova 
cu Pann e tot atît de puțin peremptorie ca 
aceea dintre o crizantemă și un măr deoarece 
termenii nu sînt comensurabili: ei aparțin fie­
care altei ordini a lucrurilor. Cîrlova ilustrează 
literatura cu pretenții estetice și modele de per­
formanță academice, Pann — paraliteratura 
care scriptualizează montaje de clișee tradițio­
nale, de proveniență orală, adaptate intereselor 
și gusturilor cititorilor de rînd...

Mă opresc aci, nu fiindcă mi-aș fi istovit 
notele de lectură, ci fiindcă totul are o limită 
și mă tem că am atins-o. Vreau să sper că nici 
autorul, nici cititorii nu vor pune la îndoială 
judecata de ansamblu, favorabilă, pe care am ros­
tit-o în începutul acestor pagini. Sigur, am ridicat 
o serie de probleme și am formulat unele obiecții, 
dar altminteri, nici n-ar fi fost cu putință: 
monografia lui Mircea Scarlat e prin natura ei 
deschisă și provocatoare. Oricîte ar fi reține­
rile, esențialul rămîne că motivele de satisfacție 
sînt infinit mai numeroase. E evident că tînărul 
autor demonstrează certe aptitudini și aduce în 
multe privințe contribuții de preț. Foarte promi­
țător mi se pare și saltul calitativ înregistrat 
de la un volum la altul: volumul al II-lea e mai 
închegat și mai bine scris decît primul. în acest 
sens merită semnalat capitolul despre simbo­
liști, după mine cel mai echilibrat și mai convin­
gător din întreaga carte. Să fie aceasta dovada 
că apropiindu-se de contemporani autorul se 
simte mai în largul său, ori că el progresează 
pe măsura progresului operei? Cred că ambele 
ipoteze sînt adevărate și tocmai de aceea aștept 
cu încredere volumele următoare.
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Scurtu, Nicolae — Despre Bibliographie franco-roumaine [corespondență]. „Manuscrip­
tum", nr. 4(57)/1984, pp. 156-158
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Reu, Traian — « ...o poezie profund legată de popor» [conferință], „Manuscriptum", 

nr. 4(57)/1984, pp. 4 — 17
E
ELIADE, Mircea

Handoca, Mircea — Jurnal [selecție din versiunea integrală românească]. „Vatra", an. XIV, 
nr. 10, 20 octombrie 1984, p. 9

EMINESGU, Mihai
Pintea, G. — Mai am un singur dor în versiunea germană a poetului. „Manuscriptum", , 

nr. 4(57)/1984, pp. 49-51
Vatamaniuc, D. — Despre psihologia popoarelor [II] [Conspecte], „Manuscriptum", nr.4 

(57J/1984, pp. 33-48
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• Tile way of an uninterrupted ascent (Editorial by Dumitru GHIȘE) • V. EFTIMIU: 
Mircea in Tirgoviște — dramatic fragment (communicated by Mihai APOSTOL) • Marin 
PREDA: « ...the tackling of a social problem in literature... » — broadcast intervention (pre­
sented by Victor CRĂCIUN) • THE REVELATION OF THE DOCUMENT: Dimitrie 
CANTEMIR: The evolution and the decline of the Ottoman Court — Foreword (I) — manu­
script discovered in the documentary fonds of Harvard University (introductory study 
by Virgil GÂNDEA, text, notes, variants and translation by Dan SLUȘANSCH I)
• M. EMINESCU: German Pages — Notes about the ancient Egypt (Preamble, transli­

teration and Romanian version by G. PINTEA) • G. COȘBUC: Another manuscript
of the translation of Divina Commedia (annotated by Gh. CHIVU) • Z. STANCU: 
The Prince — short-story (Editorial note by Fănuș BĂILEȘTEANU) • Adrian 
MANIU — Ion PILLAT: A forgotten dramatization of the novel Old and new exploiters 
(Claudia DIMIU) • ARS ET COGITATIO: Ion BARBU: [What had to be 

demonstrated] — introduction to a mathematics lecture (Commentary by Sorin 
POPESCU); Octav ONICESCU in our cultural history (Evocation by Solomon 
MARCUS): « ...the remember of EMINESCU » - interview; Ștefan ODOBLEJA - 
an unknown poet (Constantin NEGREANU): «In the honour... »■ Dancing' Your 
perfume-, Under her charm, at the railway station', Coming back to reality, The Theory 
of Consonance — youth poems • Ion VINEA in BRÂNCUȘI’ studio (Documentary 
excursion by Constandina BREZU) • Grigore C. MOISIL: letters from Turkey (II) 
(Communicated by Viorica MOISIL) • Petru COMARNESCU: About Ion ȚUCUEESCU - 
diary pages (Foreword by Traian FILIP and an affective portrait by Matilda ULMU)
• M. SADOVEANU: The last trip to... The Song of Mioritza (Nicolae FLORESCU)
• ALBUM LEAVES: Nichita STĂNESCU, a teenager for ever (Tabloid by Gheorghe

TOMOZEI; photos by Vasile BLENDEA) • Pius SERVIEN between interrogation and 
remember (Ion DEACONESCU): « Dacă a fost scris să fiu mereu... »; « Dintr-un izvor 
lingă o sulcină... » « Cînd norii coborau pe drum... », « S-a dus iubirea, cum s-a dus ! », 
«Seara», «Mică păsărică... », — verses • Trygve GULBRANSSEN in dialogue 
with his Romanian editors (N. SCUBTU) • MERIDIANS: CAMOES: The Lusitanic 
Myth — correspondance from Portugal from Maria Clara Pereira DA COSTA 
(Presentation and Romanian equivalences by Emilia POȘTĂRIȚĂ and Mariana PLOAE]; 
Hart CRANE: Discourse and metaphor — glosses upon some investigations in American 
archives (Rodica MIHĂILĂ) • Petraelie POENARU and the history of « the 
everlasting portable pen » (Documentary evidences communicated and presented by 
I. M. ȘTEFAN) • THE BOOK OF LITERARY HISTORY: In debate: The young gene­
ration of literary historians (Participate: Ov. S. CROHMĂLNICEANU, Nicolae 
MANOLESCU, Ioana Em. PETRESCU, Mihai UNGHEANU and Paul CORNEA); 
Mentions: Mircea SCARLAT, The History of the Romanian Poetry (vol. I —II) (Paul 
CORNEA) • BIBLIOGRAPHICAL INDEX • ICONOGRAPHY • SUMMARY in 
English, French, German and Russian •



• Le parcours d’une ascension conținuelle (Editorial par Dumitru GHIȘE) • V. EFTIMIU; 
Mircea â Tirgoviște — fragment dramatique (communique par Mihai APOSTOL)
• Marin PREDA: «Sur Ies problemes sociaux dans la litterature ...» — intervention 

radiophonique (presentation Victor CRĂCIUN) • REVELATION DU DOCUMENT: 
Dimitrie CANTEMIR: Histoire de V acroissement et du decroissement de VEmpire Ottoman —- 
Preface (I) — manuscrit decouvert dans Ies fonds documentaires de l’Universite de 
Harvard (Etude introductive par Virgil CÂNDEA, texte choisi, notes, variantes et traduc­
tion par Dan SLUȘANSCHI) • M. EMINESCU: Pages allemandes — Notes sur 
l’Egypte antique (Preambule, transliteration et version roumaine — G. PINTEA)
• G. COȘBUC: Un autre manuscrit de la traduction de Divina Commedia (annote par 

Gh. CHIVU) • Z. STANCU: Le Prince — nouvelle (Note editoriale — Fănuș 
BĂILEȘTEANU) • Adrian MANIU — Ion PILLAT: Une adaptation ă la scene oubliee: 
le roman Ciocoii vechi și noi (Exploiteurs anciens et nouveaux) (Claudia DIM IU)
• ARS ET COGITATIO: Ion BARBU: [Quod erat demonstrandum] — introduction 

ă un cours de mathematique (Commentaire par Sorin POPESCU); Octav ONICESCU 
dans noire histoire culturelie (Evocation par Solomon MARCUS): «...le souvenir 
d’EMINESCU » — interview; Ștefan ODOBLEJA — un poete inconnu (Constantin 
NEGRE ANU): « En Vhonneur de... »; En danse-, Ton parfum-, Son charme-, A la gare; 
De nouveau ă la realite-, Theorie de la Consonnance — poesies de jeunesse • Ion VINEA 
dans l’atelier de C. BRÂNCUȘI (Itineraire documentaire par Constandina BREZU) » 
Grigore C. MOISIL: Lettres de Turquie (II) (Communiquees par Viorica MOISIL)
• Petru COMARNESCU: Parlant de Ion ȚUCULESCU — pages de journal (Preface-' 

Traian FILIP: portrait affectif: Matilda ULMU) • M. SADOVEANU: Dernier voyage 
vers... Clntecul Mioarei (Chanson de la brebis) (Nicolae FLORESCU) • FEUILLES 
D’ALBUM: Nichita STĂNESCU, adolescent eternei (Tablette par Gheorghe TOMOZEI; 
photographies par Vasile BLENDEA) • Pius SERVIEN entre l’interrogation et la 
r6memoration (Ion DEACONESCU): « Dacă a fost scris să fie mereu.■■ »; « Dintr-un
izvor lingă o sulcină... »; « Cind norii coborau pe drum... »; « S-a dus iubirea, cum s-a 
dus /» «Seara»', «Mică păsărică» — vers • Trygve GULBRANSSEN en _
dialogue avec ses editeurs de Roumanie (N. SCURTU) • MERIDIENS: CAMOES: 
Le Mythe lusitanien — correspondance du Portugal de Maria Clara Pereira DA COSTA 
(Presentation et equivalences roumaines par Emilia POSTĂRI ȚĂ et Mariana PLOAE); 
Hart CRANE: Discours et metaphore — gloses de certaines investigations dans Ies 
archives am6ricaines (Rodica M.IHĂILĂ) • Petrache POENARU et l’histoire de la 
«plume sans fin portative» (Temoignages documentaires communiques et presentes par 
I. M. ȘTEFAN) • LE LIVRE D’HISTOIRE LITTERAIRE: En debât: La jeune 
generation d’historiens littdraires (Participants: Ov. 5. CROIIMĂLNICEANU, Nicolae 
MANOLESCU, Ioana Em. PETRESCU, Mihai UNGHEANU et Paul CORNEA)', 
Mentions: Mircea SCARLAT, Histoire de la poesie roumaine (vol. I —II) (Paul CORNEA)
• FICIIIER BIBLIOGRAPHIQUE • ICONOGRAPHIE • SOMMAIRE en anglais, 

francais, allemand, russe •
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• Der Weg eines ununterbroclienen Aufstiegs (Leitartikel von Dumitru GHIȘE)
• V. EFTIMIU: Mircea in Ttrgoviște — Dramatisches Fragment (Mitgeteilt von Mihai

APOSTOL) «Marin PREDA: .die soziale Problemalik in der Literatur... » —
Rundfunkbeitrag (Vorgestellt von Vidor CRĂCIUN) • DOKUMENTE SPRECHEN: 
Dimitrie CANTEMIR: Die Geschichle des Aufstiegs und des Untergangs des Osmanischen 
Hofes — Vorwort (I) — Handschrift aus dem Archiv der Universităt Harvard (Einleitung 
von Virgil CÂNDEA, Textauswahl, Anmerkungen, Varianten und Ubersetzung von
Dan SLUȘANSCH1) • M. EMINESCU: Deutsche Blatter — Notizen uber das alte Âgypten 
(Vorspann, Textwiedergabe und rumânische Fassung von G. PINTEA) • G. COȘBUC 
Eine andere handschriftliche Fassung der Gdttlichen Komddie in rumânischer (jbersetzung 
(Anmerkungen von Gh. CHIVU) • Z. STANCU: Der Prinz — Novelle (Editorische 
Notiz von Fănuș BĂILEȘTEANU) • Adrian MANIU — Ion PILLAT: Eine vergessene 
Dramatisierung des Romans Ciocoii vechi și noi (Claudia DIMIU) • ARS ET 
COGITATIO: Ion BARBU: [Was zu beweisen war] — Einleitung zu einem Mathematik- 
Vorlesung (Kommentar von Sorin POPESCU); Oetav ONICESCU in unserer Kulturgeschi- 
chte (Solomon MABCUS): « ...Erinnerung an EMINESCU» — Interview; Ștefan 
ODOBLEJA — ein unbekannter Dichter; (Constantin NEGREANU ): «Zu Ehren...»; 
Beirn Tanz; Dein Duft; Unter ihrem Zauber, ani Bahnhof', Ruckkehr in die Real ităi \ 
Die Theorie der Konsonanz — l'riihe Gedichte • Ion VINEA im Atelier von C. BRÂNCUȘI 
(Dokumentation von Constandina BREZU) • Grigore C. MOISIL: Briei'e aus der 
Tiirkei (II) (Mitgeteilt von Viorica MOISIL) • Petru COMARNESCU: Uber Ion 
ȚUCULESCU — Tagebuchblătter (Einleitung von Traian FILIP und eine Portrătskizze von 
Matilda ULMU) • M. SADOVEANU: Die letzte Reise nach... Das Lied der Mioara 
(Nicolae FLORESCU) • ALBUMBLĂTTER: Nichita STĂNESCU, der ewige Jugend- 
liche (Notiz von Gheorghe TOMOZEI; Bilder von Vasile BLENDE A) • Pius SERVIEN 
zwischen Bel'ragung und Erinnerung (Ion DEACONESCU): Gedichte — «Dacă a fost să 
fiu mereu... », « Dintr-un izvor lingă o sulcină... », « Ctnd norii coborau pe drum...», 
«S-a dus iubirea, cum s-a dus!», Seara, Mică păsărică..., • Trygve GULBRANSSEN 
im Dialog mit^seinen Herausgehern in Rumănien (N. SCURTU) • MERI­
DIANE: CAMOES Der lusitanische Mythos — Mitteilungen aus Portugal 
von Maria Clara Pereira DA COSTA (Vorgestellt und ins Rumânische iibertragen von 
Emilia POSTĂRIȚĂ und Mariana PLOAE)- Hart CRANE: Diskurs und Metapher — 
Glossen liber Funde in amerikanischen Archiven (Rodica MIHĂILĂ) • Petraehe 
POENARU und die Geschichte der „Unendlichen Taschenschreibfeder“ (Dokumentarische 
Zeugnisse, berichtet von /. M. ȘTEFAN) • DAS LITERARHISTORISCHE BUCII: 
Zur Debatte: Die junge Generation der Litteraturhistoriker (Diskussionsleilnehmer: 
Ov. S. CROHMĂLNICEANU, Nicolae MANOLESCU, Ioana Em. PETRESCU, 
Mihai UNGHEANU und Paul CORNEA); Anmerkungen: Mircea SCARLAT, Geschichte 
der rumănischen Dichtung, 2 Bde (Paul CORNEA) • BIBLIOGRAPHIE • IKONO- 
GRAPHIE • INHALTSANGABE in englischer, franzosischer, deutscher und russischer 
Sprache •
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• ny-rb oaHoro HcnpepbiBHoro BocxoxneHHH (nepeflOBaa CTaTbs HyMumpy millE)
• B. EOTMMMY: Mupna e Tupzoeuiume— apaMaTanecxaiî <j>parMeHT (Coo6maeT Muxan

AnOCTOJI) • Mapaii fTPE^A: «... nodxod k coyuaAbHou npooAeMamuxe e Aumepamype...»— 
BbicTynJieHae no paaao (npeacTaBjiaeT BuKmop KP3LiyH} • OTKPbITME /(OKYMEHTA: 

/țHMHTpHe KAHTEMMP: Hcmopun B3Aema u nadenun OmoMancKozo JJeopa— npeducAosue 
(I) — pyKonacb, OTKpbiTaa b aoxyMeHTanbHOM <J)OHfle XapBapflCKoro yHanepcaTeTa (BcTynaTent- 

Hoe cnoBo BupducuAa KblHJJH, ceneKUaa TeKCTa, 3aMeHaHBH, BapaaHTbi a nepeBoji flaua 
CJJYUIAHCKH) • M. 3MMHECKY: HeMeipaie cmpanui/bi— 3anaca o JIpeBHeM EranTe 

(EIpeaacjioBae, rpaHCJiaTepauaa a nepeBoa Ha pyMbiHcxait «bixF. IIHHTH) • T. KOUIEyK: 
WHaa pyxonacb nepeBo.ua EoMcecmseHHOu KOMeduu (AHHOTanaa E. KPI By} • 3. CTAHKY: 
ripuHif — HOBeJuia (3aMeTKB ipjHyuia EOHJIEUITJIHy) • AapaaH MAHMY — Moh I1HJIJIAT: 
3a6biTa« HHcneHapoBKa no poMaHy Cmapbieu HOBbie Aaxeu (Kjaydu.i flHMHy) • ARS ET 

COGITAT1O: Moh BAPEY: [Vmo u uado fjbi.io doKaiamb] — BBeaeHae b xypc MaTeMaTaxa 

(KoMeHTapHa CopuHa nOIlECKy): OaiaB* OHMHECKY b acTopaa Hameii xyabTypu 

(Coaomoh MAPKyC): HocnoMunanu.H 06 3MMHECKY»— aHTepBbio; Hileman O/IOEJIEJKA—
He3HaxoMbiii no3T (KoHcmanmuH HErPBHyj; «B vecmb ...»; B mantle; Teou dyxu; ITod ee 
HapaMU Ha B0K3aAe; Bo3epaiqeHue k deucmsume./ibHocmu; Teopun Kohcohohcm— toHomecxa 

CTaxoTBopeHaa • Moh BMHB b Macrepcxofi K. EPblHKYIIIA (/(oxyMeHTanbHbiit oiepx 

KoHcmaaduHbi EPE3bI) • TpHrope K. MOfllCMJI: nacbMa a3 Typnaa (II) (Coo6maer Buopuxa 
MOHCHJI} • neTpy KOMAPHECKY: O Mone MYKYJIECKY — CTpaHaubi aaeBHaxa 

(EIpeaacjioBae Tpa.wa <MIJIHnA, a<|)(j>eKraBHbiit nopTpeT Mamu.ibdni yjIMy) • M. CAJIOBHHY: 
nocJieflHHH noe3axa n...rieciuo Muoapbi (HuxoAae <J>JIOPECKy) • CTPAHHIIbl AJIbBOMA: 
HnKHTa CT3HECKY — BeHHbiil noapocTox (KpaTxaii oaepx Eeopze TOMO3EM, <{>oTorpa(j>aa 

BacuAe EJIEHffH) • nnyc CEPBMEH Me»fly BonpocaMa a BocnOMaHaHanMa (Hoh 

JIBKOHECKyj: «Ecau MHe Gmao npednucano 6bim> Benno...»; «B podnuxe okoao douHuna ...»;
«Kozda oonaxa cnycxaxucb na dopozy«Flpouua Aiodosb, xax npouuta...»; BenepoM MaAemxaH 
nmunxa... — CTaxoTBopeHaa • TpnrBe rYJIEPAHCCEH b pa3roBope co cbobmb M3naTeJiflMa 

a3 PyMbiHaa (H. CKyPTy) • MEPM/JMAHbl; KAMO3HI: EIopTyraJibCKafi mb<1> — 

nacbMa H3 IIopTyraJinB ot Mapuu KAapbi Ilepeupbi flA KOCTA (npejjcTaBJunoT a 

nepeBena Ha pyMMHCxaft S3biK Omuaua nOIHT3PHLE3 a MapuaHa TIJIOAE); XapT KP3f)H: 

PeHb a MeTa<j>opa — glose o HexoTopbix accne^oBaHaax, npoBeaeHHbix b aMepaxaHcxoM apxaBe 

(Poduxa MHX3MJI3) • neTpaae MO3HAPY a acTopas «nopmamuBHoeo SecxoHewozo nepa» 
(floxyMeHTanbHoe cBaaeTeJibCTBO, nepeziaHHoe a npeacTaBJieHHoe PI. M. IIITEcPAHOM) • 
KHHTA no MCTOPMM JIKTEPATYPbl: Ha oGcyxcdeHuu: MoJiojoe noxoneHae cneuaanacTOB 

no acTopaa JiaTepaTypbi (YaacTByioT Ob. C. KPOXM3JIHHLIAHy, HuxoAae MAHOJIECKy, 
pfoana 3m. nETPECKy, Muxau yHTPHy a nay a KO PHP J: 3aMenaHun: Mupna CKAPJIAT: 
HcmopuH pyMbiHCKOu no33uu (tom I—II) (nayA KOPHfl) • EKEJlHOrPAOMHECKMM 
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UN CHIP AL 
LOCULUI 
ROMANESC

Un eveniment cultural a fost— mai cu seamă 
prin imaginea de ingenioasă împletire a științei 
cu meseria, a culorii cu dulceața cuvîntului, 
într-o desăvîrșită artă a științei de a fi— Expo­
ziția Picu Pătruț— Un chip al locului românesc, 
deschisă la Muzeul Satului și de Artă Populară — 
în fericită colaborare cu Uniunea Artiștilor 
Plastici din Republica Socialistă România.

Vernisajul a avut Ioc în ziua de miercuri 
29 mai 1985, în sala din Șoseaua Kiselcff 
nr. 28*—30. în fața unui numeros public au luat 
cuvînțul și au prezentat «afinitățile elective» 
ale creației lui Pleu Pătruț, deopotrivă pentru 
plastică și poezie. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Răzvan Theodorescu, Vasile Drăguț si Octavian 
O. Ghibu.

Alături de exemplare originale ale cărților 
și manuscriselor (poeziilor) lui Picu Pătruț-— 
din arhivele lui Octavian O. Ghibu și Bibliotecii 
Academiei*—, expoziția a mai inclus și o 
serie de picturi sau desene semnate de artiști 
contemporani precum: Horia BERNEA, Ilie 
BOCA, Ștefan GÂLTIA, Ion DUMITRIU, Sorin 
ILFOVEANU, Ana LUPAȘ, Viorel MĂRGI­
NEAN, Teodor MORARU, Georgeta NĂPĂRUȘ 
și Teodor RUSU. „Piesele“ acestora, ca și cele 
cîteva icoane pe sticlă din Transilvania, de ase­
menea prezente în expoziție (într-o compoziție 
ingenios organizată de muzeografa Anca VASI- 
LIU), au creat un cadru adecvat, de continuitate 
și expresivitate ale unei creații neîntrerupte 
puse permanent în slujba frumosului și gîndite 
«pentru a patriei cinstire», reliefînd și mai 
pregnant geniul artistului de acum un veac și 
jumătate, din acel sat— într-adevăr, un simbol 
al «locului românesc»—, Săliștea Sibiului, care 
a dat atîtea figuri intrate de-acum în legenda 
istorici naționale.
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Din sumarul numărului viitor:

• CENTENAR LIVIU REBREANU
(pagini de jurnal, corespondență; docu­

mente, fotografii inedite)
• M. EMINESCU — Alte pagini germane
• D. CANTEMIR — Odiseea unor manuscrise
• Samuil MICU — Predici
• Simion BARNUȚIU — File din Istoria filo- 
sofiei
• G. COȘBUC — Variante la traducerea Di­
vinei Comedii
• Pius SERVIEN — Jurnal parizian
• Marcel PROUST — Corespondență româ; 
nească
• Cartea de istorie literară: între literatură și 
istorie
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